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EMANCIPAREA
CULTURII

patiul culturaldobrogeanisi etaleaza formele derelief

mai mult sau mai putin accentuate in functie de istoria

lui accidentata. Intr-o ipotetica competitie spirituala,
alte provincii romanesti detin performante superioare, in
evenimente socio-culturale notorii si in contingentul de
personalitati ale locului. Ba, chiar in cuprinsul Dobrogei,
partea sa nordica, tulceana, e mult mai bogat reprezentatain
traditii, societati de profil, creatori de rezonanta nationala si
europeand. Conprovincialii nostri au croit o spectaculoasa
alee cu busturile in bronz ale ilustrelor figuri ce au purtat
numele Tuicei de-a lungul si de-a latul pamantului. Sincer
vorbind, in conditiile in care ne-am géandi sa-i aliniem pe-ai
nostri, n-ar fi nevoie, zic, de atata bronz pe cat au avut
tulcenii.

Pe langa lipsa unei traditii bine consolidate, probabil ca
orizontul marii, indus in sufletele sensibile ale candidatilor la
nemurire, i-a impins pe acestia la bejenie chiar inainte de a-
si fi dat seama cine sunt si ce vor.

Dar, asa cum constatam in numarul trecut, Constanta
devine, pe zice trece, un veritabil creuzetin care se distileaza
valori si se prefigureaza proiecte de anvergura nationala.
Scoala de balet a maestrului Oleg Danovski a impus
Constanta ca pe o capitala a unei arte al carei rafinament
cere indeobste secole de exercitiu si generatii de pedagogi.
Muzeul de Istorie Nationala si Arheologie, Muzeul de Ana,
Muzeul de Arta Populara au devenit, pe langa depozitarele
unui patrimoniu impresionant, autentice statii pilot in
cercetarea muzeistica si muzeografica. Faptul ca orasul
nostru a devenit universitar aduce dupa sine o dinamica
intelectuala faraprecedent;procesulintegrariiin spiritualitatea
europeana impune deja structuri noi, flexibile si nuantate;
universitarii constanteni devin membri marcanti ai unor
organisme cultural-stiintifice cu impact serios asupra

intereselor contemporane. Opera Constanta, Filarmonica -

Marea Neagraintreprind, fara complexe, turnee de succesin
tari cu nobile vocatiimuzicale si organizeaza anual festivaluri

internationale de prestigiu.

Secreeazd, asadar, premizele dezvoltariiunor generatii
de intelectuali cu o solida motivatie patriotic-locala, de unde
acea stabilitate ravnita de orice comunitate moderna.

Acestor formeinstitutionalizate, sale zicemtraditionale,
lise adauga astaziovarietate deinitiative private, materializate
n fundatii, edituri, studiouri Radio-T.V., mijloace de acces la
mass-media mondiald, simpozioane etc. Caracteristic tuturor
acestora este standardul valoric, dialogul fara frontierele
provinciale ale apropiatului trecut.

Am lasat la urma revista TOMIS, méacar pentru motivul
caea se exprima pe sine insasi si ca, sa nu se uite, longeviva
publicatie constanteana a inregistrat de-a lungut timpului tot
ce s-a miscat din perspectiva spiritului in partea aceasta de
tara, facandu-ne constienti ca devenim. Ca avemresurse sa
sarim peste propria-ne umbra daca, bineinteles, cum
spuneam mai deunazi, vom avea sprijinul material necesar
si, la fel de important, vom fi implicati in acea ampla viziune
logistica a unei infrastructuri adaptabile la cerintele viitorului
mileniu. Cu speranta ca aceasta miscare strategica nu va
veni prea tarziu, despre TOMIS, luna viitoare.
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care si unde sunt
rinocerii?

m mai vorbit despre unele evenimente editoriale, in sensul

mai muit sau mai putin propriu al sintagmei. in iunie trecut, la

Bucuresti, la Targul International de Carte, am avut placerea
sa asist la lansarea unui volum fundamental: Cartea neagra a
comunismului. Crime, teroare, represiune (Bucuresti, Ed.
Humanitas / Fundatia Academia Civica, 1998, 798 pagini, pretul
130.000 lei). Cartea neagra... originala, intocmita de Stephane
Courtois, N.Werth si colaboratorii, a aparut in urma doar cu un anla
Paris, prin grija Editurii Robert Laffont, iar in traducere in Germania
si Italia. Cu acceptul autorilor, editia romana a fot imbogatita cu o
substantiala Addenda, cuprinzand mai multe materiale de istorie sio
cronologie a societatii civile in Romania anilor 1972-1989. Ceeace a
provocat de indaté discutii (vezi ,Romania literarad”, ,Adevarul” si,
indeosebi, Mihai Dim.Sturdza, Fascism, Comunism. Discutia
continud, in ,22", nr. 26 / 1998, p. 7), iar Editura Humanitas insasi a

insotit din start volumul cu un fel de avertisment ce exprima anumite
retineri. Nu este cazul si nu mi-am propus sa intru in amanunte.
Deosebit de semnificativ este ca, la noi, Cartea neagra a
comunismului a avut, precum Tn Franta, si nu numai, un profund si
binemeritat ecou. in Franta a fost, mai mult decat atat, un veritabil
scandal (vezi M.lorgulescu, in slujba cauzelor nobile in ,Dilema”, nr
289/1998, p. 3). Faraamaiinsista, precizez ca, subraportistoriografic,
dupa exact 20 de ani, Cartea neagra are meritul de a corecta o serie
de teze, asa-zis nerevizioniste, privind epoca contemporana,
rasturnand pur si simplu numeroase scenarii, curente si opinii bine
ticluite si sustinute pana mai ieri. Prin dezvaluirile despre originile,
actorii, programul si ,infaptuirile” sistemului fondat si patronat de
comunisti, Cartea neagra confirma ceea ce toata lumea cunostea
deja, dar nu afirma, si anume ca, in raport cu comunismul, fascismul
tine de etapa ,copilariei” genocidului de clasa si de rasa, mai mult — i-a
succedatdin punctde vedere cronologic, iar lucrurile nuse potcompara
nicicum in privinta duratei. A survenit, asadar, evenimentul care a
pulverizat mitul culpei fericite — in sensul ca inrolarea si activitatea in
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continuare in pag. 13

PROFIL

ANGELA BOCU

m matur si ,adolescent”totodata, cu ochii deschisicatre

natura, catre peisajul local pe care-| configureaza ca

JStarede suflet”. Aceasta este Angela Bocu. Atitudinea
sa rezervata, aparent circumspecta fata de oameni, este si
aceea a unei candori specifice, absconse, detectabila pentru
cine are ochi sa o vada in ceea ce Angela Bocu picteaza. Ea
practica o arta doar aparent supusa traditiei ,picturii dupa motiv”,
caci, incadrul ei, cele mai simple, ades umile si obisnuite obiecte
sau peisaje devin pretexte ale unor noi organizari picturale.
Preocupata de peisajul de la malul marii, de la care pleaca pe un
drum propriu, (departandu-se de el spre a-lindividualiza), dar si
de compozitiiin care elementele apartinregnuluivegetal (plante,
radacini, fructe, flori s.a.), Angela Bocu picteaza, prin fiece
lucrare, o lume a sa, interioara, sau aitfel spus o natura filtrata
printr-un suflet care, cuprinzand in intregime aceasta natura, o
reface in partile ei componente. Tn cadrul acestor lucrari lumina
este mereu,sensul’principal alimaginilor. Detaliile lor constitutive
0 primesc, o incorporeaza, sau o reflecta, lumina fiind astfel
omniprezenta. O gamacromatica preponderentcalda, prelucrata
urmareste subtilitati de tonuri; ea se departeaza ades de la
culoarealocala, initiala, urmarind acorduri discret surdinizate. O
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continuare in pag. 11
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UN MIT
INCA VIU

Daca, asa cum a spus Nietzsche, ,orice
activitate omeneasca se complica prin
miracol”, arta ar putea constitui paradigma
principala a unei asemenea afirmatii si, sub
acestaspect, figuralui Borges merita un capitol
aparte.

Etichetat aproape pana la apusul
existentei sdle drept ,scriitor elitist”, acuzat ca
nu reprezinta o literatura argentiniana ci
europeizanta, combatut din aceste ratiuni de
intelligentzia de semn contrar — intemeiata
pe o presupusa traditie populard — manevrat
n ultimii zece ani ai vietii in reportaje de ziar,
de cele mai multe ori nu numai triviale ci si rau
intentionate, destinate scandalului si chiar
ridiculizarii interlocutorului in fata opiniei
publice, astazi, la doi ani de la moartea sa, cel
batjocorit nu este decat Marele Batjocoritor.

Pentru ca a ajuns la punctul cel mai inalt
pe care cineva il poate atinge in propria tara:
categoria de mit.

Astfel, vorbind despre Borges, trebuie
sa ne referim la fenomenul Borges, care
tinteste mult mai departe de singularitatea
literaturii sale si care capatadeja caracteristici
de natura sociologica in cadrul Argentinei.

Acest, personaj” extra-literara convietuit
cu scriitorul vreme de mai bine de un deceniu.
Si a cunoscut — mi se pare — popularitatea
cea mai mare care i-a fost data unui autor
national. Ce ironie!

A fost el... si a fost Celalalt.

El, dictand pagini care au fost, sunt si
vor fi intotdeauna citite de o minoritate.

Celalalt, orb, batran, sprijinit intr-un
baston, baiguind fraze gafaite siabiadeslusite,
a fost, este si va fi in amintirea multimii.

Primul va fi etern.

Celalalt va dainui cat ne tine memoria,
cat dainuim noi insine.

Amandoi au fost, pana la ultima suflare
la Geneva, motiv de polemica.

In timpul primei presedintii a lui Perén,
Borges a fost ,transferat” din functia sa de la
Biblioteca Municipala Miguel Cané si numit
inspector de targuri de carte, fapt care a
provocatrenuntareasainstantanee sicautata.

Controversat pentru opiniile sale despre
teme care atingeau chipurile caracterul
national (tangoul, tipul gaucho, fotbalul,
Gardel), strain prin traditia familiei, formatie si
convingere de ceea ce este popular, a dus la
bun sfarsit — in ciuda lui insusi si fara sa si-o
propund — cel mai sarcastic dintre planuri;
acela de a deveni tocmai o figura populara.

Atat de populara incat a stiut sa rada de
personajul Borges pe care un actor comic il
satiriza intr-un mijloc de informare atat de
raspandit precum televiziunea.

Atat de populara incat am auzit nu doar
un singur comentator sportiv descriind unele
cartiere din preajma stadioanelor de fotbal
inainte de inceperea partidelor, mentionand
periferia din povestirile lui Borges.

Atat de populara incéat cu greu exista
vreun program de muzica argentiniana unde
s& nu se cante cate o milonga de a sa.

Atat, intr-adevar atat de populara, incat
e aproape cu neputinta sa citesti astazi un
articol despre orice tema (de la gastronomie
laeconomie, de la turism la turfism, de la mitic
la misticism) care sa nu citeze vreuna din
frazele sale.

Caci cosmo-viziunea sa a putut
transcende literatura.

Borges s-a prefacut in sinonimul
anumitor atmosfere, anumitor paradoxuri si
metafore despre timp, despre spatiu, despre
identitate. Termenul borgesian a devenit azi
moneda curenta, folosit de multi care precis
ca nici nu l-au citit, asa cum se intampla cu
calificative ca dantesc sau kafkian, arareori
pebuzelecititorilor pasionatide Dante siKafka.

In ce priveste rezonanta literara a lui
Borges, ce-as mai putea adauga eu care sa

nu fie cunoscut?

Un simplu fapt anecdotic: gratie Sarei
del Carril, citesc zilele acestea ,Cartea de
nisip”in romaneste, unadin cele 33 de limbiin
care i-a fost tradusa opera.

in permanenta apar aici si in lumea
intreagd noi carti de interviuri, marturii,
compendii de citate, fara a mai vorbi de
constantaincludere atextelor sale in antologii
ce se publicain cele cincicontinente. Sifaraa
mai vorbi de lucrarile de interpretare literara
care se multiplica pretutindeni.

Esteinteresantde semnalatcumaatras
opera lui Borges si atentia cercetatorilor din
alte domenii. Spre ilustrare pot aminti ca in
acesti doi ani care s-au implinit de la moartea
lui au aparut in Argentina mai multe eseuri
despre Borges din perspective extra-literare.

scrisoare
deschisa lui

Jorge Luis Borges

lubite Borges,

Stiu ca, scriindu-va scrisoarea aceasta, o
imit intr-un anume fel pe Maria K., insa o fac pe
temeiul unei diferente ce conferd faptului un
caracter diametral opus: aceasta va fio scrisoare
deschisa, unde confesiunealasalocinformatiei.
Va fi, prin urmare, mai obisnuita si unica-i
pretentie este cea de a constitui 0 marturie, o
cronica vie, atat de indragite de spiritul plin de
curiozitate al epocii noastre.

A doua zi dupa sosirea mea la Paris, ma
duc sa cumpar Le Magazine Litteraire (al carui

ALINA
DIACONU

considerata una dintre cele mai interesante personalitati ale literaturii actuale argentiniene.

A lina Diaconu, scriitoare de origine romana care traieste de patru decenii in Argentina, este

Este autoare a sapte romane: la Senora (Doamna), Buenas noches, profesor (Noapte
buna, domnule profesor, tradus si in limba romana), Enamorada del muro (indragostita de zid),
Cama de Angeles (Pat ingeresc), Penultimo viaje, (Penultima calatorie), Los devorados (Cei
devorati) si a volumului de povestiri Qué nos pasa, Nicolas? (Ce se intampla cu noi, Nicolas?).
Se dedica de asemenea constant, jurnalisticii, colaborand la prestigioase publicatii argentiniene, ca
la Nacion, Clarin, La Prensa si semnand o rubrica permanenta in revista Cultura.

Ceamairecentacarte a Alinei Diaconu, Calidoscopio (Caleidoscop, 1998), este unvolum de
insemnari si eseuri caracterizate succint de inspiratul subtitiu ales de autoare: Notas acerca del
amor, del poder, el tiempo y otros espejismos (Note despre dragoste, putere, timp si alte

miraje).

Am ales pentru cititorii revistei noastre doua eseuri din acest volum, axate pe captivanta
problematica a situatiei si menirii scriitorului n lumea sfarsitului nostru de veac si inspirate de
coplesitoarea personalitate alui Jorge Luis Borges, ,divinul argentinian”, pe care autoarea I-a admirat

cu fervoare.

Ma gandesc la cartea lui A.Palacios si
J.M.Ferrero (stiinte matematice), la cea a lui
J.Woscoboinik (cercetare psiho-analitica), la
studiul lui G.L.Porrini (filosofie). Lista este
desigur incompleta.

Oricum, aceste exemple vorbesc de o
prezenta constanta si a carei tendinta pare a
fi ascendenta, atat in tara noastra cat si in
strainatate. Fundatia Internationald Jorge Luis
Borges da un imbold si mai mare dainuirii
sale.

In Argentina, mitul exista.

Aparentul anti-erou care era personajul
Borges in viata este eroul indiscutabil al
istorioarei — sau istoriei — noastre cotidiene.

in numele sau Argentina isi gaseste
propriile-i puncte de referinta.
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numar era dedicat atunci lui Marguerite
Yourcenar). Numele dumneavoastra figura pe
coperta. Inauntru, un articol intitulat Borges in
Babel poarta urmatorul subtitlu: Totul este
literatura pentru Borges. Explorarea unui
univers locuit de parafraza si palimpsest.
Pagina este ilustratd de un desen de Tulio
Pericoli unde sunteti reprezentat
dumneavoastra, stand jos, cu mana pe baston,
cu spatele sprijinit de penita enorma a unui
stilou urias. Nota respectiva este alcatuita din
doua comentarii critice referitoare la doua carti
aparuterecentin Franta despre dumneavoastra:
Noi dialoguri cu O.Ferrari si Borges sau
rescriitura de Michel Lafon.

Chiar in dupa amiaza aceasta ma duc sa
vad la Louvre o expozitie curioasa numita
.Memorii de orb — Autoportretul si alte ruine”.
Este vorba de o selectie de desene si gravuri (din

colectia muzeului) unde este ilustrata orbirea,
portrete sau autoportrete de personaje care au
avutprobleme cu vederea, imagini care se refera
la ochi si la privire. Atat alegerea operelor, cat si
textele explicative apartin lui Jacques Derrida.

O surpriza placuta: cel de al doilea tablou
la care ma uit (pe peretele din stdnga) este un
desen de Jean-Louis David (1784-1925) care se
numeste Homer recitandu-si versurile in fata
grecilor. In legenda, Derrida mentioneaza marii
scriitori orbi: Homer, Joyce, Milton si...
dumneavoastra. Si nu numai atat, chiartranscrie
fide! un paragraf din faimoasa conferinta despre
orbire pe care ati tinut-o si acea mitica aluzie la
Democrit din Ardera ,scotandu-si ochii”.

Aproape ca nu ma pot misca prin Paris fara
ca dumneavoastra sa nu-mi insotiti pasii cu
prezenta, imaginea, cuvintele dumneavoastra.

Intru in Centrul Pompidou, ma duc la
Biblioteca Publica, sipe un panou indicator apare
.Sala Jorge Luis Borges”. Ma abat din drum,
fireste, si ma indrept intr-acolo. Ma pomenesc
intr-un loc micut, care este biblioteca pentru orbi,
unde o masinarie cu adevarat miraculoasa — o
masina vorbitoare — citeste cu voce tare celui
care solicita textul indicat, de autorul ales.

Vorbesc cu Severo Sarduy. Printre primele
lucruri pe care mi le comenteaza este ca la
Gallimard se lucreaza la operele dumneavoastra
care urmeaza sa se publice in La Pléiade.

Dupa nelipsitul café-creme pe terasa la
Flore, hoinaresc la intamplare pe Boulevard
Saint-Germain. Ma opresc in fata vitrinelor
giratorii cu diferite ilustrate pe care o librarie le-a
scos in stradd. Ma uit mai intai la cartile postale
cu fotografii in alb-negru, cele care au cea mai
mare putere de fascinatie pentru mine. lata
chipurile lui Kdfka, Wilde, Cocteau, Colette,
lonesco... sialdumneavoastra. Ma uit pe spate si
vad cailustrata este scoasade Editura La Azotea
din Buenos Aires. Fotografia, de Grete Stern.

Si asa mai departe... Zilele trec si-mi dau
seama ca sederea mea la Paris va fi o sedere in
permanenta dumneavoastra companie. Oriunde
m-as duce, cu oricine as vorbi.

Safiti oare dumneavoastra... sau celalalt?

Si caruia din cei doi 1i scriu aceasta
scrisoare?...

inainte de a adormi, continui sa citesc
biografia lui Marguerite Yourcenar scrisa de
Josyane Savigneau, care mi-a ajuns in mana prin
interventia hazardului sau gratie lui E.Schoo. La
pagina 448, citesc: ,Ea (M.Y.) are un scop precis
pentru a merge in ltalia — afirma Savigneau —:
vrea sa-lrevada pe prietenul sau Paolo Zucchera.
larinElvetia, vrea sa-lviziteze la Genevape Jorge
Luis Borges, la hotelul unde acesta sta temporar
pana la instalarea intr-un nou apartament”. Se
intoarce de acolofoarteimpresionata: ,L-am gasit
palid, ostenit, dar atat de prezent, atatde atent” —
marturisea ea in cursul acestei sederi la Paris, la
inceputul lunii iunie —. ,M-am dus sa vizitez,
pentru ai-ldescrie, viitorul sdu apartament. Putea
iesi dintr-una din cartile lui. Un loc curios. Cu
oglinzi... Nui-am descris ceea ce nu-miplaceadin
felul in care era decorat. Apoi am stat de vorba. L-am
intrebat cand avea sa iasa din labirint si el a
raspuns: «Cand toata lumea va fi iesit »”. Dupa
astfel de momente, prea scurte, petrecute cu cei
pe care ii admiri, regreti totdeauna ceea ce n-ai
avut timp, sau prezenta de spirit, sa intrebi. As fi
dorit atat de mult sa comenteze pentru mine
aceasta fraza care-i apartine si care ma
obsedeaza: ,un scriitor crede ca vorbeste despre
multe, insa tot ce lasa in urma, daca are noroc, e
o imagine a propriei sale fiinte”.

inchid cartea. Ma gandesc: inca o data,
imaginea pe deasupra ideilor... Atunci imaginea
dumneavoastra eraceacare-miaparealafiecare
pas, sau era vorba de mult mai mult decat atat?
Ceimagine in spateleimaginii?... ,Ce Dumnezeu
in spatele lui Dumnezeu incepe izvodirea™?

in cartea sa, Savigneau povesteste ca
Marguerite Yourcenar a tinut o conferinta despre
dumneavoastralaHarvard, pe 14 octombrie 1986
(muriserati cu exactpatru luniinainte, la 14iunie).
Trebuia sa mai tina altad conferintd despre
dumneavoastra la Copenhaga, la 9 decembrie
1987. N-a mai putut. De peste o luna marea
scriitoare era in agonie...

Poate ca astazi dumneavoastra si ea v-ati
intalnitiar... un argentinian cosmopolitdin Buenos
Aires si o frantuzoaica nascuta in Belgia care a
trait mai bine de patruzeci de aniin Statele Unite.
S-ar implini poate astfel acel vis al lui Melville la
care dumneavoastra ati aderat cu atata fervoare;
ideea de a fi mai mult decat reprezentarea unei
nationalitati, ,a patriot to heaven”... un fel de
Jpatriot al Universului”.

prezentare si traducere de
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esi sunteti aproape un clasic al

criticii literare romanesti, aveti un

discurs critic surprinzator de tanar

siinovativ, nestanjenitde nici unfel

de prejudecati traditionaliste. Cum reusiti sa

va pastrati atatde bine vitalitatea, safiti prezent

la manifestari din toata tara, sa publicati carti,

sa luati premii literare? Care va este secretul?

® Alua premii literare, iata intr-adevar una

din actiunile la care nu numai scriitorii se inhama

cu cea mai mare placere, fara sa se planga de

oboseald. Exista si abonati ai premiilor, a caror

preocupare este sa-si stabileasca un calendar cat

mai rational pentru a prinde ocaziile manoase.

Pentru aceasta e nevoie insa si de manageri
iscusiti care sa pregateasca terenul...

Catpriveste sprinteneala-misilargul evantai
de solicitari carora le-as face fata, ma las intrecut
de ,leatul” meu Alecu Paleclogu, a carui qualite
maitresse pe acest plan pare a fi ubicuitatea. Nu
mi-e rusine s ma las intrecut nici de mai vechiul
prieten Nicolae Balota care, intr-o jumatate de an
petrecuta in tara, face fata chemarilor cat altii in
doi ani si chiar mai multi.

Capubliccarti... Intervalul 1997-1998 a fost
si singura data cand mi s-a intamplat sa-mi apara
cinci carti, dintre care doua sunt propriu-zis
reeditari, iar una — oingrijire de editie. Vad aicinu
mai mult decat o coincidenta si in nici un caz
ambitia de a ma lua la intrecere cu, de pilda,
confratele Gheorghe Grigurcu. De altfel, o simpla
privire asuprasumaruluirevistelordintara artrebui
sa descurajeze pe oricine in tentativa de a se
masura cu acest foarte productiv beneficiar al
inventiei lui Gutenberg.

LNestanjenit de prejudecati traditionaliste”
— spuneti. (Eu le-as zice mai degraba ,inertii”).
Dar cu cate eforturi in a le combate! Ca ardelean
ce ma gasesc si totodata ca produs al satului
romanescbinisorretardatdin aniiimediat urmatori
Unirii celei mari, am purtat cu mine un veritabil
handicap pasunisto-samanatorist si numai
dislocareadin mediul rustic siimplantarea in Clujul
cosmopolit, cu intensa viata cultural-spirituala a
perioadei 1930-1940, cea mai fasta din istoria
orasului, m-au ajutat sa-l inving. lar in anii sibieni
1940-1945 am cunoscut binefacerile prieteniei si
solidaritatii cu colegii din Cercul fiterar, dintre care
nu unul experimenta aliajul suprarealismului in
comportament cu seriozitatea transilvana in
ofensiva de emancipare a actului de creatie din
masa confuziilor provincialiste.

Poate de aici, macar in parte, si ,discursul
critic surprinzator de tanar si inovativ’ pe care mi-l
atribuiti. ,/novativ’ ar putea starni insa protestele
teoretizatorilor de toate marcile ai literaturii,
adversari de cand lumea ai cronicii si foiletonului
critic, invinuite de toate pacatele impresionismului.
Eu zic sa punem in loc: ,inventiv'.

@ Vi considerati unom norocos? Credeti
ca ati avut parte de o viata si o cariera
interesante? Ce ati face mai intai daca ar fi s-o
luati de la capat? Atifost vreoclipatentatsava
scrieti memoriile?

® |ata o veritabila rafala de intrebari! Dar sa
le luam pe rénd. Norocul meu a inceput mai
devreme odata cu terminarea facultatii in 1942 si
incorporarea in armata cand, printr-un concurs
fericit de imprejurari, am scapat de linia intai si,
oricum, de perspectiva prizonieratului la rusi. Un
noroc de alta natura, ca sa spun asa, acelade afi
nimerit intr-o promotie studenteasca iesita din
comun, in care s-au gasit laolalta individualitati
inzestrate cu harul cuvantului ce se manifestau pe
muitiple planuri: in lirica, in dramaturgie, in critica
si chiarin proza — nu altele decat cele grupate in
ceeace au tinut sa se numeasca inca de pe atunci
»Cercul literar din Sibiu”. Astazi se cunosc mai
bine — dar inca nu de tot bine (manualul de clasa
a Xll-a aminteste, spre pilda, de ,Scoala de la
Targoviste”, nu si de ,Cercul literar”), —
componentii lui sau macar unii dintre ei, dintre
care cativaau apucatsafigureze printre semnatarii
»manifestului” Cercului literar — scrisoarea de
adeziune la pozitiile lovinesciene in cultura si
literatura. lata-iinsa in integralitate pe cei 12 care,
ramanand solidari de-a lungul timpuluiin calitatea
lor de ,cerchisti”, au confirmat totodata sperantele
puse in ei: Radu Stanca, |.Negoitescu, Stefan
Aug.Doinas, 1.D.Sarbu, Eta Boeriu, loanichie
Olteanu, Nicolae Balota, Ovidiu Costin, Dominic
Stanca, Radu Enescu si ceva mai varstnicii lor
colegi Eugen Todoran si Cornel Regman.

Dupa cum vedeti, liste pot inca sa mai
intocmesc, dar memorii mi-e greu sisamagandesc
ca as putea scrie. Nu am inzestrarea epico-
analitica cerutd pentru aceasta si nici pasiunea
tinerii macar a unui jurnal ,faptic” n-am avut-o, de
obicei punctul de plecare pentru mai tarziile
memorii. Poate Nicolae Balota sa intreprinda
pentru,Cerculliterar” asaceva, el care si-a publicat
recent, sub titlul Caietul albastru, jurnalul anilor

1954-1955 si adnotarile (sub forma de memorii) la
acestjurnal. Multregretatul |. Negoitescuincepuse
si el o Bildungs — Autobiografie, sub titlul Straja
dragonilor, in care, de la un punct incolo, ar fi
reflectat desigur intreaga evolutie a gruparii si
factorii care ne-au tinut legati laolalta pana in
pragul senectutii. Un cu totul altfel de jurnal, mai
mult de idei, a tinut la fel de regretatul 1.D.Séarbu,
care in Jurnalul unui jurnalist fara jurnal se face si
justitiarul epocii comuniste strabatute, cu judecati
care-i reveleaza in plus vocatia de ganditor in
domeniul filozofiei culturii si a istoriei.

Dar poate casieu, daca asreluade la capat
firul vietii, ramanand Tnsa tot ce am fost (nu ma
gandesc la prea multe modificariy m-asindupleca,
in fine, sa tin cat de cat constiincios unjurnal. E si
un gen profitabil, azi la moda.

® Aveti ceva sa va reprosati? Ati facut
vreodata concesii pe care acum le regretati?

® Fiind relativ vechi in bransa, am apucat si
vremurile de sinistra memorie cand, daca voiai sa
te manifesti in scris , trebuia sa accepti ,canonul”
(in dublui inteles al cuvantului) dogmatismului
proletcultist. intre 1949 si 1955 prezenta mea in
critica e marcata de tarele ideologizarii fortate si
ale subordonarii la lozincile zilei. incercarile de a
ma sustrage efectelor pustiitoare ale ,comenzii
sociale” mi-au adus de timpuriu marginalizarea cu
consecintele de rigoare: scoaterea din redactii,
excluderea din Uniunea Scriitorildr, interdictia de
semnatura etc. O noua etapa a inceput pentru
scrisul meu cam de prin 1956-1957, cand mi-am
recapatat identitatea, dar mai ales dupa 1965, an
pentru multi eliberator, cand siin literatura vechile
stavile au inceput sa cada una dupa alta, dar —
pana in 1989 — niciodata de tot.

o in ciuda atator decenii de ,lectura
profesionista”,v-amairamascevadininocenta
ochiuluicare citeste sidin placere, nudoardin
obligatie? Ce lecturi v-au incantat in ultima
vreme, de pilda?

® _Inocenta” de care vorbiti nu mi-am pierdut-o,
dovada faptul ca in loc sa-mi vad de treburi care,
inviziuneaunora, se confunda — pentrudomeniul
nostru — cu foarte presanta misiune de revizuire
a valorilor, iar pentru altii ia infatisarea necesitatii
de a apara solidele ierarhizari stabilite in pericada
revoluta prin revolutie, in tot acest timp eu am
cautat si mai caut pricini de placere in lectura
tinerilor autori optzecisti si nouazecisti. O bucurie
de-a dreptul mi-a produs la lectura Levantul lui
Mircea Cartarescu, de asemenea unele poeme
dinvolume ale luiloan Es.Pop siDaniel Banulescu,
satisfactii convertite pe loc si in fructe ale unei
lecturi ,profesioniste”. Caci nu te lasa inima sa nu
si scrii despre ceea ce iti produce placere.

@ Carecredetica suntatributele criticului
ideal? De ce nu mai e valabila (sau suficienta)
celebra reteta lovinesciana — ,,ca sa fii critic
trebuie sa fii un om moral, de bunacredinta, cu
o anumita cinste profesionala”? E mai
importanta clarviziunea estetica sau talentul,
eruditia sau intuitia? Ce impresie v-au lasat
noile generatii de critici?

® S3 lasam ,criticul ideal” in ,sfera” lui de
abstractiuni de unde, de altfel, nici nu va putea
coborivreodata printre noi. Miscarea critica aunui
moment anume se constituie tocmaidin varietatea
de condeie siimplicit de partialitatiin modul de afi,
de a gandi, de a fi sensibil, de a asterne pe hartie
ceaide spus. Dominantasiindispensabilaramane
0 anumita etica in exercitarea profesiunii care nu
poate fi ,negutata”. in aceastd privinta reteta
lovinesciana”, cumii spuneti, nus-aperimatdeloc.
Un critic dispus sa transigeze cu valorile se
autodescalifica. Fiindca ea, aceasta ,cinste
profesionald”, nu e un ,supliment” al formulei
criticului, ¢i un dat al chiar ,celulei” scrisului sau.
Devii critic manifestandu-te responsabil sau nu
deviideloc. Bineinteles, cu mediocritatea funciara
ratacita in critica nu-i nimic de facut si tot atat de la
sine inteles este ca alaturi de simtul raspunderii
trebuie sa ia loc o catime de talent nativ, vocatia
ideatica si cultura si 0 seama de alte componente.
Pe firul ce porneste de la generatiile interbelice,
cea a lui E.Lovinescu si cea a lui G.Calinescu,
epoca de dupa al doilea razboi a cunoscut si ea
doua generatii de critici cu purtatorii lor de steag,
|.Negoitescu si N.Manolescu si asteapta sa se
iveasca cea de a treia. Care se lasa asteptata. Fi-va
(ca sa pastram rima nationalain — escu) ceaalui
Dan Silviu Boerescu? Fiindca cei care ar fi putut
purta steagul din promotia anterioara au cam
dezertat.

® Ce anume v-a placut sa faceti maj muit
(sau poate c-ati facut-o fara sa va fi propus cu
buna stiinta): sa descoperiti, sa stimulati, sa
consacratitalente, saintocmitiierarhii, sa faceti
pedagogia valorilor, etc...?

@ Din toate cate putin, iar in functie si de
etapele succesive parcurse, cu predominarea
uneia sau alteia din preferinte si maiales acatorva
pe care vad ca nu le numiti. Caci am practicat cu
delicii critica criticii, ceea ce nuinseamna ca nu mi-
a placut sa ma aplec asupra operei literare, sa-i
cercetez ,modul de functionare”. Mi-a placut mai
ales safacdin articolul de critica un mic spectacol,
mai precis: sa-mi regizez efectele, incepand cu
titlul gasit, pe o scena tot de mine imaginata, chiar
cu riscul de a face greu utilizabile, in lumea scolii,
bunaoara, contributiile mele. Preferintele dinurma
sunt mai vizibile in scrisul meu din ultimele doua-

® Angela Bocu — ,Natura statica" 8
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,EU AM CAUTAT S| MAI
CAUT PRICINI DE
PLACERE IN LECTURA
TINERILOR AUTORI”

trei decenii, in timp ce pedagogia, un anumit
didacticism se fac simtite pana si in produsele mai
reusite din anii ,revolutiei culturale”; de acestea
imi amintesc cu displacere.

Cat despre ,descoperirile” mele in materie
detalente, ele se limiteazala a figasit noipricinide
admiratie in operele unor scriitori tineri si varstnici
deopotriva, a caror ,descoperire” e revendicata
cam fara temei de unul sau de altul.

® Cand va simtiti mai in largul dv. —
atunci cand scrieti despre scriitoriin viata sau
atunci cand faceti istorie literara?

® Mi-a placut si-mi place sa schimb rolurile.
Astfel, am ajuns sa scriu despre contemporani, in
special sub forma cronicii literare, alternand insa
mai tot timpul angajamentele incheiate de a da
lunar sau mai des ,materialul” convenit, cu
Jpreumblarile” — cum ar fi spus un pasoptist —
prin fiteratura din placerea de a experimenta alte
modalitati, cum side a ,degusta” noi soiuri. Ultima
mea carte aparuta se cheama Intainiri cu clasiciisi
e o selectie din studiile si eseurile realizate n timp
despre scriitorii mai vechi si mai noi, de la
Alecsandrila Pavel Dan. Dintr-o astfel de dispozitie
a iesit si ideea monografiei despre Creanga, iar
mai Tnainte a celei despre Agarbiceanu. Sunt
totodata si scriitorii carora le-am consacrat cea
mai mare cantitate de timp, explicatia liminara
fiind, desigur, atractia ce-am simtit pentru fiinta
operei lor, o consunare nu doar profesionala.

Dinaceeasidispozitie au pornitsiantologiile
pe care le-am intocmit, ale nuvelei si povestirii
romanesti contemporane, cea consacrata
deceniuluiopt, planuita safie continuatacuultimele
doua decenii, pentru care am si strans o parte din
material, dar planul n-a putut fi dus la bun sfarsit.

Un rol important a jucat, apoi, in alegerea si
fixarea proiectelor ineditul perspectivelor din care
urma sa atac acele proiecte. Nu era de ajuns sa
compununadupa alta croniciliterare, citrebuia ca
ele sa se inscrie intr-un cadru care sa le confere o
minima garantie de unitate, intr-un fel chiar
caracterul unei micicampanii. Asaapornitladrum
,Cronica cronicii literare”, rubrica gazduita de
revista ,Tomis”, din care s-a constituit volumu!
Cica niste cronicari... (1970). Si tot astfel, seria de
dialoguri purtate cu regretatul Al.Protopopescu,
publicate tot in ,Tomis" in cursul anilor 1973 si
1974. Ele promiteau sa continue, dacé revista si
intreaga miscare tomitana in cultura n-ar fi fost
supuse in chiar acei aniuneipoliticide restrangere
cu urmari fatale.

® Ce carte v-ar fi placut sa scrieti si n-ati
facut-o0?

® O cercetare mai ampla, in spirit liber-
eseistic, despre lon Budai-Deleanu. Inca din anii
facultatii m-a atras subiectul, am facut si o lucrare
de seminar (ratata, din inexperienta) la profesorul
nostru Dimitrie Popovici, cel care a dat in cursul |
sau asupra luminismului roméanesc si cea dintai
exegezacuprinzatoare despre scriitorul ardelean.
Preocuparea pentru subiect s-a transmis ca o
mostenire in familie, caci fiica profesorului, loana
Em.Petrescu, a scris si ea, din alt unghi, o bine
documentata carte /lon Budai Deleanu si eposul
comic. intre timp a aparut si o editie stiintifica a
operei scriitorului, cea a lui Florea Fugaru, incat
viitorii exegeti au drumul larg deschis, iniesnire de
care, In vremea cand ma preocupa ideea, nu
dispuneam. Mai ales ca accentul cartii proiectate
ilvedeam pus pe mijloacele stilistice, pe expresie
si disponibilitatea autorului pentru comic si joc,
pentru ingeniul tehnic totodata, pentru constructie
si inovare.

® V-am auzit vorbind oarecum nostalgic
despre vremurile mai bune ale literelor
romanesti. Credeticavamaiduramultpanace
lucrurile se vor aseza in matca lor fireasca?
Mai sunt sanse ca lumea sa se intoarca spre
carte cu (macar o catime din) fervoarea de
altadata. La experienta dvs. puteti risca un
pronostic: cum va arata viitorul literaturii
romane?

® Intoarcerea spre carte” — si aici vorbim
despre ce ne doare, literatura, cacifizica, biologia
etc. n-au decét sa foloseasca orice limbaj doresc
ca sa-si atinga scopul, — asadar recastigarea
cititorului de literatura se va petrece cand
elementarele conditiifavorizante se vorimbunatati.
Scoala, In primu! rand, prevazuta cu biblioteci
bine echipate, cu dascali, programe si manuale
care sa indemne copilul si adolescentul spre
lectura, apoi posibilitatipentru adultide a-siprocura
cartile dorite, cand nu cumparandu-le, macar
imprumutandu-le din biblioteci publice la
indemana, aprovizionate sistematic si fara
zgarcenie. Simaiales cand libraria nu va maifi, ca
azi, din cauza penuriei mijloacelor de trai, ,locul
unde nu se intampla nimic”. Aici statul, dar si
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ie-i tarana usoara, ca asta pe care o

port eu pentru fie-mea! Ca el muri, iulie-

intai si cu toti, Chelnerita de-mi facu

baiatul de care n-avui parte. (La fundul/
salii apare o flacara.) Hi? (Uimit) Ce? imi sari
somnul? (E rampa de lumina). S-or fi amestecat
zilele cu noptile! Pai?! (Cauta pe jos.). Numai
mucuri de ,Carpati” cu filtru! (O voce cu filtrul)
Dar, cu el!

(Pauza. Toald scena e goala.).

Voci: Oricum....

Polifron: Soferul zicea ca e Mandra! Asa,
a?M-amintit. Aici e oras! Canu m-am zmintit! Hi?
Al dracului sofer! li dau zece lei sa ma duca la
Mandra si autobuzul o ia, colo, spre Beciu ...
(Incovrigat la marginea santului.). Eu n-am bici?
Al dracului sac!

Ea: E, te-ai prostit! Dracu e Tn mana; el imi
spune tot.

Polifron: De... Asa e.

Ea: Nu te-am Tnsotit eu sa pui in soba din
carciuma o luméanare ca sa vaza taranii ca tu le
faci foc? Nu te-am invatat eu sa maturi la miezul
noptii, sa nu lasi servitorii sa adune banutii cazuti
de labetivisimucurile de tigari? Ca sa-tifaci casa
cu etaj, da', sa bati taranii, colo, cu trei scanduri si
0 rogojind, sa te creada lumea sarac? Si te-am
mai invatat sa nu-i cumperi pudra fetei, ca faina
inseamna sminteala?

Polifron: Asa e Dada...Uite, asae... (ntre
timp, vara in sacul ei pasarea si oualele).

Ea: Lasa-le aici, ca-ti fac descantec...

Polifron: la si painile...

Ea (Rece, mecanic.). Sa le pun la
descantec... (Nedumerita.) Si de ce-ai plecat de
la carciumioara ta?

Polifron: N-o mai am, Dada, de zece ani!
(Isi aminteste.). Nu ne vazuram noi acum un an?

Ea: Pai cum? (Scotoceste si vara la ea).

Polifron: Uitasei ca nu mai am carciuma.

Ea (Priveste, se ridica, ceferistul are un
felinar in mana si dispare.). Cum sa-ti uit
carciumioara, Polifroane? ,Fetele” mele, clientii
si pretorul cu tocuri inalte de tuberculos? Mai ai
suierul alaingatlej? Cred cae cancer! (Ele acum
prieten cu moartea: o asculta aiurit.) Unde-ai
ajuns, auzi, la Vartoape! Eu am luat un bosorog.
E... ssst! — san-auda careva — e vraciul p-aici!

Polifron: Zau? Vraci?

Ea (Merge la un stalp al peronului, ia becul
in ména si-linvarteste. Polifron isi face cruce. Ea
il pune la loc. Misterioasa): Vraciul...

Polifron (/luminat): O fi putind... (Da cu
piciorul in dalele de ciment.). O fi...

Ea: Face sidesface... Popaiaunou, el 25.
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Polifron: Si desface?

Ea: Tu ai ceva bani la tine? (/I pipaie
indrdzneatd.). Unde i-ai legat? Tot ticalos esti
cum ai fost cand te iubeam. (Toata povestea e
caraghioasa: o capatana de mort imbracata in
femeie vorbeste de dragoste. Bi mangaie palmele,
ii da peste fatd cu degetele.). Cat te-am iubit!!!
(Indrazneata). Si n-ai bani? Ti i-a luat muierea?

Polifron: Ba am, Dada, dar sunt... asa ...
de... Sa-i las fetei.

Ea: Ce fata?

Polifron: N-am venit d-aia la Turnu-
Magurele?

Ea: Ti-e aici, fata?

Polifron: E, la Mandra, invatatoare.

Ea: Site duci sa-iveziochisorii? N-are cine
sa-i vaza?

Polifron: Ba are... Cica face nunta maine.

(Trece, grav, in fata liniei intdi, seful de
gara si spune: , Trenul spre Rosiori pleaca peste
cinci minute” — Pauza in pauza. ,V-am spus: eu
plec sima culc, cd e tarziu, siméine dimineata la
trenul de patru trebuie sa dau bilete, avand in
vedere cerereacasierului Capmare ca e bolnav.).

Ea (Se pregateste de tren): Care o ia?

Polifron: Un colectivist.

Ea (/i cad toate din maini): Cum?

Polifron: D-aia...

Ea: Colectivist?... loana, invatatoare, un
colectivist?!

Polifron: Pai d-aia zisei s& ma duc la
Inspectoratul lor cu sanatatea si lumina in sate...
sa le spui cat ma chinuii cu ea in scoli, ce banet
varaiin ea... Auzi... Un colectivist, un mecanic...
Ea, desteapta, ca-mi spunea diriginta...

Ea: Colectivist? Dobitoc ce esti! Ai pus
macar banii in pamant? (...) Ara pamantul!

Polifron: Suntem, Dada, suntem!

Ea (/n fata becului): Arapamantul... Vine...
(Lui Polifron.) Si cat te-am iubit in tinerete!

Polifron: Zau? (Ea, revine, el, curios.). E
rau, Dada? (O priveste.). Si eu nu te-am luat la
cafeneaua ,Mitica Dorobantu”, chelnerita
speciala? Si nu mi-ai gonit clientii fiindca le dai
funingine in cos in loc de erzat?!

Ea: Erzatulerafacutdetineinlocul cafelei...
Eu arhestecam funingine — ca avea tarie in

erzat... E! Ne impacam noi si acum...

(Vin cei doi: Janin si El, impleticindu-se.).

Janin: Mai mare ocara! (Ea seridica sifiia
palaria lui Janin (care) se apleaca si ii saruta
mana.). S-a imbatat... cu... mine... La Salcia...
Zau?...

(In fine, El sta pe canapea. Janin,
nemaiputand de serios, rdméane in picioare —
profil — isiscoate tabachera de aur si aprinde.).
Eracatp-acisa-lpierd! L-am dezlegat... caaltfel
cadea. (El cade. Nu-l intereseaza nimic.). Lasa-|,
ca-i prinde la suflet podeaua de piatra rece!
Renaste. (Spre Ea, serios.). Nu mai e mult pana
pleaca trenul. (Scoate port-feul.). Du-te si ia
bilete pentrutoti. liurcamin circ. (Eaia port-feul,
se opreste inspre usa si o vedem oprita,
numarand, scormonind in port-feu, luand si
ascunzand céte ceva. Aici, la banca, Polifron si
Janin sunt stingheriti, pana cand Janin, cu
obraznicia lui ii spune tare ,Batrane”, intrand la
bilete.). Ai venit?

Polifron: Asa zic...

Janin: Stiam c-o savii...

Polifron: Stiai?

Janin: Trenul n-a venit?

Polifron: Pai, si eu... cu el.

uepisodul VIl seincheie odiseea personajului

Polifron si publicarea piesei omonime

neterminate, o0 sinteza partiala a teatrului
postum stelarian, un sumum al inovatiilor sale
dramatice.
Deznodaméantul pare a fi aproape, fiindca fiul —
alungat cu 30 de aniin urma — isi intalneste tatal, pe
care-| ajuta, chiar daca il detesta. Sosind Ea, cei doi
fosti soti evoca afacerile si casatoria lor din tinerete,
dar critica mariajul invatatoarei loana cu tractoristul
Lisandru.

Urmeaza sa se produca doua calatorii cu
valente simbolice pentru destinele personajelor:
batranii, catre satul Mandra, fiul lor, spre uniluzoriu si
necinstit castig — o vraja, in satul Salcia.

Ce ar fi urmat, apoi? Ce s-ar fi intamplat cu
atatea existente si psihologii umane neduse la un
anume liman? Catde deschis ar fi fost finalul lucrarii?

VICTOR CORCHES

Janin: Stiam ca vine... Stiu cand, cavine
la noua si tu trebuia sa vii cu el. Te cunosc!
Arata-mi palmele!

Polifron: Zau? (Se ridica, aranjandu-si
hainele.). Stiai ca vine trenul?

Janin: ... Situ... cu el.... (/i ia palmele, le
intoarce. Mistic. ). Citesc Tn unghii murdarie.
(Polifron, repede, le priveste, darle duce indarat.).

Polifron: Am pierdut foarfeca... Si era
»Solingen”.

Janin: Nu e vorba de foarfeca; te cunosc!
(Tigara din mana stanga, stins4, o arunca si-i da
cu piciorul ca unei mingii. ). Esti foarte zgarcit.
(Polifron se stramb4.). Cand ai plecat de acasa
n-aivrut sa-tischimbicamasa. ( Tuseste Polifron.).
Esti vesnic nemultumit si ai nevoie de 25 de lei. (i
da o hartie.)). la-o! (li ia si-i vara in buzunarul
pantalonilor. Janiniimaida.). la-o sip-asta, saai,
ca cine stie peste ce patanii dai!

Polifron: Vai!

Janin: la-o si taci! (/-o vara in buzunar.).
Nu spune Dadei ca ti-am dat! iti dau si nu-ti cer
nimic! E?

Polifron: E!...

Janin: De-acum Tnainte, Tn fiecare
saptamana, de obicei miercurea, s& mananci
numai patlagina fiarta; sdmbata — un kil de rosii
cu ceapa, singur, si fripturd si n-o sa mai mori
niciodata! Ma crezi? Eu din optzeci de ani, mai
tanar ca mine nu exista!

Polifron (/siface cruce.). Asaofilimispuse
Dada ca esti vraci. Apoi, te-as ruga si eu unal...

Janin: Nu ma ruga cé vine trenul si
m-asteapta la Salcia o fata s-o dezleg...

Polifron: Tot de fata... si eu... s-0 dezlegi.

Janin: N-am timp!

Polifron: iti platesc eu timpul... ca ma stie
Dada... (Janinjoacd unteatrude estrada.). Apare
batrana cu biletele, 1i da unul lui Janin.

Janin: Pastreaza-le!Crezicanupotmerge
si fara?

Ea: Vai de mine! (Sta admirativa.).

Polifron: Zicitu! (Ea are ochii cascati spre
el, e indragostita.). Cum nu mi-ai zis pana azi?
Poate duceam carciuma mai departe sinuma....
copiii din sat, omorandu-ma, nu alta, cat sunt
broaste-nbalta, si-mivaddestele, cadaduidestui
bani fie-misainvete si-acus, cum imiscrise, iaun
colectivist!

Ea: Taci, prostule! (Mister. Revenindu-si.).
Tu iei cursa de noud... (Stapana peste loti..).
Stai! (Vraciuluil). Unde mai plec eu cu asta? A
luat baniicu el...

Janin: Toti banii lui sunt (Scoate din
buzunar) astia. (Plictisit.}. 1-ai! Crezicaeutraiesc
pentru bani? Dumneata stii ca..

lossa, la tema imaginii interzise.
Privitorul ca realitate si imagine n
acelasi timp. Persoana personaj si
personajul devenit persoana.

(P) — Vezi, Doamne, vidul din noi si nu-I
lasa sa se umple de deznadejde. Desertul din noi
seintalneste cudeseuriletehnologiei. Noi? Vidati.
Ei? Super-radiati. lata-ne! Goi, ajunsi la balul
finalului de mileniu transformat intr-un perpetuu
carnaval. Noi, cei din Est, la portile marelui circ al
bunastarii, proband costume, in mici toalete
publice, cu masuri ce atarna n propriile mizerii.
Costumatia, la mana a doua, nepotrivita ca
masurasi,acum, mirositoare, sporeste nelinistea.

A fi nelinistit, inseamna a fi tanar? / A fi
tanar, inseamna a cauta?/ A cauta, inseamna a
gasi? /A gasi, inseamna a avea Dumnezeu? / A
avea Dumnezeu inseamna a iubi? / A iubi,
inseamna a-{i gasi linistea.

Irascibilitatea a luat locul nevoii de
comunicare. Tac si... Si doar atat. Numai tac si
ma mir cum trandafirii aruncati de masca de
deasupracortinei au ajunslangapaleta, iar paleta
a parasit atelierul fixandu-se in tablou. Ce
schimburi de spatii, ca un nou spatiu al
transformarilor. Dar spatiul tuturor transformarilor
trebuie sa prinda si Apocalipsa pictorului din
+Estetica”.

E greusataci. incearcasavezi, poti? Numai
sa taci. Mai ales, cand o viata intreaga te-ai
obisnuit sa vorbesti Tn tine / din tine.

Ne suntem atat de straini unii altora,
completandu-ne atat de putin. Tac si ascult,
mintind ca doar tac.

Sa reluam, ca intr-o bucla de ciclu...
Irascibilitatea a luat locul nevoii de comunicare.
Sunt irascibil din cauza interiorului si exteriorului
care suntintr-un continuu dezacord. Suntirascibil
pentru cavreau sa aflu... Ea, femeia de pe plaja,
ereala?

— Nu crezi ca omul a pierdut esentasa? A
primit, la inceput, chip si aceasta inseamna, in

SCARA LUI ESCHER

elegia og].inzii — real si imégine

primul rand, relatie. ,Omul, cu spatele la semenii
sai”, absorbit de o alta realitate, noul mar al
mileniului trei. Noua Eva nu mai este femeia, cio
parte a omenirii, iar Adam, cealaltd parte. Nu ai
senzatiacaestipeundrumcare nuduce nicaieri?
Nucreziindrumurileinchise? Siberia, Baraganul,
Canalul, pentru unii, au fost drumuri inchise.

— Fie X un spatiu de calitati si Y un spatiu
fara calitati. Sa definim... Definim parca am fi
demiurgi. Ce smintealal...

Ma trezesc visand zburarea, néluciri
zburand spre lunci, / Planse salcii dau racoarea,
vis albastru pentru prunci.

— Unde incepe diferenta intre obiectul
neinsufletit si cel insufletit? Ce este obiect sice nu
este obiect? Unde e limita intre pictura siicoana?
Cum leg comunicarea intre cele doua spatii, al
aparitiei si al privitorului? Cum fac regia imaginii
pentru a media aparitiamisterului? Cumararatao
scriere, care sa semene cu un portret, care, el
insusi, presupune existenta celui ce priveste?
Fereastra sau draperia, cu rol de diafragma, care
separa lumea imaginii de lumea reala.

w

Incerc reabilitarea Evei. imi fac un plan
pentru regresia seriilor de timp, cu un spatiu de
teoreme pentru reziduuri, reprezentari de spatii,
tehnici de dualizare si ordonare a haosului prin
constantele fractalice. Intruincortul de aseptizare
post-operatorie cu tehnica hipnozei si a
autohipnozei, pentru a reusi eliberarea de scena
din fata casei cu iedera. Intrasem intr-un labirint
purtat de propria pierzanie.

(P) — Ce ciudat este sa-ti vezi propriile
ganduriexprimate de altii. Stauin cuscasuflerului,
respirand atent, pentru a nu ma da de gol. Intre
acte, actorii fsi spun replicile pentru a le fixa,
uvitand a urmari continutul siansamblul. latatextul
dezasamblat, ca-ntr-o zona de absurd, incredibil
de dureros in atingeri cu realul.

Sloterius — Inseamna ca nici o clipa num-am
parasit desi unii spun ca am ales inexistenta si
imposibilul. Maingalbeneste intunericuitrecutului
si ma ameteste invartirea pe loc a prezentului
Tncat ma simt ca un cadavru iesit din cavoul
familiei, care, retrasa in castelul ei napadit de
iedera, aasteptatzilele calde siluminoase. Numai
caeleauvenitcu cevaucigator, care nu stiudaca
se numeste lumina. Mi-e team& ca nu mai
distingem ntunericul de lumina.

.Felice, daca nu as provoca o mare
tulburare, ti-as marturisi ca...". Asa incepea, intr-o
prima varianta, ,Scara lui Escher” (care nu este
altcevadecatun spatiu aliluziilor, caracterizat de
cele mai multe ori de actiuni ce nu duc spre un
final, sau uneori, finalul inseamna un antepas
intentiei de inceput. Probabil ca nu intamplator,
aceasta ,scard” se intretaie, pe alocuri, cu Scara
Scararuluiloan, faptce-l precizez sicu alta ocazie.
Datorita amestecului de real si iluzie, quijotescul
personajelor, oglinzile ‘care schimba spatiile,
obiectul si simbolul, coexista in intelesuri duale.
Prin ,tridentul imposibil” incerc echilibrul dintre
contrarii si, in acelasitimp, plasareain atemporal
si paradigma. Existenta in astfel de spatiu mi-a
dovedit ca spatiul sacrului este real, cu
dimensiune si baza, vectorii bazei fiind dati de

simbolurile alfabetului cu ajutorul caruia se
descriuobiectele spatiului. Este unfel derealitate
virtuala cu suflet si personaje care trec dinreal in
imaginar si invers, precum in visele controlate
ale copilului, la granita adolescentei, in care
spaimele si dorintele se amesteca nedefinit. Tn
timp, raman uimit de intalnirea-alegere a unor
simboluri, ce perenizeaza din ancestral,
perenitate ce mi se dezvaiuie abia dupa ce
simbolulisigasise loc pe ,scara”. Nu potdecat sa
raman subjugat in mutenia ascultarii, de vreme
ce ele mi se dezvaluie fara premeditare, ca intr-o
plimbare printr-o padure a realului nvaluitor de
sacrul modularizat in arhetip. Mai mult, ma
surprinde si limbajul pe care nu I-am invatat de
niciunde, cum nu am finvatat niciodata
matematica, desi obiectele din spatiile ordonate
topologice imisuntinteligibile. ,Si uite ca Sloterius
si-a dezvaluit taina". Un intreg sir de variante a
Tncercat sa aproximeze ceea ce intentionam sa
fie o ,lupa asupra chipului vietii, varianta vietii
fericite”. Desigur ca m-am impiedicat adesea de
mizeriile tarmului uitand a privi spre inaltul cerului.

Vazand punctele periculoase prin care am
trecut, Imi dau seama ca o mana protectoare ma
conduce pe singurul drum ce acopera, ca un
palimpsest, proiectia peisajului cautat: ,Gradina
pierduta”. Privind in afara oglinzii, vad ca prostia
esteofortacare, periodic, vine cauntavalug peste
planeta, continente, tari, colectivitati si indivizi.
Vadinteligenta sibunul simtfacand pasiinspatele
cortinei, pentru a lasa prostia sa se manifeste in
luminile rampei. Unii, cumafost Nostradamus, fac
pact cu aceasta forta, aducandu-i laude, pentru a-si
face loc de spatiu vital (ma refer la scrierea lui
sLauda prostiei". Fac precizarea pentru a nu
amesteca cu scrierile incifrate).

Ma strang, lacrima, in palma poetului, ca
defractalizand sa ajung in punctul initial, de
masura lui zero, atat cat, de fapt, suntem.

IOAN MIRCEA POPOVICI
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Rochia lu1 Margot
sau despre
nedeterminare

Pentru Mircea Eliade (in Mefistofel si
androginul), versantul insorit al oricarei golgote
cristice sau sisifice e starea de gratie paradisiaca
sau ,starea de Buddha, situatia celui care s-a
eliberat de orice fel de conditionare”
reprezentabila prin ,Jumina perceputa de
Gautama Tn momentul iluminarii”, ,nu numaifara
pete oriumbre, dar si lipsita de orice culoare, fara
nici o determinare”.

Utopia corespondenta acestei
atemporalitati este ,la nord de Oceanul de Lapte,
Svetadvipa, misterioasa Insula albadin mitologia
indiana, al carui simbolism este solidar atat cu
metafizica luminii cat si cu gnoza soteriologica”:
.acest tinut este alb pentru ca este locuit de
oameni perfecti. E suficient sA ne amintim de
celelalte insule albe din traditia indoeuropeana
— Leukeé, Avallon — ca sa ne dam seama ca
mitul tinuturilor transcendente, locuri care nu mai
apartin geografiei profane, este solidar cu
valoarea mistica atribuita culorii albe, simbolizand
transcendenta, perfectiunea, caracterul sacru”.

Moartea, care semnifica doar trecerea
metempsihotica sau initiaticainspre o altatreapta
de existenta, se regaseste Tn angoasa
mallarmeana in fata paginii albe ca o promisiune
de mantuire, ca o bunavestire, ca si n exercitiul
scriiturii — nimic altcevadecat o moarte efemera,
repetata, detritica, 0 murire consecventa, dar in
speranta ne-mai-muririi vreodata, a nemuririi
eterne, forma a Absolutului, ca altfel, in cu totul
alteconditii,uncecinalb. (... Inutil sd maiinsistam
asupravirtutilor meta-forice ale acestuiadinurma,
sau ale increatului imaculat, liber de nostalgii —
care nu se pot aplica, prin definitie, decat
inexorabilului, fie el trecut sau viitor —pe cate de
plin de sperante. Oare experimentul fizic al
descompunerii luminiialbe in conditii de laborator,
cu ajutoruluneiprisme, are unrevers, iar spectrul
infinit variat a ceea ce indeobste este creditat ca
«realitate» s-ar putea resorbi — si in ce conditii
— in aparenta nesemnificanta a albului edenic,
imacuiat, al Originii, simbolizabila prin albul Oului
Dogmatic, Cosmogonic si Increat?).

Moartea se confunda, deci, intru post-
sau pre-existenta cu nemurirea, sie, ca de altfel
si scriitura, o smulgere din incatenarea
inexorabila a devenirii, o evadare din timpul
istoric. O astfel de moarte, in esenta si ultima
instantd autonegatoare, se regaseste —
nostalgic — in Inscriptia argheziana pe usa
poetului: ,intr-o viata de-o durata / Ai murit de
patru ori / De aceea n-ai sa mori / inc-o data,
niciodata”, sau — optimist — in Cartea
consideratade Cioran ca un simulacru ritualic al
sinuciderii, sau — lucru perfect echivalent, — ca
pe o boala invinsa, pentru ca, dupa cum
remarcase odinioara Montaigne, ,nu mori pentru
ca esti bolnav, mori pentru ca esti viu”. Ori, —
fara scapare! — dupa Heidegger si Vattimo, in
mortalitatea constitutiva a limbajului (in Sfarsitul
modernitatii, Pontica, Constanta, p. 71). Pacatul
scriptorului vanitos si eteroman — ce personaj
pentr-un roman! — consta in convingerea —
poate mai mult decat speranta — ca va razbi,
dincolo de mode, nu side Timp, ci de moartea si
renasterea profesionala ntru text, direct in
Olimpul posteritatii — miza infima nascuta dintr-un
vis frumos, al Albului Suprem, nirvanatic, intr-un
rastimp in care productivitatea literara incetand,
descopera o foaie de hartie alba, sau un ecran
alb, o Absenta semnificanta in care germineaza
virtualitati infinite ce vor fi sacrificate brutal in
favoarea uneirealizariincomparabile cu nostalgia
infinita, pura, pe care o suscita ca atare: e
povestea Creatiei prin care Logosul ,a muscat
tarana” cum spunea Baudelaire. Indiferent de
posibila — nedemna — realizare, ramane intact
sensul Absolutului pe care culoarea albail promite
si niciodata nu-I (retro-)cedeaza: e sensul unei
cautari, si nimic mai mult, bastard infam al unei
nostalgii de rang metafizic, in care nu ne va fi
greu sa identificam, la un nivel fireste metaforic,
regretul paradisului pierdut. Se poate razbi,
dantesc, din infernul scriiturii — infern inteles si
intr-un sens mai vechi, acela de Casa a Mortii —
spre lumina alba, nirvanatica, a Paradisului
Pierdut? Problema are adanciradaciniontologice,
sidepaseste cu siguranta cadrul unuieseudespre
scriiturd: implicatiile sunt esentiale, pe viata si pe

Moarte.

Identific astfel Moartea, ghidat de Eseul
despre textualizarea poetica al lui Marin Mincu
(Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1984),in «alba
isarlak», «lsarlak mireasa», «cea alba de
lespezi», martord, «intr-o slava statatoare» de
paradis ceresc («slava» biblica, desigur
statatoare), autofagiei nastratiniene «in albeata
de sonoravale», casiintoatefigurile textuale, de
pildainacel «sepolcrobello e bianco» petrarchesc
caci,textul se autofigureaza ca mormant” (Mincu,
p. 89, op.cit.), sau in acea ,tanara doamna” «piu
bianca e piu fredda che neve», pentru a cita un
autorinacaruipoeticaamidentificat o ,investigare
fecundd a mortii pentru a recupera fiinta din
neantul cel mai desavarsit” (p. 80. idem).

O alta tanara doamna, mai alba si mairece
decéat zapada, apare In Cartea noptilor a Sylviei
Germain (Univers, Bucuresti, 1998, p. 120); «Cat
despre Margot, ea nu cunostea nici o indoiala. i
iubea pe Guillaume pana la orbire, pana la uitare
de sine (s.n.). Din ziua in care el ii inalbise trupul
cu creta, nu mai era decat o pagina stralucitoare
si goala, Tncordata in asteptarea acelei scriituri
noi care avea sa faca din viata ei o carte In
miscare, in sarbatoare si cuprinsa de nebunie.
Casatoria o fixara pentru inceputul noului an, de
ziua lui Margot». Mai precizam ca de acel An Nou
ninsese abundent. Evident, nuintamplator Margot
senascuseodatacuregenerarea AnuluiCosmic:
ea trebuie sa ilustreze nu doar pagina alba,
promitatoare, care precede oricarei scriituri, ci si
lipsa totala de atribute a increatului care instituie
conditiile oricarei intemeieri (vezi, in biologie,
principiul evolutiei din nespecializat), in cazul
nostru, un himeneu — o nunta care se va dovedi
simbolica si necesara.

Tnfétisarea tinerei mirese cocheteaza cu
alegoria pre-textualizanta, (cu toate ca autoarea
ne-a marturisit recent ca 1i repugna orice forma
de teorie a textului, pentru care s-ar dovedi
chipurile completamente lipsita de organ,
dovedind, la randu-i, o dubla cochetéarie, atat
feminina cat si auctoriald): ,,Rochia ei nutineade
arta croitoriei, ci de aceea a scuipturii si a
inluminarii. (...) Rochia ei de mireasa deveni un
poem de albeatd, de reflexe si de stralucire” la
care participa, cabalistic, toate elementele
naturale, intr-un soi de imago mundi
speculumque: vegetalui, prin franjurile in forma
de ghinda, prin hatisul de fireturi si prin trandafirii
de tul; mineralul, prin nasturii de sidef si prin
micile perle de sticla; animalul, prin tesatura fina
de lana, prin penele tunicii si prin blana alba a
mansonului si a botinelor; sintetic, valul
starobinskian, mioritic sau petrarchesce acoperit
cu ,sute de stele, de flori si de pasari”.

Toti satenii ,venird s-0 admire”, ,si toti
descopereau culoarea alba pe care niciodata n-o
vazusera astfel. Margot purta aceasta culoare cu
atata maretie, incat toata albeata din lume,
stralucirea soarelui sau a zapezii pareau sa
izvorasca din rochia si din voalul ei. Tronain fata
usii bisericii ca o regina a zapezii din povestile
pentru copii”. Toti, mai putin mirele: ca si riga
Crypto, Margot innebuneste, devine pentru toti
»mareapapusa de carpe albe, invelitdinvechea
perdea violeta a confesionalului”, condamnata
sa retraiasca perpetuu aceeasi unica zi, a nuntii

sale, ani de-a randul. Sa notam in treacat ca
mama si sora sa murisera transformandu-se in
papusi: moartea stranie si violenta, textualizanta
— n termenii lui Marin Mincu — reprezinta de
altfel obsesia fundamentala, generatoare, a
acestei carti nocturne.

[n noaptea care urmeaza nuntii neimplinite
a lui Margot, sora ei geamana isi reprima pentru
totdeaunainstinctul sexual, purificandu-se ritualic
printr-o baie generala in zapada, lucru care ii
provoaca inainte de vreme menopauza: ambele
sunt forme ale iesirii din timp, din devenirea
perpetuabild prin procreatie — consecinta a
pacatuluioriginar, in acelasitimp pedeapsadivina
si posibilitate de redemptiune ca si de
supravietuire prin procura generationala. Astfel,
cele doua surori marcheaza clar limitele caderii
noastre: de o parte, increatul inca neprabusit in
devenireaidentificata cu sexualitatea, decealalta
parte, depasirea acesteia din urma, negarea ei
ca experientd a caderii; in ambele cazuri,
evadarea din conditia post-edenica are loc prin
mijlocirea culorii albe, pe deplin nesemnificante,
siinrespectul absolut al virginitatii pe care aceasta
0 semnifica.

MADALIN ROSIORU

TRILOGIA NEW
YORK-ULUI:
TRAGEDIA
LIMBAJULUI

Asa cum o prezinta scurtele fragmente de
pe ultima coperta trilogia lui Paul Auster: Orasul
de sticld, Fantome, Camera incuiata pare sa
reconstituie spatiul citadin new yorkez. Trebuie
remarcat de la bun Tnceput ca textul nu este o
fotografie fidela asemeni aceleia de pe prima
copertaintr-oaltamodalitate de expresie artistica
ci incercarea de a aseza alaturi de cele mai
taimoase spatii fictionale un altul.

Paul Auster are ambitia de a se revendica
din traditia reconstituirii unei ambiante citadine
intr-o operacare sareflecte si, in acelasitimp, sa
impinga un spatiu geografic cultural dincolo de
istorie pentruaintra — cumar spune Paui Zumthor
— in istoricitate. Praga lui Kafka, Dublinui Iui
Joyce, Parisul lui Proust, Viena lui Musil, New
Yok-ulluiDos Passos reprezinta posibile modele
in acest sens. Auster reface, prin ceea ce retin
din traseele lor eroii sai, o imagine sfartecata a
unuispatiuritualicdureros. Dacaproverbulenglez
When in Rome do as the Romans do
concentreaza experienta de a locui si de a te
modela spatiuluiin care traiesti, trilogia lui Auster
marcheaza tragic incompatibilitatea intre spatiul
interior si cel exterior. Auster construieste ca
alternativa un spafiu narativ metonimic,
caracterizat de Alexis Nouss in lucrarea sa
dedicata spatialitatii moderne prin continuitate si
contiguitate. Continuitatea spatiala se verifica la
nivel narativ prin imposibilitatea de a distinge
doua spatii distincte unul de celalalt (camera in
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care sta inchis tanarul Stillman vs. orasul prin
care rataceste in urmarirea batranului Stillman
cel care este, rand pe rand, Auster, Quinn,
Stillman, Henry Dark, Max Work) altfel decat
declarativ. Catpriveste contiguitatealor, aceasta
se remarca prin vecinatatea narativa ipostaziata
clar de dialogurile personajelor care ies din
inchiderea ce le este destinata pentru a avea
acces nu numai la un alt teritoriu ci si la un alt
partener.

Relatia pe care o stabileste Paul Auster,
autoruldeclarat pe coperta al acestei opere, intre
spatiul unui individ si capacitatea acestuia de a
folosi limbajul, este una de reciprocitate: limbajul
ca forma de comunicare construieste un spatiu,
spatiul determina aparitia, intretinerea sau
disparitia posibilitatii de a comunica.

Primu! roman sub o foarte buna intriga
politista, problematizeaza unitatea originara a
cuvantuiuiculucrul pe care-ldesemna, anumeiui
cu persoana pe care o identifica. Quinn, autor de
romane politiste semnate cu pseudonimul William
Wilson, pretinde ca este Paul Auster, un detectiv
cu oarecare renume, pentru a solutiona cazul
tanarului Stillman. Acesta se simte amenintat
atata timp cat nu stie care sunt intentiile tatalui
sau, care initiase candva un experiment
traumatizant pentru baiat: izolarea intr-o camera
perfect inchisa. Acceptand sa-l urméareasca pe
batranul Stillman in simbolicul sau traseu new
yorkez, Quinn se va prezenta acestuia ca Henry
Dark (intuneric), Max Work (munca) si chiar cu
numele batranului, Peter Stillman (om linistit).
Aceasta succesiune de dramatis personae
aminteste modalitatea antica de a performa
spectacolul tragediei, cand un actor schimba
mastile pentru a juca rand pe rand personajele
piesei. Tragedia se muta, de data aceasta, in
spatele mastii pe care o asigura singur numele.

Dacain prima parte numaideclararea unui
alt nume este suficientd pentru a modifica
identitatea, in partea a doua, Fantome, Bilue,
detectivul angajat sa-l supravegheze si sa
raporteze toate actiunile scriitorului Black, va
utiliza travestiu! pentru a intra in dialog cu ce!
care l-a tocmit, White, care nu este altul decéat
Black. Apelutlanumelede culoripentru aeticheta
pe putinii protagonisti ai acestuiroman subliniaza
procesul de desemantizare a cuvintelor, care
intra in combinatii surprinzatoare sideclanseaza
destine tragice prin simpla dar nepermisa lor
rostire. Asa cum fiecare lucru isi are numele lui,
Jiecare lucru isi are culoarea lui” (p.177).
Episodicul personaj Brown (maro), evocare a
ofiterului care a atacat Harper's Ferry pentru a
provoca o revolta Impotriva sclaviei in America
secolului al XIX-lea, precum si incercarea de a
citi Walden (ceea ce citeste cel supravegheat),
romanul lui H.D.Thoreau, trimit la conceptia
acestuia conform careia lumea este un text al
spirituluidivin. Pentru adescifraacesttextinscris
mai ales in natura umana, Blue trebuie sa aiba
textul pe care Black se chinuie sa-1 scrie. Devenit
un instrument al mortii lui Black, construit chiar
de acesta: ,Ma schimb, isi spune in sinea iui.
incetul cuincetul, numai sunt aceeasi persoana”
(p. 139), Blue va salva manuscrisul la care
contribuise inmarea masuraprinrapoartele sale.
Textul lui Black poate fi textul lui Blue la fel cum
textul ultimului narator poate fi al luiFanshawe, in
masura in care acesta se dezvaluie atat cat
doreste naratorului, candva prietenul sau.

Camera incuiata reia o parte din numele
Orasului de sticld: Quinn este detectivul la care
apeleaza sotia lui Fanshawe dupa disparitia iui,
Henry Dark este numele folosit de Fanshawe
pentru a-si cumpara locuinta in care sta inchis,
dar ceea ce incita lectorul la reluarea tuturor
traseelor narative este carnetelul rosu. Povestea
inscrierii in acest notes porneste de la Quinn,
continua cu Stillman si cu Blue, se incheie cu
Henry Dark / Fanshawe care-l daruieste
naratorului. Pentru atermina o poveste care pare
sa nu aiba un sfarsit naratorul rupe fila cu fila
acest carnet.

Treialternante narativizate lacare se adauga
disproportiadintre lumeasensibilasicuvintejustifica
lingvistic pierderea armoniei paradisiace. Tragicul
destinaloamenilor care poartd ca mascauncuvant
este vehiculul destinuluiunuicuvant: masca numai
Tnlesneste accesul catre lumea divina, permitand
actorului sa se identifice cu zeul sau cu eroul pe
care-| intrupa (Guy Rachet). Masca reveleaza
incapacitatea protagonistului de a fi el insusi sau
asemeni eroului / zeului al carui nume 1 accepta
odata cu masca. Personajele celor trei romane nu
disting intre ceea ce sunt si ceea ce par sa fie
confundandu-se tragic cu o aparenta straina lor.

ILEANA MARIN
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omul electric

Am crezut mereu in sinceritatea
sentimentelor pe care le astern poetii in poeziile lor.
Asa ca nu ma indoiesc de trairea autentica nici a
poetului Alexandru Cristian Milos (Poemele omului
electric, Ed.,Carsium”, Cluj, 1998), cand spune in
una dintre poeziile lui ca e o catastrofa ca pe Terra
satraiascanouarasede Et” (extraterestri), pe care
tu sa nu le poti intalni. Problema este ca trairea
autentica, nu duce in mod necesar la poezie. incat
Jpoemele” din prima sectiune a volumului, aflate
sub vadita influenta a retoricii whitmaniene, trebuie
ca sunt scrise pentru o categorie aparte de posibili
cititori, anume americanii nitel fantasti, care au zarit
pe cerul patriei lor obiecte zburatoare neidentificate,
iubesc NASA si considera formula fizicii relativiste
E=mc? o relatie ontologica, ori macar o poema.
.Traiasca Poema lui Einstein E=mc?! / Traiasca
TIMPUL NELINIAR!". Dar, chiar daca poeziile sunt
scrise mai mulitcu majuscule, intrebarile metafizice
isi gésesc in ele o soarta rea. Pur si simplu se
spulbera, se aneantizeaza ca sens. Am putea
considera aceste poezii un soi aparte de eseuri,
daca ideile vehiculate de ele nu ar fi ajuns la
omnitudine prin stradaniaautorilorde SF siliteratura
stiintifica de popularizare. Au totusi un miez. M-am
intrebat intr-o vreme de ce ar avea oamenii nevoie
de extraterestri,iar raspunsulmeu a fostcaeispera
ca fiintele rationale, mult superioare noua, venite
din alte galaxii, sa rezolve problemele omenirii, mai
cu seama pe aceea a crizei de identitate. ,Asta da,
SOARTA DE OM!/ Sa nu afli NICIODATA CINE
ESTI?!" — imi confirma gandul poetul.

Cu totul alta este situatia in cea de a doua
sectiune a volumului, intitulata ,Ursul dinlunasi alte
poezii". Constati, cu uimire, camulte dintre poemele
de aici sunt infuzate de o neasteptata si profunda
caldura sufieteasca, maiconstatica poetul e capabil
sagenereze inefabilul, ca poate admira frumusetile
contingente, ca e in stare sa viseze (deci sa fie
centrat In propria-i fiinta fara a se inspaimanta de
curgerea timpului), ca poate ironiza destinul, ca
percepe ambivalenta cu pozitille-i extreme de
pendul, intre care sta spectrul intrebarilor omenesti
asupra existentei si dincolo-ului metafizic, ca poate
scornisintagme fericite (,Carliontii privirii”, de pilda),
ca are vreme pentru reflectie, ca simte un suflet in
fiecare frunzacazuta, ca se poate rupe de geroasele
mute sidere, pentru a asculta muzica izvorata din
viata de zi cu zi.

Fiind de notorietate cain Fernando Pesso au
incaput patru poeti, nu te mai poti intreba cum de in
Alexandru Cristian Milos incap doi. Insa te poti
intreba cum de incap unulbun sialtulnu. Dar poate
ca ma insel si poezia care nu e pe gustul meu, fiva
aduce poetului mai multe laude si mai multi cititori
— si asta e, se pare, tot ce conteaza.

DAN PERSA

palasienii

Cu Palasienii (Ed.,Metafora”, Constanta,
1998), prozatoarea constanteana Florica Stanciu a
ajunslaceade a patra carte a sa si acest lucru doar
intr-un interval de cinci ani. Neobosita si inventiva
in a propune si schimba tehnicile narative,
scriitoarea continua sa decupeze si aici transe de
istorie dobrogeana si sa le aduca, recuperator, in
instanta unui cititor infestat de netrebnica ideologie
rosie de pana mai ieri.

Palasienii e o carte despre copilarie si
adolescenta siactiuneaeise deruleazaintr-untimp
revolut: anii care premerg celui de ai doilea razboi
mondial, cadrul fiind si el unul interesant prin
caracterul sau tranzitoriu de sat a carui vesnicie se
estompeaza pe masura ce capata statutulde cartier
al unei metropole. Naratiunea e in cea mai mare
parte a ei o monografie romantata sau un recviem
pentru olume implantatain palimpsestul alienantal
urbanizarii agresive. Biocurile de beton cenusiu s-au
inaltat ca tot atdtea monumente funebre pentru o
lume deturnata de la rosturile ei ancestrale, traind
in cinste si frica de Dumnezeu, respectandu-si
traditiile si obiceiurile de peste an cu toata poezia
lor, peste care cade sufocanta proza noroioasa a
prezentului invocat adesea ca o indepartare a
omului de natura reconfortanta, noptile cu luna si
greieri fiind uitate de dragul nevrotic al televizorului
imbecilizant sau al computerului devorator de
sentimente si afecte umane.

Autentice si, deci, convingatoare, amintirile
din copildrie fsi pot atribui, pe buna dreptate, si
calificativul de colective, in sensul ca ele tasnesc
din mai multe ,guri” narative, declansandu-se in
lant siintregindu-se reciproc, cam cum se intampla
laintalnirile unor promotii de fosti elevi sau studenti.
De notat ca registrul nostalgizant pe care memoria
il reclama in atari situatii e nu o data invadat si de
aspecte mai putin placute, cum ar fi de pilda

traumatizarea unor copii de parintii vitregi, de
invatatori sau de colegii de munca mai vechi. Ca
prolapse, in discursul memorialistic se strecoara si
unele probleme civice si educationale, precum a
entuziasmului revolutionar sincer al tineretului din
primii ani de dupa instaurarea comunismului in
Romania, frapanta fiind, printre alte explicatii de
bun simt sociologic, si aceea ca partidul unic s-a
folosit neloial de idealurile strajeresti inoculate
copiilorinscoliin perioada premergétoare regimului
de coloratura sovietica. Autoarea nu pregeta sa
sfichiuiasca pacatele acelor vremuri: impunerea
fortata a ateismului in scoli si facultati, servilismul
fatade putere al culturnicilor, opacitatea celor ajunsi
in functii de conducere s.a. Cartea Floricai Stanciu
se centreazainjurul unuipersonajfeminin fascinant
prin forta morala de care da dovada in orice
imprejurare, Laura, nume ce la o noua editie I-ar
putea inlocui pe cel de fata fie si ca subtitlu. Cat
despre continuarea savuroasei povestiri, aceasta
se impune de la sine.

dincolo de semn

lata ca rubrica Voci tinere arevistei ,Tomis”
incepe sa dea primele ei roade editoriale: Aledin
Amet semneaza la prestigioasa Editura ,Ex Ponto”
din Constanta (1999) cartea Dincolo de semn,
tanarul poet scriind poezia pe masura ce-o
descopera, din nevoia de a dialoga cu ea, dar si
dintr-o nevoie de autodefinire si de identificare a
eului intrupat intr-un discurs romantic si frumos
teribilist, cumii sta bine oricarui poetlavarstele sale
dintai, proiectandu-se centrifugal-panteist intr-un
mediu ce presupune riscul pururi datator de sens.
O tristete vag oraculara coexista, in aceste versuri
avantate si care nu ocolesc virtuozitatea formala,
cu sansanemuririi prin text, aspectce rimeazacual
unei epifanii nirvanice: «Sufletul-tot / daruit lui ,n"
metri adancime. / Ce paradox / evadarea catre
inaltime”! Daca extinctia e iminenta, atunci totceea
cemaipoateface poetule sdamortizeze intensitatea
trairii, sa diminueze mistuirea in si prin iubire si sa
prelungeasca starea de indecizie edenica de
dincoace de cumpana amiezii, dupa care, chiar
daca metamorfozarea se accentueaza, moartea
nu mai e o ruptura tragica, ramanandu-se tot pe
taramul lui a fi, ca in vechile filozofii orientale.
Pendulareaintre speranta siresemnare intru neant
constituie substanta acestei pe-treceri pe care
poetul si-ovrea nemaculata de minciunasiipocrizie,
deci neincarcata de regrete si cainti. Ba chiar isi
imagineaza traversarea in sens invers, pe axa
timpului, a aventurii nomade care e viata: ,Ce bine
ar fi / ca imbatraniti sa venim / pe lume, / cu un
sentiment in plus, / cu un regret in minus / si sa
urmam drumul invers / pana la copilaria arzatoare,
/ trecand prin tinerete / doar in inchipuiri, / fiindca
iubind foarte mult / ne-am crea iluzii fugitive, / ne-am
imbolnavi de viata, / uitand sa ajungem pana la
capat/ pentru a muri nascandu-ne” (Ce bine ar fi).

Autor al unor versuri memorabile, tip ,Exista-ma
sa redevin firesc!” sau: ,Am sa te-astept la coltul
marii, / din clipa asta pana ieri”, ca si: ,Pe-un picior
de plai/inima mea, vai!”, tanarul si talentatul Aledin
Amet, va ajunge cu siguranta singurla concluzia ca
trebuie sa lupte mai crancen cu presiunea, uneori
terorizanta in inerenta ei, izvoadelor, covarsitor
pana la pastisa fiind cel al bardului de la Barca: ,,Cu
chipuri dintr-o alta lume, sleiti de-atata bunatate, /
Impartasesc din soarta lumii, ne este frica de
dreptate .../ Crescuti caintr-o promenada prelunga
si indestulata, / Uitam de chinul lor suprem, uitam
de lumea lor ciudatd” (Parintii).

fruct de noroc

EinpoezialuiDima Zainea (Fructde noroc,
1999, Ed. ,Ex Ponto”) o mereu reinnoita ruga de a
cantona in utopia clipei edenice, o invitatie la
exersarea gestului rabduriu al scoicilor norocoase
de anaste perlele, insa timpul anonim al omenirii se
razvrateste identificativ-exploziv prin alesii lui
impovarati subit de intregul blestem ontologic al
setei de cunoastere, fructul interzis constituindu-se
camotiv central al unei carti in care sunt pipaite cu
nedisimulata stupoare ranile christice izvoditoare
de lumina. Atinse cu sufletul si asumate ca de altfel
intregul univers cu miracolele lui printre care
troneaza acela ca existam atoaterezonant o data
cupoetul: ,Mi-am depus/Bucuria/In delirul culorilor
/Mirarea/inionatanele /cuibarite infan // Si-s calic
/de unda / Un nabab al nuantelor” (Tezaur).

Expresie a timiditatii mirate, poezia din acest
volum e o modalitate discreta si depatetizanta a
fiindului iubirii, scanate cu migala infometata de un
suflet generos, chiar daca declaratiile poetului in
acest sens sunt mai mult decat parcimonioase: ,N-o sa
ma crezi / trecatorule / sa-mi umbli / prin trup / cu
discretia aerului” (N-o sé crezi). Prea arare insa
poetul devine loc geometric al universului, iar daca
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in volumul precedent, Timp anonim, el prefera un
voiaj poetic incognito, aici se lasa cu dezinvoltura
antrenat in vartejul voluptuos al devenirii nirvano-
mioritice care de asemeneaiianihileaza orice umbra
de orgoliu: ,Alerg copil / si risipesc aer / Mirosul de
brad / ce conserva-n Neprihanitul opait / stare de
intim / si trec prin vitralii /In nimeni” (Vani). Lirica sa
erotica sta sub semnul unei doar gandite soapte
panteiste ce aspiralaecloziune prin constientizarea
faptului ca fiintaiubita exista undeva fie si ca simpla
virtualitate sau ca pretext de visare: ,Daca am sa-ti
spun / ca inconstienta / Esti plinul alunecarii mele /
in soapta/N-ai maitrece /firesc/In noduri/Tti respir
anonimul/ parfum/ si avar desigur / nu vreau sa stii
/ Te ating cu ceata / pe frunte / fiorul intimitatii /
furate” (Nu stii). Preponderenta in consistenta silfica
a poetului indragostit are platonicismul de factura
angelica: ,Clipa tesita / de lumina opaca / Ramane
stangace/pe ganduri/sitrec/in naluci/Gesticuland
/inlinistea / Fulgilor de nea / Tu stii / Nu poti spune
/ ce arde / zbaterea pleoapei / prinse de / sarutul /
inca nedat / ranit de metafora” (Rdnif). Discursul
gliseaza spre elogiul zabovirii in nenastere si
necuvant, neimplinirile provocate rimand cu o
garantie a trairii perpetue in nicicand stinsa sete de
absolut. Poeme de dragoste precum acest Tal/cpot
oricand figura intr-o antologie de profil: ,M-am
talharit de suflet / intr-un colt / Asteptandu-te / cu
fosnetul / tau de brandusa / Dar n-ai venit... / N-ai
venit/ si n-o sa stii / de ce pe strada / Trece o dara
/ de prezenta / furisa / Nu intoarce privirea /nu-s /
Decat o idee”. Poezia iese autentic de sub pana lui
Dima Zainea ori de cate ori uitd sa epateze
paradoxalist si cu orice pret prin combinatii
sintactico-lexemice codificatoare, descendenta
hermetica acum la moda. lata inca o piesa nu mai
putin antologica avand ca miza sinceritatea trairii
unei disperari razvratite punctual, colierul
plurisemnic in ordine senzoriala planificand
convingator golul unei non-prezente acute;
+Flamand musc / din urma / Luminii cand / treci /
Basm de albastru / Lovesc golul / pe care-l lasi/ Cu
alunecarea-n/delir/siprin aerul/pe brizabrandusei
/1n pleoapa ce bate / parfum ceruit / de ideea
de-a-ti fi / Atinsul” (Parfum).

Stapan pe un fel de a face poezie, o poezie
amintind deopotriva, prin scurtime, de sinceritatea
bacovienelor jeturilirice, cat si, prin gradul sporitde
esentialitate, de sculpturile lui Brancusi, Dima
Zainea Tsi are vocea sa inconfundabila in lirica
actuala si intr-un timp cand un veac sta sa se
reverse in altul. Debutand matur, ca varsta si ca
expresie artistica, poetul si-a ratat ab initio sansa
unei evolutii, aspect vizibil in cea de a doua carte a
sa, care confirma un talent autentic. in acest caz
criticii literare nu-i ramane decat sa atraga atentia,
cu privirea atintita la drobul de sare, asupra unui
eventual pericol al caderii in manierism sau
autopastisare, ceea ce ar dauna imaginii
deocamdata excelente a poetului cu nume de
sonoritate dacica si pitulat intr-o coada de alfabet,
poate doar spre ada consistenta zicalei biblice cum
ca ceidinurma...

intre noi1 timpul

Adela Popescu face parte din generatia lui
Labis si a fost de timpuriu rasfatata de revistele
literare ale vremii, debutul editorial intamplandu-se
cu o mini placheta in franceza si romana prin 1975,
o alta editie revazuta si adaugita fiind tiparita la
Washington in 1992, editia curat romaneasca si
purtand acelasi titiu, intre noi — timpul, aparand
in 1998 la editura ,Eminescu” si constituind
adevaratul debut editorial in Romania. Volumul
contine in cea mai mare parte a sa poeme de
dragoste, piese in care se pune in ecuatie, ca
eterna necunoscuta, acest sentiment indefinibil si
niciodata egal cu sine, aidoma nisipurilor
miscatoare, stand sub semnultimpuluicare macina,
dezbina si estompeaza tot ceea ce tanjeste in jur
dupa un echilibru. lubirea zamisleste, n viziunea
poetei, miracole doar in starea ei de spontaneitate,
de orbire sau de nebunie hamletiana, incercarea
de a o desprinde din ,fara de lege”, deci de a o
oficializa, conducand automat ia alienarea de sine
aactantului”liriccu care poeta seidentifica: ,Varsta
linisti am prins a patrunde / de mine-nstrainandu-ma
prin lege, / am crezut in minunile dragostei / cum
Hamlet in fantoma tatalui rege” (Refiux). Sansa de
a pastra intacta iubirea e de a o decupa din fluxul
implacabil al timpului, de a cantona in propria-i
asteptare ori de a o sacraliza prin textul adesea mai
presus de cuvintele care-l alcatuiesc, intr-o
combustie fara jumatati de masura a imaginarului
purificator: ,s-aprindem intunericul, sa fim /
ca-ntr-un tablou celebru de Rembrandt” (intre noi
—timpul). Tensiunea poetica e data de aceasta
incremenire a iubirii in ceremonialul pregatitor, ca si
cum printr-un descantec s-ar putea opri sau doar
amana unblestem pustiitor: ,Opreste-ma, suntraza
care vine / si s-ar putea cu moarte sa te-alint. /
Propteste bine poarta catre timp; / alunga-ma sa
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ma agat de luna / cum de urechi cerceii de argint”
(Duh rau). Adesea, iubitul se confunda cu insusi
timpulcare, aidoma MesteruluiManole, o zideste in
el ,cu fiecare pas” pe poeta care i se daruie.
.Serafica, iubita” asteapta ,cuprinsa-n
juramant ca-ntr-o zidire”, spune poeta in Trepte,
convinsa de izbavirea intextualizatoare: ,Si plec
plutind, felina, / citindu-l pe Stendhal” (Fugad).
Inclestarea cu timpul e insa inevitabila. Ea e
intrinseca setei de absolutimaginat ca paroxism al
extinctiei: O, tu esti marea mea albastra / spre care
zbor incendiata / cu gandul frant peste fereastra”
(Aripd), soarta fiind doar o impacata tensionare
oximoronicaincare ,diavolul e chinuitde rugéciune”,
iar Indragostitii viseaza ,pustiuri roditoare / cand
noriining asupranoastrasare” (Destin). Nulipseste
din discursul erotic al Adelei Popescu nici
dimensiunea ironica sau autoironica, sentimentul
iubirii catalizatoare de fiinta involuand nu o data pe
scena comediei demitizatoare, fateta, in fond, a
conditiei umane constiente de zodiile ei
crepusculare, ludice, tachinatoare sau retractile.

statuia zilel de maine

E siin aceasta carte a luliei Pana — Statuia
zilei de maine XX love (Ed.,Du Style”, Buc., 1998)
o tentativa de deturnare a discursului liric spre epic
si parabolic, persoana a treia alternand cu cea
confesiv-ironicaatuncicand vorbeste de o existenta
simulata, vivotata ,la lisiera irealuiui / intr-o rochie
de panza neagra de sac/a miresei de fum”. Trupul
e resimtit inconfortabil ca o povara carnala ce
ravneste frenetic violentarea textualizatoare ca si
alunecarea mioriticd in regnul vegetal izbavitor,
chiar daca poeta e o sentimentala ce se ataseaza
de fiintele si lucrurile din jur. Moartea e una
textualizatoare: ,din degete de le-as taia / ar curge
valuri/pergamente uriase prinse in/cleme de nori”.
Motivul deschiderii venelor, al sfredelirii carnii, al
nasterii repetate, al torturariimemoriei e frecvent in
discursul poetic si suferinta e data de revelarea
faptului ca amintirile se pierd de la o intrupare la
alta. Muzica are virtutea de a eroticiza ambientalul,
culminand cu identificarea paroxistica intre ins si
lucruri. Asistam la o revarsare a visului peste
propriile-i margini, deci la instaurarea fictionalului
care regizeaza realul si-l ordoneaza dupa legile
sale (v. Orasul ndscut de o femeie), cand impresia
ca-l renaste si-| sustrage previzibilului consfintit de
vietuire pe jaristea mortiiunde pana si erosul devine
uneori sufocant, bataile inimii partenerului rimand
cutotatateazgomote ambarasante care maculeaza
solitudinea creatoare a poetei. lubirii ca ardere
parjolitoare i se prefera tanjirea dupa ea, asteptarea
ei sau nostalgia avand ca obiectiv central clipa
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punctuald in care trairea erotica s-a implinit in
iminenta blestemului, ratiunea si afectul neajungand
niciodata la o conciliere pe taramul chinuit al bietei
fiinte omenesti. Eo perpetua lupta, pe arena poetului,
intre luciditatea solara angrenatainrelationalul social
cotidian sinocturnul dreptla nebunie pasionalavisata
ca implozie psihica a tuturor conventiilor care
supraaglomereaza eul poetei vesnic inconfortat dar
niciodata deplangandu-si conditia ori cazand in
resemnare, ciplasandu-sidevenirea pe otrambulina
pe care darele de sange-s, daca nu total absorbite,
celputinuscate cucenusade pasare Phoenix. Exista
o obsesie a nasterii, eul feminin e bantuit de obsesia
deaaduce pelume, concomitent, maimulte generatii
de uriasi, orise contempla caintr-ooglindain propriul
pantec bombat de fructul dragostei textualizatoare
care, nestiut si tainic, o hologrameaza pe emitenta
si-0 transpersonalizeaza de la liric spre epic (v.
Tragica naivd). Perpetua dizolvare auctoriala poate

echivala cu plonjarea intr-un prelogos care isi alege

medium-ul actant cum fisi alegeau odinioara zeii
platonieni gurile poetilor sau nebunilor, poezia,
(fatalitate sau noroc), lubrefiind in acest caz macar
una din rotitele uriasului angrenaj cosmic prin care
ne-a fost dat s& ne perindam, neavand niciodata
timpul sa discernem categoric intre viata si moarte,
arsita sau ger existential.

carnavalul perpetuu

Autoare a patru romane de succes si a mai
multor volume de proza scurta, Alexandra Tarziu (n.
1937) traieste de mai bine de un deceniu in S.U.A,,
ultimul sau volum de povestiri, False obiecte
pretioase (Ed. ,Fundatiei Culturale Romane”, Buc.,
1998) purtand consistentamprentaexperienteiexilului
american. Prozatoareadecupeazadinrealitateabruta
intdmplarile revelatorii ale unei perpetue drame
existentiale, surprinzand o lume ce nu-simai gaseste
unrost, cand constatacatoatetaniirile ei s-au spulberat
nespectaculos in vid, ca resemnarea si alienarea
larvara sunt iminente si ca tangenta cu norocul s-a
consumat intr-o singura clipa. Destinele personajelor
doar se tulbura razvratit in albiile lor, adevarurile
capitale raman invaluite in mister, desi au fost la un
singur pas de a fi fost revelate. Avem de-a face cu o
lume grabita, robita afacerilor, tot mai departe de
naturé cu fiecare generatie, tréind doar in prezent
aidoma amnezicilor, desi prezentul este cel care-|
dezamageste pe individul aflat intr-o neintrerupta
fuga de sine insusi, protejandu-se sub masca de
carnaval. O multime pestrita a emigrat aici spre a-si
uita trecutul, nationalitatea, numele. Totul sta sub
semnul dezagregarii, totul e concubinaj, flirt pasager,
fiecare vanand partenerul bogat intr-un joc de-a
speranta ori de-a fictiunea refugiativa, doar rareori
depasind statutul de deseu al societatii de consum,
ingerii iesind, aproape intotdeauna din aceasta
aventuracu aripile arse de luminavisuluisau apropriei
razvratiri. In aceasta lume a exilatilor, ceea ce-i mai
solidarizeaza pe oameni e ipocrizia celor ce ravhesc
puterea in diaspora, arta prin care cei mai tari isi
asigura dependenta de ei a celor neajutorati. O alta
sectiune a cartii are ca subiecte realitatile romanesti
postdecembriste, mascarada constand, inacestcaz,
in reinfiltrarea fostilor in structurile actuale ale puterii.
Constienta de faptul ca ar concura redundant o
intreagapublicisticapamfletareasca, Alexandra Tarziu
transpozeaza totul in registre ale fictionalitatii: basm,
fabula, parabola, parodie etc. Verva ei inepuizabila,
racordatadialogicla,mareatrancaneald”caragialiana,
umorul spumos si dinamitarea inteligentd a noului
limbaj de lemn vehiculat de politicienii actuali, care-s
de fapt tot cei de ieri, dar altfel mascati, sunt atatea
embleme ale unei carti ce consolideaza un nume de
prozator roman caruia trairea in si prin doua culturii-
a revigorat salutar discursul civico-literar.

ION ROSIORU

generozitate si vocatie

Peregrin prin Europa reprezintd debutul
editorial al profesorului clujean llie Rad, care s-a
decis sa strAnga intr-un elegant volum file de jurnal
cuprinzand insemnarile sale pe marginea calatoriilor
incatevacapitale europene (Viena, Praga, Varsovia,
Budapesta), ca si numeroase eseuri, portrete sau
interviuricu oamenide cultura, diplomatisau profesori
din tara si strainatate.

Conceputde-alungulapatru ani(1995-1998),
volumul pare a fi structurat pe coordonatele impuse
dedubla activitate a autorului — pe de-o parte aceea
de istoric si de critic literar, autor al unor importante
studii publicate in reviste romanesti sau straine, iar
pe de alta parte aceea de jurnalist, fondator a doua
reviste clujene (Excelsior siReporter), actualmente
profesor la Catedra de Jurnalistica a Facultatii de
Stiinte Politice si Administrative din cadrul Universitatii
.Babes-Bolyai”. Cu veritabila vocatie in ambele
directii, llie Rad scrie o carte marcata de generozitatea
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intelectualului gata sa mpartaseasca tuturor din
bucuriile spiritului pe care aavutnorocul sale traiasca.
Nu oricine poate fi inzestrat cu un asemenea stil,
limpede sialert,cuoasemenea putere deinvestigatie
si explorare precum autorul acestui volum care
merge, oriunde se duce, pe urmele marilor
personalitati romane, incapatanandu-se sa
gaseasca, dincolodereperele indeobste cunoscute,
aspecte noi si interesante privind viata si activitatea
unor scriitori, istorici, personalitati politice din trecutul
mai mult sau mai putin indepartat. Entuziasmul cu
care sededicaunorcauze (precumaceeaaFundatiei
Emanuil Gojdu), e pe alocuri de-a dreptul
contaminant, ca si insufletirea cu care fsi sustine
unele opinii, cu justificari dintre cele mai pertinente
— vezi, de pilda, pledoaria pentru salvarea speciei
epistolare sau articoluldedicat problemeionomasticit
romanesti, unde este sustinuta necesitatea validarii,
in locul variantei administrative Nume-Prenume,
impusa intr-o perioada de colectivism si egalitarism
pagubos, a ordinii firesti Prenume-Nume, care sa
ofere omului certitudinea ca e o individualitate
distincta si sa anuleze discriminarea actuala intre
personalitati si persoane comune.

Adunand laolalta note de calatorie, cu
pretioase referinte culturale asupra locurilor pe care
le-avazut siadmirat, apoi evocari ale unor momente
din istoria tragica a romanilor sau schite de portret si
interviuri cu personalitati remarcabile, volumul
Peregrin prin Europa ilustreaza curiozitatea
intelectuala a autorului si usurinta cu care se misca
pe coordonatele spatiului si timpului, incitat de tot
ceea ce vede in jur si pregatit sa-si impartaseasca
experienta ,complicilor” sai, cititorii.

GABRIELA INEA
cantece de leagan
pentru adulti

Primullucru care socheazaincarteallenei
Béja (Gatul pasarii—mana mea dreapta, 1999) sant
aceste versuri: “Painea noastra cea de toate / zilele
/poezia!”. Cine maipoate scrie asa ceva astaziorinu
esanatos, orise hraneste de-adevaratelea cu poezie,
ceea ce, la urma urmei, este totuna. O cunosc pe
lleana Béja de aproape sase ani. Nici acum nu-mi
dau seama de unde provine ingenuitatea ei infinita,
seninatatea copilareasca. Versurile ei sunt
impregnate de undiafanpecare eul-as numibizantin.
Pana simoartea este la ea “subtire, inalta/sinespus
de melodioasd”, fara sa mai vorbim de alte lucruri,
care sunt “stranii papadii umblatoare”, subtiri “ca o
veche ceasca de portelan”. Se remarca aici minutia
descrierii, finetea eide stampachinezeasca. Aceasta
diafanitate marcheaza, ca un adevarat nimb al
scriiturii, poezia llenei Baja. Este o conditie prin
excelenta a poeziei feminine, dar parca niciodata
atat de covarsitoare. Desi ne asigura ca ar scrie
“dintr-un elementar / animalic / instinct de
conservare”, cainaintea actului scriitural arparcurge
“treptele atat de bine / stiutului esafod: /teama / frica
/ spaima”, consecinta acestor stari nu este decat o
melodie insesizabila, aproape soptita. Pentru lleana
Baja, nimic nu-i “mai melodios decat / dragostea,
moarteasipoezia/absolutnimic”. Safie doarmelodia
ceea ce uneste cele trei chestii mai sus amintite? Am
putea chiar mixa: “nimic nu-i mai odios decat /
dragostea, moarteasipoezia/absolut nimic”. Lucru,
de altfel, foarte la indemana si cu titiul volumului,
care ardao frumoasa injuratura ( ‘tu-fi g4tul pasariil).
Lasand la o parte glumele, sa remarcam obsesiile
textualizante ale llenei Baja, mai toate legate de
complexul (aproape oedipal) dintre mana care scrie
si pasare. Pasarile sunt fie “maracini in maini / pe
masade scris”, fie copiiimperfecte ale “mainii acesteia

scriind”. Grafica lui Mugur Grosu reda, folosind linii
de contur alcatuite din litere, ceva din obsesia
textualizanta care strabate intreg volumul. Sidinnou
versuri de o muzicalitate perfecta, precum in acest
scurtpoem: “Cafrunzele cazute toamna/pe pamant
/putrezesc aripile pasarilor/fara de zbor/cafructele
viermuind / subtiri alcooluri / descompunandu-se /
atat de usor”. Exista aici o cadenta soptita, si in
acelasi timp o lumina de sera care ne-nvaluie. Este
vorba, fireste, de “spatiul de sera@” al unei imaginatii
poetice melancolice, triste, dartotodata solare. “Cele
mai reale intamplari ale mele”, recunoaste lleana
Béja, “s-au petrecut la mine sub tampla”. Sau, altfel
spus, in acea cochilie inabusitoare care, privita de
afara, “poate sa para chiar nimb”.

Ceva adormitor si tandru exista in toata
aceasta carte. Citind-o seara, vom visa cu siguranta
tfrumos. Poemele din ea sunt cantece de leagan
pentru adulti.

vorbind vorbe-flori

Peste tot, in volumul de debut al Adelei
Greceanu, se aude “un mmmmmmarait prelung”
care nuinceteaza niciodata. Este un zgomotde fond
ireal, harsaitul masinariei care toarce indaratul
Jucrurilor, sitotodata o liniste pulsatila. Unhau piuitor,
deasupracaruiaatarnamsuspendati “de funiile subtiri
si foarte intinse ale auzului”, care ar fi “infasurate
strans de unele neregularitati ale realului”.
Recunoastem aici inflexiuni urmuziene, decantate
in sentimentul unei realitdti mecanomorfe, cu
suprafetetaioase. Si, “inradacinate bine” in acest sol
arid, lucrurile “pe care nu le putem ridica decat daca
neunim privirile”. Acele "radaciniale lucrurilor noastre”,
“care se impletesc in tacere asa cum ne-am impleti
degetele mainilor pe sub masa”. Intr-un derizoriu
sufocant, sacadat, existd deci radacini impletindu-
se in miscari gratioase, unduitoare. in descendenta
lui Cristian Popescu, “miscarile subtile” iau forma
unor tablouri directe, ca acea “Fata din fereastrd” a
luiMurillo. Cand n-are clienti, "domnisoaracare vinde
ziare” dintr-un poem “rdméane nemiscaté privind
inainte, in gol, si o poti sesiza de pe trotuarul celalalt
—tacuta, ganditoare”, fixandu-lde fapt chiar pe cititor.
Privirea care citeste, cea de pe trotuarul celalalt si
privirea “Inainte, in gol”, a domnisoarei se
incruciseaza. Un punct focal uneste toate aceste
priviri, le impleteste intr-un spatiu specular unde
distinctia dintre subiect si obiect dispare. Insesi
“radacinile” realitatii se impletesc in inflorescente
stranii, “vorbind vorbe-flori”. Este extraordinar cum
acel “marait de fond” se transforma, sublimandu-se,
in “vorbe-flori”. Cum realul infloreste, si pliurile lui se
desfac Tn lumina. Acest “chin”, “suferinta
purificatoare”, prin care textuleste transcris de fiecare
data in actul lecturii. Volumul Adelei Greceanu se
numeste, de fapt, chiar “Titlul volumului meu, care
mapreocupdatatde mult...”. latdcumincepe: “Cand
transcrieti/editatitextele mele, incepeti, varog, fiecare
randculiteramare (...). Astfel, fiecare textva astepta
safietranscris de un numaérde ori pe care-lare inchis
in sine, in esenta lui.” Cuvinte destinate de fapt
cititorului, orice nouatranscriere nefiind decatonoua
lecturd. “Fiecare text e un mic monstru”®, aflam.
“Numarul de feluri in care poate fi scris reprezinta
probabil varsta la care va muri”. Acest monstru,
aceasta bestie maraind, care este textul poetic se
imblanzeste doar in lectura, frumoasa lui inefabila.
Adica, imbratisand mintea cititorului, soptindu-i
“vorbe-flori”inmiresmate, viclene. “Orice text trebuie
sa-mi arate cad ma doreste”, zicea Barthes. Prin
volumulei, Adela Greceanu dovedeste oremarcabila
fortd de seductie.
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timp mort

Veritabila explozie n publicistica romaneasca
de dupa 1989, Cristian Tudor Popescu este un ziarist
acaruioriginalitate apare carod aluneigéandiri profunde
asupraexistentei. Plasandu-semereuinsferarealului,
el priveste vastitatea sidiversitatea fenomenologica a
realului, inansamblu, luptand cuincrancenare pentru
dreptate si adevar, pentru o normalitate care sa aiba
in sfarsit drept reper-cadru Romania. Este in
permanenta conectat la evenimentul politic, expresiv
si ,la obiect”, indraznet si aproape imprudent in
observatiile juste si obiective care i-au adus si o
incredibila condamnare penala.

Volumul Timp mort, aparutla Editura ,Polirom”
dinlasi,in 1998, subintitulat,Scrieri”, cuprinde articole
scrise de Cristian Tudor Popescu in ultimii ani si
publicate in ziarul ,Adevarul’. Intentia ziaristului este
deimpunere aunor principii care sa fie valabile pentru
toti — asa cum scrie si pe frontispiciul ziarului pe care-|
conduce: ,Nimeninue maipresusdelege” — darside
cautare febrila aceea ce poate firostitpentru aajunge
lasufletulromanuluiaflatmereuinimpas, departandu-
se parca nu numai de credinta dar si de sine insusi.

Exista, inpaginile volumului, Timpmort”, scrieri
politice pe care le citesti incruntat, simtind cum ti se
sterpezesc dintii si se naste un abis in adancul
sufletului. Atitudinea critica este de multe ori plasata
insa, gratie ambiguitatii de tip metaforic, intr-un cadru
atemporal, ziaristul, dublatde scriitorde data aceasta,
demonstrandcanumaiestedispusacedacaodinioara
ideiica ceea ce se scrie sau se spune poate deveniun
gen artistic. intr-un articol incitant vadind o atitudine
directa, ,Poetica denuntului”, Cristian Tudor Popescu
defineste cuironie propaganda ,caun gen artistic” iar
denuntul ,ca o specie literara foarte gingasa”. Pentru
ca nu poate raméane indiferent la dinamica realitatii,
pentru ca nu poate ignora contactul cu maruntele
intamplari din cotidian, ziaristul isi da seama de
pericoluldenuntuluicare-sitesedin propriile fire panza
de paianjen, ca si coruptia, afacerile necurate sau
economiasubterana.,incearconstaartadeaface un
denunt? Cepresupune asta?”seintreabacuunsoide
incrancenare amara autorul care nu accepta nici o
implicare in materie de tradare, minciuna, frauda.
,Mai intai — raspunde el, faptul ca mie, Popescu, ca
simplu cetatean, ar trebui sa-mi treaca prin cap, in
vreo clipa auneivieti siasa mizerabil de scurte, sama
uit n curtea cuiva ca sa-i numar masinile, gainile,
acareturile, dumicatii”.

Balansul permanent intre contrarii, mai ales
intre ceea ce ar trebui sa se intdmple si ceea ce se
intampla, fltransforma pe ziaristintr-un analist curajos
al realitatii, intr-un temperament vijelios al carui
radicalismdemonstreaza canumaiedispussatrateze
in termeni normali, ci plini de revolia tot ceea ce
se-abate de la normalitate. Verva sa ziaristica
transpare chiar din titlul articolelor: ,Sabotajul prin
talk-show”, (care aratd cumsimaiales catsemunceste
in Tara Roméaneasca) sau ,Cum sa ne descotorosim
de poporulroman”, un articol polemiclaunele afirmatii
producatoare de confuzii pronuntate de Horia
Patapievici.

Exista insa si articole care pot fi incadrate
pamfietului politic si care sigur ca vor rezista in timp,
indiferent de contextul de receptare: ,in copacul de fa
Cotroceni nu mai cantd cucuveaua dar s-a urcat
scroafa”, ,Coruptie si criza”, ,Zaher, ai facut tu
contrabanda?’ sau ,Viata se ieftineste”. In aceste
pamflete, Cristian Tudor Popescu este cuprins nu
numai de spaima si scarba, dar side un fel de neagra
previziune. Relatareaincepe pe untonnormalde fapt
divers:,Unombolnav, aflatinstare grava, cu perfuziite
in vene, a fost aruncat dintr-o salvare”. Grijulii cu
imaginea Romaniei, asistenta medicala si soferuti-au
asezatpetrotuar, nefiind dispusi sa-Imaitransporte la
alte spitale dupa ce fusesera refuzati de sectia de
urgenta. Dupaparerea ziaristului ,nusuntem departe
de ziua in care, in Romania, trupuri omenesti vor
zacea pe strazi aidoma pisicilor si cainilor storciti de
masini, fiind incarcati dimineata in masinile de gunoi”.

Deaicipanalaapocalipsape carene-opregatim
singuri nu mai e decat un pas, pentru ca, asa cum se
arata in ultimele date ale Comisiei Nationale de
Statistica, totul se scumpeste intruna: exista si ceva
care se ieftineste de la o zi la alta — viata unei fiinte
umane.

Exista in acest volum si pagini de o mare
sensibilitate, dar si de o acuratete critica deosebita,
atunci cand autorul vorbeste de ,Arta Popescu” side
autorul ei Cristian Popescu. ,A fost — si scriitorul se
simte coplesitde tristete sa vorbeasca la timpul trecut
— un spirit inzestrat cu harul divin, de aici izvora si
acea extraordinara comuniune cu moartea”.

Prin acest volum , Timp mort”, Cristian Tudor
Popescu se individualizeaza ca un spirit critic, asezat
la taifas despre viata si fatetele ei nevazute si uneori
nestiute, despre talent si despre moarte, despre
tristetea de a-ti pierde un prieten, undar dumnezeiesc
atat de pretios si din ce In ce mairar.

CRISTINA TAMAS




ALLEIN

O, primavara-a dragostei, te-asemeni
woichbinistchaos, aberichkann nichtueberall
sein
santem persoana publica-acum, tre' sa ne
barbierim, sa
ne tragem un look mai acatarii, ca doar
maine
ne-apuca blazarea, santem un debutant in
viata, un fel
de jack calare pe vrej, und so weiter.
Am fost si noi la monte carlo, ce credeti, si-n
arcadia
am razuit cismigiul cu branza cu talpile,
ne-am
datcutrabantul pe magheru, amfostlacabaret
si motor
dar n-am vazut decat morti de zapada.
Ne stiu veveritele din schénbrunn, si leul cu
cele trei
leoaice-ale sale, ne trimit salutari
toate vanzatoarele de castane, ne-a invatat
mutra pana si
vatmanul tramvaiului, mie si duhului meu.
Allein, allein, n-avem prieteni si nici iubite,
doar haul
de umbra care ne-nghite, intrebi, sant
tentanta?
raspund, esticomica, esti halucinanta, himera,
himera
apari deja-n harti, si barbatii te spera.
Amicul meu american a fost vara asta-n
constanta, si?
zic, it's a fucking city, with fucking people
incerc sa-i explic ca nu-i chiar asa, imi
povesteste
cumcinevai-asmuls sandwich-uldinmana
your fucking sandwich, zic, si-i intorc spatele,
aber
ich kann nicht ueberall sein, nein.

E totusi vreme pentru toate, pentru dragoste,
dant
vreme sa intri-n femeie si vreme sa iesi
o vreme a singuratatii, umbrei si prabusirii, si
vreme
pentru joc si pentru impreunare, mai este
inca vreme ca, diminetile, sa-ti vad ochii-n
oglinda, si
vreme ca mana-ntinsa sa nu te cuprinda,
este
vreme sa mangai si sa lovesti, sa izgonesti si
sa uiti
vreme e sa visezi, sivreme sa te trezesti.
leri am citit toata ziua, si plimbandu-ma seara
prin
volksgarten, m-amganditcatrebuie, totusi
s&-mi iau si eu o nevasta, sa fac copil si sa-i
cresc
maitrebuie si sd-nvat sa merg pe bicicleta
ce va ramane din mircea atunci, din aratarea
cu plete, i
vor mai ciuguli oare porumbeii din palma?
Staucuduhul, zambim ciocnim, vorba lu'lefter,
mai
inghitim niste semnificat, shantih
shantih, vreme-i sa bei si vreme sa versi, inca
mai este
vreme sa intri-n femeie si vreme sa iesi.

Euprintre frunze moarte, pe malul dunarii mici,
tacere
tot eu marsaluind prin schloB belvedere
eu pe treptele de sub friedensbricke, si gaste
plutind
asa plictisite-n reflexia urbei pe ape
tacere, eu siumbra la cafe stein, ascunsi dupa
fumul
tigarii, iarasi eu in uno city, citind
don't fuck there, nu pot sa scriu despre asta,
tacere
eufncameramea, deschizandu-miobere.
Zic griiB gott, zici graB gott, mai zic bitte sehr,
zici
danke schon, zic auf wiedersehen, zici
weidersehen, trebuie sa pui doar accentul
corect, poti
spune si der bus kommt, wir speisen uns
ein
zum running power slam, dar e foarte complicat,
asta-i
de fapt un poem, iar poeme nu se mai
scriu.
Mi-e oaspete-ogargaritade cevatimp, doarme
pe carti
si pare ca stie despre lumea asta mai
multe
decat noi toti, poate-i 0 zana buna, venita-n
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control
draga gargarita, ramai, tu esti singura
mea prietena, doar tu ma astepti cand seara
deschid
usa camerei mele, si reintru in vid.
Tacere, eu printre frunze moarte, pe malul dunari
mici
eu si tigrul holbandu-ne unul la altul
fiecare din cusca lui, iarasi eu, inca la cafe stein
tacere-i, tacere, wir speisen uns ein.

Séant in tramvai, ma gandesc la ce dracu’ sa fac azi
zic fie ce-o fi, ma duc la biblioteca
asacamataraipekarllueger, trecprinvolksgarten
si iata-ma inauntru, dar ce sa citesc
tastez mirceatuglea si, fir-ar sa fie, se-aude beep
nu-i nimic, zic, si tastez soitu grig
se-aude beep, ce biblioteca-i asta, sa nu-l aiba
nici
pe grig soitu, e-un prieten de-al meu
a scris anticulinarele, ba chiar s-a si insurat, nu
mai citesc nimic azi, m-am saturat.
Langa votiv kirche se afla votiv kino, si votiv cafe
parc-as bea o bere, grosses, kleines
si picolita zambeste-n asteptare, nu stiu cum se
zice
mijlocie-n nemteste, asa caiau una mare.
Trec céainiin pas usor, prinparc, cuoameni agatati
de zgarda lor, mai trec insa si fete
razand pe biciclete, lui tdmas i-am furat un poem, si
el care zicea ca-s om bun, altcineva
achim, crede c-am sicitittoate cartile, Yiindcai-am
spus niste versuri din mallarme, i-am
mai spus si paolei c-are picioare frumoase, de-
atunci
vine la curs doar in fuste scurte, dar
unde-s eu, daca m-as putea impacheta si pune-n
buzunar
ianga tigari, ar fi poate mai bine.

Aminvatat pana sifelul cum jamaltriseazalacarti
cum danseaza monika-n diwali, zilele
cand fac piata cu shampa-mpreuna, noptile cand
pictam
si surdsul complice-al panterei roz, sta
agatata de-antena radioului, prin ea am aflat
rezultatul
alegerilor din romania, si-a doua zi
am facut cinste, acum ascult mamas & papas,

! simt ca exista
ceva dincolo de fiecare vers din poemul
asta, sinu doarumbre, cum zicea artaud, dincolo

de effi
se afla chiar ea, care-acum zece ani
alaturi de altii, a cumparat un metru patrat din
actualul
parc national, dincolo de mircea sta
micul animal crud, in fata batranei [ui masini de
scris, il
iubesc si pe el, insa nu foarte mult.
A fost o vreme, helas, cand eram destept, eram
tanar, nu
se mai vede nici fumul tigarilor mele acum
si de tarziu trist eram ca de-a marcului soata
alean, noaptea
licuriciimizburau cumcometele-nurma, eram
dat naibii, si tdnar, acum ma bucura alte lucruri,
mai mici
cum ar fi faptul ca exist, ca-mi mai visez
oraselul natal, ca poate prietenii nu m-au uitat,
c-am dorit
si-am fost indragit, ochii mi s-au luminat
vazandu-te, s-au umbrit cautandu-te, si s-au
luminat iar
ca flacara, dar ce folos, raspunsul prieteno
egoanadupavant, raspunsu-iacesta, doarhimera
razand
in toate, asculta si tu, cum se zbate.

Vom merge insé mai departe, cat mai departe,
acolo unde
nici pasarile nu ajung, plus loin, plus loin
vom aprinde focuri, si-n dogoarea lor ne vom
dezmorti, vom
sageta fiare ne'nchipuite, cu blana sclipinda
ce ne vor taia calea, vom intinde capcane, si

diminetile
zarea iarasi o vom strapunge, cum trupul
femeii trezite din somn, né vor urma iepurii
neastadmparati
duhurile, bursucii si veveritele, ne vor
datarcoale lupii, crezand ca santem de méancare,
dar odata
iesiti din selva, cum vor scheuna dupa noi.
Plusloin, plus loin, pana cand printre ierburiinalte
vom
zari harjonindu-se tigri, pana cand briza
ne va lovi tAmplele, plus loin, pana ochiul
insangerat al
cerului in apus se va intredeschide, si-n
apele lui moarte va sticli semnul neinteles, pana
noaptea
se va casca inghitindu-ne, si-si va desface
meandrele visul, plus loin, pana-n fluturi de fum
zburénd
lin, si rotit, spre lumina ne vom preface.

Vorba Iu' rorty, the truth is out there, in
marea-mbulzeala
acum ca l-am gasit, ne putem odihni si noi,
nu?
seara-n cer foiesc pixeli prietenosi, pe
mariahilferstrasse

reclamele toate torc vesele, fasaind, fasaind
asta-i orasul lui carta si-al lui musina-voda, bodiu
n-are
ce cauta aici, e prea bodiulesc, poate doar
sa strige el prin tramvai, n locul vocii nevazute,
bitte alle
aussteigen, niste fetiscane din salzburg
m-agata pe strada, unde-i sarmul vienei, imi
ciripesc ele
aproape cantand, sant frumoase, dar tu
himera, esti mai frumoasa, stiai ca semeni cu
nevasta lui
schiele, das ist funny, tu nici n-ai auzit
deschiele, ingerii astiati-ar pareabaieteipofticiosi
buni sa intre noaptea-n vise, desi nu
estiaici, ineye-face, panasicircul dinfata primariei
l-au strans de teama-ii, pe tine te reflecta
dunarea, de tine vorbesc in cafe olmeca, toamna-n
orasul
cu calesti, tu nu mai esti, tu nu mai esti.
Tlonplatz, sex urias feminin, in care privindu-|
aproape
te-absorbi, tlonplatz, albastru-al fericirii
si-al lui yves klein, in baie-mi expun opera
' imperfecta
dar fara seaman, o oglinda-autoportret, ma
intalnesc cu duhul, il intreb un' se duce, prin
ploaie
raspunde, ma plimb prin ploaie, dar tu?
nu prea stiu ce sa-i spun, sizambesc, in minte-mi
vine
poemu' asta de hesse, seltsam im nebel
zu wandern, leben heisst einsam sein, kein
mensch
kennt den andern, jeder ist allein, allein.

Sant foarte trist, am chef sa-mi dau foc, tot ce se
termina
se termina prost, it's finished mircea
apoi un somn lung, fara vise, seara pe
mariahilferstrasse
purtandu-mi mintea goala ca pe-un balon, si
ea zburand si contopindu-se cu mintea angelica,
prin cercul
cu trei nume deosebite, nu pe alta cale
ma& apropii de mine decét prin tine, o tu, pe mine
tie reda-ma
ma-ntreb ce rost au lucrurile, noi, de ce
mai traim, cine ne tot trage suturile astea in fund,
n-ar fi
mai bine sa bem ceva? ma plictiseste pana
si poemu' asta, nu inteleg de ce-l scriu, de ce am
scris tot
ce-am scris pana-acum, de parca m-as fi
spalat pe maini, poemul in leoparda, in care s-au
si-mbulzit
cantecele lui donovan, versurile lui sorin
si tamas, ba chiar si nitel ficino, pe bune, nici nu
mai stiu
la ce se refera acea vorba-a lui rorty
pe care privindu-l in poza mi-am zis, ia te uita,
seamana cu
tatal andradei, si mi-a devenit deodata
simpatic, catdespre artaud, cu rusine marturisesc
canul-am
citit, mi-a povestit achim cum a murit, eu -
imi priveam mainile, aratam cred cam ridicol, cu
toalele-aiurea
mereu parca nebarbierit, cu membrele prea
lungi, nestiind incotro sa o ia, ce naiba sa mai
scriu, m-am
saturat, gata, m-am saturat, va imbratisez
al vostru

ANA ARDELEANU

testament|

sa te ocupi de poezie
imi spune Eva

de cresterea barbii

pe fata copilului minune
cand este spalata
icoana,

cand dau culorile in fiert
si cad in genunchi apele
in albia timpului

sa te ocupi de camasile
intarziatelor vise

sa faci inimioare cu degetul
pe pagina

unde este descrisa viata

testament i

vei trai langa mare

aproape de pescarusul

prea alb in noaptea

lustruita ca un pantof
duminica

vei trai langa mare

langa gladiatorii de nisip

langa nisipul lipit

de crucea indragostitilor

pe vantul ca un pat de purpura
in camera prevestitoare de rafuieli
intre lacomie si extaz

testament il

iti vei conduce destinul

pe campiile inverzite

din cand in cand,

calauza fiind,

vei aprinde lanterna uitarii
pe zidurile cetatilor

unde fiinte nobile

ale sangelui tau

dau baluri cu ingeri

vei conduce incet
caravana iubirii

spre locurile inventate de pictor
intre verde si rasaritul sau
ale dulcelui anotimp
datoare cu un cactus alb
simturilor pline

de premonitiile dragostei

testament VI

sa canti in strana
cantecele cuvioase
ale mizeriei umane
umilinta niciodata uitata
pe garduri
rufa de canepa
vorbele patetice
spuse n grabnica trecere
a tineretii
sa canti maiestrit toamnele
n care incaruntesc
autorii melancoliilor
sa canti cu fior
convocarile grave
la penitenta
astfel iti vei cunoaste
destinul

aghiotant al trecerii

pe strazile secundare.

testament X

si pentru ca vei gresi
la punctul de control

a celor doua imperii

iti vei ispasi pedeapsa
carand trandafiri albi
pe sira spinarii

vorbe descumpanite
in doua cufere

vei arata cartea de vizita
soacrei cu trei nurori
viata de céine

ramasa in picioare
langa zidul

pe care I-au pictat
ochii verzi
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alatorul care — cu sau fara bilet, cu sau
fara delegatie de serviciu — se incumeta
sa sara in gol de pe scara trenului cursa
de persoane 4662, opritregulamentar la
barierade langa Scaeni, se vatreziluatde valulunei
multimi pestrite care-| va purta, aproape fara voia
lui, spre satul ce palpaie in aerul ondulat al pustei,
ascuns Tn gogoasa lui de praf.
Drumulurcaspre satcu o pantadecirca4 cmlasuta
de metri. Chiar daca muschii strainului nu vad asta,
localnicii stiu si gafaie discret, greu la deal cu boii
mici. Sa-1 urmam asadar, cu picioarele fosnind in
troienele de coji de seminte care acopera aceasta
mica golgota a navetistilor.

Din sens opus o alta multime — si mai pestrita
inca — se scurge fara graba spre bariera (ei stiu ca
trenul &la muzical va astepta acolo atat cat e nevoie
ca toata lumea sa urce). Pe cat de epuizati sant
navetistiinadusind la deal, pe atat de fericiti sclipesc
ochii celor ce coboara golgota Scaenilor. in spate ei
cara saci si baloti uriasi din care se ridica un praf alb,
atatator. Hainele lor sant mototolite, intrate la apa,
iesite la spalat, prea stramte, prea largi, prea lungi,
prea scurte. E o parada istorica a stilurilor
vestimentare: pantalonitrapez, veste brodate, fuste
tricotate, cravate late cu picatele, ciorapi cu dunga,
lavaliere. Femeile poarta sutiene de relon nemtesc
trase direct peste fulgarine. Fetele boncaluiesc pe
sandale cu talpa de pluta ca Nana Mouskouri. Trec
mosi cu un picior in groapa si cu celalalt intr-un
pantofde caprioara alaMastroiani. Unmare amputat
intr-un carucior cu rotile poarta un tricou de campion
national in culorile Belgiei.

Ajuns in sat, calatorul va dibui usor sursa
acestei hemoragii umane.

FARA HAINE LA

BALOT ESTI

UN OM MORT!

fagaduieste o pancarta lipita sub panoul de
intrare Tn localitate. lar maiincolo, pe alt panou, crini
si bizoni zburda brodati pe o geaca de blugi ce te
indeamna:

Sagetisugestive pe care aparcate doua maini
—asa: e —ilindruma spre o enormavilalarosu pe
care scrie:

NU MAINOIPUTEM SA TE SCHIMBAM. NU
MAI NOI SUNTEM ORIGINALUL:

SECONDHANDLUCHISTRIKES.R.L.

Luchi — pe numele lui adevarat Lucian
Mezesan — contempla multimea din balconul de la
primul etaj. Balconu!l neterminat nu are balustrada,
ca sa putem vedea mai bine picioarele musculoase
ale barbatului. Bermude falfaitoare, o idee de maieu
si 0 sapca cu Chicago Bulls — asta e patronul celei
maiinfloritoare afaceridin Scaeni.,Vedeti, vinmasini
de la oras, bosi, doctori, profesoare, toti de aici se
aprovizioneaza,” sopteste o batranica binevoitoare
in urechea calatorului.

Cét despre rauvoitori, eii-au facut deja capul
calendar pe drum, vezi Luchi astal-aimprumutat pe
Bledea, patronul fabricii de votca, cu o groaza de
bani, pe care ala i-a bagat la un joc de-asta, cumii
spune, llefte... llefteria. Jocul n-o reusit, banii s-au
dus ladracu’ si Luchi o pus mana pe vila aia pe care
prostu’ de Bledea i-o a fo’ pusa de gaj.

Calatorul care —cusaufarabilets.a.m.d.—se
opreste in fata vilei are de ce sa se minuneze. De la
cele trei garaje strajuite de tigri de teracota, pana
sus la acoperisul ale carui stresini imita Taj Mahal-ul Tn
arabescuri de aleasa tinichigerie, intreaga cladire,
desi netencuita si cu ornamente inca nedesprinse
din protezele cofrajelor, vorbeste de viziunea
mareata a fostului proprietar.

Viziunea lui Luchi a fost mai terestra. S-a
mutat fn minuscula bucatarie de vara din curte si a
transformat cele cincisprezece camere in depozit
de toale. Cinci zile la rand oamenii lui au descarcat
baloti din TIR-urile trase in fata. Luchi Streche! au
ranijit satenii cand au dat cu ochii de pancarta aia. A
datstrechea-nel,o sadeachixintr-osaptamanalau
cobit unii. Doara n-0 sa cumparam toale de morti, n-am
ajuns asa de rau!

Si intr-adevar lucrurile au stagnat timp de o
lunaintreaga. Sateniiisifaceau cruce candtreceau
prin fata casei, de parca locul ar fi fost necurat.
Copiii vorbeau despre stafiile mortilor care intrau
noaptea in casa si scotoceau prin boarfele alea,
cautandu-si care pantalonul, care fusta, care
scutecu! in care fi prinsese Doamna cu Coasa.
Preotul 1l afurisise, agentul sanitar clocea o
descindere. Furnizorii 1l presau deja cu plata, ca
marfa fusese toata luata pe veresie. Vecinii i-o
aruncau deja verde-n fata: Las’ ca se ‘ntoarce el
Bledea si o sa te rogi sa-ti dea pe vila macar cat sa
ai sa-ti platesti datoriile!

Luchi le ranjea in fata sfidator. Dar apoi,
noaptea, alergainnebunit prin camere, boxa baloti
si provoca avalanse de carpe in josul scarii
interioare. Se si vedea casapit de furnizori,
sangerand ca un porc pe un munte de rufarie de
dama.

E vina ta, 7l dojeni intr-o zi tatal lui (care era
administratorul SRL-ului), cate-aiaruncatcucapu-nainte
fara sa stii cum sta piata... Piata! Marketing! se batu
Luchi cu palma peste frunte. Asta-i cuvantul magic.

ADRIAN OTOIU

O mand

norocoasda la
second hand

Daca mamaligarii astia nu cumpara, atunci om viza
noi alta clientela! Lumea buna! Femeile fine,
intelectualii!

Luchi umblase un pic prin lume cand si-a
adus cele sase masini din curte. La Paris a vazut
cum dintr-o gara buna de demolat se poate face un
ditamai muzeul. La Stralsund a vazut baleniere
expuse intr-o fosta catedrala. Fire artista, el s-a
gandit ca si concetatenii lui merita bucuria unor
delicii culturale. Daca tot nu e nici un muzeu mai
acatariila CareiulMare, iasa se mandreasca Scaenii
cu o expozitie fara egal in toata Campia de Vest!

Luchi lucra numai cu profesionisti. Asa ca
angaja un scriitor care boteza diferitele incaperi cu
nume sugestive. Sufrageria plina cu pantofi deveni
,Sala Pasilor Pierduti”. ,in Pieptii Unei Fuste” facea
fireste aluzie la biblioteca plina cu sutiene. ,Les
Fleurs du Mall” — da chiar asa, cu dublu |, cum se
scrie supermarket in America — e sala de bal de la
parter, gemand de rochiide mireasa. ,Regina N-are
Picioare —Dar Femeia Moderna Da”era motto-ulde
la intrarea salonului de |a etaj dedicat ciorapilor de
dama. ,lordache, Randasii, Caii néaravasi si...
Ardelenii” tac aluzie lajeans-ii Jordache, Wrangler,
Mustang ce umplu doua din garaje. ,/nsulele
Marshall” din baia de onoare pacaleau pe toata
lumea:enorma sala cujacuzzinu continea uniforme
de marina, ci slipuri, tanga-strings, chilotei si fireste
bikini, al caror nume — ati uitat? — vine de la atolul
Bikini din arhipelagul Maresalului! Alte incaperi se
numira ,Honi Soit QuiMal Y Pense”(jartiere), ,Haina
Face pe Om” (smokinguri, fracuri, redingote),
~Parmalat & Parpalac” (pelerine),  Nici o gluma fara
perdeafaraperdea”(draperii), ,Desdemona”(batiste
si baticuri).

Angajacativazvonerisiraspandaci, care cam
somau n perioada asta dintre alegeri, si-i trimise pe
teren pentru a disemina vestea despre acest loc
cool. Dadu anunturi sibilinice in ziar, pe care doar
putinii initiati le puturd pricepe. Angaja o secretara
care facea programari telefonice, pentru a evita ca
grupurile de clienti s& se intalneasca unii cu altii.
Cumpara doua terenuri in spatele casei pe care
amenaja o intrare dosnica, pentru clientii ce doresc
discretie. Tot din ratiuni de discretie, puse geamuri
oglindate lacele doua Fordurti Tranzit siletransforma
n minibuze cu plecare din oras.

Operatiunea fu un succes. Toti orasenii mai
cudare de mana, doctori, profesoare, avocati, ce se
sfiau saintre in pravaliile de second hand din centru,
fura incantati sa poata cumpara aici, la adapost de
ochii pacientilor, glevilor sau clientilor.

Ei apreciara si promisiunea din denumirea
firmei: Lucky Strike Inseamna, nu-i asa, lovitura
norocoasd — sau filonul norocos, completa un
conf.univ.dr. specialist in D.H.Lawrence — adica
aici e ca In Vestul Salbatic, e un Eldorado nestiut,
aici simti aventura si patima goanei dupa aur!

»Ai mai fost aici?” 1l intreba o femeie spilcuita
care coborase dintr-un Escort tras pe aleea din
spate. Calatorul nostru dadu din cap. ,Ai sa vezi, e
extraordinar! E ceva primar si viguros”, sopti ea
privind cu admiratie spre bigemenii lui Luchi, care
statea intr-un contrapost imperial pe balconul fara
balustrada. ,Lucrurile nu-ti sant insirate de-a gata,
ca in magazinele astea plicticoase, ci-s aruncate
de-a valma, cum au venit, frebuie sa le cauti, sa

scotocesti. Nu poti reusi fara un dram de noroc.”
Femeia i ura noroc iar drumurile lor se despartira in
capul scarii.

Calatorul nostru—cu sau fara bilet etc—seva
fi documentat fara indoiala inainte de a ajunge aici.
A citit poate interviurile acordate de patron. Saluam

unul la nimereala:

EU NU VAND DOAR HAINE,
EU VAND FERICIRE

,Oh, un alt reporter!” a oftat tanarul patron al
firmei Luki Strike SRL cand l-am abordat. Tentativa
mea de interviu incepea sub auspicii nefavorabile.
Cocotat la inaltimea unui balcon din enormul sau
templu al vestimentatiei, imbracatintr-o tinuta sport,
tanarul era poleit din cap panain picioare de lumina
amurgului. Parea un tanar zeu primind ofranda unei
umile muritoare. si salta bermudele si se scarpina
pe buricul paros. ,Uite, donsoara, chiar ieri i-am
trimis la plimbare pe aia de la Am intélnit si roméani
fericiti si stii de ce? pen’ ¢a nu ma consider fericit —
le-am spus—fericitpananuvoiimbracatoatacampia
de Vest de la Bega pan' la Tisa.”

+Dar succes aveti, asa-i?"

+Am, s&-mi bag picioarele daca n-am!”

,Bun. Si atunci care e secretul succesului
Dvs.?".

Aiciinteriocutorul meu ramase pe ganduri. isi
aranjabretelele maieului. Se scarpinala subsuoara.
Apoi scutura brusc din cap:

»Vedeti, in domeniul secanhend textil exista
trei feluri de vanzari: cu TIR-ul, la balot nesortat si
sortat, eventual si spalat-calcat. Cu cat marfa e mai
sortata, cu atat ea devine mai scumpa. Eu cumpar
cu TIR-ul, nu ma-ncurc cu intermediari. O sortez la
fata locului, pe categorii. Lucrul esential, cheia
succesului meu, cum spuneti, e ca marfa nu trebuie
pusa pe umerase, nici macar impaturita si stivuita.
Astea-s mofturicare intimideaza clienta. Ea vrea sa
aibalibertate, sa se poata purta salbatic siireponsabil
cu ea. De cate ori nu vi s-a intamplat sa sovaiti sa
maincercatiun taior doar pentru ca vanzatoarea se
uita chioras la maldarul de haine pe care tocmai le-ati
scos de pe umerase? Ei bine, noi i dam clientei
sansa sa-si exprime personalitatea, sa fie salbatica
siiresponsabila. Nimeninute supravegheaza, odata
ce ai cumparat biletul de intrare (oferim si reduceri
pentru copii si pensionari), esti liber sa cutreieri cat
vrei prin toata cladirea. Odata o clienta a lesinat de
epuizare; la reanimare a recunoscut ca era aici de
14 ore si ca probase peste patru sute de haine. Era
epuizata, credeti-ma, dar fericita. Eu nu vand doar
haine, vand fericire — ati putea pune chestia asta in
titly?

La iesire clienta trece pe la cantar si... Da,
vand lakilogram, nulabucata, ceea ce-idaclientului
senzatia ca face o afacere. Toata lumea viseaza
astazi sa cumpere angro. Ei bine, eu vand fericire
angro.”

Dincoace e unraspuns la o ancheta in randul
marilor afaceristi ai judefului. Gurile rele spun ca tot
textul a fost redactat de scribul ala cu coada de cal
ce se atine mereu prin preajma patronului:

+Nu trebuie sa ne rusinamde faptul ca purtam

® Angela Bocu — ,Peste”

hainele pe care le-au purtat altii inaintea noastra.
Intram, in acest fel, intr-o subtila comuniune
diacronica cu stramosii, aidoma omului primitiv, care
socotea ca va prelua forta, vitalitatea sau virilitatea
inaintasului caruia ii mananca plamanii, rinichii sau
testiculele. Participam totodata — sincronic — la o
vasta comunitate mondiala. Vedeti, politicieniinostri
nu fac decat sa vorbeasca despre asta, insa noi,
oameniisimpliai acesteitari, realizamdejaintegrarea
europeana. Priviti in jur, Europa e toata in jurul
nostru — cu voalurile ei de mireasa (semn al unei
mistice uniuni), cu protezele handicapatilor, cu
redingotele senatorilor sisalopetele pilotilor de lupta,
cu jucariile copiilor, cu periutele lor de dinti. Ce alta
cale maifrumoasadeintegrare ne-am puteainchipui
decataceastaimbratisare osmotica a unui Occident
care este fizic inainte de a fi spiritual?”

Si acest text, zic gurile rele, a fost scris tot de
poetul cu nume de arhanghel:

,Decefolosim cuvinte dure sinedrepte: Haine
aruncate, haine de morti, gunoiul occidentului?
Europa nu maivorbeste de mult de gunoi, cidoar de
materii reciclabile. Totul se recicleazain natura. Da,
participam si noi, dupa umilele noastre puterila acel
Mit al eternei reintoarceri de care vorbea Eliade.”

Sa intram asadar in acest templu al eternei
reintoarceri.

Calatorul care —cu sau fara bilet cumparat de
la poarta — a intrat inauntrul enormei vile, e izbit de
indata de aerul acela incins specific magazinelor de
textile. Unmirosde scutec urias, imbibat cu pesticide,
Ti umple plamanii. Pe culoare se aud rasete, chiote
de bucurie, gemete de dezamagire. Femei pe
jumatate dezbracate tupaie dintr-o camera in alta,
barbati cu pantalonii pe vine stau demni in fata
oglinzilor de pe culoar. Ecouri, fosnete, chicoteli, e
atmosfera unor bai romane.

in mijlocul fiecarei incaperi se inalta cate un
adevaratmunte de haine. Poalele luiajungdeasupra
pervazelor. Varful atinge candelabrul.

Pe acest munte, pretutindeni, la poale, pe
pantele-i abrupte, in crevasele-i fara fund sau sus
pe varful pierdut in norii de DDT, pretutindeni se
insira, mici si tenaci precum gandacii, cautatorii si
femelele lor, cautatoarele.

Sant cateva tipuri de cautatori si cautatoare.

Tipul Gaina. Gaina socoteste ca lucrurile de
pret se afla totdeauna in centru. O vezi scormonind
invarf, pravalind versantii peste ceidejos. Econvinsa
ca vecina ei are intotdeauna mai mult noroc decat
ea. Ea scormoneste fara metoda si se pierde iute in
geografia pe care ea insasi o tot modifica.

Tipul Cartita. Nativul in Cartita traieste cu
senzatia ca toate lucrurile bune se afla ascunse la
mare adancime; cartita ignora lumea aparentelor,
suprafata, sidispare orein sirlaametitoare adancimi;
din cand in cand ceilalti o caica pe cap sau pe picior,
dar ea e prea absorbita ca sa simta.

Tipul sacal. Sacalul da tarcoale celorlalti si
pandeste cand ei au dibuit ceva de pret. Atacul luie
fulgerator si las, iar recuperarea prazii e rareori
posibila.

Tipul Genistului. Nativul in Genist e un tip
temeinic ce cerceteaza fiecare centimetru, trage de
fiecare bretea sauméaneca, pentru canu stiiunde se
ascunde bomba.

Tipul Pescarului. Nativulin Pescar e sedentar.
El pescuieste lucrurile abandonate de altii. Poate ca
palaria asta va reveni candva ia moda, poate ca
iegarii astia pot fi largiti cumva.

Tipul Fluturelui. Cel nascut sub semnul
Flutureluinu crede ca temeiniciapoate rezolvaceva
in lumea asta. E un hedonist, adulmeca aerul din
poalele uneirochii, jilaveala din dantelele unuibody,
se razgandeste, zboara mai departe, un etaj mai
sus, unul mai jos, in pod, in garaj, la blanuri, la
corsete, e versatilitatea intruchipata.

Tipul Soricarului. Nativul in soricar tine la
mare pret notiunea de Teritoriu. Sa nu care cumva
sa-i incalci teritoriul, nici macar in joaca. Daca o
salopeta de ski are gluga la suprafata si calcaiul la 2
metri adancime, el nu se va lasa pana n-o va
dezgropa toata, chiar daca nu i este trebuincioasa,
ci doar asa, de dragul sportului.

Cel dominat de steaua Caracatitei e un
expansiv. Pentru ca fiecare articol i se pare la fel de
demn de a fi retinut, pentru ca arde de dorinta
posesiunii, dorinta ii creste mereu noi si noi brate ce
se intind de-a curmezisul muntilor de haine,
insfacand colounbody, colooesarfa, coloo proteza
dentara. Bratele ei moi si blande sant o expresie a
tristetii, tristetea celui ce nu se poate hotari.

Mata incinge strasnice batai de mate cutoate
celelalte semne. Indiferent catde sfasiatiese ciorapul
sau voalul de mireasa din aceasta confruntare,
important este sa-l cucereasca.

Calatorul care ~ cu sau fara un ascendent
zodiacal bine definit — urca scara de beton spre etaj
are de ce sa isi stearga fruntea asudata, sa-si
deschida nastureie de la géat si sa-si faca vant cu
palaria. Aerul e tot mai fierbinte, prin usile
intredeschise razbat gemete de mate in calduri,

continuare in pag. 14
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aru, sa nu uitam de apa.
E una dintre serile in care barbatul
meu ramane in stiuta poza creatoare:
fumul BT-urilor istovite pana la filtru si scrasnite
de paharul cu vodka din care pompeaza in
ritmul replicilor scuipate de un celebru actor
englez pe cealalta parte a ecranului alb-negru.

— Dracu sa-l ia! Isi varsa talentu' ca noi
astilalti galeata cu gunoi.

Dinzonaobscura a stomaculuiimi sosesc
amenintari. Daca nu plec chiar acum sa umplu
cada, voi deserta spre realistd reprezentare
cartofii cei de toate zilele. Gura mi se strange —
inca un rid de vrednica nevasta pusa la murat.
Din prag, imi slobozesc putin baierile pungii.

— Gunoiul nostru e de aceeasi parere.

Coltii din ochii lui laru mi se infig in
beregata. Ma intorc spre zona unde in vaporii
de igrasie si dezinfectant se desfasoara baia.
Veselia prosoapelor tarcate si a buchetului de
periute din paharul imbulinat e stanjenitoare in
incaperea 2/2 fard geam si cu o aerisire
inabusitd. Cand le gasesc rasturnate, ma
gandesc ca nu atat graba noastra e pricina, cat
protestul lor fata de un domiciliu fortat. Departe
si ruginita-i stropitoarea cocotata in nucul
bunicului...

— Ce faci, muiere? Vezi sa nu dispari in
oglinda!

De cateva saptamani mi se-ntampla cam
des sa raman in fata oglinzii diforme din baie,
fara nici o intentie de a-mi citi reclama. Cred ca
laruisidaseama, altfel ar pune capat comunicarii
imediat dupa masculina labartare intre isi e din
«muiere”.

— Si ce masuri ai lua tu, in calitate de
barbat interesat de soarta muierii sale, daca
intr-o zi as pieri in oglinda sub privirile tale?

Indiferent de tensiunile care ne rascolesc
mlastina conjugala, jocul de orice fel ne
transformain adevarati parteneri — mare succes
am avea impreuna pe scena!

— Savedem... Versiunea intai: Incearca
el sa puna mana pe ea, inainte de-a fi inghitita
cu totul de-oglinda.

— Se stie insa ca el, fiinta declarat
cerebrald, are nevoie de ragazul cugetarii.

— Bineinteles! Versiunea a doua: El

baia

comuna

intoarse oglinda, pipai peretele din spatele ei,
dartotulfuinzadar: niciotrecatoare spre aiurea,
nici chip sa treaca prin luciul oglinzii. Si se puse
el pe asteptat...

— Si astepta el cat astepta, pana ce vazu
ca vremea trecea si nici pomeneald sa i se
Tntoarca muierea acasa.

— Versiunea a treia: intreba el in stanga,
iscodi el in dreapta, dadu sfoara in tara si peste
hotare... Ce mai, se vanzoli el ce se vanzoli
panacand i se deslusiin vis calea ce-o avea de
urmat.

— Sparse oglinda si scapa de belea!

Uimire, Tnecata rapid intr-o enervare
maloasa. i plac lui laru reactiile copilaresti, dar
nu cand i se taie replica de final.

— Ce-as ajunge eu fara o muiere asa
desteapta?!

— Ca sa-ti spun, ar trebui sa te hotarasti
— intrebi sau te minunezi.

— Ma bucur, draga. Caboul cela care se
faleste cajugul la care trage e poleit si grajdul in
care zace miroase a busuioc.

— larule, da'tu te antrenezi, nu gluma, in
maretul nostru prezent. Si eu care te banuiam
vitat undeva pe umarul trecutului, bocindu-ti
nerealizarile.

— Nu urmaresti tot serialul! Iti rupi din
pretiosul tau timp cam pentru un episod din
cinci; apoi, cu regala detasare, pui sigiliul pe
eticheta hotarata de tine. Nu e nici o taina; sunt
un om al prezentului pe care il traiesc,
straduindu-ma sa nu-l prea gandesc in gol.

— Maimult te traieste prezentul pe tine. Ai
impresiacapotisacontabilizezitrecereatimpului
prin saitul, calitativ desigur, pe care il faci de la
vodka saptamanala la cea zilnica.

— Ultima ta ocupatie de baza: imi numeri
paharele!

— Hai sa-i zicem munca silnica pe termen
nelimitat, Tn care ma calific pe zi ce trece gratie
dexteritatii tale in procesul tehnologic cu circuit
inchis ,sticla - pahar - sticla”.

— Ce zici sa simplificam circuitul?
Renuntam la pahar. Cos!

Cu o miscare boltita — de balerin! —
mana lui laru inscrie paharul pe traiectoria
chiuvetei sinilii. Prind fractiunea de timp in care
ovalul lovit ramane intreg cu lenevoasa lui linie
de sticla fumurie. Ma bucur ca de-o fotografie
izbutita si risipirea imediata in cioburi nu-mi
alunga defel buna dispozitie. Cateva saptamani
laru se va considera victima aschiilor sticloase
organizate in trupe de comando prin cotloane.

— Dragu! meu, iti propun inca o
demonstratie cu sticla de vodka.

llvad negruinainteaochilor. Usaisiizbeste
trepidatia aproape de fruntea mea. Sa nu uit
pentru ce-am venit aici, in baiacomuna — nude
multise zicea conjugala. Daca maiintarziamcu
jocul de-a care-i soarecele, care-i pisica, ratam
apa.

Jetul vag ruginiu o ia rasucit pe gura de
scurgere. Majoc altadatade-atuneiul. Eaproape
zece seara si ma iritd gandul unui galopant
miros fetid colo spre dimineata. Pun dopul-

molusca si maiau cu ,involburarea” apelor. Nu
o data stam cu bunicul in ploaie, pandind de pe
punte cresterea apelor.

— Dospesc ca aluatul in albie, Calina.

— Si pe cine hranesc?

— Pe mortii-nsetati si pe neamurile care
le iau urma.

Apa asta-ivanata, nu-itulbure. Facut parca
din piese de domino transparente, chipul meu
are in apa alunecari si suprapuneri de care doar
in vis imi aduceam aminte. E portretul pictat de
Viadimir!

— Nu-s eu asta, nebunule cu sufletul
spanzurat de grinda.

— Te uitiTnoglinzifatarnice, Calino. Stand
tu acoloinlumina picuratd de-amiaza, itivedeam
fata cum fsi poarta apele a dezghet.

Ajunsa la jumatatea albiei smaltuite, apa
isi ridica racoarea spre obrazul meu. Caderea
jetuluiare vocearauluicare mi-acunoscutodata
dorinta de inaintare Tn adanc. Ma asez in
genunchi si ma aplec. Pe masura ce ma apropii
de apa, tabloul lui Vladimir vine catre mine. E
timpul sa ma scufund cutoatafata, sa patrundin
oglinda mea curgatoare... intdlnire buimaca —
scoici uriase Tsi rotesc vuietul, lumina apei
orbeste, taceri tulburi se desfac inainte... ca
atuncicandcredeamca pragul imparatiei apelor
e acolo Tn raul cu pietre si gropi tainuite de
lenevoase vartejuri. Din spate ceva se strecoara
serpiu... iar stauTncumpana apele pe deslusirea
alba a mainilor, umbrite cand si cand de povara
inecului. larba Tnalta a parului isi poarta spre-
ndepartatele maluri Tnverzirea. Cine apucase
candvaunsmocsi... Cine smulge cu-atatafurie?

— Calino!

Strigatul se sparge in apa care mise zbate
intainite. Ce vad acum sunt miastini siraspunsul
nu-mi trece peste stavili maloase. Sa ma pierd
din rotire-n rotire ori sa ma prind de ciotul
acela-nsemnat?

— Calino!

laru ma cuprinde ca in dimineata
recunoasterii noastre, alegand apele si
infaptuind dogoarea cu bratele. Si flacara
noastra tremura-n prag, pe cand sub talpi ne
fuge apa revarsata din cada.

— lar nu ne rabda pamantul?

de unde vii

Iti Intinzi mainile

Plapénde ca un fluture

In care curge sange de vultur
lar valurile-ti poarta

Capul spre mal,

Unde te lovesti de stanci
Dorindu-ti ca promisiunile
Facute in larg sub clar de luna
Sa fie ascultate de sirene...

Ti se vor trimite soli pentru a le indeplini
Te invérti, cobori

Si urci

Hasurand nimicul

Printre patratele vezi

Pagini vechi

Si intorcand-o pe una

Dispari in praful si ritmul

Scrierii

Ghimpi de aur si de fier
Formeaza un colier

Sa-| porii la gat

Dandu-i savoarea unei melodii

Te-ntrebi de unde vii
Si iti raspunzi ca vii
Din intunericul marii

eu

Curge apa, iar pietrele
Tasnesc din mal

Incercand sa se-nalte pentru
A atinge stelele

Cerul pare a fi un alter ego
Al pamantului, numai ca cei
De acolo sunt buni

A d

CLAUDIA CALIN

Se aud glasuri

Si clopote care bat,
Rugaciuni

Se leaga, undeva unde
Vag, gandul omului
Poate ajunge

Pe o banca din gradina pamantului
Se prelinge 0 mana

Care incearca cu greu sa

Atinga o floare.

lar ochii nimanui razbat

Luminile puternice ale secolului
Urmator

asculta-i

Auzi-| cum plange
Auzi-l cum curge
Auzi-l cum vorbeste
Auzi-l cum traieste
Auziti- pietre

Auzi-l pamant
Auzi-| padure
Auzi-l lume
Vorbele, soaptele lui
Raman in pietre
Traind in ele

Auzi-l cum geme
Sinu visa

Atat, atat iti cer
Nu inchide poarta
Asculta-l.

privesc

Privesc pe fereasrta gandurilor
Dar, nu vad nimic

Imaginatia imi vorbeste
Despre cuvintele mama si
Chipul pe care-Il voi

Regasi chiar

Dincolo de moarte

rugaciune

Apari si dispari

Asemeni unui uragan ce
Bantuie lumea

Tunete si fulgere

® Angela Bocu — ,Compozitie” 3

Sparg marea de clestar
Aimaginei tale

ploua...

Tmi pare ca merg

Cu ochii atintiti in gol

dar fara sa ating pamantul
Si fara ca fiinta mea

Sa simta vibratia

Aerului

Ploua si cerul imi vorbeste
Despre moarte

Asculta cu méinile
Aduimeca-ma cu urechile
Ascunde-ma in strafundul
Norilor, dincolo de secretele divinului
Vreau sa creez marea
Timpul, cerul, viata

Norii, soarele

Dar nu precum vrei tu
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VIRGIL ANDRIESCU:

sDramaturgia
romaneasca de
azi... aproape ca
nu exista... Tot la
clasici ne
intoarcem”

® Domnule Virgil Andriescu, sunteti un
actor in plina maturitate creatoare, cu o
personalitate bine conturata in mediile artistice
ale capitalei — teatru, film, televiziune. Cum
poate fi motivat gestul dumneavoastra de a va
reintoarce la Constanta, chiar si in postura de
manager?

® Defapt, laConstanta, eum-amintorsacasa.
A fost o ambitie a mea. Cand am venit la teatrul de
aici, in 1965, am gasit o trupa extraordinara de
actori. Ne uitam unii la altii cat de buni eram sivoiam
sa fim mai talentati decat ceilaiti. Era o invidie, intre
noi, creatoare. Dupa 1982, teatrul a intrat intr-un
declin. Actorii in frunte cu directorul, ca sa-sicéastige
existenta, faceau programe de rebus si sicrie.
Teatrul nu s-a mai putut redresa si s-a dus mereu la
vale. Astazi, el are o trupa la fel de buna, dar spre
deosebire de altadata nu mai sunt acoperite toate
capitolele de actorie si nici toate categoriile de
varsta. Trupa de femei este mult mai mare decat
ceade barbati, ceeaceintr-unteatru este o aberatie.
Avem 16 actrite si 9 actori. Si unele si altii, oricat
efort ar depune, nu pot acoperi intreaga arie de
roluri. Amrevenitla Constanta cu gandul sa schimb
si conceptia despre teatru si relatia lui cu celelalte
institutii de gen. Vedete din capitala s& vina sa
joace aici, iar daca actorii din Constanta ajung la
inaltime, sa poataiesi pe scenele capitaiei. Nu este
o noutate. Asa s-a procedat la teatrele din Craiova
sidin Cluj, iar performanta si succesul n-auintarziat
saapara. Acelasi lucru doresc sa-I fac si eu, dar ma
lovesc de niste piedici pe care nici nu le banuiam. In
primul rand sunt preturile ingrozitor de mari de la
hoteluri, pe care nu pot sa le onorez din cauza
bugetuiui restrans. Apoi am vrut sa construiesc in
teatru cincigarsoniere incare sagazduiesc vedetele
— scenografi, regizori, actori de prima mana ai tarii
‘— dar nu a fost chip sd demarez nici aceasta
lucrare. Planurile sunt terminate, totul este gata,
fondurile pregatite, imi lipseste actul de proprietate
al teatrului, pe care, curios, nu-} are nici Liceul
.MirceacelBatran", cel ce se pretinde afiproprietarul
de drept. Din aceste cauze nu colaborez decét cu
cate un regizor sau actor mare din capitala si nu pot
angaja nici actori tineri. Primaria si Consiliul
Judetean ne-au promis ca la sfarsitul acestui an ne
vor da in folosinta un bloc de garsoniere pentru
artisti.

® Ce v-a determinat sa schimbati numele
teatrului din ,,Metamorfoze” in ,,Ovidiu”?

® Cand eram copil, siajungeamlaConstanta,
primul lucru despre care vorbea toata lumea era
,Ovidiu”. La scoala am invatat , Tristele” si versurile
lui Ovidiu. Mereu ne jucam printre ruinele antice si
doream sa gasim mormantul inca nedescoperit al
marelui exilat. Imaginea Tomisuluitraia in mine prin
Ovidiu. Astazi, cand cobori din tren tn gara la
Constanta, ochii ti se opresc pe placa de marmura
care atesta infratirea dintre orasele Sulmona si
Constanta si pe care numele lui Ovidiu este gravat
n italiana si romana. As fi fost tentat intr-o prima
variantd sa-i pun numele de Tomis, dar m-am
ganditcadinclipaincare spui Teatrul ,Ovidiu”seva
sti precis ca acel teatru este din Constanta. Ovidiu
este o emblema spirituala a tinutului pontic
roménesc, o stare de spirit cu o incarcatura si o
conotatie speciala pentru toti cei care traiesc pe
acest tarm.

® Ce proiecte aveti in derulare pentru
stagiunea actuala? Numiti cateva puncte tari
ale programului dumneavoastra managerial.

® Desigur, in toata lumea se lucreaza pe
baza unor programe pe cel putin doi-trei ani.
Programul meu este unul pe doi ani. Toate piesele
dinrepertoriul de pAna acum erau prafuite, invechite,
lipsite de semnatura unor regizori de marca. Actorii
erau ceicare puneau piese in scena. Eu aminterzis
sa se mai faca asa ceva. Multi dintre regizorii pe
care i-am adus nu au cunoscut absolut deloc trupa
din Constanta. Astaziprocedamlafelcain Occident,
realizam auditii pe roluri. Cand vine un regizor,
actorultrebuie sa se pregateasca si sa faca dovada
genului si rolului care i se potrivesc cel mai bine.
Intre obiectivele la care tin, din programul meu
managerial, se afla si reinfiintarea ,Stagiunii

estivale” a ,Festivalului de Teatru Antic” si a
JFestivalului International al Teatrelor de Papusi”.
Am inceput prin a monta o serie de cinci comedii de
autori straini foarte in voga in momentul de fata in
strainatate, cu regizori de notorietate, ca sa avem
ce sa jucam pe perioada verii: ,Unde-i revolverul”,
.Hotel’, ,A innebunit lumea”, ,Voluptate, marti la
miezul noptii” ,Hotel Mimoza”. Vom colabora apoi
cu Marascu si Gelu Colceag, care vor pune in
scena piese de cu totul si cu totul alta factura, prin
care sa intram si noi, de acum, in marele teatru de
idei. De asemenea, am incheiat precontracte cu
Alexandru Draie, Mihai Manutiu, Vlad Valcu, Toma
Gabor, Catalina Buzoianu, Geo Saizescu. Printre
angajatii teatrului am reusit sa-i aduc pe Sebastian
Papaiani si Coca Bloos, care vor evolua intr-un
spectacol ce va fi pus in scena la inceputul lui
aprilie: ,Un barbat si mai multe femei”, Coca Bloos
jucand cele sapte femei. Spectacolele acestea tin
in Occident toate afisele. Ce se intampla acolo,
acum se Tntampla si aici la Constanta.

® Deci, o prima preocupare a
dumneavoastra a fost alegerea unui repertoriu
devaloare sistabilireaunorrelatii de conlucrare
cu mari profesionisti ai teatrului. Ati fixat de
asemenea o strategie de lucru pe termen scurt.
Veti realiza toate acestea de unul singur?

® Undirector nu poate facetotul. El trebuie s&
se sprijine pe niste piloni. Pilonii sunt foarte
importanti. Asa ca am luat-o ca director artistic pe
doamna lleana Ploscaru, care stiti ce calitati are.
Directorul administrativ al teatrului este inginerul
Andrei Roja, un om extrem de priceput, care a pus
cu exactitatea lui nemteasca totul la punct, din nou,
ininstitutia noastra.

¢ Cum vaexplicati atractiatot mai scazuta
a publicului, indeosebi a celui tanar, pentru
teatru?

® | a Bucuresti se joaca cu sali arhipline,
ceea ce nu se Intampla la Constanta. Luata asa,
suflarea artistica, la Constanta, este mult maidensa
pe capde locuitordecatla Bucuresti. Aicila 300.000
de locuitori exista unteatru de proza, unul de papusi,
unul muzical, unul de balet, o opera, o filarmonica.
Si totusi, acum cand s-au infiintat universitati de
stat si particulare, nu inteleg de ce studentimea nu
vine lateatru! Nici cu posturile locale de televiziune,
nici cu cele de radio, nu reusesc sa-i atrag in sala.
Tinerii, publicul in general, vine la teatru daca e
prezenta pe afis o vedetd. Am sa incerc sa aduc
vedete. La noi, ca si in strainatate vedeta este
foarte adulata. Numai ca, noi roménii, ne construim
greuvedetele. Instrainatate, acestea suntsifacute,
lumea se pacaleste odata, de o suta de ori cu ele.
Eu nu am bani sa creez vedete. in schimb, cei de
afara au niste fonduri formidabile.

® Dupa opinia dumneavoastra, care este
situatiadramaturgieiromanesticontemporane?

® Dramaturgia noastra de astazi se afla intr-o
situatie foarte grea. Aproape ca nu exista. Si ceea
ce exista este insuficient. Se joaca doar cativa
autori si atat. Piesele de teatru din sertare, pe care
le asteptam cu sufletul la gurd, au fost doar simple
iluzii. Totla clasicine intoarcem. Teatrele Nationale,
obligate sa promoveze dramaturgia romaneasca,
de-abiagasesc, laoraactuald, cate o piesé care sa
stea in picioare. Eu citesc in fiecare zi trei-patru
piese si n-am ce sa aleg.

® Ce sanse acordati ,,Sectiei de actorie”
din cadrul Facultatii de Arte a Universitatii
»Ovidius” din Constanta? Va umple ea golul
acelade actori tineriintre 20 si 40 de ani de care
trupa Teatrului ,,Ovidiu” duce lipsa?

® Au fost cam putini pretendenti cei care au
vrut sa se faca artisti. In aceasta prima promotie
suntpatru baieti sinouafete. Faptulcala Constanta
s-au pus bazele unei Facultati de Teatru si Opera
esteun lucru exceptional. Vom aveaoameniinostri,
ii vom creste aici, se vor forma la scoala actorilor
maridinteatru. Lainceput am fostdestul de sceptic,
dar mi-am dat seama ca se poate infaptui o treaba
de calitate. Sa speram, cain curand, vom ajunge la

OVIDIU DUNAREANU
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SCENA

Filarmonica ,,Marea
Neagra” in turneu

In perioada 22 februarie - 3martie Filarmonica
.Marea Neagrd” din Constanta a participat la
faimosul ,Festival” anual care se organizeaza in
Bermuda — o insula binecuvantata, cu oameni
foarte bogati si un standard de viata extrem de
ridicat, un adevarat rai pe pAmant unde se traieste
din turism si afaceri, si unde se afla multe sedii ale
unor importante societati industriale si de comert
americane. ,Festivalul” se desfasoara timp de
doua luni, in perioada de iarnd, cand turismul este
scazut, iar locuitorii au ragazul si sunt dispusi sa
intrein salile de spectacol. Programul sau cuprinde,
in afara de concerte, numeroase alte manifestari
cum sunt: expozitile de picturd, recitalurile de
muzica usoara, intrecerile sportive, indeosebi
campionatele de golf pentru care localnicii au un
adevarat cult. Cu acest prilej, concerteaz, de obicei,
cele mai mari ,Filarmonici” ale lumii. Anul acesta,
singura institutie de gen invitata din Europa a fost
Filarmonica din Constanta.

Dupa numeroase peripetii cu obtinereavizei
de tranzitare a New-York-ului — cum ne
marturiseste directorul economic al Filarmonicii, d-nul
Eugen Coja —, provocate din neglijenta unor
functionari ai consulatului american, dupa maibine
de 14 ore de zbor continuu cu avionul, extenuati
pana peste masura, avand la dispozitie pentru
refacerea fortelor si pentru pregatire o pauza de
numai o zi, artistii romani s-au vazut, in sfarsit, pe
scend in fata publicului. Primiti, la inceput, cu
oarecare suspiciune, chiar de la primul concert,
maestrul Radu Ciorei si companionii sai au ridicat
sala, plina pana la refuz, in picioare. Aplauzele
prelungite ale unui public exigent, exuberant si
primitor au rasplatit din plin efortul extraordinar,
daruirea si valoarea experimentatilor ambasadori

ai muzicii de la Pontul Euxin. Etaland un repertoriu
ales cu gust si rafinament, adecvat pentru un
asemenea eveniment — Mozart, Haydn, Strauss,
polci, valsuri s.a. — acesta a mers direct la inima
auditoriului, creand o intensa stare de bucurie si
simpatie pentru artistii nostri. Eu au demonstrat,
inca o data, Tnalta virtuozitate a scolii interpretative
romanesti, si faptul ca limbajul universal al muzicii i
apropie pe oameni, Ti face sa se cunoasca maibine,
sa se infrateasca si sa se respecte, chiardacaintre
ei stau interpuse mari, oceane, continente, granite
sau sisteme economice diferite. Urmatoarele doua
concerte au facut sali arhipline, de fiecare data cu
altpublic. La sfarsitul ultimului concert, presedintele
JFestivalului” a venit la orchestra, a felicitat-o si a
anuntat ca datoritd succesului repurtat, innoieste
invitatia revenirii Filarmonicii ,Marea Neagra” n
Bermuda in anul 2001.

La intoarcerea spre casa, artistii constanteni
au mai sustinut alte doua concerte in orasul New
Greenwich din S.U.A., o localitate de vacanta la
Oceanul Atlantic, la fel de bogata si cosmopolita.
Unuldintre concerte a avutlocintr-un cadruinsolit —
o biserica, in fata a peste 300 de oameni, intre care
se aflau simultiamericanide origine romana. Celalalt
concert s-a desfasurat la un colegiu. Organizatorul
lor, d-nul Constantin Popescu, un fost membru al
Orchestrei Simfonice din Constanta, stabilit cu zece
aniinurmain S.U.A_, atinut sa le arate americanilor
si 0 alta fatad a romanilor, decat aceea de mancatori
de lebede si provocatoride mineriade, cumii prezinta
frecvent presa occidentala.

in cele 12 zile cat a durat turneu!, membrii
Filarmonicii ,Marea Neagra” au fost inconjurati cu
caldura de foarte multi iubitori ai muzicii si de oficialii
oraselor pe unde au trecut. Acestia le-au asigurat
conditii excelente si i-au apreciat la adevarata lor
valoare, una de clasa internationala. Toate la un loc
aucompensatintrucatva audientalimitata, din partea
unuipublicrestrans, de care beneficiazala Constanta
silipsa de interes din partea celor alesi sa raspunda
pe plan local de destinele culturii, acestia ignorand
un fapt elementar, ca functiile pe care le detin sunt
trecatoare, dar Filarmonica ramane.

O.D.

PROFIL

ANGELA BOCU

urmare din pag. 1

pensulatie lisd mangéaie parca formele. Rigoarea
organizarii compozitionale a imaginilor (de cele mai
multe ori inscrise in forma unui patrat), dezvaluie
ordinea interioara a artistei. Angela Bocu si-a statutat
o maniera proprie care o defineste ca individuaiitate
artistica. ,Jocul” sdu — caci delectare pare, la prima
vedere, pictura sa — are rafinament si savoare, dar
mai ales naturalete, pentruca artista, se joaca” serios.

Angela Bocu a debutat in 1975 la Brasov,
participand la toate expozitiile filialei brasovene,
organizate la Targu Mures, Sighisoara, Alba-lulia,
Sfantu Gheorghe s.a., dar si la Tours in Franta.
Lucrarile sale au figurat in toate expozitiile
republicane ale acelor ani. Dupa ce s-a stabilit la
Constanta, operele sale nu au lipsit din nici un
ansamblu expozitional pe care Filiala U.A.P. le-a
organizat anual, aici, la Bucuresti, Yokohama sau
n alte orase ale tarii si ale lumii. Si oriunde ele s-au
impus prin caracterul propriu, prin particularitatea
stilistica ce le individualizeaza. Caci viziunea
picturala a Angelei Bocu conserva pe de o parte un
sens ades narativ, care permite privitorului lectura
imediata a imaginii, dar pe care il introduce treptat

in universul propriei lumi, despre care artista
Jpovesteste”intr-un chip cutotul particular, folosind
o sintaxa proprie din care nu lipseste o fantazare”
fermecatoare. in acest stil care include ades
fantasticu! — Tn sensul lui pozitiv — si care slujeste
intregului, artista subliniaza uneori contururile
Jdatelor inscrise”, alteori ele se topesc in pasta
colorata, incat volumele, siluetele obiectelor se
integreaza spatiului inconjuréator, acesta devenind
Jeceptacol” sau ,scend” sustinatoare, dupa caz.
Nu am cunoscut creatia Angelei Bocu anterioara
stabilirii sale 1a Constanta. Si cred ca nici nu este
nevoie; Tntr-atat s-au sedimentat, etapa cu etapa,
cuceririle picturii sale in acesti zece ani. Un univers
comprimat in imagini, fara edulcorari, fararelatii cu
concretul imediat, dar descinzand din acesta, cu o
evidenta detectabila, caci opera sa prezinta mereu
.esente”. Catpriveste culoarea, vom constata subtile
decantari care vormerge, neabatut, mereu cuplusuri
de rafinament: sobre brunuri, ocruri, griuri, oranj
sau albastru azuriu, toate estompate prin calme,
calde tente. Artista pare sa fie intr-o continua
confruntare cu sine, urmarind cu o oarecare
inversunare ca in parametrii stabiliti deja sa
sporeasca inca ,farmecul” operei sale, spre
incantarea admiratorilor, dar mai ales spre propria
bucurie a implinirii juptei” cu sine insasi.

inceeace privesteimpactul cupublicul, asteptam
cea de a opta expozitie personala, ca pe o victorie a
reusitei demersului sdu creator. Atunci publicul va
constataincaodatacaartistasioperase afia,osmotic”,
intr-o fericita, deplina armonie si asemanare!

® Angela Bocu — Peisaj marin
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ARHITECTURA FARA ARHITECTI

Ecologie
téréneascé 4)

Intr-o lume mereu atinsa de problemele
mediului inconjurator, unde omul riscad sa se
regaseasca singurul supravietuitor, abordarea
ecologica a fenomenelor se impun cu stringenta si
efectele se manifesta mult mai puternic decat
consecintele actiunilor benefice sau malefice
exersate asupra mediului. Pentru a supravietui pe
planeta, omenirea are nevoie de un mediu natural
adecvat. Totalitatea raporturilor deinterdependenta
care se deruleaza intre componentele abiotice si
biotice in mediul natural se manifesta prin ,peisaj”,
altfel zis ,sit”, unde omul isi desfasoara existenta.
Acest conglomerat aduna, prin raporturi fizice si
energetice, in componenta sa polifunctionala o
multitudine de sub-sisteme sau caramizi
componente, exersand o interactiune.

Satul roméanesc, in particular, satul
dobrogean esteun asemenea ,peisaj”. Fizionomia
sa marturiseste doua componente structurale:
mediul natural simediul ,umanizat”, ori maibine zis
.umanizabil”. Milenara existenta a satului
dobrogean marturiseste, la o analiza etnologica,
ca o stare specifica, o certa dovada de umanizare
a ,sit"-ului si utilizarea resurselor in functie de
caracteristicile geomorfice, climatice si hidrografice,
care larandul lor, impun cai ecologice diferentiate;
inplus, ,umanizarea” pe care o analizezimplica un
raport de interdisciplinaritate cu evolutia istorica,
sociala si economica a ,sit’-ului in cauza.

Se incearca astfel o abordare ,cuantica” a
satului si a civilizatiei taranesti dobrogene intr-o
perspectiva ecologica, cums-ar spune, tinand cont
de totalitatea factorilor naturali, pe de o parte, side
aceia care, pe de alta parte, sunt rodul activitatilor
umane dar care impreund, lucrand in stransa
interdependentd, determina conditiile de viata ale
omuluiin sit’-ul respectiv sidirectiile de dezvoltare
ale elementului viuin mediul social. Cu alte cuvinte,
spre deosebire de abordarea strict materialista si
mecanicista a ultimului secol privind, asa zisele,
societati,primitive”, adicataranesti, excursul nostru
bazatpe o analiza de teren de ultima ora, incearca
sa integreze in acest tablou analitic discipline mai
noi, precum fizica cuantica, teoria circulatiei
informatiei, medicinamagica, cea naturista, predica
de duminica etc. tinzand sa demonstreze astfel ca
civilizatia tardneasca era mult mai familiara cu
conceptul ecologic decat societatea postindustriala
ori postrevolutionara de azi. Acest primat nu e
necesar unei ierarhii de complezenta, ci teoriei
stiintifice a modelului mentalal societatii romanesti
a mileniului lll.

Alegerea locului de construire a ,arhitecturii

fara arhitecti” rezida pe criterii perfect plauzibile cu
exigentele unei exploatari optimale amediuluirural,
dornic de a corespunde perfect cu aspiratiile si
necesitatile omului (taranului) pe plan biologic,
psihalogic sisocial. in acest sens, amplasamentele
au fost alese tindnd cont de topografia locului, de
sol, de reteaua hidrografica locala si de vegetatia
existenta (intelegandu-se aici, patrimoniulforestier),
de curentele aeriene si de alte conditii care ajuta la
derularea favorabila a activitatilor omului.

in Dobrogea de Sud, tipologia satelor se
opreste la trei: sate de derea, sate de ceair si sate
pe apa (pe Dunare, in Delta si pe plaja marina).
Satele de derea, grupate mai ales in zona Dunarii,
apodisului central siin zona granitei cu bulgarii, bine
protejate (practic invizibile de pe drumurile
principale), bogate in resurse de apa, sunt in
proportie de 90% sate vernaculare din cele mai
vechitimpuri, satele taranului dician. Asta explica in
parte si vitalitatea imunitatii la aculturatie a
dobrogeanului. Satele de derea, precum Canlia,
Pérjoaia, Carvan, Pietreni, Deleni, Negureni,
Dumbraveni etc. sunt un exemplu de folosire
ecologica a morfologiei reliefului pentru o vietuire
economica siculturala. Satele de ceair,in majoritate
locuite de populatii venite prin migratii si colonizari,
expuse vanturilor dominante si capriciilor
meteorologice, sunt sate mai compacte, cu gradini
mici si plantatii de protectie din salcdmi. Etniile
predominante suntturco-tatarii, cerchezii (in trecut)
— populatii venite din zona stepelor, obisnuite cu
relieful de podis, asemanator celui din locul de
origine. Mai aproape de noi, colonizarile cu aromani,
olteni, baraganeni, moldoveni, populatii ce veneau
din lipsa de pamant, orifortatide imprejurari politice,
relevaaspectullipseide posibilitatide alegere, functie
de amplasament. Safe de ceair caracteristice sunt
Mircea Voda, Stefan cel mare, Faclia, Castelu,
Unirea, Tuzla etc. Safele pe apa sunt, dupa cum le
arata numele, amplasate aproape de cota zero a
apei (Dunare, lacuri interioare, mare), fiind
caracteristice populatiilor de colonizare a caror
ocupatie principala era pescuitul (lipoveni, haholi);
printre acesteanotabile sunt Peceneaga, Luncavita,
Isaccea, Somova, Ghindaresti, Enisala, Jurilovca,
Istria, Nuntasi, Doi Mai, Vama Veche etc.

in mediul rural au luat nastere tehnologii
populare ale industriilor {aranesti nepoluante, care
au contribuit la usurarea muncii si au accentuat
productivitatea. S-a ajuns in final, la completarea
inventarului domestic cu dispozitive actionand cu
ajutorul fortelor motrice mult mai puternice decat a
bratelor, forte furnizate de apa curgatoare, de vant.

Ecologia, fiind inainte de toate o stiinta a
echilibrelor, este necesar sa fie bine cunoscuta si
echilibrat abordata. In acest context, e de dorit
studiul experientei milenare acumulata de taranu!
dobrogeanin,sit” — in ,peisaj” —unde el locuieste
apt de a se integra cel mai bine in mediul
inconjurator, tragand toate beneficiile posibile si
straduindu-se sa produca minimum de pagube

posibile.
C.D.MAZILU

EXPERIMENTE
DE BUN AUGUR

In ideea promovarii dansului contemporan,
Fundatiabucuresteana,Proiect DCM”, care sustine
ostagiunedegenlaTeatrul Lucia Sturdza Bulandra”
din capitala, cu sprijinul nemijlocit al Teatrului de
balettomitan,Oleg Danovski”, a prezentatin miezul
luiMartisor, lasala,Artclub”a Sindicatuluinavalistilor,
spectacolul-experiment, Istoriineintdmplate”, infond
oalternativalacele montate pe scenele traditionale.
Un astfel de experiment, in care granitele dintre
mijloacele de expresie ale muzicii, teatrului si ale
coregrafiei se impletesc pana la contopire, da
nastere unui nou mod de exprimare artistica pe care
specialistii in domeniu sunt inclinati sa-l numeasca
»leatru instrumental”. Spectacolul ,lstorii
neintdmplate” a fost alcatuit din doua piese
coregrafice: ,Incursiune 2" si ,Dans X” (titluri pline
de cutezanta, voit socante, specifice avangardei in
artd), puse in scena de coregraful Cosmin
Manolescu, un vizionar in materie de sugestivitate,
esentializare si expresivitate a dansului.

Primapiesa, premiata cu Trofeul ,Eurodans”,
in 1998, a fost executatd pe muzica lui Manuel
Pelmus, Nuno Rebelo si Nicolae Chiosu de catre un
dansator profesionist si de catre un deficient
locomotor, afiati in scaune cu rotile. Din gesturile,
miscarile, atitudinile celor doi, care evolueazaintr-o
sala obscura, sfasiata de spoturile si de jocurile de
lumini, se intrevad decalajul dintre ,cele doua lumi”,
dorinta acerba de a desfiinta barierele, aparent
inexpugnabile, care le separa, nevoia imperioasa a
depasiriiunei alte stavile, aceleipsihologice, funciar
conservatoare intrucat condamna pe cel
dezavantajat de soarta la imposibilitatea depasirii

conditieisale.Infond, acestdans cumultiple conotatii
pleacade larealitateacotidiana arhaica, proiectand
intr-o favorabild lumina idei generoase. ,Dansul X”,
interpretat de Cosmin Manolescu, pe muzica lui
Lucian Maxim, realizat prin mijloace
nonconventionale, este o incifrare, prin gesturi
specifice, a conditiei umane, cu trimitere la corpul!
omenesc, a carui plastica ambitioneaza sa se
identifice cu o istorie, derivand din supranatural, a
omului. O metamorfoza artistica sui-generis
circumscrisa aceluia care ,gandeste singur si
scormone lumina” (T.Arghezi). Concluzionand, vom
spune camizaunor astfelde spectacole-experiment
este mult mai mare decat dorinta afirmarii
interpretilor. Ea consta in patrunderea formelor de
dans contemporanin constiinta unuipublicmailarg.
Pornind de aici, doamna Ana Maria Munteanu,
directoarea Teatrului de Balet ,,Oleg Danovski” ne
vorbea despre intentia conducerii institutiei
profesioniste de spectacol amintite de a continua
colaborarile cu varii parteneri pentru care cautarile
novatoare pe taram artistic constituie insasiratiunea
longevitatii lor. Un ténar dansator din Bucuresti,
asistent alcoregrafului Sergiu Anghel, conducatorul
companiei ,Orion”, va face un spectacol intr-o
conceptiemoderna, aici, latarmul marii, pe lamijlocul
lunii aprilie. Pe 26 martie, Sergiu Anghelin persoana
a prezentat la Constanta primul spectacol, dintr-o
serie ce se vrea de durata, intitulat ,Anotimpuri”, in
care, in afara muzicii de olimpiana seninatate a lui
Vivaldi, aintrodus siinserturielectronice. inintervalul
1-10iulie, o coregrata de laOperadin Viena — Alice
Gaman Necsa va prezenta la Constanta un
spectacol de referintd sub egida companiei
JInterarte” care, in scurttimp,urmeaza sa verniseze
,Galeria tinerilor artisti tomitani”.

FELIX MAIOR

dorarea zeilor se practica intr-un
anumit cadru si in anumite zile ale
anului calendaristic, motiv pentru
care s-au constituit asociatii si
colegii. O asociatie de la Tomis era prezidata
de o femeie — mater Romanorum
subscriptorum — si avea drept patroana pe
Cybela. Altele, din acelasi loc, aminteau fie
aceeasi divinitate, fie altele: pe Attis,
dendrophorii sau pe arhidendrophori. Isis,
Serapis, Dionysos si Dioscurii aveau
pretutindeni colegii bine constituite.

intr-o inscriptie de la Histria, un subofiter
roman, preot al lui Mithras, lulius Severus, are
in subordine mai multi militari si un Pontarch.
in contextul /imes-ului dunarean, mai multi
ofiteri de la Durostorum, au format o asociatie
sub obiaduirea Cavalerului Trac, Hero
Surgetes idemque Baehibeus, iarla UImetum,
zeul Silvanus Satorisiavea adoratoriirecrutati
intr-un colegiu de Consacrani.

La Tomis exista un club al negustorilor
din Alexandria, si un altul al marinarilor, asa
dupa cum si la Axiopolis, o inscriptie latina ne
aduce stirea ca functiona o casa a barcagiilor:
nautae universiDanuvii. La Arrubiumfunctiona
de asemenea un club al ofiterilor — domus
s.a. (ISM, V, 55).

Sarbatorile consacrate unor divinitati se
intdmpinau in orasele grecesti inca din epoca
elenistica. Se mentin si se amplifica in epoca
romana. Hermaia, pentru Hermes, celebrate
de asociatiile tinerilor-efebi: Targheliile, in
cinstea lui Apolio si Artemis; apaturiile, pentru
Poseidon; dionysiile, pentru Dionysos —
organizate de agoratheti, etc. in timpul
celebrarii lor, aveau loc intreceri gimnice,
muzice, poetice — de competitii de mare
frumusete.

Ca zeita a roadelor, Demeter apare ca

ARTELE—STIINTA s

Tertulian, care ne spune: ,,Caciin cine aitul au
crezut toate neamurile decét in Christos care
a venit? Caci in cine altul s-au increzut
neamurile? Partii si mezii.... diferite neamuri
din provinciile Galliei si regiunile britanilor,
inaccesibile pentru romani, dar supuse lui
Christos; si cele ale sarmatilor, dacilor,
germanilor, scitilor si ale multor altor neamuri
si ale multor insule necunoscute noué si pe
care abia putem sa le numaram? in toate
aceste locuri se rosteste numele lui Christos
care a venit” (Impotriva ludeilor, 7-11, 611).

Cevamaitarziu Origenes,in Comentariile
la Evanghelia lui Matei, mentioneaza si el cam
aceleasi popoare:,,Candsfintii apostoli siucenici
ai Mantuitorului nostru s-au raspandit in toata
lumea, Toma, dupa cum spune traditia, a primit
prin tragere la sorti Partia, iar Andrei, Scitia...
Aceste lucruri le spune Origene in Cartea a lll-a a
ComentariilorlaGeneza (24=F.H.R.,1,p.717).
De aici se va inspira Eusebios din Caesareea
cand va redacta Istoria Bisericeasca (Ist. Bis.,
I, 1 =F.H.R., II, p. 243).

Istoricii converg Tn aprecierile potrivit
carora, vad in regiunea dintre Dunare si Mare
— provincia ,Scitia Mica” — nume de adanca
traditie, numele locuitorilor ,sciti”, amintind
enclavele acestei etnii care a trait in zona si
care a fost preluat si in cadrul reformelor lui
Diocletian, pentru desemnarea provinciei din
aceasta parte de lume. Este efectul unei

"asimilari generalizatoare integrand neaparat

pe locuitorii bastinasi, geti sau traco-geti.
Acestia se vor numi in izvoarele literare ale
epocii ,sciti”.

Deci, dupa Origenes (Comentarii la
geneza, 24) Andrei a predicat la sciti, iar din
versetul biblic desprins din Epistola Stantului
Apostol Pavel catre Coloseni(3,11) maiaflam
ca ,unde nu mai este elin si iudeu, taiere

Aspecte ale vie

tii spirituale in

Dobrogea sec. I-11l p.H.

subpamanteana, adorata intr-un cerc de
credinciosi asa cum 1i intalnim la Callatis;
Dioscurii sunt considerati protectori ai
marinarilor si corabierilor. Si tot la Caliatis, se
sarbatorea, pentru imparati, Caesareea —
desigur legat de cultul imperial.

Cultului mortilor li se consacra Rosalia,
sarbatoarea trandafirilor, care dupa cate se
pare era adusa in provincia de aici, din Italia —
legata de cultul lui Silvanus. Capata caracter
exclusiv agrest. Diombria, reprezenta ziua in
care oamenii, in frunte cu preotii lor, cereau
zeilor ploaie; la Histria, sarbatoarea reunea
triburile, invocand fertilizarea pamantului,
ocrotirea agriculturii, prilej de invocare a lui
Derzelates — de aici, sarbatoarea Darzelia —
amintind desigur, denumirea tracica.

Samaiamintim cain orasele grecestide
pelitoralintalnim sarbatoarea Panegyris, cand
se distribuiau premii, se inaugurau diferite
lucrari publice, ori se aduceau prinosuri de
recunostinta zeilor pentru binefacerile lor, se
rugau oamenii pentru sanatatea imparatului,
aguvernatorilor, sise cereaprosperitatea tarii.

Crestinismul. Orizontul mistic mult largit
in epocapagana permite aparitia si proliferarea
unor sincretisme si mistificari de sorginte
orientalda — siriana si evreiasca — a unei
credinte care modifica treptat substratul
traditiei pagane. Contextul spiritual atat de
complex favoriza obiectivitatea noii credinte,
ceacrestind, monoteista. Dumnezeul universal
recepta constiinta ca un rezultat legic si logic
izvorat din necesitati sociale si filozofice, din
epoca. Noua invatatura capata dimensiuni
nebanuite si prefigureaza ecumenismul
crestin. Primii pasi se fac in Orientul Apropiat,
de unde, duparastignirea, inviereasiinaltarea
la ceruri a Mantuitorului lisus Hristos, credinta
in trinitatea dumnezeiascd — Tatal, Fiul si
Sfantul Duh — este prinsain litera Evangheliei
si raspanditd in toate cele patru puncte
cardinale, de catre Sfintii Apostoli.

In partile Pontului Stang se produce de
timpuriu marea opera de evanghelizare, chiar
din a doua jumatate a sec. I p.H. in acest sens
avem marturiile marelui istoric crestin,

imprejur si netaiere imprejur, barbar, scit, rob
ori liber, ci toate si intru toti Hristos”. Totul
intareste convingerea prezentei Sfantului
Apostol Andreiintinuturile scitilor cu precadere
Scitia Mica — scitii din Biblie.

Siapoi, intervalul detimpdintre perioada
de inceput a evanghelizarii si data cand scrie
Sfantul Hippolit Romanul, catre sfarsitul
secolului Hl p.H. si inceputul secolului Il p.H.,
decicumultinaintea lui Eusebios care scria ca
~2Andrei a rostit (cuvantul Evangheliei) Scitilor
si Thracilor”, nu este mare.

Eusebios din Caesareea are temeiuri
solide siinformatii sigure inbazacarora afirma:
.Cand Sfintii Apostolisiucenici ai Mantuitorului
nostru s-auimprastiat peste tot pamantullocuit,
Toma, dupaspusele traditiei, aluattara partilor,
Andrei — Scitia, loan — Asia, unde si-a
petrecut viata pana ce a murit la Efes...” (Ist.
Bis. Ill, 1, =F.H.R., Ii, p. 15).

Izvoare istorice mai tarzii mentioneaza
numele Santului Apostol Andrei, uneori in
circumstante mai confuze — geografice si
etnice, supuse unui examen mai riguros, ele
vin sa confirme asertiunile de mai sus.

Neamurile geto-daco-romane vietuitoare
in spatiul carpato-danubiano-pontic, sunt
cuprinse organic procesului de evanghelizare
inca din timpul Sfantului Apostot Andrei si a
ucenicilor sai. Conexiunile uriase ale acestui
amplu proces patrund in straturile etnice in
curs de fuziune, urmand apoi evolutia fireasca
aistoriei. Credinta crestina apare si se dezvolta
aici, odata cu factorul uman rezultat din
amestecul locuitorilor de baza din zona. Daca
in primele veacuri invatatura crestina este
nevoita sa se opuna intolerantei pagane
intretinuta puternic de administratiaimperiala,
dupa Edictul delaMilano (313), ea se manifesta
liber, alaturi de altele pagane. Va triumfa
pretutindeni. In spatiul dintre Dunarea de Jos
si Marea Neagra, urmele elementare ale
practicilor crestine sunt prezente pretutindeni
— aici etnogeneza romaneasca a integrat
organic fnvatatura crestina.

ADRIAN RADULESCU
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care si unde
sunt
rinocerii?

urmare din pag. 1

batalioanele rosii ori in monstruoasele organisme
de spionaj si propaganda sovietice (NKVD / KGB,
Komintern, Kominform, Ajutorul Rosu etc.) a unor
personaje mai mult sau mai putin ilustre in trecutul
apropiat ori Tn prezent ar fi fost mai putin sau deloc
criminale in raport cu apartenenta si activitatea in
cadrul comandourilor groazei fasciste. Filosoful
Gabriel Liiceanu, prezent la lansarea Cartii negre la
Bucuresti, a evidentiat ca, gratie autorilor francezi ai
monumentalei opere, sunt acum clarificate si redate
cele doua chipuri ale Rauluiin secolul nostru, astfel
ca dispare .interdictia compararii nazismului cu
comunismul”. ,in ambele cazuri — a dezvoltat
directorul Editurii Humanitas — avem de-a face cu
criminalitatea sistematica, cu crima facuta «cu
sistem», carevizeaza categoriiumane ce nu au nimic
de-aface cu vinaindividului. Se moare, cu alte cuvinte,
pe criterii abstracte, intr-un caz pe apartenenta la
rasa, in celalalt, pe apartenenta la clasa. Se moare
planificat si statistic, se moare sub semnul cifrei si al
«cotei» [...] Se moare, in ambele cazuri, in virtutea
unei ideologii care teoretizeaza si justifica crima in
masa si se omoara prin crearea unei pedagogii a
urii...” (vezi ,22",nr. 24 / 1998, p. 10).

Valurile starnite de aparitia Cartii negre a
comunismului vor fi greu de potolit. Au intervenit in
dezbateri condeie ilustre: profesorul Nicolae
Manolescu, poetii Dorin Tudoran si Gabriela
Adamesteanu, publicistul Cristian Tudor Popescu
s.a.Ceeace, defel surprinzator, aprodus reactiaunui
anume Michael Shafir, comentator la Postul de radio
+Europa Libera” din Praga. Acesta a ,descoperit”
(vezi O tragicomedie in desfasurare?, in ,Stera
politicii”, Bucuresti, nr. 61/1998, pp. 5-16) cumcadoi
dintre intelectualii nostri de elitd, N.Manolescu si
Dorin Tudoran, s-ar fi... rinocerizat!!! Efectul
interventiei compromitatoare a lui Shafir a fost insa
stimulant. Prin observatiile siconsideratiile avansate,
prin punerile la punctinreplica la aberatiile lui Shafir,
deocamdata au stralucit N.Manolescu (cf. Cum am
devenit rinocer, in ,Romania literard”, nr. 32 / 1998),
si Dorin Tudoran (cf. Lectura de rasa, in ,Romania
Literara”, nr. 33-35 / 1998). Nemaifind de vreun
interes comentariile pe seama contributiilor
mentionate, ma multumesc in continuare, sa retin
unele dintre punctele de vedere expuse in polemica
provocata de Shafir.

ProfesorulN.Manolescu, inprimulrand, aprecizat
caMichael ShafiretCo. (A.Comea, Raduloanid, Norman
Manea s.a.) au declansat mai demult o campanie de
discreditare a unor personalitati recunoscute pentru
orientarea lor democrata, o campanie care ,nu e nici
teoretica, nici civilizata, nici obiectiva”. Campania —
Jfoarte urata” in fondul ei — este ,bine disimulata in
faldurile polemiciideidei”sise confundacu monitorizarea
globala a Romaniei. Profesorul 1 calificd pe Michael
Shafir ceea ce a demonstrat singur ca este cu eseul O
tragicomedie in desfasurare ?, adica un fel de inchizitor
(.Romania literara”, nr. 32 / 1998, p.1). Un altul dintre
tovarasii lui Shafir (Radu loanid), afirma Profesorul, a
mers atat de departe incét a intervenit pentru eficienta
demersurilor sale pe langa... Departamentul de Stat al
SUA.N.Manolescuconsideracainrealitate, prin Michael
Shafir s.a., ,Jpropaganda comunista isi dovedeste si
postum eficacitatea”. In esenta, opineaza directorul
+RomanieiLiterare"insistand asupramostreide talmes-
balmes oferita de eseul lui Shafir, comunismul nu a fost
mai putin odios, in teorie si in practica, decat fascismul.
De unde si provocarea eminentului critic: ,.... daca am
dubla, in intreaga lume, Muzeele Holocaustului cu
Muzee ale Gulagului, oare ne-ar mai fi suficiente
mijloacele (nu, in ultimul rand, financiare) de a evoca,
asa cum se cuvine, memoria victimelor nazismului?"
(vezi,Romanialiterara”, nr.32/1998, p.3). N.Manolescu
1lcorecteaza prompt pe Shafir, dovedindu-i ca nunumai
fascismul, ci si comunismul a fost rasist (ibidem).

Dorin Tudoran ademonstratca Shafir practica,
desi acuza contrariul, o lecturd de rasa... O lectura
care, in mod sigur, ,nu produce decat victime”. Este
de la sine inteles ca lectura vizeazd mentalitatea Iui
Shafir. Poetul respinge portretul complementar facut
nu demult fostului sef-rabin Moses Rosen, alaturi de
care ii randuieste pe Walter Roman si Silviu Brucan.
PeMoses Rosen, afirmadomnia Sa, J-amconsiderat
... o lichea” (?!) in sprijinul sustinerii, Dorin Tudoran
aminteste intre altele de un document despre care,
pana in prezent, cei mai multi dintre noi nu stiam:
declaratia din 22 decembrie 1989 facuta presei
israeliene de catre ex-rabin in sensul ca: ,Daca,
fereascd Dumnezeu, regimul Presedintelui
Ceausescu va cadea, evreii vor fi primii care vor
patimi cu miile. Sa nadajduim si sa ne rugam ca asa

ceva sad nu se intample..." (cf. ,Romania literara”, nr.
32/1998, p.12). Dar, asadupa cum preabine se stie,
toate rugile ex-rabinului au fost inutile... In ceea ce-t
priveste pe Michael Shafir, Dorin Tudoran fi
reaminteste unele realitati evidente: ... Roméaniade
astazi poate invata multe de la statul israelian —
despre ce inseamna munca eroica, organizare,
abnegatie, responsabilitatea individului fata de
societate etc. inprivintatolerantei, insa, a respectarii
alteritatii, exista, cred eu, democratiimai performante
decat cea israeliana. Si nu doar de cand cu prim-
ministeriatul d-lui Netanyahu”. Poetul Ti
demonstreaza, de asemenea, lui Shafir cat de
nedemna este vandatoarea de vrdjitoare, atestand
ca inventarea antisemitismului este nepotrivita si
ineficace, ca si ,dilatarea nefireasca a conceptului
de rasism doar pentru ca rasismul adevarat nu
poate fi contracarat usor si rapid”. Intr-un atare
context, revine Dorin Tudoran, demonizareagratuita
a Romaniei nu poate conduce decét la rezultatul
contrar, mai precis ,la impingerea «nehotaratilor»
spreturmele extremiste” (ibidem, p. 13). Finalmente,
poetul se refera, cu trimiteri precise, lairesponsabilii
care astazi incearca o redefinire a antisemitismului
dupa principiul absolut fals ca: ,Antisemit nu este
cine este antisemit. Antisemit este cine spun eu ca
este antisemit”...

in sfarsit, Doamna Gabriela Adamesteanu
precizeaza ca ,finta lui Michael Shafir este atat de
falsa, incat semnalul sdu de alarma (despre ,riscul”
restaurarii extremei drepte etc.) seamana cu o
diversiune” (cf. ,22",nr. 34 /1998, p. 13). Domnia Sa
afla ca, la Shafir, ,ideea reintoarcerii anilor '30 este
mai degraba un loc comun”. in Romania de azi,
extremismul insa — ,deloc neglijabil” — ,nu
depaseste cotele celei din Ungaria si este sub
procentele obtinute in Franta de partidul luiLe Pen”.
Michael Shafir — conchide Gabriela Adamesteanu
— trebuie sa stie (daca nu cumva — as adauga —
trebuie sa invete) ca ,extrema dreapta romaneasca
este de fapt extrema stanga comunista, cu masca
hiper-nationalista”!!!

Nu pot incheia aceste randuri, fara a preciza
ca dezbaterea Shafir — ,apostatii” N.Manolescu si
Dorin Tudoran — a retinut pentru inceput atentia lui
Interim in ,,Adevarul Literar si Artistic” (nr. 432/ 1998,
p. 2). Potrivit lui Interim, Shafir ,utilizeaza fraudulos. ..
o retoricA prezumtioasa specifica «vanatorilor de
vrajitoare»". Eseul lui Shafir, de-acum faimos, este
croit pe ,calapodul procesului de intentie, al
transformarii propriilor dubii si suspiciuniin acuzatiila
adresa presupusilor «rinoceri»” (ibidemn).

Dezbaterea determinata de interventia
nefondata si fara substanta a lui Michael Shafir ofera
cititorului un fericit prilej de a aprofunda unele
probleme cu care, din pacate, se confrunta prea
adesea in ultimii ani. Cititorul va avea, astfel, tot
temeiul sa solicite explicatii si sa respinga teoriile
abracadabrante ce refuza analogia fascism-
comunism, ori aceleadespre antisemitism, lansate si
vehiculate cu o usurinta suspecta de cei care, fara
greutate, ar putea face parte ei insisi dintr-un fel de
comando al rinocerilor. Tn privinta lectiilor primite,
cititoru! are datoria sa-i indemne pe profesori” sa
priveasca si sa pliveasca mai intai in propriile lor
gradini. O acuzatie fara acoperire este exclus sa
constituie o proba, buna doarin cazurile ,proceselor”
cu care ne-a obisnuit istoria. Prezumtia de vinovatie
— constata DI. Dorin Tudoran — n-aconstituit nicicand
un motiv de judecata temeinica.

Dar, mai presus de toate, cititorul trebuie sa
afle cu adevarat: Care si unde sunt Rinocerii?

Interventiile Gabrielei Adamesteanu, ale lui
N.Manolescu si Dorin Tudoran au contribuitdecisiv la
limpezirea apelor. Tocmai de aceea, cred, avem
toate motivele sa le fim recunoscatori.
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PAPA CLEMENT I
LA DUNAREA
DE JOS

La vreo 30 de km vest de Varna — port
maritim cu mare dever negustoresc, situat pe
tarmulbulgarescalPontului — se aflaolocalitate
cunumelede Ravna. Peteritoriul acesteiazacin
neoranduiala, la suprafata solului, sumedeniide
ruine. Ele apartin unei manastiri edificate in
rastimpul dintre anul 864 — data crestinarii
bulgarilor — siun monumentdinainte de 889, an

- incare acestmonumentsuferise dejaoreparatie,

dupa cum ne incredinteazd o inscriptie
descoperita la fata locului.

Manastirea de la Ravna a durat pana
catre mijlocul sec. X cand in imprejurari dificil
de descalcit, a fost distrusa.

Din noianul epigrafelor scrijelate pe fetele
unor blocuri de calcar, apartinand zidariei
manastiresti, eu voi infatisa numaiuna singura,
~Sapata” pe o piatra, dreptunghiulara, oarecum,
cu dimensiunile de 0,30 m /0,11 m.

In campul epigrafei sunt figurati doi
porumbei, doi cai, un vultur, 0 ,masca” umana,
patru mitre papale, precum si 0 cruce a carei
parte inferioara este ,cazuta”, din vechime, in
Juptura”. In spatiile determinate de bratele crucii
este scrijelata formula christica IC XC / NI KA,
cu precizarea, insa, ca partea inferioara a
formulei, adica NI KA nu se mai pastreaza azi.
Scriitura (de douafeluri) — chirilica sigreceasca
— ocupa jumatatea inferioard a suprafetei
pietrei.

in continuare, ma voi opri numai asupra
textului din partea dreapta a blocului de calcar.
Inscriptia greceasca aflatoare in spatiul dintre
porumbei si cruce, suna asttel: KAHMENTOC
MATTA.

Dupa cum se vede, este vorba despre un
Ciementcare afostpapaal Romei. Atrag atentia
ca litera Hdin vocabula POM(H)C este ,sarita”.

Mai jos, in spatiul din dreapta crucii, este
redat, a doua oara, numele papei Clement, de
data aceasta, insa, cu litere de dimensiuni
miniaturale (circa 3 mm). intr-un ,cartus” din
coltul din dreapta-jos al pietrei, se disting trei
litere chirilice care redau cuvantul BOJE, adica
doamne (in limbile slave), iar alaturi se mai
pastreaza doua litere grecesti care se vor a
reproduce cuvantul Theos (i.e.Dumnezeu).
Cine este acest papa, cu numele de Clement?
El nu poate fi decat unul care si-a pastorit
biserica intr-o perioada cuprinsa intre sec. | si
sec.X si, in nici un caz maitarziu de veacul al X-lea,
vreme in care manastirea de la Ravna nu mai
Jfiinta”. Sicuminrastimpul dintre sec. | si sec.X
nu a existat decat un singur papa cu numele de
Clement (i.e.Clement I), este de la sine inteles
ca numele acestuia si nu al altui papa Clement
este invocat in epigrafa de la Ravna. Al doilea
papa cu acelasi nume — Clement | — iese din

discutie, deoarece el a stat in fruntea bisericii
romane in sec. X|, mai exact, intre 24 dec.
1046 si9 oct. 1047, asadar cu circa 100 de ani
mai tarziu decat momentul distrugerii abatiei
de la Ravna. in consecinta, in inscriptia care
face obiectul acestei prezentari, este vorbade
papa Clement I.

Ce se stie, Insa, astazi despre acest
papa? Se stie cael provine dinfaimoasa familie
a Flavilor si ca a fost Intaistatatorul bisericii
romane intre anii 97 si 102. Dupa cum se vede,
Clement | a fost oarecum contemporan cu
imparatul Traian.

Se mai stie ca el a murit martirizat in
Chersonesul Tauric (Crimeea) in 102 (in timpul
persecutiei lui Traian deci) si ca o parte a
moastelor lui au fost aduse la Roma de catre
Chiril, fratele lui Methodie, in sec. IX, ca alta
parte a moastelor sa ajunga, un veac mai
tarziu, la Kiev.

Aducerea la Roma a moastelor lui
Clement (despre care se spune ca ar fi fost
primul papa de dupa Sf.Petru) s-a constituit
intr-o adevarata sarbatoare intru cinstirea
Sfantului Chiril. Drept urmare episcopul
Gauderich a ridicat la Veletri o biserica cu
hramul Sfantului Chiril (= Constantin Filosoful).

In paralel, acelasi episcop |-a delegat pe
diaconul loan Chimonid sa redacteze olucrare
cuprinzand faptele Sfantului Clement. Pentru
buna indeplinire a acestei intreprinderi
diaconu!l Chimonid a apelat si la ajutoru!
celebrului Anastasie Bibliotecarul.

Ajungand aici cu expunerea mea, ma
simt obligat sa-l incunostiintez pe cititor ca
Sf.Mucenic Clement (alias papa Clement 1)
era socotit patronul bisericii din Moravia
(regiune aflatoare in spatiul geogratfic al
Cehiei). Aceasta realitate s-ar explica, sustin
unii cercetatori, prin faptul ca Sf.Chiril,
aducatorul moastelor Sfantului Clement la
Roma, a propovaduitcrestinismul siin Moravia
din Patratul Boemiei.

in ce ma priveste, eu socot ca-n cazul de
fata suntem pusi in fata unui fenomen de
translatie geografica. Moravia in care fratii
Chiril si Methodie au propovaduit crestinismut
nu este Moravia ceha ci Moravia iugoslava,
adica ,partea” prin care curge Morava
superioara, afluent al Dunarii. Faptul a fost
demonstrat cu probe irefutabile de catre
cercetatorul american de origine maghiara
Imre Boba.

Astfel prezentandu-se lucrurile nu exclud
posibilitatea ca papa Clement | (ca exilat?) in
drumul sau spre Crimeea sa fi predicat
crestinismul Tn aceasta regiune (Moravia
iugoslava) in care fratii Chiril si Methodie vor
predica si ei, cca 800 de ani mai tarziu.

Fireste, oricine se poate intreba de ce
eranevoie caintr-una si aceeasiregiune safie
predicat crestinismul in doua reprize diferite.
Raspunsulnu-igreudedat. Larascruceadintre
veacurile | si Il d.Ch. Clement | raspandea
Cuvantul lui Christos in mijlocul unei populatii
romanice sau pe cale de romanizare (moesi,
traco-daci, iliri) pe cand, maitarziu, pe la mjlocul
sec. IX, cei doi frati thessalonikani — Chiril si
Methodie — raspandeau acelasi cuvant in
mijlocul neamurilor slave, stramosii sarbilor si
bulgarilor de astazi.

Poate in virtutea acestor fapte se
sarbatoreste in calendarul roméanesc (siin cel
bulgaresc) ziua Sf.Clement Romanul (=papa
Clementl). Cugraba adaug ca numele acestui
mucenic nu este marcat in calendarul bisericii
ortodoxe din Constantinopol.

Cat priveste problema lamuririi
imprejurariicum a ajuns papa Clement | patron
al bisericiidin Moravia (Cehoslovacia) aceasta
ramane o chestiune deschisa viitoarelor
investigatii.

Nu-i exclus ca Sf.Clement sa fi fost,
initial, patronul regiunii raului Morava
(Margus, n vremea romanilor) din zona
bulgaro-iugoslava, iar mai tarziu, cand
anumite grupe de slavi balcanici au migrat
spre spatiul cehoslovac, acelasi Sf.Clement
sa devina patronul spiritual al ,moraviior” de
acolo. Dar asupra acestor probleme voi
reveni, poate, pe larg, intr-o comunicare
speciala. Pana atuncisaretinemcalasirulde
papi format din: Hormisdas, Vigilius, Nicolae
il, Adrian Il, Formasus, Inocentiu lil s.a.,
pomeniti in legatura cu chestiuni religioase
proprii regiunii Dunarii de Jos, se mai adauga
inca unul sianume, Clement |, al carui nume
e marcat in inscriptia de la Ravna.
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JUSTITIE S1 INJUSTITH

un tip pitoresc

Mihail Dumitrana era seful Procuraturii orasului
Constanta, in 1957, cand, la absolvirea facultatii, am
fost numit procuror in subordinea lui. In menajeria
procurorilor constanteni, nea Misu, cum i se mai
spunea, ocupaunlocaparte. Erauntip vesnic surazator
si viclean amabil. Nu se enerva niciodata, nu ridica
tonul cand discuta cu procurorii sau cu functionarii,
desi avea nenumarate motive.

Fata de majoritatea procurorilor din regiunea
Constanta, era mai ,instruit”. Absolvise vreo doua
clase de gimnaziu si fusese portarel la judecatoriile
Cernavoda si Medgidia. Avea un scris citet, caligrafic.
Urmase cursurile Scolii juridice de unandin Bucuresti,
iar la absolvire, In 1949, a fost numit in Ministerul
Afacerilor Externe. A tacut o calatorie in Albania, unde
a stat cateva saptamani la Ambasada R.P.R. Despre
cariera lui diplomatica povestea cu placere. In 1952,
dupadebarcarea Anei Paukerdinfunctiade ministrual
Afacerilor Externe, s-au facut epurari si printre
functionari, iar Dumitrana a fost trimis la baza, in
functiade procuror sefal orasului Constanta. Dumitrana
habar nu avea de meserie. Nu se implica in dosare.
Repartiza lucrarile la procurori, apoi semna lucrarile
facute sau eventual punea vreo rezolutie. Din cei 15
procurori cati existau in schema Procuraturii orasului
Constanta, la acea data, erau cativa destepti, seriosi,
buni meseriasi si constiinciosi, care faceau toate
treburile.

Uneori,neaMisuparticipalasedintade judecata.
Nu-mi imaginam cum sustinea rechizitoriile si cum
raspundea la exceptiile ridicate de avocati, dintre care
unii erau straluciti.

Treburilemergeauinvirtuteainertiei. Cateodata,
Dumitrana cerea de la secretariat lista cu lucrarile
intarziate si-iruga cu blandete pe procurori sale rezolve
deindata. In acelasi timp Dumitrana, ca si altii ca el, isi
~completa studiile”, adica urma cursurile Facultatii de
Dreptdin Bucuresti, latara frecventa. Erasuficient sa se
prezintelaexamen, capromovareaeraasigurata. Avea
obiceiul ca din cand in cand sa invite cativa procurori
mai apropiati la restaurant. De cateva ori am fost si eu.
Tn geanta maro, vesnic burdusita, aducea cateva sticle
cutuica, vinsicarne. Larestaurantse preparaufripturile.
Nea Misu, dupa ce bea céateva pahare cu vin, incepea
sa spuna bancuri. Bancuri vechi, dinainte de razboi, cu
moase, soacre, popi, adulter, care nu mai erau lamoda
si pe care noi, cei din tanara generatie, nu le gustam.
Tinerii in intimitate spuneau bancuri politice, care mai
tarziu aveau sa ia 0 mare amploare.

Punctul culminant al petrecerii il constituia
bancul cu compresorul. Cica pe b-dul |.V.Stalin (in
prezent Tomis), spunea nea Misu, trecea o gaina.
Gaina este surprinsa de un compresor care circula pe
bulevard si facuta piftie”. Dupa ce trece compresorul,
gainaseridica, isidesface aripile sisatisfacutaexclama:
— ah, asa cocos mai zic si eu...

Bineinteles ca cei de fata radeau in hohote. Nea
Misueraincantat. Acestaerabancul care-iplaceacelmai
mult. Si l spunea in aceeasi seara de céte ori erarugat.
Dinaceastacauza, procurorii i-au zisneaMisu compresor.

Cei care participau la asa zisa petrecere, nu

radeau din servilism, pentru a-i face placere lui
Dumitrana. Pur si simplu le placea cum nea Misu
spunea bancul. Modul pisicher si privirea complice ii
taceau sa rada sincer, cu hohote, pe comeseni. Eu i
asemuiam pe Dumitrana cu marii comici ai teatrelor
bucurestene. Cred ca nea Misu ar fi putut sta — in
privinta ,artei" cu care spunea acest banc — chiar
alaturi de Grigore Vasiliu Birlic.

Desi Dumitranaparea sarac cu duhul, stiala fix
ce sa faca pentru a se mentine in sa. In fiecare zi
mergea la Comitetul orasenesc de partid Constanta
si se punea bine cu activistii. Noi spuneam ca nea
Misu merge sa semneze condicala partid. E! spunea
ca merge sa informeze organul...

Dupa 1960 au venit procurori din noua
generatie, absolventi ai Facultatii de drept, smecheri,
buni de gura, priceputi la politica. Se ridicase o noua
generatie si la Procuratura Regionala Constanta.
Dupa moartea procurorului sef Dumitru Popovici, in
1962, a urmat in tunctie Gheorghe Scarlet, care
tacea parte din generatia tanara, destept, bun
cunoscator al profesiei, serios, sobru si bine
intentionat. Scarlet pretindea munca, seriozitate,
disciplind, insa el nu avea baza politica si se simtea
stingherit de legaturile prea stranse ale lui Dumitrana
cupartidul. | se pareau nefirestirelatiile prea apropiate
ale lui Dumitrana cu activistii, care erau stapanii
urbei. Si atunci a inceput actiunea de compromitere
a lui nea Misu. Se insinua ca Dumitrana nu mai are
autoritate, ca este ,depasit de sarcini”, ca nu mai
poate stapani colectivul... Cateodata, lamesele ce se
organizau cu procurorii veniti de la Procuratura
Generala, era luat si Dumitrana, care-si debita tot
repertoriul cu bancuri, inclusiv cel cu compresorul.
De la o vreme nici ,partidul” nu I-a mai sustinut. Si
pentru ,intarirea muncii” in procuratura, prin 1964,
Dumitrana a trecut in tunctia de procuror la
Procuratura regionala Dobrogea.

Nea Misu, simplu procuror — lucrator operativ”
— la Procuratura regionala, nu se simtea in largul lui.
Se vedea pe fata Iui ca suferea. Pe deasupra mai era
si orgoliul ranit. Era obisnuit sa fie in frunte, sa faca
parte din prezidii, la demonstratile de 1 mai si 23
August s fie vazut in tribuna oficiala, sa fie adulat de
conducatorii de intreprinderi si institutii. Procurorul set
Gheorghe Scarletsi procurorul sef adjunct lon Dascalu,
ambii deosebit de pretentiosi si de severi, 1l puneau sa
munceasca si 1l mai si controlau. Eu m-am purtat
respectuos cu el, desi eram de aceasta data colegi,
fnsa altii it ignorau sau il luau peste pidior.

intr-o buna zi, a aftat de ,drama” prin care trece
Dumitrana, Victor Dusa, fost demnitar comunist local,
plecat la Bucuresti, unde, dupa ce a stat un timp in
penumbra, a fostnumit Presedintele Uniunii Nationale
a Cooperativelor Agricole de Productie, avandrangde
ministru. Dusa i-a oferit un post in institutia pe care o
conducea, in virtutea unor relatii mai vechi. Dar nici
acolo nea Misu nu a rezistat prea mult. S-a transferat
la Procuratura Judeteana Tulcea, de unde s-a
pensionat.

Pe la inceputul anilor '70 a trecut pe la
Procuratura Judeteana Constanta. A gasit oameni
noi, care nu auzisera de el. Majoritatea celor care-|
cunosteau l-auignorat. Eu m-amintretinutcu el sil-am
ascultat cu condescendenta. La un moment dat m-a
intrebat, cu candoare, daca mai spune cineva bancuri
pe aici? De atunci nu am mai auzit de el.

TITUS RUSU

CULTURA
SI SEXUALITATEA

Afacerea sexgate in jurul unei banale
felatii ne face sa publicam catevatexte despre
morald, moravuri si sexualitate, componente
indisolubile ale cutturii, deciimplicit ale religiei
si politicii.

Scandalulinjurul Presedintelui Clinton,
incitat de un adversar politic ipocrit si rigid
(Starr=rigid), dar si alte atacuri murdare,
aparent puritane, in care se invoca
sexualitatea (inclusivhomosexualitatea) unor
personalitati, sunt deviatiuni de la cultura.

Frumoasa Cleopatra, regina Egiptului,
ne este simpatica, chiar daca a fost, probabil,
cea mai mare felatrice a antichitatii. Practica
(de la verbul latin felare, nu de la grecescul
phallus) este documentata de mii de ani si
este putin probabil sa dispara, cum nu va
disparea nici cunnilingus sau sodomia, jocuri
ale iubirii, descoperite de om in vesnica
dorinta de fericire si voluptate.

Nicio tema nu stapaneste gandul omului
atat de mult cat cea de fericire si aproape
intotdeaunareferirea este lafericireainiubire.

Dupa chinuita aprobare in Parlament a
paragrafului 200 din Codul penal, a legii
impotriva hartuirii sexuale si senzationala
propunere de a legaliza prostitutia organizata
in bordeluri, beneficd nu numai bugetului
Decebal & Traian, dar si moralitatii,
consideram ca intelegerea sexualitatii ar
trebui sa preocupe mai mult educatorii, nu
doar in lectii penibile despre conceptie,
anticonceptie sau protectie antisida. Este
notoriu cad nu numai unde se practica
abstinenta sexuala se naste cultura.

Poetul iubirii, Ovidiu, nu a fost un ascet,
dar surghiunirea a avut cauze politice. Doar
pretextul, nascocit de un ipocrit judecator de
moravuri, a fost ca ar fi subminat morala
poporului Romei si ar fi corupt femei cinstite
cu opera sa ,Arta iubirii” (Ars amatoria).

G.M.T.

OVIDIU SI GORINNA . Tinerii literati ai
Romei, intre care si Publius Ovidius Naso,
proveniti din familii bogate, traiau intr-o lume
de scandalurisiintrigi, in care iubirile si politica
se impleteau.

Femei onorabile se lasau inregistrate
ca prostituate pentru a nu se expune
denuntului unui cenzor, atunci cand fsi
primeau in casa amantul. Aproape toti capii
de familie romani cu ceva avere {ineau baieti
greci cu aceeasi naturalete cu care vizitau
termele, adevarate lacasuri de cult ale
sexualitatii.

Viata Corinnei si portretul ei ne sunt
cunoscute din descrierile dascalului eroticii,
originar din Sulmona, dar numele ei adevarat
nu s-a aflat niciodata.

Aceasta pacatoasa nerecunoscatoare,
demna de iubirea lui Ovidiu, era maritata cu
un barbat intrutotul acceptabil, chiar cavaler
cu ceva avere, dar caruia nu-i ajungeau banii
niciodata. Ovidiu Tl descrie, rautacios, ca ar fi
fost chiar codosul nevestei.

Ovidiu nu si-a facut iluzii despre femei.
,Casta este numai femeia care nu a fost
incercatd de nimeni” — este succinta
formulare a experientei sale, astfel ca gelozia
sa ne conduce spre sentimente adanc
contradictorii. El nu putea suporta gandul ca
marea lui iubire, Corinna, o curtezana bine
introdusa in afaceri, daruieste clientilor ei
platitori mai mult decat saruturi.

Orefintregipierdu Ovidiu, barbatde vaza
si jurist cu serviciu, in fata usii Corinnei.
Fantezia sicunostintele sale intime ale tuturor
posibilitatilor, trebuie sa-i fi facut asteptarea
un iad. Asa ca se dedica, ocazional, pentru a
o pedepsi pe stapana, servitoarei grecoaice
Cypassis: ,Crede-ma, ea, cat de zeloasa ti-o
ordona patul sicasa/afost — nudoar o data
— sicu mine singura/ slujnica, n-o tasa safie
prea draguta / adeseori si-a inlocuit stapana
cu mine”.

Ovidiu iubea feminitatea sub toate
infatisarile. il inspira atat copila lasciva, cat si
femeia coapta si cunostea frivolitatea
curtezanelor la fel de bine ca si rigiditatea
fecioarelor ,care totusidevin accesibile, cand
barbatul le atinge”. Dar mai presus de toate o
iubea pe Corinna, careia i-a jurat, in patul
sotului, ,fidelitate vesnica in adulter”. Canta
Roma, ca oras al lui Venus, iar bogatia ei de
fete i se parea inepuizabila. Ovidiu cunostea
desfatarea si toate posibilitatile amplificarii
ei. Se simtea dascalul amorului si totusi era
legat, intr-o relatie dependenta, de o singura
femeie, care-l fascina, il fericea continuu, cu
toate ca nu putea fi vorba de fidelitate sau
morala. ii cunostea caracterul, lacomia si
raceala, si totusi nu putea si nu vroia sa
renunte la ea.

Ovidiu o implora: ,Nu pot cere sa devii
casta si sa traiesti pudica, dar te rog sanuma
inseli asupra crudului adevar. Pana si ultima
prostituata ascunde cu pudoare ceea ce tu
faci in vazul intregului popor”.

Ovidiu nu a apucat sa trdiasca
decaderea Corinnei, deoarece a fost
surghiunit. De ce? Ce s-a intdmplat atunci
intre imperatorul Romei si poetul iubirii?

*fragment dintr-o carte in pregatire la editura
,2Constant”}

cornel regman
urmare din pag. 3

initiativa particulara prin fundatii de profil etc. au in
fata un camp larg de actiune.

Paradoxul e ca se publica si se editeaza
enorm, parca sfidand posibilitatile meschine, de a
sivedeacarteasaurevista ajunse lacititor. Initiativa
editoriala e — am putea spune — maigeneroasasi
mai variata in oferte decat oricand n trecut. E si
singura sursa de speranta, care nu trebuie
descurajata, anuntand ca lucrurile ar putea merge
mai bine.

Catdespre felul cum va arata viitorul literaturii
romane (acest dublu-viitor folosit In intrebare
sugereaza si el ardoarea cu care se asteapta
implinirile!) nu am motive sa deznadajduiesc. Am
mai participat doar la o iesire din bezna, si
rezultatele au fost atunci cu adevarat nesperate.
Vindecarile de urmele nefaste ale trecutului vin
greu, mai ales in educatie, cea estetica avandu-si
loculbine precizat. Dar poemul, nuvela, povestirea,
chiar teatrul, libere de constrangeri, isi fac de pe
acum simtita prezenta, sinu doar formal, ci aspirand
la calitate. Poate critica si istoria literara sa mai
batd pasul pe loc. Realizari de anvergura nu se
Intrevad pentru moment. Cei vechi au obosit, cei
noi par a nu se fi... iutit.

adrian otoiu
urmare din pag. 9

pufnete de cartite, caraieli de oratanii, urlete de
sacali. Sacal nenorocit, te-am prins! Afara!“

LPardon!“ Calatorul se clatina, lovit in plin.
Batranul care i-a aterizat in brate a fost proiectat de
cineva din spatele usii ce se tranteste cu zgomot.

.Pardon,“ repeta el strangand la piept un
ghemotoc de haine, ,cautam si eu ceva frumos
pentru Lia,'un cadou, stiti, facem patruzecide anide
la casatorie, da’ cucoanele astea simandicoase,
daca au bilete de favoare, se cred stapane pe locul
asta.“ Bilete de favoare? se mira calatorul.

Pai da, ofteaza batranul, ca Luchi umbla cu
favoritisme, unde-i etica si echitatea de altadata!
Cuconetul asta ar plati oricat numa’ sa fie in fruntea
bucatelor! Vor exclusivitate, vor privilegii de clasa —
vezi aia de colo, din care se vad numai picioarele e
doctorita, aialalta cu trei mantouri de nurca pe ea e
contabilad, azi au exclusivitate la sectorul de blanuri.
Vor discretie, ca de-aia vin ele aici, in gaura asta
vitatd de lume. Fug ca dracu profesoarele de
buticurile din oras, unde prin vitrine eleviile-arvedea
scotocind printre sutiene de mana a doua.

Luchi le rasfata, le-a dat cate o carte de
fidelitate (bag’sama ca sa-i linisteasca pe soti), le
organizeaza anumite zile cu circuitinchis, voi santeti
elita, preferatele mele, voi alegeti marfa pe care
nimeni n-a mai atins-o niciodata, hmm, niciodata de
cand hainele au fostdezinfectate, etuvate si saciiau
fost sigilati.

Calatorul Ti da binete batranului si o ia inainte
pe culoarul nezugravit. Femeile ies ba dintr-o odaie
ba din alta, se Infoaie si isi rotesc plumajul in fata
oglinzilor patate cu stropi de tencuiala. Buzele lor
sant umede, pieptu! le tresalta, ochii au luciri
subfebrile. Am vazut romanifericiti. Femei fericite la
culme ca au la dispozitie atatea haine, nu e nici un
vanzator care sa le zoreasca, nici un sot care sa se
ia cu mainile de cap in urma lor.

DincandincandLuchimaitrece prin camere,
Tmbracat cu un halat alb (de ce? fiindca el e convins
ca femeile simt o anumita slabiciune pentru
profesionistii cu halat, doctori ginecologi sau dentisti,
coafori) tras direct peste pieptul lui negru de atata
par. Aduce cate un brat de haine, pe care le azvarle
in cate o camera, asa cum ai arunca un brat de
vreascuriin soba. Si, intr-adevar, in camerele siasa
deja Incalzite de caldura coclitéd degajata de fibrele
textile, dar si de transpiratia femeilor, epuizate de
escaladele febrile pe muniii de haine sau de
excavarile furibunde n cautarea vreunei fuste care
sa completeze cutaretaior, in odaile si asa ajunse la
incandescenta dorintei, trecerea focosului Luchinu
face decét sa ridice temperatura. Vraful de haine
aterizeaza undeva la intamplare, aerul se
inflameaza, obrajii femeilor iau foc.

Lainceput, cand el dadea buzna fara sabata
la usa, femeile pe jumatate dezbracate izbucneau
in tipete si isi acopereau sanii si coapsele, se
ingropau sub haine sau o zbugheau spre balcoane,
spre deliciul pustimii adunate in curte. Luchi
bodoganea, cu ochii-n tavan, cucoana, si eu cand
sa-mi mai fac treaba? Cu timpul femeile s-au
imblanzit. Dragad, nu trebuie sa te rusinezi, — o
instruiesc ele pe cate o nou venita — Luchi e un
profesionist, asta e munca iui, n-are el ochi lace te
gandesti tu! E ca si atunci cand te dezbraci la croitor
sau la ginecolog, omu-si face treaba lui, iar tu n-o
sa-i faci mofturi pentr-un pic de piele goala acolo.

virgil andriescu...
urmare din pag. 11

performantele de la Academia de Teatru si Film.
Acolo se face o scoala foarte serioasa, exigentia

este una dintre cele mai ridicate, fara jumatati de
masura.

® Am aflat ce intreprinde si ce gandeste
»managerul”, dar ,actorul” Virgil Andriescu la
ce lucreaza?

® Actorul Virgil Andriescu, la Teatrul din
Constanta, nu face nimic. Vine ca un slujbas la
ora opt dimineata si de muite ori pleaca dupa
inceperea spectacolului de seara, daca nu sta si
la vizionarea lui pana la orele 21-22. Eu mi-am
creat 0 oaza de libertate. Am ramas in continuare
actor al Teatrului ,Odeon” din Bucuresti, la care
ma duc si-mi joc, odata sau de doua ori pe
saptamana, spectacolele. Panacandnuvormerge
bine treburile din punct de vedere managerial la
Teatrul ,Ovidiu”, n-am sa urc pe scena la
Constanta. N-am mai jucat de mult ca angajat al
Teatrului de aici, decat venind in turnee. Cei care
m-au vazut in ultimul timp, m-au vazut in filme, la
televiziune. Am terminat de curand un film. Se
cheama , Triunghiul mortii”. E vorba de luptele de
la Marasesti, Marasti, Oituz. Acolo joc rolul
maresalului Prezan. In acesti 12 ani cat am lipsit
din Constanta, la Bucuresti am intrat intr-o alta
lume a teatrului. Mi-am facut numeroase relatii, si
de aceea, cred ca acum pot sa ajut mult mai muit
Teatrul ,Ovidiu”. Sunt prieten cu regizori, cu actori
de prestigiu, care pot veni sa joace aici. lar colegii
mei de la Constantatrebuie sainteleagacajucand
langa asemenea artisti, ei te ajuta. Langa ei poti
sa ai parte de o verificare a liniei, a drumului pe
care te afli. Asa, dacajocitu cu tine langa tine, nu
se intampla absolut nimic, nu stii unde te trezesti.
Fara relatii, mai ales pe taramul teatrului, astazi
nu poti s& faci nimic. Sper ca intr-un an succesul
sa vina si in templul Thaliei de pe malul marii.
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[ABIRINT

® in Luceafarul nr.14, Caius Traian Dragomir
incearca sa dea de ,originile anti-occidentalismului
romanesc”, care pare safiacaparat convingerile unei
parti considerabile dintre concetatenii nostri. lata ca
tinde sa se confirme (sustine autorul articolului) o
teorie ce parea initial inadmisibila, chiar jignitoare —
teza lui Samuel Huntington conform careia Romania
apartine majoritar unei arii de civilizatie diferita de cea
euro-atlantica, asezata pe o linie de fractura intre
civilizatii, fiind ea insasi fracturata cultural. De fapt,
conchide eseistul, .civilizatia est-europeana, de la
Adriatica la Urali, adopta occidentalismul in planul
superficial — in stratul aparent al manitestarii politice,
culturale, al civilizatiei, catorma existentiala, adaptare
pragmatica — pentru arezista Occidentului in mai tot
ceeace este conceptie sidecizie... Faptul este cu atat
mai ciudat cu cat noi am parcurs tragediile acestui
secol cugandulla Occident si nurareori in intelegere
cu puterile acestuia. Pare ridicol ca acum sa ne
plasam intr-o postura antioccidentala adoptand
tendinte Tmpotriva carora invocam tocmai acest
Occident”.

® Revista Arca apare, prima oara in acest an,
n numar triplu, cu aceeasi eleganta grafica pe care
ne-am deprins sai-o asociem. Intre copertile lucioase
n-am gasit insa de data asta mai nimic spectaculos
(colegii nostri aradeni au avut probabil o perioada mai
proasta — in fond, se intAmpla si la case mai mari).
Am citit totusi cu ceva mai mult interes ,Lecturi-le
paralele” — sectiunea de critica, destul de
cuprinzatoare, facuta de cativa oameni talentati si
entuziasti.

®Din Ateneu nr. 353 retinem paginile dedicate
Soranei Topa, actrita, dramaturg siomde mare calitate
intelectuala, evocata in memoriile unor personalitati
din epoca, precum Eugen Lovinescu sau
N.Carandino, buna prietena cu scriitori ca Mircea
Eliade sau Marin Preda, a carui personaj a devenitin
Jntrusul® si ,Cel mai iubit dintre pamanteni”. Tot
despre 0 evocare (de data asta, a Bucurestilor din a
doua jumatate a secolului X1X) scrie si Al.Calinescu,
comentand textele memorialistice ale savantului
Moses Gaster, ,un actor al istoriei moderne, militant
pentru drepturile minoritatii careia i-a apartinut pana
la expulzarea sain 1885 si, in perioada ulterioara, ca
lider al miscarii sioniste internationale”.

® Revista Marea Noastra, care dedica ultimul
numar scriitorilor si ziaristilor marinari, contine pagini
generoase (alcatuite de Constantin Mohanu) despre
viata siopera lui Jean Bart — pe numele real Eugeniu
Botez — cutabel cronologic amanuntit, note, referinte
critice, fotogratii si tot ce mai era necesar unui tablou
complet al celui mai cunoscut si inzestrat scriitor
marinar roman (asta daca nu-l punem la socoteala si
pe Geo Bogza, care — aflam cu acest prilej — a fost
sielimpatimitde mare, lasandu-ne insemnari detailate
despre viata lui in scolile marinei si la bordul navelor
militare — un jurnal de bord"” pe care revista l-a
publicat in serial.

® Revista Vatra (nr.2) publicainterviul lolandei
Malamen cu Gabriel Dimisianu, care incearca (dupa
ce vorbeste despre relatia sa cu ,Romanialliterara” si
despre preocuparile actuale, dupa abandonul paginii
de critica din saptamanalul sus-pomenit) sa
redefineasca disputele dintre generatii, atribuindu-le
panalaurmaunrolstimulator: Luptele dintre generatii
se aprind si se sting ciclic, potrivit succesiunii
temporale. O generatie se simte «tanara», deci in
ofensiva, deci furioasa pe cea dinaintea ei, atata
vreme cét nu simte in ceafa rasuflarea celor ce-i vin
dinurma. ilnmomentulcand percep aceastarasuflare,
«litd» de cei din fata, nevoita fiind sa raspunda
atacurilor care o incoltesc din spate. lata, sub ochii
nostri: «optzecistii» au devenit acum mai preocupati
de ceice le urmeaza sifi contesta, decat de ceicarora
ei le-au urmat si ii contestau pana mai ieri. In orice
caz, aceste lupte, sau dispute, sau cum vreti sa le
spuneti, nu cred ca potfi arbitrate de vreo instanta din
afara lor si, la urma urmei, nici nu cred ca sunt chiar
atatde «nocive» pe cat pot sa parala un moment dat.
In cadrul lor se definesc personalitatile, anumite
atitudini, pozitii artistice proprii ce potstimulainnoirile
reale, primenirea reala a unei culturi”.

ARIADNA

®inperioada15-18 aprilie,
Centrul Roman de Afaceri ,Marea
Neagra” din Mangalia, a gazduit
primul Simpozion international,
intitulat ,La mine acasa”, al
scriitorilor minoritatilor nationale
din Téarile Europei Centrale si de
Est. Organizat de Uniunea
Scriitorilor din Romania si
bucurandu-se de participarea
comitetului de organizare,
alcatuit din Laurentiu Ulici
(Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania), Eugen Uricaru
(Vicepresedinte), Zsolt Galfavi
(Presedintele PEN - Centrului
scriitorilor maghiaridin Romania)
si Mihai Chicus (director
economic al US), simpozionul a
reunit numeroase delegalii de
scriitori ai minoritatilor etnice din
Romania si tarile vecine, intre
care amintim pe Istvan Szilagyi,
Vasile Tarateanu, Miljurko
Vukadinovic, Vasile Dacey,
Domokos Geza, Leo Butnaru,
lurie Grecov, lhil Sraibman,
Slavco Vesnici, Corneliu Regus
(Ministerul Culturii), Moisei
Lemster, Gheorghe Barbarov. S-
a discutat una dintre problemele
actuale pe care o consideram de
cea mai mare importantad in
crearea unei mentalitati
democratice in zona geo-politica
in care existam, anume literatura
minoritatilor, cu tot ce implica ea:
traditie, creativitate, relatii inter-
culturale, convietuire. La
simpozion au participat si
numerosi membri ai Filialei
.Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor.
Oamplarelatare despre aceasta
actiune va fi publicata in
urmatorul numar al revistei.

D.P.

® Consecventi
ideii de a organiza
bilunar atractive si
complexe manifestari
culturalela,Cafeneaua
Scriitorilor”, amfitrionii
Serilor revistei
TOMIS” au programat
in prima zi a lunii aprilie
lansarea volumului de
epigrame si caricatun
Flash in ochi, Ed.
Europolis, Constanta,

avand ca autori pe Sanda Ghinea,
membru al Uniunii Scriitorilor si pe
Leonte Nastase, membrual Uniunii
Attistilor Plastici. in prezenta unei
numeroase asistente, au facut
ample referiri asupra activitatii

VIATA
FILIALEI

autorilor si a noii aparitii editoriale
scriitorii ConstantinNovac, redactor
sef al revistei TOMIS, secretar
executiv al Filialei ,Dobrogea” a
U.S.R., Cristina Tamas, Sorin
Rosca,Geo Vlad, arh. Dan C.Mazily,
prof.univ. dr. Dumitru Andrei
lacobas. Cu acest prilej a fost
vernisata o expozitie de caricatura,
autor Leonte Nastase.Nu a trecut
neobservata prezenta in sala a
caricaturistului Cristian Topan,
presedinte pentru Romania al
Federatiei europene de caricatura.

® A doua manifestare
culturald a lunii aprilie din cadrul
«Serilor revistei TOMIS” a inclus in
program lansarea volumului Noul
Tetractys, Ed.Tilia Press
intemational, Constanta, avandu-|

ca autor pe Dumitru Andrei
lacobas. O elevata asistenta a
umplut pana la refuz Cafeneaua
Scriitorilor, Tmbucuratoare fiind
participarea unuigrup numeros de
studenti din cadrul Centrului
Universitar  ,Ovidius” din
Constanta. Despre autor sidespre
incitanta sa carte au vorbit scriitorii
Constantin Novac, Sorin Rosca si
Ovidiu Dunareanu. Adoua parte a
programului a fost rezervata unui
mini-recital sustinut de cunoscuta
formatie ,Armonic Brass Quintet”,
din cadrul Filarmonicii ,Marea
Neagra”, avandu-i in componenta
pe Marian Cucu, lurie Postolache,
Vitali Porcescu, Nicu Dima si Vali
Baran, recentintorsidintr-untumeu
efectuat in Bermuda si S.U.A.

® Cercul Militar Constanta
a gazduit lansarea volumuiui de
povestiri Prizonieri pe trei
continente, Ed.Europolis,
Constanta, autor Valentin Donici.
Scriitorii Ovidiu Dunareanu,
Sanda Ghinea si Ana Ruse,
membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romaéania, au prezentat in
alocutiunile lor aceasta noua si
eleganta aparitie editoriala.

S.R.

- EPIGRAME

drumarii

pretind harti cu gropile de pe sosele

Le vor semnaliza pe toate

si le vor trece la index.

Noi vrem si harti mai detailate
cu gropile din BANCOREX.

FILE DE JURNAL

® Sunt investit de pamantul meu cu forte

incoruptibile cum e Graul; gesturile voastre ma pot
invenina, ma pot murdari, insa-n miezul fiintei mele
nuveti putea ajunge! Zonainterzisa pentru ceimurdari
la suflet si la trup.

e in sufletele noastre se intra (uneori) cu
bocanci soldatesti. Ni se ia clipa transparenta si
primim, in schimb, clipa incovoiata in pozitii
protocolare.

® N-am chemat niciodata sila murdara
sa-mpovareze semenii; am chemat sabia numai
asupragesturilor ce-nconjurau sufletul caoreteade
sé@rma ghimpata.

®indemocratiaromaneasca de tip noucastiga
cel care tipa mai tare. Asa se explica balciul (de
coloratura balcanica) din Parlamentul Romaniei.

Sieumabucurcandtipa Agamita Dandanache,
plus Catavencu, plus Trahanache si ca totul sa fie de
un haz nebun, se-ntdmpla sa intervina si ,coana
Zoitica”. Sitoti spun: Noila... Sida-i silupta, sida-isi
lupta..” Bravos natiune!

® Spune-mi ce ideal politic ai, ca sa-ti pot
spune din ce partid faci parte.

® Cei care n-au constiinta mortii lor dovedesc
nunumainaivitate, dar siolipsatotala de intelepciune.
Ei cred ca au un timp vesnic si nu actioneaza rapid si
eficient, iar cand moarteale deschide usasiiicheama
la ea, sunt stupefiati si striga: ,Ce cauti?! N-am avut
timp satraim. Lasa-ne-npace!Lasa-ne!l"insamoartea
surade ironic si necrutator, si-i aduna repede si cu
brutalitate.

Pentrucamoarteae unlucrator care pretuieste
timpul si nu vrea sa dialogheze inutil. Ea porunceste!
Si trebuie sa te supui. Este clipa cand omul naiv
incepe sareflecteze dar, vai, vai, e preatarziu! Sitotul
e superfluu si chiar ridicol.

Nu uita, om fragil si vulnerabil, ca viata nu-i
decat ,o clipa repede” si daca n-ai trait-o cu toata
intensitatea, timpul se va razbuna, iar strigatul tau
(ultim) nici macar nu va fi auzit, iar daca cineva totusi
il aude, acolo nu te va mai putea salva.

ARTHUR PORUMBOIU

printre altele

vor fi cumparate pentru deputati
si doud masini portabile de cusut

Retehnologizarea — n-o ascund.
Masina de cusut — strict necesar!
Vor peteci bugetul tarii-n fund,

si-0 sa-si mai coasa cate-un buzunar.

SANDA GHINEA

calendar dobrogean
aprilie

1.04.1925 — S-a nascut Vintilda Oancia, poet
(m.24.04.1945)
5.04.1948 — A murit Emanoil Papazissu, poet,
dramaturg (n.13.08.1893)
6.04.1911 — S-a nascut Horia Agarici, poet
7.04.1918 — S-a nascut Mircea Papadopol, poet
8.04.1898 — S-a nascut Alex.Claudian, poet, filozof
(m.16.10.1962)
10.04.1947 — S-a nascut Mirela Roznoveanu,
prozator, critic literar
16.04.1917 — S-a nascut Boris Desliu, poet
(m.14.03.1998)
18.04.1928 — S-anascut Puiu Enache, istoric literar,
poet
20.04.1925 — S-a nascut Nicolae Necula, prozator
(m. 9.05.1998)
22.04.1937 — S-a nascut Eugen Lumezianu,
prozator, dramaturg (m. 31.01.1990)
22.04.1944 — S-anascutlon Dragomir, poet, publicist
23.04.1901 — S-a nascut Grigore Salceanu, poet,
dramaturg (m.19.07.1980)
23.04.1922 — S-a nascut Pavel Chihaia, prozator,
dramaturg, critic de arta
27.04.1879 — S-a nascut Alexandru Gherghel, poet
(m.20.12.1951)
29.04.1965 — A murit Florica Cordescu-Jebeleanu,
pictor, grafician (n.10.05.1913)
?.04.1905 — S-a nascut Stan Greavu-Dunare,
etnograf, bibliograf
?.04.1981 — A murit Caius Mihaila, prozator.

GELU CULICEA

JOHN ALLEGRO
ciuperca sacra

Si cruceaQ

plante i medicamente

Interesant de remarcat este ca acest tip de
lupta impotrivademonilor dupa exemplul lui Solomon
nu disparuse inca in secolul | e.n. losif afirma ca a
vazut cu ochii lui o vindecare in urma acestei puteri
foarte mari, vindecare facuta de un anumit Eleazaz,
un taran probabil din randul esenienilor. ,El a pus la
nasul unui om posedat un inel care avea sub sigiliu
una dintre radacinile prescrise de Solomon. Apoi,
dupa ce omul a mirosit-0, el a scos demonul din corp
prin nari, si cand omul a cazut, a amenintat demonul
s& nu se mai intoarca niciodata, pronuntand numele
lui Solomon sirecitindincantatiile compuse de acesta.

Identificarea plantelor din care se produc
medicamente nu era unicul factor din practica
tarmaceutica si medicala timpurie. Una era sa
recunosti o planta-medicament, chiar sa cunosti
numele ei popular; alta era sa stii sa extragi si sa
purifici ingredientul activ si, mai ales, sa stii cat sa
folosesti. Mai erau si alte complicatii. Unele
medicamente erau atat de puternice incat puteau fi
administrate fara risc doar in anumite zile, sau dupa
o pregatire Tndelungata a timpului si a mintii. Se stia,
de asemenea, cad medicamentele foarte puternice
trebuiau combinate cu altele avand un efect opus,
precum in cazul plantei Hellebore, sau al unor
narcotice care trebuiau compensate cu stimulenti.
Pentru a stidozele exacte in aceste cazurieranecesar
sa apreciezi reactiile pacientului la efectele
medicamentului, poate cea mai dificila operatie. O
mare contributie o avea ,soarta” recipientului inca de
la nasterea sa, factorul care a determinat
individualitatea, statura fizica, culoarea ochilor
pacientului, siasamaideparte. Doar astrologul putea
sa 0 spuna, asa ca arta medicinei era ea insasi
dependentad de astrologie si de cunoasterea
astronomiei.

A ajuns in posesia noastra un tabel recuperat
recentdin pesterile Marii Moarte. Este codat, compus
din inversarea ordinii normale a literelor, adica se
citeste de la stanga la dreapta, in loc sa se citeasca
deladreaptalastanga,cum erau obiceiurile la scrierile
semite, si inlocuind alfabetul grec sau alte alfabeturi
cu litere patrate ebraice. Din pacate, s-au gasit doar
fragmente ale documentului, zeci de bucati mici
imprastiate pe jos, intr-o pestera. Oricum, semnificatia
este clara. Este un tabel cu caracteristicile fizice si
spirituale ale oamenilor nascuti in diferite zodii. Astfel
cine e nascut sub semnul Taurului ar poseda, printre
alte caracteristici, coapse si degete lungi si subtiri.
Constructia spirituala a subiectilor se considera a fi
alcatuita din parti de ,lumina” sau parti de ,intuneric”,
noua in total, fiind asemanate cu durata de 9 luni de
gestatie in uter. Persoana aflata in zodia Taurului ar
poseda trei parti de lumina si 6 parti de intuneric.

Maisalbatic era subiectul al carui semn zodiacal
lipseste din text, dar ale carui caracteristici fizice sunt
marcate cu o oarecare grosolanie, el avand degete
groase, coapse paroase, degetele de la picioare
scurte si groase. Nu mai putin de 8 parti deriva din
,Casa sau Groapa intunericului” si doar una din
,Salasul Luminii”. Subiectul cel mai favorizat din text
este un domn cu barba cérliontata, cu dintii frumos
ordonati si cu degetele fine si ascutite, fiind evidenta
disproportia dintre lumina lui si intunericul animalului
mentionat precedent.

Sulurile Marii Moarte, ca si Noul Testament,
pun n evidenta antagonismul dintre ,Lumin&" si
Jntuneric”, echivalentele ,binelui” si raului”. Astfel,
asa numitii ,Copii ai Luminii” sunt cei care fac bine, iar
,Copiii intunericului” sunt cei care fac rau intentionat
semenilor lor. Totusi, aceasta diferenta nu poate fi
considerata morala: fructele ,Spiritului Adevarului” cu
care se pare ca se identifica Lumina, incep cu
Lvindecare”, ,pacesiviatalunga”, ,rodnicie”. ,Drumurile
Sprritului Falsitatii” sunt lacomia, rautatea, minciuna,
semetia simandria, inselaciunea, cruzimea, nervozitatea
s.a. . J. suntceeacenoinumim,ingeneral, greseliale
omului. dezechilibru al caracterului. Putem eticheta
aceste dc +.cte ca ne un rau moral”, dar in opinia
filosofilor atunci, eleera:: precii=p« zitiiereditare cauzate
de soarta omului din nas..

traducere de

JEAN DK*AN




and Rattle a observat pentru prima oara

mainile palide bajbaind pe marginea

canalului a ramas perplex. Maini care vor

sa iasa sau care vor sa intre? Un raspuns
clar nu era posibil. Whisky-ul il naucise. S-a apropiat
cu pasi nesiguri si a privit curios.

Indiferent de batalia ce se destasura acolo, era
clar ca degetele acelea palide o pierdeau. larba si
farame de pamant negru au zburat care incotro in
tentativafinala si apoi micile clipocelirecice-iatrasesera
atentia prima oara s-au stins.

Rattle a mai facut cativa pasi tarsiti sa se uite
mai de aproape. Apa era maronie si impenetrabila.
Bucati de mal — ramasite ale bataliei — pluteau lenes
inainte de a se scufunda fara impotrivire. ,Ei, poftim?”
a zis Rattle, placandu-i sunetul vocii lui in monotonia
dupa-amiezii. Si-a ridicat capul si a ascultat. In vale,
dincolo de mohorata schelarie avechiifabrici, un caine
latra artagos si dinspre terenul de joaca, neluminat,
ultimele tipete isterice ale copiilor despicau aerul
imbaécsit.

Lui Rattle ii placea aici foarte mult. Loculavea o
atractie speciala. Pamantul parea sa-ltraga spreel, in
adanc, asa ca s-a asezat jos cu miscari stangace,
intasurédndu-sidegetele injurul sticleigoale de whisky.

+Heil”

Capul s-a ivit atat de lin, atat de neasteptat,
incat Rattle a fost teribil de surprins. El vazuse insa
lucrurisimainostime dupagolirea uneisticle de whisky.
in cele din urma capul s-a chiorat la Rattie intr-un mod
prietenos. Fata tanara, ochi albastri, indubitabil veseli.

»Eu sunt Pyke”.

Rattle adatdin cap. Dintufisul alaturat o pasare
si-a luat zborul cu tipat infricosat. Apoi linistea s-a
asezat din nou.

Pyke zadmbea interminabil si nu-si dezlipea ochii
albastri, scaparatori, de pe fata lui Rattle. Acesta,
ntruchipareatuturor calamitatilor reale sauimaginare, s-
a trezit cu gura cascata si cu inima sarindu-i din piept, si
s-aridicatcuun asemeneasaltcaabiamaiputearespira.

Pyke a ramas sprijinit in maini si in genunchi,
scuturandu-se cauncaine. Stropiluciosi s-au Tmprastiat
in aerul cetos. L-a privit pe Rattle pe sub gene, afisand
sfiiciune. Ici si colo, un fel de buruieni umede se
incolaceauinjurul lui Pyke, dar el nu facea niciun efort
saleindeparteze. Pareasanuobserve acele lucruricu
infatisare de melcisori fara casa, lipite de trupul! lui.

Rattle mai vazuse asa ceva si nainte — tipase
la Susie sa le scuture de pe cearsafuri inainte de a se
urcainpat. l-arfiplacut safie aicicateaua savadachiar
ea daca afurisitele astea de lucruri sunt sau nu reale.

Altcevaainceputsa-lingrijoreze acum pe Rattle.
Cu un efort de vointa din cauza caruia a simtit ca-i

pocneste capul, si-a adus aminte.
»Imi pare rau ca ai alunecat acolo, amice”.

Isi daduse Pyke seama ca Rattle asistase la
caderea|ui? Sicanuincercase in nici un fel sa- ajute?
Ar putea fi furios din cauza asta?

Gandul ca Pyke ar putea fi furios I-a facut sa se
infioare de teama amestecata cu placere. Pyke a
chicotit si s-a rostogolit pe burta. Si-a trecut o mana
prin par. Era rosu si carliontat. Un melcisor a sarit pe
poteca si Pyke -a izbit cu unghia lui murdara.

.Dar nu eu am fost acolo, Rattle”.

Rattle se uita lameicisor cum se tara tremurand
sa se abata din poteca. A cazutin canal cu un plescait.

Doamne, si n-avusese sticla sa atinga cu ea
lucrurile acelea. Nici Susie nule atinsese. Eapretindea

SANDRA McPHERSON

CONFUZIA

de CARI CROOK

ca nici nu existau. Si ca nu existau nici vocile. | se
rasucise lui ceva in cap, zisese.

Dintr-o data Rattle s-a simtit confuz. S-a simtit
bolnav. Nu-i mai placea acel loc. Daca s-ar putea
ridica, s-a gandit, s-ar duce intr-o carciuma placuta si
calda, sa se amuze cu prietenii. Pyke s-a aplecat spre
el sil-a stréns de genunchi. L-a durut; o durere rece si
extatica. |-a scapat un geamat.

»Acestuiloctiapartii. Stii asta foarte bine, Rattle,
nu-i asa?”

Rattle aincuviintatdincap, neputincios. Durerea
era ntr-adevar insuportabila. Pyke a zambit si i-a dat
drumul. Rattle s-a chircit si s-a zvarcolit ca un peste pe
uscat pana cand durerea concentrata in genunchi si
vintre s-amai potolit. A deschis ochii. Acumeraintuneric
de-a binelea. Foarte departe, la marginea zonei
industriale, luminile dinblocurile turntremurau. Locuise
candva acolo. Chiar locuise, Si-a cuprins genunchii cu
palmele si si-a simtit ochii umezi de autocompatimire.

,Ea a obtinut ce merita’, a zis Pyke, flecar.
,Femeile, ce e de facut cu ele, hei, Rattle?”

Intr-o fractiune de secunda Rattle a inteles ca
vorbise despre ea, ca-i citise cumva gandurile, si o
vazuse pe Susie cazuta acolo. Micuta catea Susie,
acum isi panseaza probabil ranile, cu interminabilele
ei vaicareli, jos, la politie. Asa cum face intotdeauna.

,Cea care a cazut; la ea te referi, nu-i asa?’
Rattle nu-si putea misca limba. O simtea prea groasa
si prea mare pentru gura lui. A reusit sa zica: ,in apa?
Vrei sa spui ca o femeie a cazut in apa?”

Pyke arascu gurapanalaurechi. ,Acazutoria
tost impinsa?”

Rattle a clipit des. Apa era linistita. N-avea nici
un chef sa se gandeasca la Susie. Pyke s-a ridicat.
Rattle s-a mirat cum de-l vazuse gol. Era imbracat intr-un
costum gri ingrijit, cum au filfizonii, doar ca mai lucios
asa Tncat dungile albastre si verzui dansau pe el ca
niste scarite. La pod lampile cu natriu luminau cararea.
Pyke se uita la lumini cufundat in visare si dorinta.
Stomacul lui Rattle s-acontractatnervos. Fata lui Pyke
era scaldata intr-o lumina galbena si in jur plutea un
miros greu si adanc pe care Rattle nu-I remarcase
pana atunci. Dar 1l stia. Asa miroseau canalele de
scurgere din apartamente, desi instalatorul il asigura
de fiecare data ca erau in regula.

Pyke s-a intors lent spre el. Lumina galbena fii
ramasese fixata in ochi. Semnificatii tulburi pluteau in
adancurile lor.

,E timpul sa-mi povestesti despre cateaua
aceea, Susie, Rattle”.

Rattle nu-si putea desprinde privirea din ochii
lui Pyke. Tsi vedea propriul chip acolo, cu gura ca un
,0" schimonosit ca si cum ar striga sau ar scanci.
S-a cutremurat.

LFrig, atat de frig” a gemut el.

.E vorba de cateaua aceea, Susie”, a zis Pyke.
.Cateaua aceearece. E vina ei”.

»Asa e”, araspuns Rattle recunoscator. ,E vina
ei”.

A reusit sa-si desprinda privirea din ochii lui
Pyke.Cateva steleinghetate atarnauingol. Asuspinat
adanc in timp ce lacrimi amare i intepau pleoapele. L-au
napadit tot felul de ganduri pe care ar vrea sale spuna
despre Susie.

® Angela Bocu — ,Natura staticd

Tmpotmolite, dupa flux si reflux,

pe tarmul dezolat, parasit,
Agatate de pleoapa sarcofagelor
Cu gaturile lor, indreptate spre cer,

asemeni sticlelor de vin cafeniu, verde, auriu.

Cunosc betia lor,
intinse, pana departe,
O cuvertura pentru picnic.

Apar tenace, inconstient, lasate in urma

de valuri,
Ca scripeti si funii manuite de luna.
Ce le amageste, ce le atrage

sub linia orizontului?

Mormane de semne, trasand pe nisipul plajei

Harta unui naufragiu
surpat in memorie.
Melville le credea pure, amare,

Fluturi de ceata dansand gratios-inflexibil,

Dar eu am mancat alge si ierburi
de mare

Si stiu,

Au gustul singuratatii.
Pastrez in nari mireasma de iod.

.Radea de mine”, a articulat, in sfarsit. Pyke il
privea cu intelegere in timp ce Rattle suspina.

LZicea ca lucrurile acelea nu existau, ca eram
eu nebun”.

,Dar fireste ca existau, erau reale”, a replicat
Pyke, linistindu-I. ,Era o catea mincinoasa, Rattle. Ai
facut bine ca ai scapat de ea”. Nu era nici o umbra de
acuzatie in tonul lui si Rattle a fost de acord. Facuse
exactcetrebuia. Cum putea el sa seinsele, cum putea
el sa uite?

Brusc, Rattle o vede. Pantofii cu toc cui, batand
step disperat pe marginea canalului. Cu vocea ei
ascutita, strigandu-l din ce in ce mai slab, mainile
inrosite zgariind malul caniste gheare. Numaila sfarsit
tace, mina ei bosumflata cedand, in sfarsit, locul fricii,
intimp ce un picior dezgolit, alb, fi alunecain jos. Siel
o Tmpinge, cu ména stransa in jurul gatului, bagandu-i in
piele colierul ieftin ce-i lasa mereu semne verzui de
care lui Susie nici nu-i mai pasa; sau aici nu le mai
observa. innebunise de-abinelea. Sicu cealaltaméana
1i rasuceste bratul la spate, fortand-o sa-si piarda
echilibrul sisa alunecelafund panacand apaintunecata
ii acopera tivul fustei.

Rattle a sarit si s-a uitat in jur. Se simtea de
parca ar fi cazut de la o mare inaltime si s-ar fi trezit,
acum, dupa cadere. A apucat sticla de whisky. Era
goala.

.N-ainevoie de asta; nuacum, Rattle, nu acolo
unde mergem”.

,0ar unde mergem?”

Rattle s-a uitat la Pyke alarmat. S-a limpezit
dintr-o data. Dorea cu disperare sa bea ceva.

Ce-i spusese el acestui strain spilcuit asezat
langa el pe buza canalului? Nu-si amintea deloc. Un
gand neplacut i-a dat tarcoale. ,Nu esti vreo jigodie de
politist?”

Pyke a ras si si-a scuturat capul. Rattle nu s-a
linistit cu totul.

,Pai unde mergem?”

Pyke a aratat spre canal.

»Acolo, jos?” a zis Rattle stupid.

A privit atent suprafata neagra, nepasatoare a
apei. Nu era nimic de vazut acolo, nici lumini, nici stele.
Cand Pyke a mangaiat apa cu degetele, nici un susur
n-a tulburat linistea.

»Coboram sa pescuim”, araspuns ca in transa
Pyke.

LNu e niciun peste aiciin canal. E scarbos”. Era
timpul sa plece acasa. Rattle aincercatsaseridice. Nu
s-a intamplat nimic. A gemut de surpriza si teama.

Pyke si-a apropiat fata de a lui Rattle si a ranjit.
Rattle a fost nevoit sa priveasca dintii mici si ascutiti ai
lui Pyke. A simtitrasuflarea suierata sirece a acestuia.

Jla uite”.

Rattle avazutsticlagoald, ingropata pejumatate
in pamant si langa ea un pantof cu toc cui. Pantoful
trebuie sa fi fost candva alb dar acum era cenusiu si
deformat de uzura si vechime. O rama lipicioasa isi
croia drum prin varful rupt.

in cele din urma, si prea tarziu, Rattle a
crezut c-a inteles.

.N-are importanta...” a inceput, dar stia ca are.
A apucat mana colturoasa a lui Pyke si apoi — doar
galgaieli si scufundari.

inromaneste de STELA MOTOC

(Titlul original The Catch, din volumul cu acelasititlu,
London 1997)

ramase fara adresa.

Legume, fructe, manunchiuri, gramezi.
Si sucul pregatit pentru tine

(urme de suc pe picioare, pe maini)

Mancarea preferata

e gata.

Si heliconul tau, neatins
E acolo, pe patul virgin.

Cand te-am zarit

SUSAN FELDMAN

picioare marine

Bine-ai venit din voiajul istovitor,

in jacheta cu aroma de sare,
cu buzele arse, strivite,

Am ras neputincios, vesel

Victima a iluziei, temerii, sperantei

de pe marea salbatica!

N-am crezut ca ai stat acolo,

pe punte,

Cu méana pe sanii femeii
in rochie de culoarea muscatei.

Am ametit, am refuzat sa cred.

Sub picioare, pamantul a devenit
mai nesigur.

Scrisori, pe hartie de lux

Am stiut c-ai petrecut noaptea

afundat in parfumul ei
mangaiat de stropii sarati.

Mai poti sa dansezi, sa te misti,

cu picioarele tale marine?

Dar bine-ai venit!

Totusi bine-ai venit!

Ace de par, lasate sa cada,
Arata, neincrezatoare,

drumul spre dormitor.

inromanestede N. M.
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