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S
pațiul cultural dobrogean își etalează formele de relief 

mai mult sau mai puțin accentuate în funcție de istoria 
lui accidentată. într-o ipotetică competiție spirituală, 
alte provincii românești dețin performante superioare, în 

evenimente socio-culturale notorii și în contingentul de 
personalități ale locului. Ba, chiar în cuprinsul Dobrogei, 
partea sa nordică, tulceană, e mult mai bogat reprezentată în 
tradiții, societăți de profil, creatori de rezonanță națională și 
europeană. Conprovincialii noștri au croit o spectaculoasă 
alee cu busturile în bronz ale ilustrelor figuri ce au purtat 
numele Tulcei de-a lungul și de-a latul pământului. Sincer 
vorbind, în condițiile în care ne-am gândi să-i aliniem pe-ai 
noștri, n-ar fi nevoie, zic, de atâta bronz pe cât au avut 
tulcenii.

Pe lângă lipsa unei tradiții bine consolidate, probabil că 
orizontul mării, indus în sufletele sensibile ale candidatilor la 
nemurire, i-a împins pe aceștia la bejenie chiar înainte de a- 
și fi dat seama cine sunt și ce vor.

Dar, asa cum constatam în numărul trecut, Constanta 
devine, pe zi ce trece, un veritabil creuzet în care se distilează 
valori si se prefigurează proiecte de anvergură națională. 
Școala de balet a maestrului Oleg Danovski a impus 
Constanta ca pe o capitală a unei arte al cărei rafinament 
cere îndeobște secole de exercițiu și generații de pedagogi. 
Muzeul de Istorie Națională și Arheologie, Muzeul de Artă, 
Muzeul de Artă Populară au devenit, pe lângă depozitarele 
unui patrimoniu impresionant, autentice stafii pilot în 
cercetarea muzeistică și muzeografică. Faptul că orașul 
nostru a devenit universitar aduce după sine o dinamică 
intelectualăfără precedent; procesul integrării în spiritualitatea 
europeană impune deja structuri noi, flexibile și nuanțate; 
universitarii constănteni devin membri marcanți ai unor 
organisme cultural-știinfifice cu impact serios asupra 
intereselor contemporane. Opera Constanta, Filarmonica 
Marea Neagră întreprind, fără complexe, turnee de succesîn 
țări cu nobile vocații muzicale și organizează anual festivaluri

PROFIL

ANGELA BOCU

O
m matur si „adolescent” totodată, cu ochii deschiși către 
natură, către peisajul local pe care-l configurează ca 
„stare de suflet”. Aceasta este Angela Bocu. Atitudinea 
sa rezervată, aparent circumspectă fată de oameni, este și 

aceea a unei candori specifice, absconse, detectabilă pentru 
cine are ochi să o vadă în ceea ce Angela Bocu pictează. Ea 
practică o artă doar aparent supusă tradiției „picturii după motiv”, 
căci, în cadrul ei, cele mai simple, ades umile și obișnuite obiecte 
sau peisaje devin pretexte ale unor noi organizări picturale. 
Preocupată de peisajul de la malul mării, de la care pleacă pe un 
drum propriu, (depărtându-se de el spre a-l individualiza), dar și 
de compoziții în care elementele aparțin regnului vegetal (plante, 
rădăcini, fructe, flori ș.a.), Angela Bocu pictează, prin fiece 
lucrare, o lume a sa, interioară, sau altfel spus o natură filtrată 
printr-un suflet care, cuprinzând în întregime această natură, o 
reface în părțile ei componente. în cadrul acestor lucrări lumina 
este mereu „sensul” principal al imaginilor. Detaliile lor constitutive 
o primesc, o încorporează, sau o reflectă, lumina fiind astfel 
omniprezentă. Ogamăcromaticăpreponderent caldă, prelucrată 
urmărește subtilități de tonuri; ea se depărtează ades de la 
culoarea locală, inițială, urmărind acorduri discret surdinizate. O
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internaționale de prestigiu.
Se creează, așadar, premizele dezvoltării unor generalii 

de intelectuali cu o solidă motivație patriotic-locală, de unde 
acea stabilitate râvnită de orice comunitate modernă.

Acestorforme institufionalizate, să lezicem tradiționale, 
li se adaugă astăzi o varietate de initiative private, materializate 
în fundații, edituri, studiouri Radio-T.V., mijloace de acces la 
mass-media mondială, simpozioane etc. Caracteristic tuturor 
acestora este standardul valoric, dialogul fără frontierele 
provinciale ale apropiatului trecut.

Am lăsat la urmă revista TOMIS, măcar pentru motivul 
că ea se exprimă pe sine însăși și că, să nu se uite, longeviva 
publicație constănteană a înregistrat de-a lungul timpului tot 
ce s-a mișcat din perspectiva spiritului în partea aceasta de 
tară, făcându-ne conștienți că devenim. Că avem resurse să 
sărim peste propria-ne umbră dacă, bineînțeles, cum 
spuneam mai deunăzi, vom avea sprijinul material necesar 
și, la fel de important, vom fi implicați în acea amplă viziune 
logistică a unei infrastructuri adaptabile la cerințele viitorului 
mileniu. Cu speranța că această mișcare strategică nu va 
veni prea târziu, despre TOMIS, luna viitoare.

CONSTANTIN NOVAC

care și unde sunt 
rinocerii?

A
m mai vorbit despre unele evenimente editoriale, în sensul 
mai mult sau mai puțin propriu al sintagmei. în iunie trecut, la 
București, la Târgul International de Carte, am avut plăcerea 
să asist la lansarea unui volum fundamental: Cartea neagră a 
comunismului. Crime, teroare, represiune (București, Ed. 

Humanitas / Fundația Academia Civică, 1998, 798 pagini, prețul 
130.000 lei). Cartea neagră... originală, întocmită de Stephane 
Courtois, N.Werth si colaboratorii, a apărut în urmă doar cu un an la 
Paris, prin grija Editurii Robert Laffont, iar în traducere în Germania 
si Italia. Cu acceptul autorilor, ediția română a fot îmbogățită cu o 
substanțială Addenda, cuprinzând mai multe materiale de istorie și o 
cronologie a societății civile în România anilor 1972-1989. Ceea ce a 
provocat de îndată discuții (vezi „România literară", „Adevărul” si, 
îndeosebi, Mihai Dim.Sturdza, Fascism, Comunism. Discuția 
continuă, în „22”, nr. 26 /1998, p. 7), iar Editura Humanitas însăși a continuare în pag. 13
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însoțit din start volumul cu un fel de avertisment ce exprima anumite 
rețineri. Nu este cazul și nu mi-am propus să intru în amănunte.

Deosebit de semnificativ este că, la noi, Cartea neagră a 
comunismului a avut, precum în Franța, și nu numai, un profund si 
binemeritat ecou. în Franța a fost, mai mult decât atât, un veritabil 
scandal (vezi M.lorgulescu, în slujba cauzelornobileîn „Dilema”, nr 
289/1998, p. 3). Fără a mai insista, precizez că, sub raport istoriografie, 
după exact 20 de ani, Cartea neagră are meritul de a corecta o serie 
de teze, așa-zis nerevizioniste, privind epoca contemporană, 
răsturnând pur și simplu numeroase scenarii, curente si opinii bine 
ticluite și susținute până mai ieri. Prin dezvăluirile despre originile, 
actorii, programul si „înfăptuirile" sistemului fondat si patronat de 
comuniști, Cartea neagră confirmă ceea ce toată lumea cunoștea 
deja, dar nu afirma, si anume că, în raport cu comunismul, fascismul 
ține de etapa „copilăriei” genocidului de clasă și de rasă, mai mult — i-a 
succedat din punct de vedere cronologic, iar lucrurile nu se pot compara 
nicicum în privința duratei. A survenit, așadar, evenimentul care a 
pulverizat mitul culpei fericite — în sensul că înrolarea si activitatea în
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Dacă, așa cum a spus Nietzsche, „orice 
activitate omenească se complică prin 
miracol”, arta ar putea constitui paradigma 
principală a unei asemenea afirmații și, sub 
acest aspect, figura lui Borges merită un capitol 
aparte.

Etichetat aproape până la apusul 
existentei săle drept „scriitor elitist”, acuzat că 
nu reprezintă o literatură argentiniană ci 
europeizantă, combătut din aceste rațiuni de 
intelligentzia de semn contrar — întemeiată 
pe o presupusă tradiție populară — manevrat 
în ultimii zece ani ai vieții în reportaje de ziar, 
de cele mai multe ori nu numai triviale ci și rău 
intenționate, destinate scandalului și chiar 
ridiculizării interlocutorului în fata opiniei 
publice, astăzi, la doi ani de la moartea sa, cel 
batjocorit nu este decât Marele Batjocoritor.

Pentru că a ajuns la punctul cel mai înalt 
pe care cineva îl poate atinge în propria tară: 
categoria de mit.

Astfel, vorbind despre Borges, trebuie 
să ne referim la fenomenul Borges, care 
tinteste mult mai departe de singularitatea 
literaturii sale și care capătă deja caracteristici 
de natură sociologică în cadrul Argentinei.

Acest „personaj” extra-literar a conviețuit 
cu scriitorul vreme de mai bine de un deceniu. 
Si a cunoscut — mi se pare — popularitatea 
cea mai mare care i-a fost dată unui autor 
national. Ce ironie!

A fost el... și a fost Celălalt.
El, dictând pagini care au fost, sunt și 

vor fi întotdeauna citite de o minoritate.
Celălalt, orb, bătrân, sprijinit într-un 

baston, bâiguind fraze gâfâite și abiadeslușite, 
a fost, este și va fi în amintirea mulțimii.

Primul va fi etern.
Celălalt va dăinui cât ne tine memoria, 

cât dăinuim noi înșine.
Amândoi au fost, până la ultima suflare 

la Geneva, motiv de polemică.
în timpul primei președinții a lui Peron, 

Borges a fost „transferat” din funcția sa de la 
Biblioteca Municipală Miguel Cane și numit 
inspector de târguri de carte, fapt care a 
provocat renuntareasainstantanee și căutată.

Controversat pentru opiniile sale despre 
teme care atingeau chipurile caracterul 
national (tangoul, tipul gaucho, fotbalul, 
Gardel), străin prin tradiția familiei, formație și 
convingere de ceea ce este popular, a dus la 
bun sfârșit — în ciuda lui însuși și fără să și-o 
propună — cel mai sarcastic dintre planuri; 
acela de a deveni tocmai o figură populară.

Atât de populară încât a știut să râdă de 
personajul Borges pe care un actor comic îl 
satiriza într-un mijloc de informare atât de 
răspândit precum televiziunea.

Atât de populară încât am auzit nu doar 
un singur comentator sportiv descriind unele 
cartiere din preajma stadioanelor de fotbal 
înainte de începerea partidelor, menționând 
periferia din povestirile lui Borges.

Atât de populară încât cu greu există 
vreun program de muzică argentiniană unde 
să nu se cânte câte o milonga de a sa.

Atât, într-adevăr atât de populară, încât 
e aproape cu neputință să citești astăzi un 
articol despre orice temă (de la gastronomie 
la economie, de la turism la turfism, de la mitic 
la misticism) care să nu citeze vreuna din 
frazele sale.

Căci cosmo-viziunea sa a putut 
transcende literatura.

Borges s-a prefăcut în sinonimul 
anumitor atmosfere, anumitor paradoxuri și 
metafore despre timp, despre spațiu, despre 
identitate. Termenul borgesian a devenit azi 
monedă curentă, folosit de multi care precis 
că nici nu l-au citit, așa cum se întâmplă cu 
calificative ca dantesc sau kafkian, arareori 
pe buzele cititorilor pasionați de Dante și Kafka.

în ce privește rezonanța literară a lui 
Borges, ce-aș mai putea adăuga eu care să 

nu fie cunoscut?
Un simplu fapt anecdotic: gratie Sarei 

del Carril, citesc zilele acestea „Cartea de 
nisip”în românește, unadincele33delimbiîn 
care i-a fost tradusă opera.

în permanență apar aici și în lumea 
întreagă noi cărți de interviuri, mărturii, 
compendii de citate, fără a mai vorbi de 
constanta includere a textelor sale în antologii 
ce se publică în cele cinci continente. Și fără a 
mai vorbi de lucrările de interpretare literară 
care se multiplică pretutindeni.

Este interesant de semnalat cum a atras 
opera lui Borges și atenția cercetătorilor din 
alte domenii. Spre ilustrare pot aminti că în 
acești doi ani care s-au împlinit de la moartea 
lui au apărut în Argentina mai multe eseuri 
despre Borges din perspective extra-literare.

ALINA
DIACONU

A
lina Diaconu, scriitoare de origine română care trăiește de patru decenii în Argentina, este 

considerată una dintre cele mai interesante personalități ale literaturii actuale argentiniene.

Este autoare a șapte romane: la Senora (Doamna), Buenas noches, profesor (Noapte 
bună, domnule profesor, tradus și în limba română), Enamorada del muro (îndrăgostită de zid), 
Cama de Angeles (Pat îngeresc), Penultimo viaje, (Penultima călătorie), Los devorados (Cei 
devorați) și a volumului de povestiri Que nos pasa, Nicolăs? (Ce se întâmplă cu noi, Nicolas?). 
Se dedică de asemenea constant, jurnalisticii, colaborând la prestigioase publicații argentiniene, ca 
la Nacion, Clarin, La Prensa și semnând o rubrică permanentă în revista Cultura.

Cea mai recentă carte a Alinei Diaconu, Calidoscopio (Caleidoscop, 1998), este un volum de 
însemnări și eseuri caracterizate succint de inspiratul subtitlu ales de autoare: Notas acerca del 
amor, del poder, el tiempo y otros espejismos (Note despre dragoste, putere, timp și alte 
miraje).

Am ales pentru cititorii revistei noastre două eseuri din acest volum, axate pe captivanta 
problematică a situației și menirii scriitorului în lumea sfârșitului nostru de veac și inspirate de 
copleșitoarea personalitate a lui Jorge Luis Borges, „divinul argentinian”, pe care autoarea l-a admirat 
cu fervoare.

Mă gândesc la cartea lui A.Palacios și 
J.M.Ferrero (științe matematice), la cea a lui 
J.Woscoboinik (cercetare psiho-analitică), la 
studiul lui G.L.Porrini (filosofie). Lista este 
desigur incompletă.

Oricum, aceste exemple vorbesc de o 
prezentă constantă și a cărei tendință pare a 
fi ascendentă, atât în tara noastră cât și în 
străinătate. Fundația Internațională Jorge Luis 
Borges dă un imbold și mai mare dăinuirii 
sale.

în Argentina, mitul există.
Aparentul anti-erou care era personajul 

Borges în viată este eroul indiscutabil al 
istorioarei — sau istoriei — noastre cotidiene.

în numele său Argentina își găsește 
propriile-i puncte de referință.

scrisoare 
deschisă lui 

Jorge Luis Borges
Iubite Borges,
Știu că, scriindu-vă scrisoarea aceasta, o 

imitîntr-un anume fel pe Maria K., însă o fac pe 
temeiul unei diferente ce conferă faptului un 
caracterdiametral opus: aceasta vafi o scrisoare 
deschisă, unde confesiunea lasă loc informației. 
Va fi, prin urmare, mai obișnuită și unica-i 
pretenție este cea de a constitui o mărturie, o 
cronică vie, atât de îndrăgite de spiritul plin de 
curiozitate al epocii noastre.

A doua zi după sosirea mea la Paris, mă 
duc să cumpăr Le Magazine Litteraire (al cărui 

număr era dedicat atunci lui Marguerite 
Yourcenar). Numele dumneavoastră figura pe 
copertă. înăuntru, un articol intitulat Borges în 

Babei poartă următorul subtitlu: Totul este 
literatură pentru Borges. Explorarea unui 
univers locuit de parafrază și palimpsest. 
Pagina este ilustrată de un desen de Tulio 
Pericoli unde sunteți reprezentat 
dumneavoastră, stând jos, cu mână pe baston, 
cu spatele sprijinit de penița enormă a unui 
stilou uriaș. Nota respectivă este alcătuită din 
două comentarii critice referitoare la două cărți 
apărute recentîn Franța despre dumneavoastră: 
Noi dialoguri cu O.Ferrari și Borges sau 
rescriitura de Michel Lafon.

Chiar în după amiaza aceasta mă duc să 
văd la Louvre o expoziție curioasă numită 
„Memorii de orb — Autoportretul și alte ruine”. 
Este vorba deo selecție de desene și gravuri (din 

colecția muzeului) unde este ilustrată orbirea, 
portrete sau autoportrete de personaje care au 
avut probleme cu vederea, imagini care se referă 
la ochi și la privire. Atât alegerea operelor, cât și 
textele explicative aparțin lui Jacques Derrida.

O surpriză plăcută: cel de al doilea tablou 
la care mă uit (pe peretele din stânga) este un 
desen de Jean-Louis David (1784-1925) care se 
numește Homer recitându-si versurile în fata 
grecilor. în legendă, Derrida menționează marii 
scriitori orbi: Homer, Joyce, Milton și... 
dumneavoastră. Și nu numai atât, chiar transcrie 
fidel un paragraf din faimoasa conferință despre 
orbire pe care ați ținut-o și acea mitică aluzie la 
Democrit din Ardera „scoțându-și ochii”.

Aproape că nu mă pot mișca prin Paris fără 
ca dumneavoastră să nu-mi însoțiți pașii cu 
prezența, imaginea, cuvintele dumneavoastră.

Intru în Centrul Pompidou, mă duc la 
Biblioteca Publică, și pe un panou indicator apare 
„Sala Jorge Luis Borges”. Mă abat din drum, 
firește, și mă îndrept într-acolo. Mă pomenesc 
într-un loc micuț, care este biblioteca pentru orbi, 
unde o mașinărie cu adevărat miraculoasă — o 
mașină vorbitoare — citește cu voce tare celui 
care solicită textul indicat, de autorul ales.

Vorbesc cu SeveroSarduy. Printre primele 
lucruri pe care mi le comentează este că la 
Gallimard se lucrează la operele dumneavoastră 
care urmează să se publice în La Pleiade.

După nelipsitul cafe-creme pe terasă la 
Flore, hoinăresc la întâmplare pe Boulevard 
Saint-Germain. Mă opresc în fața vitrinelor 
giratorii cu diferite ilustrate pe care o librărie le-a 
scos în stradă. Mă uit mai întâi la cărțile poștale 
cu fotografii în alb-negru, cele care au cea mai 
mare putere de fascinație pentru mine, lată 
chipurile lui Kdfka, Wilde, Cocteau, Colette, 
Ionesco... și al dumneavoastră. Mă uit pe spate și 
văd că ilustrata este scoasă de Editura La Azotea 
din Buenos Aires. Fotografia, de Grete Stern.

Și așa mai departe... Zilele trec și-mi dau 
seama că șederea mea la Paris va fi o ședere în 
permanenta dumneavoastră companie. Oriunde 
m-as duce, cu oricine aș vorbi.

Să fiți oare dumneavoastră... sau celălalt?
Si căruia din cei doi îi scriu această 

scrisoare?...
înainte de a adormi, continui să citesc 

biografia lui Marguerite Yourcenar scrisă de 
Josyane Savigneau, care mi-a ajuns în mână prin 
intervenția hazardului sau grație lui E.Schoo. La 
pagina 448, citesc: „Ea (M.Y.) are un scop precis 
pentru a merge în Italia — afirmă Savigneau —: 
vrea să-l revadă pe prietenul său Paolo Zucchera. 
larîn Elveția, vrea să-l viziteze la Geneva pe Jorge 
Luis Borges, la hotelul unde acesta stă temporar 
până la instalarea într-un nou apartament". Se 
întoarce de acolo foarte impresionată: „L-am găsit 
palid, ostenit, dar atât de prezent, atât de atent” — 
mărturisea ea în cursul acestei șederi la Paris, la 
începutul lunii iunie —. „M-am dus să vizitez, 
pentru a i-l descrie, viitorul său apartament. Putea 
ieși dintr-una din cărțile lui. Un loc curios. Cu 
oglinzi... Nu i-am descris ceea ce nu-mi plăcea din 
felul în care era decorat. Apoi am stat de vorbă. L-am 
întrebat când avea să iasă din labirint și el a 
răspuns: «Când toată lumea va fi ieșit'»”. După 
astfel de momente, prea scurte, petrecute cu cei 
pe care îi admiri, regreți totdeauna ceea ce n-ai 
avut timp, sau prezență de spirit, să întrebi. Aș fi 
dorit atât de mult să comenteze pentru mine 
această frază care-i aparține și care mă 
obsedează: „un scriitor crede că vorbește despre 
multe, însă tot ce lasă în urmă, dacă are noroc, e 
o imagine a propriei sale ființe".

închid cartea. Mă gândesc: încă o dată, 
imaginea pe deasupra ideilor... Atunci imaginea 
dumneavoastrăera cea care-mi apărea la fiecare 
pas, sau era vorba de mult mai mult decât atât? 
Ce imagine în spatele imaginii?.....Ce Dumnezeu
în spatele lui Dumnezeu începe izvodirea”?

în cartea sa, Savigneau povestește că 
Marguerite Yourcenar a ținut o conferință despre 
dumneavoastră la Harvard, pe 14 octombrie 1986 
(muriserăți cu exact patru luni înainte, la 14 iunie). 
Trebuia să mai țină altă conferință despre 
dumneavoastră la Copenhaga, la 9 decembrie 
1987. N-a mai putut. De peste o lună marea 
scriitoare era în agonie...

Poate că astăzi dumneavoastră și ea v-ați 
întâlnit iar... un argentinian cosmopolit din Buenos 
Aires și o franțuzoaică născută în Belgia care a 
trăit mai bine de patruzeci de ani în Statele Unite. 
S-ar împlini poate astfel acel vis al lui Melville la 
care dumneavoastră ati aderat cu atâta fervoare; 
ideea de a fi mai mult decât reprezentarea unei 
naționalități, „a patriot to heaven”... un fel de 
„patriot al Universului”.

prezentare și traducere de

TUDORA ȘANDRU MEHEDINȚI
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D
eși sunteți aproape un clasic al 

criticii literare românești, aveți un 
discurs critic surprinzător de tânăr 
și inovativ, nestânjenit de nici un fel 
de prejudecăți tradiționaliste. Cum reușiți să 

vă păstrați atât de bine vital itatea, să fiți prezent 
la manifestări din toată țara, să publicați cărți, 
să luați premii literare? Care vă este secretul?

• A lua premii literare, iată într-adevăr una 
din acțiunile la care nu numai scriitorii se înhamă 
cu cea mai mare plăcere, fără să se plângă de 
oboseală. Există și abonați ai premiilor, a căror 
preocupare este să-și stabilească un calendar cât 
mai rațional pentru a prinde ocaziile mănoase. 
Pentru aceasta e nevoie însă și de manageri 
iscusiți care să pregătească terenul...

Cât privește sprinteneala-mi și largul evantai 
de solicitări cărora le-aș face față, mă las întrecut 
de „leatul” meu Alecu Paleologu, a cărui qualite 
maîtresse pe acest plan pare a fi ubicuitatea. Nu 
mi-e rușine să mă las întrecut nici de mai vechiul 
prieten Nicolae Balotă care, într-o jumătate de an 
petrecută în tară, face față chemărilor cât alții în 
doi ani și chiar mai mulți.

Că public cărți... Intervalul 1997-1998 a fost 
și singura dată când mi s-a întâmplat să-mi apară 
cinci cărți, dintre care două sunt propriu-zis 
reeditări, iar una — o îngrijire de ediție. Văd aici nu 
mai mult decât o coincidență și în nici un caz 
ambiția de a mă lua la întrecere cu, de pildă, 
confratele Gheorghe Grigurcu. De altfel, o simplă 
privire asupra sumarului revistelordin tară artrebui 
să descurajeze pe oricine în tentativa de a se 
măsura cu acest foarte productiv beneficiar al 
invenției lui Gutenberg.

„Nestânjenit de prejudecăți tradiționaliste” 
— spuneți. (Eu le-as zice mai degrabă „inerții”). 
Dar cu câte eforturi în a le combate! Ca ardelean 
ce mă găsesc și totodată ca produs al satului 
românesc binișor retardat din anii imediat u rmători 
Unirii celei mari, am purtat cu mine un veritabil 
handicap pășunisto-sămănătorist și numai 
dislocareadinmediulrusticșiimplantareaîn Clujul 
cosmopolit, cu intensa viată cultural-spirituală a 
perioadei 1930-1940, cea mai fastă din istoria 
orașului, m-au ajutat să-l înving. Iar în anii sibieni 
1940-1945 am cunoscut binefacerile prieteniei și 
solidarității cu colegii din Cercul literar, dintre care 
nu unul experimenta aliajul suprarealismului în 
comportament cu seriozitatea transilvană în 
ofensiva de emancipare a actului de creație din 
masa confuziilor provincialiste.

Poate de aici, măcar în parte, și „discursul 
critic surprinzător de tânăr și inovativ” pe care mi-l 
atribuiți. „Inovații ar putea stârni însă protestele 
teoretizatorilor de toate mărcile ai literaturii, 
adversari de când lumea ai cronicii și foiletonului 
critic, învinuite de toate păcatele impresionismului. 
Eu zic să punem în loc: „inventiv.

• Vă considerați un om norocos? Credeți 
că ați avut parte de o viață și o carieră 
interesante? Ce ați face mai întâi dacă ar fi s-o 
luați de la capăt? Ați fost vreo clipă tentat să vă 
scrieți memoriile?

• lată o veritabilă rafală de întrebări I Dar să 
le luăm pe rând. Norocul meu a început mai 
devreme odată cu terminarea facultății în 1942 și 
încorporarea în armată când, printr-un concurs 
fericit de împrejurări, am scăpat de linia întâi și, 
oricum, de perspectiva prizonieratului la ruși. Un 
noroc de altă natură, ca să spun așa, acela de a fi 
nimerit într-o promoție studențească ieșită din 
comun, în care s-au găsit laolaltă individualități 
înzestrate cu harul cuvântului ce se manifestau pe 
multiple planuri: în lirică, în dramaturgie, în critică 
și chiar în proză — nu altele decât cele grupate în 
ceea ce au ținut să se numească încă de pe atunci 
„Cercul literar din Sibiu”. Astăzi se cunosc mai 
bine — dar încă nu de tot bine (manualul de clasa 
a Xll-a amintește, spre pildă, de „Școala de la 
Târgoviște”, nu și de „Cercul literar”), — 
componenții lui sau măcar unii dintre ei, dintre 
care câțiva au apucat săf igureze printre semnatarii 
„manifestului" Cercului literar — scrisoarea de 
adeziune la pozițiile lovinesciene în cultură și 
literatură, lată-i însăîn integralitate pe cei 12 care, 
rămânând solidari de-a lungul timpului în calitatea 
lor de „cerchiști”, au confirmat totodată speranțele 
puse în ei: Radu Stanca, I.Negoitescu, Ștefan 
Aug.Doinaș, I.D.Sârbu, Eta Boeriu, loanichie 
Olteanu, Nicolae Balotă, Ovidiu Costin, Dominic 
Stanca, Radu Enescu și ceva mai vârstnicii lor 
colegi Eugen Todoran și Cornel Regman.

După cum vedeți, liste pot încă să mai 
întocmesc, dar memorii mi-e greu și să mă gândesc 
că aș putea scrie. Nu am înzestrarea epico- 
analitică cerută pentru aceasta și nici pasiunea 
ținerii măcar a unui jurnal „faptic” n-am avut-o, de 
obicei punctul de plecare pentru mai târziile 
memorii. Poate Nicolae Balotă să întreprindă 
pentru „Cercul literar” așa ceva, el care și-a publicat 
recent, sub titlul Caietul albastru, jurnalul anilor

CORNEL REGMAN:

„EU AM CĂUTAT Șl MAI 
CAUT PRICINI DE 

PLĂCERE ÎN LECTURA 
TINERILOR AUTORI”

1954-1955 și adnotările (sub formă de memorii) la 
acestjurnal. Mult regretatul I.Negoițescuîncepuse 
și el o Bildungs — Autobiografie, sub titlul Straja 
dragonilor, în care, de la un punct încolo, ar fi 
reflectat desigur întreaga evoluție a grupării și 
factorii care ne-au tinut legați laolaltă până în 
pragul senectuții. Un cu totul altfel de jurnal, mai 
mult de idei, a ținut la fel de regretatul I.D.Sârbu, 
care în Jurnalul unui jurnalist fără jurnal se face și 
justițiarul epocii comuniste străbătute, cu judecăți 
care-i revelează în plus vocația de gânditor în 
domeniul filozofiei culturii și a istoriei.

Dar poate că și eu, dacă aș relua de la capăt 
firul vieții, rămânând însă tot ce am fost (nu mă 
gândesc la prea multe modificări) m-așîndupleca, 
în fine, să țin cât de cât conștiincios un jurnal. E și 
un gen profitabil, azi la modă.

• Aveți ceva să vă reproșați? Ați făcut 
vreodată concesii pe care acum le regretați?

• Fiind relativ vechi în branșă, am apucat și 
vremurile de sinistră memorie când, dacă voiai să 
te manifești în scris, trebuia să accepți „canonul” 
(în dublul înțeles al cuvântului) dogmatismului 
proletcultist. între 1949 și 1955 prezența mea în 
critică e marcată de tarele ideologizării forțate și 
ale subordonării la lozincile zilei. încercările de a 
mă sustrage efectelor pustiitoare ale „comenzii 
sociale” mi-au adus de timpuriu marginalizarea cu 
consecințele de rigoare: scoaterea din redacții, 
excluderea din Uniunea Scriitorilor, interdicția de 
semnătură etc. O nouă etapă a început pentru 
scrisul meu cam de prin 1956-1957, când mi-am 
recăpătat identitatea, dar mai ales după 1965, an 
pentru mulți eliberator, când și în literatură vechile 
stavile au început să cadă una după alta, dar — 
până în 1989 — niciodată de tot.

• în ciuda atâtor decenii de „lectură 
profesionistă”, v-a mai rămas ceva din inocența 
ochiului care citește și din plăcere, nu doar din 
obligație? Ce lecturi v-au încântat în ultima 
vreme, de pildă?

• „Inocența” de care vorbiți nu mi-am pierdut-o, 
dovadă faptul că în loc să-mi văd de treburi care, 
în viziunea unora, se confundă — pentru domeniul 
nostru — cu foarte presanta misiune de revizuire 
a valorilor, iar pentru alții ia înfățișarea necesității 
de a apăra solidele ierarhizări stabilite în perioada 
revolută prin revoluție, în tot acest timp eu am 
căutat și mai caut pricini de plăcere în lectura 
tinerilor autori optzeciști și nouăzeciști. O bucurie 
de-a dreptul mi-a produs la lectură Levantul lui 
Mircea Cărtărescu, de asemenea unele poeme 
din volume ale lui loan Es.Popși Daniel Bănulescu, 
satisfacții convertite pe loc și în fructe ale unei 
lecturi „profesioniste”. Căci nu te lasă inima să nu 
și scrii despre ceea ce îți produce plăcere.

• Care credeți căsunt atributele criticului 
ideal? De ce nu mai e valabilă (sau suficientă) 
celebra rețetă lovinesciană — „ca să fii critic 
trebuie să fii un om moral, de bunăcredință, cu 
o anumită cinste profesională”? E mai 
importantă clarviziunea estetică sau talentul, 
erudiția sau intuiția? Ce impresie v-au lăsat 
noile generații de critici?

• Să lăsăm „criticul ideal” în „sfera" lui de 
abstracțiuni de unde, de altfel, nici nu va putea 
coborî vreodată printre noi. Mișcarea critică a unui 
moment anume se constituie tocmai din varietatea 
de condeie și implicit de parțialități în modul de a fi, 
de a gândi, de a fi sensibil, de a așterne pe hârtie 
ce ai de spus. Dominantăși indispensabilă rămâne 
o anumită etică în exercitarea profesiunii care nu 
poate fi „neguțată”. în această privință „rețeta 
lovinesciană”, cumîi spuneți, nu s-a perimat deloc. 
Un critic dispus să transigeze cu valorile se 
autodescalifică. Fiindcă ea, această „cinste 
profesională”, nu e un „supliment” al formulei 
criticului, ci un dat al chiar „celulei" scrisului său. 
Devii critic manifestându-te responsabil sau nu 
devii deloc. Bineînțeles, cu mediocritatea funciară 
rătăcită în critică nu-i nimic de făcut și tot atât de la 
sine înțeles este că alături de simțul răspunderii 
trebuie să ia loc o câtime de talent nativ, vocația 
ideatică și cultura și o seamă de alte componente. 
Pe firul ce pornește de la generațiile interbelice, 
cea a lui E.Lovinescu și cea a lui G.Călinescu, 
epoca de după al doilea război a cunoscut și ea 
două generații de critici cu purtătorii lor de steag, 
I.Negoițescu și N.Manolescu și așteaptă să se 
ivească cea de a treia. Care se lasă așteptată. Fi-va 
(ca să păstrăm rima națională în — eseu) cea a lui 
Dan Silviu Boerescu? Fiindcă cei care ar fi putut 
purta steagul din promoția anterioară au cam 
dezertat.

• Ce anume v-a plăcut să faceți maj mult 
(sau poate c-ați făcut-o fără să vă fi propus cu 
bună știință): să descoperiți, să stimulați, să 
consacrați talente, săîntocmiți ierarhii, să faceți 
pedagogia valorilor, etc...?

• Din toate câte puțin, iar în funcție și de 
etapele succesive parcurse, cu predominarea 
uneia sau alteia din preferințe și mai ales a câtorva 
pe care văd că nu le numiți. Căci am practicat cu 
delicii critica criticii, ceea ce nu înseamnă că nu mi- 
a plăcut să mă aplec asupra operei literare, să-i 
cercetez „modul de funcționare”. Mi-a plăcut mai 
ales să fac din articolul de critică u n mic spectacol, 
mai precis: să-mi regizez efectele, începând cu 
titlul găsit, pe o scenă tot de mine imaginată, chiar 
cu riscul de a face greu utilizabile, în lumea școlii, 
bunăoară, contribuțiile mele. Preferinteledin urmă 
sunt mai vizibile în scrisul meu din ultimele două-
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trei decenii, în timp ce pedagogia, un anumit 
didacticism se fac simțite până și în produsele mai 
reușite din anii „revoluției culturale”; de acestea 
îmi amintesc cu displăcere.

Cât despre „descoperirile” mele în materie 
de talente, ele se limitează la afi găsit noi pricini de 
admirație în operele unor scriitori tineri si vârstnici 
deopotrivă, a căror „descoperire" e revendicată 
cam fără temei de unul sau de altul.

• Când vă simțiți mai în largul dv. — 
atunci când scrieți despre scriitori în viață sau 
atunci când faceți istorie literară?

• Mi-a plăcut și-mi place să schimb rolurile. 
Astfel, am ajuns să scriu despre contemporani, în 
special sub forma cronicii literare, alternând însă 
mai tot timpul angajamentele încheiate de a da 
lunar sau mai des „materialul” convenit, cu 
„preumblările” — cum ar fi spus un pașoptist — 
prin literatură din plăcerea de a experimenta alte 
modalități, cum și de a „degusta" noi soiuri. Ultima 
mea carte apărută se cheamă întâlniri cu clasicii ș\ 
e o selecție din studiile și eseurile realizate în timp 
despre scriitorii mai vechi și mai noi, de la 
Alecsandri la Pavel Dan. Dintr-o astfel de dispoziție 
a ieșit și ideea monografiei despre Creangă, iar 
mai înainte a celei despre Agârbiceanu. Sunt 
totodată și scriitorii cărora le-am consacrat cea 
mai mare cantitate de timp, explicația liminară 
fiind, desigur, atracția ce-am simțit pentru ființa 
operei lor, o consunare nu doar profesională.

Din aceeași dispoziție au pornit și antologiile 
pe care le-am întocmit, ale nuvelei și povestirii 
românești contemporane, cea consacrată 
deceniului opt, plănuităsăfiecontinuatăcu ultimele 
două decenii, pentru care am și strâns o parte din 
material, dar planul n-a putut fi dus la bun sfârșit.

Un rol important a jucat, apoi, în alegerea și 
fixarea proiectelor ineditul perspectivelor din care 
urma să atac acele proiecte. Nu era de ajuns să 
compun una după alta cronici literare, ci trebuia ca 
ele să se înscrie într-un cadru care să le confere o 
minimă garanție de unitate, într-un fel chiar 
caracterul unei mici campanii. Așa a pornit ladrum 
„Cronica cronicii literare”, rubrica găzduită de 
revista „Tomis”, din care s-a constituit volumul 
Cică niște cronicari... (1970). Si tot astfel, seria de 
dialoguri purtate cu regretatul Al.Protopopescu, 
publicate tot în „Tomis” în cursul anilor 1973 și 
1974. Ele promiteau să continue, dacă revista și 
întreaga mișcare tomitană în cultură n-ar fi fost 
supuseîn chiar acei ani unei politici de restrângere 
cu urmări fatale.

• Ce carte v-ar fi plăcut să scrieți și n-ați 
făcut-o?

• O cercetare mai amplă, în spirit liber- 
eseistic, despre Ion Budai-Deleanu. încă din anii 
facultății m-a atras subiectul, am făcut și o lucrare 
de seminar (ratată, din inexperientă) la profesorul 
nostru Dimitrie Popovici, cel care a dat în cursul 
său asupra luminismului românesc și cea dintâi 
exegeză cuprinzătoare despre scriitorul ardelean. 
Preocuparea pentru subiect s-a transmis ca o 
moștenire în familie, căci fiica profesorului, Ioana 
Em.Petrescu, a scris și ea, din alt unghi, o bine 
documentată carte Ion Budai Deleanu și eposul 
comic. între timp a apărut și o ediție științifică a 
operei scriitorului, cea a lui Florea Fugaru, încât 
viitorii exegeți au drumul larg deschis, înlesnire de 
care, în vremea când mă preocupa ideea, nu 
dispuneam. Mai ales că accentul cărții proiectate 
îl vedeam pus pe mijloacele stilistice, pe expresie 
și disponibilitatea autorului pentru comic și joc, 
pentru ingeniul tehnic totodată, pentru construcție 
și inovare.

• V-am auzit vorbind oarecum nostalgic 
despre vremurile mai bune ale literelor 
românești. Credeți că va mai dura mult până ce 
lucrurile se vor așeza în matca lor firească? 
Mai sunt șanse ca lumea să se întoarcă spre 
carte cu (măcar o câtime din) fervoarea de 
altădată. La experiența dvs. puteți risca un 
pronostic: cum va arăta viitorul literaturii 
române?

• „întoarcerea spre carte” — și aici vorbim 
despre ce ne doare, literatura, căci fizica, biologia 
etc. n-au decât să folosească orice limbaj doresc 
că să-și atingă scopul, — așadar recâștigarea 
cititorului de literatură se va petrece când 
elementarele condiții favorizante se vorîmbunatăti. 
Școala, în primul rând, prevăzută cu biblioteci 
bine echipate, cu dascăli, programe și manuale 
care să îndemne copilul și adolescentul spre 
lectură, apoi posibilități pentru adulți de a-și procura 
cărțile dorite, când nu cumpărându-le, măcar 
împrumutându-le din biblioteci publice la 
îndemână, aprovizionate sistematic și fără 
zgârcenie. Și mai ales când librăria nu va mai fi, ca 
azi, din cauza penuriei mijloacelor de trai, „locul 
unde nu se întâmplă nimic”. Aici statul, dar și

GABRIELA INEA 
continuare în pag. 14
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F
ie-i țărâna ușoară, ca asta pe care o 

port eu pentru fie-mea! Căel muri, iulie- 
întâi și cu toți, Chelnerita de-mi făcu 
băiatul de care n-avui parte. (La fundul 
sălii apare o flacără.) Hî? {Uimit.) Ce? îmi sări 

somnul? (E rampa de lumină). S-or fi amestecat 
zilele cu nopțile! Păi?! (Caută pe jos.). Numai 
mucuri de „Carpati” cu filtru! (O voce cu filtru!) 
Dar, cu el!

(Pauză. Toată scena e goală.).
Voci: Oricum....
Polifron: Șoferul zicea că e Mândra! Asa, 

a? M-a mințit. Aici e oraș! Că nu m-am zmintit! Hi? 
Al dracului șofer! îi dau zece lei să mă ducă la 
Mândra si autobuzul o ia, colo, spre Beciu ... 
(încovrigat la marginea șanțului.). Eu n-am bici? 

Al dracului sac!

Ea: E, te-ai prostit! Dracu e în mână; el îmi 
spune tot.

Polifron: De... Asa e.
Ea: Nu te-am însoțit eu să pui în soba din 

cârciumă o lumânare ca să vază țăranii că tu le 
faci foc? Nu te-am învățat eu să mături la miezul 
nopții, să nu lași servitorii să adune bănuții căzuți 
de la bețivi și mucurile de țigări? Ca să-ți faci casă 
cu etaj, da', să bați țăranii, colo, cu trei scânduri și 
o rogojină, să te creadă lumea sărac? Și te-am 
mai învătat să nu-i cumperi pudră fetei, că făina 
înseamnă sminteală?

Polifron: Așa e Dadă...Uite, așa e... (între 
timp, vâră în sacul ei pasărea și ouălele).

Ea: Lasă-le aici, că-ți fac descântec...
Polifron: lași pâinile...
Ea (Rece, mecanic.). Să le pun la 

descântec... (Nedumerită.) Si de ce-ai plecat de 
la cârciumioara ta?

Polifron: N-o mai am, Dadă, de zece ani! 
(îșiamintește.). Nu ne văzurăm noi acum un an?

Ea: Păi cum? (Scotocește și vâră la ea).
Polifron: Uitasei că nu mai am cârciumă.
Ea (Privește, se ridică, ceferistul are un 

felinar în mână și dispare.). Cum să-ti uit 
cârciumioara, Polifroane? „Fetele” mele, clienții 
și pretorul cu tocuri înalte de tuberculos? Mai ai 
șuierul ălaîn gâtlej? Cred căe cancer! (Ele acum 
prieten cu moartea: o ascultă aiurit.) Unde-ai 
ajuns, auzi, la Vârtoape! Eu am luat un boșorog. 
E. .. ssst! — să n-audă careva — e vraciul p-aici!

Polifron: Zău? Vraci?
Ea (Merge la un stâlp al peronului, ia becul 

în mână și-l învârtește. Polifron își face cruce. Ea 
îl pune la loc. Misterioasă) : Vraciul...

Polifron (Iluminat): O fi puțind... (Dă cu 
piciorul în dalele de ciment.). O fi...

Ea: Face și desface... Popa ia un ou, el 25.

G
lossă, la tema imaginii interzise. 

Privitorul ca realitate și imagine în 
același timp. Persoana personaj și 
personajul devenit persoană.

(P) — Vezi, Doamne, vidul din noi și nu-l 
lăsa să se umple de deznădejde. Deșertul din noi 
seîntâlnește cu deseurile tehnologiei. Noi? Vidați. 
Ei? Super-radiati. lată-ne! Goi, ajunși la balul 
finalului de mileniu transformat într-un perpetuu 
carnaval. Noi, cei din Est, la porțile marelui circ al 
bunăstării, probând costume, în mici toalete 
publice, cu măsuri ce atârnă în propriile mizerii. 
Costumația, la mâna a doua, nepotrivită ca 
măsurăși, acum, mirositoare, sporește neliniștea.

A fi neliniștit, înseamnă a fi tânăr? / A fi 
tânăr, înseamnă a căuta? / A căuta, înseamnă a 
găsi? / A găsi, înseamnă a avea Dumnezeu? / A 
avea Dumnezeu înseamnă a iubi? / A iubi, 
înseamnă a-ți găsi liniștea.

Irascibilitatea a luat locul nevoii de 
comunicare. Tac și... Și doar atât. Numai tac și 
mă mir cum trandafirii aruncați de masca de 
deasupra cortinei au ajuns lângă paletă, iar paleta 
a părăsit atelierul fixându-se în tablou. Ce 
schimburi de spatii, ca un nou spațiu al 
transformărilor. Dar spațiul tuturortransformărilor 
trebuie să prindă și Apocalipsa pictorului din 
„Estetica”.

E greu să taci. încearcă să vezi, poți ? Numai 
să taci. Mai ales, când o viată întreagă te-ai 
obișnuit să vorbești în tine / din tine.

Ne suntem atât de străini unii altora, 
completându-ne atât de puțin. Tac și ascult, 
mințind că doar tac.

Să reluăm, ca într-o buclă de ciclu... 
Irascibilitatea a luat locul nevoii de comunicare. 
Sunt irascibil din cauza interiorului și exteriorului 
care suntîntr-un continuu dezacord. Sunt irascibil 
pentru că vreau să aflu... Ea, femeia de pe plajă, 
e reală?

— Nu crezi că omul a pierdut esența sa? A 
primit, la început, chip și aceasta înseamnă, în

STELARIANA

POLIFRON ev»
Polifron: Si desface?
Ea: Tu ai ceva bani la tine? (îl pipăie 

îndrăzneață.). Unde i-ai legat? Tot ticălos ești 
cum ai fost când te iubeam. (Toată povestea e 
caraghioasă: o căpătână de mort îmbrăcată în 
femeie vorbește de dragoste. îi mângâie palmele, 

îi dă peste fată cu degetele.). Cât te-am iubit!!! 
(îndrăzneață). Și n-ai bani? Ți i-a luat muierea?

Polifron: Ba am, Dadă, dar sunt... așa ... 
de... Să-i las fetei.

Ea: Ce fată?
Polifron: N-am venit d-aia la Turnu- 

Măgurele?
Ea: Ți-e aici, fata?
Polifron: E, la Mândra, învățătoare.
Ea: Si te duci să-i vezi ochișorii? N-are cine 

să-i vază?
Polifron: Ba are... Cică face nuntă mâine.
(Trece, grav, în fata liniei întâi, șeful de 

gară și spune: „ Trenul spre Roșiori pleacă peste 
cinci minute” —Pauză în pauză. „ V-am spus: eu 
plec și mă culc, că e târziu, și mâine dimineață la 
trenul de patru trebuie să dau bilete, având în 
vedere cererea casierului Capmare căe bolnav.).

Ea (Se pregătește de tren): Care o ia?
Polifron: Un colectivist.
Ea (îi cad toate din mâini): Cum?

Polifron: D-aia...
Ea: Colectivist?... Ioana, învățătoare, un 

colectivist?!
Polifron: Păi d-aia zisei să mă duc la 

Inspectoratul lor cu sănătatea și luminaîn sate... 
să le spui cât mă chinuii cu ea în școli, ce bănet 
vârâi în ea... Auzi... Un colectivist, un mecanic... 
Ea, deșteaptă, că-mi spunea diriginta...

Ea: Colectivist? Dobitoc ce ești! Ai pus 
măcar banii în pământ? (...) Ară părpântul!

Polifron: Suntem, Dadă, suntem!
Ea (în fata becului): Ară pământul... Vine... 

(Lui Polifron.) Și cât te-am iubit în tinerețe!
Polifron: Zău? (Ea, revine, el, curios.). E 

rău, Dadă? (O privește.). Și eu nu te-am luat la 
cafeneaua „Mitică Dorobanfu”, chelneriță 
specială? Și nu mi-ai gonit clienții fiindcă le dai 
funingine în coș în loc de erzaț?!

Ea: Erzațul era făcut de tineîn locul cafelei... 
Eu arfiestecam funingine — că avea tărie în

SCARA LUI ESCHER

și imagine
primul rând, relație. „Omul, cu spatele la semenii 
săi”, absorbit de o altă realitate, noul măr al 
mileniului trei. Noua Evă nu mai este femeia, ci o 
parte a omenirii, iar Adam, cealaltă parte. Nu ai 
senzația că ești pe un drum care nu duce nicăieri? 
Nu creziîn drumurile închise? Siberia, Bărăganul, 
Canalul, pentru unii, au fost drumuri închise.

— Fie X un spațiu de calități și Y un spațiu 
fără calități. Să definim... Definim parcă am fi 
demiurgi. Ce sminteală!...

Mă trezesc visând zburarea, năluciri 
zburând spre lunci, / Plânse sălcii dau răcoarea, 
vis albastru pentru prunci.

— Unde începe diferența între obiectul 
neînsuflețit și cel însuflețit? Ce este obiect și ce nu 
este obiect? Unde e limita între pictură și icoană? 
Cum leg comunicarea între cele două spatii, al 
apariției si al privitorului? Cum fac regia imaginii 
pentru a media apariția misterului? Cum ar arăta o 
scriere, care să semene cu un portret, care, el 
însuși, presupune existenta celui ce privește? 
Fereastra sau draperia, cu rol de diafragmă, care 
separă lumea imaginii de lumea reală.

*

încerc reabilitarea Evei. îmi fac un plan 

pentru regresia seriilor de timp, cu un spațiu de 
teoreme pentru reziduuri, reprezentări de spații, 
tehnici de dualizare și ordonare a haosului prin 
constantele fractalice. Intruîncortul de aseptizare 
post-operatorie cu tehnica hipnozei și a 
autohipnozei, pentru a reuși eliberarea de scena 
din fata casei cu iederă. Intrasem într-un labirint 
purtat de propria pierzanie.

erzaț... E! Ne împăcăm noi si acum...

(Vin cei doi: Janin și El, împleticindu-se.).
Janin: Mai mare ocara! (Ease ridică și îi ia 

pălăria lui Janin (care) se apleacă și îi sărută 
mâna.). S-a îmbătat... cu... mine... La Salcia... 
Zău?...

(în fine, El stă pe canapea. Janin, 

nemaiputând de serios, rămâne în picioare — 
profil — îșiscoate tabachera de aur$iaprinde.). 
Era cât p-aci să-l pierd! L-am dezlegat... că altfel 
cădea. (El cade. Nu-I interesează nimic.). Lasă-I, 
că-i prinde la suflet podeaua de piatră rece! 
Renaște. (Spre Ea, serios.). Nu mai e mult până 
pleacă trenul. (Scoate port-feul.). Du-te și ia 
bilete pentru toți. îi urcăm în circ. (Ea ia port-feul, 

se oprește înspre ușă și o vedem oprită, 
numărând, scormonind în port-feu, luând și 
ascunzând câte ceva. Aici, la bancă, Polifron și 
Janin sunt stingheriți, până când Janin, cu 
obrăznicia lui îi spune tare „Bătrâne”, intrând la 
bilete.). Ai venit?

Polifron: Așa zic...
Janin: Știam c-o să vii...
Polifron: Știai?
Janin: Trenul n-a venit?
Polifron: Păi, și eu... cu el.

C
uepisodulVlllseîncheieodiseeapersonajului 
Polifron și publicarea piesei omonime 
neterminate, o sinteză parțială a teatrului 
postum stelarian, un sumum al inovațiilor sale 
dramatice.

Deznodământul pare a fi aproape, fiindcă fiul — 
alungat cu 30 de ani în urmă — își întâlnește tatăl, pe 
care-l ajută, chiar dacă îl detestă. Sosind Ea, cei doi 
foști soți evocă afacerile și căsătoria lor din tinerețe, 
dar critică mariajul învățătoarei Ioana cu tractoristul 
Lisandru.

Urmează să se producă două călătorii cu 
valențe simbolice pentru destinele personajelor: 
bătrânii, către satul Mândra, fiul lor, spre un iluzoriu și 
necinstit câștig — o vrajă, în satul Salcia.

Ce ar fi urmat, apoi? Ce s-ar fi întâmplat cu 
atâtea existente și psihologii umane neduse la un 
anume liman? Cât de deschis ar fi fost finalul lucrării?

VICTOR CORCHES

(P) — Ce ciudat este să-ti vezi propriile 
gânduri exprimate de alții. Stau în cușca suf Ierului, 
respirând atent, pentru a nu mă da de gol. între 
acte, actorii își spun replicile pentru a le fixa, 
uitând a urmări conținutul și ansamblul, lată textul 
dezasamblat, ca-ntr-o zonă de absurd, incredibil 
de dureros în atingeri cu realul.

Sloterius — înseamnă că nici o clipă nu m-am 
părăsit deși unii spun că am ales inexistenta si 
imposibilul. Măîngălbenesteîntunericul trecutului 
și mă amețește învârtirea pe loc a prezentului 
încât mă simt ca un cadavru ieșit din cavoul 
familiei, care, retrasă în castelul ei năpădit de 
iederă, aasteptat zilele calde si luminoase. Numai 
că ele au venit cu ceva ucigător, care nu știu dacă 
se numește lumină. Mi-e teamă că nu mai 
distingem întunericul de lumină.

„Felice, dacă nu as provoca o mare 
tulburare, ti-aș mărturisi că...”. Asa începea, într-o 
primă variantă, „Scara lui Escher” (care nu este 
altceva decât un spațiu al iluziilor, caracterizat de 
cele mai multe ori de acțiuni ce nu duc spre un 
final, sau uneori, finalul înseamnă un antepas 
intenției de început. Probabil că nu întâmplător, 
această „scară” se întretaie, pe alocuri, cu Scara 
Scărarului loan, fapt ce-l precizez și cu altă ocazie. 
Datorită amestecului de real si iluzie, quijotescul 
personajelor, oglinzile care schimbă spatiile, 
obiectul și simbolul, coexistă în înțelesuri duale. 
Prin „tridentul imposibil” încerc echilibrul dintre 
contrarii si, în același timp, plasareaîn atemporal 
și paradigmă. Existenta în astfel de spațiu mi-a 
dovedit că spațiul sacrului este real, cu 
dimensiune și bază, vectorii bazei fiind dați de

Janin: Știam că vine... Știu când, că vine 
la nouă și tu trebuia să vii cu el. Te cunosc! 
Arată-mi palmele!

Polifron: Zău? (Se ridică, aranjându-și 
hainele.). Știai că vine trenul?

Janin:... Și tu... cu el.... (îi ia palmele, le 

întoarce. Mistic. ). Citesc în unghii murdărie. 
(Polifron, repede, le privește, dar le duce îndărăt.).

Polifron: Am pierdut foarfecă... Și era 
„Solingen”.

Janin: Nu e vorba de foarfecă; te cunosc! 
(Țigara din mâna stângă, stinsă, o aruncă și-i dă 
cu piciorul ca unei mingii. ). Ești foarte zgârcit. 
(Polifron se strâmbă.). Când ai plecat de acasă 
n-ai vrut să-ti schimbi cămașa. (Tușește Polifron.). 
Ești veșnic nemulțumit și ai nevoie de 25 de lei. (îi 
dă o hârtie.), la-o! (îi ia și-i vâră în buzunarul 

pantalonilor. Janin îi mai dă.), la-o și p-asta, să ai, 
că cine știe peste ce pățanii dai!

Polifron: Vai!
Janin: la-o si taci! (l-o vâră în buzunar.). 

Nu spune Dadei că ti-am dat! îți dau și nu-ti cer 

nimic! E?
Polifron: E!...
Janin: De-acum înainte, în fiecare 

săptămână, de obicei miercurea, să mănânci 
numai pătlagină fiartă; sâmbăta — un kil de roșii 
cu ceapă, singur, și friptură și n-o să mai mori 
niciodată! Mă crezi? Eu din optzeci de ani, mai 
tânăr ca mine nu există!

Po I if ro n (își face cruce. ).Asaofi!Îmispuse 

Dada că ești vraci. Apoi, te-as ruga si eu una!...
Janin: Nu mă ruga că vine trenul și 

m-asteaptă la Salcia o fată s-o dezleg...
Polifron: Tot de fată... și eu... s-o dezlegi.
Janin: N-am timp!
Polifron: îți plătesc eu timpul... că mă știe 

Dada... (Janin joacă un teatru de estradă.). Apare 
bătrâna cu biletele, îi dă unul lui Janin.

Janin: Păstrează-le! Crezi că nu pot merge 
și fără?

Ea: Vai de mine! (Stă admirativă.).
Polifron: Zici tu! (Ea are ochiicăscatispre 

el, e îndrăgostită.). Cum nu mi-ai zis până azi? 
Poate duceam cârciuma mai departe și nu mă.... 
copiii din sat, omorându-mă, nu alta, cât sunt 
broaste-n baltă, și-mi văd deștele, că dădui destui 
bani fie-mi săînvete și-acuș, cum îmi scrise, ia un 
colectivist!

Ea:Taci, prostule! (Mister. Revenindu-și.). 
Tu iei cursa de nouă... (Stăpână peste tofi..). 
Stai! (Vraciului.). Unde mai plec eu cu ăsta? A 
luat banii cu el...

Janin: Toți banii lui sunt (Scoate din 
buzunai) ăștia. (Plictisit.), l-ai! Crezi că eu trăiesc 
pentru bani? Dumneata știi că..

simbolurile alfabetului cu ajutorul căruia se 
descriu obiectele spațiului. Este un fel de realitate 
virtuală cu suflet și personaje care trec din real în 
imaginar și invers, precum în visele controlate 
ale copilului, la granița adolescenței, în care 
spaimele și dorințele se amestecă nedefinit. în 

timp, rămân uimit de întâlnirea-alegere a unor 
simboluri, ce perenizează din ancestral, 
perenitate ce mi se dezvăluie abia după ce 
simbolulîși găsise loc pe „scară”. Nu pot decât să 
rămân subjugat în muțenia ascultării, de vreme 
ce ele mi se dezvăluie fără premeditare, ca într-o 
plimbare printr-o pădure a realului învăluitor de 
sacrul modularizat în arhetip. Mai mult, mă 
surprinde și limbajul pe care nu l-am învățat de 
niciunde, cum nu am învătat niciodată 
matematica, deși obiectele din spatiile ordonate 
topologiceîmi sunt inteligibile. „Și uite că Sloterius 
și-a dezvăluit taina”. Un întreg șir de variante a 
încercat să aproximeze ceea ce intenționam să 
fie o „lupă asupra chipului vieții, varianta vieții 
fericite”. Desigur că m-am împiedicat adesea de 
mizeriile țărmului uitând a privi spre înaltul cerului.

Văzând punctele periculoase prin care am 
trecut, îmi dau seama că o mână protectoare mă 
conduce pe singurul drum ce acoperă, ca un 
palimpsest, proiecția peisajului căutat: „Grădina 
pierdută”. Privind în afara oglinzii, văd că prostia 
este o forță care, periodic, vine ca un tăvălug peste 
planetă, continente, țări, colectivități și indivizi. 
Văd inteligenta și bunul simt făcând pași în spatele 
cortinei, pentru a lăsa prostia să se manifeste în 
luminile rampei. Unii, cumafost Nostradamus, fac 
pact cu această forță, aducându-i laude, pentru a-și 
face loc de spațiu vital (mă refer la scrierea lui 
„Laudă prostiei". Fac precizarea pentru a nu 
amesteca cu scrierile încifrate).

Mă strâng, lacrimă, în palma poetului, ca 
defractalizând să ajung în punctul initial, de 
măsura lui zero, atât cât, de fapt, suntem.

IOAN MIRCEA POPOVICI
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Rochia lui Margot 
sau despre 

nedeterminare
Pentru Mircea Eliade (în Mefistofel și 

androginul), versantul însorit al oricărei golgote 
eristice sau sisifice e starea de gratie paradisiacă 
sau „starea de Buddha, situația celui care s-a 
eliberat de orice fel de condiționare” 
reprezentabilă prin „lumina percepută de 
Gautamaîn momentul iluminării”, „nu numai fără 
pete ori umbre, dar și lipsită de orice culoare, fără 
nici o determinare”.

Utopia corespondentă acestei 
atemporalități este „la nord de Oceanul de Lapte, 
Svetadvipa, misterioasa Insulă albădm mitologia 
indiană, al cărui simbolism este solidar atât cu 
metafizica luminii cât și cu gnoza soteriologică”: 
„acest tinut este alb pentru că este locuit de 
oameni perfecți. E suficient să ne amintim de 
celelalte insule albe din tradiția indoeuropeană
— Leuke, Avallon — ca să ne dăm seama că 
mitul ținuturilor transcendente, locuri care nu mai 
aparțin geografiei profane, este solidar cu 
valoarea mistică atribuită culorii albe, simbolizând 
transcendența, perfecțiunea, caracterul sacru”.

Moartea, care semnifică doar trecerea 
metempsihotică sau initiaticăînspre o altă treaptă 
de existentă, se regăsește în angoasa 
mallarmeană în fața paginii albe ca o promisiune 
de mântuire, ca o bunăvestire, ca și în exercițiul 
scriiturii — nimic altcevadecâto moarte efemeră, 
repetată, detritică, o murire consecventă, dar în 
speranța ne-mai-muririi vreodată, a nemuririi 
eterne, formă a Absolutului, ca altfel, în cu totul 
altecondiții.uncecînalb. (... Inutilsămai insistăm 
asupra vi rtutilormeta-foricealeacestuiadin urmă, 
sau ale increatului imaculat, liber de nostalgii — 
care nu se pot aplica, prin definiție, decât 
inexorabilului, fie el trecut sau viitor —pe cât e de 
plin de speranțe. Oare experimentul fizic al 
descompunerii luminii albeîncondifii de laborator, 
cu ajutorul unei prisme, are un revers, iar spectrul 
infinit variat a ceea ce îndeobște este creditat ca 
«realitate» s-ar putea resorbi — si în ce condiții
— în aparenta nesemnificanță a albului edenic, 
imaculat, al Originii, simbolizabilă prin albul Oului 
Dogmatic, Cosmogonic și Increat?).

Moartea se confundă, deci, întru post- 
sau pre-existențăcu nemurirea, și e, ca de altfel 
și scriitura, o smulgere din încatenarea 
inexorabilă a devenirii, o evadare din timpul 
istoric. O astfel de moarte, în esență si ultimă 
instanță autonegatoare, se regăsește — 
nostalgic — în Inscripția argheziană pe ușa 
poetului: „într-o viată de-o durată / Ai murit de 
patru ori / De aceea n-ai să mori / înc-o dată, 
niciodată", sau — optimist — în Cartea 
consideratăde Cioran ca un simulacru ritualic al 
sinuciderii, sau — lucru perfect echivalent, — ca 
pe o boală învinsă, pentru că, după cum 
remarcase odinioară Montaigne, „nu mori pentru 
că ești bolnav, mori pentru că ești viu”. Ori, — 
fără scăpare! — după Heidegger și Vattimo, în 
mortalitateaconstitutivăa limbajului (în Sfârșitul 

modernității, Pontica, Constanța, p. 71). Păcatul 
scriptorului vanitos și eteroman — ce personaj 
pentr-un roman! — constă în convingerea — 
poate mai mult decât speranța — că va răzbi, 
dincolo de mode, nu și de Timp, ci de moartea și 
renașterea profesională întru text, direct în 
Olimpul posterității — miză infimă născută dintr-un 
vis frumos, al Albului Suprem, nirvanatic, într-un 
răstimp în care productivitatea literară încetând, 
descoperă o foaie de hârtie albă, sau un ecran 
alb, o Absentă semnificantă în care germinează 
virtualități infinite ce vor fi sacrificate brutal în 
favoarea unei realizări incomparabile cu nostalgia 
infinită, pură, pe care o suscita ca atare: e 
povestea Creației prin care Logosul „a mușcat 
țărâna” cum spunea Baudelaire. Indiferent de 
posibila — nedemnă — realizare, rămâne intact 
sensul Absolutului pe care culoarea albă îl promite 
și niciodată nu-l (retro-)cedează: e sensul unei 
căutări, si nimic mai mult, bastard infam al unei 
nostalgii de rang metafizic, în care nu ne va fi 
greu să identificăm, la un nivel firește metaforic, 
regretul paradisului pierdut. Se poate răzbi, 
dantesc, din infernul scriiturii — infern înțeles și 
într-un sens mai vechi, acela de Casă a Morții — 
spre lumina albă, nirvanatică, a Paradisului 
Pierdut? Problema are adânci rădăcini ontologice, 
și depășește cu siguranță cadrul unui eseu despre 
scriitură: implicațiile sunt esențiale, pe viață si pe

Moarte.
Identific astfel Moartea, ghidat de Eseul 

despre textualizarea poetică al lui Marin Mincu 
(Cartea Românească, București, 1984),în «alba 
Isarlâk», «Isarlâk mireasă», «cea albă de 
lespezi», martoră, «într-o slavă stătătoare» de 
paradis ceresc («slava» biblică, desigur 
stătătoare), autofagiei nastratiniene «în albeață 
de sonoră vale», ca și în toate figurile textuale, de 
pildăîn acel «sepolcro beilo e bianco» petrarchesc 
căci „textul se autofigureazăca mormânt” (Mincu, 
p. 89, op.cit.), sau în acea „tânără doamnă" «piu 
bianca e piu fredda che neve», pentru a cita un 
autorîn acărui poetică am identificat o „investigare 
fecundă a morții pentru a recupera ființa din 
neantul cel mai desăvârșit” (p. 80. idem).

O altă tânără doamnă, mai albă și mai rece 
decât zăpada, apare în Cartea nopților a Sylviei 
Germain (Univers, București, 1998, p. 120): «Cât 
despre Margot, ea nu cunoștea nici o îndoială. îl 
iubea pe Guillaume până la orbire, până la uitare 
de sine (s.n.). Din ziua în care el îi înălbise trupul 
cu cretă, nu mai era decât o pagină strălucitoare 
Si goală, încordată în așteptarea acelei scriituri 
noi care avea să facă din viata ei o carte în 
mișcare, în sărbătoare si cuprinsă de nebunie. 
Căsătoria o fixară pentru începutul noului an, de 
ziua lui Margot». Mai precizăm că de acel An Nou 
ninsese abundent. Evident, nu întâmplător Margot 
se născuse o datăcu regenerarea Anului Cosmic: 
ea trebuie să ilustreze nu doar pagina albă, 
promițătoare, care precede oricărei scriituri, ci și 
lipsa totală de atribute a increatului care instituie 
condițiile oricărei întemeieri (vezi, în biologie, 
principiul evoluției din nespecializat), în cazul 
nostru, un himeneu — o nuntă care se va dovedi 
simbolică și necesară.

înfățișarea tinerei mirese cochetează cu 

alegoria pre-textualizantă, (cu toate că autoarea 
ne-a mărturisit recent că îi repugnă orice formă 
de teorie a textului, pentru care s-ar dovedi 
chipurile completamente lipsită de organ, 
dovedind, la rându-i, o dublă cochetărie, atât 
feminină cât și auctorială): „Rochia ei nu ținea de 
arta croitoriei, ci de aceea a sculpturii si a 
înluminării. (...) Rochia ei de mireasă deveni un 
poem de albeață, de reflexe și d'e strălucire” la 

care participă, cabalistic, toate elementele 
naturale, într-un soi de imago mundi 
speculumque: vegetalul, prin franjurile în formă 
de ghindă, prin hățișul de fireturi și prin trandafirii 
de tul; mineralul, prin nasturii de sidef și prin 
micile perle de sticlă; animalul, prin țesătura fină 
de lână, prin penele tunicii și prin blana albă a 
manșonului și a botinelor; sintetic, vălul 
starobinskian, mioritic sau petrarchesce acoperit 
cu „sute de stele, de flori și de păsări”.

Toți sătenii „veniră s-o admire”, „și toti 
descopereau culoarea albă pe care niciodată n-o 
văzuseră astfel. Margot purta această culoare cu 
atâta măreție, încât toată albeața din lume, 
strălucirea soarelui sau a zăpezii păreau să 
izvorască din rochia și din voalul ei. Trona în fața 
ușii bisericii ca o regină a zăpezii din poveștile 
pentru copii”. Toți, mai puțin mirele: ca și riga 
Crypto, Margot înnebunește, devine pentru toti 
,„marea păpușă de cârpe albe, învelităîn vechea 
perdea violetă a confesionalului”, condamnată 
să retrăiască perpetuu aceeași unică zi, a nunții 
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sale, ani de-a rândul. Să notăm în treacăt că 
mama și sora sa muriseră transformându-se în 
păpuși: moartea stranie și violentă, textualizantă
— în termenii lui Marin Mincu — reprezintă de 
altfel obsesia fundamentală, generatoare, a 
acestei cărți nocturne.

în noaptea care urmează nunții neîmplinite 
a lui Margot, sora ei geamănă își reprimă pentru 
totdeauna instinctul sexual, purificându-se ritualic 
printr-o baie generală în zăpadă, lucru care îi 
provoacă înainte de vreme menopauza: ambele 
sunt forme ale ieșirii din timp, din devenirea 
perpetuabilă prin procreație — consecință a 
păcatului originar, în același timp pedeapsă divină 
și posibilitate de redempțiune ca și de 
supraviețuire prin procură generațională. Astfel, 
cele două surori marchează clar limitele căderii 
noastre: de o parte, increatul încă neprăbusit în 
devenirea identificată cu sexualitatea, de cealaltă 
parte, depășirea acesteia din urmă, negarea ei 
ca experiență a căderii; în ambele cazuri, 
evadarea din condiția post-edenică are loc prin 
mijlocirea culorii albe, pe deplin nesemnificante, 
si în respectul absolut al virginității pe care aceasta 
o semnifică.

MÂDĂLIN ROȘIORU

TRILOGIA NEW 
YORK-ULUI: 
TRAGEDIA 
LIMBAJULUI

Așa cum o prezintă scurtele fragmente de 
pe ultima copertă trilogia lui Paul Auster: Orașul 
de sticlă, Fantome, Camera încuiată pare să 
reconstituie spațiul citadin new yorkez. Trebuie 
remarcat de la bun început că textul nu este o 
fotografie fidelă asemeni aceleia de pe prima 
copertăîntr-o altă modalitate de expresie artistică 
ci încercarea de a așeza alături de cele mai 
faimoase spatii fictionale un altul.

Paul Auster are ambiția de a se revendica 
din tradiția reconstituirii unei ambiante citadine 
într-o operă care să reflecte și, în același timp, să 
împingă un spațiu geografic cultural dincolo de 
istorie pentru a intra — cum ar spune Paul Zumthor
— în istoricitate. Praga lui Kafka, Dublinul lui 
Joyce, Parisul lui Proust, Viena lui Mușii, New 
Yok-ul lui Dos Passos reprezintă posibile modele 
în acest sens. Auster reface, prin ceea ce rețin 
din traseele lor eroii săi, o imagine sfârtecată a 
unui spațiu ritualicdureros. Dacăproverbulenglez 
When in Rome do as the Romans do 
concentrează experiența de a locui și de a te 
modela spațiului în care trăiești, trilogia lui Auster 
marchează tragic incompatibilitatea între spațiul 
interior si cel exterior. Auster construiește ca 
alternativă un spațiu narativ metonimic, 
caracterizat de Alexis Nouss în lucrarea sa 
dedicată spațialității moderne prin continuitate și 
contiguitate. Continuitatea spațială se verifică la 
nivel narativ prin imposibilitatea de a distinge 
două spații distincte unul de celălalt (camera în 

care stă închis tânărul Stillman vs. orașul prin 
care rătăcește în urmărirea bătrânului Stillman 
cel care este, rând pe rând, Auster, Quinn, 
Stillman, Henry Dark, Max Work) altfel decât 
declarativ. Cât privește contiguitatea lor, aceasta 
se remarcă prin vecinătatea narativă ipostaziată 
clar de dialogurile personajelor care ies din 
închiderea ce le este destinată pentru a avea 
acces nu numai la un alt teritoriu ci și la un alt 
partener.

Relația pe care o stabilește Paul Auster, 
autorul declarat pe copertă al acestei opere, între 
spațiul unui individ și capacitatea acestuia de a 
folosi limbajul, este una de reciprocitate: limbajul 
ca formă de comunicare construiește un spațiu, 
spațiul determină apariția, întreținerea sau 
dispariția posibilității de a comunica.

Primul roman sub o foarte bună intrigă 
polițistă, problematizează unitatea originară a 
cuvântului cu lucrul pe care-l desemna, a numelui 
cu persoana pe care o identifică. Quinn, autor de 
romane polițiste semnate cu pseudonimul William 
Wilson, pretinde că este Paul Auster, un detectiv 
cu oarecare renume, pentru a soluționa cazul 
tânărului Stillman. Acesta se simte amenințat 
atâta timp cât nu știe care sunt intențiile tatălui 
său, care inițiase cândva un experiment 
traumatizant pentru băiat: izolareaîntr-o cameră 
perfect închisă. Acceptând să-l urmărească pe 
bătrânul Stillman în simbolicul său traseu new 
yorkez, Quinn se va prezenta acestuia ca Henry 
Dark (întuneric), Max Work (muncă) si chiar cu 
numele bătrânului, Peter Stillman (om liniștit). 
Această succesiune de dramatis personae 
amintește modalitatea antică de a performa 
spectacolul tragediei, când un actor schimba 
măștile pentru a juca rând pe rând personajele 
piesei. Tragedia se mută, de data aceasta, în 
spatele măștii pe care o asigură singur numele.

Dacăîn prima parte numai declararea unui 
alt nume este suficientă pentru a modifica 
identitatea, în partea a doua, Fantome, Blue, 
detectivul angajat să-l supravegheze si să 
raporteze toate acțiunile scriitorului Black, va 
utiliza travestiul pentru a intra în dialog cu cel 
care l-a tocmit, White, care nu este altul decât 
Black. Apelul la numele de culori pentru a eticheta 
pe puținii protagoniști ai acestui roman subliniază 
procesul de desemantizare a cuvintelor, care 
intrăîn combinații surprinzătoare si declanșează 
destine tragice prin simpla dar nepermisa lor 
rostire. Așa cum fiecare lucru își are numele lui, 
„fiecare lucru îsi are culoarea lui” (p.177). 
Episodicul personaj Brown (maro), evocare a 
ofițerului care a atacat Harper's Ferry pentru a 
provoca o revoltă împotriva sclaviei în America 
secolului al XlX-lea, precum și încercarea de a 
citi Walden (ceea ce citește cel supravegheat), 
romanul lui H.D.Thoreau, trimit la concepția 
acestuia conform căreia lumea este un text al 
spirituluidivin. Pentru adescifra acesttextînscris 
mai ales în natura umană, Blue trebuie să aibă 
textul pe care Black se chinuie să-l scrie. Devenit 
un instrument al morții lui Black, construit chiar 
de acesta: „Mă schimb, își spune în sinea lui. 
încetul cuîncetul, nu mai sunt aceeași persoană” 
(p. 139), Blue va salva manuscrisul la care 
contribuise în marea măsură prin rapoartele sale. 
Textul lui Black poate fi textul lui Blue la fel cum 
textul ultimului narator poate fi al lui Fanshawe, în 
măsura în care acesta se dezvăluie atât cât 
dorește naratorului, cândva prietenul său.

Camera încuiată reia o parte din numele 
Orașului de sticlă: Quinn este detectivul la care 
apelează soția lui Fanshawe după dispariția lui, 
Henry Dark este numele folosit de Fanshawe 
pentru a-și cumpăra locuința în care stă închis, 
dar ceea ce incită lectorul la reluarea tuturor 
traseelor narative este carnețelul roșu. Povestea 
înscrierii în acest notes pornește de la Quinn, 
continuă cu Stillman și cu Blue, se încheie cu 
Henry Dark I Fanshawe care-l dăruiește 
naratorului. Pentru aterminao poveste care pare 
să nu aibă un sfârșit naratorul rupe filă cu filă 
acest carnet.

Trei alternante narativizate la care se adaugă 
disproporțiadintrelumeasensibilășicuvintejustifică 
lingvistic pierderea armoniei paradisiace. Tragicul 
destin al oamenilor care poartă ca mască un cuvânt 
este vehiculul destinului unui cuvânt: masca nu mai 
înlesnește accesul către lumea divină, permițând 
actorului să se identifice cu zeul sau cu eroul pe 
care-l întrupa (Guy Rachet). Masca revelează 
incapacitatea protagonistului de a fi el însuși sau 
asemeni eroului / zeului al cărui nume îl acceptă 
odată cu masca. Personajele celor trei romane nu 
disting între ceea ce sunt și ceea ce par să fie 
confundându-se tragic cu o aparentă străină lor.

ILEANA MARIN
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omul electric

Am crezut mereu în sinceritatea 
sentimentelor pe care le aștern poeții în poeziile lor. 
Așa că nu mă îndoiesc de trăirea autentică nici a 
poetului Alexandru Cristian Milos (Poemele omului 
electric, Ed.„Carsium”, Cluj, 1998), când spune în 
una dintre poeziile lui că e o catastrofă ca pe Terra 
să trăiască nouă rase de „Et” (extraterestri), pe care 
tu să nu le poți întâlni. Problema este că trăirea 
autentică, nu duce în mod necesar la poezie. încât 
„poemele” din prima secțiune a volumului, aflate 
sub vădita influentă a retoricii whitmaniene, trebuie 
că sunt scrise pentru o categorie aparte de posibili 
cititori, anume americanii nițel fantaști, care au zărit 
pe cerul patriei lorobiecte zburătoare neidentificate, 
iubesc NASA si consideră formula fizicii relativiste 
E=mc2 o relație ontologică, ori măcar o poemă. 
„Trăiască Poema lui Einstein E=mc2! / Trăiască 
TIMPUL NELINIAR!”. Dar, chiar dacă poeziile sunt 
scrise mai mult cu majuscule, întrebările metafizice 
își găsesc în ele o soartă rea. Pur si simplu se 
spulberă, se aneantizează ca sens. Am putea 
considera aceste poezii un soi aparte de eseuri, 
dacă ideile vehiculate de ele nu ar fi ajuns la 
omnitudine prin strădania autorilor de SF și literatură 
Științifică de popularizare. Au totuși un miez. M-am 
întrebat într-o vreme de ce ar avea oamenii nevoie 
de extraterestri, iar răspunsul meu a fost că ei speră 
ca ființele rationale, mult superioare nouă, venite 
din alte galaxii, să rezolve problemele omenirii, mai 
cu seamă pe aceea a crizei de identitate. „Asta da, 
SOARTĂ DE OM! / Să nu afli NICIODATĂ CINE 
EȘTI?!” — îmi confirmă gândul poetul.

Cu totul alta este situația în cea de a doua 
secțiune a volumului, intitulată„Ursul din lunăsi alte 
poezii". Constați, cu uimire, cămulte dintre poemele 
de aici sunt infuzate de o neașteptată și profundă 
căldu ră sufletească, mai constați că poetu I e capabil 
săgenereze inefabilul, că poate admira frumusețile 
contingente, că e în stare să viseze (deci să fie 
centrat în propria-i ființă fără a se înspăimânta de 
curgerea timpului), că poate ironiza destinul, că 
percepe ambivalența cu pozițiile-i extreme de 
pendul, între care stă spectrul întrebărilor omenești 
asupra existentei si dincolo-ului metafizic, că poate 
scorni sintagmefericite („Cârliontii privirii”, de pildă), 
că are vreme pentru reflecție, că simte un suflet în 
fiecare frunză căzută, că se poate rupe de geroasele 
mute sidere, pentru a asculta muzică izvorâtă din 
viata de zi cu zi.

Fiind de notorietate că în Fernando Pesso au 
încăput patru poeți, nu te mai poți întreba cum de în 
Alexandru Cristian Miloș încap doi. însă te poți 
întreba cum de încap unul bun și altul nu. Dar poate 
că mă înșel si poezia care nu e pe gustul meu, îi va 
aduce poetului mai multe laude si mai multi cititori 
— si asta e, se pare, tot ce contează.

DAN PERȘA

palasienii
Cu Palasienii (Ed.„Metafora”, Constanta, 

1998), prozatoarea constănteană Florica Stanciu a 
ajuns la cea de a patra carte a sa și acest lucru doar 
într-un interval de cinci ani. Neobosită si inventivă 
în a propune si schimba tehnicile narative, 
scriitoarea continuă să decupeze și aici tranșe de 
istorie dobrogeană și să le aducă, recuperator, în 
instanța unui cititor infestat de netrebnica ideologie 
roșie de până mai ieri.

Palasienii e o carte despre copilărie si 
adolescentă și acțiunea ei se deruleazăîntr-un timp 
revolut: anii care premerg celui de al doilea război 
mondial, cadrul fiind si el unul interesant prin 
caracterul său tranzitoriu de sat a cărui veșnicie se 
estompează pe măsură ce capătă statutul de cartier 
al unei metropole. Narațiunea e în cea mai mare 
parte a ei o monografie romanțată sau un recviem 
pentru o lume împlântatăîn palimpsestul alienant al 
urbanizării agresive. Blocurile de beton cenușiu s-au 
înăltat ca tot atâtea monumente funebre pentru o 
lume deturnată de la rosturile ei ancestrale, trăind 
în cinste si frică de Dumnezeu, respectându-și 
tradițiile si obiceiurile de peste an cu toată poezia 
lor, peste care cade sufocantă proza noroioasă a 
prezentului invocat adesea ca o îndepărtare a 
omului de natura reconfortantă, nopțile cu lună și 
greieri fiind uitate de dragul nevrotic al televizorului 
imbecilizant sau al computerului devorator de 
sentimente și afecte umane.

Autentice si, deci, convingătoare, amintirile 
din copilărie își pot atribui, pe bună dreptate, și 
calificativul de colective, în sensul că ele tâsnesc 
din mai multe „guri” narative, declanșându-se în 
lanț si întregindu-se reciproc, cam cum se întâmplă 
la întâlnirile unor promoții de foști elevi sau studenti. 
De notat că registrul nostalgizant pe care memoria 
îl reclamă în atari situații e nu o dată invadat si de 
aspecte mai puțin plăcute, cum ar fi de pildă 

traumatizarea unor copii de părinții vitregi, de 
învățători sau de colegii de muncă mai vechi. Ca 
prolapse, în discursul memorialistic se strecoară și 
unele probleme civice și educaționale, precum a 
entuziasmului revoluționar sincer al tineretului din 
primii ani de după instaurarea comunismului în 
România, frapantă fiind, printre alte explicații de 
bun simt sociologic, și aceea că partidul unic s-a 
folosit neloial de idealurile străjerești inoculate 
copiilorînșcoliîn perioada premergătoare regimului 
de coloratură sovietică. Autoarea nu pregetă să 
sfichiuiască păcatele acelor vremuri: impunerea 
forțată a ateismului în școli și facultăți, servilismul 
fată de putere al culturnicilor, opacitatea celor ajunși 
în funcții de conducere ș.a. Cartea Floricăi Stanciu 
se centreazăîn jurul unui personaj feminin fascinant 
prin forța morală de care dă dovadă în orice 
împrejurare, Laura, nume ce la o nouă ediție l-ar 
putea înlocui pe cel de fată fie si ca subtitlu. Cât 
despre continuarea savuroasei povestiri, aceasta 
se impune de la sine.

dincolo de semn
lată că rubrica Voci tinere a revistei „Tomis” 

începe să dea primele ei roade editoriale: Aledin 
Amet semnează la prestigioasa Editură „Ex Ponto” 
din Constanta (1999) cartea Dincolo de semn, 
tânărul poet scriind poezia pe măsură ce-o 
descoperă, din nevoia de a dialoga cu ea, dar și 
dintr-o nevoie de autodefinire și de identificare a 
eului întrupat într-un discurs romantic și frumos 
teribilist, cum îi stă bine oricărui poet la vârstele sale 
dintâi, proiectându-se centrifugal-panteist într-un 
mediu ce presupune riscul pururi dătător de sens. 
O tristele vag oraculară coexistă, în aceste versuri 
avântate și care nu ocolesc virtuozitatea formală, 
cu sansa nemuririi prin text, aspect ce rimează cu al 
unei epifanii nirvanice: «Sufletul-tot / dăruit lui „n” 
metri adâncime. / Ce paradox / evadarea către 
înălțime"! Dacă extincția e iminentă, atunci tot ceea 
ce mai poate face poetul e să amortizeze intensitatea 
trăirii, să diminueze mistuirea în si prin iubire si să 
prelungească starea de indecizie edenică de 
dincoace de cumpăna amiezii, după care, chiar 
dacă metamorfozarea se accentuează, moartea 
nu mai e o ruptură tragică, rămânându-se tot pe 
tărâmul lui a fi, ca în vechile filozofii orientale. 
Pendulareaîntre speranță si resemnareîntru neant 
constituie substanța acestei pe-treceri pe care 
poetul și-o vrea nemaculată de minciună și ipocrizie, 
deci neîncărcată de regrete si căinti. Ba chiar își 
imaginează traversarea în sens invers, pe axa 
timpului, a aventurii nomade care e viata: „Ce bine 
ar fi / ca îmbătrâniți să venim / pe lume, / cu un 
sentiment în plus, / cu un regret în minus / și să 
urmăm drumul invers / până la copilăria arzătoare, 
/ trecând prin tinerețe / doar în închipuiri, / fiindcă 
iubind foarte mult / ne-am crea iluzii fugitive, / ne-am 
îmbolnăvi de viată, / uitând să ajungem până la 
căpăt / pentru a muri născându-ne” (Ce bine ar fi).

Autor al unor versuri memorabile, tip „Există-mă 
să redevin firesc!” sau: „Am să te-aștept la coltul 
mării, / din clipa asta până ieri”, ca și: „Pe-un picior 
de plai /inima mea, vai!”, tânărul și talentatul Aledin 
Amet, va ajunge cu siguranță singur la concluzia că 
trebuie să lupte mai crâncen cu presiunea, uneori 
terorizantă în inerenta ei, izvoadelor, covârșitor 
până la pastișă fiind cel al bardului de la Bârca: „Cu 
chipuri dintr-o altă lume, sleiți de-atâta bunătate, / 
împărtășesc din soarta lumii, ne este frică de 
dreptate .../Crescuți caîntr-opromenadă prelungă 
Si îndestulată, / Uităm de chinul lor suprem, uităm 
de lumea lor ciudată" (Părinții).

fruct de noroc
Eîn poezia lui Dima Zainea (Fruct de noroc, 

1999, Ed. „Ex Ponto”) o mereu reînnoită rugă de a 
cantona în utopia clipei edenice, o invitație la 
exersarea gestului răbduriu al scoicilor norocoase 
de a naște perlele, însă timpul anonim al omenirii se 
răzvrătește identificativ-exploziv prin aleșii lui 
împovărați subit de întregul blestem ontologic al 
setei de cunoaștere, fructul interzis constituindu-se 
ca motiv central al unei cărți în care sunt pipăite cu 
nedisimulată stupoare rănile christice izvoditoare 
de lumină. Atinse cu sufletul si asumate ca de altfel 
întregul univers cu miracolele lui printre care 
tronează acela că existăm atoaterezonant o dată 
cu poetul: „Mi-am depus/Bucuria/în delirul culorilor 
//Mirarea/în ionatanele /cuibăriteîn fân //Și-s calic 
/de undă / Un nabab al nuanțelor” (Tezaur).

Expresie a timidității mirate, poezia din acest 
volum e o modalitate discretă si depatetizantă a 
fiindului iubirii, scanate cu migală înfometată de un 
suflet generos, chiar dacă declarațiile poetului în 
acest sens sunt mai mult decât parcimonioase: „N-o să 
mă crezi / trecătorule / să-mi umbli / prin trup / cu 
discreția aerului” (N-o să crezi). Prea arare însă 
poetul devine loc geometric al universului, iar dacă 

în volumul precedent, Timp anonim, el prefera un 
voiaj poetic incognito, aici se lasă cu dezinvoltură 
antrenat în vârtejul voluptuos al devenirii nirvano- 
mioriticecare de asemeneaîi anihilează orice umbră 
de orgoliu: „Alerg copil / si risipesc aer / Mirosul de 
brad / ce conservă-n Neprihănitul opaiț / stare de 
intim / și trec prin vitralii /în nimeni” (Vânt). Lirica sa 
erotică stă sub semnul unei doar gândite șoapte 
panteiste ce aspiră laecloziune prin conștientizarea 
faptului că ființa iubită există undeva fie si ca simplă 
virtualitate sau ca pretext de visare: „Dacă am să-ți 
spun /că inconștientă / Ești plinul alunecării mele / 
în soaptă/N-ai mai trece/firesc/în noduri/îti respir 
anonimul / parfum / si avar desigur / nu vreau să știi 
/ Te ating cu ceata / pe frunte / fiorul intimității / 
furate” (Nusf//). Preponderentă în consistentasilfică 
a poetului îndrăgostit are platonicismul de factură 
angelică: „Clipa teșită / de lumina opacă / Rămâne 
stângace/pegânduri/sitrec/înnăluci/Gesticulând 
/în liniștea/Fulgilor de nea/Tu știi/Nu poți spune 
/ ce arde / zbaterea pleoapei / prinse de / sărutul / 
încă nedat / rănit de metaforă” (Rănit). Discursul 
glisează spre elogiul zăbovirii în nenastere si 
necuvânt, neîmplinirile provocate rimând cu o 
garanție a trăirii perpetue în nicicând stinsa sete de 
absolut. Poeme de dragoste precum acest Tâlc pot 
oricând figura într-o antologie de profil: „M-am 
tâlhărit de suflet / într-un colt / Asteptându-te / cu 
foșnetul / tău de brândușă / Dar n-ai venit... / N-ai 
venit / și n-o să știi / de ce pe stradă / Trece o dâră 
/ de prezentă / furișă / Nu întoarce privirea / nu-s / 
Decât o idee”. Poezia iese autentic de sub pana lui 
Dima Zainea ori de câte ori uită să epateze 
paradoxalist si cu orice preț prin combinații 
sintactico-lexemice codificatoare, descendenta 
hermetică acum la modă, lată încă o piesă nu mai 
puțin antologică având ca miză sinceritatea trăirii 
unei disperări răzvrătite punctual, colierul 
plurisemnic în ordine senzorială planificând 
convingător golul unei non-prezente acute; 
„Flămând mușc / din urma / Luminii când / treci / 
Basm de albastru / Lovesc golul / pe care-l lași / Cu 
alunecarea-n /delir/si prin aerul /pe briza brândușei 
/ în pleoapa ce bate / parfum ceruit / de ideea 
de-a-ti fi / Atinsul” (Parfum).

Stăpân pe un fel de a face poezie, o poezie 
amintind deopotrivă, prin scurtime, de sinceritatea 
bacovienelor jeturi lirice, cât și, prin gradul sporit de 
esentialitate, de sculpturile lui Brâncusi, Dima 
Zainea își are vocea sa inconfundabilă în lirica 
actuală și într-un timp când un veac stă să se 
reverse în altul. Debutând matur, ca vârstă și ca 
expresie artistică, poetul si-a ratat ab initio sansa 
unei evoluții, aspect vizibil în cea de a doua carte a 
sa, care confirmă un talent autentic. în acest caz 
criticii literare nu-i rămâne decât să atragă atenția, 
cu privirea atintită la drobul de sare, asupra unui 
eventual pericol al căderii în manierism sau 
autopastișare, ceea ce ar dăuna imaginii 
deocamdată excelente a poetului cu nume de 
sonoritate dacică si pitulat într-o coadă de alfabet, 
poate doar spre a da consistentă zicalei biblice cum 
că cei din urmă...

între noi timpul
Adela Popescu face parte din generația lui 

Labis și a fost de timpuriu răsfățată de revistele 
literare ale vremii, debutul editorial întâmplându-se 
cu o mini plachetă în franceză si română prin 1975, 
o altă ediție revăzută și adăugită fiind tipărită la 
Washington în 1992, ediția curat românească si 
purtând același titlu, între noi — timpul, apărând 
în 1998 la editura „Eminescu” și constituind 
adevăratul debut editorial în România. Volumul 
conține în cea mai mare parte a sa poeme de 
dragoste, piese în care se pune în ecuație, ca 
eternă necunoscută, acest sentiment indefinibil și 
niciodată egal cu sine, aidoma nisipurilor 
mișcătoare, stând sub semnul timpului care macină, 
dezbină și estompează tot ceea ce tânjește în jur 
după un echilibru. Iubirea zămislește, în viziunea 
poetei, miracole doar în starea ei de spontaneitate, 
de orbire sau de nebunie hamletiană, încercarea 
de a o desprinde din „fără de lege”, deci de a o 
oficializa, conducând automat la alienarea de sine 
a„actantului” liric cu care poeta se identifică: „Vârsta 
liniștii am prins a pătrunde / de mine-nstrăinându-mă 
prin lege, / am crezut în minunile dragostei / cum 
Hamlet în fantoma tatălui rege” (Reflux). Șansa de 
a păstra intactă iubirea e de a o decupa din fluxul 
implacabil al timpului, de a cantona în propria-i 
așteptare ori de a o sacraliza prin textul adesea mai 
presus de cuvintele care-l alcătuiesc, într-o 
combustie fără jumătăți de măsură a imaginarului 
purificator: „s-aprindem întunericul, să fim / 
ca-ntr-un tablou celebru de Rembrandt” (între noi 
—timpul). Tensiunea poetică e dată de această 
încremenire a iubirii în ceremonialul pregătitor, ca si 
cum printr-un descântec s-ar putea opri sau doar 
amâna un blestem pustiitor: „Opreste-mă, sunt raza 
care vine / și s-ar putea cu moarte să te-alint. / 
Proptește bine poarta către timp; / alungă-mă să
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mă agăț de lună / cum de urechi cerceii de argint” 
(Duh rău). Adesea, iubitul se confundă cu însusi 
timpul care, aidoma Meșterului Manole, o zidesteîn 
el „cu fiecare pas” pe poeta care i se dăruie. 
„Serafică, iubita" așteaptă „cuprinsă-n 
jurământ ca-ntr-o zidire”, spune poeta în Trepte, 
convinsă de izbăvirea întextualizatoare: „Si plec 
plutind, felină, / citindu-l pe Stendhal” (Fugă). 
încleștarea cu timpul e însă inevitabilă. Ea e 
intrinsecă setei de absolut imaginat ca paroxism al 
extincției: O, tu ești marea mea albastră / spre care 
zbor incendiată / cu gândul frânt peste fereastră” 
(Aripă), soarta fiind doar o împăcată tensionare 
oximoronicăîn care „diavolul e chinuit de rugăciune”, 
iar îndrăgostirii visează „pustiuri roditoare / când 
norii ning asupra noastră sare” (Destin). Nu lipsește 
din discursul erotic al Adelei Popescu nici 
dimensiunea ironică sau autoironică, sentimentul 
iubirii catalizatoare de ființă involuând nu o dată pe 
scena comediei demitizatoare, fatetă, în fond, a 
condiției umane conștiente de zodiile ei 
crepusculare, ludice, tachinatoare sau retractile.

statuia zilei de mâine
E și în această carte a luliei Pană — Statuia 

zilei de mâineXX Iove (Ed. „Du Style”, Buc., 1998) 
o tentativă de deturnare a discursului liric spre epic 
Si parabolic, persoana a treia alternând cu cea 
confesiv-ironică atunci când vorbește de o existentă 
simulată, vivotată „la lisiera irealului / într-o rochie 
de pânză neagră de sac / a miresei de fum”. Trupul 
e resimțit inconfortabil ca o povară carnală ce 
râvnește frenetic violentarea textualizatoare ca și 
alunecarea mioritică în regnul vegetal izbăvitor, 
chiar dacă poeta e o sentimentală ce se atașează 
de ființele și lucrurile din jur. Moartea e una 
textualizatoare: „din degete de le-as tăia / ar curge 
valuri /pergamente uriașe prinse în /cleme de nori”. 
Motivul deschiderii venelor, al sfredelirii cărnii, al 
nașterii repetate, al torturării memoriei efrecventîn 
discursul poetic si suferința e dată de revelarea 
faptului că amintirile se pierd de la o întrupare la 
alta. Muzica are virtutea de a eroticiza ambientalul, 
culminând cu identificarea paroxistică între ins si 
lucruri. Asistăm la o revărsare a visului peste 
propriile-i margini, deci la instaurarea fictionalului 
care regizează realul și-l ordonează după legile 
sale (v. Orașul născut de o femeie), când impresia 
că-l renaște și-l sustrage previzibilului consfințit de 
viețuire pe jaristea mortii unde pânăși erosul devine 
uneori sufocant, bătăile inimii partenerului rimând 
cu tot atâtea zgomote ambarasantecare maculează 
solitudinea creatoare a poetei. Iubirii ca ardere 
pârjolitoare i se preferă tânjirea după ea, așteptarea 
ei sau nostalgia având ca obiectiv central clipa
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punctuală în care trăirea erotică s-a împlinit în 
iminenta blestemului, rațiunea și afectul neajungând 
niciodată la o conciliere pe tărâmul chinuit al bietei 
ființe omenești. E o perpetuă luptă, pe arena poetului, 
între luciditateasolarăangrenatăînrelationalulsocial 
cotidian și nocturnul drept lanebunie pasională visată 
ca implozie psihică a tuturor convențiilor care 
supraaglomerează eul poetei veșnic inconfortat dar 
niciodată deplângându-și condiția ori căzând în 
resemnare, ci plasându-și devenirea pe o trambulină 
pe care dârele de sânge-s, dacă nu total absorbite, 
cel puțin uscate cu cenușăde pasăre Phoenix. Există 
o obsesie a nașterii, eul feminin e bântuit de obsesia 
de a aduce pe lume, concomitent, mai multe generații 
de uriași, ori se contemplă caîntr-ooglindăîn propriul 
pântec bombat de fructul dragostei textualizatoare 
care, neștiut si tainic, o hologramează pe emitentă 
și-o transpersonalizează de la liric spre epic (v. 
Tragica naivă). Perpetua dizolvare auctorială poate 
echivala cu plonjarea într-un prelogos care își alege 
medium-ul actant cum își alegeau odinioară zeii 
platonieni gurile poeților sau nebunilor, poezia, 
(fatalitate sau noroc), lubrefiind în acest caz măcar 
una din rotitele uriașului angrenaj cosmic prin care 
ne-a fost dat să ne perindăm, neavând niciodată 
timpul să discernem categoric între viată si moarte, 
arșiță sau ger existential.

carnavalul perpetuu
Autoare a patru romane de succes și a mai 

multor volume de proză scurtă, Alexandra Târziu (n. 
1937) trăiește de mai bine de un deceniu în S.U.A., 
ultimul său volum de povestiri, False obiecte 
prețioase (Ed. „Fundației Culturale Române”, Buc., 
1998) purtând consistent amprenta experienteiexilului 
american. Prozatoareadecupeazădin realitatea brută 
întâmplările revelatorii ale unei perpetue drame 
existențiale, surprinzând o lume ce nu-și mai găsește 
un rost, când constatăcătoate tânjirile ei s-au spulberat 
nespectaculos în vid, că resemnarea si alienarea 
larvară sunt iminente și că tangenta cu norocul s-a 
consumatîntr-o singură clipă. Destinele personajelor 
doar se tulbură răzvrătit în albiile lor, adevărurile 
capitale rămân învăluite în mister, deși au fost la un 
singur pas de a fi fost revelate. Avem de-a face cu o 
lume grăbită, robită afacerilor, tot mai departe de 
natură cu fiecare generație, trăind doar în prezent 
aidoma amnezicilor, deși prezentul este cel care-l 
dezamăgește pe individul aflat într-o neîntreruptă 
fugă de sine însuși, protejându-se sub masca de 
carnaval. O mulțime pestriță a emigrat aici spre a-și 
uita trecutul, naționalitatea, numele. Totul stă sub 
semnul dezagregării, totul e concubinaj, flirt pasager, 
fiecare vânând partenerul bogat într-un joc de-a 
speranța ori de-a ficțiunea refugiativă, doar rareori 
depășind statutul de deșeu al societății de consum, 
îngerii ieșind, aproape întotdeauna din această 
aventură cu aripile arsede lumina visuluisauapropriei 
răzvrătiri. în această lume a exilatilor, ceea ce-i mai 
solidarizează pe oameni e ipocrizia celor ce râvnesc 
puterea în diaspora, arta prin care cei mai tari își 
asigură dependenta de ei a celor neajutorati. O altă 
secțiune a cârtii are ca subiecte realitățile românești 
postdecembriste, mascarada constând, în acest caz, 
în reinfiltrarea foștilor în structurile actuale ale puterii. 
Conștientă de faptul că ar concura redundant o 
întreagăpublicisticăpamfletărească.AlexandraTârziu 
transpozează totul în registre ale fictionalitătii: basm, 
fabulă, parabolă, parodie etc. Verva ei inepuizabilă, 
racordatădialogicla„mareatrăncăneală"caragialiană, 
umorul spumos și dinamitarea inteligentă a noului 
limbaj de lemn vehiculat de politicienii actuali, care-s 
de fapt tot cei de ieri, dar altfel mascati, sunt atâtea 
embleme ale unei cărți ce consolidează un nume de 
prozator român căruia trăirea în și prin două culturi i- 
a revigorat salutar discursul civico-literar.

ION ROSIORU

generozitate și vocație
Peregrin prin Europa reprezintă debutul 

editorial al profesorului clujean llie Rad, care s-a 
decis să strângă într-un elegant volum file de jurnal 
cuprinzândînsemnărilesalepemargineacălătoriilor 
în câteva capitale europene (Viena, Praga, Varșovia, 
Budapesta), ca și numeroase eseuri, portrete sau 
interviuri cu oameni de cultură, diplomati sau profesori 
din tară si străinătate.

Conceputde-a lungul apatru ani (1995-1998), 
volumul pare a fi structurat pe coordonatele impuse 
dedubla activitateaautorului — pe de-o parte aceea 
de istoric și de critic literar, autor al unor importante 
studii publicate în reviste românești sau străine, iar 
pe de altă parte aceea de jurnalist, fondator a două 
reviste clujene (Excelsior și Reporter), actualmente 
profesor la Catedra de Jurnalistică a Facultății de 
Științe Politice și Administrative din cadrul Universității 
„Babes-Bolyai”. Cu veritabilă vocație în ambele 
direcții, llie Rad scrie o carte marcată de generozitatea
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intelectualului gata să împărtășească tuturor din 
bucu riile spiritului pe care a avut norocul să le trăiască. 
Nu oricine poate fi înzestrat cu un asemenea stil, 
limpede și alert, cu o asemenea putere de investigație 
Si explorare precum autorul acestui volum care 
merge, oriunde se duce, pe urmele marilor 
personalități române, încăpățânându-se să 
găsească, dincolo de repereleîndeobștecunoscute, 
aspecte noi și interesante privind viata și activitatea 
unor scriitori, istorici, personalități politice din trecutul 
mai mult sau mai puțin îndepărtat. Entuziasmul cu 
care se dedică unor cauze (precum aceea a Fu ndatiei 
Emanuil Gojdu), e pe alocuri de-a dreptul 
contaminant, ca si însuflețirea cu care își susține 
unele opinii, cu justificări dintre cele mai pertinente 
— vezi, de pildă, pledoaria pentru salvarea speciei 
epistolare sau articolul dedicat problemeionomasticii 
românești, unde este susținută necesitatea validării, 
în locul variantei administrative Nume-Prenume, 
impusă într-o perioadă de colectivism și egalitarism 
păgubos, a ordinii firești Prenume-Nume, care să 
ofere omului certitudinea că e ’o individualitate 
distinctă și să anuleze discriminarea actuală între 
personalități și persoane comune.

Adunând laolaltă note de călătorie, cu 
prețioase referințe culturale asupra locurilor pe care 
le-a văzut si admirat, apoi evocări ale unor momente 
din istoria tragică a românilor sau schite de portret si 
interviuri cu personalități remarcabile, volumul 
Peregrin prin Europa ilustrează curiozitatea 
intelectuală a autorului și ușurința cu care se mișcă 
pe coordonatele spațiului și timpului, incitat de tot 
ceea ce vede în jur și pregătit să-și împărtășească 
experiența „complicilor" săi, cititorii.

GABRIELA INEA 

cântece de leagăn 
pentru adulți

Primul lucru care șocheazăîn cartea Ilenei 
Bâja (Gâtul păsării - mâna mea dreaptă, 1999) sânt 
aceste versuri: ‘‘Pâinea noastră cea de toate / zilele 
/ poezia!”. Cine mai poate scrie asa ceva astăzi ori nu 
e sănătos, ori se hrănește de-adevăratelea cu poezie, 
ceea ce, la urma urmei, este totuna. O cunosc pe 
Ileana Bâja de aproape șase ani. Nici acum nu-mi 
dau seama de unde provine ingenuitatea ei infinită, 
seninătatea copilărească. Versurile ei sunt 
impregnate de un diafan pe care eu l-as numi bizantin. 
Până si moartea este la ea “subțire, înaltă/ și nespus 
de melodioasă”, fără să mai vorbim de alte lucruri, 
care sunt “stranii păpădii umblătoare”, subțiri “ca o 
veche ceașcă de porțelan”. Se remarcă aici minuția 
descrierii, finețea ei de stampă chinezească. Această 
diafanitate marchează, ca un adevărat nimb al 
scriiturii, poezia Ilenei Bâja. Este o condiție prin 
excelentă a poeziei feminine, dar parcă niciodată 
atât de covârșitoare. Deși ne asigură că ar scrie 
“dintr-un elementar / animalic / instinct de 
conservare”, căînainteaactuluiscriituralarparcurge 
“treptele atât de bine /știutului eșafod: /teamă/frică 
/ spaimă”, consecința acestor stări nu este decât o 
melodie insesizabilă, aproape șoptită. Pentru Ileana 
Bâja, nimic nu-i “mai melodios decât / dragostea, 
moartea si poezia/absolutnimic”.Sâfie doar melodia 
ceea ce unește cele trei chestii mai sus amintite? Am 
putea chiar mixa: “nimic nu-i mai odios decât / 
dragostea, moartea și poezia/absolutnimic". Lucru, 
de altfel, foarte la îndemână și cu titlul volumului, 
care ar da o frumoasă înjurătură (‘tu-ți gâtul păsării!). 
Lăsând la o parte glumele, să remarcăm obsesiile 
textualizante ale Ilenei Bâja, mai toate legate de 
complexul (aproape oedipal) dintre mâna care scrie 
Si pasăre. Păsările sunt fie “mărăcini în mâini / pe 
masa de scris”, fie copii imperfecte ale “mâinii acesteia 

scriind”. Grafica lui Mugur Grosu redă, folosind linii 
de contur alcătuite din litere, ceva din obsesia 
textualizantă care străbate întreg volumul. Si din nou 
versuri de o muzicalitate perfectă, precum în acest 
seu rt poem: “Ca frunzele căzute toamna / pe pământ 
/putrezesc aripile păsărilor/fârădezbor/ca fructele 
viermuind / subțiri alcooluri / descompunându-se / 
atât de ușor”. Există aici o cadență șoptită, și în 
același timp o lumină de seră care ne-nvăluie. Este 
vorba, firește, de “spațiul de seră” al unei imaginații 
poetice melancolice, triste, dartotodatăsolare. “Cele 
mai reale întâmplări ale mele”, recunoaște Ileana 
Bâja, “s-au petrecut la mine sub tâmplă”. Sau, altfel 
spus, în acea cochilie înăbușitoare care, privită de 
afară, “poate să pară chiar nimb”.

Ceva adormitor și tandru există în toată 
această carte. Citind-o seara, vom visa cu siguranță 
frumos. Poemele din ea sunt cântece de leagăn 
pentru adulti.

vorbind vorbe-flori
Peste tot, în volumul de debut al Adelei 

Greceanu, se aude “un mmmmmmârâit prelung” 
care nu încetează niciodată. Este un zgomot de fond 
ireal, hârșâitul mașinăriei care toarce îndărătul 
lucrurilor, și totodată o liniște pulsatilă. Un hău piuitor, 
deasupra căruia atârnăm suspendați “de funiile subțiri 
si foarte întinse ale auzului”, care ar fi “înfășurate 
strâns de unele neregularităti ale realului”. 
Recunoaștem aici inflexiuni urmuziene, decantate 
în sentimentul unei realități mecanomorfe, cu 
suprafețe tăioase. Și, ‘înrădăcinate bine” în acest sol 
arid, lucrurile “pe care nu le putem ridica decât dacă 
ne unim privirile”. Acele “rădăcini ale lucrurilor noastre”, 
“care se împletesc în tăcere asa cum ne-am împleti 
degetele mâinilor pe sub masă”. într-un derizoriu 
sufocant, sacadat, există deci rădăcini împletindu- 
se în mișcări grațioase, unduitoare. în descendenta 
lui Cristian Popescu, “mișcările subtile” iau forma 
unor tablouri directe, ca acea “Fată din fereastră” a 
lui Murillo. Când n-are clienti, “domnișoara care vinde 
ziare” dintr-un poem “rămâne nemișcată privind 
înainte, în gol, și o poți sesiza de pe trotuarul celălalt 
-tăcută, gânditoare”, fixându-l defapt chiar pe cititor. 
Privirea care citește, cea de pe trotuarul celălalt si 
privirea “înainte, în gol”, a domnișoarei se 
încrucișează. Un punct focal unește toate aceste 
priviri, le împletește într-un spațiu specular unde 
distincția dintre subiect și obiect dispare. însesi 
“rădăcinile” realității se împletesc în inflorescențe 
stranii, “vorbind vorbe-flori”. Este extraordinar cum 
acel “mârâit de fond" se transformă, sublimându-se, 
în “vorbe-flori”. Cum realul înflorește, si pliurile lui se 
desfac în lumină. Acest “chin”, “suferința 
purificatoare", prin care textu I este transcris de fiecare 
dată în actul lecturii. Volumul Adelei Greceanu se 
numește, de fapt, chiar “Titlul volumului meu, care 
mă preocupă atât de mult...". latăcumîncepe:“Când 
transerieti/editati textele mele, începeți, vă rog, fiecare 
rând cu literă mare (...). Astfel, fiecare text va aștepta 
să fie transcris de un număr de ori pe care-l areînchis 
în sine, în esența lui.” Cuvinte destinate de fapt 
cititorului, orice nouâtranscrierenefiinddecâtonouâ 
lectură. “Fiecare text e un mic monstru”, aflăm. 
“Numărul de feluri în care poate fi scris reprezintă 
probabil vârsta la care va muri”. Acest monstru, 
această bestie mârâind, care este textul poetic se 
îmblânzește doar în lectură, frumoasa lui inefabilă. 
Adică, îmbrățișând mintea cititorului, soptindu-i 
“vorbe-flori”înmiresmate, viclene. “Orice text trebuie 
să-mi arate că mă dorește”, zicea Barthes. Prin 
volumul ei, Adela Greceanu dovedește o remarcabilă 
forță de seducție.

MIRCEA TUGLEA

timp mort
Veritabilă explozie în publicistica românească 

de după 1989, Cristian Tudor Popescu este un ziarist 
acăruioriginalitateaparecarodaluneigâridiriprofunde  
asupra existentei. Plasându-semereuînsfera realului, 
el privește vastitatea si diversitatea fenomenologică a 
realului, în ansamblu, luptând cu încrâncenare pentru 
dreptate și adevăr, pentru o normalitate care să aibă 
în sfârșit drept reper-cadru România. Este în 
permanentă conectat la evenimentul politic, expresiv 
și „la obiect”, îndrăzneț și aproape imprudent în 
observațiile juste și obiective care i-au adus și o 
incredibilă condamnare penală.

Volumu I Timp mort, apărut la Editura „Polirom" 
din lași, în 1998, subintitulat „Scrieri”, cuprinde articole 
scrise de Cristian Tudor Popescu în ultimii ani și 
publicate în ziarul „Adevărul”. Intenția ziaristului este 
de impunere a unor principii care să fie valabile pentru 
toti — așa cum scrie si pe frontispiciul ziarului pe care-l 
conduce: „Nimeni nu e mai presus de lege” — dar și de 
căutare febrilă a ceea ce poate fi rostit pentru a ajunge 
lasufletulromânuluiaflatmereuînimpas.depărtându- 
se parcă nu numai de credință dar și de sine însuși.

Există, în paginile volumului „Timp mort”, scrieri 
politice pe care le citești încruntat, simțind cum ti se 
sterpezesc dinții si se naște un abis în adâncul 
sufletului. Atitudinea critică este de multe ori plasată 
însă, gratie ambiguității de tip metaforic, într-un cadru 
atemporal, ziaristul, dublat de scriitordedata aceasta, 
demonstrând că nu mai este dispus acedacaodinioară 
ideii că ceea ce se scrie sau se spune poate deveni un 
gen artistic. într-un articol incitant vădind o atitudine 
directă, „Poetica denunțului”, Cristian Tudor Popescu 
definește cu ironie propaganda „ca un gen artistic” iar 
denunțul „ca o specie literară foarte gingașă”. Pentru 
că nu poate rămâne indiferent la dinamica realității, 
pentru că nu poate ignora contactul cu măruntele 
întâmplări din cotidian, ziaristul își dă seama de 
pe ricoluldenuntuluicare-sitesedin propriile fire pânza 
de păianjen, ca si corupția, afacerile necurate sau 
economia subterană. „în ce ar consta arta dea face un 
denunț? Ce presupune asta?” seîntreabă cu un soi de 
încrâncenare amară autorul care nu acceptă nici o 
implicare în materie de trădare, minciună, fraudă. 
„Mai întâi — răspunde el, faptul că mie, Popescu, ca 
simplu cetățean, ar trebui să-mi treacă prin cap, în 
vreo clipă a unei vieți si asa mizerabil de scurte, să mă 
uit în curtea cuiva ca să-i număr mașinile, găinile, 
acareturile, dumicatii”.

Balansul permanent între contrarii, mai ales 
între ceea ce ar trebui să se întâmple si ceea ce se 
întâmplă, îl transformă pe ziaristîntr-un analist curajos 
al realității, într-un temperament vijelios al cărui 
radicalism demonstrează că nu mai e dispus să trateze 
în termeni normali, ci plini de revoltă tot ceea ce 
se-abate de la normalitate. Verva sa ziaristică 
transpare chiar din titlul articolelor: „Sabotajul prin 
talk-show”, (care arată cum și mai ales cât se muncește 
în Țara Românească) sau „Cum să ne descotorosim 
de poporul român”, un articol polemic la unele afirmații 
producătoare de confuzii pronunțate de Horia 
Patapievici.

Există însă si articole care pot fi încadrate 
pamfletului politic și care sigur că vor rezista în timp, 
indiferent de contextul de receptare: „în copacul de la 
Cotroceni nu mai cântă cucuveaua dar s-a urcat 
scroafa”, „Corupție și criză”, „Zaher, ai făcut tu 
contrabandă?” sau „Viata se ieftinește”. în aceste 
pamflete, Cristian Tudor Popescu este cuprins nu 
numai de spaimă si scârbă, dar și de un fel de neagră 
previziune. Relatareaîncepe pe un ton normal de fapt 
divers: „Un om bolnav, aflatîn stare gravă, cu perfuziile 
în vene, a fost aruncat dintr-o salvare”. Grijulii cu 
imaginea României, asistenta medicală si șoferul l-au 
așezat pe trotuar, nefiind dispuși să-l mai transporte la 
alte spitale după ce fuseseră refuzați de secția de 
urgentă. După părerea ziaristului „nu suntem departe 
de ziua în care, în România, trupuri omenești vor 
zăcea pe străzi aidoma pisicilor și câinilor storciți de 
mașini, fiind încărcati dimineataîn mașinile de gunoi”.

De aici pânăla apocalipsa pe care ne-o pregătim 
singuri nu mai e decât un pas, pentru că, așa cum se 
arăta în ultimele date ale Comisiei Naționale de 
Statistică, totul se scumpește întruna: există si ceva 
care se ieftinește de la o zi la alta — viata unei ființe 
umane.

Există în acest volum și pagini de o mare 
sensibilitate, dar și de o acuratețe critică deosebită, 
atunci când autorul vorbește de „Arta Popescu” și de 
autorul ei Cristian Popescu. „A fost — si scriitorul se 
simte copleșit de tristețe să vorbească la timpul trecut 
— un spirit înzestrat cu harul divin, de aici izvora si 
acea extraordinară comuniune cu moartea”.

Prin acest volum „Timp mort”, Cristian Tudor 
Popescu se individualizează ca un spirit critic, așezat 
la taifas despre viata si fațetele ei nevăzute și uneori 
neștiute, despre talent și despre moarte, despre 
tristețea de a-ti pierde un prieten, un dar dumnezeiesc 
atât de prețios si din ce în ce mai rar.

CRISTINA TAMAȘ
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ALLEIN
O, primăvară-a dragostei, te-asemeni 
wo ich bin ist chaos, aber ich kann nicht ueberall 

sein 
sântem persoană publică-acum, tre' să ne 

bărbierim, să 
ne tragem un look mai acătării, că doar 

mâine 
ne-apucă blazarea, sântem un debutant în 

viată, un fel 
de jack călare pe vrej, und so weiter. 

Am fost și noi la monte carlo, ce credeți, și-n 
arcadia 

am răzuit cișmigiul cu brânza cu tălpile, 
ne-am 

dat cu trabantul pe magheru, am fost la cabaret 
și motor 

dar n-am văzut decât morti de zăpadă. 
Ne știu veverițele din schonbrunn, și leul cu 

cele trei 
leoaice-ale sale, ne trimit salutări 

toate vânzătoarele de castane, ne-a învățat 
mutra până și 

vatmanul tramvaiului, mie și duhului meu. 
Allein, allein, n-avem prieteni și nici iubite, 

doar hăul 
de umbră care ne-nghite, întrebi, sânt 

tentantă? 
răspund, ești comică, ești halucinantă, himeră, 

himeră 
apari deja-n hărți, și bărbații te speră. 

Amicul meu american a fost vara asta-n 
constanta, și? 

zic, it's a fucking city, with fucking people 
încerc să-i explic că nu-i chiar așa, îmi 

povestește 
Icum cineva i-asmulssandwich-ul din mână 

your fucking sandwich, zic, și-i întorc spatele, 
aber 

ich kann nicht ueberall sein, nein.

E totuși vreme pentru toate, pentru dragoste, 
dant 

vreme să intri-n femeie și vreme să ieși 
o vreme a singurătății, umbrei si prăbușirii, și 

vreme 
pentru joc și pentru împreunare, mai este 

încă vreme ca, diminețile, să-ți văd ochii-n 
oglindă, și 

vreme ca mâna-ntinsă să nu te cuprindă, 
este 

vreme să mângâi și să lovești, să izgonești și 
Isă uiți 

vreme e să visezi, și vreme să te trezești. 
Ieri am citit toată ziua, și plimbându-mă seara 

prin 
volksgarten,m-am gândit că trebuie, totuși 

să-mi iau și eu o nevastă, să fac copii și să-i 
cresc 

mai trebuie și să-nvăt să merg pe bicicletă 
ce va rămâne din mircea atunci, din arătarea 

cu plete, îi 
vor mai ciuguli oare porumbeii din palmă? 

Stau cu duhul, zâmbim ciocnim, vorba Iu1 lefter, 
mai 

înghițim niște semnificat, shantih 
shantih, vreme-i să bei și vreme să verși, încă 

mai este 
vreme să intri-n femeie și vreme să ieși.

Eu printre frunze moarte, pe malul dunării mici, 
tăcere 

tot eu mărșăluind prin schloB belvedere 
eu pe treptele de sub friedensbrucke, și gâște 

plutind 
așa plictisite-n reflexia urbei pe ape 

tăcere, eu și umbra la cafe stein, ascunși după 
fumul 

țigării, iarăși eu în uno city, citind 
don't fuck there, nu pot să scriu despre asta, 

tăcere 
eu în camera mea, deschizându-mi o bere. 

Zic griiB gott, zici gruB gott, mai zic bitte sehr, 
zici 

danke schon, zic auf wiedersehen, zici 
weidersehen, trebuie să pui doar accentul 

corect, poți 
spune și der bus kommt, wir speisen uns 

ein 
zum running powerslam, darefoartecomplicat, 

ăsta-i 
de fapt un poem, iar poeme nu se mai 

scriu.
Mi-e oaspete-o gărgăriță de ceva timp, doarme 

pe cărți 
și pare că știe despre lumea asta mai 

multe 
decât noi toți, poate-i o zână bună, venită-n

control 
dragă gărgăriță, rămâi, tu ești singura 

mea prietenă, doar tu mă aștepți când seara 
deschid 

ușa camerei mele, și reintru în vid. 
Tăcere, eu printre frunze moarte, pe malul dunării 

mici 
eu și tigrul holbându-ne unul la altul 

fiecare din cușca lui, iarăși eu, încă la cafe stein 
tăcere-i, tăcere, wir speisen uns ein.

Sânt în tramvai, mă gândesc la ce dracu' să fac azi 
zic fie ce-o fi, mă duc la bibliotecă 

așacămătârâipe karllueger, trec prin volksgarten 
și iată-mă înăuntru, dar ce să citesc 

tastez mircea tuglea și, fir-ar să fie, se-aude beep 
nu-i nimic, zic, și tastez șoitu grig 

se-aude beep, ce bibliotecă-i asta, să nu-l aibă 
nici 

pe grig șoitu, e-un prieten de-al meu 
a scris anticulinarele, ba chiar s-a și însurat, nu 

mai citesc nimic azi, m-am săturat.
Lângă votiv kirche se află votiv kino, și votiv cafe 

parc-aș bea o bere, grosses, kleines 
și picolița zâmbește-n așteptare, nu știu cum se 

zice 
mijlocie-n nemțește, așa că iau una mare. 

Trec câini în pas ușor, prin parc, cu oameni agătati 
de zgarda lor, mai trec însă și fete 

râzând pe biciclete, lui tămaș i-am furat un poem, și 
el care zicea că-s om bun, altcineva 

achim, crede c-am și citit toate cărțile, fiindcă i-am 
spus niște versuri din mallarme, i-am 

mai spus și paoiei c-are picioare frumoase, de- 
atunci 

vine la curs doar în fuste scurte, dar 
unde-s eu, dacă m-aș putea împacheta și pune-n 

buzunar 
lângă țigări, ar fi poate mai bine.

Am învățat până și felul cum jamal trișează la cărți 
cum dansează monika-n diwali, zilele 

când fac piața cu shampa-mpreună, nopțile când 
pictăm 

și surâsul complice-al panterei roz, stă 
agățată de-antena radioului, prin ea am aflat 

rezultatul 
alegerilor din românia, și-a doua zi 

am făcut cinste, acum ascult mamas & papas, 
simt că există 

ceva dincolo de fiecare vers din poemul 
ăsta, si nu doar umbre, cum zicea artaud, dincolo 

de elfi 
se află chiar ea, care-acum zece ani 

alături de alții, a cumpărat un metru pătrat din 
actualul 

parc national, dincolo de mircea stă 
micul animal crud, în fata bătrânei lui mașini de 

scris, îl 
iubesc și pe el, însă nu foarte mult.

A fost o vreme, helas, când eram deștept, eram 
tânăr, nu 

se mai vede nici fumul țigărilor mele acum 
și de târziu trist eram ca de-a marcului soață 

alean, noaptea 
licurici îmi zburau cum cometele-n urmă, eram 

dat naibii, și tânăr, acum mă bucură alte lucruri, 
mai mici 

cum ar fi faptul că exist, că-mi mai visez 
orășelul natal, că poate prietenii nu m-au uitat, 

c-am dorit 
și-am fost îndrăgit, ochii mi s-au luminat 

văzându-te, s-au umbrit căutându-te, și s-au 
luminat iar 

ca flacăra, dar ce folos, răspunsul prieteno 
e goană după vânt, răspunsu-i acesta, doar himera 

râzând 
în toate, ascultă și tu, cum se zbate.

Vom merge însă mai departe, cât mai departe, 
acolo unde 

nici păsările nu ajung, plus loin, plus loin 
vom aprinde focuri, și-n dogoarea lor ne vom 

dezmorți, vom 
săgeta fiare ne'nchipuite, cu blana sclipindă 

ce ne vor tăia calea, vom întinde capcane, și

diminețile 
zarea iarăși o vom străpunge, cum trupul 

femeii trezite din somn, ne vor urma iepurii 
neastâmpărați 

duhurile, bursucii și veverițele, ne vor 
da târcoale lupii, crezând că sântem de mâncare, 

dar odată 
ieșiți din selvă, cum vor scheuna după noi. 

Plus loin, plus loin, până când printre ierburi înalte 
vom 

zări hârjonindu-se tigri, până când briza 
ne va lovi tâmplele, plus loin, până ochiul 

însângerat al 
cerului în apus se va întredeschide, și-n

apele lui moarte va sticli semnul neînțeles, până 
noaptea 

se va căsca înghițindu-ne, și-și va desface 
meandrele visul, plus loin, până-n fluturi de fum 

zburând 
lin, și rotit, spre lumină ne vom preface.

Vorba Iu' rorty, the truth is out there, în 
marea-mbulzeală 

acum că l-am găsit, ne putem odihni și noi, 
nu? 

seara-n cer foiesc pixeli prietenoși, pe 
mariahilferstrasse

reclamele toate torc vesele, fâșâind, fâșâind 
ăsta-i orașul lui cărtă și-al lui mușina-vodă, bodiu 

n-are 
ce căuta aici, e prea bodiulesc, poate doar 

să strige el prin tramvai, în locul vocii nevăzute, 
bitte alle 

aussteigen, niște fetișcane din salzburg 
m-agată pe stradă, unde-i șarmul vienei, îmi 

ciripesc ele 
aproape cântând, sânt frumoase, dar tu 

himeră, ești mai frumoasă, știai că semeni cu 
nevasta lui 

schiele, das ist funny, tu nici n-ai auzit 
de schiele, îngerii ăștia ți-ar părea băietei pofticioși 

buni să intre noaptea-n vise, deși nu 
ești aici, în eye-face, până și circul din fata primăriei 

l-au strâns de teama-ti, pe tine te reflectă 
dunărea, de tine vorbesc în cafe olmeca, toamna-n 

orașul 
cu călești, tu nu mai ești, tu nu mai ești. 

Tlonplatz, sex uriaș feminin, în care privindu-l 
aproape 

te-absorbi, tlonplatz, albastru-al fericirii 
și-al lui yves klein, în baie-mi expun opera 

' imperfectă 
dar fără seamăn, o oglindă-autoportret, mă 

întâlnesc cu duhul, îl întreb un' se duce, prin 
ploaie 

răspunde, mă plimb prin ploaie, dar tu? 
nu prea știu ce să-i spun, și zâmbesc, în minte-mi 

vine 
poemu' ăsta de hesse, seltsam im nebel 

zu wandern, leben heisst einsam sein, kein 
mensch 

kennt den andern, jeder ist allein, allein.

Sânt foarte trist, am chef să-mi dau foc, tot ce se 
termină 

se termină prost, it's finished mircea 
apoi un somn lung, fără vise, seara pe 

mariahilferstrasse 
purtându-mi mintea goală ca pe-un balon, și 

ea zburând și contopindu-se cu mintea angelică, 
prin cercul 

cu trei nume deosebite, nu pe altă cale 
mă apropii de mine decât prin tine, o tu, pe mine 

ție redă-mă 
mă-ntreb ce rost au lucrurile, noi, de ce 

mai trăim, cine ne tot trage șuturile astea în fund, 
n-ar fi 

mai bine să bem ceva? mă plictisește până 
și poemu' ăsta, nu înțeleg de ce-l scriu, de ce am 

scris tot 
ce-am scris până-acum, de parcă m-âș fi 

spălat pe mâini, poemul în leopardă, în care s-au 
și-mbulzit 

cântecele lui donovan, versurile lui sorin 
și tămaș, ba chiar și nițel ficino, pe bune, nici nu 

mai știu 
la ce se referă acea vorbă-a lui rorty 

pe care privindu-l în poză mi-am zis, ia te uită, 
seamănă cu 

tatăl andradei, și mi-a devenit deodată 
simpatic, cât despre artaud, cu rușine mărturisesc 

că nu l-am 
citit, mi-a povestit achim cum a murit, eu ■ 

îmi priveam mâinile, arătam cred cam ridicol, cu 
țoalele-aiurea 

mereu parcă nebărbierit, cu membrele prea 
lungi, neștiind încotro să o ia, ce naiba să mai 

scriu, m-am 
săturat, gata, m-am săturat, vă îmbrățișez 

al vostru

< z<
testament I

să te ocupi de poezie 
îmi spune Eva 
de creșterea bărbii 
pe fata copilului minune 
când este spălată 
icoana, 
când dau culorile în fiert 
și cad în genunchi apele 
în albia timpului 
să te ocupi de cămășile 
întârziatelor vise 
să faci inimioare cu degetul 
pe pagina 
unde este descrisă viata

testament II
vei trăi lângă mare 
aproape de pescărușul 
prea alb în noaptea 
lustruită ca un pantof 
duminica

vei trăi lângă mare 
lângă gladiatorii de nisip 
lângă nisipul lipit 
de crucea îndrăgostitilor 
pe vântul ca un pat de purpură 
în camera prevestitoare de răfuieli 
între lăcomie și extaz

testament III
îți vei conduce destinul 
pe câmpiile înverzite 
din când în când, 
călăuză fiind, 
vei aprinde lanterna uitării 
pe zidurile cetăților 
unde ființe nobile 
ale sângelui tău 
dau baluri cu îngeri 
vei conduce încet 
caravana iubirii 
spre locurile inventate de pictor 
între verde si răsăritul său 
ale dulcelui anotimp 
datoare cu un cactus alb 
simțurilor pline 
de premonițiile dragostei

testament VI
să cânți în strană 
cântecele cuvioase 
ale mizeriei umane 
umilința niciodată uitată 
pe garduri 
rufă de cânepă 
vorbele patetice 
spuse în grabnica trecere 
a tinereții 
să cânți măiestrit toamnele 
în care încărunțesc 
autorii melancoliilor 
să cânți cu fior 
convocările grave 
la penitentă 
astfel îți vei cunoaște 
destinul

aghiotant al trecerii 
pe străzile secundare.

testament X
și pentru că vei greși 
la punctul de control 
a celor două imperii 
îti vei ispăși pedeapsa 
cărând trandafiri albi 
pe șira spinării 
vorbe descumpănite 
în două cufere 
vei arăta cartea de vizită 
soacrei cu trei nurori 
viata de câine 
rămasă în picioare 
lângă zidul 
pe care l-au pictat 
ochii verzi
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C
ălătorul care - cu sau fără bilet, cu sau 
fără delegație de serviciu - se încumetă 
să sară în gol de pe scara trenului cursă 
de persoane 4662, oprit regulamentar la 
bariera de lângă Scăeni, se va trezi luat de valul unei 

mulțimi pestrițe care-l va purta, aproape fără voia 
lui, spre satul ce pâlpâie în aerul ondulat al pustei, 
ascuns în gogoașa lui de praf.
Drumul urcă spre sat cu o pantă de circa 4 cm la suta 
de metri. Chiar dacă mușchii străinului nu văd asta, 
localnicii știu și gâfâie discret, greu la deal cu boii 
mici. Să-l urmăm așadar, cu picioarele foșnind în 
troienele de coji de semințe care acoperă această 
mică golgotă a navetiștilor.

Din sens opus o altă mulțime - și mai pestriță 
încă - se scurge fără grabă spre barieră (ei știu că 
trenul ăla muzical va aștepta acolo atât cât e nevoie 
ca toată lumea să urce). Pe cât de epuizați sânt 
navetiștii nădușind la deal, pe atât de fericiți sclipesc 
ochii celor ce coboară golgota Scăenilor. în spate ei 
cară saci si baloți uriași din care se ridică un praf alb, 
ațâțător. Hainele lor sânt mototolite, intrate la apă, 
ieșite la spălat, prea strâmte, prea largi, prea lungi, 
prea scurte. E o paradă istorică a stilurilor 
vestimentare: pantaloni trapez, veste brodate, fuste 
tricotate, cravate late cu picățele, ciorapi cu dungă, 
lavaliere. Femeile poartă sutiene de relon nemțesc 
trase direct peste fulgarine. Fetele boncăluiesc pe 
sandale cu talpa de plută ca Nana Mouskouri. Trec 
moși cu un picior în groapă și cu celălalt într-un 
pantof de căprioarăa la Mastroiani. Un mare amputat 
într-un cărucior cu rotile poartă un tricou de campion 
național în culorile Belgiei.

Ajuns în sat, călătorul va dibui ușor sursa 
acestei hemoragii umane.

FĂRĂ HAINE LA
BALOT EȘTI 

UN OM MORT!
făgăduiește o pancartă lipită sub panoul de 

intrare în localitate. Iar mai încolo, pe alt panou, crini 
Si bizoni zburdă brodați pe o geacă de blugi ce te 
îndeamnă:

ÎNCEARC-ĂMÂ -Șl EȘTI CA NOU !!!!!
Săgeți sugestive pe care apar câte două mâini 

- asa: -îl îndrumă spre o enormă vilă la roșu pe
care scrie:

NU MAI NOI PUTEM SATE SCHIMBĂM. NU 
MAI NOI SUNTEM ORIGINALUL:

SECONDHANDLUCHISTRIKES.R.L.
Luchi - pe numele lui adevărat Lucian 

Mezesan - contemplă mulțimea din balconul de la 
primul etaj. Balconul neterminat nu are balustradă, 
ca să putem vedea mai bine picioarele musculoase 
ale bărbatului. Bermude fâlfâitoare, o idee de maieu 
și o șapcă cu Chicago Bulls - ăsta e patronul celei 
mai înfloritoare afaceri din Scăeni. „Vedeți, vin mașini 
de la oraș, boși, doctori, profesoare, toți de aici se 
aprovizionează,” șoptește o bătrânică binevoitoare 
în urechea călătorului.

Cât despre răuvoitori, ei i-au făcut deja capul 
calendar pe drum, vezi Luchi ăsta l-aîmprumutat pe 
Bledea, patronul fabricii de votcă, cu o groază de 
bani, pe care ăla i-a băgat la un joc de-ăsta, cum îi 
spune, llefte... Ilefteria. Jocul n-o reușit, banii s-au 
dus la dracu’ si Luchi o pus mâna pe vila aia pe care 
prostu' de Bledea i-o a fo’ pusă de gaj.

Călătorul care-cu sau fără bilet ș.a.m.d.-se 
oprește în fata vilei are de ce să se minuneze. De la 
cele trei garaje străjuite de tigri de teracotă, până 
sus la acoperișul ale cărui Streșini imită Taj Mahal-ul în 
arabescuri de aleasă tinichigerie, întreaga clădire, 
deși netencuită și cu ornamente încă nedesprinse 
din protezele cofrajelor, vorbește de viziunea 
măreață a fostului proprietar.

Viziunea lui Luchi a fost mai terestră. S-a 
mutat în minuscula bucătărie de vară din curte și a 
transformat cele cincisprezece camere în depozit 
de țoale. Cinci zile la rând oamenii lui au descărcat 
baloți din TIR-urile trase în față. Luchi Streche! au 
rânjit sătenii când au dat cu ochii de pancarta aia. A 
dat strechea-n el, o să dea chix într-o săptămână! au 
cobit unii. Doară n-o să cumpărăm țoale de morti, n-am 
ajuns așa de rău!

Si într-adevăr lucrurile au stagnat timp de o 
lună întreagă. Sătenii își făceau cruce când treceau 
prin fata casei, de parcă locul ar fi fost necurat. 
Copiii vorbeau despre stafiile morților care intrau 
noaptea în casă și scotoceau prin boarfele alea, 
căutându-si care pantalonul, care fusta, care 
scutecul în care îi prinsese Doamna cu Coasa. 
Preotul îl afurisise, agentul sanitar clocea o 
descindere. Furnizorii îl presau deja cu plata, că 
marfa fusese toată luată pe veresie. Vecinii i-o 
aruncau deja verde-n față: Las’ că se ‘ntoarce el 
Bledea și o să te rogi să-ți dea pe vilă măcar cât să 
ai să-ți plătești datoriile!

Luchi le rânjea în față sfidător. Dar apoi, 
noaptea, alergaînnebunit prin camere, boxabalotii 
și provoca avalanșe de cârpe în josul scării 
interioare. Se si vedea căsăpit de furnizori, 
sângerând ca un porc pe un munte de rufărie de 
damă.

E vina ta, îl dojeni într-o zi tatăl lui (care era 
administratorulSRL-ului),căte-aiaruncatcucapu-nainte 
fără să știi cum stă piața... Piața! Marketing! se bătu 
Luchi cu palma peste frunte. Âsta-i cuvântul magic.

ADRIAN OTOIU_________ 1___

o mâna 
norocoasă la 
second hand

Dacă mămăligarii ăștia nu cumpără, atunci om viza 
noi altă clientelă! Lumea bună! Femeile fine, 
intelectualii!

Luchi umblase un pic prin lume când si-a 
adus cele sase mașini din curte. La Paris a văzut 
cum dintr-o gară bună de demolat se poate face un 
ditamai muzeul. La Stralsund a văzut baleniere 
expuse într-o fostă catedrală. Fire artistă, el s-a 
gândit că și concetățenii lui merită bucuria unor 
delicii culturale. Dacă tot nu e nici un muzeu mai 
acătării laCareiul Mare, iasăse mândreascăScăenii 
cu o expoziție fără egal în toată Câmpia de Vest!

Luchi lucra numai cu profesioniști. Așa că 
angajă un scriitor care boteză diferitele încăperi cu 
nume sugestive. Sufrageria plină cu pantofi deveni 
„Sala Pașilor Pierduti”. „în Pieptii Unei Fuste” făcea 
firește aluzie la biblioteca plină cu sutiene. „Les 
Fleurs du Mali” - da chiar asa, cu dublu I, cum se 
scrie supermarket în America - e sala de bal de la 
parter, gemând de rochii de mireasă. „Regina N-are 
Picioare - Dar Femeia Modernă Da”era motto-ul de 
la intrarea salonului de la etaj dedicat ciorapilor de 
damă, „lordache, Rândasii, Caii nărăvași si... 
Ardelenii” fac aluzie lajeans-ii Jordache, Wrangler, 
Mustang ce umplu două din garaje. „Insulele 
Marshall” din baia de onoare păcăleau pe toată 
lumea: enorma salăcu jacuzzi nu conținea uniforme 
de marină, ci slipuri, tanga-strings, chiloței si firește 
bikini, al căror nume - ați uitat? - vine de la atolul 
Bikini din arhipelagul Mareșalului! Alte încăperi se 
numiră „Honi Soit Qui Mal Y'Pense”(jartiere), „Haina 
Face pe Om” (smokinguri, fracuri, redingote), 
„Parmalat & Parpalac” (pelerine), „Nicio glumă fără 
perdea făraperdea "(draperii), „Desdemona"(bat\ste 
Si baticuri).

Angajăcâțivazvoneri și răspândaci, care cam 
șomau în perioada asta dintre alegeri, și-i trimise pe 
teren pentru a disemina vestea despre acest loc 
cool. Dădu anunțuri sibilinice în ziar, pe care doar 
puținii inițiali le putură pricepe. Angajă o secretară 
care făcea programări telefonice, pentru a evita ca 
grupurile de clienți să se întâlnească unii cu alții. 
Cumpără două terenuri în spatele casei pe care 
amenajă o intrare dosnică, pentru clientii ce doresc 
discreție. Tot din rațiuni de discreție, puse geamuri 
oglindate lacele două Forduri T ranzit si le transformă 
în minibuze cu plecare din oraș.

Operațiunea fu un succes. Toți orășenii mai 
cu dare de mână, doctori, profesoare, avocati, ce se 
sfiau să intre în prăvăliile de second hand din centru, 
fură încântați să poată cumpăra aici, la adăpost de 
ochii pacientilor, elevilor sau clienților.

Ei apreciară si promisiunea din denumirea 
firmei: Lucky Strike înseamnă, nu-i asa, lovitura 
norocoasă - sau filonul norocos, completă un 
conf.univ.dr. specialist în D.H.Lawrence - adică 
aici e ca în Vestul Sălbatic, e un Eldorado neștiut, 
aici simți aventura și patima goanei după aur!

„Ai mai fost aici?” îl întrebă o femeie spilcuită 
care coborâse dintr-un Escort tras pe aleea din 
spate. Călătorul nostru dădu din cap. „Ai să vezi, e 
extraordinar! E ceva primar și viguros”, șopti ea 
privind cu admirație spre bigemenii lui Luchi, care 
stătea într-un contrapost imperial pe balconul fără 
balustradă. „Lucrurile nu-ti sânt înșirate de-a gata, 
ca în magazinele astea plicticoase, ci-s aruncate 
de-a valma, cum au venit, trebuie să le cauți, să 

scotocești. Nu poți reuși fără un dram de noroc.” 
Femeia îi ură noroc iar drumurile lor se despărțiră în 
capul scării.

Călătorul nostru - cu sau fără bilet etc - se va 
fi documentat fără îndoială înainte de a ajunge aici. 
A citit poate interviurile acordate de patron. Să luăm 
unul la nimereală:

EU NU VÂND DOAR HAINE, 
EU VÂND FERICIRE

„Oh, un alt reporter!” a oftat tânărul patron al 
firmei Luki Strike SRL când l-am abordat. Tentativa 
mea de interviu începea sub auspicii nefavorabile. 
Cocoțat la înălțimea unui balcon din enormul său 
templu al vestimentației, îmbrăcatîntr-o ținută sport, 
tânărul era poleit din cap până în picioare de lumina 
amurgului. Părea un tânăr zeu primind ofranda unei 
umile muritoare. își săltă bermudele și se scărpină 
pe buricul păros. „Uite, donsoară, chiar ieri i-am 
trimis la plimbare pe ăia de la Am întâlnit si români 
fericiți și știi de ce? pen’ că nu mă consider fericit - 
le-am spus-fericitpânănuvoiîmbrăcatoatăcâmpia 
de Vest de la Bega pân’ la Tisa.”

„Dar succes aveți, așa-i?”
„Am, să-mi bag picioarele dacă n-am!”
„Bun. Si atunci care e secretul succesului 

Dvs.?”.
Aici interlocutorul meu rămase pe gânduri. își 

aranjă bretelele maieului. Se scărpină lasubsuoară. 
Apoi scutură brusc din cap:

„Vedeți, în domeniul secănhend textil există 
trei feluri de vânzări: cu TIR-ul, la balot neso'rtat și 
sortat, eventual și spălat-călcat. Cu cât marfa e mai 
sortată, cu atât ea devine mai scumpă. Eu cumpăr 
cu TIR-ul, nu mă-ncurc cu intermediari. O sortez la 
fata locului, pe categorii. Lucrul esențial, cheia 
succesului meu, cum spuneți, e că marfa nu trebuie 
pusă pe umerașe, nici măcar împăturită si stivuită. 
Astea-s mofturi care intimidează clienta. Ea vrea să 
aibă libertate, să se poată purta sălbaticsi ireponsabil 
cu ea. De câte ori nu vi s-a întâmplat să sovăiți să 
mai încercați un taior doar pentru că vânzătoarea se 
uita chiorâș la maldărul de haine pe care tocmai le-ați 
scos de pe umerașe? Ei bine, noi îi dăm clientei 
șansa să-și exprime personalitatea, să fie sălbatică 
și iresponsabilă. Nimeni nu te supraveghează, odată 
ce ai cumpărat biletul de intrare (oferim și reduceri 
pentru'copii și pensionari), ești liber să cutreieri cât 
vrei prin toată clădirea. Odată o clientă a leșinat de 
epuizare; la reanimare a recunoscut că era aici de 
14 ore și că probase peste patru sute de haine. Era 
epuizată, credeti-mă, dar fericită. Eu nu vând doar 
haine, vând fericire - ați putea pune chestia asta în 
titlu?

La ieșire clienta trece pe la cântar și... Da, 
vând la kilogram, nu la bucată, ceea ce-i dăclientului 
senzația că face o afacere. Toată lumea visează 
astăzi să cumpere angro. Ei bine, eu vând fericire 
angro.”

Dincoace e un răspuns la o anchetă în rândul 
marilor afaceriști ai județului. Gurile rele spun că tot 
textul a fost redactat de scribul ăla cu coadă de cal 
ce se aține mereu prin preajma patronului:

„Nu trebuie să ne rușinăm de faptul că purtăm 

hainele pe care le-au purtat alții înaintea noastră. 
Intrăm, în acest fel, într-o subtilă comuniune 
diacronică cu Strămoșii, aidoma omului primitiv, care 
socotea că va prelua forța, vitalitatea sau virilitatea 
înaintașului căruia îi mănâncă plămânii, rinichii sau 
testiculele. Participăm totodată - sincronic - la o 
vastă comunitate mondială. Vedeți, politicienii noștri 
nu fac decât să vorbească despre asta, însă noi, 
oamenii simpli ai acesteițări, realizăm dejaintegrarea 
europeană. Priviți în jur, Europa e toată în jurul 
nostru - cu voalurile ei de mireasă (semn al unei 
mistice uniuni), cu protezele handicapatilor, cu 
redingotele senatorilorsisalopetele pilotilorde luptă, 
cu jucăriile copiilor, cu periuțele lor de dinți. Ce altă 
cale mai frumoasăde integrare ne-am putea închipui 
decât această îmbrățișare osmotică a unui Occident 
care este fizic înainte de a fi spiritual?”

Și acest text, zic gurile rele, a fost scris tot de 
poetul cu nume de arhanghel:

„De ce folosim cuvinte dure și nedrepte: Haine 
aruncate, haine de morți, gunoiul occidentului? 
Europa nu mai vorbește de mult de gunoi, ci doar de 
materii reciclabile. Totul se recicleazăîn natură. Da, 
participăm si noi, după umilele noastre puteri la acel 
Mit al eternei reîntoarceri de care vorbea Eliade.”

Să intrăm așadar în acest templu al eternei 
reîntoarceri.

Călătorul care-cu sau fără bilet cumpărat de 
la poartă - a intrat înăuntrul enormei vile, e izbit de 
îndată de aerul acela încins specific magazinelor de 
textile. Un miros de scutec uriaș, îmbibat cu pesticide, 
îi umple plămânii. Pe culoare se aud râsete, chiote 
de bucurie, gemete de dezamăgire. Femei pe 
jumătate dezbrăcate țupăie dintr-o cameră în alta, 
bărbați cu pantalonii pe vine stau demni în fata 
oglinzilor de pe culoar. Ecouri, foșnete, chicoteli, e 
atmosfera unor băi romane.

în mijlocul fiecărei încăperi se înaltă câte un 
adevărat munte de haine. Poalele lui ajung deasupra 
pervazelor. Vârful atinge candelabrul.

Pe acest munte, pretutindeni, la poale, pe 
pantele-i abrupte, în crevasele-i fără fund sau sus 
pe vârful pierdut în norii de DDT, pretutindeni se 
înșiră, mici si tenaci precum gândacii, căutătorii si 
femelele lor, căutătoarele.

Sânt câteva tipuri de căutători si căutătoare.
Tipul Găină. Găina socotește că lucrurile de 

preț se află totdeauna în centru. O vezi scormonind 
în vârf, prăvălind versanții peste cei de jos. E convinsă 
că vecina ei are întotdeauna mai mult noroc decât 
ea. Ea scormonește fără metodă si se pierde iute în 
geografia pe care ea însăși o tot modifică.

Tipul Cârtită. Nativul în Cârtită trăiește cu 
senzația că toate lucrurile bune se află ascunse la 
mare adâncime; cârtița ignoră lumea aparentelor, 
suprafața, si dispare oreîn sir la amețitoare adâncimi; 
din când în când ceilalți o calcă pe cap sau pe picior, 
dar ea e prea absorbită ca să simtă.

Tipul șacal. Șacalul dă târcoale celorlalți și 
pândește când ei au dibuit ceva de preț. Atacul lui e 
fulgerător si laș, iar recuperarea prăzii e rareori 
posibilă.

Tipul Genistului. Nativul în Genist e un tip 
temeinic ce cercetează fiecare centimetru, trage de 
fiecare bretea sau mânecă, pentru că nu știi unde se 
ascunde bomba.

Tipul Pescarului. Nativulîn Pescaresedentar. 
El pescuieste lucrurile abandonate de alții. Poate că 
pălăria asta va reveni cândva la modă, poate că 
iegării ăștia pot fi lărgiți cumva.

Tipul Fluturelui. Cel născut sub semnul 
Fluturelui nu crede că temeinicia poate rezolva ceva 
în lumea asta. E un hedonist, adulmecă aerul din 
poalele unei rochii, jilăvealadin dantelele unui body, 
se răzgândește, zboară mai departe, un etaj mai 
sus, unul mai jos, în pod, în garaj, la blănuri, la 
corsete, e versatilitatea întruchipată.

Tipul Soricarului. Nativul în soricar tine la 
mare preț noțiunea de Teritoriu. Să nu care cumva 
să-i încâlci teritoriul, nici măcar în joacă. Dacă o 
salopetă de ski are gluga la suprafață si călcâiul la 2 
metri adâncime, el nu se va lăsa până n-o va 
dezgropa toată, chiar dacă nu îi este trebuincioasă, 
ci doar asa, de dragul sportului.

Cel dominat de steaua Caracatiței e un 
expansiv. Pentru că fiecare articol i se pare la fel de 
demn de a fi reținut, pentru că arde de dorința 
posesiunii, dorința îi crește mereu noi și noi brațe ce 
se întind de-a curmezișul munților de haine, 
însfăcând colo un body, colo o eșarfă, colo o proteză 
dentară. Brațele ei moi și blânde sânt o expresie a 
tristeții, tristețea celui ce nu se poate hotărî.

Mâța încinge Strașnice bătăi de mâțe cu toate 
celelalte.semne. Indiferent cât de Sfâșiat iese ciorapul 
sau voalul de mireasă din această confruntare, 
important este să-l cucerească.

Călătorul care - cu sau fără un ascendent 
zodiacal bine definit - urcă scara de beton spre etaj 
are de ce să își șteargă fruntea asudată, să-si 
deschidă nasturele de la gât si să-si facă vânt cu 
pălăria. Aerul e tot mai fierbinte, prin ușile 
întredeschise răzbat gemete de mâțe în călduri,

continuare în pag. 14
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aru, să nu uităm de apă.

E una dintre serile în care bărbatul 
meu rămâne în știuta poză creatoare: 

fumul BT-urilor istovite până la filtru si scrâșnite 
de paharul cu vodkă din care pompează în 
ritmul replicilor scuipate de un celebru actor 
englez pe cealaltă parte a ecranului alb-negru.

— Dracu să-l ia! își varsă talentu' ca noi 

ăștilalți găleata cu gunoi.
Din zona obscură a stomacului îmi sosesc 

amenințări. Dacă nu plec chiar acum să umplu 
cada, voi deșerta spre realistă reprezentare 
cartofii cei de toate zilele. Gura mi se strânge — 
încă un rid de vrednică nevastă pusă la murat. 
Din prag, îmi slobozesc puțin băierile pungii.

— Gunoiul nostru e de aceeași părere.
Colții din ochii lui laru mi se înfig în 

beregată. Mă întorc spre zona unde în vaporii 
de igrasie și dezinfectant se desfășoară baia. 
Veselia prosoapelor tărcate și a buchetului de 
periuțe din paharul îmbulinat e stânjenitoare în 
încăperea 2/2 fără geam și cu o aerisire 
înăbușită. Când le găsesc răsturnate, mă 
gândesc că nu atât graba noastră e pricina, cât 
protestul lor fată de un domiciliu forțat. Departe 
și ruginită-i stropitoarea cocoțată în nucul 
bunicului...

— Ce faci, muiere? Vezi să nu dispari în 
oglindă!

De câteva săptămâni mi se-ntâmplă cam 
des să rămân în fata oglinzii diforme din baie, 
fără nici o intenție de a-mi citi reclama. Cred că 
laru își dă seama, altfel ar pune capăt comunicării 
imediat după masculina lăbărțare între /și edin 
„muiere”.

— Si ce măsuri ai lua tu, în calitate de 
bărbat interesat de soarta muierii sale, dacă 
într-o zi aș pieri în oglindă sub privirile tale?

Indiferent de tensiunile care ne răscolesc 
mlaștina conjugală, jocul de orice fel ne 
transformăîn adevărati parteneri — mare succes 
am avea împreună pe scenă!

— Să vedem... Versiunea întâi: încearcă 

el să pună mâna pe ea, înainte de-a fi înghițită 
cu totul de-oglindă.

— Se știe însă că el, ființă declarat 
cerebrală, are nevoie de răgazul cugetării.

— Bineînțeles! Versiunea a doua: El
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întoarse oglinda, pipăi peretele din spatele ei, 
dartotul fu în zadar: nici o trecătoare spre aiurea, 
nici chip să treacă prin luciul oglinzii. Si se puse 
el pe așteptat...

— Si așteptă el cât așteptă, până ce văzu 
că vremea trecea și nici pomeneală să i se 
întoarcă muierea acasă.

— Versiunea a treia: întrebă el în stânga, 

iscodi el în dreapta, dădu sfoară în țară și peste 
hotare... Ce mai, se vânzoli el ce se vânzoli 
până când i se desluși în vis calea ce-o avea de 
urmat.

— Sparse oglinda și scăpă de belea!
Uimire, înecată rapid într-o enervare 

mâloasă. îi plac lui laru reacțiile copilărești, dar 
nu când i se taie replica de final.

— Ce-aș ajunge eu fără o muiere așa 
deșteaptă?!

— Ca să-ti spun, ar trebui să te hotărăști 
— întrebi sau te minunezi.

— Mă bucur, dragă. Ca boul cela care se 
fălește că jugul la care trage e poleit și grajdul în 
care zace miroase a busuioc.

— larule, da1 tu te antrenezi, nu glumă, în 
mărețul nostru prezent. Si eu care te bănuiam 
uitat undeva pe umărul trecutului, bocindu-ți 
nerealizările.

— Nu urmărești tot serialul! îti rupi din 

prețiosul tău timp cam pentru un episod din 
cinci; apoi, cu regală detașare, pui sigiliul pe 
eticheta hotărâtă de tine. Nu e nici o taină; sunt 
un om al prezentului pe care îl trăiesc, 
străduindu-mă să nu-l prea gândesc în gol.

— Mai mult te trăiește prezentul pe tine. Ai 
impresiacă poți să contabilizezi trecerea timpului 
prin saltul, calitativ desigur, pe care îl faci de la 
vodka săptămânală la cea zilnică.

— Ultima ta ocupație de bază: îmi numeri 
paharele!

— Hai să-i zicem muncă silnică pe termen 
nelimitat, în care mă calific pe zi ce trece gratie 
dexterității tale în procesul tehnologic cu circuit 
închis „sticlă - pahar - sticlă".

— Ce zici să simplificăm circuitul? 
Renunțăm la pahar. Cos!

Cu o mișcare boltită — de balerin! — 
mâna lui laru înscrie paharul pe traiectoria 
chiuvetei sinilii. Prind fracțiunea de timp în care 
ovalul lovit rămâne întreg cu lenevoasa lui linie 
de sticlă fumurie. Mă bucur ca de-o fotografie 
izbutită și risipirea imediată în cioburi nu-mi 
alungă defel buna dispoziție. Câteva săptămâni 
laru se va considera victima așchiilor sticloase 
organizate în trupe de comando prin cotloane.

— Dragul meu, îți propun încă o 
demonstrație cu sticla de vodkă.

îl văd negruînainteaochilor. Ușaîși izbește 
trepidația aproape de fruntea mea. Să nu uit 
pentru ce-am venit aici, în baia comună — nu de 
mult i se zicea conjugală. Dacă mai întârziam cu 
jocul de-a care-i șoarecele, care-i pisica, ratam 
apa.

Jetul vag ruginiu o ia răsucit pe gura de 
scurgere. Mă joc altădatăde-atunelul. Eaproape 
zece seara si mă irită gândul unui galopant 
miros fetid colo spre dimineață. Pun dopul- 

moluscă si mă iau cu „învolburarea” apelor. Nu 
o dată stăm cu bunicul în ploaie, pândind de pe 
punte creșterea apelor.

— Dospesc ca aluatul în albie, Călină.
— Și pe cine hrănesc?
— Pe mortii-nsetati și pe neamurile care 

le iau urma.
Apa asta-i vânătă, nu-i tulbure. Făcut parcă 

din piese de domino transparente, chipul meu 
are în apă alunecări și suprapuneri de care doar 
în vis îmi aduceam aminte. E portretul pictat de 
Vladimir!

— Nu-s eu asta, nebunule cu sufletul 
spânzurat de grindă.

— Te uiți în og linzi fățarnice, Călino. Stând 
tu acoloîn lumina picuratăde-amiază, îti vedeam 
fata cum își poartă apele a dezgheț.

Ajunsă la jumătatea albiei smălțuite, apa 
își ridică răcoarea spre obrazul meu. Căderea 
jetului are vocea râului care mi-a cunoscut odată 
dorința de înaintare în adânc. Mă așez în 
genunchi și mă aplec. Pe măsură ce mă apropii 
de apă, tabloul lui Vladimir vine către mine. E 
timpul să mă scufund cu toată fata, să pătrund în 
oglinda mea curgătoare... întâlnire buimacă — 
scoici uriașe își rotesc vuietul, lumina apei 
orbește, tăceri tulburi se desfac înainte... ca 
atunci când credeam că pragul împărăției apelor 
e acolo în râul cu pietre si gropi tăinuite de 
lenevoase vârtejuri. Din spate ceva se strecoară 
serpiu... iar stau în cumpănă apele pe deslușirea 
albă a mâinilor, umbrite când si când de povara 
înecului. Iarba înaltă a părului își poartă spre- 
ndepărtatele maluri înverzirea. Cine apucase 
cândva un smoc și... Cine smulge cu-atâtafurie?

— Călino!
Strigătul se sparge în apa care mi se zbate 

în tainițe. Ce văd acum sunt mlaștini și răspunsul 
nu-mi trece peste stăvili mâloase. Să mă pierd 
din rotire-n rotire ori să mă prind de ciotul 
acela-nsemnat?

— Călino!
laru mă cuprinde ca în dimineața 

recunoașterii noastre, alegând apele și 
înfăptuind dogoarea cu brațele. Si flacăra 
noastră tremură-n prag, pe când sub tălpi ne 
fuge apa revărsată din cadă.

— Iar nu ne rabdă pământul?

de unde vii

îți întinzi mâinile
Plăpânde ca un fluture 
în care curge sânge de vultur 
Iar valurile-ti poartă
Capul spre mal,
Unde te lovești de stânci 
Dorindu-ti ca promisiunile 
Făcute în larg sub clar de lună 
Să fie ascultate de sirene...

Ți se vor trimite soli pentru a le îndeplini 
Te învârti, cobori
Și urci
Hașurând nimicul
Printre pătrățele vezi
Pagini vechi
Și întorcând-o pe una 
Dispari în praful și ritmul 
Scrierii

Ghimpi de aur și de fier
Formează un colier
Să-l porti la gât
Dându-i savoarea unei melodii

Te-ntrebi de unde vii
Si îți răspunzi că vii
Din întunericul mării

eu

Curge apa, iar pietrele
Țâșnesc din mal 
încercând să se-nalțe pentru
A atinge stelele

Cerul pare a fi un alter ego 
Al pământului, numai că cei 
De acolo sunt buni

Atât, atât îți cer 
Nu închide poarta 
Ascultă-l.

privesc

Privesc pe fereasrta gândurilor 
Dar, nu văd nimic
Imaginația îmi vorbește 
Despre cuvintele mamă și 
Chipul pe care-l voi
Regăsi chiar
Dincolo de moarte

Sparg marea de cleștar 
A imaginei tale

ploua...

Se aud glasuri 
Si clopote care bat, 
Rugăciuni
Se leagă, undeva unde 
Vag, gândul omului 
Poate ajunge

Pe o bancă din grădina pământului 
Se prelinge o mână
Care încearcă cu greu să
Atingă o floare.
Iar ochii nimănui răzbat
Luminile puternice ale secolului 
Următor

ascultă-l

rugăciune

Apari și dispari
Asemeni unui uragan ce 
Bântuie lumea
Tunete și fulgere

îmi pare că merg 
Cu ochii ațintiți în gol 
dar fără să ating pământul 
Și fără ca ființa mea 
Să simtă vibrația 
Aerului
Plouă și cerul îmi vorbește 
Despre moarte 
Ascultă cu mâinile
Adulmecă-mă cu urechile 
Ascunde-măîn străfundul
Norilor, dincolo de secretele divinului 
Vreau să creez marea
Timpul, cerul, viata 
Norii, soarele 
Dar nu precum vrei tu

Auzi-I cum plânge 
Auzi-I cum curge 
Auzi-I cum vorbește 
Auzi-I cum trăiește 
Auziți-I pietre
Auzi-I pământ 
Auzi-I pădure
Auzi-I lume 
Vorbele, șoaptele lui 
Rămân în pietre 
Trăind în ele
Auzi-I cum geme 
Și nu visa
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VIRGIL ANDRIESCU:

„Dramaturgia 
românească de 
azi... aproape că 
nu există... Tot la 

clasici ne 
întoarcem”

e

• Domnule Virgil Andriescu, sunteți un 
actor în plină maturitate creatoare, cu o 
personalitate bine conturată în mediile artistice 
ale capitalei — teatru, film, televiziune. Cum 
poate fi motivat gestul dumneavoastră de a vă 
reîntoarce la Constanța, chiar și în postura de 
manager?

• De fapt, la Constanta, eu m-am întors acasă. 
A fost o ambiție a mea. Când am venit la teatrul de 
aici, în 1965, am găsit o trupă extraordinară de 
actori. Ne uitam unii la alții cât de buni eram si voiam 
să fim mai talentați decât ceilalți. Era o invidie, între 
noi, creatoare. După 1982, teatrul a intrat într-un 
declin. Actorii în frunte cu directorul, ca să-si câștige 
existenta, făceau programe de rebus și sicrie. 
T eatrul nu s-a mai putut redresa și s-adus mereu la 
vale. Astăzi, el are o trupă la fel de bună, dar spre 
deosebire de altădată nu mai sunt acoperite toate 
capitolele de actorie și nici toate categoriile de 
vârstă. Trupa de femei este mult mai mare decât 
cea de bărbați, ceea ce într-un teatru este o aberație. 
Avem 16 actrițe și 9 actori. Și unele și alții, oricât 
efort ar depune, nu pot acoperi întreaga arie de 
roluri. Am revenit la Constanta cu gândul să schimb 
și concepția despre teatru și relația lui cu celelalte 
instituții de gen. Vedete din capitală să vină să 
joace aici, iar dacă actorii din Constanta ajung la 
înălțime, să poată ieși pe scenele capitalei. Nu este 
o noutate. Asa s-a procedat la teatrele din Craiova 
Si din Cluj, iar performanța și succesul n-au întârziat 
să apară. Același lucru doresc să-l fac și eu, dar mă 
lovesc de niște piedici pe care nici nu le bănuiam. în 
primul rând sunt preturile îngrozitor de mari de la 
hoteluri, pe care nu pot să le onorez din cauza 
bugetului restrâns. Apoi am vrut să construiesc în 
teatru cinci garsoniereîncaresăgăzduiesc vedetele 
— scenografi, regizori, actori de prima mână ai tării

dar nu a fost chip să demarez nici această 
lucrare. Planurile sunt terminate, totul este gata, 
fondurile pregătite, îmi lipsește actul de proprietate 
al teatrului, pe care, curios, nu-l are nici Liceul 
„Mircea cel Bătrân”, cel ce se pretinde afi proprietarul 
de drept. Din aceste cauze nu colaborez decât cu 
câte un regizor sau actor mare din capitală si nu pot 
angaja nici actori tineri. Primăria și Consiliul 
Județean ne-au promis că la sfârșitul acestui an ne 
vor da în folosință un bloc de garsoniere pentru 
artiști.

• Ce v-a determinat să schimbați numele 
teatrului din „Metamorfoze” în „Ovidiu”?

• Când eram copil, și ajungeam la Constanta, 
primul lucru despre care vorbea toată lumea era 
„Ovidiu”. La scoală am învătat „Tristele” si versurile 
lui Ovidiu. Mereu ne jucam printre ruinele antice și 
doream să găsim mormântul încă nedescoperit al 
marelui exilat. ImagineaTomisului trăiaîn mine prin 
Ovidiu. Astăzi, când cobori din tren în gară la 
Constanta, ochii ti se opresc pe placa de marmură 
care atestă înfrățirea dintre orașele Sulmona și 
Constanta si pe care numele lui Ovidiu este gravat 
în italiană si română. As fi fost tentat într-o primă 
variantă să-i pun numele de Tomis, dar m-am 
gândit că din clipaîn care spui T eatrul „Ovidiu” se va 
ști precis că acel teatru este din Constanta. Ovidiu 
este o emblemă spirituală a ținutului pontic 
românesc, o stare de spirit cu o încărcătură si o 
conotatie specială pentru toti cei care trăiesc pe 
acest țărm.

• Ce proiecte aveți în derulare pentru 
stagiunea actuală? Numiți câteva puncte tari 
ale programului dumneavoastră managerial.

• Desigur, în toată lumea se lucrează pe 
baza unor programe pe cel puțin doi-trei ani. 
Programul meu este unul pe doi ani. Toate piesele 
din repertoriul de până acum erau prăfuite, învechite, 
lipsite de semnătura unor regizori de marcă. Actorii 
erau cei care puneau piese în scenă. Eu am interzis 
să se mai facă așa ceva. Multi dintre regizorii pe 
care i-am adus nu au cunoscut absolut deloc trupa 
din Constanta. Astăzi procedăm lafel caîn Occident, 
realizăm audiții pe roluri. Când vine un regizor, 
actorul trebuie să se pregătească și să facă dovada 
genului și rolului care i se potrivesc cel mai bine, 
între obiectivele la care tin, din programul meu 
managerial, se află și reînființarea „Stagiunii
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estivale” a „Festivalului de Teatru Antic” și a 
„Festivalului International al Teatrelor de Păpuși”. 
Am început prin a monta o serie de cinci comedii de 
autori străini foarte în vogă în momentul de fată în 
străinătate, cu regizori de notorietate, ca să avem 
ce să jucăm pe perioada verii: „Unde-i revolverul”, 
„Hotel”, „A înnebunit lumea”, „Voluptate, marți la 
miezul nopții” „Hotel Mimoza”. Vom colabora apoi 
cu Mărăscu și Gelu Colceag, care vor pune în 
scenă piese de cu totul si cu totul altă factură, prin 
care să intrăm și noi, de acum, în marele teatru de 
idei. De asemenea, am încheiat precontracte cu 
Alexandru Draie, Mihai Mănutiu, Vlad Vâlcu, Toma 
Gabor, Cătălina Buzoianu, Geo Saizescu. Printre 
angajatii teatrului am reușit să-i aduc pe Sebastian 
Papaiani și Coca Bloos, care vor evolua într-un 
spectacol ce va fi pus în scenă la începutul lui 
aprilie: „Un bărbat și mai multe femei”, Coca Bloos 
jucând cele șapte femei. Spectacolele acestea tin 
în Occident toate afișele. Ce se întâmplă acolo, 
acum se întâmplă și aici la Constanta.

• Deci, o primă preocupare a 
dumneavoastră a fost alegerea unui repertoriu 
de valoareși stabilirea unor relații de conlucrare 
cu mari profesioniști ai teatrului. Ați fixat de 
asemenea o strategie de lucru pe termen scurt. 
Veți realiza toate acestea de unul singur?

• Un director nu poate face totul. El trebuie să 
se sprijine pe niște piloni. Pilonii sunt foarte 
importanți. Asa că am luat-o ca director artistic pe 
doamna Ileana Ploscaru, care știti ce calități are. 
Directorul administrativ al teatrului este inginerul 
Andrei Roja, un om extrem de priceput, care a pus 
cu exactitatea lui nemțească totul la punct, din nou, 
în instituția noastră.

• Cum vă explicați atracția tot mai scăzută 
a publicului, îndeosebi a celui tânăr, pentru 
teatru?

• La București se joacă cu săli arhipline, 
ceea ce nu se întâmplă la Constanta. Luată asa, 
suflarea artistică, la Constanta, este mult mai densă 
pe cap de locuitor decât la București. Aici la 300.000 
de locuitori există un teatru de proză, unul de păpuși, 
unul muzical, unul de balet, o operă, o filarmonică. 
Si totuși, acum când s-au înființat universități de 
stat și particulare, nu înțeleg de ce studențimea nu 
vine la teatru I Nici cu posturile locale de televiziune, 
nici cu cele de radio, nu reușesc să-i atrag în sală. 
Tinerii, publicul în general, vine la teatru dacă e 
prezentă pe afiș o vedetă. Am să încerc să aduc 
vedete. La noi, ca si în străinătate vedeta este 
foarte adulată. Numai că, noi românii, ne construim 
greu vedetele. în străinătate, acestea sunt si făcute, 
lumea se păcălește odată, de o sută de ori cu ele. 
Eu nu am bani să creez vedete. în schimb, cei de 
afară au niște fonduri formidabile.

• După opinia dumneavoastră, care este 
situația dramaturg iei românești contemporane?

• Dramaturgia noastră de astăzi se află într-o 
situație foarte grea. Aproape că nu există. Și ceea 
ce există este insuficient. Se joacă doar câțiva 
autori și atât. Piesele de teatru din sertare, pe care 
le așteptam cu sufletul la gură, au fost doar simple 
iluzii. Tot la clasici ne întoarcem. Teatrele Naționale, 
obligate să promoveze dramaturgia românească, 
de-abia găsesc, la ora actuală, câte o piesă care să 
stea în picioare. Eu citesc în fiecare zi trei-patru 
piese și n-am ce să aleg.

• Ce șanse acordați „Secției de actorie” 
din cadrul Facultății de Arte a Universității 
„Ovidius” din Constanța? Va umple ea golul 
acela de actori tineri între 20 și 40 de ani de care 
trupa Teatrului „Ovidiu” duce lipsă?

• Au fost cam putini pretendenti cei care au 
vrut să se facă artiști. în această primă promoție 
sunt patru băieți și nouăfete. Faptul că la Constanta 
s-au pus bazele unei Facultăți de Teatru și Operă 
este un lucru exceptional. Vom avea oamenii noștri, 
îi vom crește aici, se vor forma la școala actorilor 
mari din teatru. Laînceput am fost destul de sceptic, 
dar mi-am dat seama că se poate înfăptui o treabă 
de calitate. Să sperăm, că în curând, vom ajunge la
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SCENA

Filarmonica „Marea 
Neagră” în turneu
în perioada 22 februarie - 3 martie Filarmonica 

„Marea Neagră” din Constanta a participat la 
faimosul „Festival” anual care se organizează în 
Bermuda — o insulă binecuvântată, cu oameni 
foarte bogați si un standard de viată extrem de 
ridicat, un adevărat rai pe pământ unde se trăiește 
din turism și afaceri, și unde se află multe sedii ale 
unor importante societăți industriale si de comerț 
americane. „Festivalul" se desfășoară timp de 
două luni, în perioada de iarnă, când turismul este 
scăzut, iar locuitorii au răgazul si sunt dispuși să 
intreîn sălile despectacol. Programul său cuprinde, 
în afară de concerte, numeroase alte manifestări 
cum sunt: expozițiile de pictură, recitalurile de 
muzică ușoară, întrecerile sportive, îndeosebi 
campionatele de golf pentru care localnicii au un 
adevărat cult. Cu acest prilej, concertează, de obicei, 
cele mai mari „Filarmonici” ale lumii. Anul acesta, 
singura instituție de gen invitată din Europa a fost 
Filarmonica din Constanta.

După numeroase peripeții cu obținerea vizei 
de tranzitare a New-York-ului — cum ne 
mărturisește directorul economic al Filarmonicii, d-nul 
Eugen Coja —, provocate din neglijenta unor 
funcționari ai consulatului american, după mai bine 
de 14 ore de zbor continuu cu avionul, extenuați 
până peste măsură, având la dispoziție pentru 
refacerea forțelor si pentru pregătire o pauză de 
numai o zi, artiștii români s-au văzut, în sfârșit, pe 
scenă în fata publicului. Primiți, la început, cu 
oarecare suspiciune, chiar de la primul concert, 
maestrul Radu Ciorei si companionii săi au ridicat 
sala, plină până la refuz, în picioare. Aplauzele 
prelungite ale unui public exigent, exuberant si 
primitor au răsplătit din plin efortul extraordinar, 
dăruirea si valoarea experimentaților ambasadori

PROFIL

ANGELA BOCU
urmare din pag. 1 

pensulatie lisă mângâie parcă formele. Rigoarea 
organizării compoziționale a imaginilor (de cele mai 
multe ori înscrise în forma unui pătrat), dezvăluie 
ordinea interioară a artistei. Angela Bocu si-a statutat 
o manieră proprie care o definește ca individualitate 
artistică. .Jocul” său — căci delectare pare, la prima 
vedere, pictura sa — are rafinament si savoare, dar 
mai ales naturalețe, pentru că artista „se joacă” serios.

Angela Bocu a debutat în 1975 la Brasov, 
participând la toate expozițiile filialei brașovene, 
organizate la Târgu Mureș, Sighișoara, Alba-lulia, 
Sfântu Gheorghe s.a., dar si la Tours în Franța. 
Lucrările sale au figurat în toate expozițiile 
republicane ale acelor ani. După ce s-a stabilit la 
Constanța, operele sale nu au lipsit din nici un 
ansamblu expozitional pe care Filiala U.A.P. le-a 
organizat anual, aici, la București, Yokohama sau 
în alte orașe ale tării si ale lumii. Și oriunde ele s-au 
impus prin caracterul propriu, prin particularitatea 
stilistică ce le individualizează. Căci viziunea 
picturală a Angelei Bocu conservă pe de o parte un 
sens ades narativ, care permite privitorului lectura 
imediată a imaginii, dar pe care îl introduce treptat

ARTELE
ai muzicii de la Pontul Euxin. Etalând un repertoriu 
ales cu gust și rafinament, adecvat pentru un 
asemenea eveniment — Mozart, Haydn, Strauss, 
polci, valsuri s a. — acesta a mers direct la inima 
auditoriului, creând o intensă stare de bucurie si 
simpatie pentru artiștii noștri. Eu au demonstrat, 
încă o dată, înalta virtuozitate a scolii interpretative 
românești, și faptul că limbajul universal al muzicii îi 
apropie pe oameni, îi face să se cunoască mai bine, 
să se înfrățească si să se respecte, chiar dacă între 
ei stau interpuse mări, oceane, continente, granițe 
sau sisteme economice diferite. Următoarele două 
concerte au făcut săli arhipline, de fiecare dată cu 
alt public. La sfârșitul ultimului concert, președintele 
„Festivalului” a venit la orchestră, a felicitat-o si a 
anuntat că datorită succesului repurtat, înnoiește 
invitația revenirii Filarmonicii „Marea Neagră” în 
Bermuda în anul 2001.

La întoarcerea spre casă, artiștii constănteni 
au mai susținut alte două concerte în orașul New 
Greenwich din S.U.A., o localitate de vacantă la 
Oceanul Atlantic, la fel de bogată si cosmopolită. 
Unul dintre concerte a avut loc într-un cadru insolit — 
o biserică, în fata a peste 300 de oameni, între care 
se aflau si multi americani deorigine română. Celălalt 
concert s-a desfășurat la un colegiu. Organizatorul 
lor, d-nul Constantin Popescu, un fost membru al 
Orchestrei Simfonice din Constanta, stabilit cu zece 
ani în urmă în S.U .A., a ținut să le arate americanilor 
Si o altă fată a românilor, decât aceea de mâncători 
de lebede si provocatori de mineriade, cum îi prezintă 
frecvent presa occidentală.

în cele 12 zile cât a durat turneul, membrii 
Filarmonicii „Marea Neagră” au fost înconjurați cu 
căldură de foarte multi iubitori ai muzicii si de oficialii 
orașelor pe unde au trecut. Aceștia le-au asigurat 
condiții excelente si i-au apreciat la adevărata lor 
valoare, una de clasă internațională. Toate la un loc 
au compensatîntrucâtva audienta limitată, din partea 
unui public restrâns, de care beneficiază laConstanța 
Si lipsa de interes din partea celor aleși să răspundă 
pe plan local de destinele culturii, aceștia ignorând 
un fapt elementar, că funcțiile pe care le dețin sunt 
trecătoare, dar Filarmonica rămâne.

O. D.

în universul propriei lumi, despre care artista 
„povesteste”într-un chip cu totul particular, folosind 
o sintaxă proprie din care nu lipsește o „fantazare” 
fermecătoare. în acest stil care include ades 
fantasticul — în sensul lui pozitiv — si care slujește 
întregului, artista subliniază uneori contururile 
„datelor înscrise”, alteori ele se topesc în pasta 
colorată, încât volumele, siluetele obiectelor se 
integrează spațiului înconjurător, acesta devenind 
„receptacol” sau „scenă” susținătoare, după caz. 
Nu am cunoscut creația Angelei Bocu anterioară 
stabilirii sale la Constanta. Și cred că nici nu este 
nevoie; într-atât s-au sedimentat, etapă cu etapă, 
cuceririle picturii sale în acești zece ani. Un univers 
comprimat în imagini, fără edulcorări, fără relații cu 
concretul imediat, dar descinzând din acesta, cu o 
evidentă detectabilă, căci opera sa prezintă mereu 
„esențe”. Cât privește culoarea, vom constata subtile 
decantări care vor merge, neabătut, mereu cu plusuri 
de rafinament: sobre brunuri, ocruri, griuri, oranj 
sau albastru azuriu, toate estompate prin calme, 
calde tente. Artista pare să fie într-o continuă 
confruntare cu sine, urmărind cu o oarecare 
înverșunare ca în parametrii stabiliți deja să 
sporească încă „farmecul” operei sale, spre 
încântarea admiratorilor, dar mai ales spre propria 
bucurie a împlinirii „luptei” cu sine însăsi.

înceeaceprivesteimpactulcu publicul, așteptăm 
cea de a opta expoziție personală, ca pe o victorie a 
reușitei demersului său creator. Atunci publicul va 
constataîncăodatăcă artista si opera se află„osmotic”, 
într-o fericită, deplină armonie si asemănare!
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Ecologie 
țărănească (4>
într-o lume mereu atinsă de problemele 

mediului înconjurător, unde omul riscă să se 
regăsească singurul supraviețuitor, abordarea 
ecologică a fenomenelor se impun cu stringentă și 
efectele se manifestă mult mai puternic decât 
consecințele acțiunilor benefice sau malefice 
exersate asupra mediului. Pentru a supraviețui pe 
planetă, omenirea are nevoie de un mediu natural 
adecvat. Totalitatea raporturilor deinterdependentă 
care se derulează între componentele abiotice și 
biotice in mediul natural se manifestă prin „peisaj”, 
altfel zis „sit”, unde omul își desfășoară existenta. 
Acest conglomerat adună, prin raporturi fizice și 
energetice, în componenta sa polifuncțională o 
multitudine de sub-sisteme sau cărămizi 
componente, exersând o interacțiune.

Satul românesc, în particular, satul 
dobrogean este un asemenea „peisaj”. Fizionomia 
sa mărturisește două componente structurale: 
mediul natural și mediul „umanizat”, ori mai bine zis 
„umanizabil”. Milenara existentă a satului 
dobrogean mărturisește, la o analiză etnologică, 
ca o stare specifică, o certă dovadă de umanizare 
a „sit”-ului și utilizarea resurselor în funcție de 
caracteristicilegeomorfice, climatice și hidrografice, 
care la rândul lor, impun căi ecologice diferențiate; 
în plus, „umanizarea” pe care o analizez implică un 
raport de interdisciplinaritate cu evoluția istorică, 
socială și economică a „sit”-ului în cauză.

Se încearcă astfel o abordare „cuantică” a 
satului și a civilizației țărănești dobrogene într-o 
perspectivă ecologică, cum s-ar spune, ținând cont 
de totalitatea factorilor naturali, pe de o parte, și de 
aceia care, pe de altă parte, sunt rodul activităților 
umane dar care împreună, lucrând în strânsă 
interdependență, determină condițiile de viață ale 
omuluiîn „sit”-ul respectiv și direcțiile de dezvoltare 
ale elementului viu în mediul social. Cu alte cuvinte, 
spre deosebire de abordarea strict materialistă și 
mecanicistă a ultimului secol privind, așa zisele, 
societăți „primitive”, adică țărănești, excursul nostru 
bazat pe o analiză de teren de ultimă oră, încearcă 
să integreze în acest tablou analitic discipline mai 
noi, precum fizica cuantică, teoria circulației 
informației, medicina magică, cea naturistă, predica 
de duminică etc. tinzând să demonstreze astfel că 
civilizația țărănească era mult mai familiară cu 
conceptul ecologicdecâtsocietateapostindustrială 
ori postrevoluționară de azi. Acest primat nu e 
necesar unei ierarhii de complezentă, ci teoriei 
științifice a modelului mental a\ societății românești 
a mileniului III.

Alegerea locului de construire a „arhitecturii

EXPERIMENTE 
DE BUN AUGUR

în ideea promovării dansului contemporan, 
Fundația bucuresteană„Proiect DCM”, care susține 
ostagiunedegen laTeatrul „Lucia Sturdza Bulandra" 
din capitală, cu sprijinul nemijlocit al Teatrului de 
balet tomitan „Oleg Danovski", a prezentat în miezul 
lui Mărțișor, lasala„Artclub”aSindicatuluinavaliștilor, 
spectacolul-expe riment „Istorii neîntâmplate’’, înfond 
oalternativă la cele montate pe scenele tradiționale. 
Un astfel de experiment, în care granițele dintre 
mijloacele de expresie ale muzicii, teatrului și ale 
coregrafiei se împletesc până la contopire, dă 
naștere unui nou mod de exprimare artistică pe care 
specialiștii în domeniu sunt înclinați să-l numească 
„teatru instrumental”. Spectacolul „Istorii 
neîntâmplate” a fost alcătuit din două piese 
coregrafice: „Incursiune 2” și „Dans X” (titluri pline 
de cutezanță, voit șocante, specifice avangardei în 
artă), puse în scenă de coregraful Cosmin 
Manolescu, un vizionarîn materie de sugestivitate, 
esențializare și expresivitate a dansului.

Prima piesă, premiată cu Trofeul „Eurodans”, 
în 1998, a fost executată pe muzica lui Manuel 
Pelmuș, Nuno Rebelo și Nicolae Chiosu de către un 
dansator profesionist și de către un deficient 
locomotor, aflați în scaune cu rotile. Din gesturile, 
mișcările, atitudinile celor doi, care evoluează într-o 
sală obscură, sfâșiată de spoturile și de jocurile de 
lumini, se întrevăd decalajul dintre „cele două lumi”, 
dorința acerbă de a desființa barierele, aparent 
inexpugnabile, care le separă, nevoia imperioasă a 
depășirii unei alte stavile, a celei psihologice, funciar 
conservatoare întrucât condamnă pe cel 
dezavantajat de soartă la imposibilitatea depășirii 

fără arhitecți” rezidă pe criterii perfect plauzibile cu 
exigentele unei exploatări optimale a mediului rural, 
dornic de a corespunde perfect cu aspirațiile și 
necesitățile omului (țăranului) pe plan biologic, 
psihologic și social. în acest sens, amplasamentele 
au fost alese ținând cont de topografia locului, de 
sol, de rețeaua hidrografică locală și de vegetația 
existentă (întelegându-seaici, patrimoniulforestier), 
de curentele aeriene și de alte condiții care ajută la 
derularea favorabilă a activităților omului.

în Dobrogea de Sud, tipologia satelor se 
oprește la trei: sate de derea, sate de ceair și sate 
pe apă (pe Dunăre, în Deltă și pe plaja marină). 
Satele de derea, grupate mai ales în zona Dunării, 
a podișului central și în zona graniței cu bulgarii, bine 
protejate (practic invizibile de pe drumurile 
principale), bogate în resurse de apă, sunt în 
proporție de 90% sate vernaculare din cele mai 
vechi timpuri, satele țăranului dician. Asta explică în 
parte și vitalitatea imunității la aculturație a 
dobrogeanului. Satele de derea, precum Canlia, 
Pârjoaia, Carvăn, Pietreni, Deleni, Negureni, 
Dumbrăveni etc. sunt un exemplu de folosire 
ecologică a morfologiei reliefului pentru o viețuire 
economică și culturală. Satele de ceair, în majoritate 
locuite de populații venite prin migrații și colonizări, 
expuse vânturilor dominante și capriciilor 
meteorologice, sunt sate mai compacte, cu grădini 
mici și plantații de protecție din salcâmi. Etniile 
predominante sunt turco-tătarii, cerchezii (în trecut) 
— populații venite din zona stepelor, obișnuite cu 
relieful de podiș, asemănător celui din locul de 
origine. Mai aproape de noi, colonizările cu aromâni, 
olteni, bărăgăneni, moldoveni, populații ce veneau 
din lipsă de pământ, ori forțați deîmprejurări politice, 
relevă aspectul lipsei de posibilități de alegere, funcție 
de amplasament. Sate de ceaircaracteristice sunt 
Mircea Vodă, Stefan cel mare, Faclia, Castelu, 
Unirea, Tuzla etc. Satele pe apă sunt, după cum le 
arată numele, amplasate aproape de cota zero a 
apei (Dunăre, lacuri interioare, mare), fiind 
caracteristice populațiilor de colonizare a căror 
ocupație principală era pescuitul (lipoveni, haholi); 
printre acestea notabile sunt Peceneaga, Luncavița, 
Isaccea, Somova, Ghindărești, Enisala, Jurilovca, 
Istria, Nuntași, Doi Mai, Vama Veche etc.

în mediul rural au luat naștere tehnologii 
populare ale industriilor țărănești nep’oluante, care 
au contribuit la ușurarea muncii și au accentuat 
productivitatea. S-a ajuns în final, la completarea 
inventarului domestic cu dispozitive acționând cu 
ajutorul forțelor motrice mult mai puternice decât a 
brațelor, forțe furnizate de apa curgătoare, de vânt.

Ecologia, fiind înainte de toate o știință a 
echilibrelor, este necesar să fie bine cunoscută și 
echilibrat abordată. în acest context, e de dorit 
studiul experienței milenare acumulată de țăranul 
dobrogean în „sit” — în „peisaj” —unde el locuiește 
apt de a se integra cel mai bine în mediul 
înconjurător, trăgând toate beneficiile posibile și 
străduindu-se să producă minimum de pagube 
posibile.

C.D.MAZILU

condiției sale. înfond, acest dans cu multiple conotații 
pleacă de la realitatea cotidiană arhaică, proiectând 
într-o favorabilă lumină idei generoase. „Dansul X”, 
interpretat de Cosmin Manolescu, pe muzica lui 
Lucian Maxim, realizat prin mijloace 
nonconventionale, este o încifrare, prin gesturi 
specifice, a condiției umane, cu trimitere la corpul 
omenesc, a cărui plastică ambiționează să se 
identifice cu o istorie, derivând din supranatural, a 
omului. O metamorfoză artistică sui-generis 
circumscrisă aceluia care „gândește singur și 
scormone lumina” (T.Arghezi). Concluzionând, vom 
spune că miza unor astfel de spectacole-experiment 
este mult mai mare decât dorința afirmării 
interpreților. Ea constă în pătrunderea formelor de 
dans contemporanîn conștiința unui public mai larg. 
Pornind de aici, doamna Ana Maria Munteanu, 
directoarea Teatrului de Balet „Oleg Danovski” ne 
vorbea despre intenția conducerii instituției 
profesioniste de spectacol amintite de a continua 
colaborările cu varii parteneri pentru care căutările 
novatoare pe tărâm artistic constituie însăși rațiunea 
longevității lor. Un tânăr dansator din București, 
asistent al coregrafului Sergiu Anghel, conducătorul 
companiei „Orion”, va face un spectacol într-o 
concepție modernă, aici, latărmul mării, pe la mijlocul 
lunii aprilie. Pe 26 martie, Sergiu Anghel în persoană 
a prezentat la Constanța primul spectacol, dintr-o 
serie ce se vrea de durată, intitulat .Anotimpuri”, în 
care, în afara muzicii de olimpiană seninătate a lui 
Vivaldi, a introdus și inserturi electronice. în intervalul 
1 -10 iulie, o coregrafă de la Opera din Viena — Alice 
Găman Necșa va prezenta la Constanta un 
spectacol de referință sub egida companiei 
„Interarte” care, în scurt timp,urmează să verniseze 
„Galeria tinerilor artiști tomitani”.

FELIX MAIOR

A
dorarea zeilor se practica într-un 

anumit cadru și în anumite zile ale 
anului calendaristic, motiv pentru 
care s-au constituit asociații și 
colegii. O asociație de la Tomis era prezidată 

de o femeie — mater Romanorum 
subscriptorum — și avea drept patroană pe 
Cybela. Altele, din același loc, aminteau fie 
aceeași divinitate, fie altele: pe Attis, 
dendrophorii sau pe arhidendrophori. Isis, 
Serapis, Dionysos și Dioscurii aveau 
pretutindeni colegii bine constituite.

într-o inscripție de la Histria, un subofițer 

roman, preot al lui Mithras, lulius Severus, are 
în subordine mai multi militari si un Pontarch. 
în contextul //mes-ului dunărean, mai mulți 

ofițeri de la Durostorum, au format o asociație 
sub oblăduirea Cavalerului Trac, Hero 
Surgetes idemque Baehibeus, iar la Ulmetum, 
zeul Silvanus Satorîși avea adoratorii recrutați 
într-un colegiu de Consacrani.

La Tomis exista un club al negustorilor 
din Alexandria, și un altul al marinarilor, așa 
după cum și la Axiopolis, o inscripție latină ne 
aduce știrea că funcționa o casă a barcagiilor: 
nautaeuniversiDanuvii. LaArrubiumfuncționa 
de asemenea un club al ofițerilor — domus 
ș.a. (ISM, V, 55).

Sărbătorile consacrate unor divinități se 
întâmpinau în orașele grecești încă din epoca 
elenistică. Se mențin și se amplifică în epocă 
romană. Hermaia, pentru Hermes, celebrate 
de asociațiile tinerilor-efebi: Targheliile, în 
cinstea lui Apollo și Artemis; apaturiile, pentru 
Poseidon; dionysiile, pentru Dionysos — 
organizate de agoratheți, etc. în timpul 

celebrării lor, aveau loc întreceri gimnice, 
muzice, poetice — de competiții de mare 
frumusețe.

Ca zeiță a roadelor, Demeter apare ca 

Aspecte ale vieții spirituale în
Dobrogea sec. l-l 11 p.H. (7)

subpământeană, adorată într-un cerc de 
credincioși așa cum îi întâlnim la Callatis; 
Dioscurii sunt considerați protectori ai 
marinarilor și corăbierilor. Si tot la Callatis, se 
sărbătorea, pentru împărați, Caesareea — 
desigur legat de cultul imperial.

Cultului mortilor li se consacra Rosalia, 
sărbătoarea trandafirilor, care după câte se 
pare era adusă în provincia de aici, din Italia — 
legată de cultul lui Silvanus. Capătă caracter 
exclusiv agrest. Diombria, reprezenta ziua în 
care oamenii, în frunte cu preoții lor, cereau 
zeilor ploaie; la Histria, sărbătoarea reunea 
triburile, invocând fertilizarea pământului, 
ocrotirea agriculturii, prilej de invocare a lui 
Derzelates — de aici, sărbătoarea Darzelia — 
amintind desigur, denumirea tracică.

Să mai amintim căîn orașele grecești de 
pe litoral întâlnim sărbătoarea Panegyris, când 
se distribuiau premii, se inaugurau diferite 
lucrări publice, ori se aduceau prinosuri de 
recunoștință zeilor pentru binefacerile lor, se 
rugau oamenii pentru sănătatea împăratului, 
a guvernatorilor, și se cerea prosperitatea tării.

Creștinismul. Orizontul mistic mult lărgit 
în epocă păgână permite apariția și proliferarea 
unor sincretisme și mistificări de sorginte 
orientală — siriană și evreiască — a unei 
credințe care modifică treptat substratul 
tradiției păgâne. Contextul spiritual atât de 
complex favoriza obiectivitatea noii credințe, 
cea creștină, monoteistă. Dumnezeul universal 
recepta conștiința ca un rezultat legic și logic 
izvorât din necesități sociale si filozofice, din 
epocă. Noua învățătură capătă dimensiuni 
nebănuite și prefigurează ecumenismul 
creștin. Primii pași se fac în Orientul Apropiat, 
de unde, după răstignirea, învierea și înălțarea 
la ceruri a Mântuitorului lisus Hristos, credința 
în trinitatea dumnezeiască — Tatăl, Fiul și 
Sfântul Duh — este prinsăîn litera Evangheliei 
și răspândită în toate cele patru puncte 
cardinale, de către Sfinții Apostoli.

în părțile Pontului Stâng se produce de 

timpuriu marea operă de evanghelizare, chiar 
din a doua jumătate a sec. I p.H. în acest sens 

avem mărturiile marelui istoric creștin, 

Tertulian, care ne spune: „Căci în cine altul au 
crezut toate neamurile decât în Christos care 
a venit? Căci în cine altul s-au încrezut 
neamurile? Părții și mezii.... diferite neamuri 
din provinciile Galliei și regiunile britanilor, 
inaccesibile pentru romani, dar supuse lui 
Christos; si cele ale sarmaților, dacilor, 
germanilor, sciților și ale multor altor neamuri 
Si ale multor insule necunoscute nouă și pe 
care abia putem să le numărăm? în toate 

aceste locuri se rostește numele lui Christos 
care a venit” (împotriva Iudeilor, 7-II, 611).

Ceva mai târziu Origenes, în Comentariile 
la Evanghelia lui Matei, menționează și el cam 
aceleași popoare: „Când sfinții apostoli și ucenici 
ai Mântuitorului nostru s-au răspândit în toată 
lumea, Toma, după cum spune tradiția, a primit 
prin tragere la sorți Parția, iar Andrei, Sciția... 
Aceste lucruri le spune Origene în Cartea a 11l-a a 
Comentariilor la Geneză (24 = F.H.R., I, p. 717). 
De aici se va inspira Eusebios din Caesareea 
când va redacta Istoria Bisericească (Ist. Bis., 
III, 1 =F.H.R„ II, p. 243).

Istoricii converg în aprecierile potrivit 
cărora, văd în regiunea dintre Dunăre și Mare 
— provincia „Sciția Mică” — nume de adâncă 
tradiție, numele locuitorilor „sciti”, amintind 
enclavele acestei etnii care a trăit în zonă și 
care a fost preluat si în cadrul reformelor lui 
Diocletian, pentru desemnarea provinciei din 
această parte de lume. Este efectul unei 
asimilări generalizatoare integrând neapărat 
pe locuitorii băștinași, geți sau traco-geți. 
Aceștia se vor numi în izvoarele literare ale 
epocii „sciti”.

Deci, după Origenes (Comentarii la 
geneză, 24) Andrei a predicat la sciti, iar din 
versetul biblic desprins din Epistola Sfântului 
Apostol Pavel către Coloseni(3,11) mai aflăm 
că „unde nu mai este elin și iudeu, tăiere 

împrejur si netăiere împrejur, barbar, scit, rob 
ori liber, ci toate și întru toți Hristos”. Totul 
întărește convingerea prezenței Sfântului 
Apostol Andrei în ținuturile sciților cu precădere 
Sciția Mică — scitii din Biblie.

Și apoi, intervalul de timp dintre perioada 
de început a evanghelizării și data când scrie 
Sfântul Hippolit Romanul, către sfârșitul 
secolului II p.H. si începutul secolului III p.H., 
deci cu mult înaintea lui Eusebios care scriacă 
„Andrei a rostit (cuvântul Evangheliei) Sciților 
Si Thracilor”, nu este mare.

Eusebios din Caesareea are temeiuri 
solide si informații sigure în baza cărora afirmă: 
„Când Sfinții Apostoliși ucenici ai Mântuitorului 
nostru s-au împrăștiat peste tot pământul locuit, 
Toma, după spusele tradiției, a luatțara pârtilor, 
Andrei — Sciția, loan — Asia, unde și-a 
petrecut viata până ce a murit la Efes...” (Ist. 
Bis. III, 1, = F.H.R., II, p. 15).

Izvoare istorice mai târzii menționează 
numele Sântului Apostol Andrei, uneori în 
circumstanțe mai confuze — geografice și 
etnice, supuse unui examen mai riguros, ele 
vin să confirme aserțiunile de mai sus.

Neamurile geto-daco-romane viețuitoare 
în spațiul carpato-danubiano-pontic, sunt 
cuprinse organic procesului de evanghelizare 
încă din timpul Sfântului Apostol Andrei și a 
ucenicilor săi. Conexiunile uriașe ale acestui 
amplu proces pătrund în straturile etnice în 
curs de fuziune, urmând apoi evoluția firească 
a istoriei. Credința creștină apare și se dezvoltă 
aici, odată cu factorul uman rezultat din 
amestecul locuitorilor de bază din zonă. Dacă 
în primele veacuri învățătura creștină este 
nevoită să se opună intolerantei păgâne 
întretinutăputernicde administrația imperială, 
după Edictul de la Milano (313), ea se manifesta 
liber, alături de altele păgâne. Va triumfa 
pretutindeni. în spațiul dintre Dunărea de Jos 

și Marea Neagră, urmele elementare ale 
practicilor creștine sunt prezente pretutindeni 
— aici etnogeneza românească a integrat 
organic învățătura creștină.

ADRIAN RĂDULESCU
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care si undef

sunt 
rinocerii?

urmare din pag. 1

batalioanele roșii ori în monstruoasele organisme 
de spionaj și propagandă sovietice (NKVD / KGB, 
Komintem, Kominform, Ajutorul Roșu etc.) a unor 
personaje mai mult sau mai puțin ilustre în trecutul 
apropiat ori în prezent ar fi fost mai puțin sau deloc 
criminale în raport cu apartenența și activitatea în 
cadrul comandourilor groazei fasciste. Filosoful 
Gabriel Liiceanu, prezent la lansarea Cărții negre la 
București, a evidențiat că, grație autorilor francezi ai 
monumentalei opere, sunt acum clarificate și redate 
cele două chipuri ale Răului în secolul nostru, astfel 
că dispare „interdicția comparării nazismului cu 
comunismul”. „în ambele cazuri — a dezvoltat 
directorul Editurii Humanitas — avem de-a face cu 
criminalitatea sistematică, cu crima făcută «cu 
sistem», care vizează categorii umane ce nu au nimic 
de-afacecu vinaindividului.Semoare, cu alte cuvinte, 
pe criterii abstracte, într-un caz pe apartenența la 
rasă, în celălalt, pe apartenența la clasă. Se moare 
planificat și statistic, se moare sub semnul cifrei și al 
«cotei» [...] Se moare, în ambele cazuri, în virtutea 
unei ideologii care teoretizează și justifică crima în 
masă și se omoară prin crearea unei pedagogii a 
urii...” (vezi „22”,nr. 24 /1998, p. 10).

Valurile stârnite de apariția Cărții negre a 
comunismului vor fi greu de potolit. Au intervenit în 
dezbateri condeie ilustre: profesorul Nicolae 
Manolescu, poeții Dorin Tudoran și Gabriela 
Adameșteanu, publicistul Cristian Tudor Popescu 
ș.a. Ceea ce, defel surprinzător, a produs reacția unui 
anume Michael Shafir, comentator la Postul de radio 
„Europa Liberă" din Praga. Acesta a „descoperit” 
(vezi O tragicomedie In desfășurare?, în „Sfera 
politicii”, București, nr. 61 /1998, pp. 5-16) cum că doi 
dintre intelectualii noștri de elită, N.Manolescu și 
Dorin Tudoran, s-ar fi... rinocerizatll! Efectul 
intervenției compromițătoare a iui Shafir a fost însă 
stimulant. Prin observațiile si considerațiile avansate, 
prin punerile la punct în replică la aberațiile lui Shafir, 
deocamdată au strălucit N.Manolescu (cf. Cum am 
devenit rinocer, în „România literară”, nr. 32 /1998), 
și Dorin Tudoran (cf. Lectura de rasă, în „România 
Literară”, nr. 33-35 / 1998). Nemaifiind de vreun 
interes comentariile pe seama contribuțiilor 
menționate, mă mulțumesc în continuare, să rețin 
unele dintre punctele de vedere expuse în polemica 
provocată de Shafir.

ProfesorulN. Manolescu, înprimulrând.aprecizat 
căMichaeIShafiretCo. (A.Comea, Radu loanid, Norman 
Manea ș.a.) au declanșat mai demult o campanie de 
discreditare a unor personalități recunoscute pentru 
orientarea lor democrată, o campanie care „nu e nici 
teoretică, nici civilizată, nici obiectivă”. Campania — 
„foarte urâtă” în fondul ei — este „bine disimulată în 
faldu iile polemicii de idei” și se confundăcu monitorizarea 
globală a României. Profesorul îl califică pe Michael 
Shafir ceea ce a demonstrat singur că este cu eseul O 
tragicomedie în desfășurare ?, adică un fel de inchizitor 
(„România literară”, nr. 32 /1998, p.1). Un altul dintre 
tovarășii lui Shafir (Radu loanid), afirmă Profesorul, a 
mers atât de departe încât a intervenit pentru eficienta 
demersurilor sale pe lângă... Departamentul de Stat al 
SUA. N.Manolescu considerăcăîn realitate, prin Michael 
Shafir ș.a., „propaganda comunistă își dovedește și 
postum eficacitatea”. în esență, opinează directorul 
„României Uterare”insistândasupramostreidetalmeș- 
balmeș oferită de eseul lui Shafir, comunismul nu afost 
mai puțin odios, în teorie si în practică, decâtfascismul. 
De unde si provocarea eminentului critic: „... dacă am 
dubla, în întreaga lume, Muzeele Holocaustului cu 
Muzee ale Gulagului, oare ne-ar mai fi suficiente 
mijloacele (nu, în ultimul rând, financiare) de a evoca, 
așa cum se cuvine, memoria victimelor nazismului?” 
(vezi„Românialiterară”, nr.32/1998, p.3). N.Manolescu 
îl corectează prompt pe Shafir, dovedindu-i că nu numai 
fascismul, ci și comunismul a fost rasist (ibidem).

Dorin Tudoran a demonstrat că Shafir practică, 
deși acuză contrariul, o lectură de rasă... O lectură 
care, în mod sigur, „nu produce decât victime”. Este 
de la sine înțeles că lectura vizează mentalitatea lui 
Shafir. Poetul respinge portretul complementarfăcut 
nu demult fostului șef-rabin Moses Rosen, alături de 
care îi rânduiește pe Walter Roman și Silviu Brucan. 
Pe Moses Rosen, afirmă domnia Sa, „l-am considerat 
... o lichea” (?!) în sprijinul susținerii, Dorin Tudoran 
amintește între altele de un document despre care, 
până în prezent, cei mai multi dintre noi nu știam: 
declarația din 22 decembrie 1989 făcută presei 
israeliene de către ex-rabin în sensul că: „Dacă, 
ferească Dumnezeu, regimul Președintelui 
Ceaușescu va cădea, evreii vor fi primii care vor 
pătimi cu miile. Să nădăjduim și să ne rugăm ca asa 

ceva să nu se întâmple...” (cf. „România literară”, nr. 
32 /1998, p. 12). Dar, așa după cum prea bine se știe, 
toate rugile ex-rabinului au fost inutile... în ceea ce-l 
privește pe Michael Shafir, Dorin Tudoran îi 
reamintește unele realități evidente: România de 
astăzi poate învăța multe de la statul israelian — 
despre ce înseamnă muncă eroică, organizare, 
abnegație, responsabilitatea individului fată de 
societate etc. în privința toleranței, însă, a respectării 
alterității, există, cred eu, democrații mai performante 
decât cea israeliană. Și nu doar de când cu prim- 
ministeriatul d-lui Netanyahu”. Poetul îi 
demonstrează, de asemenea, lui Shafir cât de 
nedemnă este vânătoarea de vrăjitoare, atestând 
că inventarea antisemitismului este nepotrivită si 
ineficace, ca și „dilatarea nefirească a conceptului 
de rasism doar pentru că rasismul adevărat nu 
poate fi contracarat ușor și rapid”. într-un atare 
context, revine DorinTudoran, demonizarea gratuită 
a României nu poate conduce decât la rezultatul 
contrar, mai precis „la împingerea «nehotărâților» 
spre turmele extremiste" (/b/dem, p. 13). Finalmente, 
poetul se referă, cu trimiteri precise, la iresponsabilii 
care astăzi încearcă o redefinire a antisemitismului 
după principiul absolut fals că: „Antisemit nu este 
cine este antisemit. Antisemit este cine spun eu că 
este antisemit”...

în sfârșit, Doamna Gabriela Adameșteanu 
precizează că „tinta lui Michael Shafir este atât de 
falsă, încât semnalul său de alarmă (despre „riscul" 
restaurării extremei drepte etc.) seamănă cu o 
diversiune” (cf. „22",nr. 34 /1998, p. 13). Domnia Sa 
află că, la Shafir, „ideea reîntoarcerii anilor '30 este 
mai degrabă un loc comun". în România de azi, 
extremismul însă — „deloc neglijabil” — „nu 
depășește cotele celei din Ungaria si este sub 
procentele obținute în Franța de partidul lui Le Pen”. 
Michael Shafir — conchide Gabriela Adameșteanu
— trebuie să știe (dacă nu cumva — aș adăuga — 
trebuie să învețe) că „extrema dreaptă românească 
este de fapt extrema stângă comunistă, cu mască 
hiper-nationalistă”!!!

Nu pot încheia aceste rânduri, fără a preciza 
că dezbaterea Shafir — „apostații” N.Manolescu si 
Dorin Tudoran — a reținut pentru început atenția lui 
Interim în .Adevărul Literar și Artistic” (nr. 432 /1998, 
p. 2). Potrivit lui Interim, Shafir „utilizează fraudulos... 
o retorică prezumfioasă specifică «vânătorilor de 
vrăjitoare»”. Eseul lui Shafir, de-acum faimos, este 
croit pe „calapodul procesului de intenție, al 
transformării propriilordubii si suspiciuni în acuzații la 
adresa presupușilor «rinoceri»” (ibidem).

Dezbaterea determinată de intervenția 
nefondată si fără substanță a lui Michael Shafir oferă 
cititorului un fericit prilej de a aprofunda unele 
probleme cu care, din păcate, se confruntă prea 
adesea în ultimii ani. Cititorul va avea, astfel, tot 
temeiul să solicite explicații si să respingă teoriile 
abracadabrante ce refuză analogia fascism- 
comunism, ori aceleadespre antisemitism, lansate si 
vehiculate cu o ușurință suspectă de cei care, fără 
greutate, ar putea face parte ei înșiși dintr-un fel de 
comando al rinocerilor. în privința lecțiilor primite, 
cititorul are datoria să-i îndemne pe „profesori” să 
privească și să plivească mai întâi în propriile lor 
grădini. O acuzație fără acoperire este exclus să 
constituie o probă, bună doar în cazurile „proceselor” 
cu care ne-a obișnuit istoria. Prezumția de vinovăție
— constată Dl. DorinTudoran — n-aconstituit nicicând 
un motiv de judecată temeinică.

Dar, mai presus de toate, cititorul trebuie să 
afle cu adevărat: Care si unde sunt Rinocerii?

Intervențiile Gabrielei Adameșteanu, ale lui 
N.Manolescu și Dorin T udoran au contribuit decisiv la 
limpezirea apelor. Tocmai de aceea, cred, avem 
toate motivele să le fim recunoscători.

Dr. PETRE DIACONI)

PAPA CLEMENT I
LA DUNĂREA 

DE JOS
La vreo 30 de km vest de Varna — port 

maritim cu mare dever negustoresc, situat pe 
țărmul bulgărescal Pontului — se aflăo localitate 
cu numelede Ravna. Pe teritoriul acesteia zacîn 
neorânduială, la suprafața solului, sumedenii de 
ruine. Ele aparțin unei mănăstiri edificate în 
răstimpul dintre anul 864 — data creștinării 
bulgarilor — și un monument dinainte de 889, an 
în care acest monument suferise dejao reparație, 
după cum ne încredințează o inscripție 
descoperită la fata locului.

Mănăstirea de la Ravna a durat până 
către mijlocul sec. X când în împrejurări dificil 
de descâlcit, a fost distrusă.

Din noianul epigrafelor scrijelate pe fetele 
unor blocuri de calcar, aparținând zidăriei 
mănăstirești, eu voi înfățișa numai una singură, 
„săpată” pe o piatră, dreptunghiulară, oarecum, 
cu dimensiunile de 0,30 m / 0,11 m.

în câmpul epigrafei sunt figurați doi 

porumbei, doi cai, un vultur, o „mască” umană, 
patru mitre papale, precum și o cruce a cărei 
parte inferioară este „căzută”, din vechime, în 
„ruptură”. în spatiile determinate d^brațelecrucii 

este scrijelată formula christică IC XC / NI KA, 
cu precizarea, _înșă, că partea inferioară a 
formulei, adică NI KA nu se mai păstrează azi. 
Scriitura (de două feluri) — chirilică și grecească 
— ocupă jumătatea inferioară a suprafeței 
pietrei.

în continuare, mă voi opri numai asupra 

textului din partea dreaptă a blocului de calcar. 
Inscripția grecească aflătoare în spațiul dintre 
porumbei și cruce, sună astfel: KAHMENTOC 
riAnA.

După cum se vede, este vorba despre un 
Clement care a fost papă al Romei. Atrag atenția 
că litera H din vocabula POM(H)C este „sărită”.

Mai jos, în spațiul din dreapta crucii, este 
redat, a doua oară, numele papei Clement, de 
data aceasta, însă, cu litere de dimensiuni 
miniaturale (circa 3 mm). într-un „cartuș” din 

coltul din dreapta-jos al pietrei, se disting trei 
litere chirilice care redau cuvântul BOJE, adică 
doamne (în limbile slave), iar alături se mai 
păstrează două litere grecești care se vor a 
reproduce cuvântul Theos (i.e.Dumnezeu). 
Cine este acest papă, cu numele de Clement? 
El nu poate fi decât unul'care și-a păstorit 
biserica într-o perioadă cuprinsă între sec. I si 
sec.X și, în nici un caz mai târziu de veacul al X-lea, 
vreme în care mănăstirea de la Ravna nu mai 
„ființa”. Și cum în răstimpul dintre sec. I și sec.X 
nu a existat decât un singur papă cu numele de 
Clement (i.e.Clement I), este de la sine înțeles 
că numele acestuia si nu al altui papă Clement 
este invocat în epigrafa de la Ravna. Al doilea 
papă cu același nume — Clement II — iese din 

discuție, deoarece el a stat în fruntea bisericii 
romane în sec. XI, mai exact, între 24 dec. 
1046 și 9 oct. 1047, așadar cu circa 100 de ani 
mai târziu decât momentul distrugerii abatiei 
de la Ravna. în consecință, în inscripția care 

face obiectul acestei prezentări, este vorba de 
papa Clement I.

Ce se știe, însă, astăzi despre acest 
papă? Se știe că el provine din faimoasa familie 
a Flavilor și că a fost întâistătătorul bisericii 

romaneîntreanii97și 102. După cum se vede, 
Clement I a fost oarecum contemporan cu 
împăratul Traian.

Se mai știe că el a murit martirizat în 
Chersonesul T aurie (Crimeea) în 102 (în timpul 
persecuției lui Traian deci) și că o parte a 
moaștelor lui au fost aduse la Roma de către 
Chirii, fratele lui Methodie, în sec. IX, ca altă 
parte a moaștelor să ajungă, un veac mai 
târziu, la Kiev.

Aducerea la Roma a moaștelor lui 
Clement (despre care se spune că ar fi fost 
primul papă de după Sf.Petru) s-a constituit 
într-o adevărată sărbătoare întru cinstirea 
Sfântului Chirii. Drept urmare episcopul 
Gauderich a ridicat la Veletri o biserică cu 
hramul Sfântului Chirii (= Constantin Filosoful).

în paralel, același episcop l-a delegat pe 
diaconul loan Chimonid să redacteze o lucrare 
cuprinzând faptele Sfântului Clement. Pentru 
buna îndeplinire a acestei întreprinderi 
diaconul Chimonid a apelat și la ajutorul 
celebrului Anastasie Bibliotecarul.

Ajungând aici cu expunerea mea, mă 
simt obligat să-l încunoștiintez pe cititor că 
Sf.Mucenic Clement (alias papa Clement I) 
era socotit patronul bisericii din Moravia 
(regiune aflătoare în spațiul geografic al 
Cehiei). Această realitate s-ar explica, susțin 
unii cercetători, prin faptul că Sf.Chirii, 
aducătorul moaștelor Sfântului Clement la 
Roma, a propovăduit creștinismul și în Moravia 
din Pătratul Boemiei.

în ce mă privește, eu socot că-n cazul de 
fată suntem puși în fata unui fenomen de 
translație geografică. Moravia în care frații 
Chirii și Methodie au propovăduit creștinismul 
nu este Moravia cehă ci Moravia iugoslavă, 
adică „partea” prin care curge Morava 
superioară, afluent al Dunării. Faptul a fost 
demonstrat cu probe irefutabile de către 
cercetătorul american de origine maghiară 
Imre Boba.

Astfel prezentându-se lucrurile nu exclud 
posibilitatea ca papa Clement I (ca exilat?) în 
drumul său spre Crimeea să fi predicat 
creștinismul în această regiune (Moravia 
iugoslavă) în care frații Chirii și Methodie vor 
predica și ei, cca 800 de ani mai târziu.

Firește, oricine se poate întreba de ce 
era nevoie caîntr-una și aceeași regiune să fie 
predicat creștinismul în două reprize diferite. 
Răspunsul nu-i greu de dat. La răscrucea dintre 
veacurile I și II d.Ch. Clement I răspândea 
Cuvântul lui Christos în mijlocul unei populații 
romanice sau pe cale de romanizare (moesi, 
traco-daci, iliri) pe când, mai târziu, pe la mjlocul 
sec. IX, cei doi frați thessalonikani — Chirii și 
Methodie — răspândeau același cuvânt în 
mijlocul neamurilor slave, strămoșii sârbilor și 
bulgarilor de astăzi.

Poate în virtutea acestor fapte se 
sărbătorește în calendarul românesc (și în cel 
bulgăresc) ziua Sf.Clement Romanul (=papa 
Clement I). Cu grabă adaug că numele acestui 
mucenic nu este marcat în calendarul bisericii 
ortodoxe din Constantinopol.

Cât privește problema lămuririi 
împrejurării cum a ajuns papa Clement I patron 
al bisericii din Moravia (Cehoslovacia) aceasta 
rămâne o chestiune deschisă viitoarelor 
investigații.

Nu-i exclus ca Sf.Clement să fi fost, 
initial, patronul regiunii râului Morava 
(Margus, în vremea romanilor) din zona 
bulgaro-iugoslavă, iar mai târziu, când 
anumite grupe de slavi balcanici au migrat 
spre spațiul cehoslovac, același Sf.Clement 
să devină patronul spiritual al „moravilor” de 
acolo. Dar asupra acestor probleme voi 
reveni, poate, pe larg, într-o comunicare 
specială. Până atunci să reținem că la șirul de 
papi format din: Hormisdas, Vigilius, Nicolae 
II, Adrian II, Formasus, Inocentiu III ș.a., 
pomeniți în legătură cu chestiuni religioase 
proprii regiunii Dunării de Jos, se mai adaugă 
încă unul și anume, Clement I, al cărui nume 
e marcat în inscripția de la Ravna.
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JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

un tip pitoresc
Mihail Dumitrana era șeful Procuraturii orașului 

Constanta, în 1957, când, la absolvirea facultății, am 
fost numit procuror în subordinea lui. în menajeria 
procurorilor constănteni, nea Mișu, cum i se mai 
spunea,ocupaunlocaparte. Era un tip veșnic surâzător 
și viclean amabil. Nu se enerva niciodată, nu ridica 
tonul când discuta cu procurorii sau cu funcționarii, 
deși avea nenumărate motive.

Fată de majoritatea procurorilor din regiunea 
Constanta, era mai „instruit". Absolvise vreo două 
clase de gimnaziu și fusese portărel la judecătoriile 
Cernavodă si Medgidia. Avea un scris citet, caligrafic. 
Urmase cursurile Școlii juridice de un an din București, 
iar la absolvire, în 1949, a fost numit în Ministerul 
Afacerilor Externe. Afăcut o călătorie în Albania, unde 
a stat câteva săptămâni la Ambasada R.P.R. Despre 
cariera lui diplomatică povestea cu plăcere. în 1952, 
dupădebarcareaAneiPaukerdinfunctiade ministru al 
Afacerilor Externe, s-au făcut epurări și printre 
funcționari, iar Dumitrana a fost trimis la bază, în 
fu nctia de procuror șef al orașul ui Constanta. Du mitrana 
habar nu avea de meserie. Nu se implica în dosare. 
Repartiza lucrările la procurori, apoi semna lucrările 
făcute sau eventual punea vreo rezoluție. Din cei 15 
procurori câți existau în schema Procuraturii orașului 
Constanta, la acea dată, erau câțiva destepti, serioși, 
buni meseriași și conștiincioși, care făceau toate 
treburile.

Uneori, neaMișu participalaședinta de judecată. 
Nu-mi imaginam cum susținea rechizitoriile și cum 
răspundea la excepțiile ridicate de avocati, dintre care 
unii erau străluciți.

Treburile mergeau în virtutea inerției. Câteodată, 
Dumitrana cerea de la secretariat lista cu lucrările 
întârziate și-i ruga cu blândețe pe procurori să le rezolve 
de îndată. în același timp Dumitrana, ca și alții ca el, își 
„completa studiile", adică urma cursurile Facultății de 
Drept din București, la fără frecventă. Era suficient să se 
prezinte la examen, că promovarea era asigurată. Avea 
obiceiul ca din când în când să invite câțiva procurori 
mai apropiati la restaurant. De câteva ori am fost si eu. 
în geanta maro, veșnic burdușită, aducea câteva sticle 
cu țuică, vin și carne. Larestaurantsepreparaufripturile. 
Nea Mișu, după ce bea câteva pahare cu vin, începea 
să spună bancuri. Bancuri vechi, dinainte de război, cu 
moașe, soacre, popi, adulter, care nu mai erau la modă 
Si pe care noi, cei din tânăra generație, nu le gustam. 
Tinerii în intimitate spuneau bancuri politice, care mai 
târziu aveau să ia o mare amploare.

Punctul culminant al petrecerii îl constituia 
bancul cu compresorul. Cică pe b-dul I.V.Stalin (în 
prezent Tomis), spunea nea Misu, trecea o găină. 
Găina este surprinsă de un compresor care circula pe 
bulevard si „făcută piftie”. După ce trece compresorul, 
găina se ridică, își desface aripile și satisfăcută exclamă: 
— ah, așa cocoș mai zic si eu...

Bineînțeles că cei de fată râdeau în hohote. Nea 
Mișu eraîncântat. Acesta era bancul care-i plăcea cel mai 
mult. Și îl spunea în aceeași seară de câte ori era rugat. 
Dinaceastăcauză, procurorii i-au zisnea Misu compresor.

Cei care participau la așa zisa petrecere, nu 

râdeau din servilism, pentru a-i face plăcere lui 
Dumitrana. Pur și simplu le plăcea cum nea Misu 
spunea bancul. Modul pișicher și privirea complice îi 
făceau să râdă sincer, cu hohote, pe comeseni. Eu îl 
asemuiam pe Dumitrana cu marii comici ai teatrelor 
bucureștene. Cred că nea Mișu ar fi putut sta — în 
privința „artei” cu care spunea acest banc — chiar 
alături de Grigore Vasiliu Birlic.

Deși Dumitrana părea sărac cu duhul, știa lafix 
ce să facă pentru a se menține în șa. în fiecare zi 
mergea la Comitetul orășenesc de partid Constanta 
Si se punea bine cu activiștii. Noi spuneam că nea 
Mișu merge să semneze condica la partid. El spunea 
că merge să informeze organul...

După 1960 au venit procurori din noua 
generație, absolvenți ai Facultății de drept, șmecheri, 
buni de gură, priceputi la politică. Se ridicase o nouă 
generație și la Procuratura Regională Constanta. 
După moartea procurorului sef Dumitru Popovici, în 
1962, a urmat în funcție Gheorghe Scarlet, care 
făcea parte din generația tânără, deștept, bun 
cunoscător al profesiei, serios, sobru și bine 
intenționat. Scarlet pretindea muncă, seriozitate, 
disciplină, însă el nu avea bază politică și se simțea 
stingherit de legăturile prea strânse ale lui Dumitrana 
cu partidul. I se păreau nefirești relațiile prea apropiate 
ale lui Dumitrana cu activiștii, care erau stăpânii 
urbei. Și atunci a început acțiunea de compromitere 
a lui nea Mișu. Se insinua că Dumitrana nu mai are 
autoritate, că este „depășit de sarcini”, că nu mai 
poate stăpâni colectivul... Câteodată, la mesele ce se 
organizau cu procurorii veniti de la Procuratura 
Generală, era luat și Dumitrana, care-și debita tot 
repertoriul cu bancuri, inclusiv cel cu compresorul. 
De la o vreme nici „partidul” nu l-a mai susținut. Și 
pentru „întărirea muncii” în procuratură, prin 1964, 
Dumitrana a trecut în funcția de procuror la 
Procuratura regională Dobrogea.

NeaMisu, simplu procuror —„lucrătoroperativ” 
— la Procuratura regională, nu se simțea în largul lui. 
Se vedea pe fata lui că suferea. Pe deasupra mai era 
Si orgoliul rănit. Era obișnuit să fie în frunte, să facă 
parte din prezidii, la demonstrațiile de 1 mai si 23 
August să fie văzut în tribuna oficială, să fie adulat de 
conducătorii de întreprinderi și instituții. Procurorul șef 
Gheorghe Scarletși procurorul șef adjunct Ion Dascălu, 
ambii deosebit de pretențioși și de severi, îl puneau să 
muncească și îl mai și controlau. Eu m-am purtat 
respectuos cu el, deși eram de această dată colegi, 
însă alții îl ignorau sau îl luau peste pidior.

într-o bună zi, a aflat de „drama" prin care trece 
Dumitrana, Victor Dusa, fost demnitar comunist local, 
plecat la București, unde, după ce a stat un timp în 
penumbră, a fost numit Președintele Uniunii Naționale 
a Cooperativelor Agricole de Producție, având rang de 
ministru. Dușa i-a oferit un post în instituția pe care o 
conducea, în virtutea unor relații mai vechi. Dar nici 
acolo nea Misu nu a rezistat prea mult. S-a transferat 
la Procuratura Județeană Tulcea, de unde s-a 
pensionat.

Pe la începutul anilor '70 a trecut pe la 
Procuratura Județeană Constanta. A găsit oameni 
noi, care nu auziseră de el. Majoritatea celor care-l 
cunoșteau l-au ignorat. Eu m-am întreținut cu el și l-am 
ascultat cu condescendentă. La un moment dat m-a 
întrebat, cu candoare, dacă mai spune cineva bancuri 
pe aici? De atunci nu am mai auzit de el.

s TITUS RUSU

CULTURA
SI SEXUALITATEA
9

Afacerea sexgate în jurul unei banale 
felatii ne face să publicăm câteva texte despre 
morală, moravuri si sexualitate, componente 
indisolubile ale culturii, deci implicit ale religiei 
Si politicii.

Scandalul în jurul Președintelui Clinton, 
incitat de un adversar politic ipocrit si rigid 
(Starr=rigid), dar și alte atacuri murdare, 
aparent puritane, în care se invocă 
sexualitatea (inclusiv homosexualitatea) unor 
personalități, sunt deviatiuni de la cultură.

Frumoasa Cleopatra, regina Egiptului, 
ne este simpatică, chiar dacă a fost, probabil, 
cea mai mare felatrice a antichității. Practica 
(de la verbul latin felare, nu de la grecescul 
phallus) este documentată de mii de ani și 
este puțin probabil să dispară, cum nu va 
dispărea nici cunnilingus sau sodomia, jocuri 
ale iubirii, descoperite de om în veșnica 
dorință de fericire și voluptate.

Nici o temă nu stăpânește gândul omului 
atât de mult cât cea de fericire și aproape 
întotdeauna referirea este la fericirea în iubire.

După chinuita aprobare în Parlament a 
paragrafului 200 din Codul penal, a legii 
împotriva hărțuirii sexuale și senzaționala 
propunere de a legaliza prostituția organizată 
în bordeluri, benefică nu numai bugetului 
Decebal & Traian, dar și moralității, 
considerăm că înțelegerea sexualității ar 
trebui să preocupe mai mult educatorii, nu 
doar în lecții penibile despre concepție, 
anticonceptie sau protecție antisida. Este 
notoriu că nu numai unde se practică 
abstinentă sexuală se naște cultură.

Poetul iubirii, Ovidiu, nu a fost un ascet, 
dar surghiunirea a avut cauze politice. Doar 
pretextul, născocit de un ipocrit judecător de 
moravuri, a fost că ar fi subminat morala 
poporului Romei și ar fi corupt femei cinstite 
cu opera sa „Arta iubirii” (Ars amatoria).

G.M.T.

OVIDIU Șl QORINNA*. Tinerii literati ai 
Romei, între care și Publius Ovidius Naso, 
proveniti din familii bogate, trăiau într-o lume 
de scandaluri și intrigi, în care iubirile si politica 
se împleteau.

Femei onorabile se lăsau înregistrate 
ca prostituate pentru a nu se expune 
denunțului unui cenzor, atunci când își 
primeau în casă amantul. Aproape toți capii 
de familie romani cu ceva avere țineau băieți 
greci cu aceeași naturalețe cu care vizitau 
termele, adevărate lăcașuri de cult ale 
sexualității.

Viata Corinnei si portretul ei ne sunt 
cunoscute din descrierile dascălului eroticii, 
originar din Sulmona, dar numele ei adevărat 
nu s-a aflat niciodată.

Această păcătoasă nerecunoscătoare, 
demnă de iubirea lui Ovidiu, era măritată cu 
un bărbat întrutotul acceptabil, chiar cavaler 
cu ceva avere, dar căruia nu-i ajungeau banii 
niciodată. Ovidiu îl descrie, răutăcios, că ar fi 
fost chiar codoșul nevestei.

Ovidiu nu și-a făcut iluzii despre femei. 
„Castă este numai femeia care nu a fost 
încercată de nimeni” — este succinta 
formulare a experienței sale, astfel că gelozia 
sa ne conduce spre sentimente adânc 
contradictorii. El nu putea suporta gândul că 
marea lui iubire, Corinna, o curtezană bine 
introdusă în afaceri, dăruiește clienților ei 
plătitori mai mult decât săruturi.

Ore întregi pierdu Ovidiu, bărbat de vază 
Si jurist cu serviciu, în fata ușii Corinnei. 
Fantezia și cunoștințele sale intime ale tuturor 
posibilităților, trebuie să-i fi făcut așteptarea 
un iad. Așa că se dedică, ocazional, pentru a 
o pedepsi pe stăpână, servitoarei grecoaice 
Cypassis: „Crede-mă, ea, cât de zeloasă ți-o 
ordona patul și casa / a fost — nu doar o dată 
— și cu minesingură/slujnica, n-o lăsa să fie 
prea drăguță / adeseori și-a înlocuit stăpâna 
cu mine”.

Ovidiu iubea feminitatea sub toate 
înfățișările. îl inspira atât copila lascivă, cât si 
femeia coaptă și cunoștea frivolitatea 
curtezanelor la fel de bine ca și rigiditatea 
fecioarelor „care totuși devin accesibile, când 
bărbatul le atinge”. Dar mai presus de toate o 
iubea pe Corinna, căreia i-a jurat, în patul 
soțului, „fidelitate veșnică în adulter”. Cânta 
Roma, ca oraș al lui Venus, iar bogăția ei de 
fete i se părea inepuizabilă. Ovidiu cunoștea 
desfătarea și toate posibilitățile amplificării 
ei. Se simțea dascălul amorului și totuși era 
legat, într-o relație dependentă, de o singură 
femeie, care-l fascina, îl fericea continuu, cu 
toate că nu putea fi vorba de fidelitate sau 
morală. îi cunoștea caracterul, lăcomia și 
răceala, și totuși nu putea și nu vroia să 
renunțe la ea.

Ovidiu o implora: „Nu pot cere să devii 
castă și să trăiești pudică, dar te rog să nu mă 
înșeli asupra crudului adevăr. Până și ultima 
prostituată ascunde cu pudoare ceea ce tu 
faci în văzul întregului popor”.

Ovidiu nu a apucat să trăiască 
decăderea Corinnei, deoarece a fost 
surghiunit. De ce? Ce s-a întâmplat atunci 
între imperatorul Romei și poetul iubirii?

‘fragment dintr-o carte în pregătire la editura 
„Constant”)

cornel regman
urmare din pag. 3

inițiativa particulară prin fundații de profil etc. au în 
față un câmp larg de acțiune.

Paradoxul e că se publică și se editează 
enorm, parcă sfidând posibilitățile meschine, de a 
si vedea cartea sau revista ajunse la cititor. Inițiativa 
editorială e — am putea spune — mai generoasă și 
mai variată în oferte decât oricând în trecut. E și 
singura sursă de speranță, care nu trebuie 
descurajată, anunțând că lucrurile ar putea merge 
mai bine.

Cât despre felul cum va arăta viitorul literaturii 
române (acest dublu-viitor folosit în întrebare 
sugerează și el ardoarea cu care se așteaptă 
împlinirile!) nu am motive să deznădăjduiesc. Am 
mai participat doar la o ieșire din beznă, și 
rezultatele au fost atunci cu adevărat nesperate. 
Vindecările de urmele nefaste ale trecutului vin 
greu, mai ales în educație, cea estetică avându-și 
locul bine precizat. Dar poemul, nuvela, povestirea, 
chiar teatrul, libere de constrângeri, își fac de pe 
acum simțită prezența, și nu doar formal, ci aspirând 
la calitate. Poate critica și istoria literară să mai 
bată pasul pe loc. Realizări de anvergură nu se 
întrevăd pentru moment. Cei vechi au obosit, cei 
noi par a nu se fi... iuțit.

adrian oțoiu
urmare din pag. 9

pufnete de cârtite, cârâieli de orătănii, urlete de 
șacali. Șacal nenorocit, te-am prins! Afară!”

„Pardon!” Călătorul se clatină, lovit în plin. 
Bătrânul care i-a aterizat în brațe a fost proiectat de 
cineva din spatele ușii ce se trântește cu zgomot.

„Pardon,” repetă el strângând la piept un 
ghemotoc de haine, „căutam și eu ceva frumos 
pentru Lia.'un cadou, știti, facem patruzeci de ani de 
la căsătorie, da’ cucoanele astea simandicoase, 
dacă au bilete de favoare, se cred stăpâne pe locul 
ăsta.” Bilete de favoare? se miră călătorul.

Păi da, oftează bătrânul, că Luchi umblă cu 
favoritisme, unde-i etica și echitatea de altădată! 
Cuconetul ăsta ar plăti oricât numa’ să fie în fruntea 
bucatelor! Vor exclusivitate, vor privilegii de clasă- 
vezi aia de colo, din care se văd numai picioarele e 
doctoriță, aialaltă cu trei mantouri de nurcă pe ea e 
contabilă, azi au exclusivitate la sectorul de blănuri. 
Vor discreție, că de-aia vin ele aici, în gaura asta 
uitată de lume. Fug ca dracu profesoarele de 
buticurile din oraș, unde prin vitrine elevii le-ar vedea 
scotocind printre sutiene de mâna a doua.

Luchi le răsfață, le-a dat câte o carte de 
fidelitate (bag’sama ca să-i liniștească pe soți), le 
organizează anumite zile cu circuitînchis, voi sânteti 
elita, preferatele mele, voi alegeți marfă pe care 
nimeni n-a mai atins-o niciodată, hmm, niciodată de 
când hainele au fost dezinfectate, etuvate și sacii au 
fost sigilați.

Călătorul îi dă binețe bătrânului si o ia înainte 
pe culoarul nezugrăvit. Femeile ies ba dintr-o odaie 
ba din alta, se înfoaie și își rotesc plumajul în fața 
oglinzilor pătate cu stropi de tencuială. Buzele lor 
sânt umede, pieptul le tresaltă, ochii au luciri 
subfebrile. Am văzut români fericiți. Femei fericite la 
culme că au la dispoziție atâtea haine, nu e nici un 
vânzător care să le zorească, nici un sot care să se 
ia cu mâinile de cap în urma lor.

Din când în când Luchi mai trece prin camere, 
îmbrăcat cu un halat alb (de ce? fiindcă el e convins 
că femeile simt o anumită slăbiciune pentru 
profesioniștii cu halat, doctori ginecologi sau dentiști, 
coafori) tras direct peste pieptul lui negru de atâta 
păr. Aduce câte un braț de haine, pe care le azvârle 
în câte o cameră, asa cum ai arunca un braț de 
vreascuri în sobă. Și, într-adevăr, în camerele si așa 
deja încălzite de căldura coclită degajată de fibrele 
textile, dar si de transpirația femeilor, epuizate de 
escaladele febrile pe munții de haine sau de 
excavările furibunde în căutarea vreunei fuste care 
să completeze cutare taior, în odăile si asa ajunse la 
incandescenta dorinței, trecerea focosului Luchi nu 
face decât să ridice temperatura. Vraful de haine 
aterizează undeva la întâmplare, aerul se 
inflamează, obrajii femeilor iau foc.

La început, când el dădea buzna fără să bată 
la ușă, femeile pe jumătate dezbrăcate izbucneau 
în tipete și își acopereau sânii și coapsele, se 
îngropau sub haine sau o zbugheau spre balcoane, 
spre deliciul puștimii adunate în curte. Luchi 
bodogănea, cu ochii-n tavan, cucoană, și eu când 
să-mi mai fac treaba? Cu timpul femeile s-au 
îmblânzit. Dragă, nu trebuie să te rușinezi, - o 
instruiesc ele pe câte o nou venită - Luchi e un 
profesionist, asta e munca lui, n-are el ochi la ce te 
gândești tu! E ca și atunci când te dezbraci la croitor 
sau la ginecolog, omu-si face treaba lui, iar tu n-o 
să-i faci mofturi pentr-un pic de piele goală acolo.

virgil andriescu...
urmare din pag. 11

performantele de la Academia de Teatru și Film. 
Acolo se face o școală foarte serioasă, exigenta 

este una dintre cele mai ridicate, fără jumătăți de 
măsură.

• Am aflat ce întreprinde și ce gândește 
„managerul”, dar „actorul” Virgil Andriescu la 
ce lucrează?

• Actorul Virgil Andriescu, la Teatrul din 
Constanta, nu face nimic. Vine ca un slujbaș la 
ora opt dimineața și de multe ori pleacă după 
începerea spectacolului de seară, dacă nu stă si 
la vizionarea lui până la orele 21-22. Eu mi-am 
creat o oază de libertate. Am rămas în continuare 
actor al Teatrului „Odeon” din București, la care 
mă duc și-mi joc, odată sau de două ori pe 
săptămână, spectacolele. Până când nu vor merge 
bine treburile din punct de vedere managerial la 
Teatrul „Ovidiu”, n-am să urc pe scenă la 
Constanta. N-am mai jucat de mult ca angajat al 
Teatrului de aici, decât venind în turnee. Cei care 
m-au văzut în ultimul timp, m-au văzut în filme, la 
televiziune. Am terminat de curând un film. Se 
cheamă „Triunghiul morții”. E vorba de luptele de 
la Mărăsești, Mărăsti, Oituz. Acolo joc rolul 
mareșalului Prezan. în acești 12 ani cât am lipsit 
din Constanta, la București am intrat într-o altă 
lume ateatrului. Mi-am făcut numeroase relații, si 
de aceea, cred că acum pot să ajut mult mai mult 
Teatrul „Ovidiu”. Sunt prieten cu regizori, cu actori 
de prestigiu, care pot veni să joace aici. Iar colegii 
mei de la Constantatrebuie săînțeleagă că jucând 
lângă asemenea artiști, ei te ajută. Lângă ei poți 
să ai parte de o verificare a liniei, a drumului pe 
care te afli. Așa, dacă joci tu cu tine lângătine, nu 
se întâmplă absolut nimic, nu știi unde te trezești. 
Fără relații, mai ales pe tărâmul teatrului, astăzi 
nu poți să faci nimic. Sper ca într-un an succesul 
să vină și în templul Thaliei de pe malul mării.
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LABIRim
• în Luceafărul nr.14, Caius Traian Dragomir 

încearcă să dea de „originile anti-occidentalismului 
românesc”, care pare să fi acaparat convingerile unei 
părți considerabile dintre concetățenii noștri, lată că 
tinde să se confirme (susține autorul articolului) o 
teorie ce părea initial inadmisibilă, chiar jignitoare — 
teza lui Samuel Huntington conform căreia România 
aparține majoritar unei arii de civilizație diferită de cea 
euro-atlantică, așezată pe o linie de fractură între 
civilizații, fiind ea însăși fracturată cultural. De fapt, 
conchide eseistul, „civilizația est-europeană, de la 
Adriatica la Urali, adoptă occidentalismul în planul 
superficial — în stratul aparent al manifestării politice, 
culturale, al civilizației, ca formă existențială, adaptare 
pragmatică — pentru a rezista Occidentului în mai tot 
ceea ce este concepție și decizie... Faptulestecu atât 
mai ciudat cu cât noi am parcurs tragediile acestui 
secol cu gândul la Occident și nu rareori în înțelegere 
cu puterile acestuia. Pare ridicol ca acum să ne 
plasăm într-o postură antioccidentală adoptând 
tendințe împotriva cărora invocăm tocmai acest 
Occident”.

• Revista Arca apare, prima oară în acest an, 
în număr triplu, cu aceeași elegantă grafică pe care 
ne-am deprins să i-o asociem. între copertile lucioase 
n-am găsit însă de data asta mai nimic spectaculos 
(colegii noștri arădeni au avut probabil o perioadă mai 
proastă — în fond, se întâmplă și la case mai mari). 
Am citit totuși cu ceva mai mult interes „Lecturi-le 
paralele” — secțiunea de critică, destul de 
cuprinzătoare, făcută de câțiva oameni talentati și 
entuziaști.

• Din Ateneu nr. 353 reținem paginile dedicate 
Soranei Topa, actriță, dramaturg și om de mare calitate 
intelectuală, evocată în memoriile unor personalități 
din epocă, precum Eugen Lovinescu sau 
N.Carandino, bună prietenă cu scriitori ca Mircea 
Eliade sau Marin Preda, a cărui personaj a devenit în 
„Intrusul” și „Cel mai iubit dintre pământeni”. Tot 
despre o evocare (de data asta, a Bucureștilor din a 
doua jumătate a secolului XIX) scrie și Al.Călinescu, 
comentând textele memorialistice ale savantului 
Moses Gaster, „un actor al istoriei moderne, militant 
pentru drepturile minorității căreia i-a aparținut până 
la expulzarea sa în 1885 și, în perioada ulterioară, ca 
lider al mișcării sioniste internaționale”.

• Revista Marea Noastră, care dedică ultimul 
număr scriitorilor și ziariștilor marinari, conține pagini 
generoase (alcătuite de Constantin Mohanu) despre 
viata și opera lui Jean Bart — pe numele real Eugeniu 
Botez — cu tabel cronologic amănunțit, note, referințe 
critice, fotografii și tot ce mai era necesar unui tablou 
complet al celui mai cunoscut și înzestrat scriitor 
marinar român (asta dacă nu-l punem la socoteală și 
pe Geo Bogza, care — aflăm cu acest prilej — a fost 
și el împătimit de mare, lăsându-neînsemnări detailate 
despre viata lui în școlile marinei și la bordul navelor 
militare — un „jurnal de bord” pe care revista l-a 
publicat în serial.

• Revista Vatra (nr.2) publică interviul lolandei 
Malamen cu Gabriel Dimisianu, care încearcă (după 
ce vorbește despre relația sa cu „România literară” și 
despre preocupările actuale, după abandonul paginii 
de critică din săptămânalul sus-pomenit) să 
redefinească disputele dintre generații, atribuindu-le 
pânălaurmăun rol stimulator: „Lupteledintre generații 
se aprind și se sting ciclic, potrivit succesiunii 
temporale. O generație se simte «tânără», deci în 
ofensivă, deci furioasă pe cea dinaintea ei, atâta 
vreme cât nu simte în ceafă răsuflarea celor ce-i vin 
din urmă. în momentul când percep această răsuflare, 
«uită» de cei din fată, nevoită fiind să răspundă 
atacurilor care o încolțesc din spate, lată, sub ochii 
noștri: «optzeciștii» au devenit acum mai preocupați 
de cei ce le urmează și îi contestă, decât de cei cărora 
ei le-au urmat și îi contestau până mai ieri. în orice 
caz, aceste lupte, sau dispute, sau cum vreți să le 
spuneți, nu cred că pot fi arbitrate de vreo instantădin 
afara lor și, la urma urmei, nici nu cred că sunt chiar 
atât de «nocive» pe cât pot să pară la un moment dat. 
în cadrul lor se definesc personalitățile, anumite 
atitudini, poziții artistice proprii ce pot stimulaînnoirile 
reale, primenirea reală a unei culturi”.

ARIADNA

• în perioada 15-18 aprilie, 
Centrul Român de Afaceri „Marea 
Neagră” din Mangalia, a găzduit 
primul Simpozion international, 
intitulat „La mine acasă”, al 
scriitorilor minorităților naționale 
din Țările Europei Centrale și de 
Est. Organizat de Uniunea 
Scriitorilor din România și 
bucurându-se de participarea 
comitetului de organizare, 
alcătuit din Laurenfiu Ulici 
(Președintele Uniunii Scriitorilor 
din România), Eugen Uricaru 
(Vicepreședinte), Zsolt Gâlfavi 
(Președintele PEN - Centrului 
scriitorilor maghiari din România) 
și Mihai Chicuș (director 
economic al US), simpozionul a 
reunit numeroase delegații de 
scriitori ai minorităților etnice din 
România și țările vecine, între 
care amintim pe Istvan Szilâgyi, 
Vasile Tărâțeanu, Miljurko 
Vukadinovic, Vasile Dacey, 
Domokos Gezâ, Leo Butnaru, 
lurie Grecov, Ihil Sraibman, 
Slavco Veșnici, Corneliu Reguș 
(Ministerul Culturii), Moisei 
Lemster, Gheorghe Barbarov. S- 
a discutat una dintre problemele 
actuale pe care o considerăm de 
cea mai mare importantă în 
crearea unei mentalități 
democratice în zona geo-politică 
în care existăm, anume literatura 
minorităților, cu tot ce implică ea: 
tradiție, creativitate, relații inter- 
culturale, conviețuire. La 
simpozion au participat și 
numeroși membri ai Filialei 
„Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor. 
O amplă relatare despre această 
acțiune va fi publicată în 
următorul număr al revistei.

D.P.

• Consecvenți 
ideii de a organiza 
bilunar atractive și 
complexe manifestări 
culturale la„Cafeneaua 
Scriitorilor”, amfitrionii 
„Serilor revistei 
TOMIS” au programat 
în prima zi a lunii aprilie 
lansarea volumului de 
epigrame și caricaturi 
Flash în ochi, Ed. 
Europolis, Constanta,
având ca autori pe Sanda Ghinea, 
membru al Uniunii Scriitorilor și pe 
Leonte Năstase, membru al Uniunii 
Artiștilor Plastici. în prezenta unei 
numeroase asistente, au făcut 
ample referiri asupra activității

VIAȚA 
FILIALEI

autorilor și a noii apariții editoriale 
scriitorii Constantin Novac, redactor 
șef al revistei TOMIS, secretar 
executiv al Filialei „Dobrogea” a 
U.S.R., Cristina Tamaș, Sorin 
Roșea, Geo Vlad, arh. Dan C. Mazilu, 
prof.univ. dr. Dumitru Andrei 
lacobas. Cu acest prilej a fost 
vernisată o expoziție de caricatură, 
autor Leonte Năstase.Nu a trecut 
neobservată prezenta în sală a 
caricaturistului Cristian Topan, 
președinte pentru România al 
Federației europene de caricatură.

• A doua manifestare 
culturală a lunii aprilie din cadrul 
„Serilor revistei TOMIS” a inclus în 
program lansarea volumului Noul 
Tetractys, Ed.Tilia Press 
International, Constanta, avându-l

EPIGRAME
drumarii

pretind hărți cu gropile de pe șosele 

Le vor semnaliza pe toate 
și le vor trece la index.
Noi vrem și hărți mai detailate 
cu gropile din BANCOREX.

FILE DE JURNAL
• Sunt investit de pământul meu cu forte 

incoruptibile cum e Grâul; gesturile voastre mă pot 
învenina, mă pot murdări, însă-n miezul ființei mele 
nu veți putea ajunge! Zonă interzisă pentru cei murdari 
la suflet și la trup.

• în sufletele noastre se intră (uneori) cu 
bocanci soldățești. Ni se ia clipa transparentă și 
primim, în schimb, clipa încovoiată în poziții 
protocolare.

• N-am chemat niciodată sila murdară 
să-mpovăreze semenii; am chemat sabia numai 
asupra gesturilor ce-nconjurau sufletul ca o rețea de 
sârmă ghimpată.

•în democrația românească de t/pnoucâștigă 
cel care țipă mai tare. Așa se explică bâlciul (de 
coloratură balcanică) din Parlamentul României.

Si eu măbucur când țipă Agamită Dandanache, 
plus Catavencu, plus Trahanache și ca totul să fie de 
un haz nebun, se-ntâmplă să intervină și „coana 
Zoitica”. Si toti spun: „Noi la... Și dă-i și luptă, și dă-i și 
luptă .” Bravos națiune!

• Spune-mi ce ideal politic ai, ca să-ti pot 
spune din ce partid faci parte.

• Cei care n-au conștiința mortii lor dovedesc 
nu numai naivitate, dar și o lipsă totală de înțelepciune. 
Ei cred că au un timp veșnic și nu acționează rapid și 
eficient, iar când moartea le deschide ușa și îi cheamă 
la ea, sunt stupefiati și strigă: „Ce cauți?! N-am avut 
timp să trăim. Lasă-ne-n pace! Lasă-ne!"însă moartea 
surâde ironic și necruțător, și-i adună repede și cu 
brutalitate.

Pentru cămoarteae un lucrător care prețuiește 
timpul și nu vrea să dialogheze inutil. Ea poruncește! 
Si trebuie să te supui. Este clipa când omul naiv 
începe să reflecteze dar, vai, vai, e prea târziu! Si totul 
e superfluu și chiar ridicol.

Nu uita, om fragil și vulnerabil, că viata nu-i 
decât „o clipă repede” și dacă n-ai trăit-o cu toată 
intensitatea, timpul se va răzbuna, iar strigătul tău 
(ultim) nici măcar nu va fi auzit, iar dacă cineva totuși 
îl aude, acolo nu te va mai putea salva.

ARTHUR PORUMBOIU

ca autor pe Dumitru Andrei 
lacobas. O elevată asistentă a 
umplut până la refuz Cafeneaua 
Scriitorilor, îmbucurătoare fiind 
participarea unui grup numeros de 
studenfi din cadrul Centrului 
Universitar „Ovidius” din 
Constanta. Despre autorși despre 
incitanta sa carte au vorbit scriitorii 
Constantin Novac, Sorin Roșea și 
Ovidiu Dunăreanu. Adoua parte a 
programului a fost rezervată unui 
mini-recital susținut de cunoscuta 
formație .Armonic Brass Quintet”, 
din cadrul Filarmonicii „Marea 
Neagră”, avându-i în componentă 
pe Marian Cucu, lurie Postolache, 
Vitali Porcescu, Nicu Dima si Vali 
Baran, recentîntorșidintr-untumeu 
efectuat în Bermuda și S.U.A.

• Cercul Militar Constanta 
a găzduit lansarea volumului de 
povestiri Prizonieri pe trei 
continente, Ed.Europolis, 
Constanta, autor Valentin Donici. 
Scriitorii Ovidiu Dunăreanu, 
Sanda Ghinea și Ana Ruse, 
membri ai Uniunii Scriitorilor din 
România, au prezentat în 
alocuțiunile lor această nouă și 
elegantă apariție editorială.

S. R.

printre altele
vor fi cumpărate pentru deputafi 

și două mașini portabile de cusut

Retehnologizarea — n-o ascund.
Mașina de cusut — strict necesar!
Vor peteci bugetul tării-n fund,
și-o să-și mai coasă câte-un buzunar.

SANDA GHINEA

calendar dobrogean
aprilie

1.04.1925 — S-a născut Vintilă Oancia, poet 
(m.24.04.1945)
5.04.1948 — A murit Emanoil Papazissu, poet, 
dramaturg (n.13.08.1893)
6.04.1911 — S-a născut Horia Agarici, poet 
7.04.1918 — S-a născut Mircea Papadopol, poet 
8.04.1898 — S-a născut Alex.Claudian, poet, filozof 
(m.16.10.1962)
10.04.1947 — S-a născut Mirela Roznoveanu, 
prozator, critic literar
16.04.1917 — S-a născut Boris Deșliu, poet 
(m.14.03.1998)
18.04.1928 — S-a născut Puiu Enache, istoric literar, 
poet
20.04.1925 — S-a născut Nicolae Necula, prozator 
(m. 9.05.1998)
22.04.1937 — S-a născut Eugen Lumezianu, 
prozator, dramaturg (m. 31.01.1990)
22.04.1944 — S-a născut Ion Dragomir, poet, publicist 
23.04.1901 — S-a născut Grigore Sălceanu, poet, 
dramaturg (m.19.07.1980)
23.04.1922 — S-a născut Pavel Chihaia, prozator, 
dramaturg, critic de artă
27.04.1879 — S-a născut Alexandru Gherghel, poet 
(m.20.12.1951)
29.04.1965 — A murit Florica Cordescu-Jebeleanu, 
pictor, grafician (n.10.05.1913)
7.04.1905 — S-a născut Stan Greavu-Dunăre, 
etnograf, bibliograf
7.04.1981 — A murit Caius Mihăilă, prozator.

GELU CULICEA

JOHN ALLEGRO

ciuperca sacra 
si crucea
I

plante și medicamente

Interesant de remarcat este că acest tip de 
luptăîmpotrivademonilordupăexemplul lui Solomon 
nu dispăruse încă în secolul I e.n. Iosif afirmă că a 
văzut cu ochii lui o vindecare în urma acestei puteri 
foarte mari, vindecare făcută de un anumit Eleazaz, 
un țăran probabil din rândul esenienilor. „El a pus la 
nasul unui om posedat un inel care avea sub sigiliu 
una dintre rădăcinile prescrise de Solomon. Apoi, 
după ce omul a mirosit-o, el a scos demonul din corp 
prin nări, și când omul a căzut, a amenințat demonul 
să nu se mai întoarcă niciodată, pronunțând numele 
lui Solomon și recitind incantațiile compuse de acesta.

Identificarea plantelor din care se produc 
medicamente nu era unicul factor din practica 
farmaceutică și medicală timpurie. Una era să 
recunoști o plantă-medicament, chiar să cunoști 
numele ei popular; alta era să știi să extragi și să 
purifici ingredientul activ și, mai ales, să știi cât să 
folosești. Mai erau și alte complicații. Unele 
medicamente erau atât de puternice încât puteau fi 
administrate fără risc doar în anumite zile, sau după 
o pregătire îndelungată a timpului și a mintii. Se știa, 
de asemenea, că medicamentele foarte puternice 
trebuiau combinate cu altele având un efect opus, 
precum în cazul plantei Hellebore, sau al unor 
narcotice care trebuiau compensate cu stimulenti. 
Pentru a ști dozele exacte în aceste cazuri era necesar 
să apreciezi reacțiile pacientului la efectele 
medicamentului, poate cea mai dificilă operație. O 
mare contribuție o avea „soarta” recipientului încă de 
la nașterea sa, factorul care a determinat 
individualitatea, statura fizică, culoarea ochilor 
pacientului, și așa mai departe. Doar astrologul putea 
să o spună, așa că arta medicinei era ea însăși 
dependentă de astrologie și de cunoașterea 
astronomiei.

A ajuns în posesia noastră un tabel recuperat 
recent din peșterile Mării Moarte. Este codat, compus 
din inversarea ordinii normale a literelor, adică se 
citește de la stânga la dreapta, în loc să se citească 
de ladreapta la stânga, cum erau obiceiurile la scrierile 
semite, și înlocuind alfabetul grec sau alte alfabeturi 
cu litere pătrate ebraice. Din păcate, s-au găsit doar 
fragmente ale documentului, zeci de bucăți mici 
împrăștiate pe jos, într-o peșteră. Oricum, semnificația 
este clară. Este un tabel cu caracteristicile fizice și 
spirituale ale oamenilor născuti în diferite zodii. Astfel 
cine e născut sub semnul Taurului ar poseda, printre 
alte caracteristici, coapse și degete lungi și subțiri. 
Construcția spirituală a subiecților se considera a fi 
alcătuită din părți de „lumină” sau părți de „întuneric”, 
nouă în total, fiind asemănate cu durata de 9 luni de 
gestație în uter. Persoana aflată în zodia Taurului ar 
poseda trei părți de lumină și 6 părți de întuneric.

Mai sălbaticera subiectul al cărui semn zodiacal 
lipsește din text, dar ale cărui caracteristici fizice sunt 
marcate cu o oarecare grosolănie, el având degete 
groase, coapse păroase, degetele de la picioare 
scurte și groase. Nu mai puțin de 8 părți derivă din 
„Casa sau Groapa întunericului" și doar una din 
„Sălașul Luminii”. Subiectul cel mai favorizat din text 
este un domn cu barba cârlionțată, cu dinții frumos 
ordonați și cu degetele fine și ascuțite, fiind evidentă 
disproporția dintre lumina lui și întunericul animalului 
menționat precedent.

Sulurile Mării Moarte, ca și Noul Testament, 
pun în evidentă antagonismul dintre „Lumină” și 
„întuneric", echivalentele „binelui” și „răului”. Astfel, 
așa numitii „Copii ai Luminii” sunt cei care fac bine, iar 
„Copiii întunericului” sunt cei care fac rău intenționat 
semenilor lor. Totuși, această diferență nu poate fi 
considerată morală: fructele „Spiritului Adevărului" cu 
care se pare că se identifică Lumina, încep cu 
„vindecare”, „pace și viată lungă”, „rodnicie”. „Drumurile 
Spoitului Falsității” sunt lăcomia, răutatea, minciuna, 
semetia și mândria, înșelăciunea, cruzimea, nervozitatea 
ș.a. • J. sunt ceea ce noi numim, în general, greșeli ale 
omului, dezechilibru al caracterului. Putem eticheta 
aceste ac >.cte ca pe un „rău moral”, dar în opinia 
filosofilor atunci,eleerai i prediepezitiiereditarecauzate 
de soarta omului din nășit.

traducere de

JEAN DR?'"'-AN



C
ând Rattle a observat pentru prima oară 
mâinile palide bâjbâind pe marginea 
canalului a rămas perplex. Mâini care vor 
să iasă sau care vor să intre? Un răspuns 
clar nu era posibil. Whisky-ul îl năucise. S-a apropiat 
cu pași nesiguri și a privit curios.

Indiferent de bătălia ce se desfășura acolo, era 
clar că degetele acelea palide o pierdeau. Iarbă și 
fărâme de pământ negru au zburat care încotro în 
tentativa finală și apoi micile dipoceli reci ce-i atrăseseră 
atenția prima oară s-au stins.

Rattle a mai făcut câțiva pași târșiti să se uite 
mai de aproape. Apa era maronie și impenetrabilă. 
Bucăți de mal — rămășițe ale bătăliei — pluteau leneș 
înainte de a se scufunda fără împotrivire. „Ei, poftim?” 
a zis Rattle, plăcându-i sunetul vocii lui în monotonia 
după-amiezii. Și-a ridicat capul și a ascultat. în vale, 
dincolo de mohorâta schelărie a vechii fabrici, un câine 
lătra arțăgos și dinspre terenul de joacă, neluminat, 
ultimele tipete isterice ale copiilor despicau aerul 
îmbâcsit.

Lui Rattle îi plăcea aici foarte mult. Locul avea o 
atracție specială. Pământul părea să-l tragă spre el, în 
adânc, așa că s-a așezat jos cu mișcări stângace, 
înfășurându-și degeteleîn jurul sticlei goale de whisky.

„Hei!”
Capul s-a ivit atât de lin, atât de neașteptat, 

încât Rattle a fost teribil de surprins. El văzuse însă 
lucruri si mai nostime după golirea unei sticle de whisky, 
în cele din urmă capul s-a chiorât la Rattle într-un mod 
prietenos. Fată tânără, ochi albaștri, indubitabil veseli.

„Eu sunt Pyke”.
Rattle a dat din cap. Din tufișul alăturat o pasăre 

și-a luat zborul cu tipăt înfricoșat. Apoi liniștea s-a 
așezat din nou.

Pyke zâmbea interminabil si nu-și dezlipea ochii 
albaștri, scăpărători, de pe fata lui Rattle. Acesta, 
întruchiparea tuturorcalamitătilor reale sau imaginare, s- 
a trezit cu gura căscată si cu inima sărindu-i din piept, si 
s-a ridicat cu un asemenea salt că abia mai putea respira.

Pyke a rămas sprijinit în mâini și în genunchi, 
scuturându-secauncâine. Stropi lucioși s-au împrăștiat 
în aerul cețos. L-a privit pe Rattle pe sub gene, afișând 
sfiiciune. Ici și colo, un fel de buruieni umede se 
încolăceau în jurul lui Pyke, dar el nu făcea nici un efort 
să le îndepărteze. Părea să nu observe acele lucruri cu 
înfățișare de melcișori fără casă, lipite de trupul lui.

Rattle mai văzuse așa ceva și înainte — țipase 
la Susie să le scuture de pe cearșafuri înainte de a se 
urcaînpat. l-ar fi plăcut să fie aici căteauasăvadăchiar 
ea dacă afurisitele astea de lucruri sunt sau nu reale.

Altceva aînceput să-l îngrijoreze acum pe Rattle. 
Cu un efort de voință din cauza căruia a simtit că-i 
pocnește capul, și-a adus aminte.

„îmi pare rău că ai alunecat acolo, amice”.
ÎSi dăduse Pyke seama că Rattle asistase la 

căderea lui? Si că nu încercase în nici un fel să-l ajute? 
Ar putea fi furios din cauza asta?

Gândul că Pyke ar putea fi furios l-a făcut să se 
înfioare de teamă amestecată cu plăcere. Pyke a 
chicotit si s-a rostogolit pe burtă. Și-a trecut o mână 
prin păr. Era roșu si cârlionțat. Un melcisor a sărit pe 
potecă si Pyke l-a izbit cu unghia lui murdară.

„Dar nu eu am fost acolo, Rattle”.
Rattle se uita la melcisor cum se țâra tremurând 

să se abată din potecă. A căzut în canal cu un plescăit.
Doamne, si n-avusese sticla să atingă cu ea 

lucrurile acelea. Nici Susie nu le atinsese. Ea pretindea
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că nici nu existau. Și că nu existau nici vocile. I se 
răsucise lui ceva în cap, zisese.

Dintr-o dată Rattle s-a simtit confuz. S-a simtit 
bolnav. Nu-i mai plăcea acel loc. Dacă s-ar putea 
ridica, s-a gândit, s-ar duce într-o cârciumă plăcută și 
caldă, să se amuze cu prietenii. Pyke s-a aplecat spre 
el și l-a strâns de genunchi. L-a durut; o durere rece și 
extatică, l-a scăpat un geamăt.

„Acestu/focîiapartii.Știiastafoartebine, Rattle, 
nu-i așa?”

Rattle aîncuviintat din cap, neputincios. Durerea 
era într-adevăr insuportabilă. Pyke a zâmbit și i-a dat 
drumul. Rattle s-a chircit și s-a zvârcolit ca un pește pe 
uscat până când durerea concentrată în genunchi și 
vintre s-amai potolit. A deschis ochii. Acum eraîntuneric 
de-a binelea. Foarte departe, la marginea zonei 
industriale, luminiledin blocurile turn tremurau. Locuise 
cândva acolo. Chiar locuise._Și-a cuprins genunchii cu 
palmele și și-a simtit ochii umezi de autocompătimire.

„Ea a obtinut ce merita”, a zis Pyke, flecar. 
„Femeile, ce e de făcut cu ele, hei, Rattle?”

într-o fracțiune de secundă Rattle a înțeles că 
vorbise despre ea, că-i citise cumva gândurile, și o 
văzuse pe Susie căzută acolo. Micuța cățea Susie, 
acum își pansează probabil rănile, cu interminabilele 
ei văicăreli, jos, la politie. Așa cum face întotdeauna.

„Cea care a căzut; la ea te referi, nu-i așa?” 
Rattle nu-si putea mișca limba. O simțea prea groasă 
și prea mare pentru gura lui. A reușit să zică: „în apă? 
Vrei să spui că o femeie a căzut în apă?”

Pyke a râs cu gura până la urechi. căzut ori a 
fost împinsă?”

Rattle a clipit des. Apa era liniștită. N-avea nici 
un chef să se gândească la Susie. Pyke s-a ridicat. 
Rattle s-a mirat cum de-l văzuse gol. Era îmbrăcat într-un 
costum gri îngrijit, cum au filfizonii, doar că mai lucios 
așa încât dungile albastre și verzui dansau pe el ca 
niște scărițe. La pod lămpile cu natriu luminau cărarea. 
Pyke se uita la lumini cufundat în visare și dorință. 
Stomacul lui Rattle s-acontractatnervos. Fata lui Pyke 
era scăldată într-o lumină galbenă și în jur plutea un 
miros greu și adânc pe care Rattle nu-l remarcase 
până atunci. Dar îl știa. Așa miroseau canalele de 
scurgere din apartamente, deși instalatorul îl asigura 
de fiecare dată că erau în regulă.

Pyke s-a întors lent spre el. Lumina galbenă îi 
rămăsese fixată în ochi. Semnificații tulburi pluteau în 
adâncurile lor.

„E timpul să-mi povestești despre cățeaua 
aceea, Susie, Rattle”.

Rattle nu-și putea desprinde privirea din ochii 
lui Pyke. își vedea propriul chip acolo, cu gura ca un 
„o” schimonosit ca și cum ar striga sau ar scânci. 
S-a cutremurat.

„Frig, atât de frig” a gemut el.
„E vorba de cățeaua aceea, Susie”, a zis Pyke. 

„Cățeaua aceea rece. E vina ei”.
„Așa e”, a răspuns Rattle recunoscător. „E vina 

ei”.
A reușit să-și desprindă privirea din ochii lui 

Pyke. Câteva stele înghețate atârnau în gol. Asuspinat 
adânc în timp ce lacrimi amare îi înțepau pleoapele. L-au 
năpădit totfelul de gânduri pe care ar vrea să le spună 
despre Susie.

„Râdea de mine”, a articulat, în sfârșit. Pyke îl 
privea cu înțelegere în timp ce Rattle suspina.

„Zicea că lucrurile acelea nu existau, că eram 
eu nebun”.

„Dar firește că existau, erau reale", a replicat 
Pyke, liniștindu-l. „Era o cățea mincinoasă, Rattle. Ai 
făcut bine că ai scăpat de ea”. Nu era nici o umbră de 
acuzație în tonul lui și Rattle a fost de acord. Făcuse 
exact ce trebuia. Cum putea el să se înșele, cum putea 
el să uite?

Brusc, Rattle o vede. Pantofii cu toc cui, bătând 
step disperat pe marginea canalului. Cu vocea ei 
ascuțită, strigându-l din ce în ce mai slab, mâinile 
înroșite zgâriind malul ca niște gheare. Numai la sfârșit 
tace, mina ei bosumflată cedând, în sfârșit, locul fricii, 
în timp ce un picior dezgolit, alb, îi alunecă în jos. Si el 
o împinge, cu mâna strânsă în jurul gâtului, băgându-i în 
piele colierul ieftin ce-i lăsa mereu semne verzui de 
care lui Susie nici nu-i mai păsa; sau aici nu le mai 
observa. înnebunise de-a binelea. Si cu cealaltă mână 
îi răsucește brațul la spate, fortând-o să-și piardă 
echilibrul si să alunece lafund pânăcând apaîntunecată 
îi acoperă tivul fustei.

Rattle a sărit si s-a uitat în jur. Se simțea de 
parcă ar fi căzut de la o mare înălțime și s-ar fi trezit, 
acum, după cădere. A apucat sticla de whisky. Era 
goală.

„N-ai nevoie de asta; nu acum, Rattle, nu acolo 
unde mergem”.

„Dar unde mergem?”
Rattle s-a uitat la Pyke alarmat. S-a limpezit 

dintr-o dată. Dorea cu disperare să bea ceva.
Ce-i spusese el acestui străin spilcuit așezat 

lângă el pe buza canalului? Nu-și amintea deloc. Un 
gând neplăcut i-a dat târcoale. „Nu ești vreo jigodie de 
polițist?”

Pyke a râs si $i-a scuturat capul. Rattle nu s-a 
liniștit cu totul.

„Păi unde mergem?”
Pyke a arătat spre canal.
„Acolo, jos?” a zis Rattle stupid.
A privit atent suprafața neagră, nepăsătoare a 

apei. Nu era nimicde văzut acolo, nici lumini, nici stele. 
Când Pyke a mângâiat apa cu degetele, nici un susur 
n-a tulburat liniștea.

„Coborâm să pescuim”, a răspuns ca în transă 
Pyke.

„Nu e nici un pește aici în canal. E scârbos”. Era 
timpul să plece acasă. Rattle aîncercat să se ridice. Nu 
s-a întâmplat nimic. A gemut de surpriză și teamă.

Pyke si-a apropiat fata de a lui Rattle și a rânjit. 
Rattle a fost nevoit să privească dinții mici și ascutiti ai 
lui Pyke. A simtit răsuflarea șuierată si rece a acestuia.

„la uite”.
Rattle a văzut sticlagoală, îngropată pe jumătate 

în pământ si lângă ea un pantof cu toc cui. Pantoful 
trebuie să fi fost cândva alb dar acum era cenușiu și 
deformat de uzură și vechime. O râmă lipicioasă își 
croia drum prin vârful rupt.

în cele din urmă, și prea târziu, Rattle a 
crezut c-a înțeles.

„N-are importantă...” a început, dar știa că are. 
A apucat mâna colțuroasă a lui Pyke și apoi — doar 
gâlgâieli si scufundări.

în românește de STELA MOTOC

(Titlul original The Catch, din volumul cu același titlu, 
London 1997)

sandra McPherson

alge
împotmolite, după flux și reflux, 

pe țărmul dezolat, părăsit,
Agăfate de pleoapa sarcofagelor 
Cu gâturile lor, îndreptate spre cer,

asemeni sticlelor de vin cafeniu, verde, auriu. 
Cunosc beția lor,

întinse, până departe,
O cuvertură pentru picnic.
Apar tenace, inconștient, lăsate în urmă

de valuri,
Ca scripeți și funii mânuite de lună. 
Ce le amăgește, ce le atrage 

sub linia orizontului?
Mormane de semne, trasând pe nisipul plajei 
Harta unui naufragiu

surpat în memorie. 
Melville le credea pure, amare, 
Fluturi de ceafă dansând grațios-inflexibil, 
Dar eu am mâncat alge și ierburi

de mare

DIN POEZIA MĂRII

Și știu,
Au gustul singurătății.
Păstrez în nări mireasma de iod.

SUSAN FELDMAN

picioare marine
Bine-ai venit din voiajul istovitor, 

de pe marea sălbatică!
N-am crezut că ai stat acolo,

pe punte, 
Cu mâna pe sânii femeii

în rochie de culoarea mușcatei. 
Am ametit, am refuzat să cred. 
Sub picioare, pământul a devenit 

mai nesigur.
Scrisori, pe hârtie de lux

rămase fără adresă.
Legume, fructe, mănunchiuri, grămezi.
Și sucul pregătit pentru tine

(urme de suc pe picioare, pe mâini)
Mâncarea preferată 

e gata.
Și heliconul tău, neatins
E acolo, pe patul virgin.
Când te-am zărit

în jacheta cu aromă de sare, 
cu buzele arse, strivite,

Am râs neputincios, vesel
Victimă a iluziei, temerii, speranței
Am știut c-ai petrecut noaptea 

afundat în parfumul ei 
mângâiat de stropii sărați.

Mai poți să dansezi, să te miști, 
cu picioarele tale marine?

Dar bine-ai venit!
Totuși bine-ai venit!

Ace de păr, lăsate să cadă,
Arată, neîncrezătoare, 

drumul spre dormitor.

în românește de N. M.
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