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120 de ani de la reunirea Dobrogei cu România
MODELUL DOBROGEAN 

DE TOLERANȚĂ 
ÎNTR-UN EV 

INTOLERANT
Oricine se apleacă asupra blazonului 

tintuit la poarta ținutului istro-pontic, retine 
semnul său heraldic definitoriu: vechimea 
patinată a materiei, vieții și culturii. Dobrogea 
este cel dintâi pământ din ființa României care 
s-a zămislit triumfător din apele oceanului 
planetar. Munții săi austeri stau mărturietrecerii 
sale prin milioanele de ani. încins pe trei laturi 

de ape, ținutul însuși a generat viată. Parte a 
țărmului vestic al Mării Euxine, Dobrogea și 
metropola tomitană au respirat civilizație încă 
de la obârșia omenirii. într-adevăr, prin poziția 

geografică, ele au adunat în ființa lor ceea ce 
drumurile din patru puncte cardinale și dintre 
două continente — Europa și Orientul — au 
depus aici, într-un imens proces de deplasări 
umane, timp de două milenii. Cutreierată de 
nenumărate seminții, Dobrogea a devenit o 
lume de interferențe culturale, în care și-au dat 
mâna civilizațiile traco-dacilor (si a urmașilor lor 
români), greacă, romană, bizantină si slavă. Pe 
fondul acestei realități, prezenta de 400 de ani 
a turcilor si civilizației islamice a venit să 
întregească o istorie unică si surprinzătoare 
pentru orice observator. Dacă astăzi 
comunitatea turco-tătară trăiește alături de 

români într-o armonie ce ar putea servi ca model 
multor regiuni ale planetei, este pentru că 
încrederea și respectul s-au clădit pe valori 
morale, precepte etice și virtuți comune firii lor: 
spiritul de tolerantă, cinstea, dreptatea, 
respectul muncii, cumpătarea, capacitatea 
fiecărei comunități de absorbție a elementelor 
de cultură oferite de cealaltă. Acest fapt a conferit 
Dobrogei imagineasaparticulară:convergenta 
de ideologii și credințe, în tradiția vechiului 
sincretism antecreștin, sinteza spirituală cu 
caracter de unicitate — o comunitate istorică 
originală, inegalabilă prin complexitatea, 
diversitatea dar și armonia ei.

Nu trebuie, desigur, să idealizăm: cele 
patru veacuri de stăpânire otomană au cunoscut 
momente grele pentru creștini: deportări 
(surgun), deposedări, discriminări economice, 
politice și culturale. Multe din aceste aspecte tin 
de imaginea și substanța erei medievale în 
general: un ev violent, brutal, .intolerant, nu 
numai pentru lumea islamică, ci, să ne amintim, 
și pentru societatea românească. La nivelul 
maselor însă, acolo unde țărâna se uda cu 
sudoarea frunții, traditiaîndelungatei coabitări, 
viata și moartea, bucuriile și necazurile comune, 
aspirațiile omenești în esența lor au contribuit la 
omogenizarea conglomeratului etnic într-o 
comunitate umană din care, într-un spațiu 
concurenfial si totodată complementar, s-a
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MARI PICTORI CONTEMPORANI [

MARIN GHERASIM
Actuala mare expoziție retrospectivă a lui Marin Gherasim, are o importantă deosebită, 

fiindcă depășește prin implicațiile ei teoretice — artistice în orice caz — meritele unei creații de 
mare calitate. Expoziția ne sugerează, în contextul actual al fenomenului plastic din România și nu 
numai, triumful tabloului adică al unei tradiții seculare de delimitare a imaginii scoase din 
amalgamul cotidianului și elevată la nivelul contemplației. „Un tablou este mai mult decât o pictură” 
spunea Pallady și numea rama „răsplata pictorului”, pentru că îi permite să-și încadreze imaginea 
în interiorul unui simbol al civilizației privirii. Se știe că neo-avangarda, mai animată, chiar mai
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Anul memoriei siI

memoria anilor
Dacă e adevărat că prezentul e 

cuantificabil și tine doar câteva secunde, atunci 
înseamnă că tot timpul trăirii se constituie din 
trecut și viitor. Tocmai de aceea, mentalitatea 
popoarelorși a etniilor e dominată de aniversări, 
în primul rând, aniversările istorice. Unele 

popoare sărbătoresc secolele sau chiar mileniul 
venirii lorde undeva. E un elementfiresccare le 
conferă drepturi sau le întărește legalitatea. 
Altele, în lipsă de evenimente cruciale, își 
„fabrică” sărbători din, relativ, banalități. Nici 
una din faptele de mai sus nu trebuie 
condamnate, întrucât ele exprimă mentalul 
popular, dacă nu chiar mentalul politic.

*

Peste 2000 de ani de istorie conștientizată 
a poporului român și strămoșilor lui i-ar conferi 
acestuia posibilitatea unui sir nesfârșit de 
aniversări și festivități. Cum poporul român 
cunoaște măsura, o selecție extraordinar de 
dură și aproape nedreaptă îl obligă la 
sărbătorirea cu sfințenie a doar câtorva 
momente din istoria sa glorioasă, ce explică 
dăinuirea miracolului istoric care e însuși 
poporul român. Pe acest drum minat de 
dușmănii și adversități externe, calea unirii 
tuturor românilor într-un singur stat national, 
conform legilor de necombătut ale istoriei, 

reprezintă o constantă de ținut minte.
Așadar, un ciclu de sărbători ca acela 

derivat din ciclul natural al nașterii, adormirii și 
renașterii naturii, îl reprezintă lupta pentru 
unitate națională.

E un proces marcat de borne care 
vibrează, una până la cealaltă, într-o muzică 
asemănătoare celei a stelelor. Pentru că 
dumnezeiască e porunca unirii celor de același 
neam într-o înjghebare statal-politică distinctă, 
respectându-i între aceste frontiere pe toți ceileftti 
de alt neam și de altă lege, într-o frățietate- 
umană plăcută lui Dumnezeu. Satanică este 
tendința de sfâșiere a organismelor statale, 
legic și legal constituite, în favoarea unor * 
himerice înjghebări, de tipul acelora prăbușite 
în neant în 1918. (Ca să ne referim doar la 
evenimente mai apropiate de noi).

în acest context se înscrie lupta și 
încununarea acesteia pentru formarea statului 
national unitar român. 1600-1601— unirea a 
trei mari țări românești, sub sabia și sceptrul lui 
Mihai Viteazul, după amputări nefericite ale 
teritoriului national; o mică „reparație” se 
produce în 1856, când o parte a Basarabiei, 
cea de sud,-revine prin jocul diplomatic și politic 
al Marilor Puteri, Țării Moldovei. între 1859, 

ianuarie și sfârșitul lui 1861, s-a reușit unirea 
deplină a Tării Românești și Moldovei, sub 
conducerea lui Alexandru loan Cuza. Victoria 
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TOMIS ÎNTREABĂTOMIS ♦ 2
e consideri un scriitor scoțian și 
nu unul britanic. De ce?

• M-am născut în Scotia, dar m-am 
mutat în Anglia când aveam 11 ani,

■ pentru că tatăl meu s-a mutat acolo cu 
serviciul. Am stat în Anglia și-n alte 

câteva locuri până la 38 de ani, când m-am întors 
în Scotia, un lucru foarte important în viața mea. 
Un fel de nou început. în Anglia am fostîntr-un fel 

asimilat, dar toti anii trăiți acolo au fost o luptă să 
descopăr cine sunt de fapt ca scoțian. Si apoi a 
trebuit să văd cum s-a schimbat tara când eram 
copil, să-mi găsesc un locîn Scotia. Am publicat 
șase cărți de poezie și un roman. Acum lucrez la 
un nou roman care va fi publicat anul viitor. Apoi 
intenționez să scriu un volum de povestiri și unul 
de versuri.

• De ce te-ai apucat să scrii un roman 
după atâtea cărți de versuri și cum a fost el 
văzut de critică?

• Am fost de la început hotărât să scriu un 
roman care să nu semene cu poezia mea, un 
roman adevărat care să nu aibă nimic liric. Cred 
că majoritatea criticilor, când văd un roman scris 
de un poet, cautăîn el tenta lirică, impresionistă. 
De fapt mi-a ieșit un roman care are legătură cu 
ideea cruzimii, în sensul impus de știință care, 
atunci când vrea să analizeze ceva, trebuie să 
taie fără milă, să distrugă într-un fel obiectul 
cercetării. Chiar mi-a ieșit un roman foarte crud, 
iar editorul m-a avertizat: ai să vezi, critica o să-ti 
caute în primul rând ecourile poeziei în roman, 
apoi te vor acuza de cruzime. $i am fost foarte 
surprins că, de exemplu, criticii din Anglia au fost 
foarte generoși cu acest roman, atacurile au 
venit de fapt doar din partea criticii scoțiene. Nu 
vroiau probabil ca un scriitor scoțian să creeze, 
datorităîmprejurărilor, o altăatmosferăîn cărțile 
lui, decât de sărbătoare, căci iată, Scoția se 
ridică din nou, are o altă identitate. Numai că 
acțiunea romanului meu nu era plasată undeva 
anume. Așa s-a întâmplat și cu poezia mea. Am 
vrut laînceputsăscriu despre cruzime, nefericire, 
furie, pentru că vroiam să trec prin niște faze 
pentru a puteavorbi apoi despre dragoste. Lucrez 
deja la alte două romane și cel de-al patrulea va 
fi un fel de celebrare a muncitorilor siderurgiști, a 
vieții și locurilor unde trăiesc. Deși vor exista tot 
felul de crize în romanul ăsta, sentimentul 
dominant va fi dragostea, respectul de sine, căci 
muncitorii ăștia sunt tratati de obicei ca ființe 
inferioare de către intelectuali sau de către cei 
bogati. Vreau să vorbesc despre felul în care 
muncitorii gândesc despre ei înșiși, cum își 
regăsesc identitatea în situații dificile; acțiunea 
romanului va fi plasată undeva în Anglia, într-o 
zonă unde marea majoritate a muncitorilor sunt 
emigranti din Lituania, Cehoslovacia, Polonia, 
deci este vorba de trecerea printr-o zonă a durerii 
și a distrugerii, pentru a ajunge la demnitate și 
respect de sine.

• Ce s-a întâmplat cu prima ta carte?
• într-un fel a fost o greșeală, pentru că am 

publicat-o prea curând. Eu, de fapt, am început 
să scriu târziu, între 20 și 30 de ani. în ziua de azi, 

poeții îsi publică prima carte pe la 18 ani. Editorul 
meu, Michael Schmidt, era un om foarte sufletist, 
foarte generos și, pentru că el mi-a oferit 
posibilitatea să public o carte, am făcut-o. Dar m-am 
grăbit, nu eram pregătit. Probabil că ideea lui era 
sădea unui debutant șansa de a se descoperi ca 
scriitor, ca poet. Cu asta se ocupa el, ajuta 
condeierii să-și înceapă cariera. Din nefericire, 
multi, după ce-și fac un nume, își schimbă 
editorul. Așa am făcut și eu, de fapt. Pentru mine 
cartea de debut, în realitate, este cea de-a doua 
carte. Asta și datorită faptului că următorul editor 
s-a ocupat de o distribuție mai bună, a avut grijă 
să publice volumul în mult mai multe exemplare. 
Articolele critice despre prima mea apariție au 
fost totuși destul de generoase. Deși mi-am dat 
seama că făcusem niște greșeli în cartea aia, 
criticii, mai ales cei scoțieni, s-au arătat foarte 
săritori, am luat chiar si niște premii. în schimb în 

Anglia cartea n-a fost văzută prea bine, probabil 
din cauză că eram scoțian. Și acum identitatea 
mea e cam nesigură; când sunt în Scotia sunt 
luat drept englez, iar în Anglia sunt considerat 
scoțian. De fapt, la mine cred că problema 
identității e una majoră, îmi caut identitatea 
scriind. E de fapt un proces personal, aproape 
terapeutic. N-am vrut eu să ajung în situația 
asta, dar n-am ce-i face, profit de ea și scriu 
despre mine însumi.

• Acum ai mai relua lucrul la prima carte 
sau preferi s-o uiți?

• Nu, nu cred că te poți întoarce înapoi. 
Nici nu trebuie s-o faci, în nici un domeniu, nici

JOHN BURNSIDE:

„îmi 
caut 

identitatea 
scriind”

când e vorba de literatură, de iubirile tale, de 
copilărie; trebuie să vezi la timpul prezent lucruri 
care s-au întâmplat în trecut. Dar parcă, totuși, 
uneori aș vrea să mă pot întoarce și să rescriu 
cartea aceea. O viată întreagă de scris poezii 
cere multă disciplină. Jorje Guillen spunea că 
toată viața scrii o singură poezie, cânți un singur 
cântec. Pentru mineastaeadevărat.învățmereu, 
scriind, câte ceva despre oameni, despre mine 
însumi, despre limbă.

• Ce cărți citești?
• Citesc mai ales poeți americani. Au apărut 

niște tineri poeți foarte buni. Aș vrea s-o 
menționez pe Bridget Pegeen Kelly. Richard 
Bausch, care scrie short-stories, pur și simplu 
mă inspiră. îi mai citesc cu plăcere si admirație 

pe scoțieni, mai ales pe cei contemporani: Don 
Paterson, de exemplu, sau editorul meu, pe 
nume Robert Roberson, care e un poet extrem 
de talentat. E un privilegiu să ai relații cu un 
asemenea editor, el însuși un scriitor bun. Mai 
îmi place A.L.Kennedy, o romancieră de 
excepție, sau Robert Crawford. întâlnirile mele 

cu scriitorii scoțieni sunt adesea foarte profitabile. 
James Hogg, un scriitor mai în vârstă, din 
nefericire mai puțin cunoscut, este pentru mine 
printre primii cinci-șase autori din lume. El are 
mai puțin de-a face cu autorii mei preferați care 
se ocupă cu problemele scoțiene — căci există 
de la o vreme un soi de isterie scoțiană, trebuie 
s-o recunosc. Mai există un romancier interesant, 
John Herdman, care se ocupă în special de 
ideea dublului, prezentă și la romancierii ruși, 
adică sentimentul că există un altul care seamănă 
cu tine, dar care este în același timp antiteza ta.

• Scriitorii români nu prea sunt 
familiarizați cu subtilitățile astea. Ei știu că 
Scoția face parte din Marea Britanie. Care 
sunt de fapt diferențele?

• Știi că de curând am avut un referendum 
în Scotia. Multi au trebuit să se gândească cu 
ocazia asta cui aparțin. Există o comunitate de 
oameni în nord, în Highland, care vorbește 
dialectul galic, în mijloc sunt cei care vorbesc 
mai mult dialectul scoțian, iar cei din sud vorbesc 
mai ales engleza. De aceea cei din zona de 
graniță cu Anglia au votat împotriva emancipării 
Scoției. Sentimentele mele sunt amestecate. 
Am trăit 25 de ani în Anglia, nevastă-mea e 

• Poliptic

englezoaică. N-aș vreasăspun că resping Anglia 
sau cultura engleză, pentru că tin la ea, marile 
poeme pe care le port în minte sunt englezești. 
Simt că am o anume identitate națională, deși n-aș 
vrea să aparțin Scoției respingând orice altceva. 
Nu e bine să te definești prin excludere. Sunt 
într-adevăr diferit, sunt scoțian, dar nu resping 
Anglia, pentru că Anglia m-a îmbogățit. Ceea ce 
e deosebit, calitatea unică a scoțianului este 
sensibilitatea lui. Scoțienii cred într-o 
responsabilitate civică. Fiecare dintre noi e 
responsabil pentru ceilalți, punem la mare preț 
educația, grija fată de bătrâni, punem la mare 
preț comunitatea. Sigur că există și-n Anglia 
multi oameni care simt la fel. în Scoția lumea a 

stat trează toată noaptea așteptând să fie ales 
Tony Blaire, cu gând că de data asta n-o să mai 
avem politicieni conservatori, și într-adevăr toti 
conservatorii si-au pierdut locurile în Scotia. Și 
eu am stat toată noaptea treaz și a doua zi a 
trebuit să mă întâlnesc cu un redactor de la „The 
Scotsman”, unde mai fac cronică literară; am 
început să povestim ce văzusem la televizor. A 
fost un moment foarte frumos. De fapt, am 
respins dominația Angliei, nu pe englezi. Nu e 
vorba de o idee naționalistă, ci e vorba, lanoi.de 
comunitate, în sensul de a-ti păsa de celălalt. 
Trebuie să avem grijă unul de altul, mai ales de 
cei slabi.

• Care ar fi situația ideală din punct de 
vedere politic?

• Mă gândesc adesea la asta. Datorită 
faptului că Thatcher și conservatorii au fost la 
putere atât de multă vreme, scoțienii s-au 
polarizat, au devenit cam naționaliști. 
Naționalismul e periculos. Eu aș vrea ca Marea 
Britanie să fie un fel de federație, unde fiecare 
zonă să aibă o anumită autonomie, cam cum eîn 
SUA. Sunt multe probleme care nu se pot rezolva 
pe plan national, ci doar pe plan zonal, unde 
există posibilități de cunoaștere a realității. Nu 
numai la noi, peste tot de fapt e bine să te poți 
guverna pe plan local. Nu e bine să simți că cel 
care ia decizii e undeva departe, în capitală. 
Sigur, poate să existe și acolo câte ceva, dar 
punctele principale de putere trebuie să fie în 
zona ta. Numai așa pot fi guvernanții la curent cu 
toate situațiile care apar, se pot descurca cu 
problemele ecologice, de exemplu. Poate că e 

un clișeu, dar e adevărat. As da ca exemplu 
Uniunea Europeană. îmi place ideea unirii, și as 

vrea să intre si România acolo, dar n-as vrea să 
văd o decizie privind tara mea, luatăîn nu știu ce 
capitală îndepărtată, de cine știe ce birocrat. 
Vreau să aparțin Europei, și toti ar trebui să 
muncim să ne ajutăm unii pe alții. Dar pe plan 
local, trebuie să ne guvernăm fiecare singuri.

• Anul trecut am fost la Edinburgh și am 
văzut clădirea Parlamentului goală. Acum tot 
goală e?

• Da, dar nu pentru multă vreme. De fapt 
se dezbate intens problema unde ar trebui să fie 
noul nostru Parlament, căci clădirea e 
considerată necorespunzătoare. Asta dovedește 
schizofrenia scoțiană, vrem independentă, dar 
atunci când o avem, nu știm ce să facem cu ea.

• Spre deosebire de alți confrați care 
umblă cu laptop-ul de colo-colo, tu scrii cu 
stiloul. De ce?

• Actul de a atinge hârtia cu penița e foarte 
important pentru mine. Mi se pare că poezia are 
o anumită muzicalitate, si de aceea majoritatea 
versurilor le scriu în cap, sau îmi răsar pe buze, 
vorba poetului Ossip Mandelstam. Și apoi imediat 
le trec pe hârtie. E un act fizic foarte important. în 

schimb, când e vorba de roman, ecu totul altceva. 
Cum spuneam, m-am apucat să scriu romane 
după cinci-sase cărți de poezie. Mi s-a părut 
straniu, căci a trebuit să-mi schimb modul de a 
scrie. Cum bine știi, trebuie să-ti impui odisciplină 
de fier. Am învățat că atunci când scrii o povestire 
sau un roman, trebuie să te așezi la masa de 
scris și să scrii în fiecare zi. Dacă nu iese bine, n-ai 
decât să arunci apoi hârtiile, dar disciplina asta 
trebuie respectată. E ceva asemănătorcu munca 
fizică. Chiar și când sunt în deplasare, deși 
particip la tot felul de activități, seara, când mă 
retrag în camera mea, trebuie să scriu câte ceva. 
Asta mă ține conectat. Am făcut o greșeală, de 
exemplu, când am fostîn Americaîntr-un turneu 
de câteva luni, destul de obositor. Mi-am lăsat 
romanul de izbeliște, am zis că fac bine, dar când 
m-am întors, a trebuit să arunc totul și să o iau de 
la capăt. E musai să am continuitate. Pentru 
mine, scrisul e ceva organic. Nu sunt adeptul 
construcției.

• Scrisul e de ajuns ca să poți trăi? Sau 
ești nevoit să faci și altceva?

• Dacă ești recunoscut ca romancier, poți 
trăi destul de bine. Din păcate, poeții nu-și pot 
câștiga existenta din cărțile de versuri. Eu am 
lucrat multă vreme în industria de computere, o 
slujbă foarte bine plătită, ca să pot scrie poezii. 
Apoi, când am renunțat la slujbă, am scris 
recenzii pentru reviste, am citit în public. în 

perioada aceea am avut o experiență 
interesantă, un consiliu local care a organizat 
un soi de tabără itinerantă de creatori care 
aveau datoria să sensibilizeze publicul față de 
locurile publice, cum ar fi parcurile... Au .fost 
acolo fotografi, sculptori, scriitori. Mai fac pe 
lectorul la universitatea Dundee. Predau 
creative writing, dar și poezia engleză, literatură 
contemporană scoțiană, chiar și literatură 
americană. Dar de la anul n-o s-o mai fac, 
pentru că pot trăi de-acum de pe urma romanelor 
mele. Am să continui să scriu probabil și recenzii 
prin reviste.

• Care sunt cele mai importante reviste 
literare în Scoția?

• London Review of Books e prima care-mi 
vine în minte, dar ea apare la Londra. Populația 
Scoției este de cinci milioane jumătate, iar a 
Angliei de zece ori pe atât. Așa că au, firește, mai 
multe reviste literare. Dar dacă tot e să fim 
independenți, e cazul să avem și noi arena 
noastră intelectuală, unde să putem avea discuții 
publice, dezbateri. N-avem reviste literare 
importante, în schimb The Scotsman, ziarul 
nostru de mare tiraj, are pagini dedicate literaturii. 
Și seîntâmplă destul de rar, după câte știu, ca un 
jurnal să promoveze literatura contemporană 
așa cum o face The Scotsman. De obicei o face 
în ediția de week end, dar și în alte zile când sunt 
ocazii speciale. E dificil deocamdată din punctul 
ăsta de vedere în Scotia. Au fost câteva reviste 
literare care au dispărut din cauza lipsei de 
fonduri. Cred totuși că unele dintre ele vor 
renaște, sau vor apărea altele noi. Chiar eu am 
plănuit cu mai multi colegi să punem pe picioare 
o revistă literară serioasă, în care să publicăm 
fragmente de roman, povestiri, poezie, dar și 
dezbateri pe teme literare sau chiar politice. 
Deocamdată Scotia așteaptă să se nască o 
revistă literară de mare suprafață.

FLORIN ȘLAPAC

lanoi.de
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E
xpoziția retrospectivă Marin Gherasim a 

marcatîn această toamnă viata culturală 
bucureșteană. Expoziția a fost 
prezentată de acad.prof.univ. Răzvan 
Theodorescu și de Dan Hăulică, 
președintele Asociației Internationale a Criticilor de 

artă și Ambasadorul României la UNESCO. Pentru a 
prezenta expoziția, Dan Hăulică a venit special de la 
Paris.

Stimate maestre, știu că ați văzut lumina zilei 
într-o familie de cărturari. O să-i menționez doar pe 
Dumitru Gherasim, fratele tatălui Dvs., fost judecător 
la înalta Curte de Casație până la epurările din 1948, 
cu studii juridice la Haga, autorul mai multor lucrări de 
drept, care sunt consultate și astăzi de specialiști, și pe 
fratele Dvs., Virgil, absolvent al Conservatorului „Ciprian 
Porumbescu" și al Facultății de drept din București, 
astăzi profesor de vioară la Conservatorul din 
Kapetown, Africa de Sud.

Ce miracol s-a petrecut în această familie 
din Bucovina că a dat asemenea personalități?

• Trei constante au dominat familia mea: 
credința, dragostea de tarăși dragostea pentru cultură. 
Bunicii mei dinspre tată, țărani din satul Marginea, au 
fost animați de o profundă credință (bunicul a fost și 
cantoautor bisericesc) și au făcut toate sacrificiile pentru 
ca numeroșii lor copii să învețe în scoli înalte. Râvna 
aceasta pentru cultură împletită cu sentimentul că acel 
colt de tară vitregit de istorie aveaomisiunedeîndeplinit, 
că avea de afirmat o spiritualitate, cred că a mobilizat 
puterile morale si spirituale ale familiei mele și desigur 
ale multor intelectuali din Bucovina. Așa se explică 
cultul pentru Eminescu, conștiința cea mai înaltă a 
neamului nostru, căruia Vasile Gherasim, fratele tatălui 
meu i-a dedicat numeroase studii, contribuind la 
statornicirea pentru totdeauna a originii românești a 
marelui poet. George Călinescu îl citeazăîn a sa „Viata 
lui Eminescu” atunci când face referire la originea 
familiei lui Eminescu.

Această credință, dragoste de tară și râvna 
pentru cultură au fost cultivate și transmise în familia 
mea din generație în generație printr-un testament 
nescris, care cred că este zestrea ei cea mai de preț. 
Tatăl meu a publicat nenumărate articole si studii 
teologice, de istorie, de cultură în diferite reviste, în 
special bucovinene și din Moldova. Dimitrie Gherasim, 
unul din frații săi a publicat cărți de drept international, 
unde, în timpul războiului al doilea mondial, pleda 
cauza Basarabiei. Fratele meu, Virgil, a devenit un 
prețuit profesor de vioară la Conservatorul din 
Kapetown, unde s-a stabilit, părăsind în 1969 tara din 
cauza persecuțiilor comuniste. Acumîntreprinde turnee 
prin lume cu o formație de muzică de cameră. E și 
aceasta o formă de patriotism deoarece se vorbește 
de bine despre un român.

Mama mea, pentru care am un adevărat cult, 
născută într-un sat de la granița tării, la Straja, lângă 
Putna, a fost mereu de strajă pentru familia ei, un suflet 
mare, un mare patriot.

•înadolescență,acasă, trăiațiîntrecărți sfinte, 
tradiții creștine și culturale, iar la Liceul „Eudoxiu 
Hurmuzache” din Rădăuți, pe careși eu l-am absolvit, 
erați sub presiunea ideologiei totalitare. Știm că 
printr-o minune părintele Oreste nu a fost arestat 
prin 1950. Mai târziu după ce fiul său mai mare, 
Virgil, nu s-a întors dintr-un turneu în străinătate, a 
fost hărțuit de autoritățile statului comunist

• Familia mea a plătit scump iubirea de tară. E 
paradoxal dar este un adevăr. în urma plecării din tară 
a fratelui meu, tatăl meu a fost anchetat dur de către 
securitate, bătut, maltratat, umilit. Om sensibil, delicat, 
el nu a rezistat si a murit la doar 62 de ani! De câte ori 
trec prin Suceava si Rădăuți am o strângere de inimă 
când ajung pe lângă anumite clădiri unde știu că a avut 
loc supliciul părintelui meu. Eu am fost înlăturat brutal 
de la catedră cu toate că era cunoscută dragostea mea 
pentru munca didactică. După revoluție, studenții au 
fost cei care m-au adus din nou la Academia de Artă. 
Expoziția mea de la Muzeul National de Artă este și un 
omagiu adus tatălui meu, părinților mei.

•Mi-ațipovestit,mai demult,căîntr-ovacanță 
de vară, prin 1950, cred, au fost expuse în vitrina 
librăriei din centrul orașului Rădăuți, fotografiile a 
doi partizani din munții Bucovinei, care au fost 
împușcațl într-o luptă cu trupele de securitate. 
Fotografiile cu trupurile celor uciși au fost expuse 
pentru a intimida populația. Copilul care erai a fost 
zguduit de aceste imagini?

• Cu adevărat, acele imagini m-au marcat. Era 
un gest de cinism care nu putea să nu tulbure conștiința 
copilului care eram. Mai ales că cei înfățișați erau rude 
ale noastre din satul Vicovul de Jos, frații Mateescu. în 
idealismul lor, ei au crezut că luptând ca partizani în 
munți vor putea schimba lucrurile din tară. Nu știau că 
jocurile erau făcute, că cinismul politicii internaționale 
ne abandonase comunismului rusesc. Fotografiile 
cadavrelor lor au statîn vitrina librăriei multe luni de zile, 
în expoziția de acum apare o nouă temă a mea, 
Cămașa de jertfă. Este cămașa pe care au îmbrăcat-o 
multi români în comunism! Una din ele am intitulat-o 
„Cămașă pentru Mircea Vulcănescu”, ca să se știe că a 
murit gol, într-o celulă igrasioasă, încercând să salveze 
un tânăr bolnav pe care l-a tinut pe spatele său. Gest 
uriaș, de martir, care-l asază alături de alti martiri ai 
neamului nostru. Am vrut să amintesc acest gest tinerilor 
de azi „îmbrăcându-l", moral, pe Mircea Vulcănescu în 
eternitate.

• Bunul nostru profesor de desen din liceu, 

MARIN GHERASIM: 
„Eu mai cred 
într-o trezire 
morală, mai 
cred într-o 
necesară 

reacție la acest
1

duh malefic al 
timpului”

Ștefan Pop, unchiul Dvs., care era fiul folcloristului 
Simion Florea Marian, a intuit talentul copilului care 
erați și v-a îndrumat spre artele plastice?

• E bine că ați schimbat discuția. Amintirea 
vremurilor aceloraîntunecatemădeprimă.Taraaceasta 
a avut un destin pe care nu-l merită. Suferințele de 
atunci ne marchează si acum! Dar să revenim la lucruri 
mai luminoase. Unchiul meu Ștefan Pop, profesor la 
Liceul „Eudoxiu Hurmuzache” din Rădăuți, fusese elev 
al Ceciliei Stoork la Academia de Belle Arte si prieten cu 
Alexandru Tipoia, Stoica Răzvan, Ștefan 
Constantinescu s a. El mi-a îndrumat primele încercări 
și m-a încurajat să perseverez. îi port o tandră amintire.

• Zestrea spirituală dobândităîn familie șiîn 
școală, în zona geografică cea mai frumoasă din 
țară, Bucovina, v-a influențat opera? Mănăstirile 
Sucevița, Moldovița, Voroneț, Arbore, Putna, 
Dragomirna, Bogdana din Rădăuți cum și-au pus 
amprenta asupra personalității dvs.?

• Tatăl meu era un mare iubitor al pământului 
Bucovinei și îl colinda adesea în peregrinări as spune 
ritualice. El nu făcea ceea ce azi se spune „turism”, 
erau mai degrabă călătorii de inițiere deoarece îi vizita 
pe anume oameni și anume locuri. Un duhovnic al său 
a fost părintele Cleopa de la mănăstirea Sihăstria. Am 
avut astfel prilejul, încă de copil, să cunosc, alături de 
tatăl si fratele meu, minunile Bucovinei: mănăstirile 
Voronet, Arbore, Humor, Vatra Moldoviței, Sucevița, 
Putna. De mic am deschis ochii pe fascinanta bogăție 
policromă a unora din aceste lăcașuri sfinte sau pe 
splendoarea arhitecturii lor. Și astăzi mă urmărește 
silueta ireală, de un sublim „nefiresc” al mănăstirii 
Dragomirna. Cred că toate aceste mirabile, timpurii 
întâlnirii, mi-au marcat adânc sensibilitatea, ființa 
morală. Fără acele discuții peripatetice avute cu tata la 
mănăstirile din Bucovina, astăzi poate eram alt om... 
Tatăl meu a fost un preot de mare vocație, iluminat de 
harul credinței. Pentru el credința și modul de a exista 
erau unite organic și se manifestau printr-o mare iubire 
pentru oameni. în mine coexistă mereu imaginea tatăl ui 
transfigurat în ușa altarului și imaginile pictate ale 
mănăstirilor. Vreau să spun că nu le-am „recepționat” 
pur estetic, ci âu fostfiltrate prin harul cu care mă iniția 
tatăl meu în sensurile imaginilor bizantine.

• Cum apreciați evoluția Dvs. de la 
începuturile expresioniste, constructiviste, 
suprarealiste, la valorilepe re nealeartei românești?

• Expoziția de la Muzeul National de Artă din 
București mi-a dat prilejul să văd lucrări de ale mele 
realizate pe o durată de 35 de ani! Constat că drumul 
meu nu a fost linear, ci meandric, sinuos. El a urmat 
calea devenirii mele interioare, calea dramatică a 
cunoașterii de sine, dar a urmat și calea căutării 
exprimării plastice celei mai adecvate fiecărui moment 
pe care l-am parcurs.

• Poliptic

Astfel perioadei suprarealiste, a sondării 
abisurilor vieții subconștiente i-a corespuns o viziune 
meticuloasă asupra formei și culorii aptă să facă 
verosimil neverosimilul (1965-1969). După acest 
rigorism a urmat explozia, nevoia de libertate, de 
dezmărginire din perioada ciclului „Proteic” (anii 70), o 
pictură apropiată de expresionismul abstract.

A urmat o reacție la această libertate fără limite. 
Dorința mea de a semnifica prin imagine, de a transmite 
oamenilor un mesaj personalizat, de a comunica o 
experiență existențială. S-a constituit în ciclul „Urban” 
(1971-1973) care sub raportul substanței era reacția 
mea morală la artificializarea vieții și a omului în 
megalopolis-ul modern, iar sub raport formal, nevoia 
de a realiza imagini-emblemă puternic individualizate 
ale acestui spațiu. Această pictură este de substanță 
expresionistă care prin anumite citate (harta, 
diagramele, silueta umanăserializatăetc.)esteînrudită 
și cu Pop-Arta din acei ani.

Odată cu motivul „Agorei” (1974), a „Drumului” 
(1974), a „Marelui Semn — Crucea” (1973), a „Porții” 
(1973), a .Absidelor'’ (19765), a „Vetrei” (1980) etc. m-am 
angajat pe un drum de clarificări spirituale și formale pe 
care măaflu si acum [Scutul, Cetatea, Armura, Cămașa, 
Fântâna, Scările, Cartea, Pomelnicele, Prispa). Este 
momentul căutării formelor și sensurilor arhetipale, a 
esențelor, a formelor pure și esențiale, hieratice, a 
imaginii încărcate de spiritualitate ortodoxă. Cred că 
emblematică pentru momentul pe care-l parcurg este 
imaginea Scării, simbol al legăturii între două realități 
complementare, între imanentă și transcendentă, între 
pământ și cer, simbol al aspirației spre înalt a ființei.

• Ce loc ocupă sacrul în opera dvs.?
• Cred că răspunsul este conținut în bună parte 

în ultima parte a răspunsului meu anterior. Omul nu 
poate exista fără dimensiunea sacrului, fără 
transcenderea contingentului, a imediatului. Trebuie 
să ne raportăm la o instanță superioară nouă, la o 
realitate incoruptibilă pentru a putea exista. Mircea 
Eliade afirma că sentimentul sacrului este sădit în om, 
face parte din el cu necesitate, este ontic. Pictura mea 
este expresia concretă, tangibilă a acestei necesități 
irepresibile de a mă ridica, de a deveni o ființă 
îmbunătățită. Simbolurile mele, toate, slăvesc 
sacralitatea lumii, a vieții, îl slăvesc pe Dumnezeu, „A 
toate Ti itorul”.înacelașitimpauuncaractereshatologic, 
vorbesc despre înviere si despre Judecată.

• Faceți parte dintr-un grup, dintr-o familie 
spirituală de artiști plastici?

• Da, fac parte dintr-o familie de artiști care mai 
cred că arta este o expresie a spiritualității umane. 
Spun „mai cred” deoarece în foarte tinerele generații 
de artiști, această credință aproape a dispărut. Ei 
neagă transcendentar, se închid în pură imanentă, 
cultivă visceralitatea, violenta, parodicul, cinismul. Au 

cultul negației. Post-modernismul,așacumeîntelesla 
noi, are mai degrabă apetitul distructiei decât a 
recuperării valorilor. Sunt desigur tineri și altfel 
structurați, cu alt ideal, dar mă tem că ei nu constituie 
dominanta generației lor. împreună cu alti artiști cu 
care am afinități, fac parte din Fundația Anastasia al 
cărei suflet este Sorin Dumitrescu și din care mai fac 
parte Paul Gherasim, Horia Bernea, Vasile Gorduz, 
Florin Mitroi, Silvia Radu, Vladimir Zamfirescu, Horea 
Paștina, Mihai Sârbulescu, regretatul Florin Niculiu si 
încă numeroși artiști bogati printr-un crez estetic și 
moral-spiritual comun.

Până în 1990 când s-a autodizolvat, doarece își 
încheiase menirea, am făcut parte din grupul insurgent 
9+1 care a făcut o frondă subtilă prostiei totalitare. 
Expozițiile noastre aveau un caracter polemic manifest 
sau doar implicit, fiecare manifestându-se cu opere 
care nu erau acceptate de regim ,Textele „platonice” ale 
lui Andrei Plesu erau profund subversive dar la modul 
subtil, ceea ce scăpa cenzorilor. Din grupul initial au 
făcut parte: Horia Bernea, Florin Ciubotaru, Sorin 
Dumitrescu, Doru Covrig, Vasile Gonduz, Horea Mihai, 
Bata Marianov, Napoleon Tiron, Marin Gherasim + 
Andrei Pleșu. Eu încă mai am nostalgia manifestărilor 
noastre de atunci, care erau pline de vervă și insolit.

• Ați plecat dintre monumentele istorice și de 
artă din Bucovina și at i creat o operă de artă plastică 
în atelierul de pe str. Șelari. De câte ori vă vizitez la 
atelier, mă gândesc la Craii de Curtea Veche de 
Mateiu Caragiale, una dintre cărțile mele preferate. 
Cum ați reușit să apropiați cele două lumi?

• Atmosfera mateină în jurul Curții Vechi, azi 
este doar o amintirel Pantazi, Pașadia, Gore au 
dispărut. A rămas doar Pirgu si poate Pena 
Corcodușa... Dar nici Mateiu Caragiale nu mai există. 
Mă gândesc la tipul uman. Poate în chip discret îl 
sugerează un Alexandru Paleologu (Alecu pentru 
intimi) sau doctorul C.Bălăceanu Stolnici, exemplare 
rare ale unei lumi din păcate dispărute.

Locul unde se află atelierul meu este dens de 
istorie asa că nu mi-a fost greu să mă adaptez, să fac 
legătură cu Bucovina natală. Ruinele palatului domnesc 
a lui Vlad Tepeș, biserica Curtea Veche, atâtea străzi 
cu nume de vechi bresle (Blănari, Lipscani, Gabroveni, 
Șelari s.a.), sunt pline de o nostalgică poezie care mă 
inspiră. Aproape se află si Hanul cu Tei, si Hanul 
Gabroveni (azi în ruină) ce amintesc prin parfumul lor, 
o lume de mult apusă.

• Știu că iubiți muzica simfonică. Care sunt 
compozitorii dvs. preferați? Ce legătură este între 
arta dvs. și muzică? La vernisaj i-am văzut pe 
compozitorii Ștefan Niculescu, Anatol Vieru și 
Octavian Nemescu și muzicienii Aurelian Octav 
Popa, solist al Filarmonicii George Enescu și dirijor 
al Filarmonicii Marea Neagră și violonista Sanda 
Crăciun, de la Filarmonica George Enescu, bine 
cunoscută melomanilor constănțeni.

• întrebarea Dvs. este foarte importantă. Am 
crescut într-o familie unde se făcea și se iubea muzica, 
în Rădăuți, orașul pierdut în cețurile septentrionale se 
făcea muzică. Multi copii luau lecții de vioară și de 
pian.Fratele meu este astăzi un violonist profesionist. 
Eu însumi am cântat la pian și a trebuit să optez între 
muzică și pictură.

Legăturaîntre muzicăși picturăeste unasecretă, 
numai de mine știută, poate intuităde cei ce-mi privesc 
pictura. Ea nu poate fi decodată la nivelul subiectelor, 
a temelor, tine mai degrabă de o anume armonie a 
imaginii, de semnificația culorii, de ritmurile evidente 
sau doar sugerate ale formelor. As merge atât de 
departe încât as afirma că nu poți să fii pictor fără să ai 
o natură muzicală.

Compozitorii mei preferați sunt Wagner, 
Bruckner, Mahler. Cu ei rezonez cel mai adânc. Cred 
că am un sufletdramatic. îmi găsesc refugiul si în Bach 
ori monodia bizantină, care este muzica spre care 
aspir, care presimt că-mi poate da linștea. Către acest 
tip de muzică aspir ca spre un tărâm de mare 
spiritualitate, de puritate. Poate acest răspuns v-a 
contrariat invocând preferințe rom antice. Sufletul nostru 
e plin de enigme. Pendulăm între aspirații, năzuințe 
adesea contrarii până ne găsim pe noi înșine...

• Mai vibrați la cântecele populare 
bucovinene interpretate de Sofia Vicoveanca?

• Sofia Vicoveanca conservă în cântul ei un aer 
de mare vechime, de arhaicitate ce o fac autentică în 
chip absolut. Este poate rapsodul care a intuit cel mai 
bine sufletul țăranului bucovinean cu notele sale când 
grave și solemne, când joviale ori caustice. Nu-mi pot 
imagina Bucovina de azi fără Sofia Vicoveanca.

• Ce reprezintă pentru creatorul Marin 
Gherasim, aflat în plină forță, această expoziție 
retrospectivă, deschisă la Muzeul National de Artă 
al României, la împlinirea vârstei de 60 de ani?

• Este un moment extrem de important pentru 
mine. După ani multi de muncă încordată, plină de 
neliniști și îndoieli, a venit vremea să-mi evaluez lucid 
pictura. Punerea alături a unor lucrări realizate într-un 
răstimp de aproape 40 de ani, îti dă șansa să teîntelegi 
mai bine, să te judeci mai obiectiv, să-ti judeci munca 
înansamblulei. Oanume ludditatecritică, mie nu mi-a lipsit 
niciodată, dar nu aveam toate datele pe care ti le oferă 
direct, concret „palpabil” o expoziție retrospectivă. 
Concluziile sunt în curs de definire... Oricum, simt că 
mai am resurse pentru a continua lucrul, că fântână nu

TITUS RUSU
continuare în pag. 10
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E
ști cel mai important și mai erudit 

redactor de emisiuni culturale din 
spațiul dobrogean. Cum ți-a venit 
ideea și ce vrei să comunici cu acest 
tip de emisiune?

• De la bun început, am încercat să 
construiesc pe un tipar ceva mai diferit de cel 
obișnuit, acela cu situarea exclusivă pe analiza 
operei — care mi se pare, de altfel, un lucru foarte 
stimabil și foarte important, dar care presupune un 
circuit destul de restrâns, un segment de public 
constant, o elită culturală, dincolo de care medierea 
culturală în sine nu se produce. Este un joc în 
oglinzi de aceeași dimensiune, ca să spun așa. Iar 
pentru mine, tocmai problema medierii culturale 
este fundamentală, modul în care poți veni mai 
aproape de un lucru care îți e distant, cum să faci 
opera literară, cu elementele ei esențiale, mai 
interesantă pentru public, propunând o lectură nu 
neapărat exegetică, ci aproape jurnalistică. Să faci 
să devinăun eveniment — atât cartea, cât și autorul, 
în general, jurnalistul culege elementul esențial, 
important din punct de vedere al psihologiei celui 
care primește informația, dorește impact maxim, 
selectând însă aspecte care sunt adesea dincolo 
de valoare. Eu m-am întrebat dacă valoarea nu 
merită și ea această șansă. De aici am construit 
această emisiune care prin parteneriat — i-aș spune 
așa, pentru că a fost un fel de challenge pentru cei 
care au intratîn emisie și care așteptau niște lucruri 
foarte clare înscrise într-un anumit tipar, iar eu i-am 
supus, bieții de ei, unor situații în continuă 
schimbare, au trebuit să renunțe la răspunsurile 
contrafăcute, la lecțiile cu care veniseră și să 
răspundă unei artilerii de întrebări acoperind o zonă 
de interes mai larg, un orizont de așteptare 
considerabil amplificat.

• E un talent și ăsta, să poți scoate de la 
oameni ce au mai bun, ceea ce, de multe ori, nici 
nu visau că pot să dea la iveală.

• Eu am citit Carnetele lui Bernard Pivot — 
apăreau niște rezumate în revistele franțuzești de 
prin anii '80 — apoi i-am putut vedea emisiunile 
televizate și mi-am dat seama că nu este imposibil 
de făcut ceea ce face el — sigur, cu adaptările de 
rigoare. Cred că noi greșim profund spunând că tot 
ce tine de cultură formează un produs sofisticat, 
dedicat doar elitei intelectuale. E un produs de lux, 
e-adevărat, care trecut însă prin materialități și 
imaterialități de imagine, de idei, de creație, poate 
deveni accesibil — dacă cel care mediază e în stare 
să ti-l aducă aproape. E o teorie pe care am regăsit-o și 
care are o bază psihologică și psiho-socială foarte 
profundă. în fond, dacă facem inginerie socială 
pentru nu știu ce problemă serioasă de construcție 
în societatea civilă, de ce n-am integra cultura așa 
ziselor elitelor în această construcție serioasă, pe 
principii foarte riguroase, cu o eficientă detectabilă 
pe termen scurt sau lung?

• Ești redactor de televiziune, critic de 
teatru, scrii versuri, predai la Universitate, mai 
nou te ocupi de managementul unei instituții de 
cultură — cum izbutești să le faci pe toate?

• Cred că în fiecare dintre noi este un copil 
refuzat, un copil care a trebuit să se supună unor 
coercitii — cel puțin în background-ul meu cultural 
așa a fost: erau niște reguli foarte precise, regulile 
educației, ale succesului. Nu mă refer la 
background-ul social sau politicîn care am crescut; 
fiecare venim dintr-o familie, si-n familia noastră au

C
onul pozitiv al ordinei se strânge în vârful 
unic, care nu e nici da, nici nu, și nici posibil, 
ci este simplul „zero”, cel cu care se compară 
și cele bune și cele rele, și care le lasă, pe toate, în 
valoarea lor, netulburate. Această valoare, de pace, 
să fie confundatăcu neantul? Zero este altceva decât 

nimicul cum și nimicul e altceva decât... Nu mai 
contează decât ce, dacă știi ce înseamnă „zero”.

Las lacrima în surâsul clovnului, uitându-mi 
gândul compact la fereastra mansardei casei din 
vârful dealului verde. O rafală, dinspre dig, ia gândul 
de pe pervazul învechit, cu vopseaua scorojită în 
chipuri ce-mi zâmbesc blând, cu îngăduință, 
chemându-măsăleînsotescîn lumea viselor. Gândul 
se atinge de-o rană pe care-o credeam demult 
vindecată. Picuri de sânge îmi curg de pe tâmple în 
călimara ce se golește în clepsidra cu apă ce-mi 
măsoară sferturile. Rare, tot mai rare, stau să 
încetinească scurgerea timpului. încerc oprirea între 
secunde. Mă trezesc hoinărind pe stradafără capete, 
pe la „Cârciuma lui Herimon”, cu Sloterius, cu Petru și 
Ulysse, cu gândul agitat și plin de vise, cu pendula 
timpului oprită, și ea, precum picăturile clepsidrei, 
între secunde, fereastră-arc în atemporal.

— Orice patimă, care este spre folos, de la 
Dumnezeu este. Și patimile cele trupești sunt puse în 
trup, spre folosul și spre sporul trupului, precum și 
cele sufletești, spre folosul sufletului, spune 
Necunoscutul apropiindu-se de masa la care, de 
data aceasta, stăteam singur, Sabato, Omul cu glugă 
și ceilalți însotindu-l pe Ovidiu la Histria. înclinând din 
cap, îi fac semn să se așeze. își trage cu grijă scaunul, 
se așază în timp ce Herimon se apropie de noi. Doar

ANA MARIA MUNTEANU:

„Daca ai conștiința libera, 
poți construi o lume liberă”

fost alti refuzați, fiecare a fost refuzat în felul lui sau 
a avut istoria propriului eșec — pentru că fiecare 
viată este, până la un punct, un eșec. Si cred că din 
acest eșec, cel mai important lucru este să extragi 
puterea de a te auto-depăși, de a înfrunta 
provocările... Să mă întorc un pic la ceea ce am 
învătat în timp, încercând să amorțesc într-un fel 
„copilul îngropat” și să accept această provocare; 
lumea copilăriei este o lume în care succesul se 
poate obține prin metode curate, unde raporturile 
de natură morală sunt bine învățate, cel puțin 
generația mea a învătat aceste lucruri de la bunici 
și de la părinți; e o lume albă, imaculată. Copiilor de 
astăzi li se refuză acest lucru. Informația este haotică 
și ea impune anumite reguli, chiar de igienă, aș 
spune — pentru că te învață să-ti formezi aceste 
repere, ale personalității, ale conduitei; după mine, 
acea zonă de alb a fost lăsată la voia întâmplării, 
bătălia care se dă e una continuă (și e bine că se dă, 
asta ne-am dorit, să ne batem), darîn spatele oricărei 
tradiții a săbiei sau oricărei tradiții a războiului, există 
niște coduri, care nu mai sunt învățate.

• Sau sunt ignorate.
• Da, ele revin acum, în diverse forme, care 

de care mai exotice, pe fondul unor aspirații ale 
diverselor persoane sau grupuri, dar nevoia de cod 
și de morală, în spatele luptei, există. Comunicarea 
te poate ajuta, cred, atât în modul în care abordezi 
conflictul, în tehnicile de negociere, cât si în 
înțelegerea raporturilor. E codul din spatele 
comunicării — dincolo de comunicare trebuie să 
existe un cod general al utilizării informației. 
Vorbeam cu Umberto Eco și el spunea că în fata 
computerului, a Internetului, nu avem nici un fel de 
armură, nimeni nu ne învață cum să primim această 
informație, din punctul de vedere al utilității pe de o 
parte, dar și a posibilității de afi liber, dar și selectiv...

• Eu i-am citit un interviu în care părea 
foarte optimist — se delimita de cei care văd în 
computer, în civilizația imaginii mormântul 
cărții, al cuvântului scris, fiind de părere că, de 
fapt, nu s-a schimbat decât suportul, căci, de 
cele mai multe ori, tot cu litere și cuvinte lucrăm 
pe ordinator; e un fel de trecere de la piramide la 
catedrale: totul e mai sofisticat, dar 
fundamentul, suportul, principiile sunt 
aceleași...

• Da, dar iată că lumea îl contrazice; ceea ce 
se întâmplă în lume, modul în care întâmplarea se 
mediatizează și devine cultură a informației... noi 
trăim într-o cultură a informației, nu mai trăim în 
cultura acestor unități complexe de gândire care 
sunt teoriile, și acelor modele conform cărora 
valoarea se construiește treptat, prin efort și prin 
încercări, teste, jurizări de specialitate. Acum oricine, 
orice juriu ad-hoc construit, dă sentimentul și 
senzația valorii; sau e suficient ca un număr de 
persoane să conteste ceva, n-are importantă dacă 
are sau nu valoare, dacă a trecut printr-o sită, deci 

NECUNOSCUTUL DINTRE SECUNDE
din priviri, îi arată cârciumarului că dorește o carafă 
cu vin, ca cea din fata mea. Ca o scenă pregătită din 
timp, Delia, fata ce tine de câteva zile locul femeii lui 
Herimon, se apropie cu cana cu vin și un blid, din lemn 
de cireș, cu sâmburi de migdale.

— M-ai așteptat? mă întreabă străinul, 
prinzându-mă de încheietura mâinii drepte cu care 
tocmai aduceam cana la gură.

— Te-am așteptat, răspund aproape speriat, 
deși, nici acum nu știu de ce nu i-am mărturisit 
surprinderea și debusolarea mea. Ochii îmi păreau 
cunoscuti, deși nu cred că i-am mai întâlnit decât în 
unul din portretele din colecție.

(Scena se prelungește cu închegarea unei 
discuții despre firea omului, trup și suflet, încheindu-se cu 
remarca: „Și dacă trupul iarăși se află în păcat, fără 
încetare se mișcă în minte gândurile sufletului”).

— De unde știi toate acestea? îndrăznesc să-l 
întreb, crezând că a terminat. Nu m-a auzit, nu vrea 
să mărturisească, sau poate, nu le-a învătat de 
niciunde. Le-a observat singur. Oricum, în loc de 
răspuns îmi vorbește de curățenia mintii, parcă 
lovindu-mi miezul frământării.

*

— Un sentiment, ce nu-l mai încercasem până 
acum, mă cuprinde de câte ori mă gândesc la 

criteriile astea cu care ar trebui să operăm nu mai 
există.

• Sau sunt operaționale pe paliere foarte 
înguste...

• Și nu joacă un rol esențial în această cultură 
a informației. Conceptul afostanticipatde Abraham 
Moll încă din anii '60 (ca să vorbesc doar de un 
clasic), dar chestiunea e mult mai complicată și, în 
esență, cred că, în locul săbiei, avem azi 
comunicarea. în locul codului săbiei, nu prea știm 
ce avem.

• Crezi că sistemul ăsta axiologic s-a 
prăbușit tocmai datorită erei informației?

• Da, pentru că valoarea presupune niște 
cadre stabile. Să ne imaginăm un spațiu în care 
valoarea are o anumită dimensiune în raport cu 
non-valoarea. Valoarea absolută pe de-o parte și 
valorile relative de cealaltă. Asta presupune, din 
punct de vedere al funcționării sociale, un întreg 
sistem. Acest sistem a cunoscut modificări majore, 
noi ne îndreptăm către un fel de ruptură culturală, 
trecem nu numai spre un alt pattern cultural, ci spre 
o figurație culturală foarte diferită de ceea ce știm, 
de ceea ce am fostînvătati pentru a ne adapta și a 
supraviețui. în acest context, repet, sabia mi se 
pare tehnica de comunicare (care are și ea 
importanta ei). Dar ceva trebuie pusîn locul codului. 
Dacă lumea va fi goală, doar o sabie care va tăia, o 
informație care aleargă oricum (e normal să alerge, 
darîn spatele ei trebuie să existe niște norme — ce 
ne facem fără nici o normă, fără nici un tabu?) Deci 
anumite valori trebuie să joace rol de cadre imuabile. 
Și,întorcându-mă la copilulde care vorbeam, trebuie 
să fii candid — în sens Voltairian — ca să accepți 
lumea așa cum este; cred că acest cod trebuie să 
fie la baza oricărei societăți. Noi nu putem, precum 
Ubu, sătransformăm orice idee în zarzavat. Trebuie 
să existe niște repere care să rămână și să 
funcționeze, în relația dintre lucruri.

• Știm că una dintre preocupările tale — 
am auzit că vrei să editezi chiar și o revistă de 
gen — este teatrul, despre care vorbești 
totdeauna cu pasiune și competență. Ești deci 
persoana cea mai în măsură să ne spui care ar 
fi tendințele actuale ale acestei arte? Cu ce mai 
operează teatrul contemporan?

• Teatrul e un veritabil laborator, nu cunosc 
un loc mai bun în care cele mai profunde idei să 
poată intra pe acest culoar, pe acest număr 
determinat de piste oferite de comunicare. Nu poți 
să supraetajezi un semn atât de mult încât să-ți 
pierzi ținta, să mergi pe un spațiu mult mai larg 
decât tinta ta, și atunci se produce o concentrare și 
o creativitate extraordinară. Teatrul poate opera cu 
orice. în acest moment poate lucra cu virtualitatea, 
poate săfacătotfeluldesinteze. Dacă vezi Noaptea 
furtunoasă de la Nottara, descoperi un cu totul alt 
Caragiale, care sparge orice convenție de 
ficționalitate si face din asta un spectacol de o

Necunoscutul ce-mi fusese oaspete în noaptea în 
care dispăruse „Corabia cu vise". Plecase de 
dimineatăuitându-și, pe masade brad din mansardă, 
ca din întâmplare, pelerina, jobenul și desenul unui 
trident.

— Spuneai că ti-a lăsat un geamantan cu 
carnetele și cărți.

— Nu te amesteca în povestea lui. Nu e nevoie 
și de prezenta ta. Digul s-a aglomerat cu prea multe 
personaje.

— Ești'chiar atât de sigur? Mă si plictisiți. Toți 
scriitorii fără imaginație inventează un geamantan cu 
manuscrise, o moștenire venită de la o rudă de care 
nu știa, o casă în care se întâmplă diverse ciudățenii. 
Mai bine scrieți viata așa cum este. Are destul mister. 
Epuizati-I și vedeți că nu mai e nevoie de invenții. Știu 
că bătrânul nu minte. Bănuiam că ceva se va schimba 
în viata Peninsulei. Pișta, soțul Katerinei, spune că 
Necunoscutul ar fi un conte care și-a păstrat titlul 
plătind puterea roșie, fiind în plus în serviciul 
ultrasecret, cu misiuni în Orient, Golf și America 
Latină. Ar ști acestea de la Cian lomirvic, îngrijitorul 
Inorogului Alb, văr primar cu Necunoscutul.

Iar Katerina, Inorogul Alb și Peninsula?... 
Gândul pulverizează într-o ciclicitate, alunecând cu 
sumele parțiale spre sumele infinite, acoperind într-o 

modernitate fabuloasă. Deci nu cred că există un 
sistem de categorii bătut în cuie, cu care poți evalua 
dacă un teatru este sau nu valoros. Nu poți să spui 
că, dacă merge foarte mult spre imagine, pierde 
fidelitatea vizavi de text... Eu cred că teatrul este 
unul din putinele locuri unde se poate experimenta, 
cu coada ochiului spre spectator. Adică, în lumea 
asta care se învârte într-o viteză nebună, mai există 
un loc unde plăcerea noastră de joc, revenirea la 
„copilul îngropat’, la copilulde foarte multe ori abuzat 
de lume (căci noi rămânem în continuare niște 
copii), aici este locul unde plăcerea jocului rămâne 
și unde, în același timp, mizele sunt foarte mari, 
mizele intelectuale, morale, emoționale, iar omul 
rămâne cu această plăcere a jocului. El, 
proiectându-se, reușește să mai vindece câte ceva 
din el, să se întoarcă la esențe.

în privința tendințelor nu știu dacă am putut 
decela vreun curent anume. Am văzut în America, 
de pildă, un spectacol montat de un discipol al lui 
Brecht, un spectacol foarte negru, darfoarte rafinat. 
Dar, deși echipa, ca și viziunea lui neagră, erau 
interesante, spectacolul n-a prins. Seîncearcă acolo 
să se treacă dincolo de ceea ce se întâmplă de 
obicei într-o universitate. Acolo am mai învătat un 
lucru: că totul se probează la nivelul reacției a doi- 
trei spectatori. Nu e important cărei școli apartii, 
dacă există o companie mică și ea și-a asumat 
riscul de a pierde doar de dragul construirii unui 
limbaj teatral, atunci orice schimbare este posibilă. 
Chiar dacă aici n-ai avut succes, te duci undeva pe 
o estradă publică și probezi acolo succesul. N-ai 
decât să ieși în stradă și să vezi cine ești. Un mare 
coregraf american, Max Cunningham, a început în 
subsoluri, în studiouri improvizate, cu doi-trei oameni 
care voiau să facă dans și cărora le-au plăcut ideile 
lui. Am văzut la București, prin 1987, un grup de 
câțiva dansatori, o companie care nu însemna, la 
momentul respectiv, mainimicîn lumea dansului — 
venise într-un itinerariu de descoperireîn România, 
iar la ora asta Ludovic este coregraful principal al 
unei instituții de mare anvergură, Opera din San 
Francisco, lată cum lumea americană este într-o 
continuă mișcare și tatonare. Nu se 
institutionalizează, nu-și trage un acoperiș 
deasupra, spunând „priviți ce importanți suntem 
noi!”. Sau, chiar dacă se află sub un anume acoperiș, 
vine un moment în care iese de sub el și își asumă 
experimentul sau fac o mare afacere, un spectacol 
de mare succes, care să-i asigure apoi finanțarea 
pentru un experiment. Deci este un teritoriu al unei 
mișcări continue, cine nu se mișcă e pierdut. 
Concurenta este enormă, și e un lucru bun. Sigur, 
poate să fie și un lucru rău. O competiție de natură 
financiară, o comercializare, cum s-a întâmplat cu 
teatrele de pe Broadway, poate da la iveală niște 
genii, dar poate elimina orice fel de risc. Si cu toate 
astea, chiar și așa, în istoria music-hall-ului 
american, regula de a-ti aduna în preajmă oameni 
de mare succes a funcționat, acolo s-au lansat mari 
coregrafi și mari regizori, cum a fost Rob Foss, 
considerat mare stilist american, care a 
experimentat chiar sub o asemenea umbrelă. El a 
adus Mizerabilii, o mare capodoperă literară, o 
temă arhicunoscută, o lume romantică, prezentând-o 
într-o îmbrăcăminte comercială. Nu există nici un 
fel de limită. Dacă ai conștiința liberă, poți construi 
o lume liberă. Asta poate fi un fel de concluzie.

GABRIELA INEA

convergentă rapidă, pe criteriul selecției pe diagonală 
și metoda celor mai mici pătrate, tot complementul 
ortogonal al realului hilbertian. Răresc pașii în 
aritmetica sumelor cu putini termeni, pentru a găsi 
calea cea mai frumoasă, cea mai plăcută și cea mai 
adevărată ce duce la casa albă de pe dealul verde, în 
care fericirea absolută și-a găsit forma.

— Crezi (P) că există astfel de cale?
— Tu, Sabato, ai folosit lumea orbilor. Prin 

aceasta, ai renunțat la frumos. Eu sunt dispus să 
renunț și la plăcut, mergând pe esențe, păstrând 
criteriul adevărului.

*

Iau binele și răul din logica binară și refac 
calculul diferențial și integral al lui Leibniz și Newton. 
Cad peste continuul diferentiabil și integrabil al moralei 
lui Gogol, pierdut în contemplarea portretelor ce-mi 
tapetează ante-camera hărților de la far. încerc să 
citesc îngăduința, în privirile lor.

Simt efectul vizitei tale în „Casa cu ferestre 
roșii”, în privirile celor patru ucenice ale lui (P), care ti-au 
devenit confidente. Tot timpul am crezut că doamna 
Eliza mă va conduce la tine. Sigur, una din fete ti-a 
cunoscut taina. Te rugasem să nu spui nimănui de 
gura peșterii din livada cu portocali, iar tu ai luat totul 
ca o glumă cu trimitere în imaginarul „Insulei lui 
Euthanasis". Fata care-ti cu noaste taina aregrijăsă-ti tină 
locul....

Ti-am trimis un fragment din „Caietul inexistent” 
care este începutul unei lungi povești de dragoste și

IOAN MIRCEA POPOVICI
continuare în pag. 14



TOMIS ♦ 5 PAGINI INEDITE
Dincauzadimensiuniisale, Polifron lila trebuit 

să fie secționat în trei părți și va fi publicat ca atare.
Pe scena Căminului Cultural din satul Mândra 

se derulează un spectacol dramatic cu fragmente 
din capodoperele HamletșiAntigona, spre a sărbători 
un moment festiv din viața comunității rurale. 
Reprezentația este susținută de intelectualii satului, 
învățătoarea Ioana și directorul căminului cultural — 
volens-nolens — artiștii amatori ai satelor.

Anteriordramaturgulschițează antagonismul 
net dintre cuplurile titulare ale piesei: Polifron — Ea 
și Ioana — Lisandru, exagerând proporțiile unor acte 
negative, în manieră naturalistă.

VICTOR CORCHEȘ

S
ala căminului din Mândra. în stânga o 

scenă. Un bec foarte slab dincolo de ușor, 
din dreapta intrării. Scaune, bănci. Lângă 
scenă, jos, abiazărindu-li-se fețele — Ioana 
și Lisandru. Când se ridică cortina, ei, surprinși în 

îmbrățișare, privesc nedumeriți spre spectatori, apoi 
stau liniștiți pe scaune..

Ioana: Vezi, Lisandru, acum toti știu că ne 
iubim. Nu poți tine iubireaînchisăîn cufărul cu lacăte, 
ca pe-o haină, ori o scrisoare. (Amintindu-si). A! Nu 
ti-amspuscă azi...

Lisandru: Iar s-a întâmplat ceva?
Ioana: Nimic important...O să mai fie un hop...
Lisandru: Din cauza mea.
Ioana: A noastră. (Privește spre intrare.). 

N-are nicio importantă!... Fleacuri... Eu sunt stăpâna 
zilelor mele, nu tata! (Lisandru e foarte curios, dar 
liniștit). Cred că e cineva care-i comunică tot...

Lisandru: Cui îi comunică?
Ioana: Acasă, bătrânului... Acum, după amiază, 

am primit o scrisoare de la el... Mă anunță că vine.
Lisandru (Sare, agitat): Aici? Vine taică-tău 

aici? Ce caută?
Ioana: Ce să caute? Eu... noi... i-am stricat 

planul. (Singură.) Că mă vedea mare într-un oraș, 
măritată cu vreun zgârâie aur, asa cum afost el toată 
viata. încă nuîntelege viata nouă... Baoîntelege, dar 
e încăpățânat; nu pot îndrepta vulpea din el.

Lisandru (îi apucă brațul): Ei, ce-i? Și? (Ea, 
tremurând, visătoare).

Ioana: E mai nimic... în seara asta mă 
vizitează!... Așa scrie.,.1-e dor de mine.

Lisandru (Agitat): Asta e bună! Chiar azi... Și 
încă azi... (Merge spre scenă, revine). Azi! Și 
secretarul sfatului pe unde-o fi umblând? Că nu am 
dat de el toată ziua. Chiar azi! Deci, anulăm?

Ioana (Intrigată): Ce să anulăm?
Lisandru: Căsătoria.
Ioana (Dreaptă, în picioare): Cum spui atât de 

ușor... „anulăm”? Am trecut sântul, am ajuns în ochii 
tăi si dintr-o dată?!... Vrei să mă lepezi cum ai lepăda 
o batistă murdară?

Lisandru (O îmbrățișează. Voce caldă): Nu, 
nu vreau să te scot din inimă, din ochi... Spun... O să 
intervină... Actul de căsătorie nu e gata... Of, 
secretarul e de vină...

Ioana: Ce legătură are o hârtie nesemnată cu 
dragostea? (Îlîmpinge, cu mâinile pe pieptul lui, apoi 
se asază.). Stai Lisandru! Sunt majoră... și, chiar 
dacă n-aș fi, mi-aș face lumea cum vreau eu, nu el! 
(El, în picioare.). Stai! (loanaîncepe să povestească 
spectatorilor. Fața i se luminează, nu se mai zărește 
decât umbra lui în spate și becul de la intrare îi 
luminează profilul.)... Când a venit în sat, în loc de 
Tudorache Cioc, lumea i-a spus Polifron. De ce? 
(Afară se aude un clopot. Ea, tresărind.). A murit 
cineva? (Clopotele tac.).

Lisandru (Nevăzut): Anunță începerea 
serbării.

Ioana: Totuși, ceva trebuie să moară... 
(Privindu-I, aprinsă.) Un trecut o să moară Lisandru I 
(Iarpovestește). Clopotelebatunsfârșitșiunînceput. 
Noi începem, noi amândoi si cu noi, toată lumea. 
(Aplauze, Ioana rămâne cu ochii mari, nemișcată. 
Spune spectatorilor.).

Cineva (Din sală): Si, ce-a mai fost?...
Ioana (își duce mâna la frunte): Da... Ce-a mai 

fost? (Tăcere, o clipă.). Odată, i-am luato bomboană 
din cutia de pe tejghea si m-a legat de piciorul 
patului, m-a despuiat și m-a bătut cu o curea... 
Altădată, ... m-a ars cu fierul de călcat fiindcă 
îndrăznisem să-i iau doi lei din sertar pentru un caiet 
de dictando... Si până târziu, până târziu, când statul 
a desființat negustoria și eu și mama l-am slugărit 
pentru adăpost si pâine! Maică-mi îi vâra scobitori 
sub unghii...

Lisandru (Vine în dreptul ei): Lasă-mă! Gata... 
O bestie..

Ioana (Beculde la intrare se reaprinde, amândoi 
stau alături): Atunci de ce mi te sperii de venirea lui? 
Poate, nici nu vine...

(Lisandru își dă cu mâna peste genunchi.).
Si, dacă vine? Amândoi suntem puternici!
(Se aprind mai multe becuri, scena e luminată. 

Intră Președintele C.;după el, țărani, mecanici, femei, 
toți căutându-si locuri. Cei doi sunt surprinși.).

Președintele C. (Spreceidinspate) : Mai spune

• Orașul (Triptic)
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cineva că nu e adevărat? Uite-i! (îi arată, dar Ioana a 
$i urca t scările scenei și a dispărut. Lisandru stă gr a v 
pe scenă. Se aude un tunet. Toti stau.).

Voci: l-am văzut! Nueglumă!(/artunâ;oamenii 
se asază).

Voci: Ssst! Că începe!
(Un țăran, ieșit din reverie, caută încolo și 

încoace si, până la urmă, își îndreaptă privirea spre 
scenă, tăcut, înțelept. începe teatrul. Apare Ioana, 
îmbrăcată în mare ținută de împărăteasă, cu o 
coroană pe cap. Merge repezită spre stânga, spre 
dreapta. îndărăt. Liniște mare, atenție (încordată).

Ioana: Trebuia să te fărâm, fiu nenorocit, încă 
din pântec! Ai adus lumii dezmăț si teroare. 
(înfiorată.). Mi-e frică să-ți privesc ochii! Mi-e frică 
de tine, cum le e frică tuturor supușilor! Să fie 
blestemat [Apare fiul ei, prinț cu mustață în furculiță, 
dichisit, cu amândouă mâinile desfășurate (sic!)] 
pântecul care te-a zămislit!

Prințul: Mamă! Tu m-ai zămislit!
Ioana: Eu? Nu... nu eu... Nu ești fiul meu 

(Scoate un pistol din buzunarul rochiei). Ieși afară, 
trădătorule, ticălosule! Ieși că fac o crimă! (Prințul 
iese.). Nu e fiul meu... L-a schimbat doica...

O femeie din fund: Ce-a făcut? (Toțiprivesc 
într-acolo si pun degetul la gură.).

Ioana: Da-da! Fiul meu trebuie să fie om nu 
fiară!

O femeie: Asa, maică, om...
Ioana: Când mama nu-și recunoaște fiul, 

înseamnă că nu e al ei! Nu... Doica a luat rodul meu 
și mi-a dat, în schimb, o nenorocire...

Alta: Da', ce-a făcut?
Președintele C.: Ssst! Liniște!
Ioana: Să-ți ucizi tatăl, ca să-i iei coroana! 

(Intră prințul, repezit.).
Prințul: Mamă! Nu l-am omorât eu! l-am pus 

mătrăgună în lapte! Otrava l-a omorât! (Stă în 
genunchi în fața ei.). Mătrăguna și nația, mamă! 
(Deodată se ridică si scoate un cuțit.). Mă enervezi...

O femeie: Ce spune?
Prințul: Si, cât ești de împărăteasă, te sfărâm!
Voci: U-ooo!
Prințul: Eu sunt, de azi, împărat!... Tu ești 

numai mamă! Auzi? (îi ia pistolul din mână.). Ești 
supusa mea!

( Se ridică un țăran.)
Un țăran: Lăsati-o dracului... Ce e asta? Noi 

am venit aici să... (Ploaia răpăie). Uite plouă, plouă...
Alta: Zău că...
Un țăran (Ioana stă în fața rampei, 

nedumerită.): Nițică bucurie, frate, că nu? Muncim 
toată săptămâna...

Președintele S.: Poate e cam asa (Către 
scenă). N-aveti altă piesă?

Altul: Ce mai! Dă-ne, bă, altă piesă!
Prințul (Volubil. E directorul căminului. Vârând 

cuțitul și pistolul în buzunar) : Ba avem.
Voci: Dă-ne alta!
O voce din fund: Păi, cu prințul o luară...
Prințul: Măi oameni! Asta e o piesă, făcută de 

mine după celebra piesă „Hamlet".
Președintele C.: Cine e ăla?
Prințul: El a fost, după cum se știe, în 

Danemarca.
O femeie: Noi suntem aici, la Mândra!
Președintele S.: Just!
Un țăran: Lasă prințul... (?)
(Prințulpleacă, urmat de Ioana. Le face semn 

la ieșire să aștepte; dispare si reapare.).
Prințul: Avem o piesă clasică, tovarăși, scrisă
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acuș câteva mii de ani...

Voci: Cum?
Prințul: E, o să vedeți!... Avem si costume.
Președintele C.: Păi n-adat colectiva fonduri?
Președintele S.: Si sfatul adat. (Se ridică, cere 

confirmarea adunării.). Nu? Doar știți...
O voce din fund: Mai mult vorbe.
Președintele S.: Vorbe? (Revoltat.). Rochia 

împărătesei nu e de la nevastă-mea?
O femeie: Vasăzică, ai nevastă împărăteasă! 
Alta: Cam așa e...
Prințul: Tovarăși! Aici suntem la căminul de 

cultură și vă rog faceți liniște!... Sărbătorim 
treisprezece ani de la înființarea colectivului și o să 
nu ne aruncăm cuvinte!

Un țăran: Nu mai jucați o dată?
Prințu I: Acuș! (Merge la usa scenei si întreabă.) 

Ești gata, Ioana?
Ioana (Nevăzută): începem?
Prințul: Sigur... Lumea așteaptă! Tovarăși! E 

vorba de Sofocle. Edip-tatăl a avut două fete...
Voci: A-ha!
Prințul: E o piesă clasică, scrisă acuș câteva 

mii de ani. VineCreon, unchiul, și nepoata, Antigona.
Președintele C.: Dați-i drumul!
(Apare Ioana, tot în costumul de împărăteasă, 

dar cu niște ciucuri ca florile în jurul gâtului, despletită. 
După ea, Creon, împărat rău.).

Creon: „Tu singură, dintre tebani, vezi astfel 
lucrurile.

Antigona: Toti le văd ca mine; dar pentru a-ți 
face pe plac, ei nu spun nimic.

Creon: Nu roșești când încerci să gândești 
altfel decât ceilalți?

Antigona: Nu poate fi o rușine a cinsti pe acela 
cu care sunt de un sânge!

O femeie: Are dreptate!
Președintele S.: Sst!
Creon: Nu era de-un sânge cu tine și acela 

care a murit, tinându-i piept?
Antigona: Ne-au născut același tată si aceeași 

mamă!
Alta: Nu erați vitregi?
Președintele S.: Sst!
Creon: Cum, prin urmare, poți cinsti (pe) unul, 

înjosind (pe) altul?
Antigona: Niciodată cel căzut nu se va plânge 

de asta!
Creon: Ba da, întrucât l-ai cinstit tot asa cum l-ai 

cinstit si pe un ticălos.
Antigona: Când a murit mi-era frate, nu rob. 
Voci: A-ha!
Un țăran: Bună piesă! (Celorlalți.). Ati auzit? 

Frate, nu rob!
Președintele S.: Sst! Nu e just.
O femeie: Mai lasă justul...
Președintele C .: (Se ridică, întinde amândouă 

brațele). Faceți liniște!
Voci: Facem!
PreședinteleC. :Să-nvătăm ceva. (Stă potolit.)
Creon: Uiți că vroia să-și prade tara, pe când 

celălalt o apăra.
Antigona: Da! Poți să spui asta, dar legile lui 

Hades sunt aceleași pentru toți.
(Murmure.).
O voce din fund: Cine e Hades?
Voci: Cine? (lese în scenă Prințul.).
Prințul: Oameni buni, lăsati artiștii în pace...
Alta: Să vedem ce-o mai fi...
Un țăran: N-am citit în istorie despre asta... 
Președintele S.: De fapt, e just să se știe cine e.

Voci: Cine e?
(Prințul e nervos.).
Prințul: Stati o secundă! (lese și revine îndată 

cu un volum gros.). Asta e o enciclopedie; găsesti în 
ea tot. Stati așa!... (Caută la litera H.). Hî...hî... 
Honorius... (Dă file îndărăt.). E la Haa - Had... Uite. 
(Citește pentru el, deschide ochii mari. Spectatorii 
sunt curioși ).

Voci: Ce e?
Prințul (Strânge cartea): Hades, asa scrie, 

înseamnă un fel de cimitir.
Un țăran: Și ce, ti-e frică să spui?
O femeie (Alteia): l-e frică de moarte.
Alta: Nu-I primește fără procenti.
Președintele C.: Liniște! (Prințuliese.).
Creon: Nu e drept ca omul bun să fie pus pe 

aceeași treaptă cu cel rău.
Un țăran: (Foarte atent. Singur): Nu e drept...
Antigona: Cine-ti spune că legile astea sunt 

sfinte, că ele pot fi bune și pentru cei morti?
Creon: Vrăjmașul, chiar si mort, mi-e tot vrăjmaș.
Antigona: M-am născut să aducîn lume iubire, 

nu ură.
O femeie (îsișterge lacrimile): Of, că bine spui, 

loano!
Președintele S.: Cedracu?!... Liniște!... Asta e 

piesă veche...
O voce din fund: O fi veche, da' iubirea e la fel. 

(Arată. Conversația e întreruptă de urletul unui 
copilaș. Președintele S. stă jos, intrigat. Murmure. 
Se vede o țărancă, în dreapta-fund, cum se ridică si 
iese printre scaune cu un copil.).

Un țăran: Da', cum îi zice piesei, mă1 tovarășe 
director al căminului?

Prințul (Apare.): .Antigona".
Voci: A-ha!
Un țăran: E după vremea lui Lixandru cel 

Mare?
O femeie: Taci, încornatule, o dată, să vedem 

ce făcu mai încolo fata!
O voce din fund (Se ridică un tânăr): Afară 

plouă, noi serbăm treisprezece ani de la nașterea 
colectivului... E numai atât?

Voci: Cum atât?
O voce din fund: Numai atât?
Președintele S.: Cum s-ar spune, nu e just!
O voce din fund: Just-just, mă rog, darîn loc de 

clasele moarte... (Vrea să-si amintească.) de clasicii, 
cum le scrie acolo... De ce n-ar fi, zău, colea, o piesă 
cu de-alde noi?

Președintele C.: Oi fi vrând să te vezi în piese!
O voce din fund: De ce nu? Sunt tânăr; nu-i 

asa, Lisandre? (Din rândul doi se ridică Lisandru, 
gătit nu glumă. Toată vremea a tăcut si a privit pe 
Ioana.).

Ioana: Au dreptate.
Lisandru: Cine are dreptate? Toti aveți; vrem 

teatru, că e sărbătoarea noastră...
O femeie: A voastră mai mult, a însurățeilor.
Ioana (întâiași dată arată spre ea): A... a noastră? ■ 
Altul: Ce mai, Lisandre, lumea știe!
Lisandru (Revoltat): Ce știe?
Voci: Știu toti.
Ioana: Și ce, e de rușine?
Un țăran: Măi-măi! Nouă ne pare bine că 

înfiem o fată, colo, mândrie nu alta... De-ar fi toate 
fetele ca tine, loano...

Lisandru (înroșit, moale): E, ce spuneți și voi? 
... (Apoi, repezit.). Și ce? N-avem voie să...

PreședinteleS.: MăLisandre, nuteînfuria, 
că nu-ti merge cu noi... (Ioana, rușinată, se asază 
pe un scaun din stânga, descoperită.). Sărbătorim 
al treisprezecelea an și nu-l scăpăm din mână 
ușor. E, spus, just; tot acuș, eu, președintele 
sfatului, de aici din comună, declar că n-o mai 
lăsăm pe Ioana să plece cu una cu două. Gata! 
Toti am îndrăgit-o, nu numai tu... (Către lume.). 
Am avut noi o învățătoare ca ea, oameni buni?

Voci: Nu!
Președintele S.: Să fie a noastră?
O femeie: O legăm de Lisandru cu lanțuri.
Alta: Să-i dăm loc de casă.
Voci: îi dăm!
Președintele S.: Deci, azi, în al treisprezecelea 

an de când înființarăm colectivul, mă declar nașul lor 
și mă duc repede... (privește prin sală.) Unde ești, 
secreta rule?

Secretarul: Aici.
Președintele S.: Hai cu mine la sfat... (Ies. 

Nevasta secretarului îl apucă de mână pe bărbat).
Nevasta secretarului: Vino repede, puiule, să 

nu pierzi spectacolul.
Prințul: în continuare, (Rumoare.) după o 

pauză de cinci minute, veți avea o surpriză. (Arată 
spre Ioana.). Elevele tovarășei învățătoare vă vor 
prezenta baletul „Stelele și noi”.

(Aplauze.).
Președintele C.: Zău?
O femeie: Ce-o mai fi asta?
Alta (îirăspunde, în timp ce se trage cortina): E 

mare cartea lumii, Paraschivol... Ce știi tu?
(Lisandru urcă pe scenă, dând cortina la o parte).
O femeie: E, eu le știu pe ale mele.
Voci: A-ha!
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închis pentru 

inventar
Calistrat Costin nu mai e de mult un 

începător într-ale literaturii. Cu volumul de 
versuri închis pentru inventar (Ed. Corgal 
Press, Bacău, 1998) el se află mai degrabă la 
un ceas bilanțier de rutină introspectiv- 
retrospectiv, gata să-și arunce peste bord anii 
rătăciți, parteasinonimăcu nefiinfaîn devenirea 
lui poeticăde pânăaici, cu reproșurile de rigoare 
făcute divinității tutelatoare de destin și de 
noroc. Poetul mai freamătă indecis în a 
recunoaște supremația uneia sau alteia din 
dimensiunile care-l structurează dual: lacra de 
pământ cu viermii ei neobosiți, sau rouă celestă, 
asociate târârii și, respectiv, zborului, infernului 
și paradisului, instinctelor hibernare și arderii 
pe rugul himerelor etc. Se pare că setea 
neodihnei prevalează asupra celei de repaos: 
într-un poem, poetul aude cum cariii-i rod deja 
coșciugul pe care el îl bănuiește blagian în 
trunchiul stejarilor; în altul, primăvara îl face să 
mai amâne gândurile despre moarte, pustiu și 
deznădejde; efemerele gâze care se adună-n 
jurul lămpii îi prilejuiesc o meditație pe tema 
vieții și a morții „așa de greu trecătoare”, tâlcul 
carpe-diem-ist fiind, ca atare, subînțeles. Și 
mereu intervine prilejul unei amânăriîncurajate 
de vitalismul buruienilor pe câmp, de stropii de 
ploaie chemată să stingă pojarul secetei, de 
urletul pentru a fi salvat al câinelui înzăpezit, 
de sfatul dat de un cerșetor din gară în a-și rata 
plecarea spre neant, deși criza existăîntrefinută 
mocnit de sentimentul zădărniciei perindării 
prin ale tinereții vâltori și al risipirii în amăgiri: 
„Caut acum un ungher, o ascunzătoare anume, 
/ un veac, atât, să stau departe de lume, / sătul 
de toate zădărniciile și amăgirile / am tras casei 
sufletului meu toate obloanele, / am blocat și 
intrările și, mai ales, ieșirile, comorile mele, 
milioanele... / M-am împăienjenit într-un unghi 
mort, / sunt îmi sunt, exist din ce în ce mai rar, 
/asta e, un om închis pentru inventar”! (închis 
pentru inventar).

Placheta inserează, deci, meditații 
despre singurătatea dictatorilor scelerați 
(Peisaj cu Nero) sau a propriei singurătăți 
într-o lumeîn care spiritul lui luda sau Cain se 
exercită consecvent și în care până și 
Dumnezeu îl uită chiar dacă nu-l pune ca pe Iov 
la încercarea credinței (Așteptare, uitare). 
Discursul escatologic al lumii nu are asupra 
poetului efectul scontat de simțul comun; 
dimpotrivă, el conclude că: „am obosit mai mult 
de moarte decât de viată”. Drept care preferă 
declarat existenta printre lucruri și 
necuvântătoare, întrucât printre semeni i-a 
„ajuns cuțitul la os". El nu-i deloc străin de 
adevărul că măreția și eroismul omului constă 
tocmai în a continua o bătălie pe care știe c-o 
va pierde (îngheț final). Și de aici un puhoi de 
îndoieli și întrebări cardinale în plan ontologic. 
Volumul se încheie cu un monolog faustic ce ar

T
orgny Lindgren se înscrie, pe de o parte, 

în tradiția eposului de tip saga (Selma 
Lagerlof) pe care-l forțează să încapă 
într-o formulă narativă concentrată în jurul 
tipurilor opozitorii (Harry Martinson) a cărui 
constantă lirică (Verner von Heidenstam) 

specifică marilorcreatori suedezi se recunoaște, 
pe de altă parte, în cea a cărților best-seller ca 
N-a dansat decât o vară de Per Olof Ekstrom.

Romanul Miere de bondari, apărutîn 1995 
înSuediașiîn acest an în traducerea românească 
a lui Dan Shafran, prelucrează narativ și simbolic 
figura monahului Cristofor. Povestea lui Cristofor, 
niciodată evocată în narațiune, este permanent 
vizată fie de cea care scrie o carte despre viata lui, 
fie de actele celor doi protagoniști, frații Hadar și 
Olof. Pasajul care lansează o stranie definiție a 
omului sfânt făcând aluzie la înfățișarea om-lup a 
lui Cristofor deschideo lectură autoreflexivă: „încă 
din timpul existentei sale terestre, omul sfânt, sau 
așa-zisul om sfânt, este convins că redă sau 
reprezintă ceva ce îi este străin și cu neputință de 
definit... asemeni unui câine își imită stăpânul... în 
propria-i viată înglobează o altă viată, necunoscută 
lui,... despre care ar vrea să știe. Și chiar secătuit, 
încă se mai află în el o picătură din această viată 
străină,... acest om continuă să fie un amestec de 
dorință și aducere aminte”.

La fel, Hadar și Olof, doi frați bătrâni din 
nordul Suediei, pândesc fiecare din casa lui 
semnele morții celuilalt din dor/nțadea-lînvinge 
pentru a-și trăi /consuma propria viată și fiecare, 
la rândul său, reconstituie o variantă a existenței 
lor prin aducerea aminte provocată de femeia 
fără nume care realizează o scurtă comunicare 

trebui să dea de gândit tuturor celor ce au făcut 
pactul maculant al colaboraționismului și 
ateismului și s-au mulțumit cu rolul „de arlechin 
/ într-un surogat de piesă de teatru” și o face 
fără să acuze, fără să cerșească iertare, 
asumându-și cu bărbăție chiar și acest destin 
rătăcit, de fiu risipitor al poeziei. Inventarele 
țin, ca și jurămintele de dragoste ale poeților, 
doar câteva zile, poate doar atât cât cenușa 
turnată în cap să se transforme în leșie. 
Spovedania poetului e exemplară și prin urmare 
salutară întru nerăbdarea viitoarelor cărți 
semnate de tumultuosul tâlcuitor Calistrat 
Costin — un neliniștit ce are deopotrivă forța și 
sinceritatea să-și regleze conturile cu istoria, 
cu cetatea și cu Dumnezeu.

timp anonim
O rafală proaspătă de ozon poetic abate 

asupra poeziei cu Timp anonim (Ed.Ex 
Ponto, Constanța, 1997) Dima Zainea, 
intrarea sa în literatură făcându-se pe porțile 
dinspre matematică în măsura în care Ion 
Barbu le-a lăsat întredeschise. Poetul 
dovedește o rară forță oximoronic- 
zeugmatică și o artă deloc căutată în a conferi 
cuvintelor astfel combinate plurivalente 
nebănuite, abstractul răsturnându-se 
personificator în concretul cel mai palpabil 
cu putință. Forma-și manifestă supremația 
față de substanța căreia-i supraviețuiește. 
Efemeritatea imanentă a clipei înstatuiază 
rugul unei trăiri frenetice și voluptuoase a 
amânării, a absenței și neștiutului timp al 
germinațiilor interstițiale ale verbului implodat 
în fiecare text. Albul e un respiro al cromaticii 
infinite și care va irumpe cum poezia din 
cuvintele ce în teama lor de a numi și de a 
defini se sublimează în tumultuoasa tăcere a 
necuvintelor astfel atotbotezătoare:„Sunt 
polul gândului/aparent/AI rostirii nemișcate 
/ prinse / în contemplarea / Buzelor aprinse / 
De mișcarea / lanului / în delirul ielelor / cu 
apa / Sunt o frenezie / uitată de timp / Pe o 
sferă albastră / în conturul formei / ce sunt” 
(Denunț). Poetul dispune de tactica 
rămânerii, preț de-o sclipire de blitz, în 
interstițialul secundelor de unde contemplă 
pe cât de fulgerător pe atât de intens, 
debarasat de optica psihologiei comune, 
spectacolul irepetabil al fiindului prin și întru 
uimire. Rezultă crochiuri grațioase născute 
nu din spaima încremenirii într-un timp 
anonim ci din bucuria rar privilegiară de a 
putea lua pulsul miraculos al preaplinului firii. 
Umilința lui trucată, atunci când se insinuează 
în discurs, nu-i decâtfirul de nisip norocos în 
jurul căruia scoica — din câte mii aleasă 
oare? — își zămislește perla: „îți amintești / 
de ploaie / Eram absent / un contur / De gol 
glisat /în nemișcare / îți amintești / Trecând 
prin mine / am prins / O altă formă / și de 
atunci / Mă port pe mine / în fracuri și dantelă 

CARTEA STRĂINĂ

miere de bondari: o lume sub 
semnul lui Cristofor

între ei și, în final, le aduce alinarea prin moarte. 
Personajele fixate într-un univers aproape 
cristalizat („ca nu cumva pendulul să înghețe”) 
funcționează pe schema „la vedere” a unei 
tragedii. Cei doi, initial pacienti tragici care suportă 
consecințele propriilor decizii, vor deveni agenti 
tragiciîn urma intervenției scriitoarei. Intruziunea 
ei în destinele celor doi este providențială: ea 
marchează limita peste care Hadar și Olof nu pot 
trece; moartea celuilalt. Spre deosebire de 
tragedia antică unde peratologia este complicată, 
iar limita imuabilă, personificată sau nu, aparține 
unui plan de deasupra conștiinței umane, 
mișcările tragice din romanul lui Lindgren se 
revendică dintr-o traumă psihologică.

Frații reprezintă două serii ce lor le par 
antinomice deși sunt complementare: ei împart 
o femeie, un copil, o pisică, pe care îi omoară în 
urma disputei lor. Soția lui Olof, Minna este 
scrijelită de Hadar pentru a-și înscrie ceea ce 
pare ireal — iubirea lui cu soția fratelui — și 
moare în urma accidentului suferit de fiul ei 
numit Edward de Hadar și Lars de Olof. Băiatul 
trebuia să sape un șanț, în accepția lui Olof, sau 
să înalte un dâmb, în accepția lui Hadar, pentru 
a-i despărți iremediabil pe cei doi frați. Utilajul 

/ Atât de intim / plin / Ai prins în mine” (Gafă).
Prin trupul și spiritul poetului prind 

contur formele care în perpetua lor devenire 
dau sens materiei din care dezghioacă țipătul 
întregitordeființăîn plan ontologic ori traduce 
în premieră tăceri roditoare axiologic. Clipa 
se surpă mereu în golul de lângă ea și eul 
poetic iese mereu îmbogățit din acest joc 
dialectic pe care nu-l provoacă dar pe care îl 
acceptă și căruia-i rezonează amplificat, prin 
kinestezie, ecoul, ceea ce, dacă ne gândim 
bine, e un elogiu adus rolului poetului în lume: 
„S-a prăbușit/în mine / Un univers / de fluturi 
/ Și sunt munte / crater / în delir / adult / De 
clipe” (Noroc de clipă).

Dima Zainea e un poet la care confrații 
de formație filologică ar trebui să tragă cu 
coada ochiului si să concludă că modurile de 
a face poezie sunt încă destul de departe de a 
fi fost epuizate.

valenfe ancestrale
Cu Valențe ancestrale (Ed.Amurg 

sentimental, București, 1998), Radu Dănăilăse 
află la cea de a treia carte a sa și aceasta face 
dovada unui vitalism gâlgâitor în care se pot 
depista seve lirice insuficient decantate din 
Macedonski, Esenin, Labiș, Radu Gyretc. Poetul 
pare a fi o structură sentimentală și un solitar cu 
conștiința acută a tragismului existenței, convins 
în sinea sa de victoria mai timpurie ori mai târzie 
a răului nenumit din univers. Iar dacă individul e 
efemer si fragil și oricând vulnerabil: „Prin țărână 
sunt un trecător / Și nimeni nu observă noaptea 
/ Mă plouă, ziua-s visător, / Dar prin livezi mă 
strigă moartea” (Prin lacrimi), el își poate afla 
revanșaîn ipostaza postumității mioritice, adică 
dizolvându-se în tot ceea ce există în jur fără 
deosebire de regn, stare de agregare, 
palpabilitate sau imaterialitate, terestru sau 
celest. Și în toate e vizibilă o sete de iubire și de 
armonie cosmică cărora poetul, „paj al marelui 
văzduh”, li se face mesager și le contagiază de 
har catalizator, energizându-se, în schimb, de 
la ele și neîncetând o singură clipă să le înalțe 
imnuri de slavă: „Laudă vouă, laudă mării / Laudă 
mișcării, laudă materiei/Laudăcugetului, laudă 
firii, / Laudă tăcerii, laudă naturii / Laudă apei, 
laudă luminii / Laudă incandescenței, laudă 
omului / Laudă lavei, laudă rocii / Laudă celor ce 
suflet mi-au dat” (Glossă).

Ideal ar fi dacă acestui poet căruia nu 
fantezia îi lipsește și nici prinosul de suflet 
românesc de bun creștin, și-ar întocmi cu mai 
multă minuțiozitate discursul, evitând repetițiile, 
pletorismul imagistic, locurile ultracomune, 
banalitățile, naivitățile, edulcorările de tot felul 
ori construcțiile pleonastice de tipul „parfumuri 
aromice” ș.a.m.d. Altfel, oricât de generoase i-ar fi 
intențiile poetice, în lipsa unor haine stilistice 
adecvate, ele pot sucomba lamentabil.

ION ROȘIORII

cu care lucra se blochează și-l spânzură pe 
Edward / Lars în timp ce posibilii tati se bat 
pentru dreptul legitim de a-l salva pe băiat. De 
fapt, orice ființă care se deplasează pe linia care 
unește cele două case identice, de altfel, este 
sortită morții. Pisica Minna / Leo este și ea 
împărțită până când apare suspiciunea că 
traversează dâmbul / șanțul și Olof o 
decapitează. Scriitoarea nu cunoaște poteca 
de sub zăpadă dintre cele două case, nu 
traversează frontiera pentru că totul este acoperit 
și așteaptă sosirea plugului eliberator.

Apariția plugului declanșează scriitura 
care în final pare să fie chiar romanul Miere 
de bondari, care ar putea purta ca subtitlu 
Povestea lui Cristofor. Lindgren uniformizează 
tipuri de text (confesiune, scrisoare, 
însemnare, dialog, povestire) fără a elimina, 
însă, trăsăturile specifice acestora. Naratorul 
său oscilează între omniscienta cu privire la 
gesturile scriitoarei și parțiala cunoaștere a 
lui Olof și a lui Hadar care se deconspiră în 
primul rând prin ochii ei, în al doilea rând prin 
povestirile lor adresate ei, toate topite într-un 
discurs narativ care ambiguizează vocile 
personajelor, instanțele narative, intruziunile

obisnuieste-mâ cu> » 

imaginea ta despre 
mine

O lecție esențială a criticii de secol XX se 
poate enunța în termenii următori: prin 
dimensiunea semantică, spațiul poetic se 
propunecaun analogonconceptual al universului 
perceptiv. în tentativa de afirmare a autarhiei 
poeticului, structuralismul canonic a mizat greșit, 
se pare, ignorând integrarea semantică a nivelului 
formal. Incontestabil, lecturile literale sunt cel 
puțin o naivitate, dacă ne raportăm la premisele 
contemporane de teorie literară.

Un text al lumii se dorește a fi și recentul 
volum de versuri al lui Sterian Vicol (Sunt putred 
de mine, Ed.Eminescu, 1998), propunând un 
discurs poetic care destabilizează o serie de 
convenții de lectură. Astfel, indicii paratextuali 
afirmă — spre contrariereacititorului nespecialist 
— statutul discursiv al textelor: poezii și poeme. 
Cum figura poetică obsesivă este Nichita 
Stănescu, este posibil ca această definire să fie 
una din strategiile intertextuale.

în aceeași dimensiune a paratextualului, 
volumul frapează printr-o „separare” a substanței 
poetice în capitole (configurare revendicată de 
discursul narativ)-.Patinatorul, Lada cu fete, 
Antiflorine. în același sens, instanța inserată în 
text ca subiect enunțător în-scenează discursul, 
delimitându-l printr-o „auto-pre-față” și o „auto- 
post-față”. Acestea sunt, simultan, o mediere 
între fenomenal și poetic și o primă presupoziție 
de lectură; subiectul afirmat ca eu traversează 
spațiul, se în-scrie, se ipostaziază în raport cu 
sine (celălalt sterian) și cu practica scripturală: 
„resemnează-mă tu sterian / fidelul meu frate și 
ne iar / tă spada din sângele ce vinde / trandafiri 
florinizând pleoapa / icoanelor de argint fără tine 
/ nici hieroglifa numelui n-ar / trece prin cartea 
poeziei de tine / fără tine nici coronița ei n-ar / 
alcătui tiparul focului dintâi "(Auto-pre-fată).

Intrarea în discurs prin artificiul acestui 
incipit orientează percepția comună spre un alt 
tip de receptare. Să ne amintim că Julia Kristeva 
definea discursul poetic ca un spațiu paragramatic 
în care legile logice ale gândirii sunt zguduite din 
temelii, subiectul se dizolvă și în locul semnului 
se instaurează o ciocnire între semnificanti ce se 
anulează unul pe celălalt — definiție perfect validă 
pentru că, nu-i așa (ar putea spune Sterian Vicol), 
il faut ceder /’initiative aux mots. Ne limităm a 
observa dublul tribut pe care poetica negațivitătii 
configurată de autor (a se vedea titlul simptomatic 
Eu nu) îl plătește față de poetica stănesciană și 
suprarealism.

Ne refuzăm orice explorare de ordin 
semantic pentru a nu diminua cititorilor plăcerea 
re-scrierii acestui text prin lectură; volumul Sunt 
putred de t/nesemnatde Sterian Vicolîși așteaptă 
(utopic) cititorul ideal.

ALINA OLOGU

auctoriale.
Deși povestea sfântului Cristofor nu este 

nici măcarîn treacăt amintită, simetria dubletelor 
care se constată la nivelul tuturor detaliilor: 
Suedia de nord / Suedia de Sud, Minna / Hadar 
— Olof, Hadar I Olof (perspective antinomice), 
bunicul / câinele (moare într-o expediție în 
căutarea mierii de bondari, după ce, nemaiavând 
ce mânca, și-a mâncat câinele) presupune dubla 
apartenență prin înfățișare la regnul uman și la 
cel animal al lui Cristofor. Cristofor s-a rugat lui 
Dumnezeu să-i altereze frumusețea chipului 
care-i aducea tulburare din cauza femeilor și ca 
atare, Dumnezeu i-a dat un chip de lup. Așa cum 
fraza finală „despre absurd și indiferență” poate 
fi împărțită în două: una despre absurd, alta 
despre indiferentă, Cristofor seîmparteîn Hadar 
și Olof, bunicul și câinele, și singura instanță 
care le poate reda unitatea pierdută a ființei lor 
este scriptoarea. Funcționalitatea ei este și ea 
dublă: pe de o parte culege asemeni unei albine 
mierea / povestirile celor doi care reprezintă un 
Cristofor desfăcut, pe de altă parte, îi unește pe 
cei doi într-o poveste (cea despre Cristofor). 
Mai mult, anunță fiecăruia moartea celuilalt 
(valoarea oraculară a albinei) și destinul celor 
doi se consumă. Pentru a corecta destinul post- 
festum / post-scriptum, îl cară pe Hadar și-l 
așază peste Olof într-o îmbrățișare fraternă”.

Romanul, sub înfățișarea (aparenta) unei 
simple povești despre doi frați și o scriitoare, 
propune multiple simboluri, fiecare sondând 
abisul (esența) poveștii.

ILEANA MARIN
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un indice în codul 

literar — personajul
„Scurtă relatare despre protagonist, 

supremul — portret, autoportret și antiportret în 
romanul anilor ’30" este un eseu teoretic și critic 
despre unul dintre elementele fundamentale din 
structura epicului: personajul. Din perspectiva lui 
Gabriel Rusu, el e mai mult decât atât, e„supremul”, 
e chiar fundamentul transfigurării lumii prin 
narativizare, proces cu origine nereperabilă, 
expresie a nevoii de autoiluzionare, mărturie a 
faptului că omenirea dobândește conștiința de 
sine povestindu-se: „Toate poveștile umanității 
sunt despre realitate, dar o realitate încă neaflată. 
Omul fantazează întotdeauna căutând 
certitudinea. De găsit, găsește, însă, nu unicitatea, 
ci pluralitatea”. în discursul general, perpetuu, al 
lumii despre sine, narațiunea literară constituie 
zona extremei libertăți, din ce în ce mai străină 
funcției mimetice, tot mai sagace în explorarea 
fictională a realității. Iar dintre multiplele specii 
cunoscute de „filogeneza” epicului literar, nici una 
nu ne convinge într-o mai mare măsură că trăim cu 
mereu nepotolita foame de imaginar, decât 
romanul („... polimorf și ubicuu. El povestește în 
orice fel vrea despre orice vrea”). în cele din urmă 
însă, diversitatea viziunilor, a strategiilor narative, 
a priorităților categoriale etc. pare să fie redusă de 
un element indispensabil oricărui act narativ, fie 
acesta stăvechea epopee, fie textul postmodernist: 
protagonistul, supremul. Chiar atunci când 
personajul nu apare manifestîn „poveste”, el există, 
căci orice „poveste” este o transfigurare a 
omenescului, iar povestitorul, ca autor al 
transfigurării, reprezintă el însuși un actant. Adică 
un personaj.

Eseul lui Gabriel Rusu captivează din chiar 
preambulul teoretic a cărui dialectică am schițat-o și 
care aduce în discuție, cu o sigură intuiție în 
delimitarea cadrului adecvat, câteva dintre 
problemele esențiale de poetică a romanului: 
funcțiile personajului în structurarea materiei 
epice, tipologia relațiilor personaj-realitate 
(literaturizată, desigur), personajul ca indice al 
metalimbajului artistic, relația dintre autor, narator 
și personaj, evoluția protagonistului odată cu 
trecereade la o vârstă la alta a creației romanești. 
Obiectiv al demonstrației dintr-un întreg capitol 
(„Lungul drum al protagonistului către 
desăvârșire”), devenirea personajului (printr-un 
spor de complexitate) este urmărită de autor în 
succesiunea unei paradigme: personajul-schelet 
(„element de simplitate maximă în rețeaua 
fictională"), constituit ca un reflex al convențiilor 
de tot felul (de la mimesis-ul verosimil și necesar 
al anticilor, la toposul eroismului cavaleresc din 
romanul medieval); personajul carnalizat, ivit 
odată cu proza iluministă a secolului al XVIIl-lea 
și desăvârșitîn epoca realist-naturalistă, mobil în 
manifestările atitudinale, psihice și afective, 
individualizatîntr-ooarecare măsură, o vocedintr-un 
discurs narativ care începe să capete consistența 
plurilingvismului social; personajul sublimat în 
idee, apanaj al antiromanului din literatura 
actuală, care „se structurează nu în jurul unei 
idei, ci ca suport generativ al acesteia", are o 
individualitate „nebuloasă”, inconsecvențe de 
temperament, de reacții, de viziune, odeterminare 
fizică vagă. Dincolo de necesare și minimale 
trimiteri la repere critice și artistice,lucrarea lui 
Gabriel Rusu nu oferă, căci nici nu-și propune să 
o facă, o argumentare de tip documentar și strict 
referențial al modelului evolutiv pe care îl 
avansează. Interesul autorului se focalizează pe 
un cu totul alt aspect al problemei, și anume asupra 
transformărilor legice, impuse de sistemul complex 
care e opera narativă în ansamblul său, cărora 
personajul este constrâns să li se supună. Eseistul 
observă și interpretează mecanismele care, create 
în realitatea extraliterară și determinând apoi 
producerea unui model cultural, asimilate în cele 
din urmăîn chiar interstițiile creației artistice, ajung 
săinducă acele mutații la nivelul structurii actantului 
comparabile cu dezvoltarea unui organism viu.

Construindu-și eseul pe aceste premise de 
o elegant-rafinată acuratețe a deducțiilor, Gabriel 
Rusu deschide un dialog dificil, dar pasionant, cu 
literatura universală din toate timpurile; cum 
desfășurarea lui dintr-o perspectivă totalizatoare 
pare, practic, imposibilă, e nevoie de o opțiune 
limitativă. Ceea ce autorul și face, reducând zona 
observațiilor sale critice la una dintre cele mai 
spectaculoase etape din evoluția romanului 
(creația deceniilor 3-4 ale secolului nostru) și 
propunând trei tipuri de integrare epică a 
personajului: proza lui F.Scott Fitzgerald („lumea 
creeză protagonistul”), cea a Virginiei Woolf 
(„protagonistul creează lumea") și cea a lui Camil 
Petrescu („lumea și protagonistul se creează 

reciproc”).
Create după război, într-o Americă exploziv 

emancipată, cu accese de frivolitate de natură să 
zdruncine serios canoanele moralei tradiționale, 
romanele lui F.Scott Fitzgerald sunt un montaj de 
secvențe pe care existența pare că le produce 
anume pentru afi literaturizate. Personajele sale se 
definesc prin reactivitatea față de o lume 
imprevizibilă, adesea agresivă. între adevărși iluzie, 
ele sunt constrânse la a căuta soluții existențiale.

Perspectiva din care se constituie 
protagoniștii este cu totul răsturnată în cazul 
Virginiei Woolf; spațiul referențial este, de această 
dată, inferioritatea eroilor, ca habitat de frânturi 
ale lumii exterioare. Personajele nu mai evoluează 
ca actanti, ca observatori, analiști sau naratori ai 
existentei, într-o viziune puternic subiectivată. 
Proza Virginiei Woolf, rezumă inspirat criticul, face 
trecerea „de la protagonist ca format la protagonist 
ca formanf. Reluând o imagine din teoria 
realismului epic, „romanul a ajuns să nu mai 
oglindească drumul, ci să proiecteze asupra 
acestuia ideea de drum”.

între cele două tendințe (obiectivarea / 
subiectivarea perspectivei, unificare / 
fragmentarism) se constituie proza lui Camil 
Petrescu. Nota particulară a personajelor sale, 
consideră Gabriel Rusu, e însă și consecința unei 
„tragedii a dubiului" care marchează destinul 
scriitorului. Foarte interesantele observații pe 
marginea romanelor camil-petresciene converg 
spre o concluzie deja formulată de critica 
românească: viziunea prozatorului este poliedrică 
(exemplul deplin semnificativ fiind, desigur, Patul 
luiProcusf). Prin urmare, protagonistul nu mai are 
contururile clare ale eroului traditional, căci, ca 
într-o fotografiere mișcată, chipurile sale sunt 

multiple — cel constituit pe baza inferiorității, cel 
rezultat din pluriperspectivismul altor personaje, 
cel creditat de autorul-narator. Se naște astfel 
antiportretul, o însumare a portretelor parțiale.

De o subtilă fluentă în spectacolul ideilor, 
cu undiscurs inteligent și expresivtotodată, Gabriel 
Rusu confirmăîn volum (Ed. Cartea Românească, 
1997, Colecția „Biblioteca București — Debut”) o 
vocație critică bineștiută. „Scurtă relatare despre 
protagonist, supremul” conține, in nuce, ființa 
cărților viitoare.

EVELINA CÂRLIGEANU

declinul optzeciștilor
Generația / promoția deceniului opt a 

inaugurat o nouă direcție în literatura română 
contemporană, o nouă mentalitate / sensibilitate, 
un nou limbaj, o altă decodificare a textului.

în continuarea generațiilor „biologice”, '60 
și '70 apare re-vitalizarea, re-inventarea sistemului 
literar; noua direcție oscilează între etic și estetic, 
deși reprezentanții ei nu o recunosc. Optzecismul 
se impune și reevoluează tranșant legătura 
contemporaneității cu tradiționalismul deja 
puternic fixat al deceniilor anterioare.

„Curentul” discutat a fost confundat cu 
textualismul și post-modernismul — toate asumate 
și consumate la momentul actual.

Criza literaturii a reprezentat poate apariția 
acestui hibrid, degradarea esteticului, schimbarea 
fundamentală a criteriilor de apreciere literară și 

culturală. Optzecismul anulează clișeele prin de­
nigrarea lor, prin deconstruirea mecanismelor 
interioare. Nu neagă modernitatea/modernismul, 
ci se detașează de aceasta. Textul literar este 
regândit, scriitorii fiind preocupați în egală măsură 
de formă, conținut, structură, organizare aspatiului 
literar.

Intertextul substituie textul. Semiotica 
generației este caracterizată de hiperluciditatea 
actului scriptural din „doctrina” postmodernă. 
Optzeciștii răstoarnă / rup limitele propuse de 
momentul '60, ce păreau greu de depășit și 
deconstruit, limite ce se anunțau insurmontabile.

început ca un „joc”, fenomenul se vaîncheia 
cu teorii pronunțate chiar de autorii din interiorul 
„manifestării optzeciste”.

Pentru a discuta despre acest fenomen 
literar / cultural s-a operat utilizând termenii 
promoție, generație, moment sau doar„optzeciști”, 
așa cum subscrie și Emilia Parpală în „Poezia 
semiotică”. Metalimbajul funcționează chiar și în 
încercarea de a-i cataloga pe acești „foști tineri 
revoluționari” ai textului.

Ei depășesc „grupul" impunându-și o 
manieră, stabilind o axiologie (uneori ambiguă și 
incertă). Marin Mincu promovează ideea că poeții 
/prozatorii suntîncadratiîn limite laxesubtitulatura: 
textualiști / experimentaliști, postavangardiști, 
neoavangardiști, transavangardiști, post- 
moderniști.

Reprezentanții generației însă cu dificultate 
pot opta pentru o singură categorie; în cele mai 
numeroase cazuri, textele lor aparțin unor spatii 
diferite.

Textele pe care ei le propun sunt 
autoreferentiale, textualizarea apare ca trăsătură 
definitorie. Textele despre texte.

în acest sens, optzeciștii sunt textualiști, 
postmoderniști, experimentaliști. Se sondează 
adâncimile unui text până la disolutia lui și nașterea 
unui alt spațiu.

Nicolae Manolescu și Eugen Simion au 
analizat fenomenul în paralel cu realismul, ludicul, 
ironia și biografismul, dar optzeciștii depășesc 
aceste categorii folosind conceptele lirism, simbol, 
reconstruire a unui text, coerentă interioară.

„Textualiștii sunt postmoderniști când 
postmodernismul s-a consumat", afirmă Livius 
Ciocârlie, sunt mai aproape deci de semioză prin 
transparenta semnului, democratizarea lor (clișee, 
banal, vulg, literaturitate) și intertextualitate — 
înțeleasă ca amestec de coduri. Textele propuse 
aparîn perioada de plină criză a limbajului metaforic 
fiind caracterizați de „stilul lipsei de stil”.

Reprezentanții prezintăenunturi manieriste, 
mimează teoria, „poetizează problematica 
semnului și posibilitățile codului”.

Modelul '80 afost interpretat din perspective 
diferite; Eugen Simion și Gheorghe Grigurcu au 
aplicat metoda criticii impresioniste; Mircea 
Cărtărescu — autocritica și Marin Mincu — critica 
semiotică.

Concluzia celor trei tipuri de analiză este că 
fenomenul recuperează întreaga literatură și că 
funcționează ludic (Gheorghe Grigurcu).

Dincolo de „vâlva” pe care au făcut-o în 
deceniul opt, în urma lor va rămâne dâra unui 
fenomen literar antiestetic, hiperrealist, anti­
intelectualist. Scriitorii acestui nou val s-au desprins 
/ distins de generațiile anterioare printr-o nouă 
viziune ontologică a realului, obsedați și 
înspăimântați de limbaj (de tot ceea ce implică 

acesta: foneme, seme, sememe, grofeme).
Textul nu se vasupune raportuluitraditional 

enunt-enuntare, este un mecanism cu viață 
interioară în care analiza, metafora, simbolul au 
fost împinse până la limita lipsei sensului. Cristian 
Moraru scriaîn revista „Ateneu” despre o revoluție 
a spiritului, despre o redescoperire a sensului. 
Pledează pentru revenirea la origini, la esențial, 
pentru deconstructia ce implică re-constructia 
sistemului literar.

Optzecismul nu anulează limitele 
tradiționaliste, ci propune deschiderea continuă a 
unei scriituri conștiente de propria autoreflectare, 
autoreferentialitate. Lectorul este capabil să 
sesizeze mise-en-abîme-ul prin denunțul, auto- 
denuntul scriiturii.

Din intimitatea optzecismului Mircea 
Cărtărescu descrie „textele moderniste” ca 
fragmente zgomotoase, îndelung lucrate. Anularea 
tiparelor reprezintă fabricarea unor discursuri la 
„mașina de scris” (manufacturarea scriiturii). 
Limbajul poetic se îndepărtează de poezie, se 
vorbește pe sine, fără a mai respecta normele 
poeticității. Poezia devine în deceniul opt 
potentializare și actualizare a lumii descrise.

Mircea Cărtărescu îl citează pe Wittgenstein: 
„Culmea poeziei este tăcerea” — să fie acesta 
traseul pe care îl intuiește poetul / prozatorul din 
mijlocul fenomenului (?!). Și totuși el pierde „pariul

LENA LAZĂR
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„gură de lapte cu 
limbă de moarte”

Făcând încă o dată dovada unei sensibilități 
de extremă finețe și deschidere, Florența Albu ne 
propune, cu ultima sa carte (Lotrioare, Editura 
Universal Dalsi, 1998), un alt fel de univers, 
perceputîn cele mai intime detalii ale sale. Se pot 
distinge în acest volum două paliere semantice: 
un prim nivel, al senzorialului, coincide cu partea 
întâi a volumului „Sărbătoarea solstițiului”) și pare 
a fi o exultantă celebrare a naturii și fecundității. 
Delicate, impenetrabile, misterele gâzelor și ale 
ființelor mici, ale ierbii, florilor, ale râului sau ale 
vântului, sunt sporite în versuri de o imagistică 
luxuriantă („Florile distilează nectarul / fluturii 
înmulțesc dragostea / ducând-o molimă / de colo- 
colo // vântul o spune / vorbă de duh. // Stupul- 
Cosmos în marea roire. // Sunt prinsul minunii / 
alunec mă înec / în dulcea inconștientă / într-un 
haos de muzici solare // microcosm inspirat 
intraductibil”). Totul însă pe fondul inevitabilei 
confruntări cu neantul. Căci cel de-al doilea nivel, 
metafizic, răstoarnă într-un fel aparenta 
exuberanțădin prima parte a volumului, eul poetic 
alunecând încet (prin Ritualuri și Elegii) în 
familiarul eden cu fructe amare — cunoscut deja 
din volumul anterior al poetei — nuntirea 
universalăfăcând loc mistuirii, reliefului de arșiță, 
soarelui ce „topeșteîmpietrește”, șuierului coasei 
„cu gura ei de moarte”, sub care cade neputincios 
firul subțire al ierbii. Zumzetului de albine îi ia 
locul bocetul turmelor de miei, iubirile fluturești, 
vuietul împerecherii, se domolesc sub canicula 
„născând colcăiala... viermilor neadormiti”, tot ce 
e viu fiind supus inexorabil săvârșirii, ceasului 
„când peste pajiștea arsă / de nuntiri mistuiri / 
vine solară / Moartea iubeață”. Pretutindeni 
coboară resemnarea, dorul, urâtul „liniștea 
neliniștind”, marea singurătate a Firii.

Viata, sub ochiul obosit al divinității, merge 
totuși mai departe, permanenta zace promițătoare 
în semințele „ce visează seminții", purtând mai 
departe „legenda viului / minunea cruzimea / de- 
a fi”. Remarcabilă, înduioșătoare, e împăcarea 
ce se stabilește între regnuri, o solidaritate întru 
soartă căci, deși toate sunt supusetrecerii, fiecare 
se străduie să lase o urmă în vremelnicie, o dâră 
de sens, de speranță, de frumusețe. Sugestivă 
apare imaginea contopirii noastre, în moarte, cu 
natura, cu misterul și atotputernicia ei: „cu gura- 
n pământ / pârâul trecând printre dinți / susurând 
acolo un fel de-ntelesuri / fără cunoașterea 
noastră // și vara cosind peste noi / sânziene și 
iarbă cu numele iarbă / și fluturii împerechindu- 
se fără rușine / pe ochiul cu lacrima/agătat de-o 
mărgărită prea albă”.

Un anume dramatism, destins și lucid, se 
naște deopotrivă din tonul elegiac, ca și din lumina 
diafană reflectată multicolor pe elitrele de fluturi, 
albine sau greieri, întărind impresia că poezia 
rămâne pentru Florența Albu o expresie a 
exorcizării spaimelor, un mijloc de a amesteca, 
tulburător, sacralitatea și dizgrația existențială.

GABRIELA INEA
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P
ediatrul răsfoiește absent publicațiile 

găsite pe masă. Auzise la spital de un 
articol în 22. Nu au. își manifestă 
regretu I, era cu rios. „La noi nu se citesc 
masoneriile alea jidănești, domnu' 
Georgescu. în politică, dacă te adresezi doarelitelor, 

ești mâncat. Aici nu-i Regatul Unit ai Marii Britanii, 
oricât s-ar da unii de vită nobilă. La ce-ti trebuie 
Douăj'doiul, să vezi cum ne-njură?” îl luase la rost 
Botică, șeful organizației municipale, umbra 
Gaborului în județ. „Nu știi cum zicea Caragiale?” 
Nu, căel afost ocupat cu studiul istoriei pecereului. 
„Luări o jumătate de afirmare a unui ziar opozant și 
amestecati-o bine cu o jumătate de dezmințire a 
unuia guvernamental — iată o retetă adeseori bună 
pentru a afla adevărul”, cită Georgică Georgescu 
din memorie cu luciri de premiant jucându-i în ochi 
„și avea perfectă dreptate”. „Dom'le, dumneata cu 
cine vojezi?" îi retează scurt Botică momentul de 
glorie. „Ei, dar nu se pune problema; era vorba așa, 
în general, să ne formăm o idee, o atitudine cât de 
cât neutră, avem și noi libertățile noastreîn gândire”. 
„Ce neutre, dom'le, ce neutre? De unde și-atâta... 
Mascati, asta sunt, parcă dumneata nu știi, trebuie 
să-ti mai spun io. Mușcă pe la spate ca turba® si p-ormă 
cică ei sunt societatea civilă, nu politică! Aiurea! 
Ascultă la mine, nu trebuie iertat nimic, șurubul cât 
mai strâns, că să ne ferească Dumnezeu să ia ăștia 
puterea-ntr-o zi, astupăm canalul la loc, îl facem 
autostradă. Dej a fost mic copil pe lângă legionarii 
și masonii ăștia!” „Păi legionarii nu-i înghiteau pe 
masoni, domnu...” „Vai de mine, da'ce, eu nu știu? 
D-aia sunt și divizați, nu-i vedeți că se ceartă-ntre ei 
ca chiorii? E-he, nu stăm nici noi cu mâinile în sân. 
Ai citit cartea aia cu organizațiile secrete?” „Nu” 
„Păi, vezi, întâi citește-o si pe urmă să-mi spui cum 
e cu neutralitatea asta”, sfârși Botică prin a-l înfunda, 
adjudecându-și fără jenă victoria.

Pe fata Pediatrului nu se clintește nici un 
mușchi: e masca lui de „relații”. S-a înscris în partid 
cu condiția să fie trecut pe listă. A dat nițel din coate 
pe lângă femeile influente de aici și a ajuns într-o 
poziție confortabilă. Acum trebuie doar să fie atent. 
Simte că răbdarea e cheia succesului. Și stomacul 
tare, capabil să-i digere pe-alde botică, cioflică, 
zâmbică...

Lasă-i să latre, își zicea, săzdrăngăne lanțul, 
să-și clăbucească buzele. Cum e viata pentru cei 
care nu acceptă compromisuri? Un infern. Nu-ti mai 
face nici o plăcere s-o trăiești. Ori aici, în orașul ăsta 
înghesuit de soartă la cap de linie, dacă tot nu ai 
altceva de făcut, măcar să trăiești bine. Și nu-i o 
noutate pentru nimeni că, la ora actuală, cel mai 
ușor reușești prin politică. Se va feri, totuși, să se 
transforme într-un martir al propriei ambiții. Nu vrea 
decât s-o înlăture pe Domnica, o mutră de cal, 
uitată pe scaunul Direcției Sanitare dinainte de 
revoluție. O fitilistă. O incapabilă. O personalitate a 
lipsei de personalitate, ca toți ăștia de pe-aici. Se 
pricepea foarte bine să-l terorizeze, în schimb, mai 
ales de când se auzise că Ungureanu o va înlocui 
și că el îl susține. Parcă înnebunise. Până la urmă, 
ăla s-a dovedit a fi o mămăligă în materie de 
ascensiune socială, cu tot doctoratul lui. Cică nu-l 
interesa decât secția, să-și facă meseria și-atât. 
Parcă el, G.G., ce vrea? Să conducă un tren? Si 
cine-l împiedică, dacă nu proasta de șefă? Lu' 
Ungureanu îi convine, că i-e frică ăleia de el. Dar 
Pediatrul e mai nou, mai tânăr si binecrescut. Și nu-si 
permite s-oînjure. De fapt, nici măcar să se certe cu 
ea. Veșnica lui groază de a fi amestecat în dispute 
pe fată. Observase că franchețea era privită drept 
mahalageală de către colegi. Care nu-și închipuiau 
cum poți fi atât de fraier, încât să spui adevărul fără 
nici un scop personal, ascuns. Și atunci începeai să 
te târguiești, să te opui, săai mereu ceva de obiectat 
doar de dragul polemicii... Ei, nu era asta, până la 
urmă, o mahala? Ba da. Și cum pe el îl interesa 
părerea celorlalți, avea nevoie de, că doar nu trăia 
pe su b pământ... Așa că-și va lucra șefa pe la spate: 
îi va da un brânci ușor, grijuliu, cât să nu-și rupă aia 
gâtul, dar să lase pentru două secunde scaunul 
liber. Era dispus să o păstreze chiar, pe un post mai 
obscur, dacă altfel nu se putea. Nu dorea să 
deranjeze prea multe persoane. în fond, avea 
sprijinul colegilor, al personalului, aproape toți, că 
n-o înghițea nimeni. Lipsea factorul de decizie: 
partidul. Că doar el era în toate de când lumea, nu? 
Uite că și-a călcat pe inimă și a intrat în horă. Parcă 
înainte cum era? S-au schimbat doar actorii. Uneori. 
Aceeași piesă, alte măști. Acum va fi activ, docil, 
chiar și vesel. Așa cum scria în regulamentul 
organizației „șoimii patriei”, văzut cu ani în urmă la 
nevastă-sa: „Șoimii patriei trebuie să fie veseli”. 
Dacă-i sarcină, cu plăcere, ca la topăitorii lui Kim Ir 
Sen. Oare ar fi cazul să se ducă si la meciurile de 
fotbal? Cică acolo decide boșul soarta membrilor, 
printre semințe de dovleac si înjurături. Pediatrului 
nu-i plăcea sportul rege, Liga Campionilor de-ar fi 
urmărit si tot nu se entuziasma. Ei și? Big deal, 
parcă-l doare burta să mimeze un pic, atât cât să 
nu-l ia Gaboru la ochi că face pe deșteptul la dânsul 
în parohie. Pe vremea Iu' Răposatu cum mureau de 
dragul lui la orice pas? Că doar asta era însăși
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esența epocii, refuzul acceptării unei realități mai 
mult decât evidente și înlocuirea ei cu o comedie 
a aparentelor prefabricate, mereu aceleași. 
Vorbești de funie în casa spânzuratului, G.G. 
băiatule! se admonestă Pediatrul, aici nu se 
întâmplă oare același lucru? Ce naiba l-a apucat 
în seara asta de tot scormonește în trecut ca găina 
în grămada de bălegar?! Domnico, să fii tu a 
dracu', din cauza ta sunt aici. Oare? se îndoi 
gânditorul alter-ego. Oare? Nu cumva datorită 
acelui obiect de subfundul multilateral dezvoltat al 
Domnicăi? Și dacă, ce? se rătoi G.G. cu 
impertinentă, adică nu merit? Chiar și mai mult, 
dac-ar fi să mă compar cu sfertodoctii ăștia care 
cunosc și ei ceva meserie, câtă o fi și aia, iar în 
rest, n-au mai citit o carte de când erau elevi. 
Singura lectură e „Sportul” și rubrica de zvonuri 
din foile imunde ale agramaților ce-și zic ziariști 
fiindcă i-a trimis pecereu la Fane Gheorghiu să-i 
califice în mâncat căcatul cu polonicul. Iar acum 
vin în fata noastră curați precum otrepele muiate 
în Ariei. Unde mai pui că-ncep să dea lecții de 
democrație, de transparentă, de independentă... 
Dumnezeule, mai bine ar învăța că nu se pune 
virgulă între subiect și predicat! Da' nu zice 
proverbul ăla, cum e turcul, și pistolul? Așa că, la 
asemenea cititori, așa ziariști. Sau invers. Care pe 
care se formează?

Atmosfera lâncezește. La televizor, conform 
unui vechi obicei, președintele vorbește mult fără 
să spună nimic, iar reporterul nu îndrăznește să-l 
întrerupă; în cameră, toată lumea suge țigări, cafele, 
apămineralăși se preface căurmărește emisiunea; 
Gaborul a ieșit puțin, așa că ei s-au destins, au luat 
pauză pentru o nouă repriză de încordat mușchii si 
atras atentia șefului. S-au liniștit.

Pediatrului i se făcea uneori milă de el, ca 
acum. Ce caut eu printre ăștia? se întreba întruna ca 
baba-surda. Așa că hotărîsă-și răspundă: fără acest 
efort, acum s-ar fi agitat Gabi Marinescu pe aici, 
bârfindu-și cu gratie colegii, ca de obicei. Dar i-a tras-o. 
Mamă, ce le-a tras-o la toti, de fapt! Domnica a fost 
la un pas de apoplexie când a auzit. Degeaba umbla 
ca turbata pe la minister, că Gaboru-i mai tare. E dat 
dracu, ce să... tre' să recunoaștem. Mâna stângă a 
Iu' mâna dreaptă a președintelui, râdea Ungureanu 
când se aducea vorba de ăla. Ha, ha, ha, și Găbită, 
care s-adusîn Opoziție! Adevărat, sunt citiri, instruiri, 
i-arfi plăcutși lui, dar politicanuseface cu delicatese. 
Acolo unde începe una, cealaltă se termină — a zis 
nu-știu-dne. Cică puterea trebuie dată celui care n-o 
dorește. Ce aberație, păi ce să facă ăla cu ea, dacă 
nu o vrea? Lozinci. Odată intrat, trebuie să joci cum 
îtidicteazăea, curva, matroana, escroacade politică, 
îngropi scrupulele undeva, cât mai adânc, dacă le 
posezi, bineînțeles. Le faci uitate, ca pe o parte 
rușinoasă a existentei tale. Urmează: cioc mic, 
slugărnicie cât încape și peron pe stânga! Astepti 
cuminte și, când îti vine bine, poc! mai elimini un 
obstacol din cale... Nici nu-ti dai seama când ajungi 
sus, în capul scării. Pe urmă, atenție la echilibristică, 
să nu pici. Destul de complicat. El se va mulțumi 
totuși, doar cu Direcția Spitalului, n-are vocație de 
băiat de mingi ca să țintească mai sus...

Fals, gândește Pediatrul, uite-i ce fals râd. 
Câți 'dintre ei sunt stăpâni pe poziția dobândită? 
Depinde, nu-i așa, de săpăturile efectuate, de 
adâncimea lor, de... Șeful Finanțelor pare cel mai 
sigur de el. Te cred și eu, tu de ei și ei de tine! — și-l 
gratulăcuunzâmbetipocrit. Ce naibaface Gaborul, 
de nu citește lista aia odată? Discută în șoaptă cu 
un coleg de Parlament, unul, Joarsă. Ochii i se 
rotescîn cap ca niște biIute tembele, sprâncenele, 
mai exact una, urcă și coboară amenințător, tăișul 
buzelor se ascute cu severitate. Din când în când, 
celălalt îi flutură prin fată o hârtie îndoită cu grijă 
pentru a nu divulga privirilor prea curioase 
conținutul ei secret. Se pare că acesta făcea chiar 
subiectul expozeului său, repezit în urechea 
conlocutorului.

Parcă noi am fi venit cu pluta — pufni 
Georgică în barbă, și n-am ști că aia e lista. Avem 
și noi oamenii noștri, să nu creadă Joarsă ăsta că-i ies 
asa simplu jocurile. Unde dracu-i Botică, de nu 
pune ochii pe el, să contracareze? Prostu' 

naibii, l-a apucat grija de sediu, o să-i pună Hetel 
o bombă sub geam. Că si ăla, a dat în mintea 
puștanilor, zău, plimbă noaptea gagici pe stradă, 
mare e grădina ta, Doamne! Lumea asta s-a prostit 
de tot sau eu am îmbătrânit înainte de termen? Ce- 
o fi așteptând Profesorul de la ăia? Să vină 
americanii, regele, judecata de apoi? Ce dracu... 
Probabil că are prea mult timp de pierdut. Chiar și 
așa, tot nu m-aș compromite: stau, dracu, acasă, 
și-mi fut nevasta sau pe cine s-o nimeri, dar nu mă 
expun, ca la cin's'pe ani, cu gașca pe bulevard.

Hopa! Ce zice? Că nu-i definitivă lista? 
la s-o vedem si p-aia!

— Conform statutului democratic al partidului 
nostru, componenta listei este stabilită de 
organizația municipală, da? Dacă-mi permiteri, în 
calitatea mea, nu voi interveni decât cu unele mici 
sugestii, acolo unde va fi cazul, da? Eu cunosc cel 
mai bine activitatea si competenta fiecăruia și, după 
ce m-am consultat cu biroul executiv, dacă-mi dări 
voie, am să fac unele modificări, urmând ca ele să 
primească voturile de rigoare, da?

înhață un pix de pe masă, încercuiește 
numerele de ordine din tabel si trage câteva săgeți, 
unele ascendente, altele descendente. Dureros 
de. Trecând prin vintrele celor din asistentă și 
oprindu-se în omușoarele lor neliniștite ce-și caută 
un loc și se zbat precum vremelnica aripă de fluture.

Ce pervers — se prăbușește Pediatrul. Păi 
dacă el a făcut mișcările în fata noastră, cine dracu 
va mai avea curajul să nu le voteze? Acum va ieși 
la iveală care grupare-i mai tare. Presupun că am 
jucat la ruletă, mizând pe roșu, adică pe Botică. Și 
dacă iese căcăniul de Joarsă? Să-mi bag picioarele 
în amândouă, chiar că era imposibil.

Lui Joarsă i s-au albit buzele. Atât. Privirea 
sa de pește mort e o pavăză inatacabilă, ca oglinda 
în care privindu-te, nu vezi niciodată nimic.

Gata, am învins! deduce G.G. cu aere de bun 
psiholog și-i trage un chiot în adâncul său lăuntric, 
cum ar zice poetul. Au și unul din ăsta, dar e în 
tabăra adversă, i-a promis Joarsă niște sponsori 
pentru un volum de versuri. Că n-a apucat să 
debuteze „înainte” din cauza comuniștilor, evident. 
Și cine n-a gustat din pomana ălora s-a așezat din 
nou la ușa bisericii politice. Bine că-s mai multe 
intrări acum, stau și ei mai răsfirați, dracu. Eah.

Se îndesă mai bine în scaun, pregătindu-se 
pentru audierea numelor. Le știa deja, dar îi făcea 
o plăcere teribilă să se...

Pocni portiera cu năduf. S-o ia dracu pe 
Sorina, o credea mai piloasă. Adică, să n-aibă ea 
un cuvânt de spus, când bărbat-su e prieten la 
cataramă cu Gaboru? Parteneri de afaceri, 
vorb-aia. Nu se poate, n-are cum. Heei, madam, 
ești chioară, nu vezi trotuarul?

Asta-mi lipsea, cu frânele căcăcioase și 
alunecusul de-afară!

Nu-i aia de-o plimba Hetel? Așa s-ar părea.
Degeaba, domnule, degeabaîi urci la bloc, le 

dai serviciu, le bagi cablu, toti țărani rămân, urlă 
origineaîn ei. Până nu circulă pe „șosea”, nu se simt 
importanți. Țărani. Țărăniști. Că mai bine mă 
duceam la ei. Și-acolo, ce loc prindeam? Plus că 
mi-i puneam pe toti în cap: ce căutări, domnu' 
doctor la reacționarii ăia? aveți de recuperat vreo 
moșie, ceva? Ăla-i partidul resentimentelor, ce v-a 
făcut dumneavoastră regimul trecut, în afara faptului 
că v-a creat toate condițiile să ajungeri medic? De 
ce, adică, ne înghesuim cu totii să acuzăm și nu 
dorim să recunoaștem lucrurile bune? Acuma 
desființăm orice, numai așa, de dragul Occidentului, 
să se simtă ei bine c-au avut dreptate? Ce, noi nu 
avem capacitatea sau dreptul să ne stabilim singuri 
politica? Pe de altă parte, nu se vede că toate 
personalitățile județului sunt la noi? Cine dă tonul la 
tară? Primarul, popa și învățătorul, nu? si 
agronomul, ei, ăștia sunt pe listele noastre; la oraș, 
tot așa. Și-au dat seama, domnule, că aici e singura 
șansă. Noi însemnăm viitorul, ceilalți — trecutul. 
Cine mai are nevoie de trecut astăzi? Nostalgicii, 
boșorogii, cei care n-au ce face și taie frunză la 
câini... Tocmai d-aia mi-arfi oferit primul loc, le-aș 
fi înnoit suflul — îi replică Pediatrul personajului 

imaginar ce vorbeaîn numele partidului. Sau poate 
că nu neapărat al partidului, doar al celorlalți, ei, ăia, 
restul lumii, personajul multiplu, corul antic, galeria, 
fata cu o mie de fete.

Viră la dreaptasi se hurducăi printre șanțurile 
rămase de la săpăturile de toamnă. Să-i iadracu pe 
toti, nimeni nu face nimic pentru orașul ăsta, asa că 
îmi fac degeaba probleme, ce-o să zică x, ce-o să 
spună y. Unde-o fi, numai bine să fie. Cum a zis 
latinu'ăla, ubi patria... Oricum, Direcția spitalului nu 
mai pup, chiar dacă aș ieși consilier, în caz că m-aș 
orienta rapid. Cine dracu mi-ar da postul, bâtu? 
Doar un cretin ca Gabi trage nădejde. Sau cine știe 
ce urmărește, că de când îl cunosc umblă cu 
fofârlica. Bârfa s-ar zice că e rațiunea lui de-a fi. îl 
sun în seara asta, să vedem ce se mai aude prin 
târg. Dacă iese el și eu nu, chiar că s-a întors lumea 
cu fundul în sus, cum zic babele. Doamne, nici nu 
vreau să-mi închipui! Vorbesc întâi cu Sorina, ce 
pizda mă-sii, așa m-a ajutat? Pe poziția a zecea mă 
situam si singur, fără să mai pierd vremea atât pe 
lângă fusta ei simandicoasă. Dacă nu intervenea 
lătrăul de Joarsă, cu ploșnițele lui, acum stăteam 
fără grijă. Uf! își îndesă degetul mai adânc decât 
era nevoie în nișa butonului de la sonerie, iar a dat 
Camelia televizorul prea tare. De ce dracu nu se 
apucă si femeia asta de ceva, un butic, o asociație, 
o fundație, să-și umple timpul... Stă toată ziua cu 
ochii în seriale sudamericane, le-a învătat pe 
dinafară.

— Hai, dragă, credeam că te-ai culcat deja si 
ai lăsat cheia în ușă!

— Nu zice de două ori, că nu mai e mult până 
acolo. Bine, tu, si când n-ai gardă nu vrei să 
stai pe-acasă? Da' chiar așa, dragă?! Ce-ai de 
gând, hî? nu-i de-ajuns că-ti trec cu vederea toate 
bârfele care-mi ajung la urechi? Că nu-ti reproșez 
ni...

— Camelia dragă, scutește-mă, te rog, sunt 
eu destul de opărit. Vin de la Pădăsăroiu, parcă n-ai ști. 
(Așa alintau ei partidul, ei și prietenii lor intimi, 
Cercul Hypocritilor). M-a împins joarsa aia cretină 
pe locul zece, așa că n-am chef de zbenguială, 
crede-mă. Dă mai bine telefonul, că nu pot lăsa 
treaba asa, ce dracu!

„Nu-i moral și nici logic să fiu sub alde nea 
cutare, maistru sculer la combinat" — îi explica 
Sorinei, în receptor, folosind întreaga cantitate de 
patetism disponibilă după epuizarea rapidă a 
arsenalului de drăgălășenii întâmpinătoare. „Da, 
mă, dar zece?! Muchie de cutit, ce naiba. Chiar așa, 
numai atât merit eu, ia zi, hî? Și galeria să caște 
gura, cade, nu cade? Și tu, probabil, te vei oferi să-mi ții 
cearșaful dedesubt, nu? He, he, te cred si eu c-as 
prefera ceva mai moale, dar în alte ocazii, mă-ntelegi? 
Sau ti-e indiferent dacă-mi rup gâtul? Păi așa dai de 
înțeles! înaltă Pediatrul vocea a disperare. „Ba da, 
dragă, mi-l rupe nebuna în doi timpi si trei mișcări 
după un asemenea eșec. O să vii la mine cu ghipsul 
pe post de alifie, ai să vezi! Cum pori spune că nu- 
i nici o catastrofă? Nu-ti dai seama... Sorinuta, m- 
am lăsat pe tine, rezolvă-mă, te rog din suflet. Și ce 
dacă s-a citit lista, ce dacă! Hai, mă, că nu sunt de 
la grădiniță, cum să nu se poată?! Dacă zice 
Gaboru... orice e posibil, că mă faci să vorbesc ce 
nu trebuie prin telefon, de parcă n-ai ști la ce mă 
refer... Ne întâlnim mâine, da? Vin eu și te iau de 
acasă pe la nouă, e bine? Pa, te pup mult, pa!”

Nevasta trânti farfuriile pe masă. Zvârli si 
furculița. Luăcutitul din sertarși, înainte de a-l expedia 
în același loc, îl examină, răsucindu-l cu o privire 
absentă, concentrată undeva, dincolo de pereții 
subțiri ai bucătăriei. Pe o plajă în Brazilia, unde 
intriga e mereu în floare si pasiunile dau în clocot.

— Să-i ia dracu de bandiți, cu găștile lor cu 
tot! — îi adresă Georgică un fel de scuză — mami, 
mor de foame. încercând apoi să schimbe vorba: 
Ce-ai pregătit tu bun? mm, ca lumea! — se chinui să 
scoată un tâstuit admirativ la ridicarea capacului, 
cu nasulîn aburul aromat. Singurul care-l întâmpină 
cu căldură, de altfel.

Fiindcă soția îl gratulă cu o privire 
disprețuitoare „Nu știe să mintă, măcar. De ce s-o 
mai fi obosind s-o plimbe cu zăhărelul? Nu tine, 
drăguțule, că nu ești Rodriguez, diabolicul, iar eu, 
naiva de Clarita, nu tine, auzi? Ai să vezi tu, 
hypocritule, tu și fufele tale sofisticate, de ce e 
capabilă una din cartier, ca mine. M-am săturat”.

Cuțitul tranșează ferm corpul pâinii în felii 
egale, căzând una peste alta pe fundul de lemn. 
„Am să vă tai eu cheful de aventuri", mai ghilotină o 
felie „s-o liniștesc eu pe stricata de Sorina, cu 
pămpălăul de bărbat-su pe post de porc la tară. îl 
trimite acolo toată săptămâna și ea face pe Martha 
Bibescu aici”. (Văzuse de curând un documentar 
despre una, prințesa Bibescu, așteptând săînceapă 
„înrobită de iubire” pe Antena 1). „Vă aranjez eu, 
porumbeilor!”

Va mai aștepta doar câteva episoade, nu 
putea fi departe răzbunarea. Faianța bucătăriei 
primește cu răceală căldura aragazului, și lacrimi 
mari se preling pe obrazul ei.

*) fragment de roman
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alaiuri morti de cenușă.

Prea vaste aceste grădini 
corole și nimburi căzute 
paragini de seară corbi 
proorociri de cenușă.

Cine să ne dezmărginească 
de nimburi de aripi căzute? 
Doar ceru-asfințind doar plecări 
prin nimburi prin flori de cenușă.

POEZIE

drum cu sperietori

duminică seara
Sălcii apuse nisip 
o pace fertilă 
de care nu mă pot atinge 
fără o anume sfială

gândeam

Gândeam prin urechea mea stângă
Gândeam prin floarea din urechea mea 

stângă

ora mi-o populez 
cu textele vechi 
ce mă învață să îndur

bine ascuns
în groapa cu scoici putrezite 
zace haosul vieții

histria
Mal decupat 
ziduri 
umbre pustii

cineva a uitat poarta 
deschisă 
ca și cum ar fi vrut să treacă mereu 
nevăzut 
neoprit

ca și cum și-ar fi râs
de umilele drame 
ale mării

Gândeam prin ochii tăi mov 
mai albaștri în luna întunericului clar 
mai uzi în mâinile mele transpirate 
în rouă briceagului tău zâmbet androgin 

vietate 
adorabilă, printre rânduri suavă 
ca o fecioară răzvrătită gura ta 
într-un mugur de măr
Gândeam înapoia pașilor tăi obosiți 
și deconcertant mirosind a marină femeie 
peste doar un secol ajung 
rădăcină în iamb decoltat 
a inimii inimii mele.

oră toridă
Țipăt strident — ultrasunete 
lovire de săbii subțiri 
rândunelele
spije metalice incandescente 
izbind timpane — 
muzica urbei
incendii purtând scânteia nimicului 
periculos.

Se face târziu de seară de toamnă 
vin păsări negre la iernat 
la înnoptat
pliscuri și limbi necunoscute, 
menindu-mi...

Via a fost culeasă — vin negru 
bocet de viață
beție de moarte.

***

nori ascutiți — un sumar de răstălmăciri 
timpul își face loc 
printre ierburi

înfometat sângele
împilează aerul tău de veșnicie 
dincolo de țărm metamorfozată în moarte 
marea cântă lugubru 
peste ani
urna își va depune sublim sărutarea 
umerilor virginali 
într-un val de nisip.

Lasă cutia pandorei închisă. 
Ora toridă
Șerpăraia puiește-n călduri 
invadează inconștientul.

Merg peste pământul bolovănos 
mă-mpiedic de rădăcini 
dezrădăcinări

— un veac de când trece 
neamul nostru
în căruțele pictate cu faraoance.

Dormi. Așteaptă calmarea 
în cer și pământ 
vocea-n crescendo — descrescendo 
amurgul... stingerea țipătului

Sună câmpia cu viii și morfii 
petrecem — ne petrecem 
între sperietorile veacului 
păsări cobind croncănind 
spre veșnică aducere-aminte.

pastel
Recunosc drumuri grădini 
case
ciulini cu buzele arse

E atâta tăcere de singurătate 
încât ne vedeam inimile trăgând de noi 
la ospățul vânătorilor de capre 
mâinile noastre rămâneau momeală 

sărutului fagure

galben
Dovleci porumb și gutui 
felurime — arome 
de galben!

Până și palma mângâind rotunjind 
pântecul duhul pământului 
se umple de aură

— materie grea 
și praf inefabil.

prigorie

Țărancă bătrână 
ochii secați de lacrimi 
broboada neagră-adusă peste gură

câmpie uscată-prigorie 
pasăre-a secetei

lumina pe care o simt de departe 
stăpânind marea
plaja sălbatică pâlpâind
în amurg

lume înnăbușită

singură pe mal
așteptând singura barcă
din larg

ploaia de vară
ca o mărturisire de dragoste

pietre
Cuprinse de val
pietrele au culoarea indistinctă 
a mării în noiembrie 
mătasea broaștei le ritmează 
tăcerea

eu care le privesc 
sunt mereu alta

gânduri încremenesc în seceta 
grea

și totuși fluidul ce ne leagă 
același
amar
adânc până la măduva spaimei

decor
Tapiserie de vară 
cu frunze rădăcini ierburi 
ciudate

o floare albastră frânge 
linia plutitoare

puncte amețitoare
de unde îți poți începe ziua 
de azi
povară drămuită de zei 
gândul nedezmințit

cerc închis

fără libertatea de a-ti alege 
o nuanță
o stare

pădure fără destin 
pădurar misterios 
într-o carte natura ne desface.

Trec prin câmpie 
prin edenu-n paragini 
— ultima floare-a dovlecilor 
floarea soarelui seacă de rod —

de când merg prin câmpuri 
de când bolovanii — pânloaga 
timp nearat neînsămânțat.

***
își săruta trivial progeniturile 

despletită prea devreme muza 
horcăia bolnav rece aerul 
a vreme veche, a risipă îngâna vântul 
obosit lest indigen frații mei, 
mâinile mele ontice 
undeva am pus speranța 
dezmetici copii orfani în ploaie 
un imberb peste noapte 
metamorfoza soarele în tăcere, 
irecuzabil fluierul tău albastru.

ca și cum
la sfârșitul culesurilor 
pământul-ar scrie 
poezii vegetale 
flori neroditoare 
gratuități.

Seara miroase a foc a bozii 
cai duși la tăiere
— copite urme de tară 
pierdute — amintite.

Doamne Durere 
bocetul tângă 
fără lacrimi 
căindu-ne.

asfințit
De toamnă de ceru-asfintit 
doar vânăt — aur — cenușă 
doar frunze și păsări — exod

armonia durerii

O vreme plânsă
— eu nu știu să plâng — 
o ceată oblojindu-mi sufletul 
rană prin rană 
durându-măîncă
și eu care nu știu să plâng

Treci prin paragini 
sentimentale 
grădini agonice 
înflorind urâtul.

Mergi sub mânia vântului. 
Scorpionul îți lasă pe gleznă 
semn mic 
înveninarea.

Toamna. Noiembrie. 
Se încuibează-n ochi 
înstrăinarea 
lentila de contact 
cu lumea.

— Și numai Melancolia 
clavecinista cu degete subțiri aerate 
atingând sentimente 
clape alb-negre 
până-n vacarmul 
armonia durerii.
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„Eu mai cred într-o 
trezire morală, mai 

cred într-o necesară 
reacție la acest duh 
malefic al timpului’

urmare din pag.3

a secat.
• La Muzeul de Artă din Constanța sunteți 

bine reprezentat. Din cele 10 lucrări care fac parte 
din patrimoniul muzeului, doamna dr. Doina 
Păuleanu expune patru, care se leagă armonios 
între ele. Ce legături aveți cu spațiul dobrogean, cu 
spiritualitatea de la Tomis?

• Măsimt extrem de atașat de spațiul dobrogean. 
Pasiunea mea pentru personantele istoriei, ale 
arheologiei aici este satisfăcută în chip deplin. Eu sunt 
fascinat de orice urmă ce vine din vechime, pe care o 
consider un semn pe care în chip nevăzut ni-l fac cei 
dispăruți, semn pe care îl întoarcem cu dragostea, cu 
interesul nostru pentru trecut.

în Dobrogea, la Constanta am pictat seria de 
Vechi vase de lut dar și V'afra, pe care Muzeul, cu 
generozitate mi le expune. Doina Păuleanu ca și D-na 
Florica Cruceru, au depus un efort demn de toată 
admirația pentru a întemeia patrimoniul actual al 
muzeului care este unul din cele mai importante din tară 
pentru arta românească. Am o mare admirație pentru 
aceste adevărate ctitore de cultură.

• Cum vedeți evoluția artei contemporane? 
Care este relația dintre frumos și urât în arta 
contemporană?

• Problema este grea, prognoza este aproape 
imposibilă. Evoluția artei o văd intim legată de evoluția 
interioară a oamenilor, de tipul lor de ideal. Dacă omul, 
artistul se va lăsa antrenat de dorința exclusivă de 
căpătuire, va produce doar marfă, nu opere cu 
încărcătură de spirit. Eu mai cred în reacția de apărare 
aproapeinstinctivăînfata pragmatismului ce tinde să se 
înstăpânească. Cred că arta mai poate încă exprima 
neliniștile existențiale, năzuințele spirituale ale omului, 
în forme noi, puternice, surprinzătoare. Câtă vreme 
omul se va întreba în legătură cu destinul său în lume, 
va exista și arta. în forme pe care nu le putem prevedea.

Astăzi multi artiști sunt preocupați de cotidian, de 
politic, manifestă spirit critic, sunt adesea polemici, 
acizi. Alteori cultivăambiguitateaestetică, parodicul. Eu 
nu cred că se poate rămâne multă vreme în această 
stare, că trebuie date răspunsuri prin artă întrebărilor 
esențiale ale omului, nevoii sale de raportare la 
transcendent, al instanței superioarecare-l tutelează, la 
Dumnezeu. Formele în care artistul se va exprima 
repet, sunt imprevizibile. Raportul dintre frumos si urât 
este doar o parte a problemelor artei contemporane si 
încă una benignă câtă vreme există manifestări de tipul 
New Age ori sataniste. în ultimă instanță este o problemă 
de situare de partea luminii și adevărului sau a 
întunericului, a tenebrelor ființei.

• Există tineri artiști care continuă drumul 
deschis de dvs. în arta plastică românească?

• Da, există. Unii dintreei sunt plecatiîn străinătate 
(Cristian Paraschiv, Stefan Râmniceanu, Valentin 
Scărlătescu, Dinu Pacea, Gruia Florut ș.a.) și continuă 
în forme proprii să creadă într-o artă de substanță 
spiritualistă. Există însă si tineri care așa cum spuneam 
mai devreme reacționează „vehement” la orice 
spiritualitate... E duhul timpului.

Eu mai cred într-o trezire morală, mai cred într-o 
necesară reacție la acest „duh malefic al timpului". 
Semne există.

• La data de 1 iulie 1995, am deschis la Muzeul 
de Artă din Constanța o expoziție cu lucrări din 
modesta mea colecție. în ultima sală din aripa din 
dreapta muzeului, doamna dr. Doina Păuleanu a 
avut inspirația să alterneze pe simeze cele 10 lucrări 
de Marin Gherasim, cu icoanepe lemn din Bucovina. 
S-a observat că fac parte din aceeași familie. Parcă 
descindeau din frescele mănăstirilor și bisericilor 
bucovinene...

• Vreau să vă spun că această pasiune a dvs. 
pentru carte, pentru cultură, pentru artă, împletite cu un 
autentic, profund patriotism sunt de toată cinstea. Un 
intelectual — și se știe, intelectualii nu au bani — care 
rupe din mica sa agoniseală ca să colecționeze opere 
de artă, care se simte atașat de cultura tării sale, merită 
întreaga dragoste, întreaga cinstire. Muzeul a făcut un 
gest de noblețe care-l onorează găzduind colecția dvs. 
de artă. Actul cultural se transfigurează în act patriotic.

Dacă lucrările mele au stat bine alături de vechi 
icoane bucovinene, aceasta mă face fericit. Este proba 
cea mai grea pe care au fost puse să o treacă! 
Spiritualitatea icoanei, expresia ei interiorizată, puterea 
ei de transcendere sunt idealuri către care, aproape cu 
teamă, tind.

• Pe când o expoziție la Muzeul de Artă din 
Constanța?

• Dorința de a expune la Muzeul din Constanta, 
eu mi-am exprimat-o. Urmează doar ca ea să fie 
recepționată, concretizată de către muzeu.... Cu prilejul 
viitoarei expoziții intenționez să donez Muzeului din 
Constanta din picturile mele cele mai importante.

ARTELE
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I
și căuta prieteni. Căuta să fraternizeze, mai 

ales, voia să arate că poate face ceva, nu atât 
pentru el, cât pentru familia lui, care se afla 
departe. Voia de asemenea să arate tuturor că 
în viată nu există numai perioade negre, chiar dacă 
fiecare le are, ci și faptul că el ar putea găsi o 

perioadă fastă pentru sine ca să se poată exprima 
și în altă parte a lumii. Avea abia 31 de ani.

*

— La ce te gândești acum?
— La culoare. Nu am lucrat până acum pe 

pânze cu fond colorat. Vreau să așez culoarea ca și 
cum fondul a fost colorat. Să nu mă gândesc decât 
la culoare.

Povestea și-o construiește privitoru I. Aceasta 
este greșeala privitorului. El caută cu tot dinadinsul 
obiecte. Pictorul, lucrează, întâi de toate, cu semnul 
plastic. Că acel semn plastic are și funcții de simbol 
si acustic și functional — este cu totul altă poveste.

în această lucrare, Adela aflată ca într-un rit 
de inițiere în tainele nopții, nu trimite spre erotic. 
Trimiterea este spre armonie, relația bărbat — 
femeie, suprapusă de trimiterea spre orfism si 
creștinism, în acompaniament muzical, în spațiu cu 
elemente cu rol decorativ sau linii de forță.

Și ele concură la ritm, la compoziție, la relația 
cu privitorul. în plus, titlul vine să prevină 
descoperirea parțială a imaginii.

într-un mister pătrunzi numai după inițiere. 
Altfel rămâi în afara spațiului mistic.

*

— Sunt în dialog cu tot ce mă înconjoară și 
poate că este în același timp un fel de invocație 
pentru ca spiritele să protejeze demersul meu. Din 
punctul meu de vedere, spiritele bune ca si celelalte 
preferă noaptea...

Simt nevoia ca, odată ce am văzut să 
comunic imediat, totul.

Ceea ce este important în a doua etapă este 
revelația, pentru că nu este o apariție, este o 
revelație. în această privință artistul nu are nici o 
atitudine. El face o muncă aproape anonimă. Este 
acela care trage cortina ca să arate relația 
existentă.

Pentru că dacă rămâi afară nu vei ajunge 
să o înțelegi niciodată.

Tot ceea ce facem este o alianță cu diavolul. 
Suntem mai mult sau mai puțin constienți. Acest 
pact, în cazul picturii, este declarat prin intermediul 
unei noțiuni clare și banale numită orgoliu, exhibiție...

Acest personaj este gata să îndure 
Apocalipsa. Apocalipsa lui. Adică este gata să se 
arate.

Orice imagine artistică, orice cuvânt, orice 
discurs vizual este o emanație a discursului. Și 
dacă discursul exterior e limpede, și cel vizual va fi 
la fel. Cred că aceasta este adevărata cheie a 
lucrurilor.

Pictura actuală este, după părerea mea, un 
mare semn de întrebare. Astăzi, să-ti faci un nume 
ca pictor este foarte greu.

O carte de vizitator e simplu de împrumutat. 
Există două maniere de a te raporta la pictura 
actuală. Una ia ca punct de referință o carte de 
vizită, iar alta care are ca punct de plecare dorința 
fabuloasă a omului de a face ceva bun.

Fărăsuportul sufletului și al spiritului te trezești 
foarte repede în fata unui gol teribil.

Expoziția în Sao Paulo, invitat de directorul 
Muzeului de Artă, prof. Pietro Maria Bardi. Este al 
V-lea muzeu din cele două Americi. După 
Metropolitan, National Gallery, muzeele din Chicago 
și din Boston, urmează MASP din Sao Paulo.

Ca să poată expune Ciobanu, au fost 
evacuate, din sala de expoziție, tablourile marilor 
maestri.

Criticii din Rio și Sao Paulo au elogiat forța și 
tehnica artei lui Ciobanu. Energia pe care a indus-o în 
tablouri s-a transmis miilor de persoane care au 
vizitat expoziția. Succesul material a fost remarcabil 
iar succesul de critică a fost enorm.

în unele tablouri ale sale existăo luminozitate 
de tip „veladura” pe care Pictorul a obtinut-o printr-o 
tehnică desprinsă, cred, din frescele bisericilor din 
Moldova și din studiul marilor maestri ai secolului 
XV-lea, XVI-lea, XVII-lea.

în marine reprezintăconflictulîntre cerși mare, 
în peisaje reprezintă conflictul între cer si pământ. 
Un conflict asemănător cu cel realizat de Turner.

A fost cea mai bună expoziție de la MASP a 
unui artist care nu atinsese culmile gloriei. Au fost 
organizate aici expoziții ale lui Picasso, Monet, 
Manet, dar dintre expozițiile artiștilor care nu erau 
încă celebri, fără îndoială, expoziția lui Ciobanu a 
fost cea mai bună în ultimii 15 ani.

Lucrarea „Descoperirea misteruluHace parte 
acum din colecția permanentă a muzeului. Câinele 
Licantropic, reliefarea forței malefice care conform 
teoriei ezoterice a lui Ciobanu îi însoțește 
pretutindeni pe oameni, apare în prim planul acestei 
opere, lugubru, amenințător, ca o prevestire rea a 
ceea ce avea să urmeze peste câțiva ani.

Printre prietenii mei din școala maestrului 
Baba, este cunoscută următoarea poveste a lui 
Ciobanu:

Printre cei care vizitau expoziția, un personaj, 
destul de ciudat, mi s-a prezentat, ca fiind Umberto 
Ortolani, conte de Malatesa si a comandat două 
tablouri „Susana si bătrânii” și „Portret în mare 
tinută de Cavaler de Malta”, pentru care mi-a dat 
trei fotografii care-l reprezentau în această tinută.

Am pictat cele două tablouri după care, cu 
soția mea, Mihaela, m-am întors la Sao Paulo.

Spre supărarea mea, pe bancheta din spate 
a limuzinei care mă aștepta la aeroport se afla un tip 
cu pistol mitralieră. Ajuns într-un imobil de pe 
celebrul bulevard Paulista din Sao Paulo, însotit de 
individul din mașină, am urcat la unul din etajele 
imobilului. Aici am al doilea șoc. Din cinci în cinci 
metri, etajul era păzit de indivizi cu pistoale mitralieră. 
Sunt condus într-un apartament imens, foarte 
elegant, mobilat îndeajuns de bizar și sunt rugat să 
aștept.

După un timp în apartament, a intrat un 
personaj total diferit, ca fizic, de contele 
Ortolani,s-au itat la portret, a zâmbit, s-a întors cu 
fata la perete și mi-a mulțumit. Doar vocea sa mai 
amintea de personajul întâlnit la expoziție. Pentru 
acest portret, care nu mai reprezenta pe nimeni, și 
pentru „Susana și bătrânii”, mi-a semnat un cec de 
100000$.

Apoi mi-a spus că, impresionat de talentul 
meu, este dispus să investească două milioane de 
franci elvețieni în orice fel de proiect i-aș putea 
propune.

întors în Elveția, îi scriu o scrisoare în care-mi 
exprim nedumerireaîn legătură cu natura proiectului 
dar, în finalul scrisorii renunț la ofertă.

Scrisoarea nu am expediat-o niciodată 
deoarece, intrigat, am făcut niște investigații pentru
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a înțelege cine este acest personaj. Concluziile la 
care am ajuns m-au făcut să rup orice legătură cu 
acesta.

Umberto Ortolani era marele trezorier a lojei 
masonice Propaganda due, lojă cu intime legături 
cu mafia mondială si care, laun moment dat număra 
printre membrii ei, în Italia, trei miniștri în execuție, 
43 de parlamentari, șeful statului serviciilor secrete, 
având astfel toate posturile cheie sub control.

Marele maestru al acestei loje a fost Licio 
Gelli care, împreună cu Ortolani au fost printre 
apropiafiipreședintelui Italiei, Giovani Leone. Licio 
Gelli si Ortolani, urmăriți de Interpol se refugiază în 
America Latină, influenta lor extinzându-se în 
Uruguai, Paraguai si Argentina, averea lui Ortolani 
cifrându-se în acest moment la aproape un miliard 
de dolari. (Gilles Neret — critic de artă)

L-am întâlnit la apogeul creației și al gloriei 
sale. La vremea respectivă era un adevărat print. 
Oriunde mergea, cu barba sa, avea aerul, și chiar 
era, un fel de înțelept.

M-am bătut împreună cu Ciobanu pentru a-l 
expune la Centrul Pompidou, pentru a face 
decorurile la un balet. Din întâmplare am întâlnit 
niște schite foarte frumoase pe care Ciobanu le 
desenase pentru acest proiect.

Răspunsul a fost un „niet” absolut pentru că 
se purta falsa avangardă. Muzeele, chiar Centrul 
Pompidou, erau conduse de funcționari care nu se 
pricepeau deloc la pictură și promovau pseudo- 
avangarda care în realitate era ariergardă.

Când întrebi ce mai este nou în muzică, 
răspunsul este Mozart. Cu Ciobanu, lucrurile stau 
la fel. Ceea ce aducea el ca noutate era opoziția lui 
fată de „rahaturile” din artă. Am spus rahaturi. în 
aceeași perioadă era la Centrul Pompidou o 
expoziție de oale de noapte a unui artist celebru 
italian, al cărui nume îmi scapă, și care oale erau 
vândute publicului la cifre astronomice. Ori, arta lui 
Ciobanu însemna revenirea la adevăratele valori.

Modeleazăîn lut și toarnăîn bronz. Cioplește 
în lemn si îmbracă sculpturile în plăcute de aur. 

Câștigase foarte multi bani. Toți acești bani i-a 
folosit pentru a face capodopere — sculpturile, 
destinate a fi expuse în Statele Unite. Proiectează 
expoziția la Rockfeller Center. în vară am avut 
ocazia să discut cu dr. Gh. Cioba, coleg, într-o 
clinică din NY, cu fratele lui Ciobanu, medic și el 
acolo. Am aflat că, pentru a putea expune lucruri 
spre a le vinde, închiriază un apartament la Trump 
Tower unde răspândește 20 de tablouri si câteva 
sculpturi. Aici auînceput să aparăcâtevaîncurcături. 
Cel cu care comunica era portarul, un oarecare 
Tom Osipo. Expoziția lui aici era pe trei etaje. Au 
fost sute de inși care au venit. Din punct de vedere 
artistic a avut un succes foarte mare. Cuvântul 
grandios mi se pare cel mai indicat pentru a defini 
acest vernisaj. Era o noutate pentru lumea artistică 
din New York, pentru marele public.

Cu tot succesu I, u rmarea a fost dezastruoasă. 
Dispariția lucrărilor la New York nu numai că l-au 
ucis pe Ciobanu, dar i-au ucis si creația care stă 
ascunsă. Aceasta a fost opera „Forțelor Răului” 
care, sunt foarte puternice. Ele nu s-au 
mulțumit să-l distrugă numai fizic, ci l-au distrus și 
prin intermediul operelor ascunzându-i-le. Ciobanu 
a fost un jucător de poker care a mizat totul pe o 
carte și a pierdut totul. Păgubit de aceste lucrări, 
hărțuit de procese de creditori, Ciobanu începe un 
adevărat maraton al creației.

în momentul în care se simțea în siguranță 
putea să facă o mulțime de lucruri. Punea șase sau 
opt pânze albe, lua roșu, punea pe una, două, trei... 
Apoi punea verdele și apoi culoarea albastră făcând 
în același timp șase tablouri diferite într-un timp 
foarte scurt. Acesta era Mircea 100%. O săptămână 
muncea mult, în alta era cu capul în nori.

în 1987 deschide două expoziții proaste. Era 
înconjurat de oameni care-i vroiau răul și nu se mai 
simțea sigur pe el. Altfel ar fi fost formidabil.

Se mută la Geneva. închiriază un atelier 
scump. Reîncepe să bea. Disperarea era din nou 
prezentă. Pictează din ce în ce mai puțin. Se simte 
bolnav. Nu mai are forță să ridice cortina. Nu mai 
aude discursul din adânc. Rătăcește din bar în bar 
singur. Din ce în ce mai singur. Nu mai are bani, nu 
mai are nici prieteni.

Eu voi scrie o CARTE, notează în caietul ca 
spirală.

Cota sa a fost la nivelul lui Hans Erni, cea mai 
înaltă cotă din Elveția.

Raporturile cu banii l-au omorât pe Ciobanu. 
El a fost omorât de Forțele Răului cu chip de gnomi 
ai banilor elvețieni.

*

Sentimentul că este pedepsit pentru motivul 
că, pentru a-și vinde pictura a trebuit să-și vândă și 
limba.

De aici, frica de pedeapsă prin cancer sub 
limbă.

Foșnetul frunzelor din vârful plopilor îl 
tulburau. Dacă ești foarte sus, riști să cazi. El a 
ajuns foarte sus și s-a prăbușit.

în noaptea zilei de 9 ianuarie 1991, într-un 
spital din Geneva, Pictorul trece de partea cealaltă 
a cortinei.

Forțele Răului nu au mai avut răbdare. Atâtea 
imagini care ar fi putut iniția și incita, cuvinte care ar 
fi putut descrie fata nevăzută a lumii se pierdeau 
definitiv în neant. Dar pentru a-i împiedica dăinuirea, 
Răul s-a alăturat și asupra locurilor unde Ciobanu 
cunoscuse succesul.

Galeria din Bruxell a ajuns un spațiu banal 
oferit pentru închiriere. Altă galerie a ajuns bistreau. 
Galeria Katiei Granoff devenise cinematograf și 
fostul atelier de la Bruxell a ajuns atelier de reparat 
mașini. Alt atelier —atelier de reprezentantă de 
mașini.

Mi-a zis într-o zi, cu puțin înainte să moară, el 
mi-a spus că nu regretă nimic deoarece trăise ca un 
vultur. Se referă la viata lui intensă dar întotdeauna 
detașat de această realitate mediocră de zi cu zi.

„Prefer să trăiesc ca un vultur decât să mă 
târăsc ca o râmă”.

A trăit ca un vultur dar a plătit cu viata. Cred 
că am fost o elevă bună.

Am învățat de la el și am preluat ștafeta, 
încerc să asigur circulația operelor lui în 

continuare.
1993 — retrospectivă la Baden. A fost un 

succes. Oamenii mergeau aproape în vârful 
picioarelor. S-a creat un curent. Mi-e greu să spun 
ce le-a plăcut. Au privit tablourile si au simtit că e 
ceva care-i depășește. A fost o experiență care m-a 
îmbogățit sufletește. (Mihaela Ciobanu, soția 
artistului)

Bilanțul operei: 3800 de lucrări în zece ani.
Pictură, sculptură, grafică, fresce, maxime și 

cugetări, versuri și manuscrisul unui roman. Atâta 
creație, pentru uzul mediocrității!

IOAN MIRCEA POPOVICI
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Festivalul 
Internațional de 
Operă și Balet

Manifestarea cu același nume de la 
Constanta, ajunsă în octombrie a.c. la cea de a 
XXIV-a edifie depune din nou mărturie asupra 
consecventei si fidelității cu care este respectată și 
cultivată o tradiție bazată pe educarea înaltă a 
gustului public și pe capacitatea exemplară, profund 
altruistă, a asumării unei răspunderi care onorează 
și obligă deopotrivă. Lăudabil e că și de această 
dată si-au conjugat eforturile, armonizându-si-le, 
Opera tomitană, Inspectoratul Județean pentru 
Cultură, Consiliul Județean și alți factori autorizați 
să încurajeze, să susțină și să promoveze Actul de 
cultură. S-a pornit de la considerentul, în condiții de 
austeritate economico-financiară, că manifestările 
muzicale și coregrafice specifice nu trebuie să fie 
numeroase, ci relativ restrânse ca număr, dar 
relevante în plan repertorial și, nemijlocit artistic. 
S-a apelat, spre exemplu, la interpreți vocali din 
străinătate pentru acoperirea unor roluri-cheie 
din spectacolele de operă (Giorgio Martin din 
Germania distribuit în Alfredo din „Traviata” de 
Verdi; Antonio Sarnelli de Sylva din Italia căruia i 
s-a încredințat partitura lui Germont în același 
spectacol de 4 acte; Nicolae Busuioc de la Opera 
din Chișinău pentru a-i da viață lui Othello și 
Dragoș Vladimir de la aceeași citadelă de belcanto 
pentru a-lînfățișa pe lago) și, latinele Festivalului, 
a fost lansată premiera-jubileu (20 de ani de la 
întemeierea Teatrului de Balet „Oleg Danovski”) 
intitulată „Cocoșatul de la Notre Dame” 
(„Esmeralda”). Reprezentația aceasta a onorat 
cu prisosință Festivalul și jubileul, înscriindu-se 
ca o nouă și strălucitoare reușită a unui colectiv 
care s-a impus ca o personalitate artistică sui- 
generis, cu un repertoriu viu, dinamic, eminamente 
modern, în care osmoza dintre tradiție și inovație 
pe de o parte, national și universal pe de altă 
parte, devine o garanție a calității.

Si un alt jubileu a mai fost marcat pe durata 
Festivalului International de Operă și Balet de la 
Constanta, împlinirea a 40 de ani de la prima 
reprezentație de operetă la Tomis „Liliacul" de 
Strauss. Cu acest prilej, a avut loc un spectacol- 
concert cu o participare semnificativă a unor 
cântăreți din țară și din străinătate. Regizoarea, o 
tânără și talentată brașoveancă, Claudia Popa a 
probat știința dozării părților constitutive, a unității 
în diversitate și a rafinamentului detaliilor. Au

TEATRUL DE BALET 
„OLEG DANOVSKI”

Primul lucru important care s-a petrecut în 
cadrul Teatrului de Balet „Oleg Danovski”, după 
instalarea la conducerea lui a doamnei dr. Ana 
Maria Munteanu.afost schimbarea relației teatrului 
cu publicul. în plin sezon estival, spectacolele aveau 
o audiență scăzută, ceea ce l-a determinat pe noul 
manager să-și asume această situație ca pe o 
„problemă” și să coordoneze eforturile 
administrative pentru rezolvarea ei. Iar gestul de a 
căuta public, nu unul care să umple sala oricum, ci 
acel public pentru care baletul reprezintă un 
eveniment, s-a dovedit a nu fi în zadar. Beneficiarii 
acestui demers au fost turiștii străini aflați la 
tratament pe litoral. După șase spectacole 
prezentate, reprezentanții turiștilorgermani au cerut 
teatrului să le ofere ceva și din turneul făcut în 
Germania. Semn evident că publicul din Occident 
își programează participarea la actele de cultură, 
că are memorie, memoria evenimentelor deosebite, 
ceea ce nu face obișnuința publicului autohton. 
Această referire nu trebuie luată neapărat ca o 
critică la adresa publicului nostru, ci mai degrabă la 
adresa modului în care s-a înțeles și realizat, în 
timp, legătura cu publicul, aici, la Constanta. 
Pornind de la această experiență, conducerea 
teatrului a pus toate spectacolele într-un program, 
elfiind, laoraactuală, instrumentul de bază cu care 
s-au înnoit raporturile dintre teatru și spectatori.

Un alt fapt la fel de însemnat, în perioada la 
care ne referim, cu conotații culturale multiple, a 
fost „Gala de balet” pentru corpul diplomatic tinută 
la Muzeul de Artă din București. Organizatoarea 
acestei manifestări, Ambasada Americană, și-a 
adus aminte că au trecut 20 de ani de la înființarea 
ansamblului de balet constănțean, în 1978, și de la 
primul spectacol susținut de el la Biblioteca 
Americană.

în prezent teatrul își onorează contractul cu 

participat la acest spectacol aniversar, în afara 
unor interpreți locali de muzică vocală cultă 
(Romfilia Radu, Niculina Cârstea, Marga 
Andriescu, lacobina Vlad, Mihaela Rotariu, Artemie 
Cojocaru, Constantin Jurăscu, Radu Popescu, 
Vasile Pascali) invitați din București (Florin 
Diaconescu și Elizeu Simulescu) și din Germania 
(Richard Deutsch). „Parfumul amintirilor” a 
inaugurat ediția a XXIV a Festivalului, oferindu-ne 
prilejul să ascultăm voci excepționale ca timbru și 
ca întindere, cu țesătură egală, acute fastuoase 
sau cu dificultăți tehnice în acut — pe alocuri. Dacă 
„Parfumul amintirilor” a reprezentat uvertura 
Festivalului în ziua de 17octombrie, spectacolul cu 
opera „Nabucco” de Verdi, prezentat în ziua de 8 
noiembrie, a încheiat seria de 6 reprezentații 
consacrate acestui respectabil eveniment muzical. 
Actualul director al Operei tomitane — Gheorghe 
Stanciu a dirijat trei dintre manifestările consacrate 
Festivalului („Parfumul amintirilor”, „Othello” și 
baletul „Cocoșatul de la Notre-Dame”), în timp ce 
alte trei montări s-au aflat sub bagheta lui Leonardo 
Quadrini — Italia („Traviata”), Metodi Matachiev — 
Bulgaria („Tosca") și Ion lancu — Timișoara 
(„Nabucco”). Interesant, chiar simptomatic pentru 
o anumită percepție a fondului de aur al Operei e 
faptul că jumătate din cele 6 spectacole de referință 
sunt verdiene, regia artistică aparținând de fiecare 
dată altui mentor: Claudia Pop — Brașov, la 
„Parfumul amintirilor”, Cristian Mihăilescu la 
„Othello”, A. lonescu Arbore la„Traviata”, Gheorghe 
Bărbulescu la „Tosca” și Carmen Dobrescu la 
„Nabucco”. Spectacolul cu distribuția cea mai 
eterogenă a fost „Tosca”, la care, din 9 interpreți, 
cinci au venit de la Cluj, Timișoara și București. 
Admirabil e că pe durata Festivalului s-au produs și 
patru debuturi: Elena Lavric și Elena Rotari în 
„Othello”, Ionela Duma în „Traviata” și Alexandru 
Petrescu în „Tosca”.

Și ediția din acest an a Festivalului a 
demonstrat, fără putință de tăgadă, că la Constanța 
muzica adevărată, marea muzică se află la ea 
acasă, fiecare artist contribuind cu talentul său, cu 
munca sa, la cultivarea frumosului, prin vocile de 
facturi diferite, menite să acopere cele mai diverse 
partituri, cele mai dificile roluri. Scena ca martoră a 
emoțiilor, concentrării, eforturjlor și dăruirii 
interpretului vocal, scena ca promontoriu al 
gesturilor și trăirilor balerinilor, nașteîn permanentă 
și consumă destine, care împlinesc existenta 
noastră, dându-i sens, rost și finalitate. Personal 
văd această ritmică reuniune spirituală de la Pont 
ca pe un amplu poem reliefând gradații expresive 
ascendente, certitudini și creșteri susținute. O 
reușită indiscutabilă din punctul de vedere al 
ansamblului, neumbrită de inegalitatea, pe alocuri, 
a angajării unor factori.

FELIX MAIOR

partenerul german „Konzert Direktion Landgraff”, 
contract care a început să se deruleze din data de 
10 noiembrie, printr-un turneu de două luni în 
Germania, Benelux și Elveția. în programul 
turneului sunt cuprinse câteva spectacole de 
referință precum: Romeo și Julieta, Spărgătorul de 
nuci, Motanul încălțat, CrăiasaZăpezilor, Cocoșatul 
de la Notre Dame. Mai mult decât atât, impresarul 
german a propus, începând din anul ce va veni, o 
colaborare cu Boris Eiffman, unul dintre cei mai 
prestigioși coregrafi ai momentului, faimos atât în 
țările occidentale, cât și în America. Tot pentru anul 
viitor, în cadrul Festivalului International de Balet, 
se conturează încă de pe acum perspectiva 
colaborării cu primi soliști de la Teatrul Balșoi și 
realizarea unui proiect cu Fundația Culturală 
Europeană. Pentru că, manageriatul Teatrului 
„Oleg Danovski”, așa cum a reieșit din dialogul 
nostru cu doamna Ana Maria Munteanu, implică 
un balans între portofoliul de mare notorietate și de 
mare valoare pe care-l reprezintă titlurile maestrului 
Oleg Danovski, dar în același timp înseamnă și o 
privire, o deschidere necesară și firească spre 
viața artistică europeană și mondială. Astăzi, este 
știut, căfără asemenea proiecte bine puse la punct, 
cu idei noi, creative, nu se poate spera într-o 
schimbare esențială, de substanță, în destinul unui 
teatru în general și a unuia de balet în special.

Nouastagiune, care s-a deschis laînceputul 
acestei luni, oferă publicului constăntean o 
premieră: „Cocoșatul de la Notre Dame” 
(Esmeralda), pe muzica Pugni-Vasilenko, în 
coregrafia lui Oleg Danovski jr., care păstrează din 
coregrafia regretatului său mentor și părinte doar 
anumite părți. într-o distribuție selectă, în frunte cu 
Alis Popescu, Monica Cherecheș, Felicia 
Șerbănescu, Jenna Johnson, Silvia Ivan, Olimpia 
Cheța, Traian Vlaș, Horațiu Cherecheș, Oleg 
Danovski jr., Daniel Precup și ceilalți soliști ai 
teatrului, spectacolul este un eveniment artistic de 
excepție în viata orașului de la Pontul Euxin.

OVIDIU DUNĂREANU

MARIN GHFRASIM
urmare din pag. 1

agresivăîn țările din Est, inclusiv la noi după 1989, 
elimină în mare măsură tabloul ca atare, 
înlocuindu-l cu forme dinamice ca arta video, 
performance-urile și instalațiile. Fenomenul este 
explicabil în aceste țări și a fost semnificativ în 
anii imediat următori schimbărilor politice de 
acolo, oferind o tematică profund impregnată 
politic. Astăzi, apariția unei importante mișcări 
artistice românești, cum este cea a grupului 
„Prolog” la care a aderat și Marin Gherasim, 
susține cu cel mai înalt profesionalism, și în 
formule variate, alternativa viabilă a unei arte de 
perpetuare a valorilor spirituale din tradiția elino- 
iudeo-creștină.

în esența ei, pictura lui Marin Gherasim 
este, ca orice pictură bună de altfel, metaforică, în 
sensul cădincolo de aparența imaginii, acționează 
auratranscenderii.în același timp, urmări nd tocmai 
această substanță transcendentă, la Marin 
Gherasim poate mai bogată, decât la alții, 
constatăm o evoluție organică aîntregii sale creații 
de până acum, așa cum ne-o prezintă actuala 
retrospectivă. Deși se pot contura etape, dintre 
care prima — cea dominată de imaginea orașului 
modern în seria „Megalopolis” —pare „altceva” 
decât ceea ce urmează în solemnele Trepte, 
Tronuri, Polipticuri, altare, în ansamblul creației lui 
Marin Gherasim este decisiv efortul interior 
ascensional, actul credinței caactdecultură. Dacă 
imaginea orașului-metropolă a fost, la începutul

Abibula Ferat
Cu amabilul concurs al soției lui Ferat — 

doamnaClarisa, am încropit, de bine de rău, o fișă 
a muncii lui de artist, pe care o rezumăm.

S-a născut la 1902 în Constanța, conform 
protocoalelor de la primăria noastră, în care 
certificate se afirmă alb pe negru, că Hafuz Abibula 
Mijdaba Ferat e cetățean român, născut în august, 
pe strada Ștefan cel Mare, tatăl său fiind înscris în 
listele primilor cetățeni români din Constanța... E 
adevărat că până azi se cunosc foarte puține date 
despre copilăria sa. La 1917 a absolvit școala 
secundară din oraș, iar înaintea anului 1934 a fost 
un timp desenator tehnic la primăria locală, la 1934 
s-a căsătorit însă cu doamnaClarisa..., trăind cu ea 
jumătate de secol. Imediat după căsătorie Ferat a 
făcut o călătorie de studii de câteva luni în Germania. 
Mircea Teodorescu Ghimpați l-a inițiat în alfabetul 
picturii, după care, la 1939, se stabilește definitiv la 
București, frecventând Școala de arte frumoase, 
pe când Camil Ressu era rectorul școalei, și de la 
care a învățat mai întâi tehnica clar-obscurului, 
ceea ce se observă și în tablourile sale mai bune.

Neavând studii universitare, care să-i 
permită ocuparea unui post de profesor de desen, 
Ferat a frecventat paralel și Facultatea de teatru, 
după care a fost numit director al Teatrului de 
copii. în ziarul Informația din 28 martie 1972, Nae 
Cosmescu menționează că a fost recomandat de 
scriitorul N.D.Cocea. Sculptorul Ion Blendea i-a 
făcut portretul lui Ferat în acest timp, având o 
figură foarte expresivă.

Pictura lui debutează cu dese teme marine, 
inspirate de Marea Neagră, darfără să fie animate 

veacului nostru, pentru futuriști și expresioniști, un 
motiv de extaz progresist sau, dimpotrivă, de critică 
tradiționalistă anti-urbană, la Marin Gherasim ea 
ne apare ca o înscriere în ordinea firească a 
dezvoltării umane proteguite de sacralitate. Să nu 
uităm de augustiniana „Civitas Zei”, model pentru 
cetatea umană. Procesul compozițional dominant 
al lui Marin Gherasim este de altfel tocmai cea mai 
adecvată „ordine” posibilă, transferată din ordinea 
profundă a realului, în alcătuirea ordinii artistice, 
victorioasă asupra haosului. Evoc aici gândul 
scriitorului elvețian Max Frisch, care spunea că 
„arta este un mod de a suporta realul cu ajutorul 
formei. Formă, adică ordine, adică stil. Această 
regăsire a virtuților formei organizate, care 
încorporează haosul și tensiunea, spiritualizându-le 
grav, este una din marile exigențe ale actualului 
moment tulbure și amenințat al omenirii. Pictura 
lui Marin Gherasim trăiește experiența obiectului, 
înăltat la nivelul de simbol spiritual, si experiența 
„spațiului” în tablou, ca spațiu modern, constrâns 
la interiorizare, întors cu fata spre artist si privitor. 
Să ne amintim de spațiul din tablourile picturii 
clasice, inclusiv de cele ale i m presion iști Ior și chiar 
de ale fovilor: un spațiu larg, cu ceruri vaste, 
generatoare de nostalgii. Spre deosebire de ele, 
spațiul picturii moderne se constrânge pe sine să 
exprime, concentrat, lupta cu tentațiile haosului. 
Avangarda clasicizată legitimează haosul, dar îl 
înfrânge; în rândurile ei se înscrie și Marin 
Gherasim, spre deosebire de neo-avangardacare 
este ispitită de transcendenta — iluzorie 
deocamdată — a viitorului și a utopiei. în locul 
acestui unghi demolator, Marin Gherasim, prin 
viziunea și pictura lui, propune refolosirea, în 
variantă modernă, a armoniei și frumuseții.

de personaje sau de naufragii pitorești cum era 
moda de atunci, exprimând cu ajutorul unui clar­
obscur fin, un lirism autentic dar discret, specific 
mării noastre.

în activitatea teatrală a lucrat mult mai mult 
timp, fiind salariat, dovedindu-se un actor 
experimentat, jucând roluri adiacente dar 
convingătoare, încât o somitate ca Emil Bota a 
declarat că Abibula Ferat a strălucit, îndeosebi în 
rolul lui Othelo, cu originalitate proprie, înscriind în 
istoriateatrului un Othelo român. El afost secondat 
cu modestie de soția sa ca sufleu r.

între 1971-1977 Ferat a călătorit în Israel, 
unde a pictat viguros portrete în ulei, precum și o 
serie de peisaje, cu specificul lor geografic, de o 
remarcabilă distincție. Dar gigantica minciună 
comunistă mondială pusă în slujba sovieticilor, și 
care a fost atât de crudă că a explodat într-o 
revolufie-unică în Răsăritul european, prin 
pedeapsa capitală a tiranului Ceausescu, nu i-a 
mai permis lui Ferat să se întoarcă în patria lui, 
stabilindu-se până la moarte în U.S.A, la New 
Jersey, unde a fost încurajat și sprijinit mai ales în 
pictură.

Revista Anales franco-roumaine din Paris i-a 
dedicat o pagină cu 8 reproduceri dar fără nici un 
text (1981, nr. 93, cu titlul Pictorul Ferat american 
originar din România).

în istoria picturii dobrogene este aproape 
necunoscut, fiind unicul tătar care a activat 
concomitent în teatru și pictură. L-am cunoscut 
personal la Cerculdobrogeand'm București, înființat 
ca anexă culturală a Frontului plugarilor, unde și-a 
dat concursul gratuit la festivitățile cercului.

TEODOR IONESCU



TOMIS ♦ 12 ȘTIINȚA
De ce i-au admirat 

intelectualii pe 
Hitler și pe Stalin (ii)

• Stephane Courtois: Cum se explică 
această articulare paradoxală a regimurilor 
totalitare cu ideea de democrație?

• Francois Furet: Regăsim în bolșevism și 
fascism cele două fețe ale democrației, revelate 
de Revoluția franceză: universalul și naționalul, 
trăite și gândite unul în raport cu celălalt în mod 
antagonic, dar și unite prin aceeași respingere 
radicală a lumii burgheze a economiei și alienării. 
Bolșevicul vrea să emancipeze clasa muncitoare, 
și dincolo de ea, omenirea. Fascistul se străduie 
să-l elibereze pe cetățean de ceea ce-l separă de 
comunitatea națională. Cele două ambiții au măcar 
în comun voința de a pune capăt individualismului 
lui „homo oeconomicus” și concepției despre om 
definită de burghezie. Ambele schițează un viitor 
în care omul urmează să fie cu adevărat membru 
al comunității: ambele exaltă politicul prin care se 
construiește ființa comunitară, în detrimentul 
economicului care provoacă singurătatea 
individului privat si alienarea datorată banului. 
Lucrul cel mai important rămâne construirea unui 
instrument politic revoluționar, cucerirea puterii și 
păstrarea ei. în această privință bolșevicii vor, ca 
și fasciștii, să pună omul economiei sub controlul 
voinței politice, adică al partidului. Si unii și ceilalți 
pretind că abolesc alienarea omului modern fată 
de economie. Ei pun același diagnostic în privința 
originii răului: banul. Acesta e sensul cel mai 
profund al mesianismului revolutionary cele două 
cazuri, și secretul cel mai bine știut de către 
contemporani: pasiunea antiburghezăsălășluiește 
în chiar inima omului democratic. Ea n-are ce face 
cu subtilitățile filosofice sau doctrinare: tot ce o 
interesează e să-și hrănească ura în mișcări 
puternice care vorbesc mai mult sentimentelor 
decât spiritului. Acum putem înțelege de cefilosofii 
diferite sau contradictorii devenite mișcări politice 
se pot alimenta din aceleași pasiuni si pot deveni 
obiectul unei simpatii indistincte: în Europa anilor 
'30, nu e deloc rar să găsești oameni, intelectuali 
mai cu seamă, care îi admiră în același timp pe 
Stalin si pe Hitler. Acest tip de ambivalență e de 
altminteri vechi în cultura politică europeană: în 
secolul al XlX-lea, burghezia era detestată atât de 
dreapta aristocratică cât și de stânga socialistă. 
Noutatea, în secolul XX, constăînfaptulcădreapta 
a devenit și ea revoluționară. Cele două tipuri de 
regimuri constituie două tentatii extreme de a 
exorciza deficitul politic inseparabil de democrația 
liberală. Ele reprezintă două răspunsuri patologice 
la vechea problemă a naturii legăturii sociale într-o 
lume dominată de individualismul privat. Aici se 
afla sursa totalitarismului, în această angoasă a 
omului modern în fata enigmei cetățeniei.

• S.C.: Cum se face că atâția intelectuali, 
îndeosebi în Occident și în Franța, au aderat la 
comunism și l-au adulat pe Stalin, unul dintre 
cei mai sângeroși dictatori pe care i-a cunoscut 
istoria?

• F.F.: Tradiția intelectuală a Europei, de la 
romantism încoace, este marcată de o critică 
constantă a liberalismului burghez. Marxismul a 
dat acestei critici forma sa filosofică cea mai 
sintetică. Revoluția din Octombrie a părut că

P
e lângă aceste balcanisme socotite cele 

mai importante, lingviștii iau în discuție și 
alte aspecte ca folosirea dublei negații, 
modul identic de formare a pronumelor negative 
ș.a.

Un rol important în lucrarea lui Sandfeld îl 
ocupă frazeologia balcanică. Expresii și locuțiuni 
identice din punct de vedere semantic se găsesc 
numaiînlimbilecarefacpartedin„Uniunea lingvistică 
balcanică”. Este vorba de calcuri lingvistice mai 
vechi si mai noi despre care Sextil Puscariu (Limba 
română, București, 1976, p. 162) credea că izvorăsc 
din aceeași mentalitate a popoarelordin Balcani, ale 
căror indivizi actualizeazăîn același mod o întorsătură 
sintactică sau ofigură stilistică. Astfel, nu-l taie capul 
devine în albaneză mukishqyn koka, în bulgară: ne 
mu sece glavata, în greacă, den tou koftei, toate 
aceste locuțiuni având același sens. Exemplele pot 
continua.

Din punct de vedere lexical, în limbile 
balcanice de azi circulă o serie întreagă de cuvinte 
moștenite din substrat, împrumutate din greacă si 
latină, iar mai târziu din slavă si turcă. Tot astfel, 
româna, bulgara, sârbo-croata și-au împrumutat 
una alteia elemente de vocabular, ceea ce a atras 
atenția lingviștilor asupra identităților lexicale din 
limbile respective. Așa se face că termeni ca 
dascăl, drum, zugrav, aghiazmă, anaforă, icoană, 
călugăr, egumenvenitidingreacăseaudaproape 

încununează așteptări prezente în cultura 
europeanăîncăde la Revolutiafranceză. Elemente 
conjuncturale au contribuit, de-a lungul întregului 
secol, la alimentarea acestei iluzii, cu atât mai 
dificil de dezrădăcinat în Occident cu cât 
comunismul n-a existat niciodată acolo ca regim.

• S.C.: De ce numeroși intelectuali, 
persoane totuși printre cele mai calificate ca să 
înțeleagă fenomenul comunist, au aderat la 
această iluzie, au comis această gigantică 
eroare?

• F.F.: Ceea ce e specific erorii comuniste e 
faptul că ea se înscrie în nihilismul moral. Din 
universalismul democratic, marxismul, a fortiori 
marxism-leninismul, suprimă intenția morală 
făcând din mișcarea istoriei instrumentul realizării 
sale. El îi substituie un fel de religie a faptului 
împlinit (ceea ce este ea, ceea ce trebuie să fie) 
care îl închide pe militant într-o aroganță a forței. E 
una din rațiunile incapacității comuniste de a gândi 
problema limitelor puterii. Dacă putini oameni sunt 
sensibili la acest aspect al lucrurilor, este întrucât 
credința comunsită continuă să beneficieze, în 
ciuda tragediilor provocate de regimurile 
comuniste, de finalitatea universalistă pe care 
pretinde că o slujește. Așa încât, în cele din urmă 
și în pofida doctrinei sale, comunismul se apără 
invocând intențiile sale bune, fără să-și dea seama 
că prin aceas’a recade în ceva ce seamănă cu 
fariseismul burghez, deghizând realitatea actelor 
sale sub mantia sentimentelor curate.

• S.C.: în vreme ce tragediile provocate 
de nazism sunt atât de prezente în memoria și 
istoria occidentală, cum se explică cvasi- 
indiferența opiniei publice în fața tragediei 
comuniste, dezvăluită totuși, de multă vreme, 
de un Alexandr Soljenițân?

• F.F.: Comunismul și fascismul nu suferă 
de aceeași discreditare pentru motivele de fond 
explicate mai sus. Dar această inegalitate de 
tratament postum are și motive circumstanțiale. în 
materie de reprezentare politică, cel de-al doilea 
război mondial, care apasă atât de puternic pe 
jumătatea de secol care i-a succedat, a pus 
fascismulîn afara umanității, în vremeceU.R.S.S. 
s-a descompus singur, fără să fie învins. De 
altminteri, victimele fascismului și îndeosebi ale 
nazismului, sunt toate popoarele Europei: evreii 
maiîntâi, darsi polonezii, ucrainenii, rușii, olandezii, 
francezii etc. Dimpotrivă, victimele comunismului 
sunt, înainte de orice, popoarele U.R.S.S., rușii și 
ucrainenii în primul rând. Germania nazistă a ucis 
mai ales în afara granițelor ei, U.R.S.S. mai ales 
acasă. Și adevărul ne obligă să spunem că 
Occidentulîn ansamblul său nu a împărtășit decât 
în mică măsură tragedia comunistă din Estul 
Europei. Firește că aici ar trebui introduse unele 
nuanțe, în funcție de legăturile tradiționale între 
diverse națiuni: luptasindicatului Solidaritatea din 
Polonia a avut un mare răsunet în Franța. Dar 
poporul rus a fost cel mai uitat, în vest, atunci când 
s-a făcut inventarul tragediilor secolului. Am 
sentimentul că popoarele victime ale tiraniei 
comuniste, și mai întâi poporul rus — cel care a 
suferit cel mai mult de pe urma ei — sunt încă 
departe de a se bucura, în opinia occidentală, de 
compasiunea pe care o merită, după această 
lungă experiență a nefericirii.

Traducere de ION MAGIRU

(După Historia, nr. 44, 1996)

DESPRE LINGVISTICA 
BALCANICĂ (li)

la fel azi în română, albaneză, bulgară, sârbă sau 
greacă. Din turcă, limbile balcanice au preluat 
bacal, cirac, cioban, calfă, casap, hamal, 
pezevenchi, saraf. De mare interes științific sunt 
termenii comuni din albaneză și română moșteniți 
din substratul tracodacic.

Cum a fost posibil să existe atâtea 
concordante fonetice, morfosintactice și lexicale 
în limbile balcanice? Sintetizând răspunsurile date 
de lingviști laoasemeneaîntrebareîncădin secolul 
trecut, dar mai ales în secolul nostru spunem, 
împreună cu AI.Rosetti (Istoria limbii române, p. 
203-217) că la originea concordantelor lingvistice 
balcanice stau:

— acțiunea substratului traco-dacic și iliric;
— traiul comun al popoarelordin Peninsula 

Balcanică, ocupațiile, între care creșterea oilor, 
care au produs migrații păstorești și au favorizat 
contactul lingvistic între vorbitori de limbi diferite și 
bilingvismul, având ca rezultat interpenetrarea 
sistemelor lingvistice;

— influenta exercitată de civilizațiile romană 
și greacă;

Aspecte ale vieții 
spirituale în 

Dobrogea sec. I-III 
p.H. ai)

Apeductele, care uneori veneau de la distanțe 
foarte mari către orașele de pe litoral sau cele din 
interiorul provinciei, erau amenajate folosindu-se 
căderile de teren; erau făcute din tuburi cioplite în 
piatră sau mulate din pământ ars, în officinae 
ceramice, așa cum se cunosc cele de la Histria și 
Tropaeum Traiani. Către Histria, apeductele veneau 
de la izvoarele din apropierea actualei localități 
Fântânele, iar către cealaltă, TropaeumTraiani 
veneau de la Sipote sau chiar din văile cu straturi 
freatice din apropierea comunei Adamclisi. La sud 
de Constanta, în apropierea satului Potâmichea s-au 
descoperit în anii 1960 „cisternele” de captare a apei 
potabile; acestea erau căptușite cu bârne de lemn, 
din care plecau către litoral, folosindu-se căderile de 
teren, apeducte din tubuli — ceramice — unite la 
mufe cu caementum și câlfi. Actuala peninsulă a 
Constantei este străbătută la subsol de o densă 
reteade canale — galerii, săpate în stâncadecalcar, 
lacirca 16-17 m adâncime. Au aproximativînălțimea 
unui stat de om (160-170 cm). Principala arteră de 
apeduct, pornea din apropierea satului Ovidiu, de la 
vest de Constanta, de pe malul lacului, de unde se 
captau apele din izvoare, ca apoi, afundându-se în 
pământ, să se îndrepte spre răsărit, în oraș; în 
peninsulă se ramifica în toate direcțiile, arterele sale 
respectând aglomerările de locuințe si direcțiile 
principalelor străzi. Aerisirea canalelor subterane 
era asiguratăprin puțuri anumeamenajate, acoperite 
cu plăci ajurate. Este cel mai ingenios și în același 
timp cel mai greu de realizat sistem de alimentare cu 
apă potabilă, care astfel putea funcționa nestingherit 
chiar și în caz de asediu.

în general construcțiile și amenajările, cărora 
li se integrează drumurile, podurile, apeductele, 
canalizările etc., au reclamat cantități uriașe de piatră 
obținută din carierele Dobrogei. Aglomerările 
calcaroase erau relativ ușor de exploatat — amintim 
aici cunoscuta carieră de la Deleni (lenige) de unde 
s-au scos blocurile ciclopice pentru construirea 
monumentului Triumfal de la Adamclisi, sau pe cea 
de la Cernavodă, de pe falia Dunării, unde, pe un 
perete apare chipul cioplit grosier al lui Hercules 
Saxanus, în ipostază de apărător al pietrarilor.

Domeniul artizanal, ne lasă o multitudine de 
dovezi, care, analizate în detaliu pot duce la 
reconstituiri care ilustrează perfect nenumărate 
aspecte deviată materialăși spirituală. în acest sens 
amintim basoreliefuri, frize, căpițele, arhitrave, statui, 
statuete, unelte, bijuterii etc.

Monumentul Triumfal de la Adamclisi — 
Tropaeum Traiani. în peisajul dobrogean, acest 
vestigiu arheologic insolit pe care ni-ltransmite istoria 
clasică, monumentul Triumfal Tropaeum Traiani, 
este ridicat din ordinul împăratului Traian la capătul 
războaielor de cucerire a Daciei, între anii 106-109. 
Ruinele sale se află pe platoul înalt de circa 161 m, 
lanord-estdeactualacomună Adamclisi. Denumirea 
compusă din cuvintele „adam”+„kilisse” — biserica 
omului, i-afost datăde locuitorii islamici din perioada 
medievală a Dobrogei.

întinderea platoului este mărginită lasud-vest

— influenta civilizației bizantine, incluzând 
elenismul și ortodoxia;

— mișcările de populație din Balcani care 
au generat situații caîn același sat să se vorbească 
trei dialecte ale aceleiași limbi.

Alături de aceste cauze, AI.Rosetti emite 
ipoteza că limba română a fost utilizată ca lingua 
francam Peninsula Balcanică. Bucurându-se de 
prestigiul Imperiului Roman si al civilizației romane, 
limba română vorbită de urmașii vechilor romani 
s-a putut impune populațiilor migratoare și din 
rațiuni practice: era ușor de învățat și le permitea 
noilor veniți să comunice cu autohtonii.

Ipoteza savantului român este confirmată 
de situația din Dobrogea dinainte de 1877. Aici 
trăia un adevărat mozaic etnic format din: români, 
turci, tătari, bulgari, evrei, greci etc. Toți erau 
bilingvi sau plurilingvi. Interesant este că pentru a 
se înțelege între ei apelau nu la turcă — limba 
administrației, ci la limba română. Fărăîndoialăcă 
fenomenul a putut genera concordanțe lingvistice 
în sensul celor evocate în articolul de fată.

Și azi fenomenele contactului lingvistic și 
bilingvismului sunt vii în Dobrogea. De aceea mi 
se pare atât de necesar studiul balcanologiei, la 
Constanta, și, în consecință, existenta secției de 
filologie balcanică la universitatea Ovidius.

NISTOR BARDU 

de valea Urluiei, pe traseul căreia s-a fondat, către 
aceeași vreme, cetatea omonimă Civitas Tropaei 
Traiani. Ea se află la circa 1,5 km de monument si la 
nord — nord-vest de valea lenige — Deleni, deunde 
s-a extras piatra folosită la zidirea monumentului și a 
cetății.

De-a lungul secolelor, Monumentul cu 
podoabele sale de pe soclu (stereobat) și de pe 
acoperiș, s-a ruinat aproape total, pietrele 
componente fiindu-i împrăștiate pretutindeni. Multe 
dintre ele s-au recuperat și studiat, ceea ce a permis 
reconstituirea sa, imaginea obținută fiind apropiată 
de cea reală. în zilele noastre o reconstituire 
„autoportantă”, creează prilejul unui contact cu o 
machetă la dimensiuni și cu aspect, originare.

O suită de trepte urcă spre tamburul cilindric — 
stereobat — al cărui nucleu de piatră și mortar, mult 
corodat astăzi, eraîmbrăcat cu șase rânduri de pietre 
de parament și, un mare brâu alcătuit din metope 
încinse jos și sus de frize. Sunt despărțite de pilaștri 
pitici. Friza de jos este decorată cu vrejuri de acant 
care răsar dintr-o tufă centrală sugerată de un 
kantharos. Vrejurile în suita lor pe circumferința 
tamburului, fac volute care au în centru capete de lup 
rânjind. Pe frizele superioare este dominant motivul 
dat de funii în torsadă, în alternante diagonale, cu 
capetele afrontate și cu palmete stilizate.

Pilaștrii pitici au fie vrejuri spiraliceîn ghirlande, 
fie caneluri cu căpițele. Metopele reprezintă 
elementele decorativecusceneîn basorelief inspirate 
din lupteledintre legionarii romanicusoldații băștinași 
din coaliția antiromană, deci în confruntările de la 
Nicopolis ad Istrum și de la Tropaeum Traiani.

Metopele — azi 49 din cele 54 — au fostf ixate 
în succesiunea lor pe tambur, tinându-se cont de 
conținutul lor narativ și de poziția descoperirii lor pe 
teren, pornind de la nord.

După cele mai recente și veridice reconstituiri, 
se apreciază că întreaga circumferință a soclului a 
fost împărțită în șase segmente de cerc, cu câte o 
deschidere de 60° fiecare, în care se încadrau câte 
nouă metope, grupate după conținutul narativ în 
„tablouri”, în centrul acestora fiind așezată cu 
necesitate o scenă care-l înfățișa pe împărat, în 
diferite ipostaze, adesea însoțit de ofițerii săi. 
Tablourile conțin o diversitate de teme: I atacu I (șarja) 
de cavalerie romană; II — pregătirea atacului de 
infanterie; III — lupta infanteriei romane la șes cu 
pedestrimea barbară; IV — alocuțiunea adresată 
infanteriei pe înălțimi și în pădure și VI — supunerea 
populației învinse, luată în captivitate cu tot avutul ei 
șiaducereaprizonierilorderăzboiînfataîmpăratului. 
Deci, totul se inspiră din sângeroasa epopee a 
conflictelor daco-romane, suita imagistică fiind 
rezultatul meșterilor — soldați de „talent” inegal, cel 
mai adesea de-o stângăcie care frizează 
improvizația. Sunt scene de masacru sau de luptă 
corp la corp, în care învingătorul este întotdeauna 
soldatul roman în armura-i specifică: coif, cămașă 
loricată, spadă. Luptătoriidin partea loculuiau mișcări 
și atitudini contorsionate sau statice, într-o 
perspectivă cel mai adeseaîndepărtată de canoanele 
artei sculpturale. De-aici imposibilitatea precizării 
locului unde s-au petrecut evenimentele evocate.

Parapetul crenelat — merlatura sau festonul 
attic— este alcătuitdintr-o succesiune de blocuri de 
parapet alternând cu merloane care se deosebesc 
între ele prin dimensiuni si decor. Conțin elemente 
ornamentale geometrice — cercuri, rozete, romburi 
— iar merloanele redau chipuri de prizonieri legați cu 
mâinile la spate de copaci — stejari, palmieri etc. 
Prizonierii sunt identificați ca geto-daci (moesi), 
sarmați, germani — suevi.

Acoperișul tronconic, din plăci de piatră în 
formăde solzi care descrescde josîn sus, pe o pantă 
de 30°, permitea scurgerea apelor pluviale pe un mic 
promenoar mascat de merlatură și, mai apoi, prin 
țevi de plumb erau azvârlite în afară prin gurile larg 
deschise ale unor statui de lei așezați pe cornișă, 
ultimii și cu rol apotropaic.

în elevație, două baze hexagonale 
suprapuse, susțin marea statuie a trofeului; pe 
fetele lor de la nord și de la sud este săpat cu litere 
mari textul repetat al inscripției, care dă cheia 
înțelegerii acestui monument, cu întreaga sa 
semnificație: „Zeului Marte Răzbunătorul; împăratul 
Caesar, fiul divinului Nerva, Nerva Traian, Augustul, 
biruitorul germanilor și al dacilor, mare preot, având 
puterea tribuniciană pentru a XII l-a oară, proclamat 
ca împărat a Vl-a oară, consul ales pentru a V-a 
oară, părinte al Patriei, după ce a învins armata 
dacilor și pe cea a sarmatilor(a ridicat acest trofeu 
prin grija guvernatorului...).

Deducem clar că monumentul a fost înălțat 
din porunca lui T raian, așa după cum se va fi realizat 
și Columna de la Roma. A fost înălțat în al 13-lea an 
de putere tribuniciană și în cel de-al cincilea an de 
consulat — anul 109. în acesttimp aflăm din inscripții, 
era guvernator al provinciei Moesia Inferior, Lucius 
Fabius lustus.

ADRIAN RĂDULESCU
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născut modelul unic dobrogean de toleranță și 
înțelegere. De aceea în Dobrogea nu vremurile 
tulburi ce răscolesc pasiuni, ci cele care implicau 
dialogul au imprimat nota de normalitate.

Pe măsura apropierii epocii moderne, deși 
în Imperiul Otoman cursul prefacerilor își făcea loc 
anevoios, marcat de inerții conservatoare, spiritul 
de tolerantă — religioasă și etnică — a devenit 
trăsătura dominantă a politicii oficiale, chiar și în 
provinciile periferice. Se știe că decretul 
(Hattihumayum) din 1856, reînnoit prin firmanul 
din 1875, angaja egalitatea în fața legilor dintre 
musulmani și creștini. Ele au fost adeseoriîncălcate 
de funcționarii retrograzi care acceptau cu greu 
ideile novatoare ale epocii, dar pasul cel important 
fusese făcut. Acum și percepția oficialității otomane 
despre acei supuși români a cunoscut o schimbare: 
Ismail bey, mutesellim (viceguvernator) de Tulcea 
vorbea despre ei ca fiind „oameni pașnici, muncitori 
și cinstiți”.

în acest climat de relativă relaxare și 
stabilitate sunt semnalate numeroase așezări bine 
populate, cu un aspect prosper si compoziție 
multietnică, realitate la care a contribuit, de acum, 
tradiționala armonie locală.

Acestadin urmă s-a convertitîn virtuți perene, 
de vreme ce primii cârmuitori ai provinciei după 
instalarea autorității românești, luminății prefecți 
Remus Opreanu și Scarlat Vârnav caracterizau în 
ansamblu populația dobrogeană ca fiind blândă si 
supusă, ușor de îndrumat, excepțional de 
viguroasă, darnică, setoasă de ameliorări; ziarul 
„Farul Constanței” din anii 1880-1882 publica liste 
lungi dedonatori pentru școli, biserici și alte localuri 
de instituții. Elocvent era faptul căîntre 1879-1889 
locuitorii județului Tulcea au contribuit la construcții 
de școli cu 258.000 lei, fată de contribuția 
comunelor, de numai 19700 lei.

Revenind la ultimii ani ai stăpânirii otomane, 
se cuvine relevat faptul că principalele instituții prin 
care raialele (supuși creștini) își conservau 
identitatea — școala și biserica — au fostîncurajate 
să se afirme într-un spirit nou, apropiat vremurilor 
moderne. Existența neîntreruptă, sub jurisdicția 
Patriarhiei de la Constantinopol, a permis bisericii 
române să dispună timp de patru veacuri de o 
organizare închegată, cu eparhii proprii, si de 
patronajul moral și material al domnilor de peste 
Dunăre, adevărați ctitori ai Orientului ortodox. Când 
epoca Tanzimatului deschisă de sultanul Abdul 
Medgid a eliminat ultimele restricții, înalții funcționari 
care-i împărtășeau vederile au aplicat cu râvnă 
principiile reformei. Așa cum releva Ion lonescu de 
la Brad la mijlocul veacului trecut, cu prilejul 
temeinicei investigații din Dobrogea, multe biserici 
ale românilor au fost refăcute cu aprobarea și 
mijloacele materiale puse la dispoziție în timpul 
guvernării tolerante a beyului Seid Mârza-Pașa.

Tot astfel, din deceniul al Vlll-lea al veacului 
trecut guvernatorul sangeacului Tulcea, Ismail 
Kemal-bey nu numai că a autorizat libertatea 
învățământului în limba română, dar a numit pe 
cărturarul ardelean Niforn Bălășescu în funcția de 
organizator și director al acestor școli. Din nevoia 
firească de comunicare, românii, la rândul lor, au 
simțit nevoia învățării limbii oficiale a statului otoman 
din care făceau parte. La vechea școală 
românească din Silistra, unde se practica un 
învățământ de nivel superior, comparabil cu cel din 
România, programa cuprindea și „citirea în limba 
turcă”. în acest sens, cu ajutorul mitropolitului 
Grigore, institutorul Costache Petrescu a tipărit un 
„Abecedarturco-român”pentruuzultuturorelevilor, 
români și musulmani.

în această blajină toamnă se împlinesc 120 
de ani de la revenirea pământului dintre Dunăre și 
mare în cadrul statal românesc. în acel moment al 
veacului trecut străvechea provincie stăpânită de 
Mircea cel Bătrân prezenta un tablou etnic 
minoritar. Politica tolerantă a statului român a 
făcut ca plurivalenta națională să accentueze 
aspectul cosmopolit al așezărilor urbane și rurale. 
Dacăîn 1896 Constanța număra printre cei 10.000 
locuitori ai săi, 2500 români, 2400 greci, 2200 
musulmani și 1000 bulgari, în 1928, la jubileul 
Unirii, alături de’cei 28700 români (din 40.000 
locuitori) conviețuiau greci, cehoslovaci, francezi, 
englezi, spanioli, americani și diferite alte nații. 
De aceea, în numeroasele așezări urbane cu 
compoziție multietnică (Constanța, Tulcea, 
Mangalia, Medgidia, Sulina, Măcin, Babadag, 
Isaccea ș.a.) se distingeau biserici ortodoxe și 
geamii, sinagogi ori capele protestante și catolice, 
în care preoți, muezini, rabini și pastori chemau pe

credincioși la rugăciune în multe limbi ale 
pământului, darîn acelașispiritși cultivând aceleași 
valori morale.

Această armonie a fost rezultatul firesc al 
politicii generale astatului român pe planul atitudinii 
față de minoritățile dinlăuntrul noilor sale frontiere, 
modificate mai întâi în 1878 și apoi în 1913, prin 
încorporarea Cadrilaterului. Deși Dobrogea venea 
în cadrul României cu registrul său național 
complex, spiritul de tolerantă și conviețuire activă, 
tradițiile, au înlăturat, de la bun început, orice 
tendințe de discriminare.

Pentru statul român, termenii ecuației politicii 
sale față de minorități se reduceau la convingerea 
că aceștia toti erau fiii săi, a căror muncă în unitate 
sufletească trebuia să fie condiția ridicării provinciei 
pe scara civilizației și progresului. Simțămintele 
opiniei publice au fost exprimate de oameni de 
cultură, eminențe care dădeau glas umanismului 
românesc în scrierile lor. Dintre aceștia Mihai 
Eminescu s-a distins printr-o ajeasă atitudine 
morală. într-o seamă de articole din septembrie- 
noiembrie 1878, el pleda pentru o politică de tact si 
înțelepciune față de minoritățile din Dobrogea, 
pentru încadrarea lor consimțită în noua lor patrie, 
care trebuie să fie mai bună și mai dreaptă pentru 
toți. Acestor opinii le-au urmat proclamațiile 
domnești adresate armatei si populației dobrogene 
la 14 noiembrie 1878, care garantau libertatea 
absolută a conștiinței cât și alte drepturi fără 
discriminări.

Consecința acestei orientări, aplicată încă 
de la începutul restabilirii autorităților române se 
oglindește în atitudinea populației însăși. Deși 
atrasă de propaganda ce se făcea în mijlocul lor, o 
parte însemnată din vechii locuitori turco-tătari 
care au emigrat după 1877 s-a reîntors apoi la 
căminele sale, încât până la primul război mondial 
numărul musulmanilor din Dobrogea a rămas 
aproape constant, în jurul cifrei de 40.000. Politica 
României de încurajare a revenirii populației 
musulmane nu se poate explica nici prin golul 
demografic produs, nici prin preocuparea de a 
stabili cu Turcia relații amicale, eliberate de 
prejudecățile generate de ultimul război. Toate 
măsurile legislative privind organizarea Dobrogei, 
regimul proprietății, viata culturală și politică au 
tratat în mod egal pe cetățenii săi. Pentru aspecul 
pus în discuție este semnificativ faptul că, în 1880, 
marele vizir Said Pașa exprima ministrului 
plenipotențiar laConstantinopol, DimitrieBrătianu, 
recunoștința pentru atitudinea guvernului român și 
a populației față de musulmanii din Dobrogea.

Sunt atât de numeroase exemplele care să 
ilustreze politica europeană a României situată cu 
mult deasupra altor state ale vremii, încât un studiu 
mai amplu ar merita consacrat acestei teme. Dintre 
aceste pilde socotim a fi elocventă politica școlară 
adaptată unei zone cu populație eterodoxă și 
eteroglată. in același an 1880 M.Kogălniceanu se 
pronunța pentru admiterea ca limbi de studiu și a 
acelora folosite de principalele minorități. Plecând 
de la acest principiu, autoritățile au numit hogi în 
funcție de învățătura de limbă turcă chiar și în 
școlile românești frecventate de copii mahomedani. 
De asemenea, în programa Scolii normale de 
învățători și instituții din Constanța, fondatăîn 1893, 
figura studiul limbii turce și bulgare pentru toti 
cursanții, în ideea de a da viitorilor dascăli 
posibilitatea unei apropieri sufletești de copiii de 
toate neamurile.

lată de ce pentru sud-estul european, care 
și-a câștigat trista reputație de butoi cu pulbere al 
continentului, modelul de civilizație și-ar putea 
găsi întruchiparea în însăși ființa sa, în această 
oază de pace a neamurilor care a fost și este 
Dobrogea.

Anul memoriei si
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dreptului si armelor noastre a realizat la 1878 
reunirea Dobrogei — pierdută în secolul al XV-lea 
în favoarea Imperiului Otoman — laȚară, dar jocul 
diplomatic al celor Mari ne-au impus pierderea 
părții de sud a Basarabiei în favoarea puternicului 
nostru vecin rus. în 1913, parteade sud a Dobrogei, 
numită Cadrilater, oferită în condiții dubioase 
Bulgariei, a revenit, fără vărsare de sânge, 
României. în sfârșit, ca expresie a dreptului nostru 
istoric, a victoriei armelor noastre și apunerii cinstite 
în aplicare a principiului naționalităților, Declarației 
în 14 puncte a Președintelui Statelor Unite, 
Woodrom Wilson, precum și a dreptului 
naționalităților din Imperiul Țarist de a-și hotărî 
singure soarta, elaborat de ceea ce se va chema 
apoi Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, în 
martie 1918, începe procesul final al desăvârșirii 
statului national unitar român. într-adevăr, la 
Chișinău, Sfatul Tării, în martie 1918,1a Cernăuți, în 
noiembrie 1918 si la Alba lulia în parlament 
românesc, și într-o Mare Adunare Națională de 
peste 100.000 de oameni, s-a hotărât unirea 
majorității românilorîn același stat. Marile Puteri, în 
tratativele și în Tratatele de pace, au recunoscut 
faptul împlinit de către poporul român.

în acest context, care este rolul Reunirii 
Dobrogei cu România, ce a însemnat, dincolo de 
drept național și de orgoliu, cum l-au privit cele 
câteva generații, care s-au scurs și s-au topit în cei 
120 de ani de după noiembrie 1878 — intrarea 
administrației și apoi a trupelor românești în 
Dobrogea, recunoscută ca fiind a României, în 
1878, în vară, la Congresul de la Berlin?

E de prisos a spune că, dincolo de împlinirea 
sentimentală a Reunirii Dobrogei cu România, aici 
se împlinea un proces aproape fără egal în istoria 
națională: revenea tării, tot o tară românească, mai 
mult, o „Dacie în miniatură”, „spațiu al etnogenezei 
românești” — cum definesc, atât de adevărat 
Dobrogea, Ion lonescu de la Brad și Constantin 
C.Giurescu — si în care se crease o Românie, 
înaintea României definitive. Se contopiseră aici 
românii autohtoni ai Dobrogei, dicienii, cojanii din 
Câmpia Bărăganului, mocanii și tutuienii din 
Transilvania, românii din Basarabia pierdută, și nu 
putini dintre aromânii din întreaga Peninsulă 
Balcanică. Dobrogeafusese racordată la România, 
din punct de vedere statal, chiarînainte de noiembrie 
1878 — cel puțin în domeniile învățământului, 
bisericii și sănătății.

în primii ani după reunire, Dobrogea, montată 
de spiritul și acțiunea lui Mihail Kogălniceanu, 
I.C.Brătianu, prințul și rege Carol I, prefecții Remus 
Opreanu și George Ghica, oamenii de cultură Ion 
Bănescu și Constantin Drăgescu, precum si o 
întreagă cohortă de oameni cinstiți, mai rarefiată, e 
drept, după acești pionieri, au oferit Dobrogei și 
României Legea de administrare din 1918, Legea 
pentru regularea proprietății agricole din 1882 și 
altele, care au răspuns responsabil și cu dragoste 
românilor și minorităților naționale. în Dobrogea se 
consolida la lumina legislației românești și sub 
protecția Legii și a tolerantei reciproce, mai puternică 
decât Legea, modelul interetnic dobrogean, rămas 
până azi ca una dintre oazele de cumințenie și 
firesc din această parte de lume. Asta vrea să 
însemne că această Europă n-a dus lipsă de 
fărădelege și de nefiresc, dar românii au vegheat 
între Dunăre și Mare, ca omenia să fie la ea acasă, 

înscriindu-se — exagerăm, desigur, — aproape în 
gena locuitorilor ei.

*

S-a petrecut și se petrece un fenomen ciudat, 
acela că, socotind normalul și firescul actului din 
1878, românii nu s-au grăbit să „sanctifice” această 
zi. Cadovadăcă pentru primadatăcândneîntâlnim 
cu o tendință de amintire organizată a zilei din 
noiembrie 1878, e abia în 1908 (dacă nu mă înșel 
eu, neluând în seamă micile manifestații 
comemorative). într-adevăr, atunci, în 1908 ar 
avea loc prima încercare de sărbătorire, dar nu în 
primul rând prin festivități, a celor 25 de ani de la 
Războiul pentru Independentă, în contextul căruia 
se conferă Reunirii Dobrogei cu România un statut 
de sărbătoare națională — dar manifestată de fapt 
ca sărbătoare regională, este 1902.

Eu am găsit-o marcată, prin articole de presă, 
slujbe în biserici si mai ales telegrame trimise 
primului Ministru de atunci, la București, și mai ales 
regelui Carol I, care binemerita de la națiune.

Desigur, Dobrogea și dobrogenii aveau ce 
„raporta” în fata tării și istoriei pentru cei 25 de ani, 
la urma urmei o „scamă” la scara istoriei. Puteam să 
vorbim cu mândrie despre realizarea — cel puțin 
juridică — a unei dreptăți în domeniul instituirii 
proprietății agrare și fixarea pe această bază a zeci 
de mii de locuitori din toată românimea — si nu 
numai — realizări în domeniul edilitar, primii pași 
spre transformarea Constanfeiîntr-un oraș modern, 
transformarea portului Constanta într-un port cu 
pretenții justificate si dovedite măcar în această 
zonă, în sfârșit, anume am lăsat la urmă, construirea 
podului de la Cernavodă de peste Dunăre, cel mai 
mare pod al Europei din acel timp. O politică școlară 
inteligentă, ridica de pe ochii copiilor Dobrogei 
negura neștiintei de carte. Nici o deosebire între 
români și minoritari, în nici un loc, în nici o instituție.

Al doilea moment și cel mai plin deîncărcătură 
artistică și sentimentală de până astăzi, este 
sărbătorirea Semicentenarului Reunirii Dobrogei 
din toamna lui 1928.

Dincolo de aspectul politic, de care ca de un 
blestem nu putem să scăpăm, de creșterea 
„acțiunilor” Casei Regale și a Partidului National 
Țărănesc, spectacolul este cel mai mare realizat 
vreodată pe pământul Dobrogei: mari manifestații 
pe străzile Constantei, slujbe în toate lăcașurile 
tuturor cultelor, uriașe cavalcade de care alegorice, 
expoziție etnografică si economică, zeci de cărți si 
studii închinate evenimentului (între ele, strălucitul 
volum neinspirat numit „Dobrogea 50 de ani de 
viață românească”). Litoralul devenise capitală 
estivală și mai ales după 1913, capitală a artelor, a 
picturii românești, unul dintre centrele europene. 
Cum tot de nivel european putem spune că erau și 
instituțiile de sănătate. în ciuda crizei economice 
care bătea, deloc prudent, la ușa istoriei României, 
în Dobrogea era sărbătoare si ea se îmbina cu 
sărbătorirea de mai mici dimensiuni si ceva mai 
târzie, a unirii celorlalte provincii românești cu Tara, 
la un deceniu de la înfăptuire. Un capitol aparte, l-ar 
constitui enumerarea doar a celor cărora le datorăm 
strălucitoarea sărbătorire din 1828: diplomații și 
oamenii politici care aduseseră Cadrilaterul în 
granițele României, cei 800.000 de morti și răniți de 
pe toate câmpurile de bătaie ale apărării neamului 
și pământului românesc, constructorii care 
terminaseră lucrările esențiale ale portului 
Constanta, unul din porturileînsemnate ale Europei, 
muncitorii și marinarii, țăranii și artiștii, învățătorii și 
profesorii care făcuseră din Liceul „Mircea cel 
Bătrân”, unul dintre cele mai performante licee din 
România, având reverberații europene.

Zeci de ani momentul a fost marcat doar în 
slujbele din biserici și în manifestații reci ale 
autorităților dintr-un partid sau dintr-altul, 
încrâncenate în mizerabila luptă politică.

La împlini rea Centenarului Reunirii Dobrogei 
cu România, am fost nevoiti să vorbim cu gura pe 
jumătate doar în contextul sărbătoririi Centenarului 
Independentei de Stat. Era 1978. Evenimente 
aproape catastrofice schimbaseră fata Dobrogei în 
sens negativ. Un canal mort — construit ca să fie 
mort — se transformaseîntr-unul din marile cimitire 
ale intelectualității românești căzută sub baricada 
dărâmată a rezistentei anticomuniste. Nu cunosc 
monedă cu aceeași efigie pe ambele fațete. Tocmai 
de aceea, nu doar că ne-ar bate Dumnezeu, dar 
înșiși marii Zei ai științei istorice ne-ar condamna 
pentru fuga noastră de adevăr. Se realizaseră, nu 
fără jertfe, nu fără nedreptăți, nu fără sudoare, 
elemente ale unei Dobrogi noi.

Din 1928, de laîmplinirea Semicentenarului, 
în nici un moment nu s-a făcut „caz” la mari 
dimensiuni de aniversarea Reunirii Dobrogei cu 
Tara. în 1978 se împlinea visul — la care 
contribuisem și eu — legat de înființarea Muzeului 
din Constanta, viitorul Muzeu de Istorie Națională și 
Arheologie, pentru prima dată după 1944 vorbindu- 
se prin imagini și texte muzeistice, pe linia unei părți 
de adevăr. Această realizare s-a datorat unui număr

continuare în pag. 14
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Catalonia
Drumul din Franța spre Spania, pe malul 

Mediteranei, trece prin punctul de frontieră Portbou 
spre Liansa și Figueras, pentru a continua spre 
splendidele plaje de laCadaque, Empuria Brava sau 
Calella de Palafrugell, ajungând într-o adevărată 
„patrie a turismului”, care este Costa Brava. Din 
punct de vedere geografic și administrativ aceasta 
face parte din litoralul provinciei Gerona, integrată la 
rândul ei în partea de nord a Spaniei, numită 
Catalonia, o zonă în care descoperim încântătoare 
localități balneare moderne într-un exuberant decor 
vegetal mediteranean, din care nu lipsesc 
remarcabilele mărturii istorice si de cultură ale 
vechilor greci si ale romanilor. Saint Feliu de Guixols, 
Palafrugell,Tamariu, Bagur, Estartit, Escala, sunttot 
atâtea oaze de frumusețe. în localitatea Ampuria au 
fostscoaselalumină vestigii arheologice considerate 
a fi printre cele mai importante din zona occidentală 
a Mediteranei. Orașul a fost locuit de vechii greci 
încă din secolul V Î.Ch., devenind apoi bază navală 
romană, pentru ca în secolele următoare să ajungă 
o importantă comunitate creștină si mai apoi, un 
centru de prim rang al vizigotilor, distrus în secolul IX 
de pirații normanzi. Renăscută, Ampuria își trăiește 
astăzi o a doua tinerele.

Costa Brava, bijuterie a Spaniei de nord, unde 
natura pare a se fi luat la întrecere cu ea însăși!

Catalonia. Localnicii pronuntă„Catalunya" cu 
un accent străvechi, regăsit si în graiul popular 
românesc, în zona Olteniei; deși pare uimitor la 
prima vedere, vorbirea țărănească a catalanilor 
cuprinde, în expresii locale, în proporție de 5% după 
părerea unor reputati lingviști, cuvinte si expresii des 
întrebuințate de olteni si maramureșeni! Legiunea a 
Xlll-a Gemina a lui Traian deplasată în Dacia a 
cuprins, mai mult ca sigur, un amestec uman nord- 
spaniol...

La Ampurias, în vechea biserică ridicată în 
piatră dură, cu sfinți nemișcati de câteva secole și 
lespezi sterse de morminte schivnice, intrăm cu 
gândul la cei care nu mai sunt demult printre noi. 
Altarul, bogat în sculpturi, este îngrădit cu bare de 
fier răsucit, spre a împiedica jaful presupus al celor 
fără credință. în stânga se află poarta de intrare în 
vastele încăperi ce adăpostesc tezaurul creștin: potire 
de aur, coroane împărătești, cărți sfinte cu coperti de 
argint, veșminte preoțești tesute cu aur și bogat 
împodobite cu pietre prețioase, incunabule, 
sumedenie de odăjdii de preț...

Descoperim însă si detalii „lumești” logodite 
cu sfântul lăcaș: o „sfântă" tejghea, unde se vând 
imitații bisericești bogat colorate si sofisticate, 
Madone și Chriști, cruciulițe stilizate, cărți poștale si 
cărțulii de rugăciune... Pe o ușită laterală se ajunge 
într-o curte îngustă, oferind privirii spatii medievale. 
Pașii noștri răsună pe dalele de piatră aidoma isonului 
șoptit în admirație divină. Câte zeci de mii de pași or 
fi călcat pragurile tocite de vreme, câte sute de mii de 
rugăciuni s-orfiînăltatcătrecerdintre zidurile acestei 
cetăti de credință creștină? Șoaptele noastre se 
pierd printre coloane si volute, împreunate, spre

necunoscutul dintre secunde
urmare din pag. 4

uitare de sine si care explică marele gol necunoscut, ce 
(ine locul lui „Felice". Spațiul tău are patru râuri: „cumplit”, 
„hăituită”, „un sot care nu mi-e prieten”, „o fată de 16 ani, 
într-o lume agresivă”. Cred că de aici, mergând spre 
izvor se ajunge la „Tratatul despre fericire”. Ți-am 
mărturisit îndoiala de a te fi întâlnit în „Casa cu iederă” si, 
în același timp, punțile pe care le avem de trecut pentru 
a ajunge pe Insulă, care nu este altceva decât forma 
inițială a„Grădinii pierdute”. Fericirea absolută presupune 
existenta edenică de dinaintea căderii. Restul sunt 
amăgeli...

lată doamnă, necunoscutele mele. Rămân singur 
cu ele?...

declinul optzeciștilor
urmare din pag. 7

modernist”, continuând să scrie în aceeași manieră 
(manierism!).

Această promotiediscutată, negată, recunoscută 
de critici a fost acuzată de sterilitate, de superficialitate a 
funcționării textului narativ. Dar câștigă prin experiment 
Si prin metoda manipulării instrumentelor lingvistice ce 
demonstrează o maturizare a spiritului estetic.

O altă coordonată a discursului optzecist este 
autenticitatea scriiturii, a textului, nu a trăirii.

Proza acestui segment al literaturii sondează 
realul, viziunea intertextuală, autoreflectă textul în meta- 
text, experimentează (afirmă Marin Mincu). Autenticitatea 
este căutată dincolo de autenticitatea vieții. Scriitura 
capătă valențele autenticului, nu a mimesis-ului. Textele 
optzeciștilorseînscriuastfelîndefinireascriiturii — „sunt 

acoperișurile lui Dumnezeu, străjuite desigur, de 
aripile îngerilor păzitori...

în centrul localității Toroella de Montgri, într-o 
impunătoare biserică medievală cu ziduri cenușii 
strânse în brâie ca de cetate, edificiu datând din 
secolul al Xll-lea, are loc a XIl-a ediție a Festivalului 
muzical international. Este searaînchinată Sonatelor 
de Bach, având ca interpreti două celebrități 
mondiale: Radu Aldulescu, la violoncel, și Rafael 
Puyana, la clavecin. Biserica este arhiplină. Suntem 
invitații marelui violoncelist român, pe care l-am 
întâlnit întâmplător în acea zi într-un edificiu al 
administrației locale. Ne-am îmbrățișat ca niște vechi 
prieteni împătimiți într-ale artei, evocând momente 
spirituale bucurestene comune. L-am regăsit pe Radu 
Aldulescu tocmai aici, în nordul Cataloniei, cu 
sentimentul regăsirii unui simbol pierdut în negura 
timpului și a evenimentelor. L-am vizitat în grădina 
casei lui de vară, printre palmieri, măslini si trandafiri... 
La intrare, pe o plăcută discretă, am descifrat nu 
numele lui, ci una dintre operele sale: „Centrul de 
studii muzicale din Toroella”... Surâsul șiîmbrătisările 
sale, primirea caldă pe care ne-au făcut-o soția și 
fiica, ne-au adus aminte de Mărțișorul nostru, unde 
umbra vișinilor se împerechea cu voia bună a 
oaspeților de odinioară. Emoția regăsirii s-a stins în 
amintiri comune, aprinzându-se candela sufletului 
românesc... îl ascultasem demult, în București, unde 
arcușul lui nu se potrivea cu „obligațiile” unui regim 
de comandă impusă chiar și sensibilității artistice. L-am 
regăsit, tânăr si zvelt în simțire, în Spanialui Cervantes 
și Dali, considerat a fi unul dintre marii artiști ai 
veacului nostru. încoronat ca „Prinț al violoncelului” 
în Anglia, în 1967, Radu Aldulescu a fost primit cu 
respect si ovații peste tot unde vibrația arcușului său 
a încântat lumea. Eminent dascăl de artă la 
numeroase școli renumite și cursuri, profesor la 
Academia „Menuhin” din Gastaad-Elvetia, 
compatriotul nostru a devenit un adevărat șlefuitor 
de „diamante”alemuzicii contemporane. LaToroella 
de Montgri el a ridicat obscurul Festival local de 
muzică, initiat cu ani în urmă de autoritățile zonei, la 
rangul de eveniment muzical international, invitând 
an de an aici prietenii săi, interpreti celebri dinîntreaga 
lume, precum și numeroși admiratori, înfăptuind un 
veritabil Centru Cultural International susținut cu 
înțelepciune si generozitate de administrația locală.

Alături de Radu Aldulescu, am descoperit un 
personaj devenit simbol al artei Renașterii șoptite pe 
clavecin, un bărbat rotofei si simpatic, cu o exigență 
artistică și o măiestrie vecine geniului: Rafael Puyana. 
Interpret remarcabil al compozițiilor clasice intrate în 
patrimoniul universal, Puyanas-adepășit peelînsusi 
în concertul de la Toroella, interpretând magnific 
operele lui Scarlatti și ale compozitorilor spanioli din 
secolul al XVIII-lea. Acordurile sale cu rezonante 
miraculoase au meritat din plin ovațiile publicului, 
dar si îmbrățișarea noastră românească!

Radu Aldulescu depășise vârsta de 70 de ani. 
Rafael Puyana bătea si el gongul anilor de glorie și 
înțelepciune. Amândoi însă au dăruit artei muzicale 
și pasionatilor auditori tinerețea fără bătrânețe si 
viatafărăde moarte, fiindcă arta lor s-asituatînacea 
seară printre cântările de permanentă omenească si 
de ascultare cosmică, eternă.

BARUȚU T.ARGHEZI

autoreferentiale și autoreflexive”. Acești poeți / prozatori 
sunt doar variante ale grupării Tel Quel, aplicatori ai unei 
teorii impuse în Franța cu două decenii înainte (1960), 
fără a fi asimilate în spațiul literar românesc.

„Recuperarea realului”, „realul textual”, 
intertextualizarea, intertextualitatea sunt reformulate si 
repliate la solicitările conștiinței literare contemporane.

Textul râmâneunmediatorîntre lector și emitentul 
de text, neputându-se eluda aceste instanțe oricât de 
nonconformist sau avangardiști s-ar declara.

Sfârșitul deceniului nouă va păstra urmele trasate 
de textualiștii optzecisti, transformând metodele lor, 
reasamblându-le, dându-le un nou luciu, rămânând ca 
noi controverse să se nască odată cu nouăzecistii.

anul memoriei și memoria...
urmare din pag. 13

mare de oameni dintre care amintesc, cu mari scăpări, 
pe lulică Antonescu, fenomen singular de cultură, 
bonomie si persistentă în lupta pentru adevăr, Mircea 
Mușat, Adrian Rădulescu (poate și) Vasile Vâlcu si 
oamenii muzeului, fiecare pe „felia” lui. Subliniez rolul 
anume al celor care au lucrat la secția de istorie modernă 
și contemporană, în primul rând pe Stoica Lasou, pentru 
început si din afară pe Gheorghe Dumitrascu și Ion 
Bitoleanu. Repet, nu m-am referit la celelalte „orânduiri”, 
pentru că acolo lucrurile erau mai limpezi. S-au făcut 
concesii momentului în care trăiam dar, la urma urmei, 
Muzeul reflecta și serioase adevăruri privind progresele 
pe toate planurile ale unei Dobroge de nerecunoscut. 
Atunci, ca și în fiecare an din deceniul ce a urmat, mai 
legal, mai ilegal, mai cu mâna întinsă, mai cu anasâna 
Si prin înțelegerea celor mai multi dintre oamenii politici 
ce au condus județul Constanta, Adrian Rădulescu și 
„echipa” lui de la muzeu au reușit să organizeze sesiuni

JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

SINUCIDERI LA 
FACULTATEA DE DREPT

Berdiaev spune căexistădouăfeluri de trecut. 
Unul care participă la prezent, iar altul care a intrat 
în arhivă. în cele ce urmează, voi readuce în 
memorie câteva drame petrecute la Facultatea de 
Drept din București și care au intrat în uitare.

Printre cei trimiși, după 1948 să politizeze 
învățământul era si Pavel Dan, conferențiar de 
economie politică a capitalismului. De statură 
potrivită, elegant îmbrăcat, cu fata smeadă si părul 
șaten, ondulat, cu ochii căprui, el avea norma de 

■ bază la Institutul de Științe Economice si Politice 
V.l.Lenin. La Facultatea de Drept preda două ore 
pe săptămână și tinea un seminar cu grupa l-a din 
anul I, din care făceam parte. L-am cunoscut în 
septembrie 1952. Spre deosebire de ceilalți 
profesori, care citeau monoton și încruntați, Pavel 
Dan vorbea liber, dezinvolt, natural, avea umor și 
reușea să capteze atenția studenților. își axa 
prelegerile pe Capitaluliui Marx. Mai totdeauna nu 
recurgea la expunerea vulgară a tezelor marxiste, 
de aceea lecțiile lui erau abstracte si uneori greu 
inteligibile pentru studenti. I se zicea „Das Kapital".

în acea perioadă eram coleg de bancă cu 
Iustin Herșcovici, pe care profesorul îl trata cu un 
aer de familiaritate. La întrebarea mea, de unde 
această apropiere, Iustin mi-a spus că Pavel Dan 
este prieten cu tatăl său și că își fac reciproc vizite. 
Tatăl lui Iustin aveaofunctie importantă în Arbitrajul 
de Stat de pe lângă Consiliul de Miniștri.

De la început i-am făcut o impresie bună si 
mai târziu am simtit că mă simpatiza. De câte ori mă 
întâlnea pe culoarele facultății, Pavel Dan se oprea 
și îmi întindea mâna.

în anul 1954 nu l-am mai văzut. Altcineva 
preda în locul lui. M-am interesat la Iustin ce s-a 
întâmplat cu Pavel Dan. Colegul meu mi-a spus că 
în noaptea de Anul Nou 1953/1954 profesorul s-a 
sinucis în baie, tăindu-si venele de la mână. Gestul 
său disperat s-a produs după ce fusese cu o 
delegație economică în Egipt și trezise suspiciuni 
securității, care începuse să-l ancheteze.

Sinuciderea lui Pavel Dan a survenit într-o 
perioadă când începuse să se simtă „dezghețul”. 
Medicii de la Moscova arestați în decembrie 1952, 
în așa-zisul proces al halatelor albe, au fost puși în 
libertate după moartea lui Stalin. începea perioada 
de destindere, căreia rusii i-au zis „razriotka". Dar 
securistii români erau formați la școala lui Felix 
Edmundvici Dzerjinski, căruia i se zicea „Felix 
omul de fier”, fondatorul Cekăi, a cărui statuie în 
bronz trona în Piața Lubianka, din Moscova. 
Probabil că Pavel Dan, cunoscându-i bine pe 
securisti, a preferat să-și pună capăt zilelor, decât 
să suporte ancheta.

în 1955 s-a sinucis Gh. Nedelschi, profesor la 
catedra de Drept civil. S-a aruncat de la un etaj din 
blocul din fata facultății, unde avea locuința. în 
același bloc, la etajul I, ap. 45, a locuit Eugen 
Lovinescu și s-au tinut ședințele cenaclului 

de comunicări științifice, printre foarte putinele din tară, 
la care se întâlneau si la discuții politice „neortodoxe” — 
nu vreau să spun „catolice” — istorici din toată tara. 
Doar Slobozia cu Ciucă Răzvan și Gheorghe Glodeanu
— secretar de partid și primar — se mai apropia de 
nivelul și mai ales de rolul Constantei. Sesiuni științifice 
mai organiza și Muzeul Marinei Române. Concomitent, 
eu, Constantin Vitanos, Lascu Stoica, Ion 
Alexandrescu, Dumitru Sopu si încă vreo câțiva, prin 
Inspectoratul Școlar si prin Societatea de Istorie al 
cărei președinte eram, am reușit să organizăm sesiuni 
Științifice cu ajutorul multor profesori și instituții la care 
au participat oameni apropiati ca idei cum ar fi 
Gheorghe lonită — decanul Facultății de Istorie de la 
București, loan Scurtu, Gheorghe Iscru, Anca Ghiață, 
Florin Constantiniu, Radu Ciobanu, Panait I.Panait, 
iar de la Cluj, Tahsin Gemil și neobositul Gheorghe 
Buzatu. Dintre instituțiile constăntene participante 
amintim în primul rând Arhivele Statului din Constanta 
cu Marin Stanciu, Muzeul de Artă și Etnografie si 
Muzeul Marinei Române. Nici Academia Navală nu 
era la noi „pe uscat”, oamenii ei fiind foarte activi. 
Muzeul a continuat să publice „Pontica", 2 volume din 
„Comunicări de istorie modernă și contemporană”, 
Institutul Pedagogic a scos de sub tipar 3 volume de 
„Istoria și geografia Dobrogei”, de asemeni volumul 
„Contribuții istorice și pedagogice”, la Tulcea apărea 
colecția „Peuce”, iar câțiva dintre noi eram prezenti cu 
problemele reunirii Dobrogei cu România în toate 
marile reviste din tară. Pot afirma că autoritățile locale
— în funcție, desigur, de calitatea oamenilor ce le-au 
ilustrat — au sprijinit mai temător, mai puțin ostentativ 
acțiunile noastre. Biblioteca Județeană e martoră a 
eforturilor acelui timp prin oamenii ei, prin „Bibliografia 
Dobrogei”. As zice, numai aparent paradoxal, al unor 
eforturi eroice de un anumitfel într-un timp eroic de alt fel. 
Acestea răzbăteau oficial în „Dobrogea Nouă” si mai 
altfel în „Litoral”, precum și în revista „Tomis” care 
rezista, să zic așa, scrâșnind din dinți, mai ales după

„Sburătorul”.
Absolvent al Liceului Internat din lași si al 

Facultății de Drept din același oraș, Gh.Nedelschi 
se afirmase ca strălucit civilist. Fusese asistent al 
profesorului Traian lonașcu. Era și judecător la 
Tribunalul Suprem, secția civilă.

Nedelschi editase la tipografia Universității 
C.I.Parhon un curs masiv de drept civil. Cu 
surprindere am constatat că era copiat, aproape în 
întregime, după tratatele civiliștilor sovietici Bratus, 
Fleișit și Novitchi, traduse în limba română.

Profesorul universitar V.D.Zlătescu, 
judecător la Curtea Constituțională, într-un ciclu de 
evocări publicate de „Palatul de Justiție”’ în 1990, îl 
prezintă pe Nedelschi ca pe un jurist deosebit și 
profesor de prestigiu. Dar relatează o pățanie 
memorabilă a marelui civilist care a fost Mihail 
Eliescu, petrecută înainte de a fi epurat din funcția 
de profesor. Colegul său Nedelschi i-a cerut să-i 
împrumute cursul de succesiuni. Profesorul Eliescu, 
de bună credință i-a împrumutat cursul, iar peste 
puțin timp, cu uimire a citit în „Justiția nouă” un 
articol semnat de Nedelschi, în care era demascat 
ca dușman de clasă, agent al burgheziei etc. O 
demascare în spiritul epocii, presărată cu citate din 
cursul de succesiuni, scoase din context și 
interpretate cu rea credință. Un gest cu atât mai 
surprinzător, cu cât el venea de la un om care nu era 
implicat în politică!

Sinuciderea sa nu și-a putut-o explica nimeni. 
Ion Filip, fost ministru adjunct al „Justiției” si procuror 
general adjunct, care i-a fost coleg de liceu si de 
facultate, mi-a relatat că l-a văzut pe Nedelschi cu 
câteva ore înainte de a-si pune capăt zilelor si nu a 
observat nimic deosebit.

Tot în anii studenției, vedeam pe culoarele 
facultății un tânăr subțirel, modest, sobru, mergând 
pe lângă pereți, ferindu-se de ceilalți colegi care se 
mișcau veseli, gălăgioși. Am aflat că este asistentul 
de la catedra de drept civil, Constantin Stătescu. 
Studenții care făceau seminarii cu el, erau 
entuziasmați. Se discuta că ar avea neplăceri din 
cauza dosarului de cadre. Tatăl său fusese 
proprietarul unei cârciumi la Curtea de Argeș.

Cu timpul Constantin Stătescu a prins rădăcini 
în facultate, devenind un civilist de excepție. A fost 
numit secretarul Consiliului de Stat, apoi Președinte 
al Tribunalului Suprem, iarîn celedinurmăministrul 
Justiției. Rotirea cadrelor l-a readus din nou la 
catedră, unde se simteaîn largul său; a publicat mai 
multe tratate de drept civil.

După 1990 Constantin Stătescu s-a sinucis. 
Ziarele au anuntat decesul în termeni ambigui. Era 
elogiat ca profesor, se exprima regretul, dar numai 
un cititor foarte atent si-ar fi dat seama că ceva nu 
este în regulă. Profesorii din facultate sunt foarte 
discreti cu privire la cauzele care l-au determinat pe 
Constantin Stătescu să recurgă la actul fatal.

Constantin Stătescu face parte, alături de 
Ion Rucăreanu, care astudiat trei ani la Cambridge, 
stins si el premator din viată, dintre cei câțiva 
profesori care se ridică la nivelul pleiadei de dascăli 
de la Drept, din perioada interbelică.

Tratatele de drept civil care-i poartă 
semnătura se reeditează si sunt studiate cu interes 
de studenti si de specialiști în stiinte juridice.

___________ TITUS RUSU
reinstaurarea conducerii Constantin Novac — Nicolae 
Motoc.

Anul 1988 nu ne spunea mare lucru în afară de 
eforturile încununate de succese, de întâlnirile la sesiuni 
științifice ale muzeelor și de manifestațiile patriotice, 
naționale românești în unităti militare, inclusivîn cele de 
Miliție.

A venit Revoluția din 1989. Sau a fost adusă. Nu-mi 
îngădui săcaracterizez perioada de aproape un deceniu, 
dar n-aș fi cinstit cu mine să nu recunosc că oamenii 
acelui timp, aproape toti, dincolo de puterile lor, s-au 
angajat într-o renaștere științifică si culturală a Dobrogei. 
Unii dintre ei au jucat sau joacă importante roluri 
administrative și politice. Zelul însă, temperatura 
sacrificiului au scăzut. Din nefericire, așa zise concepții 
și poziții politice ne despart. Si mai rău chiar decât în anii 
de dinainte de 1989, nici anul acesta, la 120 de ani de la 
Reunirea Dobrogei cu România, cea de-a doua etapă a 
formării statului national unitar român, nu vor fi bani 
pentru a cinsti cum se cuvine jertfa strămoșilor si a 
celor care — țărani, muncitori, intelectuali, funcționari, 
deținuți politici, dar și nu putini comuniști, cu viziune și 
simțire românească și dobrogeană, au încercat să 
facă din Dobrogea o grădină. Eram pe punctul de a 
reuși să facem din Dobrogea o grădină înainte de 
1989. Nu-și au locul aici, dar afirm că distrugerea 
sistemului de irigații din Dobrogea — care s-a făcut nu 
din prostie sau din neînțelegere, distrugerea flotei, a 
șantierelor navale, boicotarea Centralei atomo- 
electrice de la Cernavodă, asasinarea Hârșovei, 
Medgidiei și Cernavodei, spargerea unor mari 
exploatări agricole performante dincolo de nereușitele 
certe si prăbușirile profunde ale sistemului de 
învățământ, întorc Dobrogea din drumul ei cu 50 de 
ani. Paradoxurile istoriei.

La 120 de ani de la Reunirea pe care o aniversăm 
să sperăm. Speranța, iată cel dintâi izvor al redevenirii 
noastre.
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• Actualizând sintagma lansată în 1873 de 
Titu Maiorescu, H.R. Patapievici transferă „beția 
de cuvinte” din zona literară în zona politicii și a 
jurnalismului, detectând o certă legătură între 
ebrietatea principiilor și lichelism (Cuvântul nr.10). 
Noua befie de cuvinte se manifestă în limbajul 
presei, de pildă, prin stilistica ce se vrea sublim 
patetică, „clienții” ei putând fi cu ușurință 
recunoscuți după câteva trăsături: „sunt arțăgoși 
și indispuși; își arogă cu «dezinteres» morga 
«principiilor»; judecă toate evenimentele pe care 
le desființează numai de laînăltimea idealurilor, în 
preajma cărora afectează că stau zi și noapte; își 
extrag comparațiile favorite din zona torturii, a 
suferinței sadic zgândărite, a biologiei în 
descompunere, a sângelui stors, a cărnii rupte, a 
violentei care îți taie respirația; regimul favorit al 
emisiei stilistice fiind dezgustul, sila superioară de 
ascrie despre ce scrii”. în politică, în schimb, boala 
se manifestă ceva mai direct, ca o avalanșă de 
cuvinte inutile, dublată de incapacitatea de a ținti 
precis sau măcar de a menține obiectul discuției. 
„Aproape nu există politician, azi, care, atunci 
când e întrebat ceva, să nu răspundă folosind un 
limbaj dilatatoriu, flasc, nevertebrat și găunos. 
Până să-ti răspundă ai uitat ce l-ai întrebat”.

în același număr, redacția inițiază o anchetă 
printre câțiva dintre „bărbații literaturii române”, 
căutând să dibuiască cea mai sexy scriitoare în 
viată. Dincolo de hazul și tâlcul ei, de ușoarele 
nuanțe de ridicol din răspunsurile celor cărora li se 
solicită părerea, în top și în fotografia centrală 
apare Ioana Crăciunescu, într-o poză inedită de 
„pe vremea când nimeni nu auzise încă despre 
indecenta trabucului”.

• Numărul 8-10 al revistei Contrapunct e 
dedicat aproape exclusiv Magdei Cârneci, pe care 
o descoperim surprinzător de inspirată ca 
prozatoare. Delectabile cu adevărat, de un livresc 
rafinat sunt paginile de jurnal, poezie sau eseu, 
traducerile și meditațiile despre „poezie și 
actualitate”: „Poezia de azi, cu «sarcina» ei de 
profanare nelimitată, cu industriosul ei conformism 
nonconformist, cu diversiunea bogăției ei planetare 
aparent fără limite, oare pentru ce nouă psihologie 
a evoluției posibile a umanului, oare pentru ce 
«revelație» ne pregătește?”

• Din numărul 301 al revistei Dilema, care 
se ocupă de „Interdicție și tabu”, am reținut un 
panseu antologat de Octavian Gabor, 
caracterizând foarte bine o societate în care 
civismul și bunul simt e un paradox: „Legea e ca o 
barieră. Dulăii sar peste ea, cățeii trec pe dedesubt, 
iar boii se opresc în fata ei”.

• în Luceafărul nr. 39, Horia Gârbea pune 
degetul pe o rană mai veche, un adevăr pe care-l 
suspectăm, dar ne e greu să-l recunoaștem cu 
voce tare: nu mai avem cititori, cercul strâmt al celor 
care mai deschid o carte sau o revistă culturală se 
strânge tot mai amenintătorîn jurul unui miez amar, 
mititel, de oameni aparținând unei caste închise, 
strict delimitate. „Grupul celor care citesc se 
suprapune aproape perfect cu cel al celor care 
scriu. Caîntr-o eclipsă parțială, care tinde sădevină 
totală, umbra, incompletă la început, se suprapune 
cu discul solar. Și gata — e întuneric". Autorul e 
optimist totuși, nu e nimic nou în toate astea, 
lamentațiile noastre n-au obiect; chiar și Călinescu 
se plângea, pe vremuri, înCronicilemizantropului, 
de interesul scăzut pentru literatura română, de 
faptul că se citește doar Universul, iar elevii și 
studenții nici n-au auzit de Viata Românească. 
Ceea ce nu i-a împiedicat totuși pe scriitorii epocii 
să devină clasici, să intre în manuale și în colecțiile 
de mare tiraj. Prin urmare, e de bine!

• Revista Mozaicul, editatăde Inspectoratul 
pentru Cultură al Județului Dolj și aflată la primul 
număr, și-a propus să reia tradiția unei publicații 
fondate la Craiova, în urmă cu 130 de ani, de către 
Constantin Lecca. Noua serie a „Mozaicului" 
pornește cu mari ambiții de a trasa în cultură 
„drumul cel bun și de a-l urma neabătut, oricât de 
greu ar fi". Neopașoptismul (concept lansat și 
susținut de Adrian Marino într-un articol de pe 
pagina 2) cultivat de proaspeții editori, pare o 
alternativă interesantă pentru modernizarea, 
europenizarea și democratizarea României 
postcomuniste.

• Urmărit de câtăva vreme de ideea crizei 
romanului, Ion Simut deschide o amplă anchetă 
pe această temă (citim deocamdată doar prima 
parte), la care răspund, printre alții: Daniel Vighi, 
Mircea Nedelciu, Mihai Sin, Paul Eugen Banciu, 
Ioana Drăgan, fiecare dintre ei nuanțând termenul 
de criză sau respingând de-a dreptul viziunea 
catastrofică pe careopropune inițiatorul colocviului 
din revista Familia (nr. 10).

ARIADNA

• Scriitorii Constantin 
Novac, secretar executiv al Filialei 
„Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor din 
România, Ovidiu Dunăreanu, 
Emilia Dabu și Sorin Roșea, 
membri ai U.S.R., au participat, în 
calitate de gazde, la întâlnirea cu o 
delegație a scriitorilor din China, 
având în componentă pe Chen 
Zhang Wu, membru în Comisia 
Națională a Asociației Scriitorilor 
Chinezi, Lu Lei, vicepreședinte al 
Asociației Scriitorilor Chinezi din 
provincia Guangdong, Tian Dailin, 
editor al publicației „Guanxi Daily”, 
Zhou Da Xin și pe reputatul 
traducător Gao Xing. La întâlnirea 
de la Neptun au fost prezenti d-nii 
Eugen Uricaru, vicepreședinte al 
U.S.R., și Mihai Chicuș, director 
economic al U.S.R. în programul 
celor două zile au fost incluse vizite 
la Muzeele de Arheologie din 
Mangalia și Constanta, la Centrul 
Român de Afaceri „Marea Neagră” 
și Complexul hotelier „President" 
din Mangalia. Oaspeții chinezi au 
fost primiți cu deosebită cordialitate 
de primarul municipiului Mangalia,

viața 
filialei

ing. Zamfir lorguș.
• Centrul Cultural „Ionel 

Perlea”din Slobozia agăzduiteditia 
din acest an a tradiționalei „întâlniri 
cu scriitorii ialomiteni”, manifestare 
culturală onorată de prezenta 
cunoscutului romancierConstantin 
Țoiu, sărbătorit de organizatori și 
de întreaga asistentă cu prilejul 
împlinirii vârstei de 75 de ani. De un 
deosebit interes s-au bucurat, în 
cadrul reuniunii anuale consacrate 
actualității culturale, în general, și 
literare, în special, intervențiile 
scriitorilor Nicolae Motoc, membru 
în Consiliul Uniunii Scriitorilor din 
România, redactor șef adjunct al 
revistei Tomis, Nicolae Stan, 
președinte al Consiliului Județean 
Ialomița, Serban Codrin, director al 
BiblioteciiJudetene Ialomița, Florin 
Costinescu, precum și a d-luj 
George Stoian, consilier șef al

Revista 
„Observator”

Figură marcantă a exilului românesc din 
Munchen, scriitorul, editorul, jurnalistul și traducătorul 
Radu Bărbulescu — însoțind pe litoral o delegație de 
scriitori germani formată din Robert Stauffer si Ursula 
Haas —, îmi mărturisea, în vara acestui an, pe terasa 
Casei Scriitorilor de la Neptun, „că îl leagă de Dobrogea 
fire indestructibile, unul dintre părinții lui fiind originar 
din această parte de tară”, iar de mare și de câțiva 
scriitori din Constanta, „un dor arzător”. Vizita sa a 
coincis cu împlinirea, în acest an, a unui deceniu de la 
apariția revistei „Observator — Munchen”, (primul 
număr a văzut lumina tiparului în decembrie 1988) al 
cărui editor și redactor este, dar și cu acordarea de 
către această publicație a două premii literare scriitorilor 
din tară: Alexandru Ecovoiu și Gheorghe Istrate.

Pornind la drum, ca publicație de exil, să 
înfrunte, cu hotărâre și cu putinele mijloace avute la 
îndemână, sistemul politic utopic și inuman din tară, 
iar după 1989, dedicându-se mai mult unor preocupări 
de literatură, artă, cultură, pe care le vedea 
reocupându-și un loc de cinste în țara nouă pe care 
românii păreau a voi să și-o construiască, în cei zece 
ani de existentă, „Observator", prin cele patruzeci de 
numere de până acum, s-a impus în conștiința publică 
din exil și din țară ca o revistă românească substanțială 
și de mare audiență.

Inițial, înainte de 1988, Radu Bărbulescu, 
împreună cu Ion Dumitru (în calitate de editor) au scos 
timp de trei ani publicația „Săptămâna muncheneză”.

în acea vreme la Munchen existau alte două

AFORISME
Poezia este, în primul rând, Gândire^ nu secreție 

sentimentală.

Metafizica oferă Poeziei un domeniu nelimitat 
de explorare. Trebuie să pătrundem dincolo de ceea ce 
se vede.

Pe mine m-a interesat totdeauna sugestia și nu 
descripția.

*
în Poezie trebuie să ai îndrăzneala nebunului: 

să crezi că totul e posibil. Altfel rămâi o mediocritate 
cuminte și satisfăcută.

*
*

Cinismul meu e o armă subțire, abilă care m-a 
apărat de multe mizerii.

între o femeie frumoasă și un vers frumos, eu 
aleg versul. Sunt sincer? Da!

calendar dobrogean
noiembrie

1.11.1876 — S-a născut Oreste Tafrali, prozator, istoric 
de artă (m.5.11.1937)
4.11.1996 — A murit Mihail Zissu, poet (n.15.02.1923)
9.11.1967 — S-a născut Cătălin Băjenaru, poet 
(m.24.09.1983)
10.11.1964 — A murit Aram Frenkian, filolog, filozof 
(n.20.03.1828).
14.11.1955 — S-a născut Cristina Tamas, prozator
15.11.1985 — A murit Stelian Cucu, poet, istoric literar 
(n.1904)
17.11.1981 — A murit Tașcu Gheorghiu, eseist, 
traducător, critic literar (n.20.09.1910) 

Inspectoratului pentru Cultură 
Ialomița. Din partea Filialei 
„Dobrogea” a U.S. R. a participat, în 
calitate de invitat, poetul Sorin 
Roșea.

• Filiala „Dobrogea” a 
U.S.R., Editura „Ex Ponto" și 
Fundația culturală „Moise & 
Rosentzveig” au organizat la 
Librăria Uniunii Scriitorilor din 
Constanța lansarea volumului de 
interviuri „Convorbiri pontice” al 
scriitorului Ovidiu Dunăreanu. 
Noua apariție editorială a fost 
prezentată de prof, loan 
Popișteanu, directorul Editurii „Ex 
Ponto”, Evelina Cârligeanu și 
Corina Apostoleanu, critici literari.

• A 29-a ediție a „Zilelor 
Vasile Voiculescu”, o prestigioasă 
manifestare culturală, organizate 
la Buzău, a coincis în acest an cu 
aniversarea a 150 de ani de la 
nașterea marelui scriitor. Poetul 
Arthur Porumboiu, membru al 
Filialei „Dobrogea” a U.S.R., a 
participat la simpozion în calitate 
de invitat de onoare.

S.R.

publicații în limba română: „Stindardul românilor” și 
„Curentul” de orientare proantonesciană, care nu era 
orientarea tuturor românilor din exil. După dispariția 
„Săptămânii muncheneze” se impuneacao necesitate, 
inițierea unei reviste care să continue linia democratică, 
deschiderea ei, o revistă pentru toată lumea, fără o 
orientare extremă de dreapta sau de stânga. Iar 
aceasta a fost „Observatorul”. De la apariție și până 
azi, revista a parcurs un drum ascendent, menținându-și 
linia independentă, devenind o publicație de ținută, 
care continuă să observe cu obiectivitate fenomenele 
politice și culturale din țară. Ea a adunat si continuă să 
adune, în paginile ei, nume importante ale exilului, dar 
și colaboratorii de reală vocație din Constanta, 
București, Timișoara, Arad, lași etc.

Pe lângă revistă a luat ființă și edituracu același 
nume, editură care își înscrie în palmares o activitate 
laborioasă. Prin intermediul ei, pentru o mai bună 
cunoaștere a scriitorilor români în spațiul german, 
Radu Bărbulescu, a scos revista în limba germană 
„Archenoach” (din 1994), a tradus și alcătuit câteva 
antologii de mare acuratele și valoare: „Plecați înapoi 
unde și-a înțărcat mutul iapa” (poezie), „Musafiri 
nepoftiți” (prozăscurtă), „Cititorulîn inimi’ (bilingvăde 
poezie) „Călătorie spațială” (bilingvăde proză), a scos 
o serie de traduceri din scriitorii români din Munchen 
și din țară.

Prețuim sincer și urmărim cu mare interes, de 
aici de la țărmul Pontului Euxin, efortul și realizările lui 
Radu Bărbulescu, puse în slujba culturii românești, 
ale scriitorilor ei, iar acum la ceas aniversar îi urăm 
multă sănătate și putere creatoare pentru ducerea la 
capăt a gândurilor sale generoase, a programelor și 
cărților sale, la care știm că trudește cu pasiune, 
tenacitate și talent.

OVIDIU DUNĂREANU

Fiecare vrea să pară ceea ce nu este, crezând 
că astfel e mai grozav, mai interesant. Ce nebunie!

„Ce ne rămâne? Țărâna ușoară a trupurilor care 
se duc...”.

*

Tehnicismul ne îndepărtează de Natură, si cred 
că oamenii vor reacționa. De altfel, în Artă se și observă 
o întoarcere la Natură, la lucrurile simple, „primitive". Eu 
visez o vreme când vom părăsi „cuștile de sticlă si 
beton” și vom merge în păduri și-n peșteri. Vom dori aer 
de munte nu aer condiționat. Vom dori fructe culese 
direct din pom nu fructe din pungi de plastic. Vom umbla 
desculți și fericiți prin țărână. Ne vom plimba, țipând de 
bucurie, prin ploaie, lăsând-o să ne mângâie fruntea și 
umerii. Vom fugi de zgomotele ascuțite ale „orașelor 
tentaculare” și vom sorbi cu lăcomie foșnetul pădurii. Si 
Arta își va regăsi sufletul odată cu reintrarea Omului în 
Natură. Și marile poeme și cântece se vor naște.

ARTHUR PORUMBOIU

19.11.1996 — A murit Vasile Petre Fati, poet, prozator 
(n.13.10.1944)
21.11.1866 — S-a născut Marin lonescu Dobrogianu, 
istoric, publicist (m.1938)
24.11.1878 — S-a născut Constantin Muche, poet 
(m.1929)
25.11.1936 — S-a născut Nicoleta Voinescu, prozatoare
26.11.1875 — S-a născut loan Adam, prozator (m.1911) 
26.11.1901 — S-a născut Mihail Drumeș, prozator 
(m.1982)
27.11.1874 — S-a născut Jean Bart, prozator 
(m.12.05.1933)
28.11.1919 — S-a născut Cornel Regman, critic literar, 
prozator
28.11.1971 — Amurit Dimitrie Stelaru, poet (n.8.03.1917)
28.11.1947 — S-a născut Veronica Stânei, poet

GELUCULICEA

JOHN ALLEGRO

Ciuperca sacră și
crucea «no

în cazul scrierilor din Noul Testament mai 
este oricum implicat și un alt aspect. Jocul de cuvinte 
poate fi astfel folosit în scopul disimulării, astfel încât 
șeful grupului le putea transmite inițiaților numele 
secrete, speciale ale Plantei Sacre, fără ca acestea 
să fie evidente pentru neinițiați.

în general, sunt cel puțin trei nivele de 
înțelegere implicate în scrierile din Noul Testament. 
La suprafață sunt cuvintele în limba greacă, cu 
sensul lor propriu. Aici avem povestea lui Isus și a 
aventurilor sale, viața reală ce funcționează ca 
fundal, precum și predicile, învățăturile sale. Câtă 
realitate se află cuprinsă la acest nivel este o 
problemă care va fi rezolvată de alte studii, dar 
probabil destul de puțină, în afară de fundalul social 
și istoric. Sub nivelul grecesc se afla nivelul semit de 
înțelegere (nu în mod necesar, dar mai probabil o 
formă semită, de fapt versiunea semită a textului 
grecesc). în special la acest nivel sunt făcute jocuri 
de cuvinte. De exemplu, în ciclul menționat anterior 
privind „piedica”, calambururile se referă ladiversele 
sensuri ale cuvântului aramaic ce se află la baza 
grecescului skandalonded tiqla, „piedică” — „shekel, 
taxa" — „ciuperca-vergea”. Sub acest nivel se află 
concepțiade bază acultului ciupercii. Aici se găsește 
adevăratasubstanțăafilozofiei misterului sifertilității. 
De exemplu, pentru a-și găsi parabolele despre 
împărăție, autoriifacoseriede comparații cu anumite 
obiecte sau activități care, la nivelul de înțelegere 
aflat la suprafață, suntdeseori cu adevărat absurde, 
pe lângă faptul că sunt în contradicție cu ele însele 
în momentul în care este descrisă modalitatea și 
forma în care va veni împărăția. Pasajul în care 
împărăția este asemuită cu o sămânță de muștar, 
de exemplu, și în care apoi se vorbește despre 
păsări care își fac cuibul pe ramurile plantei mature 
(Matei 13:31 și urm. etc.), le-a produs naturaliștilor 
biblici o stare de confuzie, tot căutând un „copac” al 
muștarului, capabil să ofere un culcuș orătăniilor 
aerului. Ar fi putut să se scutească de un asemenea 
efort din moment ce referința, la un nivel „mai jos”, 
este un simplu joc de cuvinte pornind de la cuvântul 
semit khardela, „muștar” și ardila „ciupercă". Mai 
mult, întreaga discuție despre împărăție pornește 
de la un calambur asupra cuvântului secret care 
desemneazăciuperca,Tab-Ba-Ri, citit caîn rădăcina 
semită d-b-r, „ghid, a conduce, control”, sensul real 
al acestei „împărății” mistice, în care cei inițiați în 
aceste mistere sperau să intre.

Deoarece, în ciuda naturii banale a jocului de 
cuvinte prin care își găsește expresia literară în Noul 
Testament, împărăția Domnului era o experiență 
extrem de reală în mintea creștinilor. Ea însemna 
dominarea completă, de către Dumnezeu, a minții și 
trupului credinciosului. El era „entuziasmaf’în sensul 
propriu al acestui cuvânt, „plin de Dumnezeu”. Asa 
au fost, în epocile respective, Menadele lui Bacchus, 
și, poate mai puțin violent, metodiștii lui John Wesley. 
Modalitateași sensul „dominării”eraudeoimportantă 
capitală pentru inițiat, deoarece el începea o 
experiență extrem de periculoasă. Chiar dacă 
dispuneau de cunoștințe privind identitatea și puterea 
drogului lor, acești adoratori la tronul lui „Isus Cristos" 
știau bine că „împărăția” pe care o căutau putea fi 
eternă în ceea ce-i privea. De aceea nu ar trebui să 
fim tentați să le subestimăm nici inteligenta 
participanților la cult nici metodele lor literare de a-și 
încredința secretele vitale unei forme scrise. Având 
în vedere ostiiitateaautoritătiloracelortimpuri, romane 
sau evreiești, scrierea Noului Testament ar putea cu 
greu fi considerată drept mai puțin periculoasă decât 
masticarea ciupercii sacre.

Ar fi interesantde listat aici cele mai importante 
nume secrete ale ciupercii sacre, pe care se bazează 
multe elemente ale mitologiei și ale predicilor din 
Noul Testament. Formele complete indicate aici 
sunt cele originale sumeriene, existente în textele 
ce au supraviețuit, reconstituite din transliterație în 
alte dialecte sau compuse din sensuri cunoscute 
ale cuvintelor în alte modele existente: Liikur- 
Ba(La)G-Anta / An-Ti-Tab-Ba-R/Li-Ti; Li-Mash- 
Balag-Anta;Kur-Kur;Mash-Tab-Ba-R/Li-Ti;Ukush- 
Li-Li-Gi; Tab-Ba-Ri-Gi; și variante.

Nu putem ști cu exactitate în ce forme 
cunoșteau creștinii aceste cuvinte; unele vor fi fost 
transcrieriîn greacă, alteleîn semită. Uneori numele 
apar în cuvintele atribuite altor plante înrudite în 
vreun fel cu ciupercași pot fi recunoscute formele lor 
sumeriene originale. Astfel sunt numele siriene și 
arabe ale Hellebore, Khurbekana și respectiv 
Kharbaq, ce pot fi depistate în sumeriană Kur- 
Ba(La)G-Ahta, „conul falusului în erecție”, adică 
vârful ciupercii.

traducere de JEAN DRĂGAN



B
ătrâna moașă coborî pe marginea 

patului și își frecă ochii cu podul 
palmelor. O lumină crudă, 
neiertătoare, invadase deja 
coliba, desenând un dreptunghi 
pe podea, în dreptul ușii deschise. Eraîncă una 

din acele zile prăfoase, caniculare, când ti se 
taie răsuflarea și simți că-ti țâșnește sudoarea 
până și din ochi.

își privi în lumină, mâinile tremurânde, 

devenite aproape transparente. Prin pielea 
pergamentoasă se zăreau cu ușurință oasele 
și vasele de sânge. Toți cunoscut» îi spuneau 
„Mamacita” sau „Mamaie”, exprimându-și astfel 
afecțiunea dar și respectul pentru femeia care, 
cu mâinile acelea, adusese pe lume trei generații 
de copii, salvase cu pricepere o mulțime de vieți 
și nu-si făcuse niciodată nici un dușman.

Mamacita își pregăti micul dejun, 
totdeauna același — o tortilla coaptă pe foc, 
umplută cu felii prăjite de platano — și, după ce 
dădu pe gât obișnuitul păhărel de rachiu tare, 
menit să ucidă parazitii ori măcar să-i 
moleșească, se așeză la un capăt al mesei să 
mănânce, mestecând anevoie, între gingiile 
lipsite de dinți. în celălalt capăt, al tăbliei 

acoperite cu un strat fin de praf, schițase cu un 
deget reumatic, o hartă ciudată, cu care se 
trezise în cap.

Traversând poteca ce-i despărțea coliba 
de prăvălia de mărunțișuri a Conchitei, intră 
murmurând „Buen1 dia'” și se profăpi în fata 
tejghelei, cu un capăt de trabuc atârnându-i 
între buze.

— Vreau un creion și o bucată de hârtie, 
ceru ea cu fermitate. Dar să fie un creion bun și 
o hârtie așișderea.

— Hârtie pot să-ti dau, dar creionul costă 
între doi și zece pesos, depinde cât a mai rămas 
din el, îi răspunse Conchita. Uite, am aici unul 
foarte bun. Ascufit cu grijă, poate să te tină o 
viată. Costă patru pesos.

Mamacita examină creionul suspicioasă. 
Era important să pari cunoscător, chiar dacă nu 
erai. îl răsuci între degete și spuse într-u n târziu:

— îfi dau pe el un avocado. Nu-I am încă, 

dar o să-l iau de la Don Agostin.
Conchita oftă. De ani de zile se străduia 

să impună în rândul clienfilor obiceiul plătii în 
□afli și nu în felurite obiecte, dar satul ieșise 
din izolare doar de putină vreme, iar obiceiurile 
vechi erau dificil de schimbat. Totuși, un 
avocado nu era chiar de lepădat, asa că 
spuse:

— Bine, dar să fie unul mare.
— Unu' baban, răspunse Mamacita 

mestecându-și ciotul de trabuc. Și nu uita de 
hârtie.

Conchita scoase de sub tejghea un caiet 
Școlăresc si smulse de-acolo, cu mare grijă, o 
foaie velină, cu care bătrâna ieși, tinând-o 
reverentios între degetul mare si arătător.

Ajunsă din nou în coliba ei, se chinui să 
transcrie pe hârtie harta desenată în praful 
mesei. Nu era un lucru ușor, liniile o luau razna, 
nu se îmbinau cum trebuie, erau fie prea slabe, 
fie prea strâmbe. După ce, cu chiu cu vai, își 
termină opera, Mamacita privi hârtia în lumină, 
strâmbându-se nemulțumită.

— Mă rog, Don Agostin poa' să și-o mai 
dreagă, dacă vrea.

își puse apoi harta în geanta de cânepă 

cu dungi verzi si maro si ieși în stradă, așteptând 
să treacă venerabilul tractor roșu, care făcea 
curse între diversele parcele aparținând fermei 
lui Don Agostin. Ajunse la hacienda, urcă cele 
câteva trepte si bătu în tocul ușii prevăzute cu 
plasă împotriva insectelor. îl zărise deja pe el 

patron stând la birou cu nasul în hârtiile lui, iar 
în bucătăria din fund, pe bucătarul care tocmai 
jupuia o iguană.

Don Agostin se ridică s-o întâmpine și, 
galant, îi sărută mâna de două ori.

— Abuela, ce bucurie să te văd! Emma, 
adu o cană de guarapo pentru musafirul meu, 
strigă apoi către bucătărie, ștergându-și fruntea 
cu o poală a cămășii. încă o zi infernală! adaugă 

el oftând.
Mamacita arată către ventilatorul care se 

învârtea vlăguit deasupra lor.
— E drăguț. N-ar fi rău să putem avea cu

LOUIS DE VERNIERES

comoara Mamacitei
totii așa ceva. De la căldură ni se trag toate 
relele.

— Ne face mai furioși și mai antipatici, nu-i 
asa? fu de acord Don Agostin. în orice caz, am 

obținut aprobarea pentru electrificare, asa că, 
foarte curând, vom putea să ne bucurăm de tot 
felul de facilități, inclusiv de răcitoare.

— Ești un șef de treabă, îi spuse 
Mamacita. Toată lumea zice asta.

— Mă bucur. Dar ia spune, Abuela, ce 
vânt te aduce pe la mine?

— Am venit să-ti vând un vis.
— Un vis, repetă el, privind-o lung.
— Da, am visat aur și știu exact unde e.
— Și nu-l vrei pentru dumneata? De ce nu 

te duci să-l găsești?
— E acolo, arătă ea către dealurile din 

depărtare, iar eu sunt bătrână și bolnavă, nu 
mai am putere s-ajung. De-aia m-am gândit să 
ti-l vând tie. Am desenat și locul unde o sădai de 
comoară.

Deși studiase la școli înalte, citea filozofie 
și-l putea cita aproape integral pe Neruda, Don 
Agostin învățase să aplece urechea la țăranii 
fără carte printre care se născuse. Le cunoștea 
religiaciudată, credințele fantastice și ritualurile 

EDNA ST.VINCENT MILLAY

lamentație

Copii, ascultați! Zgomotul cheilor;
Tatăl vostru e mort. Viata merge mai departe,
Din vechile lui pardesie Morții vor fi uitați;
Voi croi pentru voi jachete mici; Viata-merge mai departe
Am să vă fac pantalonași Si când cei buni
Din pantalonii lui uzați. Ne părăsesc;

în buzunarele lui Anne, termină-ti micul dejun;
Se găsesc tot felul de Dan, ia-ti doctoria;

lucruri Viata merge mai departe;
Chei și bancnote Nu-mi amintesc de ce.
Cu miros de tutun;

Dan să ia banii Traducere de STELA MOTOC
Să-i economisească la bancă

(Din vol. Journeys, New York, 1982, p. 
242)

Anne să asculte

DWIGHT ROBHS

cântecul umbrelor

în marea tinută în tensiune umbrele sunt adevărate, o știu
între săgeți de aer brumate, ascuțite, cei ce simt scurgerea timpului;

perfecte substanța lor
și raze tremurătoare, se varsă frânge certitudinile abia iluminate...

umbrele
netede, cenușii, complicate... Apa își deschide rănile

imaginea curge și le bandajează cu umbre.
fantasmă întuneric.
pe jumătate aprinsă, precum luna îl simt pipăindu-mă pe dinăuntru.

aceea din adâncuri Marea se agată de o rază
pe care umbrele au ferecat-o... prinsă de soarele ca o floare de cui

iată un buchet de valuri
și se dă uta...
Umbrele stau și privesc.

ale căror umbre violente sfâsie
văzduhul traducere de

înghit lumina... MATEI ISCOVEANU

bizare; mai mult, fusese chiar el martor la 
vindecarea unei turme de vite de câtre un vraci 
rătăcitor, care le pupase în bot pe fiecare, șoptindu-le 
un descântec misterios la ureche. Se părea că, în 
unele părți ale lumii, funcționau totuși alte legi ale 
naturii, în care nu se potriveau principiile 
cunoscute ale științei.

— Și cât te-ai gândit să ceri pe visul 
dumitale?

— Două mii de pesos, plus o parte din 
comoară.

Don Agostin scoase un fluierat prelung.
— Cu banii ăștia as putea să plătesc un 

zilier timp de zece săptămâni. Și din comoară, ce 
parte vrei?

Mamacita ridică toate cele zece degete, 
apoi îndoi șapte din ele.

— Vreau trei din zece.
El patron era deopotrivă amuzat și curios. 

Se simțea și destul de obligat fată de bătrână, 
mamă-sa îi povestise adesea că-l salvase la 
naștere, ungându-l și frecționându-l răbdătoare 
cu grăsime de porc. Merita s-o ajute la bătrânele, 
chiar si cu o sumă considerabilă ca aceasta. în 

fond, nu se spunea că binele făcut ti se întoarce 
totdeauna întreit?

— Bine, fu el de acord.
— Vreau să-mi dai ceva în scris, ținu să 

precizeze femeia care, recent impresionată 
de afacerile cu hârtii, tinea să pună si ea 
deoparte una oficială.

El patron scoase o foaie din mapa lui 
de pe birou și notă, cu scris cursiv, 
următoarele:

— „Subsemnatul Agostin Leonaldo 
Jesus de Santayana, certific prin prezenta că 
am achiziționat de la...” — aici se opri și 
întrebă: iartă-mă, darcare e numele dumitale 
adevărat? Nu pot să scriu pe un document 
oficial „Mamacita”.

— Liliana mă cheamă. Liliana Morales. 
Da' m-am deprins cu Mamacita.

— Deci „de la Liliana Morales, moașa 
satului, dreptul asupra folosirii unei hărți 
indicând locul, revelatîn vis, al unei comori, în 
schimbul a două mii de pesos, plus un sfert 
din valoarea comorii, în cazul în care va fi 
găsită”. Puse data și semnă documentul cu 
exuberante înflorituri, după care îi întinse 
hârtia bătrânei.

— S-o păstrezi într-un loc ferit și s-o dai 
cu insecticid, altminteri o să ti-o mănânce 
termitele și-o să rămâi fără ea. Ei, acum pot 
să văd și eu harta?

Mamacita i-o înmână si, după ce o privi 
amuzat, cu sentimentul căafosttras pe sfoară, 
Don Agostin ceru câteva lămuriri suplimentare.

— Păi, asta e un pârâu, îi indică bătrâna 
una din liniile strâmbe de pe foaia de hârtie. 
Asta e o potecă pentru capre, aici e u n bolovan 
negru care seamănă c-un om, pe urmă un 
tufiș ars, un schelet de cal si aici, în mijloc, o 
să găsești comoara.

— Și distantele?
— Păi d'aci pân'aici e cam cât faci de la 

casa dumitale până la cascadă, iar asta e 
cam cât lungimea umbrei de la un lămâi c-o 
oră înainte de apus.

— Totul pare foarte limpede, rosti omul 
ironic, scărpinându-se în cap cu capătul 
creionului cu care făcuse câteva adnotări pe 
„hartă”.

Mamacita se ridică, îsi numără banii 
fără jenă, ceru si câteva fructe de avocado si 
plecă spre casă, fără a uita să treacă mai întâi 
pe la Conchita, ca să-și plătească datoria.

— Acum pot să-ti vând înapoi creionul, 
nu cred c-o să mai am nevoie de el vreodată. 
Ti-l dau pentru trei pesos si încă o bucată de 
hârtie, iar tu poți să-l mai vinzi odată cu patru 
pesos, nu-i așa?

— Vulpe bătrână ce-mi ești! exclamă 
Conchita cu amuzată admirație.

Don Agostin și câțiva din oamenii lui au 
bântuito vreme pe dealuri, dând cu surprindere 
peste o mulțime de pârâuri, bolovani negri cu 
chip de om, poteci pentru capre, schelete de 
cai, pe lângă cele de măgari, catâri, vite sau 
feline; au găsit chiar și resturile unui vânător 
sfâșiat probabil de animale, din care mai 
rămăseseră doar oasele si părul roșu.

Cât despre bătrâna moașă, văzându-se 
deodată cu o sumă atât de mare, n-agăsit nimic 
mai bun de făcut decât să pună banii într-o 
ulcică de pământ, pe careaîngropat-oîngrădina 
din spatele casei. Pe bucata de hârtie a făcut o 
altă hartă de nedescifrat a locului unde era 
îngropată ulcica, pe care a pus-o în același 
sertar cu contractul semnat de Don Agostin, 
departe de un eventual atac al termitelor. Pe 
urmă i-a dus Conchitei creionul pe care a luat 
cei trei pesos, cum se înteleseseră.

După moartea ei, nepoții bătrânei au 
găsit contractul și s-au întrebat unde puteau 
fi banii, fără a găsi, firește, vreo noimă în 
hârtia acoperităde linii strâmbe și misterioase 
cerculete. în cele din urmă, unul dintre nepoți 

a folosit-o la privată.
La câtăva vreme după asta, Conchita 

s-a trezit într-o dimineață după ce visase că 
pe locul casei unde trăise Mamacita era 
îngropată o comoară. Asa că a luat tractorul 
și s-adus să vândăideeade-acum scepticului 
Don Agostin.

traducere de GABRIELA INEA
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