
FLOTA NAȚIONALĂ 
ÎN DERIVĂ

Conform statisticilor vremii, în urmă cu un 
deceniu Româniadispuneadecea mai importantă 
flotă maritimă comercială din bazinul Mării Negre, 
după cea a fostei Uniuni Sovietice, atât din punct 
de vedere al capacității de transport, cât și ca 
număr de nave. Firește, realitatea nu era nici pe 
departe aceea plină de strălucire si avânt, așa 
cum o „cosmetizau” în rapoartele lor politrucii 
responsabili cu „imaginea”. Cele peste 280 de 
nave din componentă, dintre care aproximativ 
jumătate având un tonaj mediu sau mare, 
beneficiau de condiții relativ bune doar în ceea ce 
privește derularea operațiunilor de încărcare- 
descărcare, având ladispozitie porturile Constanta 
&ConstanfaSud-Agigea (cel mai mare din bazinul 
Mării Negre), Midiași Mangalia, precum și porturile 
fluvialeTulcea, Galati și Brăila. Criza acestui sector 
economic de importantă deosebită era previzibilă 
încă din ultimii ani ai deceniului 8. Deși foarte bine 
pregătite profesional, echipajele erau prost plătite 
si terorizate „non-stop” de Securitate. Cele mai 
multedintre navele vechi necesitau urgent reparații 
capitale extrem de costisitoare. Dotarea navelor 
noi cu motoare produse la Reșița a agravat si mai 
mult situația flotei, datorită fiabilității lor reduse și a 
cheltuielilor mari generate de reparații și întreținere. 
Dispariția sistemului comunist în Europa de Est și 
Centrală adus la pulverizareaTratatului economic 
C.A.E.R., astfelcă un număr important de nave au 
rămas fără angajamente sigure pe termen mediu 
și lung. La toate acestease adaugă, firește, declinul 
economic accentuat al României, după anul 1990. 
în aceste condiții vitrege s-a produs divizarea 
NAVROM în trei companii de navigație, dar 
preconizata rentabilizareîntârziind să-și facăsimțit 
efectul, au fost aplicate, soluții extreme vizând 
supraviețuirea. între acestea, cea mai profitabilăa 
fost (și continuă să fie pentru unii!) vânzarea „en 
gros” a navelor, contra unor sume de cele mai 
multe ori derizorii. închirierile si subînchirierile în 

sistem bare-boat și datoriile companiilor fată de 
partenerii externi au generat numeroase situații 
conflictuale, unele evoluând în veritabile drame 
sociale cu caracter exploziv, care au afectat și 
continuă să afecteze în mod grav imaginea 
României, a shippingului românesc.

în prezent situația este extrem de gravă și 
se deteriorează pe zi ce trece, sub privirile apatice 
ale celor „15.000 de specialiști”, intrati deja în 
legendă. Cu excepția H.G. 375, prin care Guvernul 
a alocat aprox. 7 milioane dolari pentru plata 
restantelor salariale către mii de navigatori ajunși 
în pragul disperării, cele câteva Hotărâri de Guvern 
menite să ducă la stoparea declinului economic 
accentuat al flotei naționale s-au dovedit nu numai 
neeficiente, ci chiar generatoare de noi tensiuni și 
confuzie, conducând la majorarea pagubelor si la 
adâncirea haosului.

După anul 1990 au fost vândute 78 de nave, 
iar trei s-au scufundat. Companiile de stat 
gestionează 177 de nave (Navrom — 64, Petromin 
— 59, Romline — 51, SNCFR — 2), având datorii 
însumate de 115 milioane dolari și 214 milioane 
dolari reprezentând ipoteci. în ultimii doi ani 

creanțele acestor companii fată de echipaje 
depășeau 6 milioane dolari, dar prin aplicarea 
H.G. 375, măcarîn această privință, situația poate 
reveni la normal. Peste două treimi din navele 
aflate în exploatare au depășit durata normală de 
navigație, otreime dinflotă fiind dejajaconservare” 
în porturile maritime românești. S-aajuns la situații 
unice în istoria shippingului mondial: pe timp de 
pace, 40 de vapoare ale unei țări (România), cu 
936 de marinari la bord, au fost arestate și
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• Număr ilustrat cu lucrări de Nicolae Mira • Motiv

NICOLAE MIRA
Sculptor dotat cu reale calități artistice, 

Nicolae Mira a evoluat în timpul celor trei decenii 
ale viețuirii sale la Constanta. Date anterioare 
statornicirii sale aici vorfi etape necesare devenirii. 
Prima lucrare de sculptură a fost portretul surorii 
celei mai mici (dintre cele șase!), portret care-i 
aduce, în 1958, un premiu. în 1961 intră la Institutul 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu”din București, 
la secția de sculptură. Examenul i-a dat încredere, 
căci, după proba practică — desenul după Moise 
— Mira a fost plăcut surprins să audă pe culoar, 
cuvintele unuia dintre profesorii din comisie (Ion 
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Marșic), prin care, referindu-se la desenul său 
spunea: „gălățeanul a făcut o lucrare grozavă!”.

Profesorii pe care i-a avut în cei șase ani de 
studii au fost: Rudolf Schweitzer Cumpănă, Ion 
Predescu, llica Veturia și Boris Caragea. Anton 
Eberwein, în anul trei, i-a vorbit despre relația 
părților componente ale unei lucrări, despre rolul 
golurilor și plinurilor, despre echilibrul lor, despre 
calitatea impostării în spațiu a sculpturii ș.a. Tot de 
la el a învățat Mira să insiste asupra definirii formei, 
prin variante până la limita maximă, care să nu mai 
permită alte eventuale intervenții.
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continuare în pag. 11

Scrisul 
ca terapie

„Literatura, filosofia, mai știu 
eu ce, n-au fost pentru mine 
decât un pretext. Important a fost 
scrisul ca terapie”. (Emil Cioran)

Literatura secolului al XX-lea se află într-un 
proces de transformare de lungă durată în care se 
pune laîncercare pe sine, „mergând până la curajul 
auto-desființării preconizat de avangarde”; 
încearcă să se schimbe continuu în altceva, uneori 
reușind să-și transceadă propriul domeniu. Astfel 
instanțele comunicării se amestecă, afirmă 
reprezentanții grupului Tel Quel (J.Kristeva, 
R.Barthes, J.Derrida, M.PIeynet, Ph.Sollers); 
scriitorul este marcat de o puternică conștiință 
critică, lectorul are libertatea de a descifra textul 
din propria sa perspectivă, critica devenind un act 
de creație.

Fenomenul literar actual tinde să recupereze 
întreaga literatură preexistentă. Opera nu mai este 
numai mesaj semantic sau numai mesaj formal, ci 
un proces dinamic în cadrul căruia cele două nivele 
de existenta ale semnului saussurian se 
încorporează în text pentru a comunica sens.

S-a pus semnul întrebării asupra existentei 
literaturii în secolul nostru — răspunsul este 
afirmativ datorită conceptului de opera aperta 
introdus de Umberto Eco în 1962, și fenomenului 
de meta-literatură, care continuă să se extindă. 
Literatura a devenit obiect, o problematică a 
limbajului, aceasta nu mai adresează mesaje, ci 
scriitură pentru scriptori, sau mai exact adresează 
publicul „scripției” sale.

în literatura modernă, .Jacques Derrida 
observa apariția întotdeauna a unei prescrieri în 
scriere, o „urmă' anterioară distincției semnificat / 
semnificant, o fixare grafică a sunetului în cuvântul 
vorbit și în același timp o înscriere organică ce-și 
concepe simultan marca si dispariția.

A scrie înseamnă a distruge lumea și a o 
reface. Un text se scrie cu texte! A-l interpreta nu 
înseamnă a-i da un sens, ci a cântări pluralitatea 
din care e alcătuit. Roland Barthes este de părere 
că „textul este țesătura de semnificații ce alcătuiește 
opera, iar literatura nu este decât practicarea 
scriiturii”, aflată însă în criză, căutând non-stilul, 
gradul zero.

în întreaga scriitură actuală asistăm la un 
dublu postulat: apare tendința unei rupturi și cea a 
unei reînnoiri. Vrea să câștige din ce vrea să 
distrugă. Critica nouă este o re-scriere a textului;
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TOMIS ♦ 2 ANCHETA T.

POATE AVEA FLOTA ROMÂNEASCĂ UN VIITOR?
ILIE ȘTEFAN,

contraamiral ing. (r):

în anul 1990 s-a făcut o așa-zisă 

restructurare a Marinei Comerciale Române 
prin divizarea întreprinderii de exploatare a 
flotei NAVROM în trei companii de navigație 
după specificul naval: NAVROM cu cargouri 
de mărfuri generale, PETROMIN cu petroliere 
și mineraliere și ROMLINE cu portcontaniere, 
Ro-Ro și cargouri. După divizare, Ministrul 
Transporturilor a prezentat strategia de 
restructurare și privatizare a flotei. în această 
strategie au fost stabilite linii directoare de 
dezvoltare a capacității de transport prin 
repararea, retehnologizarea și modernizarea 
navelor existente, prin relansarea construcției 
de noi nave, prin scoaterea la vânzare a 30% 
din active și păstrarea în proprietate a unui 
număr de nave mai noi, prin scoatere din 
dotare si vinderea la fier vechi a navelor care 
nu corespundeau din punct de vedere tehnic. 
Companiile de navigație la rândul lor, pe baza 
acestei strategii de restructurare și-au stabilit 
strategii proprii pentru depășirea momentului 
de criză, prin elaborarea unor programe. 
Eforturile Ministerului Transporturilor și a 
companiilor de navigație pentru a rezolva criza 
flotei naționale, nu au fost însoțite de aceeași 
preocupare și din partea FPS-ului, sub tutela 
căruia se aflau navele, din cauza 
incompatibilității dintre programele întocmite 
și intențiile reale ale FPS. Un mare rău l-au 
provocat relațiile tensionate dintre conducerile 
companiilor de navigație, consiliul de 
administrație si adunările generale ale 
acționarilor. Nu ar fi lipsit de interes ca aceste 
relații să fie analizate prin prisma rolului jucat 
de reprezentanții FPS, care au detinut diferite 
poziții importante în aceste organisme 
decizionale. Acești reprezentanți au tergiversat 
de multe ori realizarea propunerilor făcute de 
companiile de navigație și uneori au căutat ca 
prin presiuni să impună chiar măsuri 
frauduloase sau ilegale. Pe de altă parte, 
cooperările dintre companiile de navigație, de 
cele mai multe ori nu au fost puse pe baze 
cinstite si corecte. Multe dintre contractele de 
închiriere a navelor către firmele românești și 
străine au fost dezavantajoase. în acțiunea de 

cooperare cu parteneri străini, au fost acceptate 
condițiile puse de aceștia, prin schimbarea 
pavilionului navei, în scopul ca ei să poată 
beneficia de toate drepturile asigurate de o 
legislație competentă de shipping, de care 
România nu a dispus și nu dispune încă. în toți 
acești ani FPS nu a deschis poarta privatizării 
flotei, ba din contră, a căutat ca sub diverse 
forme să o blocheze. în același timp flota se 

confruntă și cu o masivă reducere a capacității 
de transport, ca o consecință a arestărilor, 
abandonărilor și vânzărilor uneori forțate a 
navelor de către creditori sau echipaj, a

M
ultă cerneală tipografică a curs si va mai curge în presă pe seama destinului flotei maritime românești. 
Se află lao răscruce, se spune si zilnic apar vești noi despre nave arestate, vândute, ori despre soarta 
doldora de suplicii a personalului navigant. Organisme specializate, ca bunăoară Liga Navală, caută 
să atragă atenția factorilor de decizie asupra acestor probleme. Publicul e permanent informat asupra lor, 
considerându-se că el are o anume forță de impact spre zonele înalte ale Puterii. Că e sau nu așa, nu știm. 
Dincolo de micile valuri cotidiene, care se adresează sensibilității noastre, pe noi ne-au interesat două 
probleme, despre care credem că au o mai mare cuprindere: care este situația actuală a flotei comerciale 

românești și ce viitor o așteaptă, adică ne-am întrebat ce anume ar trebui întreprins, pentru ca flota să aibă un 
viitor? Vom afla în cele ce urmează.

DAN PERȘA

scufundărilor, dar și a scoaterii din funcțiune a 
numeroase nave din cauza incendiilor, vechimii 
lor, a stării tehnice sub standarde, precum și a 
dotării necorespunzătoare pentru navigația în 
siguranță. în această perioadă de peste opt ani 

s-a înregistrat și cel mai scăzut grad de utilizare 
a parcului de nave.

După 1990 FPS și companiile de navigație 
nu au mai început nici o construcție de navă 
nouă. Din cele 73 de nave aflate la data de 1 
ianuarie '90 în diferite faze de construcție, numai 
19 au intrat în dotarea companiilor, celelalte 
fiind înstrăinate într-o formă sau alta. Starea de 
azi a flotei e asemănătoare cu cea de după 
primul război mondial.

Ce ar trebui făcut? Cred că FPS-ul 
trebuie să înțeleagă că a sosit momentul, deși 
e cam târziu, ca navele care nu mai corespund 
cerințelor să fie vândute (cu prioritate 
armatorilor români) sau la fier vechi. Este 
necesar ca flota să fie debalastată, după un 
termen marinăresc. Cu banii obținuți să se 
înceapă construirea de nave noi pentru 
întinerirea parcului. întârzierea vânzării sau 

defrișării lor duce la degradarea si scăderea 
prețului de vânzare. în contextul noilor condiții 
ale crizei economice, al declinului’economiei 
naționale și al caracteristicilor shippingului 
international, ar fi fost necesar să se caute noi 
forme pentru supraviețuirea flotei și înlăturarea 
condițiilor de distrugere a acesteia. FPS-ul și 
Ministerul Transporturilor nu au întreprins nimic 
din acest punct de vedere.

Apreciez că piatra de temelie a relansării 
flotei constă în trecerea ei în patrimoniul 
Ministerului Transporturilor și în realizarea 
privatizării acesteia — lucruri care constituie 
ansamblul administrativ pentru relansarea flotei 
comerciale. Departamentul Transporturilor 
navale, care constituie ansamblul administrativ 
cu autoritate supremă și care dispune de 
specialiști și oameni cunoscători ai problemelor 
de comerț naval, capabili să organizeze 
restructurarea și modernizarea flotei, să o 
conducă, să o restructureze și să o privatizeze.

ANDRIAN MIHEI,
patron, firmă shipping:

Ca să facem o analiză a situației flotei, 
ar trebui pornit de la ce a însemnat până în 

1990 flota românească. Ea a fost strict 
dimensionată pe nevoile economiei 
naționale, a fost o flotă de „casă", 85% din 
produsele transportate plecând dinspre 
România către țări partenere sau dinspre țări 
cu care aveam contracte către România, 
adică era o flotă construită ca să deservească 
economia națională. De aici a pornit ideea că 
trebuie să avem o flotă strategică, de nave cu 
pavilion românesc, care să nu fie influențate 
de conjuncturi internaționale. Pornind de la 
această flotă „domestică", putem să ne dăm 
seama că toate cerințele tehnice ale navelor 
au fost la nivelul pe care l-a cerut la acea 
dată economia națională, iar pregătirea 
personalului de la bordul navelor a fost la 
același nivel. După 1989, când sfera de 
influentă a economiei naționale a dus la 
spargerea în mai multe companii de sine 
stătătoare a flotei, dirijate de fiecare ramură 
economică în parte, structura flotei s-a 
modificat radical, flota ajungând ca o corabie 
părăsităîntr-o furtună, în piața Internațională. 
Nu eram pregătiți să facem față concurenței 
la nivel mondial. Navele nu satisfăceau 
cerințele internaționale pentru a face 
transporturi în cont străin. Personalul de bord, 
care nu cunoaște limbi străine, slab pregătit, 
a fost și el un handicap pentru realizarea de 
contracte cu alte țări, în condițiile în care 
economia națională nu a mai oferit contracte 
flotei. Comerciantii români au lăsat în general 
transportul mărfurilor pe care le vindeau sau 
le cumpărau, pe seama partenerului de 
contract. Aici au existat numeroase interese 
și așa flota noastră a ajuns să nu mai fie 
folosită și au apărut nave străine care 
transportau mărfuri produse în tară sau 
mărfuri care erau aduse în România.

‘Cred că rezolvarea crizei actuale a flotei 
se poate realiza prin două metode. Una pur 
economică, aceasta fiind cea mai dureroasă: 
proprietarul ar face o analiză a situației 
navelorîn cadrul economiei naționale și și-ar 
da seama că în ultimii opt ani flota nu a 
participat cu nimicîn mod direct la realizarea 
venitului national. Suntfoarte puține firme de 
shipping care au realizat profit și au plătit 
impozite pe profit. Deci, prin metoda 
economică, FPS-ul ar trebui ca, pur și simplu, 
să vândă navele cui plătește mai bine. $i 
ajungem înapoi la acel an 1929 când unii 

vroiau să desființeze flota. De unde derivă 
întrebarea: în mentalitatea guvernanților de 
astăzi, unde își are locul flota? Este o 
necesitate națională, sau una zonală, pentru 
Constanta sau Dobrogea? Abia când 
guvernanții ar răspunde acestei întrebări, ar 
deveni clar ce trebuie făcut cu flota. A doua 
metodă de rezolvare a crizei este una politică, 
deoarece s-a pierdut momentul profitabil de 
rezolvare tranșantă a problemei flotei. 
Vechea idee cu o flotă realizată din vânzarea 
navelor vechi, din banii obținuți putându-se 
da comenzi la șantiere pentru construirea de 
nave noi, mi se pare puerilă la ora actuală, 
deoarece stadiul degradării în care se află 
acum navele, nu ar permite obținerea unor 
fonduri consistente nici chiar dacă le-am 
vinde pe toate. Momentul în care putem vinde 
navele din parcul actual a trecut de mult. 
Momentul fast era când navele încă arătau 
bine, piața navlului era crescută, iar cerința 
de nave era mare. Atunci puteam vinde 
navele la un preț bun, pentru ca astăzi, când 
piața e foarte scăzută, șantierele să fi lucrat 
din plin pentru comenzi noi, construindu-se 
nave moderne tehnic și comercial, ca să fim 
pregătiți pentru momentul în care piața va fi 
revigorată. Acum noi ne aflăm în pragul 
dezastrului: navele sunt într-o stare 
deplorabilă, echipajele, în lupta dintre FPS, 
administrație, companii și sindicate au 
devenit indiferente și ignorante față de starea 
tehnică a navelor. Deci acum calea politică 
mi se pare cea mal favorabilă în vederea 
trecerii peste această criză, în special printr-o 
legislație adecvată. De aceea guvernanții ar 
trebui să se decidă dacă această activitate 
este de interes national sau zonal si să 
procedeze în consecință. Trebuie văzut dacă 
shippingul are un aport la economia 
națională, atât prin el însuși, cât și prin 
activitățile colaterale pe care le creează în 
România: atragerea de reprezentante pentru 
deservirea navigației în primul rând. Navele 
românești chiar au ajuns, datorită legislației 
noastre precare, care ne lipsește de 
reprezentante, să facă aprovizionarea cu 
combustibil, provizii, materialedeîntretinere 
la Istanbul, Pireu sau în alte porturi de tranzit. 
Reprezentanțele asigură rapiditate în livrare, 
credite de până la minimum 30 de zile pentru 
plata serviciilor, eludarea taxelor (pe valoarea 
adăugată, valută etc.), ceea ce în România 
nu există. O bună legislație ar da naștere 
tuturor activităților adiacente shippingului 
(reprezentantă pentru motoare navale, pentru 
echipamente electrice, pentru vopsele, 
pentru provizii, combustibil, uleiuri — ceea 
ce înseamnă depozite, locuri de muncă, taxe, 
care ar fi un câștig enorm pentru România), 
în loc ca noi să ne aflăm la o răscruce de 
drumuri comerciale, ne aflăm într-un punct 
terminus.

Activitatea de shipping suferă astăzi

urmare din pag. 1 Flota națională în derivă
abandonate prin diverse porturi ale lumii, 
echipajelefiind silite să supravietuiascăîn condiții 
limită, din mila publică; în disperare de cauză, 
echipajele au fost silite să-și vândă propriile nave 
(6 cazuri) sau încărcătura! ; cel puțin 10 nave 
sunt lipsite total de alimente, apă si combustibil, 
viața navigatorilor fiind grav periclitată, fără ca 
reprezentanții statului român în țările respective 
să schițeze vreungestde ajutorare! Semnificativ 
în acest sens este cazul navei „Bihor”, scoasă la 
vânzare de compania NAVROM și adjudecată 
de firma „JMC LOC Chicago” contra sumei de 
398.200 dolari (deși prețul de pornire al licitației 
fusese 1.425.000 dolari!). în timp ce la 
Constanta se derula această afacere, nava cu 
pricina era arestată în portul Daillan din China, 
unde „NAVROM”-ul avea mari datorii către 
autorități, către agenții navei, dar și către 
propriul echipaj, neplâtit de 11 luni. în aceste 
condiții, echipajul vinde nava, prin Curtea 
maritimă Haida Law Office, contra sumei de 
320.000 dolari, din care retine salariile și achită 
datoriile către autoritățile din Daillan!!

Intre lipsa de reacție și ruperea 
de realitate

Mai ales în ultimii doi ani, prin intermediul 
presei scrise si audio-vizuale, prin zed de conferințe 
de presă, scrisori deschise, memorii și sesizări, 
grevede avertisment, mitinguri și marșuri de protest, 
inclusiv prin pichetarea sediului Guvernului, liderii 
sindicatelor libere ale navigatorilor și 
transportatorilor, directorii oompaniilorde navigație, 
marinarii si familiile lor au adus lacunostinta opiniei 
publice și a tuturor organismelor statului român 
situația catastrofală a flotei naționale și a miilor de 
salariați care o deservesc.

„Toate organismele statului sunt perfect 
informate asupra dezastrului din flota națională”, 
declara la o conferință de presă dl. Adrian 
Mihălcioiu, vicepreședintele Sindicatului Liber al 
Navigatorilor. „F.P.S., ministerele T ransporturilor, 
Privatizării si Finanțelor au toate datele problemei, 
dar când e vorba de a trece la fapte, nimeni nu 
mișcă un deget. Am avertizat că privatizarea și 

restructurareafloteitrebuiesăînceapă cu salvarea 
navelor și a echipajelor. Nu se poate face 
privatizarea datoriilor! Serviciul Român de 
Informații a sesizat Președințiaasupradezastrului 
din flotă. Federația Internațională a 
Transportatorilor, sindicatele navigatorilor din 
Chile, Bangladesh, Grecia și Coreea de Sud le-au 
scris președintelui Constantinescu și Guvernului 
român, informându-i despre situația intolerabilăîn 
care se află navigatorii români, obligati să trăiască 
fără hrană, fără apă și energie electrică la bordul 
navelor, neplătiți de luni și ani de zile".

O pozitieîncăși mai tranșantă a demonstrat 
dl. Aurel Stoica, secretarul general al Sindicatului 
Liberal Navigatorilor, care declara reprezentanților 
presei: „De câte ori a fost vorba despre Flota 
Națională, instituțiile Puterii au dovedit continuu 
lipsă de voință politică. Toată lumea ne dă dreptate, 
dar nu avem parte de ea. Există numeroase soluții 
valoroase, dar ele nu se materializează în acte 
normative, în acțiuni practice”.

După numeroase audiente la Guvern șl la 

Președinția României, toate rămase fără rezultat, 
marinarii afiliați la Federația Sindicatelor 
Navigatorilor din România, au ieșit în stradă, 
organizând în ziua de 18.03.1998 un miting și un 
marș de protest la București, pichetând Senatul 
României, Guvernul, Piața Revoluției. Acțiunea a 
fost organizată mai ales în sprijinul celor 200 de 
marinari de la Compania „Seif Invest Maritime", 
cărora nu le-au mai fost plătite retribuțiile de doi ani! 
Pe pancartele lor se putea citi: „Copiii noștri mor de 
foamei", „Nu ne luați dreptul la viată!”, „Cerem 
emigrareaîn bloc!", „Vrem navele acasă!",, Ati distrus 
flotamaritimă, salvati-o măcar pe cea fluvială!”. Primul 
ministru a refuzat să primească delegația 
protestatarilor, aceștia fiind asigurați de secretarul 
de stat Streiber că problemele lor vor fi aduse la 
cunoștința FPS și a Ministerului Transporturilor. în 

notadeprotestînaintatăprimului ministru, sespunea, 
printre altele: „Cu regret vă aducem la cunoștință că 
prin demersurile noastre de până acum la toate 
forurile naționale nu s-a realizat nimic, nu am primit 
nici un răspuns concret asupra situației noastre și a 
rezolvării ei (....). Prin această adresă vă anunțăm că 
suferința, minciuna, promisiunile neonorate șl umilința 
lacare am fost supuși au ajuns la sfârșit. începând de 
astăzi vom apela la forurile internaționale, pentru a
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aceleași vicii ale economiei naționale în 
întregul ei: deficiente tehnice, echipamente 
neomologate, randamente scăzute, lipsa 
convențiilor internaționale și a legislației 
naționale, lipsa de pregătire a personalului. 
Ca o concluzie, criza shippingului românesc 
se datorează unor insuficiente grave la toate 
nivelele organizatorice.

Criza se poate rezolva numai pornind 
de la două capete. Unul este cel al 
guvernanților: să creeze un cadru legal al 
activității de shipping, cadru pe care nici nu 
trebuie să-l inventăm, deoarece poate fi 
copiat de la state cu tradiție. Cipru de pildă, 
în câțiva ani de zile, printr-o politică de 
facilități, perfect coerentă, a reușit să aducă 
shippingul pe locul doi în ce privește 
contribuția la venitul national. A atras mari 
firme de management și armatoare din 
întreaga lume. Acest cadru legal creat de 
stat, trebuie făcut în ideea ca managementul 
să se producă din România, deoarece nu 
conteazăcinee armatorul. Degeaba am avea 
armatori în tară, dacă managerul e în 
Bahamas, Malta sau Insulele Virgine si banul 
circulă pe acolo. Să facem o buclă de navlu 
prin băncile românești: vom avea un aport 
valutar plătind aici salariile personalului de 
la uscat, comunicațiile, chiriile, asigurarea 
etc. Acești dolari vor sta astfel cât mai mult în 
România. Din celălalt capăt, cred că 
sindicatele ar trebui pe de o parte să 
sensibilizeze guvernul în vederea realizării 
legislației, pentru că dezvoltarea shippingului 
ar însemna un aport valutar important pentru 
rezolvarea problemelor sociale (locuri de 
muncă bine plătite în primul rând), iar pe de 
alta să se implice mai mult în școlarizarea 
personalului navigant (nu mă refer la ofițeri), 
să-l controleze și să-l determine să-și 
venereze locul de muncă, pentru ca la bordul 
navei personalul să muncească și să-și merite 
banii.

DUMITRU DINU,
rector, Institutul de Marină Civilă

Cred că problema shippingului 
românesc este una de strategie 
guvernamentală. Strategia trebuie să 
cuprindă toate spectrele: legislative, 
financiare, tehnice și nu în ultimul rând să 
cuprindă aspecte privind pregătirea 
personalului navigant. Cine poate să facă la 
noi această strategie? Din nefericire noi, ca 
instituție de învățământ superior, nu am fost 
solicitați să participăm la elaborarea unei 
asemenea strategii, deși în alte țări 
universitățile reprezintă focare de influentă 
politică și economică. Spre surprinderea mea, 
acum câteva luni am primit pentru primaoară 
o invitație a FPS să trimitem reprezentanți în 
Consiliile de administrație ale companiilor de 
navigație Navrom, Petromin, Romline. 
Această solicitare era pe un fax fără nici un 
fel de antet și am încercat să-l contactez pe 
expeditor, ceea ce nu am reușit în ciuda 
strădaniilor. Am senzația că această 
solicitare a fost pur formală și de fapt nu se 
intenționa utilizarea specialiștilor, care zic 
eu că în universități reprezintă avantajul 

ne cere drepturile, care la noi în tară nu sunt 
respectate. Sperăm să vă pese de imaginea 
României în lume!”.

Cât i-a păsat primului ministru de protestul 
marinarilor și de imaginea României în lume, 
vom vedea în continuare...

în data de 06.04.1998, marinarii afiliați la 
„Sind Marina", sindicat component al Federației 
Transportatorilor din România, prin liderul lor, dl. 
Marin Florentin, adresa o scrisoare deschisă 
președintelui Emil Constantinescu si primului 
ministru desemnat, dl. Radu Vasile.scrisoarecare 
reprezenta„un ultim șidisperatS.O.S. al marinarilor 
si familiilor acestora". După trecerea în revistă a 
tuturor problemelor grave cu care se confruntă, 
semnatarii scrisorii precizau: „situația noastră a 
ajuns la limita extremă de suportabilitate (...). 
Atragem atenția că, după epuizarea tuturor 
formelor legale de luptă sindicală, în care se va lua 
și măsura blocării traficului pe principalele culoare 
de navigație de pe Dunăre, suntem hotărâți, atât 
noi, cei 211 marinari, cât si membrii familiilor 
noastre, să cerem emigrarea în bloc si renunțarea 
la cetățenia română, dacă organele Statului nu 
intervin pentru a ne asigura protecția legală 
necesară pentru exercitarea drepturilor noastre 

competentei și al neimplicării direct interesate 
personal în anumite firme. Punând accentul 
pe această idee a strategiei naționale vizavi 
de flotă, care ar trebui discutată și cât mai 
repede, mă gândesc la o strategie globală, 
complexă, care să conțină aspecte mergând 
până la învățământul de profil. în ce ne 
privește, învățământul de marină nu a fost 
sprijinit în nici un fel de Ministerul 
Transporturilor. Tot ce s-a făcut în institut 
este cu sprijinul Ministerului învățământului. 
E nefiresc ca Ministerul Transporturilor să 
nu se implice. învățământul de marină, care 

dă personalul brevetat, îmbracă două 
aspecte. Cel academic, pentru că s-a 
dezvoltat tehnica la bordul navei, conform 
cerințelor standard trainingului mondial și 
cel global, al compatibilității studiilor cu a 
altor școli din lume. Am reușit, prin mari 
eforturi, ca ambele aceste aspecte să fie 
împlinite. Dar contribuția noastră la 
relansarea shippingului românesc, poate fi 
importantă dacă vom fi solicitați în 
elaborarea strategiilor de dezvoltare a flotei, 
care pot căpăta contur foarte curând, cu 
sprijinul dlferiților factori implicați: Ministerul 
Transporturilor, companiile de navigație, 
sindicatele s.a.m.d. Mai este încă o cerință: 
strategia, odată definitivată, să beneficieze 
de mijloacele de a fi pusă în aplicare.

As mai dori să relevez un fapt, anume 
atitudinea pasivă fată de organismele 
shippingului mondial a celor implicați în 
diferite sectoare ale shippingului românesc. 
Am participat la ultimele trei adunări 
generale ale International Maritime 
Organization (IMO), de douăori în delegația 
României și o dată ca reprezentant al 
International Maritime Association. România, 
cu toată scăderea actuală a flotei, ocupă 
încă locul 31 pe plan mondial, între cele 156 
de state ale IMO, dar nu are un reprezentant 
permanentîn organizația mondială. România 
nu adoptă o atitudine ofensivă în alegerile 
care se desfășoară la IMO. Există state 
situate după Româniaîn clasament, care sunt 
între cele 32 de țări care au loc în comitetul 
de conducere al IMO. Nu numai atât, dar noi 
nu avem reprezentanți nici în staturile 
organizației mondiale. Iar delegațiile României 
la IMO nu au fost niciodată la nivel de miniștri 
și nici măcar la nivel de secretari de stat. 
Desigur, au fost persoane competente acolo, 
dar e foarte important și nivelul la care este 
reprezentată o tară la această importantă 
întrunire. Existăoserie de organisme consultative 
guvernamentale si non-guvernamentale, în a 
căror comitete de conducere nu există nici un 
român. Or este știut că deciziile nu se iau în 
adunări generale, ci în cadrul acestor comitete 
de conducere. Cred că în această direcție ar 
trebui să fim mai agresivi, în sensul bun al 
cuvântului. Acestea sunt câteva idei care cred 
că ar trebui să facă parte din strategia de 
dezvoltare a flotei. Noi avem, la institut, o 
serie întreagă de materiale și persoane 
pregătite, care sunt gata să contribuie la 
redresarea flotei, a shippingului românesc 
și cred că nu ar trebui neglijată această 
categorie, cea a oamenilor școlii, foarte 
apropiată de fenomenul navigației 
românești.

constitutionale, dreptul ia muncă și plata 
contravalorii acesteia".

în lipsa oricărui ecou, o lună și jumătate 
mai târziu, în data de 18.05.1998, peste 200 de 
navigatori mărșăluiesc pe străzile Constantei, 
protestând vehement împotriva foamei, mizeriei 
și disperării, solicitând plata salariilor și a diurnei 
restante de ani de zile. Este adresată o nouă 
scrisoare Președintelui României, primului 
ministru, ministrului transporturilor, ministrului 
privatizării, prefectului Constantei. Dl. prefect 
Marian Pârjol precizează reprezentanților 
marinarilor ieșiți în stradă că a făcut numeroase 
demersuri la Guvern și Președinție, dar...

Ruperea totală de realitate a celor din 
Ministerul Muncii și Protecției Sociale și din 
Ministerul de Finanțe este mai mult decât 
evidentă, fiindcă în aceste dramatice zile pentru 
flota maritimă comercială ei propun aberanta, 
inadmisibila măsură de a se impozita hrana 
servită la bordul navelor!!!?

Este jumătatea lunii septembrie 1998 și în 
fata Prefecturii Constanta continuă de două 
săptămâni greva foamei declarată de marinarii 
Companiei „Seif Invest Maritime”. Dar aceasta 
este o altă poveste...

Migrația semnelor de 
cultură populară

Organizată de Centrul Creației Populare 
Constanța cu sprijinul Fundației cu It ural-științif ice 
„Teodor Burada" și ajunsă la a Vl-a ediție, 
Sesiunea națională de etnologie „Migrația 
Semnelor de Cultură Populară în România” s-a 
desfășurat la Mangalia — 2 Mai între 1-4 
septembrie. Cercetători de la Institutul de 
Etnografie și Folclor „C.Brăiloiu” al Academiei 
Române, Centrul National al Creației Populare, 
Universitățile din Constanța, București și lași, de 
la Muzeul Satului etc. au adus în dezbatere, în 
acest an, subiecte noi privind etnologia urbană, 
rodul unor cercetări concrete.

Programul sesiunii afost plin de evenimente 
culturale relevante. Pe lângă susținerea 
comunicărilor și discuțiile pe marginea lor, el a 
cuprins gale de filme video, vernisarea expoziției 
de pictură a Gabrielei Georgescu (UAP, Galați), a 
celei de caricaturi a pictorului constăntean, Ion 
Stoica, prezentarea unor cărți noi, purtând 
semnătura scriitorilor Nicolae Motoc, Ovidiu 
Dunăreanu, Florin Slapac, Dan Perșa, membri ai 
Uniunii Scriitorilorș.a. Manifestarea afost condusă 
de criticul de teatru, director al Centrului National al 
Creației Populare, dl. Victor Parhon, precum și de 
sociologul Vasile Fornea, de la Ministerul Culturii.

O.D.

NARCISA ȘTIUCĂ, cercetător, București, 

„Cultura populară actuală”: E timpul ca, la sfârșit 
de secol si de mileniu să privim cu luciditate și să 
apreciem cu cea mai severă corectitudine 
realitatea pe care ne-o oferă satul românesc de 
astăzi. Astăzi... valorile tradiționale se convertesc 
rapid și fără drept de recuperare, transformările 
structurale, dictate de modificările funcționale 
atrag după ele o altă percepție, deci o altă 
semantică, fapte ce vor crea o adevărată falie 
informațională pentru generațiile viitoare, puse 
față în fată cu monografiile și studiile secolelor 
anterioare, cât si cu ceea ce realitatea mileniului 
al treilea le va oferi.

COSTIN ANTONESCU, cercetător, 
Constanța, „Tehnici, limbaje, finalități”: Ultimul 
deceniu al acestui secol își asumă, printre altele, 
în identitatea sa românească și o extraordinară 
întoarcere către motivațiile descoperite în tradițiile 
culturale pentru a defini identitatea națională. în 
același timpși.cumvaîn conexiune, s-aînregistrat 
o creștere deosebită a interesului pentru etnologie 
ca și pentru alte științe utile în cercetarea pe 
verticală si pe orizontală a diverselor patrimonii 
de valori materiale și semne spirituale de care 
dispunem în planul manifestărilor sensibile.

Dr. NICOLETA COATU, cercetător, 
București, „Medii și comportamente folclorice 
urbane": Muncitorii urbani ai deceniului al optulea 
și cei ai viitorului nu sunt, în primul rând, fii de 
țărani navetiști, muncitori, lucrători în sistemul 
terțiar, intelectuali etc., ci absolvenți ai diferitelor 
categorii de școli. Ereditatea școlară ia locul celei 
sociale si acesta e unul din fenomenele cele mai 
profunde ale zilelor noastre. Asistăm, în fapt, la 
trecerea în masă de la sat la oraș și de la cultura 
orală la cea scrisă și informațională, fenomen ce 
verifică realismul sintagmei — etnologie urbană.

Prof.univ.dr. NICOLAE CON­
STANTINESCU, București, „Nevasta vândută 
— contexte și interpretări": Principial, textul 

folcloric, oricare ar fi apartenența sa categorială, 
este dublu dependent de context — o dată, de 
contextul cultural sau genetic, pe care îl 
interpretează, a doua oară, de contextul său 
situational sau generic (comunicațional), care 
se instituie în interpretant al textului. Textul 
folcloric ca interpretant al contextului cultural 
constituie o sursă prețioasă de informații de 
istorie socială și de mentalități, pe care, uneori, 
sursele scrise, documentele, nu le-au păstrat cu 
atâta exactitate sau atât de nuanțat.

IOANA RUXANDRA FRUNTELATĂ, 
cercetător, București, „Aplicații ale unui concept 
pragmatic în cercetarea etnologică”: Locuitorul 
satului românesc contemporan se află într-un 
proces de negociere a identității sale sociale și 
culturale. Omul rural este influențat de mass media 
și de contactele cu persoanele din afara mediului 
său traditional: copii de intelectuali veniți în vizită 
de la oraș, emigranți care se întorc în sat pentru 
un timp, purtători ai unei experiențe diferite de 
viață, turiști, negustori, misionari și chiar 
cercetători, etnologi, antropologi sau sociologi. 
Toti aceștiaîi impun săteanului — subtil sau explicit 
— să-și problematizeze modul de a fi, chestiune 
ridicată deja pentru acesta de raționamentul 
educației școlare.

Dr. DOINA DASCĂLU-IȘFĂNONI, 
cercetător, București, „Rituri funerare din mediul 
urban": O analiză atentă a structurii orașului 
modern, de o oarecare amploare, ne arată faptul 
că zonele periferice, cartierele sunt locuite de un 
amestec pitoresc, de etnii diferite, dar și de 
proveniență din provincii istorice, în egală măsură 
diverse. Are loc un fenomen de influențare, cel 
puțin într-o primă fază, dar și de tolerare a 
obiceiurilor ce constituie zestrea spirituală a 
populației provenite dintr-o anumită zonă 
etnografică.

RUSALIM IȘFĂNONI, cercetător, 

București, „Prestigiul nunții moțești în orașul Brad”: 
$i acum punem întrebarea: cum se poate ca în 
prezent, când asistăm la un proces de extindere 
rapidă a urbanului cu toate funcțiile lui asupra 
satului, în orașul lacare ne referim, azi municipiu, 
să asistăm la fenomenul invers, influenta satului 
asupra orașului? Sociologii au surprins faptul că 
în orașele recent dezvoltate are loc un fel de 
înstrăinare de mediul tradițional, fie rural, fie 
urban.

Conf .dr. TRAIAN D.STĂNCIULESCU, 
lași, „Etnomedicina între tradiție și modernitate”: 
O dată concretizată în efecte indubitabile și 
explicate cu instrumente științifice greu de 
respins, „fenomenologia magicului” poate 
pătrunde firesc în sfera de existență cotidiană a 
ființei umane. O dată mai mult, așa cum istoria a 
demonstrat-o în repetate împrejurări și domenii, 
„magicul de astăzi devine realitatea științifică de 
mâine”.

Arh. C.D.MAZILU, etnolog, Constanța, 
„Crucile țărănești”: Etnologia, prin urmare, nu e 
un concept abstract, filozofic, care poate fi înțeles 
astăzi într-un fel și mâine într-altul. Ea trebuie să 
devină o disciplină pe deplin spirituală (nu exclusiv 
„științifică”), ancorată atât în realitatea concretă, 
cât și în tradițiile istorice și mitice, pentru a realiza 
în mod real sinteza necesară modelului mental pe 
termen lung.
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Polifron 11 (partea a ll-a)

L
eul dă un răcnet, locomotiva zvârle aburi, 

se întunecă scena si suntem în același 
decor cu ferestrele deschise ale Căminului 
și câțiva tineri cu paharele în mâini.

IOANA: Erau soldați romani atunci în 
Palestina. Nu-i băiat? Cum avea să fie și chiar să 
împartă cămașa lui Cristos când au venit acolo, la 
răscoala iudeilor? Hăt, peste ani... (Apare Ea, din 
fund.).

EA: Cum vorbești, loano?Hristosnedăpâine 
și ne-o aduse colectivul.

IOANA: Religia e împrumutată de la alte 
religii: au fost zeii, forța trăznetelor, stihia focului 
nestins. Ei, Strămoșii, au dat formă omenească 
energiilor pe care nu le înțelegeau.

UNUL: De unde le știi (Nedumerit.), bre?
ALTUL: Uite că le știe! Păi, când vorbea 

Ioana la conferința aia pentru părinți așa era! Voi 
unde ati fost?

(Se ciocnește, se bea: „Hai noroci"). Știți voi 
că Cristos sunt și eu si voi? (Râsete). Da’, fără 
măgăruș!

UNUL: Vezi de treabă!
ALTUL: Toți sunt destepti noaptea!... Spune, 

Ioana, povestea cu pieile roșii!
UNUL: Ati auzit că broaștele trăiesc mai mult 

decât oamenii?
O VOCE DIN FUND: A lui Columb! E știută! 

Noroc la ăl fără de număr, colectiviștilor!
UNUL (Foarte mulțumit): Noroc Ispase... 

Noroc, verilor, că trăirăm sub alde Praxinodes 
destul... Fie-le de cap!

ALTUL: Mă tractoristule, taci dracului! 
(Celorlalți.). Mă prind cu un kilometru de sticle 
pline, auziți?... cu vin... că tractoristul nostru are în 
buzunarul pantalonilor ascunsă o sticlă de bere. 
(Unul, tractoristul, se codește, îi e rușine). Ne-am 
prins? Știm noi, o duci Floarei în dosul Sfatului.

UNUL: Eu? (Codindu-se.). Eu? Mă prind. 
(Arată spre duhne, unde e steaua polară.). Dacă 
nu, ce dai?

ALTUL: Un butoiaș cu bere pentru tofi.
UNUL: Auziți? (între timp face semne altui 

flăcău, care îi scoate sticla în vreme ce vorbește și- 
o dă altora îndărăt. Se vede tot.). Așa? Crezi că 
sunt hoț?! Caută-mă, brigadierule, si să dau 
kilometrul... și să dai butoiașul! Sunteți martori?

SCARA LUI ESCHER

CUM A FOST POSIBIL?
— Si totuși, ce se poate schimba? mă trezesc 

gândind la scara de lemn ce-o tot urcam și de fiecare 
dată aveam impresia că e aceeași scară a sufleurului.

— în studiourile mele, ne ghidăm după 
principiile „Pictorului”. Legea principală: „Fără 
amestecuri!” Pictorul, scenograful, regizorul, 
compozitorul, maestrul de balet, sufleurul au scările 
și traseele lor. Doar scena îi reunește într-o structură 
de coordonări. Obiectul scenic este „relația” și nu 
actorul...

Femeia-și dădrumul la explicații confundându-mă 
cu Sloterius. îi răspund monosilabic și dispar în cușca 
sufleurului în momentul în care-mi dau seama că o 
schimbare de decor ne-ar prinde bine ambilor.

— Era ea? Himera?
Tresar și simt că sângele-mi pierise din obraji. 

O lăsasem pe scenă, împingând manechinul cu rotile, 
si o găsesc aici.

— Fiecare femeie are o taină. Taina mea se 
numește „chipul femeii”, spune femeia, scotându-mă 
din încurcătură.

Si bătrâna, și ea, aceeași taină. Cum adică, 
„chipul femeii”?

Uitasem de flașnetar. Mă apropii de ușa terasei 
să văd cine cântă. Mă înșelasem? Cum de nu-l 
văzusem, cu spatele spre casa de iederă? în fond e 
ziua bătrânei și bătrânul pregătise o serenadă, după 
cum e obiceiul în peninsulă.

Subsolul scenei îngrămădit cu obiecte vechi, 
de recuzită, ce-l văzusem prin cușca sufleurului se 
întindea acumîn stradă, în așteptarea unui carnaval. 
De dupăo cortină, un separeu cu decorul mansardei. 
Pe canapea, flașnetarul și Adela, sub privirile 
bătrânei, mimează dragostea în timp ce Caron și 
Hasdrubal învârt la flașnetă, praxynoscopul 
proiectând umbre animate pe peretele farului ce-și 
potrivește rotația după melodia flașnetei. Un 
prestidigitator scoate personaje din urechile 
flașnetarului, sub privirile tâmpe ale celor câțiva 
gură cască.

încet, tot „circul lumii” se strânge în fata casei 
cu iederă...

ALTUL: Dar, stați așa! (îl controlează, e 
dezamăgit.). Nu, că e prieten cu baba Ivănel!

UNUL: Cu moartea aia?
O VOCE DIN FUND: Vorbiși, Gheorghe, să 

n-adormi! Te mânca cerul gurii?... îti stă sufletul în 
cerul gurii?... (Râsete ).

TOȚI: Plătește butoiașul!
ALTUL (Către tofi):Zău? (Vesel). Mergem la 

bufet. (Se aude.).Cât are un butoiaș? Cincizeci de 
halbe?!...

*
(întuneric. Pâlpâiri de lumină. Același decor.) 
(Cu Polifron dormind — își ascute sabia, cu 

o gresie, alt Polifron.).

Din necesități redacționale, episodul II al comediei 
Polifron a trebuit secționat în două părți. Prima a 
apărut în numărul anterior al revistei, cea de a doua, în 

coloanele de mai jos. întrucât evenimentele scenice — 
aferente celor două părți — sunt organic legate între 
ele, facem trimiterea de rigoare la numărul trecut al 
publicației, spre a fi mai bine percepută logica tramei 
dramatice.

VICTOR CORCHES

POLIFRON I: Ce faci, Viteazule?
POLIFRON II: Tu întrebi, iaurtgiule?! Nu știi 

să ascuti decât cuțite pentru clienți și să-i slujești cu 
oale de vin. Te tragi din iaurt și aur!

POLIFRON I: Tu, care învârteai la Capsa...
POLIFRON 11: Casă modestă pentru moșieri 

și..., mică, întunecoasă și bătrioasă.
POLIFRON I: Vezi, cu Goldberg...
POLIFRON II: Stăm bine.
POLIFRON I: Mor fără sabie... Pune-o ici la 

șa, s-o simt... Eu mor și sabia asta face parale 
multe!... Să stea în muzeul din Traian?

POLIFRON II: Mori tu, moarte!
POLIFRON I: Să mor si n-o iau. (Gâfâind.). 

Unde e Ioana? Ea e viitorul meu... (...)
POLIFRON II (își freacă palmele): Eu nu mai 

cred în farisei. în gară mi-ai mâncat sufletul.
POLIFRON I : (Adormit): Unde?
POLIFRON II: Turnu-Măgurele, la 

Turnu-Măgurele, laT.-Măgurele.
POLIFRON I: Ai un gram de voință? (Se

Las sfaturile „Pictorului”, cu îndrumările spre 
un spațiu ce-mi este străin, (le rețin ca intenție), 
așezându-mă pe terasă, la um|?ra unui portic, în 
sfârșit eliberat de complexul geniului, al prostiei și al 
absurdului, de false suferințe și de minciună. Scriu 
titlul „Taina bătrânei doamne”, în loc de „începutul”, 
adunând pământ de pădure, în amestec cu oase de 
martiri, cu frunze tăiate, cu rumeguș și bălegarul de la 
ultimii cai omorâti de „boul roșu", ridicându-mi arareori 
ochii la mesajele de pe Internet.

Aflu că nu „ADOR” este acrostihul care-l căutam 
(prin ucenicele pictorului din „casa cu ferestre roșii” 
— Adela, Delia, Otilia și Raluca—), ci „RODADOR”, 
care, citit în „oglindă” nu se modifică. Poartă un nume 
aceste cuvinte, pe care nu mi-l amintesc, dar care se 
leagă de Sinis, acel spirit ce păzea „istmul”, făcând 
ravagii, până când Tezeu reușește să-l răpună cu 
aceleași mijloace pe care le folosea gnomul.

— „Marfă!”, exclamă micuța Fonflery, fata 
doamnei Fonflery și a „Celui care fuge” (...) 1 (Las 
spațiul (...) 1 pentru a indica o poveste deschisă cu 
aceste personaje care mi-au dat un an de furcă, până 
să-mi dau seama că nu e vorba decât de o formă 
modernă de „kareninism”, ca să evit cuvântul 
„adulteraj”).

Printre „ierburi înalte caresprijinăcerul”, ghicesc 
ochi ascunși, căutându-mi cu lăcomie trupul, 
gnomizândflaubertian spațiul, caun decordin „Ispitirea 
Sfântului Anton”. Vocile corului antic se transformă în 
șoapte, vectorii bazelor algebrice și topologice se 
transformă în locuri care pun stăpânire pe „realul 
cotidian”, transformându-l în „sublimul cotidian”.

Trec laticial printr-un filtru al sentimentelor și 
descopăr „logica fericirii”.

„Dumnezeule, fă-măsă cred în Tine!”, îl aud pe 
„bătrânul sufleur din teatrul absurdului”, în timp ce-și 
plimbă palmele pe intimitatea „cântăreței chele”, 
gândindu-se la balerina pe care o cunoscuse, zilele 
acestea, în atelierul „Pictorului".

— Ionesco! strigă bătrâna dinspre subterana 
„casei cu ferestre roșii”. Ca după o formulă magică, 
bătrânul se transformă în amărâtul ce-n fiecare 

chinuie să-l ridice și nu poate — Polifron II.). Ridică-te o 
dată, munte din Ghenizaret. (Vrea să se ridice, 
caută sacul, pe care-ar vrea să se reazeme): Jan in!

POLIFRON II: Nu-I mai chema! Până-n zilele 
astea făcuși vreo trei 25. Ai umblat pe dedesubt, ai 
mâncat smochine si „Cartimex” în loc de ceapă, 
gogonele. Ești initiator al etichetelor prin 
restaurante.

*

(în fata cortinei. Eduminică spre seară. Pe o 
tăblie, cu litere mari, e scris: T.M. O bancă înspre 
stânga. Fluier de locomotivă prelung. Intră Polifron, 
un bătrânel, puțin adus, cu un sac în spate, ostenit 
nevoie mare. Face câțiva pași, vede ceva în fată: 
niște săgeți. Se citește pe fata lui veselia.).

POLIFRON: Ala o fi! (își dă sacul jos, 
răsuflândgreu. Apare un ceferist din dreapta.). O 
mai fi până la cursă?

CEFERISTUL: Ce fel de cursă, moșule? De 
șoareci? Noi prindem șoareci?

POLIFRON: Or fi și șoareci pe-aici! (își 
ferește picioarele.).

CEFERISTUL: Avem trenuri și autobuze, 
moșule... Unde vrei să mergi?

POLIFRON:Zicd-aia... Păi, merg la Mândra.
CEFERISTUL: Ai autobuzul din fata gării, la 

20.
POLIFRON: Plătesc și 20 de lei. (Caută în 

buzunare.). Cam mult, da', dacă... că-i iau eu îndărăt 
de la fie-mea.

CEFERISTUL: Nu douăzeci lei costă până 
la Mândra, ci zece. Ți-am spus când pleacă: diseară 
la douăzeci.

POLIFRON: Asa? Aici, la oraș, ceasurile 
merg mai repezi si mai multe... La noi, la tară, e 
altfel... N-am auzit de-atâtea.

CEFERISTUL: Bine; diseară laopt ai autobuz 
Si ajungi la nouă jumătate fix.

POLIFRON: E, înțeleg. (Amărât.). Da1 nu e 
întuneric la ora aia? O fi dormind fata...

CEFERISTUL: E ziua mare, moșule! (Dă să 
plece. E oprit de Polifron.).

POLIFRON: Atunci, pot să mă odihnesc 
colea pe ciment?

CEFERISTUL: De ce pe ciment? Stai pe 
bancă, doar e făcută pentru oameni. (Pleacă.).

POLIFRON: Ba e mai rece jos si (Singur.) 
mă puneți la taxă dacă stau. (Pune sacul lângă 
bancă, el stă jos, se reazemă de sac și se întinde 
așezând pălăria peste ochi.). Să trag un puișor de 
somn! (Trece iar Ceferistul, îl privește, scotându-și 
ceasul.... (...) un fluier, apoi liniște, încaredeslușim 
un hârâit: al moșului adormit.).

CEFERISTUL: L-a topit căldura...

dimineată-l întâlnesc trăgând căruciorul plin de 
cartoane, însoțit de câinii pictorului.

Pendulatimpului se mișcă deasupra noastră, 
când aproape, când departe, lată, Felice, primul 
sărut al cântecului de pescăruș nu-i pentru rotunjirea 
fericirii. Fericirea ai câștigat-o atunci când știi că nu 
mai ai nimic de pierdut. De unde știu? O vei afla la 
timpul potrivit dacă poți să-ți imaginezi sămânța 
infinitului pe pământul Tomisului (tăiat, rupt), aici 
unde Ovidiu-și mai face încă probleme cu corectura 
Tristelor, iar eu mă risipesc în zboruri, cu pescărușul 
rănit de la far, în căutarea lui Icar și a țăranului 
care-i văzuse căderea, destăinuindu-și 
înțelepciunea în „Plugarul și moartea”.

Sunt taine pe care numai distanta potrivită le 
poate desluși. Când deslușesc o taină, mă simt 
precum cățelul care a furat oul din cuibarul găinii, 
gândind că a furat oul de aur, și uneori, chiar oul 
primordial. De aici se vede clar că toate apele se 
varsă în „Infinit”. Cobor la „marginea infinitului” și-n 
locul meu găsesc alt Eu.

Eu, tu, el, ea, Dumnezeu. Totul, o singură 
relație. Ea? Felice! O Narcisă risipită. Un nor, doar 
în mintea mea păstrată ca un parfum. Eu, primul 
cântec tânguit de violoncel, în așteptarea brizei 
care să măîmprăștie pentru a poposi, ca o ploaie, în 
„Grădina pierdută”.

— Felice, fericirea este o stare pe care o 
pierzi dacă nu-i cunoști esența. O găsești sub un văl 
numit „frumusețea suferinței".

— Ai uitat de „drumul care duce nicăieri?” 
vine Sloterius să-mi amintească problema lui Vdan.

Deschid această închidere de drum, cu 
imaginea „tarului Boris”, sub privirea căruia sunt 
coborâte sicriele familiei tarului Nicolae al ll-lea, 
poleite cu plăcute de aur, precum își poleise „Pictorul” 
statuile. Voci și imagini vin să locuiascăîn mansarda 
„casei cu iederă”, ca un spirit care să-mi aducă 
aminte de sosialui Lenin, care, din spatele lui Eltân, 
își arată chipul, ca un avertisment: „Atenție, oameni I”

— Cum a fost posibil?
— A fi sau a nu fi! răspunde Hilaria, 

shakespearian.
— Poate aceasta era și în capul „Gânditorului 

de la Hamangia”, aruncă Sloterius provocarea.
— Sau poate se întreba: „Oare, eu, ce chip 

port?” vine Alexis cu gândul care mă frământa fără 
să-i găsesc „forma”.

IOAN MIRCEA POPOVICI

P
AVEL CHIHAIA: Sunt foarte 

bucuros că mă aflu din nou cu 
scriitorii care dau viață revistei 
„Tomis”șicăvomdiscutaîmpreună 
despre aspectele unei virtuți care 
a început să mă preocupe, în mod firesc, la 

vârsta mea, și anume „puterea creatoare”. îti 
este dată, nu ti-o înfăptuiești. Este un izvor 
sufletesc asemănător celui prin care îți apropii și 
înțelegi lumea și legile ei. Printr-o fericită asociere, 
cineva, aici, mai devreme, a asemănat „puterea 
creatoare” cu starea de gratie. Dar în vreme ce 
starea de gratie nu apare prin voința sau calitatea 
omului, ci este hotărâtă de o putere care i-o 
dăruiește, „puterea creatoare” se vădește, ca să 
spun astfel, o „grație individuală”, fără legătură 
cu cel care, din ceruri, aînfăptuitîntreaga realitate 
pe care o cunoaștem. Nuîi putem atribui o definiție 
strictă acestei „puteri creatoare”, dar sunt sigur 
cădin discuția noastră, vom putea deduce câteva 
atribute. Este vorba desigur, în primul rând, de 
izvorul pe care nu-l putem cunoaște, nici defini, 
care există de asemeneaîn sufletul marilor mistici, 
al inițiatilor. Al doilea timp (al scriitorilor, al 
artiștilor) se leagă de trecerea, puțin clară, greu 
de definit, a trăirilor în concepte sau în cazul 
artelor plastice, de pildă, în modalitățile noastre 
de percepție, în reprezentările existenteîn lumea 
careneînconjoară. Există o tentafie, o ademenire 
a lumii. Aceasta atrage pe creatori să se exprime, 
dar uneori acest îndemn apare la mari intervale 
de timp. Balzac și Goethe au scris neîntrerupt 
zeci de cărți, până la sfârșitul vieții, în vreme ce 
Rimbaud și-a terminat activitatea încă din prima 
tinerețe, după care a făcut comerț cu arme în 
Abisinia. în tara noastră Eminescu a scris 
neîntrerupt, până la moarte, în vreme ce Matei 
Caragiale — acăruisteanuaîncetatsăurcedeun 
bun număr de ani — nu a înfăptuit decât două sau 
trei cărți, restul vremii preocupându-se de 
improvizatele sale ascendente nobiliare și de 
bătrâne bogate, cu avere. Pentru Balzac sau 
Eminescu a fost vorba de o permanentă, pentru 
Rimbaud sau Matei Caragiale de accidente. Există 
și o intensitate, desigur, a acestei „puteri creatoare”. 
Constatăm energia vulcanică, expresia șocantă a 
înfăptuirilor lui Van Gogh, în vreme ce tablourile lui 
Marc Chagall sau Monet ne încredințează de 
liniștea, calmul cu care acești pictori au exprimat 
interpretările lor artistice. în privința scriitorilor, 
există virulența cu care Nietzsche îșiîncredintează 
gândurile, presupunem că scrisul său angulos 
desfigura foaia de hârtie pe care o avea în față, în 
vremece poeți platonicieni ca Valery sau Francisc 
Jammes au cunoscut o desfășurare calmă a 
demersului lor liric.

Aș vrea să mă refer — în ceea ce privește 
literatura — și la confortul cunoscut de scriitorii 
care scriu la persoana întâi și de necesitatea de 
inventivitate a celor ce își propun să creeze, epic 
o lume desprinsă de propriile realități. S-ar părea 
— dar oare nu mă înșel? — că ești animat de o 
„putere creatoare” când scrii la persoana întâi, ca 
Proust sau Mușii, de pildă, și de o alta când 
universului propriu îi adaugi o altă realitate, 
ascultând de alte legi. Cei din urmăpotfi asemuiti 
cu nebunii care propun lumii alte legi — și cred în 
ele — deosebindu-se de cei care acceptă 
universul dat. Motiv pentru care Adrian 
Leverkuhn, un mare compozitor, personajul din 
„Doctor Faustus” a lui Thomas Mann, își dă 
seama, mai mult instinctiv, că nu poate înfăptui 
marea operă a vieții sale decât dacă va cunoaște 
nebunia creatoare. Si atunci caută și găsește 
acea prostituată și acel morb din care izvorăște 
lumina înfăptuirilor supreme. Desigur nu este 
vorba de nebunia anarhică, distrugătoare, ci de 
desfășurarea unei alte lumi. A frumuseții și 
armoniei, mai susde aceea care ne este familiară, 
în realitate, de contestarea realității pe care o 
acceptăm așa cum se prezintă în jurul nostru, 
realitatea divină, cum a lăsat-o Dumnezeu. Acesta 
este și sensul „Luptei lui lacov cuîngerul”. Vechiul 
Testament ne încredințează că lacov, un om 
asemănător nouă, s-a luptat într-o noapte, într-o 
pădure, cu creatorul lui, adică cu Dumnezeu. Un 
copist mai nou a adăugat un final orgolios, și 
anume că lacov l-a învins pe Dumnezeu. în 
realitate nu l-a învins, ci și-a însușit acea calitate 
dumnezeiască de a crea la rândul său. Ce se 
întâmplă, însă, când „puterea creatoare” te 
părăsește? Când îti dai seama că se risipește 
însuși temeiul ființei tale, a personalității, a 
destinului tău? Darînainte de aceasta, aș vrea să 
discutăm pe marginea definiției de „putere 
creatoare”.

CONSTANTIN NOVAC: Nu intenționez să 
fiu răutăcios, dar doresc să-i spun lui Pavel un 
lucru pe care mai toți cei ce scriu îl trăiesc. El ne-a 
povestit despre romanul „Ovidiu laTomis”, roman 
pe care a vrut să-l scrie și încă nu l-a așternut pe
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hârtie! Când începi sâ povestești, să-ti divulgi 
elementele componente ale viitoarei cârti, deja 
cartea aceea parcă numai are nici un soi de taină 
și poate nu va fi scrisă niciodată. Eu am cunoscut 
oameni care erau fermecători și care concepeau 
efectiv povesti admirabile, și numai dacă îi 
înregistrai, deja cartea era făcută. Adică, țipi 
colocviali, care se epuizau denuntându-și 
intențiile. O carte e un soi de logodnă sau, dacă 
doriți, chiar un adulter, o tentativă imorală, păstrată 
în afara atenției publice. O carte trebuie să apară

din tăceri, din foarte multe tăceri. Ea, niciodată, 
până la finalul ei, nu se scrie așa cum ai declarat-o.

Referitor la „puterea de creație”, totdeauna 
o carte este o aventură, este o călătorie în tine, în 
niște straturi insondabile, acolo, într-un 
necunoscut, unde nu știi ce ai depozitat. Este 
vorba de o obsesie, ceva de care nu poți să scapi. 
Sunt unii care, firește, pot scăpa oricând, nu sunt 
obsedați șiînșirăcuvinte pe hârtie. Aceștia numesc 
carte orice volum, mai multe foi scrise si tipărite 
între două coperti. Dar, adevăratul creator este cel 
care suferă efectiv. „Puterea de creație" este o 
neputință; rămân laaceastăidee;esteun handicap, 
o boală. Scriitorul trebuie, apoi, să-și asume un 
mare curaj. Curajul de a fi singur, de a se 
autoidentifica. Un creator este un damnat. Avem, 
în acest sens, exemple elocvente la marii creatori 
greci. Hesiod a fost asasinat. Alceu, Xenofon, 
Herodot, Fidias au fost proscriși. Ca și Tucidide și 
Eschil. Socrate a fost obligat să bea cucută. 
Anaxagora, Platon, Licias au fugit din cetatea 
Atenei casă nu fie omorâti. Euripide afost linșat de 
o ceată de femei. Ca scriitor ești o identitate 
sfidătoare. Această „putere creatoare” te 
îmbolnăvește într-o ambiantă socială, te face 
cumva sociopat. Te exteriorizează societății. 
Numai dacă reușești să suferi, poți să scrii. Eu am 
cunoscut un scriitor ceva mai în vârstă și am avut 
vreme să-l observ două-trei decenii. Când avea 
cincizeci de ani, eu aveam treizeci. Mi-a vorbit, cu 
foarte multă seriozitate, cădeceniul de la cincizeci 
la șaizeci de ani este cel mai fertil pentru roman. 
Când a împlinit șaizeci mi-a spus că între șaizeci 
și șaptezeci de ani se scriu marile creații. Iar când 
a făcut șaptezeci de ani, mi-a mărturisit că între 
șaptezeci și optzeci de ani se desăvârșește o 
operă, venind cu exemple ilustre despre oameni 
care, la această vârstă, au scris cărți serioase. Eu 
cred că toată chestia asta tine de bogăția 
sufletească, de depozitul de material sufletesc pe 
care îl ai. Dacă ești deținătorul unor resurse care 
se epuizează rapid, rămâi un scriitor monodoxal. 
Ai scris o carte si ai terminat. Dacă ești însă bogat 
sufletește, poți să scrii, cred, până târziu.

NICOLAE MOTOC: Imaginea pe care o 
sugerează Constantin Novac despre scriitoru I cu 
„putere creatoare” este una care face din el un fel 
de erou. Nu este neapărat nevoie ca scriitorul — 
care este dotat și nu poate scăpa de obsesiile lui 
până la urmă — să fie chiar socotit un fel de erou. 
Imaginea aceasta trebuie puțin corectată. Ideea 
de suferință legată de actul creator este 
incontestabilă. Lucian Blaga, o spune mai bine 
decât noi: „o boală învinsă este orice carte”. Dl. 
Novac afirmă că autorul trebuie să tină, cumva, 
secret ceea ce face, cartea la care lucrează. 
Firește sunt de acord cu el; dar aș vrea să-i 
amintesc că prin felul cum se poartă ca scriitor, dl. 
Novac se contrazice. El are un obicei foarte 
interesant și foarte bun, anume acelade a povesti 
oral unele scene pentru a vedea ce efect au ele, 
pregătind în felul acesta momentul scrierii și 
cuprinderii lor cu adevărat în romanul la care 
lucrează. Fie că povestim oral, fie că nu, cel mai 
important lucru este să nu scrii o carte decât dacă 
nu ai încotro, dacă ești obligat s-o scrii!

Acum, în legătură cu prima întrebare: „ce 
se întâmplă când puterea creatoare te 
părăsește?”, care îl neliniștește pe prietenul 
nostru Pavel Chihaia, sunt sigur că se pot da tot 
atâtea răspunsuri câți scriitori există și ele să nu 
coincidă decât accidental. După ce scrisese „Cui 
bate ceasul” (1940) și începe să fie considerat 
unul dintre cei mai mari romancieri, Hemingway 
începe să fie copleșit de „legenda lui” creată de
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Dialogul pe această incitantă și insolită temă a avut loc nu de mult, cu prilejul vizitei 
la Constanta a scriitorului Pavel Chihaia, din Munchen, în cadrul întâlnirii sale cu 
membrii redacției revistei „Tomis” și ai Filialei „Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor.

alții și de el însuși, și îi trebuie 13 ani pentru a scrie 
un nou roman („Bătrânul și marea”, 1953). Dar 
pentru acest roman — cadovadăcă, dacă perioada 
traversată a fost „de criză”, a fost și fertilă — 
scriitorul primește premiul Nobel. „Puterea 
creatoare” a lui Hemingway nu scade, ci se purifică, 
se înnobilează, de asemenea, și în noua perioadă 
de criză care urmează după 1953 până la sfârșitul 
vieții (sinucidereîn 1961) când el lucrează laultimul 
roman („Insulele lui Thomas Hudson”) care-i apare 
postum. Ce să mai spun de lunga perioadă de 
„criză” pe care o traversează Thomas Mann care 
începe în tinerețe un roman, „Confesiunea 
escrocului Krull”, lucrează la el toată viata și nu 
reușește să-l termine până la moarte. Publică 
între timp celebrele lui mari romane.

OVIDIU DUNĂREANU: „Puterea 
creatoare”, asa cum reiese și din exemplele date 
de domnul Nicolae Motoc, nu poate fi definită 
prea clar. Nu putem stabili cu exactitate de ce și 
de cine tine ea, ce și cine o determină ca pe un 
izvor, ca pe o virtute. E greu de dat o definiție a ei. 
Formula ei magică include o subtilă și misterioasă 
alchimie. Eu cred că „puterea creatoare” este o 
sinteză între intensitatea energiei fizice, a celei 
sufletești și a celei intelectuale cu care ne naștem. 
De modul și tensiunea la care aceste energii 
fuzionează sunt condiționate, la un creator 
adevărat, fluxurile și refluxurile „puterii sale 
creatoare”, darea nu încetează niciodată. Desigur 
sunt și accidente, așa cum s-a arătat. Făcând o 
analogie cu ceea ce spunea Gabriel Garda 
Marquez despre inspirație, cred că „puterea 
creatoare” nu trebuie concepută ca o stare de 
gratie și nici ca un suflu divin, ci ca o reconciliere 
cu tema, datorită tenacității și stăpânirii. Când 
vrei să scrii ceva, se stabilește un fel de tensiune 
reciprocă, între tine și temă, asa încât tu inciți 
tema și tema te incită pe tine. Există un moment 
în care obstacolele cad, toate conflictele se 
separă, o libertate amețitoare ti se deschide în 
fată și ti se întâmplă lucruri la care nici nu visai, iar 
atunci nu există nimic mai minunat în lume decât 
să scrii. De „puterea creatoare" tine durabilitatea
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operei. O carte se scrie cu mare densitate 
intelectuală, cu vigoare și expresivitate. „Puterea 
creatoare” stă, pe de altă parte, în robustețea 
talentului cu care te naști, în forța combustiei lui. 
Talentul include conștiința și caracterul. Când nu 
există așa ceva, nu mai este vorba de un scriitor, 
ci de un impostor! „Puterea creatoare” constă în 
a cuprinde universul existentei umane și de a 
inventa alte universuri cuprinzătoare și desigur 
semnificative pentru condiția umană. Să 
evidențiezi, să transfigurezi unicul și 
inconfundabilul fior al vieții, pentru a releva 
misterul uman, ceea ce face din om o ființă unică, 
irepetabilă, cu un destin propriu; să pui în scenă 
gândirea lui, pe care s-o transformi într-un 
spectacol.

NICOLAE MOTOC: D-nul Pavel Chihaia, 
încă de la început, ne-a provocat. E o provocare 
frumoasă. Nu este vorba de „puterea creatoare” 
a celui care are răbdarea să gândească o viată 
întreagă la un roman si nu-l scrie încă! Dânsul n-a 
făcut altceva, decât să ne sugereze că ar putea 
exista și asemenea c,azuri. Chiar s-a dat, cu 
riscul unei concluzii greșite, drept exemplu pe 
dumnealui, pentru că este obsedat de o viată 
întreagă de o carte, cum este cea legată de 
Ovidiu. Și, pe de altă parte, a susținut că „puterea 
creatoare” înseamnă să răspunzi la timp, unui 

impuls interior șl să realizezi cartea. Care este 
diferența? De unde începe si unde sfârseste 
„puterea creatoare" în cele două exemple pe 
care le-a dat d-nul Pavel Chihaia? Eu aș spune 
că „puterea creatoare" este la nivelul ei maxim de 
exprimare, atunci, în momentul acelafericit, când 
cartea, înainte de-a deveni carte, este o stare de 
tensiune, este o stare nu departe de starea 
muzicală, un nor emotional și ideatic în același

timp, din care se naște opera. Un nor în sensul de 
atmosferă spirituală și de senzații. Și cred că 
autorul reușește să extragă din acest nor chiar 
opera la care visează. Atunci se manifestă pe 
deplin, zic eu, cu adevărat „puterea creatoare". 
Eu optez pentru această variantă. Pot să dau și 
exemple. Unul este „Lolita” lui Nabokov. El a fost 
obsedat mult timp de această carte, și abia la 
distante de ani, când a simțit că nu mai poate trăi 
fără s-o scrie, a realizat-o ca atare și a dat o operă 
realmente pasionantă, o capodoperă. O astfel de 
carte nu se realizează așa, pur și simplu te așezi 
la masă și o scrii. O trăiești și o retrăiești până la 
nebunie, dacă vreți să exagerez puțin, înainte de 
a o scrie.

PAVEL CHIHAIA: Am si spus: nebunia și 
lupta cu îngerul. Grecii considerau „agonia" lupta 
cu moartea. în cazul „puterii creatoare” am putea-o 
defini ca lupta cu îngerul, efortul de a depăși 
lumea creată printr-o alta pe care o înfăptuiești la 
rândul tău.

CONSTANTIN NOVAC: Am ajuns la un 
paradox în discuția noastră: că „puterea 
creatoare” este un handicap! Este o obsesie!

NICOLAE MOTOC: întrucâtva, da. Cel 
puțin într-o anumită fază. Sadoveanu este un 
exemplu extrem, care nu se potrivește cu ce am 
spus până acum. Sadoveanu își trăia romanele 
pur și simplu, și le gândea. Dar liniștit. Dura ani. 
Iar când se așeza la masă, scria cartea 
respectivă într-o lună de zile. Faptul acesta nu 
înseamnă că scriitorul n-a trecut prin toate fazele 
despre care am vorbit. A trecut însă în felul 
acela al moldoveanului molcom, cum era el, 
puternic în același timp. Sadoveanu trăia pur și 
simplu, se ducea la pescuit, la vânătoare, se 
plimba si se gândea la romanul pe care urma să- 
I scrie. Iar când se retrăgea, se izola să scrie, 
avea totul conturat în minte. Și mie mi se pare că 
momentul acesta este paradoxal. Ca să spui 
ceva, ca să scrii ceva esențial despre ce li se 
întâmplă personajelor tale — despre viata lor, 
despre viata ta în fond, pentru că și tu trăiești 
prin personajele acelea, mai ales tu — trebuie 
să te retragi, să fugi de viată. Acestea ar fi cele 
două faze oricât de diferită ar fi durata lor, de la 
un scriitor la altul, prin care „puterea creatoare” 
trece înainte de a se cristaliza într-o operă 
literară. Tema este extrem de bogată și de 
generoasă și nu cred că întâmplător a ales-o d- 
nul Pavel Chihaia.

PAVEL CHIHAIA: Desigur pentru 
conturarea mai apropiată a „puterii creatoare” se 
cuvine să discutăm și despre risipirea ei; ce se 
întâmplă când această „putere creatoare" este 
pe cale de dispariție?

în legătură cu sentimentul de pierdere a 
„puterii creatoare” am să evoc „Moartea la 
Veneția”, a lui Thomas Mann și „Moartea la 
Veneția”, filmul lui Lucio Visconti, după romanul 
lui Thomas Mann. Am citit cu încântare romanul 
lui Mann și cu aceeași satisfacție am urmărit 

filmul lui Visconti. Este vorba de un scriitor — în 
film de un compozitor — care, trăind acest tulbure 
presentiment al dispariției „puterii creatoare”, 
merge la Veneția, orașul aflat el însuși pe cale de 
a fi înghițit de mâlurile lagunei. Pentru un scriitor 
această pierdere echivalează cu ceea ce egiptenii 
numeau lepra „moartea înaintea morții”. Adică 
moartea identității lui, a vocației, a rațiunii de a fi. 
De aceea scriitorul / compozitorul pleacă la 
Veneția, orașul destinat mortii. O contribuție 
regizorală excepțională a lui Visconti a fost că, 
după sfârșitul filmului, când sala de spectacol se 
aflăînîntuneric, SimfoniaaV-a, muzicalui Mahler 
continuă încă zece minute.

Ceea ce aduce nou Thomas Mann în 
legătură cu pierderea „puterii creatoare" si cu 
golul resimțit de scriitorul care-și pierde oarecum 
identitatea spirituală, este nevoia compensatorie 
a unui refugiu, a unui ideal suprem, marea 
dragoste, un ultim sprijin către care el năzuiește 
cu disperare, simbol a! frumuseții, care în cazul 
de fată, este acel adolescent Tadtzio.

Tot Thomas Mann este autorul unei nuvele 
intitulate „Dulapul”, în care un personaj, fără 
identitate conturată, suferind deo boală incurabilă, 
își abandonează tara și orașul, se urcă într-un tren 
oarecare și ajunge într-un oraș necunoscut, 
departe de familie, de prieteni, de preocupările si 
înfăptuirile sale, de „puterea creatoare”. în orașul 
străin înaintează pe o stradă oarecare și se oprește 
în fata unei case cu camere obișnuite de închiriat. 
O bătrână, proprietara, îl conduce într-o cameră 
anonimă, în care deducem — autorul nu ne 
precizează — că personajul își trăiește ultimele 
zile a căror lipsă de semnificație, sublimată până 
la stabilirea în acest adăpost provizoriu, este pe 
neașteptate înlăturată de prezența unei frumoase 
femei, pe care o descoperă într-un dulap, dispus 
în locul unei uși de trecere. O femeie care, ca și 
acelTadtziodin „Moartea la Veneția”, simbolizează 
eternitatea absolutului, a frumuseții în sine, 
depășind înfăptuirile, creația omenească, întreaga 
viată a personajului.

în romanul pe care am intenționat să-l scriu 
în tinerețe „Ovidiu la Tomis”, dar care a rămas în 
stadiul de proiect, și ale cărui rădăcini s-au aflat 
în orele profesorului meu de latină, Carol Blum, 
ar fi vorba de ultimii ani ai ilustrului poet roman 
care, exilat laTomis, vecheacetateaConstantei, 
a încetat să mai trimită nenumărate apeluri către 
Roma, către împăratul August, mai târziu către 
Tiberiu, prin urmare să se reîntoarcă în lumea 
unde avea prieteni, unde îl aștepta o altfel de 
viată. Am dedus în romanul meu nescris că 
tăcerea sa — după redactarea „Tristelor”, a 
„Ponticelor”, a „Epistolelor" — s-a datorat unui 
eveniment, unei împliniri pe care a considerat-o

superioară vocației literare si anume dragostea, 
în lumea sălbatecă, în acest mediu barbar a 
întâlnit marea dragoste și a părăsit pentru ea 
creația, plângerile către Roma, nostalgia de a se 
reîntoarce printre ai săi, vocația de scriitor. Am 
mărturisit în „România literară” că acest roman s-a 
aflat doarîn stadiul de proiect, și acela nici măcar 
nu l-am consemnat cândva. Și mă întreb: oare 
acest proiect, aceste fabulații nemărturisite 
vădesc o „putere creatoare” sau nu? 
Desfășurarea tor, nu în mintea, mai degrabă în 
sufletul meu, s-au datorat acestui îndemn interior, 
acestei puteri demiurgice sau unei fantezii 
oarecare, fără legătură cu absolutul?

CONSTANTIN NOVAC: îi mulțumim lui 

Pavel Chihaia că a venit la noi și că ne-a pus pe 
gânduri și cu această problemă. Sigur că ne 
obsedează și pe noi creația, procesul de 
elaborare, dincolo de carteaînsăși. Singurul lucru 
care mă deranjează în ceea ce mi-a spus și ieri, 
ne-a spus și nouă astăzi, este faptu I căîl preocupă 
intens ideea dispariției forței sale de creație. Eu 
nu cred că se întâmplă fenomenul acesta și îi 
doresc sincer, ca povestea, crochiul despre 
Ovidiu să devină o carte serioasă, iar romanul 
„Hotarul de nisip” să fie, în sfârșit, consolidat și să 
nu rămână la stadiul de proiect.

(Consemnare si prelucrare de pe bandă, Ovidiu Dunăreanu)
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amenințarea cu viața

Cu placheta Amenințarea cu viața (Ed.Plumb, 
Bacău, 1998), poetul Petru Scutelnicu, târgu-mureșan 
prin naștere, dar transplantat de destin în orașul 
melancoliilor bacoviene, se află la cea de a doua 
carte asa (după Paznic lafloarea de măceș, apărută 
în 1996 laaceeași editură moldavă) și el exceleazăîn 
crochiuri în care tristeti provinciale se împletesc în 
dozaj optim cu ironia de bună calitate. Poetul care-și 
face locuință în „gerul din cuvânt” dinamitează la 
aproape fiecare pas sintagmatic limbajul, metafora 
sa născându-se din înlocări lexemice îndrăznețe: 
„stingeai cuvintele/trecătorilor subtalpă/cândorașul 
se / prelingea prin vitrine / cunoscutii îmbătrâneau 
brusc/într-o scrisoare” (îngerul de serviciu). Universul 
poetic conturat e unul stând sub zodia intruziunilor 
artificialului tehnologic sau artizanal în firescul naturii, 
ceea ce echivalează cu un elogiu textualizant adus 
creației demne, în viziunea autorului, de perpetuitate, 
învesnicirea prin sunet și culoare își însemnează, ca 
în basme, drumul spre a facilita returul la efemerul și 
aleatoriul de la care s-a pornit în creația concepută ca 
miraculoasă reînviere într-o lume în care si regnul 
vegetal dispune de memorie (trandafirul, magnolia 
ș.a.) și unde „câmpiile vorbesc/o toamnăimpecabilă”.

E greu de spus dacă Petru Scutelnicu ratează 
vreun poem din această plachetă ce denotă 
îndrăzneală imagistică, putere a sugestiei și multă 
grijă în a-i afla derizoriului cotidian semnificație 
cosmică, precum în această secvență erotică salvată 
strălucit de romantiozitatea inerentă unei despărțiri 
într-o gară de provincie: „când ai plecat / s-a topit 
calba ferată / seara trăgea cu / dinții de marginea / 
orașului / cascade de mentă / pădurile se întorceau / 
în copilărie" (Februarie).

pendulari dilematice
Anda Hristu semnează, la Editura Eminescu 

(1996) romanul Delia, ecuationând existentialist 
eterna problemă a fericirii individuale într-un univers 
în care aceasta este obstructionată de imperativul 
datoriei fată de ceilalți al căror infern, în accepție 
sartriană, e ctitorit din prejudecăți etnico-religioase. 
Cel mai prinsîn acest tangaj dilematic e pictorul Erdin 
care pendulează între a se căsători cu coreligionara 
sa, Ailin, pe care într-o clipă de adormire a rațiunii, o 
lasă însărcinată ori a da curs glasului inimii și a se 
vedea eclozionând sub toate aspectele alături de 
doctorița Delia. Romanul se constituie în jurul acestui 
conflict vechi de când literatura lumii și totuși de o 
stringentă actualitate. Protagonistul, artist fiind, se 
împacă greu sau deloc cu prejudecățile și cu 
conformismul reclamatdetraditie ori de un birocratism 
obtuz (dovadă că a renunțat la cariera didactică) si se 
călăuzește după preceptul că „suprema fericire a 
omului este de a trăi în armonie cu el însuși”, deși cei 
din jur (mama, prietenii) îi amintesc ori îi servesc de 
pildă demnă de urmat propria lor devenire. „Crezi că 
numai tu ai iubit? îi spune într-una din numeroasele 
discuții în contradictoriu mama sa. Crezi că ești 
singurul care suferă? Dacă ai să te gândești bine, ai 
să vezi că si sacrificiul îti dă forța de a merge mai 
departe, dacă îl faci în scopuri înalte. Sunt atât de 
puține bucurii în viată și atâtea lucruri de împlinit”!

Cartea Andei Hristu e, așadar, o pledoarie 
pentru refuzul conventionalismelor, minciunii, 
ipocriziei și acceptării singurătății în doi. însetat de 
adevărul moral și de trăirea autentică în plan afectiv, 
Erdin conclude biblic ca si Marin Preda că „viata fără 

dragoste este atât de săracă și de întunecată, încât 
un om normal n-o poate suporta". Narațiunea are 
alertetea unei excursii în străinătate folosită, de altfel 
ca fundal spovedaniilor pictorului către un fost coleg 
de liceu, Dan, îndrăgostit cândva de Delia și nutrind 
parșiv speranța că aceasta, o dată disponibilizată, l-ar 
putea accepta ca sot. Pretextului confesiunii 
provocate îi succede cel epistolar și, de un mare efect 
în structura romanului, cel al jurnalului începutîn anul 
1810 de frumoasa turcoaică Leylașiîncare e creionat 
convingător Istanbulul din veacul trecut. Povestea de 
dragoste, citibilăsi prin grilafeministăa militării pentru 
eliberarea de servituti a sexului asa-zis slab, îi va 
releva lui Erdin faptul că el poartă genetic în sânge 
blestemul iubirii neconstrânse de prejudecăți. Mai 
devreme sau mai târziu el se va întoarce la Delia. 
Finalul deschis al romanului Andei Hristu face oricând 
posibilă continuarea acestei povești mustind de 
întrebări ocazionate de traversarea unei crize afective 
unice în existenta personajelor, situate la interferența 
a două culturi.

săgeți de carton
Că nu s-a volatilizatîn nici un felfrontieradintre 

versuri și poezie tine să ne-o amintească si să ne-o 
demonstreze și Dumitru Hurubă cu a sa Carte de 
colorat mintea (Ed.Emia, 1998) în care adună cronici 
rimate după izvod consacrat (Coșbuc, Bacovia, 
Eminescu, Arghezi, Minulescu etc.), inocente săgeți 
de carton si având efectul pișcăturii de purice căzut în 
comă diabetică, îndreptate, atunci când vântul își 
face siesta pe la cine știe ce umbră, împotriva mai 
marilor si, totodată, a atât de efemerilor dregători ai 
zilelor, responsabili în ochii umoristului, ca și-n ai 
noștri, ai tuturor, de-a fi adus națiunea în sapă de 
lemn si de-a fi ajutat-o să se profileze pe ciorba de 
urzici. Sunt vizate, căci hazul de necaz îi stă bine 
acestui popor pus tot timpul pe bășcălie balcanică, 
actualele condiții de trai, preturile care se umflă ca 
aluatul sub influenta drojdiei turcești, impozitele 
scăpate din frâu, bugetul de austeritate, minciunile 
reiterate cu dezinvoltură de la o guvernare la alta, 
găunosenia discursurilor unor politicieni pe cât de 
narcisiști pe atât de ranchiunosi, conservatorismul 
celor de la putere, nostalgiile roșii ale altora. Aceste 
texte subordonate monoton discursului culinar au 
ceva comun cu secundele care le-au generat si anume 
faptul că se nasc murind.

moartea mea, 
viața mea

în volumul de poezii Moartea mea, viața mea 
(Ed.Apollonia, lași, 1997), Dorin Popa se 
introspectează tăios, c-o luciditate dezarmantă, 
debarasat de orice urmă de narcisism inerent majorității 
creatorilor în tainica lor intimitate. Discursul său poetic 
rezidă din spovedania pe care și-o asumă fără 
menajament sau ocolișuri, expurgareaderegretesi de 
sentimentul de vinovăție intrinsecă fiind totală si 
dezafectând, prin urmare, ființa poetului redabilă astfel 
visului si nădejdii fără frontiere. Sufletul său se etalează 
de-a înaltul unei game enorme, de la nota fericirii de-a 
exista cantonat în secunda prezentă până la surparea 
fiintială cea mai alienantă. Polii acestei structuri duale 
accentuate sunt desemnați prin categorii filozofico- 
poeticedinrecuzitaeminesciano-arghezianăși anume 
departele și aproapele, cum inspirat observă 
prefațatorul cărții, Liviu Leonte, joculcu aceste categorii 

fiind pregnant vizibil îndeosebi în poemele cu substrat 
erotic. Dialectica zămislirii textelor constă în știința 
evitării combustiei năpraznice a trăirii sentimentelor, a 
amânării deliberateaîmplinirii prin contopireaabsolută 
a constituentilor cuplului. Absenta iubitei potențează 
prezenta ei, distanta dintre cei doi având exact efectul 
contrar celui din aserțiunea proverbială cu „ochii care 
nu se văd, se uită”. Poetul edeparte dease autoiluziona 
că răul nu există pe lume. Fațetele acestuia sunt 
practicfărănumărîn ordine morală: minciună, trădare, 
pierderea credinței, suspiciune, ingratitudine, vanitate, 
ipocrizie etc. El știe că de fapt ti se ia atunci când ti se 
dă ceva, că sub mutrele prietenilor care vin să te 
viziteze se ascund veritabilii adversari și că „atâta 
vreme cât ai un dușman totul e suportabil”. Astfel, 
prăbușirea devine premiză a zborului, după cum orice 
izbândă e dospită în eșecul acceptat ca atare. Spaima 
face și eanu o dată casă bunăcu speranța, iar scâncetul 
copilului pe care poetul îl ascunde sub hainele senectuții 
camufleazăconspirativgânduri existențiale dintre cele 
mai grave, viata aflându-si sens doar în opoziție cu 
moartea: „uneori în mijlocul furtunii / o pace adâncă 
măcuprinde/si-nvremece-s izbit, zdrențuit, sfârtecat 
/ pot zări liniștit / cum moartea mea hrănește / viata 
mea” (p. 50). Ca și în filozofiile precreștine, fericirea 
se află într-un timp ce precede nașterea, aceasta 
fiind intrareaîn durere si rimând cu începutul extincției 
iminente. Ochiul sceptic al poetului înregistrează fără 
preget „tabloul descompunerii lumii"din care reușește 
doar arareori să-l sustragă prezenta ființei iubite cu 
care zăbovește la o cafea în Botoșanii copilăriei. 
Altădată, faptul că pașii i se întretaie pe străzile 
lașului cu ai unui tânăr ce arechipul lui Mihai Eminescu 
îl scoate evadator din câmpul depresiunior si al 
spaimelor ontologice și îl liniștește. însă cel mai intens 
poetul trăiește în prăbușire; există o adevărată 
voluptate a căderii, a afundării ispășitoare, un ceas al 
corbilor simboliști care-i traversează sufletul lăsând 
în urma lor un loc pentru respirat. Ca și la romantici, 
bucuria se naște din tristete, frumosul din urât si totul 
stă sub semnul destinului implacabil și al timpului 
care în cavalcada lui neiertătoare dă naștere, cu 
perversitate diabolică, parese, contratimpilor: 
„întâlnirileîntâmplătoare sunt chiar/întâlnirile noastre 
scrise în ceruri! // tu mă săruți, mă strângi în brațe / și 
eu, tremurând, /încă te aștept" (înorice clipă se poate 
împlini proorocirea).

Singurul lucru care se poate reproșa discursului 
poetic al lui Dorin Popa, poet hiperlucid si anticalofil 
prin excelentă, este substratul moralizator, uneori chiar 
în sillage biblic, precum si un anume exces de scriitură 
în registru comentaristic — reflex, de bună seamă 
involuntar, al activității gazetărești și exegetice a 
autorului specializat în științele exacte, cu 
preponderentă în fizică, disciplină căreia nu-i place să 
lase neexplicat nici un fenomen din univers.

profesoara și gardianul
lată că prozatorul gălătean Constantin 

Vremulet, care debuta editorial în 1975 cu O anumită 
zi însorită de vară, a ajuns la cea de a șaptea carte 
a sa: romanul cu un titlu care poate deruta prin 
rezonanta sa de literatură de consum, și anume 
Profesoara și gardianul, apărut la Editura Porto- 
Franco, Galati, 1998. Subiectul cărții se poate rezuma 
la nivel realistic prin câteva fraze care, laolaltă, nu 
depășesc granițele faptului divers: o profesoară de 
limba engleză se angajează într-un penitenciar de 
deținuți politici spre a-și exercita profesia, numai că, 
chiar din prima zi de activitate didactică nu va mai 

putea părăsi incinta închisorii întrucât chiar atunci se 
întâmplă evadarea unui prizonier. Prizonieră fără 
vină la rându-i, după multe încercări de a ieși legal din 
închisoare, Martha Steriad, care între timp trăise o 
aventură erotică în care-l avusese ca partener pe un 
frumos locotenent (gardianul), încearcă să evadeze 
și este împușcată, o dată cu ea pierind si copilul pe 
care-l purta în pântece ca rod al tulburătoarei povesti 
de dragoste din livada cu piersici unde întreaga suflare 
a lagărului era scoasă la cules. Nu-i deloc exclus ca 
autorul să fi cunoscut un astfel de caz real, însă 
meritul lui, într-o epocă saturată de literatura care dă 
în vileag ororile inimaginabile ale spațiului carcera! al 
reeducărilor comuniste, este de a-și învălui tema în 
haine de gală parabolică, discursul romanesc, în 
care „fantasticul, tragicul, liricul, grotescul, parodicul, 
ironicul si meditația filozofică se unesc cu aspectele 
realiste spre a compune o operă complexă, cu un 
profund mesaj umanist” (Marcel Crihană, în Amurg 
sentimental, iunie, 1998), întins pe 215 pagini, 
radiografiind mecanismul puterii ca boală incurabilă 
ce transcende orice tip de regim totalitarist ori chiar 
„democratic”, în accepția românească actuală a 
termenului demonetizat de toată gargara politică 
făcută cu el de toti reconvertitii apăruți precum 
ciupercile după ploaie spre „aferici norodul /cu chipul 
lor istet de oaie creată”. Zidurileînchisorii se dovedesc 
o convenție infantilă în această lume absurdă în care 
libertatea se reduce la a rătăci sisific printr-un labirint 
universal ctitorit fără nici o ieșire. Evadarea lui „666” 
e una de ordin interior, acesta ascunzându-se de fapt 
tot în incinta pușcăriei propriu-zise, sub numărul 
matricol luat cu toptanul din recuzitasatanistică putând 
de fapt să se ascundă oricine de la soțul rămas „afară” 
al profesoarei până la comandantul diabolicului 
campus concentrationar sinonim cu interminabila 
noastră tranziție spre capitalismul sălbatic.

C.Vremulet e un prozator despre care nu se 
vorbește atât cât cărțile sale ar merita-o alături de ale 
altor gălăteni ca Apostol Gurău, Lică Rugină, 
T.Parapiru, D. Matală, Ion Trif Pleșa, căci, vorba 
cronicarului, „nasc și în Moldova (de Jos) oameni” tot 
unu! și unul |QN

bibliografie adnotată și 
comentată

Biblioteca Județeană Constanta își continuă 
seria de apariții editoriale intitulată Contribuții la 
Bibliografia Dobrogei cu volumul Dobrogea în 
lucrările lui Nicolaelorga. Bibliografie adnotată și 
comentată de Gelu Culicea.

Lucrarea se dorește un util instrument de 
informație cu privire la tinutul dobrogean, fiind în 
același timp si o sursă pentru posibile alte teme de 
cercetare. Studiul introductiv semnat de autorul 
volumului trece în revistă cele mai importante lucrări 
de cercetare bibliografică despre Dobrogea, începând 
cu 1903, Bibliographie de la Dobrogea sub 
semnătura lui Grigore Dănescu, continuând cu lucrări 
de M.D.Ionescu-Dobrogianu, Emanoil Bucuta, Stan 
Greavu-Dunăre ori Lucian Predescu. Sunt de 
asemenea evidențiate volumele publicate sub 
auspiciile Bibliotecii Județene Constanta, care au 
îmbogățit continuu bibliografia acestui tinut. în seria 
cercetărilor mai sus menționate se așazăși Dobrogea 
în lucrările lui Nicolae lorga. Gelu Culicea și-a 
concentrat atenția asupra acestui „exemplar unic al 
culturii românești”, dupăcumîlnumeaînepocă Pamfil

ROȘIORII

urmare din pag. 1

lectura este actul concret în care se desăvârșește 
menirea sa. Scriitor este cel pentru care limbajul 
constituie o problemă, cel care îi simte profunzimea, 
astfel că în plin secol al tehnicii se va renunța la 
definiții clare ale conceptelor de literatură sau de 
filosofie.Cele două categorii se pot redefini una 
prin prisma celeilalte.

Suprarealismulși avangardismul nu mai sunt 
re-cunoscute, noua literatură își reneagă 
precursorii, devenind un amalgam de scrieri 
anterioare; își va refuza livrescul, tradiția, 
inautenticul. Scriitorul recuperează doar ceva 
pre-existent, deja scris. în acest moment de criză 
important este modul, autenticitatea.

Si pentru literatura română si pentru cea 
franceză, scriitura lui Cioran a găsit cheia pentru a 
face legătura între filosofie și literatură (deși 
sistemul filosofic va fi refuzat de avangarde).

Scrisul cioranian prezintă dimensiunea 
filosofică pe care specificul literarîl implică, având 
în centrul său idei ca esență, existență, ființă, 
natură, realitate, adevăr, ontologie.

Nu putem nega caracterul filosofic al cărților 
(Cărții) lui Cioran numai pentru că nu se 
încătușează în sisteme, iar literatura este, fie prin 
forma estetică, fie prin poeticul conținutului, atâta 
vreme cât poezia este unealta cu care scrie.

Pentru Cioran filosofia și literatura n-au fost 
decât pretexte pentru a scrie, eliberându-se 
conștient de Tot. Singura lui filosofie pe care nu o 
va mai părăsi a fost „căutarea infinită de sine". Va

SCRISUL CA TERAPIE
fi urmărit de un euconcret al scriitorului, al poetului, 
al scepticului, moralistului, un eu al jurnalelor și 
memoriilor — nu vom găsi la Emil Cioran eul vid al 
filosofilor. Căutarea aceasta de sine înaintează 
până la dăruire, este aproape creștină, deși 
nu s-ar recunoaște.

Eseistul — filosoful nu a pornit de la Denweg- 
ul filosofilor, de la acel principiu abstract, ci de la o 
stare de spirit; filosofia i s-a părut rece și neangajată, 
vidă, nudă. N-afost niciodată interesat de sistem, ci 
a fost atras de figuri existențiale, de verva sau 
eșecul oamenilor, de viata lor (doar aceste figuri 
constituiau pentru Cioran naturi, forme netrucate).

„A fi cineva" înseamnă mai mult decât „ a 
reuși” sau „a avea o operă”, de aceea publicul său 
nu avea permisiunea de a-i „devora” opera, 
distrugându-i eul. Cărțile sunt pentru un public de 
departe, un public cu un grad de abstracție aproape 
de absentă. La Cioran îndepărtarea de cititor s-a 
făcut conștient, el fiindu-și suficientul lector. 
Propriile sale volume reprezintă o scriitură întâi 
instinctivă, fără a ne gândi la stil, plină de lirism,pe 
care însă o reneagă. Extremă și de o bogată 
autenticitate, Cioran abordează anti-scriitura la 
cel mai înalt nivel.

Fiecare rând al său n-a fost decât proiecția 
unui puseu de ambiție, de fiecare dată declarat 
ultimul. Cuprins de „lehamite” după orice „ispravă 

literară”, neagă cartea pe care tocmai o sfârșise, 
rugându-și chiar prietenii să n-o citească: „La ce 
bun o nouă carte?”

Contra oricărui estetism, contra istoriei, 
clasicismului, contra optimismului și colectivității, 
nu suporta „absolutismul moral”, cultura, succesul, 
normalul. Eseistul seîndreaptă spre domeniul vieții, 
spre bestialitate și instinctual, spre gotic, barbar, 
sublim si tot ce înseamnă primar. Pentru Cioran 
este mai pasionant tragicul, iar subiectivitatea este 
mai relevantă. Este interesat de obsesivitate si 
irațional. Se apropie de dionisiacul scriiturii și al 
existentei. Imanenta mortii este căutată în 
metabolismul vieții.

Anti-intelectualismul său, tragismul si 
teribilismul literar se apropie de proza lui Urmuz; 
exotismul de Eliade si brutalitatea de Florile de 
mucigai ale lui Arghezi. Cu toate aceste tendințe 
inconștiente spre literatură, Cioran se apropie de 
Nu-ul lui Eugen lonescu; de mustul originar al culturii, 
deși este înconjurat de atâtea repere (apar în 
această perioadă: Joc secund, Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, Eonul dogmatic, 
Creanga de aur). într-un astfel de context, Cioran 
era „strident”, polemiza si distrugea purificator si 
exploziv, nimic nu i se părea salvator.

Uneori insomnia si haosul ei l-au determinat 
să scrie, fără să-l intereseze mesajul: scria cu 

disperare, parcă ultimul său rând. Starea de 
ne-somn devine singura sa realitate, inflația eului 
estompează exterioritatea lumii, diferența dintre 
noapte și zi se șterge, depășind astfel 
temporalitatea. Singura metodă acceptată este 
agonia; scriitura sa s-a născut din această stare 
de ne-recunoastere a realității: „Faptul că eu exist 
dovedește că lumea n-are nici un sens” este ideea 
care i-a străbătut opera de la început până la 
ultimul volum.

Cioran recunoaște supremația obsesiei: „Eu 
nu am idei, eu am obsesii”, admitându-si contradicția 
ca pe ceva visceral. Deși în 1984, într-un interviu, 
revine asupra viziunii sale apocaliptice despre 
versantii obsesiei si contradicția conștientă, nu-și 
neagă convingător afirmațiile.

își refuză catalogarea, închiderea într-un 
curent, însă procedeul dadaist va fi aplicat când 
alege titlul pentru primul său volum: „Pe culmile 
disperării”. Cioran crede că ironia și farsa, jocul de 
regie n-au fost simtite, pentru că el deja știa titlul 
volumului, prin această metodă dorea să dea 
autenticitate scriiturii.

Scrisul în sine nu este decât un fel de a ieși 
din jocul destructiv și auto-destructiv al delirului 
negru. Rămâne de demonstrat dacă Cioran este 
un nihilist conștient sau dacădoaraîncercatoaltă 
fată pentru publicul său. Este autorul care „se 
încadrează cu succes” în noua literatură, apelând 
la anti-literatură, în noua filosofie, fiind un 
antifilosof.

Cuvântul prin care se poate defini total Emil 
Cioran este: ANTI-I
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Șeicaru, întrucât Nicolae lorga își arătase interesul 
pentru studierea amănunțită a Dobrogei, într-un articol 
din 1928 din Analele Dobrogei. în același timp, 
autorul consideră că punctele de vedere ale marelui 
savant despre tinutul dintre Dunăre si mare ar trebui 
unanim cunoscute si apreciate. Volumul este 
structurat pe mai multe capitole: Cărți, Articole din 
periodice, Lucrări si articole în limbi străine, Cronici, 
Recenzii, Iconografie, Bibliografii. Are de asemenea 
un index și, cu toate că se declară a fi selectiv și nu 
exhaustiv, considerăm că acoperă o arie largă a 
preocupărilor Iul N. lorga. Fiind o bibliografie adnotată 
și comentată ajută substantial pe beneficiarii săi. 
Noua apariție editorială demonstrează o dată în plus 
importanta realizării unor astfel de lucrări pentru 
studiereaaprofundatăaexistentei istorice aDobrogei.

CORINA APOSTOLEANU

cartea muierilor
Adevărata miză a acestui roman împovărat de 

clișee erotice aproape consumistice, lăbărțate pe 
zeci și zeci de pagini, de altfel performate nu fără 
dibăcie, cu sprinteneala de condei a fostului gazetar 
de profesie, e diagnosticul sociopolitic extrem de dur 
pe care constănteanul prin naștere, Paul Diaconescu, 
suedez prin adopțiune încă din 1976, îl stabilește 
anilor'60, când valorile de orice fel, marcând reapariția 
conștiinței de sine și a responsabilității asumate, abia 
reîncepeau să-si croiască loc si cale către lumină prin 
monstruoasa junglă ideologică a experimentului 
comunist. Observația pare mai mult decât evidentă 
din perspectiva cititorului de astăzi, care cu greu s-ar 
putea transpune în confuzia axiologică a perioadei în 
chestiune, când devalorizarea idealurilor revoluției 
(dinadins nu precizez care anume, sau ce anume 
instaurase ea, consecințele ei îmi amintesc teribil de 
un haos ceva mai actual, care, de nu cumva o fi 
existential, bine-ar fi să nu fie tot de natură political) 
condusese la reconvertirea lor în moneda ieftină, 
poate chiar calpă, a efemerului consumat cu lăcomie 
bestială, a satisfacerii concrete, aproape onanlste, în 
hie et nunc, a sexului de leprozerie (alt univers 
concentrationar!),abetiilorpenale,succedaneu caduc 
al unei libertăți totuși amusinate, temute, de a cărei 
putință obsesivă eroii se străduiesc cu greu să se 
dezbare, pentru a se reintegra cu succes sistemului, 
unul infantilist prin excelentă, lată cum definește 
ziaristul Barbu, a cărui revoltă se consumă exclusiv 
verbal, și astaîntre patru ochi, si care, dupăo tentativă 
deaeludapropriaînregimentareînsistem — profitând 
de o cură la munte, timp în care își lasă barbă! — 
revine calm în matca ideologică, se tunde și se 
bărbierește, serbează nașterea unui copil si este 
chiar avansat în ierarhia redacțională, poziția 
individului într-un stat totalitar: „Este atitudinea 
copilului care trăiește lipsit de orice griji, într-un univers 
modelat si dominat de părinți. Un copil tutelat, asistat, 
lipsit de orice răspundere, dar și de pretenții, fiindcă 
nu și-a descoperit încă ambițiile, identitatea, 
personalitatea. E dus de mână, pricepi? Si, 
bineînțeles, e recompensat când e cuminte și pedepsit 
când e obraznic. Dar prost nu este. Și nici naiv. Știe să 
lingușească pe cine trebuie, știe să mintă când si 
unde trebuie, știe, adică, să obțină favoruri, intrând 
pe sub pielea celor mari, ca un mic of ce este. în 
limbaj adult, asta s-ar numi lipsă de demnitate. în 
limbajulcopilăriei,însă,edoaro șmecherie simpatică, 
ba chiar o dovadă de istetime”.(p. 292) „Mai putem 
trăi, cât vom mai putea trăi în această copilărie 
prelungită? Când vom ajunge la maturitate, la vârsta 
rațiunii, a răspunderii?” (p.301). O rupere de copilărie 
înscenează și eroul principal, autobiografic, al cărții, 
chit că pe plan sexual, prin Izbucnirea dintr-o relație 
preadedurată, care amenința sădevină—psihanalitic 
vorbind — prea placentară, în hybris-ul numeric al 
milletre-ului donjuanesc: cartea e, de altfel, dedicată 
femeilor care l-au făcut. Fuga, înnobilată de 
exemplaritateafulguratâpe care i-aconferit-o cândva 
periplul initiatic rlmbaldian, e deja o luare în stăpânire 
a adolescentei, psihic și chiar politic. Fuga autorului 
în Suedia, de asemenea. Probabil că această apariție 
editorială (Albatros, 1998) încearcă să se constituie, 
recuperând timpul pierdut, în momentul dens al deplin 
asumatei maturități.

MÂDÂLIN ROȘIORU

intrarea în culise
Dacă încerci să pătrunzi în imaginarul poetic pe 

care îl creează Vasile Cojocaru direct din lumea scenei, 
în mod sigur nu te afli pe cel mai bun drum. Poetul nu 
e un travesti al actorului, iar versurile sale nu ființează 
prin dramatizarea emoției în culisele artei teatrale. Și 
totuși, îti zici căutând bănuitele legături, spectacolul 
dramatic esteîn esența sa, cași poezia, o abstracțiune, 
un eveniment imaginar, căruia actorul îi conferă 
reprezentabilitate. Actorul, ca sl poetul, face 
comunicabilă o „realitate” ce, în absenta artei lui, este 
imperceptibilă. întâlnirea dintre cele două ipostaze ale 
artistului Vasile Cojocaru nu se produce însă (cum ne­
am fi așteptat) în zona topoilor de la frontiera celor 
două domenii, ci, subtil, în aceea complexă a 
sensibilității comunicative. Ca tip de Eu dialogic, autorul 
„Vederii din Mirador” face parte din categoria poeților 
proteici, a căror combustie emoțională se exprimă în 
mereu alte forme ale discursului. Acest hedonism al 

metamorfozelor repetate nu e străin nici de abilitatea 
actorului de aschimbasuccesiv măștile, nici de tentatia 
de a experimenta în planul formulelor lirice. Am spune 
de aceea că sensibilitatea poetică a lui Vasile Cojocaru 
este de natură actorială, în timp ce universul 
reprezentării imagistice nu mai păstrează aproape 
nimic din recuzita artei actoricești. „Vedere din Mirador” 
(Ed.Europolis, Constanta, 1998) ilustrează pe deplin 
predilecția autorului pentru reîntemeierea dialogului 
poetic în registre diferite si, mai mult decât atât, prin 
moduri diferite de producere a discursului liric.

Transfigurarea lumii de către o subiectivitate 
capabilă să o remodeleze în codul senzorial si intuitiv 
personal, Miradoreste un fel de cronotop fictiv, pe care 
autorul îl investește cu multiple semnificații. Primul 
poem („Zodie”), piatră de hotar către acest tărâm 
imaginar, sugerează, posibil, chiar sensul totalizant al 
numelui cu rezonante arhetipale, ca metaforă a 
existentei înseși, aflate sub semnul rotirii de zodii și 
mai ales sub acela al damnării, simbolizate prin animalul 
tragic (tragos) și sacrificial: „în pisc stă țapul neclintit, / 
privind cu un ochi care rade / abisul / și c-un ochi care 
plânge / cerul amețitor. / Urcăm goi de straie și gânduri 
/poteca țapului, /călcând peste șerpi adormitl”. Mirador 
e o patrie originară a sufletului scindatîntre beatitudine 
Si-înfiorare lucidă, un spațiu itinerant între natura 
elementarăși civilizația cetății, dar și un interval afectiv, 
cuprins între starea de empatie totală cu firea și 
recluziunea în proiecții onirice. în Mirador se înscrie 
mit-istoria Eului.

Prima „vârstă” (primul ciclu poetic) reconstituie 
o stare de fericire adamică, manifestată prin solidaritate 
frustă cu natura fenomenală și cu gesturile esențiale 
ale făpturii. Un teribil elan de a regăsi osmoza originară 
cu elementele (marea, muntele, câmpia pârguită...), 
vitalismul ardent, perceperea animistă a cosmosului 
aurolat de lumina solară, potențarea imaginilor 
senzoriale până la hiperbolă, sunt mărcile unui discurs 
poetic de aspect expresionist, cu anumite ecouri 
blagiene. Mai ales nostalgia înfiorată, declanșatoare 
de revelații, pe care poetul si-o descoperă în fata 
tablourilor lumii arhaice amintește de lirica lui Lucian 
Blaga. Dar, deși starea poetică pare astfel calchiată, 
textele aduc o plasticizare originală a emoției, uneori 
de o remarcabilă vigoare: „Numai timpul i ne scapă 
printre simțuri, / mai ireal ca o sopârlă / pe gulerul 
cămășii”. (Șantier arheologic), „De pe frunze răcorite 
de rouă, / soarele șterge / pecetile dimineții. Emoție 
fără cuvinte” (Dimineața), „Fiecare opintire de braț / 
taie în carnea mării / răni înspumate Și clare. / Șiroiesc 
de lacrimi vâslele/când pescarii cântă încet ;”(Cân fee), 
„Urmele de talpă / au conturul fierbinte. / Flăcăi de 
piatră cutremură pământul / sub povara umerilor goi." 
(Lupte tătărești). Poemele acestui ciclu sunt structurate 
fie ca pseudopasteluri (în care acumulările descriptive 
având drept obiect natura arhetipală își răsfrâng de 
fapt energia semnificantă asupra manifestărilor Eului), 
fie în maniera „cântecului” popular, al cărui specific 
prozodic amplifică sugestia de jubilatie a seninătății 
(precum „Cântecul de inimă” care încheie seria).

Cea de-a doua „fată” apoeziei lui Vasile Cojocaru 
exprimă parcă o altă vârstă a sufletului și instituie un alt 
registru al comunicării;trăireasolară este acum alterată 
de perceperea tot mai intensă a fugacitătii timpului, 
odată cu ieșirea din peisajul arhaic și intrarea „în 
cetate” unde „Pe fiecare stradă sunt străin / Asfaltul 
umed îmi săgeată pașii..." (Cântec trudit) și „Nu mă 
așteaptă, desigur, niciunde, / Pat pregătit să dorm 
somn cu vise, i Vântul de gheată șiret mă pătrunde, / 
Casele au toate ușile-nchise". (Marș lent, pentru călător 
obosit). Dacă ciclul poetic anterior propunea un lirism 
al stării de exultare, poemele acestei serii sunt expresia 
recluziunii impuse de un spațiu Inert, a cărui tăcere 
este intuită ca ostilitate. Vibrația consubstanțialității cu 
elementele se stinge treptat, odată cu retragerea Eului 
în matca intimității reflexive, până când se instalează, 
difuz, insoiitarea în incomunicabil („Sunt păsări sure 
care-ti vin în prag / Și mor în fata ușii încuiate, i Ca 
Izbitura seacă de toiag /în poarta grea si surdă de cetate 
//Sunt gândurile mele păsări sure, / Cu ochi încercănat 
și glas stingher, / Zburând prin mine ca printr-o pădure 
/ Cu arbori tainic oropsiți de cer”. (Sunt păsări sure). 
T otuși, obnubilarea stării de exuberantă nu declanșează 
tristeti definitive ori tensiuni lăuntrice insurmontabile. 
Chiar în mijlocul unei lumi structural diferite, poetul își 
construiește universuri compensative, „cu pofta, lăcomia 
de a fi / mereu altceva decât ești, până la dispariție” 
(Jusfrfcă/7/hut//e),resuscitândemotiaiubirilordealtădată 
în sensibile poeme de dragoste sau abandonându-se 
sporadicunei frenezii villoniene a vagabondajului nocturn 
(„Dormiti în pace! Ce vă pasă de noi / Cum trecem cu 
larmă pe stradă? / Desigur pășim peste lăzi de gunoi, / 
Dar cu pasul semeț, de paradă. // Poate, mâine, strada 
aceasta va fi / Botezată cu numele nostru. Mai știi?!” 
(Obrăznicie nocturnă). Alteori, magnificareaimaginatiei 
se reprezintă în scenariile confruntării cu limbajul, călit 
cu meșteșug spre a putea cuprinde focul pasiunii ce 
„sapă în carne” si „sapă în vise” (Foc neprins in vorbe).

Forme ale sensibilității proteice sunt în cel mai 
înalt grad poemele ultimului ciclu, când fiecare text 
pare „o punere în scenă”, cu mijloacele onirismului 
temperat, a unui spectacol transfigurator. Eul însuși 
suportă transfigurarea prin alteritate, ipostaziindu-se 
în personaje anonime și enigmatice cu care întreține 
dialoguri insolite (Joc cu umbra, Cântec despre 
reversibil, Noaptea cu posibile adevăruri). 
Dramatizarea emoției ar fi în acest caz un semn că 
raportul cu lumea nu mai e trăit integrator, ci mimat în 

suprarealitatea visului, iar starea poetică nu mai 
structurează realitatea (ca în textele anterioare) ci o 
neagă, i seîmpotrivește sau i se sustrage prin travestire 
(ca în splendida Iubiri de carnaval).

Cu o capacitate spectaculoasă de regenerare în 
mereu alt registru liric și chiar în formule prozodice 
variabile, de la catrenele cuminți și rondelurile parfumat- 
simboliste la structurile metrice de aspect folcloric ori 
versificația liberă, în frazare amplă, poezia lui Vasile 
Cojocaru e pândită totuși, în chiar această insatiabilitate 
pentru schimbare, de o primejdie nu tocmai neglijabilă: 
riscul de a fi citită în vecinătatea modelelor ilustre, atâta 
timpcâtsensibilitateapoeticăaautoruluinu-si generează 
o paradigmă proprie și se lasă antrenată de elanuri 
centrifuge.

EVELINA CÂRLIGEANU

inspirație și inteligență 
deopotrivă

în afară de faptul căse bucură, de fiecare dată, 
de o foarte bună receptare critică, volumele Savianei 
Stănescu au, probabil, și un remarcabil succes de 
piață de vreme ce, atât de curând după apariția în 
tomuri distincte, „Sfaturi pentru gospodine și muze” și 
„Proscrisa” sunt grupate într-o nouă carte, scoasă 
anul acesta de Editura Semne.

E vorba cu adevărat de un melanj de genuri și 
stiluri, de o dovadă peremptorie că Saviana Stănescu 
se descurcă, la o adică, șl în proză, si în poem, și în 
teatru, că poate concepe cu aceeași ușurință 
personaje, imagini, Idei, jucându-se (într-un soi de 
euforie a creativității) cu vorbele și punând la treabă 
o întreagă gamă de registre lingvistice.

Situată cumva între greața sartriană fată de 
ființa/neant si ironiaochiului care privește de undeva 
de sus viermuiala de neliniști, îndoieli și viscere 
neîmpăcate, poezia Savianei Stănescu e un labirint 
de forme și culori fruste, șocante uneori, sfâșiind 
prejudecăți si clișee, frizând extravaganta sau 
blasfemia. Cânturile din „eposul" Eleada, conținând 
versuri dintre cele mai izbutite ale poetei, refac 
începutul lumii în doi, EL trudind să îmblânzească o 
EA rebelă, o „coastă” zvârcolindu-i-se alături, 
sufocată, nemulțumită, desfrânată, crudă, dar 
păstrându-și totuși intactfarmecul irezistibil, puterea 
de a subjuga, de a răpune voințe: „... femeie-vis 
femeie-șarpe și / nu mai zic nimic nu mai urlu te las 
/ să-ti ostoiești pofta și nimic / nu mă mai face să cânt 
și nimic / nu mă mai face să strig si muzica/ recviem 
trupul tău mă scaldă mă afundă / mă îneacă si nimic 
/ nu mă mai face să zic / și facă-se voia ta”.

Deși ne-am obișnuit deja să percepem erosul, 
sexul, carnalul, ca făcând parte din recuzita 
obligatorie a oricărui nouăzecist care se respectă și 
care demitizează și desacralizează întruna, până la 
miez, orice îi cade sub mână (sau sub pană!), aceste 
obsesii vin în versul autoarei de „Sfaturi...” cu un 
firesc si o originalitate speciale, un șuvoi luxuriant 
de poezie deopotrivă inspirată și inteligentă, 
vehiculând imagini și sintagme memorabile, 
întrebări, răspunsuri, căutări sau rătăciri, o realitate 
așezată sub un lanț succesiv de lentile, dincolo de 
care totul se vede fantomatic, lipsit de contur („nu 
văd/nu mi-e clar/conturul obiectelor, spatiilor...”), 
o pată uriașă, o umbră căreia i se poate atribui, cu 
putină imaginație, orice semnificație: „am plecat la 
răsăritul umbrei sale când / ea începea să se 
lungească să / se lungească până când / îmbrăca 
jumătate de timp și-și zise / noapte de atunci / 
cutreier si caut/contururile umbrei lui nasul/mâinile 
sexul nu văd decât / o pată imensă poate / că stă tot 
timpul aplecat cu / mâinile încrucișate ascunse cu / 
sexul zăvorât înte ele ca / o lumânare".

De un lirism decantat într-o modernitate 
încăpătoare, tolerantă cu orice tip de sensibilitate,

• Motiv

poemele Savianei Stănescu încearcă să pună punți 
peste sensuri, dând la iveală o marcată disponibilitate 
a percepției și a verbului.

GABRIELA INEA

o spovedanie tărzie
în colecția „Autori români de azi" a Editurii 

bucureștene „Mașina de scris”, coordonată de criticul 
literar Alex. Stefănescu, a apărut o carte deconcertantă a 
aceluia care a fost Titus Popovici. Volumul la care facem 
referire este intitulat sugestiv „Cartierul Primăverii”, având 
în subsidiar, mențiunea „Cap sau pajură”. în felul său, 
Titus Popovici afostunscriitor enigmatic. Născut în 1930, 
a debutat la vârsta de 25 de ani cu două cărți publicate 
simultan: o culegere de povestiri si romanul cu titlu 
camusian „Străinul” care au produs, deopotrivă, 
surprindere si nedumerire. După 1958, când a văzut 
lumina tiparului si romanul „Setea”, prezenta în peisajul 
literaturii asa-zis realist-sodaiiste a lui Titus Popovici s-a făcut 
tot mai vag si nesemnificativ simtită, el publicând, prin 
1970 nuvele ca „Moartea lui Ipu” (transpusă 
cinematografic cu titlul .Atunci i-am condamnat pe toti la 
moarte”) și câteva piese de teatru („Passacaglia”, „Mircea”, 
„Propiiee și orhidee”). în rest — scenarii cinematografice. 
Du păcumaveasădedarelascurttimpdupă evenimentele 
din decembrie '89, „cărțile în care să fi spus, pe măsura 
priceperii, talentului și puterii de concepție, ce cred eu 
despre societatea, istoria și oamenii în mijlocul cărora 
aveam responsabilitatea de-a trăi și de-a mă mișca, nu 
puteau apărea”. în aceste condiții, acaparat în chip 
devorator de meșteșugul cinegetic și de pescuit, a stabilit 
relații destinse cu mediile politice și culturale, fiind ales 
membru corespondent al Academiei si membru al c.c. al 
p.c.r., bucurându-se de încrederea si simpatia partidului 
de avangardă cu care aîntretinut raporturi bune pentru a- 
și apăra privilegiile. După decembrie 1989, a scris satira 
virulent anticomunistă „Cartierul Primăverii. Cap sau 
pajură” în care, nimicește sloganuri stupide și cărți de 
propagandă aberantă, demențială, incendiază drapele 
roșii, sfâșie portretele sacrosancte ale epocilor dejistă și 
ceaușistă și prezintă în tușă grotescă chipurile unor, mai 
degrabă, „personulităti" (nu personalități) politice. Energiile 
anticomuniste acumulate de-a lungul deceniilor de 
dictatură incompatibilă cu mentalitatea și cu aspirațiile 
unui intelectual clarvăzător, răbufnesc asemenea unui 
torent devastator care nu cruță nimic, tocmai pentru că 
autorul n-a contestat la timpul potrivit ceea ce pare a fi 
detestat o viată, considerată lucid „cam un eșec”. Cartea 
aceasta scrisă de Titus Popovici, înainte de a muri cu zile, 
în drum spre Tulcea, când încerca să vâneze iepuri dintr- 
un „Aro” în mers, singurul roman încheiat și nepublicat în 
timpul vieții, acumulează într-însa mâhnirea, durerea, 
revoltași umilintaîndurateîncepândcu acel multtrâmbitat 
23 august 1944 și sfârșind cu 29 noiembrie 1994 când s- 
a produs absurdul accident de circulație. Odiseea celor5 
decenii este convertită în satiră acerbă, dar și într-o 
spovedanie încrâncenată ciFfunctie de catharthis, de 
ușurare, de eliberare a propriului suflet. Finalitateaactului 
creator întreprins constă în spulberarea vanelor iluzii 
despre posibilitateaexistentei unei societăți pretins ideale, 
care se întemeiază în fond, pe violentă si pe jaf. Tocmai 
acest paradox transpare din paginile volumului „Cartierul 
primăverii. Cap și pajură”: o societate nouă, prezentată 
asemeneaunuisoareluminossi tandru laorizontul istoriei, 
o societate ce clamează idealuri egalitariste și justițiare, 
se clădește prin dictatura proletariatului, o formă politică 
de guvernare și de stăpânire impusă cu torta, potrivnică 
firii umane. Satira lui Titus Popovici este singura variantă 
posibilă de a evoca un ev damnat de istorie. în roman, 
epocile dejistă si ceausistă apar prezentate de-a valma, 
fără a se lua în considerare criteriul cronologic tocmai 
pentru a se demonstra că amândouă alcătuiesc un tot, 
prin cruzimea si absurdul lor amintindu-ne de imaginile 
din „Ubu Roy” de Romain Garry. De aici si 
comportamentele aberante sau ridicole ale unor activiști 
de partid semidocti, agramati, puși pe căpătuială, complet 
străini deintereseletării, al cărei regim politic se întemeia, 
înconsecintă.pefărădelege. De retinut arta portretistică 
remarcabilă etalată de Titus Popovici. Personajele 
reale sau imaginare sunt bine conturate, credibile, 
autentice. în vizorul principal — Vasile Vasiliu 
Rosioridăvede (Dej) — individul extrem de voluntar, 
ușor complexat, perfid, dur, însetat de răzbunare pe 
toti aceia care se opun directivelor sale. Vera (Ana 
Pauker) e o fire frivolăîn exces, dar inteligentă, agresivă 
Si cinică. Nu lipsește tiranul și despotul Sangvinar — 
Stalin, cum de altfel apare și liderul de partid Mihail 
Radu Florian (I.Gh.Maurer) zugrăvit în culori ceva mai 
calme: fără complexe, doct, exuberant, dar imoral. Un 
tip extrem de interesant, întruchipând anumite 
personaje din epocă, e Ninel Goldman, un activist 
evreu, fiu de ilegaliști, prins de roata istoriei în mișcarea 
comunistă. în sfârșit, Costache Bălănuță, omul politic 
burghez prin excelentă, etalând o elegantă 
comportamentală deconcertantă, e pur si simplu 
ineficient în contracararea agresivității și a 
grobianismuluietalatedeGh.Gheorghiu Dej. Tehnicile 
narative utilizate în acest roman satiric (accentele de 
fantastic burlesc, anecdoticul cvasi-omniprezent și 
șarjafoiletonistică)convergcătreîntrupareaunei proze 
de 222 pagini reprezentând o lucrare din punctul de 
vedere programatic „a rebours"fatădescrierile dinainte 
de 1989. O spovedanie târzie ca o vendetta mai mult 
sau mai puțin discutabilă.

FELIX MAIOR
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pot să mor înjunghiat de floarea neagră a 
singurătății 

de tine hrănită cu stele împrumuți lumina 
nopții poți 

tu s-alergi pe respirația copiilor când există 
capcane din 

care nu scapă nimeni nici tu strânsă de 
coapse cu un 

coridor de fugă cine mai scrie despre plânsul 
iubitei 

în tăietura ușii.

scrie-mi ceva altceva pe coala coapsei 
adolescenții 

bătrâni să te citească iubindu-mă eu ca o 
cruce subțire 

pe cer să mă surp te miri de mirarea mea o 
vocală tăind 

altă vocală eu care vai noapte de noapte 
sparg ușile și 

ferestrele tale pe dinăuntru nevăzându-mă 
vreodată intru 

înger si ies golan cu versurile tale 
oblojindu-mi sângele.

nu mi-ai arătat troita din satul tău sunt mai 
aproape 

de tine troița într-o rană-i tăiată de sunetul de 
fierăstrău al trenurilor de noapte ce nu opresc

atât de aproape de tine mă desfac în pixurile decât pentru îngerul cu aripile albastre obosite 
în 

vin fără cutitul liniei ferate fără îngerul care încă 
mai sunt troita nevăzută s-ar scufunda odată cu 

ultimele 
cuvinte aburind pe buzele părinților

colorate 
însuratule cu o cameră de rugăciune cu o 

pivniță în care 
staiîngenunchiîti sărut vânătaiadin parfum 

spre seară 
behăie în tine capra ne-njunghiată capra cu 

sânii răvășiți 
de-ntunericul degetelor mele pipăind 

clăbucul de aural 
vinului.

***
chiar străzile nisipul și pulberea munților se

STERIAN VICOL

exercițiiI

d e

depun 
ușor pe rănile tale unde să m-ascund de mine 

când nu 
pot să fiu atât de-albastru prin trecerea din tine 

către tine!

***

***
cu toate păcatele pământul se spargeîn numele 

tău 
șoptit de sângele soldatilor din tranșeele lumii 
bărbații bătrâni pun pâinea pe-o piatră de râu în 

care tu nu te-ai aruncat niciodată

***
mai curat ca o duminică numai dangătul 

clopotului 
poate fi decât clopotul bisericii din sat doar 
tăcerea iubitei poate fi și-n zi de duminică și de 
vineri de și fără mine

fata cu sânii mici
îngropat în aripi privesc îngerii patinând cu 

iubita 
mea la miezul nopții o vreau înapoi sunt trădat 

trupul 
e un exercițiu de carne cât un poem într-un vers 

cât o 
zgaibă ești văzută prin cuvântul abia șoptit 

demult voi 
fi plecat din palmele tale păzite de o gură de 

câine viu.

mi-a crescut părul îmi spuneai sunt vraiște în 
cei doi 

genunchi să-mi ceri iubito cu sânii scoși 
dintr-o carte 

sunetul literei care-mi decupează groapa 
cu tăietura 

dintâi grea de poeme nu pot să nu te e asa 
ca o vocală 

tu însăți vocalăăăăăă ă ă ă ă m-am visat cu 
mâinile 

albastre foarte albastreîncâtpatazdrentuită 
de cer 

te vedea în corul bisericii din munți

la nunta unui preot
la nunta unui preot mireasa e albastră 
în zorii nuntii fata a fugit din mireasă 
cineva a furat-o cu tot cu vioară

în absență
fiindcă purta un lănțișor de-argint 
trupul ei fiind chiar crucea 
copiii cădeau în genunchi 
sărutându-i florile de pe rochiță 

o așteptam de câteva nopți 
în cuiburi de rândunici.

săgetătoarea
rupe-ti ceva albastru din tine 
și-arată-ti trupul celui ce vine 

eu îl vreau pe fiind 
fiindcă pare a fi 
fiindul biciului cu care se 
îmblânzesc leii și tigrii 
eu îl am fiindcă el mă are 
pe mine în formă de dresor.

mă prăbușesc în tine ca un arbore bătrân 

risipindu-i ființa ființa ei mă vrea

V
isele Teei... Apar în crisalida 
gândului, câteodată. Le ghicesc 
strecurându-se printr-o fantă atât 
deîngustă, încât rămân din ele doar 
culori evanescente. Atunci știu că e 
timpul. O iau de la capăt. îmi pun literele vrac 
pe-aproape și aștept. Câteva clipe. Apoi se aud 

herghelii sălbatice de cuvinte care tropăie de-ți iau 
mințile, la biciul în mână și strunește-le de la 
stânga la dreapta, mereu de la stânga la dreapta 
— a fost prima lecție. Am învătat-o de mult; un 
fleac! Dar mai e ceva: după un timp, alunec prin 
fanta subțire în poveștile lor fără noimă; încep să 
caut fata adevărată a unei lumi pe dos. Noroc, 
întotdeauna, cu mica Tea, care mă deapănă din 
abisurile oglinzii odată cu eșarfele-i multicolore.

Acumînsă, niciunsemn. De trei zile scobesc 
în peretele gudronat și dau peste aceeași 
învolburare de cuvinte oarbe... De trei zile ploaia 
biciuie treanta de pământ a curții. Iar Coana, 
săraca, stăfrumosîntinsăpe masă, cu cercevelele 
ochilor pecetluite, sprijinind în degete 
pergamentoase icoana Domnului nostru lisus 
Christos. Sfârr-sfârr... sufletul ei își atinge aripile 
împenate de flăcăruia subțire. Miroase a tămâie și 
pucioasă. Parcă Raiul și Iadul s-au deschis 
deodată, pod și beci, în odaia scundă.

Tic-tac., pendula cu amorași ghilotinează 
ritmic secundele. Timpul cade grămadă la 
picioarele Coanei. Tresar, asurzită de această 
prăbușire.

Dac-aș lăsa-o în plata Domnului?... își zice 
cu vorbe mute Sura și în aceeași clipă inima-i 
pornește să țopăie bezmetic. Căci chiar asta 
urmează a face răposata; o să dea seamă pentru 
toate ale ei, singură în fata Judecătorului care nu 
uită nimic. Gândul se toarce repede într-un abur 
verzui. îi otrăvește mintea. îi picură spaimă în 
suflet. Din pragul ușii cu două canaturi, Sura 
privește iute, strecurat, în hăul penumbrei și nu 
știe încotro s-o apuce. I se pare? Luminițe de 
gheată o străpung de sub pleoapele mijite, cu 
dojană. Dar nu, Coana își doarme somnul fără 
tresăriri și suspine. Sura o lasă în grija moliilor ei 
înșirați în pozele care umplu pereții. Toți s-au dus, 
rând pe rând, și a rămas din ei numai hârtia subțire 
prinsă în pioneze ruginite. Când era în putere, cu 
ochii furați de cine știe ce nălucire, Coana îi striga 
pe nume, de trei ori, și câte o suflare înghețată 
tulbura atunci perdelele ori stingea candela din 
perete, umplând-o pe fată de mirare și frică. în 
asemenea nopți, dacă te uitai peste iazul din dosul 
casei, vedeai cum din gura putrezită a lunii se 
preling umbre smălțuite la foc diavolesc. Semne.

îi este frică să primească semnele. Dar știe 
că ele sunt acolo. Așa i-a spus ea, dintotdeauna,
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încă de pe vremea când era prea necoaptă ca să 
poată pricepe de ce mătușă-sa, presărând vorbe 
nepământene printre ierburi si fierturi, o mângâia 
cu tristele și o punea să respire aburul acela 
amărui încât, cuprinsă de o toropeală 
bolnăvicioasă, dormea ceasuri întregi dusă parcă 
pe ceea lume. Visa limpede însă, vise neuitate, 
care, povestindu-le, o înfricoșau, căci Coana i le 
tălmăcea bob cu bob, prevestindu-i o viată ce-i 
părea cu totul străină. Când îi zicea Fetico, ia 
aminte!, în piept inima se făcea minge de gheață, 
precum globul de cleștar trandafiriu ce le sta 
dinainte.

Dar astas-aîntâmplat demult, atât de demult 
încât nici nu-și mai amintește bine dacă nu cumva 
a visat că visa povești tâlcuite. Nici ea nu i-a dat 
lămurire; Așteaptă, așteaptă semnele!, i-a zis. 
Asta face acurmașteaptă semne. Nu le cunoaște, 
darîntelege că o pândesc, fiindcă au fost poruncite.

Sura închide ochii. Sub pleoape, ploaia 
sfârtecă burta umflată a pământului, eliberând 
jivine cu ochi mâloși, gheare de criță și răsuflare 
de vifor năprasnic.

Iar pe podul de gheată, în geana lacului, se 
porni să crească o iasmă alburie, învolburată de 
viscol. Lungi fuioare nămețiră malurile de jur 
împrejur. Când urzitura vădi creștetu-i de 
promoroacă.vântulîși ținu răsuflarea și balta mugi 
spre lună; pești argintii străpunseră gheața și se 
zvârcoliră scurt în aerul opalin. Strigoiul își propti 
mâinile de baierele cerului și începu să scuture ca 
pe niște pădurețe degerate, stele fără număr. 
Biete suflete apuneau ici si colo în brațele somnului. 
Lumea se făcea sul, brățară alunecoasă pe 
încheietura de putregai a nălucii. Se hotărau, în 
cancelarii îndepărtate, războaie, se nășteau copii 
purtători de căită, lupoaice hămesite își sfârtecau 
puii, oamenii își uitau felul și firea ... și toate, în 
clipa de cumplită spaimă, se întorceau împotriva 
temeiului lor.

Sura privește cutremurată lumânarea din 
care, fierbinți, plouă boabe repezi peste chipul 

Domnului, iar stima se cuibărește iute în ungherul 
închipuirii din care s-a iscat, luând pe tălpile 
urieșești troiene de pohte și păcate. Semnele... 
minciunile mintii ei, crescute de Coană cu făcături 
și eresuri. Sau poate...

în oglinda cernită de la căpătâiul moartei 
zvâcnesc licurici. Aerul stătut se tulbură de un fum 
subțire, usturător, care creșteînfoiat spre tavan ca 
un giulgiu. Sura îl destramă în gând cu pieptenii 
ochilor. Sfori groase și încâlcite se desprind 
șerpuind, îi alunecă pe trunchi, i se încolăcesc 
viclean în jurul gâtului, o sugrumă. Sura își 
amintește: peste întinderile răzbite de ploaie, 
cutreieră un cortegiu îndoliat. E seară și mai au, 
oamenii aceștia, drum lung de pocăință, până vor 
trece câmpia căreia nu-i văd marginile și iată cum 
din niciunde apare un vestitor care lespune răspicat 
că nu vor fi primiți, că degeaba se chinuie cu 
frunțile în zloată și pomeții sfârtecați de vântul 
năprasnic și ei se tânguie prăbușiți ca niște 
trunchiuri fulgerate și-i nămețește ninsoarea 
bărbilor și-a pletelor și-a lacrimilor până se fac sloi 
în mijlocul pustiei... Trece peste ei o aripă 
îngerească și-i topeșteîn veșnică uitare. Se-adună 
strop cu strop apele în găoacea lăsată de 
îngenuncherea lor încremenită și se alcătuiește 
iazul tulbure cu miros de sânge care oftează și 
geme în miez de noapte, prăduindu-i pe drumeții 
răzleți de putere și limpede cuget. Plouă din 
candela cerurilor cu apă sfințită, dar puterile 
chinuitilor nu sefrâng. Șuieră vânturi cao respirație 
printre dinți strepeziți, hohotind laolaltă cu spaimele 
în văzduhul înghețat al câmpiei. Iar peste toate, 
într-o întunecată liturghie, cântă vrăjitorește 
Coana, despuiată și despletită, transparentă și 
învolburată, cădelnițând cu zeamă de capul- 
șarpelui și fierea-pământului, de colții babei și 
barba-ursului... Coana își descântă, precum în 
fiecare miez de noapte din ajunul Sfântului Andrei, 
moșia de apă și pământ din pustietățile nelumești.

Tic-tac... respirația mecanică a pendulei. 
Toate lucrurile bătrâne îi urmează ritmul, se dilată 

și se strâng, horcăie, gata să-și dea duhul. Surâse 
prelinge dintr-o încăpere într-alta ca împinsă de 
suflarea lor cavernoasă. Divanul cu roze fanate, 
culese din ac în alt secol, întinde bratele-i cariate 
spre miezul camerei, sugrumând în hidoasă 
îmbrățișare năluca de lumină strecurată prin 
perdele. în apele opaline, sfredelește carnea 
materiei, își croiește drum spre aerul tulbure... 
Sura își îngână — ... înainte — apa, în stânga — 
focul, în dreapta — întunericul verde... Nu ai cum 
să privești înapoi... Alege semnul, alege semnul... 
Toate lucrurile se trag în cuvinte si țipă apocaliptic 
poruncile... Privește girueta, alege verdele 
noptatic... Ti-e semnul, ți-e ursita... Vezi bine: 
paharele se strâng, ambrozia uscată epe buze, se 
numără cuvintele și se împart pe din două... Vezi 
bine, lăutarii au coborât de pe acoperișuri si aleargă 
spre pământul acela făgăduit. ..înpoartacudemoni 
și sfinți, acordându-$i strunele pentru un alt fel de 
petrecere, te așteaptă... Gata, fata de masă se 
schimbă, femei si bărbați se înghesuie să-și încerce 
norocul... în amforă, nectar si ambrozie picură din 
sâniiAfroditei... Stiibine, întotdeauna alțiisuntcei 
aleși. ..Tu tine minte cuvintele care ti-au mai rămas, 
alege semnul, alege semnul...

în pustiul odăii, semnul din numele fetei se 
rostogoleșteîntorenteîndoliate.cu reflexe verzui, 
își croiește drum prin obrazul ciupit al podelelor, 
trece praguri, tălăzuiește în brâul pereților, face 
vârtejuri înspumate, fierbe în vapori șuierători... 
Pâlnia cerului îi adună, apoi îi răstoarnă peste 
lume, diluvian. De trei zile ploaia biciuie treanta de 
pământ a curții, iar Sura, săraca, trece cu pași moi 
ca ai fantomelor și mișcarea din ce în ce mai 
înceată se împotmolește în aerul dens al unui vis. 
Din pântecul umflat al pendulei, odată cu ultimele 
bătăi, se nasc semnele profețite.

Rătăcităînodăileînșelătoare.fărăsperanta 
de a mai ajunge dincolo, aud totuși, îndepărtat, 
glasul. Mă adun de prin ungherele poveștii, înot 
prin obscuritatea imaginilor care curg de-a valma, 
purtată ca de un curent, de ecoul prea îndelung 
așteptat. Mi se prind de căpăstrul gândului, cu 
disperare, Coana și Sura. Le dau brânci înapoi în 
poveste. Sunt semnul unei profeții pe care nu voi 
să o-mplinesc. Acum aud limpede:

— E mica Tea! E mica Tea!
Parcă o văd: în fata oglinzii, mica Tea face 

figură de scamator. Se răsucește din călcâie, se 
înfoaie, scoate aburi pe nări si eșarfe din mânecă. 
Ce mai! E unsă cu toate alifiile. Toate trucurile lui 
Serghei le știe pe dinafară. E lesne de închipuit că 
i-a luat ceva timp să-și umple desagii cu toate 
aceste șmecherii. De aceea fiecare dimineață

continuare în pag. 14
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S
ă nu ne mai pierdem vremea cu 

calcule mărunte, glăsui singura 
femeie a grupului, Saba Pricopie, în 
ochii căreia o ultimă scânteie a puterii 
licări ca un avertisment. întunericul 
vine aici mai grăbit decât oriunde și, dacă o să ne 

prindă nepregătiți, o săumblăm caorbefii pe munte 
toată noaptea și tot n-o să dăm de alt adăpost. De 
bine, de rău ăsta-i acceptabil, finând cont de situafia 
în care ne aflăm.

Era o căsuță mică, cu acoperișul ciuruit de 
ploi și vânturi, cu pereții scunzi, invadați de mușchi 
și plante agățătoare, chiarîn apropierea refugiului. 
Se vedea bine că de mult nu mai călcase pe-aici 
picior de om. însăilarea de pietre, lemne și metal 
era într-atâta atinsă de paragină, că, numai o 
suflare puternică de s-ar fi iscat, căsuța s-ar fi 
spulberat în cele patru zări.

Deși auzise glasul Sabei, Andone Militaru 
Lulea, șeful echipei nu-și desprinse palmele sale 
aspre, bătătorite de sub cap și continuă să rămână 
cu privireaînînaltul cerului, urmărind primele stele 
care se iveau pe boltă. întreaga saînfățișare trăda 
sfârșeala unui ins, gata pregătit pentru un ultim și 
fără întoarcere drum. Nici a doua și nici a treia 
alarmă a femeii nu-l scoaseră din starea sa de 
toropeală. Momentul era cât se poate de 
neașteptat, fiindcă de-a lungul amenințătorului și 
întortocheatuluitraseu, premieră absolută, Andone 
Militaru Lulea se întrecuse pe sine în glume, îi 
încurajase pe ceilalți, când se temuseră de viclenia 
stâncilor, răsese cu lacrimi de mezinul echipei, 
când tremurase ca varga deasupra unei prăpăstii, 
într-un cuvânt, nu fusese doar sufletul, ci și spiritul 
acestei cățărări, duse la capăt în triumf. Căzuse 
cel dintâi într-o apatie curioasă trezind nu numai 
nedumerirea, ci și îngrijorarea alpiniștilor. Cineva 
din grup aduse în discuție povestea soldatului de 
la Marathon și Saba Pricopie tresări ca la primirea 
unei vești rele. Se apropie apoi de bărbat și-i 
atinse fruntea: n-avea febră. Chipul însă îi era 
mohorât și parcă mai ridat ca altădată. în colțul 
buzelor descoperi un rictus nefiresc și-atunci intră 
la gânduri.

— Trebuie să preia altul comanda, vorbi 
celorlalți cu voce tare, în speranța că-l va ambiționa 
pe Andone Militaru Lulea, sub cerul liber nu putem 
rămâne peste noapte. Știți bine câte dihănii bântuie 
munții.

— lat-o treceltresări Andone, ridicatîn capul 
oaselor.

— Multe o să treacă dacă vom rămâne aici, 
îl acompanie Saba, și le va fi foarte ușor să ne 
hăcuiască.

De sub creasta muntelui ieși luna, 
însângerată și mărită ca niciodată. Imediat ce se 
ridică deasupra stâncii doar cu un deget, șeful 
echipajului sări în picioare și toată făptura i se 
scutură, de parcă ar fi fost luată de friguri.

— Doamne, dare înfricoșătoare! Am nimerit 
chiarîn ținutul ei. Asta n-o să ne-o ierte niciodată!

Cu tot jocul lui, impecabil în aceste momente, 
alpiniștii îl priviră cu neîncredere. în atâtea rânduri 
Andone Militaru Lulea se ținuse de farse și de ce 
n-ar fi făcut-o și acum, când urcarea lor în Piatra 
Arsă echivala cu o mare și istorică victorie. Totuși, 
ceva nu era în ordine. Se îndoiau de spusele lui 
dar, în același timp, mai că le venea să creadă pe 
jumătate. Prea era natural tremurul mâinii drepte, 
prea-i jucau ochiiîn cap ca niște porumbei speriați. 
Saba descoperise și alte schimbări la șeful 
echipajului, dar nu voi să le semnaleze și celorlalți, 
știindu-i cât sunt de prăpăstioși.

— Nu te simți tu fericit dacă nu bagi spaima 
în noi! Ei, domnule Lulea, află că stăm bine cu 
analizele.

— Cu analizele și, mai ales, cu moralul, o 
completă cineva din grup. Altfel, nu ne-am găsi 
pe-aici, unde moarteaîși recrutează multe victime.

Nici o intervenție nu făcu vreo impresie lui 
Andone Militaru Lulea, care, după ce-i privi pe 
colegii săi cu niște ochi pustii, se lăsă pe vine și 
scrută întunericul prăpastiei din apropiere.

— Frida, nefericita Frida, iar n-are liniște, 
vorbi mai mult în șoaptă.

— Mă tem că neliniștea-i doar a ta, conchise 
Saba. Te-au cam lăsat balamalele, bădie, vârsta, 
nopțile de orgii, vodca încep să-și spună cuvântul. 
Ei, domnule Tabachere — recurse la o glumă — 
sportul ăsta cere sacrificii, o viață spartană. Or, tu 
numai de astea nu mai ești în stare. La șes, trebuie 
neapărat să predai altcuiva comanda, iar, dacă nu 
te vei îndura tu, vom încerca noi să te depitonăm.

— Am nimerit în teritoriul fetei nefericite...
— Da știi că ești maestru în scorneli!
— Orice muntean de pe aici îi cunoaște 

povestea.
— Noi nu.
— N-ați vrut s-o auziți.
— E lungă?
— Venind pe-aici, în ajunul nunții sale, Frida
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arsă

și-a pierdut logodnicul. L-au înghițit prăpăstiile, l-a 
sfâșiat vreo dihanie, n-a putut afla. Ani de-a rândul 
l-a căutat, până și-a dat și ea sfârșitul, singură, 
neconsolată și fără lumânare. De-atunci stafia ei 
umblă bezmetică pe cărări. în fiecare noapte revine 
aici, unde speră să nu ajungă nimeni.

— Adică noi suntem nimeni! se amuză Saba.
— Nu ne va fi ușor să scăpăm din ghearele 

ei. Piatra Arsă — improviză numele acesta acum 
— nu trebuie călcat de picior de om.

— Ne trage ața, pardon, frânghia, surâse 
Saba, tot mai sigură de farsa ce se înfiripa sub 
ochii ei.

— însăși Frida ne-a ajutat să batem 
pitoanele în cea mai nenorocită piatră din câte 
există în munții ăștia, se tângui Andone Militaru 
Lulea.

— Teribilă stafie sau ce zici că e sufletul ăla 
călător! Si ce câștig are la afacerea asta?

Farsa îi încălzea parcă toate țesuturile. Avea 
o putere de disimulare cum nu mai era cunoscută 
la altul din anturajul lor.

— Cum prinde un bărbat, îl îmbrățișează ca 
pe propriul ei logodnic. Apoi, întărâtată de mirosul 
omenesc, îi suge sângele.

— Vampiroaica! exclamă Saba.
— Stafie, vrăjitoare, vampiroaică — toate 

numai într-un duh!
îi studie câteva clipe pe alpiniști. Aveau 

chipurile inexpresive, albite de razele lunii.
— Osă-midați dreptate când veți găsi semne 

pe voi. O pată de sânge sau ceva asemănător, 
fiindcă Frida lasă urme...

— Cine crezi că o să fie fericitul acela? 
îndrăzni să-l întrebe morocănosul Arvinte. Ori toți, 
deodată, își vor da vama...

— Pentru început, se mulțumește numai cu 
unul, apoi, dacă-i va cădea și altul cu tronc, cine o 
mai poate opri?...

Pierduseră destul timp cu o poveste în care 
credeau acum prea puțini și Saba consideră că 
era momentul să preia inițiativa intrării în adăpost. 
Arăta așa cum îl bănuiseră: părăginit, vizitat de 
sălbăticiuni. Mărturiatreceriiacestoraerau urmele 
lăsate și resturile de la ospețele lor grăbite: oase, 
fâșii de blană, copite, alune, ghindă. Saba le 
strânseși le aruncă afară, folosindu-se de nelipsita 
sa lanternă, după care stabili fiecărui membru al 
echipajului locul de odihnă. Deși Andone Militaru 
Lulea voia să mai lungească povestea Fridei, 
nimeni nu mai avea chef să-l asculte, fiindcă 
oboseala le căzuse ca plumbii în picioare.

Ceea ce nu zăriseră sub mantia 
întunericului, în timpul nopții, se răsfăța la lumina 
zilei, când se treziră unul câte unul. Relieful și 
obiectele abandonate la întâmplare în jurul 

• Ambiția lui Ahab

adăpostului păreau lucrate pentru povestea lui 
Andone Militaru Lulea. Descoperiră tuneluri săpate 
în stânci, poteci care sfârșeau în desișuri, urme 
uriașe ale unor animale fantastice, o peșteră ce 
avea pe pereți figuri hidoase, locuri bătătorite și 
pietre mutilate. Când își inventariară obiectele, 
alpiniștii descoperiră că le lipseau frânghii, pitoane, 
carabinieri, chiar și un rucsac. Andone Militaru 
Lulea avusese grijăîn noaptea aceea să le ascundă 
bine iar, în zori, ridicându-se cel din urmă din 
adăpost, tremuracao piftie, ascultând lamentațiile 
lui Arvinte, desemnat special în această campanie 
să se ocupe de păstrarea bunurilor. După vreo 
câteva ceasuri de căutări, le găsi în adâncul 
peșterii, acolo unde stalactitele și stalagmitele se 
uneau ca niște stâlpi de susținere. La amiază, 
când toți erau hotărâți să-și continue escalada, 
Andone Militaru Lulea își dezbrăcă hanoracul, 
supunându-se voinței celorlalți. Arvinte, mulțumit 
că-și îndeplinise misiunea, avu o tresărire care-i 
mișcă și pe ceilalți.

— Tu ești primul preferat al Fridei! arătă cu 
degetul spre tricoul lui Andone Militaru Lulea.

— Hai, lasă prostiile!
— Ai pata de sânge chiar în dreptul inimii, îi 

atrase atenția Arvinte. Ori nu mai vezi bine.
Amintindu-și că povestea Fridei era 

inventată chiar de el, Andone Militaru Lulea se 
prăvăli într-un râs zgomotos, care-i molipsi și pe 
alții.

— Totuși, se îngrijoră Saba, nu cred că-i 
cazul să ne amuzăm, nu-i o pată oarecare pe 
tricoul tău și, în plus, are forma unei palme.

Făcându-i pe plac, Andone Militaru Lulea 
se zburli ca o găină — era felul său de manifestare 
în astfel de cazuri — studie cu atenție tricoul și, 
după numai câțiva pași, îl aruncă în prăpastie.

— Să mă caute pe-acolo, domnița, se hlizi 
el, oricum n-am să-i mai dau întâlnire în Piatra 
Arsă.

— Stafia-i stafie! îl avertiză Arvinte.
— Gura păcătosului adevăr grăiește! îl luă 

în râs pe cârlionțat deși întâmplarea asta îl obliga 
să fie mai reținut. S-ar putea ca la noapte Frida să 
se ocupe de blonzi.

Era o aluzie directă la Arvinte. Numai că, în 
cea de-a doua zi, pata roșie, de forma unei palme, 
se găsea pe noul tricou al aceluiași alpinist.

— Cum s-ar zice, strigoaica te vrea numai 
pe tine! îl avertiză Saba.

— Adică apare iarăși semnul? avu o clipăde 
derută Andone Militaru Lulea, nemaidorind să se 
uite pe tricoul său. Unde, când, cum?

— Unde atacă ea de obicei, după știința ta, 
în dreptul inimii.

— Eu n-am... vru el să se arate stăpân pe 

sine, dar ceva îl făcu să tremure din adâncul ființei. 
Povestea, pardon, ținutul Fridei a rămas departe.

— Cine iubește, te urmărește pretutindeni, 
îl îngrijoră și mai mult Saba.

— Nu se poate. Nu vreau să cred!
— Ba se poate, întări și Arvinte. Cei care au 

crezut s-au înșelat, cei care nu, vor trebui să 
creadă! Orice-i posibil prin locuri pustii.

— Vampiroaica nu cunoaște limite și trădări 
acum. Ea speră încă.

— Saba, tu chiar crezi că am o gaurăîn cap?
— Numai în inimă. Privește-ți tricoul! De ce 

ți-a pierit curajul, tocmai ție care de nimic nu te 
temi?

Urmându-i sfatul, Andone Militaru Lulea 
descoperi, într-adevăr, pe tricou pata roșie, de 
forma unei palme.

— Saba, scânci Andone Militaru Lulea, ce 
se întâmplă cu noi?

— Cu noi, toate bune, problema e doar cu 
tine, l-ai intrat în gratii...

— Vrei să spui că Frida există, într-adevăr? 
arătă bărbatul către singura femeie a grupului un 
chip aprins, speriat.

— Ceri lămuriri într-o poveste pe care tu o 
cunoști atât de bine. Ori vrei să mă încerci.

— Crede-mă, Saba, la început a fost o...
Voia să spună joacă, dar nu se încumetă, 

convins că va stârni și mai mult duhurile muntelui, 
îi făcu semn femeii să-l urmeze și zise apoi:

— Aș vrea să-ți încredințez un secret, dar 
numai să-mi promiți că va fi numai pentru tine. El 
ține de povestea Fridei.

— Nu-i nevoie, știu tot, sau aproape tot.
— Ce știi mai precis? De ce nu-mi spui și 

mie?
— Știu... Adică nu știu. Observ numai ce se 

întâmplă. Frida a hotărât, Frida nu mai poate da 
înapoi.

— E o stafie?
— Nuîncerca să faci pe nevinovatul. Oricum 

s-ar numi ea și orice formă ar lua, important este 
că suntem în supravegherea ei. Tu, mai ales, 
trebuie să nu o dezamăgești. Pierderea 
logodnicului, singurătatea ei, sângele tău mai 
fierbinte decât al altora au contribuit la alegere...

în zilele ce urmară, deși arunca tricou după 
tricou, Andone Militaru Lulea era același preferat 
al Fridei, de vreme ce descoperea în dreptul inimii 
o pată roșie, de forma unei palme. întâmplarea 
asta începea să-l uimească. Povestea inventată 
de el acționase asupra realității, obligând-o să i se 
supună. Fiindcă nu altceva înțelegea din ceea ce 
se întâmpla cu grupul lui. Deși în cursul nopții, în 
adăposturi, căuta locul cel mai ferit, deși dormea 
între alpiniști, a doua zi, pata revenea în același 
loc, ca un semn că Frida nu-l mai putea abandona.

Se simțea tot mai slăbit și lipsa puterilor o 
puse pe pierderea treptată a sângelui. Vederea îi 
era și ea modificată. Nu mai zărea prea bine la 
distanță, iar când se uita la grupul de alpiniști, mai 
distrat ca niciodată, i se părea că arată ca o perdea 
roșie, însângerată, pregătită să-l despartă pe el 
de lumea asta printr-un ucigător zid. Inventată din 
plăcerea lui de a se amuza, povestea Fridei 
prinsese viață, se rotunjea pe măsură ce alpiniștii 
își dăduseră seama de jocul lui. Toate semnele 
de-acum vorbeau de aceeași stranie prezentă a 
Fridei, fie deînnoptauîntr-o peșteră, fie de dormeau 
sub cerul liber. Deși nu spusese nimănui, Andone 
Militaru Lulea ajunse într-o zi să nu mai poată 
despărți povestea de realitate. Febra, la care se 
gândise cândva Saba, nu se mai lăsă așteptată, 
luându-i victimei în stăpânire mâinile, picioarele, 
întregu-i trup. Mintea nu mai era nici eateafără.

— Frida! tresări într-un miez de noapte. O 
simt aproape.

— E iubita ta, nu mai poți săte descotorosești 
de ea! îl necăji Saba.

— Ajutați-mă, sunt pierdut! ceru un prim 
ajutor.

— Se poate, tocmai șeful nostru și-al acestor 
munți să se teamă!

— Nu mai pot suporta, simt cum mi se duce 
viața! Trebuie să ne depărtăm de munte, trebuie 
să fugim de-aici.

— Și Frida? Cui o lăsăm pe Frida?
Se ridică în capul oaselor, sări în picioare 

apoi, brusc, căzu la pământ. Simțind că-și pierduse 
luciditatea, Saba se apropie de el și-l zgâlțâi puternic.

— Domnule Andone Militaru Lulea, trezește-te, 
gata, jocul se încheie aici! Frida a pierit, Frida nu 
mai există!

— N-a fost un joc, nu este un vis: Frida 
trăiește! murmură el aproape epuizat. Pata de 
sânge, forma ei...

— Ce-i cu tine, tu ai inventat jocul, noi doar 
l-am preluat, acum, gata, nu-și mai are rostul, 
trezește-te! Arfi păcat ca tocmaiîn finalul expediției 
să...

continuare în pag. 14
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„Rostul meu nu e să arăt cu 

degetul Adevărul, cl să mă rog 
pentru ca acesta să apară în fată, 
la limita și in interiorul Omului” 
(Mihai Mircea Ciobanu, Estetica 
Morfii, Ed. „Mașina de scris”, 1995)

M
ihai Mircea Ciobanu, este nu numai 

cel mai cunoscut si cel mai cotat 
pictor român de pe mapamond, ci 
si cel mai necunoscut la el în tară. 
Dumnezeu vrea să ajung să scriu despre acest 
titan al picturii, exact „după douăzeci de ani” de 

la întâlnirea noastră la expoziția sa din mai 78, 
la GaleriaCăminulArteldin București. Pescurt, 
am cunoscut un Faust tânăr, doar de treizeci 
de ani si în contract deliberat cu Mefisto, pentru 
a obține, de la artă si de la viată, totul.

— Ati auzit ce-a spus Chirnoagă despre 
Mircea Ciobanu? măîntreabăîntr-o zi un domn, 
diletant în ale artei.

— Nu am auzit si nici nu mă interesează 
părerile altora. Când eu cumpăram pictură de 
la Ciobanu, studenții de la Academia de Arte îi 
spărgeau geamurile galeriei, încurajați de 
profesorii lor.

— Cu tot sprijinul mafiei din Europa, 
Mircea Ciobanu tot a căzut, a spus Chirnoagă 
pe un post de televiziune.

— Chirnoagă nu are voie să spună prostii? 
Pictorii mari crează invidii si după moarte. Numai 
că este o prostie să te compari, tu, un grafician 
cuminte, cu un colos. Spirit renascentist, 
preocupat de cuvântul artei prin simboluri și 
gramatici picturale, filozof, poet, dramaturg, 
sculptor si un mare iubitor de oameni.

— Sunteți mason?
— Sunt ortodox si dacă stiti ce înseamnă 

aceasta, am spus totul. Despre Ciobanu, vă rog 
să notati că a fost cel mai „tare” elev al lui 
Corneliu Baba. Și cea mai mare școală de 
pictură a avut-o maestrul Baba așa cum acum, 
cu așezarea ardeleanului, o face Câltia, unul 
din elevii Meșterului din „clasa de aur”, cu 
llfoveanu, Mihai Cizmaru, Sorin Dumitrescu... 

V-am spus-o din anii 78, dar rigiditatea celor 
care au întâlnire cu arta este și acum, ca și 
atunci, după ureche și după gustul oficial, sec, 
retetar si, nu de puține ori, mort sau în cel mai 
fericit caz idiot.

— Ce aveți de la Ciobanu?
— Patru uleiuri și o mapă cu desene.
— Aveți o avere. Vreau să văd și eu 

desenele.
— Le voi scoate la iveală în momentul în 

care statul român descoperă neprețuita operă 
de sculptură care i s-a furat lui Ciobanu. Două 
etaje ale hotelului Nelson Rockefeller au fost 
ocupate de sculpturile artistului, care erau 
acoperite cu plăcute (nu foite) de aur. Marea 
supărare produsă de acest furt incalificabil, de 
care nu vorbește nimeni, se pare că este 
adevărata cauză a mortll pictorului.

L-am cunoscut pe Mihai Mircea Ciobanu 
prin 78, la Căminul Artei. Eram un prozelit în 
artă, cultivat de pictorul grec Tanasis Fappas, 
pe care-l ajutasem să deschidă o expoziție la 
Muzeul de Artă, în Constanta, pe strada 
Muzeelor, pe vremea aceea. întâlnirea cu 

pictura lui Ciobanu a fost un șoc, ca o „dragoste 
la prima vedere”. Cu un clar obscur „în vână”, 
fără reveniri, „a la prima”, si cu o intuiție a 
echilibrului maselor de culoare în care lumina 
intervine exact atât cât să-ti poarte privirea într-un 
ritm impus de pictor.

Fiind în criză de timp, am dat, în fugă, 
turul galeriei, i-am citit catalogul scris de 
regretatul Ion Tătaru și-am dat să plec. Pictorul, 
fiind ora prânzului, luase prânzul la Capsa. Ne-am 
întâlnit în ușă.

— Domnulel Ceea ce văd la 
dumneavoastră este mult peste tot ce-am văzut 
până acum. Doresc să vă vizitez în atelier.

De la acea întâlnire trecuseră vreo două 
lunicândîn LibrăriaUniversitâtiigăsesc volumul 
trei din lstoriia\ lui Mircea Ciobanu. Scrierea din 
zona misterului si pictura pictorului m-au făcut 
să cred că e vorba de una și aceeași persoană. 
Prin ceea ce citeam în Istorii, pictoru-mi intrase 
deja în legendă. îl găsesc la atelier, cu Ion 

Tătaru, cel de la care aveam să aflu multe din 
legendele Bucureștilor. (în paranteză fie spus, 

Ionică Tătaru, prin cultura enciclopedică, era 
considerat de amici un Eminescu al 
Bucurestiului).

— Profesore, ce dorești și ce oferi?
— Doresc două tablouri, indiferent ce 

subiect ar avea, si pot oferi 8.000 lei.
— Ai banii?
— în acest plic.

*

Sunt zone frumoase de prietenie peste 
care trebuie să trec pentru a ajunge la pictură. 
Discuțiile de teoria numerelor îl interesau cel 
mai mult. Știindu-mă fiu de preot, a ascuns cu 
dibăcie înclinația ce-o avea spre ocultism. Mi-a 
cerut să-i vorbesc despre numere magice. Am 
început cu frumoasele „numere prietene”, 
pentru a ajunge la numerele geometrice. Și-a 
făcut niște schite pe măsură ce-i vorbeam 
pentru a-mi demonstra că înțelege totul. De 
atunci a apărut ideea de „carnet cu foi aurite” 
și cea a „caietului inexistent”. Carnetul cu foi 
aurite este agenda aurită pe margini în care-și 
nota ce-i spuneam și „caietul inexistent” eratin 
teanc de foi îngălbenite pe care-mi făcea 
desene.

Cred că forțele răului vin din afara ta, pe 
când cele ale binelui există în străfundurile 
sufletului si ale spiritului. Binele acționează ca 
o lumină si Răul ca o viitură, sau ca valurile 
care sapă malurile, măcinându-le mereu. Care 
să fie arborii de țărm care să mărească 
rezistenta țărmului? Să ataci albul unei pânze 
nu înseamnă să așterni ceva deasupra, ci să 
ridici cortina care ascunde ceea ce există 
dincolo de ea.

—■ Orice imagine artistică, orice discurs, 
dacă vreți, vizual, este o emanație a discursului 
profund, spune Tătaru.

Rămân mut. Nu știu ce să spun.
— Nu-ti place? mă întreabă Ciobanu.
— Descopăr valențe mistice. Lumina, la 

tine, este cea care face singură loc 
întunericului. Este un raport invers decât cel 
fizic.

— Tătarule, ăsta are simt estetic. învață 

de la el. Spune, profesore. Așa este. Lumina dă 
înapoi în fata întunericului. Nu acesta este 
regimul comunist?

— Taci, tâmpitule, că vine conu Victoraș. 

(Un colonel cult, din paza președintelui, mare 
iubitor de artă, cum îmi place să cred că există 
și acum în SPP, în contrabalanță cu 
contrabanditii care încep să iasă la iveală).

— l-am spus-o și lui. Tot ceea ce facem 
este o alianță cu diavolul. Apoi, brusc, schimbă 
subiectul, mărturisindu-se, cum de altfel făcea 
de câte ori eram în tripletul cu Ionică (trecut și el 
la cele veșnice acum doi ani, ultima parte a vieții 
trăind într-o cameră, într-un morman de cărți, 
cu o gravă cangrenă, uitat de prieteni).

Fără suportul sufletului si al spiritului te 
trezești repede în fata unui gol teribil.

Ceea ce încerc să fac, este să dezvălui că 
există universuri cu mult mai bogate, și care 
sunt esența sufletului umanității, pe care le-am 
uitat si sunt chiar cele ale sufletului și 
spiritului.Este și motivul pentru care sunt 
figurativ, când fac omul, pentru că sufletul si 
spiritul aparțin mai întâi și întâi omului.

Dupăplecarea lui Mihai MirceaCiobanu, 
am avut inspirația să fac o vizită părinților săi, 
pe strada General Cristescu, la numărul 8 într- 
o casă stil vechi. Dintre cei doi fii, cel mai mult 
țineau la Mircea, cel mare fiind deja medic, în 
America. Mama sa, o doamnă distinsă, cu 
greu s-a putut reculege pentru a-mi putea 
povesti.

— La 15 ani își înlocuiește notele de la 
pian cu primul tablou, „Tânăr rus”. La 15 ani 
sculptează pe Ion Creangă, aflat la muzeul 
școlii, Sf.Sava.

La 16-17 ani se duce în casa Soranei 
Topa, la cenaclu, la această antropozoafă 
extrem de cultă, unde se întâlnea cu toată 
protipendada intelectualității române. Acolo 
fuseseră înainte Eliade, Cioran... ocultiști. L-a 
influențat foarte mult acest cenaclu. 
Concomitent, pentru liniștea lui sufletească, se 
ducea când și când la Cernica, la mănăstire. 
Acolo-și sprijinea fruntea pe lespedea Sfântului 
Calinic, după care, două-trei zile avea discuții 
cu staretui care era un tip foarte cult, cu maica 
Bogdana...

Mai multe îti poate spune tatăl său, încheie 
doamna, rugându-mă:

— Să nu mergeți la Capsa.
— în nu știu ce clasă, pe când era la liceul 

Sfântul Sava, a venit vorba despre Goethe și 
Faust. O noapte întreagă a trebuit să stau să-i 
explicîn ce-a constat filozofia lui Goethe. O listă 
de 100 de cărți mari, începând cu divinul Homer, 
Dante, trecând prin Goethe. Prin toată literatura 
franceză. Legătura dintre mine și el s-a bizuit pe 
aceste o sută de cărți.

Compune o piesă de teatru, „Clopotele 
tandre” și multe poezii.

între 1969-1973 urmează cursurile de 

pictură la Academia de Artă din București, 
avându-l ca profesor pe Corneliu Baba.

La terminarea facultății primește bursa 
Theodor Aman, iar în 1976 deschide prima 
expoziție personală. Expune, ca și Brâncusi și 
Petrașcu, la Ateneul Român, Căminul Artei 
(1978) și Galeriile Municipiului București (1979).

îmi amintesc acest vernisaj de luni, 3 

decembrie 1979, orele 18, la Galeriile de artă 
ale Municipiului București — Str. Academiei 
nr. 15, vernisajul expoziției fiind făcut de 
regretatul eseist si critic Edgar Papu. 
Impresionant pe peretele principal este 
„Autoportret” de 2m x 1 m. Nu-I vinde. Taie 
pânza si repictează pe ea patru naturi statice 
pe care primește banii pe loc. Succesul 
expoziției a fost imens. După mărturia 
doamnei galeriste, s-au vândut de trei ori 
șaptezeci de lucrări, adică 210 lucrări. Picta 
câte zece lucrări simultan. Nu de puține ori 
usca lucrările în cuptoarele de la Combinatul 
Fondului Plastic. Cu o astfel de ocazie l-am 
cunoscut pe Nicolae Georgescu, prezentat 
cu câtva timp în urmă de revista „Tomis", mort 
la Paris, în sărăcie. Nevoia de bani, răul 
numărul unu.

La Theodor Aman a venit în contact cu 
toată protipendada și toată diplomația tării. De 
ce? Pentru că soția ambasadorului Franței 
picta. Aici a cunoscut-o pe pictoriță. Au început 
să vină diplomații. Scriitorii. Și așa a putut 
obține în decembrie 1977 organizarea 
expoziției la Brine, în Franța. Prin relații 
diplomatice obține în 1980 o invitație la 
Bruxelles. Ajunge după expirarea contractului 
cu galeria. Greutăți cu pașaportul.

Mi-I amintesc ce pasionat îmi vorbea 
despre cărți:

— Există în resortul intim al cărților o 
concurență incredibilă. Ca si cum ar exista un 
concubinaj între cele care se află în cameră și 
cărțile de pe rafturile bibliotecii. Acesta este 
singurul fapt care, în spirit european, ar putea 
echivala cu haremul islamic. Ceea ce ar 
însemna că, fără să stiti, faceți dragoste cu o 
carte. Până într-o seară când o părăsești. Dacă 
a însemnat ceva pentru dumneavoastră, o veți 
regăsi, mai târziu, pentru a o reciti, lată de ce 
printr-o asemenea transfigurare, cărțile devin 
gnomi care-ti bântuie viata.

— Știi ce trebuie să reprezinte un tablou, 
Profesore?

— Cevacaresă-tiîntretinăiubireadeviată.
— Dar nu numai atât. în primafază, trebuie 

să reprezinte ceva care să te facă să uiți de toate. 
Imaginează-ti o scară interioară de-a lungul 
căreia se află tablouri. Tu vii cu griji, supărat, 
beat... Când ajungi în dreptul tabloului, ceva te 
oprește. Privești la el și respirația ti se taie. Ca o 
tresărire. în clipa aceea ai uitat totul. Atât trebuie 

să facă. Acesta este cel mai important lucru. Să 
uiți de tine. Să mori pentru o clipă.

De atunci i-aîncolțit ideea „Esteticii Mortii”. 
De altfel, Zahek și Zaharia, Theodosie, Caron 
Si Hasdrubal l-am preluat în „Scara lui Escher” 
cu intenția de a ajunge să termin cele Șapte 
cuvântări ale lui Theodosie.

După ce a plecat, am auzit tot felul de 
variante, toate părându-mi legende. Recent, 
cu ocazia retrospectivei la Palatul 
Parlamentului, am văzut un film cu el, făcut 
de Mihaela Ciobanu care a înființat o fundație 
Ciobanu cu rolul de a menține vie memoria 
acestui mare artist. în acel film am aflat că tot 

ce se povestise despre Ciobanu, era 
adevărat.

IOAN MIRCEA POPOVICI
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SCENA

„Hotel” 
de Ray Cooney
Politica repertorială dezvăluită de noul director 

al Dramaticului constăntean, Virgil Andriescu, de 
punere în scenă cu prioritate a unor comedii de 
succes, cu capete de afiș, prinde deja contur. Ultima 
premieră cu piesa„Hotel”deRay Cooney stămărturie 
pentru această opțiune, în virtutea căreia se speră ca 
publicul să fie atras în mai mare măsură spre teatru.

Mizanscena evocată este un succes din mai 
multe motive: regia e semnată de Horatiu Mălăele, un 
inegalabil actor de comedie; rolul protagonistului a 
fost încredințat lui Dan Condurache, interpret cu o 
experiență scenică fabuloasă, de un rar dinamism, 
tipic juvenil, etalând reacții explozive în registru 
comic; scenografia aparține lui Sică Rusescu, iar 
costumele sunt creația Carmencitei Brojboiu, al cărei 
ochi ager si avizat a conferit vestimentației o certă 
funcție caracterizatoare a personajelor.

Trupa Teatrului Dramatic „Ovidiu”, cu actori 
consacrati (Lică Gherghilescu, Liviu Manolache, 
Vasile Cojocaru), ori mai putinconsacrati, dar aspirând 
la gratiile Muzei Thaliei (Cosmin Mihale, Radu 
Niculescu), impulsionată și stimulată de regizor si de 
protagonist, a dat măsura valorii ei într-un spectacol 
bine realizat, cu simțul măsurii, tratat, pe alocuri, în 
cheie ironică si ușor autoironică. Regizorul Horatiu 
Mălăele, pornind de la considerentul că o comedie 
are reguli precise, dar si capcane, a știut cum să 
dozeze jocul fiecărui interpret reprezentând o rotită 
însemnată într-un complex angrenaj care e 
interrelationarea personajelor direct contribuabile la 
subiectul si la trama unui spectacol plinde nenumărate 
Si imprevizibile răsturnări de situații.

Un cadavru (întrupat de actorul de gumilastic 
Cosmin Mihale) e pricina unorîntâmplări de un comic 
suculent, sănătos, mai întâi pentru că Stânjenește o
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Gabriela Georgescu adeverește de o manieră 
originală sintagma plastică a spatiilor mentale, pictura 
recent expusă la Galeriile Complexului „President" din 
Mangalia, fiind rodul unei „nehotărâri creatoare”, atât 
de tipică pentru artistul care înțelege prin gestul plastic 
nu numai identificarea în cheie personală a unor locuri 
și personaje ci si libertățile pe care ti le oferă un limbaj 
complet, așa cum este cel plastic.

Prezentându-se pe sine ca adeptă a filosofiei 
monadice, Gabriela Georgescu își adaugă 
profunzimea conceptuală de filiație leibniziană la 
profunzimile pe care le sugerează si le obține prin 
adoptarea ecranelor transparente, a inconsistentelor 
cromatice muzical armonizate în eterna simfonie a 
corpului feminin. Pe de altă parte ea este și o inspirată 
creatoare de „obiecte cu rosturi filosofice” asa cum ne 
apare, de pildă, tripticul „Agapo”, care, prin 
esentializare, suprapune peste eternul scenariu al

Elena Cazacu
Elena Cazacu este o tânără artistă care, 

datorită unei timidități exagerate, s-a afirmat prea 
puțin în viata artistică, preferând să stea retrasă si să-și 
dedice tot timpul picturii. As spune că ea nu are viată 
personală în afara muncii la șevalet, în natură sau în 
atelier, și a activității școlare.

O cunosc din studenția ei, când pe holurile 
ziarului „Telegraf” așteptaemotionatăînmânareaunui 
premiu la un concurs pe teme de artă. A călătorit în 
Italia cu o bursă de studii alături de colegii de grupă, 
unde a ayut ocazia să picteze la Veneția si Florența si 
să expună la Centrul Cultural Român din Veneția, 
alături de profesorul Horia Pastina și de colegi.

Elena Cazacu pictează în manieră figurativă, 
într-un stil apropiat de cel impresionist. Preferă naturile 
statice și portretele, dar nici peisajul nu-i este străin. 
Pictura ei degajă un aer intim, cald, învăluitor și plin 
de o cumințenie așezată, venind din bunul simt 
înnăscut al românului. Ea pictează cu sufletul. Nu 
caută motivul pictural, acesta i se revelează; nu pune 
intentieîn pictura ei, pune doar sensibilitatea și trăirea 
ei sinceră. As putea să spun că pictura Elenei Cazacu 
este mai degrabă senzitivă decât intelectivă, fiind 
foarte aproape de receptarea directă si imediată a 
privitorului. Este fărăîndoială preocupatăde căutarea 
propriului eu și apropriului mod de exprimare plastică, 
supărându-se deseori pe sine însăși când nu-i 
reușește ceva. Italia i-a oferit fără discuție o lecție de 
artă și cultură pe care orice tânăr artist și-o dorește. în 
portrete insistă mult asupra aspectului psihologic al 
modelului si deseori realizează variante, schite mai 
mari sau mai mici până când este mai aproape de 
realizarea pe care si-o dorește. De fiecare dată pictura 

escapadă erotică ce angrenează două personaje din 
înalta societate (Richard Willey — Dan Condurache 
Si Jane Wellington — Ana Maria Tramudana), 
continuând să provoace până la final situații din care 
ies la iveală complicități, compromisuri, atitudini 
neconformiste ori de frondă, speranțe deturnate și 
izbânzi aparente. Singurul care pare a fi câștigat o 
experientăde viată, în plan erotic, e George (interpret, 
Radu Miculescu), personaj care sparge carapacea 
umilinței, a supunerii necondiționate, exersând cu 
folos, deși fortuit, traseul libertății individuale, sub 
zodia personalității în formare. în plan material, 
câștigat iese chelnerul parșiv, pișicher și cupid, 
interpretat de Lică Gherghilescu, o combinație, la 
scară caragialescă, dintre umilința derutantă a lui 
Pristanda și poltroneria lui Catavencu.

în rolul principal, Dan Condurache, crează pe 
Richard Whilley, un politican de notorietate, pion de 
bazăîn angrenajul administrației britanice, în evoluția 
scenică a căruia contrastul dintre aparentă si esență 
se deslușește tot mai pregnant; Whilley, prins în 
strânsoarea unor întâmplări, etalează o strălucită 
capacitate de invenție si de improvizație, în pofida 
faptului căsolutiilefreneticdescoperite se convertesc 
în paleative, care, în loc să atenueze, înăspresc 
starea tragicomică în care se află. Dan Condurache 
construiește rolul amintit cu fervoare și farmec, 
abordând o diversitate de mijloace dezinvolt 
nuanțate. Gesturile, ticurile, mișcarea scenică, 
replicile sale, cel mai adesea răstite îmbogățesc 
gama de semnale ale unei disperări surdinizate. îl 
secondează cu aspirații de emul George (Radu 
Miculescu), un Whilley în devenire. Lică 
Gherghilescu își compune rolul cu minuție de 
orfevrier. Impresionează plăcut prin sobrietatea 
trucată a rolului său Liviu Manolache (proprietarul 
hotelului). Și-au onorat cu însuflețire partiturile 
încredințate Clara Ghiuvelechian și Mirela Klein. 
Ana MariaTramudana afost corespunzătoare rolului 
încredințat și susceptibilă de progrese.

FELIX MAIOR

contopirii esențelor „masculin” și „feminin”, 
avertismentul războiului si al energiilor disarmonice pe 
care, în cele din urmă se sprijină Existenta: binele și 
răul, întunericul și lumina, obedienta meditativă și 
trufia. Dar, dincolo de posibila încrâncenare a 
avertismentului, se ascunde un fin și ironic comentator 
al stărilor morale, artista „auto-denuntându-se”în acest 
sens: „Fiecare detaliu își relevă apartenența secretă la 
un univers ideal suprapus, care se substituie într-un 
mod miraculos balastului realității concrete". Astfel 
este contrazisă prin căutata liniște a armoniilor 
cromatice și prin bine temperatul dialog al formelor, 
puse în mișcare într-un spațiu de extracție decorativ- 
clasică, încărcătura de inutil anestetic al unei civilizații 
dominate de producătorii de compost. E în această 
dualitate calmă ceva din calmitatea catarctică a lui 
Aristotel.

Făcând parte din generația plasticienilor „iertați” 
de obsesiile renovărilor tehnice, Gabriela Georgescu 
acumulează în prezent roadele unor excursuri de un 
rafinat intelectualism în spatiile nemăsurate ale 
propriilor neliniști, rezultatul fiind semnificat de 
includerea privitorului într-un univers de transparente 
acustice în care formele traversează sau adastă 
planturos sub chipul ideilor grațioase.

COSTIN ANTONESCU

ei reușește să emoționeze. Am văzut câțiva 
colecționari impresionați de portretele semnate de 
Elena Cazacu. Eaîsi menține o atmosferă luminoasă 
în pânzele cu geamii, biserici și colturi de străduțe 
constăntene, evitând anumite excese cromatice de 
nuanță expresionistă. Artista se află pe un drum 
ascendent care-i va aduce satisfacții profesionale 
binemeritate.

• Motiv

urmare din pag. 1

Au urmat apoi trei ani de superbă boemă, 
sub conducerea blândului, generosului cu suflet 
moale și duios — Boris Caragea, aflat atunci, din 
nefericire pentru el și pentru arta noastră, sub 
semnul realismului socialist, pentru care-și 
sacrificase, distrugându-le, cele mai bune compoziții 
de tinerețe! Astfel că în clasă totul mergea de la 
sine, simplu, fiecare lucrând „dupăcum îl tăiacapul, 
profesorul spunând ades ce nu e bine, dar nu cum 
să faci”. Singurele reale „lecții” rămânând cele ale 
asistentului Anton Eberwein. De aceea spuneam, 
la începutul acestor rânduri că cele trei decenii care 
au trecut din 1967, când terminând studiile, Nicolae 
Mira se Stabilește la Constanta, unde lucrează 
constant sculptură, artistul a crescut de la o lucrare 
la alta, definindu-si lent propriul mod de exprimare. 
Temele lucrărilor sale sunt puține, obsesive prin 
reluări în multe variante si în materiale diferite, 
ades. Lupta, Victorie, Maternitate, Semn, Motiv si 
în sfârșit, portrete: General Scărisoreanu, Mihail 
Kogălniceanu, I.L.Caragiale s a. Revenirile în timp 
la unele dintre aceste lucrări, preluate ca viziune si 
ades ca expresie, sunt „opriri” firești asupra acelora 
pe care artistul le-a socotit că-l reprezintă cel mai 
bine și nu numai atât. Este convingerea sa că 
aceste necesare reveniri îi determină lui însuși 
creșterea ca artist, așa precum „arborii își înscriu 
dezvoltarea prin cercurile proprii produse în ani”. 
Așadar, Maternitate, Motiv, Semn, Ambiția lui Ahab 
sunt lucrări care l-au preocupat intens pe artist, 
asupra cărora a revenit mereu de-a lungul ultimelor 
două decenii. Si de fiecare dată sculptorul a căutat, 
cu aplicata-i răbdare de rafinat artizan, să adauge 
un plus de șlefuire, prin scoateri sau nu, să facă 
unele „corecturi” abia sesizabile pentru privitor, dar 
importante pentru artist si pentru întregul operei, 
mai ales.

Sculptura lui Nicolae Mira poartă în ea 
ecouri din evoluția sculpturii românești a acestui 
veac. încercarea detectării lor se oprește mereu 
la nota personală care se impune ca intervenție 
specială și specifică artistului, aceea de a nu 
putea fi asemuit cu nimeni, înscris pe un drum 
propriu pe care încă îl cizelează spre deplina lui 
configurare. Dar descendenta pe care și-o 
revendică din plin creația sa este de sorginte 
neaoș românească. Mira pendulează între un 
limbaj traditional al sculpturii noastre, cu ecouri 
chiar în sculptura populară, ades (unele dintre 
Motive o arată) si plastica expresivă a trupului 
uman; limbajul său este sintetic și modern, de o 
claritate care se impune, poate tocmai pentru că

recurge la semne si forme ce poartăîn ele rigoarea 
geometriei.

Participant la cinci importante tabere de 
sculptură, la Măgura în 1970, Calica — 1982, 
Doftana — 1985 și Mamaia 1996 si 1997, Nicolae 
Mira a lăsatîn toate aceste lucrări care-l reprezintă: 
o compoziție monumentală, în piatră, pe tema 
Motivului — îngemănare de forme sugerând 
deopotrivă trup, bornădehotarsau piatră funerară
— la Măgura. Semn, executat în lemn, elansatpe 
o verticală de peste 4 metri, în văzduh, precum o 
rugă — este lucrarea lăsat la Doftana si reluări, în 
ceramică, ale compoziției Ambiția lui Ahab, în cele 
două ediții ale taberei internaționale de ceramică 
„Hamangia” de la Mamaia.

Paralel cu preocuparea sa pentru 
sculptură, „ca momente de relaxare”, cum însusi 
artistul o spune, Nicolae Mira a executat, 
împreună cu Gheorghe Firică, lucrări de artă 
monumentală — frescă al secoc — pentru 
interioarele Teatrului de Stat, Cazinoului si 
hotelului Intim, toate din Constanta, ca si panouri 
decorative din piatră artificială — speculând 
efectul albului pe alb — plasate în preajma unui 
hotei din stațiunea Olimp.

Atelierul lui Mira este „o lume”, un univers 
propriu, foarte special. întesat de aparate si 
obiecte, el dezvăluie spațiul de lucru si de viețuire 
zilnică a unui artist-artizan. De la elemente 
necesare turnării în gips, în ceramică si în bronz, 
sticluri (forme de turnat), tipare, matrite, forme 
finite în ceară ce așteaptă trecereaîn bronz, râsnite, 
flexuri, (unelte de tăiat și șlefuit metalul), aparate 
de sudură, pile, dălți, freze, s a, dar si aparate: 
foto, de radio, televizor. Totul se află aici într-o 
dezordine a cărei „ordine secretă” doar artistul o 
știe si care nu se arată nicicum privitorului intrus. 
Pe doi pereți ai atelierului inundat de lumină se 
odihnesc, rânduite pe rafturi, sau direct pe pereți, 
lucrări ale colegilor sau prietenilor: o sculptură a lui 
Dan Suciu, coleg de grupă si de căminîn studenție, 
de atelier si de apartament, la Constanta în anii 
dinainteadisparitieinedrept-premature a acestuia; 
opere semnate de sculptorii Mia Deac și Serban 
Rusu, prieteni de o viată, amândoi aflati în 
Germania, la Essen si respectiv la Solingen, apoi 
picturi semnate de Eugen Mărgărit și Ignat 
Stefanov s.a. dar și ceramică de Vama sau Cutti 
etc. Toate acestea se află într-un spațiu în care 
intrând prin partea laterală a atelierului, străjuită 
de un piersic și o boltă de vită, întâlnești cuptoare
— de mici dimensiuni, pentru arderea ceramicii si 
a turnării bronzului, toate gândite si executate de 
mâna artistului, care măsoară timpul „zilnic" de 
lucru în săptămâni și luni, trăindu-l ca atare prin 
munca sa, ca și prin pauze lungi de pescuit în 
ghiolurile din jurul Constantei sau la mare.

Există în jurul lui Nicolae Mira un sentiment 
al seninătății, al liniștii și al zâmbetului continuu; o 
aparentă lipsă de griji, asemănătoare, poate, cu 
aceea a păsării cerului căreia natura generoasă îi 
oferă drept hrană, roadele sale. Aparent, căci iată, 
cu câteva luni bune înaintea expoziției de grup 
pentru Yokohama, pe care Muzeul de Artâ în 
colaborare cu Filiala U.A.P. Constanta o vor 
organiza la finele acestui an, Mira lucrează deja 
de mult, cu aceeași lentoare care înglobează grija 
pentru lucrul bine făcut și finisat; trei lucrări în 
bronz înseamnă participarea sa la această 
importantă „ieșire în lume” a filialei: Motiv, 
Maternitate si Amintirea lui Ahab.

Lucrări ale sale se află în importante instituții 
sau în spatii deschise, în muzeele de artă din 
București, Constanta, Tulcea si Medgidia, la 
Ministerul Culturii, ca si în spatiile taberelor pe 
care le-a frecventat, într-un parc al Bucureștilor, în 
zona căminelor din Grozăvești, ca si într-o comună 
dobrogeană — General Scărișoreanu.
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Ultimul interviu al lui 
FranCois Furet <i>
Istoricul de reputație internațională Franoois 

Furet, fost director al Scolii de înalte Studii în 
Științele Sociale de la Paris (E.H.E.S.S.) este 
autorul unor lucrări care au însemnat o veritabilă 
schimbare de paradigmă în spațiul istoriografiei 
consacrate Revoluției franceze (Penser la 
Revolution francaise.Gallimard 1978; trad. rom. 
Humanitas, 1994; La Revolution. 1770-1880, 
Hachette, 1988). Se impune ca o autoritate de 
prim rang în domeniul studierii totalitarismului 
odată cu publicarea, în 1995, a cârtii Le Passe 
d'une illusion (R.Faffont-C.Levy; trad.rom. 
Humanitas, 1997). S-a stins din viață în 1997, la 
vârsta de 70 de ani.

Stephane Courtois, istoric, este 
coordonatorul și unul dintre cei sase autori ai 
faimoasei Cărți negre a comunismului, 
(Gallimard, 1997;trad.rom. Humanitas, 1998), care 
continuă să alimenteze o dispută de amploare în 
mediile franceze... și românești.

• Stephane Courtois: Cartea 
dumneavoastră Trecutul unei iluzii 
(subintitu lată Eseu despre ideea comunistă în 
secolul XX) a suscitat în lumea întreagă un 
ecou pe cât de amplu pe atât de neașteptat. 
Cum vă explicați acest lucru?

• Francois Furet: Cartea a apărut la 
momentul oportun, în ultimii ani ai secolului, ca o 
încercare de a face un bilanț al tragediilor politice 
care au marcat istoria Europei după 1914. E poate 
semnificativ faptul că am început s-o scriu în 
toamna lui 1989, în momentul căderii zidului 
Berlinului și al prăbușirii regimurilor comuniste la 
Budapesta, Varșovia sau Praga. Implozia U.R.S.S. 
în 1991 a încununat această serie de evenimente 
atât de rapide și de surprinzătoare. Din acel 
moment, comunismul devenea unfenomen istoric 
încheiat, de vreme ce avea un început și un sfârșit. 
Si cum acest sfârșit nu se potrivea de loc cu ideea 
pe care și-o făcuse despre el, aproape peste tot în 
Occident, opinia publică, misterul cerea o 
explicație. Voiam maiîntâi să analizez comunismul 
ca o utopie inseparabilă de democrația modernă, 
în același timp contrariul și copia ei, capabilă să 
canalizeze idei și emoții provenite din curente 
culturale foarte diverse: creștinism, mesianism 
iacobin, umanism democratic, raționalitate tehnică 
etc. Pe urmă, aveam intenția să înțeleg cum si de 
ce această utopie, care se încarnase întâmplător 
în locul cel mai excentric și mai improbabil al 
Europei, Rusia, în octombrie 1917, s-a hrănit la 
rândul ei din accidentele conjuncturii economice 
și politice, devenind cu atât mai puternică cu cât 
realitatea sa era mai tragică: marea depresiune 
economică a anilor 30, fascismul, șl înainte de 
toate, cele două războaie mondiale, formidabile 
instrumente de orbire a oamenilor din secolul XX. 
în ultimul rând, doream să arunc o punte între 
Europa occidentală și „cealaltă Europă”: prima a 
crezut în comunism mai multă vreme decât cea de 
a doua, și nu a realizat întotdeauna dimensiunile 
exacte ale catastrofei istorice pe care au constituit-o 
regimurile comuniste. Renașterea unei conștiințe 
europene rămâne în continuare dependentă de 
acest efort de luciditate.

• S.C.: Comunismul și fascismul au fost 
cele două mari pasiuni, cele două mari mituri 
politice care au răscolit secolul XX. Se pare că 
dumneavoastră descoperiți originea lor 
comună în primul război mondial.

• F.F.: Războiul din 14-18 a fost primul 
război democratic din istorie. Prin el, masele 
populare din fiecare mare tară europeanăîși face 
intrareaîn politică, măcelărindu-se reciproc. Toată 
lumea participă la el, cei din prima linie și cei din 
spatele frontului, mințile și corpurile. El reprezintă 
totodată intervenția tehnicii moderne în măcel. Or, 
începând cu bătălia de la Marna, carnajul pare 
fără sfârșit, ca urmare aechilibrului forțelor militare, 
îngropate în tranșee. Conflictul este așadar total, 
implicând state care exercită o dominație completă 
asupra cetățenilor lor, societăți reduse la un 
conformism absolut, oameni acărorsingurădatorie 
civică constă în exercitarea violentei. în acest 
sens, el este un „război revoluționar”, care rupe 
civilizația europeană de istoria și de tradiția ei. 
Când el încetează, patru mari imperii dispar sau 
sunt pe cale de dispariție: Imperiul rus, Imperiul 
otoman, Imperiul austro-ungar, Imperiul german. 
$i marea întrebare la care supraviețuitorii vor un 
răspuns e cea a sensului sacrificiului lor. 
Bolșevismul și fascismul pot fi văzute ca două 
mari răspunsuri simetrice și de sens contrar la 
această întrebare, ambele construite pe tiparul 
violentei revoluționare.

• S.C.: Tocmai această comparație între 
cele două totalitarisme a fost considerată multă 
vreme drept un sacrilegiu. Cum se pot compara 
cele două sisteme?

• F.F.: Trebuie să distingem problema 
„comparabilitătii” interne de cea a relațiilor externe 
dintre cele două mișcări. într-adevăr, ajutorul 
obiectiv pe care ele și l-au oferitîn cursul secolului, 
înainte de-a se lupta pe viată și pe moarte, nu 
poate fi pus pe seama asemănării lor intrinseci. 
Ostilitatea reciprocă pe care au nutrit-o una fată 
de cealaltă a fost capitală în dezvoltarea lor 
reciprocă: fascismul s-a hrănit din frica de 
comunism, comunismul din frica de fascism. Dar 
această dublă reacție antagonistă nu le-a 
împiedicat, în anumite perioade, să se unească. 
U.R.S.S. nu a avut raporturi proaste cu Italia lui 
Mussolini, în primii zece sau cincisprezece ani al 
domniei dictatorului italian, și s-a sprijinit pe 
extrema dreaptă germană în anii 20. Kominternul 
a dictat P.O. german o tactică care a favorizat 
accesul lui Hitler la putere sub aparența unei 
ostilități radicale. In sfârșit, Germania nazistă și 
U.R.S.S. au fost aliate în prima perioadă a 
războiului, între august 1939 si 22 iunie 1941. Din 
raporturile externe dintre cele două mișcări și 
regimuri se pot deci trage două concluzii. Ele s-au 
întărit involuntar una pe cealaltă, prin sentimentele 
și pasiunile antagoniste pe care le-au nutrit 
reciproc. Ele s-au ajutat totodată prin sprijinul 
ascuns sau deschis pe care și l-au acordat în 
diferite perioade.

Rămân de analizat elementele care pot servi 
la „comparabllitatea” lor internă. Prin rădăcinile lor 
filosofice, cele două ideologii se opun punct cu 
punct, în măsuraîn care o filosof ie universalistă se 
opune unei exaltări aparticularuiui. Dacă fascismul 
nu are, de la început, aceeași putere asupra 
imaginațiilor, e pentru că el nu se înscrie în 
universalismul democratic. El recuperează în 
profitul său ideea de revoluție, a cărei fascinație a 
fost atât de mult ignorată, în secolul al XlX-lea, de 
dreapta europeană, numai că această recuperare 
efăcutăîn profitul particularului, nu al universalului, 
în profitul națiunii sau al rasei. Fascismul reprezintă, 
ca și comunismul, o idee nouă despre comunitate, 
dincolo de individualismul burghez,'dar această 
idee nouă e limitată la frontierele unui popor 
dominator. Ea nu poate servi de trambulină 
mântuirii omenirii. Separând radical particularul 
de universal, națiunea sau rasa de neamul 
omenesc, ea nu deschidea pasiunii revoluționare 
decât un spațiu îngust, lipsit de orizont mesianic. 
Anunțând dominația celor puternici, fascismul 
constă, în întregime, în violenta actelor sale. 
Profețind emanciparea oamenilor, comunismul 
continuă să beneficieze, chiar și în momentele 
sale de ferocitate, de blândețe democratică, ale 
cărei făgăduieli promite să le îndeplinească. în 
realitate, cele două mișcări se aseamănă: 
amândouă au același dușman, societatea 
burgheză, împotriva căreia mobilizează aceleași 
pasiuni și aceleași instrumente, pentru a instaura 
regimuri, nu identice, ci comparabile. în ambele 
cazuri e vorba de elemente comune: domnia
Partidului-Stat, cultul șefului, puterea totalitară, 
absenta dreptului, ideologia, teroarea, lagărele. 
Darîn imaginația oamenilorsecolului XX, fascismul 
și comunismul nu au fost privite, cel mai adesea, 
decât sub unghiul opoziției lor radicale. Și cel de-al 
doilea război mondial, începând din iunie 1941, a 
părut că pecetluiește această interpretare 
maniheistă a secolului, care reconcilia imaginarul 
și istoricitatea: comunismul reprezenta avangarda 
democrației. , «, • ■ * , ■ >—,■ ■

Traducerede ION MAGIRU
(După Historia, nr. 44,1996)

• Motiv

ASPECTE ALE 
VIEȚII SPIRITUALE ÎN 

DOBROGEA SEC. I-III P.H. (i)

în regiunea dintre Gurile Dunării și Marea 
Neagră se adâncește procesul fuzionării în toate 
domeniile viețuirii coloniștilor romani cu băștinașii 
geto-daci, ceea ce contribuie la aprofundarea 
etnogenezei românești încă din primele veacuri 
ale erei creștine. Noua stăpânire, așezată mai 
întâi pe cordonul litoral cu străvechile orașe 
grecești, se va extinde apoi în întregul spațiu până 
la Dunăre, încorporând regiunea organismului 
statal imperial, cu toate implicațiile sale militare, 
administrative, spirituale etc. Concură din plin la 
înfăptuirea programului de romanizare, coloniștii 
veniti din toate părțile imperiului: ex toto orbe 
Romano infinitas eo copias hominum transtulerat 
adagros eturbes colendas (Eutropius, VIII, 6,1). 
Deci are loc un veritabil epos etnic în cuprinsul 
căruia se întrepătrund două principale 
componente: cel roman și cel traco-daco-getic. 
Asimilarea romană se dovedește însă inegală: 
este mai accelerată în mediul urban și mult mai 
lentă în cel rural.

Inscripțiile demonstrează că în întreaga 
provincie, localnicii conviețuiesc cu noii veniti, 
coloniști vorbitori de limbă latină — limba oficială. 
Exceptând cetățile Histria, Tomis, Callatis, unde 
inscripțiile se redactează în limba greacă — limba 
vorbită — dar și în latinește, în restul provinciei, cu 
rare excepții, se scrie numai în latinește. Traco- 
getii auînvătat latinește, au preluatîn bună măsură 
forme și norme de viată italică, au asimilat practici 
religioase și obiceiuri romane. La aceasta au 
contribuit armata, administrația, învățământul, 
religiile etc. Apar de timpuriu texte latinești scrise 
pe piatră, cum arfi tratatul callatian — foedus — de 
alianță cu Roma, versurile lui Ovidiu cuprinse în 
elegiile scrise în exil la Tomis sau binecunoscuta 
hotărnicie a lui M.Laberius Maximus, cu o dublă 
redactare, grecească si latinească etc. Pe măsură 
ce se consolidează noua autoritate, se înmulțesc 
inscripțiile latinești; oamenii locului au învățat să 
scrie, fiindcăîn mod sigur, cei mai multi lapicizi vor 
fi fost recrutați dintre localnici. Băștinașii traco- 
geti, se integrează culturii și spiritualității latine. Ar 
fi fost extrem de util pentru cunoașterea mai în 
profunzime a etnogenezei românești, dacă ni s-ar 
fi păstrat versurile scrise în limba getică de către 
Ovidiu: Geticoscripsisermonelibellum, structaque 
sunt nostris barbara verba modis (am scris în 
graiul getic, cuvintele barbare le-am pus în vers 
latin). (Ex Ponto, IV,. 13, 19-20). Am fi avut o 
însemnată parte a graiului getic folosit la vremea 
aceea, desigur trecut prin filtrul genialului poet, 
care i-a dat muzicalitate și modelatii lirice.

Dar, după cum au determinat cercetătorii, 
din limba oamenilorde aici, abia dacă mai păstrăm 
câteva elemente lexicale. Avem antroponime, 
nume de triburi, de zeități, toponime, hidronime 
etc. Așa de exemplu, în hotărnicia lui M.Laberius 
Maximus ni se transmit nume de râuri de 
proveniență autohtonă, cum ar fi Asumpaeus, 
Gabranus și Calabaeus, dar și romane, ca 
Picusculus („Râușorulciocănitoarei”)și Turgiculus 
(„râușorul umflat”). /sfer-Dunărea, continuă să se 
folosească în paralel cu grecescul Istros și 
latinescul Danubius.

în ansamblul antroponimelorcunoscute prin 
intermediul inscripțiilor, distingem un imens număr 
de rezonantă italică, altele grecești sau orientale; 
o categorisire aparte sunt cele tracice: Arcibalos, 
Bessios, Budios, Kathios, Lilias, Seuthes, Skirtos, 
Daciscus, Mucapor, Uthis, ZitheseXc., șiîncămulte 
altele atestate în zona Tom/s-ului (ISM, II, p. 383). 
DinzonaHistrieisăamintim: Attas, Bithus, Dadas, 
Derzenus, Auluporis, Kiso, Mama, Mucatralis, 
Pateisetc. (ISM, I, p. 532), iar de pe malul Dunării, 
de la Capidava, cităm: Bitus, Batsinis (illir), 
Ebrenus, Eftacentus, Tsinna, Zura etc.; în sfârșit 
mai amintim din Ulmetum: Ithasis, Ziftiaetc. (ISM, 
V, passim).

Antroponimele de origine italică sunt mult 
mai multe; stau la baza procesului de romanizare, 
fiindcă limba latină se generalizează, pătrunde 
pretutindeni, este vorbită oficial și neoficial.

în inscripții s-au constatat nenumărate 
defecțiuni grafice, fonetice și de structură 
gramaticală, însă tocmai acestea conduc la o 
vorbire specifică locului, demonstrează evoluția 
spre limbile latinofonede mai târziu. Se adâncește 
procesul cultural în sec. I-III, și la Gurile Dunării și 
în arcul carpatic. Din acest spațiu nu vor întârzia 
să iradieze apoi influente către nordul 
extracarpatic, desăvârșind si aici vorbirea latină.

Urbanism, arhitectură. Zămislirea etnosului 
traco-geto-romanîn spațiul ScitieiMici.se produce 
simultan cu marile înfăptuiri urbane si arhitecturale 

din perioada Principatului. Pe țărmul Mării Negre, 
orașele grecești își îmbogățiseră structura citadină 
cu temple, edificii publice și particulare, băi, 
apeducte, trame stradale etc., alcătuind o moștenire 
perfectă pentru romani. Odată cu așezarea 
administrației acestora, la începutul erei creștine, 
orașele capătă o nouă înfățișare.

O primă și necesară înfăptuire legată de 
securitatea provinciei a fost construcția fortificațiilor 
pe //mes-ul dunărean. Din sud-vestul provinciei, 
încă de la Oescus, urmând firul apei în aval, spre 
nord-est, nenumărate castrașicastellaîșiînălțau 
zidurile cu turnuri de apărare. Cetăti de mare 
rezonantăîn istoria provinciei, aflateîn majoritatea 
lor covârșitoare pe malul drept, au format obiectul 
cercetărilor arheologice. Structura lorarhitecturală, 
inițială, ne este mai puțin cunoscută astăzi. Ceea 
ce se vede reprezintă faze târzii ale existentei lor.

Reconstituirile planimetrice vădesc o 
concepție derivată din sistemul hippodamic adaptat 
scopurilor militare romane, deci modificat conform 
funcționalității contemporane. De exemplu, la 
Troesmis, în cetatea de est, aflăm o împărțire 
stradală simetrică, plecând din două străzi axiale; 
la Tropaeum Traiani, două porți principale sunt 
așezate la capetele axei longitudinale a orașului, 
iar traseul zidului de incintă descrie un unghi drept 
cu o latură curbă, convexă, așa cum vom mai găsi 
la Dinogetia și la Ulmetum. La Axiopolis există o 
magistrală axială între două porți etc.

Tehnica constructivă a incintelor, aria unor 
entităti arhitectonice interioare, sunt avariate și au 
efecte urbanisticedeosebite. Construcțiile vădesc 
o mare acuratețe; paramentii au aspect îngrijit, cel 
mai adesea cu pietre ecarisate, sau cu efect 
decorativ dat si de cioplireaîn tehnica bosajului — 
cum se constată la Tropaeum Traiani sau la 
Ulmetum. Componentele vechii arhitecturi elenice 
de la Histria, Tomis, Callatis sunt și ele adaptate 
noilor necesități; predomină și aici scopul militar, 
defensiv. Se păstrează convergenta tramelor 
stradale către mare, dar în incinte intervine 
ordonanța de tentă romană cu locuințe, magazine, 
piețe, băi publice, portice etc., cu predominanta 
unghiurilor drepte, adesea abătându-se de la 
traseul patrulater regulat, asa cum vom vedea la 
cetățile de pe litoralul vest-pontic.

în mediul rural, satele și cătunele (viei et 
pagi) ne sunt puțin cunoscute. în schimb avem 
conturate total sau partial câteva planuri ale unor 
villae rustieae.

Din cetățile de pe limes sau din aria acelora 
de la mare, provine un opulent repertoriu 
arhitectural, cu zeci și sute de mărturii privind 
construcțiile publice și particulare din sec. II-III. 
Edificii somptuoase, temple, sanctuare, portice, 
amfiteatre, teatre, sedii pentru gerusii sau diverse 
colegii, termae, gimnazii, palestre ș.a., toate 
acestea și-au lăsat părți componente, unele dintre 
ele de o rară elegantă. în această ordine de idei să 
amintim recent descoperitul amfiteatru de laTomis, 
construcție din sec. II-III, suprapusă de o basilică 
paleocreștină, ori mai vechiul „atelier” de prelucrat 
marmura de pe malul portului tomitan — „la 
serpentină” — cu frize, arhitrave si căpițele corintice 
deja cioplite sau numai în curs de degroșare. Tot 
la Tomis, ne este atestat un stadion, un sediu — 
oikos al negustorilor din Alexandria [ISM, II, 153 
(38) 7-8], ca să nu mai vorbim de nenumăratele 
fragmente arhitecturale ori inscripții, care probează 
existenta unor terenuri rezervate întrecerilor 
atletice sau pentru gladiatori; poate și un sediu al 
pontarchilor, cărora inscripțiile le amintesc de 
nenumărate ori numele [ISM, II, 25: 70 (36); 96 
(62)]. Marile construcții din oraș aduc în prim plan 
către sfârșitul sec. III p.H., un mare edificiu cu 
mozaic, și termaele aflate pe faleza de sud-vest a 
peninsulei tomitane.

La Histria s-au cercetat două mari edificii 
termale, unul în interiorul cetății, cel de-al doileaîn 
afară, ambele dinsec. II-III; din distribuția spațiului 
Interior nu lipsesc palaestra, frigidarium, 
tepidarium, caldarium și laconicum, frumos 
împodobite.

Pretutindeni apar dovezi de existentă a unor 
sanctuare: la Troesmis, Noviodunum, Tropaeum 
Traiani, Callatis, Histria, Tomis șa.

O construcție laică o reprezintă casa acelui 
colegiu de armatori de pe Dunăre, de la Axiopolis — 
Nautae UniversiDanuvii, iar una militară este cea 
destinată unei ala I Dardanorum, identificată la 
Arrubium (ISM, V, nr. 251). Si tot pe limes, amintim 
băile publice de la Dinogetia, Capidava si Troesmis 
— desigur cu funcționalitate ca zonă; interesante, 
pentru mediul rural, sunt știrile dintr-o inscripție 
provenitădin vicus Petra, din care aflăm că locuitorii 
satului și-au construit o baie pentru sănătatea 
corpului lor: qui fecerunt causa salutis corporis sui 
balineu(m) elapsu(m) (ISM, V, nr. 222).

Dr. ADRIAN RĂDULESCU

ScitieiMici.se


TOMIS ♦ 13 ȘTIINȚA

Balcaniaîn 
drum spre 

Europa
într-o întâlnire desfășurată la Brioni, în 

compania lui Nasser și Nehru, mareșalul Tito 
sintetiza astfel realitatea iugoslavă: „Un stat care 
folosește două alfabete (latin și chirilic), în care se 
vorbesc trei limbi (sârbo-croata, slovena, 
macedoneana), în care se practică patru religii 
(islamismul, iudaismul, creștinismul ortodox, 
catolicismul), care grupează cinci naționalități 
(sloveni, croați, sârbi, muntenegreni, macedoneni), 
formând șase republici și având șapte vecini”. 
(Cristian Sandache — Modelul iugoslav sau 
obsesia căii a treia, Dosarele istoriei, nr. 3 / 
1998).

Tito credea în viabilitatea unui astfel de 
conglomerat etnic și cultural. Ba mai mult, aspira 
la constituirea unei federații balcanice care să 
alăture Iugoslaviei: Albania, Bulgaria, România și 
chiar Ungaria, fosta Cehoslovacie și Polonia.

Dincolo de megalomania acestei viziuni 
descoperim reflexul unei mentalități recurente de-a 
lungul tuturor epocilor istorice: spațiul balcanic a 
fost privit totdeauna din interior (dar și din exterior, 
după cum vom vedea) ca o unitate, în ciuda 
mozaicului etnic care a populat această zonă.

Același reflex îl făcea în secolul al XlX-lea 
pe Anastase Panu, caimacam al Moldovei, să 
întocmească un memoriu prin care propunea 
împăratului Napoleon al lll-lea refacerea unui 
imperiu latin în Peninsula Balcanică, „sprijinit de 
macedoromâni la interior și de Franța din afară” 
(apud, Victor Papacostea, „Balcania”, Secolul XX. 
Balcanismul, nr. 7,8,9 /1997).

La rândul său Eminescu se va declara și el, 
ceva mai târziu, partizanul regrupării popoarelor 
balcanice, pentru a se evita mandatul vreunei 
puteri străine în Balcani (în articolul „Planul unei 
confederații balcanice”, Ibidem).

La fel de utopică precum cea a lui Tito, 
inițiativa politică românească mai timpurie cu o 
sută de ani traduce percepția generală despre 
Balcani ca spațiu unitar, trecând dincolo de 
marcatul specific al etniilor conlocuitoare.

Este mentalitatea perpetuată până azi de la 
începuturile istoriei când antichitatea traco-iliră a 
conferit Peninsulei o unitate genetică. Ulterior 
aceasta a fost substituită prin diverse alte 
organizări unitare, politice sau culturale:stăpânirea 
macedoneană, Imperiul roman și apoi cel bizantin; 
în cele din urmă Imperiul Otoman, casă nu amintim 
decât reușitele istorice în menținerea unficată a 
acestui spațiu.

Toate aceste structuri superpuse 
ascundeau „cele mai variate aspecte etnice nu 
numai din Europa ci de pe întreg Globul — ca să-l 
cităm pe Victor Papacostea. Triburi albaneze, 
aromânești și slave până în inima Greciei, 
expansiune greacă asupra Epirului, Traciei și 
Macedoniei, până în Albania meridională si de-a 
lungul tuturor coastelor, infiltrări bulgare în 
Dobrogea și mase românești compacte până în 
văile Balcanilor și până în centrul Serbiei vechi, 
iată câteva numai din aspectele amalgamului etnic 
pe care îl conține Peninsula. Sunt unele regiuni 
cum ar fi Epir și Macedonia în care găsești alături 
unele de altele, sate slave, grecești, românești, 
albaneze și turcești (...). în toată Peninsula, se 
poate spune, sunt doar câteva regiuni muntoase 
— Peloponezul, Munții Albaniei sau Pindului — în 
care s-a mai păstrat vechiul tip grec, ilir sau 
tracoroman” (Ibidem).

Unificarea bizantină „a dus la agregarea 
separatismelor localeînjurul unui centru de putere 
și civilizație” — cum scrie Radu G. Păun („O posibilă 
cronologie”, Secolul XX. Balcanismul, nr. 7, 8, 9/ 
1997), în timp ce unificarea otomană care i-a 
succedat a fost și mai eficientă, acționând ca un 
factor alogen ce a dus la convergenta tuturor 
tendințelor de respingere care altfel s-ar fi anihilat 
reciproc.

Constituirea Taratelor bulgărești sau a 
Imperiului sârb a lui Stefan Dușan, ca expresii ale 
unor tendințe centrifuge, nu aveau în intenție 
afirmarea vreunui specific national ci aspirau să 
fie „forme concurențiale”, marcate de ecumenism, 
pentru autoritatea imperială. Fiecare se pretindea 
continuatorul legitim al puterii pe careosubminase, 
însușindu-și prestigiul ei, dispuse fiind să plătească 
toate, același preț: păstrarea unității imperiului 
pentru că împărăția terestră, în toată măreția ei, e 
doar o proiecție a Ierusalimului ceresc, iar 
investitura imperială este de drept divin.

Astfel se trece de la politic la cultural, de la 

contingent la spiritual și să nu uităm că, în 
permenentă, puterea temporală a fost asistată de 
ceaspiritualăîn conservarea integrității și autorității 
sale.

înfelul acesta identitatea religioasă vasuplini 
veacuri de-a rândul identitatea națională și statală 
a popoarelor din Balcani, iar spațiul istoric unitar al 
Europei de Sud-Est va fi delimitat de simbolurile 
general acceptate ale culturii ortodoxe și nu de 
diviziuni politice, în așa măsură încât un poet grec 
de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, Constantin 
Dapontes, călugărit sub numele Caisarios, integra 
experienței sale de pelerin al crucii întregul spațiu 
sud-est european ca pe un tot unitar.(Pascalis 
M.Kitromilides, „Mentalitatea balcanică — istorie, 
legendă, imaginație”, Secolul XX. Balcanismul, 
nr. 7, 8, 9 /1997) .Același Dapontes care avea.să-i 
dedice poezii domnitorului moldovean Alexandru 
Mavrocordat.

O atitudine similară, de apartenență la un 
spațiu politicși cultural mai vast, depășind cadrele 
naționale, descoperimîn Muntenia aceluiași sfârșit 
de veac XVIII la lenăchită Văcărescu, autor al unei 
„Istorii a preaputernicilorîmpărați otomani”, tratată 
ca un fel de „istorie națională”, după opinia lui 
Nicolae lorga (v. Istoria literaturii române. 
Introducere sintetică, Minerva, București, 1988, 
pg. 126-127). Tot ca un supus otoman se poartă și 
gândește atunci când „falsifică, pentru Congresul 
de la Focșani, tratatele pe care le-am fi încheiat 
noi cu Poarta și care nu au existat niciodată” 
(Ibidem).

La 1821 Alexandru Ipsilanti mai susținea 
încă ideea că „împărăția este una singură si că 
toate națiile trebuie să se confrunte și să creeze o 
singură nație răsăriteană..."(ibidem).

De cealaltă parte, în Occident, reprezentanții 
liberalismului romantin din același veac XIX, 
îndeosebi Giuseppe Mazzini, sperau ca după 
eliberarea de sub dominația otomană, popoarele 
balcanice „să rămânăînfrătite pe anumite temeiuri 
sufletești, etnice, politice și economice” (apud 
Victor Papacostea, idem).

Pentru această nouă realitate se găsise și 
un nume nou — Balcania. Termenul fusese lansat 
de poetul englez John Marritîn 1794într-o epistolă 
către sora sa. în 1809, August Zenne folosea 
pentru prima dată sintagma„Peninsula Balcanică”, 
iar după 1820 Balcania avea să devină termenul 
preferat, Haemus fiind folosit din ce în ce mai rar.

Totodată Occidentul recunoaște o identitate 
etnică diferențiată a celor pe care, secole de-a 
rândul, îi numise laolaltă „creștini otomani” și îi 
percepuse ca locuitori ai unui spațiu unitar denumit 
prin diverse sintagme generalizante: Turcia 
Europeană, Turcia din Europa, Partea europeană 
a Imperiului Otoman etc.

Pe plan cultural însă, în fata Occidentului, 
identitatea balcanică rămâne unași aceeași pentru 
toti locuitorii Peninsulei, iar această identitate 
continuă imaginea deloc favorabilă (dar uneori 
seducătoare) pe care și-o formase Apusul, despre 
noi, în secolele anterioare.

Pentru Ghiberti, în Renaștere, Balcanii 
fuseseră o Grecie decăzută „unde totul pare rău

VIOREL STÂNILĂ
continuare în pag. 14

• Atac

BASARABIA ÎN ANII 
CELUI DE-AL 

DOILEA RĂZBOI 
MONDIAL

A apărut, la Chișinău, sub egida Editurii 
„Lyceum", lucrarea Basarabia în al doilea război 
mondial. 1940-1944 (346 de pagini), sub 
semnătura lui Anatol Petrencu, prestigios 
cercetător, care s-a impus în ultimul deceniu ca 
autor al unorsolide și numeroase studii și monografii 
privind istoria contemporană românească și 
universală. Tema abordată de Anatol Petrencu 
prezintă o importantă deosebită sub raport 
istoriografie. Autorul a realizat o monografie 
temeinică, care umpleun gol resimtitîn istoriografie, 
în baza unei bibliografii extrem de bogată și a 
investigării unor importante fonduri arhivistice din 
Chișinău si București, autorul ne oferă o contribuție 
știintificădeindiscutabilăvaloare.punândîncircuitul 
științific informații inedite, interpretate în mod 
corespunzător și în măsură să deschidă noi 
orizonturi. Nu mă îndoiesc că lucrarea lui Anatol 
Petrencu se va impune atenției istoricilor din mai 
multe puncte de vedere, în speță gratie manierei 
tratării subiectului, a îmbinării armonioase a 
particularului cu generalul, a încadrării istoriei 
regionale în istoria completă a celui de-al doilea 
război mondial, a analizei minuțioase a realităților 
istorice și a formulării unor concluzii ferme și 
conforme integral cu materialul disponibil cercetat. 
Predomină, de la prima până la ultima pagină, 
spiritul critic, atât de necesar istoricului de azi pentru 
reconstituirea trecutului în spiritul adevărului, în 
cea mai deplină măsură așa cum a fost. Introducerea 
lucrării relevă scopul, amploarea și modelul 
cercetării. Autorul enumeră obiectivele științifice ce 
și-a propus și care. subliniem de pe acum, au fost 
integral atinse. Dintre acestea reținem precizarea 
că autorul aurmânt: „Să examinăm evoluția studierii 
problemelor privind raptul Basarabiei în iunie 1940, 
comunizarea ei inițială (iunie 1940-iunie 1941) și 
tratarea politicii administrației antonesciene în anii 
1941-1944 în istoriografia românească și sovietică, 
atât din etapa comunistă, cât și din cea post- 
comunistă;pe această bază să depistăm realizările 
și lacunele lucrărilor istorice" (p. 7). De asemenea, 
Anatol Petrencu insistă asupra „procesului de 
reinstaurare a administrației românești în 
Basarabia" după alungarea forțelor sovietice în 
iulie 1941, abordând în capitole distincte „starea și 
succesele înregistrate în Basarabia în perioada 
administrației antonesciene în domeniul 
învățământului, culturii, asistentei medicale, precum 
și dinamica creșterii și descreșterii populației 
basarabeneîn anii 1940-1944” (ibidem). Lucrarea 
este compartimentată în mai multe capitole, 
consacrate unor mari probleme. Așa, de pildă, un 
capitol privește istoriografiatemei, autorul realizând 
un excurs vast, sistematic și exact, oferind cu 
adevărat un model asupradomeniului, bineînțeles 
aplicat la problematratată — Basarabiaîn perioada 
celui de-al doilea război mondial (pp. 13-54). Din

câte cunosc, până acum, se dovedește cel mai 
complet studiu pe această temă, autorul, adept al 
spiritului modern în cercetarea istorică, subliniind 
avantajele și neajunsurile unor cercetări anterioare, 
dar fiind necruțător — cu temei — al 
pseudoproduselor istoriografice de genul celor 
apărute în deceniile anterioare sub semnăturile lui 
A.M.Lazarev, I.E.Levit ș.a. Concomitent, Anatol 
Petrencu releva avantajele studiilor științifice tipărite 
la Chișinău, București și lași după anii 1989-1990. 
Un alt capitol, intitulat Raptul și sovietizarea 
Basarabiei(1940-1941) (pp.55-86), se recomandă 
prin interpretările propuse si noutățile științifice 
comunicate. Câteva aspecte se află în atenția 
autorului — cotropirea Basarabiei de către URSS 
în vara anului 1940, acțiunile „coloanei a cincea”, 
sovietizarea Basarabiei în perioada iunie 1940- 
iunie 1941 și crimele săvârșite de autoritățile 
totalitare sovietice (asasinate și deportări în masă, 
devastări, represiuni etc.). Despre unele fapte 
existau relatări anterioare, dar Anatol Petrencu a 
realizatîn acest capitol un studiu dens, documentat 
și sistematic. Din punctul nostru de vedere, 
informațiile comunicate de autor sunt cu totul noi în 
subcapitolul rezervat acțiunilor „coloanei a cincea" 
în Basarabia și nordul Bucovinei. Autorul constată 
la un moment dat:.... în condițiile vacuumului de
putere, apărute la evacuarea autorităților române 
din Basarabia s-au activizat enorm elementele 
comuniste, prosovietice, care, în scurtul interval de 
timp (de la 28 iunie până la 3 iulie 1940), au pus 
mâna pe puterea locală în centrele urbane, populate 
cu reprezentanți ai grupurilor etnice alogene. 
Documentele demonstrează că „coloana a cincea” 
a sovieticilor a comis nenumărate acte de terorism, 
a maltratat administrația română — civilă și 
militară — aflată în proces de evacuare; a prădat 
bunuri materiale, finanțe, arme, muniții etc. 
aparținând StatuluiRomâri’țp. 67). Suntprezentate 
în context acțiunile trădătoare și pro-sovietice ale 
populației minoritare din Basarabia, care la 28 iunie 
1940 au organizat grabnic comitete de conducere 
care să preia administrația, să cenzureze evacuările 
românești, să organizeze sabotajul si teroarea și în 
fine să primească trupele sovietice” (p. 66). Despre 
rezultatele acțiunilor trădătoare, autorul — în baza 
datelor desprinse dintr-un Raport oficial din 14 
octombrie 1942 și tipărit în anexă (pp. 231 -234) — 
consemnează: „Agentura sovietică în Basarabia, 
veritabila «coloană a cincea», a împiedicat 
evacuarea averii Statului Român, pricinuindu-i 
pagube imense. Funcționarii si militarii români au 
fost maltratați. în același Raport s-a constatat că 
acțiunile antiromânestiaveau un caracter vindicativ, 
laș și sălbatic, fiind săvârșite cu o ură nestăpânită si 
nejustificată. în timp ce se comportau în acest chip 
cu românii, pentru sovieticii care veneau (comitetele 
pro-sovietice) organizau primiri triumfale, distrugând 
portretele regale, obiectele religioase, statuile și 
monumentele” (p. 66). Agresiunii din 28 iunie - 3 
iulie 1940 i-a urmat sovietizarea Basarabiei și 
nordului Bucovinei (pp. 67-76). în acest cadru, 
„autoritățile bolșevice au declarat scoase în afara 
legii organele administrative existente, organele 
judiciare, militare, polițienești. A fost interzisă 
activitatea partidelor politice (bineînțeles, cu 
excepția celui bolșevic); sindicatele, numite fasciste 
Si reacționare, au fost suprimate. Asupra teritoriilor 
cotropite au fost extinse legile existente în URSS. 
Basarabenii au fost declarați cetățeni ai „marii 
uniuni”. ..Au fost instituite tribunale, secții de miliție, 
reprezentante ale NKVD-lui. Așa cum atestă 
documentele timpului, în funcțiile de „președinți și 
secretari ai ispolcomurilor sunt numite persoane 
venite de peste Nistru, care aproape toti sunt evrei"... 
(p. 67). Un capitol special al lucrării privește 
Administrația Basarabiei eliberate (pp. 87-116), 
care, de asemenea, se remarcă prin noutate, 
profunzime și temeinicie. Detaliile oferite în privința 
restabilirii administrației românești în Basarabia, a 
primelor măsuri, a constituirii Guvernământului 
Basarabiei oria funcționării Cabinetuluicivilo-militar 
pentru administrarea Basarabiei, Bucovinei și 
Transnistriei plasează cercetarea lui Anatol 
Petrencu în atentia specială a istoricilor interesați 
de conflagrația secolului din 1939-1945. Nu vrem 
să exagerăm cu nimic, dar, în această privință, 
lucrarea lui Anatol Petrencu este, din câte 
cunoaștem, ceadintâiîn istoriografia mondială care 
stăruie asupra unor probleme precum cele 
enumerate. Capitolul menționat este întregit fericit 
de cele consacrate activității Guvernământului 
Basarabiei în domeniile economic și social, 
învățământ, știință, cultură, ocrotirea sănătății si 
religie (pp. 117-158). Si aici se impune constatarea 
că analiza istoricului se bazează exclusiv pe 
materialele inedite descoperite în fondurile Arhivelor 
Naționale din Chișinău. Revenim asupra faptului 
că examenul datelor descoperite în arhive este 

_________________ GH. BUZATU 
continuare în pag. 14
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RITMURI SPANIOLE

PALMA 
DE MAJORCA

Dacă ti-ai propus să descoperi 
farmecul și frumusețea exotică a ținuturilor 
spaniole de pe Mediterana, un popas în 
insula Majorca este obligatoriu. Situată 
cam la jumătatea drumului între Franța și 
țărmurile algeriene, având la vest coasta 
spaniolă, cu orașul Valencia, Majorca face 
parte din grupul Insulelor Baleare (Ibiza, 
Majorca și Minorca).

Din aeroportul capitalei, Palma, un 
autobuz comod ne transportă la un hotel 
enorm situatîn apropierea mării, înconjurat 
de palmieri și plante ornamentale cu flori 
multicolore. Pentru a intra mai rapid în 
atmosfera locului, răsfoim câteva ghiduri 
turistice și prospecte generos ilustrate cu 
imagini și hărți, cu informații de tot soiul. 
Aflăm că în secolul trecut marea scriitoare 
pariziană care semna cu pseudonimul 
George Sand (1804-1876), baroană de 
Dudevant, pe numele ei adevărat Aurore 
Dupin, prietenă de-o viată cu mari 
personalități ale culturii europene (între 
care Alfred de Musset și Chopin), 
descoperise cu încântare această insulă 
în anul 1838. Impresionată de 
caracteristicile acestor meleaguri, 
considera locul asemănător Elveției, deși 
despre locuitori nu avea opinii prea 
fericite...

Palma de Majorca (sau „Malorca”, 
după cum mai pronunță localnicii) este un 
oraș reprezentativ în ceea ce privește 
marile influente ale civilizațiilor trecute 
(grecești, feniciene, cartagineze, romane, 
bizantine și musulmane), deși amprenta 
Renașterii se face mult simtită atât în 
exterioarele unor edificii, cât, mai ales, în 
interioarele lor. Era și normal ca, în acest 
imens amestec de culturi, George Sand să 
nu găsească, în expresia generală, 
subtilitățile spirituale pariziene.

într-o primă incursiune prin oraș 

descoperim bogata expresie ornamentală 
a civilizațiilor succesive, prezentă în stiluri 
arhitecturale din cele mai originale, fiecare 
cu valorile lor particulare. Grădini superbe 
pe lângă palate, clădiri monumentale, 
ferestre fin meșteșugite, construcții 
moderne alături de veritabile comori 
arhitecturale, toate acestea dau capitalei 
insulei un aer cosmopolit, dar și 
originalitatea unei împerecheri fericite de

abisal
urmare din pag. 8

începe în fata oglinzii, cu pregătiri minuțioase, 
înaintări și reveniri. Aici, cufundat în apele ei stătute, 
se pune la cale spectacolul cel mare. Da, doamnelor 
și domnilor, lumea poate fi răsucită pe degete, 
toarsă în fire subțiri, incendiată cu o respirație 
pătimașă. Venit! să vedeți marea, uluitoarea 
reprezentație a Teei. Doamnelor și domnilor! Nu 
dresuri de șerpi sau maimuțe, nu panglicari 
înfășurati în cârpe și hârtie poleită, nici clovni 
șontâci, nici balerine de gumă, nici trapeziști 
naufragiati în plase de sfoară, nimic din toate 
acestea... ci oglinda miraculoasă a Teei și Tea 
însăși, care... Tea însăși... care știe să capteze 
vibrația interioară a culorilor, aude miezul lor sonor 
și-l descătușează în ploi spectrale. Mica Tea care 
cunoaște ce e dincolo de peretele negru al oglinzii, 
visează în spatele sticlei argintate, ne visează, 
doamnelor și domnilor, pe cei vii și pe cei morți, ne 
amestecă în dozaje alchimice, ne depune în 
eprubetele somnului ei năzdrăvan.

Lângă oglindă, pendula cu amorași 
ghilotinează ritmic secundele. Timpul cade 
grămadă la picioarele Teei.

îi sunt recunoscătoare, ca de atâtea ori, 
năzdrăvanei Tea, geamăna mea cu mult mai mică. 
Știu sigur că ea va veni întotdeauna prin fanta 
îngustă a oglinzii sau măcar își va trimite mesagerii 
- parfum, culoare, sunet — pentru a mă salva din 
abisurile atâtor povești care-mi par cu totul străine. 
Și care țâșnesc deodată, atunci când stau în mijlocul 
singurătății mele, ca într-o crisalidă, amintindu-mi 

stiluri sau obiceiuri de viată.
Cu un mic automobil închiriat pentru 

două zile, dăm ocol insulei. Șoseaua 
urmează linia foarte stâncoasă, abruptă și 
surprinzător de frumoasă ca spectacol 
natural, a coastei. Jos, pe mare, coamele 
înspumate ale valurilor, impresionante 
învolburări de ape. Localitățile parcurse 
par ivite din basmele copilăriei: Punta 
Bianca, Salinas, Santany, Artă, Algudia, 
Soller. Foarte largi, ori minuscule, golfurile 
Bahia de Palma, Bahia de Alcudia sau 
Pollensa ascund sub malurile impunătoare 
mici porturi de pescari și locuri de 
agrement, foarte căutate vara de turiștii 
europeni.

Revenim în capitală. Palate cu turnuri 
și creneluri, catedrale și biserici vestite, 
grădini originale, curți interioare cu 
meșteșugite înflorituri dăltuite în piatră și 
porti somptuoase din fier forjat, mulțimea 
și coloristica exuberantă a plantelor 
tropicale ne oferă priveliști încântătoare. 
Muzeele, reședințele marilor (și bogatilor) 
foști sau actuali demnitari ai capitalei 
exprimă un pregnant sentiment artistic. 
Palatul Marchizului de Palmer, sau Vivot, 
casele Ferrandel ori Campo Franco, Berga 
sau Marquâs, sunt prețioase valori artistice 
în patrimoniul orașului. Castelul Bellver, 
înăltat pe colinele de nord ale Palmei în 
jurul anilor 1400 este o mărturie a 
vremurilor când insula devenise un regat 
foarte invidiat de vecinii geloși pe bogăția 
sa și pe relațiile sale economice 
înfloritoare. Spaniolii, italienii, francezii și 
chiar englezii s-au amestecat în destinul 
Insulelor Balere, cu precădereîn Majorca...

între numeroasele clădiri cu notabil 

trecut istoric, dar și cu un prezent cultural 
deosebit, se remarcă palatul La Amudaina. 
Edificiul are origini arabe, deși e înăltat pe 
vechi temelii romane! El a devenit reședință 
regală. Remarcăm și majestuoasa clădire 
administrativă, numită în spaniolă 
Ayuntamento (Primăria orașului Majorca), 
Muzeul Maritim, biserica Santa Cruz și Casa 
Marques cu splendidele sale arcade albe.

în cele câteva zile petrecute în insulă 

am găsit răspunsuri la toate întrebările 
firești legate de acest pământ izolat prin 
capriciile multimilenare ale naturii, 
marcând, în parte, o stagnare de ritmuri 
istorice, dar și influenta, nu întotdeauna 
fericită din partea civilizației continentale, 
importată prin turismul modern și 
invadator, care a adus aici obiceiuri total 
nepotrivite cu ambianta paradisiacă a 
locului: libertinaj social, droguri, sex, 
dezordine morală și administrativă.

BARUȚU T.ARGHEZI

de toate trucurile ce mi-au fost dezvăluite, după 
înlăcrimate rugăminți, de către vecinul meu, 
Serghei, mare prestidigitator. Hipnotizator fără egal. 
Acum douăzeci și cinci de ani.

De aceea, fără frică, mâna mea stă mereu la 
pândă să fure magia Teei în cuvinte. Numai că 
alunec mereu în poveștile altora. Povestea Teei 
rămâne pecetluită.

piatra arsă
urmare din pag. 9

Ca să demonstreze rătăcitului că 
întâmplarea avea și ea o parte de vină, scoase 
din hanoracul lui Andone Militaru Lulea 
portmoneul roșu, obiectul care, în nădușeala 
trupului, secreta vopseaua de culoarea 
sângelui.

— Ele palma... Fridei, îl arătă bărbatului. 
Acum sper să te lămurești de toată întâmplarea 
creată.

Andone Militaru Lulea se uita rătăcit când 
la un alpinist, când la altul, căci nu credea o iotă 
din ce-i spusese Saba Pricopie.

— Procesul e simplu, îl asigură femeia, 
chiar mâine o să-l verificăm pe tricoul altuia.

Era prea târziu să mai fie ascultată. Orice 
ar fi spus, nimic nu mai căpăta crezare la Andone 
Militaru Lulea. Povestea inventată de el, sporită 
prin jocul alpiniștilor, îl purta acum peste stâncile 
abrupte, în crestele munților, pretutindeni, 
păstrându-și vatra în Piatra Arsă, acolo unde 
flacăra imaginației pâlpâia ca o nălucă.

JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

Doina Stupcan și 
Ecaterina Bălăcioiu 

Lovinescu
în septembrie 1953 când am început 

cursurile anului universitar, la Facultatea de Drept 
din București, tensiuneaîntretinută de fanaticii de 
la organizația de U.T.M. și de partid scăzuse.Din 
anul întâi am remarcat o fată frumoasă și blondă, 
Doina Stupcan, cu o alură sportivă, băiețească. 
Făcea parte dintr-un grup de colegi, în majoritate 
bucureșteni care formau unfel de elită a promoției 
lor. Printre ei se remarca un băiat slăbuț, sobru, 
corectîmbrăcat, care urmărea atent ce se petrece 
pe culoarele facultății. Era Șerban Nedelcovici, 
care avea să devină un scriitor important. Stabilit 
în Franța, în 1990 i s-a acordat titlul de Chevalier 
de l'ordre des Arts et des Letres, iar în 1992 
Premiul Academiei Româno-Americane. în luna 

octombrie 1954, când eram în anul III, într-o 
sâmbătă după-amiază am plecat într-o excursie 
organizată de sindicatul studenților, în Bucegi. 
Cred că eram vreo 80 de studenti. în tren era 

veselie.Tinerii își exprimau euforic evadarea din 
București, pentru două zile. Am văzut-o și pe 
Doina Stupcan. Am coborât în Bușteni când se 
lăsa seara. începuse să burnițeze. La poalele 

muntelui, înainte de a începe ascensiunea, un 
student de la istorie, s-a erijat în conducător al 
excursiei si a dat dispoziții cu privire la modul cum 
să escaladăm muntele, pentru a ajunge cu bine la 
Cabana Babele, locul de destinație. La începutul 
ascensiunii era veselie, se spuneau glume. Pe 
măsură ce oboseau, s-a instalat tăcerea. 
Ninsoarea se întețea. Nu bătea vântul. Prin 
ninsoare s-au auzit niște strigăte speriate, apoi 
niște comenzi ca la armată. Un student a alunecat 
de pe potecă și după câțiva zeci de metri, s-a izbit 
de un brad. Câtivastudenti au coborât cu lanternele 
aprinse și l-au urcat pe potecă, după care mai mult 
pe sus, l-au dus până la Cabana Piatra Arsă. 
Studentul accidentat a rămas la Piatra Arsă în 
grija cabanierului și a altor turiști. Noi ne-am 
continuat drumul fără alte incidente, până la 
cabana Babele.Când ne-am culcat, mai ningea 
lin.

A doua zi, după amiază, am plecat spre 
Predeal. Când am ajuns la Piatra Arsă, studentul 
de la Mine eraîn comă. Conducătorul excursiei 
a hotărât să-l coborâm cu o targă. S-au oferit să 
ajute la coborârea studentului cu targa, doar 
vreo 5 sau 6 studenti, printre care Doina 
Stupcan. Rar mi-a fost dat să întâlnesc o 
solidaritate ca în acel grup. Cred că prezenta 
Doinei a contribuit la sudarea grupului si 
comportarea cu adevărat camaraderească a

balcania...
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făcut și demn de dispreț”; în Secolul Luminilor, 
Voltaire consideră că Tracia nu aparține 
Europei, pentru ca balcanismul însuși să se 
nască „atunci când frontierele păreau în 
permanentă mișcare, iar cruzimea din timpul 
ciocnirilor militare depășea normele 
internaționale” (Alexandru Dutu — „Bizantini. 
Orientali, Balcanici”, Secolul XX. Balcanismul, 
nr. 7,8,9/ 1997).

în cazul lui lenăchită Văcărescu, 
aristocrat, personalitate politică și om de spirit, 
atitudinea de „supus otoman" și mentalitatea 
de „cetățean balcanic” ar putea fi explicate prin 
contextul social, cultural și istoric în care s-a 
format conștiința sa politică. De asemenea, 
Caisarios Depontes — călugăr si poet, ar putea 
fi considerat doar ca un exponent al 
misionarismului și ecumenismului ortodox, care 
prin tradiție, își apropia spațiul balcanic în mod 
unitar.

Dar același gen de concepție în privința 
identității balcanice îl întâlnim și la militant! ai 
unor cauze naționale (Ipsilanti și Eminescu), 
fapt plin de relevanță pentru originile acestei 
mentalități care trece dincolo de condiționările 
istorice ale momentului. Rezultă cu claritate din 
cele expuse până acum că de-a lungul istoriei, 
pânăîn epoca modernă, balcanicii s-au perceput 
pe ei înșiși, dincolo de diferențierile etnice, ca 
având o identitate colectivă susținută de tipare 
genetice, de tradiții și de un trecut istoric în 

tinerilor. Zăpada începuse să se topească și era 
pericol de alunecare. Nu știu la câte minute ne 
schimbam la căratul tărgii. Băieții au încercat s-o 
menajeze pe Doina, da ea a refuzat. Nici noi nu 
vroiam să rămânem mai prejos. Când am ajuns 
lapoalele muntelui, ne aștepta o ambulantă de la 
Spitalul din Predeal, care a luat studentul 
accidentat. Mai târziu am aflat că a murit. Pe 
ceilalți studenti din grup, care au transportat 
targacu studentul accidentat, nu i-am mai întâlnit. 
Pe Doina o întâlneam zilnic în facultate și ne 
salutam cu simpatie.

Istoria din Bucegi am povestit-o de multe 
ori, elogiind comportamentul Doinei. Când am 
citit romanul Somnul vameșului, în trei volume, 
de Șerban Nedelcovici, am întâlnit mai multe 
personaje cunoscute, transfigurate artistic, 
bineînțeles, printre care și pe Doina.

Recent am citit „Această dragoste care 
ne leagă. Reconstituirea unui asasinat” de 
D.Jela. Am aflat că Doina Stupcan, la sfârșitul 
lui 1957 sau începutul lui 1958 a fost arestată 
și condamnată la șapte ani închisoare. La 
Jilava a fost colegă de cameră cu Ecaterina 
Bălăcioiu Lovinescu, fosta soție a lui Eugen 
Lovinescu și mama Monicăi Lovinescu. Doina 
Jela reproduce din însemnările Monicăi 
Lovinescu care a încercat să reconstituie 
calvarul mamei sale. Monica Lovinescu a fost 
la Tel Aviv unde a întâlnit co-detinute cu 
mama sa, la Malmaison si Jilava, care, printre 
altele, i-au dat relații și despre Doina 
Stupcan. Citez din însemnările Monicăi 
Lovinescu: „Doina Stupcan (...) s-a remarcat 
prin curaj și îndârjire fată de anchetatori la 
proces; îi aducea în fiecare zi mamei de la 
plimbarea prin curtea închisorii câte o floare, 
cu toate că un asemenea gest, dacă ar fost 
prins, ar fi fost pedepsit cu izolatorul. Astfel, 
mama avea prinsă în tăblia superioară a 
patului — deasupra ei dormea Botzie — un 
mic buchet care se reînnoia mereu și la care 
putea privi".

Din însemnările Monicăi Lovinescu 
rezultă că Doina era fiică de general, așa cum 
de altfel se discuta în facultate, iar mama sa 
lucra într-o cooperativă.

Am cunoscut-o doar în treacăt pe Doina 
Stupcan. Dar în cele două cazuri limită, când a 
ajutat la coborârea cu targa a studentului 
accidentat, în vreme ce marea majoritate a 
colegilor s-au eschivat si grija, ca fată de o 
mamă, la Penitenciarul Jilava, pentru colega sa 
de detenție, Ecaterina Bălăcioiu Lovinescu, 
demonstrează o mare forță de caracter.

în laboratoarele de laFacultateade Drept, 

care devenise ideologică aproape în totalitate, 
unde se încerca formarea omului nou, 
adevăratele caractere au rezistat.

Este și cazul fiicei de general, Doina 
Stupcan.

TITUS RUSU

mare parte comun, locuind un spațiu al 
interferențelor, al vecinătății, dar deopotrivă al 
exceselor și extremismelor, caracteristice 
balcanicilor în general, fie că este vorba de 
trăirea interioară, fie de manifestarea exterioară, 
în raporturile cu ceilalți.

Fără să luăm în discuție calitatea 
imaginii, Occidentul a avut asupra Balcanilor o 
aceeași percepție unitară, atât identitatea 
occidentală cât și cea balcanică fiind prinse 
într-un joc al alterităților care continuă și azi. 
Acest joc a făcut posibilă sincronizarea celor 
două identități în secolul al XIX, permițând 
acea primă „integrare în Europa”.

basarabia...
urmare din pag. 13

obiectiv si nuantat, relevându-se situația că 
„istoriografia veche (comunistă) n-a avut niciodată 
în centrul atenției problemele învățământului din 
Basarabia anilor 1941-1943 sub motivul că acesta 
arfifostpământsovietic.ocupatvremelnicdeinamic 
(de români!)”(p. 143). Unul din cele mai interesante 
capitole ale lucrării este cel de-al Vl-lea și ultimul, 
intitulat Dinamica creșterii și descreșterii populației 
în Basarabia (pp. 159-172). Si acest capitol cuprinde 
informații noi, de bază, pentru cercetarea aspectului 
enunțat, cu atât mai mult demne de interes cu cât, 
actualmente, problematica este extern dedezbătută 
în istoriografia mondială. Meritul lui Anatol Petrencu 
este cu atât mai mare și ținem să-l felicităm pentru 
obiectivitatea si curajul dovedite în interpretarea 
temei.
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• în Adevărul literar și artistic (nr. 435), Al.
George se războiește cu Alexandru Mihail 
Stoenescu, contestând temeinicia cunoștințelor 
istorice puse la bătaie de autorul studiului „România, 
mareșalul și evreii”. Cuiul lui Pepelea pare a fi 
sifilisul (real sau imaginar) de care ar fi suferit Ion 
Antonescu și care ar fi avut drept efect anumite 
manifestări clinice de ordin psihic, o „ciudățenie” 
accentuată, observată și comentată de multi 
contemporani ai săi. în același număr, Mihai 

Ursachi declară că, de vreme ce i-a expirat permisul 
de conducere și ar trebui săse întoarcăîn California 
ca să și-l reînnoiască, va dona până la urmă 
Muzeului Literaturii din lași splendida sa limuzină 
americană, de mărimea unei locomotive Diesel. 
Norocul domnului Lucian Vasiliul

• $i apropo de directorul Muzeului, 
coordonator de asemeni al publicației Dacia 
literară:în numărul 30 al revistei, publicăun dialog 
cu Matei Vișniec, trimis laChișinău pentru Forumul 
Păcii de către Radio France International.
Dramaturgul se arată optimist cu privire la soarta 
Basarabiei și a spiritualității din zonă. El declară, 
vorbind despre „generația teribilă" care face revista 
„Contrafort”: „Mi se pare un miracol... garanția că 
totul e de câștigat, în fată, că drumul înapoi este 
imposibil”.

• în Ramuri (nr. 7-8), Nicolae Prelipceanu 

demontează cu foarte bune argumente teza 
conform căreia o piață plină de cărți (indiferent de 
valoarea lor) ar mări șansa apariției, la un moment 
dat, a adevăratei Opere. Nu, așa cum se întâmplă 
cu orice marfă, abundentaei eruptivă face să scadă 
cursul pielii, „exact ca la acțiuni, cartofi sau pantofi”. 
Scriitorii autentici se retrag speriati de tarabele 
pline cu subproduse, producând direct postume, 
iar cititorii, circumspecți, renunță cu totul să mai 
scurme printre inepții, reorientându-și atenția către 
orizonturi mai sigure. Una dintre soluțiile pentru 
ieșirea din această păguboasă democratizare a 
literaturii, ar fi intrasingența scriitorilor adevărati șl 
renunțarea la obiceiul unora de a gira, uneori doar 
din delicatețe, volumele unor nechemați. („Ca și-n 
viată, și în viata literară trebuie să învățăm să 
spunem nu... prea marea tolerantă e ucigașă, pe 
termen lung...Altfel, o să trăim, și aici ca-n viată, 
egali, turnătorii cu cei turnați de ei la Securitate, 
criminalii cu victimele deopotrivă «eroi ai revoluției», 
hoți la masă cu demnitari... Așa încât, nu vremurile 
comunismului victorios erau propice pentru scrisul 
cu destinația sertar, ci dimpotrivă, cele ale victoriei 
capitalismului”.

• Soluții pentru ieșirea din crizele succesive 
ale culturii românești caută și Ion Pop, în interviul 
luat de Marius Tupan (Luceafărul nr. 32). Un efort 
susținut artrebui făcut pentru cultivarea respectului 
(tot mai diluat în ultima vreme!) fată de actul de 
cultură: „Mai trebuie pregătit și virtualul public, cititor, 
spectator, privitor. Din păcate, lecțiaoferită națiunii, 
de pildă, de televiziune, care marginalizează în 
chip scandalos și literatura și arta autentică, nu e de 
natură să sporească interesul, necum simțirea mai 
profundăavitaluluiconsumatordeimaginidinspatiul 
mioritic. El învață, și nu e rău, să folosească ceva 
mai mult detergenții și săpunul, dar cealaltă 
purificare, pe dinăuntru, va fi având cel puțin tot 
atâta însemnătate".

• în rubrica sa din 22 (nr.32), luând ca pretext 

inconfortabilul volum „Modernitatea ultimă” al lui 
Caius Dobrescu, Dan.C.Mihăilescu purcede la un 
„inventar de insurgente”, trecând în revistă cele 
câteva provocări culturale din ultimii ani si evidențiind 
paradoxul ce caracterizează lumea literară 
românească: „Pe de-o parte, l-am tot așteptat pe 
Marele Revizor, acea forță tânără, proaspătă și 
nepătată, care să ne fixeze în insectarul istoriei 
literare aripile ruginite, să ne spulbere vechile ierarhii, 
să zdruncine din temelii establishment-^, 
propunând alte repere, criterii, verdicte... De cealaltă 
parte, însă, la cea mai mică tulburare a apelor, la 
cea mai firavă adiere de iconoclastie și de atac la 
prejudecăți, mai toată lumea sare speriată, jignită, 
deranjată, înfuriată”. Să se revizuiască, primesc, 
dar să nu se schimbe nimic — iată cât de actuală 
poate fi celebra deviză carageliană.

• Numărul 38 al României literareconsacră 
mai multe pagini, cu ocazia împlinirii a 60 de ani, 
prozatorului, academicianului, președintelui de 
fundație Augustin Buzura. în același număr mal 

putem citi câte ceva despre „Mistica Salonului 
Oval” (Ileana Mălăncioiu), un interviu cu 
ambasadorul Indiei în România, versuri de Emil 
Mânu, două cronici de carte — „Salonul refuzaților" 
de Florin Slapac (Gabriel Dimisianu) și „întâlniri” 
de Al. George (Gheorghe Grigurcu) — precum și 
nemuritorul Prepeleac al lui Constantin Toiu, 
intitulat de astă dată „I lost my innocence”.

ARIADNA

• Scriitorii Constantin 
Novac, Florin Șlapac, 
Gabriela Inea, Ovidiu 
Dunăreanu și Dan Perșa au 
participat la seminarul 
„Traduceri din literatura 
română în străinătate — căi, 
mijloace, metode”, organizat 
la Neptun de Uniunea 
Scriitorilor din România.

• în cadrul recentului 

Salon național de carte, 
publicații și bunuri culturale, 
Tomis '98, organizat la 
Constanța de Fundația 
„Orizonturi Culturale”, 
scriitoarea Sanda Ghinea și-a 
lansat noul volum de versuri 
intitulat „Timpul dintre 
cuvinte”, apărut în condiții 
grafice deosebite la Editura

viața 
filialei

„Europolis”. Despre 
activitatea de până acum a 
autoarei și despre noua sa 
carte au vorbit d-na Olga 
Duțu, director al Editurii 
„Europolis”și scriitorul Ovidiu 
Dunăreanu.

• în organizarea 

Inspectoratului Județean 
pentru Cultură Constanta, a 
Muzeului de Istorie Națională 
și Arheologie si a Centrului 
județean de conservare și 
valorificare a tradiției și

AFORISME
• Cei mai primejdioși dușmani ai tinereții, 

poeziei, bucuriei, entuziasmului, ai vieții în 
general sunt refulafii.

Dacă veninul strânsîn suflete, ca-n guși 
de vipere, s-ar revărsa odată, la un semn, din 
toți refulații, pământul s-ar acoperi cu un strat 
de cel puțin doi metri înălțime. Nici un fir de 
iarbă, nici un arbore, nici-o ființă n-ar putea 
supraviețui.

Fapt este că, pe multi, moartea îi 
găsește și-i duce cu tot veninul strânsîn ei. în 

acest caz moartea face un serviciu omenirii? 
Un serviciu de ecarisaj? Da!

• Când moare un Poet se strică ceva 
din armonia lumii. Nimic nu poate înlocui 
pierderea.

• Cel mai oribil fapt produs de om este 
nedreptatea. Ea este rădăcina tuturor relelor 
de pe pământ. Orice metodă folosită pentru 
eradicarea nedreptății e bună si necesară.

• Dacă ura semenilor mă încântă și mă 
amuză, dragostea lor (masca de aur a

CONTRAPAGINA

Salonul de plajă
în ultima zi a Târgului de carte „Litoral '98”, 

organizatînluna iulie la Constanta, reprezentantul 
unei cunoscute edituri bucureștene era profund 
dezamăgit de interesul foarte scăzut al publicului 
fată de respectivul eveniment cultural cu 
participare națională. „Nu cred că vom mai veni în 
toamnă, fiindcă-i pierdere de bani și de timp. La 
Neptun însă vom participa dom'le, e cu totul 
altceva!” își da el cu părerea, fără să se 
sinchisească prea mult de fetele pleoștite ale 
organizatorilor, și cu atât mai puțin de noi. „La 
Neptun e organizare, nu glumă, e ceva select, 
fraților! Veniți acolo și băgați la cutiuță, că aveți ce 
învăța!"

Ne-am dus la „Club Bazin” din Neptun și 
bine am făcut! De cum am intrat printre standurile 
încropite parcă la repezeală din te miri ce, printre 
două rafturi agătate unul de celălalt cu o stinghie 
șuie din placaj, hop și bucureșteanul nostru! 
Temeinic bronzat, în bermude și cu o berică 
subțioară. Ne-a recunoscut, a mormăit un fel de 
salut șl s-a pierdut repejor în semiobscuritatea

calendar dobrogean
4.10.1960 — A murit Constantin Sarry, publicist 
(n.21.05.1878)
5.10.1942 — A murit Dumitru Olariu, poet (n. 
8.03.1910)
6.10.1914 — S-a născut Horia Nitulescu, poet 
13.10.1944 — S-a născut Vasile Pete Fati, poet, 
prozator (m. 19.11.1996)
16.10.1962 — A murit Alexandru Claudian, filozof, 
sociolog (n. 8.04.1898)
17.10.1973 — A murit Nicolae Dunăreanu, 
prozator, memorialist (n. 29.08.1881)
18.10.1936 — S-a născut Ion Aramă, prozator, poet 
20.10.1958 — A murit Constantin Moisil, 
matematician (n. 8.12.1876)
20.10.1994 — A murit Al. Protopopescu, critic literar 
(n.30.08.1942)
21.10.1936 — S-a născut Vartan Arachelian,

creației populare, a avut loc 
la Constanta simpozionul 
„Modelul interetnic
dobrogean în contextul 
integrării europene”,
manifestare onorată de 
participarea a numeroase 
personalități ale vieții 
culturale și științifice din 
România. Cu acest prilej, 
scriitorul Sorin Roșea, 
redactor al revistei „Tomis", 
a prezentat comunicarea 
„Mărturii ale etnicilorgermani 
din Constanta deportați în 
Dombas” (1945), fiind 
desemnat de organizatori să 
conducă, în calitate de 
moderator, ultima parte a 
lucrărilor simpozionului.

R.S.

ipocriziei) mă neliniștește.
• Cuvintele nu trebuiesc lăsate să-și 

facă de cap. Devin obraznice și nu mai 
comunică adevărul.

• Moartea nu rezolvă nimic, și-atunci a-ti 
lua singur viata este nu numai monstruos, dar 
și nedrept fată de tine însuti, în primul rând.

• Victoriile fără înfrângeri n-ar avea 
semnificație: le-ar lipsi elementul de 
comparație, culoarea, „carnea” care să le 
facă palpabile. învățătură: înfrângerea nu 

trebuie să te înspăimânte. Dincolo de ea 
așteaptă lumina caldă a Victoriei. 
Totdeauna? O, nu, nu! ar fi prea frumos pe 
pământ.

• Poezia este victoria supremă în fata 
neantului.

• Lasă sufletul să cânte singur. 
Fortându-I, se vor vedea chinurile lui. $i 
confecția este ca o pecingine pe fata Poeziei.

• Sunt atât de obosit încât aud iarba 
crescând pe țărâna mea viitoare, dar nu strig: 
„îngăduie intrarea-mi în veșnicul repaos!'

ARTHUR PORUMBOIU

unui cotlon de „Salon-model de carte”. Seara a 
fost salvată (și organizatorii mult prea generos 
onorați) de prezenta distinsului critic literar Alex. 
Ștefănescu, a poetului Mircea Cărtărescu, 
precum și ascriitorilor Robert Stauffer, președinte 
al filialei „Bavaria” a Asociației Scriitorilor 
Germani, Ursula Haas și Radu Bărbulescu, 
redactor șef al revistei „Observator” din Munchen. 
„Salvată” e un fel de a zice, fiindcă oaspeții din 
Germania, rămași aproape singuri, sustinându-si 
recitalul de poezie doar pentru noi si operatorii 
tv, au în această privință o cu totul altă opinie...

Firește, nimeni nu poate pretinde unui 
comerciant oarecare din Mangalia, chiar dacă 
acesta ar fi cu adevărat animat de intenții generoase, 
să ducă la bun sfârșit un proiect cultural de o 
asemenea anvergură. în cazul de fată replica 

„Important e că încearcă!” ar suna de-a dreptul 
comic pentru noi, cei care am fost întâmpinați la o 
trecută ediție de un director de târg mușcând dintr-un 
câmat! Rolul benefic al unei manifestări culturale 
de acest gen fiind, în ceea ce privește ediția 1998 
a Salonului de la Neptun, aproape inexistent, 
singurul câștig au fost probabil cele câteva zile 
bune de plajă intrate în contul expozanților.

SORIN ROSCA

prozator, publicist
22.10.1907 — S-a născut Cella Serghi, prozatoare 
(m. sept. 1992)
22.10.1942 — S-a născut Ion Coja, lingvist, 
prozator, dramaturg
23.10.1945 — A murit Constantin Brătescu, 
geograf, publicist (n.30.09.1882)
26.10.1921 — S-a născut Virgil Bostănaru, 
prozator, poet
28.10.1931 — S-a născut llarion Ciobanu, actor, 
prozator
28.10.1965 — A murit Lucian Grigorescu, pictor 
(n. 1.02.1894)
30.10.1839 — S-a născutTeodor Burada, folclorist, 
muzicolog (m. 17.02.1923)
30.10.1901 — S-a născut Mihail Straje, poet, istoric 
literar
7.10.1962 — A murit Kirkor Zambaccian (n. 1889)

GELUCULICEA 

ciuperca sacra 
si crucea

Ciuperca sacră era „vergeaua” sau „cheia” 
care permitea intrarea în rai sau în iad, o dublă 
referință la forma sa ca o vergea cu măciulie care 
deschidea uși, precum și la capacitatea sa de a 
deschide calea pentru noi și incitante experiențe 
mistice.

Numlndu-I pe apostol „Satana”, este în 
concordantă cu alte titluri atribuite lui Cephas. 
Ambele nume sunt, de fapt, jocuri de cuvinte 
privind denumirile ciupercii, văzute în alte părți ca 
cealaltă plantă sub formă de „bulb”, ceapa. Latinii 
și grecii dădeau numele de setanion, setania, 
cepei, iar în latină caepa, cepa era numele 
legumei, înrudit cu cepe, cepes, „Ciuperca” din 
franceză.

Cunoscutul calambur din Matei 16:18: „tu 
ești Petre (Petros), iar pe această piatră (petra) 
îmi voi construi biserica...” poate fi înțeles acum 
ca fiind de o mult mai mare relevantă pentru cult 
decât un simplu calambur privind titlul de Cephas 
dat lui Petru și cuvântul aramaic pentru „piatra", 
kepha. Adevăratul sens al întregului pasaj este 
dat de jocul de cuvinte bazat pe numele ciupercii 
sacre, pe care o reprezenta „Petru”.

Mandatul de autoritate; „îti voi da cheile 

împărăției cerurilor, și orice vei lega pe pământ, 
va fi legat și în cer, și tot ce vei pierde pe pământ, 
va fi pierdut și în cer” (Matei 16:19), își are baza 
verbală într-un important nume dat în Sumer 
ciupercii Mash-Ba(la)g-Anta-Tab-Ba-Ri, înțeles 
ca „tu ești cel care dispune în împărăție” printr-un 
joc de trei sau patru cuvinte aramaice extrase din 
titlul sumerian. Acesta nu are, probabil, ca de 
altfel si cele mai multe dintredirectivele si predicile 
cuprinseîn povestirea „pretext”, nici o semnificație 
pentru viata reală. Cel mai puțin ar fi fost acceptat 
pasajul de către membrii cultului, în sensul că 
unul dintre ei va prelua asupra sa acel fel de 
autoritate spirituală indicată de citirea superficială 
a textului. Numai singur Dumnezeu are 
prerogative de „legare” și „pierdere”. Pentru 
închinătorii la ciuperca sacră, singura zeitate era 
cea prezentă în ciupercă și ea oferea celor ce i se 
închinau „cheia” unei noi și minunate experiențe 
mistice. Aceasta era „renașterea", după cum a 
fost numită, care ștergea toate datoriile trecutului 
și promitea un viitor liber de „păcatul” cultic, care 
a distrus libera comuniune a inițialilor cu 
Dumnezeu. Acest lucru a fost lăsat în seama unei 
dezvoltări ulterioare a cultului, ei autodenumindu-se 
de asemenea „creștini” și citind cuvintele cu 
valoarea lor de suprafață, acordând liderului lor, 
precum și celor desemnați de acesta, o autoritate 
divină pentru a ierta păcatele și de a se pronunța 
în probleme de morală, lucru pe care 
i ud a ism u I l-a r fi considerat a fi în contradicție cu 
principiile sale, ba chiar blasfemie.

în cazul în care ni se pare ciudat faptul că 

autorii acestor povestiri s-au folosit de un model 
literar atât de banal, punând un larg accent pe 
calambur, trebuie să ne reamintim faptul că ei 
erau moștenitorii unei lungi tradiții de manipulare 
a cuvintelor. în Vechiul Testament procedeul este 

folosit pe scară largă, mai ales atunci când este 
vorba de nume proprii, iar în foarte multe alte 
exemple înțelesul se află, aproape sigur, sub 
suprafața cuvintelor, acolo unde autorii se joacă 
cuformedialectale,pierduteîndecursulsecolelor. 
Mai mult, acum devine din ce în ce mai clar faptul 
că multe din tradițiile Vechiului Testament ne-au 
parvenit într-un alt dialect semit decât cel în care 
aufost concepute, astfel că jocul decuvinte original 
prin care au fost exprimate s-a pierdut.

Revenind, ceea ce noi numim „cea mai joasă 
speță de spirit" avea mult mai mult sens pentru 
scriitorul antic. Pentru el, cuvintele nu erau doar un 
suport vocal pentru a comunica o idee de la o minte 
la alta; ele exprimau o putere reală prin ele însele. 
Cuvântul dispune de oentitate proprie;odată lansat, 
el poate transpuneîn viată dorința creatorului său. 
Cuvântul zeului sau al profetului era un lucru de 
care trebuia să te temi, iar dacă era malefic, trebuia 
să fie „întors", după cum ar spune Biblia. Cuvintele 
asemănătoare, în mod accidental, am putea 
crede, erau considerate, de fapt, ca având o 
legătură oarecare. De aceea, chiar dacă unele 
povestiri morale sau reguli religioase derivă în 
textul sacru dintr-un singur cuvânt și chiar dacă 
sunt interpretate într-o totală divergentă fată de 
context, și insuportabil din punct de vedere filologic, 
comentatorul antic al Scripturilor considera 
procedeul total legitim, după cum pare deseori a fi 
considerat și de către predicatorii moderni.

JOHN ALLEGRO



E ziua unui sfânt, spuse șoferul 
de taxi.
Fusese nevoit să încetinească 
mult mașina. Se țâra acum în 

spatele unei procesiuni care
căra o statuie pe o lectică primitivă, drapată
într-o pânză albastră, împodobită cu paiete.
Statuia era și ea bogat ornamentată, acoperită
cu o robă de brocard alb, care strălucea 
brumat, tivită cu pene albe. Când taxiul urma 
să depăseascăîn cele din urmă procesiunea, 
Frances știa că avea să fie înfricoșată și 
dezgustatădechipul statuii, chipul acela pictat 
prea mult, sentimental ca de păpușă, al unui 
obscur sfânt catolic sau chiar una dintre miile 
de versiuni ale Fecioarei prea Curate.

— Nu-i putem depăși? întrebă ea. 
Taximetristul ridică din umeri.
— Când o să se lărgească strada, 
îi aruncă o privire femeii, prin oglindă.
— Două minute ar fi așa mare lucru?
— Nu știu, răspunse Frances. își pipăi 

pântecul. N-am mai făcut-o până acum.
— Eu am cinci...
— Da, dar nevasta dumitale i-a născut. 

Dumneata n-ai de unde să știi cum e.
— Adevărat, zise el zâmbind.
Era un om mititel, ca majoritatea celor 

din Andaluzia, și o ajutase să urce în taxi cu 
multă solicitudine și fără jenă.

Membrii procesiunii purtau costume 
închise la culoare și cravate.Bărbații se aflau 
în față, cu sfântul acela strălucitor, iarîn spatele 
lor femeile erau strânse laolaltă, bătrânele cu 
mantii negre, de parcă ar fi fost Săptămâna 
mare, iar cele tinere în haine scumpe, 
sărbătorești, și pantofi cu toc. Băieții aveau 
cravate, ca și tații lor, iar fetițele purtau funde 
în păr. Deasupra tuturor, și chiar priviți din 
spate, plutea un aer de oficialitate si devoțiune.

— Acum, zise șoferul de taxi.
Strada se lărgise puțin, înttre fațadele 

magazinelor închise în onoarea sărbătorii. 
Șoferul claxonă un pic, ajunse chiar în dreptul 
celordin fată și apoi depăși procesiuneaîncet. 
Oamenii cei mai apropiafi din șirul lung 
întoarseră capetele, fără o curiozitate anume, 
și o priviră pe Frances (în mod clar gravidă și 
tot atât de clar străină) în vreme ce ea aluneca 
pe lângă ei, după care își întoarseră din nou 
ochii către spatele alb, bâțâitor, al statuii.

„E atât de ușor să te simți părăsit în 
Sevilla”, îi spusese cândva Ana. „Viața aici 
este mai ales pentru localnici. Străinul vine 
aici pentru feria, așteptându-se să fie înghițit 
într-un carnaval flamenco, și descoperă că nu 
i se cere să facă nimic. întreaga Sevillie e o 
petrecere, dar nu e pentru străini”.

„Este un oraș foarte conservator”, îi 
spusese altă dată doctorița lui Frances. Se 
trăgea din Galicia și era ușor disprețuitoare 
față de compatrioții ei din sud. „Nu seamănă 
nici măcar cu restul Andaluziei. Nu seamănă 
cu nimic altceva!”

Lui Frances îi plăcea de doctoriță. Se 
numea Maria Luisa Ramirez, și venise în 
Sevilla cu mama ei, după ce taică-su murise, 
pentru că bătrânei îi fusese dor să se întoarcă 
acasă. Doctorița Ramirez se născuse într-o 
regiune de pe malul Atlanticului, ploioasă și 
verde. îi povestise că avusese o copilărie 
fericită, ordonată și senină, aparținând unei 
epoci aproape apuse, ale cărei cicluri anuale 
erau punctate de sărbătorile familiale, de 
școală și de sărbătorile frecvente ale bisericii 
catolice. La festinul ocazionat de Corpus 
Christi, i-a povestit ea, întregul oraș contribuia 
pentru aacoperistrăzilecu nenumărate petale 
de flori, aranjate cu migală, în modele 
complicate, precum un covor, peste care 
trebuia să treacă procesiunea sfântă. Stăteau 
treji toată noaptea făcând acele covoare de 
flori și, chiar dacă doctorița Ramirez spunea 
că acum era ateistă și socialistă, încă își 
amintea de nopțile acelea ca de cele mai 
fericite momente trăite vreodată.

J.TRAPELL

în așteptare
Nu-i pusese niciodată lui Frances 

întrebări personale, care să nu aibă legătură 
cu sănătatea ei sau a copilului. Când se 
refereau la Luis, amândouă spuneau pur și 
simplu „tatăl”. Doctorița Ramirez o cunoștea 
pe Ana de Mena, sora lui Luis, de trei ani, așa 
căFrancesapresupuscăștiacâtecevadespre 
situațiaei, dar, chiardacăașastăteau lucru rile, 
ea nu vorbea niciodată despre asta. Se ocupa 
de Frances cu mare simpatie, si din punct de 
vedere fizic și psihologic. îi plăcea să lucreze 
ca obstretician, îi spusese ea, îi dădea și 
satisfacție și speranță. în primii cinci ani în 
Sevilla, înainte de a urma un curs special de 
obstreticășiginecologie.munciseîntr-unspital 
uriaș, situat în Triana, cartierul cel mai sărac 
din Sevilla, de cealaltă parte a râului.Muncise 
mai ales la urgentă și începuse să se teamă 
de influenta pe care ar putea-o avea asupra ei 
o asemenea muncă.

— Dacă moarteadevine un lucru comun, 
îi spusese ea lui Frances, ți se diminuează 
simțul moralității.

Frances bănuiacă erau cam de aceeași 
vârstă. A încercat să-și imagineze viata 
casnică a doctoriței Ramirez, alături de mama 
ei în apartamentul pe care îl împărțeau în 
vestul orașului, în spatele Muzeului de Arte 
Frumoase. Din câte știa Frances, doctorița 
Ramirez nu făcea decât să stea cu maică-sa 
și să muncească la spital. O viață folositoare, 
lipsită de evenimente, nederanjată de furtuna 
vreunor sentimente, cum ar fi iubirea sau 
dorința unui copil. Gândul la echivalentul 
englezesc — să muncești într-un spital din 
Bath și să locuiești în noul apartament de 
acolo al bătrânei Barbarei — părea în același 
timp ridicol și imposibil, și totuși alternativa pe 
care o alesese Frances, își spunea ea, abia 
dacă se compara cu asta, în felul ei.

îi sugerase la sfârșitul verii priceputei 
sale secretare să devină parteneră cu ea la 
Shore to Shore, preluând responsabilitățile 
pentru ramura englezească a afacerii, ca și 
biroul și apartamentul din Fulham, un 
aranjament care avea să intre în vigoare pe 
întâi decembrie, cu o săptămână înainte de 
nașterea copilului. Nicky fusese plăcut 
impresionată de asta; o felicitase calmă cu 
privire la copil și se dovedise reticentă apropo 
de subiectul Luîs. Frances îl informase apoi 
pe Luis că ar avea nevoie de ajutorul lui pentru 
a-și deschide un birou în Sevilla.

— Nu-i nici o speranță, îi spusese el 
atunci. N-ai naționalitatea care trebuie, nu e 
orașul spaniol potrivit și nici timpul nu e bine 
ales.

— N-am ce-i face, azis Frances. T rebuie 
să încerc. La urma urmei, englezii inițiază 
afaceri în Spania tot timpul. Uită-te la toate 
barurile, blocurile și terenurile de golf, înșirate 
de-a lungul Costei del Sol...

— Ai nevoie de relații, îi spusese Luis.
— Tu ești relația mea!
— Frances, de fapt ce intenționezi?
Ea încercase să nu pară nerăbdătoare.
— încerc să stau acolo unde copilul 

nostru are cele mai bune șanse de a-și vedea 
ambii părinți. Cât despre mine, încerc să capăt 
rezidentă în Spania.

El ridicase din umeri și nu mai 
argumentase. îi spusese pur și simplu, cu 
vocea aceea amabilă, plată, pe care o folosea 
acum mai tot timpul când îi vorbea, că ea nu- 
și putea începe o afacere pe cont propriu în 
Sevilla, că pur și simplu lucrul n-avea să 

funcționeze. Cel mult, putea cumpăra o 
afacere, l-a spus însă că birocrația care era 
implicată aici ar umbri tot ce întâlnise ea până 
acum în spital.

— E foarte dificil să obții cetățenie 
spaniolă. Asta presupune o mulțime de vizite 
pe la tot felul de birouri. Ești pregătită pentru 
așa ceva? De asemenea, te așteaptă o 
grămadă de drumuri pentru deschiderea 
contului în bancă, pentru a-ți face să 
funcționeze un apartament sau un birou, 
pentru a-ți procura un număr de identitate 
fiscală. Fiecare spaniol are câte unul. Alte 
audiențe, altă birocrație. O să-ți ia luni de zile, 
lucrurile se vor repeta la nesfârșit, și cu mare 
încetineală. Vrei să treci prin toate astea?

— Da, replicase Frances.
El îi făcuse cunoștință, printr-un lanț 

labirinticde amici de afaceri, cu un tip care era, 
printre altele, proprietarul unei companii de 
turism, situată în centrul Sevillei, chiar în 
apropiere de Caile Sierpes. Avuseseră loc 
mai multeîntâlniri conduse, de partea spaniolă, 
cu perfectă curtoazie și în același timp cu o 
uimireevidentă fată de propunerile lui Frances, 
fată de naționalitatea și condiția ei.

— Asta-i foarte neobișnuit, i-a tot spus 
proprietarul companiei de turism. Nu-i deloc 
comun așacevaîn Spania. Cum va fi finanțată 
firma? Cum va funcționa ? Este practic? Este 
posibil?

Frances își adusese cu ea conturile 
companiei Shore to Shore, mulțumită de cifra 
de afaceri pe care o arătau. îi fuseseră luate 
cu politețe, dar cu prudență, de parcă stareaei 
de gravidă într-un fel invalidași făcea absurde 
paginile de cifre satisfăcătoare, de parcă 
prezența ei în birou era ca o bombă cu ceas, 
o bombă care ticăia liniștită într-o geantă într-un 
avion, putând explodafără avertismentîn orice 
clipă, transformând într-o farsă o întâlnire 
sobră de afaceri. Multe priviri fuseseră 
aruncate mâinii ei stângi. Acolo purta, așa 
cum o făcea de vreun an de zile, un inel de 
argint încrustat cu crisolit, o piatră la fel de 
verde cajadul, primit de la Luis. Nu eraîn mod 
clar o verighetă, nu-i așa, spuneau privirile, 
dar, pe de altă parte, stătea pe degetul pe care 
se afla de obicei verigheta. Și totuși, această 
foarte hotărâtă domnișoară Shore, fusese 
trimisă de Luis Gomez Moreno, cu care 
proprietarul companiei de turism avusese, în 
ultimii ani, strânse relații. Și cifrele erau 
excelente. Rata dezvoltării companiei era 
constantă, propunerile ei de a oferi spaniolilor 
vacante englezești în hoteluri mici, bine alese, 
erau cu siguranță atrăgătoare... l-a zâmbit lui 
Frances.

— Aceste vacanțe vor trebui plănuite cu 
mare grijă. Spaniolilor, în general, le place să 
călătorească, să se miște...

— Am observat, răspunse Frances.
Numai că acum se mișcau tare greu, s-a 

gândit ea, aplecându-seînfatăîn taxi. Șoferul, 
deși acum destul de departe de procesiune, 
mergea încă foarte încet, privind scena din 
spatele lui prin oglindă.

— Te rog, a spus ea alarmată, te rog, n-ai 
vrea să te grăbești?

Ochii lui i-au întâlnit pe ai ei în oglindă. A 
zâmbit din nou și i-a făcut semn cu degetul mare 
de la mâna dreaptă înapoi, către idolul pictat din 
spatele lor, care etala un surâs roșu, tâmp.

— Ar trebui să vă rugați la ea, i-a spus 
șoferul. Ar trebui să vă rugați la Fecioară ca să 
vă dea un fiu reușit.

Frances s-a lăsat pe spate în scaun. 
Oare chiar vorbea serios? Dacă da, nu numai 
că vorbea în altă limbă, ci locuia în altă lume 
de concepte, o lume căreia ea alesese să i se 
alăture. A simtit o contracție. A scos un mic 
scâncet.

— E cu... nouă luni prea târziu pentru 
așa ceva, a spus ea.

Spitalul era nou. Jumătate din el era 
terminat și pus la punct, cu pajiști, parcări și 
pancarte strălucitoare plantate în straturile de 
begonii, iar jumătate era încă un șantier. 
Frances mai fusese odată acolo, ca să se 
înregistreze ca viitoare pacientă și să 
completeze o mie de formulare, unele pentru 
autoritățile medicale din Sevilla, altele pentru 
sistemul national de sănătate spaniol, iar altele 
pentru departamentul specializat al 
Comunității Europene, care o îndrituia pe 
domnișoara Frances Shore să beneficieze de 
Serviciul de Sănătate Englez în cadrul 
granițelor statelor membre. Personalul care 
avusese de-a face cu ea nu păruse surprins. 
Pasă-mi-te pentru ei, să dorești să naști în 
Sevilla era la fel de natural ca și respirația.

Ana si doctorița Ramirez aranjaseră 
lucrurile foarte bine pentru Frances. A fost 
dusă imediatîntr-o încăpere cu un singur pat, 
mai departe de sala de travaliu, a cărei 
fereastră dădea nu către macarale și 
malaxoare de ciment, ci către o poiană de 
tineri palmieri, pe o pajiște de iarbă aspră, 
spaniolă, între care se aflau bănci de metal 
vopsite în culorile atât de iubite în Sevilla, 
ocru, alb și roz prăfuit. Erau și câteva ronduri 
pentru flori, încă goale, al căror pământ roșietic 
era udat cu afecțiune de un bătrân cu salopetă 
decolorată. în spatele palmierilor și dincolo de 
pajiște, se ridicau blocuriledinSevillade nord, 
împodobite de frânghii cu rufe puse la uscat, 
iar mai departe se vedea turla unei biserici, o 
clopotniță și un dom — probabil al vreunei 
mănăstiri — în vârful căruia un crucifix aurit 
strălucea în soare.

încăperea însăși era nouă, goală și 
curată, cu pereți albi, podea albă, chiuvetă și 
pat alb, și niște transperante de un verde 
palid. Pe noptieră era o vază cu trandafiri 
galbeni, iar alături, pe un cartonaș, scria „De la 
Ana, cu cele mai bune urări”. Alte flori nu 
existau și nici alte biletele. Cămăruța era mai 
impersonală decât orice altă cameră în care 
intrase vreodată Frances, totuși avea un aer 
inconfundabil de aventură, o senzație că era o 
coală albă așteptând să fie mâzgălită, că se 
afla acolo, anonimă și liniștită, numai pentru a 
servi unui scop măreț.

Frances s-a așezat pe scaunul de plastic 
alb, lângă fereastră. Avea să se dezbrace și 
să se urceîn pat atuncicând isevaspunes-o facă, 
dar nu înainte. O asistentă îi spusese că va fi 
alături de ea în cinci minute și Frances o 
aștepta acum. Timp de cinci minute o să stea 
deci pe scaun, străduindu-se să-și 
cronometreze intervalul dintre contracții, și o 
să se uite pe fereastră, la bătrânul din grădină, 
care uda pământul gol. Poate că avea de 
gând să planteze ceva. Era oare cazul să 
plantezi ceva în decembrie, chiar și în Sevilla, 
chiar și într-o zi călduroasă ca asta, care se 
putea cu ușurință transforma într-o vreme 
precum întâia zi a lui Frances în Sevilla, cu 
aproape doi ani în urmă, când Luis îi urmărise 
taxiul până la aeroport și apoi stătuse cu ea 
acolo, ore întregi, încercând să o convingă să 
rămână.

Nu rămăsese atunci, fusese 
neînduplecată; si acum uită-te la ea, gravidă 
cu copilul lui, așteptând să nascăîntr-un spital 
spaniol.

traducere de
GABRIELA INEA

(fragment din romanul „Sevilla, my Iove”)
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