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Școala — necesitatea 
demersului critic

Se discută în fiecare zi, direct sau indirect, 
despre stadiul reformei, mai ales în economie. Si de 
acest stadiu depinde viata noastră de astăzi si viata 
noastră de mâine. Reforma, atât de necesară, se 
face, însă, prin oameni, depinde de oameni, depinde 
de pregătirea acestora ca specialiști în diferite profesii 
Si depinde, mai ales, — aici apar întârzierile si 
deturnările, — de onestitatea, de perseverenta, de 
capacitatea lor de a decide rapid si bine. Depinde, cu 
siguranță, această reformă si de modul cum este 
receptată si simțită de toti ceilalți oameni din tară, nu 
numai de cei ce o induc prin decizii politice si 
economice, de dorința de reformă si de participarea 
la reformă a tuturor cetățenilor tării.

Oriunde este implicat factorul OM ca resursă 
sau ca scop al reformei, iese la suprafață ceea ce 
educația si mai ales școala l-au făcut pe acesta să 
fie. Iar dacă vrem ca reforma să devină forma si 
norma de viată cotidiană, ea trebuie să fie înțeleasă 
si indusăde scoală. Proverbul chinez conform căruia 
„dacă vrei să faci un lucru pentru un an, cultivă orez, 
dacă vrei să faci un lucru pentru zece ani, sădeste un 
pom ce va face fructe, iar dacă dorești să faci un lucru 
care să dăinuiască o sută de ani, fă educație (învață 
copiii)”, este mai valabil ca oricând.

Școala, care are menirea de a educa viitorii 
cetățeni, trece ea însăsi printr-o profundă reformă 
asupra necesității căreia aproape nimeni dintre 
lucrătorii școlii nu mai are îndoieli. Mersul reformei 
este întârziat sau, uneori, disturbat de aceleași 
defecțiuni ce apar si în alte sectoare, dintre care 
cităm trei: legislația insuficientă sau cu inadvertențe, 
atitudinea de suficientă si inadecvare la reformă a 
oamenilor scolii, obisnuintaraportărilorfalseîn cadrul 
analizelor necesare pentru luarea unor decizii.

Câteva direcții asupra scolii pe care le 
urmează reforma în învățământ:

• utilizarea plenară a legilor existente pentru 
reformă, elaborarea unor legi necesare reformei în 
învățământ (cum ar fi aceea legată de finanțare), 
îndreptarea din mers a legislației existente, căci 
oamenii ce fac legile trebuie să fie ei înșiși preocupați 
de perfectarea acestora;

• reforma curriculară (planuri de învățământ, 
programe analitice, manuale) — si în acest domeniu 
există consensul asupra necesității luptei împotriva 
supraîncărcării existente în curriculumul școlar de 
astăzi, a luptei pentru un învățământ formativ, a 
elaborării unor standarde naționale (număr maxim 
Si număr minim de ore pe săptămână, pe an de 
studiu, pe disciplină);

• articularea învățământului românesc Iacei 
european (între altele prin elaborarea unor 
standarde ocupaționale compatibile, prin 
organizarea bacalaureatului la nivel european, 
adecvarea la piața muncii a învățământului 
vocational);

• reformarea sistemului de evaluare în 
învățământ (ne referim la evaluarea elevului și a 
performantelor sale în scoală, dar și la evaluarea 
muncii profesorilor);

• reforma managerială si financiarăîn unitățile 
de învățământ (reforma comunicării în cadrul 
sistemului, aplicarea principiului subsidiarității si a 
delegării de competențe);

• reforma în formarea, pregătirea cadrelor 
didactice în universități si în formarea lor continuă 
după absolvire;

• inserția scolii ca partener de educație în 
societate, pentru crearea societății civile si pentru 
creșterea puterii de educație a scolii.

Se pare că lumea românească înțelege tot 
mai bine că a investi în formarea profesională, în 
școală, înseamnă a investi în dezvoltare.Contextul

Prof.univ.dr. MIRELA STEFĂNESCU

continuare în pag. 14
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MIRCEA NEDELCIU:

„Tot ce-am 
scris îmi asum”

• Vă ocupați de ceva vreme de 
programul MONITOR '98, făcând o utilă 
sistematizare a activității editoriale 
românești. Cum v-a venit ideea întocmirii 
unor topuri ale celor mai bune apariții și în 
ce măsură credeți că sunt obiective 
clasificările pe care leîntocmiți, cu sprijinul 
unei armate întregi de critici, scriitori, 
istorici, teoreticieni etc.? Vă întreb asta 
pentru că știm cu totii cât de puțin se mai 
citește astăzi, majoritatea distincțiilor 
oferindu-se „după ureche”, pe 
considerente, de prea multe ori, extra- 
literare.

• Programul Monitor '98 nu este ideea 
unui scriitor, ci a unui negustor de cărți. Oricare 
alt negustor ar fi descoperit ușor necesitatea 
unei sistematizări a pieței pe care el operează, 
dacă acea piață ar fi fost la fel de haotică si 
dezorganizată cum e la noi. Practic — ca orice 
alt produs — fiecare titlu de carte necesită un 
studiu de marketing si aceasta ar trebui să fie 

preocupareaproducătorului (a editorului, deci) 
înainte de orice tipărire. Faptul că noi avem 
numai „editofi” care tipăresc fără să facă un 
astfel de studiu este prima disfunctie a 
industriei cărții din România. Dar și când un 
editor adevărat ar dori să facă astfel de studii, 
el araveanevoiedeun număr dedate statistice 
generale despre piață (puterea de cumpărare, 
obiceiuri de consum, partea din bugetul 
personal alocată cumpărării de cărți, pe vârste, 
pe sexe, pe regiuni, pe nivele de instrucție 
etc.) și de date specifice (structuri de distribuție, 
număr de librării accesibile, procentajul 
vânzărilor pe categorii mari de cârti: 
enciclopedii, dicționare, beletristică etc.) Dacă 
el are de făcut un astfel de studiu la o reeditare 
sau la o traducere, se poate baza, într-o 
oarecare măsură, pe rezultate anterioare 
cunoscute: data ultimei reeditări în română, 
tiraj vândut la data respectivă etc. Dar dacă se 
află în fața unei prime apariții, lucrurile se 
complică si mai mult. Dacă este vorba de o 
nouă carte a unui autor deja debutat, mai are 
o sansă. Dacă e vorba de debut însă, totul se 
răstoarnă. Se mai poate baza doar pe 
similitudini și intuiții. Topul de carte 
românească realizat de Monitor '98 ar trebui 
să fie un instrument de lucru pentru

continuare în pag. 3

SALONUL NAȚIONAL 
TOMIS ‘98 - UN SUCCES

Pentru început mi se pare că acest Salon Național 
de carte, publicații si bunuri culturale a fost un succes. Nu 
unul mare, pentru că nici spațiul nu a fost foarte mare, nici 
mulțimile nu au dat buzna aici, cum dau buzna la fotbal 
sau în alte părți, dar este bine că a început! Acum, când 
de peste totîn ju rul nostru se strâng nori negri și ordonanțe 
guvernamentale de urgentă si lovituri de tot soiul si măriri 
de prețuri la tipar, la hârtie si latot ce vreți si ce nu vreți, este 
bine să fim împreună si să nu ne batem între noi, sau în 
orice caz, să n u ne fau Ităm, pentru c ăoricum, cei d in afară 
ne faultează si nevorfaultaîncontinuare. Doar păstrând 
ideeacă suntem cutotiiosingurâmiscareînaceastă tară, 
poate că în timp vom putea să repunem cultura română 
în locul pe care îl merită.

Organizatorii au avut inițiativa acordării unor 
premii, întotdeauna în astfel de ocazii, premiantii sunt 
mai puțini decât cei care cred că ar trebui să fie ei 
premianti. Un vechi proverb indian spune că, dacă ai 
răbdare si dacă privești cu atenție, vei vedea trecând 
pe Gange cadavrul dușmanului tău. Desigur, pentru 
cei care, dintr-un motiv sau altul, din neatenția juriului, 
nu au luat un premiu la Constanta, dacă vor avea 
răbdare, vor vedea acest juriu trecând la vale prin fata 
lor, si alte jurii venind în alți ani să pretuiască valoarea 
celor care astăzi nu au fost remarcați.

Este absolut sigur ca mai multe publicații 
culturale puteau să emită, si chiar au emis pretenții la 
cele două premii dedicate revistelor de cultură. Nu se 
puteau acorda zece premii, pentru că si două, cred eu, 
sunt aproape preamult. Esteabsolutsigurcăsuntîncă 
vreo douăzeci de colecții la editurile prezente aici (și nu 
suntnicimăcartoateediturileimportantedin România!) 
care meritau un premiu de, eventual, 100.000 de 
dolari, pentru valoarea acestorcolectii. S-au putut oferi 
două diplome...

Stângăcia acordării acestor premii, stângăcia 
celor care le-au luat, nu trebuie să ne facă să credem 
că nu a fost un succes. Noi nu suntem actori. Nici cei 
din juriu, nici cei de la edituri sau reviste. Toate aceste 
stângăcii nu fac decât să demonstreze că suntem 
totuși o lume aparte față de aceea care trece pe afară 
si nici nu se uită încoace. O lume, care din păcate, 
trebuie să se apere deocamdată singură!

NICOLAE PRELIPCEANU

Cititi în pag. 15 Opinii despre Salonul National 
Tomis ‘98

DESCHIDEREA 
EUROPEANĂ

Filosofia română a fost de la începuturile ei 
culte si sistemice în consonanță cu marile orientări 
filosofice europene contemporane ei. Exemplificările 
sunt cunoscute, dar le evoc pentru că mai sunt două- 
trei voci, cu ecou publicistic, care au spus că la noi 
nici n-ar exista o istorie a filosofiei. Umanismul 
renascentistafostcultivatdelaNicolaeOlahul (1493- 
1536) si până la Nicolae Milescu (1636-1708). 
Empirismul si raționalismul s-au regăsit la primul 
creator de sistem filosofiede la noi, domnitorul filosof 
Cantemir. Luminismul a fost afirmat de corifeii Școlii 
ardelene. Luminismul combinat cu democratismul 
revoluționar a fost afirmat cel mai pregnant de 
Bălcescu.

Acordul filosofiei românecu gândirea filosofică 
europeană a continuat si în perioada de făurire a 
statului național unitar român si, mai apoi, în prima 
parte a veacului nostru, până la reforma 
învățământului din 1948. Conta s-a situatlaînălțimea 
lui Spencer. Maiorescu a rămas mai aproape de 
Kant, deși a mers si pe urmele lui Hegel si Feuerbach. 
Gherea a mers mai departe, până la Marx.

în perioada interbelică, filosofia română trece,

IOAN N.ROSCA
continuare în pag.13
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D
imensiunea culturală a lui Ion Frunzetti 

era copleșitoare si desigur, datorită 
fascinantei sale prezente, care intimida 
ades, foarte putini oameni îi cunosc 
biografia exterioară. El însusi a vorbit rar despre 

sine, despre propria-i devenire, căci era împletită 
cu dureri si amărăciuni pe care le tăinuia, cu 
Strășnicie, în adâncul sufletului. Foarte putini știu 
că Ion Frunzetti a intrat într-o maturitate 
responsabilă si gravă, în plan familial, social si 
cultural, încă inainte de a fi împlinit 20 de ani, că a 
fost „unul dintre cei mai originali si profunzi tineri” 
ai culturii noastre, de care își amintea, interesându-se, 
fostul lui profesor — Mircea Eliade — chiar la 
distantă de 40 de ani. Doar cei care-i cunoșteau 
bine viata, avatarurile ei și firea, adevărata fire, de 
om extrem de bun, generos, de pur si dezarmat în 
fata greutăților vieții, știau că prin neastâmpărul 
inteligent verbal, prin calamburul scânteietor, prin 
verva permanentă, prin ironia ades mușcătoare 
de fapt se refuza deschiderii, se ascundea, se 
sustrăgea cunoașterii de către cei din jur, a lumii 
lui interioare, a nestinsei arderi lăuntrice.

în ciuda dimensiunii culturii sale 

pluridisciplinare era de o pilduitoare modestie, 
demonstrată între altele și prin stihurile-i proprii: 
„Tot ce spun unii că știu eu / și c-ar ști de la mine / 
E numai ce-au știut / înaintea mea alții- / $i că-s 
mai prejos de înaltii / Socrati ai zăpezii de culmi, / 
o știu eu prea bine”.

Nu-mi amintesc anume când l-am cunoscut 
pe Ion Frunzetti. Acum mi se parecădintotdeauna, 
el purtând, în memoria mea, vârsta maturității 
neschimbată în timp. Nu vădea semne ale trecerii 
vremii, când, de câteva ori pe an, conferenția — 
„darnic risipitor" al timpului propriu — la Muzeul de 
Artădin Constanta, în fata unui public care-l aștepta. 
Era mereu același spirit — scânteietor — același 
mobil verbal — până la neastâmpăr, apoi același 
bun, cald, generos, apropiat de tinerii artiști pe 
care-i adunaînjuru-idupă conferirile sau vernisaje. 
Dar parcă într-o primăvară părul lui mi s-a părut 
deodată mai argintiu, și mai ales ochii erau mai 
triști. Era atunci, în mai 1985, când vernisa expoziția 
de desene Șarje prietenești a lui Costel Badea, la 
Constanta, ultima mea întâlnire cu Ion Frunzetti; se 
încheia, fără să știu, tot atunci, o frumoasă și 
îndelungă colaborare ce durase un sfert de veac.

Portretul complex al lui Ion Frunzetti, al 
omului, poetului, criticului, istoricului de artă, al 
profesorului, conferențiarului, eseistului, 
publicistului, traducătorului este, parcă, de 
necuprins. Deopotrivă au scris despre aceste 
„ipostaze”: Edgar Papu, Brăduț Covaliu, Vasile 
Drăguț, Theodor Redlow, Mihai Ispir, Radu Bercea, 
Dan Grigorescu, Andrei Plesu și încă multi alții. Și 
din toate aceste intervenții se desprinde faptul că 
Ion Frunzetti a fost nu numai stimat pentru 
vastitatea culturii sale, pentru tot ceea ce a clădit 
în cultura noastră, ci și foarte iubit. Dragostei pe 
care el a purtat-o unora dintre studenții săi, aceștia 
i-au răspuns si prin mărturii pe care, din nefericire 
nu le mai poate cunoaște.

L
umina limpede si mângâietoare pare a 

făgădui o zi blândă. Credeam că furtuna 
nopții e doar amintire. Fulgerele si 
trăznetele umpluseră spațiul de lumină albă 
si violetă, lăsându-mi, în memorie, miros de ozon, 

în amestec cu cel de alge si pești. îmi trecusem 
noaptea cu scurte vise confuze si răstimpuri de 
veghe ca epilogul unei vieți trăite anapoda.

Uitasem de semnele unei zile blânde în 
momentul în care îmi veni în minte răgazul din 
noapte în casa cu iederă. Nu puteam crede că 
bătrâna este doamna Fonflery.

— Si totuși, vocea nu se poate schimba, mă 
trezesc reflectând la întâmplările nopții.

— Furtunile sunt frumoase, uneori prin ele 
însele și întotdeauna prin contrastul care le 
urmează, când găsim temerile zilnice șterse de 
spaimele spectacolului cosmic, vine reflexia lui 
Sioterius.

Ne-am obișnuit ca fiecare să-și spună 
mirarea, fără a fi obligati a ne referi la același 
subiect. De aceea, unora, din afară, le pare un 
dialog absurd. Sunt fericit să-l văd asa, în continuă 
căutare a identificării formelor din profunzimea 
realității cu cele din realitatea spatiilor ordonate 
topologice. Se pare că tratamentul schizofreniei 
prin amnezie va da rezultate. Ore întregi stă de 
vorbă cu Omul cu glugă în camera hărților. De fapt, 
doar el si Sabato sunt acceptați in acest spațiu al 
tainelor.

*

Briza aduce mirosul de alge si peste. Ușa 
terasei se dă de perete, ochiul cel mare al geamului 
făcându-se țăndări, lată-mă, cu bătrâna în fată, pe 
ultima treaptă a scării de lemn, gata să cotesc la 
dreapta, unde urma culoarul pe care-l cunoșteam 
atât de binede la Adela. Numai că bătrâna coteste la 
stânga, acolo unde știam nisa veche făcută prin

ION FRUNZETTI -
DIMENSIUNILE UNEI VOCAȚII

„Ion Frunzetti mi-a fost unul dintre profesorii 
cei mai dragi studenției mele în urmă cu 30 de 
ani... L-am văzut pentru întâia oară într-un 
amfiteatru al Facultății de Filologie, în care se 
săvârșea vrăjitul ritual al cursurilor lui Tudor Vianu. 
Tânărul asistent de atunci era unul dintre cei care, 
după sistemul profesorului, completa cele două 
ore de curs cu o interpretare de text. 
Scânteietoarele lui comentarii profunde, urmărind 
remodelările necontenite ale sensurilor, erau 
întregite cu traduceri din lirica trubadurilor... Nu 
știu câți profesori ai acelor ani și-or fi încheiat 
lecțiile în aplauzele studenților ridicați în picioare...” 
(Dan Grigorescu).

„Ion Frunzetti avea nimbul clasicizant al 
instituției universitare. îl văzusem într-un ciclu de 
emisiuni televizate (Trei tablouri pe săptămână) si 
mi se părea că avea toate datele — tradiționale — 
ale oficiului academic: era știutor, sobru si exact. 
Avea în același timp ascuțime și amploare. Avea 
tinută — dar o avea cu naturalețe și, deși elaborat 
în expresie și foarte divers în informație, era clar, 
cât se poate de clar” (Andrei Plesu).

Cu această imagine, pe care tara întreagă a 
cunoscut-o (prin intermediul televizorului), dar și 
cu altele, din varii ipostaze, rămânem mereu cu un 
gând de înaltă prețuire îndreptat către cel care a 
fost — pentru istoria culturii române — Ion 
Frunzetti.

FI.CRUCERU
z\

I
n amintirea mea Ion Frunzetti este mereu 

același, așa cum l-am văzut prima dată la 
cursul de estetică al profesorului Ion Vianu de 
la Facultatea de Litere și Filosofie si cum a 
rămas, neschimbat de-a lungul anilor, fără să 

îmbătrânească, așa cum li se întâmplă doar 
chinezilor.

Era prin 1946, eram studentă la Bele-arte și 
mă înscrisesem si la Universitate pentru a asculta 
profesori de prestigiu, ale căror cărți le citeam, ca 
Gh.Oprescu,I.D.$tefănescu,G.Călinescusau Ion 
Vianu. Atmosfera la cursurile lor era solemnă, 
deși veneau și din afară multi tineri și chiar și mai 
puțin tineri. N-am să uit cu câtă emoție mi-am citit 
prima lucrare de seminar la estetică, în picioare, în 
prima bancă a amfiteatrului. în fata mea, catedra 
de lemn enormă, ca pe vremuri, ocupa toată 
lățimea sălii iarîndărătul ei ședea profesorul Vianu, 
încadrat de cei doi asistenți, Edgar Papu si Ion 
Frunzetti, toti în costume negre și cămașă albă, de 
o elegantă strictă. Masca rece a ochelarilor lui 
Frunzetti îi sporea aerul de inchizitor. Ușoara 
încordare permanentă a mușchilor fetei, buzele

SCARA LUI ESCHER

taina bătrânei doamne
zidirea unei uși. în timp ce o urmez, îmi dau seamacă 
fiecare lucru, pentru a-i pătrunde esența, are nevoie 
de o anumită distanta si un timp. Urcăm o scară de 
lemn. As putea jura că reluăm urcarea dacă, de data 
aceasta, în capătul scării, femeia nu ar coti ladreapta. 
îmi dau seama că-n fata mea se află Adela. Sar câte 
două trepte pentru a o ajunge si mă trezesc în 
punctul de unde pornisem. Cu bătrâna în fată, pe 
ultima treaptă...

îmi amintesc de construcțiile algoritmice, 
modulare, printr-o repetare recurentă si descopăr 
taina orașului universal a lui Mihai Olos. Continui 
să-mi plimb gândul în zonele fractali tor pentru a-mi 
liniști spaima de a mă afla într-un spațiu cu 
dimensiuni variabile, în care personalitatea mi se 
mulează pe vecinătate, descoperindu-mă insulă 
definită de apele ce mă înconjoară. Uit de bătrână, 
trec din cameră în cameră, urmărind o lumină care 
se îndepărtează, lăsându-măîn întuneric, din ce în 
ce mai profund.

Pe când credeam că mi se întinsese o cursă, 
îmi dau seama că cineva îmi tine urma. Primul 
impuls, de a grăbi pasul mă descoperă a fi las. îmi 
înving teama și aștept. Mă aflu pe culoarul lung, cu 
coloane, ce duce la Farul Genovez.

— M-ai așteptat?
Era ea. Himera. într-o clipă, tot misterul 

Ralucăi dispare. înțeleg că eu sunt acel El căruia îi 
sunt adresate scrisorile si că-n spatele fetei se 

strânse, deși frumos și sensibil arcuite, sugerau o 
stăpânire de sine puțin obișnuită. Mi-a fost de la 
început frică de el, deși m-a fermecat subtilitatea 
gândirii și nuanțarea cu care mi-a comentat 
referatul, luându-mi în serios toate naivitățile.

împletirea de sfială și admirație a rămas 
aceeași și în anii care au urmat, când aș fi putut 
vorbi cu Ion Frunzetti de la egal la egal, pentru că 
suisem și eu cele câteva trepte până la catedră. 
Lângă el te simțeai însă ca în bătaia unui reflector 
puternic, care scotea la iveală, necruțător, orice 
imperfecțiune vizuală, literară sau de orice altă 
natură. Locul de judecător suprem în critica de 
artă i-a fost atribuit firesc, de la sine, de toată 
breasla Uniunii Artiștilor Plastici si el și l-a păstrat 
în inima tuturor, indiferent de funcțiile oficiale pe 
care le-a îndeplinit, până la moarte.

Ion Frunzetti s-a dăruit acestei vocații și a 
slujit-o în cea mai păcătoasă etapă istorică a 
României, fără să apuce să-i vadă sfârșitul. Având 
o cultură solid implantată în perioada antebelică, 
a fost unul dintre gânditorii autentici, pentru care 
limba de lemn a rămas literă moartă; nu i-a permis o în 
primul rând talentul său literar, oglinda conștiinței 
poetului, care nu poate fi decât de o totală, abisală 
sinceritate. Volumele de versuri au fost pentru Ion 
Frunzetti respirația necesară vieții sale interioare, 
împlinirea menirii lui primordiale.

Pentru semeni a fost un filtru, lăsând să 
treacă în paginile sale de critică plastică numai 
aprecieri asupra valorilor reale. „Unii spun c-aș fi 
rău. Nu sunt bun / Dar visez laolaltă cu bunii. / As 
vrea să fi fost în viată călău / Pentru făpturile 
putreziciunii” scria el în Epigraf.

Timpul său nu a fost cel al tratatelor 
monumentale; adevărurile puteau circula doar 
risipite în articole de specialitate, cataloage sau 
prefețe.

Primul volum în care acestea au început să 
fie adunate a fost alcătuit chiar de ton Frunzetti 
dar nu a fost tipărit decât după moartea lui. A 
doua culegere a apărut, prin strădania Floricăi 
Cruceru care, asa cum a știut să aleagă, cu un 
gust sigur, cele mai valoroase picturi si sculpturi 
pentru Muzeul de Artă din Constanta — opera ei 
cea mai dragă — și-a dat seama că pietrele 
prețioase risipite de Ion Frunzetti trebuiau legate 
șirag si oferite cititorilor.

în volumul „Dragostele aceleiași inimi”, pag. 
22, e o poezie care sună ca un presentiment: „Nu 
mă-ntreb de-am să mor, șî-n ce zi / Nici de-am să 
trăiesc, /prin ceva, /după moarte. / Mă-ntreb ce se 
poate-ntr-o carte / Scrisă-ntr-o viată, / nescrisă, / 
zidi. /..../ Și ard s-o pot însumi citi”.

ADINA NANU

ascunde ea, bătrâna Fonflery. Nu știu ce să-i 
răspund.

— Fiecare femeie are o taină. Taina mea se 
numește „chipul femeii”, spune bătrâna, 
scotându-mă din încurcătură.

Parcă se limpezeau unele gânduri, deși încă 
nu-mi era suficient de clar cum urcasem atâta și, în 
final, am ajuns sub nivelul de la care plecasem. îmi 
vin în minte o serie de povesti cu pasărea măiastră. 
Nu credeam că-n această zonă mă voi întâlni cu 
fragmente din tinerețea tatălui meu. Descoperirea 
solidității topologiei realului îmi dă revelația 
apartenenței succesorului, si, de aici, drumul spre 
origini îmi apare a fi curgerea lui Alfeu.

— Te-a condus Fonflery?
Uitasem de prezenta fetei. Tocmai mă 

pregăteam să-i spun că i-am aflat taina când fata 
continuă:

— Vezi cum e viata? O cauți pe Felice si o 
urmezi pe Fonflery.

Râsul mefistofelic, dedupăperdelelece flutură 
printre coloane, mă îngheață. Mă așteptam la 
coșmarul de dinaintea bolilor copilăriei, când solidul, 
lichidul si plasticitateasuntîntr-ocontinuăinstabilitate, 
în timp ce eu, printr-o mocirlă, am de căutat un ac.

Mă trezesc transpirat, fericit că totul era doar 
vis, când, dinspre stradela vântului, cântecul vibrat 
al flașnetei îmi amintește că, de fapt, sunt flașnetarul 
târgului, de hramul bisericii de pe malul lacului sunt

D
e multe ori mi-am pus întrebarea cu ce 

amintire sau sentimente rămâne un elev 
sau un student despre dascălii săi, 
despre cei care ar reuși să aibă menirea 
de a da și lăsa o părticică din propria lor viată si 

înțelepciune. Spaimă? Indiferentă? Lehamite? Sau 
Dragoste? Sau nerăbdarea de a mai descoperi 
ceva din tainele științei lor? Sau poată așteptarea 
acelui dialog înfiripat între tine, adolescent studios 
și prietenul mai vârstniccare, colindând meridianele 
datorită valorii sale îti împărtășea cu generozitate 
un întreg univers?

Ion Frunzetti, Omul, ortografiat cu majuscule 
Si nu profesorul, deși si acesta ar trebui scris la fel, 
ne-a rămas în suflet pentru felul în care a înțeles să 
ni se adreseze.

Poate că, asa cum a existat odinioară, la noi 
Si aiurea o Academie Liberă de Artă, trebuia să se 
numească si dragul nostru Institut Nicolae 
Grigorescu, în care, maestru si învățăcel, aveam o 
punte fantastică de comunicare — aceea a iubirii 
fată de adevăratele valori umane si anume limbajul 
universal al artei.

Și poate pentru că era un om atât de deosebit, 
ne-a sugerat să vedem lumea puțin mai altfel, să 
descoperim ceea ce rămâne dincolo si după noi — 
Frumosul, Binele, Adevărul.

Am încercat cu diferite ocazii, de-a lungul 
anilor, să revăd cursurile de istoria și teoria artei din 
facultate Siam rămas uimităde puținătatea paginilor 
scrise, deși nu-mi amintesc să fi lipsit de la ore. Si 
aceasta datorită faptului că toate cursurile erau atât 
de fascinante încât uitai să iei notite si te lăsai purtat 
în timp și spațiu de această minte de excepție, 
capabilă să îti re-creeze, prin multiple conexiuni, o 
lume aparte, reală si fantastică în același timp. 
Imensul câștig pentru noi era acela că ideile reținute 
Si notate totuși în întunericul proiecțiilor asigurate 
de răbdătoarea și competenta Ruxi Juvara, 
asistenta sa, te trimiteau la sora Anei Blandiana, 
adică la Biblioteca institutului, pentru conspectarea 
Si, de fapt, aprofundarea sugestiilor oferite de ton 
Frunzetti, motiv de a parcurge lucrări de referință 
din bibliografia de specialitate.

Cred că Ion Frunzetti a reprezentat, fără 
ostentație, un model al intelectualului de mareclasă, 
care te fascina fie în emisiunile de televiziune, fie la 
vernisajele susținute cu vervă, fie în sutelede articole 
scrise de-a lungul anilor, toate realizate nu numai 
cu un înalt profesionalism ci si cu acea căldură 
sufletească si forță de convingere, proprii spiritelor 
alese, cu care învăluia orice subiect abordat.

Știu că personalitatea sa, cu multiplele ei 
valențe, a avut un deosebit impact asupra celor ce 
îl urmăreau în dorința de a cunoaște; și mai știu că, 
cel puțin pentru mine a însemnat, în mare parte, 
ceea ce sunt acum — un custode al valorilor 
patrimoniale de artă. Si pentru toate acestea, pentru 
clipele de înălțare spirituală, pentru încrederea în 
propriile tale posibilități de afirmare si pentru tandra 
prietenie pe care le acorda celor aflati la început de 
drum, nu pot decât să îi mulțumesc.

SIMONA RUSU

clopotarul, iar pe strada fără capete sunt păpușarul. 
Cântecul flașnetei îmi pare prea real pentru a mai 
putea să-mi las gândul să zboare pe corabia eșuată 
unde de fapt intenționam să ajung. Știam că acolo 
mă așteaptă Felice deși zilele trecute-i spuneam că 
prietenia noastră suferă de lipsă de sinceritate.

— Sunt atâtea scrisori care le-ai lăsat fără 
răspuns, Felice, si acum spui că dorești să ne 
întâlnim la far? Tocmai acum când spuneam că-mi 
pare greșită alegerea numelui de Fonflery pentru 
Hilaria si Felice pentru tine?

— Fiecare femeie se va recunoaște în 
doamna Fonflery si pentru aceasta nu veți fi iertat, 
se arată domnișoara Helia, de după o coloană.

Sunt hotărât să nu intru în dialog cu nimic din 
ce-mi poate lungi drumul la infinit. Mă va putea 
absolvi cineva de vina de a lăsa un drum, început, 
neîncheiat? Știu că e posibil să închid o suprafață 
mărginită cu o linie de lungime infinită si aceasta ar 
fi capcana în care m-ar putea arunca „tridentul 
imposibil”.

— Nueordineîn ce spuneți, se jelește Hilaria, 
parcă pentru a justifica haosul în care trăiesc ele, 
cele trei gemene, cu doamna Fonflery specialistăîn 
a cultiva falsul, instabilul si formele goale acoperite 
cu un văl din care-mi transpare sado-masochismul 
în amestec cu adulterajul.

— Există si alte tipuri de structuri decât cele 
de ordine liniară, si acest lucru nu-mi scapă, mă 
susține Sioterius.

*

Mă apropii de usa terasei să văd cine cântă. 
Nici flașnetarul, nici instrumentul, nu-mi intră în 
zona vizibilă. Cântecul parcă ar veni de la casa cu 
numărul 17. Lumina limpede si mângâietoare pare 
a făgădui o zi blândă...

IOAN-MIRCEA POPOVICI
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profesioniștii industriei cărții. Cuvântul ăsta, 
„profesionist”, place multora, dar prea 
putini si-l asumă.

Pe piețele „normale”, topurile se fac prin 
metoda sondajului esantionat sociologic si 
costă enorm.Tocmai pentru că piața este 
structurată, costurile pot fi acoperite: există 
profesioniștii care știu că au nevoie de aceste 
informații si plătesc pentru ele. Soluția noastră 
a fost deci o soluție de sărăcie în primul rând. 
Dar și dacă am fi avut banii și am fi aplicat 
aceeași metodă, rezultatele n-ar fi fost deloc 
fiabile si asta datorită faptului că piața nu e 
structurată. Nu mai insist.

Obiectivitateaclasificărilor realizate prin 
metoda Monitor '98 se bazează pe o însumare 
aleatorie de cât mai multe subiectivități. Aveți 
dreptate că uneori distincțiile se acordă pe 
considerente extraliterare. Cumetriile astea 
se văd mai ales la Premiile Uniunii Scriitorilor. 
Numai acolo ia premiu o carte aflată pe locul 
400 în topul Monitor '98.

• Ați fost considerat lider de generație. 
Postura asta v-a flatat, v-a încurcat, v-a făcut 
mai responsabil vizavi de scrisul Dvs.?

• Atmosfera din interiorul generației 
noastre a fost, si este încă, mai degrabă 
colegială. Ideea asta de „lider” a fost introdusă 
din afară, de critici de alte vârste, eu 
efectiv n-am „trăit-o”.

• Se întâmplă să recitiți din volumele 
publicate cu ani în urmă? V-ați gândit la 
reeditări („Aventuri-ile dintr-o curte 
interioară”, de pildă, prozele cu care ați 
debutat în 79)? Ce ati schimba dacă ar fi să 
rescrieți vreuna sau alta din cărțile Dvs.?

• Nu e nevoie să recitesc. îmi amintesc 
ușor ce-am vrut să fac și ce a ieșit efectiv sub 
fiecare titlu tipărit. De reeditare nu sunt foarte 
tentatdintr-un fel de superstiție: astaînseamnă 
că nu mai ai nimic nou de spus. Au fost, totuși, 
reeditate la inițiativa editurii AII romanele 
Tratament fabulatoriu si Femeia în roșu (cu 
ocazia ecranizării). N-am simțit nimic special 
si nici nevoia de a rescrie vreun rând: ce e 
scris, e scris. Asta si spun într-o a doua prefață 
ad-hoc la Tratament fabulatoriu. Tot ce-am 
scris îmi asum.

• „Tratament fabu latoriu ” pare a fi cea 
mai cunoscută, mai citită și mai comentată 
cartea Dvs. Nu vi s-a părut oarecum nedrept 
faptu I că astfel au fost puse în umbră celelalte 
proze pe care le-ați scris („Efectul de ecou 
controlat”, „Amendament la instinctul 
proprietății”, „Zmeura de câmpie”, „Și ieri 
va fi o zi”)? Dacă ar fi să judecați detașat, pe 
care dintre volume l-ați considera cel mai 
izbutit și de ce?

• Nu cred că e adevărat. Tratament 
fabulatoriu e un roman prea puțin spectaculos, 
o dezvoltare aproape teoretică a ideilor mele 
despre rolul nefast al utopiei când se încearcă 
realizareaeiînsocietate.Otemătragică atunci 
si sper definitiv eliminată din societatea umană 
după căderea comunismului. Cartea nu este 
însă nici cea mai citită și nici cea mai comentată, 
vă contrazic. Altfel, sunt si lucid și nepărtinitor. 
Toate cărțile mele au lucruri reușite și hibe pe 
care eu le cunosc cel mai bine.

• Care a fost povestea ecranizării 
„Femeii în roșu”? Ați mai repeta azi 
experiența din urmă cu un deceniu, a scrierii 
„în echipă", într-un asemenea ritm, într-un 
asemenea stil?

• Ecranizarea Femeii în roșu este o 
poveste tristă ea însăși. Abia mă întorsesem 
din Franța după un tratament radical (autogrefa 
de măduvă osoasă) și eram în convalescentă. 
Mircea Veroiu mi-a propus să scriu scenariul 

(pentru că Mihăieș si Adriana Babeți au zis că 
numai eu îl pot face) si chiar mă apucasem să 
lucrez când boala mi-a dat efecte secundare, 
dureri, am fost operat la coloană, imobilizat în 
cărucior, n-am mai avut chef de nimic. Atunci, 
Mircea Veroiu a făcut el scenariul si s-a apucat 
de filmări. în toată perioada asta mă încuraja, 
el pe mine, în privința bolii: lasă că trece etc. 
Pe urmă a avut loc premiera filmului si, la vreo 
douălunidupă, s-astinsdin viată tocmai el, cel 
care mă încurajape mine că boala-i trecătoare. 
Pe el boala îl lucrase pe dinăuntru mai rapid, 
îngrozitor.

Dacă as mai scrie astăzi „în echipă”, în 
același ritm, același stil? Nu știu. Deși ne-am 
promis unii altora să reluăm experiența pe o 
altă temă, viata pur si simplu nu ne lasă s-o 
facem. înseamnă că e o experiență care 
trebuie să rămână unică. Aproape că mă tem 
de ideea reluării ei, mai ales după nefericirea 
ecranizării de care v-am vorbit înainte. Sunt 
niște forte care se opun si mie rni-e teamă să 
le mai stârnesc. Tehnic, ar exista posibilitatea 
prin E-mail, dar nu mai e același lucru. Punct.

• Ați afirmat de mai multe ori că, în 
condiții normale, în vremuri nu atât de 
crunte precum cele trăite de români timp 
de jumătate de secol, e puțin probabil că 
ați fi devenit scriitor. E o părere împărtășită 
de mai mulți creatori, care consideră — 
paradoxal sau nu! — anii dictaturii drept 
cei mai fertili ani ai creației lor. Ce trebuie 
să așteptăm de la viitor, în atari condiții? 
(Presupunând că viitorul mai mult sau mai 
puțin îndepărtat ne va rezerva doar liniște 
și prosperitate!) Scriitorii vor deveni o 
specie pe cale de dispariție?

• Am observat cu mare atenție în anii din 
urmă calitatea care se numește „spirit de 
întreprinzător" si cred că e o calitate cu care te 
naști sau nu. Ea nu poate fi achiziționată pe 
parcurs. E o calitate care a dus la apariția 
schimburilor, a comerțului si a făcut istoria 
omenirii — vezi Braudel: Jocurile 
schimburilor, o concepție despre istorie în 
care eu cred mai mult decât în altele. Problema 
pe care mi-am pus-o apoi este următoarea: ce 
se întâmplă cu cei care se nasc cu „spirit de 
întreprinzător”într-o societate în care inițiativa 
este interzisă. Ei bine, dintre ei se recrutează 
infractorii, oportunistii-arivisti si artiștii. Cei care 
se nasc fără spirit de inițiativă se adaptează 
mai ușor la comunism. Nici ei nu sunt fericiți, 
dar, mă rog, se adaptează. Cei cu spirit de 
întreprinzător înnăscut fie se adaptează lucid, 
conștient, încercând să stăpânească regulile 
sistemului, să urce în ierarhiile lui (ariviștii), fie 
se revoltănatural, inconștient, în forme variate 
(infractorii), fie în fine, trec la producerea de 
lumi paralele (artiștii) .în acest sens am zis că, 
dacă societatea românească n-ar fi trecut prin 
comunism, eu — cu aceleași date geo-genetice 
— as fi devenit mai degrabă negustor de 
cereale în Bărăgan decât scriitor. Altfel, în 
societatea liberală e loc si pentru scriitori; ei nu 
vor dispărea, dar se vor selecta altfel, vor 
alege în mai mare libertate.

• Aveți probabil vocația prieteniei — 
s-a văzut asta în valul de solidaritate care 
s-a născutîn momentele Dvs. decumpănă. 
Ati trecut mai ușor prin clipele dificile, 
știind că aveți alături atâția prieteni?

• Da, e adevărat că prietenia mi-a salvat 
viata, darnu știu dacă asta a venit dintr-o vocație 
a mea sau din vocația lor, acelor câțiva prieteni 
care s-au mobilizat atunci pentru mine, dintre 
care primul care trebuie citat este pictorul Ion 
Dumitriu. Nu cred că am avut un merit în asta, 
eu am avut doar Norocul ăsta. E altceva.

GABRIELA INEA

A
mzăbovit multtimp gândindu-mă la destinul 
pe care soarta l-a hărăzit acestui om de 
sorginterară.strănepotulpictoruluifreschist 
iconograf Albert Manerhamer si nepot al lui Stefan 
Dimitrescu, conștiință gravă si severă a picturii 

românești interbelice. Cum scrie Jacques-Edouard 
Berger, „când vorbim despre destin este greu să 
despărțim arta d-lui George Dumitrescu de 
tulburătoarea aventură care a fost viata sa”.

George Dumitrescu s-a născut la București 
în 1922, unde, în 1947 a devenit doctor în medicină 
Si chirurgie. A fondat si animat alături de alți iubitori 
ai artei, cenaclul de artăal medicilor „Ion Ț uculescu”.

în anul 1969, după ultima expoziție personală 
de la București, dr. George Dumitrescu s-a refugiat 
în Elveția, unde a desfășurat o bogată activitate 
expozițională si publicistică, fiind recompensat cu 
numeroase premii internaționale. La Vallorbe a 
întemeiat un cerc cultural românesc ce reunește 
români din exil cu preocupări culturale, întreținând 
un climat artistic favorabil culturii românești.

Reprezentant remarcabil al diasporei 
românești, dl. George Dumitrescuarevenit în tară si 
a expus la Saloanele de iarnă ale medicilor din CIuj- 
Napoca, la Art Expo București, la lași si pe simezele 
săptămânalului „Viața medicală”. Este membru de 
onoare al mai multor academii de artă din lume: 
Academia Tiberine (Roma 1980), Academiile din 
Milano si Napoli. A primit nenumărate premii si 
distincții între care trofeele Svizzera și Samotracia, 
Originalita e validita (1979), medaliile de aur Citta di 
Bologna, Cita di Mantova, Citta di Roma (1990).

• Domnule George Dumitrescu, aș dori să 
ne spuneți cum reușiți să vă dăruiți pasiunilor 
d-voastră: medicină, arta plastică, poezie?

• Deși Nicolas Chamfort (1740-1794) afirma 
în maximele sale că „toate pasiunile sunt forme de 
exal tare, de exacerbare a unor trăi ri, ce își datorează 
denumirea si prestigiul intensității lor excesive de a 
se manifesta”, eu mi-am asumat această coabitare 
solicitantă printr-un contract liber consimțit. Această 
interdependentă si complementaritate se desfășoară 
într-o armonioasă alternantă, cere abnegație, 
perseverentă si eforturi împinse la sacrificiu si se 
operează fără preferințe, dezacorduri flagrante sau 
senzații de frustrare. De altfel concomitenta, 
întrepătrunderea si complicitatea acestor activități 
paralele mi-au întărit convingerea că ele nu sunt 
incompatibile și inconciliabile. Cetățean al lumii, 
discipol al lui Esculap si ucenic al artei, neavând 
acces la secretele divine, deci la adevăr, confruntat 
atât permanentelor ce străbat si marchează istoria 
umanității, cât și întrebărilor ce mă frământă, mă 
strădui fără răgaz să pătrund tainele microcosmosului 
în care îmi înscriu traiectoria, sedimentând emoțiile, 
decantându-le cu sfială și transcriind plastic trăirile 
ce se îmbulzesc la poarta sufletului. Slujitor onest, 
fidel si neînfricat al nobilei mele profesii, fiind prin 
forța lucrurilor interpret și părtaș al acestei știinte 
exacte, care se interpune suferinței, dar nu poate 
evita ireparabilul, am simtit dintotdeauna nevoia să 
mă rup de cotidian, aventurându-mă pe tărâmuri 
necenzurate și sancționatede rațiune, undedrumeții 
au dreptul la vagabondaj, improvizație și reverie. 
Cum Arta, ca protectoare a universului interior, nu- 
și revendică fruntarii ci doar slujitorii, dornic de a-i 
descifra tainele, mi-am potolit setea la izvoarele 
patriei, încercând a-i da sensuri si răstălmăciri sub 
alte constelații. Curiozitatea se ia la întrecere cu 
nerăbdarea iar pasiunea dublează impulsul, sedus 
de dinamica vieții si mutațiile ce se operează lent în 
interdependenta regnurilor si sub bagheta magică a 
maestrului universal, încerc să orchestrez oosmoză 
între spațiu și materie, între efemer si etern.

• Cum vă autodefiniți ca pictor și poet?
• Dorința de a metamorfoza și înscrie plastic 

viziunile ceîmi daughes, mă Lământăsi măurmăresc 
pânălaobsesie,cunoașteocontinuitateîn intenție și 
un ritm ciclic în execuție, fiind supusă succesivelor 
decantări mintale și sufletești. înclinat mai curând 
către abstractizare, simbol, metaforă și sugestie, 
decât spre liric, pitoresc si patetic, în postură de 
martor și părtaș a atâtor experiențe pasionante, 
înclin să nădăjduiesc că mi-am structurat si circumscris 
pe nesimțite un limbaj propriu, frânându-mi cu greu 
elanurile, fără însă a reuși să-mi cruț eforturile. De 
altfel istoria artei se confundă cu istoria omenirii, 
picturile rupestre cât si piesele sau monumentele 

arheologice, vestigii ale trecutului, expuse în muzee 
în aer liber sau în colecții, o pot confirma. Arta se 
înfiripă pe nesimțite încă din zorile umanității, fiind la 
început utilitarăsi mistică. în optica mea, procesul de 
creație poate fi anticipat deemofie, intuitieși percepție 
și finalizat de viziune. Arta nu trebuie considerată o 
imitație canonică, o articulație convențională, o 
contemplație în imobilitate, ci un labirint de căutări, 
un limbaj, un limbaj propriu, o irezistibilă orchestrare 
de sentimente, o nestânjenitâ libertate de expresie, 
o incursiune în imperceptibil împinsă la paradox, o 
pasiune devorantă, un act de curaj si de arzătoare 
credință.

• Ce semnificații considerați că are arta în 
general și ce rezonante stârnește ea în sufletul 
dumneavoastră?

• Arta constituie un parcurs de chinuitoare 
întrebări, dârzenii, îndoieli si luptă; subordonată unei 
pasiuni comunicați ve, eaimpiicăneastâmpăr, ardoare, 
interiorizare si curiozitate împinsă la indiscreție. în 
absolut, frumosul, văzut în lumina modernității, nu 
implică ordine, rigoare, perfecțiune si adevăr; 
respectând echilibrul, armonia si perspectiva, el nu se 
pliazătotuși unor norme prestabilite, refuzând adesea 
convențiile si logica rapoartelor. Frumosul poate fi 
insolit, derutant, iconoclast sau chiar șocant, 
nerespectând tradițiile împământenite în realitatea 
tangibilă; deși nu declanșează o emoție directă, 
frontală, el sugerează, comunică, reține si seduce, 
deschizând calea dialogului.

• Vă simțiți tributar vreunui curent artistic 
sau legat de vreo tendință estetică 
contemporană? Ce rol joacă natura în creația d- 
voastră?

• Confident, complice si interpret al viziunilor 
mele cât si al transcrierii lor plastice, angajat pe 
propriile mele căi, refuzând conformismul, 
convențiile, încătușarea modelor, înregimentarea 
curentelor si concertarea uniformizantă si 
depersonalizantă a școlilor, am tins dintotdeauna 
către noi orizonturi, schimbând adesea registrul în 
nestăvilita mea tendință de libertate. Cât privește 
afilierea mea liber consimțită la vreun curent plastic, 
pot să afirm că niciodată nu m-am simtit tributar 
normelorprestabilite sau rigidității dogmelor cuprinse 
în manifestul program al vreunei tendințe inovatoare. 
Totuși, în analiza estetică a unui artist, judecată 
după multiple criterii dominante de originalitate 
tematică si compozițională se pot constata uneori 
similitudini flagrante sau fortuite cu unele opere de 
referință înscrise în patrimoniul universal. 
Dintotdeaunaam fost un pasionat admiratoral naturii, 
în perpetuă transformare, extaziindu-mă în fata 
inegalabilului spectacol ce ni se oferă. Cu sfială si 
respect m-am străduit să-i smulg tainele, să-i pătrund 
misterele, săo surprind si să o protejez, dar nicidecum 
s-o imit, ea fiind inimitabilă în măreția si unicitatea ei. 
T rebuie să mărturisesc că, în compoziitile mele natura 
intervine cerebral aproape constant, ca liant al 
elementelor ce le articulează, cel mai adesea 
dominându-le, gratie perfecțiunii grafismului ei cât si 
atributelor incontestabile de vitalitate, forță de 
regenerare și mister. în operele mele vreau să 
evidențiez virtuțile ce stau la baza relațiilor umane 
bazate pe încredere, justiție si sol idaritate; cât despre 
aspectul denunțător al temelor tratate ocazional, 
ficțiunea este depășită de realitate, în materie de 
racile care s-au împământenit dominând nestânjenite 
societățile contemporane.

• Despre publicul străin ca receptor direct 
al fenomenului artistic ce părere aveți?

• în procesul de abordare a modernității ce 
se extinde între lectură si interpretare, spectatorul, 
prizonier al sistemului traditional, riscă să se simtă 
proiectatîntr-un univers ostil si indescifrabil, ordonat 
după criterii ce nu-i sunt familiare. în traiectoria ei, 
ființa omenească este surprinsă osci lând de-a lungul 
unor infinite registe ce se întind între individualism 
Si universalitate, între năzuință si deznădejde, între 
realitate si ficțiune, între fascinație si fervoare, între 
avalanșa de tentative si imposibilitatea de a capta 
realul. Creația artistică, prin esența ei constituie o 
aventură unică supusă tentației de recidivă, o 
traiectorie solitară, un drum anevoios presărat de

GETA DELEANU
continuare în pag. 12
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L
a Mândra. Șoseaua pornește diagonal 
de la dreapta spre stânga-fund. La 
stânga e Sfatul; pe urmă, în decor — 
școala cu o curte lungă si arbori. 
„Căminul cultural” scrie la dreapta, apoi multe 

ferestre largi, luminate, muzică de dans. în 
mijlocul scenei, între Sfat și Cămin e o fântână 
cu roată. Se mai aude motorul autobuzului. 
Polifron, cu sacul în spate, în fata Sfatului, unde 
e un stâlp pe care stă scris „Oprire”, se zgâieste 
încolo-încoace. E noapte, becuri multe. 
POLIFRON: Șoferii ăștia, ticăloșii, mint. Mint. 
{Revoltat). Ne poartă cu minciuni în patru roate, 
hî? (Stăpemargineadrumului.).MeJacef\e-measă 
mă iau dupăgolanii de șoferi. Unde-oi fi? Uf! (Se 
vaită de picior, își pune sacul jos, se apleacă 
spre bocanci.). Domnule, o pietricicăîti mănâncă 
sufletul! Roade, fir-ar a dracului, parcă ea ar fi 
dat bani ca să-mi hrăneascătrupusorul! (Se aud 
râsete.). Ha? (îsi scoate bocancul, îl scutură, se 
aude, amplificată, bătaia pietrei în bocanc, parcă 
e tobă.). Cum să trăiești? (Atent.). Nu mai e 
pietricică, e un munte; duce-s-ar un munte în 
bocanc! Mă roade un munte! Un munte! (Vesel.). 
Asta e bună! Eu să duc un munte! (Iar îl scutură 
si pietricica are bubuituri; dă bocancul cu gura în 
jos, pietricica iese cu zgomot.). Măi, da' mare 
tușit (îsi privește piciorul gol.). Ce munte? Dacă 
era munte mă omora! O pietricică! Si mi-a făcut 
rană, afurisita! Rană! (Gânditor.). Dacă as fi o 
pietricică? (încaltâ bocancul.). în picioarele 
oamenilor, colea, o pietricică! Să-i încurc, să-i 
opresc. (La Sfat bate cineva în ușă: cioc-cioc.). 
Bate cineva. (Privește firma unde scrie „Sfatul 
popular Mândra”, dârei nu descifrează.). Ce-o 
fi acolo? (Vede un prichindel cât o ciupercă.). 
Asta e coropisnită, taie usa. Dacă as fi fost 
coropișnită (Un mieunat de pisică.) as fi săpat 
un tunel si i-as fi prăpădit cu Sfat cu tot. (Mieunat. 
Stergându-si bocancii cu mâneca hainei.). 
Coropisnită e prea mică... Mai înțelept e motanul: 
un motan să fi fost... si comuniștii pisici! l-as fi 
gonit pe coperisuri până s-ar fi pierdut la hotare! 
(Vrea să se ridice și nu poate.). Al dracului sac! 
(Sacul e alături.). Mi-a pus muierea asta un sac 
de pâine si-o sarcină de rațe fripte pentru 
stârpiturăastade Ioana. D-aiacheltuieulascoli 
cu ea? Să-i dau asa acum? (Vrea să se ridice si 
nu poate.). Al dracului sac! Nici la bătrânețe n- 
avui odihnă! Toată viata am cărat oasele astea 
de aur. (Mieunat. Privește speriat.). Nu adunai 
aur? Dacă as fi fost motan... (Caută înjur, vede 
sacul.). Ziceam că-l am în spate! (Lângă el, o 
răsuflare: hâr-hâr.). Sunt si ofticoși pe-aici. Șoferii 
ăștia, ticăloșii, mint. Mint mai rău ca mine. 
(Rânjet.). Măfacefie-measămăiau dupăgolanii 
de șoferi. Unde-oi fi? Aici e oraș. în ce oraș? 
Mândra aia e un sat obraznic. (Vrea să se ridice 
si nu poate.). Al dracului sac. (Privește sacul de- 
alături.). Greu mai e! (Un vuiet se ridică într-o 
clipită.). Uf! Mi-a pus muierea coropisnite și 
pisici în sac; (Vrea să meargă, nu poate.) d-aia 
e greu! Fată îmi trebuia mie? Ori bani? (Aude un 
cuc.). Aa! Cuc fuse? (Iar: „Cu-cu, cu-cu!’). 
Deșteaptă nație cucii! Alte păsări le clocesc 
ouăle si le hrănesc puii până colo... Când prind 
aripioare — ia-l de unde nu e! Ai cuc! (îsi desface 
piciorul ostenit.). Mă Polifron, de ce nu te făcuși 
cuc? Fiică-ta întindea aripioarele și-și vedea de 
banii ei! Acum, tot eu să am grijă, Să-i duc 
pânisori de casă, rate fripte, să nu-si piardă 
fericirea si numele cu un pogon de colectivist, 
mânca-l-ar ciuma! (Cucernic). Toată încrederea 
o am în Domnul! El mă vă ajuta; ce-mi fac griji 
lumești? Numai muierea mă îndobitocește! (O 
pală de vânt îi aduce melodia „Asa cum ai fost, 
asa ești si astăzi’). Ce spune? Să fiu altfel? Eu? 
Asa m-a făcut mama (O voce spune 
„ Vulpoi') și-asa sunt astăzi, (Priveștela becuri. 
Revenind.) astă seară, că răsăriră stelele.
(Deodată, o stea se rostogolește, ajunge jos, 
lângă el, cât o roată de car, zuruie. Se vede 
steaua ca o floare a soarelui, cu gură, ochi.). 
STEAUA: Mai e cineva în tine?
POLIFRON (Apucă sacul.): Eu! E nevoie de 
altul? (Caută peste tot cu privirile.). Aveam... 
STEAUA: Zidurile, aurul si mucegaiul!
POLIFRON (Repezit.): Ce? Cine? Care? Eu 
sunt Polifron.
STEAUA: Știu.
POLIFRON (Năuc.): Dacă as fi rămascu Ea, n-aș fi 
fost fericit... as fi fost altfel... (Vrea să se așeze 
pe sac și când stă, sacul se desumflă.). Nu mai 
am putere. (Revoltat.). N-am? (Se ridică.). Cu 
trei pastile de Bromoval (Furios.) încaleci tot 
pământul. (Liniștit, înghite trei pastile.). 
STEAUA: Unde ti-e inima?
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POLIFRON: Ce e? Cine minte?
STEAUA: Tu!
POLIFRON: Nici când mănânc nu mint. Și nu 
sufer, n-am inimă. Am cap. Nu-mi place durerea, 
nici în bocanc. (Se ridică parcă ar fi de douăzeci 
de ani, se zgâiește la steaua cât roata carului.). 
Are si ochi si gură! O fi aurul strâns de mine.(/$î 
dă cu palma peste frunte.). Mi-a intrat 
bâzdâgania în ochi. N-ar fi rău dacă as vârî în 
sac roata asta de aur! Ce-as mai învârti satul în 
afaceri, nu glumă! Aș cumpăra toate blănurile 
mieilor astrahan de la vicele, din Lița, si le-as 
vinde la dublu! Eh, le vâr în sac, iau trenul din 
gara vecină si p-aici vine aurul! Doi saci 
plini d-astă toamnă, mă umpluide bani, dar i-am dat 
si calicului de vice... Că treaba cu vrăjitoria nu 
mai prinde, de când mă prinse milițianul. Si era 
treabă: 25 de lei de cap de proastă... si ouă... si 
mălai! Nu m-o fi reclamat muierea mea? 
Nu m-a înghițit muierea... Tot Chelnerița aia... 
cu Ea as fi făcut la afaceri! Da', a dracului și Ea, 
că-mi sugea butoiul si bănuții! Mă specula cu 
fie-su! Al meu fuse, de... (Privește spre roată.). 
Unde e autobuzul spre Mândra?
STEAUA: O iei intr-acolo?
POLIFRON: La fată (Ostenit, se reasază pe 
marginea soselei. Hârâie.). Am îmbătrânit (își 
aude hârâitul. Caută în sus.). Aveți și avioane? 
(Seîntinde.). Ostenesc repede. Dacă as ajunge 
la fie-mea mai repede...
STEAUA: Te duc eu!
POLIFRON: Zău? (Vesel.). Ce, ești autobuz? 
STEAUA: Nu; motocicletă. (Steaua, de fapt, e o 
motocicletă cu farurile aprinse, se apropie de 
Polifron.). Urcă-te peste mine!
POLIFRON: Șoferii mint... (Privește aiurit.). 
STEAUA: Te-au întrecut?
POLIFRON (Grav.): Nu e nici un om pe-aici? 
Vreau la Mândra, unde e Ioana...
(Pauză. O trompetă puternică sparge)...

POLIFRON: Știu eu un doctor pentru ea. Nu mai 
am putere; vreau sarmale. (Cască. îi cade peste 
fată o perdea îngustă verticală de jocuri de 
culori, apoi se înnegrește. Liniște. Perdeaua se 
ridică si el doarme hărâind. vorbind prin somn, 
neînțeles. Steaua a dispărut. Intră Ea, din fund, 
pe sosea, misterioasă, atentă. Se oprește în 
dreptul ferestrelorCăminuluiculturajsezgâieste 
la fereastra la care ajunge, se cațără, alunecă, 
blestemă).
EA: Tu, Satană, râie, broască! (O ia pe sosea, 
spre Polifron.). Cată! Nu te otrăvii când fusesi 
mic, ca să mă otrăvești tu la bătrânețe, când 
găsii pe soră-mea să mă hrănească... (Dă cu 
piciorul în pământ, își arată fata publicului — 
același cap de mort, înspăimântător. De lângă 
fusta neagră desprinde o păpușă, reprezentând 
pe micuțul Janin, îmbrăcat ca cel mare, păpușa 
de la ceas.). Unde ești, Frova?
FROVA (Altă babă iese din sânt.): Ai necaz cu 
mine?
EA: Când strig, să vii!
FROVA: Așa! Să pui oasele în căldare? (Privește 
cerul.). Nu e miezul nopții.
EA: Le-ai adunat? (Frova are un cadru de 
bicicletă, o roată zimtată, o jumătate de volan, 
legate cu o sfoară, pe care le târâie ). Adu si-un 
snop de grâu!
FROVA (Trăznită!): De unde? Că mai e până la 
toamnă!
EA: Din fântână! Scoate din fântâna mortii. 
FROVA (Căscată.): Mi-a vârât curelele de la 
batoze în magazie!
EA: Fură una de la colectiv si taci dracului! (Rea, 
n-o privește.). Pleacă! Pleacă!... Vrei să mori? 
(Scânteindu-si ochii.). E pe-aici Polifron. 
(Adulmecă). E undeva, pe-aici (își scoate masca 
de craniu, o azvârle spre ferestrele căminului si 
rămâne cu o mască mai hidoasă. Frova dispare 
în fund ca o umbră, cu voaluri lungi, târsindu-le 
încolo.). Proastă! Ai rămasproastă! (înaintează, 
amărâtă.), l-am dezbinat, i-am încurcat!.... (Se 
oprește.). Sunt ai dracului de tari! Si eu sunt! 

(Vrea să se desconvoaie, dar mai mult se 
apleacă.). Sunt mai tare ca ei! (Si merge. Zărește 
pe Polifron, la margine.). Asta s-a îmbătat. (îl 
zgâltâie.). Te îmbătasi, mă vierme? Bine făcuși! 
(Dă să plece si din adormit apare un mos, abia 
ridicându-se, privind-o curios. Ea se dă îndărăt.). 
Oi fi Tartorul! Bețivii de azi nu-s ca ăia pe 
care-i știu eu... (Mosul ridicat o privește, stă în 
picioare. E același care doarme, Polifron.). 
POLIFRON (Văzând-o, repede se caută prin 
buzunare, și le astupă cu mâinile.): Ea!? 
Uite că-mi fu dat să te întâlnesc!... Nu văzusio 
stea, o... că mă aduse la Mândra...
EA: Stea? (îsi face cruce, scuipă, aruncă păpușa, 
care se oprește spânzurată în rama ferestrei 
căminului.).
POLIFRON: Cu două roate!... Nu, autobuz!...
EA: Janin! (Iar îsi face cruce, stă în genunchi în 
fatalui.). Oi fi Janin\(Scoate o pungă, dincareia 
o hârtie albastră.). îți dau 25 de lei, numai 
adu-mi copilul!
POLIFRON (Arată păpușa spânzurată.): Nu e 
âsla?
EA (Privește, minunându-se): El e... f i-meu! 
Tu, taicâ-su!...
POLIFRON: Eu?
EA (Umilă): Tată! (Spre fund). Frova! (/ se 
răspunde: „Pas cu pas”.). Tu, iubitule!... Eu... 
sunt chelnerița ta, Janine!
POLIFRON: N-ai văzut o stea cu două roate? 
Mi-a rămas bogăția într-un sac.
EA: Mai ai? (Se apropie de el.). Ceva aur? 
POLIFRON: Pâine de casă.
EA (Plescăie): Haaa! (Venindu-si în fire.). De 
unde vii?
POLIFRON: De la Vârtoape... Ioana e aici? 
(lese din sânt.). Mi-ai scris...
EA: S-a măritat cu sărăcia colectivului! (Făcută 
cu alta... cu muierea de-acum.).
(Tare, cineva citește certificatul de căsătorie al 
celor doi — Ioana si Lisandru... Polifron ascultă, 
parcă din ce afundându-se, când nu-i rămâne 
decât capul afară. Ea strigă.).
EA: Te-a băgat în pământ. Trișează. Acum nu 
mai ai cum ieși. (Spre fund. Rea.). Frova! Frova! 
Adu sabia să-i tăiem teasta! (Frova apare din 
fund cu o sabie, trece pe lângă păpușa atârnată 
si taie legătura. Janin cel mic cade în picioare, 
vine la Ea, apoi Frova.). „Mamă! (îi privește 
fata.). Parcă ești o reproducere a unchiului 
Darwin”. (Râde si fuge la Polifron, pe care, 
văzându-l, se strâmbă si fuge.). (Cu mâinile 
întinse, Frovei) :Ce, ce zice? Era nebun de când 
l-am făcut! De cum l-a înfășat moașa, a vrut 
lapte.
FROVA (Face semne magice): Doamne, loano, 
oi fi fost si vacă...
EA (Caută în Polifron adormit; îi dă o mână la o 
parte, un umăr, un picior.): Unde s-a vârât ăla 
micu?
FROVA (Aplecată, cu o lanternă, îl strânge iar 
pe Polifron.). Dacăfi-a fost bărbat, nu-l lăsa lat 
— Strânge-I ușurel si joacă-te cu el.
EA: Asa fac! (Rezolvând o problemă.). Asa! (îsi 
apropie craniul de Polifron, acesta mișcă.).
(Printre zidurile Sfatului și printre ei, trece Janin- 
actorul cu actrițele de mână. Ea împietrește. 
Clopote, bate vântul, sub Ea e zgomot.).
EA (îl trage pe Polifron de brațe): Dormi, 
ticălosule... (îi scoate din buzunar un cocolos de 
hârtie, scurmă în ef si dă de mucuri de țigări, 
scuipă, le aruncă.). Uite-ne! (Fericită, un craniu 
fericit.).Trezește-te, Janin, uite-ne pe Janin! (El 
îsi ridică bustul, privește.). îl vezi?
POLIFRON: Nu, nu-l văd.
EA: T e-am adus la Mândrasi ești orb (îl zguduie.). 
Uite-I! (Polifron îsi șterge ochii și vede scena. 
Actorii dispar, călcându-i ca niște fantome.). 
POLIFRON: Ioana? (Aleargă.). Ioana! Ioana! 
(Aproape de fundul scenei scoate o pungă de 
piele din buzunar.). Am pentru tine un doctoraș 
care înjunghe un oraș... aur...
IOANA (Lipită dezidulCăminului): Si sare amară. 
POLIFRON (Venind îndărăt hârâind): Trec 

avioane pe-aici?
FROVA: Avioanele mortii... Numai pe fiică-sa o 
vede. A fost fiu-tău! ( Vine spre Ea.).
EA (cu brațele încărcate de fiare. Strânge razele 
becului și le zvârle în golul craniului.... ). Am 
intrat în fântână si am văzut snopul de grâu. 
FROVA: Toate sunt aici adunate!
EA: Snopul? (Polifron slăbit cade unde a fost.). 
FROVA: Așa spun ăștia becurilor: felii de pâine, 
spice de grâu. (Arată fiarele dinainte.). Oase de 
la colectiv.
EA: Astea sunt, mânca-le-ar viermii! Adu-le în 
mijloc să le descânt. (Frova le trage în mijlocul 
soselei; la cuvântul „descânt”, Polifron tresare, 
vine lângă Ea.).
POLIFRON: 25 de lei. (Stă lângă ea.).
EA: Taci, burghezule! (începe să facă semne 
privind fricoasă în toate părțile.).
FROVA (îi pune mâna la gură. în vechiul loc de 
unde a venit Polifron, ca o umbră îl vedem 
punându-si mâna la gură, întorcându-se 
adormit.). Acuș e serbare mare pentru 
colectivizare si însurătoare.
POLIFRON: Cine e cu însurătoare?
EA: Taci, Satano!
FROVA: Uite-o, soro! (Se ascunde după 
Polifron). Enebun, Satanaăsta. (Repetăgestul, 
dar arată spre Cămin.). Taci, loano!
EA (Privește, stă dreaptă ca Electra.). 
Mâncati-as cerul gurii... (începe să joace în 
jurul fiarelor si celorlati, cântă.): El e dinăuntrul 
meu /Tartorul (Frovei.) n-ai un leu.../ Si oriunde 
îmi apare / Niciodată un ban n-are. (Frova îi 
întinde o băncuță.) / Să ne lege...
POLIFRON:... Cum?
EA: Tu să-ți vezi de drum!
POLIFRON: E cu dezlegatul?
FROVA:... Și macatul.
(Leul zgârâie cu o labă, face zgomot.).
POLIFRON: Am un săculeț lângă Vârtoape... 
Aur!... C.F.R.-ul e aproape.
EA: Nu e-n testament?
LEUL: în Vechiul Testament? (îiasază păpușa 
peste corp. Polifron tremură.).
FROVA: în care?
POLIFRON: în testamentul nou; l-am făcut 
aseară. (Gândindu-se.). E colo, sub cefere, la 
Vârtoape.
LEUL: Care cefere? Al câtelea stâlp? (îi dă cu 
păpușa în cap.).
POLIFRON: De ladud.atreiatraversăîn stânga. 
LEUL (Râde grosolan, îl răstoarnă): Eu sunt 
TartorulîEuîncurctrenurile! Numai sunttraverse 
de lemn la dud; linia a fost renovată.
POLIFRON: Ai? (Dă să fugă. Leul îl oprește 
simplu, apucându-l de umeri, el uriaș fiind.). 
LEUL: Stai Polifron!
EA: Oala de sub zarzărfi-o luai eu...Pe fiu-tău îl 
luară comediantii... Fiică-tați-osapăcutoflache, 
n-auzisi biletul de măritiș?...
FROVA: Si pungade nyloncu aurde subtraversa 
cefereului se făcu vagon la linia Rosiori-Tr.M. 
(Se aude sirena unui tren, tăcănit, si prin fundul 
scenei trece umbra uriașă a unei locomotive, 
care se oprește pufăind. Un mecanic sare la ei 
în sosea).
MECANICUL: Aici, Mândra? (Polifron vrea să 
spună ceva, dar îl privește pe celălalt Polifron 
adormit.). Mi-am luat nevasta. (Leului, 
oferindu-i o țigară.).
LEUL; Nu, nu fumez decât țigări din tutunul 
plantației mele din București. (Foartepoliticos.). 
Am încredere... Voi leii de metal fumați „Carpați”? 
FROVA: Munții? Că smoalaastaintrăîn plămâni. 
EA: A înnebunit Tartorul?
LEUL: La noi fabrica Bucur. (Asază păpușa 
între labe; Mecanicului): Să nu fugă... Asa, 
Păpușădetutunbun... (Scârbit, dăcu picioarele 
păpușii.). De-aia nu fumez. Prefer să creez la 
Sinaia.
(între timp, cele două labe se retrag, luând 
păpușa printr-un reflector foarte puternic, care 
le urmărește până la dispariția spre fund.).
POLIFRON: Ce învârtiși, Leule, înainte? 
MECANICUL (locomotivei): Sst! Nu pleca! 
înainte a fost aici, suntem acum...
LEUL (Răcnește): U-u-u-u ...
POLIFRON (Mișcându-se): Leul mă înghite. 
Credeam că e mic si-l adunam. Este periculos 
ca tot i leii, pe care i -am ad un at si i -am îng ropat... 
MECANICUL (Leului): Păi din lei e făcută 
nevastă-mea... Are... cai-putere...
POLIFRON (îl suduie pe cel adormit): Știai, 
Polifroane? Nevestele sunt din lei! (Polifron 
adormit spune: Din lei de aur!) (Plictisit, privind 
locomotiva): Du-te dracului! E vorba de lei nu de 
mine.



TOMIS* 5 ESEU
întârzieri in interstițiile 
unui discurs imaginat

Școala de la Târgoviște reprezintă un 
experiment literarcu importante modificări în proza 
anilor '80. Radu Petrescu, Mircea Horia 
Simionescu, Costache Olăreanu si Tudor Topa, 
ultimul integrat grupului de „caligrafi” scriu o proză 
textualistă, performează lumea ca pe un text 
primordial, purtător al unui mesaj semantizat si o 
interpretează printr-un cod cultural; literatura se 
transformă într-un fenomen al metalimbajului. 
Naratorul, „homo artifex”, construiește textul, 
eliberat de orice constrângeri, ca pe o aventură a 
scriiturii. Accentul cade pe meșteșugul artistic, pe 
tehnică, praxisul poetic demască un fundament 
teoretic solid. Instanța naratorială dezvăluie iluzia 
prozei clasice și în special conceptele de 
verosimilitate, veridicitate, „imitatio-naturale”. 
Textul construiește o lume posibilă descoperită 
prin privirea secundă. Plăcerea de a privi este o 
formă de cunoaștere sensibilă, o formă de aisthesis. 
Textul verifică experiența unei densități atrăirii, „la 
densite d'etre” (Hans Robert Jauss).

Jurnalul renunță la fabulă. Revine discursul 
trăit, poetica memoriei proustiene, o memorie 
analogică si o dată cu ea re-povestirea, 
autobiografia, documentarul, factualul.

Aisthetica noii priviri impune în Jurnalul lui 
Radu Petrescu descrierea obiectelor, a 
evenimentelor, ca si cum ar fi văzute pentru prima 
dată. Scriitorul urmărește trăirea autentică si 
implicit, autenticitatea scriiturii. Nu e importantă 
reflectarea autentică a realului ci inventarea sa 
într-un mod autentic. Relația subiect-obiect (în 
procesul gnoseologic) este mediată de privire. 
Privirea devine cuvânt și fixează durabil, in 
aetemitas, obiectul fugitiv. „Să scrii asa cum a 
pictat Pallady” va deveni un motivem narativ 
reiterant în jurnalul lui Radu Petrescu. Lumea este 
percepută ca „obiect estetic”. Idealul artistic al lui 
Radu Petrescu este o „artă ascetică”, despovărată 
de retorică. Modelul: Flaubert si „mistica 
obiectivării”, „poezia obiectelorîn neutralitatea lor”, 
dezident estetic si al noului roman francez. Prin 
privire, conștiința (Jean Starobinski) devine un 
ochi al spiritului, o oglindă mentală și revelează 
latura ascunsă a obiectului: „Dipsa m-a învățat să 
văd. Nu-ți arunci ochii oricum, e o tehnică specială, 
privirea din spatele ochiului trebuie să patineze 
până la obiect si să revină de la acesta” (Ocheanul 
întors p. 92). Privirea secundă, eliberatădelimitele 
vederii (Blanchot) prelungește aventuracunoașterii 
sensibile permițând accesul către IDEE: „iată un 
gest de om superior, să privești câmpul în care 
ninge, singur. (...) Sunt IDEI dincolo de caiet, știu, 
dar netraseanatomiile lor aeriene, atât de mobile si 
delicate, în pagină, se transformă în niște cadavre 
ce satelizează în jurul nostru, împuțind aerul si 
otrăvindu-l” (Ocheanul întors, p. 47). Privirea 
secundă fixeazăquidditătilefenomenelor„de peste 
tot mă fixează ideile” (Ibid, p.42). Plăcerea de a 
scrie o egalează pe cea de a privi care se instituie 
ca instrument al cunoașterii de sine și al lumii. 
Scriiturade jurnal, scriituradiaristă, poate descuraja 
prin intermitentă, (R.Barthes). La Radu Petrescu 
montajul discontinuu al secvențelor narative nu 
originează într-o formă de atomizare a gândirii. 
Fragmentarismul generează o estetică a rupturii, 
în faliile temporalității narative, însă paradoxal, 
ridică segmentul textual în durata pură. Secvența 
holografică păstrează datele întregului. Tehnica 
unește nesemnificativul din zona realului cu 
esențele din cuprinderile spiritului. Este „o soluție 
de complexitate”, o formă a enunțului holistic, ca 
soluție postmodernă (V.Andru), „Auto-reflexivitatea” 
transformă existenta occidentală într-un destin, 
într-un tot.

Ocheanul întors este un jurnal de creație. 
Naratorul vorbește despre lecturile sale iartextul le 
asimilează ca pe metafore ale existentei: „Ca Fedra 
lui Racine în buzunar, visam nespus si creșteam 
fără să știu, necunoscut tuturor ca și mine însumi”, 
îsi prezintă modelele literare trasând în acest sens 
norme directoare pentru romanul experimentat. 
Strategia obiectivării se revendică din J.Joyce și 
Flaubert; corespondentele fanteziste sunt preluate 
din G.Călinescu; prozatorul se desparte de poetica 
tradiționalistă, de estetica experienței de Camil 
Petrescu si Camus: „Ideea de a da preeminența 
vieții asupra creației mi se pare ridicol”. Naratorul 
ÎSi explică praxisul poetic: orice operă este o 
monografie a ideilor și astfel în sens postmodern, 
opera se constituie ca discurs parodic. Romanul 
nu mai este o imitație a vieții ci un mod al vieții asa 
cum arborii, caii reprezintă un fel de a trăi. 
Romancier nu este cel care cunoaște bine viața ci 
acela care o inventează bine.

Diaristul ridică „Uscăciunea" stilului său la 
rang de artă ascetică. Nu ocolește banalul, 
monotonia, însă le transfigurează cu multă finețe: 

Scrii 10 pagini bune despre Joyce si apoi scoți 
cizmele „de dimineață, fericit, umflat de lapte, fac 
gramatică de a Vll-a, citesc Vlahută de a V-a...”. 
Are loc o întoarcere la factual, la document: „Sunt 
momente când se pare că ficțiunea obosește, 
devine irespirabilă si atunci a evada în lumea 
documentului, într-o mapă cu acte de arhivă, e o 
binecuvântare. Dar si actul de arhivă poate osteni 
spiritul pentru că sicitatea lui stimulează enorm 
fantezia să recompună din cojile oferite forma 
întreagă de pe care au fost desprinse si ale cărei 
contururi esențiale le sugerează irezistibil 
(Ocheanulîntors, p. 116).

Aventura scriiturii se numește prin două 
elemente: „aisthesis” si poesis: „După mine, o 
carte trebuie să fie scrisă astfel încât ritmul 
compoziției săse poată urmări ca al inimii, și ritmul 
acesta să fie esentialmente muzical”. Realul este 
trecut prin filtrul duratei interioare: „ceea ce mi se 
întâmplă, mi se întâmplă în eternitate”.

Actul scriiturii, ca experiență estetică, 
produce katharsisul, prin identificarea diaristului 
cu celălalt, care este tot el, face posibilă 
confruntareacualteritatea personalității, eliberează 
ființa la modul ludic de constrângerile „rolului 
cotidian"(Jauss) — cel al intelectualului aflat în exil 
interior, împotrivit asimilării de către o societate 
violentă: „De la 7 la 8, curs cu analfabeții. Fiindcă 
nu aveam la îndemână un manual, iau Scânteia 
din 26 februarie și-i pun să silabisească de acolo 
versuri traduse din Victor Hugo”, „Școala merge în 
pădure să culeagă jir si îmi petrec dimineața în 
casă, compunând impasibil o scrisoare pentru ea. 
Ce mizerie! (...) înainte de somnul care vine greu, 
citesc zece pagini din Laclos, cu creionul în mână, 
dar agasat de somnul care nu mai vine”, „Omul de

ȘCOALA DE LA TÂRGOVIȘTE
Hârtie", care privește lumea ca text — „sufletul 
meu e hârtia aceasta”, anihilează rolul cotidian; 
imaginația excesiv livrescă îl translează pe scriitor 
într-o lume posibilă, des-cifrată de culturală.

Pentru omul de hârtie, interesat de construire 
si de co-naître, creația este asimilată ca o kamasutra 
a limbajului (Roland Barthes). Jurnalul se 
construiește dintr-o sumă de căutări rafinate, de 
preludii aristocrate ale spiritului, de întârzieri 
sensibile în interstitiile inefabile ale unui discurs 
imaginat, de așteptări sofisticate ale marelui act 
creativ. Scriitura se dovedește o știință secretă 
care inițiază în trăirea autentică în și prin limbaj.

LĂCRĂMIOARA BERECHET

un experimentalist
Paltonul de vară (1996, Editura Albatros) 

continuămanierismul narativ al prozatorului, Mircea 
Horia Simionescu, ce scrie pentru a-l antrena pe 
lector la această „joacă” literară. După Dicționar 
onomastic (1969), Bibliografia generală (1970), 
Breviarul (Historia calomitatum, 1980) și 
Toxicologia (1983), acest roman adună în cele 
aproape 450 de pagini un întreg inventar de 
„obiecte” asumate de actant într-un real aparent 
existent.

Ușor parodic, avertismentului Mircea Horia 
Simionescu recuperează întreaga literatură 

referitoare la călătoria spre „țara de dincolo” a unui 
individ deja obișnuit cu parcurgerea unui drum 
initial initiatic, acum de-sacralizat prin repetarea 
lui.

Romancierul găsește pre-text al scriiturii într-o 
serie de elemente comune, fiecare încărcat însă 
cu o memorie afectivă ce trimite dincolo, mai 
departe de propria materialitate. Existențialul este 
provocat de diverse fragmente disparate, înșiruite 
fără logica unui roman construit „cuminte”.

Perspectivele sunt respectate numai în 
măsura în care îi servesc narativitătii. Scriitura sa 
se deschide oricărei receptări gratuit, scopul fiind 
în ultimă instanță literaritatea.

Ca metodă narativă, Paltonul de vară este 
labirintic și ambiguu, adunând în paginile sale 
elemente de jurnal, povestiri, descrieri, pasaje lirice, 
toate „născute” din acele urme / amintiri ale 
obiectelor din jur.

Instanța auctorială este cucerită de nostalgia 
trăitului, existențialului prelungit în iluziacă ar putea 
purtacu sine realul trăitîntr-un spațiu unde amintirea 
dispare complet, unde memoria nu există. Este un 
act disperat de salvare prin real. Acest bagaj literar 
este o trecere prin filtrul conștiinței, a întregii 
experiențe umane. Lista se lărgește pe măsură ce 
se scrie, fiecare element atrage cu sine altele, care 
la rândul lor deschid multe alte căi de „pipăire” a 
realului. Lista scrisă înghite realul.

întoarcerea temporală reprezintă durerea 
provocată de regăsirea identității în cotidian, o 
identitate ce nu poate fi recuperată cu nici un preț 
(deși se plătește în dolari).

Această L/sfăluată dincolo n-ar constitui calea 
de salvare, căci spațiul alveolar de acolo este 
echivalent pentru anularea a tot ceea ce este aici.

Sal varea individului se realizează pe măsură 
ce se alcătuiește acest inventar. înainte de marea 
călătorie anamnezacapătă amploare / profunzime 
și îl pregătește de acceptarea Uitării. Este un 
exercițiu, o probă pe care o va susține în momentul 
depășirii limitei — experienței umane.

Dincolo de acest aspect al salvării prin 
experiența acumulată, textul / textele lui Mircea 
Horia Simionescu cucerește / cuceresc terenul 
mântuirii prin real.

Fragmentele ce alcătuiesc jocul / romanul 
sunt tipuri de discurs probate în celelalte provocări 
romanești anterioare. Valoarea acestor „fărâme 
de experiență" se află în autentic, în experiment, în 
cuvântul nud, lipsit de alte valențe.

Cuvântul reflectă real-itatea în coerenta ei, 
realul nespectaculos al unui individ ce încearcă să 
împiedice moartea — procesul de uitare definitivă.

Lista este o prelungire a temporalității în 
trecut pentru a se îndepărta cât mai mult posibil de 
linia de final, când va fi nevoit să renunțe la tot / la 
sine.

Textul său reface realitatea din interior, 
căpătând autonomie.

Mircea Horia Simionescu adoptă această 
formă de scriitură, simțind că aceasta va rezista în 
contextul literaturii contemporane.

Romanul său devine meta-roman, scriitura 
— meta-scriitură, textul , meta-text. Orizontul de 
așteptare al lectorului se modifică continuu, iar 

metoda adoptată de prozator îi asigură public, 
atâta vreme cât poate fi citit în diferite moduri.

Școala de la Târgoviște s-a impus si prin 
autorul romanului Paltonul de vară, iar acest tip de 
text s-a născut si prin existenta unei critici exhaustive a 
acestuia.

Acest tip de textură există si datorită 
conștientizării actului scriptural, câteodată

LENA LAZÂR
continuare în pag. 14

lupul și chitanța
Motto: Ce rost mai avea ca un autor, care a 

folosit în scrierile sale materia propriei biografii, să-si 
aștearnă pe hârtie viata „asa cum a fost"?, mă 
întrebam si mă întreb si acum. Un act de narcisism, 
la urma urmei. Motivul invocat, acela al obsesiei 
„dosarului", careasifăcutcaexistenta săi se petreacă 
între o verificare si alta, de la un sef de cadre la altul, 
ar putea fi întemeiat, cu o condiție însă: ca autorul 
respectiv să lase deoparte toate adăugirile fanteziei 
sale si să spună întregul adevar, precum Rousseau, 
de pildă („Je veux montrer ă mes semblables un 
homme dans toute la veritâ de la nature...") (subl. n.).

Un adept al sociocriticii, Claude Duchet 
integra grilei curente de lectură (prin Sociocritique, 
Paris, Nathan, 1979) un nou termen: co-text. 
Speculând diferentele minimale dintre context / 
co-text, ultima dintre noțiuni vizează „spațiul” dintre 
textul propriu-zis si extra-textul, referința, lumea 
fenomenală pe care o invocă textul. Mai exact, 
co-textul asimilează acele elemente ale textului 
prelevate din universul experienței (deci 
recognoscibile ca atare) si convertite de 
mecanismele textuale, investite cu statut fictional. 
La modul extrem, textul (aprioric înscris în Istorie) 
alege nu să traverseze această Istorie, ci s-o 
descrie, în-scriind-o astfel în spațiul său.

Dacă în jurul Scolii de la Târgoviște critica a 
vehiculat sintagme precum jurnalul scriiturii, 
literatură autoreflectantă, text autotelic, un roman 
al lui Costache Olăreanu, Lupul si chitanța 
(București, Albatros, 1995), impune achiziția 
termenului de co-text.

Romanul se prezintă ca un corpus în care 
interferează un număr de discursuri eterogene, 
ireductibile unelelaaltele. Primul capitol (cel intitulat 
chiar Lupul și chitanța) propune „cheia" de lectură: 
jocul textual mobilizează ambivalent factualul și 
fictionalul. Prima frază a romanului exprimă, în 
registru ludic, această dicotomie:,,/^ vremeaaceea 
erau două căi de procreație: calea sintetică și 
Calea Pahovei'. Precum Mircea Horia Simionescu 
în Paltonul de vară, Costache Olăreanu își 
plasează asumat textul sub medierea socialului. 
Este evident, de la primele pagini, faptul că 
explorareasemnificațiilortextualeeste condiționată 
de co-text: diferite instanțe din lumea romanescâ 
sunt „personaje publice”: profesori universitari, 
scriitori, indivizi pitorești care au „alimentat” 
substanța narativă a textelor anterior publicate etc. 
Un argument ar fi că, procedând astfel, elementele 
factuale — viata comunitară reglată de tezele 
marxist-leniniste — sunt eliberate de tabu (unele 
paragrafe au rolul de îndreptar de lectură), iar 
specularitatea ficționalului este augmentată. De 
altfel, Costache Olăreanu mărturisește că, pentru 
membrii Scolii de la Târgoviște, formula literaturii 
speculare a fost si o formă de evazionism; singura 
excepție este Tudor Topa („ Unicul caz de imunitate, 
cunoscut de mine până în prezent, este Tudor 
Topa. El a trăit toți acești ani ca și cum n-ar fi existat 
nici comunism, nici dosare de cadre, absolut nimic. 
(...) Nu l-am văzut niciodată citind un ziar. Eliptică 
de istorie, existenta lui, în datele ei fundamentale, 
s-ar fi putut petrece în orice epocă și cu absolut 
aceleași rezultate"p.33).

Decupajele textuale care funcționează în 
regim fictional sunt identificabile prin modalitățile 
ludice: Lupul și Chitanța sunt, fiecare, o sumă de 
virtualități, ipostaze mecanomorfe de sorginte 
urmuziană. De exemplu, „eroina trebuia să 
absoarbă toate exemplele feminine cunoscute 
până la acea dată”; „pe Chitanța n-o puteai 
recunoaște decât trăgând cu coada ochiului. 
Poseda la perfecție arta deghizamentului, asa încât 
orice apariție mai ciudată, fie de babă octogenară, 
fie de ofițer din Geniu, putea să trezească bănuieli. 
N-avea frați, n-avea surori, dar avea cel mai frumos 
corp din lume". Aceste fragmente destabilizează 
relația mecanică pe care eul enunțătoro întreține 
cu eul biografic.

Următoarele capitole — Discursul despre 
melci, Erotica magna, Arta pi$ichierului român, 
Despre omul nou — sunt variațiuni minore pe 
temă dată. Demersul eseistic se constituie prin 
strategii intertextuale — trimiteri la texte diverse,

ALINA OLOGU
continuare în pag. 14



TOMIS* 6 CÂRTI SI SEMNIFICAȚII

imitatio mundi
Volumul de debut al lui Cristian Pavel (Editura 

Vinea, București, 1998 — distins cu Marele Premiu 
la Ediția a 7-a a Festivalului National Ion Vinea — 
1997, secțiunea Debut în poezie) anunța din titlu 
aderarea conștientă la filonul textualist. Decapitat 
la masa de scris promovează ideea unei auto- 
textualizări prin cuvinte . Transformarea cotidianului 
în semne grafice este ceea ce Cristian Pavel 
urmărește în această decapitare din incipit.

Spiritul nouăzecist apare din ieșirea la 
încălzire, fiind marcă a tuturor celorlalte texte. 
Scriitura sa este marcată de textualismul ușor fortat, 
lăsând lectorului să simtă căutarea acestui registru.

Demitizarea actului scriptural o regăsim în 
nonșalanta autorului, cu care așază în poeme 
elementele cotidianului, în speranța unei 
transformări a cuvintelor în poezie.

Limbajul comun nu convinge prin poeticitate, 
prin transformarea lui în poem, există însă chei de 
lectură precum „de la-nceput” (din supliment de 
viteză) ce semnifică anumite obsesii ale scriitorului 
contemporan, acea întoarcere ab origine. Se 
păstrează în volumul lui Cristian Pavel relația între 
semnificant si semnificat, cuvintele reprezentând 
chiar realul netransformat, nefiltrat Poate acesta 
să fie meritul generației la care' poetul aderă: 
descrierea spațiului comun în termenii cei mai non- 
sofisticati; nu reiese acea dorință de umplere a 
unui spațiu alveolar cu semnificație. Poezia lui 
Cristian Pavel este o radiografiere a unei realități 
„când mai am vreme desfac câte o bere pun fierul 
în priză, un ziar deasupra. îmi calc pantalonii si 
haina gol pușcă, etc.” Aparatul lui de fotografiat 
înregistrează fragmente de „viată”, încercând să 
dea autenticitate eului auctorial.

Răzbate însă voitul, căutatul, gânditul 
autentic, victoria lăsându-se așteptată în discurs. 
Intermezzo 23 nu face notă discordantă cu restul 
poemelor, însă în text se află câteva „urme” 
post-modern iste: „fenomenul de criză”, „degetele 
pe copertă”, separarea sinelui poetic de trup si 
carne.

Strigătul de durere, sentimentele, uruitul — 
semne de disperare ale eului dezorientat.

Erotismul e codificat în sânge, așternut, în 
trupul frecat cu o „perie de sârmă”, în copii făcufi la 
repezeală. „în ritm de sarabandă” se înlănțuie 
contururile femeii ce nu posedă decât brațe 
șerpuitoare, amăgind.

Cele doua principii (masculin si feminin) se 
întrepătrund, fără a lăsa o imagine clară a celor 
două entităti: o ea masculinizată, cotidiană, sau o 
„gospodină” — clătind rufe sau concepând copii, 
un el indiferent la natura primordială a femeii. Se 
desacralizează actul erotic, ce coboară în abject, 
în comun. Distincția se face între ea (părul lung) si 
e/(masina de tuns zero). Alte semne ale discursului 
postmodern suntoglinda, somnul, focul — elemente 
ne-uzitate de autor în profunzime.

Aducerea în discurs a actului scriiturii e ruptă 
de echilibrul textului. Acest „scriu un poem în fata 
oglinzii” e o aducere aminte a gestului, a scrisului 
uscat de pe hârtie.

Plurioctombrie este poate poemul cel mai 
apropiat de autenticitatea scriiturii / trăirii atâta 
vreme cât Cristian Pavel nu vrea să le mai distingă:

I
nclus în lista capodoperelor faulkneriene, 
romanul Hoțomanii, care a adus autorului său 
cel de-al doilea premiu Pulitzer, reprezintă 
punctul final al unei impresionante opere.

Construit ca o pledoarie pentru Virtute a 
Bunicului către Nepot, romanul urmărește traseul lui 
Lucius Priest, împreună cu Ned McCaslin si Boon 
Hogganbeck, la frontiera comitatului 
Yoknapatawpha, traseu initiatic pentru tânărul de 11 
ani. Cei trei — tipuri si etnii fundamentale pentru 
spațiul unei culturi arhaice în care penetrează 
iremediabil civilizația modernă — albul aristocrat, 
negrul si indianul în slujba albului, performează la 
nesfârșit „ritul de cunoaștere a vieții si a morții... (în) 
forma care se va dovedi specific americană” (Sorin 
Alexandrescu) în ciclurile romanești si volumele de 
short-stories.

în Hoțomanii, Lucius, Ned si Boon sunt 
elementele complementare ale unei „unități organice ’ 
care ca întreg nu se modifică, dar ale cărei 
componente ajung, întinai, consubstanțiale. Trebuie 
notate două aspecte semnificative, în acest sens 
nașterea copilului lui Boon pe care acesta îl va numi 
Lucius Priest Hogganbeck, marcând legătura 
indisolubilă alb-indian: cursa de cai aranjată de 
Ned, pierdută de Patron (Bunicul bunicului), 
spectacol-parabolă pentru jockeul Lucius. Nici unul 
nu poate fi desprins din această lume fără a perturba 
ordinea instaurată ca un continuum firesc între 
aborigen si colonist, rit si existentă, șaman si neofit.

Ritualul initiatic este degradat, de data aceasta. 
etapele sale esențiale sunt eludate: vânătoarea, 
retragerea în solitudinea pădurii ca spațiu sacru si 
primordial, întâlnireacu „spiritul 1utelar"zoomorf. Lucius 
cunoasteînsă, Ne-Virtuteacu toate măștile ei; prostituție, 
hoție, înșelătorie, minciună, și nu comunicarea 
nemediată cu o altă lume, cu legi implacabile în care 

„undeva, arsura sărutului tău/ca un fruct întunecat" 
(poate cel mai autentic fragment al cărții sale).

Volumul este parcă un „luat în râs” al actului 
poetic. Autorul este inconsecvent în respectarea 
registrelor: coborârea în sine, scoaterea la 
suprafață a mundanului, vulgarizarea afectului.

Finalul poemului femeielamăgillette (ultimul 
poem) — „sticla a căzut pe asfalt si s-a spart" 
implică aruncarea cuvintelor într-un univers 
lectorial, fără o tintă anume.

Textele sale sunt fragmente / colaje uneori 
de o finețe extremă, de sentimente și acte concrete, 
încercând sâ se impună ideea că poezia este realul 
transferat în cuvinte. La Cristian Pavel nu întâlnim 
crearea unui spațiu literar, plecând de la cotidian, ci 
o folosire a cuvântului pentru de-scrierea „viului” — 
dar nu întotdeauna veridică în planul literar.

Volumul său este o provocare a lectorului, o 
decriptare a poeziei, o imitatio mundi cu suișuri si 
coborâsuri pe axa poeticitătii. Poezia nu mai este 
cunoaștere, ci simplu semnificant, coborând până 
la desacralizarea conceptului de poiesis.

cautan
Capital de tolerantă (Editura Curtea Veche, 

1998) volum de trei eseuri: Aproape singuri, Orgoliul 
gândului si Niciodată reprezintă o îndrăzneață 
încercare a autoarei Suzan Mehmet, de a se lansa 
în lamentații „filosofice”, departe însă de a se 
apropia de scriitura lui Cioran, de care este vizibil 
influențată

Aproape singuri este o plângere a 
singurătății, într-o manieră de personalizare 
excesivă, ce denotă falsitatea discursului prin 
exteriorizarea acutâ a trăirii. Autoarea 
generalizează sentimente de durere, teamă, 
vinovăție. Textul său, prea liric, mult prea feminin, 
prea personal, nu reușește să propună o lectură 
acutizatâ, nu obligă la coborârea în profundul trăirii, 
ci rămâne lanivelui de suprafață: cuvinte — semne 
grafice, fără a se afla în contextul actual al eseului 
literar/filozofic.

Instanța supremă se transformă într-un 
Dumnezeu invocat prea des, un Dumnezeu văzut 
ca soluție de suportare a sentimentelor, mergând 
până la desacralizarea divinității.

Suzan Mehmet încearcă să filosofeze, să 
atingă absolutul prin mimarea actului de întoarcere 
în sine. Ruina, plânsul, teama de absolut, viziunile 
si durerea sunt semne ale unui text invadat de criza 
existențială — uneori doar subtil sugerată 
închiderea este lanivelui afectului nu al cuvintelor. 
Textul nu este criptic, sufocant, încifrat; ușor de 
lecturat, fără ambiguități se dezvăluie total. Deși îsi 
îndeamnă ființa la tăcere, Suzan Mehmet scrie 
(țipă) si scriitura sa îi neagă muțenia propusă.

Tentația de a scrie continuă si în Orgoliul 
gândului — durerea si plânsul urmăresc discursul, 
iar „violenta” si „sarcasmul" rămân fără urmări în 
planul lectorial. Fragmentarismul întâlnit în întreg 
volumul nu trimite la falia postmodernă. Este o 
formă potrivită pentru acest tip de discursivitate. 
Lirismul continuă, deși apar supărătoare sintagme 
banalizate: „învăț zilnic că trebuie să pierd totul", „A 
te dedica propriei morti trăind”, „Lumea nu 
are ce să-mi mai ceară” etc.

Negația este si ngura cale de afi rmare a textu lui 
său. Neagă totul pentru a putea scrie despre tot.

| CARTEA STRĂINĂ

Faulkner— inițierea prin povestire
civilizația si istoria nu îsi găsesc sensul. Cu toate 
acestea el află cum poate înfrunta această forță 
acaparatoare, descoperă răul dar si bucuria de a-l 
îndepărta dar și stăpânireade sine, pentru aseintegra 
si a rezista în societatea controlată de interese si 
conflicte. Divinitatea s-a retras din lume si, ca urmare, 
valorile umane funcționează haotic. Afundarea în 
hățișurile Ne-Virtuții echivalează cu traversarea unui 
mysterion care provoacă revelația prin performarea 
unor „tablouri vii” (F.Buffiere — Miturile lui Homer) 
conducând pe om către planul divin.

Delimitarea celor două planuri ale povestii se 
impune: planul întâmplărilor desfășurate în 1905 și 
planul povestirii acelor întâmplări câteva zeci de ani 
mai târziu când protagonistul lor devine povestitor. 
Astfel Lucius, lanivel evenimențial. este protagonistul 
pregătit sâ-si asume experiența („Alesesem deja si 
fusesem ales”) si cunoașterea („Nimic nu se uită 
vreodată. Nimic nu se pierde niciodată. E ceva prea 
prețios”). Pentru el, Hogganbeck este un rudimentar 
„hierofant" care deschide căi inaccesibile fără a 
cunoaște el însusi unde se vor opri, fără a controla 
desfășurarea lor. La nivelul povestirii, Lucius este 
naratorul și, în același timp, adevăratul hierofant 
„care cunoaște rațiunea celor ce se întâmplă si o 
explică cui dorește" (Heraclit Retorul). Celebra 
formulă introductivă: „Bunicul spunea:” îsi găsește 
justificarea: Bunicul — Lucius Priest — îl inițiază prin 
povestire pe Nepotul său, contopind mit si mister. 
Mitul locurilor si al familiilor din care descind 
Hoțomanii le asigură aureola unor eroi de dincolo

Influența existențialiștilor sau / si a 
negativiștilor au format o autoare ce nu 
conștientizează, poate, căacesttipdediscurs este 
insuficient si ineficient la nivelul scriiturii 
contemporane.

Singurătatea nu este soluția de accedere, 
de re-gâsire, de autocunoastere; este simtită ca 
povară.

Niciodată — eseu cu motto aparținând lui 
Emil Cioran — se deschide în aceeași manieră 
lirică, persoana întâi căpătând supremația totală. 
Ființa devine, se transformăîn amintire, rugăciune, 
iertare.

Dezamăgirea este linia acestui ultim eseu, 
urmărită în diferite ipostaze: dezamăgirea iadului, 
raiului, plânsului. Starea desprinsă din discursul 
feminin liric, nu schimbă. Este o stare enunțată 
doar, menită poate sâelibereze durerea acumulată. 
Agonia discursivă nu există, insomnia nu este 
valorificată pozitiv. Conceptele nu concretizează 
negația, anularea, sfârșitul. Autoarea găseste doar 
pretexte pentru a-si scrie propria ființă, temându- 
seînfond de obsesii, eliberându-se prin cuvinte, 
dar cu greu impunându-se, având deja discursul 
unui Cioran, ce întotdeauna va umili încercările 
ulterioare de negare în scriitură si prin scriitură.

Cheile de lectură pe care le întinde Suzan 
Mehmet sunt consemnate cu majuscule, dar 
această metodă nu reușește să traseze traiectul 
textului său Volumul reprezintă o încercare, 
autoarea propune un text. Pentru a se impune 
literar necesită o cenzurare a acestui lirism specific 
feminin, prezent în volumul Capital de tolerantă 
Dezamăgirea, însingurarea, nebunia sunt căutări 
prea puțin valorificate într-un text din care 
eliminându-se „feminitatea”, lamentația, plângerea 
obsedantă, ar rămâne un discurs puternic, grav, 
autentic.

LENA LAZÂR

câtă vreme iarba...
între tot mai numeroșii adepti ai formelor 

poetice de sorginte niponă (haiku, tanka, renku 
etc.), Bogdan I.Pascu se numără printre puținii 
autori afirmați după 1990 care, dincolo de talent, 
demonstrează cunoașterea în profunzime a 
sensului originar si a regulilor specifice acestui 
gen literar în aparentă facil. în volumul Câtă vreme 
iarba...,Ed. Fiat Lux, București, 1998, este de 
remarcat efortul autorului de a evita pe cât posibil 
tentația metaforei, încălcare fundamentala a 
regulilor de compoziție în lirica tradiționala 
japoneză, câștig de cauză având elementul 
sugestiv încorporat fără ostentație în structuri ce 
degajă deopotrivă culoare și substanță („Spune 
povestea / despre-un tin ut anume / cufundat în vis 
/ Doar rătăcind cărarea / Am sâ ajung la tine”, ori 
„Trei crizanteme / în chimonouri albe / rece ne 
surâd — / Albastră cade seara / De dincolo de 
lume”, lată două tanka sugestive în acest sens).

Absenta stridențelor lingvistice, nuanțarea 
diafană a textelor ce ilustrează o temă comună, 
sensibilitatea și obsedanta aspirație către lumină 
si puritate sunt tot atâtea calități demne de remarcat 
la Bogdan I.Pascu, în ambele cicluri ale volumului. 
Ilustrative pentru întregul ansamblu mi se par două 
texte ce denotă rafinament si har poetic: „Alb 

de timpul istoric, care fac legătura cu o vârstă 
primordială. Accesul lor la adevăr este neîngrădit 
atâta timp cât apartenența lor îi determină să participe, 
la rândul lor, la peripeții revelatoare. Neofitul integrat 
într-un destin implacabil care-i readuce la punctul 
din care au pornit fărâ a-i transforma esențial: „toate 
lucrurile acestea nu schimbaseră nimic" — spune 
Lucius la capătu I povești i / peripeției sale — reface în 
fragmentaritatea existentei meschine gesturi care 
și-au pierdut semnificația înaltă.

Important rămâne faptul că atât prin mit 
(poveste care închide adevărul sacru) cât și prin 
mister (performarea mitului), se conservă un drum 
către valorile autentice. Chiar dacă inițierii i se acordă 
un nou sens sau i sc recunoaște parțial ratarea, 
revelația a avut loc. Actul cândva împlinit se mitizează 
prin șirul acelora dispuși să-l povestească si sâ-i 
confere valoare de aoevăr absolut.

Ultima creație faulkneriană sugerează însă 
că pe măsură ce se degradează traseul inițiatic din 
cauza conformării unei societăți în care sacrul, 
credința totemică sunt înlocuite cu mașina, credința 
în puterea individului singur, povestea se 
desăvârșește. Ritmul narațiunii, din ce în ce mai 
alert, suplinește măreția evenimentului, 
permanentele aproximări de tipul: „pe care tu 
probabil...” sau „chiar dacă ai putea...”, sau „nici n-ar 
fi trebuit...” unde verbele modale instrumentează 
iluzoriul, induc lectorului impresia că totul nu este 
decât o poveste despre ceva ce nu s-a întâmplat 
probabil niciodată, dar care ar fi putut la fel de bine sâ 

inorogul / printre stele aleargă / spre inima ta — / 
Șchioapătă și plânge / De dorul tău si versul”, si 
poemul într-un vers: „din golul fără formă, o formă 
pentru toate”.

Deși silită să se încadreze în tiparele 
inflexibile ale formei fixe, poezialui Bogdan I.Pascu 
evită spatiile cenușii ale monotoniei gratie 
înzestrării reale si fanteziei acestui autor.

SORIN ROSCA

litoralul la 1900
Constantin Cioroiu, autorul unor valoroase 

lucrări despre Dobrogea, publică un nou volum, 
avându-l coautor pe Marian Moise — volum pe 
care nu greșim dacăîl catalogăm de referință pentru 
ținutul cuprins între Dunăre si Marea Neagră.

Cele aproximativ 320 de pagini cuprind o 
adevărată istorie a ținutului dobrogean. 
Structurată în 11 capitole, bine închegate, lucrarea 
se constituie într-o adevărată frescă a 
evenimentelor, moravurilor, tradițiilor unor vremuri 
apuse, dar a căror evocare are un parfum si o 
savoare deosebită

Capitolul de început, intitulat „Istorie si tradiție 
până la 1900", este o incursiune în timp, începând 
cu „Zorile istoriei”, trecându-se apoi în revistă 
evenimente cruciale, precum exilul poetului Ovidiu, 
crestinareaScitiei Mici, lupta antiotomană, războiul 
de neatârnare si până la instaurarea administrației 
românești în Dobrogea. Celelalte capitole poartă 
nume la fel de elocvente: „De la Chiustenge la 
Constanta sau triumful progresului pe litoralul 
românesc”, „Un ideal al epocii — legătura cu Țara; 
Chiustenge — Plămânii României”, „Litoralul 
balnear si turistic”, „Divertisment la Chiustenge”, 
„Oameni de la Pontul Euxin” s.a.m.d.

Viata spirituală la Pontul Euxin este de 
asemenea bine evocată: scoli si dascăli, viata 
literară tomitană, monumente, personalități 
precum: loan Adam, Petru Vulcan, loan N.Roman, 
Constantin Sarry; viata muzicală, teatrală, legende 
și mituri, toate se perindă prin fata cititorului ca într- 
un film pe ecran panoramic, derulat cu încetinitorul.

Un capitol deosebit îl constituie cel intitulat 
„Dobrogea de acum un secol în memorialistică”. Au 
consemnat diferite fapte si întâmplări, sau descrieri 
ale meleagurilor euxine: Bruto Amante, 
A.Montandon, C.Schuchardt, B.St.Delavrancea — 
cel care realizează un reportaj deosebit de viu si plin 
de culoare despre Constanta, Angelo de Gubernatis, 
Eugene Pittard, Mihai Sadoveanu sau Nicolae lorga, 
care spunea: „Constanta triumfătoare, din care va fi 
dispărut amintirea umilei Chiustenge musulmane, 
va fi un oraș în adevăr românesc”. Toți aceștia, 
consemnând cele văzute aici, pe aceste meleaguri, 
au înlesnit reconstituirea epocii de sfârsit de secol la 
Pontul Euxin.

Beneficiind de un cuvânt înainte semnat de 
lector univ.dr. Ștefan Cucu, si de o consistentă 
postfață a lectorului univ. Stoica Lascu, personalități 
recunoscuteîn privința studiilor publicate referitoare 
la Dobrogea, volumul Litoralul la 1900 constituie o 
importantă contribuție adusă la cunoașterea 
trecutului Dobrogei, cei doi autori realizând pagini 
de un real interes istoric, literar si publicistic.

GELU CULICEA

se întâmple. în monografia dedicată lui Faulkner, 
Sorin Alexandrescu conchide: „Toate semnificațiile 
rămân deci posibile si nici una reală”.

Tehnica narațiunii în narațiune, în care un 
narator principal validează discursurile narative ale 
altor naratori, transformă textul într-un labirint. 
Inițierea, în mod cert, nu se produce numai în 
scriitură ci si prin scriitură. Lectorul este purtat prin 
hățișurile unei povesti care încercând să mimeze 
bogăția lumii sensibile încarcă firul narativ central: 
plimbarea cu automobilul furat, schimbat pe un cal, 
recuperat prin pariul câștigat la cursa organizată de 
colonelul Linscomb, cu povestiri colaterale: dintele 
de aur furat de Otis, dresarea catârului, Vadul lui 
Wyott, Bacul lui Ballenbough etc. Volutele narațiunii 
se închid de fiecare dată ca o completare a povestii 
ce îsi revendică dreptul de lume autonomă dincolo 
de spațiul scriiturii. începutul romanului este 
elocvent: „BUNICUL SPUNEA: Âsta-i felul de om 
care era Boon Hogganbeck. Dacă l-ai fi scris să-l 
agătipe perete ar fi putut să-i slujească drept epitaf, 
ca un ferpar frumos tipărit sau un afiș cu persoane 
căutate de politie....”(s.n.).

Romanul reunește atributele inscripției 
funerare, elogiul (defunctului Hogganbeck, mort 
cândva între momentul final al întâmplărilor si 
momentul povestirii lor) si sentința morală, numai că 
nu se referă strict la Boon ci la întreaga lume a cărei 
exponent exemplar este. Yoknapatawpha si 
Faulkner, creație si creator, se regăsesc în 
„gongorismul dixie” (P.Conn) al scriiturii romanești 
pe care avizatul traducător, Mircea Ivănescu, o 
înlesnește publicului român după o serie deja 
cunoscută din lucrările romancierului american: 
Pogoară-te Moise, Absalom, Absalom!, Recviem 
pentru o călugărită.

ILEANA MARIN
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vietăti si femei
Cartea de proză scurtă Vietăți și femei cu care 

debutează la Cartea Românească, în colecția 
Biblioteca București, 1997, Ioana Drăgan, are avantajul 
de a fi trecut printre furcile caudine ale unei cenzuri 
valorice formatedin DanCristea, Dan-Silviu Boerescu, 
Florin laru, Nicolae Iliescu și loan Es. Pop, ceea ce nu- 
i deloc o bagatelă într-o vreme în care veleitarii cu bani 
maculează inflationist rafturile librăriilor.

Universul conturat de tânăra prozatoare e unul 
al psihologiilor ulcerate, fisurate de absurdul care se 
infiltrează în ele si le obligă la evaluări existențiale 
totdeauna departe de a fi prilejuri de bucurie sau de 
mulțumire de sine. Personajele surprinse în acest 
moment de bilanț autobiografic se descoperă 
încârdăsite sine die cu ghinionul pe care tranziția nu 
face decât să-l sporeascâsi sâ-l cronicizeze. Eleînteleg 
Si par să se resemneze în condiția lor de ființe 
marginalizate la periferia unei vieți sociale si biologice 
intersectănd-o pe cea a necuvântătoarelor. Acestea 
din urmă invadează malefic sfera umanului, cum i se 
întâmplă Năsicăi din schița Gândacii. Nu o dată omul 
e atras în chip absurd pe teritoriul acestor vietăti 
asimilatoare. Mușcat de o viespe, Nea Mitică din 
Viespea încetează să mai meargă la serviciu si se 
consacră exclusiv prinderii acestor insecte agresive, 
uitat fiind de ai casei până ce unul din copii vine să-și 
anunțe familia că se va căsători. Doi vecini de bloc rup 
relațiile de prietenie din clipa în care unul dintre ei, 
părăsit de solie, începe să crească păsări de curte în 
balcon (Cocosul). Monotonia existentei conjugale e 
spartă în cel mai nedorit chip posibil: când soțul e pe 
punctul de a se bucura că soția i-a pregătit, în sfârșit, și 
un alt fel de mâncare decât eternii cartofi, descoperă 
cu stupoare că în salata verde se lăfăia disgratioasă o 
râmă (Râma). O direcția a realismului parabolic 
practicat de Ioana Drăgan este cea prin care anumite 
ființe sunt percepute zoomorfizat de cei din anturajul 
lor imediat. Astfel Tata Sică va cumpăra o gâscă, în 
ciudapretului destul de piperat pentru un biet pensionar, 
numai si numai pentru că soția sa îi evoca prin 
corpolenta ei de această pasăre de curte (Gâscă). 
Opărind si jumulind o găină, o bătrână obidită si 
maltratată o viată întreagă de soțul ei, are impresia că 
se răzbună pe acesta și se pornește să lovească 
furioasă corpul inert al inocentei orătănii (Găina). în 
aceste ecuații tulburi pe axa om-animal sunt vizate 
parodic excesele de psihanalism si de descătușare a 
energiilor refulate în timp. Fane Tupan din povestirea 
Vaca a comis un accident de care nu-și mai amintește 
nimic, lovit parcă de-o amnezie totală. Când o femeie 
îl abordează și-i amintește că-i omorâse vita de lapte, 
conducătorul furgonetei zdrobite se apucă să-și picteze 
propriul animal pe care-l obliga sâ-i „pozeze". în altă 
povestire, fata unui pacient supus unei intervenții 
chirurgicale îi amintește doctoriței Crina de broaștele 
verzi pe care făcuse vivisecții clandestine pe când își 
petrecea copilăria la bunica de la țară. Detașarea 
senină a medicului în fata operației eșuate pare o 
„punere la punct” si o restabilire a adevărului cu privire 
la literatura supermanilor realist-socialisti de altădată 
(Broasca). Saturația de totemism într-un anumit tip de 
literatură pare a fi generat, în același registru ironic 
subiacent, povestirea Berbecul în care un zidar refuză 
să mănânce friptură din ovina ce, înfuriată, murise în 
locul sâcâitorului pecare-l fugărise pe scările unui bloc 
în construcție.

Prozatoarea se dovedește în tot ce așterne pe 
hârtie o bună si profundă cunoscătoare a psihologiei 
feminine prin cotloanele căreia se avântă cu 
dezinvoltură, luminându-le fără prejudecăți si tabu-uri. 
Rezultă texte pe cât de concis-cinematografice pe atât 
de gurmande dezvăluiristic, fie că declanșează 
avalanșa memoriei colective pe gura vulcanică a 
satului, ă propos de un conflict religios iscat între 
ortodocșii majoritari si o sectă adventistă dintr-o 
localitate (Pocăita) fie că zugrăvește atmosfera 
încordată dintr-o familie în care nostalgiile comuniste 
se împletesc cu minciunile democrației originale din 
epoca tranziției iliesciene (Istoria din vis). Relațiile 
umane par să fi cunoscut o deteriorare accelerată în 
acest ultim deceniu al mileniului si autoarea surprinde 
fără menajamente acest adevăr uman, radiografia ei 
nouăzecistă aducând în prim plan ipocrizia, ca în 
Mobile si dureri unde sub masca altruismului si 
dezinteresului unei tinere funcționare fațade o bătrână 
se ascunde hidoasa dorință de a intra în posesia 
apartamentului care se va elibera prin moartea ticnitei 
babe la a cărei înmormântare nici măcar nu ia parte, 
preocupată să obțină cât mai grabnic repartiția pe 
locuința devenită subit vacantă, ca si ingratitudinea 
celor ce-si bat joc de solicitudinea atât de promptă a 
bulimicei Ceraseladin povestirea Grasa

Ascuțitul spirit de observație și puterea de a 
diagnostica succint tarele unei societăți subminate de 
frica zilei de mâine, de oportunismul politic, de refugiul în 
vis si de imposibila evadare din condiția social-biologică, 
suntargumentecarepledeazâpentruunsalutceremonios 
adresat Ioanei Drăgan la debutul ei editorial viguros 
consemnat cu căldură în rândurile de fată.

exercițiu de credință
Poezia lui Ion Cozmei (Tâlcuitorul de semne, 

Ed.Cronica, lași) îsi e siesi propriul obiect și ea e 
concepută ca eternă profeție, canal prin care

• Structuri marine

divinitatea se transmite acelui ins inițiat, identificabil 
cu poetul. Acesta si-a câștigat dreptul tâlcuirii 
semnelor supunându-se deliberat unei îndelungi 
terapeutici rimbaldiene inverse, adică nu de 
dereglare asimturilor, ci de acutizare a lor în aventura 
atingerii infrarealitătii onirice din străfundurile ființei: 
„Visul meu / Adrian / nu poate vorbi decât despre 
sine / însingurarea si insomnia / îmi ascut simțurile 
/ nopțile albe / asază între mine si lume/ un ecran de 
lacri mă" (Scrisoare deschisă către Adrian). Situația- 
limită din atât de uzitata paradigmă a 
existențialismului afosttransant substituită de extaza 
supremă, extincția absolută rimând perfect în 
hermeneutica textualistă în vigoare cu nașterea 
discursului epifanic care nu-i altceva decât „un tratat 
de istoria visului de la origini până în prezent”. 
Rădăcinile acestui vis sunt unele înfipte în cerși prin 
ele se transpersează însăsi materialitatea lumii si se 
coboară (citește urcă) în Logosul cel izvoditor de 
lumină Proorocul Daniel invocat în primul ciclu al 
cărții e implorat să profețească trecutul pregenetic 
în speranța că omenirea, în haosul tuturor 
virtualitătilor ei deveninde, ar putșa urma un alt 
traiect paralel cu al păcatului originar și cu al căderii 
postedenice Pe tărâmul poeziei e posibil orice, 
numai că zidurile fictionalitătii multiplu-refugiative 
se sparg si apele furibundei realități buiesc nemiloase 
si mâloase în spațiul securizantîn care se aciuiase 
tristețea cosmică precum ermitul în peștera 
ascezelor zămislitoare de înteleptire.

Cel de-al doilea ciclu e imnul-rugă prin care 
poetul se identifică plenitudinar cu bucuria sacră de 
a fi întru dumnezeire, de a ființa panteistic ca unică 
modalitate de a se vindeca de solitudine si de spaima 
insignifiantei într-un univers nemărginit. Cântul 
liturgic se naște dintr-o capitală si sfâșietoare 
neliniște metafizică stând sub semnul prevestitor al 
cugetării malrusiene conform căreia „secolul al XXI- 
lea va fi religios sau nu va fi deloc”. Conștiința că 
omule singurîntr-olume modernăacărei civilizație 
tehnologică alienează, precum si că „visu- 
acesta cu moarte se Sfârșește" cum ar spune 
Eminescu, nu-i incumbă poetului sentimentul 
ambarasant al zădărniciei, ci-i mobilizează toate 
resursele spirituale în căutarea unui sens al perindării 
vremelnice prin univers. Această forță catalizatoare 
miraculoasa se dovedește a fi credința concepută 
nu doar ca îndumnezeire individuală ci si ca liant al 
comuniunii erotice realizabile chiar peste timp, 
sublimând suferința si spulberând uitarea (Sonetul 
așteptării, Triptic biblic). Prin Daniel, dublul său biblic. 
Ion Cozmei ne îmbie la a depista ceea ce este astral 
si luminos în ființa noastră robită terestrității, dar 
încă pasibilă în mântuire. Poezia poate fi oricând un 
exercițiu de credință, adică de non-singurătate.

bucuria clipei
Cel de al doilea roman al lui Nicolae Necula a 

apărut la Editura Europolis (1998) doar cu puține 
zile înainte ca autorul lui să treacă în lumea umbrelor. 
Trama acestui cântec de lebădă ar fi, în linii mari, 
următoarea; directorul unui teatru liric, cântărețul 
Alin Teodoru, descoperă oarecum întâmplător că, 
în urma unei transfuzii de sânge ocazionate de un 
accident, a devenit purtătorul virusului unei boli încă 
incurabile la acest sfârsit de veac si de mileniu. 
Subiectul nu e nou, în această situatie-limită literatura 
occidentală și americană nescăpând prilejul de a 
plasa personaje interesante pe care le-a transpus 
imediat în filme de succes devenite automat 
materiale didactice la orele de educație sexuală în 
școlile din întreaga lume. Din acest punct de vedere, 
și Bucuria clipei se poate integra discursului 
educational în care se ridică delicata problemă a 
raporturilor societății cu semenul infestat. Pe ce 
bază morală se reasază relațiile celor din jur cu 
victima? Este aceasta izolată precum ciumatul din 
Evul Mediu? I se atârnă un clopoțel de gât precum 
leproșilor pentru ca oamenii să-i ocolească de la 
distantă? în ce măsură personalul medical păstrează 

secretul bolii clientului lor și ce atitudine trebuie să 
adopte membrii familiei ori colegii de serviciu ai 
seropozitivului? Teoretic toată lumea e de acord că 
bolnavului nu trebuie să i se inoculeze sentimentul 
inutilității sale sociale, să nu facă exces de 
compasiune fată de cel afectat, dar nici să împingă 
ipocrizia nevorbirii de funie în casa spânzuratului 
până la limitele ei extreme. Cel mai delicat tact se 
cere manifestat în sectorul erotic al existentei celui 
damnat clinic, dacă este o ființă responsabilă, la a 
nu mai avea urmași Cel în cauză poate avea reacții 
diverse: de autoculpabilizare, de culpabilizare a 
altora — parteneri de sex ori medici neglijenți, de 
disperare culminând nu o dată cu suicidul, ori de 
aruncare frenetică în vâliorile zilelor care i-au mai 
rămas: chefuri monstruoase, sexualizare excesivă, 
cel mai adesea, din gelozie sau răzbunare, spre a-i 
contamina și pe alții. Toate aceste aspecte 
dramatice sunt urcate de Nicolae Necula, medic de 
profesie, pe rampa eticii, verdictul fiind acela că un 
asemenea destin tragic poate fi asumat cu bărbăție 
Si stoicism, făcând abstracție de viitorul cețos și 
incert si repliindu-te horatian spre trăirea plenară a 
prezentului în care se intensifică, eventual, 
revărsarea trecutului. Cam jumătate din economia 
romanului e constituită din asemenea analepse 
privind anii de studii ai cântărețului, marcati de 
privațiuni materiale si mai ales de aventuri erotice 
făcând din protagonist un Don Juan fără voie, dat 
fiind că partenerele (văduva din sat, Ana Roventa, 
profesoară la Conservatorul din Cluj, servitoarea 
unguroaică Margit, balerina nimfomană Yolanda 
ș.a.)suntaceleacareau inițiativasexuală. Cealaltă 
jumătate a romanului ia pulsul civico-politic al 
tranziției, nelipsind, asa cum ne-a obișnuit autorul, 
nici inserțiile de natură artistică învrâstând eseistic 
o scriere plăcută si elevată.

mica prăvălie cu 
orori

La Editura Du Style (1997) Diana Turconi 
semnează Mica prăvălie cu orori, carte având în 
subtitlu specificația 11 romane. Toate textele poartă 
data elaborării lor si e interesant de observat că 
antologia cuprinde proze scrise fie în anul care s-a 
încheiat cu Revoluția, fie în primii ani care i-au 
urmat, autoarea străduindu-se să descifreze 
partitura încâlcităa unei istorii care-si iese din propria 
sa matcă pentru că refuză absurdul unui univers 
zombizant sau în care indivizii sunt aneantizati în 
numele unei iluzorii fericiri colective atunci când nu 
acceptă condiția de simple păpuși mecanice 
programate să execute aplauze în hidosul talcioc 
purtând numele de soicetate umană. Răului 
universal, indiferent de natura lui, i se sustrag doar 
cei bântuiti de nevoia de sens, revoltatii împotriva 
clipei vidate de trăire întru adevăr. Dorința de a 
exista la modul autentic, necontaminat de virusul 
kitchului, al convențiilor fariseice, al minciunii sociale 
și politice, în cadrul unor relații interumane 
traumatizante, frustrat de iubire si de dreptul la vis 
vertebrează mai toate cele 11 romane si se constituie 
si ca soluție a stopării marasmului si larvaritătii care-l 
amenință pe om la fiecare pas alienant făcut spre 
acceptarea jugului oricărei constrângeri. Chiar între 
noi si răul suprem care este moartea mai poate fi 
interpusă o metaforă, cea a visului si utopiei, asa 
cum procedează generoasa doamnă Ida din Orașul 
Lalage. La fel, călătoriile imaginare devin mult mai 
importante decât cele reale pentru tânărul pe care 
evenimentele din decembrie '89 l-au condamnat să-si 
petreacă tot restul vieții într-un scaun cu rotile (Mica 
prăvălie cu orori). Refugiul în basm echivaleză cu o 
prelungire a purității infantile pentru copilul neînțeles 
de cei mari din romanul Brâul cu meduze. Lecția de 
puritate si verticalitate morală într-o lume care si-a 
pierdut orice busolă vine de multe ori de la vârstnici 
deveniri exemplari prin aceea că au respins slujul în 
fata puterii. Și aceștia ar putea fi Domnișoara 

Florence, profesoară de franceză mazilită de la 
catedră atunci când în învățământul românesc a 
început să prolifereze limba rusă (Mica prăvălie cu 
orori), bătrânul Gudu, trecut prin închisorile 
comuniste si care va muri alături de tinerii ce au făcut 
din piepturile lor zid împotriva gloanțelor dictaturii 
(Poreclă)', bătrâna doamnă imobilizatăîntr-un fotoliu 
si care-i inoculează unei foste funcționare de cadre 
dragostea pentru semeni și pentru animale (A doua 
zi după moartea cailor) și exemplele ar putea, firește, 
continua.

Se impun decelate, de asemenea, în trama 
acestor proze, valențele lor parabolice. Astfel, un 
comis voiajorseîndrăgostește, în timpul unei călătorii 
de afaceri în Occident, de un manechin aflat într-o 
vitrină și va face tot ce-i posibil spre a-l aduce în tară. 
Acest „obiect" ar putea fi însuși simbolul poeziei pe 
care cel ce făcea o meserie atât de prozaică o 
refulase în subconștientul său unde i-o inoculase o 
mătușă îndăgostită de creația lui Mallarme: „Fata 
era acolo, încadrată de ferestrele cu perdele lungi, 
doamne, șopti el uitând formulele de bun-găsit, ești 
întocmai ca o poezie de Mallarmed. cuprinsă între 
două spatii albe, imagine a unei inexistente, Ettie 
Yapp, la fee au chapeau de clarte!” (O poveste de 
amor). Tulburătoare prinparabolismulei magic este 
și bucata intitulată Dubla palmă ușoară în care 
întâlnim sugestia unei posibile evadări din universul 
claustrant-agresiv care, ca într-o cunoscută piesă 
ionesciană, favorizează coborârea omului în 
instinctualitate animalică. Proza Dianei Turconi e în 
esența ei un ghid de regăsire a eului profund din 
fiecare, sincer si autentic, debarasat de învelișul 
absurd pe care îl presupun unele meserii. Iubirea 
necontrafăcută, cu irizările ei fantastic-paranormale 
(O poveste de amor) ori cu statut de vară indiană 
(Porecla) e calea cea mai bună de acces a eului ce 
vrea să se mântuie către sine Escaladarea 
apocalipsei noastre cea de toate zilele e, așadar, 
posibilă atâta vreme cât spiritul vizionar nu este 
lâsatsalâncezeascăînsomnolenta lui monstruoasă

ION ROȘIORU

un debut remarcabil
Un târâm de mare densitate si exuberantă 

poetică ne propune recent, cu primul său volum de 
versuri (Noris, Ed. Ex Ponto, 1998), AnaArdeleanu. 
E concentrată, în cele optzeci de pagini, atâta materie 
lirică, încât s-ar fi putut obține, cu siguranță, încă 
două bune volume, scrise cu aceeași naturalețe si 
ușurință a verbalizării proprie, mai degrabă, poeților 
înveterari.

Noris, personajul imaginar menit să deretice 
prin poeme sau să fie ținta resemnată a discursului 
liric ce-l potopește de pretutindeni, este, pe rând, 
„partener suav al viciului”, simplu pretext de a sta „la 
otacla”,raisonneurghidus sau ochi atroce, judecând 
totul, cu sentimente amestecate, „două de dulce, 
două de pelin”, privind, cântărind, măsurând cu 
rigoare. El e pussă umble prin geometria complicată 
acuvintelor, „cuvinte-vampir” pierdute printre cercuri 
magice, triunghiuri și patrulatere; în spatele lui si a 
metaforei criptice eul poetic își disimulează de fapt 
sfâșierile, tristețea subțire, singurătatea, nostalgia 
trecerii („doar putină tinerețe mai vrem/prelinsă pe 
borcanele bulbucate, / s-o lingem, / ca în copilărie / 
pisica de pluș”). El lumineazăși se consumă generos 
(„are un fel al lui de-a fi lumânare"), pledând pentru 
restaurarea reperelor rătăcite, pentru întoarcerea 
către natură, iubire, frumusețe.

Ceade-a doua secțiune a volumului, intitulată 
Navete, se vrea, cu ironie, „un mic discurs / asupra 
metodei / de-a naveta pe motorul putred al zilei", 
„între două movilite/ale realității”, un parcurs initiatic, 
în timp, în memorie, de unde sunt desprinse si lipite 
la întâmplare — ca într-un caleidoscop cu imagini 
mereu noi si neașteptate — cioburi colorate 
Culoarea, de altfel, mai cu seamă albastrul, dar si 
verdele, violetul sau rosul sângeriu, formează un 
background de mare expresivitate în poemele Anei 
Ardeleanu, fiecăruia dintre ele fiindu-i repartizată 
una sau mai multe nuanțe cromatice. Pare ceva 
între o oficiere magică a simbolurilor si un joc 
universal, căruia poeta ține cu tot dinadinsul să-i mai 
schimbe puțin din regulile anoste, să particularizeze 
în vreun fel această „călătorie bizară” care e trăirea 
(„mă joc de-a macul / în lanul de grâu, / de-a tihna 
între stelele verzi, / de-a dansul american / pe 
soseaua cu limbile fierbinți...”). Expansiv si retractil 
deopotrivă, eul îsi delimitează teritorii agonic, din 
mijlocul cărora, pândar, scrutează împrejurul. 
nemulțumit că lucrurile nu sunt atât de netede cum 
le-ar fi vrut; si atunci ne râmâne„să dăm cu glaspapir 
/ pe privirea ce vede câmpul i plin cu asperitățile 
dimineții!”

Deși urmărit de câteva obsesii ușor obositoare 
(recurente de trandafiri, „marmoră”, îngeri, chiar 
„îngeroaice”), cu o luxuriantă a imaginilor slujită de 
un verb îndrăgostit de propriile-i performante, 
volumul de debut al Anei Ardeleanu anunță o poetă cu 
talent si potential real, care va învăța cu siguranță să 
domesticească stolul năvalnicde metafore, sădozeze 
cu inteligentă si să urmărească fără răgaz „... trădătorii 
/ce ronțăie celulele verzi / ale rădăcinii poemului”.

GABRIELA INEA



TOMIS ♦ 8 PROZĂ

B
ă, brigadiere... eu sunt un bărbat 

bine, înțelegi, și la viata mea... multe 
duduci... nu că mălaud, dar, de fapt... 
nu-i rea tocănița asta... așa, de fapt 
de ce să mă laud, n-ar avea nici un 

rost în fond, este? Hei, Varvara, mai adu o buca' 
de carne, ce dracu, păi ce suntem noi aici... se 
poate... da' să știi că mie mi-au plăcut duducile 
care știau să gătească sănătos, nu ca sclifositele 
astea de azi, că d'aia am și dezertat de la Aviație 
când mi-a căzut cu tronc o bucătăreasă bălaie, una, 
madam Jonca, oh, parc-o văd, era drăguță, 
drăguută, plină ochi, cu chestiile aleacât muntele, 
cu vorbele cai putere, cu pumnul ca polonicul 
Varvarei! Zootehnistul căsca niște ochi cât geanta 
lui cu o singură toartă și, clipind neîncrezător, 
ducea furculița la obraz, zgâriindu-se și 
înjurând într-o parte. La gratiile ei — continua 
Martolea cerând iar o nouă porție — aspiraseră 
câteva mii, băi, câteva mii de cunoscutide-ai mei, 
da' numai eu am fost alesu', n-a trebuit să ridic 
decât o sprânceană și Jonca, ah, martiriu al vieții 
mele, m-a învăluit drăgăstoasă cât ai zice pește 
cu șuvițele ei îmbătătoare de părgalben-gâlbior, 
așa, cam de culoarea mămăligii ăsteia, și nu 
m-a slăbit dingiugiuleli până la ciorba de potroace 
la care era a mai meșteră; în osânza ei era 
cât p-aci să-mi fut norocul! Asta-i, băi brigadiere, 
prin câte am trecut, numai eu știu...

M-a iubit până și Fana. Pe poponeata ei, 
cuibărit ca un bimpașă, mi-am luat adesea 
mic-dejunul. Coana Fana, nene, aia cu dosu' 
întors de kiki spre clientii cu burtă de bere, care 
jucau table așa... de-a surla-nurla, că cine pierde 
să i-l pupe. Ea îl avea întotdeauna pregătit ori se 
prefăcea că-l are Crezi că se prefăcea oare? 
Coana Fana, rumena cu părul vâlvoi și cu fusta 
din mătase de parașută care se umfla la cea mai 
mică adiere. Păcat că se cam răstea. Și la clientii 
răi platnici și la flăcăii cu sorț ce roboteau sub 
comanda ei. Dispărea înadins din când în când 
după draperia din fund, ca o pată rotundă, 
minunat tăiată-n două, înfulecând din mers o 
pulpă de vier fierbinte, unsă cu zeamă de ciușcă 
și cu niscai sosdrăcesc, numai de ea știut. Parc-o văd! 
Avea tărie, coana Fana, nu glumă! La ea nu 
pomeneai legumă. însă Văluta era de șapte ori 
mai tare. Când apărea brusc în bufetul Pintenogul, 
cărând în spinare ditai damigeana, așa, cam pe la 
vremea prânzului... coana Văluta măi, o știe doar 
o lume-ntreagă!... ei, aia când avea chef dădea cu 
cracii-n sus toti blegii care-i stăteau în cale doar 
cu vântul făcut de țâțe! Mă smulgea de pe scaun 
și... parc-o aud cummădrăgălea... hailatușalhai 
să te pun în trei picioare! Muiere-fiere-nu-miere! 
Se buluceau bețivanii să-i vadă dovlecii din piept, 
cu balele curgânde. Dar ea îi punea sistematic la 
punct: le spărgea căpățânele cu bomba și apoi le 
făcea cinste cu un toi, ca să-și oblojească bieții 
cucuiele cu țuică. Se întremau ei repede, dădeau 
de dușcă și-ncepeau să țopăie cu sângele 
închegat în creștetul capului, paso doble dacă-ai 
auzit, în jurul găurii puturoase ce ducea în beciul 
plin. Era așa de zdravănă încât primarul o ruga 
mereu să îl ajute-n muncă. Pentru că, ferească 
Dumnezeu! dacă bâtea din picior demola un cartier 
ori seca ditamai balta pe cale de a fi redată 
agriculturii. Ei, și când se sătura de proști, coana 
Văluta spunea băi! sec și după aia pogora liniștea, 
un târâit ca din țâța vacii într-o căldare mare, 
spartă. Era bine la sânul ei dalb, beam când 
Muscat, când negru de Corb, când Berbecel, 
când Tămâioasă, ca să-mi alunece friptura, să-mi 
înec orezul piperat, să mai astâmpăr ceapa de pe 
frigăruie. Avea și un soi al ei, secret mare, cu 
plasture gălbui în loc de etichetă: o înghițitură si 
gata, sfântul Petru ori îti dădea cheia de la cramă 
ori te făcea de-a dreptul papă. Chiar îți venea să 
papi întruna. Coana Văluta, după ce pustia 
Pintenogul, după ce mă îndopa bine-bine, mă 
punea la treabă obligat, ordonând cu ecou ca 
dintr-o prăpastie. Mă lua mereu prin surprindere, 
de rămâneam cu ochii beliți și cu răsuflarea prinsă 
în nod, în gâtlej. Că dacă scăpa din fuste zbura 
prin aer călare pe făcălet ca muma-pădurii. Dar 
ea nu era nimic pe lângă Cici Zgaibaranta, cea 
odorifanta. Ea, mânca-ți-ai nasu' băi, brigadier, 
împărătea peste casa ei din deal unde tremurau 
toți de spaimă numai dacă-și sufla nasul. între 
grinzi punea busuioc și dracilâ și izmă creată și 
revent. Uneori leșinam coborând scările pentru 
că în crăpăturile fiecărei trepte Cici înfigea 
proaspete, de cu seară, cu vârful ascuțit al 
șurubelniței pe care-o ținea după ureche precum 
maistrul, buruieni de leac, de să-ți cadă pipota: 
nebunariță, buchetele de savur pentru frică, 
rubarbă lâiață pentru fete cu mustață, mătăciună 
pentru pandalii și vânturi, frunze de izmă proastă 
contra întâlniturii, fire de păducel bune la cârcel, 
flori de odogaci pentru datii-n draci, cacadâr și 
soc și boabe de mac... ho, nu mai zic, tac. Mă
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tinea cu răcituri la etaj unde mârâiam fără de 
curaj, cums-ofacsă-mi dea mâncare, Zgaibaranta 
răspândea duhoare, iritanta, nici vecini n-avea 
primprejur, degeaba mă căzneam să ajung la 
ceva mizilic pe ocolite. Am dat să fug noaptea prin 
spatele casei, dar ea, hocuspocus-preparatus pe 
partea ailaltă, cu o cratită îmbălsămată, m-a ajuns 
și a făcut cu mine ce-a vrut, că era picantă, ce-i al 
ei i-al ei. Undeîntorceamcapul: pricolici cu pofta-n cui. 
Dacă-ți spui! Ce să mai zic de Aida Satu, 
pupa-i-așantebrațu,câgăteaniștesufleuri, înalte 
de juma de metru, de-ti lingeai o săptămână 
deștele. Și pe deasupra, Aida, după cum 
mărturisea rânjind Martolea fâlfâind din urechi ca 
o pasăre din aripi, prepara niște rețete de aspic cu 
ai, de el era să mai-mai, mai să dea ortt1! popii 
mâstecându-i zgârciul până târziu, în aromele 
înnebunitoare ale bucătăriei unde nu erau primiți 
niciodată cei lihniți, ci doar cunoscătorii adevârati, 
dacă erau bărbați, de bunăseamă. De nu puteai 
să deosebești un cușchebap de un tas-kebap și s-o 
înmoi binișor cu nătărângul, n-aveai ce căuta 
acolo. Aida se pricepea și la papricaș de oaie și la 
papricaș de pui, da' nu-i plăcea să facă piața. 
Piața nu! Pută da! mă-ntelegi. Dacă nu vroia să-și 
umple ghiozdanul cu făsui, la cel mai infim semn 
Martolea se și înapoia de la băcănie cu panerul 
plin, ronfăind cuișoare, presărând boabe de 
muștar pe limba pofticioasă. Mă tinea, a dracului, 
mereu pe drumuri. Dar..., căuta brigadierul să-și 
dea cu părerea. Nici un dar, sărea.Martolea, ce, 
dumneata crezi că am mai avut-o mult la suflet? 
Vai de mine, stai jos meștere! și poruncindu-i să 
nu-l deoache, o scotea din negurile memoriei pe 
domnișoara Lăcrămioara, una inimoasă ce-și 
făcuse scară, scară de mătase, pentru nea 
Tănase, un mic meșteșugar bosumflat și moale, 
unu'fript în baie la curșilagaie, unpapă-lapte, un 
nenorocit condamnat la dietă severă. Tocmai 
ăsta își pusese în cap să dea cu nasu' prin balcon. 
Să-mi fure Lăcrămioara, zău! Aschimodia naibii, 
se dădea cu odicolon de fugeau până și câinii din 
calea lui! Dar eu pe atunci aveam mușchi, măi 
frate, l-am dat gata într-o repriză... Eliberată de 
griji, Lăcrămioara a putut pregăti în liniște mușchiul 
la frigare, cu slănină multă, cu putină sare, în 
vreme ce Martolea îl împăna de la distantă cu ce 
găsea la îndemână folosind un linguroi pe care îl 
avea mereu la purtător. Ieșea bun al dracului, 
nimic de zis, dar nu atât de bun ca la Rodica 
Tahifagica! Asta da! când se punea dumneaei pe 
gătit, când avea ea chef sâ-i omoare foamea cu 
un borș în care trântea, buf! niște perișoare cât 
harbuzul, acru de i se înverzeau urechile, după 
care băga cuțitul într-o tobă babană de parcă era 
făcută din stomac de hipopotam, Martolea nu-și 
mai încăpea în piele, dar Rodica, vrednică până la 
capăt, îl liniștea repede cu o înghețată cât copita, 
pe care el, trecut prin atâtea, o lăsa să se topească. 
Da' ce, se compara? Se compara ea cu Tica 
ospătară, aia cu alunițele ca năgara, cu ochiul 
barbar și nas samovar? Vai de nasul lui alde nea 
Tănase pricăjitul, păi ce, a avut el parte de 
asemenea tocăni, de asemenea sos? Fii serios! 
Când intra Martolea colea în birt, țanțoș, Tica 
slobozea un nechezat, de bucurie, de se culcau 
mușterii la pământ crezând că tună cu boambe, 
darce, tuna? nu tuna, era glăsciorul eideinoroagâ, 
prezent până și-n basmele lui Ispirescu, ăla care-și 
scârțâia pana numai în birtul ei inspirator, să mor, 
de nu-i adevărat! Săracul! Tica l-a tot plesnit la 
înghesuială, de mai să-l facă de basm, că el cu 
dreapta scria, dar cu stânga ce-mi făcea? Da' te 
pui cu Tica! în rest, suflet de aur, muierea asta, 

după ce trăgea obloanele, punea la bătaie mastica 
și toate cratitele — aproape pline, că mușterii 
veneau doar pentru tâșpoacă — iar după două-trei 
pupoaie, dacă era în formă, până cântau cocoșii 
îi oferea cu dragă inimă iubitului posibilitatea să 
înjumătățească și stocul de ciorbă de burtă. Numai 
că, dacă nu-i frecai la sânge ridichea, punea 
capac la toate. Așa că, într-o zi de bal, la joc a luat-o ca 
din întâmplare pe Godaca Ghizdoc, care, 
ducându-l fără prea multe vorbe acasă în lipsa 
păcătosului de rumân, i-a pus în fată o făcăluită 
dumnezeiască, un ghiveci călugăresc si un 

sparanghel cu smântână de-a jurat că n-o să mai 
plece. Treceau niscai rude, băi brigadiere, prin 
fata porții și eu na! cu burta dihai, în pijamaua 
ăluia, mă înfățișam la fereastră, deh, ca omul 
mulțumit, să râgâi în aerliber, în vreme ce Godaca 
zbura creierii unui clapon îngrășat cu trei care de 
grâu, dar n-am avut liniște, de cum m-au zărit, 
bă, ale dracului cotoroanțe, m-au luat la rost, s-au 
apucat să blesteme neică, zău, că m-am și 
speriat, apoi au tocmit ștafetă iute de picior să 
cheme rumânul înapoi de unde plecase. Am fost 
nevoit să iau rata la repezeală până la — aici 
strănuta —... nu mă dau binejosși hop, madam 
Caruj, gospodină de pe lângă Cluj, una cu buze 
tip șlit și piele gustoasă până la unghii... unghii 
pe care de dragul lui le zugrăvea în culoarea 
imambaialdâ-ului, zău, nene! așa fâșneată mai 
rar, trebăluia gătită prună toată ziua bună-ziua, 
era în stare să taie morcovul, felina ori pătrunjelul 
cu ochii închiși, când turna bulionul peste vinete 
nu se zgârcea nici de frică, plus că trimitea niște 
sărutări din mers ca din Iun, iar la nevoie îl 
înghesuia în cămară chipurile să aleagă un 
morcov mai tărișor, niște ouă mai vânjoase, iar 
dacă nu-și punea burta la cale îl certa și chiar 
sătul, de nu mânca tot, era vai de cozonacul lui, 
vai de buza lui deja ștampilată cu niscai ruj de 
calitate, marca Turcă, poți să bați toti câmpii azi 
și nu mai găsești din ăsta! Toate bune și la locul 
lor numai că madam Caruj nu prea avea astâmpăr 
nici noaptea, îl trezea cu gând să-l îndoape, că 
era cam pirpiriu și ei nu-i priiau decât solizii, până 
ce, într-o noapte furtunoasă, luat prea tare la 
ture prin somn, a întins-o bezmetic, ca un 
somnambul, cu un borcan de gogonele în cârcă, 
amintire. Și a rătăcit până în brațele năzuroasei 
Lia, băi, ce mi-a tihnit! — o lâlâie, cosmeticianâ 
de meserie, îngrijea moace de zeci de ani, cu ea 
— trai lin, doar șerbet de salcâm, crușon de fragi, 
pere cu orez, mere la cuptor, peltea gigea, în 
încăperea aia în care mai poposeau moșnegi, 
uneori în lipsa mea, mărturisesc, să mai schimbe 
o vorbă de pe vremea găinii, lăsându-mă în plata 
domnului, să-mi revin pe strâmba de laviță; îmi 
mai trimitea câte-o bezea printre pasiențele 
rășchirate-ntre moși, câte un pupic țuguiat, 
legănându-mă cu o zicală strâinească, 
molicioasă... Bă, nu vorbi!, se băga uimit zilierul 
în vorbă, începând să fiarbă în cizmoaca de 
lucru, dezmorțindu-și degetele mălăiete căzute 
în zeamă: Bă, nu vorbi!

Crezi că am făcut multi purici între 
preparatele ei zaharoase? — că altfel nici nu pot 
să le zic. într-o zi, după cafea, o vecină durdulie 
m-a luat cu ea, madam Rozbrat o chema, lucra 
pe la sfat pe undeva, aia da femeie, aia da!... 
Cum îl mai tinea ea printre cozonaci și meringi, 
cum îl mai ducea pe la cumetrii, pe la veri, pe la 
nănași, rumenindu-i jigouri și pârjoale, băi 
comesean, privind-o numai și parcă puneam 
gura pe ceva de mâncare, de nu știam ce-i cu 
mine, pe deasupra mai era și veselă, cu 
sticloanta-ntre dește, piuia o strigătură din aia, 
de-mi îngheța gaia. în prispă la nași-său am luat-o 
la joc, la chiu-chiu, că avea niște chicere să-mi 
trăiască madam Rozbrat, numai carne macră, și 
din topăială am băgat-o-n boală mestecându-i 
boiul, scobindu-i meșter șortul în buzunarul 
căruia am găsit un căpătânoi de usturoi clasa 
întâi. Când a văzut că tin la tăvăleală, să vezi 
zaiafet! Tare-i mai plăcea muzica, așa că îl lăsa 
prin curte pe unul, nea Zgaibă Gornistul, cam 
nătărău, dar bun la casa omu lui. Madam Rozbrat 
pregătind tocături mirodenite îi tipa din magazia 
de vară: Fă-ne și nouă, o leacă, o cântare! de se 
pornea ăla să sufle ca în mate, de parcă prepara 
cârnati. Și ei se stârneau la zbânt cu pasul 
dunga-dunga, dumba-dumba! de-i durea 
duodenul, săltau de-a curu-n cap până le ieșea 
limba de-un cot. Si Zgaibă ce făcea? Apăi, după 
ce obosea umflând intestinul de alamă mânca al 
dracului cât zece... că s-a și supărat Martolea: 
fomistul ăsta mă îmbolnăvește de rânză! Sătul 
tifoaie a sărit gardul viu la tata Ruja, una care 
făcea plăcinte și gogoși bine umplute, vanilate, 
vestite până la barieră, la Vama lui Drojdie, și el, 

haida! topăia de fericire strigând cât îl țineau 
foalele: Haida! asta da plăcintă! mai dă bre, că 
merge, bă ce bună, tată Rujă, da' se poate să 
ascunzi dumneata așa ceva, da' se poate! și ea, 
săltăreață, mai trântea o poală-n brâu zvârlindu-și 
galentii în tavan până când neatentă, pleosc! 
cu ei în cap. Cucuiat, a dat bir cu fugifii până la 
delicioasa Crăița Coza Calistrat, iubitoarea de 
rahat, emotiva înamorată de martipane, de 
gălbenatice drajeuri, de tetrea, de budinci și 
spârcuri dulci, vopsite veșted, răsuflat: la iubite 
rahat, că-i cu nucă și pudrat! îl chema ea 
ghemuindu-și limbuta unsă cu gem ori halva, 
până ce Martolea simțea că-i plouă-n gură și, 
strângând pumnul sastisit prin care dădea afară 
siropul, întreba stins: Da'ceva sărat n-ai? Ceva 
pește ori salam? Am, am, cum să n-am! i-a 
răspuns tocmai de pe celălalt mal Bușa 
Heleșteu, una cu cap teleleu și cu buci de zmeu, 
zăpăcindu-l de-a binelea, că nici n-a apucat 
bine să sughiță mâh! și fiica apelor i-a și afinut 
calea cu o pană de somn gras băi vere!, atât de 
gras, încât șaptezeci de oameni îl trăseseră cu 
ditamai năvodul chiuind hei rup, hei rup, de s-au și 
rupt, pe mal. Bușa, moștenind o gospodărie 
dichisită, cu vedere la stuf, pescuia zilnic din 
fragedă pruncie. Din ce prindea făcea când 
plachie când pane, când saramură, când prăjit, 
când rasol, când a la grec. Păi ce, măi băiete, 
cât pește am mâncat îmi crescuseră branhii 
după urechi și apa-mi cam suna în cap! într-o 

bună zi am ieșit naibii în larg. După două trei 
uragane am acostat la madam Rasoala, 
intelectuala, una cam tremurătoare, cu țepi la 
subțioare, cu năsoiul na și genunchi oca, aia 
da, căci se pricepea la cocoloașe de balmos, 
avea și ochetari, bea ceai pe la cinci, gătea 
budinci, tartine, cornuri, saleuri, batoane, 
rulade, colțunași, checuri, fursecuri, numai că 
era cam tra-la-la, când o apuca, că ce 
pizda mă-sii-i aia: să-i dea mămica ceva 
gustos îngerașului scumpicel și drag, de parcă 
avea bomboane-n mestecău! Burta lui tot 
scădea prevestitor, așa că, firav și fără simțire, 
a spălat putina până la Pașca Duhan, care tinea 
un debit în fata casei și care avea o afumătoare 
cât un grajd în dos. Când punea lacătul la o ușă 
îl scotea de la aialaltă. Niciodată altfel. Așteaptă-mâ 
să închid, sprâncenatule! striga dintre chibrituri 
sau: Ai răbdare chiposule! și el: Da, să trăiți, am!, 
dar nu avea decât până dădea scândurile la o 
parte ca să poată cotrobăi prin jamboanele și 
cotletele puse la afumat. Riscul era groaznic. 
Dacă-I prindea, Pașca nu-l certa, îi sufla doar în 
nas și gata, Martolea se prăbușea ametit, căci 
ea, fiind tutungioaică, fuma toată ziua cu gura 
căscată ciubuce mari, late. Plus că era și lată-n 
spate. într-o bună zi, înăbușit de tot, a șters-o, 
scurtând-o printr-o ciupercărie, cocârjat de 
păreri de rău, până ce, obosit, s-a oprit lângă o 
cotigă unde Nana Meloșel, alintată Flocoșel, l-a 
servit cu pupi și togmăgei, cu pitoance și iutani... 
A mâncat, ce era să facă, și până la urmă i-a 
plăcut, a mai cerut. Când a văzut că nu-l satură 
în drum, Flocoșel l-a luat acasă. Acolo dă-i și dă-i cu 
pastă de urechea-babei, cu ghiveci de halimaș, 
cu purcel umplut cu stupitul-satanei, ciorbă de 
hribi, salată de ghebe, ciuciuleti cu maioneză, 
mânătărci cu smântână, până ce, 
nepricepându-se, a scăpat și câțiva popenchi 
pe gât și, înroșit la fată, apucat de tremurici, a 
sărit ca ars din fofoleanca ei otrăvită, gata să 
schimbe macazul. Nana Meloșel nu l-a lăsat 
așa, ci, apucându-l iute de fălci, i-a turnat prin 
surprindere pe gât o ulcică de lapte acru. 
Asta I-a scârbit atât de tare că și-a luat, fără 
întârziere, osânza mintenaș topită la spinare. 
Abia târziu și-a revenit, într-o pepenârie unde s-a 
oprit să-și tragă sufletul. Aflată în toiul aerisirii 
în rădvan, Miti Grosoman tocmai trecea 
surâzătoare, beată de soare, dar când l-a zărit 
i-a ordonat imediat, cu glas înregimentat, să se 
dea la o parte, că ce naiba caută-n drum... Miti 
era maioreasă... tare șolduroasă, și el, ochind 
aceasta, i-a dat cu zăhărelul cum că ar fi fost 
prădat de hoți, aiurea hoți!, zâmbea Martolea, 
cât brigadierul își tăia buza cu vârful cuțitului, 
m-a luat imediat sub aripă, săraca, să-mi treacă 
supărarea, și ducându-l la trap până-n 
prelungirea bucătăriei cazărmii, l-a 
procopsit îndopându-l cu oale pline cu 
varză, barabule și fasole, plus tona de 
castraveciori aferentă, de l-au trecut mii de fiori 
până a trâmbitat stingerea, când a și 
escaladat gardul ghimpos, dezertând a nu 
știu câta oară, pe la căscatul cotcodacilor, 
numai în izmene și-n foc. Castraveți acrii-i-i 
de ți-o lua limba la vale, băi, înțelegi?! Da, da... 
îngăima răgușit brigadierul treaz pe 
neașteptate. Io tre' să plec., am de scopit un 
armăsar.
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copilul

Cad frunzele...
Copilul întinde mâna 
să frângă zborul...
în palma lui, culoarea toamnei 
n-are ecou.
Cântă vântul deasupra apei 
si în arțarul îngălbenit.
Cad frunzele...
Copilul râde învățând lecția 
și face pasul străluminat.

cum sunt

Sunt ca un pom de Crăciun 
nu de daruri încărcat 
ci de vise;
mai stăruie-n seva rămasă 
după frângerea cu toporul 
mireasma bradului
care am fost.

o stea

O stea Sălășluiește în palma-mi 
adusă aici de un sărut...
Ieri îmi era străină
și mâine voi uita să mă uit, 
dar astăzi e mărturie deplină.

femeia

bucuria

Bucuria să te revăd
e a ta
ți-am adunat-o sub pleoapă
Si-o plâng
îti sunt atât de departe
încât o așteptare și încă una 
va răsări luna
în zeci de pătrare.

e vară

Bubuie cerul aproape,
tot mai aproape.
Lumina e fulger
Si sufletul spaimă.
Geme pământul
sub ropotul ploii râzând.

Când trece pe ulița vremii 
e ca și cum ar trece prin propria-ti 

viată: 
se leagănă în mers și cântă... 
cântă de dor și așteaptă... 
o va striga cineva peste umăr?

bărbatul

Mângâind brațul fotoliului 
pe care ai stat 
bărbatul acela 
n-a scos un cuvânt 
privindu-te.
Brațul fotoliului 
are pielea catifelată 
si miroase a levăntică.
Brațul fotoliului
are gratia si suavitatea visată.

îmbrățișează-mă plouă

îmbrățișează-mă 
cu eterna ta măsură; 
în lumina dinlăuntrului tău 
am să mă simt acasă 
în acasa ta neștiută 
eu și tu fără ură;
Mângâie-mi lacrima, timpule, 
înainte să fie băută 
de rana pământului.

Brazda gândului se adapă setoasă și
râde 

pământul tremură la fiecare strop 
și lacom primește binecuvântarea. 
Plouă...
Prin perdelele apei aerul se 

împrospătează 
și cântă
timpul alunecă încă și încă

• Ștergar

civilizații — femei

Ține o conferință la sala de mese a 
spitalului de nebuni. Că sunt tipuri de 

civilizație atinse de o moarte 
precoce, 
femei — care reprezintă 
toate pericolele. Că sunt tărănci cu 
acoperișurile lor năpădite de mușchi, 

trezite dimineața cele 
dintâi, că au treburi... Sunt femei, apoi, de la 
oraș, care fac pielea pe bărbați să aibă 

conductibilitate electrică!
Sunt, toate, tipuri de civilizație, dătătoare 

de bunuri, icoane 
adorate în peșteri. Păzitoare 

neînduplecate, victime ale 
celor care știu să deoache: furișate 
prin portița grădinii pline de flori de hârtie 

tipărită înainte de anul 1500, 
incunabule, să-si răscumpere 
păcatele. Unele. Altele, sunt predispuse 

la vorbărie „despre civilizații”, 
degajând un miros 
pătrunzător: ele devin de neîndurat, dacă 
nu sunt lăsate în plata Domnului, să-si 

elibereze resentimentele.
Propriile

lor resentimente de femei si 
resentimentele 

bărbaților pe care i-au născut, de care se 
simt răspunzătoare: unele 

desfășurând, altele înfăsurând la 
loc ata 
mortii.

să fim scrântiți

Parfumul petuniilor, îndepărtat, si atâta 
restriște... Ce? „Paiațe stricate sunteti”, 

care beți rachiu și vorbiți despre 
virtute”: mai taci, mamă, nu 
huli.

Lângă masade piatră, la umbra unui pin, în 
jurul cărturarului: care stă în picioare, 

egoist si neîndurător. Ar 
trebui, totuși, să facem ceva, spune 
el, nu să vorbim numai, că 
pe fiecare deget al nostru se găsește o 

amprentă de zeu, să 
nu uităm. Dar 
cum „nici un zeu nu supraviețuiește unui 

surâs al spiritului, unei îndoieli 
ușuratice”, continuă

cărturarul... Să fim scrântiti, în comparație cu 
ceea ce ar trebui să fim. Albiți de colbul 

fin de pe drum. Dacă 
mai avem ceva înlăuntru, în 
scăfârlie. Scoateți

deocamdată dintele ăla al 
lupului din 
poartă...

reprezentantul oficial

în zale împodobită, cu 
paie de ovăz agățate la încheieturi, se 

ridică fudulă din 
patul de vădană, din mormântul 
acoperit de o rogojină, gata să pună pe 

fugă pe neghiobul de la percepție, de la 
împărăție, care pe lângă 
că e urât, mai și rânjește: că 
ati ajuns să luati si lâna de pe mieii de-o 

vară...

Lăsati, că am numărat noi în ogradă, pe 
un morman de bălegar: trei 

găini și cincisprezece ciori...
Reprezentantul

oficial se scarpină pe 
ceafă, acolo unde frizerul i-a aplicat o 

lipitoare, 
lipitoare scoasă din borcan, 
proaspătă. Doamnă, vaca aia care 

târâie funia cu pripon din 
fata porții nu 
e cumva tot a dumneavoastră? 

Doamnă

deținătoare a secretului 
enciclopedistilor. Doamnă 

marcată cu 
o cruciuliță pe hartă. Hartă 
a zilei de mâine. „Hartă a problemelor 

generatoare de dispoziții 
eroice”, pe 

o parte, si pe cealaltă parte — „Hartă 
a erosului 

tragic din om"... Nu 
luati în evidentă si cei câțiva tăciuni 

din 
vatră?

o răsuflare în ceafă a 
secolului trecut

Picotind în umbra prăvăliei sale, 
cufundat în 

acea bucurie a 
recunoștinței, pe fundalul epuizării 

sufletului păzit de înger si al 
cutremurului 

conștiinței, al revărsării valurilor de 
ură ale 

mării lui interioare. Cu fluiere, țambale 
si tobe. Cu atâta sminteală...

Se aruncă boabe de grâu peste „mirii 
anului2000”, miridin 

ospiciu, care înconjoară 
masa din ogradă. Se bufnește usa: 

are 
revelația durerii care te face să-ti pierzi 

cunoștința, nu suntem salvați, e 
vorba doar de o amânare, strigă. Ce 
doriți, de fapt? Sare în picioare, își 

acoperă ochii...

Doriți o pasăre cu flori în cioc, din 
tablă? Sub un pom care 

rodește, unde este 
un jug. Unde mirii, în genunchi, sunt 

expresia netrucată a firii.
Pe jos e rumeguș. Doriți 
ciorapi de damă din postav, poate 

își 
oprește pentru câteva minute 

respirația: îl atrag bulboanele 
din adânc... Vreți să 

participați la licitație?

împarte un inventar. Vând si o drujbă, 
detăiat lemne 

verzi... Mirele dezleagă miresei 
codița, ia 

panglica și-i răvășește chica. Vuietul 
mării, „al seninătății veșniciei”, îl 

asurzește. Plus răsuflarea mirilor... E 
o răsuflare în ceafă a secolului trecut, 

vă interesează? O vând...
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FLORINA ZAHARIA

albastru închis albastru
rece

am cheia de la băieții încuiati în fete voi 
albaștrii 

mei de corp vă scarpin în bărbie ce să 
vă fac la analize 

îmi iese un buchet de flori în vârful inimii 
mâna trecută 

prin migdalii atinși de cancer ce stiti voi 
pagina asta 

ia pastile în pătrățelul ei astăzi a intrat 
un singur 

bărbat.

carte de poezie cu băieți 
am debutat cu câteva versuri de-a 

busilea 
cu jaluzelele trase în întuneric am băut 
șampania fără tine de frigul tău m-am 
chircit în propria carte îti spun despre 
o ploaie înflorită la masa din colt cât 
costă degetul tău mare care bate la usă 
cutărescu mi-a vopsit fata cu o voce de 
cartier respir în oglindă nisipul si o 
carte cu băieți
nu mai plâng până la tine e un război si 
ceva am văzut ce faci: cu o vară adormi 

un 
copil la timpul ajung 
îmi otrăvesc poezia cu băieți

(poezia lui dorian)
sunt singură o vocală îmi suge sângele 

cuvintelul ei 
mă pupă peste tot mă înfioară mă 

dezbracă până la 
sânul albastru

cămașa de forță
o schiță incompletă înțelegeți ce vreți 
un suflet mic îmbrăcat de sărbătoare în 
cămașa de forță florina ireparabilă 

spunea 
că sunt o părere verbele se revoltă se 

fac 
săbii în fața lumii nu m-am gândit 

niciodată 
să leșin am acceptat respirația ca pe o 
renunțare la luptă fluierati-mă!

prieteni
ea se developează de așchii de 

tramvaie 
si glezne timpul prezent mănâncă 

dintr-o 
palmă ciudată crima se asază pe 

lucrurile 
pierdute 
ea se îmbracă într-o primejdie verde 

luna 
rămâne pe jos se izgonește am fost 

prieteni 
pe o ciocolată pe părul despletit gara 

destrăma 
atingeri vagoane de păpădii pe gâtul ei 

de fum 
o plagă însângerată de prieteni.

(poezia lui traian) 
îmbrățișată într-un flacon cu muzică 

îmi săruți 
în ureche salata cu muzicanți vioara

violată 
sub rochia albă motăind bei portretul cu 

paiul.
*

sunt moale si măîntind între gura ta si lună 
tocmai am văzut toate cuvintele ascunse 

în 
halatul albastru cu buzunare de lapte

*
în patul meu s-au umflat câinii poezia asta 
cu bluză din găuri de cer latră degetele 
lipite cu furnici trupul moale caută cablul 
cu aer în holul casei închid mâinile în sticle 
de parfum

(poezia care*mi  place)
în absenta ta furnicile îmi desfac părul si 

leagă cu el 
pereții între ei oglinzile din camera secretă 

în care 
mi-am întins iubitii pe umeraș de aia când 

nu ești tu 
se târăsc pe jos m-agată de rochia nouă 

îmi pun piedică 
ne sărutăm pe o stradă prinsă în cuie 

deasupra patului 
dintre ei unul îmi place mai mult el rupe 

întruna oglinda 
ca să mă găsească n-are cum eu 

întotdeauna în fata mea 
fac un pas înapoi.

goală pe străzi
tu îmi scotoceai genunchii cu buza de jos 

cu prenumele 
între degete îți vorbesc din medicamentul 

de seară tocmai 
am înghițit o doză drăgălașă de limbaj îmi 

caut rochița 
nu e eheheeei până în colt voi tampona 

ochii cu dantele 
urechile cu panglici până la tine apoi 

înșurubez mâna 
stângă trambulina pe capul lor dați-vă la o 

parte nu îmi 
boțiți voi strada vreau să mă plimb

*
vocea cu versuri refuză
lama de ras 
buzunarele cu soldați 
curg între pulpe 
adorm în cămășile cu lacăt 
patul împachetat în organe de lună 
părul tău citește alfabetul cu femei

A. CONSTANTINESCU

evoluție inversă
Bezmetic cad din întuneric în apă si 

simt cum fiinta-mi devine un vid cântător. 
îmi vine să strig pasărea care-mi 
cronometrează căderea. Râd. Nu mă ridic 
de unde am căzut. Mi-e lene să aflu dacă 
nu cumva m-am lovit la tatuajulde pe picior.

Sărut din prea mult amor clandestin 
buzele unui peste care privise cerul 
alaltăieri, când încă nu plouase cu oameni.

Nuferii mestecau tăcerea albă si 
vâscoasă.

Lovindu-mă de o piatră ascuțită la 

cap, apa se înroși în jurul meu si atunci, i- 
am zâmbit soarelui, care avea de gând să 
apună.

„Se pare că Asul de treflă îsi face de 
cap...”

Trunchiul vântului era smuls din 
rădăcini si pe el se odihnea apa. Am pus 
creștetul pe trunchi si am așteptat cu 
răbdare să fiu decapitată.

Dorința mi s-a împlinit repede și ceva 
mai târziu m-am simtitîngenunchindu-mă 
pe genunchii unei libelule obosite.

Bezmetic cad din apă în întuneric si 
simt cum fiinta-mi devine un vid cântător.

ideea de galben
Ideea de galben se transformă într- 

unul din multele cioburi de soare.
Fărâmată peste ideea de galben, 

lumina se risipește în goană. Oamenii stau 
lungiți sub ideea de galben. Nici cea de-a 
doua, nici penultima palmă de spumă, nu 
le ucide viziunea epileptică.

Ei tremură și îsi pierd cunoștința sub 
ideea de galben.

Iau o monedă din buzunar și o 
cuibărescîn zăpadă. Aștept să-mi înghețe 
simțurile, dar ideea de galben revine 
albastră.

Am chef să rămân pe ultima sută de 
metri îngropată în ideea de galben.

Deși nu e galben.
Ci doar nu e galben.

MIRELA LIGIA PANĂ

crucea de la capătul
drumului

Cu ochii ficși în aer,
cu respirația oprită,
aud aerul cum bate în ferești.
Chiar dacă ești departe 
vreau să te aduc lângă mine.
Uneori când plouă, porumbei flămânzi 
se bat ciugulind 
ultimele firimituri
puse pentru ei anume 
de o ființă întristată.

nehotărâre
simt că nu mă apăr
și clipă de clipă te rog
nu pleca de la mine, milostivule! 
dar nu știu cui îi spun 
aceste cuvinte căci ești nevăzut 
totuși, te caut.

cântecul
Cântecul meu e tăcerea
ce se zbate în ferești, 
care plânge cu ploaia 
și topește fulgii pufoși de nea. 
Cântecul meu sunt ochii mamei, 
clari si calzi.
Cântecul meu, ești tu!
Si mă rog tie, 
învată-mă să te cânt!

melcul
în găoacea lenticulară
plâng vorbele ametite pe calea cea largă 
ai curaj suflete
cele lumești îti acceptă voia.

VERONICA GAVRILÂ

Ținta de est
Cuprins de pahar limitat. 
Ținta de nord: 
unsprezece arcuri întinse. 
Ținta de sud: 
patru pahare ochite de 
patruzeci de trăgători pricepuți. 
Ținta de vest:
un papagal rănit în penajul 
exotic.
Ținta de est:
un rege chinuit cu o coroană 
de semizeu pe cap si cu 
o sticlă de whisky-sceptru.

în ritm de samba
Cântecul străzilor în zile de mai 
si gândul straniu de a muri 
înecat în dulceața unui pahar 
plin până la refuz 
de nectarul zeilor 
m-au făcut să mă opresc 
din zbor
si să-mi ung aripile cu 
cenușă din urna muritorilor 
arși de vii si chinuiti de tăcerea 
zilei de alaltăieri.

urmare
cercuri concentrice 
concentrate concret 
cutreieră consecventa 
cugetului cunoscător: 
continuarea indiferentei.

pudic-ludic
Dezbrac 

șifonierul 
de haine...

dovezi existențiale
Paragraf descătușat.
Robul cuvântului — 
omul sărută 
pământ si-l mănâncă.
Abces în măseaua de minte. 
Furie nevăzută de furnică 
vitează.
Bravură de pilot 
parașutat din mers.
Prăpastie la babord.
Gâl-gâl.. mă înec
în paharul cu cerneală marină.

egipt
Mecanic. Ceas. Robot. 
Automat. Electronic.
Subit un ticăit mi-a spart 
timpanul de la urechea stângă. 
Dreapta vrea dreptate.
Să-i dăm!
Ticăit.
Un sfert de ceas cenzurat 
de nisipul din clepsidra 
lui Tutankhamon.
Dreapta are drept do apel. 
Să-i dăm nisip, 
fir cu fir, timp cu timp.

claustrofobie precoce...
Conice umbre. Penumbre în con. 
închid răsturnat 
usa din mine și-mpart:
Pasărea unu la conul vacant
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Acumularea de 

energie
„Imposibilitatea de a mă exprima mai plin! 

Vreau mai complex, mai adânc dar mai detașat — 
mai cool — acest lucru într-o fază de început cum 
sunt eu se traduce destul de contradictoriu II?” spune 
undeva, prin anii '70, HoriaBernea. Plimbându-seîn 
timp pe scala vieții înainte (avangarda) și înapoi 
(neolitic) pictorul îsi găseste cu trudă semnele ce îi 
vor marca existenta plastică.

O expoziție este un monolog si un dialog cu 
ochiul pieton. Monologul orgoliului artistic care 
clamează: „Aceasta este lumea mea pe care v-o 
propun!” și dialogul firesc pro-contra între artist și 
public, în cel mai dialectic stil elen. O expoziție 
trebuie să mijlocească înțelegerea unor mesaje, ea 
trebuie să conțină deci, nu numai opere finite, 
definitive, ci si schitele caietului de încercări. Publicul 
înțelege mai adânc atunci când pătrunde intimitatea 
faptului de creație. Așa a procedat Baba cu expoziția 
retrospectivă, asa procedează si Bernea cu noua sa 
expoziție de la Constanta și catalogul.

Lucrând simultan la atâtea cicluri, Horia 
Bernea își adâncește până la șlefuire ideile inițiale, 
își perfecționează prin experiență viziunea proprie 
asupra lumii, își clarifică opțiunile umane, fizice și 
sufletești, își potențează și îngustează spotul 
mesajului informatic către public, își nuanțează 
discursul plastic, și acumulează detalii peste detalii 
în sprijinul ideii arhetip. Uitafi-vă la oricare dintre 
lucrările finite (fie Dealuri, fie Interioare de biserici, 
fie Prapori, fie Grădini, fie Hrană), peste tot este o 
asa de mare acumulare de detalii, o microscopare a 
realului, încât avem senzația clară a cuantelor de

ACTUALITATEA 
TEATRALĂ

•Teatrul „Ovidiu” a încheiat o stagiune bogată 
în premiere: Pescărușul de A.P.Cehov, Comedie pe 
întuneric de Peter Shaffer, Visul unei nopți de iarnă 
de Tudor Musatescu, Unde-i revolverul?de Gorgey 
Gâbor si Cu dragoste, Nicolae de Lin Coghlan 
(premieră absolută), spectacol realizat de Clear Day 
Productions și Bristol Old Vic în co-productie cu 
Teatrul „Ovidiu” Constanța.

• Pe timpul stagiunii estivale, Teatrul si-a 
păstrat porțile deschise pentru toți iubitorii Thaliei, 
prezentând spectacole din repertoriul curent: Crazy 
Cats, Visul unei nopți de iarnă, Descultînparc, Sosesc 
deseară, Comedie pe întuneric si recenta premieră 
Unde-i revolverul ?în care ajucatca invitatîn spectacol 
actorul Horatiu Mălăele.

• Tot la Teatrul „Ovidi u” au început repetiții le la 
piesa cu care acesta va deschide stagiunea 1998- 
1999, o comedie de mare succes a cunoscutului 
dramaturg englez Ray Cooney. Regia spectacolului 
este semnată de Horatiu Mălăele. într-o distribuție 
dubla rolurilor principale vor fi interpretate de Dan 
Condurache si Vasile Cojocaru. Scenografia este 
semnată de Sica Rusescu (decoruri) si Carmencita 
Brojboiu (costume).

• Opera din Constanta pregătește premiera 
Scufița roșie, o feerie muzicală de Dumitru Lupu, 
spectacol care iese din tiparul clasic al celor destinate 
copiilor. Coregrafia îi aparține lui Fănică Lupu, iar 
scenografia poartă semnătura Eugeniei Tărăsescu- 
Jianu.

• Baletul „Operei” lucrează de două luni la un 
nouspectacol purtând numele provizoriu Atunci când 
Fiul rătăcitor.., care îl are coregraf pe maestrul de 
balet Mihai Motovilov.

• Teatrul „Fantasio” si-a început repetițiile la 
viitoarea revistă cu care se va prezenta la cea de a 
șaptea ediție a Festivalului National al Teatrelor de

Monografia unui 
teatru*)

*) Jean Badea — „Fantasio 40” (Constanta, Editura Leda. 1998) 

Să încerci monografia unei personalități este 
un risc. Oricând îți poate scăpa din vedere un gest 
sau o întâmplare care, într-o viată de om, au fost 
importante.

Monografia unui teatru este însă, de-a dreptul, 
o cutezanță. Un teatru este o alcătuire de 
personalități, uneori incompatibile, cel mai adesea 
contradictorii. Un teatru este condus de un director, 
nu întotdeauna același, si niciodată la fel. Fiecare 
nou director schimbă, într-un fel, monografia 
teatrului. Fiecare nou actor sau fiecare vedetă care 
se pensionează modifică destinul teatrului. Teatrul 
este un organism viu format din zeci si sute de alte 
organisme. Ar trebui să ai în vedere contribuția 
fiecăruia la produsul final, spectacolul, ceea ce 
constituie o operațiune plină de migală, de 
înțelepciune si de risc.

Jean Badea este singurul secretar literar ce si-a 
asumat riscurile alcătuirii unei monografii care 
acoperă integral patru decenii de existență teatrală 

energie care compun Universul. Altarele, 
catapetesmele, tetrapoadele, coloana, nudul 
feminin, turla bisericii, bolta turlei sunt nete, schițate 
prin laseri de tușă, iar în jurul lor, în câmpurile 
descriptive se desfășoară ofosgăială informațională 
de mici detalii, de crâmpeie de faptă ori de gând, de 
intenție sufletească ori de clipire de pleoapă 
sentimentală, îmbrăcând ideea arhetip în aura 
firească a Duhului Sfânt. în fond, Horia Bernea nu 
face altceva, de când a început meseria, decât să-si 
zidească si să ne zidească o Biserică de neam. O 
biserică se durează îndeobște pe un Deal. Ea are, ca 
o fundamentare manolică, o Bază de coloană. Ea 
posedă evident coloane, multe coloane. Are un Altar, 
Catapeteasmă, Candelabre, Tetrapoade, Strane. Ea 
are Turlă, are Flori, ea se înconjoară cu o Grădină; 
atunci când te rogi, îți ridici privirea spre cerul format 
de Prapor, în Sâmbăta mortiior aduci în amintirea 
moșilor Hrană iar dacă adăugăm că la Biserică te 
duci pentru iertarea păcatelor, iar marele păcat firesc 
al tinereții fără bătrânețe este zăbovirea continuă la 
Nud, ba câteodată ridicarea lui la rang de Prapor, 
atunci cercul se închide si Horia Bernea devine un 
creator mandic, un pic icaric, un pic dedalic, foarte 
Arhitecton, foarte firesc universal în țărănia lui.

• Orice pictor român este dobrogean prin 
apartenența sa, mărturisită sau nu, la Școala de la 
Balele, la nuanțata si proteica sa lumină. O dată în 
plus Bernea este dobrogean prin preferința pentru 
crucea Sf.Apostol Andrei, cheia semn a boitei 
bisericești. Pendulând mereu, ca în viată, între sacru 
si profan, ba bătătorind pământul cu tălpile goale si 
crăpate, ba urcând în bolțile albastre ale moșilor, 
Horia Bernea vine dintr-un adânc si-un înalt axiologic 
țărănesc, pricină de care nu este străin nici bătrânul 
Ernest.

C.D.MAZILU

Revistă. Spectacolul se intitulează: Teatrul Fantasio 
și aparține scriitorului și regizorului Aurel Storin. 
Muzică — Temistode Popa, George Marcu si Dumitru 
Lupu. Coregrafia — Alin Șuteu (debut). Scenografia
— Eugenia Tărăsescu-Jianu. în distribuție: Mihai 
Sorin Vasilescu, Florin Zăncescu, Maria Lupu, Mirela 
Pană, Marioara Darian, Ileana Sipoteanu, Florin 
Mocanu, Stefan Glintă, Gheorghe Maximencu ș.a.

• Sectiade copii a Teatrului „Fantasio” continuă 
repetițiile la premiera de deschidere a stagiunii 1998- 
1999, care va fi muzicalul Albă ca Zăpada după Frații 
Grimm. Prelucrarea, inclusiv versurile cântecelor si 
scenografia aparțin pictorului scenograf Ion Stoica. 
Regia Emil Sassu. Muzica Dumitru Lupu. Coregrafia
— Fănică Lupu-Liesti. în rolul titular debuteaază: 
Monica Mocanu.

• La Librăria Eminescu din Constanta a avut 
loc lansarea monografiei „Fantasio 40” scrisă de 
secretarul literar al Teatrului Jean Badea.

• Teatrul de Păpuși „Elpis”, secție a Teatrului 
„Ovidiu” a prezentat în stagiunea teatrală 1997-1998 
două premiere: Planetele Otiliei de Liana Maria 
Petruțiu si Albă ca Zăpada și cei șapte pitici 
dramatizare după Frații Grimm de Ioana Jora și un 
număr mare de spectacole din repertoriul curent.

• Ca si în anii trecuti, Teatrul a participat și în 
această stagiune la reuniuni de gen: Festivalul 
„Gulliver” Galati cu spectacolul Păstorită si homarul 
distins cu premiul pentru regie; Festivalul National al 
Teatrelor de Păpuși Marionete și Animație „Ion 
Creangă” — Bacău cu spectacolul Fetita cu chibrituri 
la care actriței Ioana Jora i s-a acordat Premiul de 
interpretare si la Festivalul International de Artă 
Neconvențională „La Strada” Sibiu cu spectacolul 
Punguța cu doi bani.

• Teatrul de Păpuși „Elpis” îsi va deschide 
stagiunea 1998-1999 cu premiera Harap-Alb 
dramatizare după Ion Creangă. Regiasi dramatizarea 
fiind semnate de actrița Aneta Forna Christu iar 
scenografia de Carmencita Brojboiu.

Ov.D.

a unei instituții. Fantasio a început modest, ca orice 
teatru al acestui gen blestematsi minunat, pentru ca 
astăzi să poată privi înapoi cu orgoliu. în domeniul 
revistei să exiști timp de 40 de ani este, prin el 
însusi, un lucru extraordinar.

Om de teatru, Jean Badea si-a propus o 
migăloasă muncă de cercetare. El a răscolit căutând 
asiduu ceea ce memoria vie uitase demult. El a 
recompus, printr-un talent portretistic de invidiat 
chipul unor creatori care „au făcut” Fantasio și al 
altora caro astăzi îl duc mai departe. Acest secretar 
literar perseverent și curajos a alcătuit un tablou 
complet al tuturor premierelor din 40 de stagiuni si a 
adăugat acestora și efortul admirabil al teatrului de 
a organiza anual Festivalul national al teatrelor de 
revistă, care pulsează acum nu numai pe scenă ci și 
în paginile acestei cărți.

Mă gândesc că oricine, fie si cineva de pe o 
altă planetă, care va dori vreodată să cunoască 
Teatrul de revistă Fantasio, va trebui să înceapă, 
neapărat, cu monografia lui Jean Badea.

AUREL STORIN

U
ită-te până vei vedea" — este unul 

dintre aforismele lui Constantin 
Brâncuși, pe cât de laconic și aparent 
simplu, pe atât de plin de sens si adânc 
adevăr. Căci văzul, corelat gândirii conduce pe 

artist spre configurarea elementelor constitutive 
ale imaginilor, spre căutarea si stabilirea 
raporturilor dintre ele, spre alcătuirea unor 
compoziții complexe, convingătoare privind 
„inteligenta privirii”. Copleșită de darurile naturii, 
de invazia frumuseții si varietății ei, privireaartistului 
selectează părți disparate ale acesteia, iar știința 
lui creatoare îl călăuzește, firesc, spre regruparea 
lor în alcătuiri inedite, în care imaginația si visarea 
intervin cu rol definitoriu. Schematic, acesta ar 
putea fi și demersul Eugeniei Leca Botezatu în 
elaborarea operei de artă, care începe cu priviri 
prelungite asupra datelor, asupra elementelor 
disparate ale lumii înconjurătoare: cochilia, pana 
de pasăre, plantele uscate, urma spumei valului 
lăsatăîn retragere pe nisip, rotunjimea unui vas de 
lut si textilele-drapate. Pe toate, artista le „asază” 
în contextul unei ordini care corespunde ordinii 
sale interioare si peste tot, aproape, asociate 
draperiei cu falduri multiple, folosită ca fundal, ca 
element integrat compoziției sau integrator când 
ea însăși este „subiect” de imagine. Virtuozitatea 
este, prin acest component, deplin exprimată. 
Desenatoare de excepție, artista este singura din 
Filiala U.A.P. Constanta care folosește exclusiv 
creionul grafit, creionul colorat sau cel acuarelat, 
afirmând cu nedisimulată încântare-recunostintă, 
că prima sa profesoară de desen din clasele V-VII 
— Doamna Elena Ghemes — (acum colegă la 
Liceul de Arte, unde Eugenia Leca Botezau este 
ea însăsi profesoară de peste 10 ani), este aceea 
care i-a dezvăluit frumusețea desenului pur si i-a 
imprimat — poate fără să vrea — si în orice caz 
fărăsăofistiutfoartemulttimp — această pasiune, 
pentru o viată.

Un statornic profesionalism elevat, condus 
spre prețiozitatea alcătuirilor; o tendință de 
epuizare a formelor posibile ale fiecărui element 
dat, o continuare cu insistentă a „exercitiilor”, „a 

plăcerii” de a desena, de a face si reface prin 
desen draperii; întregul său discurs plastic o 
conduce pe artistă spre suite de desene-unicat. 
Opera sa, de o simplitate tematică dezarmantă 
este expresia unei sensibilități rare, relevată prin 
structura cu totul particulară a fiecărei opere și prin 
unicitatea creației sale. Linia clară conturează 
figurativ, cu o siguranță remarcabilă a duetului, 
traseele paralele, fasciile de umbre, penumbre si 
lumini alcătuitoare de forme, perspective si 
atmosferă. Imaginile au la bază elemente simple; 
dar din investigația formelor, volumetriei, ritmului 
etc., se conturează opere prin linii gracile, paralele 
sau nu, repetate pânăla„exasperarea”privitorului 
uimit de atâta răbdare-aplecare asupra redării 
fineții texturilordraperiei, de pildă, sumum în acest 
sens. Toate apar ca variatiuni ale temei alese, 
laborios desenate. Dar, departe de a fi exerciții 
anterioare, prealabile unor compoziții, ele sunt — 
fiecare — studii complexe care tin de chemarea 
lăuntrică determinantă, parte a actului creator. 
Culorile apar ca tente solitare, dar de cele mai 
multe ori urmăresc formele: pe cele cu rotunjimi pe 
care le subliniază (cochilia, oala s.a.), sau pe cele 
insolit-plutitoare (penele, frunzele etc.), fără 
contraste tulburătoare, ci asociate liniei calm, 
îndelung cumpănite, astfel încât contribuie si ele 
la definirea caracterului centriped de cele mai 
multe ori, al operelor. Asocierea culorii doar acolo 
unde este necesară, aplicată cu parcimonie si 
totdeauna subordonată desenului, apare doar cu 
sens de „culoare locală” — si toate acestea converg 
spre esentializarea desenelor-unicat, care sunt 
suitele sale de lucrări.

Limpezimea formelor, obținută prin epurări 
succesive si simplificări până la sinteza cromatică 
si de contur a ansamblului este o altă coordonată 
a operei artistei. Ele, formele, se încheagă din 
visări si viziuni inconfundabile; ele sunt reverii 
asupra timpului care trece si trasee ale purității de 
gând cu un profund suport autobiografic interior.

FL.CRUCERU
continuare în pag. 14
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Pământ, apâ, foc (4)

Viata lutului și-a omului pot fi surprinse ca o 
curgere paralelă, contopindu-se în ritmuri diferite, 
dezvăluindu-ne o neașteptată unitate de stil, 
utilitate, esență. Inventarea ceramicii urcă în timp 
până spre primul prag al civilizației, fiind sincronă 
cu apariția agriculturii si cu stabilitatea comunităților 
umane.

Omul, cu mâinile lui, a trebuit să modeleze 
pământul, să-l treacă din amorf în formă, conștient 
Si intenționat, chiar dacă empiric într-un proces de 
transformare a materiei. Si tot el a mânuit o forță 
naturală, care-l înspăimânta — focul.

încă de la început necesitatea de a asigura 
funcționalitatea si echilibrul static al vaselor a creat 
o anumită înțelegere a formei, a raporturilor si 
proporțiilor. Apariția decorului de la primele 
încercări de modelaj denotă dorința nesățioasă de 
armonie și frumos. Lutul, frământat cu apă, 
amestecat cu nisip cernut — pentru degresare — 
modelat cu dragoste si răbdare, uscat, arsîn miezul 
focului purificator, l-a însotit îndeaproape, 
marcându-i pașii în timp, prin unicul și cel mai 
precis calendar al epocilor succesive, cioburile 
vaselor dezgropate într-un anumit spațiu geografic 
caracterizând o anumită perioadă cronologică.

Din paleoliticul superior, cea mai veche 
civilizație a planetei relevată prin descoperiri 
arheologice, prelucrate cu cele mai perfecționate 
mijloace moderne de analiză si sintetizate cu 
ultimelecuceriri ale circularii informației — civilizația 
teritoriului sud-estului european si al bazinului 
Dunării își arată în toată splendoarea sa unul din 
principalele mijloace de exprimare — ceramica.

Mărturiile arheologice au relevat machete de 
temple, figurine, măști, vasede cult, vasede folosință 
uzuală, precum si simboluri ori semne gravate sau 
pictate pe toate aceste obiecte. Ceramica pictată si 
decorată, caro a început să fie produsă în mileniul al 
Vll-lea atingând culmea rafinamentului în cel de-al 
V-lea mileniu, este o sursă majoră (dacă nu unica) 
de interpretare a simbolismului respectiv. Picturile 
cu reprezentări de scene simbolice s-au dezvoltat 
mai întâi în cadrul culturii Cucuteni (din Moldova si 
Vestul Ucrainei), disipându-se apoi prin intermediul 
culturilor Hamangia, Boian, Vădastra, Gumelnita, 
Cernavodă, Tei, Coslogeni, în tot teritoriul sudic 
locuit de preromâni, protoromâni si în sfârsit de 
români. Această exceptional de densă succesiune 
de culturi explică (fără nici un miracol) continuitatea 
de locuire în aceleași granite a acelorași populații. 
Iar acest lucru este cu atât mai evident în Dobrogea, 
pământ de interferență, sinteză și personalitate. 
Stau mărturie culturile Cernavodă, Babadag, 
Techirghiol și Sâmbăta Nouă; civilizația traco-geto- 
dacă a preluat si a dus mai departe, de unde într-o 
minunată ștafetă spirituală protoromânii prin 
creștinism si apoi românii prin cultura populară au 
vitalizat până în zilele noastre acest patrimoniu de 
imagini si simboluri grafice ce reprezintă gramatica 
și sintaxa unui fel de metalimbaj, prin care ni s-a 
transmis un întreg sistem de gândire mitică și o 
viziune corectă despre viata ca stare cosmică, 
integratoare.

Primul paradox este că tot acest mesaj ne-a 
fost transportat și remis peste aproape nouă mii de 
ani de cel mai (aparent) fragil material — lutul ars — 
material divin rezultat la limita amestecării celor 
patru elemente primordiale: Pământul, Apa, Focul 
și Aerul.

Al doilea paradox constăîn faptul că, Dobrogea, 
acest tinut ce a amalgat creator atâtea civilizații 
generatoaredeceramică, numai posedă în momentul 
de fată ceramică pe măsura tradiției sale.

Moștenirea Evului mediu dobrogean 
semnaleazăo continuare viguroasăa acestui nobil 
meșteșug, nu odată ridicat la rangul de artă, pe 
fondul milenarei tradiții autohtone, marcată si de 
preluările sintetice din tezaurul valoros al vecinilor. 
După cum observă Barbu Slâtineanu ceramica 
autohtonă, de tradiție getică (pastă roșie sau brună 
cu decor geometric) a continuat și în secolele XI- 
XlVd.Cr. cu marcate influente bizantine (ceramică 
sgrafitată, fină, bogat ornamentată cu figuri 
omenești, animaliere, foi, împletituri, desene 
stilizate, având corpul din lut roșu ori roz, smalțul 
plombifer frumos, galben sau verde, incizie maro 
sau brună, angoba scoasă pe o suprafață mai 
mare), dar (cu un marcat caracter utilitar) acontinuat 
să fie produsă și perfecționată si sub otomani 
(secolele XV-XVIIId.Cr.). Importantele centre sunt 
la Enisala, Caraorman, Histria, Caliacra pentru 
ceramica românească: la Enisala, Trupcilar 
(Durostor) pentru ceramica turcească; la Silistra, 
Calypetrova, Almalău pentru ceramica 
bulgărească; la Almageaua pentru ceramica 
tătărască; la Tulcea pentru ceramica grecească.

Laînceputul secolului nostrum mediul urban 
lucrau olărie în Dobrogea, 17 meseriași, 5 calfe si 
30 de ucenici în Cernavodă, Hârsova, Ostrov, 
Tulcea, Măcin si Babadag. în mediul rural lucrau 
15 olari, 8 calfe si 16 ucenici. Centre mai importante 
erau la Satul Nou, Siliștioara (corn. 
M.Kogălniceanu), Coiciu, Luncavita, Isaccea, 
Dorobantu (Tulcea).

După al doilea război mondial, datorită 
vitregilor condiții social-politice (si a strategiei de 
desnationalizare), meșterii olari ori s-au îndreptat 
spre alte meserii apte să le asigure existența, ori au 
murit ducând cu ei în mormânt tainele unei 
îndeletniciri mitice. Cert este că timp de 25-30 de 
ani meșteșugul ceramicei nu s-a mai practicat nici 
măcar în scop utilitar decât în foarte puține locuri.

Strict funcțională, ceramica s-a mai produs 
totuși în ultimul deceniu în zonele Tulcea, 
Dorobantu, Luncavita, Cârjelari, Alba, Coiciu 
(Constanta), Siliștioara si Satu Nou.

Decorată cu un simplu motiv linear, vegetal 
sau floral, ceramica dobrogeană încântă prin 
simplitate si elegantă. Caracterul strict functional a 
determinat coloritul simplu al vaselor indiferent 
dacă erau cană de vin, ulcior, vas pentru gătit, 
străchini. Rar, câte un olar a continuat să modeleze 
lutul în forma vaselor cerute de unele ceremonialuri 
sau obiceiuri. Datorită acestui fapt s-a perpetuat 
ideea inexistentei ceramicii de Dobrogea.

Tradiționala ceramică dobrogeană este 
decorativă si funcțională păstrându-si forma 
armonioasă si cromatismul unui roșu nesmălțuit, 
sau verdele măsliniu al celei smălțuite.

Cine trecea prin Oborul din Constanta în zilele 
de obște ale târgului, ori la tradiționalele sărbători 
ale românilor, puteaadmira piramidele de străchini, 
șirurile de oluri si ulcioare, serviciile de vin și țuică, 
lesturile pentru copt pâinea, vasele etc. familiei 
Grapă din cartierul (fostul sat) Coiciu.

Bătrânul Nicolae Grapă, născut în Rădăuții 
Bucovinei pe la 1870, cu armată făcută ia austrieci, 
olar din tatâ-n fiu, căsătorit cu AnaAretia — fiică de 
olar din Vama, venise după 1925 în Dobrogea.

Prin 1965, rămasă văduvă, bătrâna Ana 
Aretia, ajutată de fiu si ginere, nu se lăsa păgubașă 
si ducea mai departe meșteșugul în vătat de la părinți 
si sot, ceramica roșie nesmăltuită si din când în când 
câte un obiect smălțuit, unul de fiecare șarjă.

După trecerea Anei Aretia Grapă la cele 
veșnice prin 1970-71, cuptorul cu gură 
deschisă s-a năruit, lavița de frământat lutul, roata, 
polițele, masa, lingura au putrezit; axele rotii si ale 
râșnitei au ruginit, căruța s-a prăbușit în dosul 
casei, iar groapa care altădată aștepta lutul s-a 
umplut de praful regretelor.

în anul 1978 în mod cu totul neplanificat am 
avut norocul să cercetez centrul ceramic din 
Siliștioara, comuna M.Kogălniceanu, 
jud.Constanta. Aici practica meșteșugul Apostol 
V.Mihai zis „Olarul”, care a învățat meșteșugul de 
la unchiul său, Apostol Constantin din corn. 
Doborantu, Jud.Tulcea, în anul 1947. Stabilindu-se în 
județul Constanta, el s-adedicat meseriei, urmând, 
între timp, cursurile Scolii Populare de Artă, secția 
ceramică. Pământul nu era corespunzător, în 
Siliștioara, si după lungi căutări Mihai V.Apostol a 
reușit să stabilească înnobilarea acestuia, lată 
formula: lacinci ligheanede pământ galben adaugă 
un lighean și jumătate decaolin de Medgidia înmuiat 
și humă. Apoi, pentru purificare lutul este uscat în 
mod natural, este concasat si dat prin ciur. Olarul 
produce glastre, numite popular „glastură”, o gamă 
bogată de străchini, oale, borcane, ulcioare, căni 
de vin, talere, căni mici. Vasele sunt arseîn cuptoare 
construite după formule care facpartedin secretele 
meseriei. Obiectele sunt ornamentate prin 
agrafitare folosiridu-se un pigment roșu specific 
zonei. Produsele sunt vândute localnicilor sau în 
târguri ocazionale.

C.D.MAZILU

FILOSOFIA 
ROMÂNEASCĂ LA 

JUDECATA 
NEOTOTALITARISTÂ (iii)

Nu există filosofie românească! Mortiisunt, 
adeseori, mai puternici decât viii, fie aceasta si pentru 
că valoarea operei unora dintre cei care nu mai sunt 
în viată afost consfințită istoricește. Or, cum valoarea 
operei cuiva nu convine totalitarismului, atunci ea 
trebuie supusă criticii până la a răsturna total si a o 
prezenta, împotriva adevărului ei, ca non-valoare ca 
pseudo-valoare sau ca una al cărui autor a fost 
„duplicitar", „colaboraționist” etc., asaîncâtvaloarea 
însăsi este prezentată cu atributele autorului.

Cu mortii care nu-i convin, totalitarismele au 
procedat totdeauna cu măsuri abnorme, ilogice, 
barbare. Am văzut cum s-a procedat cu filosofii si 
filosofia românească, în septembrie 1940 sau după 
reforma învățământului din 1948.

în „noul” timp, adică după decembrie 1989, 
câțiva intelectuali din domeniul „științelor umaniste” 
s-au reprofilat în privința orientărilor lor. S-a petrecut 
cu ei Fenomenul Damascului. Asemenea Sfântului 
Pavel care din asupritor al creștinilor a devenit, peste 
noapte, prin iluminare, un frecvent apostol al lui 
lisus. Numărul Paveliloracrescutimpunătorsi, sigur, 
s-a recrutat, într-o anume măsură, dintre foștii activiști 
din domeniul ideologiei ceausiste, din rândul foștilor 
secretari de partid, fie că au fost cu propaganda, fie 
că au fost secretari fără alte determinări, deci cei 
care conduceau, efectiv, un anume organ de partid 
(unitate, birou etc.). Ori când n-au făcut parte din 
categoriile de mai sus, puteau fi totuși întâlniți printre 
profitorii regimului. Unii au stat zeci de ani în institute 
de cercetare și în învățământul superior fără a da 
nimic semnificativ în filosofie. Poate din când în 
când, câte o broșurică despre Stiintă și religie apoi 
despre Revoluția Săvârșită de marxism în filosofie (si 
astea proaste!) sau, după caz, câte otezăde doctorat 
pe care, apoi, cu ajutorul unor jurnaliști nepriceputi în 
ale f ilosofiei, au ridicat-o la rangul de „mare filosofie". 
Majoritatea lor au fost bursieri ai statului român sau 
ai altor state, beneficiari, deci, ai unor stagii de formare 
profesională în străinătate. Pe când majoritatea 
cadrelor didactice si a cercetătorilor din domeniul 
filosofiei avea interdicție de specializare în străinătate 
(mai ales după 1973), ei obțineau vize de plecare în 
străinătate în fiecare vară. Spun toate acestea nu 
pentru a incrimina, ci doar pentru adevărul pe care 
vor să-l ascundă sau îl mutilează du pă cum le dictează 
interesul. Să revenim, totuși, la tema propriu-zisă.

Coincidenta face ca un Pavel care poartă chiar 
acest nume, activist altădată la un C.C. al U.T.C., 
jurnalist la reviste comuniste, om care alerga să ia 
cadrelor didactice interviuri despre personalitatea de 
excepție a lui N.Ceausescu, s-a reconvertit, si el, si a 
devenitdin apologetai regimului ceausist, nu doar critic 
al acestuia, ceea ce nu este rău, ci un totalitaristpentru 
care lumea are doar o singură dimensiune, oamenii 
trebuind să creadă neapărat, în ce propagă neofitul în

GEORGE DUMITRESCU:

„Procesul de creație 
poate fi anticipat de 
emoție, de intuiție și 
finalizat de viziune”
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ale democrației etc.
Din punctul său de vedere, pe care cred că îl 

reproduc corect, nu există filosofie românească, iar 
dacă s-ar încerca să se acorde demnitatea de filosof 
unor români, atunci „poate”, zice el, că Blaga sau 
Noica ar merita-o. Deci Blaga sau Noica sunt 
considerați, cu îngăduință, ca unii care „poate" ar 
merita titlul de filosofi. Restul, nimic; în afara acelui 
poate, în România a fost, din punct de vedere filosofic 
„tabula rasa”.

în paranteză fie spus distanta dintre Pavel 
Apostol care îl desființează pe Blaga (în Revista de 
filosofie, 1958) si noul Pavel care crede că lui Blaga 
i se poate atribui vocabula poate in privința calității 
de filosof, distanta nu pare a fi prea mare. Să zicem 
că acești Paveli tin de destinul istoriei filosofiei 
românești, ar fi prea mult.

într-o altă intervenție de-a sa, de data aceasta 
la cartea lui Ion lanosi, O istorie a filosofiei românești 
(în relația ei cu literatura) (Biblioteca Apostrof, Cluj, 
1996) același Pavel, dă intervenției sale, un titlu pe 
care l-a vrutdeopotrivă subtil si ironic, ceva în sensul, 
O istorie despre ceva care nu există, un titlu care nu 
este decât ori o prostie ori, ceea ce e mai credibil, o 
stratagemă vicleană de a intra în gratiile acelora care 
i-arfi putut favoriza ascensiunea. Ceea ce, fie vorba 
între noi, s-a si întâmplat.

Pentru Dan Pavel, filosofia românească si 
istoria ei nu există, si atât. S-a hotărât omul să 
declare inexistența filosofiei românești si afăcut-o în 
afara oricărei îndoieli si dincolo de rezultatele 
cercetărilor în acest domeniu. Propagandistul de 
altădată a ieșit din nou la iveală, nu s-a schimbat în 
privința naturii sale, cum nici procedeele nu si le-a 
modificat. Cântă si desființează, în continuare, cum 
știa, atâta doar că altul este obiectul cântecului si 
altul al desființării. Pentru el, D.Cantemir, 
T.Maiorescu, V.Conta, C.Rădulescu-Motru, 
P.P.Negulescu, Mircea Florian etc. nu au existat, 
numele lor par a fi pure ficțiuni sau, dacă vor fi existat, 
opera lor nu poate fi apreciată ca filosofie. Unei 
asemenea „exegeze” nu i se poate opune nici o 
argumentare pentru că ea este viciată prin intenție, 
denaturată prin voințe arbitre si nu rezultă, cum se 
observă, din vreo argumentare fie ea cât de slabă.

Noul-vechi Pavel dă verdicte, sancționează, 
desființează istoria filosofiei românești, pentru a fi si 
el la modă, căci despre originalitate nu poate fi vorba 
de vreme ce ideea are statute vechi. Orice altă idee 
care nu cade pe credința lui, ale cărei izvoare nu mai 
merită cercetări, este declarată nulă, iar autorul este 
aruncat la coșul cu vechituri. Argumentele nu au ce 
căutaîntr-un asemenea loc unde alogismul se lăfăie 
în libertate absolută.

El este, însă, jurnalist de profesie sau cel 
puțin asa a fost înainte de decembrie 1989, așa 
încât s-ar putea crede, că afirmațiile sale despre 
filosofia românească sunt o licență peste care se 
poate trece fără comentarii prea largi.

Mai gravă ni se pare ideea inexistentei istoriei 
filosofiei românești când vine de la oameni 
considerați autorități în filosofie.

Prof, univ.dr. GH. AL. CAZAN

uneori la meditație, mesajul fiind sugeratsau evocator, 
alteori, lipsite de totală inocentă, sunt sortite să 
transmităfărăconcesiuniomnipotentanaturii, supusă 
legilor ei imuabile, unde spațiul si timpul servesc de 
cadru, iar viata si materia se conjugă la infinit.

într-o continuă mutație si cu o dorință de a 
descoperi soluții plastice adecvate tematicelor 
succesive, nu fac economie de mijloace de expresie, 
simțind nevoia de mobilitate, de schimbare de 
registru, adesea chiar de mimetism.

• Cum sunteti receptat în România? Cu ce 
gânduri întâmpinați publicul nostru?

• Mă aflu a doua oară cu o expoziție de artă 
plastică în România. Prima dată a fost în 18 august 
1992 în sălile Teatrului National si mă simt onorat să 
mă prezintdin nou înfata publicului român, acolegilor 
si prietenilor unor medici de prestigiu din România. 
Publicul român este reputat ca ospitalier și deosebit 
de receptiv la fenomenul de cultură. După mai bine 
de 25 de ani de absentă exclusiv fizică dar nu si de 
vibrație afectivă, sentiment trainic si profund care m-a 
ajutat sa nu rup niciodată punțile, mă simt din nou 
emoționat. în genere tin să cointeresez publicul 
spectator în decodarea operelor mele; curiozitatea, 
simțul critic si sugestiile lui se înscriu în cadrul relațiilor 
privilegiate pe care eu leîntretincu acest interlocutor 
informat si prin intermediul căruia opera îți dezvăluie 
tainele, fiind supusă la lecturi succesive.

» Dacă în tară v-ati simțit reprimat, puteti 
spune că în străinătate v-ați regăsit libertatea 
interioară?

• Majoritatealucrărilorexecutateîntară, înainte 
de 1969, lasă să se întrevadă un zbucium greu de 
tăinuit, unamestecde revoltă, țintuiresi desperare, un 
sfâșietor geamăt lăuntric ce-și strigă indignarea si 
neputința, un adevărat „catharsis” liberator. 
Pe spinoasele căi ale exilului am reaprins torța 
aspirațiilor și idealurilormele morale si etice, regăsind 
totodată cadrul temporal al conștiinței si demnității 
mele ce si-au păstrat nealterată integritatea, refuzând 
facilitatea si compromisul.

întrebări, experiențe si mutații ce tind să se 
structureze într-un limbaj propriu. Ca fenomen 
individual cu rezonantă colectivă, creația nu se 
limitează în a reprezenta un patrimoniu al artistului; 
ea cere o audientă, un dialog si o judecată. Atât 
emoția cât si impactul vizual pe care-l provoacă 
spectatorului, constituie elemente de bază ce îi atestă 
validitatea. Importanta semnelor vizuale creste cu 
fiecare zi în lumea mediatizată în care trăim. Epoca 
noastră, dominată de activitățile în permanentă 
prefacere, reprofilare si diversificare, afișează si 
legitimează forta si impactul imaginii; ea ne obligă să 
traducem plastic atât iluzia de durabil cât si noțiunea 
de efemer ce ne animă si ne pasionează introducând 
în spațiul nostru pictural noi atitudini creative 
deopotrivă realului, tangibilului cât si imaginarului.

Prizonieri ai principiilorși schemelortrecutufui 
si familiarizați cu sistemul figurativ, relativ si arbitrar 
în genere, nu putem concepe arta decât în contextul 
redării tactile a reliefului. Morala nu pare să fie pur 
kantiană, redusă la noumene, mai ales că ne lipsește 
imperativul clar, riguros si inflexibil care să ne indice 
calea de ales, cu atât mai mult cu cât în artă viziunile 
sunt multiple, tehnicile variate si soluțiile nelimitate. 
Viziunea noastră este de regulă empirică si 
convențională; soluția consistăîn a reuși să conciliem 
cele două imperative contrarii ce sălășluiesc în noi. 
Temele mele, înscrise între teluric și cosmic, invită
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ca si cea europeană, printr-un marcat proces de 
diferențiere tematică si ideatică, proces anuntat deja 
de Hasdeu si Xenopol. Cei care vor crea acum sisteme 
filosofice, si în primul rând Rădulescu Motru, Florian și 
Blaga, vor ilustra atât domeniile traditionale alefilosofiei 
— ontologia si gnoseologia, cât si unele ramuri 
aplicative, în plin proces de constituire, cum au fost 
filosofia istoriei, filosofia culturii, axiologia si 
antropologia filosofică. Totodată, filosofii amintiți, dar 
si ceilalți, au dialogat cu marile orientări de gândire, 
putând fi ratașati la una sau alta, dar participând la ele 
cu un ridicat grad de originalitate. Motru este un 
personalist, Blaga — un filosof al vieții, Florian — un 
neutralist, D.D. Roșea — un semi-existențialist, Camil 
Petrescu — un fenomenolog, Vianu — un cvasi- 
fenomenolog, Noica — unneohegeliano-heideggerian 
s.a.m.d.

înadouajumătatea secolului nostru, mai exact 
între 1948 si 1964, filosofia română a fost procustatâ 
oficial la canoanele diamat-ului, dar, chiar si atunci, 
neoficial, iar după aprilie 1964, prin politica oficială a 
netratării în bloc, ci abordării obiective si diferențiate a 
diferitelor orientări de gândire, filosofia română si-a 
regăsit tot mai mult deschiderea la contextul spiritual 
european si universal. Această deschidere, odată 
produsă, n-a mai putut fi închisă de momentele 
ideologice oficiale tot mai nedemocratice de după 
1971. In realitate, după 1964, numai cine n-a vrut sau 
n-a putut nu s-a eliberat de spectrul dogmatic al 
diamat-ului. Desigur, concesii fată de filosofia sau, 
mai curând, de ideologia oficială au fost, dar ele au 
fost mai curând de formă, prin trimiteri la documentele 
de partid, decât de fond. în fond, sub sintagma oficială 
de materialism dialectic si istoric, cercetătorii din 
domeniul filosofiei au cultivat diferite discipline 
filosofice, de la cele mai generale, ca ontologia si 
epistemologia, si până la cele cu u nobiect mai restrâns, 
axate pe om, istorie, cultură, valori, limbaj si altele. 
Totodată, sub aceeași sintagmă oficială, cercetătorii 
au valorificat achizițiile din diferite orientări filosofice, 
de la cele clasicizate si până la cele afi rmate în ultimele 
decenii, achiziții pe care le-au încadrat, mai mult sau 
mai puțin formal, în coordonatele filosofiei 
materialismului dialectic și istoric.

După 1990, gândirea filosofică de la noi este, 
desigur, si mai deschisă fată de cea europeană si 
universală, ca si fată de propria sa tradiție. Se 
cercetează, probabil, mai mult filosofiile si filosofii mai 
puțin studiati anterior din motive mai mult sau mai 
puțin ideologice. în orice caz, unele edituri preocupate 
de cartea filosofică au publicat si publică abundent 
Cioran, Eliade, Noica, teologi si filosofi medievali, 
filosofi orientali, existențialiști religioși (Kierkegaard, 
Gabriel Marcel) sau nereligiosi (Heidegger, Camus), 
filosofi ai vieții (Spengler, Simmel, Ortega y Gasset), 
fenomenologi (Husserl, Jankelevici), hermeneuti, 
postmodernisti (Vatimos.a.). Mai rar se reeditează și 
câte un raționalist român, ca Negulescu, Rădulescu- 
Motru, Florian sau străin.

în planul cercetării, tematic, preocupările 
filosofice actuale de la noi continuă si chiar adâncesc 
procesul de diferențiere specific gândirii 
contemporane. Numai pentru a exemplifica, iar nu 
pentru o redare completă, menționez că în ultimii ani 
au apărut lucrări pe teme ontologice mai aplicate 
(Ordine si hazard), de epistemologie generală, dar si 
de ramură, cum ar fi epistemologia matematicii, de

D
acă totul trebuie să aibă o cauză, si 
considerăm că Dumnezeu a creat lumea, 
atunci cine l-a creat pe Dumnezeu? Care 
este cauza cauzei? Un Dumnezeu mai 
mare? Dar pe acesta? Si iar nu mai terminam... 

Această întrebare revine obsedant de mii de ani.

Grecii antici, oameni luminați si pragmatici, au 
rezolvat simplu problema: Zeus, înarmat cu tunetul si 
fulgerul, stăpânește cerul si conduce despotic un 
grup de zei și zeițe, fiecare specializat si cu 
responsabilități într-un anumit domeniu. De aici 
caracterul legic al fenomenelor. Dar Zeus e fiul lui 
Chronos, titan care a porn it „roata” timpului, separând 
definitiv cerul de pământ și permițând creației să se 
materializeze. Iar Chronos e fiul lui Uranus (Cerul), 
care e fiul si totodată soțul Gaiei (Pământul). Gaia (si 
Eros) au apărut din Haos Aici grecii s-au oprit 
considerând că au făcutsuficionti pași pentru a explica 
ceea ce de fapt îi interesa: realitatea imediată. 
Mitologia greacă a pus cu milenii înainte problema 
neliniaritătii si a bifurcațiilor succesive, azi la mare 
modă în fizica .teoretică, arătând cum haosul 
(succesiune complicată si uneori întâmplătoare de 
relații deterministe) poate genera ordine...

Cea mai importantă minte a antichității, 
Pythagoras (582-506 b.C), a finalizat atât progresia 
infinită cât si regresiainfinită introducând conceptelede 
infinit mare si infinit mic. Nici pe acestea nu le putem 
percepe, dar le folosim ca niște „necesități” logice.

Prima lege observată este că mișcarea — cu 
sensul cel mai general de transformare, evoluție —

• Poarta spre imaginar

filosofia dreptului, de filosofie politică si etică aplicată, 
de filosofia limbajului si chiar de filosofia feminismului 
Si de filosofia avortului. Un loc important îl ocupă si 
lucrările de istoria filosofiei.

Deși procesul de diferențiere este cât se poate 
de tiresc și de binevenit, cred că, tematic, se resimte 
si nevoia unor sinteze mai ample. Cel puțin personal, 
atât cât nu as putea realiza un asemenea proiect, 
aștept foarte mult ca vreun coleg mai documentat si 
cu o mai mare putere de sinteză să reușească o carte 
privind mersul istoriei, sau sensul culturii, sau sensul 
existenței umane la începutul mileniului III.

în plan ideatic, actualele cercetări filosofice 
beneficiază într-o măsură mai mare de contactul cu 
gândirea universală, mai ales că, acum, posibilitățile 
de documentare sunt mult mai largi. în plus, diversele 
concepții filosofice nu mai sunt valorizate printr-o grilă 
obligatorie. De fapt, principala diferență dintre situația 
de azi a filosofiei noastre si cea anterioară lui 1990 
este aceea că filosofia marxistă nu mai este 
considerată concepția etalon cu care să fie „măsurate" 
celelalte, .deasupra” lor, ci e situată (dacă nu ignorată) 
„alături de” (dacă nu „mai prejos"). De altfel, cred că 
important nu e atât de a substitui un stil de gândire cu 
altul, cât de a asimila si, pe cât posibi I, a dezvolta acele 
contribuții filosofice viabile si importante pentru 
înțelegerea problemeloreconomice, social-politice si 
culturale cu care ne confruntăm. La urma urmei, ideile 
filosofice sunt viabile nu prin circumscrierea lor unui 
curent de gândire sau altul, ci prin acordul și aportul lor 
la perfecționarea cunoașterii si a practicii. în mod cert, 
scopul filosofiei autentice este acela de a sluji omului, 
iar filosofia de azi trebuie sâ vizeze un asemenea 
scop.

în final, consider că, la trecerea dintr-un sistem 
social-politic în altul si dintr-un mileniu în altul, filosofia 
este mai necesară ca oricând pentru a ne înțelege mai 
bine si a înțelege mai bine istoria. Răspunzând 
problemelor si preocupărilor omului si societății din 
țara noastră, filosofia nu poate fi dezvoltată decât prin 
deschidere permanentă lacontextulfilosoficeuropean 
și universal.

Despre viu — 
considerații 
filosofice <«>

este o caracteristică intrinsecă a materiei si numai a 
materiei. Nimic material nu se poate sustrage mișcării 
Si nici mișcare în afara materiei nu poate exista, 
materia fiind ultima realitate ce poate fi cunoscută, 
care ne este accesibilă (până la un punct) percepției 
Si imaginației. Acesta reprezintă adevărul 
fundamenta! pentru toți oamenii de științămaterialisti. 
Dar este oare chiar atât de evident și suficient de 
logic pentru a fi acceptat? Ce se va întâmpla atunci 
cu legile fundamentale? Sunt și ele evolutive, sau 
nu? Dacă nu, înseamnă că am găsit ceva fără 
mișcare. Dacă da, această evoluție se supune si ea 
unor legi, sau nu? Nu este imposibil, deoarece totul 
trebuie să aibă caracter legic. Deci este necesar să 
existe o lege de evoluție a legii fundamentale (sau 
un Dumnezeu al Dumnezeului, inacceptabil pentru 
orice credincios). Dar este legea de evoluție a legii 
fundamentale evolutivă, sau nu? Dacă nu, ne găsim 
din nou în contradicția precedentă (ceva imobil). 
Dacă da, nu mai terminăm niciodată... Deci, ceede 
făcut? Cea mai simplă (si simplistă) soluție este să 
considerăm legea fundamentalăca pe o lege primară

DIN NOU DESPRE 
EICHMANN...

Apar, pe zi ce trece, tot mai multi specialiști 
priceputi în problemele holocaustului. Hannah 
Arendt (1906-1975) nu face parte dintre aceștia. 
Ea a studiat realmente holocaustul, fără a-l fi 
denumit ca atare, termenul respectiv fiind inventat 
și lansat abia la sfârșitul anilor '70. Una dintre 
cărțile fundamentale ale Hannei Arendt, Originile 
totalitarismului (ediția originaiă — 1951, traducere 
— 1994), nu mai reprezintă de-acum o noutate 
pentru cititorul român, care a apreciat-o cum se 
cuvine. Deși lucrarea nu este lipsită de multe 
demonstrații discutabile. Astfel, cu referire la acest 
veac, Hannah Arendt a descoperit două tipuri de 
imperialisme: „imperialismul de peste mări”, si 
„imperialismul continental” (ct.Originile..., p. 299). 
Cel dintâi, reprezentat — se înțelege — de SUA, 
Marea Britanie sau Franța, ar fi fost / este de 
factură democratică, pe când cel de-al doilea, 
recte Germania si URSS, a fost antidemocratic, 
dictatorial, în chip obligatoriu — germene al 
sistemelor totalitare (nazist si, respectiv, 
comunist). Italia a reprezentat, netăgăduit, o 
excepție. Schema este interesantă si atractivă, 
dar nu și originală. Atâția iluștri istorici de mai 
înainte au diferențiat, din antichitate și până în 
epoca contemporană, civilizațiile si imperiile 
maritimede acelea continentale, primele ilustrând 
democrația, iar ultimele — autoritarismul. Dacă 
nu mă înșel cumva, Jacques Pirenne a teoretizat 
ideea, în ale sale Mari curente ale istoriei 
universale (7 volume, 1944-1956). Revenind la 
Hannah Arendt, voi observa că un element a 
scăpat construcției sale, si anume că evreii au 
jucat un rol indiscutabil în ambele tipuri de 
imperialisme, fie în cele de peste mări, fie în cele 
continentale, adică în SUA si URSS. Dar 

(care nu poate fi justificată printr-o altă cauză) și să 
nu ne mai punem alte întrebări.

Caracterul legic al fenomenelor din lumea vie 
face posibilă si necesară descrierea lor matematică. 
Toți marii medici si biologi au realizat importanta 
modelării matematicea fenomenelor din lumea viului, 
în faimoasa sa Introduction â l'etude de la medecine 
experimentale publicată în 1865 la Paris, Claude 
Beernard relua opinia lui Plato, care afirmase că 
„adevărul oricărei arte este proporțional cu 
matematica pe care o conține.

Pentru o stiintă pozitivă fiecare caracteristică a 
unui obiect natural (sau fenomen) trebuie să fie 
exprimată printr-o cantitate(numârreal sau complex, 
vector, matrice, tensor etc.) măsurabilă, iar fiecare 
evoluție trebuie organizată potrivit unui algoritm. în 
acest scop este necesar sâ se renunțe la toate datele 
neesentiale urmărind generalul, nu excepția (chiar 
dacă excepția este mai spectaculoasă) Dacă veți lua 
o carte de fizică din timpul lui Galilei, veți fi surprinși 
cât de mult seamănă cu manualele de medicină din 
zilele noastre prin multitudinea detaliilor si 
terminologia excesivă. începând cu Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica a lui Newton, cărțile 
de fizică se concentreazăasupraaspectelorgenerale 
și fundamentale. Si fizica este astăzi de departe cea 
mai dezvoltată stiintă a naturii. Ea poate explica 
coerent toate fenomenele cunoscute din anumite 
domenii pe baza unui număr restrâns de principii.

ANDREI DUMITRU IACOBAS 

Originile... Hannei Arendt au fost urmate de mai 
multe cărți, dintre care s-a impus, prin actualitatea 
incontestabilă a subiectului, Eichmann în 
Ierusalim. Un raport asupra banalității răului, 
recent apărută si în românește (București, Editura 
AII, 1997,368 p.), cu o postfață de Dinu C.Giurescu. 
La nivelul anului 1963, când a apărut ediția originală 
a lui Eichmann, autoarea a făcut — trebuie să 
recunosc — eforturi deosebite pentru a fi la curent 
cu activitatea si consecințele acțiunii celui însărcinat 
de Hitler să aplice „soluția finală” — nimicirea 
evreilorîn Europa ocupată de naziști. Chiarîn anul 
următor ea a revenit asupra textului, corectând 
unele „erori tehnice”, dar, în linii generale, informația 
Si blibligrafia indicată nu au depășit, cu două 
excepții, nivelul anilor 1962-1963. Editorii numeroși 
ai lui Eichmann de după 1964 sunt, fără îndoială, 
responsabili de ceea ce s-a întâmplat: au oferit 
cititorilor din diverse țări (de-acum si din România) 
o marfă nouă într-un ambalaj învechit. în atare 
condiții era natural să se nască confuzii. R aportul 
asupra răului, răspândit în tiraje de masă, nu 
numai că introducea pe cititor într-un capitol de 
istorie pe care am dori să-l știm închis pentru 
totdeauna, dar oferea coordonate ale unor realități 
trecute care nu au fost cele reale, contribuind 
involuntar (?) la difuzarea unui alt rău. Cititorul a 
fost pus în fața unor descoperiri care, ulterior 
anilor 1963-1964, au fost in-formate, prin 
monografii ale istoricilor din întreaga lume, 
imposibil de a fi fost prinși în vreo „conspirație” 
neconvenabilă. Astfel, capitolul Eichmann si 
România, tratat pe mai multe pagini de Hannah 
Arendt, a devenit complet depășit demult, mai 
precis după apariția cărților semnate de 
Christopher R. Browning (The Final Solution and 
the German Foreign Office. A Study of Referat D- 
III of Abteilung Deutschland 1940-43, New York 
— London, Holmes and Meier Publishers, Inc., 
1978, X — 276 p.) si Gerald Fleming (Hitler and 
the Final Solution, Berkeley — Los Angeles — 
London, University of California Press, 1982, 
XXXVI - 219 p.).

Voi insista asupra celor câteva pagini 
rezervate odinioară de Hannah Arendt istoriei 
contemporane a României, întrucât le-am aflat 
pline de inexactități. Unele dintre acestea:

— Prin 1937-1938, scria Arendt, guvernanții 
de la București erau deja „încrezători în puterea 
Germaniei hitleriste” (Eichmann..., p.208). Afirmația 
nu se susține (cf. Dov Lungu, Romania and the 
Great Powers, 1933-1940, Durham — London, 
Duke University Press, 1989, p. 99 si urm.; Eliza 
Campus, Politica externă a României în perioada 
interbelică. 1919-1939, București, Editura Politică, 
1975, p. 76: „La finele lunii iulie 1938, România si 
aliatele sale făcuseră un nou pas spre construirea 
unui baraj în fața Germaniei naziste...”). Deci 
România acționa exact pe dos decât descoperise 
Hannah Arendt!

— în august 1940, Mareșalul Antonescu „i-a 
declarat apatrizi pe toti evreii români” (Eichmann, 
p. 208). Inexact: în august 1940, Ion Antonescu nu 
era mareșal, și, pe deasupra, fiind surghiunit de 
Regele Carol II pentru că se opusese violent 
evacuării Basarabiei, Bucovinei de Nord si Ținutului 
Herța, nu era în măsură să decidă cumva ceva!

— în „aceeași lună” (ibidem), tot Antonescu 
ar fi „instituit o legislație antievreiască care era 
cea mai severă din Europa (luând în considerare 
si Germania) (ibidem). Alte denaturări — 
cronologice ori de esență antisemită, lansându- 
se un fel de portret robot al mareșalului Antonescu, 
mai odios decât însusi Hitler, și ante-Antonescu!

— „România — aflăm în continuare — a 
intrat în război în februarie 1941” (ibidem, p. 209). 
Oaltăinexactitate: România (cine nu știe?!) a 
intrat în cel de-al doilea război mondial la 22 
iunie 1941, iar în februarie 1941 Legația Marii 
Britanii din România a părăsit Bucureștii si Londra 
a întreruptofc/a/raporturilecutara noastră, pentru 
ca starea de război să survină abia în decembrie 
1941!

— Garda de Fier fiind îndepărtată de la putere 
în ianuarie 1941, în „vara anului 1941” a sosit 
rândul „soldatilor români” să se lanseze într-un 
„program de masacre si deportări” (ibidem). Cum, 
unde si de ce?

— „Ororile din lagărele de concentrare 
românești [...] erau mai elaborate și mai atroce 
decât tot ce cunoaștem să fi avut loc în Germania” 
(ibidem). Punând problemaîn asemenea parametri, 
Hannah Arendt atesta că, de fapt, știa prea puțin 
despre Reichul nazist.

— Antonescu a devenit mai „moderat” fată 
de evrei „pe măsura” apropierii forțelor armate ale 
URSS (ibidem, p. 210), deși, în abordarea 
problemei evreiești, Mareșalul „nu a fost mai 
<radical> decât naziștii (după cum gândea Hitler), 
ci numai permanenteu un pas înaintea progreselor 
Germaniei” (ibidem, p. 211). Lăsând deoparte 
contradicțiile textului, voi observa numai că, fiind

GH.BUZATU

continuare în pag.14
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SALVADOR DALI
Unul dintre orașele catalane importante este 

Figueras, notat pe hărțile locale si Fugueres. Altul, 
mai mic si așezat pereliefurilenisipoase alecoastei 
nord-răsăritene spaniole, este Cadaques. 
Importantaloractualăestemarcatăprin moștenirea 
artistică a lui Salvador Dali, pictor, sculptor și 
desenator de geniu. Cât a fost în viată, unii critici de 
artă l-au considerat nebun. Acum, nu numai că îl 
socotesc genial, dar se bat să publice eseuri, studii 
si monografii privindu-i opera artistică, ori biografii 
dintre cele mai fanteziste, moștenirea artistică 
devenind, post-mortem, mult financiarăl Acest 
„adevăr” artistic, amplificat și comercializat, 
amintește de viatasi carieralui Constantin Brâncusi. 
La Figueras, Dali si-a conceput singur posteritatea, 
construind un edificiu impunător pe care l-a intitulat 
Teatrul — Muzeu Gala $i Dali, Gala fiind venerata 
lui soție și muză, foarte prezentă în picturile lui 
sentimentale si evocator feminine...

De ce „Teatru” si de ce „Muzeu”? I Răspunsul 
poate fi aflat vizitându-i interiorul vast. Lucrările 
expuse, aranjamentul lor, succesiunea temelor sau 
subiectelor pe grupaje originale, pune vizitatorul în 
situația de a deveni atât propriul său actor cât si, 
printr-un reflex spontan, spectatorul scenariilor 
imaginate de autor... Sau al grimaselor si uimirilor 
propriii Concepția unică, dar identică inspirației 
originale si transpunerea ei în imagini succesive, 
depășește linia obișnuită a expozițiilor de artă. Dali 
concepe Omul, Natura, Ideile, pe dimensiuni numite 
suprarealiste, inverse adeseaobișnuintei comune, 
dar nu fără un sens ascuns, distilat până la o 
simbolistică nouă si personală, oferind subiectului 
tratat o realizare strict personală și foarte adesea 
uluitoare.(...).

Faima artistului si a edificiului său au depășit 
granițele Cataloniei, ale Spaniei și Europei. Zilnic 
sute de vizitatori parcurg spațiile „Teatrului-Muzeu”, 
desfășurate în galerii suprapuse pe patru etaje, o 
zonă centrală la parter si o incintă exterioară. în 
tavanul zonei centrale, boltit ca o cupolă de 
observator astronomic, Dali și-a suspendat barca, 
înconjurată de lacrimi gigantice. Cu aceastael făcea 
mici plimbări pe mare împreună cu Gala. Este 
amintirea ceasurilor de intimitate cu femeia iubită, 
care l-a părăsit, urcând în ceruri... Jos, în centrul 
rotund al edificiului, se află automobilul artistului 
încărcat cu plante verzi si un sistem mecanic de 
stropit, având pe bancheta din spate silueta abia 
vizibilă a unei femei încoronată ca de nuntă; este, 
desigur, o altă evocare a Galei, prezentă si în 
tablouri de mare rafinament în mai toate sectoarele 
parcurse cu evidentă emoție. La începutul galeriei 
inițiale a parcursului obligatoriu poate fi admirată o 
compoziție alegorică, având un evident substrat 
politic: profilul gigantic al unui struț cu o mare gaură 
în mijlocul trupului înconjurat de pene. în centrul 
golului este plasat un cap de mongol cu coroană, 
aluzie la capetele încoronate si dictatorii tuturor 
timpurilor. Cu toate acestea, la moartea lui Dali, 
regele Juan Carlos i-a adus omagiul cuvenit...

școala — necesitatea...
urmare din pag. 1

Biografia marelui artist catalan este înțesată 
de întâmplări și momente spectaculoase, 
anecdotice. La începuturile carierei a fost invitat în 
S.U.A. să explice, în fata unui grup de jurnaliști, 
mesajul artei sale. Locul ales era un mare hotel din 
New York. La ora stabilită, reprezentanții presei 
erau adunați în holul principal, dar Salvador Dali 
întârzia să coboare de la etajul unde locuia. 
Rumoare, nerăbdare, neliniște în rândul ziariștilor, 
care începuseră să creadă că au fost înșelați de 
acest „aventurier” venit din Europa, dintr-o Spanie 
prea puțin cunoscută ca inovatoare de artă... Dar 
iată că Dali iese di n ascensor echipat în... scafandru I 
De subcupola căștii care-i acopereacapul, el explică 
celor prezenți semnificațiile artei lui. Evident, nimeni 
nu a înțeles nimic, însă a doua zi marile ziare i-au 
dedicat articole elogioase, făcându-l cunoscut 
tuturor cititori lor. Marii amatori de artă americani au 
dat buzna, acordându-i nu numai o maximă atentie, 
dar si importante sume de bani. Era triumful său 
mondial!

O altă întâmplare adevărată: Dali solicită 
într-o zi un taxi, cerând șoferului să-l ducă la... 
Pai is! Firește, conducătorul auto l-a privit năuc, 
fiindcă nu făcuse în viata lui o cursă atât do lungă. 
Imperturbabil, Dali a continuat: „Pe Picasso îl 
cunoști? La el mergem! Se crede cel mai mare 
pictor...” Șoferul parcă-si înghițise limba. Dali a 
continuat: „eu însă voi fi mai mare decât Picasso!” 
Ajuns la Paris, Dali l-a căutat probabil pe 
„concurentul”său,dupăcare s-a reîntorsîn Spania. 
Șoferul a devenit celebru, povestind ziariștilor 
aventura sa.

La Cadaques, orășel de pescari parcă ieșit 
din basmele cinematografice ale lui Walt Disney, 
Dali si-a avut casa de locuit, peste care a plasat 
statui si imense ouă albe, simbol al creației generale, 
ca si pe clădirea „teatrului-muzeu" din Figueras, 
unde, între simbolurile-ouă a intercalat siluete 
feminine. Casaeraînsăînchisăîn momentul vizitei 
noastre la Cadaques, succesiunea artistului nefiind 
încă soluționată oficial. Madridul ar fi dorit să 
transmute operele lui Dali în sălile somptuoase ale 
muzeelor de artă din capitală, contrartestamentului 
care stabilea Figueras si Cadaques ca locuri 
preferate pentru viitor. Oficialitățile catalane erau în 
dezacord cu cele madrilene, socotindu-l pe Salvador 
Dali un mare artist al Cataloniei și al lumii.

BARUTU T.ARGHEZI

alert al schimbărilor din școală cere Inspectoratului 
Școlar un nou model de inspecție școlară, și noi 
încercăm să contribuim la realizarea acestui model.

Se încearcă reformarea conducerii în unitățile 
școlare și în Inspectoratul Școlar Județean, nu în ultimul 
rând prin rediscutarea calităților manageriale ale 
directorilor și inspectorilor. Credem însă că încurajarea 
spiritului de reformă, deschiderea spre demersul critic 
al societății față de scoală, conștientizarea de către 
mulți dintre oamenii școlii constănțene a calității lor de 
participanți activi la reformă, constituie bunuri dobândite 
și premise pentru mersul înainte al reformei. Reforma 
se tace de fiecare dintre noi si, înainte de orice, trebuie 
să ne reformăm pe noi.

un experimentalist
urmare din pag.5

insuficient. Un alt element caracteristic al autorului este 
anularea diferentelor dintre autenticitatea trăirii și cea a 
scriiturii;primafăcândposibilăexistența celei de-a doua.

Realul ce se oferă gratuit focalizează ochiul 
prozator uluipepulsiuneaacestuia.tipuldescriiturădevenind 
atelier. Paltonul de vanăesteun real în lucru, întransformare, 
modificările fiind surprinse prin tehnica colajului.

Autor post-modern și prin formă și prin conținutul 
romanelor sale, Mircea Horia Simionescu preia toate 
elementele ce-i sunt utile în derularea textului său: 
intertextualitatea (textele reflectă alte texte, alte realități 
textual izate intrate într-un mecanism perpetuum-mobile), 
realul deconspirat, descifratîncuvinte, fragmentarismul și 
inconsecvența tehnicilor narative. Mircea Horia 
Simionescu nu reușește să recupereze realul, acesta îi 
scapă de sub tutela scriiturii, nu este surprins în text.

Falsificarearealului, mimarea lui anunță tragismul 
unui actant literar ce încearcâcu disperare să se salveze 
din real prin elemente ce-i aparțin: listele. Prozatorul 
rămâne un experimentalist manierist cu texte făcute 
spre a scandaliza lectorul și orizontul său de așteptare.

JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

G AU LE A
Alexandru Ștefan, sef de cadre la 

Procuratura Regională Constanța în 1957, era 
un personaj fascinant. Avea gura strâmbă și 
pronunța cuvintele pocit. Fusese tinichigiu. 
Toată învățătura lui se reducea la câteva clase 
primare si la cursurile Scolii Juridice de un an. 
Agresiv si ambițios, lua cuvântul la toate 
ședințele. Dumitru Popovici, procurorul sef al 
Procuraturii regionale, om inteligent, cult, cu 
talent oratoric, îl provoca, cu umor, să-si spună 
părerea în cele mai diverse chestiuni. Uneori îl 
întrerupea, îl completa, îl contrazicea, însă 
Alexandru încăpățânat și dârz, îsi susținea 
vehement punctul de vedere. Procurorii mai în 
vârstă, râmași din regimul anterior, rezistând 
epurărilor, îl priveau cu îngăduință. Eu cu Aurică 
Gheorghe si Andrei Gătina îi sorbeam replicile. 
Popovici îl determina pe Alexandru să dea un 
adevărat spectacol de comedie.

în 1958, laînvățământul politic, sediscuta 
mult despre De Gaulle. în ziare apăreau 
numeroase articole, la radio se vorbea, de 
asemenea, despre general. Nea Fănică nu știa 
de ce numele șefului statului francez nu se 
citește cum se scrie. La o ședință, provocat de 
Popovici, el a pronunțat cuvântul Gaulea. Și la 
următoarele întâlniri, procurorul sef, aducea 
discuțiile în asa fel, încât îl determina pe 
Alexandru să vorbească despre De Gaulle, 
spunându-i Gaulea, spre deliciul procurorilor 
care știau limba lui Moliere Chiar si cei mai în 
vârstă ieșeau din pasivitatea lor inițială și se 
amuzau.

Alexandru era președintele Sindicatului 
Justiția ” Constanța. Din exces de zel, el luase 
măsura ca în fiecare dimineață, în fata noastră, 
să se citească articolul de fond din Scânteia. 
Fiind cel mai tânăr, această corvoadă a căzut 
pe capul meu. în timp ce ciieam, îmi aruncam 
privireaîn sală si vedeam zâmbetele ironice ale 
prietenilor Aurică Gheorghe, Andrei Gătina si 
Puiu Stinghe.

Prin 1948, din dispoziție de partid s-a 
înființat Corul Juriștilor din Constanța. Din care 
făceau parte judecători, procurori, avocati, notari 
si funcționari judecătorești. La început coriștii 
au fost aduși cu japca, sub amenințarea că vor 
fi destituiți dacă nu participă la repetiții. Cu 
timpul, unii și-au descoperit vocația pentru 
muzica vocală si participau cu plăcere. Corul 
devenise un hobby. Dirijor era avocatul Vilii 
Moisescu, fratele cunoscutului cântăreț de 
muzică populară Dan Moisescu. Corul avea si 
soliști de marcă. Nicolae Popescu, anchetator 
penal, era un bariton talentat, care cântase la

lupul și chitanța
urmare din pag.5

de la Șahul pentru amatori și Atlasul Geografic 
General la De architectura a lui Marcus Vitruvius, 
Matei Iliescu sau Bibliografie generală Interesant 
este Despre omul nou, inventar de factori (chimici, 
fiziognomici, procentaj, lemn, brânză etc.) care 
favorizează apariția acestui tip și de motode de identificare 
și combatere: „Metoda Urmuz, deși veche de aproape 
un secol, esteobună metodă, cu rezultate satisfăcătoare 
si în ziua de azi. Ea servește, mai ales, la identificarea si 
descrierea omului nou, în toate amănuntele carierei și 
înfățișării sale. Nu trebuie să inducă în eroare unele 
costumata de epocă sau denumiri mai vechi de străzi 
bucurestene. Adevărul e totdeauna de partea acestui 
autor, datorită simțului înnăscut de observație si acurateței 
formulărilor”.

Ultimul capitol, Revoluție cu portocale, este o 
idee pentru o farsă, asa cum explică subtitlul. Având 
în vedere că registrul și recuzita sunt tot urmuziene, 
fragmentul dramatizat pare o demonstrație practica de 
„funcționare” a omului nou.

în raport cu celelalte romane ale lui Costache 
Olăreanu, Lupul și chitanța se propune ca o poetică 
imanenta, un meta-text neortodox care confruntă (actualul 
cu fictionalul, legitimându-le în practica scripturala

eugenia leca botezatu
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Acestea par să fie sensurile detectabile după 
îndelungata privirecontemplativăadesenelor  artistice, 
aflate în expoziții, în mape, în colecții particulare sau pe 
pereții unor instituții. Și privindu-i lucrările, în timp, în 
fiecare dintre expozițiile filialei constănțene în care 
Eugenia Leca Botezatu este o prezentă continuă din 

Teatrul Muzical din Constanta.(Nea Nae, cum 
îi ziceam noi, mai cânta si în corul Catedralei Sf. 
Petru si Pavel. într-o bună zi a venit un procuror, 
de la Direcția Cadre din Procuratura Generală, 
care i-a zis tranșant: „Tovarășe, ori cântăreț în 
corul catedralei, ori procuror!" Nea Nae a 
răspuns si el prompt că preferă să rămână 
procuror întrucât are de crescut două fete). De 
asemenea, judecătorul Flechtemacher era un 
bun tenor. Despre el se spunea că este 
descendent din familia compozitorului cu același 
nume, care a compus Hora Unirii, Sfânta zi de 
libertate, Uvertura națională si altele.

Prezentam spectacole la căminele 
culturale din satele dobrogene,prin fabrici și 
uzine sau prin săli din cartierele Constantei. Se 
cântau imnuri de slavă închinate lui Stalin, 
cântece patriotice si revoluționare, despre 
partid, Uniunea Sovietică, întrecerile socialiste, 
lupta împotriva imperialismului anglo-american 
si, bineînțeles, melodii în limba rusă.

Era obligatoriu să se interpreteze cântece 
rusești. Sarcinile nu se discutau, se executau. 
Si-n timp ce noi ne susțineam repertoriul, din 
care nu lipseau Oci ciornâie, Kalinka, Balada 
Siberiei, Katiusa, Valurile Amurului, Stenka 
Razin și altele, iarna, în satele dobrogene, pe 
scene de lemn date cu motorină, în săli 
friguroase, „spectatorii", aduși pe convocatorîn 
număr cât mai mare, îmbrăcati în pufoaice, cu 
cizme de cauciuc în picioare si căciuli cu urechi 
pe cap, „se delectau” ascultând buimaci 
melodiile tânguitoare din stepele rusești...

Mobilizarealacorîi revenea lui Alexandru, 
în calitate de președinte de sindicat. Repetițiile 
aveau loc vineri după-amiază la tribunal. 
Mergeau de bună voie doar câțiva împătimiți. 
De joi dimineața, Alexandru începea munca de 
lămurire cu procurorii tineri. Noi invocam diferite 
pretexte pentru a ne sustrage. Eram duși la 
secretarul de partid, procurorul Al.Crețu. Se 
ajungea până si la Gheorghe Scarlet, procurorul 
sef al procuraturii regionale, care ne expedia 
rapid, învocând că are treabă, dar 
îndemnându-ne moale să mergem la cor.

La o repetiție, dirijorul Vilii Moisescu a 
făcut observația că cineva cânta „prea jos”. 
Alexandru, rapid, a verificat dacă nu e cineva 
sub scenă si a revenit, spunându-i dirijorului că 
nu este nimeni jos...

Dar sistemul nervos al lui Alexandru nu a 
rezistat. Căzuse într-un fel de boală a somnului. 
Dormea la birou. A fost trecut de la cadre la 
Biroul de supraveghere a penitenciarelor. Se 
spunea că la penitenciarele Peninsula si Poarta 
Albă, unde mergea să-si exercite atribuțiile, 
dormea pe scaun cu coatele pe masă. în 1968 
a fost pensionat, iar la scurt timp, după două 
decenii de activitate „susținută”, s-a desființat si 
corul justiției din Constanta.

TITUS RUSU

1982 (după absolvirea Facultății de artă monumentală 
a Academiei de arte din București), m-am gândit adesea 
că desenele acestea nu pot aparține decât unui om 
fermecător, funciarmente bun, blând și cald, cu o 
disponibilitate interioară specială, care are o imaginație 
populată de fantasme și vise. Toate acestea își pun, 
desigur, amprenta pe grafiile delicate ale imaginilor 
„preluate" din marea natură, din realul înconjurător 
îndelung contemplat.

din nou despre eichmann...
urmare din pag. 13

vorba despre „progresele" hitleriste în materie de 
nimicire a populației evreiești, Hannah Arendt — 
probabil din lipsa unei perspective geografice — s-o fi 
gândit șâ plaseze Auschwitzul undeva pe teritoriul, 
totuși neocupat de naziști, al României!

— După războiul dintre 1941 și 1944, afirma 
Hannah Arendt, din cei 850.000 de evrei câți ar fi 
trebuit să fie în viață (când, în 1940 sau în 1941 ?) în 
România au supraviețuit „aproximativ jumătate” 
(ibidem).

Dinu C Giurescu nu a corectat direct în text (cu 
notele de rigoare) erorile descoperite în Eichmann, 
dar într-o absolut necesară Postfață (pp. 344-367) a 
oferit date care anulează demonstrațiile Hannei 
Arendt, și anume că: în vara anului 1940, după 
amputările teritoriale, în tara noastră mai trăiau 
728.115 evrei (ibidem, p. 346), din care, la finele 
războiului, s-au înregistrat 123 710 victime (cifre 
minimale), în România antonesciană, iar 90.295 de 
persoane au pierit în Transilvania de Nord, ocupată 
de Ungaria horthystă și apoi de naziști (ibidem, p. 
362). Deci cu totul altceva decât cele „aproximativ” 
425.000 de victime, contabilizate de...... avizata"
Hannah Arendt după expresia unui exeget de data 
recentă al Mișcării Legionare!

actual (globalizarea economiei, societatea 
informațională) înseamnă mișcare și schimbare. Se 
cere o formare profesională adecvată la diversitatea 
cerințelor societății și cu o mare capacitate de adaptare. 
Formarea inițială nu asigură omului un loc de muncă; 
esle necesară o formare continuă, fundamentată de 
perioada inițialâde formare. Specialistul într-un domeniu 
rămâne o ființă umană completă, dornică să învețe și 
aptă să învețe, și nu o unealtă neadaptabilă, pentru 
economie.

învățământul preuniversitar din Constanța nu a 
rămas în afara strădaniilor pentru reformă. Prin 
reprezentanții săi din comisiile naționale, prin 
propunerile făcute în comisiile metodice și transmise 
comisiilor ministerului, prin elaborarea unor planuri de 
învățământ si a programelor pentru școlile profesionale 
cuprinse în prgramul PHARE-VET (Vocational 
Education Training), Constanta își spune cuvântul în 
cadrul reformei curriculare.

O serie de experiențe educalive (Step-by-Step, 
Waldorf, metoda Gordon etc.), se efectuează, cu 
succes, în școli și grădinițe din județ, ca alternative la 
învățământul clasic. Am reușit să convingem pe cei ce 
traduc în viață proiectul Management și Finanțare (cu 
bani primiți de la Banca Mondială, de la Fondul englez 
pentru Know-How și de la sponsori cum ar fi Fundația 
SOROS) să ne selecteze ca un centru pilot (între cele 
șapte din țară) pentru formarea formatorilor în acest 
domeniu. Punctual, am putea continua lista realizărilor 
școlilor constănțene pentru reformă, dintre care mai 
cităm încheierea unor parteneriate ferme cu 
Inspectoratul Județean de Poliție, cu Laboratorul de 
Medicină Preventivă, cu L.A.D.O., cu A.R.A.S., cu 
primăriile, cu Alianța pentru Siguranța Civică. Ritmul
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I
n Steaua nr. 7-8, Petru Dumitriu, vechi și 
credincios prieten al revistei, publică schița 
primului capitol al unei cărți (dintre cele trei la 
care scrie în același timp și în mai multe limbi) pe 
care speră s-o vadă tipărită anul viitor; e vorba 

de un fragment de proză auto-biografică în care 
autorul, apăsat de povara celor trei sferturi de 
veac („Nu știu cât voi mai trăi”, își începe el 
confesiunea), încearcă o reabilitare, punând la 
bătaie cantități impresionante de cenușă-n cap: 
„N-am supraviețuit decât făcându-mă sluga 
literarâa Rușilorși a partidului comunist, a politicii 
și ideologiei lor... l-am slujit cu scârbă și căinându- 
mă în fiecare clipă... Am scris...scrâșnind din 
dinți... cea mai cuprinzătoare carte a mea, 
Cronica de familie, cu sute de personaje și zeci 
de povestiri, o carte pătată, ca să nu zic spurcată, 
de robia ideologică în care mă țineau Rușii și 
uneltele lor”. Un discurs care s-ar potrivi mănușă 
atâtor alti condeieri!

• Folosind ca pretext comentariul asupra 
unor recente volume de versuri, aparținând 
unor poeți cu nume rezonante, Vasile Baghiu 
(în revista Poesis nr. 7) face o analiză destul de 
pertinentă a stării actuale a lirismului autohton, 
cu tendința sa către stilul epatant, teribilist, 
temele șocante, excesul ludic, lipsa de viziune 
și imaginație: „Nouăzeci la sută din textele 
poetice apărute în ultimii ani sunt tehniciste, 
inteligente, ironice sau mai rău, sentimentaliste, 
prost scrise, militantiste, bigote. Și nu au pic de 
simțire în ele. Nu au viată... Toți mizează pe 
tehnică. Nimeni nu construiește nimic, nimeni 
nu e măcar consecvent unei teme”.

• în Vatra nr. 6, Alexandru Vlad se întreabă, 
pe bună dreptate, în finalul unui articol intitulat 
„Fronturi, forumuri, convenții”: „oare are 
societatea noastră cu adevărat ceea ce se 
cheamă partide politice”?

• Contrapunct nr. 5-6 e dedicat aproape 
în întregime lui Victor Ivanovici, un hispanist 
născut laTulceașistabilitînGrecia. Interesante 
ni s-au părut „Protocoale”-le amoroase si modele

LABIRINT
lirice în Balcani.

• în Jurnalul literar (11-12), mitropolitul 
Nicolae Corneanu, scriind despre „Cartea neagră 
a comunismului”, scoasă anul trecut la Paris de 
un grup de cercetători francezi, îi găsește 
volumului câteva scăderi fundamentale: viziunea 
mult preadetașată, neputința autorilorde a stabili 
analogiile de rigoare între tragediile determinate 
atât de nazism, cât și de comunism, analiza prea 
sumară a situației unor țâri (inclusiv România) 
unde regimul a lăsat totuși urme dintre cele mai 
adânci, prezentarea trunchiată a tratamentului 
aplicat instituției clericale, insinuându-se că doar 
Biserica Unită si Romano-Catolică au avut de 
suferit întimpulcomunismului. Credința — spune 
mitropolitul — a fost persecutată nediferențiat și 
de aceea „a rămas de neînțeles vrăjmășia pe 
care ne-am arătat-o unii altora după ce am ieșit 
din iadul comunist”.

• în Familia (nr. 7-8), Ion Simut dezbate 
febril dacă romanul românesc cunoaște sau nu 
o criză. în chestiune, desigur, nu e criza de 

producție (apar, slavă Domnului, cărți cu 
toptanul!), ci aceea de structură, de „sistem 
literar”, de adâncime, de poetică și retorică a 
romanului, ca și criza — evidentă, de necontestat 
— a lecturii și receptării critice.

• în ultimul număr al Echinox-ului, Vlad 

Pavlovici încearcă o „problematizare a răului”, 
analizând drama lui Constantin Noica, îngropată 
la temelia cărții sale de mărturii din detenție 
„Rugati-vă pentru fratele Alexandru”.

• Lăudabilă inițiativa publicării, pe tot 
parcursul Salonului national de carte Tomis ‘98, 
a foii târgului (cuprinzând opinii ale 
personalităților prezente, cârti de vizită ale unor 
edituri, topu ri ale vânzărilor de carte etc.) de care 
s-a ocupat cu profesionalism colegul nostru Sorin 
Roșea.

• „Această literatură (română, n.n.) e mic- 
provincială pentru că n-are încotro, nu poate fi 
mai mult. Adică e învechită, e un produs fabricat 
cu mașini de acum trei decenii. Ea nu poate 
concura. E și drama unor industrii din fostele țări 
socialiste. Acesta poate fi si un noroc, pentru că 
rămâne la noi loc liber pentru capodopere. Dar și 
primejdia să nu scape în lume o carte dintr-o 
mie” (De la Barbu Cioculescu citire, 
Contemporanul nr. 22)

ARIADNA

SALONUL NATIONAL TOMIS ‘98
în perioada 3-6 septembrie s-a desfășurat la Muzeul de Artă din Constanta prima ediție a 

Salonului National de Carte, Publicații și Bunuri Culturale TOMIS ‘98. Manifestarea a fost organizată 
de Fundația „Orizonturi Culturale”, Consiliul Județean Constanta, Biblioteca Județeană, Ministerul 
Culturii, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor și Asociația Patronală „Agora”.

Au participat 70 de edituri din întreaga tară (40 cu participare directă), 15 publicații de cultură, 
numeroși directori de Biblioteci Județene și Centre de Librării, firme specializate în producția audio, 
video și multimedia.

„TOM IS ‘98” s-a dorit a fi ceva cu totul deosebit, o manifestare care să se dezvolte în timp, în acest 
an ea axându-se numai pe această mare secțiune, urmând ca din 1999 să fie inclusă si o secțiune 
legată de artiștii plastici.

Programul foarte complex al manifestării a cuprins peste 60 de lansări de carte (!), întâlniri între 
bibliotecarii din România si directorii Centrelor de Librării, în intenția stabilirii de legături între editori, 
difuzori și cititori. în cadrul „Simpozionului Culturii Scrise” a fost dezbătută tema „Biblioteca-institutie 
editoare”, precum și o prezentare legată de drepturile de autor.

Organizatorii ău dorit, si au reușit pe deplin, o participare de suflet, un spectacol inedit, nu numai 
al cuvântului, ci si al valorii de dincolo de cuvânt, un spectacol al semnului și al sensului.

Redăm mai jos câteva dintre opiniile pârtieipantilor:

GABRIEL DIMISIANU, director adj. al 
revistei „România literară”: Primele impresii 
su nt foarte bune I Argumentul este acest spațiu 
ideal pentru ceea ce s-a întâmplat aici. Soluția 
este excelentă. Fată de alte Târguri și Saloane 
de carte, programul prezintă un mare grad de 
complexitate și poate fi riscant prin aceasta, 
pentru că este foarte complicat pentru 
organizatori să tină în mână toată această 
diversitate de acțiuni, cu riscul de a pune în 
umbră unele manifestări, creîndu-se astfel 
inegalități de tratament. Să sperăm însă că 
totul va merge bine!

DAN CRISTEA. directorul Editurii 
„Cartea Românească”: Cu toată sinceritatea, 
cela dintâi impresii sunt mai mult decât 
favorabile. Este foarte frumos, foarte multă 
lumină, foarte multă viată. Să așteptăm însă 
reala participare a publicului constăntean, 
pentru că acum este ora amiezii și multi au cu 
totul alte treburi...

Al. CONDEESCU, directorul „Muzeului 
Literaturii Române": Noi am participat la 
majoritatea manifestărilor de acest gen din țară, 
dar sunt realmente, în modul cel mai plăcut, 
surprins de ceea ce se întâmplă astăzi la 
Constanta. Spațiul este foarte frumos, aerisit, 
luminos. Apreciez solicitudinea gazdelor pentru 
ca totul, până la cel mai mic amănunt, să meargă 
bine. Consider că începutul este bun. Din ceea 
ce am văzut la Constanta (mai ales partea de 
organizare și montare) pot aprecia 
manifestarea ca o reală reușită, care plasează 
acest Salon de carte în rândul întâi, alături de 
cele care au deja o tradiție și își pot permite să 
mai și greșească.

LUCIAN VASILIU, directorul Muzeului 
Literaturii din lași: Ca muzeograf și bibliotecar, 
misionarismul este explicit. Am venit la 
Constanta pentru carte, pentru spiritul pe care 
Ovidiu l-a substantializat aici, pe malul Pontului 
Euxin. Am venit aici pentru a-mi regăsi prietenii, 
adică pe Homer, pe Ovidiu și Shakespeare, pe 
Creangă și pe Eminescu, pe Titu Maiorescu, 
dar și prietenii contemporani, fie în ipostaza de 
editori și scriitori, fie în cea de ziariști, bibliotecari 
și muzeografi. Sunt bucuros că la Constanta, 
într-un cadru atât de favorabil, cum este Muzeul 
de Artă, se întâmplă fapte culturale iheitante. 
Acest spațiu, excelent ales de organizatori, 
oferă cel mai plauzibil loc de dialog cu cartea.

GEORGE VULTURESCU, directorul 
revistei „Poesis”: Este o idee deosebită aceea 
de a invita la un Salon de carte și revistele 
literare. Nu neapărat forma de concurs este 
importantă aici, pentru că valoarea revistelor

COMISIA DE JURIZARE (Teodora 
Serban — Președinte; Dan Matei, Nicolae 
Busuioc, Gabriel Dimisianu, Maria Iova, Nicolae 
Prelipceanu, Petre Radu, Virgil Lungu — 
Membri) a acordat următoarele premii:

• CARTEA DOCUMENT: Marin Preda 
— „Scrisori către Aurora”, Ed.Albatros, 1998; 
Ioana Raluca Voicu-Arnăutoiu — „Luptătoriidin 
munți”, Ed.Vremea, 1997.

• CEL MAI BUN NUMĂR AL UNEI 
REVISTE DE CULTURĂ: Revista 
„ManuscriptunT’nr. 1 -2/1998, editată de Muzeul 
Literaturii Române.

• CEA MAI BUNĂ REVISTĂ REALIZATĂ 
DE O BIBLIOTECĂ: Revista „Biblioteca 
Bucureștilor”, editată de Biblioteca Municipală 
București; „Ghid”, editat de Biblioteca Județeană 
„Gheorghe Asachi”, lași, 1998. 

este greu de apreciat după un număr sau altul. 
Aceste manifestări sunt importante pentru că 
oferă un prilej de întâlnire, de dialog, între scriitori, 
editori și difuzori. Accentuez pe „difuzori”, pentru 
că astăzi aici este buba! Trebuie făcut ceva 
pentru ca difuzarea revistelor literare să nu mai 
constituie o problemă. Ar fi foarte important ca 
aceste publicații să aibă un sistem de difuzare 
comun, în interesul tuturor. Prezențele de la 
acest Salon de carte îi conferă din start valoare.

DENISA COMĂNESCU, redactor șef al 
Editurii „Univers”: Este meritoriu faptul că se 
organizează un astfel de Salon de carte, complet 
gratuit, într-un spațiu atât de plăcut, la Constanta. 
Din punct de vedere organi zatoric, pentru orice 
început sunt inerente și micile greșeli (remarc 
faptul că nu e posibil ca unei edituri să-i fie atribuifi 
22 m.p., iar alteia, cum este Editura „Univers”, 
doar 8 m.p., și aceiaîntr-un loc izolat!). Programul 
este foarte interesant și sper să fie benefic atât 
pentru editori, cât și pentru bibliotecari și librari. 
Este foarte important, si e un lucru de laudă, că au 
fost invitați bibliotecari de la centrele județene din 
tară, și, de asemenea, librari.

DUMITRU MURESAN, redactor la revista 
„Vatra”: Consider o reușită acest Salon de carte, 
întreaga întâmplare literară, revuistică, deci 
culturală, în ansamblu . Am trăit aici, la Constanta, 
momentede aleasăelevatie, de regăsire a poeziei, 
de relansare a Pegas-ului poetic. Am trăit bucuria 
de a fi împreună cu poeții, prozatorii, oamenii de 
cultură pe care îi respect șiîi prețuiesc, cu publicul 
constăntean, care a onorat acest Salon de carte. 
Este o reușită invitarea la Salon a bibliotecarilor, 
a librarilor și actorilor constănteni. Aceștia din 
urmă au oferit tuturor o plăcută surpriză, ducându- 
ne cu gândul la Shakespeare.

PAVEL CHIHAIA, scriitor: Mise pare foarte 
interesant că acest Salon de carte a fost găzduit 
în Muzeul de Artă al orașului Constanta. Cărțile 
au fost o prezentă vie a scriitorilor și a 
intelectualității dobrogene și naționale, la acest 
țărm de mare care ne leagă de întreaga lume. A 
fost o semnificativă prezentă spirituală 
românească. Editurile au arătat o abundență cu 
totul exemplară, contrastând puternic cu actuala 
situație economică a tării, cu problemele atât de 
complexe cu care ne confruntăm în prezent. 
Aceasta demonstrează năzuința și realizările 
pentru cultură, dar și cererea cititorilor, dorința lor 
de orizonturi în ceea ce privește literatura, filosof ia, 
științele în general. Sunt foarte bucuros totodată, 
că am întâlnit aici o serie de scriitori, ziariști, 
oameni de cultură, colegi cu care am conlucrat 
ani de zile. Pe fetele lor am putut citi satisfacția 
pentru prezenta lor într-un mare oraș, cu 
deschidere la mare, dar și la cultură!

PREMII
• PREMIUL DE EXCELENTĂ PENTRU 

ACTIVITĂȚIÎN DOMENIUL EDITORIAL: Editura 
„Cartea Românească”.

• CEA MAI RELEVATOARE ANALIZĂ A 
SOCIETĂȚII ROMÂNEȘTI POST- 
DECEMBRISTE: Sorin Dumitrescu — „Rock & 
Popi”, Editura Anastasia, 1998.

• CEA MAI BUNĂ BIBLIOGRAFIE 
LOCALĂ: Ștefan Cucu,Corina Apostoleanu — 
„Literatura în Dobrogea”, editată de Biblioteca 
Județeană Constanta.

• PREMIUL PENTRU CEA MAI 
FRUMOASĂ CARTE: Georg Trakl - „Sebastian 
în vis”, Ed. Vinea, 1998; „Biserici și mănăstiri 
ortodoxe din România", Ed.Alcor, 1998.

CONSTANTIN NOVAC, redactor sef al 
revistei „Tomis”: Salonul de carte, publicații și 
bunuri culturale constăntean s-a impus, cred, 
prin amploare și complexitate. Surprinzător, și 
printr-un aflux considerabil de vizitatori, implicit 
cumpărători. Dincolo de scenariul 
organizatorilor, manifestarea a reușit să 
realizeze un cadru operațional, o ambiantă 
prielnică dialogului între reprezentanții 
diverselor categorii profesionale care au, în 
centrul activității lor, cartea și cultura scrisă în 
general. Dezbaterile pe probleme de 
biblioteconomie sau asupra drepturilor de 
autor au constituit, de asemenea, centre de 
interes major nu numai pentru invitați, ci și 
pentru vizitatorii ocazionali ai Salonului. 
Prezenta publicatiilorculturaledintotcuprinsul 
tării dimpreună cu o seamă de scriitori și 
publiciști de notorietate a adăugat întregului 
un plus de elevație spirituală. Merită subliniate 
încă două aspecte: 1) Spectrul larg, nuanțat, 
al premiilor acordate si 2) efortul substantial, 
profesionalist, al Filialei „Dobrogea” a Uniunii 
Scriitorilor și al revistei „Tomis” în ceea ce 
socotim a fi fost o reușită indiscutabilă, 
promițătoare de tradiție.

CĂTĂLIN TÂRLEA, scriitor: Ce mi-a 
plăcut la prima oditie a Salonului de carte de la 
Constanta, spre deosebire de cel din iulie, a 
fost existenta unei strategii, a dorinței de a 
arăta o imagine a unui târg de carte care nu 
trebuie să fie doar o adunare de standuri unde 
trebuie să se vândă sau nu carte. Aici s-a dorit 
și oîntâlnirecu librarii, cu bibliotecarii, cu editorii, 
scriitorii și revistele de cultură. O asemenea 
viziune de ansamblu este meritorie și cred că 
ea individualizează acest Salon de la Constanta 
fată de multe alte târguri de carte din tară, 
inclusiv fată de Târgul International de la 
București, care, la început pornise cu o viziune 
mai extinsă despre fenomenul cărții, și care, în 
ultima vreme se rezumă la a fi doar un târg 
comercial.

GEORGETA DIMISIANU, directorul 
Editurii „Albatros”: După primele trei zile sunt 
deja destul de obosită. Astăzi văd pentru întâia 
oară cetatea Histria și tocmai de aceea 
problema Salonului mi se pare foarte 
îndepărtată. Să sperăm că mâine, în ultima zi, 
juriul (care înțeleg că este destul de amputat, 
pentru că multi s-au retras), măcarnu va infirma 
valorile, pentru că sunt convinsă că nu le va 
confirma!

IOANA DRĂGAN, scriitor: A fost o 
întâlnire neobișnuit de frumoasă . Am participat 
și în urmă cu două luni la un târg organizat aici 
de către o altă instituție și am plecat dezamăgită. 
De această dată am remarcat participarea 
numeroasă a publicului. Am sesizat ajutorul 
dat organizatorilorde către o revistă de cultură, 
în speță „Tomis”-ul, ceea ce a atras multă 
lume, oameni de cultură din tară, edituri 
importante. Mi-a plăcut ideea inedită a 
participării actorilor, care a mărit afluența 
publicului. Ei au creat un spectacol de calitate, 
neașteptat în lumea cărților.

IOAN POPISTEANU, directorul Editurii 
„Ex Ponto”: Este un eveniment deosebit, o 
manifestare culturală complexă, așteptată 
demult la Constanta. Salut inițiativa 
organizatorilor. Am convingerea că în 1999, 
atât Universitatea „Ovidius”, cât și editurile 
„Ex Ponto” și „Ovidius University Press” își 
vor aduce o contribuție substanțială la reușita 
ediției a ll-a.
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U
rma fără îndoială partea cea mai 
nesuferită a stării de veghe silite. O 
știa pe de rost. Ieși pe balcon ca să- 
și mai calmeze sictirul. Vântul sufla 
dinspre nord, semn că se«epropia 

frigul. Băltoacade pe terasă prinsese dejao pojghiță 
de gheată presărată cu încrețituri. Nu avea nimic 
altceva de făcut. Singurul eveniment, dar si acela 
previzibil, era trecerea avionului punctual peste 
păduricea amorțită din fata motelului. în răstimpuri 
mai ieșea câte un câine din ceața subțire, un câine 
fantomatic, cu botulîn zori si coada în mijlocul nopții. 

Max se întoarse în cameră. Lumina difuză a 
dimineții de toamnă târzie îl urmări înăuntru. Se 
strădui, fără să izbutească, să tragă cât mai bine 
peste ferestre draperiile grele, plusate, pline de 
praf. Avea un anume sentiment de nesiguranță, 
parcă îl spiona cineva; si, în plus, era pentru prima 
oară în viață când dormea așa, cu ușa neîncuiată. 
Totuși, în ciuda atâtor neajunsuri, era decis să 
reziste până la capăt. Katy își dorise de mult un 
week-end la munte, putea să-i facă și el hatârul 
ăsta, profitând în același timp de atmosfera de 
destindere care urma să îndulcească, într-o 
oarecare măsură, șocul mărturisirii lui.

Se apropie tiptil de patul în care ea încă 
dormea, cu o mână sub cap și pârul strâns 
într-un soi de turban natural, care îi dădea alura 
unui pasă răpus. Respira în felul ei imposibil de 
imitat: deși oasele sau tendoanele pârâiau ușor 
în răstimpuri, coastele nu se mișcau defel. Buzele 
subțiri și nasul fără o formă precisă arătau teribil 
de amenințătoare. Soarele se mai ridică puțin, 
trimițând o suliță drept în inima personajului. Da, 
în fond de ce să nu recunoască? Nu era decât un 
personaj trecător, întâlnit accidental, de care nu 
te mai leagădecâtvagi amintiri. Dacă cineva 
ti-ar cere să selectezi măcar două-trei clipe cu 
adevărat semnificative, care să confirme 
legământul atât de solemn zvârlit cândva în fata

FI.SCHLAUSS

mărturisirea
unui popă pitic și bărbos, nu știu pe unde ai 
scoate cămașa.

Dar iată că mișcă din pleoape.
— Cât e ceasul? îl întrebă ea răgușită.
— E aproape opt.
Peste doar câteva minute se vor auzi bătăile 

în ușă ale omului plătit să deranjeze. Ideea cu 
micul dejun în pat îl enervase la culme, dar, după o 
oarecare rezistentă, cedase. „Scuză-mă, dartoată 
treaba mi se pare pur și simplu o nesimțire. Cum 
naiba îl suporți pe amărâtul ăla plimbându-se prin 
cameră, în vreme ce tu ești în cămașă de noapte? 
Si pe urmă, tu, atât de curătică, mănânci înainte de 
a coborî să te speli pe dinți?” „Lasă, dragă”, îl 
liniștise ea, „că o săptămână n-oi muri, tu n-ai văzut 
prin filme cum se procedează?" Aspirațiile ei de 
mondenitate îl înduioșaseră întotdeauna.

Ospătarul blondiu, cu fata nesănătoasă, cu 
câteva bube sub buza de jos, își face apariția la 
ora stabilită. Poate că, dacă ar fi avut si el o 
înfățișare mai omenească, ar fi fot mai bine pentru 
toată lumea, dar așa... uite cum se poate 
transforma o vacantă într-un roman de groază. în 
întuneric se aud bătăile, trei de fiecare dată, usa 
scârțâie, apare monstrul împrăștiind jur-împrejur 
magnetisme. Frumoasa din pădurea adormită 
cască, îsi întinde brațele mormoreene și așteaptă, 
încăîn lumea somnului, să se întâmple inevitabilul. 
Tot răul spre bine. în fond, dacă s-ar fi opus 
inițiativelor ei, ar fi avut mai puțin curaj să-i 
vorbească. Asa însă tot adunând în el nervi si 
venin, va izbucni mai ușor, cu mai puține mustrări 

de conștiință.
După ce își termină de savurat cafeaua si 

cornul proaspăt cu dulceață, Katy făcu un program 
sumar al celor câteva ore care rămăseseră până la 
prânz.

— N-ar fi rău dacă am face o plimbare, 
aruncă ea propunerea neașteptată. 
Max o privi mirat; până acum nu dovedise nici un fel 
de curiozitate în privința peisajului înconjurător, nu 
dorise decât să zacă, să „recupereze”, cică, din 
nopțile de insomnii de acasă. Dar el abia aștepta 
să mai iasă din camera rece, lipsită de confort, 
îmbibată cu miros de naftalină. Si-apoi, se putea 
dovedi un bun prilej de lungi mărturisiri.

Spre ieșire, trecură prin holul larg al motelului. 
Un gândactărcattocmai se chinuiasă treacă pragul 
onorabilului așezământ. Max îl luă pe vârful 
pantofului si-l aruncă în petecul de iarbă din față. 
Ea se îndreptă către o bancă așezată în plin soare.

— Ce faci, parc-am zis că ieșim să ne 
plimbăm. Puțină mișcare, ce naiba!

Katy schimbă direcția, luând-o către 
pădurice. La câțiva metri de picioarele lor țopăiau 
câteva vrăbii înfometate. Femeia scoase din 
poșetă vreo două fursecuri si le fărâmiță împrejur. 
Păsările se ținură o vreme după ei, asa cum fac 
câinii odată mângăiați. Max deschise gura să 
spună ceva, dar avu impresia că ciripitul vrăbiilor 
se interpunea între glasul lui si urechile ei. Si se 
vroia bine înțeles.

Păsesc acum de-a lungul unui grilaj 
întortocheat, ruginit, care Sfârșește în centrul unui 

pâlc de arbori.
— Știi..., se hotărăște el să zică odată ce are 

de zis, să abordeze fără ocolișuri povestea care îl 
tine treaz de-atâta vreme si pe care a pregâtit-o cu 
grijă, mai ceva ca un scriitor.

La un moment dat îi trece prin cap că, de fapt, 
Katy știe prea bine ce vrea să-i spună, dar îi place 
să-l tină pe jar. Dar nu, n-are cum, n-are de unde.

îi vine greu să înceapă. Ajunge în cele din 
urmă la concluzia că ar fi mai bine să povestească 
la persoana a treia, să păstreze o oarecare distantă. 
„Știi, undeva, cândva, trăia un om ordonat care avea 
o casă, o nevastă si o slujbă. într-o bună zi, adică nu, 
într-o zi blestemată, chiar ploua cu fulgere adânci 
care îi pătrundeau prevestitor în suflet, omul acela a 
întâlnit o preafrumoasă fată...”. Se simțea ridicol. în 
asemenea clipe trebuie să ai curajul răspunderii, să 
pui degetul pe rană. Dar pe rana cui?

— Știi.... începe el din nou, dar vorbele i se 
opresc în gât, neputincioase. Ah, cât de tare ar 
vrea să termine odată, să spună totul dintr-o 
răsuflare si apoi, golit si cu sentimentul datoriei 
împlinite, să-si facă valiza si să zboare către iubita 
care-l aștepta.

— Mi-e foarte greu să ti-o spun, dar e mai 
bine așa... în fond, suntem niște oameni civilizați, 
putem rămâne prieteni. Am vrut să venim aici ca să 
fim împreună pentru ultima oară. Vreau să divorțez, 
Max. Am pe altcineva.

Crezând la început că femeia încearcă să-i 
maimuțărească propria-i mărturisire, bărbatul 
rămase locului, cu gura căscată și urechile țiuind. 
Katy întoarse capul cu un zâmbet strâmb, 
compătimitor. îl luă pe după umeri si-l conduse 
câțiva pași, mai multtârându-ldupăea,totvorbindu-i cu 
glas alinător: „Lasă, ai să vezi că, până la urmă, o 
să te obișnuiești cu gândul. Am să te ajut cât am să 
pot. nu fi copil, lucrurile se vor aranja...”.

Traducere de

GABRIELA INEA

cheiul canalului
Scara...
mirosuri de cartușe
Si de busuioc
se vorbește napolitana
Tu spui ceva
despre alchimia cuptorului 
în care se împlinesc 
în lent secret
mințile 
sării si ale pământului

Bara jilavă 
a rampei 
înainte de a se ivi pe lume

Afară
soarele dă glorie frunții 
celor drepți
si materialelor sângerii 
ce pocnesc în vânt

sormiou
Cenușa călduță 
pe drumul albastru
La capăt
în direcția stâncii 
întoarcerea tumultoasă 
a valurilor 
cedează

Pentru prima si ultima oară
Ploaia gri 
a amintirii 
plutește în aer 
apoi 
dispare
Spirale ineluctabile
la întâlnirea 
posidoniilor

marseille, o viață
lui Andre Remacle, i.m.

Maldorme
Marea și-a răspândit 
ultimul val
Auzi sfidarea 
unui copil râzând 
Miracol această viată 
de fericiri iar si iar 
descătușate

JEAN PONCET

P
rofesor de engleză la Universitatea din Marseille, Jean Poncet este poet, traducător și eseist.
Laureat al mai multor premii din Franța si România, redactor la revista Autres Temps Sud st la 
editura cu același nume, poetul francez a tradus si din lirica românească (Lucian Blaga, Cezar 

Ivânescu, loan Tepelea, Lucian Vasilescu, Cassian Maria Spiridon, Rodica Draghincescu). Prezent în 
publicațiile literare europene, Jean Poncet participă la creionarea unui portret spiritual rafinat al bardului 
contemporan. Textele traduse sunt din „Poeme”.

Atunci barca 
îmbrățișează ușor pietricelele 
atingându-le cu carcasa 
scârțâitoare mângâiere 
Si ochii ei deschiși 
sidef palpitant 
al peștilor relevați

marea
tăcut
misterul îsi așteaptă ceasul 
portulan
în văgăuna cu taine 
note la capătul 
somnului întemnițat 

în suspans 
vântul absoarbe 
crăpăturile lutului 
marinarul ezită 
la răscrucea orizonturilor 
sub agonia nisipului 
marea 
si stelele 
în apa ochiului

Un soare bolnav 
se întinde pe vârf 
dincolo de ape 
Se urcă o lună de umbră 
însemnând arca morților

Alunecă în derivă 
podurile abandonate 
Goeland cu pupilele 
mărite 
îmi arată la final 
un mal spălat de orice rană 

O fâlfâire de stegulețe răspunde

Poate

Aici converg luminile luminilor 

Sinuos fu cuvântul 
întrerupt adesea 
frânt câteodată

îndrăzneț la urmă 
ca un fum ce urcă 
din farul naufragiilor 
deșirați 
anii atârnă 
de pârghie 
am uitat pământul 
furtuna încetează 
să mai înlănțuie calmul etravei 
un colț de brumă 
supraveghează 
oarbele popoare de pești 
și cântecul delfinului 
precum un anunț lansat 
de o busolă 
se reaprinde 
în miracol 
felinarul spart 
indiferentă 
marea 
este temnita 
adevărului

zăpadă
sublimată neaua 
se înalță într-o 
perfectă lumină 
pe versantul însorit al timpului suspendat 
orbul se încăpățânează să 
caute cristalul 
chiar ofilit 
al unei păsări niciodată

înălțate
fragmente dintr-un triptic în

mamoria lui Lucian Blaga
pentru Elene Danielo 

Cerul plânge
peste satul tău înlăcrimat 
si casa clipirii dintâi 
s-a sters
din memoria pământului 
sub streșinile lor ruginite 
fiii proscriși de zei 
cersesc zadarnic 
mântuirea 
unui timp metalic 
Dormi si totuși dormi 
narcisele galbene sunt întotdeauna acolo 
si așteptând 
la umbra zidului albastru 
mâna proaspătă a tinerelor fete 
si corolele de minuni 
vestesc 
râzând mut 
că ochii tăi închiși 
rămân să 
vadă invizibilul

saint -symphorien
Străbătând furtuna 
gorunilor 
la distanta de secolul amenințător 
rugăciunea 
a înălțat
pietrele sale ajurate
si indică usa 
îndrăzneț 
tu accezi 
refugiul 
simplelor înțelepciuni 

Grăbeste-te totuși 
frate al meu păstor 
de pe pietrele electrice 
lupul în haita sa 
surâde

traducere de
RODICA DRAGHINCESCU si 

ANDRA SOARE
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