Targuri de carte
la Constanta

A organiza intr-un mare oras al tarii, astazi
cand in strategia guvernantilor actul de cultura si
institutiile care-l genereaza ocupa o pozitie minora,
un ,Targ” sau un ,Salon” de carte de anvergura
nationala este similar cu obataliecastigata impotriva
ignorantei, este un triumf al spiritului, al gandului
curat si al credintei statornice in ideea ca puterea si
salvarea unui popor vine de la (si prin) cultura sa si
de la cei care o fac si o reprezinta cu talent si
demnitate.

Imprevizibila si naucitoarea ,explozie” de pe
piata cartii, in anii de tranzitie, a creat anarhie,
ducand la disparitia criteriului axiologic, a valorii.
Totodata difuzarea coerentasiunitara, care inlesnea
cunoastereasicirculatia titluritor si autorilor la nivelul
intregii tari, a incctat sa se mai produca, informatiile
bibliografice ale majoritatii cititorilor devenind astfel
intamplatoare, limitate si conditionate de comertul
haotic din librarii si de la standurile de pe strada,
depinzand de productia indoielnica a unor edituri
locale, aparute ca ciupercile dupa ploaie, edituri
lipsite de profesionisti si calauzite de principii
mercantile si ale prostului gust.

In conditiile date produsul cultural autentic nu
a mai avut cum sa ajunga la destinatie. Astfel s-a
impus ca o necesitate realizarea unor manifestari
speciale, de amploare, cu caracter periodic, care sa
regleze o parte din deficientele ivite pe relatia autor-
editura-cititor si care sa redea cartii locul cuvenit.

intre acestea, ,Targurile” si ,Saloanele” de
carte si-au configurat un rol extrem de important si
benefic. O data pentruca ele stimuleaza dezvoltarea
unui comertbine organizat, de cea mai buna calitate
si de succes, promovand valoarea culturala. Apoi,
pentru cafac cunoscuta cititorilor productia deinalta
tinuta a marilor edituri, ii informeaza pe acestia cu
programele pe termen scurt si iung ale editurilor,
incurajeaza si largeste contactele dintre publicul
larg si scriitori, intre cititori si editori, intre cei care se
ocupé de cultura scrisa — critici, difuzori / librari,
bibliotecari etc. Si nu in ultimul rand, pentru ca
~rargurile” si ,Saloanele” de carte au la dispozitie
forme multiple de a crea in cadrul lor un spatiu de
emulatie sidialog. Expozitiile de carte side publicatii
culturale, standuriie de noutati, lansarile de carte in
prezenta unor mari autori, simpozioanele pe diverse
teme privind cartea si cultura scrisda — sunt tot
atateamijloace pe care aceste manifestari le propun
si prin care vin s ne convinga ca prestigiul si
nepieritoarele calitati alo cartii, in pofida unor

continuare in pag. 14
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MARILE

LUMII - O
MOSTENIRE

PENTRU VIITOR

La inceput, marile Lumii desparteau
continentele. Apoi le-au apropiat. Ce aduce
viitorul? EXPO '98 cu motto-ul Marile Lumii — o
mostenire pentru viitor intruneste popoarele de
pe tot mapamondul la ultima expozitie mondiala
din acest secol, deschisa la 22 mai in Lisabona,
(Portugalia), si care tine pana la 30 septembrie.
Tema are o dubla semnificatie: anul 1998 este
declarat de catre ONU Anul Internationat al
Oceanelor iar Lisabona (un vechi oras-port si
capitala unei natiuni cu o impresionanta si nobila
istorie in navigatie) serbeaza 500 de ani de la
descoperirea, de catre Vasco da Gama, a caii
navigabile spre Indii (1497 / 98).

Arealul expozitional se intinde pe o
suprafata de 60 de hectare si cuprinde mai multe
pavilioane tematice si nationale reprezentand
peste 140 de tari si organizatii in zonele
expozitionale internationale, ¢t si o zona intinsa
de agrement si manifestatii cu spatii verzi si
promenade amenajata direct langa raul Tejo.
Mascota lui EXPO '98 este Valurel (sau Valisor?)

Cu EXPO '98, Portugalia este din nou in
centrul atentiei europene (din 1994 cand a fost
Capitala culturald), si nu a evitat costurile si
eforturile angajate la realizarea acestei ultime
expozitii mondiale a secolului 20.

In estul Lisabonei s-a demolat o zona mixta
de industrie si locuinte modeste in suprafata de
330 de hectare, construind-se un mega-parc cu
cladiri expozitionale impresionante, un port de
yachturi, hoteluri de lux, o gara splendida, numita
Oriente (adica Gara de Est) care adaposteste si o
noua linie de metrou, un al doilea pod peste Tejo
(masurand 13 km!), numit Vasco da Gama ca si
tumul-far, a carui platforma de vizitare (eventual
dinrestaurantul cu unetajmaijos) are o vedere de
neuitat, dar si multe alte constructiicu o arhitectura
fantastica, imposibil de descris in cateva cuvinte.

S-a apreciat ca expozitia va fi vizitata de

G.M.T.
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SACRUL CU FATA UMANA

oartea fui Dumnezeu”, sfarsitul

Jteologico-politicului”, ,secularizare”,

Jaicizare” mai mult sau mai putin
" verificate si controversate, aceste
expresii simbolizeaza azi multiplele interpretari ale
aceleiasi realitati: aparitia unui univers laic Tn sanul
caruia credinta Tn existenta unui Dumnezeu nu mai
structureaza spatiul nostru politic. Aceasta nu
inseamnacao astfelde credinta, asacumasubliniat
Marcel Gauchet in Le Désenchantement du
monde (ed. Gallimard) adisparut. Dareaa devenit,
pentru majoritatea dintre noi, o afacere personala,
tinand de sfera privata — sferapublicafiind obligata
sa adopte fata de ea o stricta neutralitate. Pentru
majoritatea dintre noi, asadar, valorile — morale,
juridice, estetice sau politice — si-au pierdut
caracterul lor sacru, sau cel putin legatura lor cu
sursele religioase revelate. Ele s-au adaptat, ca sa
spunem asa, ,la scara umana”. Totusi, cautarea
sensului si problemele metafizice traditionale nuau
incetat sa preocupe, maidiscret, desigur, constiinta
moderna. Tinandu-se la distanta de
fundamentalismele care starnesc oroare imensei
majoritati a europenilor, numerosi indivizi aspira
catre noi forme de spiritualitate. inmultirea
intoarcerilor la ,intelepciunile” si traditiile orientale
sunt o marturie Tn acest sens, ca si sincretismele
care formeaza azi 0 adevarata nebuloasa mistica.
Cum sa interpretam ceea ce ar putea parea 0
contradictie intre laicitate si spiritualitate? Poate ca
n-ar fi inutil, aici, sa revenim, pentru o clipa, la
izvoare.

La originea revolutiei laice, care a facut si
continud sa faca din Europa un continent aparte in
lumea de azi, se afla ceea ce s-ar putea defini drept
un ,moment cartezian”: un reflex de sfidare fata de
dogmele impuse, 0 vointa imperioasa de-a le treca
prin sita oxamenului critic condus de un subieciczi2
se vrea stapan pe el nsusi. Acest gen inaugurs! a
fostcensacratinfilosofie de Meditatiile lui Descartis,
inainte de-a fi repetat in fapte, un secol si jumatate
mai térziu, prin Revolutia franceza: daca trebuio sa
facem tabula rasa din trecut si sa supunem indoielii
celeimei riguroase opiniile, credintele siprejudecatile
mostenite din trecut, sau doar primite din afara, este
pentru ca se cuvine sa nu dam crezare decat acelor
lucruri de care putem sa fim siguri prin noi insine. De
aicideriva sinouainfatisare, intemeiata pe constiinta
individuala si nu pe traditie, a unicei certitudini care
seimpuneinainteatuturorcelorlalte: ceaasubiectului
in raport cu el insusi. -

Ideea ca trebuie sa acceptam o parere pentru
caeaemanadeiaautoritati, oricare arfi ele, repugna
in asa masura modernilor, incat acest fapt ajunge
sa-i defineasca ca atare. Desigur, ni se intampla
adesea sa acordam incredere unei persoane sau
unei institutii, dar insusi gestul acesta a incetatde-a
mai avea sensul sau traditional: daca accept sa
Lrmez” pe cineva, este, in principiu, pentru ca am
motive ,intemeiate” s-o fac si nu pentru ca aceasta
autoritate mi s-ar impune fara o recunoastere
prealabila, emanand de la convingerea mea intima
si, eventual, reflexiva. Realitateaeste, inmodevident,
departe de a corespunde unui astfe! de principiu si
individualismul nu exclude niciconformismul modelor
nici fascinatia feaderilor. Si totusi, pe aceasta noua
conceptie a unei legitimitati care s-ar inradacina in
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(Meridiane, 1997).

constiinta fiecaruia, si nu in traditia mostenita sau in
fascinatia carismatica, pretinde a se baza idealul
democratic, atat pe plan politic, catsi pe celintelectual
si stiintific.

lata asadar etica, politica, cultura intemeiate
pe om. Aparitia acestuiumanismmodern inseamna
oare caamterminat cu orice formade spiritualitate?
Pentru cei mai multi dintre noi, atei sau agnostici,
partizani ai uneistricte laicitati, raspunsul obligatoriu
este da. S-a impus ideea ca marile etici laice,
nascute Tn secolul al XVlll-lea, la nevoie
reactualizate si aplicate la problemele noastre de
azi, sunt de ajuns... Republicanismul kantian, de
exemplu, continua sa fie actual prin grija de-a
perfectiona o ,etica a discutiei” (Habermas) si chiar
de-a integra un ,principiu de responsabilitate”
(Jonas, Apel), in vreme ce utilitarismul englez face
apel acum, pentru a opera faimosul sau ,calcul al
placerilor si durerilor”, la modele matematice. Dar
in ceea ce priveste fondul, aceste mari viziuni laice
ale lumii subintind inca sistemele noastre juridice
ca si judecalile noastre individuale de valoare.
Gandindu-ne la antici si chiar la cradinciosii de azi,

lipseasca complet de ea. Primul priveste problema
delicata a noilor raporturi dintre etica si religie.
Pentru a rezuma totul la o formula, as spune ca
societatile laice se caracterizeaza mai putin prin
eradicarea religiosului cat prinlocul nou pe care ele
i-l acorda, nu in amonte, ci in aval de preocuparile
etice. Infilosofiasecoluluial XVil-lea, omul erainca
ganditpornindu-se delaDumnezeu, si, daca putem
spune asa, dupd el. Mai intai era creatorul, fiinta
absoluta siinfinita, siin raport cu el, fiinta umana se
defineacalipsa, finitudine. De aici slabiciunile sale
notorii, ignoranta sa congenitala, de buna seama,
dar, in egala masura, siirepresibila sapropensiune
spre pacat. Aceasta perspectiva, incare Dumnezeu
venealogic, moral simetafizic inainteaomuluizinca
se potrivea cu teologico-eticul, cu fundamentarea
religioasa a moralei. Tocmai aceasta ierarhie este
abolita de aparitia stiintelor si moravurilor moderne
si implicit de cea a unui spatiu laic. Asa cum a
sugerat Ernst Cassirer, secolul Luminilor este
perioada de-a lungul careia primatul fiintei umane
se afirma in toate domeniile culturii. In asa masura
incat Dumnezeu fncepe s& apara ca o ,idee” a
acelui om considerat a fi creatura sa si care, dupa

Credinta in existenita unui Dumnezeu nu mai structureaza spatiul nostru
politic: ea a devenit o afacere personala. Dar cautarea sensului sinecesitatea
fundamentarii valorilor readuce in discutie problema Transcendentei.

avemin mod spontan tendintade-a situavalorile lor
printre inevitabilele ,;amasite” ale traditiilor trecute.
Judecata noastra suna cam asa: ,ei aveau religia
(sau cosmologia), noi avem morala”. Si aceasta,
intr-adevar, ne e de ajuns, pentru a sti cum sa ne
comportam in viata de toate zilele. Nu e nevoie de
religie pentru afi cinstit sau milostiv. Nu e nevoie sa
crezi In Dumnezeu pentru a-ti face ,datoria”. Mai
mult, lupta pentru laicitate trece inca drept o
prioritate, sipebunadreptate. larin cazul Islamului,
eareprezintarealmente ocritica a uneiteologiicare
pare incapabila s& gandeasca propia sa separare
de politica. Fibra noastra republicana, pentru a nu
spune anticlericala, gaseste deci destule motive sa
se activeze pentru a ne face sa fim atenti la
binefacerile unei ,jesiri din religie”. Numai numele
lui Salman Rushdie ar ajunge ca sa ne-o
aminteasca.

Dezbatereacauzeis-aincheiat. Numaicanu
aceastaeste problema. Defapt, injoc, este pretentia
pecare ar avea-omoralelelaice ajunse lamaturitate
de a termina odata pentru totdeauna cu
problematica transcendentei. in cel putin doua
aspecte decisive, ele mi se par incapabile sa se

vorba de duh a lui Voltaire, ,i-a platit cu aceeasi
moneda”. DelaKantla Feuerbach, Marx sau Freud,
gluma va fi luata tot mai in serios. Pe plan moral,
aceasta rasturnare anunta sfarsitul teologico-
eticului. Principiile respectului fata de celatalt trebuie
sa-sigaseascatemeiul inom, inratiuneasilibertatea
sa care constituie demnitatea sa, nuintr-o divinitate.
Hristos insusi, Dumnezeu!-Om prinexcelenta, ajunge
sa nu mai fie decat un om-sfant in ochii filosofilor, un
individ care realizeaza n el si aplica in jurul lui
principiile universaliste a caror expresie cea mai
adecvata va figura in curand Tn Declaratia din 1789.
El este, vor spune Kant si discipolii sai, ,idealul moral
alomenirii” — ceeacelevaatrage infamante acuzatii
de ateism: daca etica se alipeste singura invataturii
crestine, nu mai e nevoie de Dumnezeu, nici chiarde
Hristos, pentru a o intemeia.

Aceasta evolutie este bine cunoscuta. Dar
descriereacareise face deobiceieludeazaproblema
cruciala: cea arolului care revine, din acel moment,
religiei. Problema cu atat mai dificil de indepartat,
totusi, cu cét filosofii Luminilor se voiau, adesea,
crestini si se gandeau cu sinceritate sa ridice

Tntelegerea mesajului Evangheliilorlanivelul saucel
mai autentic. De fapt, departe de a dispare, acest
mesaj continua sa reprezinte orizontul moralelor
laice.

lata, cred eu, care e semnificatia decisiva a
acestei ,revolutii religioase”: fard a dispare,
continutul teologiei crestine nu se mai situeaza
inaintea eticii, pentru a o intemeia in adevar, ci
dupd ea, pentru a-i da un sens. Omul, asadar, nu
mai face apel la Dumnezeu pentru a intelege ca
trebuie sa- respecte pe celalalt, tratdndu-I ca scop
si nu ca mijloc. Ateismul si morala pot fi astfel
reconciliate. Dar referinta la divin, la acea idee a
unui Dumnezeu despre care Levinas, fidel aici
traditiei Luminilor, va spune ca ,ne vine in minte”,
nu dispare prin aceasta. Ea subzista, dimpotriva,
pentru motive de fond. Eavine, pentru aspune asa,
sa confere un sens faptului de-a respecta legea,
adaugand speranta: datoriei, dragostea:
respectului, elementul crestin: elementului evreisc.
Si aceasta plecand de la o problematica umanista.
JPlecanddela”, adica, in egala masura, dupa ea si
conform ei, dar nu Tnaintea ei. Miscarea merge
acumdelaomlaDumnezeu, sinuinvers. Autonomia
e cea care trebuie sa conduca la heteronomie sinu
invers caci aceasta din urma, impunandu-se
individului, o contrazice pe prima. Crestinii
traditionalisti vor vedea aici semnul suprem al
orgoliului omenesc. Crestinii laici vor putea,
dimpotriva, sa citeasca in aceasta aparitia unei
credinte Tn sfarsit autentice, pe fondul unei eclipse
a teologiei morale. Aceasta e miza dezbaterii,
redeschisa prin enciclica lui loan Paul Il despre
Splendoarea Adevarului. Ea opune pe partizanii
unei Tntoarceri la o intemeiere religioasa a eticii
celor care fac, dimpotriva, ,elogiul constiintei”, pana
acclnincatajung safacaapel, chiarin sanul Bisericii,
la o ntica a discutiei”.

Caci, si acesta e al doilea aspect pe care
voiam sa-| subliniez, transcendenta nu e negata de
aceasta rasturnare de perspectiva. Ea e chiar
inscrisa, in calitate de idee, in ratiunea umana. Din
chiar sanul imanentei pe care o implica respingerea
argumentului autoritatii, ea se manifestd acum in
fata unui subiect care revendica, pe plan moral, cel
putin, un ideal de autonomie. Ar trebui asadar sa
distingem mai clar decéat se face de obicei in
dezbaterile teologice, doua tipuri de transcendenta:
una traditionala, cea la care loan Paul Il pretinde azi
a-i chema pe crestini si cea laica. In fata ,splendorii
adevarului®, atitudinea care, dupa el, se cuvine
adoptata, era cea a umilintei, nu cea a hybris-ului
modern pe care il inaugureaza momentul cartezian,
Tnainte de-ase prelungiinideeaunei eticiadiscutiei”.
Adevarulrevelatnusediscuta, el serespecta, pentru
ca el se dezvaluie oamenilor ca venind de la Cel de
Sus. Revolutia laica, cea care marcheaza sfarsitul
teologico-eticului si care rastoarna raporturile dintre
morala si religie, invalideaza acest tip de
transcendenta, dar sugereaza o alta: cea pe care

ION MAGIRU
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Traducere de

(Dupa Magazine Litteraire No. Hors serie ,La
Passion des idees”, 1996)

aca mai sap mult, voi cadea in groapa, ma
striga, iarasi, Alexis.

Oare adultul stie cand sa se opreasca?
Einstein a stiut.

— Uite un inel! Si o mana.

Recunosc, pe mana Hilariei, inelul scump primit
de la Laurian, prin desenul Tridentuiui linposibil ce-I
gravase lulian Magul. Tottimpul, acrezutca, intrand in
taina tridentului va reusi sa iasa din dilema femeii
adultere care gaseste argumentele nevinovaliei si ale
absolvirii de vina.

Salvez situatia printr-o minciuna.

— E mana de manechin.

— Da, parca e manechinul din atclierul tau,
confirma Alexis adaugand pe ton filosofic:

— Cum sa fi ajuns aici?

— Acopera si sa mergem. ..

— Poate, ar fi bine sa reorganizam spatiul,
spune Sabato sorbind ingandurat din cafea.

— Nu eu am a-| organiza. Totul frebuie sa fie o
curgere intimp. Ca un cadou al inspiralizi clipei sinu o
umplere cu lut a unui schelet ,template”

— Numai ca, se poate recurge fa scheme, laun
metatext, pentru limpezirea unor lucrwi. Omul modern
s-a obisnuit sa consume imagini. 3& i se explice.
Devine iritat daca intaineste simboluri pe care nu le
intelege. Cand personajele se aglomer::aza, se poate
face o schema, ca o schema logica, ca un ,arbore al
personajelor”.

— Povestirea mea este o povestire care vine
din mai multe parti simultan. In care personajele se
povestesc si se marturisesc, uneori, singure.

— Aidreptate. Ca in picturile din renastere, nu
este nevoie sa se specifice care din ucenicii pictorului
vine cu ,pata de culoare” pe tablou. iimportant este
tabloul.

SCARA LUI ESCHER

<

tratat despre fericire

Se intinde spre ,Zmeul de hartie” scris marunt
si-mi citeste:

Jnclinatia ei spre practicile oculte, acele intalniri
innoapte, cu Magul, toate, la aceeasi ora, pretentiaca
are intalniri cu insasi diavolul, caruia i-a facut portretul
dupa poza reusita de ea si magician... Caseta cu
respiratiile acestuia, venirile cu caleasca, pe pavajul
cu piatrd cubica, la nivelul etajului trei...”.

Nici nu stiu care sa fie punctul de pornire?
Marturisesc, asteptasem intalnirea cu (P) cao salvare
proprie siiata-ma facand ceea ce pana acum credeam
ca-i o simpla sarlalanie a secolului XX. Studii de
psihanaliza. Esecul relatiei cu sotul meu si criza prin
care trece fata mea, Pauia, sunt motive sa incerc si
aceasta...

— Ti-e clar? Este (narturia Feliciei...

in fiecare dimincata ma intalnesc cu cele patru
ucenice ,ADOR" ale Iui (P). Adela, Delia, Otilia si
Raluca mi-audevenitcurand confidente. Lainceputau
avutretineri, darcand au vazutca (P) imiincredinteaza
inorogul Alb sa-l scot la pascut in Poiana Crisului Alb,
auinceput sa-mi zamteasca si sa-mi caute compania.
Acum imi pare rdu ca nu am luat-o si pe Paula cu mine.
Poate ar fiscapatde obsesiile care-o tincaohalucinanta
bacanala moderna. Poate m-ar durea mai putin daca
nu ar neglija complet gandul la perspectiva. Pentru
tinerii din ziua de astazi, parca nu mai conteaza decat
clipa. Fara trecut si far viitor. De unde oare aceasta
mentalitate a consumuluide senzatii? De unde aceasta

adormire de vointa? Cum as putea sa tfrezesc in fiica
meaofaramade vointa? Sau poate, tocmaice numesc
eu lipsa de vointa este, de fapt, alt tip de vointa? Cred
ca aici este solutia. ..

Ce m-a socat cel mai muit la apropierea de
Casa cu ferestre rosii a fost Inorogul Alb care pastea
langa stativul cu ceasloave delaintrare. Dacanueram
prevenitade (P) as ficrezutcamise pregateste ofarsa.
Cum veitisem neanuniata, pentru a face o surpriza,
Pictorul si-a vazut in continuare de lectia cu cele pal:u
ucenice. La inceput m-am intrebat:

— De ce numai fete? De ce nu si baieti?

Acum, cand am patrunsin spiritul acestui spatiu,
imi dau seama ca astfe!l se meniine un spatiu inchis,
fara pos:nilitatea de a se stricacevadin ordinealaca:e
(P) a aiiini, sacrificand blocuri importante ale realulut.

Cu o panzainméana stanga, cu care fine sicutia
de culcri, sub brat, si cu pensulele in cealalta, (I°)
tocmai iese la peisaj, urmat de Adela, Delia, Otilia si
Raluca. Mu stiu daca acesta este numele adevarat al
fetelor sau sunt alese pentru acrostihul ADOR.

Pe scrinul negru din fata ferestrei, ce da spre
Digsispre Far,odihnesc catevacaiete incarerecunosc
scrisul lui si, pe alocuri, insemnarile mele.

Caéteva titluri imi retin atentia: Etica, Libertatea
siVointainnatura sisocietate, Triptic pe plaja cu suflet,
Spectacoiul lumii sau Lumea ca spectacol, intainiri cu
Parintele Isihast, Arborele sangelui, Gemenele, Ecoul

tacerii, Modele economice ordonate, Teoreme de
reprezentdri de spatii, Masti si perdele, Et in Arcadia
ego...

Usa intredeschisa lasa sa vina miros de alge si
aer sarat. Stau in fata oglinzii si-mi privesc trupul, inca
tanar si atat de strain de mangaieri siliniste. Maascund
rusinata de propriul gand, privind in visare spre Far.

Ma retrag si mai privesc o data scrinul. Nu stiu
cum imi scapase carnetelul cu foi aurite de 1anga
manechin si dreptunghiul pictat, cu incasetari, pe care
scrie Celulariumul sufletului. O sageata pe celularium
trimite spre carnetelul inexistent.

Nu ma mai mira nimic. Dintoate acestealipseste
doar Tridentul Imposibil. Probabil copita Inoroguiui s-a
vindecat si (P} il pastreaza acolo. Merg pe sageata ce
{inteste carnetul inexistent si gasesc un teanc de foi.
lau primele doua file si citesc:

Daca cinevaface conexiuneaacestortexte, are
surpriza de a avea raspuns la orice problema si-ar
pune. Va propun sa va rezolvati penlru inceput tema
propriilor obsesii.

Ceea ce imi garanteaza adc: varul teoriilor mele
este faptul cd nu eu le-am facut; 5-au ndscut singure
din lucrarea timpului. Fara a face altceva decat sa
ascult vocile din mine si a nota ci! sinceritate, fara a
infrumuseta jivinele si fara a forta descoperirea
ingerului. Singura grija, de a-mimeii{ine propria vointa
intr-o abulie si propria intelegere in continud relaxare.

Parca recunosc ceva din atitudinea fiicei mele.
Deunde sacunoasca eaaceste teorii? Caci Dumnezeu
este Cel ce lucreazd in voi si ca sa voili si ca sa
savdrsiti, dupa a Lui bunavointa. [Filipeni (2,13)].

IOAN-MIRCEA POPOVICI




® Coloana, 1996

e Cristina Zarifopol-llias amintalnit-o intr-
0 zide martie a.c., cdnd zapada mieilor se
asternea moale si abundent pe crengile
batranilor copaci in campusul Universitétii din
Bloomington, cand primeleflorincercausareziste
frigului ce se prelungea. Ocupata indeajuns dar
binsvoitoare, sub zadmbetul prietenesc se citea
dispozitia de dialog concretizata mai tarziu intr-o
comunicare de interes mai larg. Spre bucuria
cititorului ,de acasa” imi ingadui sa arunc inca o
lumina asupra existentefintelectualului roman de
dincolo de hotarele tarii:
® Doamna Cristina Zarifopol-llias,
prezentadumneavoastralalndiana University
din Bloomington nu este intamplatoare.
Activati aici ca profescr-asistent de studii
clasice si limba romana din anul 1991. Cat
datorati aceasta desiinului si cat a fost
optiunea dvs. avand i~ vedere competitia
universitara specitic amnericana?
® Destinul, si prin asta inteleg in acest caz
un anume concurs favorabil de imprejurari, este
intr-adevar acela care ivi-a permis sa raman in
orasul in care ne-am stabilit de cand am emigrat
n Statele Unite si unde am reinnodat firele rupte
ale vietii noastre de familie si profesionale, si sa
lucrez la universitatea unde mi-am luat doctoratul
american in studii clasice. Nu putea sa existe o
solutie mai fericita decét aceea de a nu trebui sa-mi
smulg din nou radacinile deabia replantate in
acest oras universitar atat de primitor pentru a
cauta de lucru in alta parte, ca sa nu mai spun ce
ar fi insemnat asta pentru familia noastra, si asa
destul de incercata de despartirile impuse de
drama emigrarii. lar faptul ca pot sa predau atat
latina cat si roméanaimiprilejuieste o bucurie greu
de pus in cuvinte. Este o combinatie ideala, de o
desavarsita armonie, in care se regasesc mai
toate elementele vietiimele, atatpe planintelectual
cat si pe plan spiritual.
® Cine sunt studentii dumneavoastra
care studiaza limba romana si cum se
stabilesc relatiile intre profesor si studenti?
Ce intereseaza in mod deosebit pe aceia ce
si-au ales ca obiect de studiu limba romana?
Privesc limba romana ca pe un alt mod de
comunicare, ca pe o posibilitate de apatrunde
in intimitatea cultural-artistica a romanilor,
sau numai o posibila poarta spre exercitarea
unei meserii?
® Studentii meisunttineri americanicare si-
au ales Romania ca arie principala de interes,
studiu si specializare. Ei sunt viitori istorici,
antropologi, specialisti in stiinte politice, in istoria
artelor, in mass media, lingvisti, economisti etc.
Pentru ei limba roméana este atat un mijloc de
cercetare cat siunulde comunicare. Relatia dintre
profesor si studenti este una foarte stransa,
apropiata, care merge mult mai departe de lucrul
in clasa. Impreuna formam ceea ce am numit
familia roméneasca silegaturile care s-au stabilit
intre noi sunt legaturi pe viata. In aceste conditii,
profesorul este mult mai muit decat dascalul din
clasa. Le devine mentor, parinte spiritual, prieten
si sfatuitor, ii ajuta si indruma pas cu pas. Unii
dintre ei suntastaziprofesoriin diverse universitati
sau colegii americane, altii sunt directori de
programe americane in Remania sau lucreaza in
agentii guvernamentale americane care se ocupa
de Europa de Est.
® Ce alte responsabilitati are prof.
Cristina Zarifopol i cadrul programelor
Universitatii din Bleomington si cum se
desfasoara o saptdmana de lucru pentru
dumneavoastra?
® Responsabilitatile mele, aici, la
universitate, sunt multiple si complexe tocmai
datoritafaptuluicapredau atatlatinacét siromana.
In cadrul catedrei de studii clasice unde predau
latina sunt si directorul intregului program de
predare a latinei in primii doi ani de studiu. Asta
inseamna coordonarea si supravegherea tuturor
sectiilor de predare alatinei precum siindrumarea
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CRISTINA ZARIFOPOL

Universitatea Indiana din Bloomington, Statul Indiana, U.S.A.:

»,Paul Zarifopol, criticul literar,
este fratele strabunicului meu”

si formarea viitorilor profesori de latina (pentru
invatamantul superior). Cat priveste programul
delimbasiliteratura romana, alcaruidirector sunt
in cadrul catedrei de limbi si literaturi slave (o
formuld pur administratival!), predau trei cursuri
impartite pe cele trei nivele cunoscute —
incepator, intermediar si avansat. Toate acestea
inseamna in jur de 15 ore de predare pe
saptamana, la care se adauga tot felul de alte
activitati in afara clasei: consultatii cu studentii,
indrumare de teze de masterat sau doctorat,
inspectii la cursurile de tatina predate de studentii
doctoranzi, compus scrisori de recomandare
(multe!), sedinte de catedra etc.

® Munca de traducator este dificila,
atragatoare si responsabila. Stiindu-va
aplecata asupra acestei migaloase
indeletniciri, imi permit sa va intreb: ce autori
din poezia romana moderna si ce opere ati
tradus in limba engleza?

® Anul acesta am fost contactata de un
profesor american, Adam Sorkin, bine cunoscut
traducator de poezie romaneasca in limba
engleza, care m-a invitat sa colaborez cu el la o
fraducere cin poeziile distinsei scriitoare Marta
Petreu. Ani acceptat fara nici o clipa de ezitare,
caci remarcasem de mult poezia de exceptie a
Martei Petrav, pe care o citeam cu asiduitate de
cate ori aveam ocazia. Sunt absolut convinsa ca
0 voce postica originala, unica precum cea &
Martei Petreu, merita sa fie cunoscuta de iubitorii
de poezie din America. Am tradus deja peste 20
de poezii st mai am si altele pe masa de lucru.
Munca de traducator este grea si cere o mare
rigoare (ma ajutd in acest sens meseria mea de
latinist!), mai ales cand este vorbade poezie, dar
ofac cumare placere siinteres, in specialin cazul
operei unei poete de calibrul Martei Petreu.

® Indiana University din Bloomington are
una din cele mai mari colectii de carte
romaneasca din Statele Unite; daca nu ma
insel, este a patra clasata intre bibliotecile
universitare. Peste 12.000 de volumeinlimba
romanaceincludliteratura beletristica, studii
de folclor, studiilingvistice, istorie, statistica,
politica si periodice este o reala bogatie de
care beneficiaza cititorul. Asa cum
functioneaza orice bibliotecain Statele Unite,
dand posibilitatea cititorului oricand si fara
nici o evidenta, sa ajunga laraftul de carte, e
greu de stiut cine si cand citeste romaneste.
Exista totusi interesul de a cunoaste acest
fapt: cine citeste si cat citeste in limba
romana?

® Da, biblioteca universitatii noastre
adaposteste ¢ impresionanta colectie de carti si
publicatiiromanesti. Avem, dupa céate stiu eu, trei

schimburi active: cu Biblioteca Nationala, cu
biblioteca universitatii Babes-Bolyai din Cluj sicu
cea a universitatii din Bucuresti. in 1997, de pilda,
s-au trimis 12 canti la Cluj si s-au primit 12 cartide
acolo. In plus, bibliotecarul nostru sef a trimis
periodice in valoare de vreo 600 dolari. Cat
priveste Biblioteca Nationala, de aici s-au trimis
vreo 40 de carti si s-au primit 470, tot in 1997.
Schimbul cu biblioteca universitatii din Bucuresti
este, din pacate, inactiv de un an si jumatate.
Bibliotecarul nostru va face curand o vizita la
Bucuresti special pentru a reactiva acest schimb
util intre institutiile noastre.

e Apreciati ca, dupa revolutia din
Roinania in 1989, posibilitatea intelectualilor
romani de a patrunde in Statele Unite e un
beneficiu reciproc sau nu? Ce sfat ati da unui
tandrroman cureale posibilitatide manifestare
aflat la rascruce?

® Unu!l dintre marile castiguri ale
evenimentielor din decembrie 1939 a fost,
desigur, libertatea de miscare a intelectualilor
romani, ale caror vizite In Statele Unite reprezinta
un imens beneficiu, pe care imi voi permite sa-|
calific dreptreciproc. Siunii si altii nu avem decat
de céstigat prin schimbul de idei, ¢:. experiente,
in toata varietatea si complexitatea lor. Daca
amintesc ca, aici, la Indiana Un:ersity, prin
programul de romana si adesea si cu sprijinul
altor departamente, am pututinvita personalitati
din lumea culturala si universitara romaneasca
cum ar fi: Mircea Cartarescu, Andrei Cornea,
Gabriela Adamesteanu, Mircea Mihaies, Mircea
Anghelescu, Mihai Pop, fon Bogdan Lefter,
Andrei Marga si... presedintele Emil
Constantinescu insusi, in 1992, cand era
prorector al Universitatii din Bucuresti, cred ca
orice comentariu in plus e de prisos. As mai
adauga si faptul ca au inceput cu succes
schimburile de studentisicadre universitare intre
Indiana University si Universitatea Babes-Bolyai
si ca avem in vedere planuri de colaborare sicu
alte importante universitati si institutii culturale
dintara.

e in Bloomington sunteti in imediata
apropiere si a altor profesori romani stabiliti
in Statele Unite si care predau la Indiana
University: Matei Calinescu, Nicolae Spulber,
Maria Bucur, llinca Zarifopol-Johnston (sora
dvs.) referindu-ma numailastudiile umaniste.
Mai sunt sila alte facultati profesoriromani si
studenti doctoranzi. Am inteles cé a devenit
un obicei intrunirile intre romani, primavara
sau toamna si ca nu sunteti deloc straina de
organizarea lor. Ce-i uneste pe intelectualii
romani si cu ce ganduri va indreptati catre
dansii? Ce semnificatie capata prietenia in
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aceste conditii si
exemplificata?

® Cum bine ati spus, 1a Indiana University
se afla intr-adevar un grup de romani universitari
de distinctie, a caror contributie in respectivele
domenii este remarcabild. Din punctul de vedere
strict al programutui de romana (mareferacumia
cei care sunt direct implicati in predarea studiitor
romanesti), as vrea sa fac o mentiune speciala.
Este vorba de profesoara Maria Bucur-Deckard,
de la catedra de istorie, care este specialista in
istoria Romaniei si a caiei prezenta, din 1996, la
Indiana University constituie unmare castigpentru
studiile romanesti. Energia, entuziasmul si
calitatile ei de dascal atrag studentii si contribuie
astfel la intarirea programului nostru. Cat privesc
intrunirile despre care ma intrebati, acestea sunt
organizate in jurul unor ocazii speciale (un
eveniment cultural, ; data istorica romaneasca
de semnificatie etc.) si sunt deschise tuturor celor
care vor sa participe. daci nu numai romanilor de
aici. Tocmai acesta este si scopul nostru, adica
acela de a face Roimnénia cunoscuta unui public
american cat mai larg, dincolo de lumea
universitara. Trebuie s& va spun ca aceste
manifestari romanesti s-au bucurat de un foarte
multsucces siaufost frecventate de un neasteptat
de mare numar de persoane. Adesea maopreste
céte cineva care a fost la astfel de intruniri si ma
intreaba candvaavealocurmatoarea. S-arparea
ca cei care le frecventeaza nu le uitd. . Nimic nu
ne bucura mai mult!

® De cand sunteti departe de tara, de ce
v-a fost vreodata cel mai dor?

® Mi-a fost dor de tiecare om care mi-a fost
drag... De ceicare au fost si nu mai sunt azi decat
in amintirile mele, de cei care sunt si pe care ma
bucur sa-i revad acum in fiecare an... De fiecare
locdintara pe care ambatut-oodinioara cu piciorul,
de fiecare colt din orasul in care m-am nascut si
am trait 37 de ani, Bucurestiulmeu drag, ,marele
ranit” pe ale carui strazi m-am plimbat in gand si
in vis ani in sir... Mi-a fost dor de fiecare piatra...

cum ar putea fi

® Care este relatia numelui
dumneavoastra cu cunoscutul critic Paul
Zarifopol?

® Paul Zarifopol, criticul literar, este fratele
strabuniculuimeu. Din familia Zarifopol nu se mai
afla in tara decéat tatal meu, Dinu Zarifopol, ale
carui carti (literatura de sertar!) — primele doua
volume dintr-o tetralogie intitulata Naufragiul
au vazut lumina tiparului in 1995 si 1997 si s-au
bucurat de o foarte huna primire din partea
cititorilor si a criticilor literari.

® Ce planuri de viitor, mai apropiate sau
mai departate are prof. Cristina Zarifopo!?

® Planurile mele de viitor sunt legate in
primul rand de activitatea la catedra, de intarirea
sicontinua dezvoltare a programului deromana,
in slujba caruia am pus asa de multe din energiile
mele intelectuale si sufletesti. Desigur, vreau sa
continuimunca de traducator, care imiplace mai
ales pentru faptulca ma,provoaca’launexercitiu
mental silingvistic nu tocmaiusor. lardaca simti
ca ai reusit sa nu trédezi” gandul creatorului
cand il transpui intr-un alt registru lingvistic si
cultural, atunci satisfactia egaleaza efortul, ba
uneori chiar il si depaseste. Si as mai vrea sa
incep un proiect pe care mil-am propus de mult,
dar pe careiltot aman din lipsa de timp, acela de
a-mi scrie amintirile din cele ,doud” vieti ale
mele, cea din Romaénia si cea din America.
Doresc sa las aceste amintiri ,mostenire” fiului
meu Andrei si mai ales copiilor lui, ca sa stie de
unde ne tragem, de unde am venit, de ce am
plecat din tara in care ne-am nascut, desi am
iubit-o asa de mult, cine am fost, ce am trait si
simtit... ca sa nu se piarda chiar totul in negura
timpului si a departarii sica sa existe intotdeauna
unloc special pentru Romania in mintea siinima
celor ce vor veni dupa noi.

EUGENIA VAJIAC




oamna Doina Uricariu, cu ce

ispravi se poate lauda grupul

editorial Universalia? Se pareca

ati avut parte de o perioada
foarte fertila.

® Da, am scos pe piata peste optzeci de
titluri, si asta doar in prima jumatate a acestui
an, rastimp in care au avut loc multe
evenimente marcante in cadrul grupului. Cred
ca a fost o exceptie pentru spatiul editorial
romanesc, si nu numai, aparitia antologiei lui
Laurentiu Ulici, acea istorie a tezaurului liric
romanesc. in zece volume. E foarte greu cao
editura sa scoata zece volume, sa le lanseze
intr-o singura zi, cartea sa apara atat in editie
populara cat si in editie de lux, legata in piele,
promovand o viziune mai complicata, mai
frumoasa, mai aproape de ceea ce trebuie sa
fie o carte. Lansarea aceasta afosto sarbatoare
absoluta a poezieiromanesti sim-am bucurat ca,
intr-o lume destul de mediocra si de vulgara,
stasiatadeinterese pe termen scurt, am readus
la Atheneu mari oameni de cultura,
personalitati din toate domeniile, si ca acest
Atheneu a rasunat timp de trei ore de poezie
romaneasca. La foarte scurt timp apoi, asaca
pe un tobogan de unde dai drumul unor copii
superbi sa se joace, am mai facut un efort
uluitor din punct de vedere profesional,
intelectual si material, am fansat 25 de carti
intr-o singura zi, Conceptelein stiintele sociale,
n Sala Unirii, la Presedintie, impreuna cu Emil
Constantinescu, cu ministrul Educatiei
Nationale, Andrei Marga — doi oameni pe
carei-am dorit intotdeauna aproape de grupul
editorial Universalia. De altfel, profesorui
doctor Andrei Marga (care mi se pare ministrul
cel mai dinamic si mai puternic, foarte potrivit
pentruperioada prin care trece acum Romania)
o sa publice la noi o carte de istorie a filosofiei
americane mgderne, o carte foarte bine scrisa.
Lansarea de la Cotroceni nu a avut nimic
oportunist, festivist, afost doar o demonstratie
de ceea ce ar trebui sa insemne reforma, nu
numai in cuiturd. de genul de pasi uriasi care
ar trebui facuti. Evenimentul a fost foarte bine
primit si la Centrul European — card am
anuntat ca vom lansa toata seria pe care
americanii au publicat-o de-a lungul a cativa
ani, pur si simplu nu le-a venit sa creada.
Practic, acum toti adolescentii din Romania,
eleviideclasa a Xll-a, toti profesorii de filosofie,
sociologie, psihologie, ar trebui sa aiba acces
la aceste carti de capéatai — tot ce inseamna
stiinte sociale, mentalitate, culturacivica, exista
adunate in aceste 25 de carti. Nu-miimaginez
vreun liceu in Romania fara aceste volume;
avand grija de dotarea cu computere a
tineretului, trebuie sa nu scapam din vedere
rolul esential al bibliotecii si sper ca, dupa ce
bugetul a fost in fine aprobat, banii sa intre n
toate aceste celule ale educatiei roméanesti si
sa existe comenzi pe masura importantei
acestui proiect editorial.

Amaifostinca un efortimens siiarasiun
alt mare eveniment pentru ceea ce inseamna
rectitudinea istoriei romanesti si capacitatea
ei de a-si analiza si momentele mai dificile din
punctul de vedere al moraleiistoriei. Cum bine
stim, romaniise lerescde ceeace s-a intamplat
Cu ei si cu istoria lor in Transnistria anilor '40;
arhivele au fost aici extrem de reticente, pentru
caevorbade aceaevacuare, de acele executii
ale evreilor, de un tratament absolut
dezumanizant, incalificabil al monrtilor in urma
ingrozitoarei epidemiide tifos. Nu este poporul

® Coloana, 1995

DOINA URICARIU:

» 1 raim azi, din
pacate, un soi de
trufie, de mitocanie
a modernitatii”
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roman angajat in aceste crime, sunt doar o
parte dintre romani — fiecare popor are o
parte din el care, la un moment dat,
fnnebuneste si intra sub semnul raului. Dar a
fostteribilde importantca am tradus cele 1200
de pagini ale cariii lui Jean Ancel, Transnistria
-- 0 premierd mondiald pentru ca editia
engleza inca nu a aparut — si aici afost vorba
de o colaborare de-a noastra cu universitatea
din lerusalim, cu unistoric plecatdin Romania,
Liviu Rothman. Proiectul a fost sustinut
material de Ministerul Culturii, deci iata o
angajare la nivel de tara, si disponibilitatea de
a vorbi despre adevar in liniste. Chiar m-am
bucurat ca reactiile, dupa aparitia cartii, au
fost pozitive, incat acuzele care mi se par
destul de globalizante si de exagerate, de
artisemitism, de recrudescenta a dreptei in
Rcmania, artrebuide-acum saintre intr-un soi
de balanta a comentariului. As vrea ca !stofricii
silaibaragazulsaciteasca aceste documente
si sa facem un simpozion serios. De altfel
seria Transnistria va fi 0 serie pe care o s-0
continuam, pentru ca documentele acestea,
raspandite in arhivele de la Nicolaev, de la
Odessa, in Germania, la muzeul Holocaustului
din America, peste tot in lume, nu sunt la
indeména oricui si ele sunt un gert prilej de
meditatie. Subiectul va trebui cu siquranta
aprofundat.

Cumvedeti, amintratin zona proiectelor
foarte mari. Am fansat si o colectie in care
generatiamea, generatia anilor '70, va debuta
cu o carte de sinteze despre Echinox. Cred
catrebuie sareluam ceeace s-aintamplatcu
niste mari generatii simari promotii. Mie mise
pare momentul anilor '70 cel mai important
din cultura postbelica si din perioada dictaturii.
Pentru ca se intra intr-o normalitate pe care
noi n-am avut cum s-0 prizam ca atare. De
fapt este segmentul cel mai cult de scriitori
care nu sunt, asa cum s-a Intamplat cu
generatiile ulterioare, doar anglofili sau
americanofili, ci sunt in continuare foarte
aproape de limbile ciasice, cunoscatori de
germana, de franceza, sunt mai universali,
as spune, sunt polivalenti, nu traiesc in grup,
in gasca, suntindividualitati pregnante, auun
crestinism care sta bine romaéanilor, un
ortodoxism al umilintei, o lipsa de trufie —
traim azi, din pacate, un soi de trufie, de
mitocanie a modernitatii — o mare scoala a
sufletului de care avem nevoie; cinismul nu
ne sta bine, Caragiale ne sta bine, dar numai
combinat cu suflet. Cred ca aceasta colectie
va fi foarte importanta. Am scos apoi o
splendida istorie a celor peste o suta de ani
de teatru evreiesc, adusa la zi, am publicat o
istorie a teatruiui maghiar, Timp canibal, o
antologie a poeziei celor mai mari poeti
germani nascuti in Romania, o antologie a
poeziei feminine traduse in engleza. Toate
proiectele astea au angajat unmare volumde
munca, presupunand subtilitate editoriala,
mare generozitate a celui care iucreaza in
cadrul proiectului, si iesirea din acea zona a
trufiiforindividuale. Antologiile sunt mari carti
de vizita pentru o anumita culturd, un moment
de meditatie si repliere asupra ¢i insesi. Am
scos apoi primul tratat, scris de vreun roman,
de comuniscologie, Lumea a doua a lui Mihai
Botez, o analiza din anii '79-'81 a dictaturiidin
Romania, o carte de referinta, cotata
extraordinar in universitatile americane. Am
tradus si exceptionala Masinarie egalitara a
lui Alen Mink, o lectie de mare importanta
pentru noi, o carte care desfigureaza toate
utopiile egalitarismului, ale uniformizarii fiintei,
conditiei, actiunii umane. E fcaite bine ca
toate aceste clisee suntdiscutate sianalizate.

Noi suntem intr-o periocada in care iarasi
reintram in niste clisee, avemdin nou nostalgii.
Oamenii simt nevoia unui soi de protectionism
si a unui fals privilegiu, acela al egalitatii. Nici
n-au apucat sa se simta stapanii propriei lor
fiinte si deja vor sa fie eqali, sa intre fntr-un soi
deturma, fie aceea auneiconceptii politice, fie
aceea a unei adeziuni in care de fapt fiinta e
strivita, nu e motivata fundamental. Am lansat
apoio colectieimportanta, cuun mare succes,
odata cu cartea Anei Biandiana, Balanta
intr-un singur talger, o antologie de poezie
plurilingva. Scriitorii roméni, daca pleaca in
strainatate cu asemenea antologii din cele
mai bune creatii ale lor, traduse de mari
traducatori, au un bagaj aproape imponderabil
dar absolut convingator, E jenant sa fii nevoit
sa pleci cu niste dactilograme ale poeziilor
tale, niste pachetele ca nisie sandvisuripentru
ghiozdan. Trebuie sa mergi, asa cum merg alti
poeti din lume, cu discheta, cu laptopul
conectat la E-mail, sa poii comunica, cartile sa
fieintroduse pe Internet... difuzareain lume se
face tot mai mult pe accasta cale si acesta e
momentul in care ar trebui sa ne situdm, nu in
cel al unor patimi si comentarii de foarte jos
nivel intre noi ca editori, nu in acel spectacol
care mi displace la targurile de carte, in care
editorii se vad pe ei insisi in functie de metrii
patrati pe care fiocupa in niste spatii, in functie
de brizbrizurile pe care le atarna, siunde cartea,
ca si cititorul, cad in plan secund.

® Ne-ati vorbit de ceea ce ati facut
deja. Ce aveti in lucru?

® Suntem intr-o perioada de febra — se
lucreaza cu toate motoarele. Ma si sperie in
ce amintrat. E ocolectie a minoritatilor foarte
importanta la care lucram — va dati seama
cati cercetatori, cati directori de programe
suntimplicati. Efectelerelatiilorinternationale
ale grupului sunt foarte bune.Vom incepe sa
scoatem carte de arhitectura si vom lucra cu
America, sunt contracte cu Japonia, Olanda,
Belgia, Austria, |talia. Toate proiectele au
intrat — fara nici un fel de retoricad — intr-o
liniste a universalului, intr-un alt tip de
concurenta. Am scos, fireste, si carti de
poezie, printre care o splendida integrala
Mallarmeé, poezia si proza lui. O carte la care
lucram si la care tin foarte mult e
CorespondentaCorneliei Pillat; apoi un volum
de interviuri cu personalitati de exceptie din
toata lumea, intitulat Reinventand Europa.

® Ne vorbiti cu atata bucurie despre
cartile pe care le editati. Ce mai face insa
poeta Doina Uricariu? Mai gaseste ragaz si
pentru sine, pentru cartile proprii?

® Marturisesc ca sunt intr-o perioada in
care scriu destul de mult. Stau in fata
computerului — de altfel e un instrument care
aproape ma fascineaza — si, pornind de la E-
mail-urile tot mai lungi pe care le-am trimis, am
intrat intr-o pericada a scrisului foarte plina.
Cred ca pierderea tatalui meu m-a obligat
intr-un fel sa-mireiau toate radacinile, pentru
caintre noidoiafostolegaturafoarte puternica.
De la el am invatat sa iubesc natura,
pamantul... Acum — e si 0 alta varsta — ma
intorc asupra acestor semnificatii, scriu poezie,
dar si multa proza, memorialistica... Constat
casuntdin ce in ce mai blanda — eu care am
fost Tntotdeauna ¢ persoana permanent in
ofensiva, extrem de dinamica; a intrat in
aceasta energie aproape nebuna un suvoi
ciudat de blandete, care-mi face foarte bine,
ma protejeaza si sper sa dea noi semnificatii,
ceva in plus poeziei mele, ca si programuiui
editorial al grupului Universalia.

® Ce relatii aveti cu ceilalti editori?
Dar cu cititorii?

® Satistactiile pe care le am cu cititorii
sunt extraordinare. Nu pot spune acelasilucru
despre relatiile cu colegii mei editori. Traim
intr-o lume lipsita de generozitate, plina de
barfe, de prostii. Mi-as dori foarte muit sa fiu
atat de bogata, de mare femeie de afaceri,
cum se spune despre mine. E adevarat ca se
spune asta pentru ca e probabil insuportabil
pentrucineva care are mult mai putina materie
cenusie si sensibilitate decat mine, sa
recunoasca aceste calitati pe care nu mi le
poate lua nimeni. Atunci e mai simplu sa pui
eticheta de escroc si sa vehiculezi tot felul de
alte aberatii. Dar, in timp ce raul lucreaza,
demoleaza, binele care ma umple pe mine
actioneaza in liniste si pot exista surprize din
aceasta zona. Editorii din strainatate, insa,
vad ca suntemun grup serios, ca avemomare
capacitate de a inova, de a trece cu usurinta
de la un proiect la altul — nu e vorba numai de
mine, ci si de oamenii cu care lucrez. imi dau
seama apoi ca strategiile noastre editoriale
sunt recunoscute, pentru ca suntem tot timpu!
imitati. Daca am publicat noi o antologie, cinci
edituri din Romania s-au repezit sa publice
antologii, daca I-am publicat pe losif Sava,
sapte edituris-au repezitsa-lpublice siele etc.
Lasand la o parte editorii mediocri, de duzina,
exista in Romania cativa mari profesionisti,
care ar fi bine sa fie mai apropiati, mai
uniti, sa-si creeze acea stare de liniste de
care ai nevoie atunci cand construiesti. Ceea
ce facem noi chiar nu poate fi copiat, pirateria
ideilor se opreste la a doua sau a treia treapta
auneiscaricare esteinfinita. Decilinistea asta
e un lucru indispensabil unor proiecte pe
termen lung

Si apropo de proiectele cu Occidentul,
existd un moment in care trebuie sa te verifici
colaborand, co-editdnd cu parteneri mult mai
puternici, care sa te impuna. De fapt nu ma
intereseaza decat acesti parteneri puternici.
Inchipuiti-va ce Tnseamna sa lucrezi cu
Japonia, cat de atent trebuie sa fii; sa faci un
proiect cu arhitecti de mare renume, unde
trebuie sa intri intr-un alb limbaj (alt tip de
machetare, de paginare), ce inseamna sa
lucreziproiect de carteturistica — lanoipractic
nu exista traditie in acest domeniu — cu mari
fotografi...De altfel, as spune ca lipsa mea de
astampar, — pentru ca sunt o persoana care
n-are pic de astampar—ma face sa caut
oamenii cei mai puternici: din medicina, din
matematica. din politehnica, din finante (cred
ca vom lucra la un proiect foarte important de
finante cu Institutul Bancar din Romania).

® Aveti si momente dificile?

® Mi-e foarte greu atunci cand imi creez
echipele de colaboratori. Tottimpulam o spaima
cat de corecti si de profesionisti sunt oamenii pe
care fi aleg, pentru ca saracia din tara ii face pe
multi sa lucreze cu jumatate de masura, sa
munceasca pe mai multe fronturi, pentru bani
cat maimutti. Putini raspund pentru greselile lor.
La acest capitol se naste blocajul intre toate
aceste proiecte marisiceeace potipanalaurma
sa realizezi. Si, desigur, ca peste tot, mai e
problema fondurilorinsuficiente sau administrate
anapoda. Anul acesta, din cauza intarzierii
bugetuiui, s-a creat practic un colaps in achizitia
de carte, in fluxul catre scoli, catre biblioteci,
catre judete, si sigur ca eforturile au trebuit sa fie
mai mari. Noi mergem insa inainte, cu planurila
fel de indraznete si cu incredere in viitor.

IULIA PANA
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ecenzand o carte de interviuri, risti
intotdeauna sa-l pui in umbra pe cel
care a ,provocat” iesirea in arena
spirituala a interlocutorilor, intrucéat te
ocupi fatalmente doar de ideile pe care acestia le
emit. Reporterul se ingroapa aproape anonim in
cartea pe care o aduce pe lume, efortul sau de
documentare prealabila fiind uneori urias,
presupunand parcurgerea intregii bibliografii a
personalitatiicucare urmeaza saintretinaundialog,
cel mai adesea sinuos si plin de neprevazut,
straduindu-se in acelasi timp sa anticipeze si sa nu
tradeze orizontul de asteptare al celor carora
convorbirea le este destinata intru nevoia de
clarificare ideatica a fiecaruia dintre noi. Asa se
explica, de buna seama, aderentala publicul cititor
sau ascultator a acestei specii publicistice
etichetabile cu dictonul latinesc ,non multa, sed
multum” si care are n plus harul de a ni-i umaniza
si, deci, de a ni-i apropia pe cei pe care prin opera
lor ni-iimaginamintr-un Olimpintangibil, asacumle
sta bine zeilor cu care suntem contemporani. Un
astfel de moderator cu temele la zi si bine facute ni
se pare afi Ovidiu Dunareanucu ale sale Convorbiri
pontice, aparute la Editura Ex Ponto din Constanta
fn anul 1998, carte care se inscrie imperativului
relativ recent reiterat Tn critica si istoria literara si
anume le retour de l'auteur”, entitate umana pe
care structuralistii o ignorau cu dezinvoltura, iar
textualistii o fortau sa se sinucida in zidurile propriei
ctitorii. Unul din invitatii publicistului tomitan Ovidiu
Dunareanu — !-am numit pe scriitorul total care
este Nicolae Motoc — incerca in final de dialog sa
sugereze defrustrarea intervieweur-ului, asimilat
de cel cu care se ,intretine”, chiar daca nu putine
sunt cazurile in care cei doi incruciseaza florete
intru zamislirea scanteii adevarului: ,Credeti ca
intrebarile puse infr-un interviu i caracterizeaza in
egala masura pe cei care le pun ca si pe ceicare le
raspund?” (Ps idcea, nu-i asa, ca fiecare vede la
celalalt numai cat este el insusi)” (p.130). Dupa
aceasta pledoarie justitiara in favoarea unei mai
temeinice recunoasteri a rolului publicistului in
economia atat de gustatei specii care este interviul,
sa conturam aria problematicii abordate cu si prin
opinenti diversicavarste, sectoare artistice, orientari
spirituale, raportari la istorie ori grade de asumare
civica a framantarilor din spatiul danubiano-pontic
pecareil personalizeaza prin actulcreator limpezind
sivectorizand constiinte. Cumeste sifiresc, piesele
de rezistenta ale cartii de fata inglobeaza si o
dimensiune bildungsromanesca, declansatorul
confesiunilorinsistand predilect asuprainceputurilor
artistice si devenirilor spirituale si profesionale ale
celorintervievati: scriitori, pictori, ceramisti. actori.
muzicieni, critici de arta etc. Discursul capteaza
elanuri lirice avand tensiunea poemului Tn proza
atunci cand un scriitor ca Nicolae Fatu evoca
mirificul teritoriu al copilariei sale exceland prin
puritatea si farmecul inegalabil af graiului de la
poalele buzoiene ale Carpatilor mioritici. O alta
constanta a acestui gen de scriere o intalnim in
punereainrelatie dialectica a activitatii publicistice
cu cea beletristica propriu-zisa, meseria de
reporter, militar sau civil constituindu-se ca o
treapta pentru opera de mai tarziu. in acest caz
literatura, mai bine zis practicarea ei, apare ca o
terapie a vindecarii de minciuna inerenta, de
compromisul pe care |-a presupus gazetaria
angajata din ,anii gloriosi” ai socialismului
sucombat. Pasul de la realitate la fictiune este
unul inlesnit enorm (Constantin Novac. Nicolae
Fatu etc.). Euforia publicistica a contagiat multe
condeie, indiferent de vérsta celor care le-au
manuit, nu doar la inceput de cariera, ci si in primii
anipostdecembristi, aspectcondamnabil inviziunea
unui scriitor ca Gheorghe Bogorodea care se
pronunta transant: ,Trebuie ca ziarele sa fie lasate
pe mana ziaristilor. Scriitorii sa se intoarca la
menirea lor”. Tindnd seama adaugitoare ca astfel
devorbe erauspuseintoamnalui 1990 siobservand
ceeace se petrece In presa actuala, incarcatura lor
profetica pare din plin demonstrata de viata.

In nuditatea lor necenzurata, amintirile
relatate de artisti si (o scriitori devin fapte de istorie
side critica literara genetica, multi autori abordéand
cathartictemarazboiului rece pe care |-au purtatcu
cenzurasicu culturnici obtuzi aserviti orbeste puterii,
delaciumpavirea manuscriselor predate unor edituri
pana la a se vorbi de o .generatie pierduta” (cazul
lui Pavel Chihaia) c: de o asumare a exiluluiinterior
nefiind o distanta :rca mare, ca, de altfel, niciin a
celui exterior. Firesie ca nu putea fi ocolita nici
spinoasa problemaa colaborationismuluiideclogic,
un poet precum Arinur Porumboiu recunoscandu-si
Ldansut pesarma”, unfel de teorie a dubluluiadevar:
poezelele inserate in reviste pe la ocaziianiversare
murind o data cu respectivele publicatii, fara a filuat
vreodata calea volumelor de autor. Curajul unor
asifel de spovedanii e, in orice caz. salutar sidemn
de toata admiratia atunci cand vine de la un autor
ros de nelinisti. de indoieli si caracterizat de o mare
luciditate artistica. O alta chestiune majora care da
de gandit obstii scriitoricesti din spatiul pontic e a

OVIDIU DUNAREANU

CONVORBIRI
PONTICE

debutului editorial in acest ultim deceniu al veacului
in curs, cand criteriul valoric a fost totalmente
substituit de unul financiar, un prozator ca Dan
Persa propunand ca tanarul care bate la usa unei
edituri sa-si Tnsoteasca manuscrisul de 2-3
recomandari venind de la autori consacrati si
recunoscuti pentru probitatea lor morala si
profesionala.

Putini sunt, poate chiar deloc, ¢ei care sa nu
se refere Inraspunsurile lor la acest loc geometric al
spiritualitatiidobrogene identificabil curevista Tomis
(nume scris inconsecvent. cand cu ghilimele, cand
fara). O istorie exacta a publicatiei o face poetul
Nicolae Motoc, singurul care n-a coborat nizi o clipa
de pe puntea acestei corabii culturale indiferent de
porturile ideologice in care aceasta a acoslat sau a
fostsilitasaacosteze. Faptul caexista oefervescenta
croatoare intre Dundre si mare se datoreste n cea
mi mare parte acestei publicatii tomitane intrate in
ccl de al patrulea deceniu al existentei sc':2. tot in
jurtleiluandfiintainaniidinurmasi Filiala, Dcbrogea”
a U.S. din Romania. Cand se va scrie o istorie a
reprezentativei reviste din partea de sud-est a tarii,
Convorbirile tomitane ale lui Ovidiu Duna:-:anu vor
constitui o sursa documentara de care nu se va mai
putea face abstractie, raspicatele radiografii socio-
psihologice si culturale conturate de Constantin
Novac. Doina Jela. Doina Pauleanu ori C.D.Mazilu
surprinzand cu acuratete si realism pulsul exact al
derutei generale in care romanii s~au trezit dupa asa
zisa Revolutie din Decembrie. Cor al unor voci in
Agora, cartea aici in discutie se constituie ca un
moment al adevarului si, totodata, ca 0 marturie a
zbateriiunor constiintede aiesi dinmarasmulgeneral
in care continua inca sa se scufunde societatea

romaneasca.
ION ROSIORU

nterviul este o istorie cu doua personaje: unul

care, intrebandu-se mai intai, pune apoi

intrebari, altul care se povesteste, raspunzand.
Langa ele, urechea atenta a cititorului.

Interviul e si o forma publica, tolerata si
eufemistica de a comite, deliberat, indiscretii. De a
face portrete in miscare. De a declansa polemici,
intrigi, confesiuni. Specie a publicisticii, ademenita
subtil in domeniul literaturii, interviul a capatat tot
mai mult o identitate complexa, devenind astazi
altceva decat uninstrument de lucru al reporterului
plecat pe teren (,a fata locului"!), devenind
convorbire. O modalitate tendentioasa de adialoga
(,tendentioasa”, fiindca intrebarile au intotdeauna
o finalitate demonstrativa, in spiritul unei anume
intentiicamufiate). inculturascrisaactuala, interviul
iese adesea din paginagazetei sau de pe bandade
celuloid si patrunde n paginile cartilor. Acest
transfer, care prelungeste cu mult viata unei
efemeride, are Tnsa intotdeauna © miza de
anvergura.

Miza ,Convorbirilor pontice” intretinute de

® Coloana, 1994

Ovidiu Dunareanu de-a lungul ultimilor ani si
adunate in volum (Ed.Ex Ponto, Constanta, 1998)
este legata de efortul redactcritor de la revista
»1omis” pentru adeprovincializa imaginea culturii
dobrogene si a proba existenta unui climat artistic
autentic. Intentia de fond a autorului (aceea de a
surprinde pulsul cultural al unei perioade de
resuscitare spirituald) se reflectad in varietatea
personalitatilor intervievate, a institutiilor, a
domeniilor. Rezultatul ar putea fi o imagine
conventionala, daca nu ar interveni accentele de
nostalgie, patetism, sinceritate frusta prin care se
exprima spiritul locului. Caci toti interlocutorii lui
Ovidiu Dunareanu, reprezentativi pentru spatiul
cultural dobrogean, se definesc prin raportareala
el. Si daca nu o fac din proprie initiativa, sunt
invitati sa o faca. intrebarile despre modul in care
dimensiunea spirituala a tinutului se intersecteaza
cu dimensiunea autobiografiei spirituale revenind
insistent, obsesiv. Raspunsurile parcurg toate
nuantele si este interesant sa urmaresti in
LConvorbiri pontice” scala 2titudinilor declansate
de aceasta problema esentiala. a relatiei dintre
oameni si locuri, de la sentimentalismul paseist al
catorva, la detasarea sceptica a celor mai multi.
intre evocarile infiorate realizate cu farmec de
Pavel Chihaia si judecatile severe exprimate de
pilda de catre Doina Jela, Constantin Novac.
Gheorghe Bogorodea, Liviu Manolache s.a. e 0
distanta rezultata din motive ce ar comporta ele
fnsesi o discutie detaliata. Marcanta raméane
impresia unei perseverente adaptarila conditiade
combatant fara permisie. intr-o continua lupta cu
circumstantele. cu prejudecatile. cu
marginalizarea. cu rezistenta unui spatiu care.
paradoxal, poarta pecetea stravechilor civilizatii,
fascineaza prin peisaj. dar pare incompatibil cu
ideea de emulatie culturala.,Cine simte ca-ldevora
patima creatiei ia trenul spre alte zari sau,
daca n-are curajul sa plece, fie ca serateaza, fie
ca se blazeaza, ceea ce ar fi cam acelasi lucru. in
Constanta se moare des in sensul asta”,
sintetizeaza Constantin Novac la anul de gratie
1991, sugerand parca prezenta unei fatalitati a
locului. Personalitati pentru care Dobrogea este
spatiul natal, ipostaza familiara a ethosului
romanesc, ori spatiu de adoptie, acuza acelasi
fenomen — sciziunea pe taramul culturii.
mercantilismul generator de inhibitii. absenta unei
institutii culturale cu rol unificator.

Volumul intereseaza asadar ca document si
ca senzor al unei stari de spirit. Fiecare interviu este
oglindaunei existente aflate sub semnul creativitatii,
un portret (si autoportret) de intetectual. Publicat
candva in paginile revistei ,Tomis”, el comunica
modul in care lumea se reflecta inir-o constiinta;
Tnsumate in volum, aceste interviuri spun mai mult
decat atat —- sunt tabloul unui timp n care ies la
rampa figuri de scriitori, artisti plasfici, actori,
muzicieni, arhitecti, arheologi, muzeografi, plasate
in realitatea evenimentiala imediata: o aparitie
editoriala, vernisajul unei expozitii, 0 premiera sau
un turneu teatral abia Tncheiat, o aniversare. Dar.
dincolo de pretextul conjunctual. intrebarile
reporterului au mai totdeauna si un rol retrospectiv,
ca si, inevitabil, unul prospectiv, stimuland
rememorarile si provocind confesiunile
interlocutorilor sai.

Problematica dialogurilor initiate de Ovidiu
Dunareanu se Tnscrie astfel in sfera interesului
public — conditia debutului st a afirmarii artistice
(personalitati care. venind cin generatii diferite,
strabat orizontul cultural al _Atorva decenii sau.
dimpotriva, sunt la inceputul carierei), frecvente
recapitulari biografice, definire 1 specificului artistic
al unor autori din domenii variate, reactualizarea
unor opinii critice. a contexiului in care au fost
receptate diferite creatii, analiza locului si a rolului
pe care cele maiimportante asezaminte culturale le
aufnviataspiritualaconstanteana, proiecteimediate
sau de perspectiva.

Ca in orice interviu, conlocutorii Tsi ,joaca”
rolurile contrapunctic. Pe de o parte, interesul lecturii
rezulta din calitatea opiniilor si convingerilor celor
intervievati, din disponibilitatile lor colocviale, din
spontaneitatea interventiei in dialog. Pe de alta

parte, plasat cu discretie {uneori cu prea multa
discretie!) in plan secund. exista celalalt discurs,
interogativ, al reporterului. De o bunavointa
ceremonioasa, de o amabilitate curtenitoare
menite sa stimuleze increderea interlocutorilor,
intrebarilor lui Ovidiu Dunareanuli s-ar putea aduce
totusi doua obiectii: o prea accentuata tipizare si
absenta cvasitotala a spiritului polemic. Ambele
isi gasesc poate raspuns in intentia reporterului
de a realiza o panoramare a spatiului cultural pe
dimensiunea sa cea mai favorabila, ca un fel de
terapie impotriva scepticismului mai-sus amintit.
Probabil de aceea stilul publicistic afirmat de autor
in ,Convorbirile pontice” e riguros orientat spre
aspectele fundamenlale, generale. de natura

integratoare. R
EVELINA CARLIGEANU

nterviul este o specie care place, intocmaica

memoriile, si de aceea prolifereaza. inainte

de ‘89 interesul pentruinterviuri eradeosebit.
pentru caramasese, practic. in afara cartilorsia
insemnarilor despre ele, singura modalitate de
mediatizare. Cel intervievat putea sa-si exprime
anumite puncte de vedere, sa dea unele
explicatii, sa-si exprime pozitia In raport cu
anumite evenimente, sa polemizeze. Astazi
situatia este schimbata intr-o oarecare masura.
Posibilitatile de a se dezvalui semenilor sunt
multiple. Numarul celor dispusi sa acorde
interviuri Tn presa scrisa a crescut si el, caci o
perioada istorica, sa-i spunem ,noua”, simte o
mai acuta nevoie de limpezire. de delimitare
Este un avantaj insa, in acelasi timp este si un
dezavantaj care provine dintr-un fel de inflatie.
Paradoxal, saiei acum interviuri e iai dificil ca
inainte. ili frebuie alte antene, sporite si mai
sensibile. Gvidiu Dunareanu este. din fericire,
inzestral cu asa ceva.

Ceea ce da unitate volumului Convorbiri
pontice, Ex Ponto, 1998. este tema generala.
aceea a culturii — teren minat prin caracterul
rebel —,indiferitele eiipostaze:literatura. actori
arte plastice, etnologie, muzica. Intervievatii sunt
dobrogeni cu toftii, prin nastere sau adoptie. ¢
devine limpede ca rostul unei astfel de carti este
nu numai acela de a intelege momentul cultural
actual, ci si de a lasa marturii peste ani ale
existentei spirituale de aici. Este un tel ambitios.
de aici si anumite limite pe care estinevoit satile
asumi. Ca sireportajul. interviul este. pe anumite
laturi, extrem de caduc. Nu mai prezinta nici un
interes pentru anumite informatii, intra imediat in
trecut. Se pierd. astfel, caracterul dinamic.
interesul. Devine un feldedocumerit. faravaloare.
in buna masura publicistul a reusit sa treaca
peste acest impediment si a obligat ,vocile” sa
penduleze intre moment ,inchis" si anvergura.
Tehnicile de ,asamblare” sunt diverse — a
inlantuirii unor microinterviuri (Pavel Chihaia), a
segmentarii pe anumite secvente (Arthur
Porumboiu), arememorarii unor intdmplari avand
pentru ambii semnificatii comune (Sorin Rosca).
Raspunsurile ample alterneaza cu cele do scurta
respiratie, publicistul isida seamacaintervievatul.
din dorinta de a fi mai explicit, ofera un text
redundant si in acest fel interesul lecturii scade.
cititorul se poate plictisi. imi place lipsa de crispare
a lui Ovidiu Dunareanu, imi plac acele intreba
care curg fluent, firesc, ca intr-un dialog amical.
Dar stiu ca in spatele unei intrebari banale
ascund muite altele. Si-mi dau seama
Ladresantul” intelege, de regula, aces! lucrt
Asumandu-sirisculintrebarilor, irebuie sainsiste
ori sa insinueze. Cand considera ca raspunsul
nu-i revelator, desieste convins ca poatefi.revine.
dupadeplasarea discutiei, fara nici un efort. Este
un soi de obstinatie pe care o practica degajat.
lasand impresia de invidiat a spontaneitatii.

Trebuie sa marturisesc ca in totalitate
Convorbiri pontice este o carte si placuta. si utila.
Om de cultura, cu o carisma aparte. si-a gasit
interlocutori pe masura. Anumite atitudini
dezaprobatoare sau izbucniri de orgolii. umorite
mai negre nu afecteaza intru nimic spiritul de
urbanitate. indraznesc sa remarc, fara ca sa dau
exemple si nurie. ca unele intrebari sunt fara
relevanta, ar putea lipsi, cum de asemenea. ar i
trebuit exclus« cateva interviuri si aceasta fara
sa afecteze ar=ambiul. Din contra. O selectie
mai riguroasa ar fi fost benefica. Dar. omeneste
vorbind. lucrul 2 greu de Tnfaptuit din mai multe
motive. asupracaroranunevomopri. Se intelege
ca neajunsuirile semnalate nu inseamna ca
anuleaza calitatile, nu vreau, cum s-ar zice, sa
iau cu stanga ce am dat cu dreapta. Sunt
observatii pe care mile-am facut si mie insumi cu
o ocazie asemanatoare. Cele peste doua sute de
paginisetransformaintr-o fereastratransparenta
princare lectorul vede idei. opinii, ambitii, stari de
spirit — fie ca este, fie ca nu este de acord.

NICOLAE ROTUND
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Excelent cunoscator al poeziei universale,
de la Villon la simbolisti, de la prepasoptisti la
ermetici si pana in actualitate, lon Rosioru, ce ne
incénta auzul cumuzicalitatea poemelor sale (Pur,
versuri, Editura ExPonto 1998), e un poet pe deplin
matur, profundlegatde arta cuvantului si de spatiul
poetic al Tnaintasilor sai. Trimiterea livreasca
abundain poeziasa. lon Rosioru pare sa ne spuna
ca poetul este dator sa integreze poeziei intreaga
sensibilitate artistica a lumii.

Obsesia care il bantuie pe lon Rosioru ca
poet, este aceea a emanciparii de sub puterea
destinului. E aici ceva din nostalgia reintegrarii
cosmice, implinita in ,Miorita”. lesirea din destin
presupune existenta unui ,miez” al lumii, a unui
principiu absolut, nenascutdacisivesnic, oNirvana
mioritica. Perspectiva asupra existentei care Tsi
asteapta resorbtia in cosmic, este vasta in poezia
lui lon Rosioru. Ea aminteste si ,Elegiile pentru
fiinte mici” si pe ,ultimul poet cu satu-n glas” si pe
Villon, Veriaine, Eminescu sau lon Barbu. Plantele
joaca in acest univers un rol aparte, caci poseda
atributul de a uni pamantul si cerul. Prin ele poetul
poatedevenio prezentacosmica: ,ori poate blonda
respirare /o sarevinpe sub hotar /de grau cu maci
razandin soare/sa urc invisinii de jar’. Omuluica
poet in cosmos joaca un singur rol nobil: pe acela
al totalizarii ierarhiilor vietii si ale lumii. Astfel ca
insusi poemul, legat de simbolismul pe care lon
Rosioruil confera plantei, devine un,cantfructifer”.
un curcubeu, simbol al nostalgiei integrarii sau,
mai mult decat atat, o prefigurare a integrarii
cosmice inca din timpul existentei terestre.
Integrarea e. ca aspec! esential, armonizare. in
acest context. viata e tinar 0 scurta trecere plina
de neliniste si insatisfactii, o dizarmonie, o rupere
de matricea primordiala: ,de-o sa-mi para zarea o
fereastra vida / rastignind pe crucea-i vanul meu
tumult”. Seductia armoniilor, face de loc
intdmplatoare muzicalitatea poemeilor.

Reprezentativa in acest sens este poezia
JLaiesireadin destin”, cure prezinta translarea din
viata (,cu ,radacinade pelin”), spre cosmic:,Ochiul
noptii fantaniu / ma tot soarbe si-i tarziu / iar eu
numele mi- pierd/de cat, boare, ma dezmierd/ si,
prelins peste suspin/caun strop din sipul plin, /Tmi
cotrobai prin oglinzi/ ochii nemaisuferinzi / si-mi
gasesc in loc de fata / un fuior de fum sau ceata, /
nu tu gand sa ma alin, / nu tu dor sa-mi inlumin /
radacina de pelin/unde-am zabovit putin, /mugur
dulce aprilin, / Tn zefirul euxin, / la iesirea din
destin!”.

Cele care abunda in poezia lui lon Rosioru
sunttemele vietii, dezvoltate intr-un regimimaginar
aparte. Constant (deci e vorba de o obsesie
poetica), e prezent motivul existenteiinteriorizate,
ce trece de |a tutela firii la creatia artistica, tot mai
acaparatoare: ,pe strazi pavate cu pietre
somnambule / se pare ca-mi port pasii mai treji ca

orisicand / dand cuvenita pace femeilor credule /
pe care pana astazi le-am acostat in gand! // sub
fruntea mea un divol cu fierastraul taie / cuvintele
pe care uninger, larindea, /le trage ca in toamna
cu zloata si cu ploaie / sa ma adun In cantec ca
turma in saial”. Un motiv al temei vietii este deci
retragerea din fata vietii, fapt marturisit explicit in
alt loc: ,Totdeauna viata mi-a parut departe”. E
vorba, desigur, de o non-implicare in existenta, in
favoarea interiorizarii vietii. Moartea e reversul
acesteia, care creeaza o polaritate viatd-moarte,
in care viata e asteptare obsedantd a mortii,
moartea fiind cea capabila sa transfigureze
existenta, sa mute omul pe alt nivel al ierarhiilor
cosmice. Tot de tema vietii tin si acele prezente
care circumscriu o viziune nihilocentrica, asa cum
se intdmpla in sonetul Stavilarul: ,Opresc in fata
morii albe carul./dejug, descarc si-asteptsacurga
vid / cand o sa se ridice stavilarul!”.

Poezia lui lon Rosioru e cladita deci de un
poet care in partea sa naturald e un sedus de
armonii, Tn timp ce din partea alcatuita prin contact
cuexistenta, erup accente ale deziluzionarii. Totusi
nu se poate vorbi de o tortura a conflictului intre
absolutul armoniei simtita ca stare naturala a
omului si coarda discordanta a existentei ce
dezamageste. Seductia armoniei este mai
puternica si chiar intr-un poem cum este Recviem
pentru casa pdrinteasca, e vizibila o impacare cu
viata, desi tema e funerara. Caci conflictul se
situeaza in principal intre armonie (O Nirvana
mioritica) si tacere (o Nirvana absoluta): . Taceie:
suverana vine de pe taramuri neumblate” sau ,si
cainele singuratatii se gudura in jur, avid / de
mangaieti cum eu de versul cu care scrijielesc
tacerea!”. E asadar un conflict de valorificare a
unei creuinte intime, in care e respinsa Nirvana
absoluta ' (0, stingere eterna”), in favoarea Nirvane:
mioritice (a integrarii cosmice). Dar, in principal.
tacerea semnifica viata, asimilata mortii, iar
moartea (integrare) e asimilata vietii.

len Rosioru se dovedeste un poet sublil, cu:
mult mai profund decéat pare la prima vedere,
adica prir. volumul sau se recomanda ca 0 ,voca”
in firica noastra contemporana.

DAN PERSA
ingerul in strada

Aparuta Tn colectia Poetii orasului
Bucuresti. cariea lolandei Malamen Ingerul in
strada (Cartea Roméneasca, 1997) confirma un
act poetic constient — o scriitura solida, anunta
~moartea” — echivalenta aprocesuluide poetizare.

LAmanuntatincaomoarte” deschide volumul,
iar orizontu! de asteptare al lectorului este pregatit
pentru un tip de poem deja consacrat — textualist si
textualizant.

lolanda Malamen surprinde cu rafinament
truda de a strabate labirintul auto-propus al
cuvintelor. Moartea anuntatd urmeaza, dar este
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una constructiva prin faptul ca Azi il pregateste pe
Maine. Tngerul insoteste instanta auctoriala si
lectoriala pe calea deschisa a textului. Aiveolarul,
oniricul, transcedereasuntintrupateincuvinte lipsite
de semnificant (Cuvintele lor izgonite din trup).

Moartea, ingerul si Cuvantul reprezinta
instantelelacare seraporteaza Textul. Dar cuvantul
— textulsuntin criza. Nu se mai semnifica, limbajul
esteinsuficient pentruatransmite mesaj; prabusirea
este declarata invingatoare: ,Un copil admirabil
secera cuvinte minuscule” (Sentinta); i M-am lipit
de noapte ca de propria-mi inimd, cuvintele crapa
sau suntgustate, capatamaterialitate, dar sivalente
pozitive. (,Dumnezeu ne remodeleazd”, ,cuvantul
reteaza dintii fiarei”). Poemele Panda continua, in
jurulmeseievocavocatiaratarii, amortii, a prabusirii,
a caderii dintr-un real desacralizat, demitizat;
aceasta vocatie a negativuluita nivelul continutului
si al formei urmareste intregul sau volum.

Inscriereain poem sefacecuurme de sange,
cu darele lasate de ranile crescute ale unei
discursivitatiinsuficiente siesi. ,Canta zeita mania...”
din poemul Incapatoarea frumusete a cuvantului
este raportarea la un alt cod de receptare poetica;
trimiterea la versul antic e o salvare a unei ,epoci”
in criza, Tnabusita in sange. Ca o confirmare a
prezentei continue a mortii ca veriga a poemelor
sale in Camarutele mortii se recunoaste lupta cu
ingerul, cu vocea. Aceste spatii ale mortiiinchid in
ele vitalul / realul, pulsul, iar soarele ,pozitiv",
solaritatea,lumina, clarul, cunoasterea sunt strigate
ale prabusirii (,placute de soars / luminand
prabusirea” din Camadrutele mortij).

Nu devineizvorul suculent, liberiatea, singura
salvare din zadarnicie, nu suprima tot ceea ce era
pozitiv in discurs, devine totalitar dzr si eliberator.

Textualist si textualizant, discursul lolandei
Malamen confirma atributele unui c: stmodernism
strecuratprin taietura de cutit (Jurii2h), prin jurnalut
ca singura forma de exprimare: ;:indirea slaba.
urma, déra, fasia sunt cheile de lectura ale acestui
discurs. Zidul nu este simbol al stabilului, al
puternicului, ci este pre-text pentru a evidentia
dezmembrarea unui discurs; accsta se fisureaza,
se rupe, se pierde Tn farame, se fragmenteaza in
piese, prinzand putere prin aceasta rupere.
Pabusirea acestui zid e decodata ca desavarsire a
unui act poetic independent. total diferit de textele
anterioare, pe care nuleneaga, cileianora. Poemele
lolandei Malamen devin puternice prin chiar
fragmentarismul lor. prin indemnul tacit la
acceptarea unei decadente constructive. Discursul
sau poetic e urmarit din afara si din interior de lupii
actului poetic, e o fereastra pe care o deschide
tuturor celorialte acte ce se vor fransforma virtual in
poezie.

Operatorul textual cuvantul taie un discurs
deja imbatranit, deja prea-plin de de-semnificatie:
se opteaza pentru uneu poeticindependent, eliberat
de subtutela anterioaradiscursuluipoetic consacrat.

LENA LAZAR

LAt
scara dintre cuvinte

in cea de a doua placheta de versuri a sa
Scara dintre cuvinte (Ed.Timpul, lasi, 1998),
loan Nistor 1si concepe poezia ca pe un ritual al
recuperarii fiintiale de catre o memorie
supravietuitoare potentata de comuniunea
frenetica a tuturor simturilor: ,te voi desprinde
din spatiul tau din traiectoria ta / ca pe o gutuie
de aur / si te voi azvarli intre rotile dintate ale
creierului meu / ... / va ramane parfumul tau
imuabil / culoarea si frenezia mediteranei /
foamea necenzurata a respiratiei / drept
ambrozie/ memoriei mele de maine/din zapezile
nordului vesnic” (Cu nemadrginita gratie).
Miracolul vietii se insinueaza germinativ in
peisajul prin excelenta tehnologizat (Floarea
soarelui, Salcia), dupa cum poate tasni din
memorie, traversarea desertului gemand sub
nisipuri fiind posibila atata vreme cat te mai
obsedeaza amintirea sonord a murmurului
racoros al unui izvor (Orhideea de la miezul
noptii).

Trecerea in text sta sub semnul calvarului
cosmaresc, al jertfei iisusice Tn retortele careia
se esentializeaza si se obiectivizeaza suferinta
printr-o vesnicire a trairilor senzoriale. Astfel,
irizarea rosie a retinei va dainui infinit stelei
cazute in haos, iar trupul omenesc va deveni
cutianeagra a unuiunivers in prabusire. Spectrul
mortii iminente favorizeaza si declanseaza
orgasmul iluziilor, dezagazuirea luminii
interioare augmentand, prin umplerea golurilor
dintre cuvinte, comunicabilitatea dintre eul
minuscul si invocativ si non-eul ce nu cunoaste
limite spatio-temporale. lar pentru ca ,in
abatoare imagin:12 homunculi uriasi ascut
satérele / si-mi haituiesc propriile fantasme”
(Jurnal), poetul se intoarce in utopia realitatii,
utopie pe care-o sustrage, cu masochism
aproape, paradigmei traditionale aseptizate si
prin urmare sterile. Doar primejdia riscanta pe
care o cautasi o isca, vorba lui Arghezi, i se pare
creatoare si nutritoare de sperante. Prin urmare,
in mitologia personala a acestui optzecist intarziat
de formatie filologica si care nu scapa nici un
prilej de a decreta suprematia semnificantului
invesnicitor, poezia sa fiind un neintrerupt /aus
nominis si mai ales a elocventelor spatii
internominale.unmotiv central vaficel al ghilotinei
care sta sa cada. Sub lama acesleia, procesui
rememorarii ca si al visarii se accelereaza pana
la a alinge viteza luminii, ceeace face cateritoriul
absentei sa fie brusc invadat si populat sine die
atatde untrecut cat side un viitor prezentificabile
prin magia zicerii deopotriva in regim mimetic si
inventional, cu un arcus cumpatat inasprit de
sacazul ironiei in care de curdnd s-a uscat o

lacrima.
ION ROSIORU

omanul Bella (1926), tradus de Mihai
Giugariu, completeaza seriatraducerilor
din opera lui Jean Giraudoux: treiromane
aparute in 1969: Suzana si Pacificul, Juliette in
Tara Barbatilor, Alegerea celor alese, 11 piese
de teatru publicate in doua volume: Razboi cu
Troia nu se face (1966) si Siegfried (1988).
Roman istoric. L.a 60 de ani de la prima
editie franceza, romanul Bella poate fi citit acum
ca roman istoric al carui suport narativ este
povestea de dragoste dintre Philippe si Bellia.
Aceasta lectura, adecvata sfarsitului de secol al
XX-lea, ar evidentia incarcatura de istoricitate a
tramei partial fictive, dupa cum s-a observat deja
in critica franceza. Interesul pentru perioada
interbelica, pentru politica franceza asa cum e
perceputa dinauntrul ei, pentru marile familii care
detin controlul asupra coordonatelor istorice pare
sa primeze estompand relatia celor doi. lubirea
devine un mecanismangrenat injocul politic atunci
cand identitatea este desconspirata. Se produce
configurarea unor directii ale miscdrii prin traseut
narativ care lasa spatiu detaliilor, ,,miscarilor mici,
neinsemnate... capilare ale vietii individuale”
(Georg Lukacs, Romanul istoric). Configurarea
social-istorica asupra careia insista Lukacs esia
permanent sanctionata de episoadele care corin:.
inprimutrand, trimiterilivrestila patrimoniul cultural
european. Informatia culturala devine un etalan
care masoara valoarea morala si intelectuala a
protagonistilor. Cezar Franck si Mozart, Racine si
Moliere, Istrati si Ossendowscki ierarhizeaza
personajele in functie de sensibilitatealorla opera
de arta, de preferintele literare, de capacitatea de
a-sidomina adversarii politici prin cultura sinu prin
discursuri sterile.
Din coincidenta cultura-istorie se naste o
tipologie cu repere culturale: trei tipete de vrabie
sanctioneazagestul functionaruluicare-ltradeaza

CARTEA STRAINA

Recuperari: Bella de Jean Giraudoux

pe fostul ministru, facand ca circumstanta
meschina sa intre intr-o ordine in care tipul
tradatorului se revendica din gestul lui Petru.

Jurnal. O alta posibila lectura ar declara
formula romanesca a rafinatului politician scriitor
un jurnal, dar nu al unui individ, cum s-ar putea
crede la prima vedere, cial unei societati dincare
naratorul face parte. Daca aceasta varianta ar fi
luatainconsiderare artrebuisa notamaprecierea
facuta de Maurice Blanchotinlegaturacu jurnalul:
~Jurnalul nu este in esenta lui confesiune,
povestire de sine. Este un Memorial”. Textul in
discutie poate fi apreciat jurnal / memorial de
indata ce textul pastreaza amintirea a ceea ce a
fost dincolo de spatiul fictional, a ceea ce s-a
infaptuit cu adevarat, plasandu-sa deopotriva in
planul istoriei si al fictiunii. Distinctia aristotelica
dintre istorie si poezie (fictiune), intre povestirea
a ceea ce s-a petrecut si povestirea a ceea
ce s-ar fi pututintampla, se estcmpeaza intextul
lui Giraudoux.

Singurul personaj care s ronfrunta direct
cu istoria va fi sanctionat. Bella incearca sa puna
capat competitiei dintre fostu! ei socru, Ministru
de Justitie, sitataliubituluiei, recunoscut diplomat.
Ea arde documentul comproi:itator pentru ca
Rebendart sd nu mai dispuna de unica proba
care [-ar fi incriminat pe tatal lui Philippe. Faptul
ca aceasta opera reprezinta modalitatea prin
care Giraudoux si-a exprimat gratitudineafatade
Philippe Berthelot, protectorul sau, este un
argument in favoarea interpretarii lui ca jurnal,
memorial al unei epoci in carg Giraudoux a
intervenit in istoria continentului.

Diferenta dintre romanul lui Giraudoux si
un jurnal propriu-zis nu este numai una de ordin
formal (cele 9 capitole nu sunt ordonate in
conformitate cu o succesiune de zile, cide istorii
de familie, ce presupun ample desfasurari
temporale); capitolele sunt dedicate fiecare in
parte unei alte secvente narative, rasturnand
ordinea fireasca a relatarii evenimentelor care
configureaza istoria unei existente. Bella nu
pare sa fie protagonista acestui roman decét
dupa ce moare: figura ei insa se presupune in
spatele episoadelor in care joaca doar rolul
secundar. Romanul ofera posibilitatea
amplificarii duratei cuprinse intre limitele
temporaleimpuse jurnalului: astfel fiecare capitol
recupereaza intr-unpian maiinaltevenimentele
dintr-o familie. Ce=a ce reprezinta o zi pentru
traseul existential al individului, istoria familiei,
(care seintinde uneoripe sute de ani), reprezinta
pentru societate. Istoriile fratilor Orgalesse, ale
bancherului Moisa, ale familiei Fontranges,
alaturi de cele ule familiilor Dubardeau si
Rebendart si a cenflictului dintre ele pregatesc
capitolul final, in care Bella este cu adevarat
protagonista: Bella (sugestia frumusetii) devine
prezenta covarsitoare.

Problematizand relatia privilegiata a
individului cuistoria in care acesta este angrenat,
Giraudoux evoca un timp cu care a fost
contemporan si pe care |-a consemnat fara a-i
acorda unviitor. Este amintirea uneiepociin care
individul decide politica statului sau sicontroleaza
destinul unei tari, iar familia sa construieste
destinulunuicontinent. Fixarea intexta ambiantei

interbelice devine un document pentru cel ce
distileaza istoria.

Roman sentimental. Povestea de
dragoste impune un alt tip de lectura: schema
clasica a lui Romeo si Julieta se combina cumitul
adamic: Philippe Dubardeau si Bella Rebendart
isi traiesc iubirea atata timp cét nu-si cunosc
apartenenta la cele doua familii rivale de
politicieni. Céat timp cei doi se intélnesc intr-o
mansarda in zori, rasturnédnd conventia
medievala a cantecului de zoripentru care acest
moment vesteste despartirea iubitilor, Philippe si
Bella traiesc ca doua fiinte libere de orice
constrangere morala, sociala sau politica. Odata
cu prezentarea lor, Bella intrerupe relatia.

Viata Bellei, desprinsa de trecut, isi
dezvaluie adevarata semnificatie dupa moarte:
Bella este principiul feminin care contamineaza
universul: ,O trasatura a Bellei se strecura in
toate femelele... Natura intreaga era invadata de
o virtute feminina...”.

Romanul lui Giraudoux este un text aparte
inepucaincare scriuJames Joyce, Marcel Proust
si André Gide, pentru a numi numai trei creatori
de formula romanesca a timpului. Giraudoux
prefira genul dramatic si chiar isi adapteaza
peiiru aceasta scena romanul Siegfried Desi
draimaturgul Giraudoux este oreferinta agenului,
rormancierul Giraudoux ramane inistoria literaturii
franceze nu ca ,un mic Messia pentru trei sau
patiu fraze”, cum afirma naratorul din Ju/istte in
Tara barbatilor, ci caromancierul care aprovocat
cele mai diverse aprecieri: textul lui Giraudoux
descinde din Debussy, sau din Laforgue, din
pointilisti ori din clasicii francezi, fiind clasat de
Gide ca ,pretios”. Indiferent de descendenta sa,
acest mic roman rezista alaturi de operele
contemporanilor sai.

ILEANA MARIN




Poezia ca artefact si
creatie a spiritului

Daniel Dimitriu remarca, in studiul sau(Nichita
Stanescu — Geneza poemului, Editura Universitatii
JAlexandru loan Cuza", lasi, 1997) demersul
introspectival procesului creativ (ni se pare binevenita
distinctia pe care Charles Baudelaire o facea intre
verbul ,a crea” si ,a creativa”, cel de-al doilea
in-seminand sensul poeziei ca proces, ca tacere)
poezia fiind ,privire induntru”, cunoastere de sine,
cunoastere si nastere in acelasi timp. Autorul
demonstreaza ca poezia lui Nichita Stanescu nu se
confunda cu sensul ei, ea se identificd cu modul de
producere a sensului. Act verbal, poiein (facere),
poezia este deslusita ca o formade creativare a unei
alte limbi, ,peezesti”, un proces de desemantizare si
re-semantizare, o faramitare a strigatului primordial
.in sunete succesive incorporate intr-un proces
generativ”.

Daniel Dimitriu isi structureaza studiul in doua
macro-secvenle critice: ,De la Argou la ordinea
cuvintelor” si ,Starea si facerea poeziei" cercetand
diacronic modul in care se des-face din textul poetic
Statutul poeziei si al poetului.

Poezia lui Nichita Stanescu este definita ca
manifestare a esentei prin desfasurarea actului
creator, adeveniriiinsesti, prin ceea ce greciinumeau
poiein. Termenul il inclhide si pe fauritor, pe artist,
poezia fiind un mod specitic uman de a crea. Nichita
Stanescuaduceoinnoire semantica aacestuitermen:
principiul poetic se afla nu numai in creator ci si in
cititor. Se retine demonstratia lui Daniel Dimitriu
despre poezia lui Nichita Stanescu ca proces ce
moseste poezia din lector.

Discursulcriticinsist:! rnaiales asupraipostazei
textului poetic cain-trupare, intr-o formaorganizataa
unui mesaj. Formaeste produsul unei tehnai (tekhne)
care face posibila trecerea dzlaneant, de la negatie,
delanecuvant la fiinta, i cuvant, la poiesis (Creatie,
Platon. Banchetul).

Daniel Dimitriu isi inlituleaza studiul ,gencza
poeziei” pornind de la semnificatia conceptului de
.poiein”, ca .act” si ,produs”, facultate creatoare a
spiritului, ce include atat geneza poeziei cat si stiinta
ei. Pentru Nichita Stanescu poezia se apropie de
sensul ei clasic: artefact (tehnai ce poate transforma
limba intr-o limba poezeasca — limbaj in limbaj) si
creatie aspiritului. Autorul siipune analizei siinfluenta,
oarecum tacita, a lui Paul Valery (Introduction a la
poéetique) asupra conceptului de poezie, la Nichita
Stanescu. Acesta definea poiein-ul ca ,l'action qui
fait", ,act de a face” iar pe poet, ,le fabricateur”,
inventatorul, fabricatorul, posesorul unei tekhne.

Reevaluarea poeziei lui Nichita Stanescu din
perspectivadebutului aduce noielemente inexegeza
critica. Cele patru poeme din ,Sub semnul revolutiei”
(Sirena luiRoaita, Cand soarele viu.., Sfarsitde iarna
in treizeci si trei, Dans pe tobe) inscriu sistemul
poetic, in faza sa foetala sub semnul ,inertiei” unei
epoci proletcultiste. Pe de alta parte, ,Cantece la
drumul mare”, poeme argotice, proiecteaza
perspectiva unui imitator, al unui poet care, luand
lectiide la mai marii poeziei si-i apropie siii depaseste
inacelasitimp, transforma,chinul creatiei"in, placerea
performantei mimetice” Poeziile topesc alchimic
modelele poetice (Arghezi, Goga. E.Botta, Bacovia,
Eminescu) in creuzetul de unde se va ivi mai tarziu
propriul sdu mod de a percepe actul siobiectul poeziei

Prin Argotice. credem, Nichita Stanescu isi
asaza  sistemul poetic. sub semnul
postmodernismului: gestul negator nu este
inconoclastci, dimpotriva, integrator; poetul schimba
doar centrul de greutate in ierarhia conventiilor
poetice, demonstrand, in spirit postmodern ca
depasirea unor modele nu inseamna contestarea
acestora ¢i, un proces reversibil, o revenire circulara,
re-integrare, re-conditionare a obiectului si a
procesului poetic.

Starea de erotizare a poeziei incepe ca ,O
viziune a sentimentelor”: Prin eros se constientizeaza
simultan existenta lumii si a fiintei producatoare de
cuvinte (...) Fervoarea iubirii si bucuria rostirii se
confunda in acea uimire tensionata care este
«cunoasterea dintai»”. Rostirea fascineaza si
cutremurasacru fiinta ascensionénd o panain lumile
erosului. Criticul stabileste izomorfismul Logos-
Antropos-Cosmos, urmand relationarile impuse de
Grupul Mu prin Retorica poeziei in poezia lui Nichita
Stanescu aceasta triada este relaiia: afi — aface —
a sti — ,omul inseamna a fi, cuvéntul inseamna a
face, lumea inseamna a sti”. In E'~gii triada a fi -a sti
-aface estede-structuratacaipo:tazaaantroposului.
Traind elegile, ,Nichita Stanescu intelege cine este,
ca poet, care ii sunt aspiratiile si fimitele”; aventura
existentiala, conotand spiritual, Elegiile sunt
interpretate ca trepte ale initier:i, mers catre fiinta,
vindecare de trup side timp.

Volumul Oul si sfera prodiice, in viziunea lui
Daniel Dimitriu, transformarea cuvantului in
Jogosfera”, in mediu. Scrisul este inteles derridian,
ca,divindcapcana”, casarcofag alrostirii vii. Cuvantul
opereaza prin diferenta, este semn al absentei,
inteleasa de Nichita Stanescu ,0 realitate ascunsa,
pe care cuvantul-semn o echivaleaza; se refera la
ceea ce nu s-a nascut, o realitate ce-si asteapta

cuvantul care s-0 zamisleasca". ldeea revine si in
analizavolumelor Laus Ptolemaei, Necuvintele, Epica
magna ,In dulcele stil clasic” este pactul cu stilul, in
ordineacuvintelor careintemeiazaarmoniaculumea.

Criticul vede in fiecare volum un moment al
biografiei stanide poezie, relationataizomorfcu starea
de a fi. Noduri si semne este decodat ca apoteoza
funeraraa stingeriieminesciene, recviem. ,Cautarea
tonului” inchide cercul hermeneutic printr-un nod,
marcand o limita, o neputinta; poezia este act esuat
in rostirea cuvantului: ,,inger/inger... /Nu, nu e bine!
/ Va sa zica, de la inceput! / inger? / Nu, nu e bine
inger!”.

Partea a doua a studiului reconstituie din
notatiile lirico-eseistice ale lui Nichita Stanescu un
sistem teoretic, o poetica. Selectam cateva din
structurile acesteia. Cuvantul, fragment al
antroposferei proiecteaza in constiinta materia si
transleaza tragedia dintre creat si increat.

Poetul diferentiaza cuvantul viu, rostit, de
cuvantul scris. Oralitatea in-corporeaza viul fiintei;
cuvantul scris in-cripteaza ,trupul mort al fiintei". in
Razboiul cuvintelorse reface excursul catre necuvant,
cel care rupe haosul, devoreaza materia si se inalta
prin Poezie spre ,sursainitiata”. Cuvantulestevedere
noosica, el ,vede lumina, dar, spre diferenta de ochi,
el oretine in el”.

Poezia, act creator, aducand in manifestare tot
ce nu a existat, isi subordoneaza: filozofia,
(gnoseologia) si antropologia, astronomia si fizica,
matematica si biologia si bineinteles fonetica,
morfologia, sintaxa. Capitolele urmatoare se constituie
caundiscurs demonstrativ, foarte bine documentat, al
acestei premise. De altfel, un ait punct forte al acestui
studiu il prezinta documentarea, extrem de riguroasa,
anexaurmandmodelulcalinescian, alepuizarii surselor
critice, ofera vitorilor cercetatori un pretios instrument
de lucru .

Poctul re-constituie prin poezie, inteleasa ca
fragment a! marelui Text, o semantica universala.

1996" Ed. Allfa, Bucuresti, 1997).

Recenta, lubiri subversive”, aparutalaaceeasi
editura si in aceeasi formula de redactare, implica in
primui rand, precum orice antologie, dar cu atat mai
mult una a creatiilor literare de ultima ora, un caz de
afinitate electiva. Dan Silviu Boerescu, lapidar-ironic
in dezvaluirea criteriilor, ne lasd povara unei
culpabilizari anticipate: , Nu exista povestire
neatragatoare (in aceasta antologie), ci numai cititori
care n-au sorbit destul din licoarea fictiunii”. Si totusi,
chiar daca un asemenea volum este expresia unei
insumari de individualitati, nu se poate sa nu remarci
existenta unei dimensiuni unificatoare. Jean
Starobinski nota undeva ca privirea e mai putin
facultatea de a culege imagini, cat aceea de a stabili
orelatie; mutatis mutandis, am spune ca un principiu
esentialde antologarein, lubirisubversive” este modu!
in care predispozitilor de gust estetic ale criticului le
corespunde un anumit reliel tematico-expresiv al
alcatuirilor epice. Indirect asadar, volumul contine si
un mesaj al analistului, nu numai al creatorilor de
literatura. Nu tocmai intamplator, prozele iubirilor
corespund unui anumit orizont stilist, ce ar putea fi
caracterizat prin sincretismul dintre sfidarea retoricii
conventionale si poza bovarica, dintre senzualitatea
frusta si trucarea voluptatii. Este semnul distinctiv al
unei literaturi tot mai mult concentrate asupra
mecanismelor sale combinatorii decat asupra vointei
de autentificare a reprezentarilor pe care le propune.
Ce inseamna in ultima instanta aceasta orientare a
actului literaturizant, dacanuun modde a neconvinge
ca libertatile succesiv anulate si reinventate ale artei
auajunsin punctul maximeiautoreflexivitati? Credem
ca Dan Silviu Boerescu este, in acest context, un fel
de avangarda a constiintei critice, cu un simt sigur al
valorii, dar si un gust al riscului greu de descoperit [a
alti critici contemporani. Mai mult, in contextul unui
suflu literar ce cadenteaza pe miz politicului si
memorialisticii, ni se propune, cu deta:are, o creatie
detipimaginativ si parodic-sentimentzi. Adicaoforma

“® Prapor, 1977

Capitolul intitulat sugestiv Dezgrairea este o analiza
la nivel lingvistic a textului poetic, care isi propune
selectarea proceselorfonetice, lexicale, morfologice,
sintactice, prin care poetul realizeaza abatereade la
norma gramaticala, instaurand un iimbaj in limbaj, o
limba poezeasca, un vehicul in stare sa-l transleze
spre ,starea initiala”. Capitolul poate interesa, in
materie de lexicologie, camodel experiential al limbii.

Demonstratia crilica, armonios dozata intre
limbajul tehnicist si judecata de valoare, se incheie,
argumentand, daca mai era nevoie, rolul de
intemeietor al Poetului. Studiul lui Daniel Dimitriu se
inscrie printre lucrarile de referinta despre poezia lui
Nichita Stanescu, meritul sau fiind si acela de alasa
deschise noilor excgeti ai operei lui Nichita Stanescu
numeroase trasee do investigare.

LACRAMIOARA BERECHET

SHCCINT,
DESRE AMOR

Cele douazeci si doua de ,iubiri subversive”,
deconspirate de cétre Dan Silviu Boerescu, plus un
Jndexautori/texic /reviste”, plus o postfata acriticului
si unadespre critic (Bonus), prinse intr-o coperta mai
mult decat provecatoare, formeaza volumul-top al
prozei scurte romanesti din anul de gratie 1997.
Gestul salutar al antologarii celor mai bune povestiri
publicate in diverse reviste literare (intre care,
previzibil, Art-Panorama conduce detasat, nelipsind
insa Contrafortul de peste Prut) repeta o initiativa
anterioara si, intr-un fel, o permanentizeaza (dupa
.Chefcufemeiurate — cele mai bune povestiri 1995-

de literatura truculenta, lipsita de alla obsesie decat
aceea a propriei valori. lubirile subversive, indiferent
de traiectoria fictionala pe care se inscriu, alcatuiesc
un fel de ,Kamatantra” inspirata de un zeu capricios,
persiflator si tranzitoriu.

Selectiaaduna douazeci sidoua de semnaturi
ale unor scriitori din generatiidiferite (dintre care zece
au aparutsiin antologia precedenta), dela Al. George
si Mircea Horia Simionescu la tinerii loana Dragan si
Razvan Radulescu. O recoita (dintre altele posibile)
de proza diversa in natura structurarii, timbrul
discursului si calitatea sa: de la schita realistica,
pastisa, jurnal intim, memorial, parabola, evocare
pseudo-istoric, lautopia absurda. Constituie aceasta
o autentica panorama a celor mai izbutite creatii
scurte romanesti ale anului trecut? Greu de dat un
raspuns categoric, insainegalitatea valoricaaprozelor
antalogate lasa loc rezervei. ,Scara” (Horia Garbea),
LUltima oaie” (Mihail Gramescu), ,Fastlove™ (Stefan
Caraman) suntinconsistente, previzibile, cuofiazare
fara ccou, ca si oarecum infantilele compoziti: .Sfinti
hepeiici” (Miron Beteg) si ,Bunele maniere ale
nevz Lutului” (Adrian-Christian Kuciuk). Horia G irbea
inccarca sa ambaleze un mister in cartonu! gros al
unei naratiuni lipsite de subtilitate si al carei scenariu
epic aminteste prea apasat de formula straniului
eliadesc. Povestirea lui Mihail Gramezcu e o
involuntara demonstratie despre catde scurte drumul
de la literatura banalului la literatura banala. La
jumatate de cale (dar pe acelasidrum!) se afla Stefan
Caraman acaruinaratiune frusta, alerta, nudepaseste
totusi zona unor prea uzate clisee ale eroticului
bagatelizat.

Parabolele saupovestirile cuecoude parabola
formeaza o categorie interesanta a antologici, mai
ales prin neasteptata prezenta a unui leitmotiv —
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prizonieratul destinului. in ,Pelerinul si frumoasa
Carolina"de Vasile Andru, intamplatoareaintalnire a
celor doua personaje (iesite parca din zonele opuse
ale firii — apolinica sidionisiaca), epuizatainrealitate,
reverbereaza de fapt necontenit in planul unor
semnificatii ezoterice, sugerate cu discretie de autor.
LSfinti hepatici” (Miron Beteg) e, in schimb, obositor
demonstrativa, precum un discurs catehetic. Lectia
despre ironia soartei (un ,prosper” al zilelor noastre
domn Adam, facator de bine la toata urbea, se
descoperadintr-odatavictimaimposturiigeneralizate,
iar atunci cand se decide sa-si crienteze pornirile
generoase doar spre sponsorizarea de-negasitilor
asceti veritabiii, cade in dizgratia generala, este
marginalizat, spoliat si devine, in cele din urma, el
insusi un pierde-vara cu porniri ascetice) copleseste,
din pacate, cele cateva sprinturi de ironie savuroasa
ale autorului. O parabola de extractie livrescae proza
basarabeanului Leo Butnaru (,Ultima calatorie a lui
Ulysse"), atentat coroziv 1a bronzul mitologiei intr-o
vreme cand eroii s-au facut pasari de curte, zeii au
amurgit, iar marile istorii sunt strivite sub naruirea
Parnasului. In cartea realitatii curente, neinfricatul
Ulise nu mai infrunta destinul, ci ii accepta ordinea
oarba. Un alt Adam (dl. Dan Adam, cetatean
petitionar...), descendent din tipologia lui Joseph K.,
traieste calvarul frustrarilor prin care birocratia statala
isi exercitd autoritatea, in parabola creata de
Gheorghe Schwartz, ,Capitalaistorica™. Relatiadintre
libertate sinecesitate e tradusa in termenii absurdului
kafkian. ,Pe strada Destinului, la numarul 13" de
Alexandru George, asociaza functia oraculara a
viselor cu ipostaza ratiunalist dezamagitoare a lumii
moderne, subformaunciinitieri suspendate. Sugestiv,
personaijul descoperanu o Strada a Destinulut, ciuna
a Fatalitatii, asumandu-si-le pe amandoua, in cele
din urma (calea visata / calea reala). Transferarea
realitatii in imagini sim!olice menite sa comunice o
puternica incarcatura semantica si afectiva se afla,
de asemenea, la baza povestirii lui Florin Slapac,
LPaianjen”. Simbol atdestinuluiimplacabil, paianjenul
Veniamin scruteaza dintre panzele sale zbaterea
individului incapabil s34 gaseasca un sens propriului
trecut si cu atat mai putin sa-si aproximeze viitorul.
Moartea (somnul?) il culege din namolurile crizei de
identitate.

Un caz ce predeslinare e in povestirea lui
Dumitru Ungureanu (.Clisura sangelui®), casiinaceea
scrisa de Danut Ivénescu (,Sfantul Grigorie Ciungul”
o reusita parodie a cliseelor hagiografice)

Pe conventiile pactului autobiogralic se
intemeiaza povestirile ,Le Chapeau de paille”, de
Branca Balota (combinand savant parfumul unui fin
du sieclegratios cu aburiigrei ai vremurilor proletare),
.Povestea Hantului”, de Florin Ardelean, si In Rusia
veche, ogorul..”, de Radu Sergiu Ruba (oferind
deliciile unor evocarijumatate naive, jumatate grave),
.Jurnal de vedere” de loana Dragan (excelenta
spontaneitate adiscursului infailibilaironie!), . Zborul”
de Cornel George Popa (cu un final, totusi,
.manufatturat”).

Piesele de rezistenta ale antologiei ni se par
celecreate de George Cusnarencu, Mihail Galateanu
Razvan Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Razvan
Radulescu. Diverse ca formula, ele se intalnesc in
planui valorii — forta de transfigurare, elocventa,
vervaepica suntnotele comune. ,Cadoulde Craciun”
(Mihail Galateanu) motiveaza un caz de dezertare,
cu repercusiuni tragice, prin reconstituirea. din
fragmente, aunuiunivers mental, individual sicolecliv.
Scrisa intr-un limbaj care sfideaza orice pudoare (si
tocmai de aceea extrem de functional in generarea
unei anumite atmosfere), povestirea combina
elemente de psihanaliza camufiata cu aliele, de
reportaj, printr-o alternare continua a perspectivei
(interioare / exterioare) asupra obscurului personaj

O povestire cu final neasteptat este Pastelcu
fii de catea” a lui George Cusnarencu, fictiune
tragicomica despre libertatile lumii penitenciare si
constrangerile lumii aparent libere. Un ,pastel” in
oranj si gri de o expresivitate tulburatoare, in ciuda
notatiei narative conventionale.

Proza cvasiomonima antologiei, ,lubirile
subversive” (Mircea Horia Simionescu) reprezintaun
exemplu de text autoparodic ce-si ,povesteste”
nasterea pe masura ce naratorul isi reaminteste
impulsurile nefinalizate, gandurile discontinue,
regretele si accesele de sinceritate dintr-o stare de
febrilitate virala. Modul confesiunii, ludic, versatil,
textualizeaza existenta pana la inflexiuni biblice:
JAdevar graiesc tie, iubita mea Cella: daca marele
inginer al sufletului omenesc, primul scriitor al lumii, a
gandit asa, la capatul a sase zile de febra si munci,
cum altfel ar putea proceda inginerul subteran care
sunt? Esti martora ca nu mi-am ingaduit o singura zi
de odihna, cum si-a ingaduit, am reluat. saptamana
intreaga de saptamana, lucrarea odata inceputa,
burdusind ghenele si pubeiele cu manuscrisele
rebutate, refuzate, nici macar bune de reciclat. |. ]
Sase zile a lucrat, a saptea s-a odihnit Sase zile de
febra cu dorinte irealizabile cu frisoare si halucinatii
anapoda declarate, clamate, insotite de istericale si
alte manifestari pretins constructive. Tu, care esti
rezonabila sidevotata, poti crede ca, fara ampicilina,

EVELINA CARLIGEANU

(continuare in pag. 14)




ainfiecare dimineata, avocatul Valentin
Eremia se ferchezuia atent si minutios
in fata oglinzii tivitd cu ceramica alba
.made in Germany".

Cu nas obraznic, buze rasfrante sialura
atletica, isi zambea multumit totaranjandu-sicufixativ
o0 suvita rebela de pe frunte. Ca artistul inainte de
spectacol, isi scruta apoi cu interes figura, surazand
condescendent, incruntandu-se aferat, meditand
elegant sau ranjind... necontrolat...

in sfarsit, usa se deschise si capul inseninat al
secretarei anunta, ritos, venirea primului client.

Obrunetaintre doua varste, plinuta, ostentativ
pavoazata, cu aere de mare doamna, suprimate insa
de kitsch-ul combinatiei vestimentare, scumpe de
altfel, isifacu aparitiacu aplomb. Avocatul orecunoscu
peceacare, deunazi,laiesireadintribunal, iielogiase
pledoaria de cateva minute. Cu muita cordialitate, o
pofti saia loc.

Cu ton mieros, nedepasind insa linia unei
amabilitati adanc studiate, Valeriu Eremia, cu gandul
la ,procesul important” promis de ,selecta” clienta, o
indemna sa-si spuna pasul:

— O, dar ce bine seamana iubita dumitale cu
mine! exclama dintr-un inceput doamna, aratand, cu
gratia de 24 de carate inelata pe aratator, o fotografie
tronand pe biroul avocatului ce infatisa un chip tanar
si nostim. Bruneta cu ochii de foc! Desigur ca o
adorati, nu-i asa? completa ea gales, chicotind usor
si dorindu-se spirituala.

Valentin Eremia, surprins de divagatia
fizionomica ce se potrivea, in imprejurarea data, ca
nuca in perete, cu eleganta, ostoi surplusul de
cochetarie al doamnei destinat incalzirii atmosterei
— cel putin asa dorea sa creada — siodetermina, cu
tact, sa ajunga la miezul problemei care-l intercsa
asa de mult. Lucru ce se dovedi a nu fi deloc usor.
Deh, femeie trecuta de 40 de anit

In esenti, ~ucoana divortata era chemata in
judecata de ba:rbat-su care vroia sa-si partajeze
bunuriledobancitc in timpu!l casatoriei sicare nuerau
nici putine, nici fara valoare: doua imobile, doua
terenuri, dintre care unul la Breaza, un autoturism de
marca, mobile, tablouri si multe altele.

Avocatelul, in timp ce clienta isi expunea cu
limbutie averea, adauga, incontinuu si cu satisfactie,
zerourile la onorariu, pentru ca apoi, cu sfiala, sa
sugereze, mai mult spre confirmarea fauntrica a
iminentei procesului:

— Poate e posibila o tranzactie! Stiti, procesul
vaficostisitor, expartize, taxe, onorarii, plustensiunea
nervoasacareva asteaptasipecare, avandinvedere
fragilitatea dumneavoastra deosebit de feminina, de
altfel, nu stiu daca o veti putea suporta.

— Aici avetidreptate. Nicinu stiti ce mefistofelic
e sotul meu. Sunt convinsa ca mava sacaiingrozitor.
Si, cume el de carcotas, 0 sa-mifacanumai zile fripte
Care va sa zica, plec numai cu efectele strict
personale, refugiindu-mala casanoastradin Breaza,
renuntand cu generozitate ia toate celelalte siel, elin
loc sa-mi fie recunoscator, ma cheama in judecata .
Continua, apoi, cu glas plangaret: Astai-afostrasplata
pentru anii cat i-am fost devotata si loiala. Si fidela,
mai ales fidela, st doua lacrimi sferice, sticloase,
inmuind unidirectional grosimea fardului de obraz,
descriu partii innodate in barbie Dumnezeu mi-e
martor cat de greu mi-a fost... Dar nu ma las, urma
apoi, razvratita. Nici in ruptul capului. Nu, categoric,
cu el nu mai este posibita nici o intelegere.

— Mascuzati, stimatadoamna, dar n-amretinut
bine. Cu ce efecte ziceti ca ati plecat de-acasa?

— Ale mele, strict personale! conchise tabu,
clienta.

— Adica!?

— Lucrurile mele strict personale, domnule,
de care numa potlipsi: bijuteriile, blanurile, tablourile,
aparatura electronica si de bucatarie, plus
autoturismul. Niste fleacuri, de care eu, insa, nu ma
pot dispensa. .

Avocatul ramase un moment buimac. Apoi
intreba, cu o substantiala dozade nelarnurireinglas:

— Ma scuzati, dar sotul dumneavoastra, dupa
ce ati binevoit sa plecati, cu ce-a ramas?

— Cu mobila de sufragerie Balea, bucataria
Deina, TV Cromatic, radio Albatros, plus 800 metri
teren viran la Namoloasa. Nu v-am spus ca am foast
generoasa?

— Si dumneavoastra intentionati sa pastrati
tcate lucrurile cu care ati plecat, plus casa dc la
Breaza?

-~ Natural, suna prompt raspunsul. Apoi, din
nou, intr uri atac frontal al feminitatii flescaite: Te
platesc bine, maestre, sa nu uiti. De-aia am veni! la
dumnezia sa faci cum e mai bine si sa-mi aneri
interesu|

In conversatia celor doi urma, apoi, o pauza
stanjenitoare pentru ambele parti. Avocatul,
preocupat, incepu sa faca semne cabalistice pe una
din harti'e ce le avea pe birou, cu colturile gurii la sate
in jos sisprancenele stutoase, adunate semn al unei
conceiifran adanci, iar clienta isi scc ase pudiiera
pentru a-sireface pavoazajul, usordislocatde excesul
de emotivitate.

— Se face, doamna! fu rostit, intr-un arziu,
verdictul, nu fara o oarecare strangere de inima. Dar
sa stiti ca va fi un proces foarte greu, in conditiile In
care dumneavoastra aveti pretentile enumerate.
Daca v-ati fi multumit cu mai putin, ar fi fost alta

Si totusi, zero la
incasari...

treaba. Dar asa... Apoi, apropiindu-se indraznet de
profilulfanatal scumpeidoamne: Crescentem secvitur
curapecuniam — vorbalatinului. Laasemeneavalori
si cheltuielile vor fi pe masura.

Putin derutata, clienta il asigura:

— N-am zis, domnule, ca te platesc bine?

— Cucat?facuin soapta avocatul, interesat si
cu ochii scanteind.

— Cu un loc de vecila Ghencea ll... Daca imi
castigi procesul. Stii, lichiditati nu am.

Caunbalonde sapunspartde podea, avccatul
isi reveni brusc din starea de exaltare pricinuita de
intrevederea castigului, infatisarea-iluand o expresie
deconcertata.

— Doamna, va spun sincer ca onorariul care
se cere la valorile spuse de dumneavoastra, este cu
multe zerouri in coada si se plateste anticipat. Si,
apoi, ma intelegeti, am doar 26 de ani...

— Ce daca? Un loc de veci nu strica niciodata.
Nu se stie ce se poate intampla... Laiesirea ,scumpei”
doamne din birou, cu parere de rau, avocatul isi privi
carnetelul care continua sa aibalarubricaincasaripe
luna in curs, un ,zero” proeminent si sfidator.

Dar in fine. Cu ,locul de veci” tot e mnai bine
de« cét cu nimic. lar clientul castigat este o investitie
sigura si de durata, putandu-ti aduce, la randul sau,
alti clienti. In consecinta, avand in vedere
circumstantele debutuluide cariera, pe care madama
taribil le mirosise sile exploatase, se putea simairau.

Si cu aceste ganduri de consolare, Valentin
Eremiaisiindreptatinuta si, increzator, privispre usa
care tocmai se deschise, un batran lung si uscativ
dand binete:

— Ah, ce placere, domnule Pompiliu! Poftiti,
luatiloc. Suntincantat savarevad, dupaatatavreme.
Tanar si-n putere, ca-ntotdeauna, il batu
camaradereste pe umar avocatul pe noul venit,
gesturile pline de efuziune ale celor doi tradand o
amicitie veche

— Ei, Valisorule, cum ai mai crescut. Barbat in
toata firea. Unde mai pui ca si avocat! Cum ii mai
creste mamichiiinima aia plina de ischemii ce-mi dau
mie de furca, atunci cand vorbeste de tine.

Si, surazand usor, zecile de creturi ale pielii
infigdndu-se adanc in obraz, iar ochii aposi
inventariind avid incaperea, batranul se aseza, cu
gesturi rupte, in fotoliul indicat cu amabilitate de
gazda. Acesta din urma se uita cu luare aminte si
oarecare surpriza, la infatisarea musafirului si, in
special, la hainele ponosite, lustruite si carpite. Dupa
stanjeneala primuluimoment, in care avocatul nostru
se totintreba, in sine, ce cautalael, in cabinet, molia
asta batrana, fost doctor al familiei sale, acum, se
vede treaba, distins si scapatat pensionar, Valentin
Eremia sparse ghaata si, cu curiozitate, intreba:

— Dar cu ce ocazie pe la mine, domnule
Pompiliu? Te pomenesti ca aveti vreun proces... O
usoara nota de ironie razbatu din vorbele spuse cu
superioritate. Vreo mostenire sauvreo afacere? poate
va-mbogatiti acum, ia batranete, mai stii. plusa
avocatul pe acelasi ton de zeflemea

Imperturbabil si insensibil ia piscaturile
obraznice ale tanarului, fostul doctor scoase din
servieta veche si ridata un morman de acte,
aruncandu-le pe masa.

— Stii, Valisorule, eu am o casa nationalizata
in Piata Dorobanti si nu stiu acum ce sa fac: sa ma
judecin tribunal sau sa astept legea sa apara.

Dintr-o data, fata avocatului se lumina. Unde
pana atunci il privise pe doctor cu ingaduinta
batjocoritoare, instantaneu isi schimba atitudinea,
luand vraful de hartii si cercetandu-l cu atentie. Dupa
cateva momente de studiu, concluziona sententios:

— Ai toate sansele sa castigi procesul, nene
Pompiliule, daca ii dai in judecata. Nici vorba de
asteptat. Stii vorba aceea: bate fieru’ cat e cald.

— Bine, dar trebuie sa apara legea...

Valentin Eremia, realizand vzioarea procesului,
se ambala dintr-o data intr-o peroratie inflacarata:

— Legea, care lege nene Pompiliule, a astora
de la putere, profitori si comunisu pana-n maduva
oaselor?! Crezi ca astia or sa “'ea ceva inapoi?
Despagubiri, doctore, asta o sa v:xdeti. Despagubiri
in sume ridicole, iluzorii. Altceva, nu. Crezi ca le
convine maherilor sa-sidea cascicin care locuiesc si
pentru care platesc o chirie simbolicad? Naivi, bieti
naivi, cei care credeti altceva.

— Bine, Valisor, dar Europa, NATO, restitutio
in integrum, baigui batranul, usor descumpanit de
atitudinea avocatului.

— Prafin ochi, nene Pompiliule, prafin ochi. Si
n-o sa vina Europa sa faca ordine la dumneata in
ograda. Eu iti spun ca am prieteiii la guvern si am citit
proiectul de lege: e 0 mare bataie de joc. Adica ceea

ce au luat cu japca vechii comunisti, iau cu acte in
buna regula actuatii... Eu te sfatuiesc sa demarezi
procesul.

— Apai, atunci, sa-ldemaram, Valisorule, daca
spui tu asa, eu nu vreau sa te contrazic, tu esti mai in
problema decéat mine.

— Atunci lasa actele astea la mine, eu iti fac
actiunea si cand vii s-0 semnezi, platesti taxa de
timbru si onorariul.

— Poftim? casca gura batranul, limba
tremurandu-i in cerul gurii.

— Cand vii sa semnezi actiunea, platesti taxa
de timbru si onorariul. N-avea teama nu-ti iau mult,
acolo vreo doua-trei sute de mii de lei, de forma, ca
sa-tipotface angajamentul. Dar cand o safii proprietar,
nene Pompilica, ma faci partas la castig: 10% — si
avocatul surase bine dispus, lipicios.

Fata batranului, insa, se innegura brusc:

—Doua-trei sute de mii de lei, Valisorule? De
laprieten? Plustaxadetimbru? Paide unde, pacatele
mele, sa-ti dau toti banii astia? Ma stii doar ca sunt
pensionar!

— Ei, lasa doctore, esti pensionar de cativa
ani, dar pana acuma ai castigat frumusel si-ai
economisit. Doar nu vrei i 2pui ca pentru dumneata
e o problema suma asta! Si, :ipoi, cu mai putin nu pot
sa fac angajamentul, crede-ma. Ce mai tura-vura, e-0
bagatela. Ceinseamnabanii astia fata de splendoarea
de casa, pe care o poti vinde apoi, pe 0 suma
frumusica, in dolari. Ai incredere in mine, ai sa te-
mbogatesti.

Batranul insa, in aceeasi atitudine de
nemultumire fatisa, isi morfolea de zor buzele:

— Baremi, daca dau banii astia, imi promiti ca
voi castiga?

— Asta-i alta caciula, nene Pompiliule, ofta cu
naduf avocatul. Eu nu pot sa-ti promit asa ceva,
pentru ca nu eu dau solutia Eu, ca avocat, iti promit
ca voi face tot ce-mi sta in putinta ca sa castigl
procesul, dar verdictul il da judecatorul.

— Asa?!!t facu batranul, descumpanit.

— Asal! conchise avocatul.

— Atunci astept legea sa apara!

Si, faraaltcomentarniu, demn sihotarat, batranul
se ridica segmentar de pe fotoliu, trase nervos de pe
birou dosarul cu acte si se indrepta spre usa,
bosumflat.

— Domnule Pompiliu, nuvreau sa maintelegeti
gresit. V-amdat celmai bun sfat. Credeti-ma. Duceti-va si
laun alt avocat sa va convingeti. Poate vaintrebati si
copiii. Sa vedeti ca imi vor da dreptate, incerca
avocatul, in zadar, sa impace lucrurile.

— E-adevarat, domnule avocat Valentin
Eremia, arunca doctorul cuvintele, pe ton sarcastic.
Mi-ati dat un sfat juridic pe care trebuie sa-| platesc,
bineinteles. Totu! se plateste. Chiar si intre vechi
prieteni. Poftim! si-i arunca pe masa palaria,
decolorata si demodata, roasa de molii,
asigurandu-| cu accent frantuzit:

— Edin fetrut!!

JPlosnita carpanoasa”, suduiavocatulingand,
lasandu-se moale pe scaun.

Teribilaenervare produsade harpagon se risipi
numaidecat, insa, cand secretara anunta venirea
celor doi clienti mult asteptati, cu promisiuni de valuta
forte. Avocatul isi freca mainile cu sarg si ii pofti
reverentios, desi acestia nu erau decat niste pustani
teribilisti cu ifose si celulare la betelia pantalonilor,
camataride ocazie. Siguripe ei sidezinvolti, exhiband
prin toti porii 0 blazare plina de superioritate, il fixara
pe avocat si, cu buzele clampanitoare, bune de
reclama |a cine stie ce marca de guma de mestecat,
il gratulara succesiv:

— Mare avncat esti, tipule! spuse unul.

— Treabameseriasa, adaugacelalalt. Musteriii
nostri au primit somatiile. Inteligent le-ai mai ticluit.
Ce mai incolo si-ncoace, esti mare!

Avocatul, impaunandu-se progresiv, aruncé
pe un ton pretios, cpatand:

— Inomnitus negotiis, priusquamaggrendiare,
adnibenda est preparatio diligens.

Dupa tracuc~rea cerutad imperios de fetele
buimace ale businnes-manilor, acestia surasera
incurcati si, la unison, considerara de cuviinta sa
elogieze inteligenta maestrului:

— Asa este, avocate. Am stiut noi de ce am
apelat la dumneata. Bine le mai zici.

La care maestrul le-o intoarse preeminent:

— N-am zis-o eu, ci Cicero! Enfin, revenons a
nos moutons. lar apoi, cu ochi zglobii: Ati adus toate
datele?

— Pai, ce date? facu unul dintre ei.

— Pai, cuin ce date? Numele complete si
adresele, ca sa facem actiunile!
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Cei doi surasera cu complicitate, revenind la
aerul de superioritate obraznica deranjat pentru putin
timp de demonstratia in forta a eruditiei avocatului:

— Nu mai e nevoie

— Cum asa?!!! sopti maestrul mirat peste poate
si 0 cumplita presimtire ii inmuie picioarele.

— Au platit, zambira satisfacuti camatarii.

— Cum, au platit tot imprumutul, de 20.000 de
dolari?!!!

— 20, in cap!

— Nu va cred, domnilor.

— Ba sa ne crezi. Au platit pana la ultimul
centut, asa ca nu mai e nevoie de nici-un proces. Nu
ti-am spus ca esti mare? Bine ai mai bagat spaimain
ei.

Avocatul simti dintr-o data ca ceva in fiinta lui
se dilata mai mult, mereu mai mult, tot mai muit, pana
sa dea pe dinafara. Dar, cu o miscare brusca, isi
reveni in fire si, incercand sa pareze cumplita
dezamagire, ingaima de circumstanta, cu ochiiingol.

— Bravo. . foarte bine... Care va sa zica. . ati
scapat de proces... Asta-i mare lucru.

— Exact, si-ti suntem profund recunoscatori.
Noroc cuoamenicadumneata, care-tirezolvatreaba
cu cheituiala putina. Cand mai avem vreo chestie ca
asta, tot la dumneata apelam, sa stii. Al mana buna!
si flacaii se indreptara strengareste spre usa.

inainte de a iesi, unul din ei se intoarse si, cu
privire admirativa, exclama:

— Esti un tip total, avocate!

Valentin Eremia ramase confuz, in mijlocul
camerei. in urechiii suna batjocoritor ecoul cuvintelor
aruncate pesie umar de camatar, sicand seintoarse
spre birou, ii sari, din nou, in ochi totalul incasarilor lui
pe luna in curs: ,Zero" lei.

Secretara isi baga din nou capul, dar se vede
treaba ca avocatul nu avea o mina prea buna, asa
incataceasiu seretrase in varful picioarelor. Dupaun
timp, insa, reveni, dedataaceastacuun paharcuapa
si sopti cu oarecare jena:

— Stiti, mai e o femeie pe sala.

Avocatul trase aer in piept si comanda scurt

— Spune-i savina.

O amarata intra incetisor, cu timiditatea
intentionata a tatelor de mahala, scuzandu-se cu
dintii innegriti de tutun

— Stiti, am vazut firma de afara..

— Da, va rog, intrati, incerca sa-si infranga
avocatul proasta dispozitie.

Dar, cand lua mai bine aminte la persoana ce-i
sedea in fata, chipul i se-ntuneca la loc, bestelindu-si in
gand secretara pentru lipsa de inspiratie.

— Ce problema ai, femeie? se reincarca
maestrul curabdare, gandind ca, deseori, aparentele
sunt inselatoare sau, cu alte cuvinte, nu stii de unde
sare iepurele.

Cala un semnal, femeia isi slobozi fermoarul
de fa gura, incepand sa turuie, cu convingere:

— Pai, savedetidomnu'avocat, caamunnecaz
mare cat casa. E vorba de fii-mea. Trei luni s-au tinut
unul de altul cotor, de ma bagasera in sperieti pe mine
sitotcarterul. Dei-amsizisodata., Tu, Getuto, estifata
cuminte sau o tuie d'alea, de care pamantu'i plin”. Ea
nu si nu, ca il iubeste, ca-i baiat de comitet, bancagiu
sivesel, hamalin gara si are de unde-i asigura viitorul.
Caeu l-amvazut dupa figura ca nu face trei parale: un
alamic si negru. Da'parcapotisateopui!Candleintra,
la tineretul asta, cate-o idee in cap, apai cu greu $-0
mai scoti la capat. Desi, ma simir, zau, de fataasta, ca
a iesit asa naroada, ca, vorba aceea, am
supravegheat-o ca pe ochii din cap si-am batut-o
preventiv. Da' deh, se arunca la neam, seamana cu
soacra-mea, 0 aia de-a speriat tot Bucurestiul si
imprejurimile, desi n-as fi vrut in ruptul capului sa se
intample asa ceva.... si femeia cu ochii bulbucati isi
trase rasuflarea si incepu a plange-ncetisor.

Avocatul, cu calmul siresemnareaomuluicare
nu mai poate pierde nimic, o intreba apatic:

— Ei, sice vreide la mine?

— Pai sa ma sfatuiti ce sa fac. Ca nebuna acu',
totla mine a venit sa o salvez. Cai-am si spus: ,painu
meriti tu acu’ sa te bat pan' sa te-ntorc pe partea
cealalta?” Dar ea nu sinu, sa am mila si s-o inteleg ca
mama, ca barbat-su o tine de rau, nu-ida nici o atentie,
bamaivine sibeatacasa. Si-amaiprimitsioscrisoare
scrisadelaunadin carterca, chipurile, e-ncurcat
cu ea. C-acum vine partea cea mai trista. ..

Si parca de frica sa nu o auda careva,
mahalagioaica se apropie de avocat, continuand cu
glas soptit:

— Ca nici treaba aia... stii matale care, nu i-o
face si ea plange si sufera mititicade ti se rupe inima.
Ca eu i-am zis: ,nu te mai da atata cu fundul de
pamant, vorba Zenobiei, o tiganca vecina cu noi:
cata nema poterinta ce mai chichirez galce:iva?”

— Bani, ai?

— Pai, tocmai asta voiam sa va spun .:omnu’
avccat. Ca noi suntem oameni sarmani, de n-avem
rici de pe ce bea apa. Barbatul meu nu mai iu.Creaza
ca i s-a desfiintat uzina, pe fii-mea a tinut-o incuiata
magarul, in casa, de-a sarit pe fereastra ca sa se
intoarca la mine si nu si-a putut face si eaun rost. Ca
nu stiu daca ma credeti, ca n-am mancat de trei zile si
toata lumea imi da 60 de ani, cand eu nici 40 n-am
implinit.

— Destul, femeie! si avocatul scormonindu-se

continuare in pag. 14
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i e intuneric. Dupa amiaza, duminica, pe
la orele cinci, un peron de gard, T.M., cu
0 banca, cu trei stalpi de fier ce sustin
umbrarul. In fata, la rampa, e o linie
ferata. Trenul, cdnd vine, se opreste la
intuneric; in dreapta se vede botul locomotivei, urias,
zgomot. Dar acum incepe linistea... Apoi, se aude un
fluierat, repede oprit, ori vuietul aburilor de la depou.
Intrd Polifron, prin stanga, cu un sac vechiin spate si
pdldrie de pai, tare, ostenit nevoie mare de atita
umblet. Face cétiva pasi, vede, peste linie, un tren de
marfa, vorbeste singur... ,Ala o f”..., dar nevazand
vreo locomotiva, mai face un pas rasufland grav, sta,
fsi da sacul jos. Sunt doud usila peron, una a sefului
de gard, cealaltd, sala de asteptare, de unde se scot
sibilete. De la sef, care e in coltul stang — la mijloc e
banca, iese un functionar cu sapca rosie).
POLIFRON (Servil, cu viclenie obositd): O maifipana
la cursa?
FUNCTIONARUL (Foarte serios): Cursa? Dumneata,
batranule, ai auzit ca C.F.R.-ul prinde soareci?
Noi n-avem curse cum aidumneata acasa, pentruca
noi avem trenuri, autobuze si facem transporturi,
miscam marfurile, asa cum faceai dumneata, odata,
pe vremuri, cu caii. Le dam posibilitatea sa ajunga
acolo unde-s treburile civilizatiei, intreprinderi, fabrici,
sa se uneasca prin C.F.R.
POLIFRON: Zic de aia...
FUNCTIONARUL: Unde vrei sa mergi, mosule?
POLIFRON: La Mandra.
FUNCTIONARUL: Ai autobuzul din fata garii, la 20
POLIFRON: Piaiesc si douazeci de lei. (Cauta in
buzunar).
FUNCTIONARUL: Nu douazeci de lei costa un bilet
péna la Mandra, ci zece; vrei sa stii cand pleaca:
diseara la douazeci.
POLIFRON: Asa? Aici la oras, ceasurile sunt mai
repezi... Avem alte ceasuri latara... N-am auzit
de-atatea. . Lanoiedimineata sinoapie, e noapte si
dimineata: douasprezece ore.
FUNCTIONARUL: Bine; la opt diseara ai autobuz si
ajungi la zece jumatate.
POLIFRON: E. inteleg. (/ntrebator, amarat). Da, nu e
intuneric? O fi dormind fata?
FUNCTIONARUL: E ziua mare, mosule! (Pleaca. E
oprit iar de Polifron).
POLIFRON: Atunci... pot sa stau colea pe ciment?
FUNCTIONARUL: De ce pe ciment? Stai pe
banca, d-aia e facuta, pentru oameni. (Pleaca)
POLIFRON: Ba-i mairecejos si...(Singur.) mapune si
la taxe daca stau. (Priveste ceasul mare din perete,
pune sacul langa banca si se vard intre bancé si sac,
isi d4 példiia pe ochi).
POLIFRON: E racoare... (Isi trage palaria mai bine)
Pana la opt mai am trei ceasuri: cat la teatru. (Se
reazema de sac si doarme, sufld greu, méraie. Un
zgomot infundat de claxon, un acordeon acompaniat
de... ,0 lume, draga lume”. Acelasi functionar trece
indarat cu sapca in mana, transpirat si intrd, privindu-l pe
Polifron, din usa unde scrie Miscare, din stanga)
FUNCTIONARUL: L-a topit caldura (Dispare).
(Usa salii de asteptare se deschide incet, scartaind;
apare un cap de femeie imbrobodita, care se retrage
dupa ce priveste in dreapta si in stanga si spune):
FEMEIA: Sunt nori. O sa rapaiasca.
(Se aude un turboreactor).
UNMUNCITOR: Haide, Marine, caiarplateste alocatie
I.C.R.-ul si ne opreste noua primele
(Polifrondoarme dus. Sforaie. Picioarele iisuntintinse,
capul peste sac. Se lasa o sita peste peron, chiariuna.

La 0 masé4 din stanga, langa rampa e un birou — nu
uitdm ca e vis — cu multe hartii, dosare. Un inspector
scolar ingrijit, vorbind la telefon. Deasupra capului lui
scrie ,Inspector-sef, invatamant — raion”.
INSPECTORUL.: Maiavem zece zile panalaadmitere.
Ce faceti? Ce ati facut? in comuna Ologi, profesorii au
chemat absolventii la ore suplimentare. Voi ce-ati
facut? Trebuie s& va stea cineva pe cap? De ce nu
luati initiative? Aveti nevoie de dadaca? Fiecare din
voi e un inspector, un Tnalt indrumator al vietii.
{Intimp ce vorbeste — inspectorul — din Polifron, care
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numarand 65 de pagini. Nu estetitrata, n-are final. N-a fost divizata in acte, tablouri si scene, nu contine lista personajelor.

I ntre ineditele lui Stelaru, printre cele 20 de fragmente dramatice, am aflat si o comedie de moravuri, cvasicompleta,

Manuscrisul, caruia i-am dat numele propriului protagonist — Polifron — insumeaza 8 episoade distincte.

inmod necesar, 0 asemenearisipire de texte siun atare travaliu scriitoricesc trebuia sa dea nastere unei lucrari dramatice
dintre cele mai complexe si mai valoroase, semnate de Stelaru, pentru ca ea a fost slujita de inovatii stilistice si arhitectonice
neintainite in dramaturgia romaneasca tiparita ia inceputul deceniului al saptelea! Daca lipsa (partiala sau totald) a listei
personajelor, aproiectelor pieselor saua decorului adecvat fiecaruitablou sunt, de-acum, locuri conune in fragmentele dramatice
stelariene, in Polifron frapeaza perspectiva onirica din care se ivesc siin care se deruleaza conflictele Protagonistul doarme pe
peronul unei gari provinciale, iar alaturi de el ,se joaca” ceea ce viseaza personajul! Pesemne ca din aceasta viziune se isca
celelalte procedee insolite utilizate: dedublarea personajelor, confuzia si comprimarea timpurilor, folosirea mastilor si a
marionetelor, ametaforeisiasimboluluietc., incluse intr-oformula dramatica spectaculoasa si eficienta — teatrulin teatru, in care
sejoaca, de fapt, maimulte piese, nu numaidoua! Maifrapeaza compozitia rotunda”a fragmentuluisi progresia dramatica, vecte
— existenta unuiembrion central, in primul episod, care se reia si se dezvolta in celelalte fragmente (amintind tehnica ,metaforei
progresive”la Lucian Blagasau arhitecturasimtoniei clasice), aternarearealuluicutantasticul, aironiei cu sarcasmul sigrotescul,

a absurdului cu rationalul etc.

Prin trama dramatica, Dimitrie Stelaru pare a-si fi propus sa deceleze moravurile a doua cupluri antagonice,
reprezentand doua varste biologice si doua epoci istorice antitetice, daca vreti, doua lumi opuse, pe fondul bulversarii
mentalitatilor si sentimentelor (si, nu mai putin a intereselor) unor colectivitati umane, specifice anilor '60 in Romania.

Daca trama dramatica ar fi fost aprofuridata, daca autorul ar fi renuntat la episoadele parazitare, fara functie estetica,
din aceste fragmente ar fi rezultat o comedie de moravuri de reala valoare, In care spiritu! sarcastic, satira si comicul complex
s-arfi aflatla loc de cinste. Astfel prelucrata, credem capiesa lui Stelaru ar fi avut sansa sa Tmbogateasca galeria personajelor

memorabile cu doi eroi pregnanti: Polifron si Ea.

De altfel, pana la o anumitalimita, Polifron este o alta masca a autorului, care s-atranspus siin aceastalucrare in pietea

unui personaj, spre a se putea exprima cat de ¢at mai liber.

Primul episod. reprodus mai jos, contine 12 pagini, numerotate de la 91a 19; filele 1-8 lipsesc, 9-11 sunt barate cu cate
uil X, iar pag.18 se repeta. Contrapaginile respective au fost utilizate, anterior, pentru notarea unor scene din piesele

Organizatia Atomistilor Combinati si Zeii prind scareci.
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daarme, se ridicd alt Polifron, fara sac. Se vede, prin
sitd, cum bate la usa din dreapta).

INSPECTORUL: Intrat

{"OLIFRON (Intra, réméne in usa desch- ).
INSPECTORUL: Intra, tovarase!

FOLIFRON (Acelasi joc).

INSPECTORUL: Nu cu dumneata am v¢. 2it! Ba, cu
dumneata, tovarase Stelian! Ascultz ma! Intra,
(Polifron, speriaf) odata!. .

POLIFRON: Am intrat (A plecat, inchide usa).
INSPECTORUL: Intra cu putere! Deschide-ticamarile
inimiila soarele randuirii socialiste!... (Lui Polifron). Pe
cine cautati?

POLIFRON: Cu scoala...

INSPECTORUL : Scoala noastra e‘a epocii noastre, a
futuror! Ai in mana cadre... Bine-bine, da~ia! Pune-o pe
profesoara de |a a sasea in locul celei de |a a saptea,
care a nascut, la Lita. (Dupa ce asculta si priveste la
Polifron): Ce doriti?

POLIFRON: Eu sunt de la Vartoape...
INSPECTORUL: Salasam Véartoapele .. Facum
ti-am spus! (Tranteste receptorul). Noroc! ( Singun).
Savedem ce face a saptea cu examenul de admitere.
Toti vor cadealamatematici — he, afaradeinterventiile
Ferecarului. (Se opreste, aprinde o tigara, il vede pe
Polifron. Acum, zarim la alta masa, aproape de banca
unde doarme Polifron, o tovardsa care bate ceva la
masind). Cu mine, doreati, tovarase?

POLIFRON (Se apropie privind spre masa cealalts,
unde tovardsa tacdne la masina de scris. Spune
inspectorului, in timp ce priveste pe dactilografd): Cu
matale! Sunteti inspectorul?

INSPECTORUL: Chiar cu mine vreti sa vorbiti?
POLIFRON (Priveste numaila dactilografa. Face semn
la buze si arata spre dactilografa): Nu o supar?
INSPECTGORUL: Ce sa superi, tovarase? Spune-mi, ai
ceva cu mine? (Dactilografa isi vede de treabd, tacuta).
POLIFRON: Dacatacane, atuncinumacunoaste. Sifie-
mea slie sa tacane. Cand aud tacanitul, imi vad fata.
INSPECTORUL (Fumeaza, /asa tigara in scrumiera si
ridica receptorul, dar cum nu rdspunde Centrala, illasa).
POLIFRON: Asa... Cumziceam... Am ofata, (Repezit,
rdu, vulpe) profesoara la Mandra si vreau s-o vad, ca
aluat-o asa, intr-o parte. (Obosit, gafaie, std, dupé ce
priveste catre dactilografd). Fata mea, cu un
colectivist?

INSPECTORUL: E, si? Cum o cheama? (O clipa ii
acopera olocomotiva, care trece ca o cortina, pufaind).
POLIFRON: loana Cioc.

INSPECTORUL (Se ridica inviorat): Nu mai ai una?
POLIFRON (7si face cruce): Una? Asta m-a omorat!
INSPECTORUL: Toti murim...

POLIFRON: Stiu, da' asta m-a omorat!
INSPECTORUL: Pe mine m-a inviat! Trci avem in tot
raionul... (Scoate pachetul de tigari, i-lintinde, Polifron
refuza). Daca mai ai, da-mi, tovarase! Da-ne
fete de-astea cuinima, adevarate flori nedagogice!
POLIFRON: Cum? Flori?

INSPECTORUL: Trandafiri!

POLIFRON: Pai,ocheama... (Priveste ladactilografa).
INSPECTORUL (Care merge agitatprin biroul-peron):
Mai ai vreo fata, mosule?

POLIFRON: Un baiat. (Revenindu-si). Nu, cum ea e
singurul copil... si-am venit ca eu, Tudorache, muncii
si-o tinui in scoala cu bani grei..

INSPECTORUL: Ai dat o floare rara patriet, mosule!
POLIFRON: E, floare e daca se ia cu un tractorist?
(Ridica o mana spre inspector). Fiul unei saracii si...
INSPECTORUL :Bine face! Suntem lafel Totimuncim
si mergem spre fericire! Toti vrem fericire si suntem
unul, asa... (Arata doud degete stranse). Lant... Bine
face! Cand mergem spre fericire, suntem la fel.
POLIFRON: Fata mea... am cheltuit... sa... cu un
taran? (Da cu piciorul in masa).

INSPECTORUL: Cu fericirea! (Grav). Si, ce vrei?
POLIFRON: Sa-i impuneti...

INSPECTORUL: Du-te acasa, mosule, si lasa-ti fata
in pace!

(Polifron trdnteste masa, in aceeasi clipd si masa cu
masinade scris cade. Se ai:de sirena trenului. Dispare
totul. Polifron tresare in somn, se intinde, isi revine,
paldria ii cade si, somnoros, 0 asazé iarpe ochi. Toto
masa, in stdnga, el doarme. Dar e un raft cu sticle —
reprezintd o carciuma. Inird un invalid prin usa din
dreapta, deschisd. Se vede cum apare, dincel adormit,
altul, un Polifroncu mustacioarain furculita, cu palarie
de pai. Invalidul sta la masa. Prin semne cere cevade
baut. Polifron iese si se pierde in cel adormit. Invalidul
e servit de o chelnerita infasurata de sus pand jos in
doliu, cu mutrd de mort. Are, pe farfurie, un pahar, pe
care- pune la masa. In spatele ei, minuscul, dar cu
aere batrane, e fiulei de 6 ani, cupalarie de paie, haina
cadrilata. Se pomeneste odata cu veselie in obraji,
pantaloni eleganti, negri, si pantofi luciosi si un pahar
inmana. Chelneritapleacd, dar fiulraméane. Se asaza
la aceeasi masa cu Invalidul si rade cu paharul in
mand. Invalidul ciocneste)

INVALIDUL: Ai venit din Africa, ma?

COPILUL (Da din cap).

INVALIDUL: Unde e unchiul tau Rommel si celalalt
fascist? Ca unora le-a dat aur, altora cruci de fier, mie,
picior de lemn, asa? Mare putere mai au strivitii!
Uite-asa: mortii jos, ei — peste! Ca sa fie sus astia, le-
am fost scara. Asacum le-am fosteu! Eh! (Scarbif). Eu!
Eh! Mie mi-au fuat un picior, altora altele si alte maini;
altora capetete; altora burtile. Facurd un munte de came
putreda, baiatule! (Bea). Eh! Urcara muntele? Urcara!
Da', s& vedem cand or putrezi cadavrele de sub ei, (Bea)
n-or sa se inece in ele? (Cald). Tu esti cu.... (/i cade
cdrja). Tu esti cu... (Pustiul nu raspunde nimic, e mic, dar
cu fata foarte zbércita). Ma, vierme, vrei aur? Ai inima in
buzunar, ca asta care-o sa-mi ceara parale, fiindca eu
imi lasai un picior ca s&-i tin lui carciuma?! Sa stiicama
pune sa platesc si n-am o para.

(Se vede dincolo de usa cum asculta chelnerita. La
banca, Polifron doarme. Apoi chelnerita se repede
spre Invalid).

CHELNERITA: Te legi de copil, ticalosule? El e fiul
barbatului meu, care sufera cu mine la Vartoapele, in
mizerie, pentru tara! Ha! Si tu care mai porti un picior
pe lume... (Pustiul, imbracat ca un comediant, fuge).
INVALIDUL (Scérbit, intre timp trece o coasa printre
trupurile lor, spune): Cat ma costa?

CHELNERITA: Cinci lei.

INVALIDUL: Cinci lei? Pai, un kilogram e cinci lei!
CHELNERITA (Cu maéinile in solduri, tantosa,
obraznicd): Pai ce? La mine e lama-ta? Ti-am dat un
pahar pe farfurie, fiul imeu a stal cu tine la masa,
golane!

(Din Polifron iese alt Polifron, care vine siii ia carja si
o calcd, rupand-o).

INVALIDUL (intinde méana spre Chelnerita): Ajuta-ma
sa ma ridict Da-mi un ciomag.

CHELNERITA' Du-te dracului si mori!

(lese, tindndu-se de zid. Dispare Invalidul siin carciuma
fluiera vantul, e frig. Intrd un Polifron, imbracat ca
pustiul, isi freacd manile. Chelnerita, prin somn, il
intreaba ce doreste: un ceai. Imbracat de vara, ca
pustiul, Polifron tremura. Se ridica alt Polifron, din cel
adormit, la fel cu clientul. Il vede, e fericit, vorbeste
dincolo de usa carciumii tot prin semne cu Chelnerita.
In dreapta — unde e clopotul-semnal al garii — sta
agdtat fiul Chelneritei, imbracat asemeni celorlalti.
Chelnerita ii face semn s-o lase in pace, aratandu-i
copilul. Polifron care tremura si Polifron care vorbeste
cu Chelnerita — stapanul, in acelasitimp aduna de pe
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jos cétiva banuti in punga. Chelnerita intra la client cu
osticlade vin. Clientul se zgarceste — semncaiie frig
siChelneritaiiarata sobacare, prinincheieturi arunca
lumini. Polifron-clientule multumit, sedestinde, incalzit.
Chelnerita ii aduce o farfurie cuméncare. Polifron ecu
spatele lausa. Chelnerita deschide usa sobei, scoate
fumdénarea arsa, aprinde una noua si-o vara in soba,
apoiisifreaca mainile, bucuroasa. Priveste musteriul,
se apropie de el, i se asazd in fata:

CHELNERITA: Te cunosc de undeva;

POLIFRON (Mananca, dar aratacu dreapta, incare
tine furculita, pe cel agatat de ceas): De-acolo
CHELNERITA: Tu, barbatul meu! (/i vdra ména in
buzunar si scoate cateva hdartii-bani, pe care si-i
insuseste). Tatal copilului (Copilul, atdrnat, misca)
meu! Cat am suferit asteptandu-te, (Vine celalalt
Polifron si se pierde in cel de la masd.) Janin!
(Speriatd). Tu esti Janin, tatal lui Janin! (Aratd cu
ména spre cel atdrnat de ceas, care cade lat.
Chelnerita — scoate luménarea din soba, sufla in
ea, se face frig — apoi se casca la Polifron de-
acum). Ptiu, ticalosule, rapciuganule, te-ai imbatat!
Ti-am facut un baietel, i-ai mancat zilele! (Arata
spre ceas). Era colo, atarnat in ceas! (Aleargd si-/
cauta pe jos. Vine Invalidul, cu un ciomag in loc de
Carja).

INVALIDUL: Ali imbatranit omorandu-ne fericirea!
Ne-ati atdrnat de masuratori si masuratorile n-au
fost decat oglinzile mortii voastre! Ha! Mai crestati
una si mai faceti roghie, putreziciunilor!.. ..

(Pleaca, olocomotiva pufaie incolo-njos siChelnerila,
dar zbarcita si de-abia mergand, cu Polifron de brat,
cu aceleasi straie, se opresc in dreapta, la usa sélii de
asteptare. Chelnerita bate: ,Cioc-cioc!” (E sfioasa).
Incoace arata camera unde sta Vraciul.
POLIFRON-CARCIUMARUL: Lasa-ma dracului, Ea!
Aici miroase a tuse si religie. inteleptul vrea moartea:
prostulo altaimparatie face, vrea... Unde e damigeana
cuvin?

CHELNERITA: Taci, pungasule, pana trec pragul tau!
POLIFRON: Ce prag. Ea?

EA: Tu esti pragul, iubitule! Nu esti tu iubitul meu Janin?
POLIFRON (Tacit). Cum? Janin e fiul nostru? (Un
hohot de ras se aude, ca Polifron care doarme se
zgdieste si se intoarce pe partea cealalta). Eu? Atunci
adun tot aurul din lume! (Bate la usa salii de asteptare
sificreste uncornin frunte). Janin, unde e? (Polifron,
care doarme, se trezeste si fiind sub acelasi loc
aprins — murdar — intoate scenele, intreabd.,Janin,
unde e"? si adoarme iar)

CHELNERITA: N-o auzi? (Bate. Din Polifron, care
doarme, vine Polifron-Janin cu aceeasi uniforma a
fiului).

POLIFRON-JANIN (La urechea femeii): Sunt aici!
CHELNERITA: Esti cu mine. (In clipa asta latra un
céine, suna clopotul de sub ceas, atentia e atrasa,
deci. Ea isi pune o masca groaznica de mort alb siii
vorbeste): Esti cu mine, iubitule!

(Polifron sta in fata usii, Ea — Chelnerita spune prin
gesturi lubitule!” [si lipeste capul de mort de al lui).
CHELNERITA: Ce cald esti Janin! Toata viata...
POLIFRON (O priveste agitat, uimit): Care viata? (fi
priveste fata, cade, speriat de masca ei, cu spatele
peste usa si, ridicandu-se, priveste buimac la banca
unde e adormitul. Trece Functionarul — functionar
C.F.R. — si spune: La ora 17 si 5 minute pleaca
trenul spre Rosiori).

(Totul se incruciseaza. Continud cu o scena de pe
cand fdcea vrdjitorii. Ea, Chelnerita, rotunda ca o
matroana, vesela, intré la Polifron de 50 de ani, care
sta trantit pe pat).
POLIFRON-JANIN: O, bine-aivenit Ea! Te-asteptam.
Tu esti nevasla inselata, care insala! Sa te dezleg?
Sa te dezleg? (Profesional). 25 de lei 1oata treaba.
Dacavreisa-tifie legatul sidezlegatul cum se cuvine,
am patul — (Rade.) nu vezi? (Isi arata muschii
bratelor, isi scoate palaria). Parul mi-e roscat. (Catre
Ea) It var in zeama de nuc! (Indiferent, stapén). At
cevalainima? Aivreoinimacare nute asculta? 25de
lei! Chiar mai mult cer femeilor!
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declaratie

doarme copacul din stdnga mea

— la subtioara: curent si tristeti de vara.
sub lumina bleaga, stropi pe haina ta
pandesc.

ascult iarba vadindu-se pe crestet
cateva zgomote

naparlesc in palmele tale uimite
doua ganduri — scame

se labarteaza pe buze.

nu e luna

dar ochii-ti dospesc departari

punand la pastrare

trei-patru priviri desantate, ca sa fie...

a inceput sa ploua de: cativa ani buni
iar eu te iubesc pe furis.

BLASFEMII DESPRE IUBIRE

eu stiu mai bine

eu stiu mai bine ca nimeni alta fericirea
ploii
cand trimitem pamantului dospite
rugaciuni
rasfrunzindu-ne pacatele pe graulincoltit
de batranete
alaturi, intr-un vechi decor insipid,
hamesita
definitia trupului tau adaposteste fraze
fara adapost.

iubeam prost englezeste
iubeam prost englezeste pe vremea
aceea Si
dadeam sfaturi din mila publica puilor de
curca rataciti in jungla mea
crezusem intr-o zi ca m-am logodit cu
soarele
apusese in patul meu si ramasese acolo
toata noaptea
imi pipaisem apoi pantecul saptamani,
purtam rod celest
dimineata pe-nserat scancete de lumina
ma sfasiau
am uitat si
nu mai stiu ce-a izbandit pruncul solar
se intamplase apoi ca murise Dumnezeu
si-am mers si eu la priveghi — Tnger in
cautare de loc de munca
nu-Imaigéandisemvreodata, EL tacea pe
furis
atipise in cer... ssst.

definitia trupului

definitia trupului tau infiaza cuvinte
pierdute
cersetoare silabe de zori hapsane siseci
te podidesc hohote de somn si alergi prin
pielea mea
nebun, iti tarai tentaculele dulci prin cer,
zgarii iinistea
saplecacum, cands-aluminatde n:oarte
pe gatul tau infrunzit de caini vagabonzi,
stranut
noroc ca vaile plangerii in van s-au
eternizat tiptil
labartand un dans adanc si inalt
cleopatrele carne de smarc
pe labele groase cu par inserat ma catar
zilnic si duc
dinte cu dinte, descantece sarale sau
amoruri

penale
mai scuip uneoriundegetrasfrantpe reverele
qurii
miezul tau canta, eu caut pelin
in venele tale infig suspine grotesti de
madona racita
iti mulg destinul in causul pleoapelor si-l uit
pe maracini de ureche dragostesc soapte
nude
... ieri imi daltuiam manecile in sudoarea ta
alergand de pe frunte pe oglindamahmura a
coapselor incoltite
sitorcand paraie de fumprin primavara spana
a crestetului tau
imaginam agonii pe asfaltul ranced de la
subtioara
surasuri cretine imi descarnau timpanele
facand slalom printre piscurile talpilor tale
gatul ti se adanceste mereu, acum a inflorit
pasari
iar la amiaza va rodi sénge, pe buze de
pamant
foamea de cer iti hacuieste nisipul palmelor
prin desis de lumina schizoida
ranjeste din nou ridul tau median
spanzurand de la nari la dintii calini

tu stii, definitia trupului tau importa cuvinte
fara betesug.

erata

tu m-ai zorit demult, cand inmuguream
acoperisuri oficiale
maascundaamprinpozele for adultsonly, in
anotimpuri particulare
o invitatie la voi acasa imi intinerise crengile
faceam lecturi din ceilalti si la intermezzo
zaruiam juraminte apatice
citisesi tu undeva — Eliade?... — ca
la inceput a fost sfarsitul
si pana sa apuc sa te iubesc
ti-ai taiat venele c-o raza de bocet
incondeiam grimase-n iarba voastra
si cerul cadea n genunchi implorand
frumusete
cat de a ta aceasta gura de zburator pocait
tremurand pleocape modern indoliate
aceasta antecamera de rai, care numaie a
mea, e a mortii
lacrimasem si eu odata pentru un Lisandru
si-l delegasem executor testamentar al
intregului meu trecut
pentru mine ce va fi fiind: glont, otrava sau
ratare?...
dupa ce am facut durere unul in celatalt
platind integral simbria (contra) facatorului
de iluzii
calul acesta insomniac imi paste zambetul

eu asa am invatat

impletesc blesteme dimineata, seara te iau
de barbat

ne cununa matusa mea cu ochi albastri

care bea serpi si le Innoada cozile de luna

— dupa versul acesta plec si eu

si dau de pomana de sufletul poemului

gandurile acesteatiréees a quatre epingles.
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SORIN DINCO

umbra mea. la putna

si zatul cafelei are afinitati cu ziua ast

a. precum si mucul tigarii strivite in cea
sca inoculandu-i efemerul. duminicile gand
ul urla in teasta sa-I scriu pana la sange

in muma-coala, amfitrionul patrat ca o fem
eie despre ea compiland in ea neputand-o u
cide.

intr-o duminica dup-amiaza zice-se ca dorm
ise un Tnger in pajistea aceea. ei repede
au construit o chilie cu paisprezeca patur

i. albe patrate apratate.

omul-inger Tsi infige cuie in tot corpul
ntr-alta duminica zice-se ca alt inger a

citit din carte lungit unuia dintre paturi

si cai s-ar fi facut foame. e semr:, au st
rigat ei.

unele cuie ruginesc si cad pamantului
zZilele alea zice-se ca au ramas grele mult
e muieri din sat. ei le-au ingramadit repe
de in chilie.

azi e duminica pentru omul-inger. ori dorm
i ori ai regrete, dintre cele mai sdngeroa

se pareri de rau.

apoi a intrat parintele calofira, un batri

n, de incredere. cica nici urma de muieri,
ca iereau peste tot numa paseri.

da ce, zice parintele cAnd m-am dus la spo
vedanie, da ce, oi fi facut ceva reu pe-ac
olo de unde vii? treci mata in chilie pana
vine staretu. da unde-1? la capitala, dupe
tarate. zice.

(domenica)

de cateva nopti aud plangand in zid inghit
it de spasmul ceasului un inger. pe tambur
pusu-m-am scrisului supusu-m-am. numai
la
gandul ca si expresia sparie randul. i pak
dulce-amar' minune iara ninge-n sto! de ri
me. albii copaci pe negri-i oblojesc. ma d
or maselele de eminesc. la steaua care-a r
asarit dintr-un zenit secund si-nvinetit c
u totii am ravnit chiar insutit. tot astfe
I cand si dorul meu se-ncununeaza cu un cu
rcubeu ma-ntorc cum luca pe retina si beau
de-amaru-ti clementina.

(fanta)

toposanct, — balconu-n care cu deschidere
la mare urmaream cum treci hai-hui catarat
a-n tocuri cui cu-n cotoi birman pe umar m
ult mai fante. si azi numar celebrarile ga
lante printre plopi. si alte ramuri cobori
storurile-n geamuri parasindu-mi ora-n poa
rta. de amor. si mult e moarta barca din t
abacarie (cine-i kustengean o stie).

solidtar gandind cu dintii azi scot praf d

in ochii mintii. scoborand din texte-mexte

la matita foarte dexte recunosc ca n-amez
bine. d-aia fimbalsamez cu nerime.

*kk

duminica noapte spre luni exersez adormire
a sa incep saptamana intr-un ritm sanatos,
dar mai trag cu urechea la B.B. king cu oc
hiul prin raza veiozei la masina cheala si

la teancul de coli ce-asteapta. e luni ora
zero si cinci, ma chinui s-adorm lumina sf
oraie si nimic. e luni ora se-ntoarce pe b
urtd gemand cosmarind si b.b.king nici nu

—TOMISO 10 e \/OC| TINERE  m—

stiuamurit. se scurg momente grase, idei
obeze in care realul se invita de la sine
in bulboana de dincolo de tastatura. mari
dic sa bag realul in priza. nu voi scrie 1
mi zic nu voi scrie caci e mai creativ sa
pandesti cum himere itiumplu metricubid
€ atmosfera si cum pe la alte ferestre un
mos se strecoara-ngenunchineiesindcuni
mic.

proemul
Luna lingua non puo dire tutto”, magrelli

poetul veniamin nu a muritinca am auzitc
a-si scrie testamentul zilele astea. dar d
umneavoastra-l cunoasteti pe luca,
oarecum
characterul care mi-a intrat atat de mult
in reflexe incat i-am dat rolul principal.
neam cu antibucatarul muniu, arthur
detect
ivui sicu Tnsusiguillaume gospodarul pov
estii despre el povestind, luca fluiera a
pagubain matita pustie. fumeazatigara po
veste long-live si bea din lichid povestit
amic de ceasca s-arzice cu-n hildebald so
ntorog si scornitor din citoplasma lumi or
cu immanuel jandarmul ingerilor
menestrei,
infidel eumenei fecioara stelara cu trupul
din vise-ncropit. de cite ori se intalnesc
Tntreaba: si fasi, mai? iar ti pui pa scri
s?
m-am Tnrotit Tn pat toaiA vremea gandind |
a chiuvete si robineti din inox. mult sa s
tii @ aceasta. nici macar cand zori au pur
ces eu nu. cel putin ziua aia n-a mai. dor
m langa luca sub carapacea plapumii
motaie
vise cu noi. m-am gandit la proem atat, ca
t. characterul si el in paralel si sine. |
-am sfatuit sa mearga pe strada, oriunde a
r, pe rhythmul acesta: luca, | want to bui
Id a nest (ed structure) in your hair.

(L)am invatat sa se inchine: multe lucruri
si nescrise zac realului ucise da-ne noua
mana care sa le puna pe picioare.

dau mai incet radioul sa nu deranjeze
ploz
i proemesti cartea o inchid sa nu le fie f
rig ma retrag tiptil usor usa o Tncui o st
ergcugumasidarade carbonde lapicioa
re spre tet invizibil se pare ca sunto ti
gara fumega prin murreal poate ca-s eu
cas
¢ prelung tarampam. de suna cineva-i
semn
ca exist.

veniamin

ca sica si ca sica sica sicasicasi
ca siberea de vineri noaptea spre lunica
feaua sau nessul vodka sau carnea
sandwich
ul ziua ceasul de mana perete orafemeiao
bosita-n onir aici m-am oprit m-am gandit
ca siautobuzul spre suburbie taximetristu
| cu muste pe ceafa torsul inform al infan
tei tonul familiar al negustorului de seco
nd hand ca si cartea la care renunti Thain
te de amor ochiul care-l inchizi sub soare
mana pe care o ducilatamplasinervulpu
lsand sub ea sexul la care renuntiinainte
de somn felul doi dupa felul unu duminica
dupa luni iertarea dupa pocainta céinele d
upatinein park paharul pe care-Iciocnes
li la cathedrala de scrumiera chelirerului
niciodata curdnd mahmureala din
migrcurea
de cenusa lampa de pe noptiera cu care-ti
radiografiezi creierul matinal

ca si etcaetera si ce-0 urma dupa ea zile
iar ore iar fractiuni de tacere ca si pers
oana intai singular

sunt unele masti ale proemuluide o triste
te animalica.
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MIRCEA CORNISTEANU:
,Pentru mine teatrul
inseamna, in primul
rand, sa spui povesti

frumoase”

® Stimate domnule Mircea
Cornisteanu, pentru inceput, o intrebare
la moda: Ce ati facut inainte de 19907

® Am terminat Facultatea de regie de
teatru in 1973, dupa ce in 1971 am absolvit
Facuitatea de filologie, sectiaromana-italiana
a Universitatii Bucuresti. La Institutul de teatru
am avutsansasafiuinclasaunuimareomde
teatru, profesorul Radu Penciulescu. Din 1973
pana in 1990 am fost regizor la Teatru!
National din Craiova, unde am pus in scena
peste 60 de spectacole, dintre care zece bune.
Ma mandresc cu ,Integrala” Caragiale, cu A
treia teapade Marin Sorescu, Existanervi, tot
de Sorescu, spectacol care a fost cprit, cu a
treia varianta a Scrisorii pierdute, in 1988,
care de asemenea a fost interzisa, cu cel mai
drag spectacol mie, Unchiul Vaneasi cu inca
altele.

® Dar dupa acest an de rascruce in
biografia noastra a tuturor?

® Din 1990, pana in prezunt, sunt
regizor la Teatrul ,Nottara” din Bururesti, si,
de trei ani, director al Teatrniui ,Sica
Alexandrescu” din Brasov. Pana acum am
lucrat peste 100 de spectacole in vreo 15
teatre din tara si din strainatate. Am luat
toate premiile, care se puteau acorda la noi,
ale unor manifestari si festivaluri de gen. Am
facut si spectacole la Teatrul de papusi si
céteva spectacole de opereta. Chiar de
curand am avut premiera la Teatrul ,lon
Dacian” din Bucuresti, cu celebra opereta a
lui Offenbach, care nu s-a putut juca timp de
zeci de ani in Romania, fiindca se numeste
Frumoasa Elena. Am montat un spectacol la
Teatrul ,lon Creanga”, dupa un libret scris
de Victor Popovici si de mine, cu , Tiganiada”,
pe muzica lui Nicu Alifantis. Am facut si
acest spectacol de la Constanta, cu piesa
Unde-i revolverul? a dramaturgului maghiar
contemporan Gorgey Gabor, dupa ce acum
vreun an si cateva luni I-am pus in scena la
»Nottara”, in Bucuresti, avandu-iin distributie
pe marii actori: Horatiu Malaele, Mircea
Albulescu, Emil Hosu, Valentin Teodosiu si
Viorel Comanici, in aceeasi scenografie:
Mihai Madescu — decoruri si Luana
Dragoescu — costume, iar muzica semnata
tot de Nicu Alifantis.

® Ce se doreste a fi aceasta piesa cu
un titlu ,,atat de politist”?

® Este o piesa scriséd in 1966 si, fapt
uluitor, ea s-a jucat in Ungaria si Tn alte
locuri din Europa imediat dupa ce a fost
scrisa. Este o pieséa care ne vorbeste, noua
celor din fostul sistem comunist, cat si celor
din celalalt sistem — si din aceasta cauza
este grozava — despre lucruri care sunt
specifice zonei de dupa cortina de fier,
oricand posibile si in zona cealalta. Este o
piesadespre putere, despre comedia puterii
si modui in care aceasta il transforma pe
om. Ea arata ca, atunci cand vin la putere —
experinta post-decembrista ne-a dovedit-o
si noua din plin — cei care pun mana pe
revolver — acesta-i simbolul puterii in piesa
— il folosesc in primul rand ca sa le fie lor
bine. Atata timp cat nu au revolverul, fac
parada de principii, de democratie, cer
drepturi. Sunt categorii sociale diferite
reprezenta: in piesa si vedem ca nu prea e
nici o speranta in ea. Sa dea Dumnezeu ca
piesa aceasta sa minta! Eu ma indoiesc. De
aceea finalul spectacolului I-am conceput
asa cum I-am conceput. In sfarsit, cand usa
catre libertate se deschide, in cadrul ei este
un zid. Gravitatea problemelor, bazate pe o
extraordinara cunoastere a psihologiilor
umane, este spusa cu mijloacele comediei,
si aceasta m-a atras extraordinar. Cred ca
lucrurile cele mai serioase sunt percutante

spuse in tonul comic. Seriozitatea exprimata
cuincrancenare nu e productiva. Atuncicand
esti cu zambetul pe buze sau hohotesti de
ras, esti mai deschis, intelegi sa accepti
anume nereguli, chiar daca-i vorba despre
tine. Este o comedie de un haz nebun. Timp
de aproape doua ore sper ca veti rade asa
cum ne-am dorit noi, si cam din jumatate in
jumatate de ora va veti ingrozi de ce-ati ras.

® Cum s-a ,nascut” montarea
dumneavoastra si cum ati ajuns cu ea la
Constanta?

® [deea mi-a venit in urma vizionarii de
catremine a unui spectacolin limba maghiara
cu aceeasi piesa. Si am mandria ca am
descoperitsingur aceasta piesa. Laun festival
deteatru, amvazut Teatrul din Egerjucand-o. Nu
stiu o boaba ungureste, dar ceea ce se
petrecea pe scena m-a facut sa inteleg exact
despre ce era vorba. Am cerut textul. | I-am
dat lui Zeno Fodor, actuaimente director al
Teatrului National din Targu Mures, un
eminent traducator din limba maghiara. El
mi-a facut o excelenta transpunere in
romaneste, careiaeui-amrealizato adaptare
pentru scena, si asa a aparut spectacolu!
meu de la ,Nottara” din martie anul trecut.
Spectacolul a avut si are un mare succes de
public. Este, se pare, cef mai mare succes de
public al ultimei stagiuni, iar Horatiu Malaele
a luat, pentru rolul jucat in acest spectacol,
Premiul UNITER pentru interpretare
masculina pe anul 1997. invitandu-i pe
domnul ex-director Lucian lancu in juriul
Festivalului de teatru de la Brasov, auzind
despre succesul spectacoluluide la Bucuresti,
el mi-a propus sa-| fac si la Constanta, unul
din putinele teatre in care n-am lucrat pana
acum. Inainte sama apucde treaba, am venit
sa vad trupa. Daca nu i-as fi avut pe acesti
cinciadmirabili actori -~ lulian Enache, Vasile
Cojocaru, Liviu Manolache, Eugen Mazilu si
Lica Gherghilescu —, nu faceam spectacolul,
pentru ca Unde-i revolverul? este o piesa in
care toti cei cincitrebuie sa fie actori de valori
apropiate, adica foarte i;uni. Daca erau numai
patru, nu ma incumetam sa incep lucrul,
pentrucaodiscordanta valorica imidecalibra
complet intreaga reprezentatie, avand n
vedere ca toti cinci au roluri la fel de
importante. Actorii cu care am lucrat la
Dramaticul constantean sunt niste
profesionisti de prima mana pe care si i-ar
dori orice teatru din tara. Sunt niste oameni
deosebiti cu care am colaborat intr-o
atmosfera cum de mult n-am avut parte, nici
eu si nici ei. lar acest spectacol, spre uluirea
mea si a lor, a fost pus in scena in circa trei
saptamani de lucru efectiv. A fost o bucurie
pentru mine sa-i intalnesc, iar daca voi mai fi
invitat vreodata pe meleagurile tomitane voi
veni cu placere.

® Ati insistat pe succesul de public
al acestui spectacol. Sa deduc de aici ca
suntetiunregizor care isi alege piesele si
le monteaza interesat numai de acest
aspect? Cefel de teatru credeti ca va este
mai pe potriva?

® in spectacolele mele veau sa exptim
o multitudine de lucruri. Si pentru fiecare
dintre ele imi gasesc cate o piesa. Sau daca
nu le pun in scena eu, introduc in repertoriul
teatrului meu piese adecvate. Sunt
importante si piesele despre iubire, piesele
frumoase, povestile frumoase, adevarate,
vii, povestile-povesti, nu inventiile, nu
confectionarile. Pentru mine teatrul
inseamna, in primul rand, sa spui povesti
frumoase. Sa le spui bine, adica <a ai niste
actoricare sale deaviata excelent sicare sa
poate fi pe intelesultuturor. Cred ca aceasta
¢ste misiunea principala a teatruiui. Si la
teatrul meu nu admit sa se faca spectacole
care sa le placa unora, sale zic elite, care se
daucuroatelein sus candvad ceva sofisticat,
fara relevanta, din care nu intelej riimic. Nu
sunt pentru acest gen de teairu. M-am
clasicizat poate. Sunt pentru sp2ctacole cu
piese bune, cu povesti interesante, repet,
frumoase si importante, spuse bine si de
niste actori condusi de regizori care sa
doreasca sa-i puna n valoare pe actori si
textul, iar nu propriile lor obsesii, care de
multe ori nu intereseaza pe nimeni, nici
macar pe cei din jurul lor...

OVIDIU DUNAREANU

SIMEZA

HORIA BERNEA

® Coloana, 1996

LOEBO

O tuiburatoare, deconcertanta si previzibila
manifestare expozitionala semnata Horia Bernea
(paradoxul enuntat se sustine prin serii de opere
logicdeduss, prinprocesul de abstragere sintetizat
in semnul care, o data definit plastic si ideatic,
poate fi reluat intr-o alta imagine, devenita astfel
cumulativa si emulativa), ofera oricand privilegiul
unei lectii de lectura. Contempland din situatia sz
aparent confortabild — ptctor recunoscut, creator
de scoala si evenimente, teoretician al propric:
opere, carsia i se datoreaza, neexclusiv, statutv
unei noi avangarde, secunda in plan cronolog:.
dar vitala ca atitudine in platitudinea repetitiva a
temelor si schemelorimpuse, membru al unet elit<
intelectuale si artistice deja considerats
inexpugr:abila, director al unui muzeu inchis i
perioada comunista si redeschis, in propriul local,
confiscat atunci in vederea mistiticarii istoriei si
pervertirii fiintei nationale, a elaborarii sordidei
retorici triumfaliste emanata din cosmarul nostru
concenirationar-totalitar, personajcuundosarcare
l-arfi pututlesne face (in absentauneiremarcabile
tari de caracter care pare uneori aroganta) mai
putin inflexibil decat a fost, fiu al unui parinte care
si-a onorat apartenenta |a marea generatie a
intelectualitatii interbelice prin opera si biografie
(ani greide recluziunei-au traumatizat destinul) —
scurgerea acestui mileniu, Horia Bernea isi poate
permite generozitatea de a-l putea considera
absolvit. Aceasta senina eliberare se descifreaza
inmateria picturii sale, in vitalitatea ei debordanta,
dobandita dupa parcurgerea unui lung drum al
ascezei, incumuiul de elemente figurale (etalate in
viziune apropiata) care, dupa ce s-au abstractizat
in semne (persistente in memoria care le
argumenteaza, ermetizante si insolite intr-o

concomitenta evocare) revin catre o voluptuoasa
concretete. Horia Berneainsusisereferalaolimitatie
ce nu limiteaza si-si permite aslfel sa redescopere
obiecte, genuri, stiluri, simboluri, scheme siprocedee
perspectivale, imagini.sau fragmente ale acestora.
Cu certitudinea ca nimic nu e nou sub soare, dar si
fara inhibitii, pictorul practica citatuf prin care-i poti
recunoaste si evidentia calofilia, cultura vizuala,
credinta si meditatia asupra vietii si persistentei
formelor. Iconoclasmul sau, tarziu in acest secot al
tuturor seismelor posibile, care iti lasa posibilitatea
de a descoperi acest univers de neslterata puritate
si frumusete, pe care il poti doar contempla si iubi,
contine o irezistibila tentatie hermen«utica, apta de
aidentificain plin post-modernism, semne ale aitor
paradoxuri si acumulari, prin care suntinvocate, cu
reald indreptatire, opera lui Andreescu si pictura
paleocrestina, ,realismul icoanei” si forma pura,
matematic redusaaopereilui Mondrian, mozaicurile
din perioada romano-bizantina (crestine ca fond,
naturaliste ca forma), si jazz-ul, stalpul din chirpic,
lipit si varuit din arhitectura monastica, luxurianta
artei orientale, comprimata in aparenta planeitate a
formei, expresivitateaccncentrataabaroculuiitalian,
rigoarea secreta a schemelor compozitionale,
banalitatea exasperanta a obiectului kitsch, fogica
initiatica a imaginilor lui Paul Klee sau gradinile
Semiramidei suspendate in mit.
Proces de des-valuire siritualizare, operalui
Horia Bernea se etaleaza fastuos, oferindu-ne, cu
luciditate uneori involuntar ironica, cu patetism
bine temperat si har manitest, argumente evidente
si credibile despre ,corola de minuni a lumii”.
Universul sau este prea lumesc pentru a-l putea
respinge si prea inalt pentru a-| putea refuza.

Dr. DOINA PAULEANU

FARMECUL PEISAJULUI

Restaurantul ,plutitor” Gavroche. inedita
aparitie in portul ,Tomis", a fost inaugurat intr-una
din serile canicularului sfarsit de iulie. Eleganta
ambarcatiune cu acoperis galben, paviment verde
intens si mobilier alb, usor leganata de ape sibatuta
de briza marind, apare solar-picturala, subliniind,
cumva, legatura cu expozitia Danielei Turcanu, care
a onorat momentul inaugural.

Compusa din trei grupe distincte de lucrari,
executate la distante de timp si de spatiu, expozitia
este totusi unitara, prin fermitatea unui desen
construit, ca si prin puternica vointa a autoareide a
configura atmosfera spatiilor evocate.

O suita de peisaje inspirate de comuna
Cobadin si de imprejurimile acesteia — (unde
autoarea a organizat o tabdra de creatie cu elevii
clasei a zecea de la Liccul de arte Constanta, in
iunie curent) — lucrate a la prima, in fata motivului,
dezvaluie noile sale incercari de a reevalua cumva,
refacand, drumul parcurs de artistii Tnaintasi ai
pericadei Interbelice. Ciservarea si selectarea
acelor elemente de dd«taliu care sd slujeasca
Jintregul”, urmarirea reddrii dialogului spatiului si
luminii locale {cel putin incipient), caracteristice
atmosfereipeisajului dobrogean de dincolo de malut
marii, s.a. iata catevarcpere ale lucrarilor executate
la Cobadin si satele Fantana Mare sau Conacu.

Pictate in timpi anteriori — in consecinta
bazate pe alte coordonite plastice apar peisajele
inspirate de Cheile Dobrogei. Ochiul ager al pictoritei
descopera aici si reface” ,monumentala” aparitie a
rocii, lipsita de vegetatie in partea ei estica. Sipentru
a mari parca misterul acestor ciudate ,canioane
dobrogene”, artista insciie in imagini si partea lor
vestica, aceea pe care foarte putini dintre cei care

viziteaza locul, o descopera. Salbaticia ei,
succesiunea semicercurilor orizontale ale straturilor
de roca, lichenii pietrei si alternanta ei cu vegetatia
arbustilor pitici, ,pititi” in interstitii si falii, toate
subliniaza farmecul unui peisaj fantastic, plasmuit
parca de inchipuire, desi real; Daniela Turcanu stie
sa vada, si vazand sa redea natura, imbogatind-o.

Cel de al treilea grup de lucrari este constituit
de acuarele lucrate intr-o tara in care D-sa s-a aflat
fn calatorie de documentare, prin anii 1995,
reprezentand corride spaniole. in alcatuiri suave
(cromatic) de rozuri si brunuri stinse, diluate, (poate
tocmaipentru aatenua dramatismul — pentru noi —
al luptei), expozanta surprinde, prin cateva linii,
intregul spectacol: eleganta miscarilor toreadorului
ca si forta taurului, surprins n lupta.

Si daca peisajele de la Cobadin si din
fmprejurimi sunt imagini recognoscibile, construite
in spirittraditional. cu accentvoit peideea de spatit: -
lumina. acuarelele-compozitii din Spania dezvaluie
un mod de rezolvare pictural si grafic totodata. Caci,
schite rapide, voluntar stenografice, notatii realist-
sugestive, ele au aceeasi fortd expresiva; impresia
de miscarg, de actiune este implinita limpeds, clar
desifarainsistente de contur, sugerarea atmosfere:
revenind uici tentelor fluid-transparente ale culorii.

Daniela Turcanu demonstreaza. prin
expozitia :a, stiinta de a sluji,,subiectul” si,motivul”,
printr-o mare varietate de mijloace si rezolvari
picturale dictate de complexitatea dialogului sau
interior cu natura. Opera sa nu are ,cifru”; ea 0
dezvaluie direct, chiar cu o insistenta ce rezida in
propriile-i calitati, cu sinceritate si cu un anume
farmec, privitorului. antrenandu-! intr-o ,colocviala
tacere”

intreaga expozitie ,respird” o debordanta
energie ceatoare, care este specifica artistei.

FL.CRUCERU
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Filosofia romaneasca la
judecata
neototalitaristd

La inceput au fost tacerea si huiduiala. Al
treilea razboi purtat cu inversunare impotriva
romanescului, in general si, in acest context,
impotriva filosofiei romanesti a reinceput, fireste,
la starsitul lui decembrie 1988. Suntem
contemporanii imediati ai acestui razboi, dupa ce
am fost, cel putin in ce ma priveste, contemporani
cucelde al doilea. intre altreilea si celelalte invazii
totalitariste, intre conceptia si practicile lor
diferentele sunt minime. Tn schimb, asemanarile
sunt numeroase si tin de de profunzimi, adica de
esenta manifestarilor totalitariste.

Noul totalitarism nu este altceva decét o
repetare aidoma a procedeelor siideilor parintilor
lui sau a rudelor lui apropiate ideologicesti si,
uneori, un soi de papagal altfel colorat sau, pur si
simplu, o catafazie grava, fireste, de natura
ideologica si, contextual, pseudo-culturala.

A inventa in considerarea a ceva ca fiind
totalitarist este un lucru grav, nepermis. A pune
insa in relief, o realitate pe care camenii, fie ei
chiar de cultura nu o observa sau se faccanu o
observa, mi se pare ca este o necesitate. Cred,
sunt convins, si se va vedea de ce, ca a venit
timpul sa se dea la o parte perdeaua de fum pe
care ltotalitarismul acesta si-a tras-o peste sine
spre a trece drept alfceva decét ceea ce este in
realitate; si sa i se arate deci, arlevarata lui fata.
Spre a se ajunge la o prezentare ria acest gen, se
impune, asadar, recursullafapte. Ciun asemenea
recurs nu va conveni tocmai color care practica
totalitarismul, nu este nici o indoiald; ca vor trece,
imediat, la folosirea armelor care le sunt proprii,
iarasinu avem a ne faceiluzii. Asa stand lucrurile,
problema care ma preocup® acum este sa
argumentez afirmatiacaintre vechile idei sipractici
totalitariste sicele de azi, exista nu doar o puternica
inrudire, similitudini de suprafaté, ci identitate,
cum am zis, de esenta. In continuare ma voi referi
doar la cateva dintre primele identitati.

*

Intr-adevar, cel de al treilea masacru al
filosofiei romanesti a inceput in decembrie 1989,
cu declaralii de principiirostite la T.V.R. (1 si 2) si
a continuat cu fapte si dezvoltari ale principiilor,
imediat, adica incepand cuianuarie 1990, procesul
azi.

Declaratia rostita imediat dupa ce
totalitarismul ceausist fusese daramat politiceste,
readucea, cred ca nu inconstient, in prim planul
vietii, tocmai ceea ce fusese inlaturat. Pleca unul,
venea altul.

Este de notorietate cain decembrie 1989 ia
Televiziunea Romana Libera (1) un cercetator in
domeniul filosofiei s-a rastit la populatia culta a
tarii in termeni pe care ii reproducem din memorie
fara a le modifica nicidecum sensul. El spunea
atunci si maitarziu: 1. vreme de trei ani sd se taca
de catre cei care au abdicat de la morala, au slujit
vechiul regim, etc.; 2. ne-am castigat (zicea el
despre el si pe atunci nu stiam cine sunt cei care
~Si-au castigat”) dreptul de a huidui.

Expresiile sunt, realmente, memorabile. in
plussuntembliematice pentru tolalitarism. Porunca
de a nu varbi, de a tacea, de a fi mut, rostita de un
pretins filosof (care avea, in curand sa devina prin
stupiditatea unui public neavizat ,marele filosof”)
a inghetat pe multi dintre cei care credeau ca, in
fine, s-a deschis timpul dialogului.

Filosoful ,rostitor” al poruncii de mai sus, era
si membrufondator al vestitului Grup pentru Dialog
Social. Evident, a fost de pomina ca dialogalul
cerea, delaprimele luiiesiriin piata publica, ticerea
nupur sisimplu a celorlalti, adica a celorlalticar:nu
erau assmenea lui si nici nu aveau, datorita unior
multiple ratiuni, cum sa-i semene.

Sa& se noteze ca aceasta prima iesire
postdecembrista la rampa a unuia dintre memtrii
G.D.S.eraperfecttotalitarista, fapt care nunecezita
argumentarelarga, intrucatoriceomstiecaesc ta
totalitadismului sta in vointa reducerii la tacere a
tuturo:r acelora care nu-i impartasesc vedeniiie.
Aceasta, in primul rand.

C«ista, insasiun al doilearand, prin caie se
poate sublinia, cum o si fac imediat, ca indemnul
de sorginte si esenta totalitarista la tacere, se
facea in numele moralei pure, adevarate, a
adevarateimorale pure, ceea cenu are echivalent
decat in credinta specifica totalitarismului oricarui
timp ca el este morala pura, adevarata etc. De
aici, rezulta aproape in chip de netagaduit pen‘ru
logica totalitarista, ca tot ce nu este pe calapodul

et esteimpur, imoral si, in consecinta — oritrebuie
distrus (veziinchizitia etc.) orimacar sa taca, cum
isi reprezinta noua inchizitie din Romania post-
decembrista.

Nu este de mirare ca Noua si Vechea
inchizitie seregasescin acelasiimperativ altacerii
celorlalti? Asa s-ar pareala o prima inspectie, dar
daca patrundem in viata intima a totalitarismelor,
ni se vor releva liniamentele si sistemul de vase
prin care comunica, motivele pentrucare fiinteaza,
mijloacele comune pe care le arunca in cetate fie
spre a se ascunde dupa ele, fie pentru a intimida,
fie pentru a-i reduce pe ceilalti la tacere.

in aceeasi vreme de decembrie 1989, in
acelasi loc, acelasi filosof, a coborat intr-atata
filosofia din cer pe pamant, incat realizandu-si un
mai vechi vis al sau — ,deschiderea unei tarabe
filosofice printre zarzavagiisiprecupete” — agandit
ca, infine, si-a castigat, prinrevolutie, dreptul de a
huidui.

Intram, prin urmare, in ,noua epoca” a
libertatilor cu cel mai ,stant” dintre drepturi: sa
huiduim. Or, daca dreptul la huiduit il extindem de
la un grup la toate grupurile, daca decii se acorda
proprietatea generalitatii ca tuturor celorlalte
drepturi, iatad-ne plonjati, dintr-o data, in patria
huiduielilor. Filosofia cobora la mahala.

Huiduiala nu a avutcum sa se generalizeze,
in schimb, a devenit un instrument care, cénd
poleit, cand pus in functiune ca atare a fost cu
indarjire aplicat cri de cate ori s-a considerat
necesar.

In ianuarie 1990 s-a trecut, asa cum se
intamplase in 1940 si 1948, la intocmirea listelor
cu profesorii care trebuiau sa fie exclusi din
Facultateadefilosciie a Universitatiidin Bucuresti.
La istoria listelor ina voi refert in alt loc si cu alt
prilej. Deocamdaia. mentionez aicicas-aprocedat,
in cel mai deplin s it totalitarist, cu criteriul politic
si pe baza principiului luf ,cine nu e cu noi e
impolriva noasiri”. Rezultatul acelor liste,
coordonate (ce ironie!) de cel care in ultimii opt ani
(1980-1989) fusesa secretarde partid si de colegul
lui care, de asemenea, condusese cu mana tare
organizatia de partid a Facultatii de filosofie -
istorie, a fost un dezastru. Nu e aici locul pentru a
relatatot ce s-aintamplat atunci, dar esteimposibil
sa nu spun ca rezultatul cel mai ,spectaculos” a
fost ca organizandu-se o adunare de sindicat, la
catedra unui amfiteatru s-au instalat doi studenti
langa e), dar pe postament se aflau alti cativa,
dintre care unul se distingea pentru ca tinea, in
mainile luivanjose, un ciomag. Amfiteatrul era plin
de studenti sicadre didactice asaincat, atmosfera
fiind pregatita, s-a trecut la procesul infam al
Facultatii de filosofie si al profesorilor ei  cu
exceptia catorva, desigur, in primul rand, cei doi
fosti vajnici secretari de partid.

Rezultatul a fost scoaterea din facultate a
unui numar important de profesori, transferul unor
catedre la alte facultati, fenomene care au avut, in
scurt timp, cade pilda, in cazul unuimare profesor
de logica, urmari tragice. Suferinta si umilinta
indurate atuncii-au grabit, cum mi-a méarturisit, nu
o singura data, sfarsitu! vietii. Ce tragedie mai
mare decat aceasta poate sa produca
totalitarismul? .

Evident, una colectiva, cand toti cei care nu
convin ar muri. Slava domnului, un astfel de
fenomen nu s-a intamplat, desi se stie bine ca, in
celmai,pur” spiritdemocratic, niste imbecilicereau
moartea comunistilor, iar altii, tot imbecili si ei, nu
se sfiau sa afirme ca abia dupa sfarsitul celor care
aveau atunci peste 40 de ani se va putea vorbi de
o Romaniedemocratica. Care vasazica, intaiucizi
democratic si, apoi, construiesti, tot democratic.
Procesul este recognoscibil ca fiind suflet din
sufletul totalitarismului, motorul care i-a intretinut
cursa bezmetica pentru suprematia absoluta prin
intaturarisuccesive ale fortelor despre carecredea
caiseopun sau cailpot arata asa cum este in mod
real si nu cum vrea el sa se creada ca esle.

Atacul la facultate si la persoane, in forma
mentionata, cumvainchisalainceput, publica mai
apoi, dariscusitdirijata, a fostdublat cu unfenomen
inca mai grav.

Odata lamurit raportul cu viii, totalitarismul
trebuia sa treaca la lamurirea raportului sau si cu
mortii. Cand spun lamurit rasortul cu viii’, nu
inteleg prin aceasta ca totalitatismul fa care ma
tefer, si-a consumat substanta , aportului sau cu
cei vii, in decembrie 1989 si primavara lui 1990.
De fapt, procesul continua, asa incat prin expresia
in cauzatebuie sa se inteleaga ca, principial, erau
fixate directiile asaltului asupra acelora pe care
nu-i,agrea’ siiivoiaeliminati, insa cuminlaturarea
nu s-a putut produce dintr-o data si spre
insatisfactia public manifestata de totalitaristi,
procesul continua cu aceeasi inraire dialogala,

pasiune vinovata si morala ,pura”.

Prof.univ.dr.GH.AL.CAZAN

DESPRE LINGVISTICA
BALCANICA o

La universitatea ,Ovidius” din Constanta
functioneaza din 1993, in cadrul Facultatii de litere
si teologie, o sectie de filologie balcanica, sectie
care, in 1997, a dat prima ei promotie. Aici studentii
invata, pe grupe, limbile albaneza, bulgara, greaca,
sarba, ca a doua specialitate pe 1anga romana. Ca
o disciplina de baza in cadrul sectiei figureaza
lingvistica balcanica, o disciplina relativ recenta,
desi radacinile ei vin din veacutl al XIX-lea.

Dinratiuni care ne scapa, aceastasectienua
mai fost acreditata pentru anul universitar 1997-
1998 si nici pentru 1998-1999. De aceea, randurile
de fata incearca, in mod marturisit, sa se constituie
intr-un pro domo sua, care sa convingd despre
necesitatea unei asemenea sectii la universitatea
tomitana.

Lingvistica (filologia) balcanicd este de fapt o
ramura a balcanclogieicaro se ocupa cu studiul ariei
balcanice subdiverse aspecte: lingvistic, arheologic,
istoric, folcloric, literar si din punctul de vedere al
mentalitatii. Ea mai este cunoscuta si sub numele de
balcanistica. Din ansamblul de studii si cercetéri
dedicate acestei zone, in conexiune cu problematica
mai larga a sud-estului european, cu zona
mediteraneana, coasta asiatica si nordul Africii, csle
mai avansate sunt studiile de lingvistica balcanica.

in 1829, lingvistul si filologul sloven
Barteiomeu Kopitar (1780-1844) observa in studiul
Albanische, Walachische und Bulgarische Sprache
(Wiener Jahrbucher der Literatur”, Wien, 46 Band,
p. 59-106) asemanarile frapante dintre bulgara,
romanasialbanezainceea ce priveste postpiunerea
articolului hotarat si Tnlocuirea infinitiviiui cu
conjunctivul. De asemenea, el remarca forrnarea
viiterului cu avreainromana, bulgara, albaneza dar
si I greaca moderné si sarba. Concluzia sa ara ca
lanard de Dunare, in Bulgaria, in muntii Balcani si ai
Macedoniei. in Pind si in Albania predoning ,0
singura formd de limbi cu trei materii lingvistice”
(s.n.), dintre care una este autohtona (limba
albaneza), celelalte doua venind din afara: una din
est (bulgara), aitadin vest{(romana). Termeniifolositi
de Kopitar era Sprachform si Sprachmaterie.

Si alti lingvisti au remarcat apoi, in secolul
trecut si n primele decenii ale secolului nostru
asernanarile dintre romana. albaneza, bulgara si
greaca. Citam in acest sens pe Franz Miklovich
(1813-1891). Gustav Meyer (1850-1900). Norbert
Jokl Gustav Weigand (1860-1930).

Prima sinteza a concordantelor lingvistice
balcanice este datda de A.Seliscev (1886-1342) in
studiul (in franceza) Trasaturile lingvistice comune
limbilor balcanice: un vechi balcanism in bulgara
(,Revue des etudes slaves”, 1925, p. 38-57).
Seliscev lanseaza pentru prima oara ideea ca la
originea trasaturitor lingvistice balcanice se poate
aflainfluentareciprocaalimbilorrespective, influenta
favorizata de fenomenul numit bifingvism (s.n.).

Cel care aimpus numele acestei discipline si
disciplinainsasi, ca oramura autonoma a lingvisticii
a fost Kristian Sandfeld (1873-1942) in lucrarea
Linguistique balkanique. Problémes et resultats
(Paris, 1930). Sandfeld face o trecere completa in
revista a concordantelor lingvistice balcanice din
punct de vedere fonetic, morfologic, sintactic, lexical
sifrazeologic sile explicaprininfluentalimbiigrecesti,
a civilizatiei bizantine si a bisericii ortodoxe.

Chiar daca in privinta cauzalitatii
balcanismelor Sandfeld este unilateral, opera sa a
ramas pana astazi fundamentala, o adevarata
Lbiblig” a lingvisticii balcanice. Ea a fost posibila si
datorita lui N.Trubetzkoy (1890-1938), membru al
Cercului lingvistic de la Praga, care, la primul
Congresde lingvistica (1928), a distins pentru intaia
data conceptul de uniune lingvistica (Sprachbund)
de familia de limbi (Sprachfamilie). Familia de limbi
cuprinde limbi inrudite din punct de vedere genetic,
ca de exemplu familia limbilor romanice. familia
limbilor slave, germanice etc., pe cand uniunea
lingvistica se refer la limbi ,inrudite” din punct de
vedere tipologic, altfel spus al structurii
morfosintactice. La baza unei uniuni lingvistice stau
contactul direct si permanent intre vorbitori
apartinand unor litnbi diferite, contact favorizat de
anumite conditii geografice, istorice si social-
culturale, care goi.sreaza fenomenul de bilingvism.
in Balcani au exi:tat asemenea factori unificatori,
ceea ce |-a deternunat pe Trubetzkoy sa ilustreze
conceptul de ,uiime lingvistica” chiar cu limbile
balcanice. Astfci. constatarilor empirice de pana
atunci, lingvistul nraghez le da o fundamentare
teoretica si metod!nlogica adecvata care a permis
afirmarea autonoma a lingvisticii balcanice si
dezvoltarea ei in continuare.

Dupa Sandfeld, contributiiimportante aduc in
acest domeniu B.Havranek, P.Skok si M.Budimir,
ultimii fondandla Belgrad,Revueinternationale des
etudes balkaniques” (1934-1938).

Dupaal doilearazboi mondial, se poate spune
ca centrul de studii balcanice s-a mutat din Europa
Occidentalain Balcani. Cercetarile au fostfavorizate

de publicatii ca ,Linguistique balkanique” (Sofia,
1959-), ,Balkan Studies” (Salonic 1960-), ,Revue
des etudes sud-esteuropéennes” (Bucuresti, 1963),
.Etudes balkaniques tchecoslovaques” (Praga,
1966-), ,Studia Albanica"(Tirana, 1964), . Zeitschrift
fur Balkanologie” (Wisbaden, 1963-), ,Cahiers
balkanique” (Paris, 1981-) side congresele de studii
balcanice si sud-esteuropene tinute la Sofia (1966),
Atena (1970), Bucuresti (1974), Ankara (1979),
Belgrad (1984), Sofia (1989). Alaturi de cercetatori
occidentali ca H.Schaller, G.Reichenkron,
H.Klagstad, H.Birnbaum, Knud Tegeby, ErnstLewy,
Johannes Krammer, publica studii de lingvistica
balcanica sau in legatura cu lingvistica balcanica
specialisti ca Vi.Georgiev si Petja Asenova
(Bulgaria), VI. Skalicka (Cehoslovacia),
N.P.Andriotis si G.Kourmoulis (Grecia). Kgrem
Cabej si Shaban Demiraj (Albania).

in tara noastra, un pionier al lingvisticii
balcanice poate fi considerat B.P.Hasdeu (1838-
1907), care a determinat corcct relatiile dintre
romana si albaneza, aratand ca traca se gaseste la
bazaalbanezei, intimp ceromana provine dinlatina
vorbita de traci. Sandfeld il citeaza pe Hasdeu, fara
a fi insa de acord cu opinia sa.

Elemente de balcanistica se vor gasi apoi In
lucrarile lui Ovid Densusianu, Al.Philippide, Tache
Papahagi, Th.Capidan, Sextil Puscariu s.a.

Dintre Tnvatatii romani, un fervent adept al
lingvisticii balcanice a fost Al.Rosetti. In istoria limbii
romdne (1968; uitima editie, definitiva, 1986). el
valorifica Tn mod creator cuceririle disciplinei n
cauza, dedicand parti si capitote intregi din lucrare
Limbilor balcanice (partea a lll-a a lucrarii), Limbilor
slave meridionale, ,Uniunii lingvistice balcanice”,
Limbilor vecine limbii romane, care pot explica
specificul limbii romane In cormparatie cu celelalte
limbi romanice. Volumu! din 1985, Linguistique
balkanique suivie par de nouv:au en linguistique
dans l'oeuvre de... il consacra dofinitiv pe Al.Rosetti
ca pe un balcanist de marca. Unul din ,elevii” sai,
cercetatorul Nicolae Saramandu continua
asemenea preocupari, publiciindintre altele Studiul
tipologic al limbilor balcanice (,Studii si cercetari
lingvistice”, 4. XXXVI, iulie-august 1986). in care
tipul lingvistic balcanic este urmarit de la B.Kopitar
(1829), pana la Eugeniu Coseriu (1983).

Au fost Tnsa si autori ca Al.Graur, Antoine
Meillet, G.Anagnatopulos. I.I.Russu care au negat
conceptul de ,uniune lingvistica balcanica” si
lingvistica balcanica insasi. Cel mai drastic dintre ei
pare a fi I.I.Russu, profesorul de la Cluj, care
considera lingvistica balcanica (in Etnogeneza
romanilor, Bucuresti, 1981) drept ,arificioasa”, ,cu
rezultate vagi, neconcludente”,de putina utilitate in
studiul capitolelor obscure ale istoriei si limbii
romanilor”. Totusi, el acceptd ideeacalimbaroméana
este ,.partial balcanica prin dialectele ei sudice
aromana, meglenita si istroromdna. céci grosul
romanimii si al limbii ei (...) este dunareana si
carpatica (op.cit., p.101-102).

Dincolo de aceste reactii, astazi lingvistica
balcanicaeste studiatacadisciplina de sine statatoare
in diferite universitati din Europa (nu numai din tari
balcanice!), ceeaceinseamnaca ea s-aimpus serios
lumii stiintifice. Utilizdnd metoda comparatiei
sincronice si diacronice, lingvistii balcanistii atrag
atentia asupra urmatoarelor probleme:

1. Sunt limbi balcanice limbile care participa
la realizarea concordantelor lingvistice balcanice:
albaneza. bulgara, slava macedoneana, roména,
greaca si Intr-o masura mai mica sarbo-croata.

2. Limbile de substrat traco-daca si ilira,
vorbite in antichitate in Balcani sunt importante
pentru explicarea unor concordante din limbile
balcanice de azi.

3.Turca si tiganeasca sunt limbi vorbite In
Balcanidarnu participa larealizarea concordantelor
lingvistice balcanice. Totusi, turca sta in atentia
lingvistilor pentru elementele de vocabular pe care
le-a Tmprumutat limbilor balcanice Tn conditiile
istorice cunoscute.

4. Concordantele fonetice si morfosintactice
studiate de lingvistica balcanica sunt:

— prezenta vocalei @ In sistemul fonolonic al
romanei, albanezei si bulgarei;

— ariicolul hotarat postpus in romana, ai.;aneza,
bulgara:

—inromana: munte-muntele, trup-trupul, fala-fata,
~ in albaneza: gur-guri .piatra-piatra; mik-miku
Jprieten-prietenul; vajze-vajza fata-fata”; -- in
bulgara: kon-konyat .cal-calul”; trup-trupat ,corp-
corpul”; voda-vodata ,apa-apa”;

— formarea viitorului cu o forma a verbului a vrea si
nii cu a aveaca in limbile romanice occidentale: voi
scrie, bulg ste pisa. alb. do shkruaj. greaca sa grafo,
sarho-croata radicu;

— disparitia infinitivului (partiala sau completa) si
nlacuirea lui cu conjunctivul dupa tipul non possum
faccre ,ou pot a face” > non possum ut facizm ,nu
pot sa fac” inromana, albaneza, bulgara si greaca;
— confuzia formald a genitivului cu dativul: casa
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peste 8,5 milloane de oamen , jJumatate siraini.
Un bilet de intrare, valabil de la ora 9 dimineata
pana la ora 3 a doua zi dimineata, costa 5.000
escudos (ca. 250.000 lei); un bilet de noapte
(pavilioanele expozitionale nationale sunt
inchise), de la ora 20 la un bilet de noapte
(pavilioanele expozitionale nationale sunt
inchise),delaora20laora3, costa2.000 escudos
(100.000 lei).

Tema oceanului inspira arhitectura si
alcatuirea variatelor constructii realizate pe cele
60 de hectare din jurul docului-bazin Olivais — un
bazin cu o suprafata cat 10 stadioane de fotbal.
Pavilioanele intemationale suntamplasateindoua
zone ale complexului expozitional acoperind o
suprafata de 40.000 m.p. in zona nordicasi21.000
m.p. In zona sudica. Alaturate expozitiilor
internationale sunt sicentrele cu teme culturale si
de agrement. Céteva dintre cele mai mari si
importante sunt:

Pavilionul portughez este unul din
punctele de referintéa al EXPO '98 si umareste
introducerea temei Ocean din punct de vedere
istoric si cultural, subliniind asttel contributia
Portugaliei in actiunea de cucerire a oceanelor.
Pavilionul este proiectat de Alvaro de Siza Vieira,
cel mai cunoscut arhitect portughez pe plan
international siamplasat avantajos langa bazinul
Olivais.

Pavillonul Oceanelor (Oceanarium) este
cel mai mare acvariu al Europei. El reprezinta
cele 4 regiuni oceanice cu flora si fauna lor,
cuprinzand peste 200 de specii. Proiectat de
arhitectul nord-american Peter Chemayelf (care
a proiectat si Oceanariul din Osaka / Japonia),
este, lintre altele, o mare atractie, vizitata zilnic de
peste 50 de mii de persoane si care va ramane
deschis si dupa inchiderea EXPO '98.

Pavilionul Cunoasterii Méarll sl Pavilionul
Viitorului se completeaza reciproc prin
exponatele lor: primul celebreaza descoperirile
omului pe mari, pe cand al doilea prognozeaza
cum vor fi utilizate oceanele in viitor.

Intre altele, vizitatorul afla cum a invatat
omul sa navigheze si sa deseneze hartile
oceanrslor Lumii, cum s-au explorat siexploatatin
decursul secolelor misterele adandurilor si cum,
in final, a inceput sa inteleaga necesitatea sa
conserve si sa protejeze arealul marin.

Pavilionul Utopla prezintda un mare
spectacol multimedia cu interpretéri creative si
inspirate din tema Oceanslor. O lume de fantezie
unde au loc toate visele, viziunile, miturile si
legendele pe care spiritul uman lg-a asociat
oceanelorde-alungulistoriei. Show-ul se prezinta
non-stop intr-un amfiteatru de 10.000 de locuri si
reprezintd, de asemenea, pentru vizitatori un
respiro in expeditia lor prin imensul areal al
expozitiei si prin pavilioanele nationale (imposibil
de vizitat toate intr-o zi).

Parcul Realitatii virtuale sponsorizat de

Portugal-Telecom, este primul de acest gen din
Lume si permite vizitatorului sa faca un voiaj in
Oceania. Acest proiect, realizare unica ce
utilizeaza tehnologie virtual-reald, permite unor
grupuride 40 de vizitatoriai EXPO '98, sadescinda
in adancurile Oceanului. Aici, dupa o calatorie
excitant-captivanta, eidescoperaruinele unuioras
scufundat, locuit de creaturi straine. Pavilionul
ramane si el dupa inchiderea expozitiei, ca o
parte a parcului tematic dedicat Oceanelor.

Gradinile de apa sunt un spatiu rezervat
amuzamentului si relaxarii. Reprezinta o
promenada in lungul careia jocurite de apa au
rolul principal. Vizitatorii urmaresc traseul unui
ciur de apa tipic, in contact direct cu masini
hidraulice si featursinspirate din legile hidraulicii.
Aflate intre Pavilionul Oceanului si sectorul
international sudic, aceste gradini incanta in
special vizitatorii care apreciaza copaci rari,
batrani de secole. In Gradinile de apa este o
cladire destinata evenimentelor artistice — Jules
Verne-Auditorium. O sala cu 1.000 de locuri
echipata pentru evenimente culturale, in special
artistice prezentate de tarile participante la
aniversarea zilei lor nationale.

Pe timpulEXFO '98, golful-estuar Tejo este
de asemenea scena permanenta sischimbatoare
a unei expozilii plutitoare cu peste saptezeci de
nave portugheze si a multe altor natiuni din lume.
Vorfiprezente supmarine, spargatoarede gheata,
nave de cercetare, acvaplane, etc. si copii ale
unor nave istorice.

Companiile SHELL (scoica) si COCA
COLA au pavilioane proprii. Prima prezinta o
colectie impresionanta de scoici si un film
realizat subacvatic, iar a doua o colectie de
fantezie cu sticlele Coca Cola ajunse in peste o
suta de tari obiecte de artizanat (Romania
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lipsestel).

Pavilionul american prezinta, intre altele,
batiscafele care au descoperit epava TITANIC-
ului si cele cu ajutorut carora (in colaborare cu
britanicii si rusii) s-a realizat fiimul de succes cu
acelasi nume.

Pavilionul japonez prezinta un film
tridimensional animat (distribuindu-se ochelari
speciali), amuzant si instruct:v cu vietati marine,
moralizator, si promovand :rotectia marilor;
prezinta imagini din acvacuiiura practica, din
pescuit, porturi si cate altele cfintr-o tara infratita
cumarea. Japonia vagazdui EXPO 2005 fa Aichi,
intre 25 martie si 25 septemtrie.

Pavllionul Cavalerilor de Malta este sobru
sidens cuistorianavala mondiala a acesteiistorice
organizatii, expunand taolouri originale si
exponate unice.

Pavillonul Romaniei are la intrare o lotca
si trei snopi de stuf.Tematica este unica: Delta
Dunarii. Se distribuie postere cu pelicani si unul
cu o vedere aruinelor orasului Histria (indicandu-
secaarfiinDelta!?), un prospectcu Delta, ilustrat
cu pelicani (ca sicum arfisingura noastratangenta
cu marile Lumii). Pliantul ce vrea sa prezinte
Romania (Format A4!) este redactat greoi, cu
omisiuni si greseli (pe Marea Neagra nu exista
portul Midia, dar Sulina este portla Marea Neagra
si nu la Dunare etc.). Exponatele constau din
fotografii (unpescar lipovean cu navod), costume
populare, reproducerea Ganditorului din
Hamangia si perechea lui, Fortuna si Pontos in
miniatura, si niste pasari impaiate. Un proiector
functioneaza permanent, darpe ecrannu se vede
nimic datorita luminozitati. Mare pacat ca am
pierdut din nou ocazia sa ne prezentam Europei
si Lumii.

Este imposibil de prezentat toate
pavilioanele nationale. l.a multe dintre ele se sta
lacoada. incercsamai prezint, succint, Pavilionul
Germaniel, deoarece aceasta tara este gazda
primei expozitii mondiale a secolului si mileniului
urmator — EXPO 2000, Hanovra, si-si face o
reclama puternica pentru aceasta. Intrarea (dupa
cel putin 1/2 de ora asteptare) se face in grupuri
decirca40de persoane sise simuleazao coborére
in adancuri, la bordul unui submarin numit
Oceania. Sunt expuse masini si echipamente
istorice de cucerire 2 marii si a adancurilor ei
(nemtii au o veche traditie cu marea — daca ne
gandim numailainspaimantatoarele crucisatoare,
torpiloare si U-Boot-uridin aldoilearazboimondial
pierdut) si ultimele realizari in aceste domenii.
Persoane din grupul ,ecluzat” care s-au piictisit
eventual, nu pot iesi” maidevreme de circa 20 de
minute, deoarece trebuie asteptata, intr-un coridor
numit de trecere , plecarea cu EXPO-Jet-ul, care
sevreaoinvitatie pentru a vizita viitoarea expozitie
mondiala.

EXPOQO-jet este un aparat de zbor amfibie,
virtu 1, si in acelasi timp o ,masina a timpului”.
Printr-o platforma in amfiteatru pe care iau loc
vizitatorii, se creeaza (prin vibratii si sccuri)
impresia unei fascinante calatorii subacvatice si
aeriene. Printr-o simulare fantastica, vizitatorii,
parasesc Oceania, strapungand suprafata marii,
survoland EXPO '98 Lishoa, calatoresc prin spatiu
si timp si aterizeaza apoi, dupa o ,survolare” a
arealului expozitional, la EXPO 2000 Hanovra,
care va avealocdela 1 iunie la 30 octombrie 2000
submotto-ul: Omul — Natura — Tehnica. Mascota
este Twipsy si biletele de intrare pot fi cumparate
de acum.

Shopuri cu artizanat si alte suvenirurilamai
toate pavilioanele nationale; restaurante cu
specific national din zeci de tari, (intre care si
Romania), nelipsitele Mac Donald's, zeci de
automate cu bere, cola, sucuri si apa minerala,
dar si cismele cu apa de baut, bancila umbra sila
soare, zeci de chioscuri cu mancare, racoritoare
si cafea, nenuinarate telefoane publice si
automate de cartele telefonice, zecide distribuitori
de bani pe carli de credit; planuri de orientare la
fiecare intersectic de alei incat este imposibit sa
vizitezi totul intr-o zi, chiar daca ziua de vizitare
are 18 ore.

La Turnul-far Vasco da Gama (inalt de
120de metri), se poate accede printr-un liftexterior
rapid (taxa este de 600 de escudos; echivalentul
a trei beri) si permite o vedere asupra intregii
EXPO '98, a podului cu acelasi nume si pana
departe, spre celalalt mal cu santiere navale,
silozuri si forfota navelor de pe Tejo.

Accesul la EXPO '98 se poate face decicu
trenul sau metioul pringara Oriente, dinspre mare
cu nave de divertisment, ce pleaca din Lisboa,
sau pe autostrada ce ajunge la portile expozitiei si
se termina cu un imens teren de parcare.

La plecare ii ramane vizitatorului o amintire
de neuitat. Pentru roméan, o revenire pana la 30
septembrie este improbabila, regretul ca nu a
pututvedea totsitoateeste amplificata de deceptia
prezentei Pavilionului Romaniei. Dar, la toate
iesirile sunt instalate panouri mari pe care scrie
Depois de '98 a Expo Continue (Dupa '98 expozitia
continua). Este o mica consolare si naste dorinta
sateintorciin aceastataraformidabila, curealizari
formidabile, considerata felinarul rosu al UE,
catre care aspiram. Tara la marginea Europei, ca
si noi, latin, ca si noi, o tanara democratie (de 25
de ani, de la revolutia garoafelor), ca si noi (de la
caderea celor trei garoafe), saraca in comparatie
cu noi care nu avem numai Delta Dunarii, ci si
multi saraci cu duhul, acolo unde se hotaraste
soarta noastra.

Deci, dupa inchiderea portilor EXPO '98,
peste 70% din cladirile construite pentru expozitie
vor primi o noud destinatie. Zona expozitionala
intemationalanord va deveniCentrul Expozitional
Lisabona, cu expozitiiinternationale anuale. Portul
de agrement are locuri pentru 700-900 de
ambarcatiuni. Pavilionul UTOPIA va deveni o
sala polivalenta pentru spectacole, sport, muzica
si conferinte. De-a lungul celor 5 km pe malul
golfului-estuar Tejo, pe 80 de hectare, parcurile si
terenurile de sport amenajate vor reprezenta o
zonade agrement unicainlocul sordidelor cartiere
demolate. Acestea sunt o patte a celui mai mare
proiecturbanisticintreprins vieodata in Portugalia
si se numeste EXPO URBE: se intinde pe 340
hectare si realizarea lui va dura pana in anul
2009. S-au construitdeja 1.850locuinte, 2 hoteluri
si sedii de firme ce gazduiesc delegatiile oficiale
participante. Apartamentele u fost vandute si
vor fi ocupate dupa expoziti: de proprietarii lor.
Se estimeaza ca 5000 de persoane vor locui in
arealul expozitiei dupa inchiclere. In continuare
se vor maiconstrui peste 10.000de locuite pentru
25.000 de locuitori, iar 18.000 de oameni vor
lucra in noul centru urban creat de EXPQO '98, cu
facilitateanouluipodde 13 kmce leagaautostrada
nord de sud, doua aeroporturi (Lisboa siMontijo),
gara intermodala Oriente cu legaturi nationale si
internationale, inclusiv un metrou modern.
Capitala Portugaliei va avea un nou si modern
centru si va oferi avantaje competitive.

La revedere Lisabona!
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Coroana contra
secera si ciocanul

Arthur Gould Lee afostvicemaresal al Aerului
al Marii Britanii si care, la scurt timp dupa lovitura de
statdela 23 august 1944, a sosit si ardmas mai mult
timp in Remania ca membru al Faimoasei comisii de
Control Aliate (sovietice) pentru urmarirea aplicarii
Armistitiului din 12 septembrie 1944. Cu acel prilej,
I-a intalnit pe Regele Mihai |, de care s-a apropiat.
Interesul comun descoperit a fost nu gustul pentru
politica, ci pentru pilotaj. Aveau sa se revada, in
primavara anului 1948, in Elvetia, dupa abdicarea
Regelui, cu care a discutat in detaliu povestea
domniei sale dintre 1940-1947. Rezuitatul s-a
concretizat, fara intarziere, intr-o carte atat de
binecunoscuta de istorici si care a beneficiat de
doua editii in limba engleza: Crown against Sickle.
The Story of King Michael of Rumania (Londra,
Hutchinson and Co., 1950, 1955). Cu multinaintea
destainuirilor facute de Mihai | unor ziaristi si scriitori
(Nicolette Franck. Mircea Ciobanu s.a.), Coroana
contra secerii reunea cele dintai relatari despre
faptele cele mai semnificative din Palatul Regal din
Bucuresti ori avand Curtea Regal& in epicentrul
evenimentelor din aniii '40. Dupa mai multi, militarut
britanic a revenit in atentia cititorilor, indeosebi a
isloricilor, cu o noua story , de data aceasta
cunsacrata Reginei-Mama Elena (vezi Helen, Queen
Mother of Rumania. Princess of Greece and
Denmark, London. Faber and Faber, 1956). Pentru
=necialisti. cele doua lucrari sunt complementare.
ambele prezentad un netagaduit interes.
I'rastigioasa Editurd Humanitas a binsvuit sa ne
runa la dispozitie. in traducerea Mariei Bica, cea
cintai dintre cartile lui A.G.Lee, sub un tiilu putin
modificat: Coroana contra secerea si ciocanul
\i3ucuresti. 1998, 318 p). Sintetizand si categorisind
evenimentele din Romania anilor '40 in care a fost
ori s-a implicat Mihai 1. A.G.Lee a descoperit cu
temei ca intreaga poveste ascunde in esenta o
trilogie: realizari. eforturi si esecuri, respectiv. —
actiunea pentru salvarea Romaniei din ghearele
despotismului german (1940-1944, rezistenta fata
de colosul sovietic si slujitorii lui (1944-1947) si,
finalmente, renuntarea silita !a tronul Romaniei (30
decembrie 1947). Tuturor episoadelor elle consacra
capitole speciale. antrenante si pline de comentarii
personaie. Nu in zadar si astazi, dupa aproape
cincizeci de anide |a aparitia editiei originale, cartea
lui A.G.Lee se bucura de pretuireaistoricilor, desi in
rastimp au intrat in circuitul stiintific deosebit de
numeroase sivaloroase materiale documentare, ca
sa nu ignordm bogata literatura memorialistica
purtand semnatura ,actorilor” dramei Romaniei din
epoca celui de-al doilea razboi mondial. Cartea lui
A.G.Lee are la baza mai multe conflicte ireductibile,
mai precis: Regele Mihai -Maresalul Antonescu,
Regele Mihai-comunistii si politicienii romani
(Gh.Gheorghiu-Dej, dr.P.Groza s.a.) si Regele
Mihai-comunistii straini (A.l. Vasinsky). in consecinta,
autorul manifesta predilectie pentru evenimenteie
majore care au jalonat domnia lui Mihai | — 23
august 1944 (pp.109-125); impunerea guvernului
dr. P.Groza de catre comisarul Kremlinului la 27
februarie - 1 martie 1945 (pp. 165-184); ,Greva
regala”din 1945 (pp.197-216) si30 decembrie 1947
(pp.267-283). Este evidentca arestarea maresalului
Antonescu si retragerea Romaniei din Axa fascista
aureprezentat punctulcuiminant al domniei lui Mihai
1. rolul sau fiind foarte important indeosebi in cursul
evolutillordin22-23 august 1944. A.G Lee asubliniat:
+Motivul principal al succesului loviturii de stat a fost
incredibila sa indrazneala (a lui Mihai | — Gh.B.).
Practic, imposibilul fusese facut posibil. Asa dupa
cum mi-a spus regele insusi: «Am reusit deoarece
99% a fost elementul surpriza, iar restulnoroc». Era
vorba de acel noroc cu care soarta ii harazeste pe
cei curajosi. Foarte putini crezusera ca Regele va
da dovada de atata curaj si hotaréare si cu siguranta
ca, daca nu ar fi fost tinereasca lui decizie de a-si
asuma un risc atat de mare, lovitura nu ar fi avut
niciodata loc”. (p.126). Dupa cum se observa, chiar
numai din acest paragraf, A.G.Lee se pare ca a fost
pe deplin coplesit de eroul sau, rostul sau fiind
apreciat ca determinant atat la 23 august 1944, cat
si in etapa anterioara (vezi cap. VI — Liderul
rezistentei. p. @3 siurm. ). Dispar in context celelaite
forte politice si inilitare si reprezentantii lor (luliu
Maniu, C.I.C.Bratianu, Lucretiu Patrascanu, Emil
Bodnaras, grupul de generali s.a.) care, cu totii, si-
au avut rolul lor si nu poate fi nicidecum subestimat.
Ma refer, in primu! rand, la comunisti, despre care
inainte de 1989 s-a scris atat de mult (am facut-o noi
insine!) si care nu pot fi lesne scosi din cauza daca
avem in vedere realitatile interne si externe ale
anilor 1943-1944. Pe A.G Lee il intelegem insa de

GH. BUZATU

(continuare in pag. 14)




mmww | OS¢ 1m0 Tmaam

JUSTITIE S$1 INJUSTITII

| se spunea Mitica

Dumitru Popovici a fost procurorul sef al
Procuraturii Regionale Constantaintre 1952-1962.

Nu-| intelegeam pe Popovici. Inteligent si
cult, depasind intelectual majoritatea juristilor
constanteni, devenise un instrument docil al
regimulul totalitar. Am asistat odata la o scena
penibila, cand lingusea un marunt activist. Am
incarcat un sentiment de jena. Era in stare sa
execute orice dispozitie i s-ar fi dat.

Popovici era crud in relatiile cu subalternii.
La sedintele care se tineau frecvent, se manifesta
sadic. Vesnic nemultumit, inspira teama. Era temut
si In afara institutiei. Unde aparea, imprastia
spaima. Se spune ca rautatea se datoreaza unei
bolicare nuiarta. Avea TBC osos la piciorul stang,
pe care il tara usor. Era constient ca boala de care
suferea este incurabila. De aceea, ii ziceam
Richard, inspirat de piesa lui Shakespeare. Si
porecla a prins. Uniiii ziceau Schiopul. Nu se ferea
demunca. Intrain cele maigrele procese. incomert
si in intreprinderile de stat, se produceau fraude
uriase. in doua sau trei cazuri, Popovici a cerut
aplicarea pedepsei cu moartea, care a fost
introdusain Codul penal in 1958, pentru infractiuniie
de drept comun. La executarea pedepsei prin
impuscare a celor condamnati la moarte, nu a vrut
sa participe si |-a delegat pe delicatul coleg Sever
Picu.

La procesele importante la care participa,
veneau sa-| asculte avocatii constanteni, care-|
pretuiau pentru talentul oratoric, dar si peniru
cunostintele sale juridice.

Fata de mine am simtit ca avea o vaga
simpatie. La sedintele pe care le conducea ch
biciul, uneori, deliberat crea cate un moment de
respiro. il provoca la discutie pe seful cadrelor, un
fost cazangiu, care avea gura stramba, in urma
unei pareze si pocea cuvintele pe care le rostea.
Avea loc un dialog urmuzian. imi arunca o privire
complice, pentru a vedea daca gust situatia. Eu
stateam in ultimul rand. Bineinteles ca ma
surprindea amuzandu-ma. Era satisfacut.

Dar boala lui Popovici s-a agravat si a fost
transfaratde laSanatoriul TBC Vasile Roaita, astazi
Eforie Sud, la un spital din Bucuresti, unde a murit,
spre sfarsitul iernii 1962. Popovici a fost
inmormantat la Cimitirul Central, in zona unde
erau Tnmormantati dregatorii importanti ai urbei.
Pe mormant s-a pus o piatra dreptunghiulara cu o
stea rosie. in noaptea ce a urmat inmormantarii,
necunoscuti au dezgropat mormantul, au scos
cadavrul, l-au dezbracat, i-au taiat organul genital
siil-au pus ingura. Hainele au fost asezate alaturi.
Deci jaful este exclus. S-au facut cercetari de catre
experti inurmarire penala si criminalistica, insacei
care au profanatmormantul nu au fost prinsi. M-am
intrebat cine au fost cei care au comis acest act de
razbunare post mortem, care are corespondent
doar in practicile mafiei siciliene? Popovici nu a
fost implicat in procese politice. li placeau mult
femeile tinere si frumoase, de care profita din plin.
Totusi, exclud posibilitatea ca mobilul razbunarii
sa fi fost gelozia.Ramane una dintre enigmele
nedeslusite ale Constantei. Cred ca nu am gresit
cand l-am poreclit Richard. Popovici a fost un
personaj care intra in teritoriul shakesperean.

Darinfata eternitatii s-a produsorasturnare,
care m-a pus pe ganduri. La inceputul anului 1990,
de pe mormintele fostilor nomenclaturisti,
monumentele funerare au fost rasturnate,
degradate. Mormantul lui Popovici nu a fost atins.
Sa fie oare expresia principiului de drept: ,;non bis
in idem” (nu poti fi judecat de doua ori pentru
aceeasifapta)? Sau afostoperaintamplarii? Astazi,
piatra tombala cu numele lui Popovici a disparut.
Mormantul este neingrijit, acoperitcuiarba. Cateva
flori de papadie si albastrele stau, parca stinghere,
pe mormantul celui ce a fost Dumitru Popovici. Am
auzit ca in intimitate i se spunea Mitica.

TITUS RUSU

CIUPERCA SACRA sl
CRUCEA o)

Editarea cartii Sfanta ciuperca si crucea a dat
nastere, inca de la data aparitiei sale, la comentarii
ostile ale caror ecouri au putut fi auzite mult timp.
Lezand, asa cum ar parea la o lectura superficiala,
sentimentul religios prin punerea ciupercii Amanita
muscaria, cu proprietati halucinogene, in raport cu cel
mai cunoscut simbol al crestinismului, cartea a fost
respinsade criticaside cititoriicantonati iTndogmatism.
Acestia aurefuzat sa accepte careligia crestina isi are
radacinile in vechile mistere ale antichitatii, find chiar
mostenitoarea multor practicisiritualuripagane, unele
dintre acelea reclaméand, in mod cert, prezenta
drogurilor, desi teza emisa de Jchn Allegro este
argumentata solid din punct de vedore filologic. Pe de
alta parte, coborarea la obarsiile crestinismuiui este o
benefica intreprindere soldata cu achizitionarea a noi
concepte si principii necesare descifrarii unor mituri,
care nu si-au etalat pana in prezent intreaga lor
incarcatura spirituala.

Si acum cateva cuvinte despre autor.

JohnAllegro s-anascutla Lordra, inanul 1923.
Adobanditin 1346, inurma absolvini colegiului Hartley
Victoria, calitatea de pastor metedist. in 1951 devine
licentiatal Universitatii din Manchester. cuspecializarea
inlimbile semitice, dupa care obtine masteratul inarte.
in 1952, datorita solidei sale pregatiri filologice, devine
unul dintre cei doi specialisti britanici care fac parte din
echipa internationald de savanti insarcinati cu
restaurarea, descifrarea si publicarea Manuscriselor
de la Marea Moarta. 3

Prin lucrarile publicate, John Allegro indica noi
drumuri in cercetarea crestinatatii iudaice timpurii,
bazandu-se pe o versiune inedita a Noului Testament
cuprinsa in fragmentele gasite in pestera din Qumran.
Cartea Ciuperca sacrd si crucea din care prezentam
cateva capitole (mai intai: Cheia regatului} este rodul
acestei cercetari filologice.

JEAN DRAGAN

n

ntr-un pasajreferitorlaintelepciune sila aparenta

ilogitate a invataturii crestine, unul dintre autorii

Noului Testamenta inclus aceste cuvinte:,Pentru
ca evreii cer semne, iar grecii cauta fntelepciunea,
dar noi propavaduim Cristul crucificat, o piedica
pentru evrei si o nebunie pentru neevrei...” (I
Cor.1:22f). Aceste cuvinte contin un calambur
ingeniosreferitor laciuperca sacra, ,Cristos rastignit”,
si el va servi ca urr.exemplu pentru acest model
literar si pentru folosirea sa pe scara targa in Noul
Tostament. Cuvantul piedica(in greaca skandalon,
in engleza rusine, defdimare) este folosit in mod
corespunzator pentru capcana sau faf, cursa. El
denumeste un bat sau o vergea, deastipra careia

este plasata o momeala si care, daca este atinsade
animalul vanat, declanseaza insasi capcana. Deci,
metaforic, termenul este folosit pentru orice
impediment care impiedica sau prinde in capcana o
persoana neavizata. Cuvantul grecesc skandalon,
putem aprecia noi acum, insemna initial vergea, ca
de altfel si echivalentul sau aramaic tigla, iar mai
devreme am vazut ca ciuperca sub forma de falus
era numita o planta vergea, deoarece forma cheii
sau a vergelei primitive era, de fapt, cea a unui
baston scurt, acoperit de o maciulie, semanand
asffel cu un penis n erectie.

Astfel putem descifra prima parte a pasajului:
Jpentru evrei (aceasta iInseamna in limba evreilor,
aramaica), Crist crucificat, ciuperca in erectie, este
o ligla, o planta-vergea. Un alt nume al acestei
ciuperci este grecescul Morios iar cuvantul pentru
nebunie este moria; astfel, cel ce scrie corintienilor
adauga: ,... si nebunia (moria) neevreilor’ (deci
grecii), completand astfel calamburul si confirmand
un cuvant fata de celatalt. Un calambur amuzant
privind acelasi cuvant aramaic tigla, ciuperca-
vergea, apare in povestea intalnirii dintre Petru si
incasatorul de taxe. ,Ajungand la Capernaum”, asa
suna povestea, ,cei ce incasau taxa de o jumatate
de shekel s-au dus la Petru sil-auintrebat: Stapanul
tau nuplatestetaxa?” Petrui-a asiguratca acestava
plati, ca orice bun evreu, avand in vedere ca era o
contributie obligatorie pentru fondurile Templului.
Cand Petru i-a povestit acest incident, Isus a
reactionat violent”. in orice caz, a concluzionat el,
pentruanule puneopiedicaincale (skandalisomen),
mergi la mare si arunca in carlig si scoate primul
peste care apare. iar cand ii vei deschide gura, vei
gasi un shekel” (Matt.17:24 si urm.).

Jocul de cuvinte se referd aici in principal la
diversele sensuri alo cuvantului tigla, inclusivlacele
transpuse: ciuperca, shekelsi taxa. Nonsensul care
intriga privind shekei-ul din gura pestelui pare a fiun
exemplu de umor popular viguros. ,Vergeaua cu
maciulie”, ca epitctal ciupercii, tigla, este o puternica
aluzie la falus, dupa cum am vazut. Si gura pestelui
are puternice conutatii sexuale, fiind asemanata cu
labiile mari ale organului genital feminin. in special
rosioarei cu barba ii erau atribuite tendinte lascive
sau era asociata cu uterul. A avea un ,shekel
(vergea) in gura pestelui” era probabil un eufemism
pentru actul sexual. in opera lui Plinius se gaseste o
mica notita ciudata care se pare ca sustine ideea ca
sheketulsiciupercile erau puse inlegaturain folclor.
El spune ca i se prezentase ,ca un fapt real” un
accident intamplat in urma cu cativa ani unei
persoane oficiale romane, aflata in Spania, care
smuscand dintr-o tufa (tuber), a gasit un dinar
inauntru, care i-a spart dintii din fata”. Plinius
povesteste acest fapt extrem de improbabil pentru
a-si sustine falsa sa teorie, conform careia ciuperca
misterioasa era ,un bot de substante ce formau
pamantul, stranse ghem”. Este aceasta oare
versiunea latinizata a numelui ciupercii, definit ca
~Sheketul din gura pestelui”? Si Vechiul Testament
contine, de asemenea, o povestire privind ciupercile,
bazata pe jocul de cuvinte tigla, ,ciuperca-vergea”
— ,shekel”. Ea se refera la misteriosul mesaj scris
pe peretele sufrageriei regelui Belshazzar. Sa ne
reamintim faptul cdmonarhul din Babilon care a trait
in timpul profetului evreu Daniel, tocmai intentiona
sa se aseze la un ospat care promitea sa devina o
orgie babiloniana. Inmomentul in care incepeau a fi
aduse bauturile, iar petrecerea se intetea, a aparut,
deodata, in fata regelui uimit, o mana. nelegata de
vreun corp, si a inceput sa scrie straniile cuvinte:
Mene, Mene, Tekel. Si Parsin. (Dan. 5:5-25).

Extrem de ingrijorat, el si-achemat magicienii si pe
alti oameni intelepti pentru a-i explica cuvintele:
dar fara nici un rezultat. in cele din urma, disperat,
I-a chemat pe eroul Daniel, care, in fata celor
prezenti, a inceput un discurs vehement privind
relele monarhiei din Babilon, in particular cele
produse de Belshazzar si de stramosii sai. Si-a
incheiat discursul explicativ cu interpretarea data
de el cuvintelor fatidice: ,Mene, Dumnezeu a
numarat zilele regatului tau sii-a pus capat; Tekel,
ai fost cantarit cu balanta si s-a stabilit ca ai multe
lipsuri; Peres, regatul tauva fi impartit sidatmezilor
si Persilor’. in fiecare din cuvintele misterioase
Daniel a gasit cate un calambur aramaic: Mene,
dinradacina m-n-y, ,numar”, Tekel, din radacina t-
g-l, ,greutate” (in ebraica cu Tntelesul de shege/,
greutate, moneda); Si Peres, un joc dublu de
cuvinte pornind de la radacina p-r-s, ,imparte in
doud”, Si Parsi, ,Persan”, inamicii urati de catre
babilonieni.

Formula introductiva Mene, Mene, este
comparabila in forma si continut cu invocatia Eloi,
Eloi (E-La-Luia) care precede numele secret al
ciupercii (vezi Ch.17). Se refera prababil la zeul
semit Meni (Isa.65:11; RSV ,Noroc”), echivalent al
sumerianului Nam-Tar, ,demon al soartei”, sursa a
denumirilor Nectar si Mandrake date ciupercii. Tekel
este ciuperca-,vergea”, iar Parsin este sumerianul
Bar-Sil, ,uter”, o referire la vulva ciupercii. intalnim
Parsininforma Perseiadin limbagreaca, denumind
iarba magica care a Incoltit din pamant dupa ce
Perseu a lasat sa cada méciulia de la teaca sabiei
sale pe cand zbura pe deasupra locului pe care se
va ridica Mycenae (orasul ,ciupercii”). Combinatia
Tekel si Parsin reprezinta atunci numele ciupercii
incifrat de tipul ,bila-si-lacas”, ,penis si vulva”. In
pseudo-traducerea data de Daniel ingrozitorului
mesaj scris pe perete, acesta pune in legatura
Teka! cu radacina semitd shekel, exact ca in
povestirea din Evanghelie despre incasatorii de
taxo. in afara de calamburul evocat, interesul
particular al povestirii pentru prezentut nostru studiu
esto acela ca cel ce a scris despre Daniel a4 apelat
la acelasi model folosit atat de des in Noul
Testament, de a da numelui autentic al ciupercii
sacrg otraducere falsa, cu scopul de a salvaintriga,
demonstrand astfel ca acest model reprezenta o
parte a mitologiei ciupercii cu muit timp inainte ca
autorul Evangheliei lui Marcu sa ,explice”
Boarnerges ca fiind ,fii ai tunetului”.

Figura de stil a ,piedicii” apare frecvent in
Noul Testament, dar demna de remarcat este
folosirea sa in legatura cu apostolul Petru, dupa ce
acesta afla profetia lui Isus privind viitoarele sale
suferinte, ,Petru I-a luat deoparte si a inceput sa-|
imbarbateze, spunandu-i: <Dumnezeusapazeasca,
stapane! Acest lucrunutise vaintampla niciodatal»
Dar el s-a intors si i-a spus lui Petru: «Piei din fata
mea, Satana!Estio piedicapentrumine...»”(Matt.16-
22 siurm.).

Numele lui Petru constituie Tn mod clar un joc
de cuvinte privind semitul pitra, ,ciuperca”, iar noi
am vazut deja ca patronimicul sau, Bar-jonah, este
in realitate un nume de ciuperca asemanat cu
Paeonia, Plantas Sacra. Numit acum ,piedica”, i se
da numele de tigla, ,ciuperca-vergea”, o tema care
se repeta in alta parte, in acel pasaj mult prea citat,
dar inteles complet gresit, privind incredintarea
cheilorimparatiei: lar eutispun, tu esti Petru, iar pe
aceasta piatra eu Tmi voi construi biserica mea, iar
portile lui Hades nu vor predomina impotriva ei. Eu
iti voi da cheile imparaétici cerului...” (Matt. 16:18 si
urm.).

targuri de carte la constanta
urmare din pag.1

pronosticuri sceptice. sunt inca de neumbrit.

Constanta, oras solar, cu deschidere spre lume,
spre tot ceea ce este nou si insolit, spatiu al tolerantei care
isi reflecta identitatea intr-o istorie si cultura milenara, prin
excelenta, ca orice mare port, cu vocatie comerciala, isi
inscrie numele, in acesta vara, pentru prima oara, intre
marile centre urbane ale tarii, ce au avut forta sa organzeze
asemenea manifestar dedicate comertului de carte. Este
vorba, intéi.despre , Targul-Litoral '98” — initiat intre 10-14
iulie de Camera de Comert, Industrie, Navigatie siAgricultura
Constanta in colaborare cu S.C. Libri-Maris” si Muzeul de
Arta Constanta. lar, la scurt timp dupa ce numarul de fata
al revistei noaste va fi aparut intre 3-6 septembrie, de
Salonu! Nation:i de Carte, Pubilicatii si BunuriCulturale
,TOMIS - 1992" organizatde Fundatia Orizonturi Culturale
Constanta in colaborare cu Biblioteca Judeteana
Constanta, cu Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala
,Dobrogea”si Societatea patronilor de Edituridin Roménia
Aceste doua sarizatori ale cartii cu rezonante si semnificatii
majore in viala Dobrogei si nu numai releva dimensiunea
exceptionala economica a orasului de pe tarmul Pontului
Euxin cat si vocatia sa culturala, inscriindu-l in circuitul
national al marilor centre de civilizatie si spiritualitate
romaneasca, reconfirmandu-i, in acelasi timp, reputatia de
capitala estivala a tarii.

sacrul cu fata umana
urmare din pag. 2

Husserl, inaintca luiLevinas, o va inscrie, conform propriei
sale formule, ,in inima imanentei”. Adevarurile stiintifice

ma depasesc, ele rezista individualismului relativist, ele
transcend sensibilitatea mea particulara. Totusi, acest fapt
nu ne indrituieste catuside putin sarecurgemlaargumentele
autoritatii pentru a le impune celorlalti. Desi situata intr-o cu
totul alta ordine, transcendenta iubirii se inscrie, si ea, in
imanenta sinelui siininterioritatea luiceamaiintima. Tocmai
aceasta noua figura a transcendentului se vadeste a fi
compatibila culaicitatea. Ea e cea care, dupa parereamea,
ne va permite sa dam in sfarsit sens ideii unei spiritualitati
sau unei intelepciunilaice de care lumea contemporana nu
va mai putea sa se lipseasca la nesfarsit.

succint, despre amor

urmare din pag. 7

si-ar fi putut petrece o duminica de odihna? Eu inclin sa
cred ca ziua a saptea le-a Intrecut pe cele dinainte in
sminteala si infierbantate furii. Cum nu se pricep unii sa
trandaveascal”

In ceea ce-l priveste pe Razvan ‘adulescu, el
ramane un fidel cronicar al pasiuriior bizare si
devoratoare, carora stie sale dea aparent: ! 2 veridicului.
Proza sa (,Masinistul’) aluneca pe nesim:(e din spatiul
banaluluicotidianintr-o fantazare debordanta, urmuziana.
plina de suspans.

Cu totul de exceptie. reusind din orice amanunt
efecte de umor negru, este modul narativ al lui Razvan
Petrescu (,Jazz"). Compozitia sa e alcatu::a ca un fung
monologinterior in care alunecarealibera de fa un subiect
la altul se produce ametitor. intr-un tcrent epico-muzical
fara sfarsit. Autorul pare ca se afla in plin exercitiu de
improvizatie, asemeni unui jazzman pasionat: notatia
directa, eliptica, alterneaza cu secvente Jde rafinament
emotional sau cu salturi bruste in registrui suprarealist,
printr-un joc ingenios al subiectivarii / obiectivarii

discursului. Orice conexiune fiind posibila, orice maniera
narativa fiind asimilata chiar sub privirea cititorului, proza
lui Razvan Petrescu lasa o impresie complexa de
familiaritate siexotism. intre povestirile antologiei, ,Jazz"
este probabil cea mai ... subversiva.

si totusi, zero la incasari
urmare din pag.8

inbuzunar, iiaruncainlehamite, o hartie de 50.000 de lei.
Sa vii poimaine sa iti dau actiunea si la judecata c sava
duceti singuri.

— Sarut-mainile, domnu' avocat si fata
mahalagioaicei se lumina instantaneu. Stiam eu ca esti
om bun. Dumnezeu mi te-a scos in cale. Noroc ca ti-am
vazut firma afara. Apoi, scotocindu-se in sacosa peticita,
scoase un minuscul pachctel invelit in ziar: Macar cu
atata sa te cadorisesc si eu pe dumneata. Tine, e taméie
galbena, te fereste de re! si-ti aduce norocu-n cale.

Ramas singur, avocatul sictirit siangoasat incepu
sa fluiere aiurea. Orele d= consultatie se ispravisera de
mult. Cu gesturi mecanice *<i ordndui biroul si se pregati
de plecare. Din agenda lui de céastiguri oficiale si
suplimentare de efort si stress, ,zero"-ul ce i se parea
urias, se ingamfa. rotund

Oftand a paguba, isi puse palaria de fetru pe cap
sitamaia-n buzunar siiesidin cabinet, in soarele bland al
amiezii de toamna.

despre lingvistica balcanica
urmare din pag. 12

mosuiui /7 ii spuse mosulur in romana, albaneza,
bulgara, greaca;

— folosirea pronumelor personale pentru exprimarea

posesiei: mana mea > mana-mi, bulg: maika mu,mama
lui”, gr: o pateras mu taica-miu’;

— intrebuintarea simuitana a formelor accentuate ale
pronumelui personal: pe mine / ma; alb. mua /me; bulg.
mene /me; gr. mena /me;

- reluarea complementului direct si indirect printr-un
pronume personal in constructii de tipul l-am vazut pe
vecin , i-am multumit vecinului  si in bulgara, greaca si
albaneza;

— formarea analitica a gradelor de comparatie:
bun /mai bun / cel mai bun; alb.: bukur frumos”/ me i
bukur / me i bukuri; bulg.: dobar ,oun” / po-dobar / naj-
dobar; gr.: psilos ,inalt” / pio-psilos / 0 mio psilos;

— farmarea numeraluluidela 11 la 19 in roména,
albaneza, slava macedoneana si bulgara dupa structura
unus super decem:rom. unsprezece. alb. njembedhjete,
bulg. edinadeset. slava macedoneana edinaeset;

~ vogativul in 0 in romana, bulgara si albaneza .

coioana contra secera...
urmare din pag. 13

vreme Ce &/ era sub impresia proaspata a evenimentelor
relatate — doar la cateva luni dupa alungarea de catre
comunisi a Regelui Mihai I! De altfel, cartea se incheie cu
aceste consideratii: ,Povestea personald a Regelui Miha,
rezisteruea lui in fata nazismului german si a comunismului
rusesc a fost consemnata pentru ca lumea sa inteleaga
cum Romania, prin metode cinice si barbare, a fost adusd
in starea ei prezenta de sclavie (din 1950). Este scrisa de
asemeneapentniaaduce maiaproape ziuacandconstiinta
democratiilor va cere ca Romania, si toale stalele care se
afla acum sub vasalitatea Rusiei, sa poate sa isi conduca
vietile dupa principiile Cartei Libertatilor care ar trebui sd
apartind fiecarei natiuni”

=& ‘. B B S§_]
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® Literatorul isi reia aparitia (pe care o
salutam) cu un protest virulent la adresa
ministrului |.Caramitru. Ne-au placut versurile
lui Paul Vinicius si saltaretul articol al lui
Nicolae lliescu.

° Impresionante marturiile
intelectualilor (nu numai romani) care au
trecut prininchisori, publicate in Suplimentul
literar(1-2) al revistei 22. impartasim parerea
lui Jose Augusto Seabra, scriitor si
ambasador al Portugaliei in Roméania, care a
avut nenorocul sa treaca, in floarea tineretii,
prin temnitele lui Salazar: ,Cred ca este
imperios necesarca trecutul safie reconstituit
in meandrele sale, facand de aici o sursa
permanenta de reflectie si meditatie.
Experientele comparate ale vietii in
inchisorile politice din regimuritiranice opuse,
implica o analiza profunda a complicitatii
istorice pe care au stabilit-o intre ele”.

® |on Beldeanu initiaza o ancheta in
Bucovina literara (nr.6), cuprinzand
interventii care de care maiindignate apropo
de ,scandalosuf" numar al Dilemei dedicat
actualitatii lui Eminescu, unde un ,grup de
hulitori” aroganti si agresividesfiinteaza efigia
poetului national; celor cativa,neica-nimeni”
(zice 1.B.) |i se adauga, din pacate, si
personalitatimarcante ale literelor roméanesti,
un Mircea Cartarescu, de pilda, care vede in
Eminescu o ,creatura hidoasa pe care e
recomandabil sa n-o intalnesti noaptea...
mic, indecat, paros, murdar, zdrentaros,
adica un lel de aratare abia iesita din
catacombule precivilizatiei”.

® Un alt tip de ,recurs la clasici” face
revista Fainilla (nr.6) dezvaluindu-ne, la 60
de ani de la moartea poetului, un Octavian
Goga mai putin cunoscut, un parinte adoptiv
de exceptie, responsabil, iubitor si ghidus
(Mircea Popa — ,Octavian Goga in familie
sau poetul copilarindu-se”).

e in Romania literara nr. 32,
N.Manolescu ( pe o pagina sijumatate) aliat
cu Dorin Tudoran (care se desfasoarape nu
mai putin de doua pagini) se razboiesc vartos
cu Michael Shafir, autorul unui articol
publicat in fantomatica revista Sfera
politicii.

oin Art-Panoramanr. 9, Andrei Valachi
isi obliga personajele iubitoare de pisici sa
se culce cate trei in pat si apoi sa se lase
devorate de feline. N-are decét, dar oare de
cetine A.V.sa-siimpartaseascaelucubratiile
si altora? In schimb, Catalin Tarlea se ocupa
de lucruri ceva mai domestice: surubelnite,
vecini de palier, administratorul de bloc.

Remarcabile ni s-au parut versurile
tanarului Horatiu Decuble.

® Numarul 2 al revistei Orfeu, publicata
de poetul loan Gabudean, cuprinde, in cele
16 pagini, pe langa articole teoretice si eseuri,
o mare densitate de haiku-uri de cea mai
buna calitate, unele dintre ele premiate la
concursul ltoen — Japonia 1997.

® Asociatia filatelistilor TOMIS din
Constanta si-a aniversat recent al patrulea
deceniu de la infiintare, eveniment marcat
prin aparitia unui numar festiv al revistei
proprii, (Magazin de filatelie, cartofilie si
numismatica), singura publicatie de gen din
tara .

® Foarte interesant ni s-a parut dialogul
lui Costica Bradatan cu Mihai l.Spariosu, unul
dintre fondatorii Scoliiinternationale de teorie
adisciplinelorumaniste, publicatin Adevarul
literar siartistic nr. 430. Profesorul american
de origine romana declara: ,Sanu se creada
casistemul american este celmaibun pentru
Romania. Poate ca nu este cel mai bun nici
pentru America”.

® Excelentainiiiativa Vietiiromanesti
de a publica (in nr.4-3) fragmente din cartea
lui Alice Voinescu despre Kant si Scoala de
la Marburg, volum c2 nu a vazut pana acum
lumina tiparului in Romania. Prezentata
initial ca teza de doctorat la Sorbona in
1913 si apoi publicata la Paris, cartea este
nu numai prima opera filozofica a eminentei
personalitati a culturii noastre, ci si o opera
de referintd in descendenta traditiilor
kantiene ale filosofiei din Romania. Din
pacate, ea inca nu si-a gasit editorul.

ARIADNA

e in prezenta unei
numeroase si elevate asistente
a fost lansat la Muzeul de Arta
din Constantavolumul de versuri
Vedere din Mirador,
Ed.Europolis, Constanta, 1998,
purtand semnatura poetului
Vasile Gh.Cojocaru, membru al
Uniunii Scriitorilor, Filiala
Dobrogea. Aceastanoua aparitie
editoriala a fost prezentata de
scriitorul Nicolae Motoc, redactor
sefadj. alrevistei Tomis,membru
in Consiliul de conducere a U.S.
din Romania.

® Cafeneaua Literara”
din incinta Librariei Uniunii
Scriiterilor a gazduit sedinta
festiva de bilant a ,Cenaclului
de marii”, in fond un adevarat
.parastas de sase ani”, dupa
cum apreciau cu ironie si
amaraciune cativa dintre
cenaclisti, nemultumiti de
inconsistenta si caracterul
sporadic al rezultatelor obtinute
de membrii acestei grupari
literare studentesti. Din partea
Filialei Dobrogea a U.S.R. au
participat scriitorii Nicolae
Motoc, Ovidiu Dunéareanu,
Sorin Rosca si Dan Persa.

viata
filialei

® in cadrul emisiunii ,O
carte in discutie” a postului de
televiziune M.T.C. Constanta,
scriitorii Nicolae Rotund, Ovidiu
Dunareanu si Sorin Rosca,
membri ai U.S.R., au sustinut
un amplu dialog avand ca
subiect recent aparutul volum
de interviuri ,Convorbiri
pontice”, Ed.Ex Ponto,
Constanta, 1998, autor Ovidiu
Dunareanu. Realizator si
mediator al emisiunii a fos
publicistul si criticul de teatru
Ana Maria Munteanu.

® Prozatorul Constantin
Novac, secretar executiv al
Filialei Dobrogea a U.S.R.,
redactor sef al revistei Tomis, a
facut parte din juriul celei de-a
XXlill-a editii a Concursului
literar ,Panait Cerna”, Tulcea,
1998, alaturide scriitorii Nicolae
Prelipceanu (presedinte),
Denisa Comanescu, Mariana
Cris, Dumitru Muresan, Olimpiu

Vladimirov. Premiul revistei
Tomis afost decernat tanarului
loan Dragos din satul Lucacesti,
Maramures.

® |[naugurareala Slobozia
a librariei Uniunii Scriitorilor a
prilejuit organizarea unei noi
intalniri intre scriitori si oameni
deculturadinjudetele Constanta
si lalomita, fiind puse bazele
unor manifestari culturale care
se vor derula pana la sfarsitul
anului 1998. Cu acest prilej a
fost lansat in fata unuinumeros
public, romanul Dignidad,
Ed.Ex Ponto, Constanta, autor
Nicolae Motoc, in prezentarea
conf.univ.prof. Nicolae Rotund,
loan Popisteanu, directorul
editurii ,Ex Ponto”, Constantin
Novac, secretar executiv al
Filialei Dobrogea a U.S.R. in
incheiere, Nicolae Motoc afacut
o confesiune despre roman si
spatiul ialomitean. Din partea
gazdelor au fost prezenti
scriitorii Serban Codrin, loan
Nesu, precum si di. George
Stoian, inspector sef al
Inspectoratului pentru Cultura
lalomila.

SORIN ROSCA

AUREL DUMITRESCU 90

Poetul si prozatorul Aurel Duinitrescu,
decanulde varsta al Filialei Dobrogaaa Uniunii
Scriitorilor, a implinit la inceputui lunii august
a.c. frumoasa varsta de 90 de ani.

Autor al volumelor Monografia satului
Ezibei (in colaborare cu C.Constantinescu-
Mircesti), Bucuresti, Ed.Bucovina, Sunt tarmul
(versuri, Ed.Litera, 1972), Foem peniru
Veronica (versuri, Constanta, Ed.Europolis,
1995), Frontul si Ea (proza, Constanta,
Ed.Europolis, 1996), Aurel Dumitrescu s-a
impus ca un scriitor autentic, discret si sensibil,
fascinat in permanenta de stralucirea

peisajului marin, de farmecul si misterul
ancestral al tinuturilor dintre Dunare si mare.
Bogatia si expresivitatea limbajului poetic,
exotismul oriental cuftivat fara ostentatie sicu
masura, inventia verbala si calitatea
remarcabila a sonelelor sale (in buna traditie
a lui V.Voiculescnu si a dobrogeanului
Al.Gherghel), sunt tot atatea calitati prin care
Aurel Dumitrescu s-a facut cunoscut si apreciat
in lumea ltierara.

Aniversarea celor noua decenii de viata
ne prilejuieste ocazia de a-i adresa un sincer
si colegial ,La multi ani!”, multa sanatate si
putere de munca.

T.

Lumea, intr-o superficiala
trecere, preocupata de
maruntisuri. Mizerie.

Texte cu

daca esteticul e salvat. Vreau
sa zic: Poezia este starea de
Frumos si nu o didactica
obisnuita.

autodestinatie

S-a mai dus o ,Vinere a
Cenusii”. De ce ma bucur? Ar
trebui sa stiu ca am mai murit cu

M-am convins inca o
datd ca ghiftuiala este

0 zi.
AW
Stufozitatea inabusa
Poezia, iar supefficialitatea o
ucide.
R W
Contemplatia nu-i doar o
simpla privire, ci puterea de a

vedea dincolo de suprafata
lucrurilor.
kX

in Poezie totu-i permis
daca are justificare estetica.
Lipsa logicei (cea interioara
trebuie sa existe!),incoerenta,
delirul, fraingerea atmosferei,
totul, dar absolut totul e permis

dusmanul gandirii. Dovada:
fiind prea ghiftuit n-am putut
lucra la maximum. Deci,
asceza, asceza, asceza!

*hR

Viitorulmeu este Trecutul.

ARTHUR PORUMBOIU

CARSIUM '98

Miscare culturala de exceptie pentru
creatori si public, Tabdra de creatie literarad si
videopoem Carsium '98, girata de Centrul Creatiei
Populare Constanta s-a bucurat de un mare
succes.

Au fost sapte zile de tabara in care s-au
condensat patru lansaride carte, patru vernisaje,
cinci vizite documentare prin istorie si geografie
spre privatizarea cotidiana, doua colocvii literare

cu participarea Filialei ,Dobrogea” a Uniunii
Scriitorilor si redactorilor revistei de cultura
Tomis, doua spectacole populare in aer liber,
cinci ateliere de creatie cu faptasi de toate
varstele, ca te intrebi cand s-a mai mancat si
dormit. lar la sfarsit, in ultima noapte, pe platoul
de la cruce, uriasul con al focului de tabara a
desenat in ochii tuturor hieroglifele spirituale
ale adevaratei comuniuni cu arta a constantenilor
si carsiotilor.

C.D.M.

4.08.1944 — S-a nascut
lon Rosioru, poet, publicist,
traducator

4.08.1908 — S-a nascut
Aurel Dumitrescu, poet

5.08.1934 — S-a nascut
Victor Corches, prozator,
publicist

6.08.1919 — S-a nascut
Cik Darnadian, caricaturist
(m.30.07.1985)

6.08.1934 — S-a nascut
George Mihdescu, publicist,
poet (m.mai 1998)

7.08.1931 — S-a nascut
Emilia Caldararu, poet, prozator
(m.12.01.1988)

8.08.1939 — S-a nascut
Ana Ruse, poet, publicist

10.08.1931 — S-anascut
Alex. Piundea, poet, publicist

Calendar
dobrogean

11.08.1911 — S-anascut
Nicolae Radulescu, pictor,
decorator, ceramist

13.08.1893 — S-a
nascut Emanoil Papazissu,
poet, dramaturg (m.5.4.1948)

13.08.1950 — S-anascut
Radu Suiu, poet, publicist

13.08.1951 — S-anascut
lon Cepoi, poet

14.08.1913 — S-anascut
Stefan Balaci, poet

15.08.1937 — S-anascut
Constantin Novac, prozator,

reporter, scenarist

23.08.1924 — S-anascut
lon Bitzan (Bitan), pictor,
grafician, decorator
(m.16.09.1997)

28.08.1944 — S-anascut
Marin Mincu, poet, critic literar,
romancier, eseist, traducator

29.08.1521 — S-anascut
Nicolae Dunéareanu, prozator,
memorialist (m.17.10.1973)

29.08.1952 — S-anascut
Gheorghe Bugorodea, poet,
prozator

30.08.1342 — S-anascut
Alex. Protopoupescu, critic
literar, poet (m.20.10.1994)

.08.1943 — A murit Haig
Acterian, poet, critic de teatru
(n.5.3.1904)

GELU CULICEA

PREMIUL REVISTEI TOMIS

la Concursul ,Panait Cerna”
editia a XXlll-a

IOAN DRAGOS

Scrisori obligatorii
(fragmente)

*k&

numamaiapasadecatroatademoara
a ceea ce-mi spui despre potolire

se poate cladi o casa

pe o singura indoiala

stiu

dar tu langa cine vrei sa plangi

si sa-ti semeni rabdatoare semintele
spaimei

coboara uitarea cea noua

peste toate silabele de zicere-a
psalmului

imi spui

de-am mai intarzia anotimpul acela

vremea in care n-am sa mai pot
scrie

se inalta incet

incet

varbele se hranesc unele din aitele
te »oti sminti Tn mijlocul lor

iti meriti amintirile

cc-ti dau puterea si descurajarea
de-a numara fructele dulci

ale iluziei

*

timpul calca imi spui ca un soldat
invata

apuca-te sa-ti ingrijesti ranile

Zilele bune au plecat

trase la edec de zei maniosi

istoria s-a scris

acum se retrage in pagini de tratate

am aprins focuri in margine
mi-ai aratat raul ascuns

in apele caruia de mai multe ori
ne vom scalda

s-a destupat parca o sticla

cu vin bun in preajma

m-ai invatat taina

si semnele unui nou alfabet

astazi nu te mai pot apara
iti daruiesc sfarsitut intamplarii
in fericitele noastre colibe de vorbe

LA 2

frumoasa luna octombrie

inlumea astamicasiplina de iscoade
sunt doua coaceri

prima se vede

si asa de cétiva ani povestesc
despre oglinzile uneiimparatiiciudate
despre tainele si curgerea lucrurilor

tot mai mari varsta si primejdiile
dumnezeieste mangaie timpul
imi spui

iata cenusa si maretia cenusii

recunosc ravna cu care am spus
vorbe neintelepte

atatea greseli este cu neputinta
sa le fi comis altcineva

tu dai drepisie vremii ce a trecut

cuvinte carc sa descrie prabusirea
se gasesc repede

*kk

sunt zile
in care te caut
prin locuri in forma de L

in cateva secunde
revad totul ca pilotul sau pasagerii
in timpul prabusirii




vusese ceva ca o presimtire. De
cateva saptamani, abia daca
izbutea sa doarma céteva ore pe
noapte. O apasare,un pumncare
i se zvarcolea in stomac, o
premonitie sau cum naiba i se zice la asta?

Erau momente in care ar fi vrut sa-i
deschida Sophieipantecul, sa se vare inauntru
si saramana acolo pentru totdeauna. Vroia sa
inoate prin sangele ei, sa i se catere in sus si
in jos pe sira spinarii, sa-i bea din ovare, sa-i
muste usor din muschiul rosu, tare, al inimii.
Sau s-o inghita, s-o stie mereu acolo, mica, in
siguranta.

Erastapanit, de cAtavavreme, deteama,
de teroarea de-a nu o pierde. Nu putea spune
de ce, era pur si simplu acolo, deasupra lui, 0
senzatie care-linsotea tottimpul, caun norisor
buimac sau ca o aura imprejurul crestetului.

Din cand in cand, ca sa se asigure, mai
facea pe spionul. In afara de faptul ca o atintea
cu ochi bolnavi — Sophie chiar i pipaise intr-o zi
fruntea, cautandu-lde febra: , Tu te simti bine?
De ce ma privesti asa?’ — in diminetile de
sambata, o urmarea pana la curatatoria de pe
bulevardul Okabena, pana la farmacie si la
posta. Apoi o privea traversand strada catre
supermagazin si inauntru umbland cu
caruciorul prin autoservire. Pe urmase grabea
sa se intoarca si s-0 astepte sa vina.

— Ce avem la pranz? o intreba.

— Spune-mi tu mie, ii arunca ea peste
umar.

Oare stia?

Pentru scurta vreme, in timp ce punea
cumparaturile deoparte, ochii ei se intunecau
=u mici pete cenusii. Ce ochi minunati, se
gandea el. Ar fi vrut sa-i suga din orhite, sa le
simta greutatea pe limba, sa-i plimbe cringura
ca pe niste dropsuri de lamaie.

in schimb, ramanea acolo privind-o cum
aranja pungile cu alimente.

— Stii, poate ca fantazez, spunea ea,
dar am senzatia asta infricosatoare. Parca ai
fi mereu acolo, in mine, in mintea, in trupul
meu.

N-au vorbit niciodata despre ciudateniile
din comportamentul lui, traversa pur si simplu
operioada maiproasta, atatatot. Uneori, totusi,
tipa in somn, striga disperat tot felul de lucruri
obscene — si Sophie intindea manasiilintreba
ce se intampla. Ochii ei dadeau la iveala o
teama vizibila.

— Nici macar nu era vocea ta, spunea
ea. Nu erai tu.

El se straduia sa rada. Sa simuleze ca,
dincolo, in intuneric, nu era nimic infricosator.

— Niste vise urate, nimic mai mult. Qi fi
mancat prea mult la cina.

O lua in brate si ramanea asa tacut, cu
ochii larg deschisi, ludnd de pe pielea ei ce ii
trebuia ca sa supravietuiasca. Apoi o privea
tacut, ore intregi, cum dormea ghemuita. Mai
murmura cate ceva uneori, cate un ,Doamne,
cétde tare o iubesc!”... Cu palma pe buzele ei,
de parca ar fi vrut sa-i simta miracolul
respiratiei.

in ultimul weekend din septembrie au
fostla pescuit, au gatit pestele proaspat, s-au
imbaiat, au stat la soare... Sophie a ras
amuzata cand el a spus brusc: ,Hai sa facem
un copil”. A luat-o ca pe o gluma, dar, la
insistentele lui, a promis sa mai vorbeasca
despre asta alta data. Se simtea, ca prin
miracol, mailinistit, Ti pierise dintr-o data agitatia
si ceata aceea din suflet si din minte.

n dimineata urmatoare, a dormit pana
tarziu, un somn electric, spasmcdic. Peste
noapte, se trezise buimac si, cohorand in
sufrageria cabanei, trantise de perete doua
dintre ghivecele cu plante. Apoi urcase linistit
in dormitor, varandu-se n asternut siadormind
imediat.

Era aproape de pranz cand :-a trezit, a
facutun dussis-adustnbucatarie. lca ametit,
si-a facut o cana cu cafea si o oml!ata din trei
oua, carandu-si apoi micul dejui afara, pe
veranda. Era o zi stralucitoare: ncri de fildes,
pictati pe un cer albastru, de portelan. S-a
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asezat pe trepte si si-a mancat ouale. Mici
filamente de vise au continuat sa i se
descalceasca in cap — zgomote sasaitoare,
un sunet ca un falfait.

La un moment dat, s-a uitat in spate,
speriat.

— Hei, Sophie! a strigat.

A ascultat. Apoi a strigat din nou:

— So! Esti aici?

A intrat, a spalat vasele si si-a turnat o
alta ceasca de cafea. Peste vreo jumatate de
ora, s-a gandit el, o sa apara si ea. lesise
probabil sa se plimbe in natura sau ceva de
genul asta. In mai toate diminetile ii placea sa
se plimbe de-a lungul tarmului sau s-0 ia pe
carare, catre foisorul de foc.

inca o jumatate de ora. Maxim o ora.

Acum, s-a hotarét el, era timpul sa se
apuce sa faca o curatenie zdravana. Un miros
neplacut umplea aerul, o putoare de legume
stricate sau asa ceva; pentru inceput, trebuia
sa scape de ramasitele din seara precedenta.
O sa curete cabana si apoi se va ocupa de
viata lui. A concentrat ideea intr-o hotarare
ferma. De acumincoloscvatrezidevreme. Va
alerga cateva mile inainte de micul dejun siva
mai scapa putin de mo!cseala asta din oase.
Trebuie sa-ti intri in forma, s-a ganditel. O sa-
ncepi chiar de acum.

Miscandu-se cu cprinteneala, a dat la
iveala un sac de plastic pentru gunoi, s-a dus
in sufragerie si a adunat plantele moarte,
cioburile de ceramica. Sophie vazuse probabil
dezastrul in acea dimineata, sau cel putin il
mirosise, si, foarte curand, el va trebui sa
pregateasca oarece vorbe mestesugite ca sa
se apere. Circumstante extenuante, vaspune.
Sieraoarecum adevarat. O noapte mizerabila,
nimic altceva. Asa ca se va scuza si apoi ii va
dovedi ca tinea din nou situatia in mana. Era
un cetatean rational, integru si plin de virtute.

Gandui i-a insuflat energie.

A varat rufele murdare in masina de
spalat, a dat cu carpa pe podeaua bucatariei.
Se simtea deja mai bine. Nu era decat o
problemade vointa. Timp de mai multde o ora,
a verificat corespondenta, punand deoparte
vreo cateva scrisorisi aruncand restul lagunoi.
Mai presus de orice, conta curatenia. Si-a
verificat instiintarile de la banca, a facut vreo
douazeci de genoflexiuni, a mai bagat rufe in
masina de spalat, a petrecut vreo cateva
minute plimbandu-se fara scop dintr-o camera
in alta. Locul parea straniu de gol. in dormitor,
papucii lui Sophie stateau aliniati la marginea
patului. Halatul ei albastru atarnain carligul de
langa usa. Tn aer era un usor iz de amoniac.
Tacut, cugrijasanuderanjeze lucrurile, aluat-o pe
hol, catre baie, unde periuta ei de dinti era
asezata cu perii in sus, intr-un vechi borcan de
dulceata. Robinetul picura. L-a inchis. A
ascuftat o clipa, apoi s-a intors in bucatarie.

Trecuse putin de unujumatate. Franjurile
dupé-amieziisetransformaseradejainumbre.

Si-a pregatit o vodca tonica si s-a dus
pana la fereastra bucatariei. Vag, fara sa fie
alarmat, s-aintrebatoare ce o faceasaintarzie.
Poate ca vroia sa se razbune. Chestia cu
plantele oiritase probabil, mai cu seama privita
in lumina altor revelatii si, fara indoiala, ea ii
transmitea acum un mesaj. Neintelegeri
domestice, tuturor ni se intampla...

Ceeace aveade facut, s-a ganditel, era
sa-si mentina calmul. Sa se apuce sa
alcatuiasca vreo cateva liste. O lista pentru
ameliorarea propriei stari, o lista de active si
debite, apoi o lista cu ce avea de pus la punct
labirou. Si-amaiturn:t cevade baut sis-apus
pe treaba cu o hartia 5i un creion, lasand ideile
savina, asambland cu furie o schemadetaliata
a tuturor listelor minunate pe care avea sa le
faca.

Bautura facea acrobatii cu nervii lui.

Nu-i da atentie. Ocupa-te de liste.

La ora patru, a impaturit rufaria si a mai
sters praful pe ici pe colo. Dupa-amiaza se
racise deja. Agitat, un pic ametit, si-a mai pus
de baut si si-a luat paharul in sufragerie, pe
sofa. In aer inca mai staruia izul de amoniac,
un miros de sala de operatie si, timp de o
secunda, amintirilei-audattarcoale. Crampeie
de evenimente din noaptea precedenta.

Atras aer in piept si s-a |asat pe spate.

Incet-incet, un calm placut|-a coplesit si,
o perioada de timp considerabila, si-a permis
luxul uitarii, fara liste, fara nici un fel de viitor,
a planat doar, explorand vidul.

Apoi, maitarziu, pe jumatate motaind, a
detectat o miscare in incapere. Ca o briza,
parca, ca si cum fereastra ar fi fost lasata
deschisa, o miscare atat de delicata incat si-o
va aminti si nu si-o va mai aminti, deopotriva.
Un truc al mintii, cu siguranta, dar nu putea
ignora presiunea degetelor ei pe pleoapele
ochilor lui. Tensiuneade lasuprafataerareala.
A auzit pasii. A auzit vocea scazuta care nu
putea fi decat a ei. ,Faci niste lucruri atat de
stupide — zicea Sophie — ce naiba e-n capul
tau?”

Si apoi s-a asternut o liniste
inspaimaritatoare, invreme ce easeindeparta.
o scadere a temperaturii, o relaxare subita a
fortei magnetice pe care un corp uman i
exercita asupra altuia.

La ora sase, si-a pus o jacheta, s-a
fortificat cu Tnca o bautura rapida si s-a
ndreptat spre debarcader. Seara era
friguroasa, hibernala parca. Batea vantul,
starnind valuri mari pe lac, iar padureadinspre
vestse intunecase capatand onuantade auriu
murdar.

Era necesar sa creada in bunul simt, a
conchis el. Nu era nici un motiv de Ingrijorare.
Puteau fi o multime de motive. S-a uitat inspre
sud, catre foisorul de foc, apoi spre valuri, apoi
in sus catre cerul albastru, matasos, pictat
parca si luminat de undeva din spate. Deja
primele stele rasarisera. Peste o jumatate de
ora intunericul avea sa fie total.

A stat nemiscat o vreme, studiind
umbrele, incercand sa-si dea seama de
situatie.

— OK, aspusel.

Ceva i s-a clatinat in stomac. Nu era in
regula — o stia.

intorcandu-se, s-a grabit catre cabana,
a gasit o lanterna si a luat-o pe drumul
neasfaltat, catre foisor. Se simtea alunecos in
interior, plutind in vodca.

O multime de monstruozitati ii venisera
in minte. Prabusiri, rani deschise, oase rupte.
Sophie era desteapta, da, dar nu stia absolut
nimic despre locurile asteapustii. O oraseanca
din suburbii careiaii placea sa epateze in fata
rusticilor. Asta era gluma stiuta numai de ei:
cumadoraeanatura, darnu preaintelegeade
ce e musai sa fii in mijlocul ei. Personalitatea
ei era plina de astfel de incongruente.
Contradictia eraregula. liplacea plimbarea de
dimineata, solitudinea si aerul proaspat, dar,
chiar si atunci, concepea natura ca un magazin
universal, cu copaci Tn ghivece si un acoperis
urias de sticla.

Ceea ce putea fi dezastruos uneori.

A Tnceput sa se grabeasca, tropaind din
cand in cand, constient de intunericul care se
apropia.

Dupa zece minute, drumul a luat-o spre
vestsis-ainfundatintr-o prapastie. Instang:
o poteca ingusta ducea in  padure, catie
foisorii de foc. S-aopritacolo, a aprins lantertia
si a privit papurisul si tufisurile dese. A farut
cativa pasi inainte, urmand raza lanternei.

Tentant, s-a gandit. Sa ia drumul in piept si sa
inainteze vitejeste catre foisor. Numaica el nu
erauncercetas. Potecaseintunecainnuantele
amurgului sise pierdea inluxuriantavegetatiei,
disparand cu totul dupa cativa metri. Totul se
amestecaintr-unintreg, copaci, tufisuri, cer, si
el se afta deja la un pas de a se rataci.

A luat-o din nou pe drum si a stins
lanterna. Auzea undeva o respiratie care i se
parea familiara, ceva deopotriva distant si
foarte apropiat.

— So07 a soptitel.

A ascultat incordat, apoi a scuturat din
cap.

Chiar n clipa asta, s-a gandit, probabil
ca ea a ajuns deja la cabana. Nu probabil.
Sigur.

Gandul I-a calmat. Ca sa se asigure, a
mai mers pe drum inca un sfert de mila,
maturand din cand in cand cu lumina galbena
a lanternei padurea de pe ambele parti ale
drumului. Pe vechiul pod de fier, care traversa
paréul Tyne, s-a oprit si a strigat numele ei de
vreo cateva ori, la inceput usor, apoi mai tare,
dar nu era decéat respiratia aceea
apropiat-departata din bezna.

Ca un yo-yo, si-a spus.

S-a intors pe drum.

Era putin trecut de sapte cand a ajuns la
cabana. A verificat inauntru, stiind deja ca ea
nu e acolo, apoi si-a adus inca o bautura pe
veranda. Noaptea era mohorata si obisnuita.
Valuri spumoase bateau in debarcader, la mal
pluteau cativa cufundari obositi. Era ca sicum
ea s-ar fi dus sa imprumute ceva de la vreun
vecin. Numai ca nu exista nici un vecin in
preajma. Pana la cabana cea mai apropiata
era o mila distanta si inca opt iile pana la
sosea. A privit catre hangar, apoi spre cer,
apoi din noua catre hangar. I-a trecut prin
minte ca ar putea suna pe cineva dar
ideea i s-a parutapoiexagerata. in orice clipa
Sophie putea aparea pe drum.

O putea vedea.

Absolut.

Trebuia sa se intdmple asa.

La ora noua, a facut un dus fierbinte. La
zece jumatate a terminat vodca si a luat-o pe
rom. Imediat dupa miezul noptii un acces de
greata i s-a ridicat in gat, transformandu-se
apoi interoare si, pentru prima oara, i-a rasarit
n cap o idee.

Aluat din nou lanterna si s-a dus panala
hangarul unde erau adapostite barcile.

Nu sunt beat, si-a spus el.

Era nesigur pe picioare, da, insa putea
vedea lucrurile clar. Timp de mai muitde o ora,
privise imaginea compunéandu-se, o conturare
inceata a contrastelor, sihangaruliuase forma
treptat, cu peretii lui din carton gudronat,
acoperisul paraginit si fundatia de piatra. Cu
usile mari duble, indreptate spre lac.

Nu putea fi adevarat. Nu-i putuse face
una ca asta, era sigur.

Ceata noptii se instalase, ccea ce facea
ca pamantul sa para neted si acoperit cu
muschi, si i s-a parut necesar sa evalueze
fiecare posibilitate a hazardului. A cautat sa
numere in minte motivele pentru care n-avea
de ce sa-i fie teama. Cu greu a gasit vreo
céateva, prea firave.

Tnaintea lui, lanterna facea gauri palide
n noapte. Un vant taios venea dinspre lac si,
n intunericul de acolo, se auzeau pocnete si
trosnituri. in mod straniu, simtea dorinta sa
planga, dar nu si nevoia.

In fata hangarului, s-a oprit sa se adune.
Usile duble erauintredeschise. Usadindreapta
se tinea doar in balamaua de sus, rasucindu-se
incet, cu un scartait usor, muzical. Aimpins-o,
a pasit inauntru si a plimbat lumina lanternei
pe podeaua de lut. Da, barca disparuse, asa
cum se astepta. Disparusera si canistra cu
benzina, vesta de salvare oranj si cele doua
vasle din fibra de sticla.

Acum stia de ce fusese chinuit de toate
obsesiile alea... Nu era nebun, doar ca
presimtise totul, cu mult timp n urma.
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