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MASS-MEDIA SI 
SPIRITUALITATEA

Școala de aceea e scoală, se spune, ca să 
prezinte elevilor valorile consacrate. Principala ei 
ambiție este aceea de a oferi o pregătire de 
suprafață largă, care e cultura generală. Asa că 
predarea literaturii are ca obiectiv scriitorii vechi și 
doi-trei contemporani clasicizați. Emisiunile 
culturale radio (ale foarte puținelor posturi care se 
încumetă să facă asa ceva), vădesc aceeași 
dragoste pentru Creangă, Caragiale, Eminescu, 
ba uneori înaintează la Dinu Săiaru si la Preda 
chiar. Mai departe de atât, nu. Doar televiziunea 
publică ne mai oferea câte un Mircea Horia 
Simionescu, un Alexandru Mușina sau un Sorin 
Antohi, dar acea vreme a apus. Ce e drept, scriitorii 
mai apar pe ecran, dar numai la ocazii festive — ca 
spectacol. Rar mai afli vreun comentariu pertinent 
privind actualitatea literara. Mass-media pare să 
opineze că tot ce e valoros se aliă în trecut, iar tot 
ce e prezent e bun doar ca show. Si toate acestea 
pentru că la noi se crede mai mult într-un suflet 
românesc decât într-o lume românească, adică se 
crede în ceva imuabil, fată de care actualitatea nu 
are importantă. Dar sensibilitatea si viziunea 
oamenilor din orice epocă a trecutului cultural 
românesc, sunt net diferite de cele din prezent. 
Numai cu douăzeci - treizeci de ani dacă ne-am 
întoarce în timp, am constata acest fapt (dar chiar 
Si cu opt ani ar fi de ajuns): alte evenimente, alte 
realități, altă psihologie a omului, deci alt univers 
mental — cu tot ce implică el. Cu toate acestea, 
mass-media e aproape permanent cu fața spre 
trecut. Oamenii care o slujesc suferă de o 
incapacitate ciudată de a participa la timpul cultural 
actual al lumii românești. Se află undeva, cu decenii 
în urmă, de parcă ar trebui să trăim viata unor 
contemporani ai lui Cosbuc, Goga sau Zaharia 
Stancu și nu propria noastră viată. Căci sufletul 
veșnic românesc, există doar în valorile consacrate, 
spun ei, nu și aici, acum, în sensibilitatea omului 
din zilele noastre. Ecasi când ai afirma că un țăran 
ce traversa ulița în urmă cu un veac, simte la fel, 
gândește la fel și are o imagine asupra lumii la fel 
cu pieton ul ce traversează o stradă pl i nă de mași ni, 
că există o identitate a lumilor spirituale la care 
participă aceștia. Nimic mai fals — și astfel, a ne 
cantona cultural în trecut, înseamnă a refuza 
prezentul. Aici e pericolul modului de a trăi anacronic 
din punct de vedere cultural. O poezie veche, chiar 
dacă e a lui Blaga sau Arghezi, este o poezie care 
se adresează numai unei părți a sensibilității 
noastre, cea educată. Recuperăm, prin studiu, 
ceva din sensibilitatea trecutului. Dar noi trăim în 
clipa prezentă si poezia, proza, eseistica actuale 
sunt cele importante pentru noi, deoarece ele ne 
definesc, prin faptul că palpează printr-un contact 
nemijlocit realitatea prezentului și ne-o înfățișează 
într-un mod sensibil, care vorbește direct despre 
noi înșine, cei de astăzi. Ne propun o creație a 
spiritului născută în si în consonantă cu timpul pe 
care îl trăim, creatiece nu o poate înlocui literatura, 
arta sau ideile trecutului.

Dacă vorbesc despre mass-media aici, care 
e acea parte a presei ce ;?e exprimă cotidian, este 
pentru că ea are impact la mulțimea oamenilor 
nelegati profesional de literatură. Aceștia nu se pot 
specializa pentru a citi reviste de cultură. Dar 
percepția lor se poate lărgi ascultând un poet care 
vorbește despre poezie, un dramaturg despre 
dramaturgie s.a.m.d., astfel încât să ajungă la o 
înțelegere a ceea ce înseamnă cultura, fenomenul 
cultural si să câștige capacitatea de a înțelege 
valorile culturale, încât să capete conștiința 
identității noastre culturale. De unde se vede că a 
vorbi aici despre mass-media, e mai mult un pretext, 
deoarece apanajul valorilor si conștiinței culturale
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Loretta și semnul gravurii
încă de la finele veacului trecut, unii dintre marii pictori români au fost atrași de meșteșugul gravurii. 

Este elocventă moștenirea lăsată de către pictorul Theodor Aman — un important număr de gravuri 
(aflate în toate muzeele de artă ale țării, ca și în Cabinetul de stampe al Academiei Române), dar și 
atelierul său de gravură, reală demonstrație a seriozității cu care artistul a abordat această tehnică, 
atelier inclus muzeului ce poartă numele acestui întemeietor si dascăl al primei scoli superioare de artă 
din București, 1864. Un alt exemplu mai direct, poate mai viu si mai convingător, ar fi fostsuperbul atelier 
de epocă al lui Nicolae Vermont — pictor si gravor, ca și Aman, în care artistul a lucrat peste o jumătate 
de secol iar fiica sa, pictorița Zoe Vermont peste un sfert de veac. Spuneam „ar fi fost”, căci el ar fi putut 
să folosească încă si astăzi unor tineri gravori și pictori, dacă atelierul nu ar fi căzut sub buldozerele care 
au ras, odată cu casa și sângele proaspăt al pictoriței Zoe Vermont, care si-a curmat viata, aruncându- 
se de la fereastra atelierului părintelui drag, preferând să dispară odată cu cele păstrate de ea cu 
sfințenie: casa, atelierul, șevaletele, picturile, presa de gravură, plăcile de cupru sau zinc, dălți, pensule 
etc.

Cam în același timp — sfârsit și început de secol — Gabriel Popescu punea bazele catedrei de 
gravura a Scolii de artă din Cluj. Poate că aceste personalități, ca si altele, numeroase, care le-au 
înconjurat, fiindu-le elevi, apoi profesori ei înșiși ai altor generații, au descoperit, prin practică, 
frumusețea și mai ales diversitatea tehnicii; poate că și vechiul meșteguș al gravurii pe lemn, folosit
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continuare în pag. 11

Fîlosofîa 
românească la 

judecata 
neototalitaristă (i)

Noua invazie. în cultura română din ultimii 
ani s-a înstăpânit, era să zic până la lăbărțare, o 
direcție, un curent, un val, o prăpastie, o furtună, o 
maree etc., în fine, pentru a nu folosi si alte cuvinte 
careexprimau.în fond, o aceeași realitate, o maladie 
a spiritului, a voinței si a expresiei, manifestată prin 
pierderea lucidității rațiunii critice, a acțiunii 
constructive si a formulării drepte.

Radiografiată în afara prejudecăților și pusă 
la încercare prin confruntarea cu fenomenele pe 
care le judecă, boala se vădește a fi, în primă 
instanță, dar și în esența ei, o catafazie satisfăcută 
de propria-i viată, mândră până peste poate că 
există si este ascultată cu sfințenie de numeroși 
grăbiți în ale dorinței de afirmare în cultură, dar mai 
ales, jubilând de bucurie că poruncile ei sunt rapid 
transformateîn axiomeale comportării unor instituții 
care, între altele, au si menirea dacă nu de aproduce, 
cel puțin pe cea de a transmite cultură.

Vrem sau nu, catafaziaspirituală s-a instaurat 
la cârma culturii, isi vântură peste tot sloganurile, 
este omniprezentă la televiziunea națională, 
dispune de edituri, reviste, ziare, de o armată de 
ucenici vrăjiți până la orbire de fastul si puterea 
stăpânilor ei.

E o invazie aceasta, incomparabilă prin 
obiectivul atacului ei, ca si prin efectele pe termen 
lung pe care le are, cu oricare alta, de pildă cu una 
de tip strict militar, sau cu una a lăcustelor, 
șobolanilor ori a apelor care în furia lor distrug ziduri 
Si case, prăpădesc ogoare, lăsând în suferință, 
măcar pentru un anotimp, pe bieții oameni care au 
trudit să-si asigure cât de cât agoniseala si viata.

Obiectivul ei îl reprezintă, prioritar, istoria 
poporului român, cu tot ceea ce îi este propriu, fapte 
economice, sociale, politice, temeiuri ale acestora, 
forțe care le-au generat si exprimat etc. — și, firește, 
cultura aceluiași popor. Dar nu spre stabilirea 
adevărurilor (adevărului), ci, dimpotrivă, cu toate 
că se vorbește cu pofta însetatului de adevăr, se 
procedează la o imensă si penibilă denaturare a 
faptelor si evenimentelor reale, pentru a se ajunge 
lademonstrareaindemonstrabilului: poporul român 
a zăcut în si nu a făcut istorie, a ratat mereu istoria, 
astattotdeaunaînorbitaaltoracersindu-$i existenta.

Ceea ce a fost doarjn aspect al istoriei este 
transformat de noii mitomani care, altfel, pretind că 
se despart de „miturile istorice ale românilor”, într-un 
vast rechizitoriu al psihologiei si ființării românilor.

Maladia în cauză este, în același timp, 
omogenă și diferențiată. Ea are o structură bine 
determinată, o ierarhie, un grup în care se 
dialoghează despre tot ce poate fi istorie si cultură 
românească, purtători de cuvânt în diferite domenii 
ale istoriei si culturii, fani harnici, cuminți, devotați, 
care pun în lucru, fiecare în specialitatea lui, ce au 
observat că ar conveni spiritului edificator de care 
sunt legați și despărtiti asemenea formelor 
hegeliene ale conștiinței nefericite.

în contextul dat, istoria filosofiei românești nu 
poate fi, pentru noii-vechi direcționali, pentru 
edificatorii valului distructiv si hulitor decât zidăria 
care trebuie distrusă din temelii.

Să spun, totuși, că nu ei au prioritatea 
îndrăznelii distrugerii filosofiei românești. înaintea 
lor, dar asemenea lor, au existat alții care au simtit 
că filosof ia românească trebuie supusă exercițiului 
sistematic al hăiturii și negării, tocmai pentru că nu 
este o întâmplare oarecare a culturii românilor, ci o 
formă care, în felul ei, a împlinit superior si dramatic, 
nevoi fundamentale ale spiritualității noastre.

Prof.univ.dr. GH. AL. CAZAN
continuare în pag. 2



TOMIS ♦ 2
urmare din pag. 1

CONTRAPAGINA

Pentru a înțelege ce se întâmplă azi cu si în 
acest curent demolator de filosofie românească, să-mi 
fie permis să reamintesc că au existat cel puțin trei 
momente de mare cumpănă pentru filosofi si filosof ia 
românească, totatâtea, deci, când s-a purtat un atac 
denaturant si imoral în esență, la adresa filosofilor si 
filosofiei.

Toamna lui 1940: o primă tragedie a 
filosofiei românești. Nu mă refer aici și la acele 
poziții critic-constructive referitoare la filosofia 
românească. Subliniez că asemenea poziții au fost 
si sunt absolut necesare filosofiei românești. Ele s- 
au exprimat în timp, de către, de pildă, T.Maiorescu, 
C.Rădulescu-Motru, Ion Petrovicl, Lucian Blaga, 
Mircea Florian, Nicolae Bagdasar, Petre Botezatu. 
Dan Bădărâu, Constantin Noicaetc. Exprimarea lor 
se constituie într-o istorie constructivă si izvodală, 
chiar, de acte reconstructive de filosofie.

Mă voi referi, în schimb, la acele momente în 
care s-a manifestat, triumfător pentru anumite 
perioade si nefast cât nu se poate imagina de către 
un neștiutor sau neavizat, spiritul totalitarist ca spirit 
exclusivist, neautorizat, antidialogal, torționar, în 
fondul si forma manifestărilor sale.

Un prim moment de acest gen s-aîntâmplat în 
toamna anului 1940 sub dictatura legionară. în 
septembrie 1940.de la Universitatea din București, 
pentru a lua un singur exemplu, au fost înlăturați, sub 
diferite pretexte, vârsta de pensionareîncazul unora, 
dar în esență pentru că nu împărtășeau ideologia si 
practicile celor care dețineau puterea, gânditori cum 
au fost C.Rădulescu-Motru, P.P.Negulescu, Mihai 
Ralea etc.

Actul de atunci a fost o lovitură de trăznet 
pentru filosofia românească, un fapt tragic, o 
catastrofă spirituală care > nai turiseste ce înseamnă 
politicile culturale bazate p>~ ideologie totalitară.

S-a lovit în gânditei, de seamă din cultura 
noastră, creatori deconcepții filosofice semnificative, 
toti de orientare raționaliste si democratică.

C.Rădulescu-Motru, de pildă, publicase 
începând cu sfârșitul secolului al XlX-lea si până în 
toamna lui 1940, lucrări de căpătâi pentru filosofia 
românească, cum ar fi: Puterea sufletească (1906), 
Elemente de metafizică pe bazele filosofiei kantiene 
(1912), Lecții de logică, metodologie si teoria 
cunoștinței (1914), Cure de psihologie (1923), 
Personalismul energetic (1927), Vocația, factor 
hotărâtorîn cultura popoarelor (1932), Românismul, 
catehismul unei noi spiritualități (1936), au dus I a sau 
au coincis cu elaborarea uneia dintre cele mai 
interesante forme ale personalismului secolului al 
XX-lea, personalismul energetic, o concepție 
filosofică originală temeinic si multiplu fundamentată, 
una care s-a vrut a fi rădicată, cum zicea gânditorul 
însusi, si pe date esentialeale spiritualității românești, 
cum a fost, de pildă, idoea comuniunii omului cu 
pământul, exprimată atât în cultura majoră 
(Eminescu), cât si în variate forme ale creației 
folclorice. Același gânditoraînființat Studii filosofice 
(1897), Noua Revistă Română (1901), Ideea 
europeană (1919), Revista de filosofie (1923), iar 
între 1938-1940 a fost președinte al Academiei 
Române. Să se adauge că elaborase si ideologia 
statului țărănesc, lată însă, că, în 1940, nu mai 
reprezenta, pentru putere, decât un biet bătrân care 
trebuia să părăsească, dezonorat, amfiteatrele 
Facultățiideliteresifilosofie.laboratorulde psihologie 
pe care îl înființase etc. adică lumea care coincidea, 
de fapt, cu viata esențială a gânditorului.

FILOSOFIA ROMÂNEASCĂ LA 
JUDECATA NEOTOTALITARISTĂ(i)
Cât despre P.P.Negulescu, croise, larându-i, 

un realism evolutionist.Scrisese FilosofiaRenașterii 
(2vol. 1910,1914), Geneza formelor culturii (1934), 
Destinul omenirii (vol.1, 1932; vol.II, 1939, vol.III, 
f.a.; vol .IV, 1944; vol .V, 1972 — Negulescu murise în 
1951), Problema ontologică, Problema 
epistemologică, Problema cosmologică (cursuri 
litografiateîn deceniile trei si patru, publicate postum), 
lucrări de vastă informație si de construcție a unei 
filosofii care se întemeia pe cercetarea științelor 
contemporane Si a evoluției istoriei gândirii filosofice 
universale.

P.P.Negulescu care, în 1938, cum zicea 
D.Guști, era „singurul universitar român care mai 
urca cu demnitate scările universității, realizase în 
volumul întâi al Destinului omenirii cea mai dreaptă 
si severă critică a totalitarismului contemporan: 
fascismul italian, nazismul german, bolșevismul 
sovietic. Critica de atunci a totalitarismului rămâne, 
si azi, valabilă; din păcateînsă, ea este necunoscută 
chiar de către cei care ar fi datori să o știe.

Autorul Destinuluiomenirii era un democrat. 
un rationalist, un umanist. Or, acestea trebuiau să fie 
pedepsite de către totalitarism. Asa încât, cel care 
scrisese Partidele politice (1926) nu avea ce căuta 
într-un sistem care viza si realizase desființarea 
pluralismului politic.

Tot asa au stat lucrurile si în cazul lui Mihai 
Ralea, un democratde stânga, critical iraționalismului 
si misticismului, autor al unor lucrări ca: L'idee de 
revolution dans les doctrines socialistes. Etude sur 
l'evolutiOild-:‘atactiquerevolutionnaire(Pans. 1923), 
Revolution et socialisme. Essai de Bibliographic 
(Paris, 1923), Introducere în sociologie (1926), 
Contribuții la știința societății (1927), Valori (1935) 
etc. Ralea ; fost la rându-i un umanist si rationalist 
care a pus, deseori, în adevărata lor înfățișare, 
sloganurile total itariste. Deci, si el trebuia pedepsitîn 
1940, ceea ce s-aîntâmplat; mai apoi, în 1942, avea 
să fie internat în lagărul de la Târgu-Jiu.

Să mă opresc aici cu exemplele. Comentariile 
mi se par de prisos. As adăuga doar-atât: cei trei 
Săvârșiseră, după părerea asupritorilor lor, deliciul 
de opinie. Cum gândeau altfel decât rectorul de 
atunci al Universității (care, altfel, era un istoric 
redutabil), Senatul pus la dispoziția rectorului (vai, 
istoria!) i-a „sancționat” cu expulzarea din instituția 
pe care o ilustraseră cu gândirea si știința lor, cu 
devotament si cu demnitate.

Fără ei filosofia si cultura românească sunt de 
neimaginat. De neimaginat?! Nu, pentru că în 
viziunea acelora care i-au expulzat din universitate, 
ei contribuiseră, chipurile, la „denaturarea” culturii, a 
„conștiinței românești", a nevoilor „arzătoare” ale 
„tinerimii studentesti”.

Al doilea moment al tragediei filosofiei 
românești. Acest al doilea moment are o istorie 
ceva mai îndelungată. Inaugurarea lui s-a petrecut 
la 24 august 1944. în ziarul țărănist Dreptatea, deci 
a doua zi după „eliberare”. Periodicul în cauză s-a 
grăbit să fie primul organ de presă al unui partid, care 
alansat practica politistăîn aplicarea ei laoamenii de 
cultură, inclusiv la filosofi. Este uluitor să constat! că 
sămânța aruncată de Dreptatea a rodit, mai repede 
decât s-ar fi putut aștepta cineva, tocmai acolo 
unde conștiințele care nu au obișnuința analizei 

relațiilor dintre fenomene opuse sau în aparentă 
opuse, nu ar fi bănuit. Ei bine, în 1945 a apărut 
cartea lui Lucretiu Pătrăscanu, Curente $i tendințe 
în filosofia românească, înlăuntrul căreia, pe baza 
amalgamării criteriilor politice si epistemologice au 
fost formulate judecăți de valoare profund greșite 
despre mai toti filosofii români contemporani.

Tabloul filosofiei românești din primajumătate 
a secolului al XX-lea a fost pictat de Lucretiu 
Pătrăscanu în culori sumbre; ba, la rigoare, într-o 
singurăculoare — negrul. Erau puși sub pălăria, pe 
atunci încăpătoare, dar cui îi era așezată pe cap era 
sigur „desființat”, deci erau puși sub pălăria 
misticismului si agnosticismului, ba chiar a 
iraționalismului, C.Rădulescu-Motru, Lucian Blaga. 
I.D.Gherea, „trăiriștii” Nae lonescu, Emil Cioran 
etc. Aproape toti erau considerați ca reprezentanți 
ai intereselor burghezo-mosieresti, ceea ce 
constituia, firește, o vină de nedepăsit care, de 
aceea, mai încolo, avea să fie pedepsită.

Lucrețiu Pătrăscanu nu a cerut „moartea 
vinovatului”, dar, în urma cărții lui, s-au trezit la viață 
filosofică „ciracii”, cei care ori stătuseră până atunci 
în banca lor, ori cochetaseră cu forțe politice mai de 
dreapta, ori avuseseră felurite avantaje în regimul 
dinainte. Or, toate acestea trebuiau, după caz, 
justificate, plătite, „depăsite”.Asa se face (iarăși, 
vai!, ce asemănări între istorii) că tocmai aceștia au 
devenit câinii de vânătoare si de pază ai „noii” 
puteri. S-a trecut, după apariția cărții lui Lucrețiu 
Pătrăscanu, la „critica filosofiei burghezo- 
mosieresti”, iar critica a avut una culminațiile 
sale în 1948, cu reforma învățământului, una cu 
efecte bune în planul deschiderii scolii pentru toti, 
dar cu efecte indiscutabil nefaste mai alesîn privința 
învățământului superior umanist.

Imediat dupăproclam area legiiînvătământului 
din 1948, prigoana începută în 24 august 1944 
împotriva cărturarilor, inclusiv a filosofilor, s-a soldat 
cu barbaria eliminării din învățământul filosofic a tot 
ce reprezenta valoare autentică, Mircea Florian, 
Lucian Blaga, D.D.Roșea, Nicolae Bagdasar etc. 
fiind nevoiti să părăsească universitatea. Locul lor a 
fost ocupat, în bună parte, de semianalfabet ori 
chiar de analfabeti în filosofie. Golul lasat prin 
alungarea lor a fost imens. Totalitarismul lovea 
năprasnic, pentru a doua oară, în ceea ce reprezintă 
conștiința de sine a poporului român.

Se petrecea atunci, unul dintre cele mai oribile 
procese ale istoriei si culturii naționale. Comanda 
se executa fără crâcnire, ba chiar cu satisfacție, de 
către călăi de toate culorile si etniile.

Pentru ca acest proces să nu rămână doar la 
forma excluderii dinînvătământulsuperior amarilor 
gânditori, cum au fost cei mai sus menționați, noile 
cârdășii teoretico-ideologice consfințite de 
oportuniștii nenorociți ai ultimelor zile, si-au 
continuat atacul asupra filosofiei românești prin 
„critici” fulminante, care se vroiau într-atât 
demascatoare, încât pe unii dintre filosofi îi puneau 
nu numai la pământ, ci si în pușcării.

Proaspeții reprezentanți ai stalinismului 
cultural au declanșat de pildă misticism, reluând 
conceptele de misticism, iraționalism, slujbași ai 
intereselor retrograde etc., socotite acuzații grave 
pentru cei cărora li se aplicau, un atac încă mai 

înrăit decât cel care i-a premers, împotriva lui Titu 
Maiorescu, C.Rădulescu-Motru, P.P.Negulescu, 
Ion Petrovici, Lucian Blaga etc. Zic mai înrăit pentru 
că, de acum, se formase o oarecare îndemânare a 
unora în folosirea limbajului filosofic. Rămâne de 
neuitat, între altele datorită agresivității 
caracteristice, studiul din Revista defilosofie(1958) 
scris contra lui Lucian Blaga, de către Pavel Apostol. 
Fostul asistent al lui Blaga la Universitatea din Cluj, 
vorbea, în pofida spiritului si literei filosofiei lui 
Blaga, despre misticismul (!!) si iraționalismul (!!!) 
gânditorului.

Nu fac acum sociologia acestei spete a 
totalitarismului cultural și nici psihologia lui. Dar, 
pe de altă parte, nu se poate trece peste 
constatarea că numeroși dintre neofiti erau 
detracati, ranchiunieri, iar unii dintre ei au fost de 
o ignominie căreia i se poate găsi termen de 
comparație doar în personalitatea acelora care au 
declarat că s-au iluminat, asa peste noapte, în 
cârd, după ce decenii întregi au fost la împărțitul 
pradei alături de stăpânii cărora nu încetau să le 
ridice osanale.

Totalitarismul din 1948 s-a prelungit si în alte 
forme decât cea pe care am descris-o mai sus. 
Asa, de exemplu, dacă vechii totalitaristi îi fierbeau 
în aceeași oală pe toti filosofii noștri, asa încât nu 
mai rămâneau din ei decât misticismul, 
iraționalismul etc., cei noi erau, în majoritatea lor. 
cei vechi, la care s-au mai adăugat câțiva, deciși 
să reia, astfel, procesul denaturării istoriei filosofiei 
românești. Cei noi, fiind cei vechi, au procedat 
cum știau. Dacă între 1944 șl 1960 aproape toată 
filosofia românească de la Maiorescu încoace (cu 
mici excepții: V.Conta, Gherea, într-un fel etc.), 
era declarată reacționară, antimaterialistă etc., 
mai încoace s-a Săvârșit o minune, de către relativ 
aceiași exegeti cu aceeași ignorare a textelor 
filosofilor, l-au transLrmat anume, pe gânditori, în 
mai „apropiati de materialism”, în reprezentanți ai 
materialismului larvar, „materialisti inconsecventi”, 
iar pe alții chiarîn „reprezentanți ai materialismului 
dialectic si istoric” (sic!).

Se vede treaba că totalitaristii au un singur 
criteriu în aprecierea filosofilor: să fie pe placul 
puterii. Se mai vede, însă, si altceva sau, dacă nu. 
ar trebui să se vadă limpede că totalitaristul nu-si 
pierde niciodată sămânța cea dintâi”. El rămâne 
adică, egal cu el însusi. schimbarea petrecându- 
se doar la nivelul subiectului propoziției. Ceea ce 
se consideră că era rău ieri, azi se consideră că 
este bine; ce era ieri valoare, azi e non valoare, si 
invers.

Indiferent care ar fi totalitarismele, ele 
desființează tot ce ating sau transformă în cenușă 
tot ce este valoare românească, pentru că, în afara 
motivelor pe care le-am menționat, scopul lor este 
să creeze un teritoriu gol, vid de valori si de idealuri, 
pe care, apoi,să-si altoiască, nestânjenite, culorile 
si idealurile lor. Totalitarismele au intuit exact si 
corect, din punctul lor de vedere, că numai 
desființând „sufletul” unei culturi si câmpurile ei de 
forță se poate dezvolta ceea ce convine proiectului 
socio-politic si spiritual al cărui purtător s-au vrut, 
între scopul si mijloacele pe care le-au folosit, 
identitatea este perfectă. Cu toate acestea, cum 
vom vedea, ele ignoră ceea ce este esențial în 
istorie: viclenia ei, forțele vii care, mai devreme sau 
mai târziu, fâsnesc din adâncuri pentru a readuce si 
repune în locul lor, reconstruindu-le cu măsura 
timpului, valorile disprețuite $i considerate moarte 
de către totalitarism.

urmare din pag. 1

este al „intelighenției” românești. Care ar trebui să 
releveze ceea ce reprezintă spiritul nostru astăzi, 
pentru că noi trăim astăzi: cu o anumită mentalitate, 
in anumite condiții economice, sociale și politice, 
cu o anumită cunoaștere pozitivistă — si toate 
acestea înseamnă un mod de a exista, un mod de 
a fi în lume. Scriitorii au harul de a transforma 
realul, cotidianul. într-o creație spirituală. 
Intelighentia are roiul de a metamorfoza creația 
spirituală în idei culturale. „Contactul epidermic” al 
scriitorului cu timpul său devine astfel un bun 
functional, un nucleu de coagulare socială. Ocultură 
nu poate fi „.majoră" fără intelighentie. La noi au 
existat doar puține perioade în care nu s-a imitat, 
nu s-a trăit în anacronism si rareori am avut o 
intelighentie veritabilă, care a prezentat valorile 
spirituale românești ce tocmai se nășteau. 
Actualitatea evenimentială, pragmatică, alcătuită 
din fapte anodine, pentru că sunt fără semnificație, 
oricât de prezentată în presă si de prezentă în 
mintea noastră, nu ne poate defini. Abia 
transfigurarea actualității pragmatice vorbește 
despre ceea ce se petrece înlăuntrul omului. Dau un 
exemplu. în urmă cu ceva vreme, cosmosul era 
pentru oameni o creație spirituală ce le aparținea, și 
ei trăiau în acest cosmos care era creația lor. Ei 
văzuseră soarele, stelele, luna, cerul si le dăduseră

mass media și spiritualitatea
o semnificație. Apoi, prin cunoaștere pragmatică, 
aceste semnificații au dispărut, cosmosul a fost 
„desemnificat” și avem acum în minte cosmosul 
cosmologiei științifice: atâta morman de materie, 
energie, fenomene fizico-chimice — adică avem o 
cunoaștere despre nimic. Cosmosul pragmatic, care 
este nimic, a înlocuit în mintea noastră viziunea 
asupra cosmosului, o viziune care ne definea ca 
oameni. Același lucru seîntâmplăsiînurmarefuzului 
sau incapacității de a prezenta realul actual 
spiritualiat (care există în opera scriitorilor 
contemporani), fapt care cred că duce către eșecul 
tuturor întreprinderilor noastre cotidieneși aviitorului 
deci Pentru că asa, de fapt nu ne mai exprimăm pe 
noi înșine. Valorile tradiționale sunt valori moarte 
atâta vreme cât nu sunt revalorificate în actualitate, 
câtă vreme nu sunt „desfigurate” de sensibilitatea 
noastră din prezent, pentru a ne defini acum și aici. 
Doar prezentul poate redimensiona spiritual trecutul, 
integrându-l sensibilității, idealurilor și viziunii sale. 
A lăsa trecutul să redimensioneze prezentul, să ne 
creeze sensibilitatea si viziunea, e doar urmarea 
unei letargii.

Ideile culturale sunt ideile în jurul cărora o 
societate se organizează corect, conform nevoilor 
ei interioare, pentru că ideile culturale (care conțin 

problematica socială, politică și culturală) sunt 
relevări ale structurilor de profunzime ale realității 
concretealeunui anume timp. Lipsaideilor culturale 
se face simtită astăzi în starea jalnică a existentei 
cotidiene. Că ele nu există la noi, o atestă și faptul că 
după '89îmbogătireafondului lexical al limbii române 
vine cu precădere din afară, prin neologisme si nu 
din creația produsă aici, pentru că ea nu este 
promovată și nu este pusă în valoare de o 
intelighenție. Acest fond lexical nou, demonstrează 
tocmai lipsa ideilor, ceea ce face necesar împrumutul 
lor din locurile în care s-au născut în alte condiții 
reale si răspund altor nevoi de structurare socială 
decât cele de la noi. Sunt, pentru noi, false idei, chiar 
dacă au fost valabile (si validate) acolo unde s-au 
născut. Post-comunismul e o altă lume, cu alte 
cerințe, față de Occident. încât se pare că la noi criza 
nu e generată cu precădere de clasa politică 
românească, spre care se îndreaptă toate injuriile, 
ci de lipsa unei veritabile intelighentii. Există 
intelectuali ici-colo, dar din ei nu se alcătuiește acel 
corp care să emită si să susțină idei culturale, ceea 
ce are dept urmare un continuu eșec. Simptomatic 
e faptul că toti intelectualii dotati, sunt ceruți de 
mass-media ca (si transformați în) analiști politici. 
Se dezvoltă, deci, doar sfera analizei evenimențiale 

și cea spectaculară. Mass-media devine astfel un 
canal gol de emitere către public, pentru că nu există 
oamenii care să umple acest canal cu un conținut. 
Actualitatea, în adevăratul sens ai cuvântului, ni se 
refuză relevării.

Există o soluție a acestei probleme? Doar 
intelectualii o pot face, în caz că se hotărăsc să 
schimbe accentul greșit pus, impunând ei în mass
media o altă viziune si atitudine, nu lăsându-se 
modelați de aceasta. Si, desigur, pentru un timp 
mai îndepărtat, soluția e școala, o scoală orientată 
către specializarea absolvenților: de aici se naște 
intelighentia. Căcidacălademersulsintetic-sensibil 
al scriitorilor, dintre care unii sunt, accidental și 
intelectuali (Marquez spune clar că scriitorul nu e 
musai un intelectual, dar la noi sunt considerați de-a 
valma intelectuali și scriitorii si inginerii si 
economiștii — si toti absolvenții unei forme de 
învățământ superior — pentru că lipsește o definire 
a domeniului intelectualității), nu se adaugă si 
demersul privind conținutul de realitate al sintezei, 
adică evidențierea si analiza în avalanșă a ideilor, 
lumea românească poate să rămână încă mult si 
bine în anacronism, fată de restul lumii. Am trăi 
într-o tară plăcută, dar fără forță, într-o tară bogată 
în potentialităti economice, dar cu oameni săraci, 
într-o tară care își poate aroga originalitatea, dar 
care ar rămâne într-o veșnică virtualitate.

DAN PERSA

1940.de
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• Domnule academician Stolnici, ati lansat 
aici la Constanta un volum impresionant, publicat 
de Editura Andrei Șaguna. El se cheamă 
„Cunoaștere și știință”. Din capul locului este 
clar că între cele două domenii stabiliți anumite 
deosebiri.

• Volumul pe care l-am publicat este rezultatul 
acumulării unor serii întregi de date în decursul 
existentei mele de peste șapte decenii, al reflecțiilor 
asupra acestor date, a experiențelor de viată, dar 
reprezintă si dorința mea de a oferi, mai ales 
generațiilor tinere, un sistem de referință spirituală 
si culturală, în aceste momente în care se 
restructurează — sau cel puțin asa spor — 
menialitatea poporului nostru, după cincizeci de ani 
de dictatură atee. Cartea se intitulează Cunoaștere 
și știință — pare pe undeva redundant acest titlu, 
dar, așa cum încă din prefață am subliniat, termenul 
de știință se referă la procesele de cunoaștere legate 
de 'urnea materială, de cosmos, unde poți să 
recepționezi date experimentale, observații, să 
stabilești anumite legi, samd. Această știință însă, 
care constituie una din gloriile speciei noasire, se 
folosește de un model reductionist. Adică, asa cum 
îi spunea Laplacelui Napoleon, ar trebui să-l elimini 
pe Dumnezeu, deci spiritualitatea, din toate 
considerațiile, pentru că n-ai nevoie de această 
ipoteză ca să explici coerent legile universului. Prin 
însusi faptul că e un model reductionist, aceasta 
presupune că mai există ceva dincolo. Acest „ceva" 
(greu de definit, fiindcă limbajul uman nu pare făcut 
pentru acest „dincolo de știință”), a trezitcuriozitatea 
omului din toate timpurile si din toate locurile, care a 
vrut să afle ce-i cu el, care îi este structura, dinamica, 
rostul. Si acest domeniu — investigarea, încercarea 
de a-i pătrunde sensurile — l-am intitulat 
„cunoaștere”. Deci între cunoaștere si stiintă există 
o diferență de nivel ontologic; stiintă se referă la 
lumea materială, în vreme ce cunoașterea 
înglobează lumea materială ca un element anex la 
lumea spirituală. între ele nu există nici paralelisme, 
nici antagonisme, ci complementaritate.

• Astfel sunt și expuse în acest volum. Ele 
sunt alăturate, o vecinătate care oferă o anume 
senzație de amețeală celui care citește sumarul 
cărții: „Materie și lumea spirituală”, „Univers si 
om”, „Despre magie”, „Despre Dumnezeu", 
„Spatialitate și temporalitate”... E o construcție 
care pare nu doar teoretică, ci sugerează ceva 
extraordinar: a gândi ceea ce nu poate fi gândit, a 
cunoaște ceea ce pare să fie dincolo de puterea 
de a măsura cu aparatele științifice și cu rațiunea 
noastră...

•Așa este, dar vedeți, această carte trebuiasă 
împrumute totuși un limbaj inteligibil. Iar una din 
condițiile inteligibilitătii este de a încadra totuși datele 
respective în unele din clasificările cunoscute, în 
repere culturale si științifice pre-existente. De aceea, 
referințele sunt acelea pe care le găsim peste tot: 
spațiul, timpul, cosmologia sacră, cosmologia 
profană, cosmogonia, antropologia...

• Să înțelegem că știinta este în continuare 
tri umfătoare, că aceste „carcase” ale științei sunt

continuare pline și utile?
• Stiintă se dovedește triumfătoare, măcar 

prin două aspecte fundamentale ale ei: ne dezvăluie 
din ce în ce mai multe structuri, funcții, comportamente 
aie materiei, la toate nivelele de existentă, de la
articulele subatomi.ee si până la metagaL xii; iar în al 
'oilea rând, are ca efect practic progres *l tehnico- 

mintific, cu tot ceea ce antrenează el vizavi de 
v .ieliorarea calității vieții. De aceea sLința este 
elementul de pornire al concepției progresiste, al 
acestei idei de progres. E motivul pentru care a fost 
încurajat scientismul, din secolul 18 încoace, pentru 
că fiecare generație, fiecare deceniu aduce ceva 
nou, care ne explică încă puțin din structura lumii. De 
aici mitul progresului continuu. Cunoașterea, în 
schimb, spiritualul, se referă la un domeniu în care nu 
poate exista progres, pentru că e vorba întâi de 
Divinitate, care nu există în timp, deci nu se poate 
perfecționa, cunoscând de la bun început maximum 
de perfecțiune. Pătrunderea acestei lumi ne este

Acad. VIRGIL CÂNDEA:

„Superioritatea unui 
popor este de ordin 

moral”
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• Domnule academician Virgil Cândea, 
sunteți prea cunoscut în țară, dar si în străinătate, 
ca istoric — în primul rând — ca să mai fie nevoie 
de vreo introducere la discuția noastră sau de 
un curriculum vitae. Așa că vă propunem să 
intrăm direct în subiect: știm că lucrați, de câți va 
ani, la un amplu studiu privind cultura și civilizația 
românească în viziunea aceluia care afost marele 
cărturar român, Nicolae lorga. Am mai discutat 
pe-această temă deseori (chiar șiîntr-un interviu 
publicat în revista „Tomis”), dar am dori să 
revenim acum asupra unora dintre ideile 
deosebit de valoroase, ale savantului-unic în 
istoria noastră, Nicolae lorga, întrucât acestea 
au corespondență uluitoarecu realitatea noastră 
de azi (lorga a fost și un mare om politic, adulat 
dar și contestat, în trecut și acum). Dar 
previziunile lui, ideile lui ne urmăresc...

• As dori să spun de la început ceea ce am 
susținut (si argumentat) mereu. Nicolae lorga a fost 
dintre acei mari intelectuali ai României care si-a iubit 
tara cu pasiune. întelegându-l greșit, unii autori străini 
l-au caracterizat drept naționalist. Nicolae lorga afost 
un mare apărător al drepturilor neamului său și al 
adevărului istoric, a adus în fata lumii cultura și 
civilizația românilor, dar nu a fost nationalist.

La vremea respectivă, mareie cunoscător al 
poporului român si-aafirmatconvingereacă popoarele 
au identitatea lor, cu calități și defecte, umbre si lumini, 
dar care nu le permit să se prezintă superioare altora 
„Fiecare e (din punct de vedere național) — spunea 
el— superior într-un domeniu, inferior în altul față de 
alte națiuni, care nu sunt (însă) în absolut superioare 
sau inferioare. Dar a decreta aceste grade este o 
greșeală de teorie, a le preface în realități politice ar fi 
o insolentă”. Mai departe, lorga face o analiză a cărei 
corespondentă în viata de azi are caracter de 
previziunejdeeanaționalăesteunuldinmarilecrezuri 
ale lumii, dar a fost coruptă în secolul nostru de 
impetuosul progres material al câtorva națiuni care au 
urmărit (si urmăresc n.n.) în chip precumpănitor, 
această formă de progres”, lorga a denumit epoca 
aceasta „buna vreme a celor mai înalte civilizații". Am 
putea noi să-i spunem altfel?

• Cunoscând aprecierile făcute asupra lui 
ca savant și om politic patriot, Nicolae lorga a 
denunțat, în ultima parte a vieții lui, învinuirile 
care i se aduceau...

• După Nicolae lorga, superioritatea unui 
popor nu este de ordin tehnic sau economic, ci de 
ordin moral. „Marea superioritate — susținea el — 
este morala care seîmpacăsi cu sărăcia momentană 
si cu zăbava organizării economice, iar inferioritatea 
cea mai crasă e să întrebuințezi pentru subjugare 
norocul trecător al unei superiorități economice 
momentane”.

Primim fără rezerve (si azi) profesiunile de 
credință, judecățile lui lorga despre cultura și civilizația 
românească; ea a avut excepționala capacitate de a 
reconstitui fenomenele românești în cadrul lor regional 
si european, impunând cultura si civilizația românească. 
El a reusitsă releve (cu argumente imbatabile) trăsăturile 
pozitive în constituție, realizările si dăinuirea românilor. 
De-aici decurg drepturile poporului român. Dar adaugă 
lorga: „Popoarele moștenesc si ele drepturi și pot fi 
vrednice de aceste drepturi, mai ales când dovedesc că 
sunt în stare să poarte povara datoriilor ce decurg din 
ele. Și de ladrepturile strămoșilor noștri (...) putem pleca 
pentru a recunoaște legăturile noastre cu mediul 
înconjurător, în sânul căruia am trăit, si cu dezvoltarea 
omenirii în general”.

Nu putem afirma că nu găsim realitatea zilelor 
de azi în toate aceste idei ale savantului român!

• Ar fi cu neputință să recapitulăm aici (în 
fond e doar un interviu pentru o revistă de cultură) 
toate treptele civilizației și culturii românești 
identificate de Nicolae lorga: dar, poate, ar fi bine 
să ne oprim asupra câtorva Ir ăsături?

• Nicolae lorga constata că de-a lungul multor 
secole românii au dovedit că-și pot îndeplini datoriile 
asumate de înaintașii lor. „Am acigurat prin cultură — 
spune lorga — patronajul întregului Orient (creștin) 
fără a-i jertfi însă nimic din individualitatea națională. 
Ne-am păstrat rostul în viata lumii, fără a-i jertfi propria 
noastră ființă”. Profundă gândire si cât de plină de 
învățăminte pentru noi, cei trăitei i în vremurile actuale!

Parcurgând treptele de civilizație si de cultură 
ale poporului român. Nicolae lorga include într-o 
uriașă frescă fenomenele modernizării pe planul 
educației, științelor, artelor, literelor, ale vieții politice, 
al împlinirii idealurilor naționale de unitate si 
independență, ansamblul a ceea ce numea 

„regenerarea prin propriile noastre forțe”. Pornea de 
la ideea că fiecare națiune este energie, avându-si 
izvoare și circumstanțe particulare, caracterul si 
misiunea sa specială. El a fixat reperele principale ale 
operei poporului român, integrată prin civilizație, 
cultură și acțiune politică întregii istorii europene si a 
lumii. Ce ne rămâne nouă, celordeazi?Săamplificăm 
aceste repere, să le clarificăm si să le nuanțăm în 
lumina unor noi izvoare si interpretări, în tabloul global 
al civilizației românești și mondiale. Deducem de aici 
învățăminte pentru cursul viitor al operei de civilizație 
si cultură a poporului român. Astăzi ca și ieri, nu poate 
fi valabil — cum spunea marele savant — „decât 
ceea ce iese din ființa noastră si din trecutul nostru". 
Adică, să urmăm tradițiile noastre cele mai nobile, 
deși, cum spunea el, „noi suntem cetățeni ai lumii într- 
o epocă absurdă”.

• La peste o jumătate de secol, scrierile lui 
Nicolae lorga își păstrează actualitatea si datorită 
caracterului lor testamentar, previziunilor lui; așa 
este?

• Da, așa este. Ideile si cuvintele marelui 
apostol al neamului românesc se potrivesc de parcă 
ar fi rostite azi. într-un articol profetic el a scris că va 
veni un timp al dezgustului de muncă. (Era în 1940). 
Si a venit, lorga spune și de ce: atunci când omul nu 
va mai fi sigur do rezultatul eforturilor sale. Asta 
înseamnă că va fi ucisă în suflete „bucuria de a 
înfăptui” Acest dezgust determină refugiul unora în 
„plăceri care sunt cu atât mai aprinse, cu cât viitorul e 
mai puțin sigur”. Nu scapă de această ispită decât 
„marile suflete creatoare, pe care nu le poate opri 
nimeni în nobila lor pasiune de activitate creatoare”.

Și mai puternic ne impresionează azi ceea ce 
ne cerea lorga: să facem distincție între tara gazetelor 
si tara adevărată. T ara adevărată este cea a oamenilor 
muncitori si modești, acelor de aleasă bună cuviință, 
de inteligentă și de simt pentru frumusețe. Tara 
gazetelor este una azi si alta mâine. Mai e oare 
nevoie de adăugat ceva?

Nicolae lorga constata că suntem cel mai 
răbdătorpopordinlume. Dartotel observă că această 
însușire este „o infirmitate, una periculoasă pe care 
n-o putem lecui”. Cu trei luni înainte de a muri, lorga 
ne-a avertizat: „Dezbinarea noastră e cel mai sigur 
ajutor al străinului”. Dar oamenii politici nu fin seama 
de aceasta întrucât ei sunt doritori să se înalte (pe ei) 
cât mai repede.

• Domnule academician Cândea, ca 
specialist român în studii sud-est europene și 
orientale, ați desfășurat activități de cercetare 
istorică și în afara României, îndeosebi în țări din 
Orient. La vremea respecți văs-a scris și s-a vorbit 
mult despre o serie de descoperiri făcuteîn Liban 
(documente, înscrisuri). După cum am aflat, acum 
intenționați să vă extindeți cercetările în Israel.

• Am fost de două ori în Israel în vizite de 
documentare pentru a-mi stabili unele puncte de 
reper asupra a ceea ce vreau să fac. în acest an voi 
merge din nou pentru un timp mai îndelungat.

• V-a stimulat pentru această vizită și faptul 
că ati primit recent un important premiu din partea 
Asociației culturale mondiale a evreilor originari 
din România?

• M-am bucurat foarte mult pentru această 
distincție pentru că, dincolo de partea morală, se 
întrevăd o serie de posibilități pentru a vizita Israelul 
si a-mi aprofunda cercetările. Fiind preocupat de 
spiritualitatea orientală —cu implicațiile acesteia 
asupra celei românești — am fost atras de cultura si 
spiritualitatea ebraică. Mai de mult, am ajuns la 
concluzia că izvoarele literare fundamentale ale 
culturilor noastr (română si ebraică) sunt aceleași: 
BIBLIA. Creștinismul nu poate fi bine cunoscut fără 
să cunoști spiritualitatea Vechiului Testament. Socot 
că a venit timpul să purcedem la o studiere si 
cunoaștere corectă a realității. De aceea voi începe o 
serie de studii în israel, prin biblioteci, muzee, instituții 
de cultură. Mă interesează să știu care sunt direcțiile 
în care s-au păs' > at contactele între cultura română si 
cea ebraică din vechime până în prezent; multe s-au 
multiplicat pe parcursul secolelor si deceniilor, dar nu 
se cunosc evoluțiile.

» Domnule academician Virgil Cândea, vă 
mulțumim pentru informațiile și ideile pe care ni 
le-ati oferit cu prilejul acestei discuții. Am mai 
încerca o ultimă întrebare, mai... personală: vă 
preocupă mai mult istoria decât prezentul?

• Firesc; sunt istoric. Când vine vorba de 
prezent, știți ce fac? Mă retrag în istorie!

STAN VLAD

Constantin Bălăceanu Stolnici s-a născut în București, la 7 iulie 1923. Doctor în 
medicină și chirurgie al Facultății de medicină din București (1948). Profesor și 
prorector al Universității Ecologice din 1993. Membru al Academiei Române. Veritabil 

enciclopedist, autor a peste 15 volume si a sute de lucrări științifice, abordând domenii 
dintre cele mai diverse: anatomia și fiziologia sistemului nervos, patologia neurologică 
și psihiatrică, neurooftalmologie și neuroontologie, cibernetică, psihologie, istorie 
națională si universală, genealogie și heraldică, religie și spiritualitate etc.etc.

dată prin revelație, ori revelația nu se continuă, n-ai 
decât să reflectezi asupra ei, s-o interpretezi, s-o pui 
în acord cu datele pe care ti le oferă observația și 
gândirea. Pare, prin urmare, un domeniu mai static, 
singura luidinamicăfiind legătura cu lumea materială. 
Ori lipsa aceasta de dezvoltare a fost criticată de 
către unii, s-aspuscă-i un sistem sclerozat, anchilozat, 
dogmatic, conservator. în realitate, progresul nu se 
referă la evoluția domeniului respectiv, ci la modul în 
care acest domeniu se reflecta în conștiința fiecărui 
individ în parte; individul e cel care evoluează pe 
calea cunoașterii spirituale, domeniul spiritual 
rămânând imuabil. Si acest lucru essential, pentru că 
unii oameni reușesc singuri, neajutați de nimeni, prin 
lectură, observația spectacolului lumii, reflecție 
ș.a.m.d.; alții se lasă călăuziți, fie în contextul unui 
proces educativ oarecare, fie în acele complicate 
procese de formare, care au purtat numele de inițiere.

• Ați evocat aceste procese laborioase — 
din câte am auzit, unii dintre „profesorii" hinduși, 
dacă nu-si găseau discipolul perfect, aruncau 
volumul în Gange. în sens metaforic, probabil că 
și cunoașterea trebuie transmisă cuiva care e 
demn de ea. Acest tip de cunoaștere care 
impresionează ca edificiu, ca model global al 
umanului într-o relație cu cosm.icul și cu spiritul, 
oare nu comportă anumite riscuri?

• Riscul principal e să înțelegi pe dos realitățile 
respective si-n felul acesta să derapezi spre anumite 
aspecte pseudo-stiintifice, de falsă cunoaștere și, 
printre acestea, am dat ca exemple de modele riscante 
magia, vrăjitoria, alchimia. Ele sunt citate în această 
carte pentrucăsunt, într-un fel, modele de cunoaștere 
si fac apel la o cosmologie, o antropologie, chiar la o 
anumită teologie, la demonologie, toate destul de 
coerente, dar foarte îndepărtate de cele pe care ni le 
dau revelațiile canonice. Aceste modele sunt 
periculoase pentru că antrenează spiritualitatea 
umană pe niște pante care duc, în loc de evoluție, 
iluminare, spre întunecare.

• Ați acceptat cu ani în urmă să fiți mentorul 
unei universități particulare, în momentul când 
ideea de învățământ particular nu numai că nu 
era încurajată, ci era chiar discreditată. Cum vedeți 
lucrurile astăzi?

• Aici intervine si formația mea mai liberală, 
pentru că, într-o viziune liberală, primul lucru la care 
trebuie să te gândești, e să elimini monopolul de stat 
în multe domenii. La noi a existat monopolul de stat 
asupra învățământului superior. Si nu numai la noi, ci 
în multe state europene, spre deosebire de America, 
unde învățământul de stat e cel mai sărac. Ca liberal 
dinconvingere,am susținut delaînceputînvătământul 
privat, considerându-l ca o alternativă posibilă într-o 
economie de piață concurențială. Deci universitățile 
de stat n-au motive să se supere că ființează 
universități particulare, care le-ar putea fura studenții. 
Ele n-au decât să facă eforturi pentru a deveni 
competitive si a-si câștiga prestigiu si faimă. Deci 
problema apariției învățământului privat nuface, după 
părerea mea, decât să perfecționeze învățământul în 
ansamblul lui, prin mecanismul concurentei.

• în finalul acestui dialog, as vrea să vă 
referiți la faptul că ati acer itat această provocare 
a politicului, în ciuda preocupărilor dvs., care 
presupun o anumită detașare de „lumea 
dezlănțuită”. Cum afi reușit să conciliati această 
intrare în arenă cu atmosfera bibliotecii?

• Noi, bănățenii, de șapte sute de ani am 
participat la viata politică a acestei țări. Câteodată pe 
posturi mai mari, câteodată pe posturi mai mici, uneori 
decapitați, alteori azvârliți închisori samd. Părerea 
mea este că elitele unei țări, fie elitele de sânge 
aristocratic, fie, mult mai importante, elitele 
intelectuale, trebuie săse implice în politic. Căci altfel 
rămâne un gol pe care îl ocupă cei care nu au nici 
capacitatea profesională, nici structura morală să o 
facă. Intelectualul trebuie să se implice, într-o formă 
oarecare, chiar atunci când este foarte ocupat. Și să- 
și ia răspunderea de a face parte din elită, adică de a 
fi unul din cei care conduc sau influențează destinele 
unei țări.

ANA MAHIA MUNTEANU

subatomi.ee
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eatru si mitologie în trei... raiuri moarte” am 
numit sintagma sub care am reunit trei scurte 
episoade dramatice, purtând aproximativ 

același titlu. Toate se circumscriu formulei 
compoziționale a„teatruluiîn teatru”, darprin conținut, 
se apropie de Măgărușul albastru, bruion publicat 
anterior și considerat drept „teatru simultan sau 
alternant”.

Din necesități exegetice am adăugat 
distinctivele I și II celor două raluri moarte, în vreme 
ce Un rai mort a apărut în Biblion, nr. 2/1994.

Raiul mort/este un simplu proiect, lacunar ca 
atâtea proiecte stelariene, notat cu creionul pe o 
jumătate de pagină, în care aflăm sumare indicații 
de regie, fizionomia decorului, numele câtorva 
personaje. Acțiunea posibilă? Un El călătorește cu 
un tren si monologhează de unul singur, pe aceeași 
filă s-a rătăcit și o strofă în vers liber, publicată între 
timp și intitulată Coloană tânără.

Raiul mort II se întinde pe două pagini, 
înnegrite tot cu creionul, dar scrise coerent. 
Parcurgem aceeași descriere a decorului-specific 
teatrului expresionist, de această dată — obișnuitele 
indicații de regie precum si un dialog susținut de 
două personaje: unul din piesa care se joaca — 
măgărușul Mua— celalalt, din „realitate” — băiatul 
Alnostru. Conținutul discuției este apropiat de acela 
din Măgărușul albastru. Să fie vorba depre douâ 
variante ale aceluiași proiect? Posibil, dacă luăm în 
calculsi următoarele note comune: sugestiateatrului 
în teatru, personaje aproape identice, situațiile 
comice realiste si fantastice, trimiterea la mitul biblic.

Care este, însă, relația intima dintre cele trei 
„raiuri”? Remitizează sau demitizează dramaturgul? 
Din fragmentele existente se poate deduce viziunea 
ironic-demitizatoare a autorului, fiindcă raiul a murit, 
ori a devenit teritoriu locuit de pământeni răi, slujitori 
zeloși ai zeului Marte!

VICTOR CORCHEȘ

RAIUL MOR î (l)

Vine trenul dintr l tară, un loc 
îndepărtat, trece prin multe orașe, prin 
gări (trenul merge, fără roti, pe niște bile 
mari care sunt sub vagoane, în mijlocul 
șinelor).

Acolo dă de un oras-război, totul 
cenușiu, roboți războinici, mecanizați.

(în vagon. Trenul zboară, peisaj de 
primăvară, El vorbește singur, fiindcă nici 
un alt călător nu i-a răspuns până acum 
— ba. parcă, îl privește curioasă, o fata).

DIODON — un soi de peste-tipar. 
cu fălci puternice, care se poate umfla ca 
o minge, patruleazăîn peștii mari, le suge 
sângele si-i găurește pe coastele Americii 
(războiul). Oameni placizi.

— S-a făcut ziuă, aprindeți lumânările! 
(Stă cu un prieten în orașul X.)

ALUSTRU: Am urcat până aici, dar eu 
stau în vale, colo sub ceață.

Coloană tânără, fost suflet de plumb, 
în rădăcinile-nverzite la ierburi, 
din rădăcini, ca șerpii — adâncuri 
ti-am dat lumină.

RAIUL MORT (II)

Pentru Mua e ora sase dimineața.
(Acțiunea se petrece sub cer, aici, 

oriunde. Si nu suntem în secolele viitoare. E 
spre ziuă; în stânga scenei — un arbore înalt; 
dinspre dreapta, coltul fondului, un soare 
uriaș, aprins, aruncă aur roșu peste arbore și 
muntiidin zare. Sub arbore, doarmefrământat 
Mua, un măgăruș violet. Se vede coborând, 
dintr-un pisc, un copil. Bate puternic vântul.

STELARIANA
Pare un pustiu cosmic: sigur, liniile munților, 
pacea vântoasă si soarele, mai ales. Copilul 
ajunge în dreptul măgărușului, stă si râde, 
apoi, grav, privește soarele. Copilul e, cu 
numele, Alnostru).

ALNOSTRU Râd eu, dar o să gust 
papară de la tata. (Măgărușul se miră). Dacă 
l-as duce acasă?' Măgăruș ca ăsta n-a văzut 
neam de neamul nostru si-ar dormi cu mine. 
(Se apropie de capul măgărușului si-l 
mângâie). O sâ doarmă cu mine. (Mirat). Dacă 
îl duc jos, o să fiu fericit. (Vântul îi fură pălăria). 
Ce frumos măgăruș, mamâ-mamă! Cum 
să-l iau? (Se dezleagă de bete — o legătură 
colorată, tesută de casă, ca o curelușă lungă 
— si leagă ușor măgarul pe după gât). Vine el 
că avem oițe. (Privește soarele). Se lasă 
noaptea, acuș; ce ma fac? (îl trage). Haide, 
măgârusule, la noi, că aici te mănâncă 
bau-bau. (Trage cât poate).

(Măgărușul se trezește, stă culcat, 
totuși, numai capul îl mișcă. Măgărușul se 
numește Mua).

MUA: S-ar cuveni, băietele, să mă lași 

în pace! Mi-e somn!
(Alnostru lasă legătura din mână, prea 

uimit). Si ce-ai rămas ca o piatră rânjită de 
cine știe ce sculptor prost? Al cui ești?

ALNOSTRU (Bâ/t?â/f):Vorbesti...ca...om...
MUA: Cum te cheamă?
ALNOSTRU: Alnostru.
MUA (se ridică în două labe, ca un 

câine). Alnostru? (Râdeomenește). Al nostru, 
adică?!

ALNOSTRU: Păi, asa mă cheamă.
MUA: Ar trebui să spui: ai noștri... Si 

unde stai?
ALNOSTRU: Păi, eu nu stau.
MUA: De ce nu stai? Uite, eu stau!
ALNOSTRU: Eu, când o să ajung 

mare...
MUA: Cum? Măgar mare ca mine? 

(Râde)
ALNOSTRU: Nu, asacanenea... Umblu 

eu prin buzunarele lui, da' el e mare de tot... 
Cât vârful muntelui... Cât un măgar ca 

matale!...
MUA: Nu știi niciodată?
ALNOSTRU: Nu, măgarule!
MUA (Revoltat): Ce? Eu, măgar? (Se 

privește, hohotește). E bună! Chiar măgar. 
Eu măgar si tu viitor măgar! Scuză-mă (îsi 
cere scuze larg). Of, vorbesc fără să vreau; 
oamenii spun vorbe de pleavă, așa, că să 
aibă, să meargă râsnița gurii. Zici că stai în 
vale? (E impacientat din cauza existenței sale 
măgăresti).

ALNOSTRU: Da! (îsi revine un pic). Nu 
vrei să mergi cu mine, măgârusule? (Mua, iar 
îsiprivește trupul). Ce frumos ești!

MU A: Nu? Sunt frumos! Si Argenta zice 
la fel, si directorul... dar eu nu zic... Si, de ce 
să merg cu tine?

ALNOSTRU (Vesel): Eee! Toată lumea 
ar spune: Deștept e Alnostru! A prins un 
măgăruș cum nu s-a văzut! Si, m-as îmbogăți, 
zău, cu un măgăruș violet! Mergi?

MUA: Merg, băiatule!
ALNOSTRU (Apucă iar legătura si 

trage): Atunci, haidem, că, uite, soarele

luat-o în

stânga 
uniforma

scapătă și mă bate tata. Azi dimineață, în 
loc să mă duc la scoală, am 
munți, să aflu miere.

(Băiețelul trage spre 
măgărușul — de fapt, numai 
violetă, că, din el, rămâne pe loc un om ca 
mine, cu mâna la gură, parcă oprindu-si 
vorbele, privind băiețelul, care coboară 
cu uniforma de măgar).

MUA: Haidem! (privește ceasul de 
la mână), la te uită! E sase! E ora sase! 
înseamnă că am dormit patru ceasuri 
zdravene! Da, aici am ajuns la două. 
Unde-oi fi lăsat-o pe Argenta? Ea era 
desculță, ca o coloană. Bună treabă si 
piesele astea! Trebuia să fac pe măgarul 
neapărat — asa fui si măgar. 
(De departe, vocea băiețelului): S-a 
isprăvit carnavalul, nene măgarule?

MUA (tare): Nu, nu s-a isprăvit! 
(Cade o creangă uscată, spre dreapta. 
Muaprivește copacul, creanga). Nu-i mai 
trebuia copacului. E, totuși răcoare... Să 
fac nițel foc! (Pupe creanga si face foc, 
se încălzește). Ai, ce bine! Parcă ar fi în 
Gondwana. (Soarele stă pe loc, în timp 
ce omul ațâță focul, care se stinge). Ce 
dracu de se tot stinge? Si ce e cu mine? 
Haide, soare, urcă! Stai în loc să mă casc 
la tine! Bună treabă! Urneste-te un fir! 
Nici focul nu-mi arde. Mă încălzesc la 
ce-a fost odată! (Deodată tresare). Cine 
era pustiul? (Scoate o oglindă si 
privește). Da-da! Măgar! Un monolog ai 
măgarului. Parcă monologurile sunt 
interzise! (El, stând pe vine, la cenușă, 
e răsturnat. Vântul spune: Da! fluierând) 
Da? Foarte bine! (Ridicându-se). 
Regizorul ăsta nu e prost. (Mergândsub 
copac) Eu sunt prost? (Se privește în 
oglindă) Ptiu! Mă zgâiesc în ciob, ca un 
debutant. (Aruncă oglinda). Ăla micu' 
mi-a mâncat sufletul... Semăn cu... (Cu 
mâinile umblând în soare). Nu-mi 
spunea mie Alnostru?... Nu eram 
prăpăditul munților?... Nu?... nu eram 
eu? Nu eram eu, atunci, sălbatica 
sărăcie, care umblam după o poveste 
cu măgăruși violeti. coborâti din soare? 
N-oi fi eu măgarul soarelui? Ce căuta 
pustiul? (Sepipăie). A luat-o într-acolo.. 
(Privește în jos). Uite-I! (îsi duce mâna 
la ochi). Ceafă.

reau să privești în urmă. Ce vezi?
— Sunt pașii noștri de pe Plaja cu Suflet. 
îi vezi? Se vor întâlni iar, lăsând pe 

nisip urme apropiate, din ce în ce mai apropiate, 
până la o singură urmă...

— Uite, o icoană! Imagine care-i apare 
omului prin suflet. Si nu doar imagine... Fericirea 
ca armonie de senzații nu durează. Trece 
fulgerător prin viata noastră. Icoana e fereastra 
spre fericirea durabilă care de multe ori se apropie 
de fericirea însăși.

Credința e un bun câștigat, nu rămâi cu cât 
te naști. Prin relația între lume si viată, credința 
crește. Talantii pe care-i primești la naștere se 
înmulțesc.

— Oamenii vor de la poeți si artiști să fie 
foarte sinceri. în general viețile lor sunt bănuite 
romanțate. Sunt confundate cu viețile picturilor 
lor. în realitate, orice obiect de artă este imaginea 
unei filozofii.

*

— Tu, ca muzician si fizician, trebuie să știi 
mai bine din ce se compune realitatea. Pentru 
mine, domnule Alexis, granița între interior și 
exterior este de mult desființată.

— Uite, vezi acest păianjen?
Privesc cu disperare înspre locul arătat, 

sperând că voi vedea ceva si, în plus, voi asista 
la o lecție de inițiere. Fi măsură ce timpul trece, 
fără să văd nimic, cău'.irea devine nervozitate, 
finalizată cu țipătul:

— Nu văd. E birrs?
— Uite-I! intre cele douâ tufe care 

mărginesc cărarea scării ce coboară pe plajă.
— Da, îl văd si nu-mi dau seama ce vezi tu 

interesant la el. în afară de faptul că niciodată nu 
mi-am putut explica această minune a lui 
Dumnezeu, ca o gânganie să fie înzestrată cu 
atâta simt al ordinei.

— Poți să-l ții în camera hărților, cu țânțarul 
vienez.

Câtă imprudentă! Nu putea să-si facă pânza

SCARA LUI ESCHER

Penelopa și Alexis
între ramurile pinului? Câtă lipsă de înțelepciune! 
Totuși, dacă are dimensiunile astea, se descurcă. 
Sunt curios unde a dispărut!

— îl știu de mult. E femelă. Penelopa. De 
cele mai multe ori îsi țese pânza la tine în atelier. 
Ai văzut-o și tu. Chiar tu i-ai pus numele. Oare 
câți ani poate să aibă? Câți ani trăiește, în mod 
obișnuit, un păianjen, și cum poate să-și facă așa 
pânză?

Sunt din ce în ce mai legat de Alexis. La 
început am crezut că-i o simplă întâmplare 
apropierea de Yourcenar. Acum văd că totul 
armonizează. Nu-mi vine să cred că imaginarul 
poate să se încarce cu atât de mult real. Si 
aceasta, numai pentru că nimic nu este 
întâmplător.

— vrei să spui că hazard nu există?
— Hazard există doar într-o cunoaștere 

incompletă.
*

D trei ani alerg pe Scara lui Escher -n 
căutare ■ Scării lui loan Scărarul, cu speranța 
unei bu întâlniri cu Ce/în fata căruia am de dut 
socotea^ pentru fiecare cuvânt si fiecare faptă

Ft .memorez Voiajul... Ies pe Terasa Ca.ii 
cu ferestre roșii, strig, si rămân într-o lungă 
așteptare. După un timp, uitat si pierdut în visare, 
pe valurile ce parcă sărută timid plaja, se întorc 
voci și frânturi de povesti pe care le credeam de 
mult uitate. Ecoul tăcerii acoperă Strada fără 
capete.

— Multe din suferințele omului nu sunt 
altceva decât forme ale ignorantei lui!

— Si ce multe nu sunt decât forme ole 
necredinței lui.

— Si unele și celelalte sunt uitarea chipului 
din grădina pierdută. Totul e gol... Sterp... O 
masă si-un absurd // Actori fără roluri, în tipăt de 
surd // Sparg spațiul; e Strâmt, și e strâmb 
măsurat // Uitat-am. Sihastru-s și scuip 
dezgustat.

*

Repet experiența, si-n așteptare, mă 
trezesc lângă măslinul sălbatec dintre ierburi 
înalte care sprijină cerul, ascultând poeții. Mai 
întâi îl recunosc pe Poetul din Casa cu iederă și 
numai într-un târziu pe cel din Cârciuma lui 
Heromon. în beția poeziei uit Calea, si Scara 
Scărarului,trezindu-mă desculțîntr-un spațiu nou 
mie. Ielele mă ademenesc înspre Țărm. îl găsesc 
murdar — infect si deject.

Țărmul lui lason, mizer e, du sus. încerc să 
las Scena lumii si să rămân în culisele Marelui 
Teatru, printre actorii mărunți, recuziteri si 
scenografi, regizori și saltimbanci, jongleuri și 
clovni. Si aceasta, din eșecul d.' a mă stabili pe 
Insula cu stuf. Păzesc rituali I învătat de la 
Părintele Isihast pentru a nu tu".ura viata celor 
din proximitate si a nu-mi încama sufletul cu 
zgura vecinătății. La prima vedere, căutările, 
întâlnirile, reușitele si eșecurile par să structureze 
clipele existentei noastre si integrala lor, care e 
viata. Dacă nu știm că ceea ce trece este mai 
puțin important ca ceea ce rămâne, înseamnă că 
nici răspunsul nostru la singura întâlnire 
adevărată nu va fi bun.

— Privesc în ochii tăi. Taci! Lasă-mă să 
văd adânc. Ce adânci ochi ai! Cu mult mai adânci 
ca până acuma. Nu știu dacă suntem mai urâți 

sau mai frumoși, dar îmi place să cred că suntem 
mai adevărați. Privește!

în Casa cu ferestre roșii (P) și (D) își petrec 
roata vieții, fiecare rotire însemnând o nouă 
speranță si un nou eșec, în timp ce în Casa cu 
iederă, gemenele par a fi găsit formula tensiunii 
maxime. Jocul de-a nefericirea practicat de (H) 
îmi pare tot mai riscant.

— Să vezi că din încercarea aceasta vom 
ieși întăriți.

— Lasă, lasă textele! Prefer să fii mai atent 
la mesaje. Ai ajuns să nu vezi altceva decât 
personaje. Reduci totul la scenă, uitând realitatea 
din culise. Dumnezeu îți vorbește numai în zona 
realului.

— Mai sap? mă întreabă Alexis, săpând, 
cu o scoică, în nisip.

— Vrei să ajungi la apă?
— Nu cred că pot.
— Atunci ce cauți?
— Poate dau peste o pietricică interesantă.

Oare de când am uitat să caut pietricele? 
Dar cuvintele adultului si gândurile, nu sunt 
pietricelele copilului? îmi spunea Sabato că o 
idee poate schimba omenirea. Fisiunea nucleară 
nu a schimbat-o? Se spune că Einstein, spre 
sfârșitul vieții, a făcut o descoperire care l-a 
îngrozit. Neîncr T/ător în contemporanii săi, 
savantul preferă să ducă descoperirea cu el.

— Dacă mai sap mult, voi cădea în groapă, 
mă strigă, iarăși, Alexis.

Oare adullt.l știe când să se oprească? 
Einstein a știut.

— Uite un inel! Si o mână.

Pe mâna Hilariei, inelul primit de la Laurian. 
Simțisem că (H) îsi joacă nefericit rolul. Crezând 
că-i joacă o festă Corinei, cade în propria 
capcană.

IOAN MIRCEA POPOVICI



TOMIS ♦ 5 ESEU
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SUPRAREALISMUL: 
O UTOPIE A 
LIMBAJULUI

într-un momentîncareimaginilesuprarealiste 
devin semnătura acestui fin des/ecte (vezi tehnicile 
de promotion, „cultura MTV”, literatura cyberpunk, 
kitsch-u\ etc.), textele suprarealiste cad în 
desuetudine. Fapt explicabil, dacă ne gândim că 
suprarealismul a aspirat săpulverizeze literaritatea, 
mai exact, criteriile pe baza cărora un text / o serie 
de texte sunt omologate cultural ca literare. 
Indiferent de permanentele reelaborări alestructurii 
doctrinare pe care le-a operat (cu o obstinație fără 
precedent în istoria literară, în paranteză fie spus), 
suprarealismul nu a putut evita diagnosticul de 
literatură, diagnostic incongruent cu ideologia 
iconoclastă în discuție. în anul de gratie 1998, 
etichetăm un text (si nu ne referim unilateral la 
textul literar, ci la orice structură identificată de un 
Roland Barthes, de exemplu, ca text: film, balet, 
bandă desenată, etc.) ca suprarealist, pe baza 
unui inventar fixat de tehnici: hazard obiectiv, 
umor negru, colaj etc. O punere în criză a acestui 
curent este legitimă si necesară pentru justa 
raportare a manifestărilor canonice la fenomenele 
epigonice contemporane.

Poeticile de sorginte suprarealistă au fost 
clasate, descompuse critic, în studii succesive, de 
la cele fundamentale, semnate de Marcel 
Raymond (trad.rom.: De la Baudelaire la 
suprarealism) sau Maurice Nadeau (Histoire de 
surrealisme) pânăla „dosare” sau „istorii” dezinvolte 
ale suprarealisnsului (gen J.Dupuis).

Dacă recapitulăm cele mai uzate definiții (de 
tipul Andre Breton în Manifeste, Ph. Soupaultetc.), 
metoda suprarealistă se identifică prioritar cu un 
modus scrivendi: „... automatism psihic pur prin 
care ne propunem săexprimăm, fie verbal, fiescris, 
fie prin orice alte mijloace, funcționarea reală a 
gândirii. Dicteu automat al gândirii cu absența 
oricărui control exercitat de rațiune, în afară de 
orice preocupare esteticăsi morală”. Actul scriiturii, 
performatlaviteza de notare — conform „retetei” lui 
Breton, Soupault etc. — este adus la urgența 
dorinței: un fragment celebru din Manifeste du 
surrealisme prescrie: „Puneți să vă aducă tot ce 
trebuie pentru scris, după ce v-ați așezat într-un loc 
cât mai favorabil concentrării spiritului asupra lui 
însusi. Asezați-văîn starea cea mai pasivă sau mai 
receptivă cu putință [...]. Scrieți repede fără subiect 
preconceput, destul de repede, ca să nu vă puteți 
reține si ca să nu fiți ispitiți să recitiți .Prima frază va 
veni singură, atât e de adevărat că fn fiece clipă 
există o frază străină gândirii noastre conștiente 
care nu cere decât să se exteriorizeze. Este destul 
de greu să ne pronunțăm asupra cazului frazei ce 
va urma: ea participă fără îndoială si la activitatea 
noastră conștientă, dacă se admite că faptul de a fi 
scris prima frază cere un minimum de percepție. De 
altfel, lucrul acesta nu trebuie să vă intereseze; în 
asta constă mai cu seamă interesul jocului 
suprarealist..,”(apud Mariode Micheli, Avangarda 
artistică a secolului XX, București, Meridiane, 
1968).

în termenii doctrinelor ezoterice, 
suprarealismul propune augmentarea unei realități 
fetișizate, prin hipnoză, delir, erotizare, baby-talk, 
droguri psihotrope; subiectul enunțării nu mai 
survine în propriul discurs decât ca medium ce se 
lasă vorbit de vocile confuze ale unei suprarealităti 
magice.

Seducția acestor manifeste nu acoperă 
inconsistența'recomandărilor peremptorii (ce 
semnifică, în fond, sintagme de genul „starea cea 
mai pasivăsi mai receptivă cu putintă”etc.). Aporiile 
suprarealismului angajează chiar premisa 
ontoepistemologică a acestui tip de practică 
scripturală, anume posibilitatea echivalării în 
Verb fie a unei economii libidinale individuale, 
fie a unui inconștient colectiv sau cosmic. Altfel 
spus, suprafața fenomenală a textului — sistem 
secund, oratio obliqua — designează prin literă un 
„text” prim, travaliul pulsional al inconștientului.

Observațiile de natură psihanalitică nu 
distonează cu „substanța” poeticilor suprarealiste; 
nu trebuie ignorat faptul că psihanaliza s-a insinuat 
pe teren francez prin intermediul grupului lui Andre 
Breton, Philippe Soupault, Paul Eluard etc. Pentru 
a vorbi limbajul psihanalizelor, să constatăm că 
noțiunea de reprezentare (Vorstellung) este un 
operator promovat necritic. Freud investise distincția 
dintre reprezentarea lucrului si reprezentarea 
cuvântuluicuovaloaretopicăfundamentală; primul 
tip de reprezentare, propriu sistemului inconștient, 
funcționează la modul pur prin anularea clivajului 
dintre semnificat și semnificant. Nu altceva viza 
Paul Eluard prin limbaj sensibil sau Mallarme prin 
compensarea defectului limbilor: urmă mnezică 
pură sau, schimbând registrul, cratylism. motivare 
absolută, limbaj redus la starea sa potențială. O 

observație se impune: dacă suprarealismul s-ar fi 
resemnat să invoce acest gen de gesturi 
prescriptive, probabil că istoria sa s-ar fi scris foarte 
repede. Ulterior, prin reelaborări ale structurii 
doctrinare, suprarealismul deschide perspectiva 
către fenomenologie si existențialism (Heidegger, 
Maurice Merleau-Ponty, Sartre etc.). Lacan 
discreditează (chiar în interiorul câmpului 
psihanalitic) această frumoasă utopie a limbajului: 
discursul sinelui reconstituie apres-coup (termen 
tradus ca efect retroactiv de Laplanche si Pontalis 
în Vocabularul psihanalizei) propria realitate 
psihică cape o alta si ca pentru o alta. Orice gândire 
exprimată presupune, ca primă condiție necesară 
a exprimării, o percepție prelogică a lumii 
fenomenale, care, anterior cristalizării sensului, 
separă subiectul de gândirea sa. Tot astfel, ne 
putemîntreba — împreunăcu Emile Benveniste — 
dacă mecanismele de elaborare active în relația 
gândire / limbaj nu sunt de fapt de tip retoric, 
fenomenele psihice fiindîn fapt constituitede propria 
inscripție lingvistică, de figură. Practica scripturală 
este inevitabil in urmă, amânată, în-ființată deci 
prin dublu ecart, prin dublă distanțare.

Dincolo de identitatea fictională, textele 
suprarealiste se propun, deci, ca o lucidă estimare 
amecanismelordeintegrareafenomenelor ordinare 
într-o zonă suprareală. Este evident că proiectul 
suprarealist e discutabil atât la nivel teoretic cât si la 
cel practic; aspectul e însă secundar.Esențial este 
să reținem din lecția suprarealistă două constatări 
practice:

(i) condiția eteronomă a subiectului este 
produsul interactiv al circumstanțelor de diferit ordin;

• „Piramidă I"

(ii) orice asociere generată aleatoriu e lizibilă 
din punct de vedere poetic; discursul poetic tindesă 
anuieze orice distantăîntre iiteră si sens, să anuleze 
transcendenta sensului relativ la text. Astfel, 
„literalitatea limbajului — ne învață Gerard Genette 
(Figures I, Paris, Seuil, 1966),— apare drept ființa 
însăsi si nimic nu ar fi mai tulburător pentru cine 
împărtășește o astfel de viziune decât ideea unei 
posibile traduceri, a unui anumit spațiu care să 
separe literadeînțeles”. Aceste nuclee suprarealiste 
vor fi valorificate în practicile scripturale de tip 
experimentalist?

ALINA OLOGU

„INSCRIPȚIILE” 
ARGHEZIENE: URMA. 

SIMBOLICA PORTRETULUI

în poetica argheziană a „Inscripțiilor”, urma 
include în sfera semnificațiilor sale atat simbolistica 
vizualului, cât si pe cea a scrierii, (urma = semn 
grafic). De asemenea, portretul, dincolo de 
destinația adresată principial privirii, este identificat 
ca urmă, în sensul de „portret” scris, inscripționat, 
inclus axei semantice definire-aulodefinire a 
subiectului poetic.

Esența structurii umane la Arghezi se 
constituieasadarîncondiția urmei:.,Dau buruienile 
deoparte, de otravă, / Si pipăi locui urmei tale de 
zăbavă. // (...) Oriunde-ncep a cerceta / Trecuse 
albă, chiar atuncea, umbra ta”. (Mă uit la Hori).

Ca tel ultim al ontologicului, divinitatea se 
traduce în planul izotopiei umbră-urmă, astfel că 
singura soluție de identificare a sinelui este percepția 

vizuală a umbrei si mersul după urme — în 
consecință vânătoarea spirituală.

Aptă a se constitui ca mijloc de ființare, urma 
este o entitate beneficiind de un statut ce îi permite 
să opereze la cele două nivele fundamentale ale 
realului: manifest — nemanifest/fizic — transfizic 
/ contingent — transcendent. Urma / Umbra i se 
revelează poetului ca singura dintre indiciile sau 
compozantele ființei care ne este dată nemediat. 
Aspectul cei mai pertinent al naturii si al funcțiilor 
urmei rezultă din intuiția subzistentei ei la nivelul 
psihicului, în special ca figură a limitei, întrucât prin 
statutul ei existențial aparține atât sensibilului, cât 
și inteligibilului.

Semnificația fundamentală constă în faptul 
că se constituie ca o indicație spre acel „ceva” care 
a generat-o, spre momentul existenței ei ca formă 
plină, cu un statut ontologic și epistemologic propriu. 
Urma funcționează deci ca posibilitate de articulare 
a ființării, în sensul că ființarea se structurează 
după diversele posibilități genetico-structurale ale 
urmei. Prezenta ocultă, ascunsă a ființei în ființare 
este posibilă numai prin mecanismul „articulatoriu” 
al urmei; dinamica sa interioară se produce ca o 
ocultare de sine — subiectul „se ascunde” între 
multiplele semnificații ale limbajului scrierii, 
încercând a se autodefini din anumite perspective 
(erotică, a relației om-divinitate, artistică, moral- 
didactică, etc.).

în conformitate cu statutul său, predicația 
urmei ține de zona vizualității difluente, estompate 
Si tulburi, simbolizată prin „fum”, „tibișir”, „cretă”, 
„văl”, „unduire”, „tresărire” („Inscripția cărții”; 
„Inscripție în pantoful logodnicei”; „Inscripție pe un 

pahar”) sau prin figura dârei, ca traseu al unui drum 
inițiatic (cărare): „La mine nu mai urcă de-a dreptul 
nici-un drum. / De-abia o cărăruie, o dâră ca de 
fum”. (S-astept?).

Deseori, umbra este „chemată” să califice 
natura urmei, astfel că în peisajul eului arghezian, 
în profilarea arhitecturii interioare a lumii, sistemul 
de urme se articulează sub semnul umbrei: „Se 
înfiripă umbre, schițate, si se-ntind, / Ca-n urma 
unui soare născocindu-le murind”. (Natură moartă).

Urma „se înscrie”, de cele mai multe ori, în 
substanțe inadecvate tiparului care, neputând-o 
fixa ferm, îi dezvăluie fragilitatea ce tine de condiția 
ocultării si, în ultimă instanță, a dispariției (nămol, 
tibișir, noroi, ape/unde): „ (...) Parcă era-ntr-un colț 
și-un vers / De tibișir, aproape sters. //(...) De-as fi 
găsit măcar / Vre-o urmă — cine știe? — de altar / 
Cu sfeșnicele sparte, cu strănile lui rupte, / Ca-n 
urma cu năvala unei lupte. / Nimic, si-atât, o pulbere 
domoală / Se lasă lin într-o-ncăpere goală” 
(Sufletească).

Dimpotrivă, ca normă structurală a lumii, 
urma (=sistemul de urme) este „fixată” prin simbolul 
inelului, care își dezvăluie astfel, dincolo de 
semnificația erotic-rituală ca semn al uniunii 
(„Inscripțieîn inel"; „Inscripție pe un inel”) calitatea 
de model al structurilor universului, indicând ceva 
absent ca prezent.

însusi universului cuvântului, al scrierii i se 
revelă poetului ca un sistem de urme, în care 
acesta „plonjează” într-o obstinantă urmărire a 
divinității: „Te-am urmărit prin stihuri, cuvinte si 
silabe, / Ori pe genunchi si coate, târâș, pe patru 
labe”. (Psalm). Ca alternanță de plin si gol, scrisul 
e înțeles ca funcționând si constituindu-se după 
normele urmei; scrisul e înțeles astfel în mister 
(cf .Nicolae Balotă, 1979, „Opera lui T udor Arghezi”, 
p. 61), în măsura în care în acest scris metafizic 

literele dau expresie, concomitent, manifestului si 
non-manifestului: „Tu mângâi, mir de aur, durerea 
mea adâncă. / în jurul tău misterul, cu slove negre 
scris, /Ca-n mine pune golul alăturea de vis: /Când 
visul dându-i margini, când golul, lui, vecie, / 
Și-mpreunati nici-unul pe celălalt nu-l știe” (Vino- 
mi tot tu...).

De altfel, scrisul gândit după tiparele urmei 
estedoar un semn existential pentru ființa absentă, 
doar o urmă a transcendentei care se ocultează 
mereu.

în „Inscripții” Arghezi crează în special 
accentul scrierii interioare; în încercarea de 
descifrare a graiului mut al semnelor, efortul 
decodării se face tot în sensul „degajării” urmei, în 
spatele căreia se profilează originalul / originarul. 
Urma este astfel înțeleasăca figurăîncare începutul 
si sfârșitul coincid, caîntr-un centru originar al lumii. 
Din această accepțiune a scrierii ca urmă derivă si 
caracterul dual al scriiturii: semnul ar deține urma, 
încapsulată în el, care îi dă posibilitatea de a ființa 
Si de a se „înșuruba” în existențial.

Senzația imposibilității de a intra în posesia 
urmei este aparentă la Arghezi, întrucât poetul nu 
cedează niciodată, el caută mereu, miscându-se 
sub semnul magic al urmei: „Un om de sânge iadin 
pisc noroi / Și zămislește marea lui fantomă / De 
reverie, umbră și aramă, / Și o pogoară vie printre 
noi...” (Ex libris)', .Ascuns te-au găsit în Cuvânt / 
Sfărâmă Cu vântul: cuvintele-s goale” (Inscripție pe 
Biblie).

Frânturile de scriptură sunt înțelese de poet 
ca reminiscențe ale urmei sacre;în mâna scriitorului 
se suprapun astfel mâna din contingent și cea a 
transcendentului. Camod de manifestare a alteritătii 
lumii, scriitura se constituie din semnele pe care le 
imprimă subiectului mânanevăzutăaființei („Parcă 
trăiești în somn și-n amintiri / Și nu știi cine-a scris 
cu mâna ta” — Reminiscențe).

De cealaltă parte portretele, simboluri 
rezultate din stratificarea unor semne cu alte semne 
(orientate atât pe direcția vizualului, cât si pe cea 
a identificării în urmele „inscripționate”), 
funcționează ca adevărate oglinzi antropomorfe de 
definire a unui „obiect” uman sau de autodefinire a 
subiectului poetic. Luând în considerare structura 
simbolică a lor, Arghezi le conferă portretelor o 
funcție gnoseologică (de cunoaștere prin privire) si 
una, reflexivizată. de autocunoastere.

Multistratificat, portretul feminin din Inscripție 
pe un portret are o natură principial oximoronică 
(„Făptură vrăjitoare si duioasă!”), combinând, 
dincolo de ceea ce este destinat văzutului, două 
semne masculine, polarizate pe axa iluzie vs. 
realitate. Primul semn masculin este cel al 
oșteanului, ca simbol al decepției ridicate la rang 
ontologic, conotat iluzie / eroic vs. deziluzie 
/ non-eroic: „Cunoști în vreme visul că sfârseste. 
/ Ti-ai așteptat oșteanul trist pe scut / Să-ți intre-n 
zale reci în așternut” i vs.i „Ai bănuit că platosa-i 
pătată, / Pe care odihniseși, cu rachiu”.

Cel de-al doilea semn masculin optează tot 
pentru sfera deziluziei, cu deosebirea că acesta 
este „subiectivizat” ca eu al enunțării, care ființează 
în si prin enunț (polarizat extrovertire vs.introvertire): 
„Mi-am stăpânit pornirea idolatră / Cu o voință 
crâncenă si rece; / Căci somnul tău nu trebuia să-nece 
/Sufletul meu de piscuri mari de piatră”, / vs. / „Eu, 
noapteacaunpom.ascultînmine/Căzândmiloase- 
n cuiburi, sfinte foi”. (I dem). Ceie două semne sunt 
neutralizate binar în simbolul oximororiic al femeii, 
ca „făptură vrăjitoare și duioasă”, nucleu al întregii 
poezii: „Făptură vrăjitoare si duioasă! / Nu te-am 
oprit s-aștepti și să suspini / Ci te-am lăsat să-l 
încâlcești în spini / Fuiorul vieții tale de mătasă”.

O situație similară este prezentă în I nscriptie 
de femeie, unde izotopia masculin ocupă 15 versuri, 
în timp ce femeie ocupă numai trei versuri. Semnul 
masculin este tratat aici ca paradigmă auxiliară a 
femeii, tinzând să sufoce semnificațiile originare 
ale simbolului de bază: „(...) să-i fie/Copila diafană 
bărbatului soție. / Plăpândă libelulă, în mâna lui 
păroasă, / E crudă ca lăstarul de crin și chiparoasâ” 
(=feminin) vs. „Ea-I place că e teafăr și dur — si om 
de treabă, / Nu șovăie, nu-ntârzie, nu-ntreabă, / 
Pornește drept nainte si-ajunge țintă drept, / E 
răspicat si înțelept. (...) Luceferii de aur din piatră 
seacă-i scoate, / Mușcat de colții stâncii și sângerat 
în coate (- masculin)”.

în Inscripție în dosul unui portret, 
„portrcti-nease realizează prin stratificarea unor 
euri succesive. Motivul spațial al risipirii eului este 
redirecționat spre polul opus, al condensării 
temporale: „în pâinea de astăzi e grâul de ieri. / în 
ziua de-acuma e ziuade-atunci. /Trecutul nu moare, 
se-njgheabă / Din ziua trăită cu grabă (...)”. Zona 
temporală a trecutului dezvoltă în eul-sinteză 
multiple sinestezii, conferindu-i imaginea simbolică 
a ființei-rețea: „Pe firul meu trec alte fire. / Se-ating 
cele groase de firul subțire. / La toată răscrucea e- 
o cruce”.

___ ANDREEA HATIEGANU
continuare în pag. 14



TOMIS ♦ 6 CÂRTI SI SEMNIFICAȚII
antologie de poezie

Antologia de poezie balcanică este o lucrare 
ampla, complexă si completa, dacă ne referim la modul 
în care este tratată problema traducerii. Poeții selectați 
pentru aceasta antologie vin din spațiul balcanic, un 
spațiu fascinant prin cultura sa, prin potentele sale 
creatoare. Din punct de vedere lingvistic, spațiul balcanic 
este la fel de fascinant: o mixtura de limbi indo-europene, 
unele dintreele suferind influente, altele rămânând intacte 
și evoluând până la forma modernă; în prima categorie 
sunt incluse româna, bulgara si sârba, în categoria a 
doua înscriindu-se albaneza și neogreacă. O astfel de 
mixturaîn cadrul unei antologii presupune un risc enorm
— dacă se ia în considerare bariera lingvistica despre 
care vorbeam mai devreme. Traducătorii care si-au reunit 
eforturile la realizarea Antologiei de Poezie Balcanică 
au avut de trecut proba de foc a textului tradus vis-a-vis 
de textul original, acesta de pe urmă reclamându-și 
„drepturile”. Aici trebuie să facem o paranteză pentru a 
sublinia faptul că Antologia de Poezie Balcanică a 
aparut sub egida Centrului Interbalcanic al Cârtii — 
organizație care a acodat și distincții pentru cel mai bun 
roman al unui scriitor balcanic. Referindu-ne la poezia 
română, trebuie sasubliniem de asemenea, ca Antologia 
nu este singura lucrare de popularizare; aici avem în 
vedere Antologia Poeziei Românești, din care aapârut 
volumull — Poezia Populara, în traducerea lui Menelaos 
Loumidis — poet, traducător, care a realizat o extrem de 
emoționantă transpunere în litere elene a Mioriței. Un alt 
traducător care a doborât barierele este si Kostas 
Asimakopoulos (Antologia poeților români); în 
încheierea acestei paranteze trebuiesc amintite 
traducerile din Marin Sorescu (Menelaos Loumidis), 
NichitaStănescu (Victorlvanovici)șitraducerilesporadice 
apărute în reviste culturale de prestigiu din Grecia.

Secțiunea dedicata poeților români în Antologia 
de Poezie Balcanică, dovedește pe deplin lupta grea a 
traducătorului — profesorul Andreas Rados. Cunoscutul 
elenist s-a aplecat, si nu ușoară i-a fost munca, asupra 
poeziei românești a anilor 60, care aii semnat o adevărată 
piatră dehotarîn literele române. Celcare a inițiat această 
noua viziune a fost Nicolae Labis. Lui i-au urmat Nichita 
Stanescu, Stefan-Augustin Doinaș, Ana Blandiana s.a.
— poeți care si-au „încuiat” mesajul poetic în spatele 
cuvintelor, cititorul având de parcurs adevarate drumuri 
spiralate în propria sa conștiință și înțelegere pentru a-l 
descoperi. Acest ermetism face munca traducătorului de 
două ori mai ingrată, iar riscurile cresc. Drumul spre 
textul-țintă este de doua ori mai întortocheat, pierzându-se 
prin sensuri, sinonime, înțelesuri ambigui, figuri de stil si 
realități culturale specifice. De necontestat este faptul că 
cititorul modern care deschide Antologia de Poezie 
Balcanică la capitolul „România”, se cufunda într-un 
univers pana atunci necunoscut si inaccesibil, intra pe un 
tărâm interzis chiar, si îi descoperă pascu pas frumusețea 
Si misterul. Cititorul are de fapt senzația ca îsi face noi 
prieteni, care vin de departe si care, ciudat, vorbesc 
limba lui. Să ne închipuim poemele lui NichitaStănescu, 
„necuvintele” sale, transpuse într-o altă limbă si 
transformate în cuvinte, în înțelesuri, de cele mai multe 
ori noi. Nu trebuie pierd ut din vedere nici reversul monedei 
în discuția de fată: dacă un text tradus are neajunsurile 
sale care nu pot fi ocolite, la fel de bine, același text îsi are 
si câștigurile lui, care pot constitui o revelație. Poezia 
română a anilor 60, transpusă în limba urmașilor lui 
Homer, mai mult câștigă decât pierde, si acest câștig 
poate fi cel mai bine înțeles doar de către „connaiseurs”, 
de aceia care pendulează între cele doua tărâmuri: 
românesc si elen.

„Trebuiau să poarte un nume” si „Rugăciunea” lui 
Sorescu,„Victoria”lui loan id Romanescu, „Ochiul închis” 
al Anei Blandiana, „Poezia” lui Nichita Stanescu, „Fără 
de sensul” lui Petre Stoica, toate aceste poeme capătă o 
noua cadență, un nou farmec, o energie aparte — care 
nu sunt altceva decât rezultatul muncii traducătorului. 
Pentru că oricât de ingrata ar fi misiunea celui ce 
re-creează texte si lumi prin traducere, rezultatul obținut 

este unul extraordinar, greu de exprimat, dar lesne de 
simtit. Traducătorul are rolul unui ambasador. El trebuie 
sa transmită altora ceva extrem de important; e mai 
degrabă un misionar trimis pe tărâmuri necunoscute cu 
scopul de a face cunoscută altora „religia” poetică a 
poporului sau. Si ceea ce face prof.Andreas Rados în 
Antologia de Poezie Balcanică, prin traducerea acestor 
poeme, este 6 muncă de misionar; misiunea sa este 
îndeplinită mai mult decât onorabil, mesajul a ajuns la 
destinație, iar poezia româneasca a mai cucerit un 
teritoriu, a mai doborât o bariera.

ALINA BALAS

dreptul la neuitare
Lăudabila inițiativa rafinatului om de cultură loan 

Pppisteanu de a reintegra circuitului spiritual actual un 
scriitor precum Radu Gyr pe nedrept marginalizat de 
vâltorile vremurilor politice de tristă si odioasă amintire. 
Oarecum tardiv, căci a apărut în 1996 la Editura Ex 
Ponto, mi-a căzut în mâna Calendarul meu, Prietenii, 
momente și atitudini literare, savuroasa carte inscriptibilă 
în sfera memorialisticii intersectate cu istoria și critica 
literara. Autorul se apleacă înțelegător și deloc lipsit de 
umor asupra anilor săi de ucenicie literară marcati de 
autori care-i frecventau familia sau pe care i-a frecventat 
el însusi: Elena Farago, A. de Hertz, George Bâiculescu 
etc., precum si de unii profesori craioveni cărora le 
aduce un pios omagiu, fără a putea uita în același timp 
obtuzitatea altora, acestui din urmă aspect datorându-i si 
faptul că a trebuit sa-si aleagă pseudonimul sub care s- 
a consacrat cel ce era fiul actorului Stefan Coco 
Demetrescu si al minunatei pianiste Eugenia Gherghel.

Depănându-si amintirile despre autori pe care i-a 
cunoscut personal, Radu Gyr glisează imperceptibil 
spre pledoaria reabilitativa. Astfel Elena Farago e o 
simbolistă nedreptățităde istoria literaturii, condamnată 
la provincialism si etichetata exclusiv ca autoare de 
literatură pentru copii. Multi alti poeți craioveni au fost 
prea curând mistuiri „în lacoma genune a uitării”, fie pe 
front, fie prada tuberculozei (Nicolae Milcu), fie în 
accidente dubioase cum i s-aîntâmplat unui N I. Herescu 
abia descins la Paris. Polemica voalată nu întârzie nici 
ea sa-si faca intrarea în text, justițiarul Radu Gyr nefiind 
de acord cu acei critici care diminuează până la anihilare 
ecoul unor confrați trecuti prea devreme în lumea 
umbrelor. Si nu uita să atragă atenția câ toate aceste 
tăceri sau bagatelizări se datorează comandamentelor 
ideologice care au forțat nota încercând să impună 
condeierii de orientare marxistă si sa-i pună la index pe 
cei de alte credințe politice. Asa s-a ajuns ca, sub 
puterea comunistă, un Mihai Drumes să se califice si să 
lucreze ca strungar, fara drept de semnătură publică 
ump de un deceniu, întrucât prefacerile roșii îl prinseseră 
în poziția socială de proprietar al unei tipografii.

Radu Gyr e un portretist fascinant si crochiurile 
sale sunt memorabile. La poeți ca I.Pillat sau Lascarov- 
Moldoveanu apreciază omenia și bunătatea exemplară, 
dragostea sincera față de tinerii care bat la porțile 
consacrării. Lipsit de „veninul invidiei’ e si I.Minulescu 
care-l sărută pe Gyr când acesta se aștepta să fie pălmuit 
pentru un mai vechi pamflet corosiv la adresa autorului 
Romanțelor pentru mai târziu. Generos si iertător este și 
Mihail Dragomirescu, cel care nu visa altceva decât o vie 
la tară si o bicicleta. Si tot astfel vor defila prin fața 
cititorilor figurile impunătoare ale profesorilor săi de la 
Universitate: T.Vianu, P.P.Negulescu, C.Rădulescu- 
Motru, Nae lonescu, Demostene Russo (reputat 
bizantolog), I Bianu (șoarece de bibliotecă), Nicolae lorga 
(pierzându-se în digresiuni care-i dinamitau spiritul de 
sinteză si căruia nu-i iartă atât faptul că făcea confuzii de 
istorie literară dat fiindcă lucra cu colaboratori neserioși, 
cât si obtuzitatea față de literatura modernă, marele 
savant preferând edulcorările semănătoriste pe care le 
promova în publicațiile sale) sau Mihai Ralea (politician 
versatil, cu o cultură precară, prins de studenți cu 
inexactități si confuzii de nume proprii etc.).

Proiectul memorialistic al lui Radu Gyr era mult 
mai amplu. Din păcate nu s-a realizat decât acest volum 
care, prin osârdia editurii constăntene amintite, îi conferă 
vitalistului oltean dreptul la neuitare.

R.l.

jurnalul lui Argon
Cartea universitarului Andrei Dumitru lacobas, 

Deseară nu veni la gară (Tilia Press International, 
Constanta, 1998), este, pe planul literaturii, un debut. 
Subintitulată Jurnalul lui Argon, lectorul își pune 
reflex întrebarea ce experimentări se mai pot face 
într-un domeniu atât de frecvent în ultimele decenii. 
Specia aceasta, ca să vorbim traditional, e abordată 
în ideea de a conferi autenticitate faptelor — putini 
sunt cei care aspiră la autenticitatea scriiturii —, 
adică de a transforma iluzia în realitate sau, mă rog, 
în ceva credibil. Rămâne, așadar, problema 
fundamentală, aceea a modalităților de realizare a 
scopului. Nefiind îngrădit de teoretizările despre 
jurnal, pe care le ignoră ori, poate, nu le cunoaște, nu 
îl interesează, naratorul devine un tip „credibil”, așa 
că participarea cititorului la evenimente, atâtea câte 
sunt, este una pasiva. El înregistrează doar nuanțele. 
Structura cârtii este una previzibila. Nici simbolurile 
grafice pentru personaje nu miră prea mult. Este un 
gest ludic, care ar putea atrage atentia că nu trebuie 
să ne așteptăm la niscaiva grozăvii strânse între 
coperti. Plăcerea lecturii vine din prospețimea 
nealterată a amintirilor, si aici se vede intuiția sigură 
a autorului.

De altfel, „jurnalul” este povestea banală a 
dragostei unor adolescenți, cum se si arată pe ultima 
copertă: „Un sir nesfârșit de esențe feminine si 
masculine se contopesc prin noi, explorând forme 
încă necunoscute, dar de atâtea ori cercetate...”. 
Confesiunile îsi păstrează intacte frumusețea, 
naivitatea, melancolia anilor de tinerețe. Câteodată 
planează pericolul unor dulcegării, repede înlăturat 
printr-un umor tonifiant, ce reinstaurează atmosfera 
solară. Cele câteva „zile” ale jurnalului marchează 
date importante din evoluția relațiilor de dragoste ale 
viitorului cuplu. Dar nu se reduce numai la aceasta. 
Trimiteri la existenta socială si politică a anilor 
șaptezeci, glumele savuroase ale vârstei, folclorul 
vremii, o autoironie ușor mascată de bravură, schite 
de portrete făcute cu mâna sigură feresc căderea în 
tern, oricât deînăltator ar fi sentimentul. Simțul pictural 
este evident, marcat în special de acela al 
panoramicului. Descrierea ocupă un spațiu restrâns, 
atât cât sâ nu poata lipsi. Ansamblul e alcătuit din 
detalii pigmentate de mici malițiozități: „Marele campus 
studențesc este completat, vis-â-vis de Termocentrală. 
dar lângă depozitul de lemne, de Complexul Grozăvești 
al Universității, cu fetele( II!) de la litere. O mulțime de 
politehnisti învață abecedarul de la ele.. .”. Se trece cu 
ușurință de la un moment la altul, reflecțiile mai 
profunde alternează cu cancanurile, timpurile se 
amestecă, personajele vin să coloreze spațiul apoi 
sunt părăsite, decorul se schimbă, lumea se reduce la 
„Argon” și „Ciripica”, pentru ca apoi totul să se ia de la 
început în aceeași mișcare plină de inventivitate a 
situațiilor. Escaladarea timpului modifică oarecum 
registrul stilistic, la nivel formal. Aceasta prima parte 
reînvie perioadade liceu. Cea de a doua se va plasa cu 
siguranța în timpul studenției. Nu știu dacă autorul a 
procedat bine împărțind astfel „amintirile” sau, cine 
Știe, poate se gândește la o continuare pe mari capitole, 
cu alte date existențiale. Sigur, aceasta ca suport ori 
ca pretext, altfel totul rămâne ficțiune. Oricum, va 
interveni o varietate a modurilor de expunere, poate 
incompatibile cu cele de acum. Dar acestea sunt 
supoziții. Adevărate rămân bucuria redescoperirii 
vârstei de bronz, cu alta retina dar cu aceeași 
prospețime. Debutul lui Andrei Dumitru lacobas rămâne 
unul meritoriu.

R.NICOLAE

memoria orașului
Autoare a unui volum de proză Spovedania unei 

femei (Constanta, E uropolis, 1995) si a unei cârti de versuri 
Chemarea dragostei (Constanta, Editura Muntenia, 1995), 
Aurelia Lăpusan se preocupă si de editarea unor monografii 
consacrate câtorva localitati importante sub aspect istoric, 
economic și cultural din Dobrogea.

Astfel, împreuna cu Stefan Lapusan si Tiberiu 
Birda, elaborează volumul „Cernavoda 1995” (Editura 
Mondograf, Constanța, 1995), iar în anul următor, 
avându-l coautor pe Stefan Lăpușan, publică volumul 
„Medgidia-Carasu” (Constanta, Editura Muntenia).

Ultimul volum intitulat Constanta — Memoria 
orașului, voi. 1.1878-1940 (Constanta, Editura Muntenia, 
1997), însumând 460 de pagini, îi are ca autori pe aceiași 
neobositi cercetători: Aurelia si Stefan Lăpusan. în scurta 
nota care prefațează lucrarea, autorii afirma: „lucrarea 
noastră este un demers publicistic”. Iar în „Gânduri pentru 
un cuvânt înaintd’, primarul în exercițiu al Constantei, 
Gheorghe Mihăesi, afirma că o idee mică răzbate peste 
timp — „dragostea fata de orașul nostru si strâdania ca 
acest faimos municipiu sa arate cât mai frumos, mai 
modern, unic în felul sau”.

Din această perspectivă trebuie privita încercarea 
celor doi autori de a panorama un spectru foarte larg de 
aspectedinviatacetății.Bogătiaconținutului acestei lucrări, 
cât și spațiul îngust de care dispunem, ne împiedica a vorbi 
pe larg despre toate capitolele cuprinse între paginile sale 
Si de aceea ne vom limita la o selecție a titlurilor, oprindu-ne 
asupra câtorvadintreele.făraapăstraoordinecronologică, 
ci poate mai mult emoționala. Astfel, aprecieri generoase 
sunt făcute asupra unuia dintre primarii constănțeni, 
cunoscut generației mai vârstnice, si cunoscut celor mai 
tineri mai mult prin denumirea unui cartier al orașului — 
Mihail Coiciu. A avut realizări frumoase atât cât a stat la 
cârma primăriei, datorându-i-se construcția Primăriei, 
spitalului, primului Cazino comunal, băilor de la Vii.

Alături de numele lui Mihail Coiciu, apare acela al 
binecunoscutului Ion Bănescu, gospodar de faimă al 
orașului, ctitorul Scolii normale, a lui I .N. Roman, luptătorul 
pentru drepturile dobrogenilor, sau a lui Petru Vulcan, 
animatorul vieții culturale din Dobrogea.

Sunt apoi evocate o serie de personalități: Anghel 
Saligny.Cristea Georgescu, Ion Marin Sadoveanu, Mircea 
Eliade, cel care în vara anului 1936 tinea o conferință la 
Constanta în ideea înființării unei universitari de vară 
dobrogene; Ion Borcea, fondatorul stațiunii de zoologie 
marină de la Agigea; Ion Jalea, a cărui donație este 
adăpostită de casa care-i poartă numele; Nicolae lorga, 
neobositul luptător pentru drepturile dobrogenilor.

Regăsim în continuare date despre evenimente 
importante din viața urbei noastre: 25 septembrie 1925 
când Constanta este declarata municipiu: 1930 — anul 
unor importante lucrări edilitare (înfiintareaatrei dispensare 
sanitare, pavarea unor străzi, efectuarea unor lucrări de 
canalizare); Liceul,,Mircea cel Bătrân” — patruzeci de ani 
în slujba patriei si a culturii naționale; Constanta — la 
jumătate de secol de renaștere (gară, spitale, scoli, 
tribunale, servicii municipale, industrii, hoteluri, restaurante, 
cazino, port). Plin de farmec si de pitoresc este capitolul 
Fapt divers pe litoral (Miss Constanta visa sa ajunga în 
Texas!; Ce-a patit I.N.Roman la Bazargic, etc.).

De asemenea, demne de interes sunt știrile despre 
prima publicație periodica „Farul Constantei", si prima 
revistă literară a Dobrogei (Ovidlu), despre România 
mare, prima revista constanțeană pentru reîntregirea 
neamului. Urmează câteva capitole dedicate Constantei 
sub ocupație străina, în timpul primului război mondial, 
cu distrugerile imense provocateîndeosebi de trupele de 
ocupație bulgare.

Apărutaîn condiții grafice deosebite, bogat ilustrata 
cu peste 200 de fotografii, volumul de fata, o veritabilă 
monografieavechiuluidar mereu tânărului situmultuosului 
oraș Constanta, este în același timp „o incursiune 
sentimentală în timp si spațiu”.

GELUCULICEA

TRIPTIC

Domnule Kafka, o boală 
neagră ne scrie

• RADUFLORESCU - CASADINCAREIES. Este 
o casa ciudată, din turta amara, arsâ-n temelie. Bântuită 
de stafia spiritualizată adomnuluiK, fericit în hainele sale 
gri. Din donjonul ei dospit, adică din depărtare (mai bine 
zis înălțime) se aude un viers lugubru. O mare bucurie 
sau o mare durere?Nu pot să-mi dau seama. Traversez 
din nou curtea geometrica, brăzdata de un râu mititel. 
Totul poartă amprenta acelui calcio nero, atât de căutat 
astăzi. Parc-aș trăi alături de Makine, în cavoul său 
franțuzesc. „Si apa asta neagră gata să-mi semene”. 
„Ce maiestuos curge apa asta neagra”. Scriiturală. 
Originară. Regală s a.m.d. Acum — ne ordonă 
naturalistul G.B. — trebuie sâ mergem la esența însăsi 
a acestei ape moarte. Vom înțelege atunci că apa este 
adevăratul suport material al mortii, sau vom mai 
înțelege, printr-o inversiune cu totul firească/... /, în ce 
sens profund moartea este, pentru imaginația materială 
marcată de apă, hidra universală. S-o luăm ușor, cu 
bărcuța gonflabilă a imaginației, pe râul de păcură. Să 
vâslim vitejește. Cu detașaie. Neagră vale — ne 
relatează Poe — si curs de apă umbrită, si păduri 
asemenea norilor, cu forme nedeslușite din cauza 
lacrimilor ce se preling de pretutindeni. îmi vine să 
plâng. Totul este nazal, profund uman. Si-acel vechi 
castel, și-acea stâncă neagră unde curge-n vale un râu 
mititel, îmi revin obsesiv în minte. Dar sa continuăm 
drumeția: (iarăși Poe) — prin munți — prin munții 
cenușii — prin mlaștina unde sălășluiește broasca si 

sopârla — prin bălti si elestee lugubre unde locuiesc 
Vampirii — în fiecare loc blestemat — în fiecare toc 
melancolic: pretutindeni călătorul întâlnește 
înspăimântatele Amintiri ale Trecutului. Erinii dantești, 
stafii fără scrupule care ne bântuie. De vis, paradis, cum 
ar spune (cu cinism) un prieten de-al meu, apăsând 
enervant pe ultima literă. Plictis: „asa pentru mult timp 
apele / nu mă mai bucura, trupul meu tânăr / într-o casă 
pustiesidacăarfi vis...’’.însă, amicul meu P.V. conchide: 
în vis totule vis. De aceea în spatele curții, irumpe ca o 
petardă-n flăcări, „Spălătoria de steaguri”. în undele ei 
fulguite (pufoase de prea mult detergent) îmi scald 
chipul. O lume virtuală, de care si Narcis s-ar teme; 
imaginea sa reflectată de undele cristaline, poate fi 
distorsionată de acel CEVA care ne-nfricoșeazâ si ne 
luminează pe toti: „rareori prin geamul camerei vopsite 
în roșu / intră soarele fluturând ca un steag rupt / mă 
apropii de mine ca de țărm unde / Dumnezeu mă 
desparte de apă" (s.m.). Am trecut si eu prin casa asta 
de turtă dulce si amară „ca un duh peste ape”. Călătoria 
se-nteteste: „îmi repet: sunt tot mai obosit si drumul pe 
/care merg nu duce nicăieri”.

• NICOLAE SAVA - PROZĂ, DOMNILOR, 

PROZĂ! Dar dacă duce? De data asta, în fata mea 
apare o casă normală comercială chiar, din beton sau 
piatră, văruită în culori cuminți. O casa comercială deci, 
un stabiliment pe care-l întâlnești deseori în centrul 
oricărui oraș provincial. Am ciocănit de câteva ori. în 
prag a aparut un fecior brunet, spilcuit, mirosind a 
lavandă fină care-a-nceput să-mi turuie: „Fii bine venit 
în casa mea stăpâne aici bolnav de prieteni te aștept ca 
pe o veste bună în casa mea de iarbă fără coarne de 
cerb pe pereți fără...”. Stop, i-am zis eu. la o pauză. 
Respiră puțin aer proaspăt, de primăvară. Dar feciorul 

m-a poftit la bal. „Un bal continuu”, grotesc. îi balul 
vampirilor?! — m-am lamentat eu. cu gândul la 
nemaipomenita comedie a lui Polanski. Dar vocea 
feciorului, calda, liniștită, ca o romanță, mi-a risipit 
temerile: „Pe vremea când făceam comerț cu iluzii viața 
îmi era foarte / prosperă eram fericit ca un vierme...”, 
însă eu zburdasem cu gândul departe. Feciorul m-a 
adus cu picioarele pe pământ, făcând o glumă sinistră: 
„Am găsit un sâmbure de adevăr l-am pus pe o piatră și 
cu / alta poc”. Apoi a-ncercat una mai veselă: „Eu am 
făcut dragoste toată viata povestea un vierme / verzui 
unui fir de iarbă verzui”. M-am ridicat în picioare. Pe fata 
mea nu se putea citi mare lucru. Uneori cuvintele — a 
vrut el s-o dreaga — sunt mai grele decât pietrele. Am 
știut atunci ce boală neagră îl macină si macină și casa- 
n care locuiește. Cu alte cuvinte, am știut ce-i lipsește: 
(apud Bellavitis) acea geometrie a suprasensibilului, de 
casă de nebuni.

• LIVIU IOAN STOICIU - POST-OSPICII. Căci 
așa cum graia A.G. lucrurile cele mai frumoase sunt 
acelea peste care suflă nebunia si pe care le scrie 
rațiunea. O nebunie matură îl macină si pe prietenul 
nostru LIS. O boala neagră îl scrie domnule K, tatuată 
până-n măduvă oaselor. De data asta suntem într-un 
balamuc. Unul adevărat, cu săli de mese neaerisite, cu 
„lovituri de tobă, răgete, tropăituri”. La poartă, rațiunea 
stă de paza. „Un trepăduș păzind turmele de porci prin 
rapiță, pe marginea / sântului de irigație: cu brațele / 
încrucișate, fluierând a/pagubă/.../”. Dincolo de rapiță, 
stă nebunia zămislind calm monștri. Paradisul. Visul- 
ospiciu. Capriciu: să presupunem — spune marele 
optician L — că visează multă vreme, de pildă câțiva ani 
în sir. Ce ar putea el face în acest timp ? N-ar putea nici 
să citească vreo carte, nici să examineze diverse 

organisme cu un microscop. N-ar fi în măsură nici să 
facă experiențe asupra propriului său corp, l-ar mai 
rămâne doar cele care se pot face asupra spiritului. 
Nebunia este una dintre experiențele care se pot face 
asupra spiritului. însă una ratata. Cumplit de ratată! Cu 
ea ne ademenește LIS de o bună bucata de vreme. în 
acest period, autorul nostru, plinește „voința lui 
Dumnezeu fâra zăbavă si / fără osteneală".

GRIGORE SOITU

CONTRATRIPTIC

Singurătate, frică, nebunie
• în CASA DIN CARE IES (Ed.Axa, 1997), RADU 

FLORESCU e obligat la o perpetuă emergentă din apele 
lucidității care inundă subteranele matafizicii, ape negre 
ca ale inevitabilului Styx si din care creatorul modern de 
la Baudelaire încoace îsi umple periodiccălimara. Poetul 
trebuie să se apere permanent de agresivitatea cuvintelor 
alienante pe măsura rostirii lor care desentializează si 
Strivește, asemenea cerului ce sufoca orizontul. Spațiul 
se restrânge tot mai claustrant, prin labirintul existentei 
suflaunvântpustiitorsiîn adâncurile ființei roade neobosit 
cariul negru al fricii ancestrale, cum doar în sângele 
evreiesc al lui Kafka, invocat drept instanța confesionantă, 
s-a mai putut acumula, literar vorbind, prin răbufniri 
produse exact în clipa când iluzoriul țărm al făgăduinței 
pare afi atins: „abia acum văd viata mea ca pe o spălătorie 
/de steaguri, vin oameni si pleaca. / cei mai multi hărăziți 
unor vise amare — / rareori prin geamul camerei vopsite 
în roșu / intră soarele fluturând ca un steag rupt / mă 
apropii de mine cadețărm unde/Dumnezeu ma desparte 
de apa. / abia acum plânsul tatalui scorojind pereții casei



TOMIS ♦ 7 BIBLIOTECA TOMIS

REDESCOPERIREA 
CLASICULUI

in prefața volumului Clasici români din 

secolele XIX și XX (București, Editura Eminescu, 
1996), Gabriel Dimisianu precizează înțelegerea 
pe care o dă noțiunii de clasic: „acela vizat de 
G.Călinescu în Sensul clasicismului: un mod de a 
crea durabil si esențial'. Criticul nu e interesat, 
așadar, de opoziția între stilurile cunoscute: 
romantic, clasic, simbolist, expresionist etc... 
Spiritele clasice — se arată în continuare — sunt 
exponențiale pentru epoca pe care o trăiesc; alături 
de scriitori sunt si critici: Titu Maiorescu, adevărat 
mentor pentru literatura română a secolului trecut, 
iardin secolul al XX-lea: George Călinescu, Pompiliu 
Constantinescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, 
Serban Cioculescu. Clasicii sunt priviți cu ochi critic, 
iar nu ca lipsiți total de păcate si mânuind adevăruri 
absolute.

între scriitorii discutați menționăm pe: 
Costache Negruzzi, Ion Ghica, I.L.Caragiale, Liviu 
Rebreanu, Cărnii Petrescu, Mihail Sadoveanu, 
Panait Istrati, Tudor Arghezi, Marin Preda, Mircea 
Eliade.

Studiile sunt mai vechi, dar publicate în 
volume cu tiraje „discrete, demult epuizate”. Deși 
fiecare dintre ele cuprind puncte de vedere cel pulin 
incitante, ne vom opri la câțiva scriitori și critici.

Orașul lui Rebreanu se ocupă mai ales de 
nuvelele marelui prozator. Sunt analizate: Culcușul, 
Golanii, Ocrotitorul, Strămutarea, Norocul etc. 
Ambianta creată de Rebreanu amintește orașul 
după 1910 si unește personaje perfect integrate 
vieții urbane, spre deosebire de ce scriau 
contemporanii, evocând drama inadaptării si 
nostalgia spațiului rural G.Dimisianu îl consideră 
pe Rebreanu însusi perfect integrat orașului, un 
„martor dinăuntru”, care înregistrează totul fără 
uimire sau respingere. Rutina vieții cotidiene în 
mediu urban fiind într-un fel răspunzătoare acestei 
atitudini Criticul realizează mai departe un 
paralelism cu Caragiale; lumea cafenelelor, a 
bodegilor si berăriilor vesele si nonșalante, cu mici 
slujbași punând tara la cale, se regăsește întrucâtva 
si la Rebreanu; tonul e însă total diferit; prozatorul 
descrie totul mult mai cenușiu.

într-un studiu din 1963, Serban Cioculescu 
observa că la Rebreanu „capitala e un loc strivitor"; 
prozatorul nu ezită în a diseca „la rece”, obiectiv, 
mai ales mediile pegrei: hoți, cerșetori, prostituate, 
vagabonzi. Filonul acestei tematici continuă cu 
G.M.Zamfirescu (vezi Maidanulcudragoste, Sfânta 
mare nerușinare etc.), Eugen Barbu (vezi Groapa).

Mediul sordid e prezent si la Caragiale în 
povestiri ce etalează o lume mai puțin nonșalantă si 
superficială decât cea a berăriilor si cafenelelor 
pline de „mitici”. Schimbând tonul, Caragiale 
fntredeschide poarta spre lumea de la fund

G.Dimisianu observă pe bună dreptate că, în 
timp ce Rebreanu e sobru si vede lucrurile mai 
degrabă în latura lor tragică, Caragiale mai lasă o 
sansă prin exprimarea oarecum ironicîntelegâtoare

în ceea ce îl privește pe Camil Petrescu, ne 
oprim la aprecierile critice ale lui G. Dimisianu pe 
marginea notelor zilnice ale acestuia. Notele 
fuseseră publicate în 1975 de către Mircea Zaciu 
după manuscrisul intitulat Caiet de note zilnice: 
Camil Petrescu se explică; pentru el au mai putină 
importantă evenimentele înregistrate ca atare. 
Jurnalul oferă astfel spectacolul trist al „măcinării 
sufletești", asa cum nota Mircea Zaciu. Notațiile 

acoperă perioada 1927-1940, exact momentele 
scrierii celor două romane (Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război si Patul lui 
Procust): Camil Petrescu călătorește mult, ajunge 
la Constantinopol, ocupă cea mai înaltă funcție la 
Revista Fundațiilor . Evenimentele exterioare au 
slabe ecouri în jurnal, cu excepția descrierii unor 
aspecte din lumea politică, literară sau artistică a 
timpului. Subiectul însemnărilore inadaptabilitatea 
la mediu, creația si factorii care o determină. 
G. Dimisianu consideră un astfel de jurnal terapeutic 
pentru că în el se descarcă energiile negative 
Asemenea sunt în fapt si romanele (vezi mai ales 
Patul lui Procust).

Dintre personalitățile luate în discuție de 
G.Dimisianu ne-am mai opri la G.Călinescu. 
Capitolul Marele epos în critică pornește de la 
afirmatiacălinescianăprivind istoria si critica lilerară, 
văzute ca preocupări secundare fată de literatura 
propriu-zisă (roman, teatru, poezie), pe care marele 
critic si-a propus să o scrie. Afirmațiile lui 
G.Călinescu vizavi de golul din istoria literară si în 
existenta tradiției la momentul în care el însusi scrie 
Istoria literaturii române îl intrigă pe autor. Oare 
G.Călinescu nu lua în considerare demersurile 
critice extrem de pertinente ale lui G.lbrăileanu ori 
E Lovinescu?! Se pare că funcționa orgoliul lui 
G.Călinescu de a fi primul, de a pipăi el însusi întreg 
fenomenul literar.

G.Dimisianu ia în discuție Viata lui Mihai 
Eminescusi studiul operei poetului, în cinci volume, 
Viata lui Ion Creangă, dar si Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent. G.Călinescu a scris 
literar critica, cu tehnica specifică romancierului, 
având scriitorii ca personaje.

G.Călinescu este foarte atent la documente, 
la veridicitatea acestora, urmând linia Saint-Beuve 
de biografii bine întocmite Portretele lui Mihai 
Eminescu ori Ion Creangă sunt remarcabile în acest 
sens

Scrierile călinesciene — spune G.Dimisianu 
— au impus o viziune asupra scriitorilor atât la 
criticii contemporani cu el, cât si la cei ce au urmat 
Ne-am obișnuit sâ privim cu ochii lui G.Călinescu, 
chiar dacă nu „obiectiv".

Autorul citează exemplul celebru al „cazului” 
M Eminescu văzut de G Călinescu ca „robust, 
aproape de rădăcinile sale rurale”, deși este 
cunoscută debilitatea fizică a poetului la un moment 
dat Biografia critică e preferală de G.Călinescu, 
aceasta deosebindu-se de biografia romanțată a 

„oamenilor perfecti”, practicată de E.Lovinescu, de 
exemplu, în Mite si Bălăuca. G.Dimisianu arată că 
această smulgere din cripte a istoriei literare este 
benefică pentru gen ca atare

Studiile din acest volum, riguros construite, 
bogateîn judecăți de valoare îndrăznețe si profunde 
pot fi privite si ca tot atâtea fragmente dintr-o amplă 
lucrare de sinteză care, probabil, se află pe masa 
de lucru a lui Gabriel Dimisianu

A rata o călătorie
Volumul A muri în Tibet, publicat recent de 

Cornel Ungureanu la Editura Poliromin foarte bune 
condiții grafice, e o tulburătoare confesiune a unui 
om de culturăîntr-un moment important al existentei. 
Jurnalul debuteazăcu momentul arderii unor „hârtii” 
(ziare, reviste, copii xerox etc.) devenite mult prea 
numeroase pentru spațiul restrâns din apartament. 
Gestul obișnuit primește conotatii ritualice: ardere 
= purificare;înainte de importanta călătorie în Tibet, 
eliberarea de balastul vieții cotidiene devine un act 
obligatoriu.

Pregătirea de drum e mai mult de natură 
psihologică. A ajunge la„Acoperisul lumii”reprezintă 
una din întâmplările majore ale existentei si ea nu se 
traversează în singurătate. Naratorul va fi însotit de 
patru prieteni, nume de marcă ale culturii scrise 
românești.

în derularea jurnalului se amestecă 
permanent momente din cotidian si amintiri despre 
mai vechile lecturi privitoare la Tibet. Este vorba în 
primul rând de scrierile în limba engleză ale 
Alexandrei David Neel oferite de prietenul Frango 
(Cartea mortilortibetani, de exemplu), de Călătoria 
către Shambala a lui Grundewedell si de multe alte 
materiale pe care Cornel Ungureanu te enumeră, 
dar le si comentează.

Călătoria (cuvânt ce apare cu majusculă în 
jurnal) pare să fie ratată în momenlul în care Eugen 
Uricariu, reprezentând Uniunea Scriitorilor, nu 
reușește să convingă autoritățile chineze de 
interesul pe care scriitorii români îl au pentru vizitarea 
Tibetului.

Intervine în jurnal una dintre cele mai 
importante mărturisiri: „am ratat călătoria, dar nu pe 
de-aîntregul. Jurnalul (acestjurnal) creste pe ruinele 
unei călătorii ratate. în fond, voiam să urcăm într-o 

tară imaginară. Nu Ch/na, lumea de azi, în stare de 

explozie, ci Acoperișul lumii A rata o Călătorie — a 
rata o întâlnire cu imaginarul. Dar cine n-a căutat, 
mai întâi aici, o tară imaginară? Aici, pe acoperișul 
lumii arfi instalatăconfreriacelorcedecidtotul. Aici 
sunt oamenii care stăpânesc pământul. Țările 
descrise de Apollonius din Tyana sau, la începutul 
mileniului al doilea, tara Părintelui loan, aici ar fi”.

Orizontul imaginativ creat de fiecare cititor 
despre Tibet a remodelat fiecare detaliu până a 
înlocuit realitatea cu ficțiunea. Faptele rare ale 
călugărilor tibetani, folosirea telepatiei ca formă 
perfectă de comunicare între initiati, levitatia, 
deplasarea obiectelor doar prin forța privirii, iată 
aspecte ce fascinează deopotrivă consumatorul 
neavizat de lecturi uimitoare, dar si scriitorul ori 
filosoful.

Tonul sobru al însemnărilor e tulburat 
(programatic?!) de prezenta lui Karin, o studentă 
ce-si urmărește profesorul, dorind adesea să-i 
mărturisească aspecte ale vieții personale. 
Permanenta ei căutare, superficialitatea cu care 
tratează marile mistere ale vieții, reprezintă poate 
cealaltă fatetă a lectorului de „cărți fantastice”. Karin 
e mișcarea continuă a vieții, dinamismul, cotidianul 
care îl aduce pe profesor din sacrul artei în 
contingent.

Datele concrete ale călătoriei sunt legate de 
sosirea pe aeroportul din Beijing, cazarea la 
elegantul Peace Hotel, întâlnirea cu translatorul 
etc. Obsesia propriei opere și a menirii scriitorului 
nu dispar în peisajul situat la atâtea zeci de mii de 
kilometri de casă. „Nu sunt sigur că trebuie să-mi 
tipăresc cărțile pe care le am în sertar. Rămân 
inutile".

Vizitele în diferite puncte de atracție turistică 
sunt fără îndoială aspectul exterior al relatării 
tensiunii interioare ce însoteste fiecare etapă a 
călătoriei.

Leșinul, criza deci, se petrece undeva departe 
de Beijing, „într-o margine a Chinei”, la Li Jiang, sub 
soarele puternic, la 2800 m. Căderea e fizică, pentru 
că psihicul trăiește totul ca pe o fericire - iluminare, 
alături de persoanele cele mai îndrăgite: mama, 
fiica.

Revenirea în realitate e descrisă aproape cu 
amuzament: „Stau pe scaun, încă tulburat de 
întoarcerea în China”. Experiența neplăcută e în 
forul intim dublată de o stare de beatitudine. A muri 
in Tibet iată motivația scrierii acestui jurnal.

Francoise, franțuzoaica ce confundă tot timpul 
grupul de români cu unul de ruși, e un alt personaj 
feminin interesantaljurnalului Simtindu-seabandonat 
la căpătui lumii (Abandoned, n'estcepas?), naratorul 
regăsesteîn fata unei cești de ceai dejasmin, echilibrul 
existentei.

Copacul cu cele 10.000 de flori, mormintele 
Ming, Muntele Dragonului de Jad, Pădurea 
împietrită, sunt China în ceea ce are ea geografic 
de oferit vizitatorilor

Dar China e mai ales o stare de spirit în clipa 
în care i-ai părăsit conturul de pământ si te întorci în 
lumea europeană.

întâmplarea, leșinul, iluminarea sunt puncte 
ale unei trăiri intime ce n-ar trebui divulgate si totuși 
se vorbește despre ele în limbajul cel mai obișnuit: 
„în primul rând... mi se părea că ziua de 12 mai face 
parte din istoria mea secretă. Devenise o parte a 
intimității mele. Eu as fi putut să vorbesc despre ea, 
nu alții: orice divulgare... macula Imaginea".

Mărturisirile jurnalului semnat Cornel 
Ungureanu sunt punțile pe care autorul te aruncă 
înspre o lume din care simte nevoia să se retragă 
din când în când spre a se regăsi în iluminare.

CORINA APOSTOLEANU

/ umple fereastra cu umbre” (Spălătoria de steaguri). 
Mântuirea, dacă mai există vreuna, e întrevăzută în și 
prin creație, ca unica formă de ispășire a damnării de a fi: 
drumul sortii se înfundă apoteotic foșnind în cântecul 
păsării (v. Călătoria) Poetul simte cum „un cuvânt negru 
îmi creste în trup încet / cu robitoare speranță” deși 
moartea îi „întinde cana cu ceai negru” si și-l face conviv, 
el răsfătând-o cu ultimele zvâcniri ale dragostei sale 
scriiturale. Ceva mai denudate de fastuozitate macabră, 
aceste ceremonii amintesc de cele imaginate de un Emil 
Botta. Prin ele. poetul se eliberează, sau încearcă s-o 
facă, de hieratica singurătate pândind la hotarul dintre 
viată si moarte, zonă propice zămislirii poemului, venirea 
pe lume stând sub steauaîndoielii si a conștiinței fragilității 
si precarității supreme a demersului elaborațional: „scrii 
Si iar scrii și / pe luciul apei sângeră floarea de păpădie’ 
(p 33). Scribul e nu doar genitorul textului ci, mai ales, 
progenitura acestui nemilos monstru cronofag, cercul 
amintind de un șarpe ce se autodevoră de la coadă către 
cap. în voluptatea masochista agolului de astăzi dospind 
orgolios plinul de mâine. Poezia lui Radu Florescu se 
naște din aceasta sfâșietoare pendulare între a fi prin 
trup si a fi prin spirit, pendulare căreia i se subordonează 
în opoziție pământul si cerul, casa ca simbol al repaosului 
imploziv si dezmarginirea elementelor primordialeîmbiind 
la panteizante vertijuri pe o traiectorie temporală. 
Diagnosticare si rostire a fricii concepute ca amenințare 
metafizică a tot maiînsinguratului ins modern, poezia lui 
Radu Florescuîsi confirma statutulterapeuticdeeliberare, 
fie si provizorie, de o parte din angoasele existențiale pe 
furiș cuibărite în noi. Si, în acest sens, poetul trebuie 
urmat precum profeții de odinioară.

• NICOLAE SAVA e printre putinii poeți care 
cultivă cu atâta frenezie specia poemului în proză 

(PROZĂ, DOMNILOR, PROZĂ!, Ed. Axa, 1997) si o 
face din spirit de frondă sau din nevoia de singularizare 
într-o lume în care tot românul comite versuri „ce din 
coadă au să sune". Discursul său ia pulsul diaristic al 
spectacolului lumii moderne aflate sub zodia 
dependenței de civilizația tehnologizant-alienante pe 
care a produs-o și căreia, aidoma ucenicului vrăjitor, 
nu-i mai poate stăvili manifestările oculte si ocultante 
Autorului îi repugna existentele scrobite după retete 
dogmatice, sclerozarea fanteziei si a spontaneității, 
strivirea personalității umane în angrenajul absurd al 
conveniențelor sociale, androidizarea sau robotizarea 
semenilor pe măsură ce „moare comerțul cu iluzii’ si „în 
orașul acesta nu se mai scrie nimic în afara notelor de 
plata cu tarif variabil”. O realitate aseptizată prin evitarea 
riscului, cum, de pildă, sinuciderea fluturelui în flacăra 
orbitoare a lămpii, e percepută de poet în chipul cel mai 
inconfortabil cu putință, oricât ar încerca el să-si tragă 
pe fața masca indiferenței sfidătoare de ins căruia i se 
scormonește fără jenă intimitatea, aspirațiile necnorate, 
nostalgiilecopilariei pierdute. malancoliile refulate atunci 
când nu vrea cu nici un preț să se conformeze gustului 
comun îndoielnic: „Trăiesc precum leul în parcul zoo 
viata publică mi se fac fotografii (desigur de amator) în 
timp ce execut alte treburi necesare fiecărui mamiferîn 
timp ce mă plimb în timp ce întorc ceasul cu o vorbă mai 
dulce e pur si mouve Galilei cred s-a sinucis de scârbă 
viața publică măobligăsâ-mi deschid conservaîn stradă 
lucru imposibil acum câteva mii de ani pe când eram 
mai novice si mănânc netinând seama de trecătorii ce 
mi se uită în gura măi ce limba atrofiată poseda asta mut 
fără certificat să fiu al naibii adică eu umilul provincial 
care sâmbătă seara merg în oraș la baie cu toată 
familia’ (Viata publică). Meritul poetului constă, așadar, 

în dinamitarea clișeelor verbale, a prefabricatelor 
sintagmatice, prin mimarea inteligenta, niciodată 
gratuita, a dicteului automat. în tipare demonetizate de 
prea multă folosire a unor proverbe, zicale, reclame 
publicitare, anunțuri etc., NicoIaeSava toarnă prospetimi 
Si ingeniozități, în sillage sorescian cel mai adesea, 
precum „sufletele care au însotit pe muritori spre glorie 
sunt rugate să coboare".

• în ultima sa carte, POST-OSPICII (Ed.Axa, 
1997,) LIVIU IOAN STOICIU parabolizează neputința 
depășirii limitelor raționale ale condiției umane 
condamnate la terestritate: trimisul spre a angaja vâslași 
pentru o corabie va eșua el însuși în ipostaza deloc 
măgulitoare a unui paznic de porci pe un islaz. Sfâșierea 
e între două moduri de viata sau civilizații: rural i urban, 
arhaic / modern, grav / parodic, omenesc / angelic 
sa.m.d., poemele cuprinzând implicit sau explicit si o 
lauda adusă epifaniei prin scriitura Poemele acestei 
cârti se constituie ca irumperi ale memoriei copilăriei 
consumate într-un canton feroviar din zona Adjudului, 
memorie doldora de practici rituale împotriva cărora 
micuțul de atunci se manifesta interogativ-insurgent- 
demitizator dintr-un scepticism precoce ca si dintr-o 
neîncredere instinctivă împotriva a tot ceea ce se voia 
ordine si permanentă când, de fapt, totul pe lume este 
zădărnicie (v. Temperatura de descompunere). Până si 
intuiția unei reîncarnări, iluzie atât de dragă poeților, are 
un efect cu totul contrar celui scontat de simțul comun: 
poetul se neagă si se dușmănește, traversat de neliniști 
metafizice vectorizate invers, cu transpersari neașteptate 
în spațiul interregnic sau interagregaric. Ontogeneticul 
se filogeneticizeaza: viitorul se lașa precum seara, iar în 
ceafa mirilor sufla însusi secolul trecut. Amestec de 
Cenușăreasă ce-si pierde pantoful într-un decor 

expresionist macabru si de Pena Corcodușa modernă 
textualizata, poezia lui Liviu loan Stoiciu se 
autoreferentializeazădonquijotestesi-siretrospectivează 
dezmățul: „Ea, care / simbolizează vârful unei generații 
nestatornice în pasiuni și-n vicii, / distrusa moral. / Cu / 
obsesia privirii posomorâte a lui Dumnezeu... în cuibul / 
cotofenei acum, pe lumina. / si coborâtă după lăsatul 
soarelui în / pământ, în orificiul unde îsi / depune ouăle. . 
Cu / glasul ei spart: cu deosebite pricini” (Părăsită de 
diavol) Poezia lui Liviu loan Stoiciu din acestvolum îsi afla 
unitatea si coerenta în elogiul intrinsec adus efectelor 
nebuniei ca act creator, ca inventivitate a copilăriei ori ca 
vizionarism necenzurat de sterila cumințenie si de 
secetosul spirit obedient fată de orice instanță autoritara. 
Textul lumii e nuanțat de Liviu loan Stoiciu sub aspectul de 
discurs total al civilizației europene din a doua jumătate a 
veacului trecut . Biografia poetului național devine pretextul 
captării reconstitutiv-magnetice a unei întregi istorii, cu 
moda, politica, economia, transporturile, urbanizarea, 
formele de guvernământ, comerțul, cultura, loisir-urile, 
psihologia mulțimilor, războiul de neatârnare si altele în 
care truditoruldecuvintes-aamestecat civic, fideldictonului 
„homo sum et nihil humano me alienum puto”. Profesiunea 
de credință a discipolului revoltat e inoculată subtil tuturor 
textelor sale.

Optzecistii au sincronizat scrierea istoriei cu 
însăsi derularea ei si poate că nu întâmplător 
Revoluția le-a fost contemporană chiar dacă mai apoi 
a încăput pe mâna unora ce s-au descotorosit fără pic 
de eleganta de revolta „frumoșilor nebuni” 
dintotdeauna, tagmă pe care Liviu loan Stoiciu o 
ilustrează exponențial prin atitudinea civilă slujita de 
un condei pe măsură.

ION ROSIORU



TOMIS* 8 PROZA

M
antaua din pânză cauciucată îl 

acoperea aproape în întregime pe 
Nelu Brabete. Numai fata îi 
rămăsese liberă, de la ochi în jos, o 
fată comună, de om cam bleg,- 

aspect ce-l întărea si zâmbetul acela permanent ce-i 
stătea pe buze, de era singur sau nu, zâmbet ce nu- 
i dispărea nici când îi vorbea cineva, chiar dacă 
persoana respectivă încerca să-l ia peste picior. 
Numai târziu, când pricepea rostul cuvintelor, 
zâmbetul său se transforma în ceva amenințător, 
dar ochii îi rămâneau la fel de inexpresivi si de 
albaștri. De pe buze se strecurau vorbe de neînțeles 
însă uita curând si zâmbetul îi apărea iar. Mergea 
zâmbind, cu capul în jos, prin mijlocul drumului, nu 
vedea pe nimeni si dacă, din când în când, un 
cunoscut îl saluta, el răspundea vesel, trezit din 
visele sale. îi plăcea să se afle în mijlocul oamenilor 
si, cum nu-l prea lăsa nimeni să vorbească, el asculta 
ce povesteau alții si zâmbea, iar dacă se spunea o 
glumă bună, de râdeau si ceilalți, atunci el râdea cel 
mai tare, dar se rușina apoi, simțind asupra lui 
privirile lor îngăduitoare.

Deși, cu câtva timp în urmă, ploaia stătuse, 
acum începuse din nou să curgă din cerul negru ca 
o scândură putredă de gard. Picuri repezi si grei se 
împleteau pe acoperișurile de tablă. Șoseaua era 
pustie si Nelu Brabete mergea ținând mâinile lipite 
de corp, ca soldatii. în dreptul casei lui Lică, ciobanul, 
deși el nu se gândise să se oprească, pașii se 
domoliră de la sine, semn a! obișnuinței, prea se 
oprea des în locul acela. De data aceasta privi mai 
cu luare aminte si văzu pământul ce începuse să se 
desprindă la temelia casei, mâncat de atâta 
umezeală, lăsând paiantele goale. îi plăcuse mult 
locul acesta de casă si l-ar fi cun părat dacă Lică n-ar fi 
vândut repede niște oi si i-ar fi luat-o înainte. între 
gard si sosea, fusese înainte in sânt adânc, plin cu 
boji, unde-si aducea Lică Cilii. ând se îmbăta si nu 
mai putea să iasă cu ele la câmp. De curând însă 
groapa fusese astupată d<- primărie, lărgindu-se 
astfel si soseaua. Dar acum apele se strângeau 
mult vijelioase, veneau tocmai din mijlocul satului, 
treceau peste drum si rodeau în pământul proaspăt 
așezat, ca în nimic. Râpa prindea să apară iar si 
Nelu Brabete socoti că dacă vremea mai tine asa 
vreo trei sau patru zile, iar Lică nu pune mâna să-l 
repare, parul din coltul gardului o să rămână atârnat 
în aer, tinut doar de laturi.

Apoi privirile îi lunecară spre cimitir, un vârf de 
deal înconjurat cu panouri din prefabricate si acoperit 
cu o pădure de cruci, de mărimi si forme diferite. 
Vara, ele se vedeau albe printre tufele de liliac si 
salcâm pitic. Se gândi la maicâ-sa, la Brabetoaica, 
cum îi spuneau oamenii din sat. bătrână si tintuită. 
de câțiva ani, la pat. Din cauza ei nu mai avea zile 
bune nici cu nevastâ-sa. Aștepta, din clipă în clipă, 
să-i închidă ochii si să-i aprindă lumânările, dar, de 
data asta, privind în jur, lacerulîntunecat.lasiroaiele 
de apă si la noroiul greu, Nelu Brabete își zise numai 
pentru el, deși, dacă erai mai pe aproape, puteai 
chiar să-l si auzi: „Mai amân-o, doamne, să se 
oprească ploile astea, că nu poți urca dealul cu 
dricul pe umeri, poate aluneci dracu' si te duci cu el 
de-a berbeleacul, mai mare pomina!”.

Ajunse. împinse cu cotul poarta veche, încet, 
parcă i-ar fi fost frică să nu cadă. Vedea în dreapta 
râul învolburat, amenințător, întins cât lunca, la nici 
o sută de metri de casă. Păși gânditor prin noroiul 
din curte. Demult vrusese să toarne o alee de beton 
pentru astfel de ocazii, dar niciodată nu fusese 
suficient de hotărât. Cizmele grele intrau adânc în 
clisa de humă. Mersul devenea greoi, enervant. în 
fata ușii de la intrare pusese niște cărămizi si un 
pietroi mai mare, de care-si curăță încălțările, în 
tim p ce se tinea cu o mână de clanță. Când deschise, 
îl izbi un miros puternic de săpun făcut în casă si îl 
cuprinse un val de aburi. Erau atâția aburi în odaie 
că pe tavan varul se umezise si se colorase într-un 
albastru puternic.

Florica stătea aplecată deasupra albiei 
așezată pe două scaune. Avea mânecile sumese si 
mâinile băgate până la coate în clăbucii de spumă. 
Nelu Brabete intră si se opri pe sacul de nailon 
așezat în dreptul ușii. Pentru moment rămase asa, 
ca prostit, cu ochii tintă la Florica, parcă atunci o 
vedea prima dată. Era îmbujorată la fată si puțin 
nădușită pe la tâmple. Avea părul adunat într-o 
basma legată sub ceafă si bluza descheiată. Linia 
sânilor începea să se vadă, învăluită în umbre. Si 
imaginea aceasta îi trezi aceeași dorință ca în urmă 
cu multi ani, când se luaseră. Florica. gândi el, este 
o femeie care nu se trece, are treizeci de ani, dar nu-i dai 
douăzeci si cinci. Cc arzice lumea despreea, Florica 
tot frumoasă rămâne si tocmai pentru asta n-o 
pusese niciodată să muncească alături de celelalte, 
chiar dacă se mai șoptea ceva pe ici, pe colo.

Ce-i pasă lui acum, când umblase atâta timp 
după ea? îi ținea toată ziua calea, dar când îl zărea, 
Florica trecea pe partea cealaltă, cu capul în jos, 
fără să-l vadă sau fără să vrea să-l vadă. Era în 
vorbă cu Voicu al lui Fane, dar el era convins că, 
odată si odată, tot o să-i iasă ei fumurile din cap si 
d'aia si continua s-o aștepte.

Când, într-otoamnă, Voicu al lui Fane a plecat 
la oraș, pe șantier, Florica s-a schimbat dintr-o dată.

IOAN NESU
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DE DUMNEZEU
Parcă i-ar fi murit cinevaîn familie, maică-sa dacă ar 
fi murit, si tot n-ar fi fost atât de plânsă. Dar si fată de 
Nelu Brabete se schimbase. Când se întâlneau prin 
sat, ea ridica privirile spre el și atunci, în ochii ei 
frumoși se aprindeau două luminițe, dar reci, care-l 
intimidau, făcându-l să se simtă prost. Iar când îl 
simțea pe urmele ei, încetinea pasul. îl lăsa să se 
apropie, apoi, brusc, se oprea si se întorcea spre el: 
„Ce vrei?” îl întreba scurt si el se fâstâcea și nu mai 
știa ce să spună, parcă-l tinea cineva de limbă, deși 
îsi alcătuia dinainte zeci de planuri. Și aceasta până 
într-o seară când se întâmplase minunea. Privirile ei 
se mai îndulciseră, era mai răbdătoare, iar el 
sesizase schimbarea si putuse să rostească niște 
fraze. Cu sufletul la gură îi declarase că vrea să se 
însoare cu ea si fusese acceptat neașteptat de ușor. 
De bucurie, alergase la bufet și dăduse de băut la 
toată lumea. Oamenii beau si se întrebau ce se 
întâmplase cir Nelu Brabete, dar nu prea mult pentru 
că țuica era Lună, iar ocaziile astea nu apar în 
fiecare zi. Numai la sfârsit, tinându-se de masă, el le 
mărturisi că se însoară, le spuse si cu cine si bărbații, 
încălziți de alcool, l-au înconjurat si l-au felicitat, deși 
mai erau si ut vi care-si făceau semne discrete..

La timpul potrivit, Nelu Brabete își dăduse 
seama că Florica mai fusese si a altcuiva si, de 
atunci, de fiecare dată când el încerca s-o întrebe și 
ea pricepea ce, îl înlănțuia pe după gât, se agăța de 
el, se freca <to pieptul lui si el simțea că nu poate fi 
altul mai fericit. Socotea că totul fusese un accident 
pe care desigur că îl regreta, altfel de ce o găsea 
plângând adesea?

După șapte luni de la căsătorie, Florica 
pierduse un copil. Si deși trecuse atâta timp si el mai 
vrusese unul, ea se opusese spunând că destul 
trebuie să aibo grijă de maică-sa, s-o curețe si s-o 
hrănească în fiecare zi. Pentru ce atunci o caznă în 
plus? în sinea lui. Nelu Brabete îi dăduse dreptate si 
ajunsese să se roage si ei să se termine odată...

... Florica se ridică încet, îsi îndreptă spatele 
si zări privirile de câine credincios îndreptate asupra 
ei. Priviri pe care, adesea, nu putea să le suporte.

— Ce faci, nu închizi usa aia? Mă vezi că stau 
aici transpirată! Eu muncesc, nu umblu creanga prin 
sat, ca tine!

— O închid, răspunse el moale si parcă, 
într-adevăr, numai atunci îsi adusese aminte de 
usă. o închid, dar de ce strigi asa? Mă uitam si eu la 
tine, ești atât de frumoasă...

— Ha, ha, ha, tara arde si lui i se făcu de 
dragoste! Descaltă-te acolo, nu-mi umple mie casa 
cu noroi, că nu mături tu!

— Parcă tie îfî arde de altceva? Mai vezi tu pe 
cineva spălând acum? Toată lumea stă cu ochii pe 
gârlă, gata s-o ia din loc si tu speli! Nici el nu credea 
în ce spunea, dar vrusese s-o supere puțin. De altfel 
se mândrea cu pasiunea aceasta pentru curățenie a 
nevestei. Din două în două zile, în curtea lui, sârma 
era plină cu rufe si parcă vedea vecinele dându-și cu 
cotul: „Iar a spălat Florica, parcă ar spăla pentru tot 
satul!” și pe el spusele acestea îl umpleau de o 

satisfacție ascunsă, pe care osavura singur, în tapele 
sale de pierzanie, atunci când recunoștea că, deși nu 
realizase ceea ce-si dorise el odată, demult, la 
începutul tinereții, o luase totuși înaintea altora.

— Și ce dacă spăl? Tie nu-ti place să ieși în 
sat cu o cămașă curată pe tine? Mai bine m-ai ajuta 
să storc preșul ăsta si ai spune si tu ce se mai aude.

Nelu Brabete îsi scosese cizmele, iar mantaua 
si-o atârnase într-un cui, după usă.

— Ce să se audă, oamenii așteaptă să se 
tragă apele. Doar nu e prima dată când râul si-a dat 
în petic. Și nici ultima oară n-o să fie, răspunse el, 
vrând parcă să insinueze că știe mai multe, dar 
pentru ea este suficient si atât.

— Dar nu vezi că plouă mereu, că nu mai are 
de gând să se oprească?

Tocmai atunci usa se dădu de perete si 
amândoi, puțin surprinși de acest mod de a da 
năvală, o văzură pe Veta, nevasta lui Lică, mică în 
cizmele mari ale bărbatului, cu un sac de pânză pe 
cap. Rămase afară.

— Ce faci, tată Veto, nu intri? Hai intră, că te 
plouă!

— Nu intru, că nu stau mult, am venit numai 
■șa ca să vă spun, că poate n-oti fi au că nici eu 
n-am auzit demult, doar adineaurea mi-a spus si 
nie Lică, de, asa cum vorbește tot <. .ul când e 

singur cu muierea lui, că a fost în sat si a auzit si el 
de la oameni, că la gară, unde trece pa pe sub 
calea ferată...

— Ei. ce este acolo? întrebă Florica scotându-si 
mâinile din albie si începând să le șteargă cu un 
prosop uscat.

— S-aînfundat, s-au adunat totfelul de lemne, 
de crăci, de araci, de baloti, s-au încurcat unele în 
altele si în îngustimea aia de acolo, că o mică gura 
aia de sub pod, s-au încâlcit si s-au cprit si acum 
alea care vin se asază peste ele, parcă s-a făcut un 
zăgaz. Eu d'asta trecui pe la voi. să vă •? un ca să fiți 
atenti la noapte, să nu vă pomeniți cu apa sub pat. Si 
asa aproape că a ajuns în spatele casei, dacă văzui 
eu bine. Acu' mă duc...

O clipă rămaseră, bărbat si femeie, ca loviți 
de trăsnet, gândindu-se ce ar putea să se întâmple, 
la bătrâna care zăcea în camera ei, care nu știa 
nimic din ce se petrece afară, la greutățile unei 
eventuale mutări, la ce înseamnă să schimbi 
dintr-o dată rostul lucrurilor...

Florica îsi reveni prima:
— îmbracă-te si du-te iar în sat si cască si tu 

ochii si desfundă-ți urechile, că degeaba te 
duci, m-as duce eu, dar uite că se întunecă si nu 
prea-i stă bine unei femei, noaptea pe drumuri.

Nelu Brabete începu să se îmbrace în tăcere, 
cu o părere de rău în suflet după odihna pe care si-o 
dorise, dar mai ales chinuit de gândul că el nu 
reusise să afle această noutate. Poate că Lică fusese 
chiar acolo, poate că el adusese vestea... Deschise 
usa vrând să plece, dar Florica îl opri:

— Stai, du mai întâi albia asta în magazie!
După ce Nelu Brabete plecă, Florica făcu ordine 

în cameră și, înainte de a se apuca de cină, intră la 

bătrână ,casicumi-arfi fost teamă să nu fi pătit ceva. 
Brabetoaica stătea sfârșită, cu trupul ei puțin, 

vlăguit, rezemat de o pernă mare si privea drept 
înainte cu o privire slabă, goală de orice expresie. 
Tinea mâinile pe piept, iar picioarele se ghiceau 
subțiri prin pătură. Părul ei alb ca zăpada si obrajii 
plini de crețuri, galbeni ca o felie de cozonac si 
privirea aceea parcă fără nici o dorință o înduioșau 
adesea pe Florica. Și atunci ea se mânia pe 
Dumnezeu, că de ce cheamă la el, din când în când, 
câte unul tânăr care n-a tremurat niciodată pe vreun 
sân de femeie, care n-a văzut niciodată cum răsare 
luna de pe genunchii unei fete si uită de câte o 
bătrână si-o lasă să se chinuie si să chinuie si pe alții. 
O uitată de Dumnezeu era Brabetoaica asa cum 
stătea toată ziua, în aceeași poziție, pe patul ei de 
scânduri, pe care Nelu așezase și o saltea plină cu 
paie.

— Mamă, vrei ceva? o întrebă Florica 
apropiindu-se de pat si încercând să mângâie 
rămășița aceea de om.

Dar bătrâna rămânea la fel de nemișcată, cu 
privirea ei fixă în tavan, fără să răspundă, ea nu știa 
că afară este frig, că plouă, că vin apele. Florica Ti 
potrivi puțin pătura la picioare, asa ca să nu fi venit 
degeaba si apoi ieși, închizând usa.

Nelu Brabete nu se mai întorcea, era deja 
nouă ceasul. Mâncă singură si se culcă lăsând 
lampa mică. Adormi repede si-l visă, după multtimp, 
pe Voicu al lui Fane, cum o ademenise el tocmai la 
capătul crângului hotar cu săelenii și acolo o 
aruncase în apă. Ea se speriase si țipase. Malul era 
drept si înalt si apa îi ajungea până la umeri. Voicu 
o lăsase să se zbată puțin, apoi se dezbrăcase 
râzând si venise după ea. După un timp au ieșit si au 
revenit la locul unde-si lăsase el hainele. El i-a scos 
rochia si a agătat-o într-o cracă, la soare si la vânt. 
Stătea pentru prima oară goalăîn fata lui, cu coatele 
acoperindu-si pieptul. £! ,-a dat cămașa lui, prea 
mare pentru ea si a luat-o în brațe si a răsturnat-o în 
iarba mare si grasă si ea s- a lăsat în voia lui... Numai 
apa se izbea de mal, se îndepărta si se izbea iar...

S-a ridicat într-un cot si l-a văzut pe Nelu 
Brabete aplecat asupra ei la lumina slabă a lămpii.

— Ce-ai pătit, dragă?
— Am visat urât, răspunse ea fără nici un chef 

și vru să se culce iar.
Numai că rămase încordată la vuietul care 

venea de undeva, de departe, ca un zgomot de 
mașini grele ce se apropiau în coloană. Dar nu era 
zgomot de mașini, parcă era o revărsare uriașă de 
ape. Si atunci înțelese. Sări din pat si se duse la 
geam. îl deschise si un -. J o lovi udând-o de la brâu 
in jos. Emoția si surpriza o tintuiră locului un timp. 
Numai Nelu Brabete nu pricepea ce este cu apa 
care venea pe fereastră. Florica înțelesese. îl privi 
cu dispreț pe cel care ar fi trebuit să aibă grijă de ea 
si, fără să-i spună o vorbă, îsi puse o șubă pe umeri 
și un batic pe cap si fugi afară lăsând ușile vraiște.

— Unde-mi sunt pantalonii? se căina Nelu 
Brabete în mijlocul patului. „N-o vrea si o cravată 
acum?” se gândea Florica.

Când deschise usa ce dădea în curte, apa 
care presa de afară fu gata s-o răstoarne. Ieși 
făcându-și cruce. Nu vedea soseaua, nici gardul. 
Totul era în apă, o apă mâloasă, murdară, violentă. 
Nu-si dădea seama nici dacă locuința lor mai era la 
locul ei sau plutea pe undeva, pe luncă. Făcu câțiva 
pași în întuneric, la întâmplare, nu avea idee încotro 
să se îndrepte, dar ceva îi spunea că nu trebuie să 
stea pe loc. Dădu peste alti oameni. Alergautoti. Se 
loveau unii de alții, se împiedicau, nimic nu mai 
conta. Și nu mai știau dacă sunt prieteni, dacă sunt 
dușmani, se uitaseră certurile, se uitaseră vechile 
dușmănii, deveniseră un tot unit în fata primejdiei 
comune. Se strigau unii pe alții, se găseau, se 
încurajau. Câinii urlau parcă ar fi fost încolțiți. Unii 
rămăseseră legați.

Florica nu se opri o clipă să se uite în urmă, 
fugea ca o nebună, disperată, cât mai departe, numai 
să scape de șuvoaiele alea care o loveau peste 
solduri. Rochia udă i se lipise de pulpe, dacă ar fi putut 
ar fi dezbrăcat-o. Mergea la întâmplare, de fapt nici 
nu avea ce alege. Din când în când, călca în câte o 
groapă, cădea în genunchi, se ridica si pornea iar.

Apele creșteau. Se dărâmau garduri. Se 
surpau casele. Țipau copiii.

Obosise. Emoția fusese si ea pe măsura 
efortului. Se așeză pe prima canapea care-i ieși în 
cale, când simți pământ sănătos sub tălpi.

— Floricaaa... Floricaa... se auzea din vale 
strigătul disperat al lui Nelu Brabete.

Dar ea nu-i răspunse, inima-i bătea cu putere. 
Si-o apăsa cu amândouă mâinile.

Veni neașteptat de repede, veni lângă ea si o 
luă în brațe. Priveau amândoi la apa care venise 
deodată si caro ajunsese aproape la acoperișul 
caselor mai mici. Ea-I lăsa șă-i mângâie mâna, 
poate nici nu-si dădea seama.

Nelu Brabete se trase deoparte când Florica 
sări în sus, parcă ar fi muscat-o ceva, când îi văzu 
ochii mari, plini de groază.

— Mama, unde este mama?
Atunci el simți cum îl îneacă un val de căldură

• „Ritm și contrast' (colografie) continuare în pag. 14
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O
 pâine crezi că îti ajunge? mă 

întreabă trezindu-mădin somn. Am 
ochii lipiți, corpul abia reușește să 
se întoarcă spre acesta, părul 
murdar, asudat, începe să se 

zburlească — este trecut de miezul nopții.
la, tine! ăsta chiar nu glumește, îmi întinde 

generos, bine dispus o pâine.
— La ora asta? îl întreb si eu, nu atât deranjat 

— o asa ofertă rară nu poate deranja — cât mirat.
— Sunt bucuros, mi-a născut soția. Un băietei. 

și izbucnește într-un râs eliberator, până acum 
reprimat.

— Nu-i treaba mea, i-o retez brusc si revin la 
culcușul meu de subgard, dar fărăsă-i refuz pâinea. 
De ce să mint, n-am mai mâncat bine de multă 
vreme.

— Hai, amigo! Unde te grăbești? îl aud cum 
strigă după mine, stai! n-am terminat. Nu are de 
unde să știe sărmanul că subiectul acesta nu mă 
mai interesează, că orice evocare a unei nașteri îmi 
dezmorțește amintiri vechi, însă vii si crude.

— Lasă-mă în pace I îi strig cu capul înfundat 
între brațe, si noi avem dreptul la somn, nu numai 
dumneata.

— Amice, nu cedează, mă lași cu sticla asta 
să mă lupt singur? Nu-i frumos: în plus, nu știu câți 
se roagă de tine zilnic ca să le primești pomana. Are 
dreptate, dacă ar ști...

— Ce ai în sticlă? o fac pe rezistentul, dar 
deja matele tânjesc după alcool.

— Ce zici de niște vodcă? mai apucă să 
spună, dar sticlaîsi odihnește deja gâtul între buzele 
uscate, lacome, înghițituri mari de lichid traversează 
tunelul grumazului, un foc purificator îmi cuprinde 
coșul pieptului, abdomenul și, într-un târziu, până si 
anusul — asta înseamnă că mi-a mers la inimă; 
obrajii îmi devin roșii si un dezgheț proesiv îmi 
înmoaie sufletul care începe să se diiate, să-mi 
ajungă în gât. în ochi si apoi să se elibereze prin 
lacrimi scurgându-se abundent peobraji. pe bărbie, 
pe mâneca zdrențuită a salopetei.

— O, dar ai ceva sete, se miră milostivul de 
ocazie dar într-un context total eronat si pe care nu 
are cum să-l intuiască altfel.

— Eu nu sunt un bețiv, domnule, te rog să reții 
bine lucrul acesta, si încă o sută bună parcurge, 
mult mai ușor acum, traseul desțelenit, lăsând liberă 
o altă felie de suflet, alte lacrimi, de data asta si 
muci.

— N-am vrut să te jignesc... iartă-mâ. se 
apără imediat si timid omul care pare a fi unul de 
calitate si lipsit de mania diferențierii de clasă. Sunt 
chiar curios, au trecut câteva minute si nu m-a 
numit încă boschetar, ceea ce si sunț, numai că 
această chestiune mă privește exclusiv. Deși sunt 
conștient de dimensiunea ratării mele, nu permit 
nimănui să răsucească cutitul în rană, il privesc 
atent gândind toate acestea si omul pare să 
înțeleagă.

— Stai, îi spun, hotărând pe loc să-mi pierd 
noaptea conversând cu necunoscutul probabil bine 
intenționat — nici nu ar aveacum să fie altfel cu unul 
ca mine — $i, pe deasupra, si plin de o fericire 
proaspătă, bolnăvicioasă. Poatecădiscutia aceasta 
— probabil vomîmpărtăsi nimicuri — măvaîncărca 
pozitiv, cât să-mi facă ziua ce urmează un timp 
curios de trăit, sau măcar suportabil.

Ne așezăm în culcușul meu, este destul de 
larg ca să ne primească pe amândoi si nu pot să nu 
observ grimasa de scârbă ce-i urâteste — e drept, 
pentru putină vreme — chipul. E de la latrina de 
dincolo de gard, îl lămuresc imediat; deși acolo 
locuiește o familie avută, rahatul lor miroase, după 
cum vezi, îngrozitor.

— De ce nu te muți? mă întreabă de parcă 
această idee nici nu ar fi existat fără sprijinul său 
nemijlocit.

— Ha! ha! ha! arăt eu a om care face lucruri 
previzibile? Domnule, însăsi situația în care mă 
găsesti astăzi este rodul unei decizii luate într-o 
singură clipă, dar căreia, pot s-o recunosc, i-am 
găsit suficiente argumente care s-o susțină. Poți 
realiza cel mai bine cine ești locuind lângă un pisoar. 
Sau lângă un cimitir, ceea ce până la urmă, 
înseamnă același lucru. în fine... spuneai că ți-a 
născut soția...

— Ah! da, sunt asa de bucuros! N-am crezut 
niciodată că în mine pot exista asemenea 
sentimente. Văzând mogâldeata aceea orăcăind, 
dând din mâini si din ■ :icioare, implorând parcă milă 
si protecție, mi-am spus că aceasta este misiunea 
meaîn viată — pacea și bunăstarea lui. Sunt atât de 
sigur de asta... ideea m-a cotropit pur si simplu.

— Misiune pe dracul Greșit! Greșit! îi strig cu 
toată puterea mea zdrențuită, răvășită, plină de 
slăbiciune, ca să zic asa. Să nu lași niciodată 
rațiunea să se piardă în sentimentalisme facile, 
necontrolate, instinctul dumitale de conservare este 
în pericol. Ai grijă!

Izbucnirea mea l-a încurcat, îl văd cum îsi 
dilată pupilele, cască gura si mărește inputul de 
oxigen.

STEFAN CARAMAN

BOTEZUL
— Mă tem că nu am înțeles, îmi spune asa 

gâjâit, suspendat între impulsul de a părăsi locul 
pentru totdeauna si tentația dea afla motivul revoltei 
mele.

— Nici nu vei înteiege vreodată si-mi doresc 
din toată inima ca această previziune să se 
împlinească, îi șuier la ureche — locul strâmt mă 
obligă — agitând profeticarătătorul.Dragădomnule, 
copiii sunt darul cel mai scump pe care bunul 
Dumnezeu ni-l poate da, dar în același timp, ni-l 
poate si lua: același Dumnezeu, dar înrăit de data 
asta peste poate. Să nu întrebi nimic! îți voi explica 
imediat si de ce, dar nu înainte ca sticla aceasta 
care inutil se odihnește în brațele dumitale. să-mi 
permită o exprimare mai concisă, pe înțelesul 
dumitale.

Si beau; altă înghițitură, altă felie de suflet, 
fără lacrimi însă si fără muci. Apoi continui:

— Domnule, este posibil ca tocmai în acest 
moment, sau poate mai târziu, în intimitate, să-ți pui 
întrebarea ce compromis cosmic sau, știu eu, ce 
întâmplare ordinară ne-a pus astăzi față în față, 
într-un moment atât de important pentru dumneata 
si.prinfortaîmprejurărilor. si pentru mine. Te previn, 
nu-ti bate capul cu aceasta, nu contează prea mult. 
Important este să-ti deschizi bine urechile si să ai 
răbdarea să asculți isteria ratării mele, din care, 
sunt sigur, vei trage învățăminte adânci.

— Sunt gata să te ascult, îmi spune omul 
fermecat de fervoarea cuvintelor mele, dar si de o 
cantitate însemnată de vodcă pe care consimte să 
o consume dintr-o a doua sticlă răsărită parcă de 
nicăieri.

— Dragul meu, dacăîmi permiti să te apelez 
astfel, eu n-am fost toată viata’un nimeni, un 
„homeless" rătăcit pe străzi, ajuns la ciorba 
municipalității. Viata mea s-a desfășurat pe niște 
coordonate mai mult decât favorabile din punct de 
vedere social; eram un individ demn de invidie. Nu 
are rost să-ti descriu detalii despre copilăria mea 
fericită, adolescenta asemenea, anii de facultate — 
e greu de crezut, dar zbârcitul din fata dumitale este 
licențiat — si alte acareturi de care, în ultimă instanță, 
nu poți fi legat decât prin noroc. Și dumneata pari un 
cetățean atins de ari pa norocului, de aceea te previn, 
ai grijă! Toate acestea au un preț. Unul foarte mare 
si pe care putini si-l permit. Eu nu mi l-am permis; 
dovada, gardul de deasupra, latrina, pâinea 
dumitale, vodca... în fine, filmul s-a rupt la sase ani 
după căsătorie. Trebuie să-ti spun că am o soție 
căreia nu îi pot reproșa nimic. Deși pare imposibil, 
te asigur că sunt căsătorit. încă. Totuși, pentru a 
înteiege mai bine ceea ce mi se întâmplă astăzi, 
trebuie să deviez puțin de la subiect si să-ti spun că 
motivul pentru care nu m-a părăsit este acela că 
încă mai speră ca situația mea să se schimbe. Sau 
poate mă mai iubește... nu știu. Oricum, este o 
chestiune de timp si psihic, dar căreia nu am nici 
puterea nici cheful să-i rezist. Treaba ei, pentru 
mine nu mai există, de când... Am luat această 
decizie în interesul ei exclusiv. Sau poate doar 

pentru echilibrul meu atât de instabil? Hm! Dar să 
revin. Așadar, lasase ani de lacăsătorie, ea rămâne 
însărcinată. Lucrul acesta m-a umplut de o fericire 
fără margini, sentiment cu care si dumneata te-ai 
confruntat deja, asa că înțelegi prea bine. Familia 
noastră, care până atunci parcursese deja toate 
etapele clasice — lunăde miere, admirație, respect 
si, până la urmă, amiciție si tolerantă — a căpătat 
brusconouălumină. Trăiam parcădinnouînceputul; 
o nouă dragoste, de data aceasta mai plină de 
substanță, suficientă dacă pot să-i spun asa, ne 
aducea iar pe unul în brațele celuilalt, pe băncile 
uitate, pe aleile părăsite si mai nou, dar din ce în ce 
mai des, prin magazinele pentru nou născuti, de 
unde cumpăram orice și oricât numai ca odrasla 
noastră nenăscută încă să nu ducă lipsă de nimic. 
Cumpăram fără cenzură atât lucruri pentru fetite 
cât si pentru băietei — nu ne doream în mod special 
fată sau băiat — si le depozitam de-a valma în 
camera deja pregătită să-si primească noul locatar. 
Nimeni si nimic nu putea distruge această relație.

Apoi s-a născut fetita — un copil adorabil si 
perfect sănătos. îmi aduc aminte că în ziua aceea 
m-am îmbătat până la inconștientă. De altfel nici n-am 
reușit să mai ajung acasă, poticnindu-mă exact în 
locul în care ne aflăm acum. Pe atunci îl ocupa un 
altul, un nenorocit din naștere. Acesta m-a buzunărit 
bine si m-a târât până în mijlocul soselei de unde m-a 
ridicat cineva — un șofer presupun — care m-a dus 
la politie si apoi acasă. Nu știu de ce tin minte toate 
detaliile acestea absolut banale si aflate oricum de 
la alții, dar pot constitui un argument în favoarea 
hotărârii mele ulterioare de a mă muta aici.

Copilul se dezvolta bine, prezenta lui nu 
încurcacu nimic lucrurile badimpotrivă.lelimpezea. 
Eram o familie fericită, spun aceasta cu toată 
sinceritatea.

Astăzi stau si mă gândesc cătrebuia probabil 
să mulțumesc cuiva, să împac pe cineva; pentru că, 
spun acum, domnule, fericirea unui om — fericirea 
neîmpărtăsită, avară — este o sfidare la adresa 
celorlalți, la adresatuturor. Toată viata mea am fost 
un ins care a dat relației cu divinitatea foarte puțin; 
dacă acceptul de a-mi oficializa căsătoriaîn biserică 
poate fi considerat o clementă din partea mea fată 
în fată cu Aceasta. Egoist cu Dumnezeu, egoist cu 
ceilalți, egoist până si cu mine. Am știut doar să iau 
— de multe ori fărăsă cer — dar nu am știut să dau; 
N-AM PLĂTIT PREȚUL. Ori dumneata trebuie să 
știi, un preț neonorat la timp, atrage după sine 
penalități si pedepse.

Lucrurile sunt mult mai clare pentru mine 
acum, iar evoluția lor s-a desfășurat sub o logică 
fără fisuri; altfel nici nu cred că se poate. Observi, 
așadar, că dau tuturor faptelor o dimensiune 
metafizică: nu face greșeala să o iei în derâdere. 
Până la urmă aici se rezumă totul, aici se găsește 
cheiadeslusiriiîntregiiînvălmăseli numită viată. Eu 
am trăit experiența, ți-a fost dată sansa să-ti fie 
împărtășită acum, aici, când abia ti s-a născut 
copilul, când, așadar, viata ta este traversată de un 

eveniment major, poate unic, de caredepinzi; habar 
nu ai cât de mult depinzi. E un semn, înțelegi?

— Mă tem că nu... ce amestec au spre 
exemplu copilul meu, copilul dumitale...?

— Au! îi strig si-l apuc strâns de beregată, ne 
luptăm, el pentru viata lui, eu împotriva ei, îl strâng, 
îl strâng caîntr-un clește, si el respiră tot mai greu, 
se zbate, șuieră...

— Dă-mi... dă...mi...drumul...ce ai.... rnă 
sufoc... îi dau drumul, finalmente îi dau drumul, 
încet, puseul a trecut, s-a spulberat în eter, e liber 
deocamdată.

— A fost o vreme când as fi plătit cu bani grei 
unul caresămăcurete... să-mi curmechinul...singur 
n-am putut... dă-mi sticlaaia! Omul se conformează 
cu repeziciune, o spaimă puternică îi încalecă fata 
schimonosindu-i-o. lartă-mă, îi spun, n-am nimiccu 
dumneata. Ridic ochii către cer, oftez... Copilul 
meu... copilul meu nu mai are nici un amestec, si 
simt cum laringele mi se contorsionează, jeturi 
nervoase de aer se înghesuie spre ieșire, se 
ondulează ca niște șerpi si, rând pe rând, se 
eliberează sub forma unui gâlgâit dureros, plin de 
refuzuri. Omul mă privește curios — mai am puterea 
să observ si asta, sau poate nu-i o putere ci pur si 
simplu lucrurile s-au mai estompat, am început să 
rezonez cu realitatea, sufletul nu-mi mai este călcat 
de bocancii grei ai suferinței, ci doar o umbră a 
acesteia trece din când în când pe acolo, 
amenintându-l cu o nouă, iminentă, descindere 
care însă nu poate, nu se va mai întâmpla, si el, 
sufletul, știe, aînvătats-osuporte, poate vreodată... 
voi reveni... — nu mai e asa speriat si înainte de 
toate, ochii trădează faptul că a înțeles.

— Cum s-a întâmplat? mă întreabă cu 
căldură, dar nu reușește să mă calmeze; dimpotrivă. 
Nu am altăcale, trebuie să-mi fac numărul, amintirile 
m-au invadat parcă mai vii ca altă dată, mai 
insistente, un ultim efort de a rnă doborî, sau de a 
mă purifica, cine știe? Reacția mea este oricum 
tardivă; ce mai pot reface? în cât timp si de ce? până 
la urmă, de ce? Nu întrezăresc încă un capăt, o 
lumină, cortina a căzut — mi se pare? — pentru 
totdeauna.

— Cum s-a întâmplat? repet instinctiv, 
agățând cuvintele din zbor, slobozindu-le apoi în 
creier, unde plutesc aiurea prin desertul umed în 
căutarea oazei ce le va potoli setea de răspunsuri 
concrete. Eu as fi întrebat deces-a întâmplat. Vezi, 
mi-am furnizat explicatiaaceeacu prețul care trebuie 
plăti t, pentru ca a fost singura pe care am găsit o si 
pe care am acceptat-o. Dar este ea singura? Nu 
cumva e una falsă? De când se plătesc datoriile în 
vieți umane? Eram chiar asa de dator? S-a așteptat 
prea mult de la mine? Mai mult decât de la ceilalți? 
As fi putut fi un ales? Am dezamăgit? Sau poate 
copilul acela a fost prea mult pentru mine? Eu, de 
fapt, nu eram un ales, ci un damnat? încă dinainte 
de a mă naște? Sau poate copilul? Nu știu, sunt o 
mulțime de întrebări care se trezesc deodată în 
capul meu si Doamne! nu pot să răspund, nu sunt 
în stare să satisfac nici măcar una.

— Mai ia o gură, haide, si-mi întinde sticla de 
vodcă al cărei conținut — el însusi mânat de o sete; 
setea de a se disipa în cât mai multe particule, 
globule de sânge, de tesut, de viată — se scurge 
într-un ritm alert, dictat de mușchii gâtului sodomizat 
de senzația arsurii lăsată de alcool.

— A murit la botez, continui trecând simultan 
mâneca jegoasă peste buze si peste nări; un 
accident stupid, o tâmpenie, nici acum nu pot să-mi 
dau seama. Un moment a stat suspendat deasupra 
preotului, susținut de brațele acestuia, ca o ofrandă 
adusă vreunui zeu nemilos, ca jertfă, în următorul 
moment a fost cufundat în apă... când l-au scos, era 
mort. Mort! Oh, Doamne! Lua-Te-ar dracul!

— Ei, gata, gata, linisteste-te. Hai, bea, bea, 
mă îndeamnă cu sticla aproape goală, dar nu mai 
vreau; jur că nu mai vreau.

— Eu nu sunt un bețiv, domnule, ti-am mai 
spus. Alcoolul mi-a făcut si asa destul rău. Habar nu 
ai ce rău îti poate pricinui alcoolul, mai ales atunci 
când ti se insinuează drept tovarăș de suferință.

— Totuși, pesemne s-a întâmplat ceva... era 
frig? s-a înecat?

— Cine știe ? Oricum nu asta contează. Le-am 
interzis să-l desfacă, de fapt nici n-a mai ajuns la 
morgă. Au trecut atâtia an i... știi, socul a fost teri bil... 
îl fineam în brațe, învelit în câteva pături, numai să 
nu-si piardă căldura; oîncercare disperată, dar atât 
de gratuită... soția urla... cine s-o vadă si pe ea... 
copilul era mort... corpul mic... moale... vânăt... iar 
eu... neputincios... suntem niște nimicuri... niște 
rahati ca ăia care put dincolo de gard... degeaba 
domnule... degeaba atâtea construcții 
matusalemice, atâtea strategii, filosofie, politică... 
ce folos atâta vreme cât nu putemîmpiedicamoartea 
celor dragi... copilul meu... poate că e mai bine să 
nici nu-ți pese, pur si simplu s-o iei asa cum este... 
voința Domnului... știi că l-am îngropat în grădinița 
din spatele casei? am obtinut acest drept... m-am

• „Ritm si contrast” (colog rafie) continuare în pag. 14
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cap de operă

pasărea obosită se asază pe creangă 
privește când cu un ochi 
când cu celălalt
creanga se rupe 
copacul cade 
pământul se desface în două și 
în miezul său apar cele 
întâmplate si neîntâmplate plutind 
pasărea zboară

doi. asupra sr»,

aici în coltul tău
unde-ti împlinești în genunchi 

pedeapsa/ 
urci treptele capitoliului cătr camera 

albă — 
urmează un citat englezesc 
ceva de genul the last look/never look 

back — 
de parcă ai urca treptele din fata gării 
așteptând vreo rudă săraca si eh 
spui — privești în joc asa 
să te convingi încotro cade ploaia / 
citești afișele ude fredonând 

oh ne-ajunge ploaia iat-o 
împâslind freza lui cato 
cenzorul care spre cer 
topit strigă — reste mon cher 

si nu te întâlnești cu nimeni 
căruia / căreia să-i poți oferi 
o cafea / o frază celebră / 
călduță pe o vreme ca asta 
pleoapele au pe dinlăuntru gustul 

banilor 
iei
(a lua / a primi) totul în serios / în tragic 

/în 
ghiozdanul de vinilin.

șapte, asupra sa.
totul conform definiției 
inclusiv poetul întristat / melanholic / 

izbind 
cu pintenii reci în coastele poesiei 
ca si cum ar urca treptele capitoliului 
(dum scandet) scandând si citind 

afișele ude / 
suferind sub bătaia de flori a mulțimii 
victorie / glorie / mdire 
cuvintele se amestecă 
te trezești închis într-o cameră albă / 
într-un veșnic prezent ca o mică / 

tânără 
jivină amăgită în bătaia pustii 
cu niscaiva firimituri de halva 
tu putredă carnasieră/ 
tu plămân de azbest creier de 

ciocănitoare 
privești 
când cu un ochi când cu celălalt 
nu mai găsesti 
nimic demn de luare aminte 
ar trebui să ceri banii înapoi 
dacă te-ai putea într-adevăr 
întoarce acasă.

studiu de bărbat trăgând o 
sfoară

te trezești si țigara încă 
arde pe ciobul de farfurie

o vezi în oglinda sleită sub praf, 
rar 
câte un tramvai cu geamurile înghețate 
zguduie porțile 
totuși arca plutește 
curate si necurate ființe 
îti trec limbile zgrunturoase pe fată 
maica viziune întoarce întruna 
osia lumii.

studiu de bărbat trăgând o 
sfoară

„cu filosofia nu înnozi un capăt de ată 
dar-mi-te să despici firul în patru 
neprieten adică neputincios 
blestemat fie cine gândește altfel 
pentru ce să mă judec pentru splina mea 
pentru ce să lupt pentru inima mea 
dacă toate sunt ale mele si închise în 

mine” — 
iată cine mi-a fost maestru si principe.

mă apropii de evul amabil 
de țărmul său măruntit de ploaie 
matur adică obez si chel si de o anume

prestanță 
din functie-n funcție ca numerele la 

școala primară 
degetei si măselarită si ienupăr si ierburi 
de toate felurile p ntre plăcile de beton 
mai departe păd: aa 
aerul învolburat și roșu 
clătinându-se peste râu 
cine sunt ei? ei sunt ochii mei apoși 
cotrobăind în sertarele scrinului 
cine ești tu? eu sunt iubita ta 
nu-i nimic nu-i nimic.

una peste alta: s-au adunat abia 
zece ani. „te speli îndelung 
de orice atingere
vrei să fii alb ca un șarpe de peșteră” 
— fleacuri de peste mare 
întunericul de sub pleoape.

dum capitolium

se pare că nici de data aceasta nu-mi va 
ieși de sub peană 

vreun imn vreun adevăr cuiva pe măsură 
ci vai nisteversuri iar 
fituicării si cei dati-naibii-de-eficienti 
m-or trimite din nou la tesală. vor spune 
că nu mi-am servit cu dragoste si din plin 

idealul mă rog 
sforăitoarea gargară potrivită temei 

aceste, 
ci fie să-mi dăruie somnul ferit 
de cicălitoarele muze.

fără aripi
Nu pot zbura,
îs născut cu aripi uscate, 
si nu pot sfâsia laleaua, 
nu se cuvine o gheară de corb încleștată; 
e un zbor sugrumat de gratii negre, 
iar speranța trece imaculat îndoliată, 
peste toate nu pot zbura vreodată, 
în adierea toamnei aripa mi-e frântă, 
si doar în vreun vis din dimineața închisă 
plutesc ca beat de gânduri prin suspine, 
si lepădat de rai si de iad, 
doar cu-n vis rămân îmbrățișat; 

si știu tot cântecul ciocârliei, 
se ascut trei cuie si un păcat vine să le 

bată 
ca singurul sângeros avânt ce-ar despica 

cerul vreodată, 
dar si aripile sunt prea scurte pentru 

înălțimea gândului, 
si cad iar în prăpastia întunecată, 
si-adorm lângă tine, tată.

ocean
Ocean plin de neștiute potopuri, 
în aceleași maluri neputincioase

te-nchizi, 
sunt pierdut pe plaja ce te cuprinde, 
printre epavele divine uitate la maluri. 
Nebunia m-a îndemnat nu știu cum azi, 
să sui în luntrea putrezită de valuri, 
să călătoresc zări ce stau înșelătoare, 
pe aceeași culoare ce mă-nvăluie ciudat; 
si de-am ajuns în larg departe, 
ti-ai pornit furtuna lovind în rupte 

scânduri, 
dar crucificat pe catarg, cu o văpaie de 

sânge 
mi-am croit cale până-n dimineața 

lăcrimate: 
iar valul și vântul flămând 
de laguna paradisului 
mă sfărâmă-n nisip fierbinte, 
si trei, apostoli lăsându-si urmele crunl ■ 
ce le oală oceanul, netezindu-mi 

somnul

la sfârșitul unui secol 
înapoi nimic, 
înainte nimic 
ce-mi cuvântă predica?
Pe aste vremuri simt bătaia inimii, 
si-n astă clipă cade lacrima, 
între durere si noian de vise. 
Unde-am ajuns? Cine suntem? 
se împletește întrebare, 
cântăm si râdem 
în umbra mortii;
trebuie grăbită dragostea 
în clipa cea mare.
Mângâiem aceeași bucată de pământ, 
cum putem fi asa de închiși ca frați, 
cum sfârtecăm inima-ntre prieteni, 
în priviri ferite, în suflete înstrăinați, 
doar oprite îmbrățișări si lacrimi de regret. 
Trăirea-i a noastră, ca si sângele ce se 

scurge, 
nimic mai sfânt ca un sărut 
si mai presus de floare. 
Trebuie învinsă frica, 
gheara blestemată, 
iar luminarea supusă tăcerii, 
si atunci la sfârșitul unui secol 
iubirea va sfâsia poala singurătății.

mamei
Ating lumina si tu apari 
în umbra firii mele, 
plecându-ti suav voalul mâinii 
pe tâmpla adormită.
Odorul ti-e bolnav si ros de-atâtea 

gânduri, 
iar sufletu-i pustiu, dus de apostoli 
pe înălțimile Golgotei;
dar în crucile de pe deal, 
chei triste ale cerului, 
sufletu-mi n-au să-mi răstignească, 
ci de un par pu ezit 
au să-l lege cu lanțuri de-argint, 
si cu ură au să blesteme:
«Acest miel nu e vrednic, s-a căit, 
acest miel trebuie întors în cenușă.» 
O, tu mamă să nu-i crezi, 
nu caut spre duiere, 
iertare sunt cuvintele mele, 
iar zarea se crucifică, 
prin noaptea mea cad stele, 
si-n sânge nu mai pot purta o cruce; 
mamă te rog mă iartă!

fumul țigării părea

fumul țigării părea 
o funie aruncată de tatăl meu 
în podul casei 
trec femei în alb 
prin anotimpul indecis 
pe la cafenele se obosesc 
discuții despre 

pionul negru se află la a2 
iar mașina de scris întregește 
un cuvânt 
de care mi-a fost întotdeauna teamă

liniștea revendică idei 
liniștea revendică idei 
precum focul o seară de ianuarie 
„sunt cea mai mare eroare ’ — 

spune bătrânul 
asezându-se pe o înzăpezită piatră 

kilometrică 
nervurile unei frunze traversează 

memoria 
la recapitularea de vremuri 

casa albă dinspre răsărit — 
„ca o ecuație cu o singură 

necunoscută”

ultima noastră concluzie 
neliniștea se depune 
ca o ploaie de iunie pe memorie 
în ștreangul întrebuințat 
de perceptorul târgului

lirică indiană 
ceasul din cameră 
pregătește arderea copacului 

iar zeroul pe care îl ignori 
va fi ultima noastră concluzie

metafizica străinului 
metafizica străinului 
si noaptea unui târg 
în care crezi 
ca într-un mormânt fără cruce 
degete măsurând sfârșitul 
seninătate cuvenită doar tie 
degeaba încerci să reconstitui aerul 
ce este al altcuiva

treci pe lângă umbra zidului 
treci pe lângă umbra zidului 
în zile în care letargia 
supune spațiul dintre strada 
cu un singur birt 
si încăperea cu lucruri partial arse 
în care intri 
doar pe 29 februarie 
stăruie neputința mărturisirii 
despre răbdarea degetului 
rămas dincolo

monade
culcușit în zăpadă — 
cerșetor mort 
in fata bisericii

*
pași în întuneric — 
în camera alăturată 
dumnezeu plânge

*
creta din mână 
întunecă vremea — 
diluviu în cer
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farsa puterii
într-un loc imprecis din nu prea întinsa 

Ungarie, în atemporalitate, cinci bărbați din medii 
absolut diferite joacă pe rând farsa puterii. Pe care 
le-o dă un revolver trecut, prin hazard, pe rând, în 
mâna fiecăruia. Prilej de a descoperi maniere 
comportamentale în situații-limită. Textul 
dramaturgului maghiar contemporan Gorghey 
Gabor valorifică din plin qui-pro-quo-uri din recuzita 
clasică, aducând în plus ceva grotesc si absurd, 
într-un punct, amintind chiar de straniile viziuni 
sartriene din „Cu ușile închise”. Traducerea lui Zeno 
Fodor poartă mesajul piesei foarte aproape de 
sensibilitatea actuală. Protagoniștii sunt surprinși la 
început într-o încăpere din care nu se poate ieși, 
căci amenințătorul Cuki, brutal și cinic, nu le-o va 
permite. Câteva minute, retina fixează fizionomiile 
încremenite caîntr-un muzeu al figurinelor de ceară, 
spre a ghici evoluțiile ulterioare. Beția puterii de-o 
clipă îi va face pe rând poltroni, meschini și 
răzbunători, cu un cuvânt câinosi, în contrast cu 
pretinsa puritate sufletească a unora din ei (țăranul, 
intelectualul, nobilul). Cât de mult poate schimonosi 
pe om senzația puterii? — iată întrebarea căreia 
încearcă a-i răspunde textul lui G. Gabor, datat acum 
vreo trei decenii.

Regizorul bucurestean Mircea Cornisteanu, 
inventivca de atâtea ori, propune o metaforă scenică 
finală. Toată zbaterea eroilor, toată tevatura grotescă 
e zadarnică, întrucât glasul rațiunii odată invocat 
(renunțarea la folosirea blestematei arme), când 
story-ul e gata să alunece în banal, o găselniță 
salvează montarea. mentionând-o la o cotă onorabilă 
și reperându-i doza de transfigurare artistică: nu se 
mai poate ieși spr.s nicăieri, dincolo de usa până 
atunci încuiată, s-a zidit un obstacol. Când? De 
cine? Pentru ce? Ce sens ar mai avea libertatea, 
câtă vreme omul nu e liber înlăuntrul lui? Si a mai 
făcut ceva dl. Cornisteanu. Fără eforturi deosebite 
(căci piesa e una de idei, nicidecum „mină de aur” 
pentru regizori), a dat sansa celor 5 interpret de a 
susține partituri pe care probabil le așteptau, și le 
doreau, fiecare în parte dar si împreună, întrucât

SIMEZA

VASILE GRIGORE - 
SCRIERI DESPRE ARTA

„în artă trebuie să te ferești de legi, de 
formule si să cauți să înțelegi cât mai repede 
ce este esențial în concepție cât si în 
exprimare. Să intuiești să exprimi cea mai 
eficace modalitate ce te poate defini pe tine 
Aceasta cere studiu, cercetare, contemplare, 
curaj, pasiune si multă, foarte multă muncă”.

Expoziția maestrului Vasile Grigore deschisă 
la Cercul Militar din București pe data de 11 mai a fost 
un veritabil eveniment cultural de talie națională. 
Prezenta academicianului Eugen Simion care, de 
altfel, avernisatexpoziția, precum si publicul numeros 
și rafinat prezent aici au subliniat evenimentul, dându-i 
prestanță. Deschiderea expoziției a fost un prilej 
pentru lansarea volumului de meditații artistice ale 
pictorului , intitulat simplu „Scrieri despre artă”. 
Volumul cuprinde gândurile artistului referitoare la 
arta marilor maestri ai picturii românești pornind de la 
Nicolae Grigorescusi loan Andreescu, apoi Luchian, 
Petrascu, Pallady până la contemporanii artistului: 
Ion Irimescu, Cornel Medrea, Al.Ciucurencu, ton 
Popescu Negreni, Corneliu Baba. Volumul cuprinde 
eseuri asupra artei, pe care maestrul Vasile Grigore 
le-a publicat de-a lungul timpului în presa culturală a 
vremii: România literară, Luceafărul, Tribuna si pe 
care artistul le alătură în original traduse în limba 
franceză. Eveniment cultural de marcă, lansarea 
volumului „Scrieri despre artă”, redactat de profesorul 
Vasile Florea si editat de dl. Ai.Cebuc la editura „Arc 
2000”, pe care o conduce do câțiva ani, a constituit 
prin amploarea si intensitatea emoțiilor artistice 
degajate, un adevărat regal, o sărbătoare a artei 
românești contemporane printr-unul dintre exponenții 
ei de seamă.

Expoziția maestrului Vasile Grigore îmi 
prilejuiește derularea unor rânduri secrete pe care 
le înfățișez tiparului pentru prima dată.

Eram muzeograf la Muzeul de artă Lucian 
Grigorescu din Medgidia când am descoperit în 
depozit printre lucrări de artă si cartoane, un afiș 
semnat Vasile Grigore. Mă atrăsese în special 
culoarea plină de nerv pusă pe pânză direct din tub cu 
accente fove și zvâcnirea liniei trasată în plină forță. 
Acel afiș îmi vorbea. Nu bănuiam atunci că peste 15 
ani îmi va fi dat să-l cunosc personal pe artist.

Cu atât mai puțin nu bănuiam că voi purta cu 
dânsul o discuție televizată. Jocul destinului a făcut 
ca întâlnirea noastră să nu fie o simplă întâmplare. 

aceștia se găsesc în puncte apropiate valoric în 
cariera lor. Se știe că piesele cu personaje exclusiv 
sau preponderent masculine sunt fervente si oferă 
game largi interpretative, adevărate tururi de tortă 
(vezi, de pildă: „Generoasa fundație" de C.B. Vallejo, 
„Oameni și soareci”de J.Steinbecks.a.). Poate si de 
aceea toți cei cinci se simt la largul lorînfruntându-se, 
confruntându-se, înfruptându-se fără aface concesii 
publicului: meticulos, ordonat, cu aplomb si 
profesionalism. Adică, izbutind roluri de compoziție.

Iulian Enache (Cuki, la ridicarea cortinei 
stăpân pe situație, bine individualizat, grobian si 
labil, un pungaș în stare de orice) are prestanță. 
Bizar însă, după deposedarea de armă devine 
inert, fără reacții, blegit si stângaci. Să nu fi gândit 
oare vigurosul actor asupra amănuntului deloc 
nesemnificativ că din sală, totul se vede? Vasile 
Cojocaru (Excelenta Sa) îsi compune o mină 
credibilă, bine elaborată. De atâtia ani preferat al 
publicului constăntean, el se dovedește si aici stăpân 
pe rol, inteligent, chiar dacă rârâitul său personaj 
riscă, de la un punct a deveni... plictisitor. La fel de 
elaborat se dovedește rolul profesorului Kiss, propus 
de Liviu Manolache care, cu siguranță, a găsit soluții 
adecvate în compunerea tipologiei: cărturarul e 
uneori de-a dreptul ridicol si brutal deopotrivă când 
balanța înclină în favoarea lui. Un personaj bine 
pigmentat, purtătorde neaoșisme și zvâcuri cu sonuri 
de ceardas propune Eugen Mazilu. Un actor pe care 
experiența l-a obligat să-si valorifice cotele talentului 
și datele temperamentale. Țăranul lui e pe rând 
naiv, țâfnos, cumpătat si hazos. Fără stridente, fără 
dezacorduri. Dar partitura cea mai generoasă din 
scriitură revine lui K.Muller (Lică Gherghilescu). Un 
poltron mărunt, umil și decrepit, o lichea care-si 
perfectează din mers vanitățile. Actorul. inegal până 
act:m, pândit de manierism, atacă aici fără complexe, 
croind un rol excelent în care pune la bătaie trup, 
mimică, frazare. E ingenios și de-a dreptul di colant 
în câteva secvențe.

Ultima premieră de la mai nou botezatul 
colectiv „Ovidiu” e un spectacol de echipă, un 
spectacol cu retetă, rezistent calitativ. S-au alăturat: 
Mihai Mădescu (decoruri), Nicu Alifantis (muzica), 
Luana Drăgoescu (costume) si Vasile Cojocaru 
(asistent regie artistică).

VAL. SGARCEA

Vasile Grigore s-a născut la București la 27 ian. 
1935. A studiat la Liceul Aurel Vlaicu între anii 1946- 
1953. în 1953 s-a pregătit pentru concursul de 
admitere la Conservatorul Ciprian Porumbescu 
clasa de compoziție si dirijorat. Se răzgândește însă 
în ultima clipă si se înscrie la Institutul de Arte 
Plastice Nicolae Grigorescu pe care-l absolvă în 
anul 1959. Astudiatcu Rudolf Schweitzer Cumpănă, 
Samuel Mutzner și ton Marșic. între anii 1963-1970 
a fost asistentul profesorului Alexandru Ciucurencu. 
în 1961 primește bursa „Frederic si Cecilia Storck”, 
în 1963 este distins cu premiul pentru pictură al 
Uniunii Artiștilor Plastici din România. în 1966 
primește premiul loan Andreescu al Academiei 
Române, apoi premiul pentru Arte Frumoase la 
expoziția internațională de la Szczecin (Polonia), 
premiul „Criticii de specialitate” din România si

GETA DELEANU
continuare în pag. 14

O
rașul Constanta are o moștenire istorică 
unicat în tara noastră prin existenta, în zona 
peninsulară, a vestigiilor polis-ului grec 
TOMIS, ale cetății romane si apoi bizantine.

Studierea sarcinilor arheologice, urmată de 
expunerea în muzeu sau protejarea in situ, au fost 
cele mai uzitate metode de conservare a acestor 
vestigii arheologice. Din păcate, datorită lipsei de 
fonduri, protejarea in situ a ultimelor descoperiri 
arheologice nu a fost dusă până la capăt prin 
realizarea unor construcții care să le adăpostească 
si să le pun. în valoare prin includerea în circuitul 
turistic. Mormintele pictate de pestr. Stefan cel Mare 
si str. Traian, bazilica de pe str. Traian, un turn de 
poartă al cetății descoperit pe str. Mircea cel Bătrân 
coltcustr. frgos-Voda, arputeafitotatâteapuncte 
de atracție a turiștilor pasionați de istorie. Mai mult, 
chiar descoperiri mai vechi care au fost puse în 
valoare, și-au pierdut atracția inițială prin degradarea 
structurilor de protejare, a obiectelor însele, prin 
lipsa mijloacelor informaționale etc. Degeaba avem 
o construcție care adăpostește Edificiul Roman cu 
Mozaic, dacă aceasta este neîngrijită si ternă, 
mozaicul este în curs de deteriorare, nu se 
organizează si alte activități complementare celei de

LORETTA Șl 
SEMNUL 

GRAVURII
urmare din pag. 1

intens în mănăstirile românești ale evului mediu 
târziu, să fi determinat evoluția genului în timp. 
Căci nu putini au fost pictorii care au îndrăgit și au 
lucrat gravură si litografie: Iser, $irato, Steriadi 
S.a. Dar cele două școli de gravură de la Cluj și 
București, prin dascăli de prestigiu, au pregătit (și 
continuă să o facă), generații de artiști ai genului: 
Simion luca, Vasile Kazar, Eugen Popa, Mircea 
Dumitrescu, Feszt Ladislau, loan Horvath 
Bugnariu si alții. Astfel, numărul mare de elevi ai 
acestora, graficieni care s-au dedicat gravurii a 
crescut, si ei sunt acum în varii centre ale țării, 
majoritatea profesori ai liceelor de arte și nu 
numai. A te revendica „elev” al uneia dintre cele 
două școli si al profesorilor acestora înseamnă a 
avea o carte de vizită care recomandă, dar si 
obligă.

Loretta Bălută Lorintz este una dintre 
gravoarele scolite la Cluj. întâlnirea ei cu marea 
(produsă acum 16 ani, urmare a repartiției 
guvernamentale la Mangalia) a însemnat 
împlinirea visului său de adolescentă și de 
studentă. Era dobândirea unui „bun” de preț, 
acela de a trăi în universul dorit, incitant sub 
raportul creației. Participările sale la expozițiile 
filialei constănțene cu lu<, îri de colografie și 
gravură nu au cunoscut pauze, încă din perioada 
sa mangaliotă. Treptat, după stabilirea la 
Constanta, ca profesor de grafică la liceul de 
arte, s-a dedicat lucrului de atelier cu mai multă 
sârguință. O ambițioasă izbucnire a voinței si 
plăcerii de a lucra, o dorință recuperatoare de 
timp, o forță interioară proaspătă, toate acestea 
au dat la iveală mape întregi de gravuri în metal, 
în aquaforte si aquatinta, pe parcursul ultimului 
an. Ciclurile gravurilor Lorettei Bălută Lorintz au 
titluri elocvente: Piramide, Fata egipteană, Vânt 
de toamnă, Ritm, Contrast, Frunze rătăcite, 
Copacul sfânt s.a. ', ele așteaptă în mape, sau 
înrămate, plecarea spre expoziții. Artista se află, 
de peste un an într-o etapă fastă, relevată prin 
aceste numeroase variante, reluări, 
redimensionări, cu o propensiune specială pentru 
gravura mică. Dar înaintea elaborării lor, tânăra 
gravoare a parcurs o perioadă de căutări, si 
lucrări „mărturisitoare” ale clipelor de tensiune 
interioară se grupează într-o mapă „etalon”, care 
dezvăluie lupta Lorettei cu sine, în drumul sinuos 
parcurs până la lucrările finite.

Gravurile sale sunt mai ales colorate, căci 
din vechea sa dragoste pentru tapiserie și 
colografie a rămas această înclinare, această 
apetență pentru culoare. De aceea cele mai multe 
dintre gravurile sale sunt „încălzite” de tente 
cromatice diluate, suave, asociate în armonii 
discrete: negruri catifelate, brunuri stinse, ocruri 
luminoase si albastruri azurii însoțesc traseele 
fine ale imaginilor gravate. Participarea Lorettei 
Bălută Lorintz la Bienala internațională „losif 
Iser” de la Ploiești si la Prima Bienală 
internațională de grafică mică de la Cluj, ambele 
în 1997, ca si includerea sa, în consecință, în 
cataloagele acestor manifestări de tinută si de

Creația arhitecturală 
și vestigiile 
arheologice

expunere simplă, nu se face reclamă prin prezentarea 
în pliante atrăgătoare care să se găsească în puncte 
de informare turistică (care de altfel nu prea există). 
Muzeele de istorie moderne din Europa au un alt 
mod de prezentare a informației, prin metode 
interactive, care îl fac pe privitor să participe la 
expunere, modalitate care face mai interesantă 
vizitarea unui muzeu si în același timp oferă 
posibilitatea reținerii unei cantități mai mari de 
informații. Parcul arheologic de lângă catedrală are 
un aspect părăsit, nu mai are panouri de prezentare. 
La fel cel din fata primăriei, de unde, de altfel, o 
mulțime de obiecte au căzut sau au dispărut. 
Fundațiile bazilicii romane de secol IV descoperite 
cu ocazia săpăturilor pentru construirea hotelului de 
pe str. Mircea au fost conservate la o adâncime de 
7,0 m cu o structură specială care să permită

• Obelisc

circulație mondială, au declanșat invitații onorante 
formulate de : Tama Art University din Tokyo 
pentru Trienala internațională de gravură mică, 
Kulturni Centar din Jugoslavia pentru cea de a 5- 
a international de artă miniaturală ca si invitația 
la Budapesta pentru Expoziția internațională de 
grafică mică, toate pentru anul 1998.

Ca profesor, Loretta Bălută Lorintz — ca si 
colegii săi Lungu Viorel si Radu Horobăț — a avut 
elevi participa nti la Prima bienală internațională 
de gravură pentru tineret, organizată în 1997 la 
Ljubliana, în Slovenia.

Se pare că prin gravura mică, spre care 
accede cu siguranță si prețiozitate, Loretta și-a 
aflat propria cale, un drum nu prea bătut în tara 
noastră, ceea ce este cu atât mai bine.

Actul creator al artistei, „reproducător” al 
realului, este secondat osmotic de imaginatia-i 
prolifică, condiție fundamentală a artei în genere. 
Caracteristice operei sale sunt acum date ale 
istoriei (vezi ciclul piramidelor) si mai ales ale 
naturii înconjurătoare: stepa dobrogeană și 
vegetația ei specifică, soarele .marea, atmosfera 
ei, chiar vântul. Inventivitatea o conduce mereu 
spre noi structuri, noi configurări a căror coerentă 
compozițională este de subliniat. Astfel textura 
fină de linii a gravurilor sale prezintă o lume 
metamorfozată, aflată la limita dintre real, iluzie 
si vis, menținându-se însă în registrul tematic ce 
a declansat-o. Claritatea desenului, finețea 
texturii „fascicolelor” de linii gravate, limbajul 
plastic limpede, folosit pentru a exprima concretul 
si efemerul deopotrivă, sunt calități cărora li se 
adaugă, asa cum am spus, predilecția pentru 
culoare, folosirea acesteia pe zone cărora le este 
imperios necesară. Toate acestea conduc spre 
comunicarea fidelă a emoției, a gândului, în final 
a voinței artistei, aflată în fața realului din afara si 
din lăuntrul său.

Loretta se află acum într-un moment de 
ascendentă creatoare; identificată cu sine, cu 
„lumea” operei sale, ca si cu tot ceea ce o 
generează, ea îsi alege și propria matrice 
stilistică: aceea a discursului senin, rod al 
deschiderii, al declanșării acumulărilor de până 
acum. Si bucuria împlinirii actului creator se 
simte în fiece lucrare a sa, ce pare că îi clamează 
emoția, iar aceasta se transmite, integral, 
nealterată, privitorului.

organizarea unui mic muzeu, Oprirea lucrărilor la 
construirea hotelului a dus implicit la suspendarea 
temporară a restaurării vestigiilor. Abordarea creației 
arhitecturale în „peninsulă” este influențată în mod 
direct de prezenta vestigiilor arheologice prin 
necesitatea cercetării arheologice, a 
amplasamentelor construcțiilor proiectate.

Deseori apar situații de contradicție între 
dorința investitorului de a realiza un anume tip de 
construcție pe un amplasament si posibila existentă 
a unor vestigii arheologice de o importantă deosebită 
care ar necesita consetvarea in situ a acestora, în 
multe cazuri acestea fiind toarte aproape de suprafața 
terenului. Abilitatea arhitectului trebuie să ofere 
posibilitatea găsirii unor soluții, diferite de la caz la 
caz, care să satisfacă ambele cerințe: adaptarea 
temei de proiectare, modificări funcționale, crearea 
unor spații urbane cu dublă funcționalitate, etc. si 
care să ducă la rezultate valoroase (vezi exemplul 
hotelului „President” din Mangalia).

Punereaîn valoare a vestigiilor antice coroborată

Arh. MIHAI ISACOV

continuare în pag. 14
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încă de la sfârșitul neoliticului timpuriu 
datează, pe teritoriul tării noastre, construcțiile 
de suprafață ridicate „în sistem paiantă (pereți 
alcătuiti din furci, pari, împletitură de nuiele si 
lipitură de lut amestecat, de regulă cu paie, mai 
rar cu nisip sau frunze)”. Mai veche decât se 
credea până acum este și tradiția utilizării lutului 
ars în tehnica construcțiilor. într-adevăr, cele 
mai recente investigații arheologice lasă să se 
înțeleagă că, pentru fortificarea unor așezări, 
daco-getii au folosit uneori șanțuri de apărare 
dublate în locurile mai vulnerabile de câtre un zid 
masiv construit din „cărămizi” masive și 
neobișnuite ca mărime (45-60x25x15 cm) și cu 
greutate de 20-25 kg fiecare (Cotofenii din Dos si 
Bâzdâna — Dolj, Albești - Constanta, încă din 
sec. lll-llan.Hr.). Unele dintre asemenea masive 
„calupuri” de lut par a fi fost uscate și arse pe loc, 
o dată cu zidul, iar altele e posibil să fi fost arse 
separat, în cuptoare speciale. Potrivit vestigiilor 
scoase la iveală de arheologie, în sec. lan.Hr. — 
I ap.Hr, perioada de apogeu a civilizației geto- 
dace, nobilii obișnuiau să-și acopere casele 
(locuința turn) cu țiglă, după ce etajul era zidit din 
cărămidă (tulă arsă), ca la Popești (Argeș), unde 
s-au evidențiat mari ateliere și unde se modelau 
și țigle, ori la Albești, Gura Canlie! ’ârjoaia, 
Satu Nou (Constanta).

Pe durata stăpânirii romane s-a dezvoltat 
tehnica confecționării din lut a cărămizilor, țiglelor 
și olanelor pentru construcțiile cu destinație 
militară și civilă. Nu întâmplător în inscripții se 
consemnează numeroase nume de proprietari 
de cărămidârii, pe lângă numele cohortelor 
militare. în Canabae Aeliae (lângă Ostrov), 
cărămizile romane, aparținând legiunii a Xl-a 
Claudia aveau dimensiunile frecvente de 
29x29x4 cm, 29x17,5x5 cm, țiglele 15x30x3 
cm, olanele 12x30x3 cm, tuburi de conductă 
(chiuncuri) cu diametrul de 10-12 cm, lungimea 
de 50-60 cm si grosimea de 1,5-2 cm. Localnicii 
care le făceau, poate erau sub conducerea unui 
meșter militar, fapt ce nu îi împiedicau însă să 
onoreze si comenzi civile. Pentru că a rămas mai 
mult sub stăpânirea romană, în Dobrogea s-au 
găsit mai multe si mai dense mărturii ale civilizației 
locurilor, specifică secolelor IV-V ap.Hr. La 
Mangalia-Nord s-a descoperit, între altele, un 
cuptor de ars cărămizi, care se distinge prin 
câteva însușiri inedite: plan rotunjit: folosirea 
unui focar înalt de 1,35 și lat de 1,90 m; lipsa 
stâlpului sau peretelui central de susținere a 
platformei și prezenta, în schimb, a șapte arcuri 
mari de câte 1,30 m, dispuse lateral și construite 
din cărămizi late. Casăseînlesneascădispersia 
focului și a căldurii, platforma de ars cărămidă 
avea, în intervalul dintre arcuri, șapte rânduri 
paralele a câte 12 orificii fiecare.

Un cuptor de ars cărămida, datat din sec. 
V-VI ap.Hr., a ieșit la iveală si în Constanta. El 
fusese înălțat într-o groapă. Pereții (3,20-2,30 
m) constau din cărămizi nearse, întărite prin 
utilizarea cuptorului. Intrarea în focar se efectua 
printr-o deschidere de 1 m înălțime. Imediat sub 
platformă se aflau arcuri de susținere, dispuse 
radiar. în centrul focarului se găsea si un stâlp 
din chirpici, de forma unui pătrat cu latura de 
0,60 m, vitrificat în exploatare. El se lățea în 
partea superioară, astfel încât grătarul — o placă 
solidă, construită din fragmente de cărămizi 
legatecu pământ galben — părea afi oprelungirn 
a stâlpului. Grătarul prezenta orificii de tirai 
executate fie vertical, fie oblic. Un astfel de cuptor 
se încadrează în tipologia tradițională a 
instalațiilor de ars materialele de construcție din 
lut, de pe cuprinsul etnospatiului românesc, ii 
timp ce primul exemplu pare a fi o inovat 
spontana si temporară a unui novice, presat r!: 
necesitat, urgente.

Potrivit datelor etnografice culese pe terei > 
în vederea elaborării Atlasului Etnografic c: 
României, cărămizile nearse si cărămizile arse 
au constituit principalele materiale de 
construcție obținute din lut în așezările rurale 
din tara noastră, mai frecvente în zonele 
deficitare în lemn. în puncte dispersate (cu 
osebire în Dobrogea) s-au mai lucrat și olane, 
țigle, cahle, scocuri (Luncavita, Peceneagn 
Dorobantu — Tulcea, Oltina, Topalu, Siliștea, 

Dobromir, Esechioi, Buceac — Constanta).
Câtre sfârșitul sec. XIX cărămida arsă a 

câștigat teren si la sate, mai ales după 1880, 
când a început colonizarea masivă a Dobrogei. 
Cărămida a început să ia locul chirpiciului, 
tendință ce s-a accentuat după primul război 
mondial. Cererea din ce în ce mai mare de 
cărămizi a fost însoțită, firește, de înmulțirea 
cărămidarilor în majoritatea satelor. S-au 
menținut însă diferente de intensitate a practicării 
îndeletnicirii de la o regiune la alta si chiar de la 
un sat la altul. De pildă, în unele așezări rurale, 
prin cărămidari se înțelegeau acele persoane 
care, în mod curent, pe lângă munca câmpului, 
se ocupau sporadic și cu turnarea si arderea 
cărămizilor pe la consătenii care-i solicitau pe 
împrumut, pe bani sau pe produse în natură. în 
alte sate existau locuitori care făceau toată vara 
cărămizi, pe care le vindeau, arse sau nearse. 
Mai ales țiganii își făcuseră din cărămidărit o 
sursă esențială de venit, pe lângă fabricarea 
varului. Aufostconsemnateși sate în care activau 
familii de cărămidari ambulanți, care cutreierau 
arii întinse (în special la câmpie) pentru a-și 
exercita meseria. De pildă, câte 20-100 de familii 
plecau pe vremuri din satele Cândești, Izvoru 
Dulce, Sârâteanca (j.Buzău) sau Strachina 
(j.Ialomița) și lucrau la câmpie, de primăvara 
pânâtoamna, ajungând pe la Urziceni, Slobozia, 
Focșani, Galați, Brăila, Hârșova, Cernavodă, 
Topalu, Fetești etc. Părăsireatemporarăasatelor 
se făcea cu întreaga familie, întrucât la facerea 
cărămizilor lucrau și copiii.

Un edificator exemplu contemporan este 
acela al familiei Marin din Roseți (j.Călărași), 
formată din doi părinți, cinci copii, un ginere și un 
nepot, care în fiecare va<ă vin și fac cărămizi la 
Buceac, în Dobrogea d..: S-V. Acasă, cu treburile 
câmpului si cu animalele rămân bătrânii (părinții 
bărbatului). Echipa produce cărămizi, olane, 
cahle și chirpici. Foarte interesant este cuptorul, 
având aspectul arhaic al unui zigurat cu trei 
retrageri. După uscarea produselor la soare, 
acestea sunt clădite astfel că cele trei vetre de 
foc de pe latura îngustă (3,50 m).sâ fie boltite, 
apoi se continuă pe verticală, lăsandu-se între 
cărămizi coșurile de tiraj și spatiile de reglare a 
tirajului. Cu cât se înaltă construcția, se practica 
două-trei retrageri de cca 0,50 m, pentru 
asigurarea stabilității construcției. Operatiaodată 
încheiată, se acoperă volumul la exterior cu stuf 
verde, apoi cu pământ galben, asigurându-se 
etanseizarea. Gurile de fum nu se pământesc, 
acoperindu-se cu cioburi de cărămizi. Se face 
apoi arderea (cu lemn de salcâm sau plop) cca 
15-20 ore. Un astfel de cuptor „autoconstruit” 
(3,50x6,00x5,50 m) conține cca 20.000 cărămizi 
(trei case parter), sau cca 40.000 de cahle.

Pentru că ploile imprevizibile de vară 
pricinuiau mari pierderi modelatorilorde materiale 
de construcție din lut, aceștia recurgeau la un 
complex de rituri și ritualuri de legare a ploii. între 
altele ei recurgeau la îngroparea sub vatra casei 
a unei păpuși antropomorfe, obicei cu efecte opuse 
oficierii scenariului ritual Ca/oianul, care cuprindea 
omorârea, îngroparea si bocirea unei păpuși 
antropomorfe și care pricinuia dezlegarea ploii. 
Tot pentru a ține departe ploaia, cărămidarii au 
recurs și la jertfirea ritualăa unui animal, lapunerea 
cărnii acestuia într-un burduf plin cu apă și la 
așezarea burdufului sub vatra focului. Unii 
cercetători au constatat asemănări sensibile între 
această practică și felul în care descrie Herodot 
sacrificiile rituale de animale la skyți. în sfârșit, în 
folclorul copiilortranspar ecouri ale ritualului cloCirii 
cărămizilor, săvârșit de soțiile sau mamele 
cărămidarilor: „Femeile cărămidarilor, de regulă 
cele bătrâne sau vrăjitoare tocmite anume, se 
așezau pe câteva cărămizi, ca po niște ouă, 
simulând clocirea lor. Făceau asta tot timpul cât 
dura uscarea la soare a cărămizilor. Mecanismul 
de funcționare a gândirii magice este ușor de 
bănuit; nu va ploua, nu vorfi nori și soarele va arde 
cărămizile, atâta timp cât bătrânele vor „cloci 
ouăle de lut”. Doar cu o sută du ani în urmă, 
această mentalitate era atât de în. lâcinată si de 
generalizată încât, în 1884, de exemplu, în 
comuna Mihai Viteazu — I vomita, două 
cărâmidărese bătrâne au tost acuzate de 
comunitatea satului că au optj ploile, clocind 
șapte cărămizi timp de două luni”.

Astfel de „reminiscențe mitico-rituale” se 
asociază vestigiilor arheologice, documentelor 
istorice si cercetărilor etnografice care probează 
convingător vechimea multimilenarăsi importanta 
modelării din lut a materialelor de construcție în 
etnospatiul românesc, implicit dobrogean.

C.D.MAZILU

REMEMBER

TEODOR IONESCU
Teodor lonescu împlinise optzeci si trei 

de ani pe 8 aprilie. Si-a încredințat sufletul lui 
Dumnezeu cu trei zile înainte de înălțare. Va 
trebui să vorbim despre domnia sa la timpul 
trecut. L-am cunoscuttârziu, pot spune, odată 
cu debutul meu în paginile acestei reviste, 
mărturie unică a spiritualității culturale 
dobrogene, care a adunat de-a lungul timpului 
condeie ce au căpătat rezonanțe naționale si 
nu numai. Am peripatetizat adesea pe 
bulevardele constănțene hoinărind la 
întâmplare, comentând evenimente cotidiene 
sau întâmplări trecute; mergeam pe străduțe 
lăturalnice care-i stârneau amintiri si-l 
provocam adesea să-mi povestească despre 
personaje interbelice pe care le știam doar 
din cărți. Discursul său era pasionat, năvalnic, 
intempestiv, acuzator câteodată, incoerent 
uneori, o incoerentă aparentă, căci avea 
trimiteri în zonele memoriei sale răvășite de 
experiența tristă a unei vieți plină de nenoroc.

Discuțiile noastre au fost concretizate 
într-un amplu dialog publicat de mine în iulie 
'95. Am încercat atunci să dezvălui câteva 
din fațetele personalității sale, schițând 
portretul acestui Don Quijote de sorginte 
dobrogeană. Am spus atunci prea puțin. Si 
oricât as scrie, niciodată nu voi putea spune 
totul despre acest „personaj" de roman 
rocambolesc cum l-a denumit Eugen 
Lumezianu . Având vocație de cetățean al 
lumii, T. lonescu se sustrăgea mereu realității 
imediate, poate că se simțea într-un plan 
superior ei sau poate pentru că timpul domniei 
sale era un „timp istoric” transcendent 
cotidianului. „Ai auzit de furtul de la 
Brukenthal? Eu sunt hotul!”spunea el cu ironie 
si sarcasm unor persoane pe care doar atunci 
le cunoștea. Era obsedat de nedreptatea care 
i se făcuse si devenise ironic până la sarcasm, 
îmbinând umorul negru cu tragi-comicul. 
Autoironia sa era dezarmantă, iar ironia 
menită a se constitui într-un sistem de 
autoapărare pasivă. Era un adevărat monstru 
sacru al muzeologiei românești si europene, 
numele său figurând în studii de specialitate 
din țară si din Occident, cu descoperiri 
uluitoare pentru vremea aceea, anii '60. 
Teodor lonescu a preferat să se autoexileze

VÂNĂTOAREA 
REGALĂ A CULORII

„Cel mai sublim imperiu al esențelor 
este imperiul frumuseții” (Herbert Read)

Fiecare expoziție ne deschide o fereastră 
spre o lume necunoscută, în care descoperim 
creatorul cu bucuriile si neliniștile sale.

Expoziția de pictură a Luminiței Tudor

„peo boabă de piper” vorba poetului, la palatul 
Brukenthal si să-i studieze patrimoniul. Aici, 
grație unei numiri din partea fostului Minister 
al Culturii si la recomandările lui Vianu si 
Oprescu, a realizat autentificările care au 
făcut obiectul furtului de la Brukenthal. Ecce 
homo de Tiziano, Moartea Cleopatrei de Van 
Diyck, Omul cu craniul de Van Der Goes, 
Portretul unui bancher Venetian de Georgione, 
Portret de femeiede Rosalba Carreira, Bărbat 
cu lulea la fereastră de Frans von Mieris, 
Autoportretul lui Van Eyck etc.

Cercetările sale au interesatteoreticieni 
ai artei românești ca Ion Frunzetti, Radu 
Bogdan, precum si istorici de artă de talie 
europeană precum: Julio Carlo Argan, Ervin 
Panovski, Karl Woll, Leopold van Puyvelde, 
Max i Fried Lender.

Contemporan cu Petru Comarnescu, 
Mircea Vulcănescu. Alexandru Busuioceanu, 
Pavel Chihaia, student al lui Nae lonescu si 
apoi al lui Mircea Eliade, a trăit din plin istoria 
noastră interbelică devenind cum am arătat 
mai sus primul cercetător de muzeu în 
domeniul istoriei artei cu explicație la istoria 
universală. Ca sef al Galeriei Brukenthal între 
anii 1956-1971 a fost acuzat pe nedrept de 
furt si închis vreme de cinci ani. Eliberat, se 
pensionează, revine în Dobrogea natală unde 
ca student la Filosofie, înființase Revista 
dobrogeană (1936-1937).

A murit fără să-si vadă visul împlinit: 
acela de a afla vinovatul, adevăratul vinovat. 
O viață dedicată cercetărilor științifice, o viată 
pusă în slujba adevărului istoriei si artei, o 
viată căreia el a vrut sâ-i dea un sens mai 
înalt. Și a reușit.

GETA DELEANU

deschisă la Galeria de artă a municipiului 
București, este o invitație în universul intim al 
artistei. Sinceritatea confesiunii o intuim din 
felul în care simte culoarea, intens, energic, 
solar, în strânsă legătură cu temele abordate, 
amintind originea sa dobrogeană.

Pictura sa sugerează singurătatea, 
așteptarea. Mereu, tinere nude scrutează 
depărtarea, în arșița sau răceala culorilor. 
Rareori dragostea se împlinește în cuplu. 
Fetele imaginate de Luminița Tudor sunt 
văzute monumental, în forme mari dominante, 
sugerând sănătate trupească si sufletească. 
Detaliile care puteau împovăra o asemenea 
viziune lipsesc. Tablourile exprimă liniște, 
echilibru, armonie.

Față de fovisti, Luminița Tudor are o 
judicioasă echilibrare a culorilor în imagine. 
Tonurile sunt gândite pe suprafețe mari, 
armonizate în forță, cu o maximă intensitate a 
trăirii.

în peisaje scaradevine un motivobsesiv, 
sugerând în diferite ipostaze aspirația 
ascendentă spre țărmul speranței. O emoție 
caro este asa de puternică încât împinge 
lucrurile „până la exces”, nu poate să se ocupe 
cu descrierea lucrurilor, ea acționează sugestiv 
nu descriptiv.

Luminița Tudor rămâne în zona 
esenri ilului, exprimând tensionat un univers 
intim de aleasă puritate.

Desenele ei au decizie, amplitudine în 
linie si o citire inspirată a formelor.

Am reținut „Treptele cu luminițe”, un 
tablou foarte frumos gândit si pictat. Pe o 
scară asemănătoare, bonatăcu lumini, urcă 
mereu Luminița Tudor, în căutarea 
perfecțiunii.

ION TRUICĂ

llan.Hr
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Un promotor ol 
filosofiei 

postmoderne (n>
Cioran poate fi așezatîn rândul filosofilor vitalisti 

ținând de Lebenphilosophie si urmând demersul 
kierkegaardian de extragere a infinitului ascuns de 
existenta finită, individuală, pe căile unui individualism 
exclusivist. Scepticismul despre care s-a vorbit nu 
este decât o metodă la Cioran, nu un obiectiv în sine. 
Filosofiasaeste tributarăeului,înălțându-se pe acesta. 
Principiul protestant al lui Hegel este admis nu la 
nivelul intelectului, în rațiune, ci la cel al sufletului care, 
prin procesele psihice negative (melancolie, disperare, 
tristete), aspiră spre un posibil suflet universal.

Cioran nu este numai un sceptic sau doar un 
negativist; el este si una si alta, aceste două laturi 
împletindu-se dialectic în conștiința sa. Totul se 
petrece si se plasează în suflet, astfel că filosofiile 
profetice, de sistem, sunt înlocuite de o filosofie 
psihologizantă, în care numai individul si lumea lui 
interioară contează.

„Omul este ființa deschisă mortii”, spunea 
Heidegger, dar acceptarea mortii sau asumarea ei 
prin intermediul stărilor psihice negative nu face decât 
să transfigureze viața, eliminându-i umbrele. Opoziția 
dintre cunoașterea si trăirea naivă asimilată vieții 
este piesa de bază a filosofiei vitaliste a lui Cioran: 
„Este convingerea mea cea mai vie că apariția 
conștiinței se datorează unei deficiente vitale a 
omului”. El părăsește cadrul științelor pozitive, 
aruncând individualitatea fatăîn fată cu Absolutul, cu 
eternitatea, asa cum făcuse Kierkegaard: „toate 
frământările la ce se reduc dacă nu la regretul de a nu 
fi Dumnezeu” — „experiența om a reușit doar pentru 
clipele în care acesta se credea Dumnezeu".

Izbăvirea este pentru Cioran chiar în viată, 
datorită extazului, în urma negațiilor si a renunțărilor 
continue. Pesimismul său nu este plasat la nivelul 
individului singular, ci pe un plan mult mai larg, unde 
nu se rezolvă nimic, si care, raportat la eternitate, nu 
are nici un sens — ca si viața, de altfel...

Ciocnirea dintre „nu” si „da” nu se face logic, 
formal, ci prinde în sine atât îndoiala, cât si negația; 
astfel individul este eliberat de obsesii, este pregătit 
pentru un nou katharsis: „toate negațiile nu dovedesc 
nimic dacă nu sunt urmate de mari bucum”, „a nega 
înseamnă a te salva”. Scepticismul cioranian 
depășește îndoiala rațională, intelectuală, fiind, mai 
întâi de toate, o atitudine în fața Eternității si a 
treptelor degradării ei. Scepticismul său e unul tragic, 
e o luptă continuă a finitului cu infinitul; îndoiala 
virulentă se combină în mod firesc cu negația.

Astfel, nihilismul nu e decât o parte din 
concepția filosofică alui Cioran, ocale care-l îndrumă 
spre Aeternitas, după ce si-a asumat voit si conștient 
tragismul acceptării impurității vieții însă Cioran 
năzuiește să se împace cu sine; lumea pe care vrea 
s-o reformeze este propria si unica sa lume. Toate 
mijloacele pe care le folosește duc spre o unitate 
interioară, spre o mistică modernă, fără Dumnezeul 
transcendent religios. Sursa filosofică a scepticismului 
lui Cioran o găsim în intuiționismul bergsonian, în 
trăirea pură ce nu are pretenția nici unei valorificări 
exterioare.

Tragismul cioranian este unul asumat voit si 
rezol vat de fiecare dată de unitatea mistică a sufletului; 
este Cioran un filosof subiectivist, vitalist, un gânditor 
al lumii sufletului, care încearcă purificări continue; 
puritatea si neamestecul calităților reprezintă 

obiectivul său final, asumându-și contradicțiile 
inerente ale vieții, negației si stărilor psihice negative.

Filosofiile constructive, de sistem, rationale n-au 
decâto valoare facilă pentru Cioran;,pământul câștigă 
prin a nu avea sistem”, „există o singură definiție a 
filosofiei, neliniștea oamenilor impersonali”, sau 
„universul nu se discută, se exprimă, iar filosof i a nu o 
poate face”.

Poziția sa e precizată cu claritate: „cele două 
tipuri de filosofii: cei ce gândesc asupra ideilor si cei 
care gândesc asupra lor înșiși” și „non-filosofie: ideile 
se sufocă de sentiment".

N-ar mai trebui să punem subsemnul întrebării 
apartenența lui Cioran la filosofie atâta vreme cât el, 
prin nihilismul si scepticismul său, propune o nouă 
gândire, unanti-sistem. Faptul că se află în perpetuă 
contradicție cu sine explică de ce cititorul rămâne 
întotdeauna întrebător si nelămurit. Această 
ambiguizare din cărțile sale este voită si, de altfel, 
lăsată la voia întâmplării. Este o deschidere spre 
filosofie pe care chiar Cioran ne invită să o receptăm. 
Filosofia este doar leacul împotriva tristeții, gânditorul 
nu pledează pentru nimic. pentru că nimic nu 
necesită o aprofundare în amănunțime sau, mai exact, 
Cioran pledează împotriva oricărui lucru „care s-a 
petrecut de la Adam încoace”.

Cioran se plasează în literatura si filosofia 
română între Mircea Eliade, hermeneutul, autor de 
sinteză a religiilor, și Constantin Noica, constructor 
de sistem, de tratat de ontologie. Cu toate obsesiile 
sale nihiliste asupra culturii, condiției umane, condiției 
românului, Cioran nu este nici filosof, nici hermeneut; 
este un scriptor, în sensul definit de Roland Barthes.

Totul la Cioran stă sub semnul expresiei. Este 
adaptat modului de gândire francez, lipsit de sistem, 
fiind un postmodern la nivelul puterii de sugestie, 
limbajului, stilului fragmentar si concepțiilor dc ’ iată.

Eseul îl consacră pe Cioran ca pe un 
postmodernist, atâta vreme cât acceptăm tec a lui 
Gianni Vattimo, conform căreia societatea modernă 
ș/'-a slăbit conceptele.

Chiar dacă o neagă, Cioran este un 
reprezentant al noii filosofii din secolul al XX-lea, 
pornind de la expresie si până la forma în care trăirile 
salo au fost așternute pe hârtie. Fără să vrea, s-a 
adaptat noii tendințe filosofice de rupere totală a 
conceptelor fixe sau poate că nu a conștientizat 
aceasta, devenind astfel un promotor al filosofiei 
postmoderne: anti-filosofia.

LENA LAZĂR

•,Zidul”

DOCUMENTELE 
NOASTRE

Nimic nou sub soare. Toate merg pe dos. 
Acum, casi altădată, dar, posibil, oricând si în viitor 
— Premierul Ciorbea, care se opintea să implice 
România într-un război în Golf, a demisionat la un 
tremurde crăci uscate. ..Profesorul Traian Băsescu, 
demn succesor al lui Mihai Viteazul, și-a împlinit 
pohta ce-a pohtit, adicăaajuns din nou ministru... 
Un clasament al liderilor mondiali ai acestui veac 
nu-i neglijează pe Lenin, Stalin, Churchill, 
Roosevelt, Ben Gurion si Hitler, foști aliati ori chiar 
inamici... La București, chiar dacă s-a format un 
nou guvern, bântuie în continuare criza politică, 
profundă datorită condițiilor ce o determină, deși 
învățăceii, pe margini, se luptă cu legionarii, pe 
care nu-i văd altfel decât pe scările palatului din 
Piața Victoriei... Treaba lor (a învățăceilor), cu totii 
democrati declarați, dar unii — optimiști, alții — 
pesimiști- La Washington, președintele Clinton, 
după ce a încheiat cu bine (n-am specificat: cu 
brio) o paginăaodiseii sale amoroase, nu s-a decis 
încă să declare război Ku-klux-klanului. .. pe care-l 
lasă în seama. F. B.l-ului, iar nu, ca la noi, în cazuri 
similare, în grija analiștilor politici ori a talk show
urilor. La Moscova, președintele Boris Eltîn s-a 
autodegradat timp de câteva zeci de minute, 
devenind pur si simplu premierul său... Ce-i rău în 
toate astea? Nimic, dacă nu ne-ar atinge si pe noi. 
Mai zileletrecute, bunăoară, Curtea Constituțională 
a Federației Ruse a validat legea bunurilor 
culturale votată la începutul lui 1997 de 
parlamentarii din Moscova. Președintele Eltîn, în 
consecință, nu a mai fost în mr.. râ să opună veto-ul 
său, astfel căestesilit să promul-ielegeaîn discuție. 
După cum ne informează ir dependentul din 8 
aprilie a.c., președintele rus fi declarat în atare 
împrejurare: „Sunt convinscă, din punctul de vedere 
al lumii civilizate, aceasta este o decizie regretabilă. 
Dar Curtea Constituțională a luat o decizie si nu 
mai este nimic de făcut". Legea stabilește că devin 
proprietatea Rusiei (?!) „toate bunurile culturale 
aduse în URSS în timpul celui de-al doilea război 
mondial, indiferent care ar fi proprietarii actuali sau 
circumstanțele în care ele a i fost achiziționate”. 
Duma din Moscova a recurs, după cum se vede, la 
un limbaj dulce: forțele armate ale URSS, la Sfârșitul 
Si după terminarea celui de-al doilea război mondial, 
nu a achiziționat, ci, pur și simplu, a furat bunuri 
culturale de pe toate teritoriile pe care a pretins că 
le-a „eliberat”: România, Polonia, Bulgaria, 
Iugoslavia, Ungaria, Țările Baltice, 
Cehoslovacia, Germania si Austria. Nimeni, în 
afară decât contropitorii înșiși, nu a contabilizat 
bunurile furate. Germania pretinde astăzi, din câte 
se cunoaște, circa 300.000 opere de artă, cărți rare 
si documente. în virtutea legii, aceste bunuri devin 
peste noapte rusesti. Nimeni nu mai poate interveni 
pentru retrocedarea lor! Se pretinde că acțiunea 
de curățire de valori a teritoriilor ocupate cândva de 
Armata Roșiearfiintervenitînreplicălaoperatiunile 
similare anterioare ale trupelor germane si aliate 
lor (inclusiv române!) pe cuprinsul URSS în 1941 - 
1944. Tot ce se poate, deși nu suportă nici un fel de 
comparație jaful german cu cel sovietic, deși toate 
statele în culpă si-au achitat în primii ani de după 
război, cu vârf și îndesat, toate datoriile, iar, în 
unele cazuri, al României, de pildă, am plătit și 
pentru „culoarea” unor provincii pur-românești 

(Basarabia si nordul Bucovinei). Pe de altă parte, a 
intervenit o situație inedită, de vreme ce trupele 
sovietice au capturat din Germania ca trofee de 
război bunuri materiale si culturale ale unor terte 
țări (Franța, Belgia, Olanda). Ca unul care am avut 
sansa, atunci când în 1992 s-au „deschis” fostele 
arhive sovietice, să cercetez la Moscova chiar în 
fondurile documentare transportate acolo după 
1944-1945 ca trofee de război, voi preciza — ceea 
ce, de altfel, am menționat în Românii în arhivele 
Kremlinului (București, Editura Univers 
Enciclopedic, 1996) — că în capitala rusă se află 
de atunci materiale impresionante, atâtdin punct 
de vedere cantitativ, cât si ca valoare științifică 
ce ar trebui neîntârziat să ne fie restituite. Si 
aceasta chiar în ciuda legii recente de la Moscova. 
Poate chiar să fie o condiție de inclus în proiectatul 
tratat româno-rus, astfel cum trebuie avută în 
vedere si o clauză privind anularea realităților 
teritoriale rezultate din semnarea pactului 
Hitler-Stalin la 23 august 1939. Este, desigur, 
falsă teoria că Federația Rusă nu poate fi tratată în 
materie de teritorii drept moștenitoarea URSS, dar 
în privința bunurilor culturale — da! în ceea ce mă 
privește, în aceste rânduri, după cum se observă, 
nu confund bunurile capturate din România în 
1940-1941 și după 1944 de Armata Roșie cu 
problema tezaurului pierdut de noi în mâinile 
Kremlinului după 1917. Această problemă, de 
asemenea, se impune a fi reglementată. Mai cu 
seamă că, prin 1958-1960, o parte din fondurile de 
documente capturate au fost restituite Bucureștilor 
(vezi Gh.Buzatu, Românii în arhivele 
Kremlinului, pp. 93-95). în cele ce urmează, nu 
urmăresc altceva decât să evidențiez valoarea 
unor fonduri ari ivistice „pierdute” de România la 
Moscova în urn : celui de-al doilea război mondial. 
Bănuind că datuie si cifrele oferite vorbesc de la 
sine, mă voi aLiîne de la orice, alte considerații, 
pentru care retrimit pe cititor la volumul menționat 
Românii în arhivele Kremlinului. Astfel, cea mai 
mare parte din arhivele capturate a rămas la 
Tentralnâi Gosudarstvennâi Arhiv (Osobâi 
Arhiv) din Moscova, unde, alături de documente 
provenind din Germania, Franța, Austria, Belgia, 
Bulgaria, Polonia, Olanda, Iugoslavia, se află 
următoarele fonduri prăduite de Armata Rosie de 
la București: Președinția Consiliului de Miniștri 
(1940-1941; rapoarte si note informative ale S.S.I.- 
ului; corespondenta Mareșalului Ion Antonescu; 
Cabinetul Militar al Mareșalului (partial); rapoarte 
ale atasatilor militari români; fondul personal al 
directorului Bibliotecii Universității din Cluj: 
reprezentantele diplomatice ale României (1877- 
1918); fondurile ministerelor de Război, Interne 
S.a.; Banca Română de Credit, Corpul 3 Teritorial 
al Armatei Române ș.a. în acest moment încă 
este riscantă o evaluare a pagubelor provocate 
după 1944 de ocupantii sovietici în patrimoniul 
arhivistic national. Menționez numai că fostul 
general de securitate Neagu Cosma a apreciat 
că, după 1944, „eliberatorii” din 1944 au preluat 
„tot ce au dorit” din arhivele noastre, adică 
aproximativ ... 200.000 de dosare (cf. Cupola. 
Securitatea văzută din interior. Pagini de 
memorii, București,

Editura Globus, 1993, p. 58). De aici și 
întrebarea: ce se va întâmpla, în temeiul noii 
legislații moscovite, cu documentele noastre? 
Și încă ceva: oare cine trebuie să audă va auzi 
și, mai cu seamă, va acționa?

GH.BUZATU

S
-ar putea ca lumea noastră să fie singurul 
locatar al Universului... S-arputea ca Omul 
să fie singura creatură rațională... Cine 
știe?... Ceea ce ne înconjoară pare a se 
reflecta la fel si în mintea mea si în a ta... Soarele 

strălucește pentru toti, florile îsi dăruiesc parfumul 
tuturor, păsările ne trimit același cântec, ... sunt 
argumente comune pentru o singură, unică realitate. 
Și oricine o poate cunoaște si putem să discutăm si să 
ne punem de acord asupra impresiilor noastre.

Sunt sigur de tot si de nimic... De tot pentru că 
simțurile îmi revelă ceea ce mă înconjoară si trebuie 
să mă încred în ele ca în singura legătură ce o am cu 
exteriorul. Și de nimic pentru cn nu știu cât de reală 
este realitatea... „Crede numai i. 'ea ce vezi cu ochii" 
spune un îndemn din bătrâni. -stă numai ceea ce 
poate fi perceput" spun empiriștii Asa să fie? Câmpul 
gravitational nu poate fi văzut .ci auzit, nu are gust, 
si nici miros, nu este aspru sau moale la pipăit, si 
totuși există îi simțim acțiune ând încercăm să ne 
înălțăm (la propriu). Fără gravitație noțiunile de „sus" 
și „jos" nici nu ar avea sens. Franjele de interferență 
pe care însă le „vedem" lasuprafata petelor de benzina 
pe sosea după ploaie nu există, ele se formează doar 
pe retina noastră. Pentru că acolo se întâlnesc razele 
paralele coerente după trecerea prin mediile 
convergente ale globului ocular. Altfel s-ar întâlni la 
infinit. Și acolo s-ar suprapune și compune undele 
coerente pentru a da maxime si minime. în nici un caz

Despre viu — considerații filozofice
deci nu există franje pe pata de benzină. Noi le 
„vedem" acolo, iar ele de fapt sunt pe retina noastră. 
Le creem...privindu-le. Ca să nu mai vorbim de 
efectul stroboscopic datorită căruia „vedem” în filme 
rotile trăsurilor învârtindu-se în sensopuscelui normal 
dat de înaintare i vehiculului.

Lumea externă conștiinței mele este în mod 
evident coerentă, iar coerenta sa se manifestă 
pretutindeni, si în orice Oricare două obiecte 
interactioneazu Direct sau indirect. Oricare două 
fenomene sunt gate cauzal direct sau indirect. La o 
analiză atentă c: ustatăm ca toate „vorbesc" aceeași 
limbă. Și toate . <nt descriptibile prin folosirea unor 
termeni luati d:n același fond de „cuvinte". Altfel, 
cunoașterea ar fi imposibilă. O astfel de unitate, care 
nu este doar în închipuirea mea, pare a fi rezultatul 
acțiunii unei legici unice.

Logicii fundamentale îi putem spune 
Dumnezeu sau Geniu sau Divin, sau pur si simplu 
Logică Fundamentală (prescurtat LGF)... Depinde 
de fiecare. La urma urmei este doar numele a „ceva” 
ce nu poate avea nume pentru că transcende 
realitatea dată nouă prin simțuri. Și numele 
desemnează un obiect, sau o acțiune, sau o însușire. 

în orice caz ceva perceptibil Dar nu putem percepe 
ceea ce este dincolo... Acest „dincolo” este în primul 
rând o necesitate pentru noi care vrem să înțelegem 
si de ce. Poate LGF edoarereatia imaginației noastre 
care caută răspunsuri chiar si laîntrebări ce nu se pot 
pune...

Oricum, Dumnezeu / LGF acționează din afara 
realității, dăruindu-i acesteia armonie. Care armonie 
o percepem. Nu poate fi demonstrată existenta 

estui ceva (sau cineva) care guvernează de 
-încolo, ceva care este în același timp ■ ’ premiza 
a, lorică oricărei alte premize, dar si rezuLitul final 
; •' distilării în abstract a tuturor finalitătilor. f (divinul) 

,u EA (logica) trebuie doar simtii(a). Sau 
acceptat(ă). Nu poate fi dovedit(â). Darîi percepem 
L.crareasi ne putem întreba cine este Constructorul? 
Sau, mai bine zis. cine este Arhitectul? Arhitect ce a 
creat poate o realitate virtuală de felul celei cu care, 
copii si adulti, ne place să operăm în ciberspatiu, si 
a ordonat apoi unui constructor să îi dea consistenta 
faptului împlinit. Eternul apriorism al arhitecturii fată 
de construcție. . .

Dar dacă nu există nici un arhitect? Dacă 
Natura-constructor s-a autoîmplinit? Asa, la 

întâmplare. Și i-a„plâcut" lucrarea dintâi si si-a impus 
siesi să facă totul de atunci înainte după regulile 
„nimerite” la început...

Logica fundamentală se exprimă printr-un set 
complet si necontradictoriu de legi fundamentale, 
ce stabilesc structura si comportamentul fiecărui 
obiect. Legile sunt axiome, astfel că nu pot fi 
demonstrate folosind alte legi („mai fundamentale"), 
dar se pot verifica în practică (direct sau prin efectele 
lor). Completitudinea rezidă în faptul că nimic nu 
poate scăpa acțiunii lor. Legile sunt necontradictorii 
în sensul că nu se pot contrazice reciproc, nici direct 
nici prin efectele produse.

Dar de ce aceste legi si nu altele? Conform 
cărei reguli de selecție a: fost alese acestea din 
mulțimea tuturor seturilor cr- plete si necontradictorii 
de legi? Putem construi un număr oricât de mare de 
geometrii alegând în locul ax» "neloreudidiene oricare 
alt set de axiome La fel ar putea exista si un număr 
infinit de mare de lumi distincte, fiecare construită 
potrivit altui set de legi. Care sâ nu interactioneze si 
care să nu se poate cunoaște reciproc.. Pe baza 
cârei reguli de selecție a fost aleasă regula de selecție 
a legilor fundamentale din mulțimea tuturor regulilor 
posibile de selecție a legilor? Și care a fost regula de 
selecție a regulii de selecție a regulii de selecție... si 
nu mai terminăm niciodată.

ANDREI DUMITRU IACOBAS
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JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

Când realitatea e 
mai bogată decât 

imaginația
în noiembrie-decembrie 1969, procesul penal 

în care au fost implicați Fred Kolman, cetățean 
american din New York, si Teodoru Vasilica din 
București, a stârnit vâlvă în justiția constănțeana 
Procesul era simplu, nu punea probleme juridice sau 
de altă natură. Avea însă o încărcătură sentimentală 
ieșită din comun.

Fred Kolman, fost cetățean român, a părăsit 
fraudulos România în 1947 si s-a stabilit în Statele 
Unite ale Americii, unde a intrat în afaceri si aajuns un 
om bogat.

Cuprins de dorul meleagurilor natale, în 1968 
Kolman s-aîntors în România, unde a cunoscut-o pe 
Teodoru Vasilica, o femeie frumoasă si mult mai 
tânără decât el, pentru care a făcut o pasiune 
puternică. Teodoru Vasilicaera căsătorită cu un barbat 
maiîn vărstăcu vreo douăzeci de ani, cu care avea un 
copil.

După mai multe încercări de a obține un 
pașaport de plecare în SUA, Teodoru Vasilica s-a 
lovit de refuzul încăpățânat al autorităților române. în 
aceste condiții, Fred Kolman a adus din America 
doua pașapoarte false pe numele iubitei sale si a 
copilului ei minor.

în seara de 20 octombrie 1969, cei trei au fost 
prinși de autoritățile române în timp ce încercau să 
părăsească tara prin punctul de frontiera Vama Veche. 
A doua zi, Fred Kolman a fost eliberat, stabilindu-se 
să fir- cercetat în libertate. S-a emis un manri ii de 
arestare numai pentru Teodoru Vasilica. Minorul a 
fost predat tatălui său care a venit de la Bucurei și l-a 
preluat imediat.

Tânărul si agerul procuror Niculae Datângă a 
soluționat de îndată dosarul, întocmind rechizitoriul 
de trimitere în judecată.

Cei doi inculpați au fost judecați de Nicolae 
Toacse, președintele Judecătoriei Constanta, un 
strălucit jurist, si de tânărul judecător Voicu Marin, 
care ulterior avea să facă o excepțională carieră 
După 1990, Voicu Marin a ajuns pesedintele Curții de 
Apel Constanta, membru al Consiliului superior al 
magistraturii si juoecator la Curtea Europeana a 
Drepturilor Omului de la Strasbourg

Prin sentința penală nr 4524 bis a Judecătoriei 
Constanta din 5 decembrie 1969, Fred Kolman a fost 
condamnat la 2 ani închisoare, prin contopire. S-a 
mai dispus si confiscarea unor bunuri, printre care 
autoturismul Ford Mustang. Teodoru Vasilica a fost 
condamnata la sase luni închisoare.

Recursul s-a judecat la 26 decembrie 1969. Eu 
eram procuror de ședință. Ma încerca o oarecare 
neliniște când am văzut în dosar că Fred Kolman 
urmasăfie apăratde Jean lancu, un avocat inteligent, 
înzestrat cu o bogată imaginație, pentru care profesia 
nu avea taine Mă gândeam la toate variantele de 
apărare ale lui Jean lancu si nu găseam ce ar fi putut 
să invoce în apărarea clientului său.

Am rămas stupefiat când avocatul a declarat 
că-si retrage recursul. Fred Kolman a recunoscut 
faptele în totalitate,menționând că le regretă, si că 
pedeapsa care i s-a aplicat este dreaptă.

Teodoru Vasilica a fost apărată de un avocat 
din București, care nu a invocat argumente serioase.

inscripțiile...
urmare din pag. 5

Sufletul, codificat în figurativul „biserică-nchisa", 
este prezentat sub aceleași auspicii, definindu-se în 
perspectiva alteritâtii: „Uitându-te-n suflet, 
bisericâ-nchisâ, / Te vezi însutit / Cu toți câți în tine 
s-au fost zugrăvit / Si nu s-au cojit”.

Simbolistica portretului se constituie difuz si în 
alte paradigme „actantiale", cristalizate însă numai la 
nivelul semnului iconic (caracterizat prin limitarea la 
niveluldenotatuiui, aexteriorului): Inscripție pe cotețul 
lui Hotu'; Inscripție pe păretele chiliei: inscripție în 
pantoful logodnicei. Gratie stratificării semn ului poetic, 
aceste paradigme se constituie adesea în complicate 
figuri simbolice sau simbolizante la nivelul textului 
Inscripțiilor.

uLl. tți de dumnezeu
urmare din pag.8

si. imediat după aceea, cum se transformă într-un 
lac de sudoare rece, ca după o mușcătură de șarpe.

— Mama, reuși el săîngaime, mama.. a rămas 
acolo...mama măduedupamama. Mamăaa,striga 
el o dată tare, un strigăt de condamnat, în timp ce-si 
smulgea pârul, ce implora cerul, în timp ce privea 
neputincios la puhoiul care sedovedeatot mai stăpân 
peste oameni si peste sat. Eu mă duc, trebuie să fac 
ceva, poate reusesc ceva...

— Ești nebun, izbucnieasincer.undesătemai 
duci acum? Ce sâ mai faci? Sau vrei să te îneci si tu?

Sarcina mea a fost ușoară. Am solicitat ca 
Tribunalul să ia act de retragerea recursului declarat 
de Fred Kolrhan si sâ resping recursul declarat de 
Teodoru Vasilica.

Tribunalul Județean Constanta a dat o soluție 
în sensul punctului de vedere exprimat de mine. 
M-a impresionat situația soțului inculpatei Teodoru 
Vasilica, un bărbat în vârstă, cu părul alb, care stătea 
într-o bancă din sala aproape goală si privea cu 
tristete către soția sa tânără, frumoasă, blonda, 
strălucitoare, aflată în boxa acuzaților, îmbrăcată în 
haine vărgate.

Teodoru Vasilica a fost pusă în libertate la 
puțin timp după judecarea recursului.

Numele lui Fred Kolman, care-si dăduse 
reședința în București, la Athenee Palace, aveam să-l 
întâlnesc în ziare, în primăvara anului 1980. în 
România fuseseră inundații catastrofale, iar printre 
cei care au contribuit cu sume importante în dolari, 
pentru ajutarea sinistratilor, a fost si Fred Kolman.

Anii au trecut. Aproape că uitasem cazul. în 
noaptea de 19/20 septembrie 1997, citeam o carte 
masivă intitulată „Culisele spionajului românesc. 
D.I.E. 1955-1980”de Mihai Pelin, publicatâde Editura 
Evenimentul Românesc, 1997, cu o scurtă prefață de 
Ion Cristoiu. Acolo am dat peste un capitol care m-a 
uluit: «Peripețiile agentului „Felix”. Legăturile 
securității cu „Cosa Nostra”». Acest capitol m-a 
catapultat în sala Tribunalului Județean Constanta, 
în procesul din 26decembrie 1969, privindu-l pe Fred 
Kolman.

Prima surpriză a constituit-o faptul că 
cetățeanul american Fred Kolman nu era evreu, asa 
cum îl recomandau „documentele de călătorie". Se 
numea Alexandru Scârlâtescu, era român, se născuse 
la București, la 10 august 1922, ca fiu a lui Adrian si 
al Ioanei Scârlâtescu în 1947 a intrat în niște afaceri 
veroase si pentru a scăpa de rigorile legii, a plecat 
fraudulos din România. La Viena s-a îndrăgostit de o 
evreică scăpată dintr-un lagăr nazist de exterminare. 
Cei doi s-au căsătorit, după ce prin diverse manopere 
au dobândit actele unui evreu decedat, Alexandru 
Scârlâtescu preluând numele acestuia, Fred Kolman. 
Au emigrat apoi în SUA, unde se stabiliseră rudele 
soției.

în SUA, Alexandru Scârlâtescu, spirit 
aventurier, cu instinct decomerciant.aintrat în afaceri, 
multe dintre ele ilegale. în zece ani a devenit un om 
bogat. Avea legături în lumea interlopă, chiar si cu 
„Cosa Nostra”, scrie Mihai Pelin Soția sa, care a 
constituit un colac de salvare pentru Alexandru 
Scârlâtescu, după ce a trecut prin lagărele de 
concentrare naziste, nu a rezistat, i-au cedat nervii, a 
devenit alcoolică, având dese crize nervoase

în aceste condiții Fred Kolman s-a întors la 
București, chemat de nostalgiile tinereții, unde a 
întălnit-o pe frumoasa Vasilica Teodoru, o „femeie de 
moravuri ușoare”, cum spune Mihai Pelin, de 
care s-a îndrăgostit.

După ce a fost prins la Vama Veche când 
încerca să treacă fraudulos frontiera României cu 
pașapoarte false, Fred Kolman, alias Alexandru 
Scârlâtescu, a acceptat sa colaboreze cu securitatea. 
„A fost un ins cu adevărat cooperant, generos si loial, 
capabil să facă pentru Vasilica Teodoru orice 
sacrificiu, chiar dacă aceasta nu-l merita” A fost 
infiltrat în emigrația română, de unde a furnizat 
informații si a oferit gratuit securității aparatură de 
ascultare a convorbirilor telefonice în valoare de 
50.000 dolari.

A primit numele de cod „Felix". I s-a ordonat să 
identifice ofițerii de securitate dezertori care s-au 
stabilit în SUA. A mai primit ordin să ia legătura cu 
mafia americană pentru asasinarea acestor ofițeri 

si-l cuprinse cu căldură în brațe. El începuse să 
plângă cu niște lacrimi mici, de om bătrân. Și era 
prima dată când femeia nu râdea de lacrimile lui, era 
prima dată când femeia întinse mâna sâ le adune...

botezul
urmare din pag. 9

zbătut pentru asta... copilul meu merita macar atâta 
lucru nici măcar nu l-am botezat.. m-am tot întrebat, 
a fost primit? nu a fost? ... câteodată, noaptea mai 
treceam pe acolo; mă furișam pe poartă... ciudat, 
niciodată nu era închisa. . sau poate că ei știau că 
vin... are o cruce mică din marmura albă, fără 
fotografie... n-am apucat sa-i facem una... ce ironie, 
avea de toate dar nu avea fotografie... o îmhrătisam .. 
°a-i fie cald.. sâ-i fie bine fetita mea . asta înainte ca 
lucrurile să degenereze în familia noastră... eu am fost 
acela care a cedat; am început să beau, a ut abandonat 
totul, totul; i-am băgatîn mă-sacu firma lor u profiturile 
lor, cu promisiunile lor... pentru ce? pentri ■. i.ine? ce-mi 
irebuiau? ne irosim viețile, aiurea ni le irosim, pe 
nimicuri, cum să nu fim pedepsiți? cum ă fim iertați? 
... într-un târziu am plecat de acasă... i-am spus, 
desigur. . „draga mea", i-am spus, „plec".. si-am plecat. 
La început am locuit într-un hotel, apoi în gară si, în 
cele din urmă, am ajuns aici. Aici, sub gard, mi-am 
regăsit echilibrul. Nu mai am nici o obligație, nu mai am 
nici un prieten . nimic nu mai stă între noi, îi spun 
scormonind printre zdrențele care-mi ocupă spațiul. în 
sfârșit... pentru totdeauna . suntem împreună.

— Nu te-ai gândit sa mai încerci încă o dată? 

dezertori. Sumele cerute de mafie au fost apreciate 
ca exagerate, iar securitatea a renunțat la planurile 
sale.

C I A. a descoperit că Fred Kolman este agent 
al securității române si a reușit să-l recruteze si ea A 
devenit un „agent întors”.

Totuși, fată de securitatea română a fost loial, 
și în 1978, când a vizitat România, a informat căC IA 
l-a descoperit si că l-a recrutat ca agent.

Această aventură nu se datorează „vigilentei" 
grănicerilor români care au depistat pașapoartele 
false la Vama Veche, ci surorii lui Fred Kolman, alias 
Alexandru Scârlâtescu, Adina Scârlâtescu. Sora sa 
iubitoare, nu putea accepta ca fratele său sâ se 
însoare cu Teodoru Vasilica, pe care o detesta

Biografiaagentului„Felix"estemultmai bogată, 
după cum o prezintă Mihai Pelin

Pe noi ne-a interesat dacă hotărârile instanțelor 
de judecată, respectiv ale Judecătoriei Constanta, si 
Tribunalului Județean Constanta sunt sau nu legale. 
Am ajuns la concluzia că sunt legale. Orice tară din 
lume sancționează trecerea frauduloasă a frontierei 
de stat. în prezent, asemenea fapte sunt sancționate 
în baza legii numărul 56 /1992 privind frontiera de stat 
a României.

Când avocatul Jean lancu adeclarat că retrage 
recursul, confirmat cu seninătate de clientul său Fred 
Kolman, mi-am închipuit că pedeapsa de 2 ani 
închisoare aplicată va fi grațiată printr-un decret 
individual. Nu mi-am imaginat trocul dintre Kolman si 
securitate.

Este adevăratcâulterior procesului, Jean lancu 
mi-a spus că Fred Kolman este român si că ar face 
parte din familia fostului mareșal Averescu. N-am dat 
atenție celor spuse de Jean lancu...

Nu-mi amintesc cine a spus că realitatea este 
mai bogată decât imaginația. Gândindu-mă la 
aventurile lui Fred Kolman, alias Alexandru 
Scârlâtescu, ak s sursa „Felix”, cred că are dreptate, 
într-adevăr, realitatea este mai bogată decât 
imaginația.

TITUS RUSU

OXFO!<DUL — O CETATE 
A ÎNVĂȚĂMÂNTULUIJ

DE ELITĂ (i)

O vizită în Oxford îl transportă pe orice 
vizitator într-un sublim decor de Ev Mediu. 
Extraordinar martor al trecutului, orășelul abundă 
de turiști curioși să vadă, măcar de departe, cea 
mai prestigioasă universitate din lume. Gratie 
lucrărilor de restaurare repetate de-a lungul 
secolelor, zidurile, basoreliefurile, statuile, porțile 
uriașe de fier si vitraliile s-au păstrat aproape 
intacte. Ele impresionează doar pe vizitatori, pentru 
că studenții de aici par să uite foarte repede că 
locuiesc în mijlocul unor vestigii ale istoriei; turnurile 
din secolul 13, tapiseriile somptuoase din secolul 
14, tablourile prețioase, aparținând unor maestri, 
au pierdut în ochii lor orice noțiune simbolică. 
Trăind în fiecare zi în mijlocul unor piese de muzeu, 
ei nu le mai văd ca atare, ci doar ca pe niște obiecte 
care fac parte dintr-un decor familiar.

Pe străduțele înguste ale micului oraș, 
pavate cu dale uzate de timp, prea putini dintre 
tinerii gălăgioși care circulă pe biciclete — mijlocul 
de transport favorit al studenților de la Oxford — se

Un alt copil... darîmi observă mișcările, mâinile mele 
pline.. . un arc puternic, invizibil îl proiectează afarăsi-l văd 
că fuge, fuge...

— Niciodată! M-auzi? Niciodată! Ce vrea 
imbecilul ăsta, să mă omoare? Nu vreau să mor... nu, 
nu... mi-ajunge. . cu vârf si îndesat... accept orice 
suferință, oricât de mare, dar nu vreau să mor. Nu 
vreau să mor!

Cuvintele mele disperate îl urmăresc pas cu 
pas, fuga îi e zadarnică, nu poate scăpa de ele, de 
sentința pe care o îmbracă.

Mâinile încărcate cu zdrențe si oase se agita 
haotic deasupra capului, două glasuri se contopesc 
într-unul singur, mut, cerșind inutil dreptul la viată.

vasile urigore
urmare din pag. 11

premiul Caravaggio (Italic;. Din 1961 până în prezent 
este cadru didactic la Aca.nr.mia de Arte din București: 
preparator, asistent, lectc conferențiar si profesor 
universitar în orizontul tradiției picturale românești 
domnul Vasile Grigore ec. un mare colorist. Asa cum 
scria Alexandru Ciucurencu ,arta sa este izvorâtă dintr-o 
inimă si gândire sincerâsi dezinteresată, plinâdebucurie, 
tinerețe si dragoste de viată" încărcată de lirism, pictura 
luiVasileGrigoretransmiteomuzicalitatesiomelancolie 
unice în arta românească contemporană.

Armoniile sale cromatice sincere si pline de 
gratie spontană, farmecă si seduc ochiul privitorului. 
Gestul său pictural este eliberat de orice prejudecata 
si cenzura interioara O sinceritate debordantă, un 

gândesc la bucuriile sau tragediile care, în cursul 
ultimelor nouă secole, au avut locdincolo de zidurile 
groase ce se înaltă de-a lungul trotuarelor.

Legenda spune că adevărata fondatoare a 
Oxfordului a fost o prințesă saxonă, prințesa 
Fridswide. Pioasă si modestă, frumoasa 
tânără s-a hotărât încă de foarte devreme să-si 
petreacă viata într-o mănăstire. Darun anume 
rege Agar i-a dat planurile peste cap, făcând-o 
să se îndrăgostească si apoi să se mărite cu el. 
Imediat după nuntă însă, nefericitul Agar s-a 
îmbolnăvit, căzând la pat. Fridswide, disperată, a 
implorat Cerul să cruțe viata soțului ei. A promis 
chiar să construiască o mănăstire dacă dorința îi 
va fi îndeplinită.

Prințesa a fost ascultată și în anul 727 a fost 
edificată mănăstirea, la confluenta Tamisei cu 
unul dintre afluenții săi, râul Charwell.

în anii care au urmat, așezarea Oxford s-a 
construit încet-încet, în jurul porților mănăstirii si, 
în 1300, primele facultăți au apărut ici si colo, în 
jurul si în interiorul așezării, profesorii fiind cu toții, 
după moda timpului, călugări.

în secolul 19, numai tineri din înalta societate 
erau îngăduiți laexamenul foarte dificil de admitere. 
Nu se prezenta la Oxford chiar oricine... Averea si 
blazonul erau, înainte de toate, primele condiții de 
înscriere! în întreaga Europă, orice tânăr aristocrat 
visa să studieze într-o zi în această scoală de elită.

Apoi, mai târziu, spre mijlocul secolului, 
guvernul britanic, dornic să democratizeze acest 
tip de universitate, a construit două noi facultăți: 
colegiul Sfânta Caterina si Colegiul Keble, pentru 
a oferi o sansă si celor mai puțin bogați. Acolo, 
viata era mai puțin luxoasă, deși nivelul de studiu 
era același.

în secolul 20, regulamentul universității a 
devenit mai lejer. Toți tinerii, indiferent de familia 
di i care proveneau, puteau în sfârșit să se prezinte 
ia examen, nivelul cunoștințelor rămânând singura 
condiție de admitere. Astăzi, selecția a rămas la 
fel de severă ca în trecut. Cinci sute de profesori 
triază anual cei peste opt mii de candidați care se 
prezintă la Oxford. Dintre ei, doar în jur de 2500 
sunt acceptați (dintre care 5% străini), iar după ce 
iau examenul, fiecare este supus, timp de o oră, 
unui interviu amănunțit, înainte de a fi declarat 
admis.

Și totuși, în ciuda relativei „democratizări” 
a universității, mai mult de jumătate din studenții 
ei sunt încă foști elevi ai colegiilor privilegiate 
(Eton, Windsor sau Winchester), instituții 
rezervate înaltei societăți britanice unde, pentru 
a fi sigur că are un loc, copilul e înscris încă de 
când se naște. Și asta fiindcă pe această insulă 
a Marii Britanii, impermeabilă la influentele 
străine, nu se răstoarnădintr-o dată secole întregi 
de tradiție. De aceea, universitatea, cu cele 35 de 
facultăți ale sale, si-a păstrat atmosfera 
aristocratică, celebrul său accent de distincție, 
un anume snobism al excentricității și o ușoară 
arogantă fată de lumea exterioară. în ciuda 
modelor, a guvernelor sau a crizelor financiare, 
Oxfordul, protejat în interiorul zidurilor sale 
groase, rămâne încă o castă care se dorește 
nobilă, un bastion al tradiției si conservatorismului.

(va urma)

GABRIELA INEA

optimism viguros, o linie sigură în care nici un semn 
grafic nu este întâmplător. Culorile sale calde dispuse 
în armonii sonore exprimă bucuria unei existente ale 
cărei tristeti si încordări sunt convertite în stări senine 
și fericite. Tonul confesiunii sale lirice este limpede si 
de o sinceritate absolută. Lumea de gânduri si trăiri 
exprimate în formă si culoare construiesc un optimism 
ce se transmite cu o forță de expresie remarcabilă.

în tara unei picturi care excelează prin culoare 
si lumină, pictura lui Vasile Grigore ocupă un loc 
deosebit. Ea reprezintă un punct de reper în arta 
românească contemporană fiind în același timp un 
îndemn la meditație si o desfătare a ochiului.

SuHoțul lui Vasile Grigore tradeaza permanenta 
eternei tinereți. Arta sa, artă a totalei împliniri are 
puterea de a face întreaga lume sâ cânte.

Cr oatia arhitecturală...
urmare din pag. 11

cu realizarcaunorconstructiicuo valoare arhitecturală 
deosebită si cu crearea unor spatii urbane la scară 
umană, bine organizate, iluminate si îngrijite, în 
condițiile existentei elementului natural deosebit care 
este marea, constituie un potential turistic valoros st 
unic în tară a cărui exploatare nu poate fi decât 
benefică pentru viitorul orașului nostru. Cu vestigii 
similare, poate nu la fel de bine păstrate sau de 
importante, dar cu acțiuni de punere în valoare bine 
concertate, pretutindeni în Europa alte orașe au devenit 
importante centre turistice sau si-au întărit această 
calitate.



TOMIS* 15 CALEIDOSCOP
LABIRINT

• România literară (nr.27) încearcă, pasă- 
mi-te, o oarecare primenire publicând doi critici 
tineri, Iulian Băicus si Margareta Cristea. Numai 
că si unul si altul, în loc să se arunce în arenă 
înarmați cu idei proprii, nu fac decât să-l citeze la 
tot pasul, pe directorul general al revistei: „L-am 
descoperit pe Max Blecher, filtrat prin studiul 
criticului N.Manolescu...”, „N.Manolescu afirma 
că...”, „N.Manolescu observa că...’’.

• Din nefericire, trebuie să fim de acord cu 
observația lui Dan C.MihălIescu (revista 22 nr. 
27). Câteva edituri curajoase (All, RAO etc.) au 
încercat să editeze o serie de prozatori 
contemporani, dar au cam eșuat. „Nesusținută 
de mass-media (ori «susținută» de emisiunile 
culturale de un grotesc tragic de la TVR!) proza 
românească actuală va depăși cu greu mia de 
cititori, iar de filantropie editorială ar fi deplasat 
să vorbim”. Trist, dar adevărat.

• Tribuna nr. 14-15 este un număr foarte 
reușit, dedicat interferențelor culturale româno- 
britanice. Remarcăm studiul lui Dennis Deletant 
dedicat literaturii române în traducerile engleze, 
interviul luat de I.Maxim Danciu profesorului și 
traducătorului Virgil Stanciu, articolele semnate 
de Sally Wood și Eric Tappe.

• Din Cronica nr.6 semnalăm interesantul 
eseu al lui Radu Voinescu despre „Sentimentul 
interzis”(adicădragostea), intervenția lui Nicolae 
Busuioc despre poezia persană, paginile 
dedicate lui Adam Puslojic, interviul cu Mircea 
Nedelciu. însă atât de previzibilul poem a lui 
M.Gălâtanu, care nu obosește disecând întruna 
„spermatozoidul și ovulul” ne-a făcut să dăm 
pagina mai repedo.

• Lăudabilă inițiativa Luceafărul ui nr. 25 
de a publica un interviu cu redutabilul prozator 
Mircea Săndulescu, stabilit în SUA și ale cărui 
cârti rămân pe nedrept necunoscute cititorilor 
mai tineri. Sperăm că editurile românești vor 
avea inițiativa de a-l aduce din nou în circuit.

• Cecilia Stefănescu (în Dilema nr. 283) 
deplânge într-un articol „albastru” (adică very 
blue) „lipsa unui exercițiu al dialogului în termeni 
de civilitate” pe micul ecran. Intervenția este 
desigur bine venită, nu însă si exemplul cu 
„discursul coerent” al lui Ion Cristoiu, care a fost 
întrerupt într-o emisiune de un mediator. 
Dimpotrivă, noi credem că Ion Cristoiu ar trebui 
întrerupt mai des.

• Convorbiri literare este o revistă din ce 
în ce mai elegantă și din ce în ce mai bună. 
Spicuim din numărul pe iunie, deși în aproape 
toate cele 48 de pagini se pot citi lucruri 
interesante: eseul lui Cassian Maria Spiridon 
despre Slavici si cel semnat de Sergiu Ailenei 
despre Stefan Bănulescu, eseul Măriei Carpov 
despre „Practicile lecturii”, articolele despre 
Eminescu, cronicile semnate de Mircea 
A.Diaconu, Constantin Dram, Cristian Livescu, 
Horia Dulval si Ion Chichere, proza lui Florin 
Șlapac, articolul polemic semnat de Nichita 
Danilov, dialogul cu Chinghiz Aitmatov 
consemnat de Emil lordache.

• Interesantă inițiativa Orizont-ului 
timișorean de a publica viziunea istoricului Ion 
Bulei, directorul Centrului Cultural Român din 
Veneția asupra lumii românești la 1998.

•în Adevărul literar și artistic (nr.424) 
Costache Olăreanuîsi bate iarcapul cu problema 
jurnalului, întrebându-se oripilat dacă nu cumva 
„în condițiile de azi de la noi, ale reapariției 
proprietății private” (din ce manual o fi cules 
domnia sa expresia?) nu vom asista la o 
adevărată/uma/îtă. Păi, lainflațiamemorialistică 
asistăm de câțiva ani buni. Si ce dacă? Crede 
oare C.Olăreanu că numai propriul lui jurnal ar 
putea fi interesant pentru eventualii cititori ai 
secolului XXI?

• Din revista Gânduri pure, editată în 
Statele Unite de câțiva români entuziaști si 
nostalgici, admiratori declarați aiortodoxiei, cităm 
doar un gând pur: „Dar în timpurile acestea, când 
ospețele si praznicele drăcești se tin lanț, în care 
falșii creștini se închină la idolii plăcerilortrupești 
si lao sumedenie de răutăți si stricăciuni sufletești, 
iată că apare o mână înfricoșată si nevăzută 
care an de an scrie neîntrerupt diferite semne, 
arătări si pedepse înfricoșate. Dar cine să le 
citească? înțelepții veacului acestuia care, 
înnebunind, zic că nu există Dumnezeu?” Chiar 
asa, cine să le citească?

ARIADNA

TÂRGUL DE CARTE

LITORAL ‘98

în organizarea Camerei 
de Comerț, Industrie, Navigație 
și Agricultură, S.C.Libri Maris 
S.A. și a Muzeului de Artă 
Constanta, în perioada 10-14 
iulie a avut loc prima ediție a 
Târgului de carte Litoral ‘98, 
care s-a bucurat de prezenta a 
25 de prestigioase edituri din 
București, Cluj, lași, Timișoara, 
Brașov, Chișinău si Constanta. 
Găzduită în spațiile generoase 
ale Muzeului de Artă, această 
manifestare înscrie Constanta 
în elita națională a centrelor 
culturale.

• De un interes aparte 
s-a bucurat standul revistei 
Tomis și al grupării literare din 
jurul acesteia. Scriitorii 
Constantin Novac, Nicolae 
Motoc, Florin Slapac, Ovidiu 
Dunăreanu, Sorin Roșea, Dan 
Persa, Ion Roșioru, Enache 
Puiu, Cristina Tamas, Nicolae 
Rotund, Ana Ruse, Valentin 
Busuioc, membri ai Filialei 
„Dobrogea”a Uniunii Scriitorilor 
din România, au fost prezenți 
cu cele mai recente apariții 
editoriale.

• în ziua de deschidere a 
Târgului a fost comemorată

viața 
filialei

activitatea regretatului autor 
constănțean Nicolae Necula. 
Cu acest prilej scriitorii Ovidiu 
Dunăreanu și Arthur Porumboiu 
au prezentat volumul Bucuria 
clipei apărut recent la editura 
Europolis.

• în zilele de 11,12 si 13 
iulie, în colaborare cu revista 
Tomis si Filiala „Dobrogea” a 
U.S.R., Editura Militară a 
organizat o suită de prezentări 
de carte care au retinut atentia 
publicului si reprezentanților 
mass media. Prozatorul 
Constantin Novac, redactor sef 
al revistei Tomis, a prezentat 
romanul Versiune neoficială, 
autor Stefan Aldea. Poetul Sorin 
Rosea a prezentat volumele: 
Răni degând, autor Marian Stas, 
Galera cu fluturi, autor George 
Mihalcea, Noaptea cocorilor 
albi, autor Vasile Mizdrea.

TABĂRA
DE CREAȚIE LITERARĂ

Șl VIDEOPOEM 
CARSIUM ‘98

Din inițiativa Centrului 
Județean al Creației Populare

CONTRAPAGINA

Reîntoarcerea în 
pustiu

Răsfoind numărul 1 al„revisfeideculturăsi 
divertisment” METAFORA, serie si mai nouă 
(fiindcă „seria nouă” a sucombat, din păcate, sub 
presiunile veleitarismului atotbiruitor!), poți 
constata fără eforturi deosebite spre ce semețe 
culmi ale amatorismului și derizoriului duce lipsa 
simțului critic, și ceea ce este mai grav, cum 
înțeleg unii să-si onoreze statutul de SCRIITOR, 
de membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
„Divertismentul”, pare-se dimensiunea de bază 
a „noii” publicații, începe chiar din prima pagină. 
După ce H.Teodorescu, membru al U.S.R. ne 
entuziasmează cu o compunere de clasa a IV-a, 
având ca temă luna martie („Martie! Primăvară! 
Fir de mărțișor norocos, îngemănând albul 
ghioceilor cu roșul speranței de bine și de 
frumos!”), Steluta Ispas lonescu își varsă năduful 
de nefericită locatară la bloc într-o scrisoare 
adresată scriitorului Marin Porumbescu, 
Dumnezeu să-l ferească și să-l odihnească! („Mi-

Orice mijloc de luptă 
morală e bun dacă respectă 
principiile loialității.

*

Deviza mea: „ajută-te 
singur”.

Nu-i important numărul de 
pagini pe care-l parcurgi, ci 
puterea de asimilare. Eminescu, 
poetul-geniu, care a citit enorm, 
a fost, în același timp, un sorb 
uriaș, dar și un recipient în care 
s-au decantat esențele. Asa se 
explică viziunea completă 
asupra lumii, încât ar fi putut

TEXTE CU 
AUTODESTINAȚIE
exclama: „Sunt o enciclopedie 
umblătoare!”

Crima este rezultatul unei 
îndelungi refulări.

Noi, românii, nu avem 
vocația Crimei, deși o întreagă 
literatură, începând cu Mioritasi 
terminând cu Năpasta, vine să 
ne contrazică. Si totuși eu cred 
că noi nu avem vocația crimei,

Calendar dobrogean
Iulie

12.07.1905 — S-a născut George 
Acsinteanu, poet, prozator, dramaturg 
(m.13.12.1987)

12.07.1931 — A murit I.N.Roman, poet, 
publicist, traducător (n. 20.07.1866)

13.07.1925 — S-a născut Radu Crisan, pcet 
(m. 1975)

14.07.1914 — S-a născut Nicolae Caratană, 
poet (m. 19.10.1992)

15.07.1935 — S-a născut Nicolae Fătu, poet, 
reporter (m.1.07.1995)

16.07.1993 — A murit Traian Cosovei

Constanta si Consiliului local 
al orașului Hârsova s-a reluat, 
după o întrerupere de zece 
ani, în pitoreasca localitate 
dobrogeană de pe malul 
Dunării, Tabăra de creație 
literară „Carsium”.
Desfășurată între 13-19 iulie, 
manifestarea a reunit creatori 
din generații diferite, în 
programul său înscriindu-se: 
un colocviu privind actul de 
creație, o expoziție de pictură 
si grafică cu participarea unor 
artiști plastici din Constanta și 
Hârsova, lansări de noutăți 
editoriale, întâlniri cu scriitori 
Si cu redacția revistei Tomis, 
vizite de documentare, 
ateliere de creație, seri de 
muzică si poezie în aer liber, 
vizionarea de filme video cu 
tematică istorică și 
etnoculturală s a.

Colaborarea cu Filiala 
„Dobrogea” a « Uniunii 
Scriitorilor, cu Librăria Uniunii 
Scriitorilor din Constanta a 
făcut ca ediția din acest an a 
taberei să se ridice la un nivel 
elevat, prin prezenta la 
activitățile ei a scriitorilor: 
Constantin Novac, Nicolae 
Motoc, Ovidiu Dunăreanu, 
Florin Slapac, Ion Rosioru, 
Sorin Roșea, Dan Persa, Ion 
Dragomir, Ana Ruse.

edor de liniște multă — copii vecinului,/sunt mai 
răi ca dracii”). într-un alt „text” Steluta reușește 
cu succes să infirme tot ceea ce s-a spus frumos 
despre volumul său de versuri lansat nu de mult: 
,,-ani au trecut / ești tot ce-am mai sfânt / Un 
singur gând / inima-mi zbuciumă: / mersul îți e de 
lumină?” în pagina 2, Coralia Ghită, autoare si ea 
aunui volum de debut promițător, încearcă să ne 
amuze cu o colecție de banalități intitulate derutant 
haiku: „Tandrețe / marea sărută îngerii / la fel”; 
„Mugure: Coloană vertebrală / a vieții” etc. Ceea 
ce ni-i dat să citim în pagina 6 depășește orice 
închipuire. Deși membru al U.S.R., Ana Ruse nu 
se sfieste să semneze „plugușoare” de genul; 
„Prin fapte bune crestinesti/eu izbăvireao aștept. 
/ Spre poarta raiului dorită / si spre lisus, eu mă 
îndrept”. în acest caz, ce pretenții să mai avem de 
la Cătălina Cretu („lanțurile tale / le-am aruncat în 
mare/Rămân la fel de iarbă/în penumbră”), sau 
de la Gina N.Comsa („Oameni fiind, tot alergam 
prin viată, / Culegeam roadele mult prea de 
dimineață...”)?

Chiar într-o revistă de „divertisment” 
semnând, SCRIITORUL are obligația de a 
dovedi o minimă decentă, dacă nu pentru sine, 
măcar pentru obștea din care se mândrește că 
face parte.

S.ROȘCA

dar consider Crima ca fiind 
rezultatul unei disperate refulări. 
Oricum, Crima trebuie 
condamnată indiferent de faptul 
care a determinat-o. Si mie 
Legea Talionului mi se pare 
dreaptă. Adică: „Ochi pentru 
ochi, dinte pentru dinte”.

Pe trădători îi refuză si 
ștreangul.

Dogmatismul este 
moartea Artei.

ARTHUR PORUMBOIU

(n.24.03.1921), poet
17.07.1987 — A murit Sandra Cotovu, 

prozatoare (n.9.01.1898)
19.07.1980 — A murit Grigore Sălceanu, 

poet, dramaturg, traducător (n. 23.04.1901)
20.07.1934 — S-a născut Valentin Serbu, 

prozator (m. 1994)
21.07.1932 — S-a născut Corneliu Leu, 

scriitor
24.07.1948 — S-a născut Aurelia Lăpușan, 

poetă, publicistă
29.07.1954 — S-a născut Stefan Negrisan, 

prozator
30.07.1985 — A murit Cik Damadian, 

caricaturist (n. 6.08.1919)
GELUCULICEA

MAGAZINUL DE CURIOZITĂȚI

CEL MAI FRUMOS 
TESTAMENT

de Williston Fish

Testamentul ce urmează, redactat de 
avocatul Williston Fish, la cererea înstăritului 
său client Charles Lounsbury, a suscitat interes 
printre contemporani si a fost publicat în 
„Harper's Weekly”pe 3 septembrie 1898.

„în numele lui Dumnezeu, eu Charles 
Lounsbury, în deplină facultate mentală si cu 
memoria nealterată, simțindu-mi sfârșitul 
aproape, dictez acest testament, prin care las 
generațiilor ce vor urma tot avutul meu:

• Las taților si mamelor, care au în grijă 
creșterea și educația copiilor, cuvinte de laudă 
și de mângâiere, de încurajare și de alint, de 
care aceștia au atâta nevoie.

• Las copiilor în exclusivitate, doar pentru 
perioada copilăriei, păpădiile de pe câmpuri, și 
le las margaretele, cu dreptuldeazburdaprintre 
ele, în voie, cum e obiceiul lor, avertizându-i cu 
blândețe să se ferească de scaieți. Si le transmit 
lor sinuozitățile gălbui ale țărmurilor si auriul 
nisipului scăldat de ape, cu libelule plutind ușor 
deasupra acestora, și mireasma sălciilor 
pletoase reflectate în apă si norii șovăielnici ce 
trec în înalt, deasupra copacilor. Las copiilor 
zile lungi si fericite, de care să se bucure în mii 
de feluri; le las noaptea si luna, si traseul Căii 
Lactee, cu condiția să-i lase să se bucure de el 
si pe îndrăgostiți. Las fiecărui copil dreptul 
de a-si alege o stea care să fie numai a lui, să 
se bucure de numele ei și să-si amintească de 
această stea unică mult după ce au învățat si au 
uitat astronomia.

• Las băieților, pentru folosință comună, 
terenuri virane si izlazuri, unde să poate bate 
mingea, si coline povârnite îmbrăcate în 
zăpadă, pe care să se poată aventura, le las 
râuri si elestee înghețate, pe care să patineze, 
pentru a le stăpâni pe toată perioada 
adolescentei lor. Si le las pajiștile inundate de 
trifoi si de fluturi multicolori și le las crângurile, 
să le aparțină numai lor, cu veverițe si alte 
păsări ciripitoare, cu toate sunetele lor ciudate, 
si le las locuri îndepărtate pe care să le poată 
vizita, împreună cu aventurile pe care le pot trăi 
acolo. Si las fiecărui băiat locul lui lângăfocul de 
tabără, la căderea nopții, cu miracolele ce se 
ivesc printre scântei de lemn sau cărbune, să 
se bucure fără nici o stavilă și fără nici o obligație 
si fără griji.

• Las îndrăgostițilortărâmul iluziei, cu tot 
ce le trebuie anume lor, cu albastrul cerului si 
rosul trandafirilor, cu păduceii de nea, cu 
strunele dulci de ghitară sau orice altceva ar 
dori, pentru a acompania trainica și inegalabila 
lor dragoste.

• Pentru tinerii aflati în situații dramatice 
las prin testament bravura și le las rivalitatea 
sportivă, să poată excela. Le las forța de a-și 
sfida slăbiciunea si teama, si le las încrederea 
fără margini în această forță a lor. Deși sunt 
violenți sau zbuciumați și adesea fără maniere, 
le las numai lor puterea de a lega prietenii 
durabile și de a avea parteneri de nădejde, si 
doar lor le las cântecele vitejești și corurile 
vesele și le las voci melodioase cu care să 
fredoneze de-acum încolo.

• Si celor care nu mai sunt nici copii, nici 
tineri si nici îndrăgostiți, le las memoria si le las 
poemele lui Burns si Shakespeare și ale altor 
poeți, de vor mai fi, pentru ca ei să-și trăiască, 
până la sfârșitul zilelor, din nou și din nou, fără 
dijmuire, fără limitări sau diminuări, trecutul; 
lor, care nu mai sunt nici copii, nici tineri, nici 
îndrăgostiți, le las cunoașterea acestei lumi 
fără preț.

Post-Scriptum . Testamentul scris în 
1897 de Williston Fish (născut pe 15 ianuarie 
1858), fiul mai mare al unei familii cu opt copii, 
care a învățat singur greaca si latina $i a ajuns 
apoi avocat vestit, om de afaceri $i scriitor, s-a 
dovedit a fi operă de ficțiune. Presupusul lui 
client, Charles Lounsbury, era un unchi care a 
trăit cu trei generații în urmă. „Am împrumutat 
astfel numelelui Williston Lounsbury Fish pentru 
a adăuga autenticitate si forță povestirii mele” 
mărturisește adevăratul autor al Testamentului.



Drumeaguri
I

Ce este drumul? Dorința pașilor în nemișcare. Traseu 
sinuos peste hărți străbătând păcatele lumii. Aceastădeschizătură 
în sine, demult începută, si care nu încetează a răzbate.

Noaptea. De ce acest cuvânt, aici, mascând o asemenea 
urmă — sau această dorință. Geamul te separă de câmpul unde 
privirea lucrează. Lac vertical si rece de o transparentă dură. 
Arbori. Case. Ziduri de piatră. Iar copaci. Până unde vei urma, 
fără ca sâ te întorci, această irigare uscată a pământului ale cărei 
capilare desenează memoria? Fără iluzia începuturilor?

II
Ne trebuie mereu un punct. O bornă. O dată. Să definești 

un spațiu la sânul altui spațiu. Sătai în carne. în rocă? Să adaugi 
alte cuvinte pentru a se naște un drum. Tu ai sub ochii tăi drumuri 
mai multe decât poți urma. De aproape sâ descoperi. în depărtare 
spre visare. Cei care inventează sabotii animalelor. Capriciul 
apelor. înainte ca omul să fie om. înainte caspiritul să înlocuiască 
rătăcirea cu hazardurile clare ale nestiintei. Orice drum se 
multiplică în drumuri.

III
Să întrebi primul necunoscut ce drum ai de urmat. Nu este 

rational. Strada din dreapta. Din stânga. Itinerariu cenușiu din 
cartea cu imagini. Potecace răzbate printre ferigile femeii străine. 
Răscruce unde aștepți ca vântul să se pronunțe. Stâlpi. Balize. 
Jaloane pictate pe stâncă pentru a reda cerul. Dincolo de culme. 
Amari. Venim toți de unde am plecat. Cu timpul. Cu spațiul. 
Vocea niciodată oprită de la primul strigăt. Arhitecti ai invizibilului 
construim labirintul. în jurul gâtului nostru.

Note pentru tăcere

I
Zborul unei păsâruici /.• Jărniceste crepusculul. 

Traversează pagina unui tratat. Soarta deja răstoarnă. Câmpul 
freamătă. Răsuflarea ridică noroiul din toate remigile sale. O 
cămin, fără fațadă, nici acoperiș. Fărăîmprejmuire. De personajul 
care se apropie, tu să te păzești. Stând pe prag. împrumutând 
dispersia călătorului.

II
El este pentru privire. O muzică prinsă în imobilitatea 

lucrurilor. Ritmul deschis de întrebările fără răspuns. Lovituri 
stereotipe. La sânul materiei. Mișcări ce aduc cu ele deriva

JEAN-MAX TIXIER

poeme
J

ean-Max Tixier, poet, s-a născut la Marsilia în 1935 si este 
profesor de litere. A publicat recent L'oiseau de Glaise (Pasărea 
de lut), Poeme, Ed.Arcantere. Premiul Antonin Artaud. 
Questions de Climat (Probleme de climă), Poeme, Ed. Autres 
Temps, Le Jardin D'Argile (Grădina de argilă), Roman, Ed.Cherche 

Midi: Gens de Provence (Oameni din Provence), Antologie, 
col.Omnibus, Ed. Les Presses De la Cite. Jean-Max Tixier a obținut 
Marele Premiu Literar din Provence în 1994 pentru întreagasa operă.

timpului. Poți să rămâi asa. Eternitatea unei secunde. Să descifrezi 
grăuntele de nisip. Un capăt de scoarță. Fără ca arborele, nici 
desertul, fără ca pagina, nici arena să o reclame. Secret.

III
Prezentă la. Universalul dintr-un colț de colină. Nu înălța în 

uscăciunea dimineții o amintire care să dureze. Grămezi de calcare 
îngrămădite. De către istorie. O formă îndelung șlefuită încât si-a 
pierdut oriceformă. De nu, în spațiul așezat, enigmăniciodatădescifrată 
de cel ce a smuls-o. Mâini ce au de construit. Această absentă. Un 
gând de transparentă. Mai grav. De ce n-ar fi un zid de oțel.

IV
în mintea ta pătrunde un cortegiu de regi. Umbre împovărate 

de ani. Noaptea drapată între pliurile de purpură. Ochi ațintiți asupra 
ta respectă regula. Gesturi obișnuite cu rigoarea vântului. La frig. Un 
zgomot de pași pe treptele absente. Adună curtezanii. Sângele 
circulă în marmură. Cerneala se diluează în cuvinte. Din nou seva 
înviorează liberul. Atunci, un foșnet în osatura limbajului amintește 
de insectă. La trezire.

Patru imagini de spațiu

I
Zarurile s-au rostogolit. Toate fețele erau albe. Fildeșul o 

oglindă. Hazardul înmănusat în fier bătea în retragere. în timp ce 
umbrele se întrebau asupra sensului ce-l avea jocul. Nimeni nu avu 
curajul să vorbească. Cuvântul care ar fi distrus farmecul.

II
Munții au așezat sfidarea. în distanta dintre gândurile noastre.

Umbrele se detașează ca niște întinderi de zăpadă. Dar ploua 
peste sesuri. Un miros de cadavre se înălța din noroi. Tropăiam 
în așteptare! Zile si nopți. Străbătute de același cui. O botniță de 
ghimpi peste gură. Anotimpurile prind întotdeauna fugitivul. în 
clipa în care setea întărindu-și inima, se rostogolește peste sol. 
Detașată de visul său.

III
Migratorii sosesc. La rândul lor. Viorile întâmpină trupa la 

intrare în sat. Praful întoarce norul său de-a lungul pistelor. Ce se 
șterg. Precum stânca, memoria încătușează ecoul. Nimeni nu 
vede nimic. Amintirea carelor nu se va mai opri pe loc. în piață. 
Cartea este ca un arbore. Mort. La marginea desertului.

IV
Femei. Flori al căror bulb îl îngrijesc și-l mângâi. Cu gesturi 

de mare visător. Locul nu se găsește niciunde. De nu, închis în 
frunză, acest freamăt de petale încă neutilizat. Mirosul de miere 
pe care-l ia pielea. Când scandalul unei încântări se Stârnește. 
Sub pleoapele închise. Zorii nu răzbat dincolo de hotarele dimineții.

Trei momente de nisip

I
A fremăta. Precum noaptea. Ce se scurge între două zile. 

Salciaîsiînmoaiefrunzeleînvâltoareacuvintelor.Cenuîncetează. 
Un reflex. Un altul. Tu nu mai știi care este cel ce ia chipul tău. 
Imaginea se sparge. Penetrând apele. Rumoarea dispare. 
Exterioară. Nici acest frison al ierbii nu mai este. Peste timp.

II
Tu așteptai. Pândar. în crângul orelor. în fine, migratorii 

amuțesc. Tu închizi ochii în bătaia aripilor. Mirosul penelor 
emoționate. Spațiul ce vibreazăde lumină. Izvorul este un strigăt. 
Promisiunea departe. Tu nu vei împrumuta zborul al cărui instinct 
te urmărește. Păsările traverseazăfârăsălase urme. Ca imaginea 
unui perete de sticlă. O clipă încă, din această căldură Amintește 
de ceea ce fu. Prezență.

III
Să urmezi fisura. Pe limbă. Ai pus demult să sc circumscrie 

un spațiu locuibil. Luminiș în noapte. Unde misterul dansează. 
Unde delirul cunoaște gloria sa. Umbra este compactă la marginea 
pădurii. Fiecare lucru se potrivește greutății sale. Fermei sale. 
Culorii sale. Metafora este moartă și se propune goală.

traducere de ANDRA SOARE
(din Jean-Max Tixier, Poemes)

B
ătrânul domn Spry s-a furișat în hol în 
vârful picioarelor, a deschis fără zgomot 
usacamerei domnișoarei Pringle, privind. 
Nu Katie, camerista, care aspira cu zgomot 
dușumeaua, îl preocupa pe el acum, si nici patroana 

pensiunii, doamna Terboven, care cu nu prea mult 
timp în urmă obișnuia să-l comande. Dar asta se 
întâmpla pe vremea când soția lui încă trăia si cei trei 
băieți ai lui erau mici si toate erau altfel.

Prin geamul înalt ce dădea spre grădină, 
lumina proaspătă a dimineții învăluia rafturile pline 
cu cărți, aliniate de-a lungul pereților.

Dl. Spry se simțea trădat. Când cu o lună în 
urmă venise să vadă camera, doamna Terboven îl 
asigurase că imediat cedomnisoara Pringle va părăsi 
pensiunea, el îsi va așeza aici propriile cărți. Dar 
domnișoara Pringle n-aveade gând să plece. Domnul 
Spry îsi dorea cu ardoare această cameră — în cei 
șaptezeci de ani ai lui nu dorise niciodată ceva atât 
de intens.

Nu se aștepta ca doamna Terboven să 
înțeleagă importanta acestei camere. El era 
colecționar, psiholog, detectiv, si peste toate astea 
bibliotecar, acum la pensie. După moartea soției si 
căsătoria băieților se străduise din răsputeri să facă 
loc imensei lui colecții de cărți, dar ele erau risipite 
pretutindeni.

Domnul Spry a ezitat o clipă, apoi a pășit 
prudent în cameră, a trecut un deget exersat peste 
șirul de cărți, cu murmur fascinat. Aranjarea fără 
noimă îi rănea ochiul lui de profesionist: totul îl 
contraria, de la „Frumusețea” lui Blake, la Geometria 
euclidiană. Cu siguranță cărțile acestea nu se 
potriveau deloc cu personalitatea domnișoarei 
Pringle.

După o observație îndelungată ca bibliotecar 
public, știa fără greș ce tip de cărți se potrivește 
fiecărui tip de personalitate.

Domnisoa, aPringle părea o excepție. O lună 
încheiatăa fost :ocupatsădezlege misterul acestei 
colecții insolite

„Ieși din-.:;ieraaceea, domnule Spry, trebuie 
să-ți spun asta în fiecare zi?” Doamna Terboven se 
iviseîn pragul us,'. „Domnișoara Pringleadatdispozitii 
stricte: nimeni să nu se atingă de cărțile ei. Le șterge

LUCILLE LEWIS

DE VORBĂ CU CĂRȚILE»

eaînsăsi de praf".
„Familia mea ar fi teribil de bucuroasă dacă as 

reuși săobțin această camerăîncântătoare”abâiguit 
domnul Spry.

„în cazul acesta tot ce ai de făcut', i-a răspuns 
doamnaTerboven pe un ton amuzat, „este săgăsesti 
o metodă oarecare de a o determina pe dofnnisoara 
Pringle să se mute”.

Domnul Spry s-a precipitat spre camera lui, s-a 
așezat, a mângâiat afectuos coperta unei cărți. S-o 
scoată pe domnișoara Pringle de acolo era o idee 
tentantă. Dar cum? A cântărit situația. Domnișoara 
Pringle trebuie să se mărite într-o bună zi si să plece. 
Dar cu cine să se mărite? A luat la rând posibilii 
pretendent din pensiune. Domnul Uhl eramai bătrân 
și decât el, Spry; domnul Denton părea topit după 
minuscula lui soție, o viespe, cu care locuia aici. 
Domnul Abbott? Apropierea domnișoarei Pringle de 
domnul Abbott era la fel de greu de conceput ca 
împachetarea a doi pepeni verzi. Anosti și ursuzi, nu 
meritau nici măcar o privire din partea cuiva, si nici nu 
era de imaginat că ar fi tentați să se uite unul la altul.

Si totuși, o ciudată intuite îi spunea că într-un 
fel îsi aparțineau. S-a simțit dintr-odată contrariat; 
pentru el totul era aranjat, catalogat, previzibil, iar 
acum se chinuiasă înțeleagă cauza acestei excepții 
absurde.

Cu pasiunea lui de colecționar, psiholog și 
detectiv, a început să decupeze povești polițiste 
dintr-un vraf de reviste, în timp ce un colțișor al minții 
rămăsese conectat la dilema Pringle-Abbott. l-a 
venit în minteun film recentîn care două persoane ce 
s. ootriveau ca șoarecele cu pisica s-au d< scoperit 
și au trăit fericiți tot restul vieții. S-a oprit n«n lucru. 
Domnișoara Pringle si domnul Abbott trebuie să se 
apropie într-un fel. O să aibă el grijă de asta. La ora 
prânzului, a studiat-o peste masă, cu Interes acut, 
pe domnișoara Pringle. Părea fără speranță. Păr 

sârmos ce încadra o fată fără fard, ochi ascunsi sub 
ochelari cu rame groase de os. Dar în film se 
petrecuseră transformări uluitoare. Eroul o privise 
pe eroină cu un ochi descoperitor ca nimeni altul 
înainte si exclamase: „Dar ești chiar drăgălașă!” Si 
dintr-o dată ea devenise astfel. Domnul Abbott nu 
eraînsăerou. Deasupra feței păstoase și inexpresive 
luceachelia,șiSprys-asimțitdintr-odatăneputincios. 
Cevamai târziu, spreseară, Domnul Spry, psihologul, 
s-a apucat să răsfoiască o carte, căutând un text 
despre comportamentul anormal de timid. Dimineața 
următoare, la micul dejun, si-a lansat campania: „O, 
dar aveți părul foarte roșu, domnișoară Pringle. 
N-am observat ca domnul Abbott să fi făcut vreo 
remarcă în acest sens”. Efectul asupra domnișoarei 
Pringle a depășit cu mult speranțele domnului Spry. 
O roseață groasă, asemenea rădăcinilor firelor ei de 
păr, i-a invadat fața. Fără vorbă, si-a înșfăcat poșeta 
Si mănușile si a ieșit vijelios din sala de mese.

Domnul Spry aînteles că se află pe drumul cel 
bun. Domnișoara Pringle n-avea curajul confruntării 
cu ea însăși. Exact cum spun cărțile.

în oraș, mai târziu, domnul Spry s-a așezat 
plin de încredere lângă domnul Abbott, care iesise 
să ia o gustare. „Dacă as avea înfățișarea ta, tinere, 
asîncercas-o exploatez”, i-azis. „Domnișoara Pringle 
consideră că ai o figură deosebită. Cu un costum de 
flanel gri, o cravată roz, cu mustața...”.

„A menționat vreo culoare anume?”, a mârâit 
Dl. Abbott, cu fata ca varul.

„Nu, ăă, nu, cred că nu". Dl. Spry l-a privit 
fâstâcit în timp ce dl. Abbott s-a repezit spre intrarea 
de la metrou.

La cină, în seara aceea, domnișoara Pringle 
si domnul Abbott, care până atunci se ignoraseră 
total, aruncau priviri pline de ură unul spre altul, dar 
si spre domnul Spry, încât acesta s-a văzut nevoit să 
părăsească sala de mese mai repede ca de obicei si 

să se retragă în camera lui. Se simțea rănit si cumva 
ridicol că a declanșat atâta furie; el încercase să-i 
îndrume către o viată mai plină, mai trepidantă.

Imaginea camerei din spate, atât de 
promițătoare în dimineața aceea, a pălit acum. în 
schimb, privirea i s-a oprit pe teancul de gazete. Fără 
prea multă tragere de inimă, a început să decupeze 
„poveștile” polițiste. S-a așezat confortabil si a reluat 
lectura despre jefuirea băncii din Manhattan, cu trei 
luni în urmă, dar nu-și putea concentra privirea pe 
pagina scrisă; cunoștea relatarea pe de rost; cum 
atacul a fost atât de bine calculatîncât absolut nimeni 
n-a suspectat-o pe femeia înaltă, bine îmbrăcată, 
care discuta cu paznicul băncii, în timp ce complicele 
ei îl silea pe trezorier să-i predea banii.

Domnul Spry s-a apucat din nou de citit. 
Trezorierul si-a amintit că bărbatul era scund, dar 

, bine croit, ras proaspăt, mustațaîn furculiță; paznicul 
băncii a descris figura femeii: impunătoare, cu păr 
roșu.

în liniștea camerei lui înguste, domnul 
Spry si-a auzit bătăile inimii, în ritm amețitor.

Dl. Abbott si mustața, Domnișoara Pringle și 
părul roșu, detalii care i s-au impus pentru că mai 
citise povesteaînainte si memoria lui încercase 
să-i comunice în ce mod îsi aparțineau cei doi.

Si banii? Cărțile, cu titlurile lor alăturate 
alandala au făcut lumină.

Adouazidimineața, dl. Spry măsura meticulos 
polițele goale din camera domnișoarei Pringle, în 
ciudaaglomerării de polițiști, detectivi si fotoreporteri. 
Detectivii încă mai cercetau cărțile rămase pe rafturi, 
răsfoiau paginile, descopereau bancnote de 20 de 
dolari pe care le aruncau peste grămada de bani 
aflată pe dușumea.

„Ce ascunzătoare!” — Un detectiv cu expresia 
încruntată și uimită s-a întors spre domnul Spry: „Ce 
v-a determinat să vă gândiți la cărți?”

Dl. Spry și-a privit ruleta din mână si a răspuns 
distrat: „Nu n-am gândit eu la ele, cărțile mi-au 
vorbit”.

. aducere de STELA MOTOC

(din vol. Journeys Findings, New York, 1982, p. 
201)
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