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Ce aînsemnat cenzura, dacă nu un atentat 
la libertatea de a crea? începând din 1990, 

recâștigarea acestei libertăți a relevat mai întâi 
un impas al limbajului artistic (s-au publicat extrem 
de puține titluri inedite în primii doi ani după 
Revoluție), apoi a dat naștere unui fenomen, 
firesc și acesta: s-a editat o enormă cantitate de 
carte, a unor autori răsărifi precum ciupercile 
după ploaie, ce puteau să apară în regie proprie 
la abia răsăritele, și ele, edituri particulare, 
interesate nu atât de calitatea, cât de afacerea în 
sine a editării. Dacă într-o vreme aceste fapte 
păreau îngrijorătoare, trebuie să remarcăm acum 
și uimitoarea rapiditate cu care s-au consumat. 
„Autorlâcul”, ca să folosim o vorbă a lui Cornel 
Regman, ca și diletantismul și-au pierdut din 
agresivitate. „Frustratii” fără temei valoric, au 
părăsit scena. Mai multi autori tineri, cu adevărat 
talentafi, în mai puțin de cinci ani s-au impus 
atenției publicului, au inventat un nou limbaj 
artistic, în care se ghicește un dialog de 
profunzime cu literatura interbelică și cu literatura 
scrisă de autori români din tară și străinătate, în 
timpul celor patruzeci și cinci de ani de comunism 
(„târgoviștenii”, oniricii, optzeciștii ș.a.m.d.). Se 
află aici, fără îndoială, performanta unei deosebite 
capacități creatoare, ce se manifestă în ciuda 
vicisitudinilor economice și sociale ale perioadei 
pe care politicienii au numit-o „de tranziție”, pentru 
asedegrevaderesponsabilități.încâtfenomenul 

real (unul dintre ele) ce atrage atenfia pe scena 
literară, este apariția unui mare număr de tineri 
autori remarcabili. într-o bună tradiție, „Tomisul” 

afost, cum se spune „pe fază”, publicând debuturi 
în critică, poezie și proză, descoperind valoarea 
și încurajând talentul. Pot fi amintiți aici: Dan 
Persa, EvelinaCârligeanu, Gabriela Inea, Ștefan 
Caraman, Grigore $oitu, Mircea Tuglea, Ileana 
Bâja, Mădălin Roșioru, Amelia Stănescu ș.a.m.d.

începând din 1996, li se oferă o șansă în 

plus autorilor dobrogeni necunoscuți, când 
Nicolae Motoc, sub a cărui direcție intră revista 
„Metafora”, inițiază seria nouă a acesteia, prin 
care impune un program de promovare în primul 
rând a scriitorilor foarte tineri. Timp de doi ani aici 
au fost publicați, printre alții: Florin Golban, Amet 
Aledin, Alin Zaharia, Irina Egli, Valentin lacob, 
AndreeaCurt, Lucian Muflic, Sorin Dinco, Mijomir 
Mecu, Gheorghe Cristian, Pătru Anasâmbru, 
F.M.Popescu, Manina Angheloiu, Andreea 
Mihalcea, Andrada Ganea ș.a.m.d.

Ultimul număr al „Metaforei”, care 
beneficiază de aportul redacției revistei „Tomis”, 
este cel din decembrie 1997, moment din care 
editorul acesteia, fundația cu același nume, 
preferă să revină, la mai vecheaformulăde revistă 
„fără program”,unde se publică la întâmplare, 
fără selecție valorică, orice text primit la redacție.

începând cu numărul din martie a.c., revista 
„Tomis” își propune să publice sistematic cât mai 
multi tineri talentafi. Cititorii au făcut cunoștință 
deja cu poeții: Ion Gabriela, Elena Vlădăreanu, 
Claudia Călin, Oana Dragomir, elevi din 
Constanta și Medgidia, iar în numărul de față, tot 
în pagina 10 intitulată „Voci tinere”, debutează 
alți autori: Emilian Avrămescu, Florin Anastasiu, 
studenți ai Universității „Ovidius”.

Credem că e absolut necesar ca literatura 
tânără să fie urmărită cu atenție și exigentă. 
Exigenta este condiția fără de care nu e posibilă 
nașterea unei literaturi viabile. Pentru că e vorba 
deo exigentă de natură estetică, iar nu ideologică, 
așa cum s-a întâmplat în timpul cenzurii.

T.

Peninsula, 
într-o zi

oarecare
început de aprilie nefiresc și ostil. Ca și 

când cineva arfi apăsat din greșeală pe comanda 
„replay” a iernii ce părea deja resemnată. T recători 
grăbiți înfruntă rafalele vântului, urcând spre 
mormanul de ruine „Continental”, nefericită, dar 
actuală emblemă a centrului Constantei. Cățărat 
pe schelele monumentului său din fata Palatului 
Administrativ, înfofolit în pufoaică și cu un șort 
uriaș, bine strâns în curele, protejându-i pieptul, 
sculptorul Wilhelm Demeterfinisează„Arcul peste 
timp”, posibil și inspirat simbol de mâine al 
bătrânului Tomis.

Deși aparentele pot înșela, un nou sezon 
estival bate la ușă. Curând, atrași de sufletul 
generos al locului, învăJuifi ca-ntr-o plasă diafană 
de eterna fascinație a mării, mii de turiști și localnici, 
deopotrivă, vor cutreiera zilnic prin labirintul 
străzilor înguste ale Peninsulei, cu speranța 
câtorva clipe de taină și poezie. Oare ce vor 
descoperi ei, împătimifii exploratori din vara lui 
'98 porniți în căutarea frumosului?

Nu cu multă vreme în urmă, începând din 
dreptul Muzeului de Artă Populară, bulevardul 
„Tomis” devenise o cale de acces, exclusiv 
pietonală, către Piața Ovidiu. Deși e încă 
dimineață, mă strecor cu greu printre zecile de 
autovehicule parcate alandala, ori cu motoarele 
ambalate-n plin, ferindu-mă în ultima clipă din 
calea unui BMW luxos al cărui șofer, uitând de 
volan, se răstește congestionat într-un telemobil. 
Terasa din fata hotelului „Tineretului” e pustie. 

Aproape lipit de gardul geamiei, peste drum, un 
autocar al firmei elene „Zorpidis” și câțiva greci 
rebegiți de frig, asaltați de bișnițari. Cândva 
elegantul spațiu comercial amenajat pe locul unde 
și-a început existenta concernul „Freedom Star” 
este și el aproape pustiu. Doar două manechine 
goale, uitate în vitrinele prăfuite, ațintesc ofertele 
firmei „Capital Invest”, cu zâmbete ironice 
încremenite pebuze. Nu pare aseînghesui cineva 
să cumpere acțiuni „Libri Maris”, 20.000 lei / 
bucata, nu sunt amatori pentru croaziera pe Marea 
Egee, Cypru, Pământul Sfânt, 650 USD+80USD 
necesari vizelor... Poate se vor hotărî mai târziu, 
după ce vor fi dat lovitura în baraca amenajată 
pentru tir sportiv, către care își îndreaptă pașii 
sumedenie de liceenigălăgioși, ocolind mormane 
de gunoi și maidanezi tolăniți pe guri de canal. 
Improvizația de bâlci, aducătoare de premii, e 
lipită de peretele unui imobil cu fațada coșcovită, 
brăzdată de crăpături, abandonat ca și fratele său 
întru suferință de alături. Oare cine pe cine se 
sprijină? Primul cutremur le va transforma, cu 
siguranță, în mormane de moluz. Te și miri că la 
parter încă funcționează un magazin alimentar și 
Arhiva Notarială!

Piața Ovidiu e încă departe. Peste drum de 
luxosul magazin „Antiq's”, altă clădire ca vai de 
ea, cu un întreg colt gata să se prăbușească. 
Parterul a fost abandonat, dar păturile jerpelite 
întinse la uscat pe marginea balconului trădează 
prezenta unor locatari fie disperați, fie cu foarte 
mult sânge rece! Trec prin fata magazinului 
desființat al firmei „4 Best” și îmi înalt privirea spre 
fațada cândva elegantă a imobilului „Unisfer”. 
Tencuiala cărămizie s-a deteriorat de sus până 
josîn așa hal, încât astăzi pare un imens dalmatian 
cu urechile pleoștite, adulmecând fotografiile 
multicolore cu dansatoare sexy, ori vitrinele 
strălucitoare ale restaurantului „Pelican” aflat

continuare în pag. 3
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R
ăsfățăm cititorii revistei Tomis si în luna lui Florar, 
cu încă un grupaj de poezii inedite, semnate de 
același poet sublim, care este Mitia Stelaru.
Asemeni precedentului set si acesta se compune 

din poeme titrate de autor si finisate cu migală, dar 
nepublicate la vremea potrivită. Altfel spus, au același 
statut de lucrări refuzate de cenzură ori rătăcite de neglijenta 
poetului în hățișurile adânci ale bruioanelor sale.

De datarea lor, ca și a celor din grupajul anterior, 
nici nu poate fi vorba; totuși, mizând pe o anume scădere 
a tonusului poetic si pe o „cumințire” (fie si parțială) a 
scriitorului în ultimii ani de viată, putem aproxima că ar fi 
fost scrise în preajma anului 1970.

VICTOR CORCHEȘ

stelaru e un pod
Stelaru e un pod
Și sub el trece fluviul —
Parcă e moartea acolo 
în lungile strigoilor falduri.

A crescut înaintea lor
Ca o sperietoare —
Mirosea a păduri afunde 
Ucise oriunde.

Fetele se privesc:
Una e îndrăgostită
Cealaltă
Mângâie în mătase o ispită 
Și culorile lor
Au obrajii vinului.

transparentă ești
Transparentă ești când picăturile apei 
Sub sclipătul pasiunii te-adună. 
Nu e un șanț din plete la șolduri, 
Numai sunet și frize lunare.

uleioase, mucegăite, cu apartament, 
reclamă și fără talent.

Când crezi că te doare prin șold 
fă sport — la nimic imbold.
Dacă matelotul fumează alge uscate, 
râma clinchete are rimate.

nu-l cunoșteam
Nu-I cunoșteam pe Drieiden, 
gongorist al bălților, tăindu-și steaua 
ca o frunză. Pe Rembrandt, mai suav 
ca negura.

mai șuieră dintre geamuri
Mai șuieră dintre geamuri
Sburătorul în melcii pomului ascuns

mai visez după vis?
Mai visez după vis?
Nu ajung la marginea lui și încep altul — 
Ca un fluviu nesecat lunecă visul
Și-mi dă năravul înălțimii.

poc-poc!
Poc-poc! bate altul în inima ta, 
respiră compătimind și bate.
— Deschide îngerule, poate așteaptă 
Un procuror sideral ori negustor! 
Deschide, să-i văd unghiurile.

sunt un ritm
Sunt un ritm ostenit al literelor, 
al rănilor și trotuarului — 
o stea fără ochi, fără carne, dar om.

Mai luati-mă și voi în voi
Altfel unde mai sunt?

subpoetul
Trebuie să mai moară cineva: 
iubita ori dumneata!
cam de mult îți trag coditele sfinte

poetul
Trec singure printre brazi 
Arcurile ochilor lumii — 
Vântul răstoarnă săgeți 
Din piscuri adânci: și nu cazi.

Lângă cercul din sus ești izvor 
Limpede, zeu platinat —
Nici o rugină din frunzele moarte 
Ori îngerii zăpezii în cor

Nu te vestesc, nu te cântă — 
înaltă, inima se frământă.

L
eon Bloy spunea că așteaptă venirea 
cazacilor și a Sfântului-Duh. într-un fel, 
cel puțin jumătate din omenire a asistat 
atât la venirea cazacilor cât si a Sfântului- 
Duh. Cazacii, sub forma Armatei Roșii sau a oștilor 

de răzvrătiți înrudite cu ea, Sfântul-Duh, sub forma 
unei religii noi, botezată comunism.

După apariția Cărții negre a comunismului, 
o virulentă polemică s-a declanșat în Franța, 
uimitoare, o dată în plus, pentru cei care o observă 
din străinătate. Uimitoare, din ce pricină? Ei bine, 
mai întâi prin faptul că încercarea de a rezuma 
saga uriașă a violenței comuniste, a fanatismului 
născut din utopia atee a unui socialism științific 
aplicat maselor, mai poate încă stârni senzație, 
după Arhipelagul Gulag al lui Alexandr Soljenițân, 
sau după cartea lui Jean Pasqualini, Prizonier al 
lui Mao. Acestei violențe masive, inspirată atât din 
metodele moderne de industrializare a morții, cât 

și din atavisme venite din negura vremilor, ca de 
pildă canibalismul în grup reapărut în China 
comunistă, orice spirit neliniștit îi putuse măsura 
dimensiunile grație enormului volum de mărturii pe 
care Cartea neagră, departe de a le anula, nu face 
decât să le sistematizeze și colaționeze. Cu toate 
acestea, vedem cum reînvie la noi vechea și 
tenacea rezistentă la ideea că socialismul a putut 
da naștere la violentă. Stalinismul face parte din 
socialism, dar el nu reprezintă adevărul acestuia, 
declară Roger Martelli, un comunist renovator, 
polemizând, în cursul unei dezbateri, cu Stephane 
Courtois, prefațatorul și coordonatorul Cărții negre.

Alt motiv de uimire: polemica referitoare la 
similitudinea dintre nazism și comunism. 
„Deopotrivădecriminale", declarăAlain Besaneon. 
Când această teză a fost avansată de d-na Buber- 
Neumann, unul din cei 200 sau 300 de comuniști 
germani pe care NKVD îi expediase direct din 
temnițele sale în cele ale Gestapoului, predându-i pe 
podul de la Brest-Litovsk cu dosare de însoțire, 
semnalând originea lor evreiască, s-a pututînțelege 
perfect asimilarea celor două regimuri. Sau aceea 
pe care o face, într-o pagină sfâșietoare, un erou al 
cărții Viață și destin de Vassili Grossman; sau 
surpriza lui Semprun citind O zi din viața lui Ivan 
Denisovici și descoperind aceleași realia, atât în 
lagărul bietului zidar sovietic cât și în cel de la 
Dachau, pe care îl cunoscuse el însuși. Dar atunci 
când niște istorici atacă aceeași problemă câteva 
decenii mai târziu, datele intelectuale și emoționale 
sunt evident altele. Divergențele apărute la acest 
punct între coautorii Cărți i negre sunt caracteristice 
pentru această polemică foarte ideologizată: 
disputa publică dintre Nicolas Werth și Jean-Louis 
Margolin, doi dintre autori, și Stephane Courtois, 
autorul prefeței, a scos în evidență o problemă 
reală. (Le Monde, 14 noiembrie, 1997).

Dar, mai întâi, să semnalăm tot ce aduce 
nou această carte. Autorii ei sunt istorici având la 
activ lucrări proprii care abordează teme diverse: 
Werth a publicat documente extrase din arhivele 
Comitetului Central Sovietic, Bartosek, în Cui îi e 
frică de istorie?, a adunat probe din arhivele 
secrete cehe și a intervievat supraviețuitori ai 
comunismului (declanșând un violent atac 
împotriva sa pentru vina de a fi demontat parțial 
mitul lui Arthur London). Cele două mari merite ale 
Cărții negre sunt, pe de o parte, faptul de a fi pus 
laolaltă mișcările comuniste din Rusia, Europa de 
Est, Asia, Lumea aTreia și industria concentraționară 

care le-a însoțit statornic, și pe de altă parte, de a fi 
pus întrebarea: „ce semnificație are această 
însumarede crime?” Courtois face schița unui calcul 
general al victimelor comunismului de pe toate 
continentele: cifra totală, spune el, se apropie de o 
sută de milioane. Dar, la drept vorbind, dacă 
fragmente de adevăr arhivistic au ieșit la iveală, 
altele continuă să rămână îngropate, asa încât nu 
poate fi vorba decât de estimări preliminare. Cartea 
neagră desenează sinusoida generală adiscursului 
violentei, a ciclurilor violentei, a specificităților 
naționale ale violenței, în fiecare din provinciile 
comunismului. Chiar pentru cel care cunoaște bine 
subiectul, această lectură rămâne îngrozitoare și 
plină de informații inedite. în privirtța Rusiei, 
informațiile noi se referă mai ales la domeniul 
statisticilor. Câțiva tineri istorici au profitat de 
deschidereaarhivelorpentruaîntreprinde.însfârșit, 
un calcul al bilanțului represiunii: ei se numesc 
Zemskov, Bugai, sau Klevniuk, și e regretabil faptul 
că datoria față de ei e semnalată mai ales în note. Se 
poate vedea, de pildă rolul fatidic jucat de cotele 
represive stabilie la Moscova, rolul personal jucat 
de Stalin care semna neobosit noi liste de 
condamnați la moartea (pe care troicile 
administrative îi convocau apoi în procese care 
durau exact timpul necesar citirii condamnărilor

SENSUL UNEI NUMĂRĂTORI de Georges Nivat

CARTEA NEAGRĂ 
A COMUNISMULUI *

*) Stephane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis 
Panne, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek, Jean- 
Louis Margolin. Ed. Laffont, 1997.

dinainte stabilite). Cu toate că „exploatarea feudalo- 
militară” a țărănimii din anii douăzeci a fost deja 
studiată, descrierea foametei sistematice și a utilizării 
la o scară nemaiîntâlnită a armei alimentare, este 
impresionantă; cinismul crud al ordinelor secrete de 
exterminare, privitoare, de exemplu, la muncitorii 
din Petrograd, clerul ortodox sau cazaci, este 
înspăimântător. Fapt și mai monstruos, reprimarea 
menșevicilor, atunci când Nep-ul le-adatdreptateși 
doar pentru motivul că au avut dreptate, arată până 
la ce punct lupta pentru monopolul absolut al puterii 
este congenitală pentru bolșevism. Iconografia cărții 
este deosebit de atroce, cea referitoare la războiul 
civil mai cu seamă, cu acea imagine a ofițerilor albi 
spânzurați de un picior, cu o țeapă înfiptă în anus, 
sau cea a istoricului chinez Chien Po Tsan, aplecat 
peste un soi de cal de pedeapsă și lăsat pradă 
răzbunării gărzilor roșii... Acțiunea brutală a 
Kominternului, angoasanta anticameră a lagărelor 
careafost Hotelul Lux pentru revoluționarii refugiati 
la Moscova (avem deja cartea lui Arkadi Vaksberg 
și magnificele romane ale sârbului Ciosici despre 
acest subiect) ne reamintesc că teroarea s-a aplicat 
și partizanilor comunismului (dar nu întratât ca ei să 
poată fi considerați drept principalele victime, așa 
cum a încercat să demonstreze, în mod interesat, 
Hrusciov, la cel de-al XX-lea Congres al PCUS). 
Răpirea copiilor greci, deportarea lor în orfelinate 
dinîntregul imperiu comunist unde, dacă nu mureau 

în „satele modeî’trebuiau sădevinămilitanți devotați 
perinde ac cadaver: Crucea Roșie a înregistrat 
30.000 din care doar vreo 4.700 au fost în cele din 
urmă repatriați...

Karel Bartosek este unul dintre autori care 
pune cel mai bine problema lui „cum a fost cu 
putință”.Cum a fost cu putință ca armate atât de 
mari de progresiști din toată lumea să intoneze 
ditirambi violenței comuniste? (Aragon este, 
bineînțeles, primul din această categorie). Claude 
Roy, recent dispărut, scria în cartea sa intitulată 
Noi că a fost vorba de o demență colectivă, menită 
să salveze de nodul care sugrumă. Acest nod era 
cel al adevărului, imposibil de privit în fată de către 
fanaticii utopiei bolșevice. O carte a românului 
Ierunca ne-a dezvăluit deja experiența închisorii 
de la Pitești: celula în care dormeau împreună 
călăii și victimele chemate să se reeduce devenind 
călăi este fantastică, depășind imaginația KGB- 
ului: „Botezurile” în urină erau atât de eficace, încât 
victima mergea singură în fiecare dimineață să-și 
cufunde capul în tinetă. O metodă reluatăîn lagărul 
pe care Tito l-a deschis pentru staliniștii pe care i-a 
internat după ruptura sa cu Moscova. Căci lumea 
celei de a Treia Căi ascundea exact aceeași violentă 
fundamentală (și aici, cărțile lui Ciosici reprezintă o 
lectură de neînlocuit, mai ales Vremea răului,

L'Age d'homme, 1996).
Cruzimea umană nu s-a născut odată cu 

Gulagul sovietic. Capitolul despre China al lui Jean- 
Louis Margolin (dedicat lui Pasqualini), pune, chiar 
mai bine decât celelalte, problema inserției cruzimii 
comuniste în tradiția fiecărei națiuni: Imperiul de 
Mijloc era mai degrabă pașnic, dar rezerva 
dușmanilor săi pedepse reluate ulteriorde Peng'Pai 
în experiențele comuniste din 1928, și anume 
canibalismul represiv: familia celui schingiuit era 
obligată să devore un mădular al victimei încă în 
viată sau victima însăși era silită să-și înghită 
urechile înainte de a fi executată, experiență reluată 
înîngrozitoarea violentă exercitată asupra Tibetului 
(filmul recent al lui Annaud, Șapte ani în Tibet, ne-a 
făcut să simțim ce a însemnat violul acestei 
civilizații). Cartea neagră abordează de asemenea 
problema depravării personale a unor lideri 
comuniști, precum Stalin, Mao sau Pol Pot în 
Cambodgia. Stalin reprezintă de multă vreme un 
mister cercetat de istorici și scriitori; el nu avea 
caracterul depravat al lui Mao, dar îi plăcea să se 
înconjoare de depravați ca Beria; depravatul e o 
ființă maleabilă prin definiție, și maleabilitatea 
umană totală este, la urma urmei, ceea ce caută 
sistemul. Margolin ne arată că în Asia n-a existat 
niciodată un „bloc comunist”, humusul national 
fiind probabil mai rezistentdecâtîn Europa. Pol Pot 
ne preocupă în mod deosebit: cel care a produs, cu 

o armată de copii, crima masivă cea mai 
deconcertantă, venea dintr-o universitate franceză, 
ca și Enver Hodja în Albania, de altminteri. Dubla 
lui față, poetică și torționară, pune cea mai 
tulburătoare dintre probleme. în orice caz, cu 
Cambodgia, ne apropiem cel mai mult de 
„categorialul” crimei colective comuniste: clase 
sociale, orașe întregi, purtători de ochelari, sunt 
condamnați a priori. Ceea ce Margolin numește 
„apartheidul roșu” a făcut ravagii care le întrec cu 
mult pe cele care au bântuit tara vechilor Buri.

Complezenta staliniștilor din saloanele si 
P.C.-urile noastre pune o altă problemă.Togliatti a 
participat la represiuni. P.C. Francez avea pregătite 
listele sale negre; din fericire pentru el și pentru noi, 
n-a avut puterea, și nici un Slanski din rândurile lui 
nu a fost executat. Nu e mai puțin adevărat că teza 
lui Courtois din prefața la Cartea neagră este 
discutabilă în principiu: există oare cu adevărat o 
similitudine perfectă între crima nazistă și crimele 
comuniste? Comunismul a slăbit progresiv, ceea 
ceadus.în Rusia șiîn Europa de Est, la implozia sa 
în 1989. Cât despre nazism, el a evoluat spre 
paroxism. în ceea ce privește credința comunistă, 
ea nu are, în mod evident, aceleași rădăcini cu 
credința nazistă, chiar dacă fanatismul capătă 
aspecte uneori similare în cele două sisteme. în 
ceea ce a fost terenul de electie al bolșevismului, 
acesta a murit, odată pentru totdeauna, chiar dacă 
mai există nostalgici. în Coreea, paroxismul 
tetanizează în continuare tara și primii transfugi de-abia 
au început să ne informeze despre gulag-ul nord- 
corean, despre Yadok, marele lagăr care, să nu 
uităm, este încă în funcțiune, și despre sistemul de 
caste pus la punct de Kim II Sung. S-o spunem 
deschis, concluzia pe care ne-o oferă Stephane 
Courtois pare, în acest sens, insuficientă, dacă o 
raportăm la inumanitateade care am vorbit. Teroarea 
din timpul Revoluției franceze, Stavroghin al lui 
Dostoievski, nu-s deajuns ca să explice valul de 
violentăinstitutionalizatădecomunism. Comparația 
cu rugurile Inchiziției este și ea insuficientă. S-ar 
puteadesigurscrieo„Carteneagră”acreștinismului 
sau a Islamului, ca și a colonialismului. A recurge 
la noțiunea de „crimăîmpotriva umanității”, care ne 
trimite la tribunalul de la Nurenberg, cel ce a imputat 
naziștilor crima de la Katyn comisă de Soviete, sau 
la cel de la Haga și la bâlbâielile sale par puțin naive 
și nepotrivite. Citatul din Renan, împrumutat din 
Tvetan Todorov, despre infernul real pe care îl vor 
inventa oamenii, atunci când nu vor mai crede în 
infernul din lumea de apoi este mai convingător. A 
da ultimul cuvânt acelui stalinist, din slăbiciune, care 
a fost Gorki, nu e, de asemenea, foarte indicat. Să 
ne gândim, în încheiere, la acea mărturie a unui 
prizonier al Khmerilor Roșii, care a fost mult timp 
torturat și care, spune el, n-a supraviețuit decât 
pentru că a povestit copiilor călăi fabule de Esop și 
povești cu animale din folclorul khmer. Să fi ajuns 
noi dincolo de utopie, așa cum susține Etienne 
Balibar sau suntem încă prizonierii acestui amestec 
de oniric și de ferocitate care e mult dincoace de ea?

Traducere de

ION MAGIRU
(După Magazine litteraire, nr.361 / Janvier 1998)
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P
entru Constanța, kilometrul 0,00 al 

existentei sale este „Peninsula”, nucleul 
încărcat cu o memorie de peste 2.000 
de ani, înconjurat de veșnicia mării și 
de moștenirea prezentă.

Trecutul său este însă și uitare. Căci aproape 
nimic nu amintește de negura lăsată peste apusul 
vechiului Tomis până la noul răsărit al Constanței.

Vechiul Kiustenge, „sat cu bordeie ce abia 
dacă merită numele de port”, nu a avut cu ce să-și 
pună către viitor amprenta levantină, dorită astăzi 
de cei care îi scormonesc trecutul.

Un călător elvețian ce poposea la „Pont” în 
zorii veacului remarca „o îngrămădire de case 
albe spoite cu var, construcțiile înalte, europene 
fiind destul de rare”.

Terminarea lucrărilor la portul de unde 
stindardul „Marelui Regat” se încumeta să fluture 
către toate colțurile lumii, a atras aici negustori cu 
bani de toate națiile și „lume bună” de București, 
dornică de vacante la „băi”.

Și astfel anticul Tomis a început să renască 
din propria-i cenușă.

Deși administrația de atunci beneficia de 
legi referitoare la patrimoniul construit, care în 
timpurile de azi s-au lăsat cam mult așteptate, 
(încădin 1895), „respectului” pentru trecutul mizer 
și sărac i-a luat locul firesc arhitectura vremii. Mai 
întâi ca un ecou întârziat al unor stiluri care aici își 
găseau sfârșitul, apoi, treptat orașul a devenit 
contemporan cu timpul său. Marii arhitecți români 
ai vremii nu l-au mai ocolit și au creat pentru el cu 
căldură, l-au ajutat să renască.

Și astăzi, în situl care se definește drept 
„rezervație de arheologie și de arhitectură”, zac 
de-a valma ruine care nu reușesc să-și 
povestească istoria, monumente ce nu sunt puse 
în valoare, pentru că nu „vorbesc” cadrului din 
care fac parte și clădiri pitorești, simple mărturii 
tăcute ale trecutului de o sută de ani, ce cu 
resemnare își așteaptă clipa prăbușirii.

Personalitatea unitară a cartierului la care 
au tinut atâta cei care nu înțeleg că aici nu există 
o unitate de stil, este astăzi cea a dezolării, a 
disperării.

Și, totuși, elementele determinate ale 
spațiului urban persistă cu același farmec trist dar 
neschimbat încă. Străzile și piețele, locurile de 
trecere și de întâlniri, întipărite în conștiința tuturor 
ca elemente determinante ale personalității 
vechiuluiconstruit, așteaptăcu speranță refacerea 
ordinei banale din marile orașe.

Privirea cuprinzătoare a întregului se lasă 
așteptată, iar cei mai îndreptățiți să facă propuneri 
și să ofere soluții, arhitect», sunt ocoliți tocmai de 
cei care au fost aleși să susțină normalitatea.

Cuvântul pertinent al profesionistului este 
acoperit de corul fals și efemer al acelora care se 
cred mai importanți decât sunt.

Concursul national însotit de consultații care 
să ofere avantajul unor variate și largi schimburi 
de opinie, ar fi firescul de care situl are nevoie.

Până atunci, însă, va dispare și memoria ce 
trebuie salvată și care nu va mai putea să fie 
readusă niciodată, pentru că nu mimetismulformal 
și pastișa, în care și-au pus deja speranța cei care 
nu cunosc „Cartea de căpătâi a restaurării”, va fi 
soluția.

Cei care lasă construcțiile să moară, dar nici 
nu acceptă intervenția igienică a prezentului, dau 
dovadă de dublă lașitate.

Fără îndoială, acceptarea perisabilității 
construcțiilor ține de legile vieții, pentru că și 
acestea au viața lor. Dar valoarea unui monument 
pierdut se transformă în „memorie moartă”.
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Valoarea unei clădiri sau a unui ansamblu 
nu este dată de vechimea lui și, indiferent de 
perioada în care acestea au fost realizate, pentru 
noi trebuie să aibă aceeași prețuire.

Monumentele își justifică categoria datorită 
unei valori istorice emoționale sau estetice.

Valoarea estetică poate să fie produsă și 
azi, chiar și într-un loc încărcat de istorie, dacă se 
respectă configurația cadrului înconjurător.

Dincolo de acceptarea acestei relații 
accentul trebuie să cadă pe valoarea de ambient 
a spațiului și pe particularizarea acestuia.

Pentru că astfel, dacă este inevitabil să 
avem „memorie moartă”, cel puțin nu vom avea 
„memorie încremenită”. Căci Peninsulei dacă i se 
refuză trecutul, atunci va trebui să nu i se refuze 
măcar viitorul și, odată cu acesta, dreptul de a 
respira în continuare aerul prezent al orașului.

P
eninsula este zona cea mai veche, 

arealul cu cele mai multe vestigii 
arheologice încă necercetate, cu 
surprize ce pot apărea, în orice moment, 
— cu fiecare săpătură efectuată, zona ce în 

decursul timpului a cunoscut măreție și decădere, 
înflorire și distrugere, nucleul din care s-a născut 
și a crescut orașul Constanta. 

Zona care trezește cele mai multe amintiri, 
cele mai multe sentimente, cele mai multe dispute. 
Zona cu cea mai mare vechime istorică, iceberg a 
cărei parte vizibilă numără abia 150 de ani. O zonă 
aproape virgină, ce așteaptă o atentă cercetare 
din punct de vedere arheologic, istoric, urbanistic, 
arhitectural. O zonă ce trebuie să schimbe 
mentalități învechite de percepere în ansamblu și 
în detaliu a problematicii pe care o generează.

Dacă în perioada anterioară ambițiile 
politice puteau să distrugă zona peninsulară în 
totalitate, prin ștergerea cu buldozerul a clădirilor 
vechi — de altfel în cea mai mare parte insalubre 
—, astăzi nepăsarea, anumite ambiții de 
proprietate, nepricepereaîn administrarea zonei 
a dus la o degradare generală fără precedent.

Complexitatea problematicii generale cu 
toate componentele ei de natură arheologică, 
arhitectuală, urbanistică, ambientală, funcțională, 
de stabilitate a construcțiilor, edilitară, de 
circulație, legislativă, economică, socială, etc., 
conduce implicit la o abordare deficitară, care în 
plus nu este susținută de toate forurile 
competente.

Deși în momentul de față există un interes 
major din partea unor investitori de a prelua clădiri

sau terenuri și de a construi, deoarece nu este 
creat cadrul organizatoric necesarîn concordanță 
cu legislația actuală, o lungă serie de greutăți și 
de piedici fac pe majoritatea lor să abandoneze 
demersurile.

Lipsa unor reglementări precise, specificate 
prin planuri urbanistice zonale sau de detaliu, 
reglementări care să ofere facilități celor care 
doresc să investească conduc la interpretări din 
partea forurilor de avizare.

în același timp nu există interes de a 
capacita pe cei mai buni profesioniști în domeniul 
arhitectural și urbanistic.

Lipsa de dialog între specialiști, lipsa de 
hotărâre a forurilor abilitate de lege să 
administreze această zonă conduc implicit la 
starea de lucruri existentă.

în calitatea pe care o am, sunt convins că 
zona peninsulară a orașului Constanța trebuie și 
poate deveni cea mai frumoasă zonă arheologică, 
arhitectural-urbanistică a orașului și una dintre 
cele mai frumoase din țară, deoarece există aici 
o împletire idealăîntre nou și vechi, între nivelurile 
arheologice subterane si cele supraterane.

Specificul acestei zone trebuie pus în 
valoare de către specialiști.

Fără o analiză minuțioasă multidisciplinară, 

fără o politică urbanistică adecvată, fără 
implicarea pe toate planurile a forurilor 
administrative, zona se poate deprecia în 
continuare.

La tot pasul se observă, și nu trebuie să fii 
specialist pentru aceasta, că în imaginea 
Peninsulei în ultimii ani predomină bunul plac si 
haoticul: nerespectarea puținelor legi existente, 
amplasarea, oriunde și în orice fel, de bazare- 
galerii, de reclame, de utilaje de aer condiționat, 
demolări, dezafectări, ruine instabile, ocuparea 
domeniului public cu rampe, scări în trotuare, 
folosirea de materiale improprii zonei, vopsitorii 
în culori neadecvate etc.etc.etc.

Toate acestea fac ca zona să fie ocolită de 
locuitorii orașului, de vizitatori, turiști și oameni 
de afaceri.

Această situație putea fi preîntâmpinată 
dacă ar fi fost luate măcar, partial, în considerare 
studiile și proiectele întocmite de-a lungul timpului 
pentru această zonă. Desigur, multe dintre ele, 
mai ales cele întocmite înainte de 1990, nu mai 
sunt în totalitate adecvate, deși cei îndreptățiți s-au 
aplecat atunci cu multă atenție asupra 
problematicii existente, dar imposibilitatea de a 
reface elementele conceptuale ale zonei dictată 
de condițiile social-politice ale timpului a condus 
la o formulare urbanistică improprie.

Din punct de vedere al celui care s-a 
implicat în nenumărate rânduri în studii de 
ansamblu sau locale ale zonei, pot spune că am 
simtit nevoia de a fi sprijinit în demersurile 
efectuate, constatând că nu există o colaborare 
fructuoasă cu alți factori interesați în rezolvări 
locale imediate.

Toate eforturile ce se fac trebuie dirijate 
spre un rezultat final: stoparea degradării zonei 
din toate punctele de vedere, realizarea de reguli 
cu statut normativ specifice zonei, reabilitarea 
totală, pe toate planurile.

Sunt convins că cei care au fost desemnați 
să administreze orașul, pe perioada mandatului 
lorîncredintat de către locuitorii orașului, vor face 
toate demersurile pentru reabilitarea zonei 
peninsulare; sunt convins că specialiștii așteaptă 
provocarea din partea administrației locale și că 
toate aceste eforturi colective vor conduce la 
realizarea, măcar parțială, a unui cadru urbanistic 
la nivelul mileniului al treilea.

urmare din pag. 1

Peninsula, într-o zi oarecare
Partidei Romilor. De pe soclul său, poetul Ovidiu 
trage cu coada ochiului spre remorca ruginită, cine 
știe de când abandonată deasupra portului Tomis. 
Exceptând imaginea panoramică a mării, aici, în 
fosta agoră tomitană, în cel mai căutat și mai 
celebru punct al orașului, orice amănunt îngroașă 
dimensiunile Deplorabilului. Locul de parcare, 
încropit cu nici-o urmă de simț estetic pe latura 
estică, e năpădit de bălării uscate, care-ți trec de 
brâu, între care s-au împotmolit hârtii și gunoaie de 
tot soiul. Către Banca Națională, o groapă 
respectabilă a transformat parcareaîntr-un depozit 
ultracentral de moloz. Pompoasa fațadă a 
Casinouiui amenajat în fostul local al Simigeriei 
contrastează violent cu parodia de gard verde din 
lateral, în fapt o înșiruire de tufe împestrițate cu 
pungi de nailon adunate de vânt. Mai nou, Piața 
este dominatăde două imense panouri publicitare, 
țipător colorate, amplasate chiar deasupra 
vestigiilor arheologice expuse în aer liber.

Pitoreasca panoramă a portului turistic văzut de 
sus este concurată de harababura barăcilor 
ruginite, agardurilordinsârmăghimpatăsiagropilor 
cu gunoaie din spatele Casinouiui, unde amatorii 
de chilipiruri pot achiziționa „mărfuri din Germania 
la prețuri foarte avantajoase”! Și pentru ca oferta 
pentru piața vestică a turismului estival să fie 
împănată și cu alte „delicii” original-autohtone, în 
imediata apropiere a noului și somptuosului sediu 
al B. R.D. către Faleză, fucționează cât se poate de 
rentabil o... Spălătorie auto!!!

Poți număra pe degete edificiile valoroase 
renovate în ultimii douăzeci de ani în această 
zonă definitorie, sub aspect arhitectural și 
urbanistic, pentru al doilea oraș ca importanță al 
României. Hotelul „Intim”, înălțat în locul fostului 
Hotel „D'Angleterre” (1850-1889), unde a poposit 
o vreme Mihai Eminescu; „Casa cu lei", astăzi 
vizibil „șifonată”, ascunzând în spate, către Port, 

un maidan mizer pe care străbătându-l, te poți 
trezi cu un lighean de zoaie în cap, cum de altfel 
era să mi se întâmple; Muzeul „Ion Jalea”, 
strălucind printre castanii de deasupra Falezei; 
superbul imobil de pe strada Maior Gheorghe 
Șonțu nr. 10; noile Galerii comerciale „Marybur” 
de pe strada Mircea cel Bătrân. Puțin, extrem de 
puțin pentru vremurile atât de grele, care pun sub 
semnul întrebării chiar și cea mai neînsemnată 
fărâmă de optimism!

Urc pe strada Callatis către oraș. Alte garduri 
dărâmate, alte ruine, bălării și gunoaie.. .Pe strada 
Mircea cel Bătrân asijderea. Dincolo de Biserica 
Greacă îmi pare o clipă că am scăpat de coșmar, 
însă dau cu ochii de imensa clădire neterminată, 
care urma să devină Hotelul partidului. Jur- 
împrejur un adevărat imperiu al groazei! Cât se 
poatedenimerităsi sugestivă inscripția mâzgălită 
cu negru pe un panou al fostului gard împrejmuitor: 
„Pericol de moarte satanist”! Mă întreb dacă 
vreunul dintre gospodarii plătiti ai orașului ar avea 
curajul să treacă pe acolo noaptea, și culmea, 
găsesc pe dată răspunsul...

SORIN ROSCA

dinainte. Doar câțiva pași mai jos, altă surpriză! 
Cocheta terasă a pizzeriei din preajmă a fost 
închisă cu un oribil gard din scânduri de brad, 
vopsite cu păcură neagră! Deasupra, firește, au 
fost montate lămpi„Phillips”cu halogen! Nu pentru 
a scoate în relief originalitatea incontestabilă a 
gardului, ci pentru a ilumina, la ceas de seară, 
imensa groapă de pe stradela Petru Rareș, plină 
ochi cu gunoaie...

Fulguiește. Cerul e la fel de mohorât ca 
privirile amicului Gheorghe Radu, care-mi aține 
calea. De ieri a fost trecut în șomaj. Nu-i arde 
acum de plimbări prin Peninsulă. Aleargă după 
acte, dar îmi vorbește cu un licăr de speranță în 
ochi despre fiul său. Fostul student al celebrului 
Oleg Vinogradov, directorul Academiei de balet 
din Washington, afost angajat laOperadinDresda 
și poate... Piața Ovidiu e ticsită de automobile, 
încă înainte să ajungi în dreptul lugubrelor ruine 

din care ies, împletindu-se prin aer, șine imense 
de oțel, aproape că te năucește fațada spoită-n 
alb a unui imobil cu ramele geamurilor de un roșu 
țipător. Alături, câteva chioșcuri și noul sediu al 
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I
-a stat ceasul, zice constatativ o vorbă 

românească; sau încă nu i-a venit ceasul, 
lămurește o alta (ori, dimpotrivă, f/-a bătut 
ceasul!); sau s-a împlinit ceasul... Dar când e 
vorba despre Făt-Frumos (că doar „oi fi auzit si tu ce 

e cu Făt-Frumos’’, cumîi spune chiar eroul diabolicei 
din Scorpia pământului), povestea cu „ceasul" se 
cam nelămurește. Iar ca să o descâlcești și s-o 
depeni în întrebări retorice e nevoie de vreo sută de 
pagini și de o fantezie eliberată de prejudecăți. 
Adică exact de ceea ce dispune Emil Lungeanu în 
eseul despre bătrânul Tinerețe fără bătrânețe si 
viată fără de moarte.

Ceasul lui Făt-Frumos (Ed.Institutul 
European, lași, 1997) este o probăde hermeneutică 
degajată, pe itinerarii variate, de la analiza funcțiilor 
cognitive ale basmului și a invariantelor tematice 
(motivice), până la microscopia limbajului narativ, 
mizând pe efectul spectacular al intuiției personale 
a autorului. Finalitatea acestui periplu ă la legere e 
însă cât se poate de serioasă: reconstituirea unei 
structuri mentale profunde, care va fi stat laoriginea 
basmului ispirescian. în relictele folclorice, Emil 
Lungeanu caută o lume vie. Adevărată antropologie 
naratologică! Dar a încerca, după interpretări 
„consacrate” (Călinescu, Noica, Eliade, Vasile 
Lovinescu) o lectură cu ochi proaspăt și curiozitate 
nealterată a basmului devenit el însusi topos al 
criticii românești, nu e o prea comodă călătorie, fie 
ea și neprotocolară. De aceea, o primă și salutară 
precauție pe care și-o ia autorul este despărțirea de 
maestri. Adică de tot compendiul formulărilor 
apologetice intrate în uzul didactic, supralicitate, 
absolutizate (și transformate în consecință în 
canoane indestructibile). Dimpotrivă, simulând 
ingenuitatea lectorială și disimulându-și logistica 
sub aparentele frazării joviale (în definitiv nu e 
aceastachiartehnicapedagogiei paremiologice?!), 
Emil Lungeanu desfășoară o maieutică de tip 
socratic. întrebările și le adresează sieși, dar și tie, 
iubite cetitoriule, antrenatîn jocul ipotezelorîncă de 
la primele pagini, priritr-o subtilă captatio 
binevolentiae; „Oare de ce acest somnifer adresat 
copiilor seara la culcare are gustul inconfundabil al 
paradoxului lui Longevin, zis și <al gemenilor>? 
Sau: „De ce trebuia neapărat adus înapoi călătorul 
la punctul de plecare?”. Și încă: „De ce a doua 
călătorie (returul) n-a mai fost cronometrată fizic, ci 
biologic?” „Nu cumva Tinerețe fără bătrânețe... este 
mai degrabă o contra-utopie?”...... mai pot fi oare
considerate un simplu joc de-a timpul asemenea 
raporturi matematice, chiar povestite la gura sobei? 

Nu este totuși frapant că, în loc să se manifeste 
arbitrar, dinamica fabulosului respectă riguros un 
anumit principiu în distorsionarea timpului? (...) 
Așadar, de ce se scurge diferit timpul în cele două 
lumi coexistente? De ce rămâne în urmă ceasul lui 
Făt-Frumos?”

Șirul interogațiilor deductive se desfășoară 
în întregul eseu, marcând praguri și abisuri 
enigmistice, precum obstacolele probatoare de 
virtuti si iscusințe structurează călătoria fabulosului 
erou de basm. într-un anume sens, cartea lui Emil 
Lungeanu este ea însăsi o călătorie inițiatică spre 
miezul experiențelor umane fundamentale, fizice și 
metafizice, răsfrânte în istorii pe care le înregistrăm 
astăzi doar sub ordinea fantasticului folcloric. Or,

I
ntenționez trezirea din mahmureală printr-o 
plimbare prin Dignidad, marele bâlci cu originea 
în Golful Meden si cu finalul în intersecția Axei 
Lumii cu Scara lui Escher. Politia secretă a gândului 
îmi află intenția și-i dă lui Theodosie un vărsat de 

vânt, oprindu-mă în casă pentru îngrijirea lui. Mă 
așez în fata ușii deschise spre mare, în timp ce 
Theodosie își începe poveștile cu întâmplări din 
realitatea virtuală, combinându-le cu întâmplări din 
peninsulă.

Ceea ce nu știe Theodosie, este că Felicia, 
Hilaria și Eliza sunt gemenele care-mi generează 
spațiul pentru Tratat despre fericire.

— Bine început, dar cu putină zăbavă, mă 
temperează Sabato. Face o scurtă pauză, apoi 
continuă:

— Să luăm secvența din Dignidad și Ulise din 
Meden. Spuneai așa:

Laomasă, sus, pe promontoriu, la„Terasalui 
Herimon”, Ovidiu face corectură la Tristele, în 
compania lui Garda Mărquez citind din „Generalul 
în labirintul său”, J.Joyce aprobând din cap spre 
cartea DIGNIDAD, cu titlul, poate nu întâmplător, în 
roșu, arătând, cu un gest larg, spre golful orașului 
Meden $i strigând:

— O, tu Ovidiu, cântăreț al gingașelor iubiri, 
uite-l pe Ulise!

L-am cunoscut pe Ulise din Meden, de 
chirvaiul locului, la taraba Păpușarului, țintind punctul 
cu toate zâmbetele concentrate în zâmbetul post- 
decembrist al românului, veșnic iubitor, răbdător și 
virtual fericit.

— Să-ti explicitez? Bine, dar să nu te înveți cu 
nărav. în primul rând, povestirea este o stare, nu o 
istorie. Nu de puține ori, ea trece, ca o pasăre

chiar împotriva ideii că basmul ar fi, generic, numai 
„o mare și gogonată minciună” (vorba celui veșnic 
„încălecat pe-o căpșună”) se constituie exercițiul 
recuperator din Ceasul lui Făt-Frumos. Se ascund 
în basmul-capodoperă cules de Ispirescu întâmplări 
primordiale, revelații tulburătoare, intuiții la granița 
stiintei moderne — vrea să ne convingă autorul. Și 
chiar ne convinge în bună măsură, așa cum te lași 
convins de o povestire care, chiar vulnerabilă pe 
alocuri, e prea frumos spusă ca să nu-ti pară 
adevărată.

De altfel, în ciuda unghiului scientist și 
parascientist din care „citește” basmul, 
pigmentându-si lectura cu savuroase găselnițe de 
expresie („cal fotonic”, „turboreactoarele 
dumnezeiești”, „examenul de gheonologie”, 
„examenul de scorpiologie”, „examenul de 
zoologie”, trecute se-ntelege de Făt-Frumos), Emil 
Lungeanu regăsește identitatea mitică a creației, în 
cel mai autentic sens al conceptului. Adică în acel 
sens viu asupra căruia avertizează M.Eliade 
(Aspecte ale mitului, cap. „Istorie adevărată” — 
„Istorie falsă”) și care tine nu de o gândire teoretică, 
ci de una pur mitică. în „istoriile adevărate”, 
reprezentate de mituri, „avem de-a face cu sacrul si 
cu supranaturalul” manifestate în „evenimentele 
primordiale în urma cărora omul a devenit ceea ce 
e azi, adică o ființă muritoare, sexuată, organizată 
în societăți, nevoită să muncească și muncind 
potrivit anumitor reguli” (M.Eliade, op.cit.). Și iată 
concluzia, statuată mitic, la care ajunge autorul 
Ceasului...; „Indiferent cum am interpreta 
fenomenologia din folclor, ceva tot trebuie să fi fost 
atunci, la începuturi, supraviețuind până astăzi în 
memoria populară. Că de n-ar fi, nu s-ar povesti”. 
Adevărat. Dar ce crede tălmăcitorul că trebuie să fi 
fost in illo tempore?

Maiîntâi o intuireprestiintificăa unui fenomen 
pe care fizica relativistă îl numește astăzi „paradoxul 
gemenilor”; în sisteme de referință diferite, timpul 
curge diferit. Cercetând unadintre edițiile catalogului 
tipologic întocmit de finlandezii A.Aarne și 
S.Thompson pe la începutul secolului și reluat în 
variante adăugite până către anii șaptezeci, autorul 
găsește înrudiri de intrigă, topoi și structură mentală 
cu basmul românesc. Practic în toată aria 
indoeuropeană literaturile orale păstrează o matrice 
arhetipală a aceluiași fenomen temporal, încât 
(având în vedere natura particulară a 
deznodământului, cu totul deosebită de fabulația 
apologetică, triumfalistă, a narațiunii basmice), se 
poate vorbi despre o clasă atipică în tipologia 
generală a speciei. Pe bună dreptate renunță rând 
pe rând comentatorul la diferite supoziții 
tematologice, caracteristice epicului folcloric — 
confruntarea Bine / Rău, tema fericirii lumii de 
dincolo, câștigarea eternei tinereți etc. — 
concentrându-și atentia asupra modelării timpului 
în „acest basm straniu, lipsit de tradiționalul happy 
end, această parabolă despre eșecul uman în fata 
supremației morții și a entropiei”. Iar tema 
relativismului temporal este nu numai obiectul unei 
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)
minuțioase si originale analize în contextul Tinereții 
fără bătrânețe..., dar și pretextul asociațiilor 
surprinzătoare, al gloselor din domenii variate, de 
la fizică la mitologie generală, parapsihologie, 
istorie, poetică matematică, naratologie structurală 
ori teologie. Ca și al țâșnirilor neașteptate spre 
realitatea contemporană imediată, pentru a sparge 
elocinta sobră și a da eseului verva colocvială deja 
remarcată. în lectura lui Emil Lungeanu, aventura 
din basm este „cronometrată fizic”, la plecare, și 
„biologic”, la întoarcere; calul năzdrăvan 
(„personajul-cheie”)dezvoltăo viteză cosmologică, 
apropiată de cea a luminii, singura cale de a ajunge 
la Tinerețe fără bătrânele și viată fără de moarte 
(...„tărâmul însusi e creația vitezei, fără de care el 
există doar virtual”) și, „dacă feeria basmului 
reproduce în mod vădit modelul paradisiac 
(preexistent povestitorului), în schimb 
fenomenologia lui reproduce modelu I relativist (încă 
inexistent pentru povestitor), anticipându-l în mod 
surprinzător”. Ipoteza, oricât de hazardată ar părea 
în punctul ei de plecare, se sprijină pe mărcile unei 
anume gândiri arhetipale reconstituite din datele 
palimpsestului narativ. Ea nu poate explica însă 
întreaga fenomenologie a basmului discutat si este 
de aceea la un moment dat abandonată ca 
insuficientă.

Din fondul experiențelor primordiale și, în 
același timp, etern repetabile se păstrează în 
substanța epică a Tinereții fără bătrânețe... 
mărturisirea despre incursiuni para-fizice, de genul 
extracorporalizării, despre călătorii ale sufletului 
către frontierele mortii. Interpretarea thanatologică 
realizată de autor din perspectiva fenomenologiei 
N.D.E. nu e (cum s-ar putea crede) nici teribilistă și 
nici limitativă; este mai curând o autentificare în 
termenii domeniilor de graniță ale cunoașterii 
actuale a acelui tip de scenariu initiatic practicat în 
misteriile orfice și dionisiace. De altfel, cu alte 
instrumente de investigare, Alfred Loisy ajungea la 
aceleași concluzii, ilustrându-le printr-un fragment 
al lui Plutarh, semnificativ pentru concepția 
referitoare la intrarea în nemurire: „în clipa mortii, 
sufletul trece prin aceeași stare pe care o trăiesc cei 
ce participă la marile inițieri. Iar cuvintele se 
aseamănă între ele (în limba greacă,n.n.): 'a muri1 
și 'a fi initiatSunt mai întâi umbletele la întâmplare, 
ocoluri anevoioase, alergări neliniștitoare si fără 
tintă prin întuneric. Când te apropii de capăt, te 
copleșește spaima, te înfiori, tremuri, sudoarea îti 
îngheață, te cuprinde groaza. însă după ce ai lăsat 
în urmă toate acestea, dai de o lumină minunată; te 
trezești în locuri neîntinate, pe pajiști înveselite de 
glasuri și dansuri, trăind tulburarea religioasă 
pricinuită de cuvintele sacre și de aparițiile divine”, 
(cf.Alfred Loisy, Misteriile păgâne si misterul creștin). 
Spre acest univers transuman, trecând cu viteză 
enormă prin porti infernale sau prin vămile 
văzduhului, se îndreaptă Făt-Frumos cel născut cu 
nostalgia nemuririi („în lumea de dincolo călător e 
doar sufletul, iar în lumea de aici muritor e doar 
trupul”, explică sacerdotal analistul) și atinge în

— în toate societățile, prostia și impostura au 
găsit forme de supraviețuire! strigă Poetul, 
întorcându-se spre zona realității virtuale, unde 
zumzetul calculatoarelor acoperă agitația mișcărilor 
de mase, de afară.

— Ce dracu, domnule!? simte nevoia să 
exclame, pentru a produce efectul dezacordului și a 
nesupunerii oarbe.

— De ce ești atât de surprins? Trebuia să știi. 
Primul semn al omului fără ideal este reacția, promptă, 
la modă si la cele sclipitoare. Sunt oamenii a căror 
ordine este dată de mândrie, care nu fac altceva 
decât să pârjolească totul, pentru a ridica un fals, pe 
terenul gol și sterp, obținut rapid, cu grabaonanistului. 
Viața lor nu este altceva decât o risipire în intervalul 
de prelungire a adolescentei prost cultivată.

— Mă desprind g reu de savoarea imaterialu lui 
obiectizat. De aceea, totul pare atât de dureros. în 
fond, cel care povestește se ferește să spună 
lucrurilor pe nume, pentru anu cădeaîn desuetudine, 
cinism și vulgaritate.

— Numai că realitatea le conține pe toate, 
într-un amestec cu ilogicul, mă liniștește Sabato. Nu 
îti fă atâtea scrupule. Răstoarnă lumea pe o scenă 
și vei vedea că totul se structurează într-o suferință, 
o fericire, o obsesie...

— Unde găsesc o scenă în care să încapă 
lumea?

cele din urmă „un tărâm paralel cronospatial”, cum 
ar spune V.Kernbach. Așadar, indiferent dacă ar fi 
vorba despre o experiență NDE spontană sau 
indusăde ceremonialul initiatic practicat în misteriile 
păgâne („o supraviețuire fericită ori o eliberare a 
unei esențe nemuritoare, favoare pe care o 
persoanăîn viată ce intrăîn comuniune cu Dionysos 
o dobândea prin mijlocirea riturilor de inițiere” — 
A.Loisy, op.cit.), adică indiferent dacă adoptăm 
premisa lui Emil Lungeanu sau căutăm etimonul 
reprezentărilor din basmul ispirescian în altă parte, 
e limpede că el păstrează reclictele unei aventuri 
revelatorii. Numai că nici această ipoteză de lucru 
nu răspunde la toate întrebările cuprinse în 
maieutica eseului, încât demersul se rotește la un 
moment dat între două paradoxuri: al încetinirii 
timpuluicălătorului si al mortii călătorului. între „fizică 
și metafizică”.

Din acest punct al interpretării, atât 
originalitatea speculatiilorcât și acuratețea deductivă 
nu ni se par însă la fel de convingătoare. Nostalgia 
nemuririi pierdute, recădereaomuluiînpăcatuloriginar, 
reintrarea în cerul destinului care-si trimite mesagerii 
ispititori prin Valea Plângerii etc. sunt soluțiile mai 
vechilor exegeze. Iar ideea că am avea de-a face, în 
ultimă instanță, pur și simplu cu o călătorie postumă 
în care eroul „face greșeala de a-și cumpăra de la 
agenție bilete dus-întors pentru o călătorie care, în 
realitate, este fără întoarcere” alterează chiar unele 
presupoziții dezvoltate anterior.

Așa cum ni se pare că trebuie păstrate destule 
rezerve fată de dimensiunea semnificantă a unor 
detalii lexicale din narațiunea basmică. Deoarece, 
fiind mult mai susceptibilă intervențiilor spontane 
ale transmitătorilor de folclor decât creația lirică ori 
epicul versificat, ea păstrează fondul motivic și 
imagistic originar, dar nu-și conservă în aceeași 
măsură relieful expresiei. Mai mult, se știe că 
P.Ispirescu a cules narațiunile publicate în celebra 
sa colecție nu din mediul folcloric traditional, ci chiar 
din Bucureștii celei de-a doua jumătăți a veacului 
trecut (iar Tinerețe fără bătrânețe... i-afost povestit 
chiar de către tatăl său), îmbrăcate în haina verbală 
a limbajului semi-urban. în spiritul romantic al 
„îndreptărilor” artistice, promovat si de Alecsandri 
(Balade — Cântece bătrânești — adunate si 
indireptate ...), Ispirescu a repovestit basmul în 
propriul său registru stilistic, foarte apropiat de 
modelul esteticii orale autentice, fără a se confunda 
totuși pe deplin cu acesta. Or, eseistul lasă de la 
început impresia, pentru ca pe parcurs să o și 
confirme la modul explicit, că e în căutarea unor 
semnificații originare și nu a unor reflexe individuale. 
Prin urmare, doar admițând o dinamică pur 
spectacu Iară a demonstrației s-ar putea găsi puncte 
de sprijin la nivelul lexicului functional (în sensul 
utilității sale narative) al basmului, care e altceva 
decât limbajul semnificant-simbolic coexistent.

Sunt însă acestea mai curând rezerve 
marginale, decât de fond. Căci, în fond, pasionat si 
locvace tâlcuitor al basmului, Emil Lungeanu 
creează în Ceasul lui Făt-Frumos o „carte de 
recitire” al cărei foarte important merit este de a 
autentifica imaginarul folcloric prin gnoza epocii 
moderne.

EVELINA CÂRLIGEANU

— Plimbă-te pe Strada fără capete si vei găsi.
— Există ceva fără început?
— Există.
— Există ceva fără cauză?

— Iar taci?
— O tăcere plină îti folosește mai mult ca un 

răspuns gol.

Două scene dualeîsi rotesc prin mine rotundul. 
Seara din atelier și dimineața din „Insula cu stuf” 
întind tensiuni gata să plesnească în timp ce nodul 
clepsidrei oprește timpul la descifrarea formelor cu 
viața misterului factorizând cele văzute.

Gândul și visul omului sunt doar o parte din 
cele nevăzute. Ca o singularitate izolată, Felice-mi 
transformă spațiile într-o sincopă a timpului. Profit 
de răgaz și leg totul de dilema ei.

Scenele se rotesc, în timp ce axa timpului, 
ortogonală „Străzii fără capete”, strânge personajele 
în imperiul capriciului și al întâmplării. Reușesc 
ordonareaîn atemporalitate prin apelul laconstante 
Si la vectorii care generează spațiul.

— Bine, lasă considerațiile astea.Treci la 
povestea Gemenelor, îmi spune, de data aceasta 
nu fără nervozitate, Sabato.

— Știi ce? Dacă te frământă atât povestea lor, 
de ce nu scrii tu?

— Pentru că tu ai trăit experiența lor. Știu 
altceva decât mi-ai povestit? Ai putea, măcar, să-mi 
arăți „caietele din mansardă”?

IOAN-MIRCEA POPOVICI

continuare în pag. 14

Phoenix, prin interiorul și exteriorul povestitorului. 
Chiar tu ziceai ceva asemănător în Abaddon 
Exterminatorul. Evident, secvența din discuție e 
atemporală, cum vor mai fi si altele, iar Ulise din 
Meden, este imaginea lui Ulise din Dublin, acel 
Leopod Bloom al lui Joyce.

*

Rafala puternică dinspre „Stradela vântului” 
îmi suflă hârtiile de sub braț. Singura care se sperie 
și încearcă să-mi sară în ajutor este Adela. Saltul 
brusc, al fetei, le dezechilibrează pe celelalte trei. în 
clipa următoare, toate: Adela, Delia, Otilia și Raluca, 
ucenicele Pictorului din „Casa cu ferestre roșii”, 
căzute grămădă, în fata mea.

Trăiesc perioada trezirii dintr-un vis profund, 
dens si solicitant, rătăcitor naivîntr-o lume confuză 
și mincinoasă. Deschid ochii cu teama de a nu mă 
trezi în aceeași lume. Bâjbâi și descopăr perioada 
pregătirii marelui carnaval, când jivinele-și găsesc 
purtătorul cel mai potrivit. Lichelele, mai iuti în a se 
orienta, se grupează după afinități și interese.

— Dar masonii lui Otto ce urmăresc?
— Cred căei, personal, în prostiasi snobismul 

lor, nu urmăresc nimic. Ceva anume, urmăresc doar 
cei care îi încurajează.

— Auzi, ce prostie! Să susții că Marele Arhitect 
și Dumnezeul creștinilor este unul și același.

— Aceasta, pentru că omul a uitat Chipul 
sacrului, vine Părintele Isihast cu punctul pe i.
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D
espre Istoria literaturii române de la 

origini până în prezenta lui George 
Călinescu s-aziscă e monumentală; 
în opoziție cu acest epitet inexistent 
în titlul călinescian, urmașii în ale unor lucrări de 

aceeași orientare și finalitate si-au ales și inserat 
pe coperte calificativul pe care l-au socotit cel 
mai pertinent întreprinderii lor de largă 
anvergură spirituală, ajungându-se să vorbim 
de o istorie critică (N.Manolescu) de alta exactă 
(Alex Ștefănescu) ș.a.m.d. Pe această linie se 
situează și criticul, eseistul și istoricul literar 
Mihai Cimpoi cu asa Istorie Deschisă a Literaturii 
Române din Basarabia, din care ne-a ajuns la 
redacție ediția a ll-a tipărită la Editura Porto- 
Franco din Galati în 1997. De la bun început se 
ridică spinoasa problemă a condiției literaturii 
din această provincie de limbă și simțire 
românească, aflată atât de dramatic lacheremul 
politic al istoriei. Nu încape nici o îndoială că 
literatura Basarabiei ar aparține altui spațiu 
spiritual decât cel românesc, însă trebuie făcută 
specificarea că ea a fost și mai e încă pironită la 
stâlpul unui provincialism păgubos si păgubitor, 
atâta vreme cât nu poate fi separată de istoria 
propriu-zisă și extrasă întru sterilizare din 
universul cultural vitreg în care s-a format si a 
evoluat ca un șuvoi care, când se desprinde de 
fluviul-mamă, când revine la matcă, sărăcit și 
tulburat, ori chiar infectat de o ideologie străină, 
cel mai adesea cinică în coloratura ei. Metoda 
de înălțare a acestui edificiu este una extrapolată 
din arhitectură, rezultând o catedrală, chit că 
materialul utilizate uneori doar intuit, după cum 
tine să menționeze constructorul într-un 
Argument. Opera impune atât în viziune 
panoramică și mai toate capitolele se deschid 
cu pagini de înaltă tinută și tensiune eseistică, 
cât și prin acribia, dublată de o respectuoasă 
pioșenie, cu care se apleacă să „sufle colbul de 
pe cronice bătrâne” și să reînvie nume care nu 
s-au „adunat” decât sub o singură poezie, în 
vreo foită la fel de efemeră ca și secundaîn care 
s-a născut. Mihai Cimpoi are vocația sintezei, 
simțul filozofic al culturii si nu e deloc sclavul 
unei metode abordative unice, spiritul său 
dovedind o vioiciune renascentistă pe care o 
tine trează conștiința că destinul l-a ales să 
zămislească ceva irepetabil. O indicibilă 
spaimă existențială îl determină să se ridice 
deasupra orizontului basarabean care se 
închide, tectonic vorbind, în timp ce vântul 
pierzaniei bate fără încetare. El e asemenea 
culturii basarabene pe care o 
exponentializează în chip strălucit când îi 
surprinde tentativa sisifică de a ieși din această 
zare, însă întorcându-se perpetuu la rădăcini. 
Poetul basaraben va fi prin urmare naiv, legat 
de folclor și de religie, iar prozatorul născut pe 
aceste meleaguri va excela în ipostaza de 
povestitor, spiritul faustic si cel mistic, ortodox, 
cohabitând în chip organic într-o literatură a 
„florilor de pârloagă”, rezistente la intemperii, 
dar condamnată la oralitate si exprimare 
folclorizantă, cu un sporit coeficient de 
patriarhalitate, de regionalism si traditionalism, 
darșiîntr-un paradoxal impact mult mai abrupt 
decât acest fenomen, se întâmplă în alte 
literaturi cu politicul. Literatura basarabeană 
s-a născut dintr-un acut sentiment al exilului 
care poate fi interior, exterior, ori chiar să 
cumuleze ambele tipuri. Cel de ordin interior îi 
apare gânditorului basarabean drept o formă 
de rezistentă într-o patrie numită — 
nichitastănescian — limba română, alternând 
cu faze de in-pa-triere atunci când viscolele 
politico-ideologice au cunoscut domoliri 
intermitente. Acest exil interior le-a priit unor 
scriitori, i-a fortificat, dar pe foarte multi i-a 
vlăguit irecuperabil. Alții au schimbat exilul 
interior cu unul exterior, precum Eugen 
Coseriu, Paul Goma în Occident; Drută și 
Loteanu la Moscova, destul de mare fiind și 
numărul celor aclimatizați în România, însă 
Basarabia a rămas pentru ei nostalgicul și 
secretul pământ al făgăduinței. Autorul mai 
adaugă la specificul literaturii, și al spiritualității 
basarabene în general, o presiune și o 
preponderentă a documentarului, ceea ce face 
ca această literatură să consune cu realismul 
brutal american, cu verismul italian sau cu 
cine-verite-ul actual, existând pericolul unui 
exces de folclorizare sau de sociologizare cu 
miză estetică scăzută.

Mihai Cimpoi excelează prin creionarea 
de portrete memorabile, frazele sale avântate

Un monument exegetic
având o mare forță evocatoare. Formulările 
sunt pe cât de lapidare pe atât de cuprinzătoare, 
trădând o îndelungă ucenicire în atelierele 
stilului călinescian consonant.

Istoria literaturii basarabene îi apare 
exegetului ei ca un fenomen viu, ca un organism 
ce trăiește în comuniune intimă cu marea 
literatură a lumii. De pe orizontul de așteptare a 
unui inițiat în cuceririle de ultimă oră ale criticii 
literare contemporane, e firesc ca această 
literatură, în ciuda modestiei ei cantitative și 
calitative, să furnizeze surprize si să ocazioneze 
interpretări noi. Nimic nu-l oprește pe 
cercetătorul zilelor noastre să abordeze 
Cântarea României a lui Alecu Russo printr-o 
grilă psihanalitică. Punând problema raportului 
dintre autor și eul narator, opera de căpetenie a 
descoperitorului Mioriței apare ca o alternare 
de plinuri și de goluri, de lumini și de umbre, de 
trăire si mit, trecut și prezent, un singur cânt de 
lacrimă colectivă țâșnind de sub pleoapa unui 
poet ce-și trăiește dublul exil în propria sa patrie. 
Si adevărul e că această ipostazăde prejunimist, 
prim eseist român modern, polemist temut, 
întrupator al tendințelor Daciei literare și critic 
ce a declarat război frazeologiei găunoase îl 
avantajează pe autorul de poeme în proză care

Slalom printre cărți
Noi maladii ale 

sufletului, de Julia Kristeva 
(Columbia University Press). 
„Cine mai are suflet în ziua de 
azi?” se întreabă autoarea în 
ultima sa explorare 
psihanalitică. Bazându-se pe 
cele două decenii de 
experiență ca practician 
psihanalist, Kristeva 
înfățișează cititorului noul tip 
de pacient, simptomatic 
pentru o epocă de convulsii 
politice, cultură mass-mediată 
și revizuire dramatică a eticii 
familiale și sexuale.

Nimeni să mă 
însoțească, de Nadine 
Gordimer (Ed.Bloomsbury). 
Laureată a premiului Nobel 
pentru literatură în 1991, 
autoarea a ilustrat în 
volumele sale schimbările 
petrecute în viața Africii de 
Sud de-a lungul celor peste 
treizeci de ani de înfruntări 
dintre albi și negri. Ultimul 
său roman, (None to 
Accompany Me) e plasat 
chiar înainte de primele 
alegeri nerasiale și la 
începutul instalării la putere 
a reprezentanților majorității.

Stânga va
supraviețui socialiștilor? 

de Jean Marie Colombani. O 
analiză inteligentă a 
socialismului european făcută 
de redactorul sef al prestigiosului 
cotidian Le Monde, cu accent 
pe spectaculoasa destrămare a 
celor două mituri care au hrănit 
Franța în ultimul secol: Dreapta 
(catolicismul) și Stânga 
(revoluționarismul proletar).

Scrisorile lui Stalin către 
Molotov (Yale University 
Press). Peste 85 de scrisori „top 
secret” ale lui Stalin către 
prietenul și confidentul său, 
Viacheslav Molotov, o veritabilă 
radiografie istorică a omului și 
celebrului lider comunist, 
aducând noi informații asupra 
modului în care controla puterea, 
complota împotriva dușmanilor 
și imagina viitorul.

De la text la context, de 
Deborah Cameron (ed. 
Routledge). în această carte, 
Cameron explorează atitudinera 
omului de rând față de limbă, 
examinând practicile prin care 
el încearcă să-i adapteze 
folosirea, să și-o facă mai 
familiară, să-i imprime accente 
personale. Igiena verbală 
rămâne totuși un mijloc de a 
impune ordinea în lumea 
socială.

a fost și rămâne Alecu Russo. La fel, tehnicile 
narative ale lui Costache Negruzzi i se par 
dintre cele mai moderne, iar în cazul lui 
Constantin de Stamati-Ciurea, anticipator al 
lui Marin Preda prin viziunea gravă a vieții ca 
pradă, se reliefează un intertextualism avant 
la lettre. Proza lui Hasdeu, acest „geniu al 
studiului interdisciplinar” se citește astăzi 
„pentru caracterul ei de frontieră, eseistic, 
dinamic, economicos, ce sfidează ritmul domol 
moldovenesc al narării”. Nu-i iartă titanului de 
la Câmpina faptul că a pus poezia „în serviciul 
naționalității și al educației morale”.

Numeroase sunt firele care leagă 
literatura basarabeană cu cea de dincoace de 
Prut. Există scriitori care s-au născut în 
Basarabia dar au studiat si au trăit în România, 
alții s-au născut în România si au „trecut”, 
uneori s-au și aclimatizat acolo, prin Basarabia 
ca profesori, ofițeri, magistrati, unii care au 
scris în altă limbă dar au simtit românește 
ș.am.d. „Expansionismul acesta e în cele din 
urmă o formă de cinstire a memoriei celor care 
au respirat fie si doar câteva luni aerul dintre 
Prut și Nistru și au gândit, poate chiar au scris 
acolo, în orele lor de răgaz, o parte din operele 
adunate sau nu în volume de autor. Iar printre

Ideologie și teorie 
lingvistică. O carte 
controversată și cu puternice 
accente revizioniste despre 
resorturile triumfului repurtat 
de Noam Chomsky în 
domeniul semanticii 
interpretative, o examinare 
detaliată a principalelor 
argumente teoretice, făcutăde 
foștii săi studenți.

Frumoasa captivă, de 
Alain Robbe-Grillet (University 
of California Press). Un nou 
roman, ilustrat cu 77 de picturi 
ale lui Rene Magritte, pe care 
Robbe-Grillet le folosește ca 
pretext pentru discursul său 
imaginar, lăsându-le să 
sugereze temele, glosând pe 
marginea lor, contrazicându-le.

Naționalismul în 
Uniunea Sovietică și Rusia, 
de Helene Carrere d'Eucausse 
(Scandinavian University 
Press). Autoarea analizează 
relațiile Rusiei cu diversele 
sale națiuni, după colapsul 
Uniunii Sovietice — un 
eveniment profețit de Carrere 
d'Eucausse încă din 1978. în 

acest volum, ea face o nouă 
prezicere: Comunitatea
Statelor Independente va fi 
mecanismul de readucere 
laolaltă a celor 15 republici 
sovietice.

S.F. 

rânduri se ghicește entuziasmul cercetătorului 
literar atunci când poate stabili recorduri și 
întâietăți literare basarabene. Astfel, primul 
junimist e desemnat în persoana lui Costache 
Negruzzi; primul roman-fluviu românesc e 
scris de Constantin Stere; absurdul în literatură 
e promovat de cel care va deveni lingvistul de 
talie europeană Eugen Coșeriu, cel ce va 
defrișa drumul pe care va face carieră teatrul 
ionescian.

Pentru Constantin Stere, istoricul literar 
Mihai Cimpoi face o adevărată pasiune si aici 
se desparte de Călinescu și de Lovinescu, 
care în studiile pe care le-au consacrat 
autorului romanului în preajma revoluției au 

pedalat doar pe aspectul memorialistic al 
tumultuoasei si voluminoasei scrieri. Pe urmele 
lui I.Negoitescu, se spulberă, pe baza unor 
scrisori ale lui Stere, identitatea dintre acesta, 
în calitatea sa de autor al cărții, și personajul 
central al romanului, identitate acreditată cam 
fără drept de apel de critica tradițională.

O frământare organică dureroasă a 
literaturii române din Basarabia pare să fie 
generată de aventura mereu reînnoită de a se 
sincroniza cu centrul și de a fi forțată de 
împrejurări să se întoarcă periodic spre sine, 
într-un dialectic joc al intermitentelor si 
concomitentelor. Această literatură „feminină” 
prin sentimentalismul ei de fond se conjugă 
după părerea lui Mihai Cimpoi cu un eroism al 
rezistentei în fața terorii istoriei și nu contează 
dacă această rezistență a fost fățișă, precum 
la Ion Drută sau Vasile Vasilache ori disimulată 
ca în cazul lui Grigore Vieru „care s-a închis în 
cercul motivic al mamei, copilăriei si dragostei 
sau mutăcaîncazul atâtor alți scriitori” (p. 153). 
O reintegrare si o sincronizare cu literatura 
română, concepută si ca releu spre cea 
europeană, începe să-si treacă examenul în 
acest ultim deceniu al veacului si mileniului, 
deși sechelele infernului proletcultist s-ar putea 
să fie mult mai mari decât se bănuie pe fondul 
entuziasmului integrator incipient, procesul 
revitalizării estetice nefiind nici simplu nici ușor. 
Literatura din Moldova de Est va trebui să-și 
sincronizeze limbajul poetic, să-si învingă 
conservatorismul funciar, ruralismul si 
„regionalismul” ei învederat, spre a ieși din 
starea sa „rizomică”. Există și în Basarabia o 
„generație pierdută” (Meniuc, Costenco, Liviu 
Deleanu, Andrei Lupan) care au suferit 
deportări în Siberia, au făcut munci birocratice 
ori au comis poezii ocazionale. Cei care au 
mai avut forte si zile să revină la uneltele lor, 
după dezghețurile care au urmat — unul este 
cel poststalinist — sunt salutați si reabilitați de 
istoricul literar, care dă dovadă de multă 
cumpătare și obiectivitate și știe că doar timpul 
va da adevăratul verdict valoric prozatorilor, 
poeților și dramaturgilor basarabeni, privați, 
ca în nici o altă parte a lumii, de critici literari 
care să-i întâmpine si să-i impună. Acest sector 
pare cel mai aservit ideologiei oficiale, abia 
după anii 60 apărând și câțiva critici de reală 
vocație „care au izbutit să ilustreze că si critica 
este creație, care să respire aerul fierbinte al 
procesului si să-l înregistreze seismografic, 
cu vibrație participativă” (p. 257), cei mai buni 
critici fiind scriitorii: George Meniuc, Nicolai 
Costenco, Vladimir Carnavali, Petru Stati, 
Vasile Lutcan, Sergiu Matei Nica, dar sintezele 
le-au dat universitarii sau teologii Stefan 
Ciobanu, Vasile Coroban, Ion Ciocan, 
Argentina Cupcea-Josu, Eliza Botezatu, 
Andrei Turcanu, terminând cu postmodernist», 
„inteligenti degustători de formule noi”, 
optzeciștii Vasile Gârneț, Emilian Galaicu- 
Păun, Aura Christi, Vitalie Ciobanu, Valeriu 
Matei s.a.

Curios lucru, Mihai Cimpoi care-l invocă 
des pe George Călinescu în opul său, admirativ 
și doar pe alocuri polemic și întotdeauna 
civilitar, nu-l ia ca model să-și găsească si el 
un loc în a sa Istorie Deschisă a Literaturii 
Române din Basarabia. Un gânditor de talie 
europeană ca el ar fi meritat cu prisosință 
acest lucru. Ar fi fost un gest obiectiv și nu un 
semn de vanitate. Cert e însă că nici un 
cercetător al fenomenului literar românesc nu 
va mai putea face abstracție de masivul si 
înfiorător de documentatul op al celui mai de 
seamă critic și istoric literar pe care l-a dat 
până acum Moldova de Est: academicianul 
Mihai Cimpoi.

ION ROSIORU



TOMIS ♦ 6 CĂRȚI Șl SEMNIFICAȚII
literatura în Dobrogea

Recent a fost pus la dispoziția celor interesați 
primul volum al lucrării Literatură în Dobrogea. 
Dicționar bibliografic alcătuit de lector univ.dr. Ștefan 
Cucu și Corina Apostoleanu.

Autorii precizează că lucrarea „nu are un 
caracter exhaustiv, ci unul selectiv, cuprinzând doar 
datele esențiale ale fenomenului literar dobrogean” 
din cele mai vechi timpuri până la 1990, inclusiv. 
Materialul bibliografic este totuși imens: circa 5.000 
de informații, la care se adaugă 200 note 
biobibliografice, o „Addenda” (cuprinzând autori în 
pragul debutului editorial, dar publicați în reviste și 
culegeri literare), precum și o listăcu volumele literare 
apărute din 1990 până în 1997. Au fost consultate 
peste 300 de publicații periodice la care se adaugă 
numeroase lucrări de referință, volume de autor, 
culegeri, antologii, volume de critică și istorie literară 
etc.

Privitor la aspectul valoric al literaturii din 
această parte a tării, Ștefan Cucu și Corina 
Apostoleanu apreciază, în studiul introductiv, că „fără 
să genereze noi orientări și școli literare, literatura din 
Dobrogea a avut un caracter eclectic, fiind un adevărat 
receptacul al tuturor influentelor estetice”. Dintre 
notele specifice ale acestei literaturi, autorii rețin 
reflectarea universului marin și a cultului pentru 
antichitate (în particular pentru poetul Ovidiu) și, am 
adăuga, a tentei orientale, foarte vizibilă până prin 
anii '50. Existenta a cel puțin un volum de autor, a 
constituit criteriul minim de cuprindere în dicționar, 
criteriu generos, astfel că în lucrare întâlnim niveluri 
artistice foarte diferite. Fără îndoială, această 
generozitate axiologică a fost determinată de 
realitatea însăși: fenomenul literar s-a manifestat în 
Dobrogea cu mai putină vigoare decâtîn alte provincii 
istorice românești, pentru că acest tinut a stat vreme 
de secole sub directă administrație otomană, revenind 
la tară abia după 1878.

Deși includerea, procustiană, a unor scriitori 
valoroși într-un „dicționar de provincie” va produce 
oarece iritare, trebuie să menționăm că și pentru 
aceștia câștigul infc rmational este real: câți vor fi avut 
(sau vor avea) șansa de a li se semnala majoritatea 
creațiilor literare, interviurilor, articolelor, a referințelor 
despre ei etc. risipite prin culegeri, antologii, ziare și 
reviste (unele deve’nite rarități bibliofile) de-a lungul 
unei vieți? Oricum, titlul secțiunii Autori dobrogeni 
pare inadecvat, pentru că ne trimite la o viziune 
localistă a faptului cultural, cu toate că în studiu, 
Ștefan Cucu si Corina Apostoleanu resping categoric 
această percepție. Se poate afirma că Literatura în 
Dobrogea este mai degrabă oglinda unei aspirații, ce 
e drept, nobilă. Iar izbânzile acestei literaturi, atâtea 
câte sunt, îmbogățesc patrimoniul literar românesc.

Ca instrument de lucru, lucrarea este utilă, atât 
pentru critici si istorici literari, cât și pentru toți cei ce 
se preocupă de studiul fenomenului cultural din acest 
colt de țară. Folosirea lui va fi înlesnită de indici de 
persoane si de localități, care vor fi incluși în volumul 
al doilea.

CONSTANTIN CIOROIU

dicționar de argou
Lăudabilă în sine este, desigur, inițiativa 

editurii „Amina” din Slobozia care ne propune un 
dicționar de argou al limbii române, alcătuit osârdios 
de Nina Croitoru Bobârniche și prefațat de Gheorghe 
Bulgăr. „Semn de recunoaștere, dar și manifestare 
a spiritului de castă, disimulare dar și provocare, 
însemn de mândrie al unui blazon imaginar, nenobil, 
dar și tatuaj lexical și fanfaronadă, azi bogat, mâine 
sărac, argoul se degradează rapid, dar nu se 
perimează, protejat fiind de acel fond de cuvinte 
cioplite în plasma harului, dar si în duritatea acid- 
contondentă a lumii interlope. (...) Faptul căse bucură 
de trecere în mediile non-interlope, având o audiență 
mereu sporită, se explică prin aceea că argoul 
înlocuiește snobismul intelectualist, academizant, 
permițând exprimarea, într-un mod cât se poate de 
pitoresc, a celor mai firești stări și sentimente, de la 
patimă la tristețe și nostalgie”. Argoul e „o entitate 
psiho-socio-lingvistică aparte”, mai susține 
Constantin Frosin, în prefața propriului dicționar de 
argou, de astă datăfrancez-român, apărut la Nemira 
în cursul aceluiași an, adică 1996. Editarea unui 
dicționar de orice fel este, din păcate, însoțită în 
permanență de riscul, deloc neglijabil, de a se vedea 
perimat sau în orice caz depășit în chiar momentul 
apariției, prin chiar evoluția firească, neîngrădită, a 
limbii vii de care se ocupă. E un risc inerent pe care 
autorul trebuie să-l reducă într-o măsură cât mai 
mare, lăsându-se posedat de patima exhaustivității, 
absolut necesară în orice lucrare de cercetare, pentru 
a preîntâmpina eventuala dezamăgire a publicului 
vorbitor care nu se mai recunoaște la un moment dat 
în modelul lingvistic propus. Să fie oare realizarea 
obiectivului pe care și l-a asumat doamna Bobârniche 
nimic mai mult decât o utopie? Sau vinovată 
așteptarea cititorului de dicționare de tip arghezian 
care, lipsit totalmente de realism, vede în dicționar 
un obiect magic, un gromovnic, un inventar al 
semnelor acestei lumi sau chiar un substitut, imago 
mundi si matrice universală? Și dacă dicționarului lui 
Frosin nu pot să-i reproșez nimic, nefiind un 
cunoscător atât de pervers al limbii franceze, 
vorbinde, și lăsându-mă în plus și sedus de stilul lui 

fermecător până și în rigoare, nu același lucru îl pot 
afirma despre dicționarul celălalt, vorbitorul de argou 
se revoltăîn mine și nu izbucnește decât din decentă. 
Să zicem că dezamăgirea mea e de ordin personal, 
și că oricum apariția aceasta editorială e binevenită, 
utopicul sunt eu.

MĂDÂLIN ROȘIORU 

sub pavilion 
postmodernist

Patria, poporul și Io a lui Augustin loan, apărută 
la nu se știe ce editură și într-un număr de doar 100 de 
exemplare și doar „pentru anume ochi”, e o carte care 
șochează prin chiar titlul ei, cu bătaie mai mult decât 
parodică la poezia eticismului propagandistic de până 
la Revoluție. Incisivă si ironică, ca aproape întreaga 
lirică a optzeciștilor munteni, placheta acestui autor de 
sorginte dobrogeană este, în primul rând, o tentativă 
curajoasă de a privi realitatea cu absolut alți ochi decât 
cei care au făcut prin timp corp comun cu lentilele de 
contact ale sfruntatei propagande de partid. Universul 
ideologizat până la paroxism în regimul totalitar de 
jalnică pomenire apare acum totalmente denudat: „Patria 
e netedă. /Câte un milițian ici/și colo lubrefiază/i /story 
/ a”. Semn al universului concentraționar, „milițianul 
calcă nisip și scaieți și apa friabilă. Canalul îi asudă în 
spate la finele planului / cincinal. Dușmanii poporului 
râmă după jir / calcarele lui Papa Dobrotici” {La canal). 
Scriitura de gradul zero face si mai tăioase frazele: 
„Milițianul se multiplică prin înmugurire”, pentru că au 
fost date la polizorul ironiei celei mai amare. Alături de 
milițian, securist și delator, apare pater patriae, geniu 
apocaliptic al răului: „Coruri ceruri înflăcărau / șapte și 
arca deflora pustiul. El călca magistrala/ albastră și tinea 
cuvântări” (Magistrala albastră).

Se știe că unul din trouvaille-urile 
postmoderniștilorsub al căror pavilion navighează liric 
Augustin loan e contopirea textului cu existența cotidiană. 
Infuzia de realitate în care se îmbăiază discursul cu 
tentă epică din Patria, poporul si Io e uneori declarat ca 
un adevărat credo artistico-civic: „Deschid fereastra și 
mă uit la realitate” (p. 16). Realitatea vizată de poet are 
consistentă geografică și istorică precisă — Dobrogea 
unor obiecte megalomanice cum ar fi Canalul ori 
Combinatul chimic Midia-Năvodari. Industrializarea 
forțată are efecte mai mult decât alienante asupra 
individului. Balada Kali-Zuga ne arată ceea ce urma să 
devină oamenii noi ai epocii de aur. Deqorul în care 
evoluează acești roboti e unul prin excelentă 
(neo)expresionist: tencuiala are lepră, apa nevâslită 
asudă sare în subsol, iubita are sânii de fier, căsătoria e 
redusă la electromagnetism etc. Autobiografia de 
fictionar a devenit pentru poet atât de fragedă încât va 
simți nevoia acută s-o recupereze în text pe cea reală, 
în această ordine de idei ciclul DOROBANȚU se 
eșaloneazăcaosuitădeminireportajeîncareșăgălnicia 
maschează cel mai adesea tragismul existențial 
conștientizat ca atare de poetul care-și recuperează 
copilăria filtrând critic evenimentele care transformau 
corpul în mecanism.

Revolta se va intensifica o dată cu adolescenta 
pe care poetul o recupereazăîn ultimul ciclu al plachetei 
sale. Crizele de pubertate par să le anuleze pe cele ale 
identității de sine si lasă să se întrevadă o ieșire din 
minciuna socială: „Acum încep a semăna / cu harta 
patriei trasă pe față, / scalp străin. Vale și deal, riduri și 
mări / de sudoare, de sare, de sebum”. Spiritul lui Geo 
Dumitrescu tânăr pare a se insinua în versurile 
interesantului postmodernist care e Augustin loan.

când moare o pasăre 
albă

Problemacupluluipsihanaliticoridicăsiodezbate 
Aurel Stancu în romanul Când moare o pasăre albă 
(Ed. Porto Franco, Galati). Faptul că-n viața de toate 
zilele autorul e gazetar se răsfrânge benefic si asupra 
scrisului său beletristic, romanul situându-se la 
confluenta melodramaticului cu tragicul, dar fiind salvat 
de la ceea ce s-ar numi „literatură de consum” de tonul 
serios, intelectual si, nu în ultimul rând, metatextual. 
Naratorul, Florin, muncitor într-o uzină și bântuit de 
veleități poetice, discută cu Ruxandra, elevă în ultimul 
an de liceu, despre menirea scrisului si a imperativului 
originalității în acest domeniu. Sursa incompatibilității 
dintre cei doi constă tocmai în aceste diferente de gust, 
deforțăcriticăde receptare, fata fiind „mândră, deșteaptă, 
sensibilă (...) sigură, clară, concisă, de cele mai multeori 
catastrofală pentru autorul căruia — în cenaclul în care 
s-au cunoscut — îi făcea critica analizând până la 
indiscreție versul sau fraza citită” (p.7). Cuplul acesta nu 
există decât ca dorință a tânărului, ca virtualitate, căci în 
roman vom întâlni alte „studii de caz”de binomuri erotice 
însăilate sub tulburi incidente freudiene. Astfel, o mare 
parte a cărții e consacrată vieții în doi a învățătorului 
Dumitru Bădin și a soției sale Sanda, părinți ai Ruxandrei, 
despărțit! din cauza anormalității sexuale a bărbatului. 
Fata care își adora tatăl e profund marcată de această 
despărțire ale cărei cauze intime nu le cunoaște si în 
sinea ei își culpabilizează mama și sfârșește prin a se 
sinucide. Florin se îndrăgostește de o coafeză mult mai 
vârstnică decât el și care-l folosește ca amant exclusiv 
carnal, de multe ori chiar sub ochii soțului de care nu se 
putea separa datorită averii pe care, lacomi până la 
dezumanizare, o strânseseră împreună. Un prieten al 
autorului, Sorin, își pierde facultatea pentru că era 

îndrăgostit de o actriță, de asemenea mai mare ca ani, cu 
care împărțea o garsonieră în București și care în public 
îl folosea ca mascotă fără să-i permită și accesul la 
favorurile ei senzual-carnale. Nici cuplurile în care mama 
Ruxandrei vrea să intre după ce s-a despărțit de învățător 
nu se dovedesc mai eficiente: un inspector ADAS se 
dovedește a fi alcoolic, iar profesorul de istorie de la liceul 
în care Sanda lucra pe post de bibliotecară îi propune 
acesteia să-și alunge fiica de acasă.

Cartea lui Aurel Stancu împletește două fire 
diegetice: viața aventuroasă, dar mediocrăa lui Florin si 
cea dramatică a Ruxandrei, aceasta din urmă 
povestindu-i-o pe a ei tânărului veleitar în speranța că 
acesta ar putea juca pe lângă Ruxandra rolul de avocat 
fără simbrie. Tânărul o va evita pe colega lui de cenaclu 
și va face acest lucru când aceasta își va pune capăt 
zilelor, nesupravegheată fiind în spitalul în care tot 
personalul se bulucea la casierie să-și ridice drepturile 
pecuniare. E o moarte absurdă, amintind de cea a 
adolescentei Vanda din Culegătorii de scoici ai Radei 
Stoian si ea se datorește egoismului celor mari si lipsei 
lor de curaj în a crea punți de comunicare între generații. 
Ca lecție morală, sinuciderea Ruxandrei echivalează 
cu refuzul unei lumi în care domnește neîncrederea în 
semeni, prostia și mediocritatea agresiv-vulgară și a 
toate maculantă.

exerciții după clasici
în 1996, constănțeanul Costache Tudor debuta 

cu volumul de nuvele Nurie (Ed.Dobrogea) și scrisul 
său făcea dovada că autorul nu scrie doar sporadic și 
dintr-un simplu orgoliu „autorlâcesc” ci dintr-o profundă 
necesitate interioară.

Anul acesta, Costache Tudor e din nou prezent 
în librării, de data aceasta în ipostaza de ucenic la 
clasicii poeziei române. Apărută la Editura Metafora din 
Constanta, placheta poartă un titlu incitant: Scrisori 
dintr-o livadă cu cireși, titlu trimițând nedezmințit spre 
același univers pe care-l consolidaseră nuvelele. Cartea 
se deschide cu un ciclu de peisaje marine îndemnând la 
visătorie și la voiaje în imaginație, la introspecție și 
interogații existențiale care aureolează ambientalul și-i 
conferămisterdirectionat spre vagi melancolii romantice.

în ciclul secund, Vis cu magnolii, poetul adună 
efuziuni de miresme florale din grădina simbolismului, 
via Macedonski sau Dimitrie Anghel, cenzurate de vagi 
tristeți ori intensificate de apariția ființei iubite (v. Vitralii, 
Rochia de maci). Un poem în ritm folcloric precum Ochii 
tăi sparge aici în chip benefic monotonia alexandrinilor 
împovărați de imagini baroce învârtoșind poezii cu strofe 
obositor-redundant-otios-explicitive și găzduind locuri 
comune cu iz romanțios-albumistic.păcătuindprindiluție 
descriptivistă și supărătoare discordante temporale: 
„Pe fire nevăzute se odihneau lăstunii, /Tu mă-ncălzeai 
la jarul ce ți-l sloboade (s.n.) sânii”.

încel de al treilea ciclu, Livadă sub brume, bucuria 
ceasului de rod împlinit e subminată mai în fiecare poem 
de tristeți generate de senzația acută a scurgerii timpului, 
anavigării spre niciunde, a mortii speranțelor și a pâlpâirii 
iubirii întrucât: „La țărmuri de mare, bat orele grav, / 
Lumina-i de ceară, albastru-i bolnav / E toamnă, iubito! 
/ Acolo-ntre dealuri izvoru-i plecat / Pe vadul de brume 
și soare-nnoptat” (E toamnă, iubito). La această stare 
de inconfort psihic contribuie nemilos intruziunea 
factorului tehnologic distructiv care, în numele civilizației 
moderne, atentează la intimitatea și echilibrul naturii: 
copacii cad „sub rânjetul de fierăstraie mecanice” și a 
„tăișuluilorîmbenzinat"(Ord/n);florileîși pierd culoarea, 
armăsarii mănâncă potasiu, peștii uită să înoate, iar 
oamenii dorm și visează — urmare a exploziei de la 
Cernobâl — „pe-o pernă de atomi” (Pe-o pernă de 
atomi). Peisajul ambiental se golește de timp, precum 
de sânge fețele celor ce „cu cărucioarele scârțâind 
se-apropie de barierele cu moarte”. în absenta iubirii 
îndumnezeitoare ce-l făcea cândva să poată păși pe 
crestele valurilor, „haina-nsingurării” devine tot mai 
strâmtă, iar brazdele de pe frunte i se adâncesc fără a fi 
primit binecuvântarea rodului. Autorul aflăînsăîn ultimul 
ciclu al plachetei Rădăcini, forța de a se replia dinspre 
durerile de ordin personal cu care l-a potopit destinul 
lumesc, spre valorile spirituale ale colectivității cu care 
se simte solidar. Suspinele sublimează în cântec 
sărbătoresc hrănit de ceea ce a fost cândva frumos 
nădăjduitor, „steaua ce scânteie-n colind / se trece-n 
memoria clipei” căci ni „s-au întors zăpezile acasă” 
(Ninge la Tropaeum Traiani).

păcatele nemântuirii
Constantin Mosor, redactor al interesantei reviste 

Amurgsent/menta/, adebutateditorialîn 1995 cu volumul 
de versuri Desăvârșire (Ed. Destine) si a mai fost prezent 
cu un consistent grupaj în antologia colectivă Ostroave 
de lumină tipărită de editura revistei la care lucrează. Cel 
de al doilea volum de autor, Păcatele nemântuirii (Ed. 
Amurg sentimental, Buc. 1996), se deschide cu o 
profesiune de credință: el își declară aici aderența la un 
anumit tip de poezie: cea de factură tradiționalistă și pune 
implicit un pariu provocator-polemic cu cei care consideră 
depășită poezia având ca numitor comun emblematica 
„frunză verde”. Poetul se raliază la îndelunga si neștiuta 
tradiție a creatorilor populari fără cântecul cărora ființa 
noastră colectivă ar fi mult mai săracă și mai expusă 
gerului existential: „Căci dacă artistul s-o pierde-ntr-o zi / 
Când iama își cheamă zăpada-napoi, / Mă-ntreb cu 
durere: atunci... ce vom fi / Și cine va scoate zăpada din 
noi”? (Balada artistului anonim).

Reușita acestei cărți constă în aceea că deși se 

situează pe un teren al eticii creștine, poate la poalele 
unui versant gândirist-ortodoxist, minele și grenadele 
tendențiozității moralizatoare sau probozitoare nu vor 
explodaniciodatăfiecăsuntuneledeexercitiu.fiecăsunt 
preaadânc(im)plantate,printr-unefortelaborativcarese 
bucură de o deplină si invidiabilă aureolare estetică, în 
textul finit. Altfel spus, inserțiile mesajului profetic sunt 
lucrate de un artifex de clasă și de probitate a întextuării. 
Că s-a născut purtător al păcatului originar ori că s-a 
împovărat de alte hybrisuri după ce a ieșit din pruncie 
spre a traversa o existentă tentant-imaculantă, omului i 
se oferă șansa catarctică a mântuirii prin trăire întru 
lumină, adevăr, puritate și rugăciune, precum în poezia 
de la care placheta si-a împrumutat titlul.

Poezia lui Constantin Mosor se naște dintr-o mare 
încredere în cuvânt și-n poezie, precum și în putința 
perfectării moral-estetic-religioase a insului ce nu a 
disperat în a-și căuta un loc al libertății umile în univers.

întoarcerea la izvoarele poeziei e din când în când 
necesară și revigoratoare. Dotatul Constantin Mosor nu 
face decât să-i dea încă o dată dreptate Abatelui Prevot 
care pusese semnul egalității între rugăciune si poezia 
pură.

balade
Florin Grigoriu a publicat la Editura „Destine” din 

capitală, în 1993, un volum intitulat Balade, l-au urmat 
în anul următor volumele Semne de hotar, la Editura 
Macarie din Târgoviste și Brazde și sigilii la Ed. Destine, 
ca si, doi ani mai târziu, Aproape mire, la Editura 
.Amurg sentimental”, ultimele trei cărți ale poetului 
poposind într-o după amiază de decembrie pe masa de 
lucru recenzieresc.

Spiritul critic de organizare a textelor într-o carte 
care este altceva decât o alăturare aleatorie de poeme 
crestede la un volum la altul. încel de al doileaop, poetul 
traduce liric semnele dăinuirii neamului pe aceste 
meleaguri brăzdate de izvoare cu apă vie și de 
nezadarnice jertfe.

Poemele, în marea lor majoritate, acreditează 
ideea că vitregia istoriei nu a aneantizat poporul român, 
nu i-a diminuat vigoarea și trăsăturile pozitive 
singularizatoare ci, dimpotrivă, l-a călit întru 
superlativizare ființial-națională și întru limpezire de cuget 
(v. Să-mi dai din miere si din ceară, Din istorie).

Volumul Aproape mire înmănunchează lirica 
eroticăapoetului, lirică pendulândîntrediafanul platonic 
și arderea carnală pe rugul petrarchian al viscolului, cu 
ecouri din Cântarea cântărilor, ca de altfel din toată 
marea poezie de dragoste a lumii. Iubita are cel mai 
adesea consistentă silfidică — nălucă, boare, mireasmă. 
La fel, actantul erotic masculin e întruparea impalpabilă 
a unui fior cosmic prenuptial învăpăiat de bucuria unei 
ecloziuni posibile ori spăimit de fragilitatea unui echilibru 
periodic amenințat și subminat de îndoieli. în acest 
univers plăpând, supus efemeritătii, se evită în chip 
deliberat trăirea febrilă a clipei de teama unui eventual 
eșec. Predomină căutarea basmică, așteptarea ludic- 
zăbăvitoare în „cea vârstă de liceu”, cât mai departe de 
pasărea hămesită a destinului si a unui timp care nu 
iartă. împrăștierea în toate, deci și în poezie, îi apare ca 
o tentativă strategică de a amâna moartea presupusă 
de jertfa artistică textualizatoare:„Trupulmeuvaîmblânzi 
/ Răsuflarea celor toate / Și va fi întâia zi /întru-a noastră 
carte” (Cântec de mire).

Florin Grigoriu e un poet al iubirilor totale și el 
creează un univers de eteratăspiritualitateîn prelungire 
biblic-foldorică, dovedind trudă și migală asupra limbii 
din care decantează miresme arhaice rare ca și o 
voluptuoasă despletire de ritmuri ce invadează, aidoma 
boabelor rourale ale argintului viu, fiecare pagină.

ideograme
Ideograme, apărută la Casa de Editură 

Pantheon, PiatraNeamț, 1997, subsemnăturalui David 
Alexandru, conține si o definiție implicită a haiku-ului. 
Acesta e conceput ca transpersare a sunetelor și 
cuvintelor vehiculatoare de experiență estetică trăită, 
efemer si incidental, către ideea depozitară, eternă și 
imuabilă în perfecțiunea ei. Moartea întru re-nastere 
presupune trecerea, vamală, a pragului albului 
textual(izant): frigul existențial-nupțial sugerează ieșirea 
din feciorie și intrarea într-o vârstă maculatorie prin ea 
însăși: „Un pumn de stele / aruncate — ger / pe rochia 
miresei”. Jertfa iisusică e precedată de vânzarea de 
frate, parabola biblică invadând și reificând vegetalul: 
.Argintii în mână — / Pădurea de mesteceni /mișcată de 
vânt”. Albul vegetal face și mai acut sentimentul 
inexorabil ității: „Prin fereastră văd /o dimineață albă / pe 
dumitrițe”. Vechea religie traco-dacică se perpetuează 
panteizantîntr-onaturăîncăînstaredeminuniezoterice, 
albul sugerând și aici veșnicia: ,/amolxis — chip 
îngândurat / în Olimpul / unei flori de colți”. Lauda 
oglindirii în amnioticul universal se insinuează în 
ideograme animatoare de peisaj: „Pe vechiul ponton /o 
scândură se rupe — /în apă luna". Miresmele de flori de 
mac uscate în fânul din podul grajdului personalizează 
însăși singurătatea. Luna umple, în altă ideogramă, 
golul porții deschise ori se constituie ca reper ce dezice 
bacovianul „gol istoric” primordial sau escatologic: 
„Nimeni — /Noapte cu lună plină/și frig”. Același astru 
al non-vietii se sprijină, punct peste i, de un ac din umbra 
de pin. Invocarea, cu o frecvență demnă de liricaerotică 
romantică, a lunii și a solitudinii pe care o emană și o 
potențează, rimeazăcu o soteriologie de natură verbală 
cu rol exorcizant, de debarasare de o obsesie, malefică, 
prin numirea ei. Efectul durerosului act al ambalării 



realului în nomen e de ordin cathartic și, totodată, la nivel 
de ecou, epifanic. lată, spre exemplificare, două texte 
care, în carte, stau fată-n fată, ca argument căîmpăcarea 
cu moartea și cu ideea de neant e, în plan artistic, egală 
cu o re-naștere ce-și urmează devenirea întru 
reconfortantă învigorare: „Copilăria furată — / Urmele 
șterse / de valuri”; respectiv: „După fragi sălbateci — / 
Desculț / prin rouă”. Pe făgașul acestei logici poetice, 
cântecul greierului va dăinui mereu șuierului coasei, 
veverița va ronțăi nuciînciudatrecerii toamnei, drumețul 
noptatec își va vedea de drumul lui chiar dacă cerul va 
cerne asupră-i stropii deși ai ploii, ochiul de rouă al 
poetului nemurind pe retina lui întreg văzutul și nevăzutul 
din jur. Fir de iarbă auroral-gânditoare, poetul își asumă 
și trăiește până la capăt singurătatea lumii și a lui 
Dumnezeu, cu scopul de a ne mântui de ea. David 
Alexandru e unul din haijinii căruia acest demers îi 
reușește pe deplin.

balada lui Daniel
Balada lui Daniel Bănulescu (Ed.Cartea 

Românească, București, 1997) a lui Daniel Bănulescu 
se constituie ca o insogonie nouăzecistă, în sensul că 
poetul se oprește, între un Prolog și un Epilog, asupra a 
17 momente importante din devenirea sa. Spleen-ul 
existential poate fi escaladat prin rugă, sinonimă 
întrucâtva cu creația poetică. Pendularea între Satan și 
Dumnezeu pare să se rezolve, în final, în favoarea 
acestuiadinurmă. Prologul dejaecuationalizase aceste 
extreme ale ființei și sugerase, totodată, soluția mântuirii 
prin poezia concepută ca rugă ce ar facilita evadarea din 
imperiul mortii care planează insistent și agresiv asupra 
insului din chiar clipa în care acesta este scos din 
maternitate și trimis „acolo unde încep cu adevărat 
totdeauna putreziciunea plânsul și neînțelegerea” (p. 12). 
Conștientizarea de sine începe cu experiența dură a 
dezandroginizării: „La Grădinița de copiid'm vecinătatea 
bulevardului Dinicu Golescu / Sunt separate ultimile 
șorțulete ciubotele și fundite / Ce îi mai țineau alipiți pe 
băietei de fetițe” (p. 13). Personalizarea poetului începe 
printr-o experiență nu mai puțin constricționară; înainte 
de a se lua în stăpânire proprie, copilul este obiectul 
fișelor de observație al medicilor și asistentelor care 
penalizează orice tentativă a organismului de a se 
abate de la normalitatea clinică (traumatism cranian, 
hiperexcitabilitate corticală, traseu electric disritmic, 
encefalopatie infantilă, hiperpneeetc.). Dramatică este 
și traversarea obsesiei existentei celuilalt sex: „Am 
învătat să citesc numai după ce cineva m-a încredințat 
/ Că literele după care nu reușeam să citesc / Au fost 
scrise de niște femei” (p. 18). Atracția sexului opus este 
o incipientă metafizică, plină de tulburi contradicții 
pubertare, melanj de iubire și de dușmănie. Dar cel mai 
adesea în discursul baladesc al lui Daniel Bănulescu, 
erotica e concepută carnal și acceptată ca un rau 
universal necesar. (A se vedea Liceul „Dimitrie 
Cantemir”, poem parodicdescinzând cu toată autoironia 
și umorul de rigoare din geodumitrescianul Cântec de 
nucă verde). Iubita postmodern istă e departe de a excela 
prin venustete. Aceasta e când hâdă, când pipernicită, 
in sânii ei poetul vede „două palme de jeg de care într-o zi 
Dumnezeu o va șterge" și nu mai simte „în crăcanul 
picioarelor” ei „ceaunul de mămăligă al lumii / Sub care 
mă întind și citesc”. Desacralizarea cuprinde frenetic și 
lirica matrimonială.

Primul volum de versuri al lui Daniel Bănulescu 
este o exorcizare a promiscuității turgescente la orice 
pas urban și pe care, în final, o învinge nutrind tainic 
credința că undeva există o Ithacă a mântuirii.

ION ROȘIORU

liricoide
Ca oricine se dorește poet în ziua de astăzi, și 

Veronica Gavrilă publică o carte, Gând de pasăre, la 
Editura „Orfeu", ce se aflăîntr-o localitate neprecizatăîn 
paginile plachetei. O anume sensibilitate posedă 
VeronicaGavrilă, dar aceasta nu o duce, așa cum poate 
se aștepta, către relevarea pentru noi a profunzimilor 
poeziei, ci cătreo stare liricoidă, ce produce monologuri, 
blesteme, sfaturi, întrebări, ipoteze, rugi și vise, adică un 
soi de gânduri, de la cel de pasăre (Doamne, de am 
avea mintea cocoșului!), la cel lunatec. Noroc că poeta 
precizează ce e gândul: „o pasăre ce zboară/chinuitor 
de repede”, căci dacă ar fi mai încet, ne-arîmpovăra, ori 
ne-ar trece răcorile, cu toată arșița când „Se scurge 
mierea / de pe noi”. Ar mai fi o șansă: Veronica să fie 
elevă de gimnaziu sau liceu, caz în care, judecată în 
eșalonul ei, am spune că e o tânără speranță, fiindcă 
niciodată nu se știe de unde sare iepurele. Deocamdată 
dovedește apetență pentru gândurile zburătoarelor, 
ascunse nouă, atunci când nu desfășoară vreo .Activitate 
periculoasă”: „Cred că Pământul / a luat-o la fugă”, fapt 
ce se lasă cu capete sparte.

CODIN OLÂREANU

o carte enervantă?
O carte enervantă și nimic altceva se anunță, 

din punctul de vedere al lui Dan Petrescu, debutul 
editorial al cunoscutului regizor Mircea Daneliuc (P/s/'ca 
ruptă, Univers, 1997). Nu mă îndoiesc că autorului ar 
putea să-i displacă etichetarea de „enervantă", într-un 
context în care „ruperea pisicii” echivalează nu de 
puține ori cu ruperea gurii târgului, iar idiosincraziile 
violente și chiar scandalul nu pot decât să-i priască 
acestei cărți fulminante și vituperante cel puțin în

intenție, întocmai cronicilor muntene în care scrisul, 
socotit a purta nu doar pecetea posterității, ci chiar a 
veșniciei, e unul din mijloacele războiului total, al 
divanului nu întotdeauna academic al înțeleptului cu 
lumea. Fenomenul destul de evident, ca să nu zic 
bătător la ochiu, al gâlcevirii programatizate din cultura 
românească de azi să-și descopere o ascendentă pe 
care timpul și prestigiul criticilor au reputat-o ilustră. Ce 
nevoie să-i relegăm pe nu mai puțin iluștrii polemiști, 
întâmplător contemporani nouă, pe zarea colbuită a lui 
Cantemir, Costin, Neculce și a cronicarilor munteni? 
Sau, altfel formulat, cine mai vede astăzi în Istoria 
hieroglifică un roman cu cheie pe care să-l citești cu 
grila de substituție în fată? Nu că ar fi greșit, Doamne 
ferește, să procedezi la o atare operațiune, mai cu 
seamă când denunțarea comunismului și a sechelelor 
lui se impune spre binele generației mai puțin vârstnice, 
prea dispusă să ierte, să uite, și de clemența căreia 
încă să profite tot soiul de lichele reconvertite lupește 
prin schimbarea părului politic, cu un cinism greu 
imaginabil și absolut de neiertat. întâmplarea a făcut 
să recenzez relativde curând un roman cam de aceeași 
factură, Vremea șacalilor de Ion Marin și, personal, mă 
bucur enorm ori de câte ori văd că se ia o poziție fermă, 
intransigentă, în acest sens. Filme, și nu toate semnate 
de Daneliuc, ca Prea târziu, Patul conjugal, Senatorul 
melcilor sau înnebunesc $i-mi pare rău se revelă 
absolut necesare și chiar, între noi rămâne vorba, cu 
oarece substrat civico-educativ! Dar toate astea sunt 
lucruri pe care nu le observă domnul Petrescu în 
articolul său din „Dilema” la rubrica „Puncte de vedere”. 
Dumnealui strâmbă din nas la stilul „cam popular, cam 
vulgărel” catalogat în final drept „interesant”, admite că 
„unele pagini sunt izbutite, altele amuzante”, și conchide 
că „prin urmare, avem cel mult de-a face cu un jurnal, 
guvernat de-o mare indecizie”, (poate autentic 
dilematicăl), „dar romanul nu iese nici mort”, „fiindcă 
nici viata, pur și simplu transcrisă, nu e”. Autorul, se 
sugerează, e megaloman și suferă de mania 
persecuției, „nici o clipă însă nu-l străbate vreo umbră 
de îndoială cum că filmele sale n-ar fi totuși niște 
capodopere absolute”, fiind citată în instanță critică 
nici mai mult nici mai puțin decât fantoma răposatei 
Elena Ceaușescu I Dan Petrescu încheie competent și 
solemn: „restul e vorbărie inutilă și orgoliu nejustificat". 
Un singur punct de vedere uită să adopte domnia sa, 
dovedindu-se nu dilematic, ci peremptoriu, nici o clipă 
străbătându-l vreo urmă de îndoială că miopia 
dumnealui, ca mai familiar cu „folclorul intelectual 
bucureștean”, exclude singurul criteriu pertinent în 
orice împrejurare, acela al literarului considerat ca 
atare, al esteticului eliberat de prejudecăți externe, al 
textului ca text analizabil de pe orice orizont de 
așteptare, eventual dincolo de perimetrul capitalei, 
pentru că, sincer, de la Constanta se vede altfel, poate 
mai just, mai obiectiv, probabil pentru că marea 
obișnuiește retina cu perspective mai largi. Criticul 
bucureștean cade într-o capcană rezervată de regulă 
începătorilor, pentru că nu reușește să se distanțeze 
de „folclor”: anume, uită să distingă între Daneliuc- 
personajul, Daneliuc-naratorul și Daneliuc-autorul și 
regizorul și, în general, omul de toate zilele cu care 
domnia sa se întâlnește uneori pe străzile micului 
Paris. E o distincție elementară. Eu, unul, refuz să-l 
identific pe simpaticul Tudor Caranfil cu mefistofelicul 
și ubicuitarul Carafi(g)lio di Puta(na): nedetinând 
destule cunoștințe de folclor intelectual, bârfe savante 
și dedesubturi politice și nesuferind de aglomerări 
urbane excesive, eu mă mulțumesc să contemplu un 
personaj autentic pe care-și varsă fierea, pe drept sau 
pe nedrept, nu pot s-o știu, nici n-am intenția să-l 
anchetez pe autor, cum sugerează în specialist Dan 
Petrescu, pe un alt personaj autentic, si așa mai departe. 
Pentru mine Pisica ruptă trăiește ca roman, fremătător 
de autenticitate, deșirant în zbaterile și avatarurile 
personajului central, buf, absurd și tragic laolaltă, 
dureros de uman în adevărul său fictional. Ar fi jenant 
să m-apuc să fac procesul lui Daneliuc, adevărul său 
obiectiv (I?) nu mă interesează. De fapt, luându-l în 
serios, critica domnului Petrescu i-a făcut, involuntar 
(dincolo de tonul ironic și caricatural) și poate chiar 

instinctiv, un mare serviciu, și Mircea Daneliuc a trecut 
încă o dată cu bine de cenzură, critica lui D.P., atâta 
câtă este, e pe alăturea și involuntar justă, sau pur și 
simplu nefondată. O mare nedreptate e să refuzi darul 
compoziției acestui roman deloc indecis (și am 
convingereacă o recitire peste câțiva, nu multi, ani o va 
dovedi cu prisosință), al cărui fragmentarism nu e 
anarhic sau imponderabil, cum s-a mai întâmplat în 
experimente mai puțin bine strunite, ci pe deplin 
convergent, cu o știință a gradației pe care aș 
putea s-o atribui fără ezitare cineastului („obișnuit cu 
lucrul la masa de montaj”) dacă ea n-ar aparține în 
egală măsură și scriitorului. Enervantă sau nu, Pisica 
ruptă rămâne, indiferentă la iubirea de pisici adomnului 
Petrescu, o carte de excepție.

R.M.

pianul kamikaze
Tracasat de urgentele cotidiene, de lecturile 

obligatorii și de câte și mai câte altele, cronicarul literar 
e recompensat atunci când dă de o carte ere îl face să 
uite neajunsurile ce se adună ca nămeții peste el. 
Pianul Kamikazee o astfel de carte. Scrisăde Valentin 
lacob și editată la Editura Integral, anul acesta Ceva 
din fervoarea lui Esenin sau a lui Voznesenski și din 
căldura umană a lui Villon, străbate baladele acestui 
poet, care, vădit fapt, posedă înlăuntru substanța a 
ceea ce scrie: poezia. Căci, din câte se pare, există 
câteva sentimente care sunt primordiile creației poetice, 
indiferent de aspectul pe care îl îmbracă poezia, ca 
urmare a artei poetice. La Valentin lacob există o 
profundă neliniște, foarte în spiritul acestui sfârșit de 
mileniu, mileniu pe care poetul îl descrie cu angoasele 
lui, cu lipsa de suport metafizic și mistic, cu 
dezumanizarea prin ruperea granițelor între virtual și 
real, cu libidoul căruia i se cere mântuirea ca unui nou 
dumnezeu și cu omul cuprins de derută fată de propria 
lui dorință de imortalitate, pe care, într-o transfigurare 
pe dos, cautăsăoabrutizeze, pentru a uita. Ce să uite? 
Tocmai condiția umanăfără perspective, într-un univers 
în care utopia a învins până acolo încât s-a transformat 
într-o apocalipsă. Valentin lacob scrie Apocalipsa 
sfârșitului nostru de mileniu și fervoarea, deruta, efortul 
de a fi uman, adică de a iubi tot ce îl înconjoară — 
acestea mărturisesc despre poet ca om, despre om ca 
om. Poetul își salută urbea natală: „Te salut, București, 
bun găsit! /Te salut, murdărie, jegule, dragostea mea”, 
cu apelative pe care doar iubirea crâncenă o poate 
permite, așa cum alungă și sfinții din cetate, nu de alta, 
ci doar pentru că nu e locul lor aici: „Sfinți cucuieti, 
oacheși proletari de altare, sas! / Gomora-i mus, e 
aprod / Pe lângă plaiul nostru prelins bras”. Asta pentru 
că Valentin lacob e, înainte de toate, un moralist... 
boem, cu inimă largă și har al poeziei. La urma urmei 
o încarnare bizară a unui moralist, într-un om căruia îi 
place să trăiască, cuprinzându-și viziunea lucidăasupra 
timpului prezent, în dragoste. Dar de aici vine farmecul 
poeziei sale.

Arta poetică a lui Valentin lacob e în formare, dar 
câteva coordonate ale ei sunt bine conturate și nu e 
necesară decât cizelarea lor. Fapt ce se datorează unei 
șanse: creativitatea spontană e suficient de puternică la 
acest poet, încât să-i fi oferit de la bun început mijloace 
originale prin care el își scrie poezia. Mai mult decât atât, 
starea de gratie poate fi întreținută suficient de mult timp, 
pentru a permite scrierea unor poeme lungi, ceea ce e un 
atu important, căci demonstrează un control al creativității, 
absolut necesar alcătuirii conștiinței artistice. Memoria 
de lectură a lui Valentin lacob e impresionantă și e 
dublată de memoria simțurilor. Astfel limbajul, excelent 
manevrat de poet, dispune ușorde argou (cu predilecție), 
de neologisme (aproape transformate într-un jargon al 
cibercivilizatiei). Imagisticade sorginte livrescăseîntretaie 
cu cea sugerată de locuri reale. Personaje biblice se 
întâlnesc cu „frumoșii nebuni...”, cartofori de cartier. Iar 
când e nevoie, versul își schimbă ritmul după ritmul 
poeziei populare, sau preia sintagma unui poet clasic, cu 
puternic efect asupra memoriei afective a cititorului, pus 
în contact direct cu sensibilitatea exersată încă de pe 

băncile scolii. Dar ce e important, e noua sensibilitate pe 
care Valentin lacob ne propune să ne-o dezvoltăm și care 
include viziunea condiției hristice a fiecărui om, 
umilit într-un fel sau altul de fatuumul postmodern, 
impus de existenta într-o Apocalipsă, pe care trebuie să 
o iubească, fiindcă aceasta e lumea lui.

DAN PERȘA

poeme „cu răspundere 
limitată”

Propunând o poezie realistă, ce conservă și 
transformă creativ exigenta și spiritul critic cu care ne-a 
obișnuit eseistul și cronicarul literar, Gheorghe Mocuta 
semnează un recent volum de versuri: „Omul de litere / 
viata de hârtie”, Ed.Mirador, 1998. Grupate în două 
secțiuni („însemnările silnice ale omului de litere” și 
„amendament lainstinctul imaginii”) poemele, construite 
„la umbra tranziției în floare", din fulgurațiile carnavalești 
ale unui cotidian răvășit, compun un univers marcat, din 
justificate considerente, de o notă de deznădejde și 
amărăciune. Libertatea, noile „cuceriri revoluționare”, 
venite după o jumătate de veac de anomalie istorică, de 
teroare, frică și minciună, au rodit doar decepție, haos și 
„jale multă, multă", aruncândîn dezorientare și toropeală 
omul cu suflet „aburit și stingher". Poetul, aflat sub 
vremuri atât de improprii lirismului, nu mai e capabil 
decât de poeme „cu răspundere limitată”, agonizând în 
deșertăciune, un Ecleziast trist și resemnat, care nu-și 
găsește nici locul, nici timpul, nici rațiunea trăirii, eșuat 
într-un tărâm al spaimelor și nebuniei: „aștepți zadarnic 
șoapta / îngerul a murit în tine / zadarnic îti mai umblă 
doctorii/printrup/subiectele nu-și maigăsescpredicatia 
/ zadarnic un diavol îti dă târcoale / și te îndeamnă să 
scrii /tu privești în gol /ca în vizuina unui animal fugărit: 
da e ceva acolo în măruntaie în creier / ce seamănă cu 
mersul șerpuit al fiecărei / zile / cu freamătul mulțimii / 
care între barabas și isus / îl alege pe isus / să se 
răstignească" (Viata la tară).

Versurile, puternic impregnate de note 
autobiografice, recompun scene din copilărie sau repere 
ale maturității, casa bunicii, poveștile tatălui, moartea 
mamei, năzbâtiile fiului adolescent, clipele petrecute 
printre prieteni. Poetul are cu certitudine o autentică 
vocație a prieteniei, cea de-a doua secțiune a volumului 
fiind de altfel dedicată, generos, unor amici literari, un fel 
de vitrină cu vieți de hârtie și oameni de litere, cărora 
autorul le surprinde câte un gest, o frântură de vorbă, o 
nuanță de portret.

încheiat într-o notă de manfișism oarecum 
optimist, volumul luiGheorghe Mocuța, stând subsemnul 
căderii în lume, afișează în final un ironic „avertisment: 
la vie est breve”. Prin urmare, una peste alta, adunând 
și bune și rele, „viata e frumoasă merită/s-o trăim/cine 
bea îi dă cu piciorul / viata e importanta merită / s-o 
trecem pe curat”.

GABRIELA INEA

un Ulise întâmplător
Cu excepția unor „intruși” de marcă, precum Radu 

Theodoru sau Mircea Novac, literatura călătoriilor pe mare 
este, de câțiva ani buni, indiscutabilul apanaj al autorilor 
care viețuiesc la Constanta. Cărților în care marea și 
oamenii ei sunt personaje principale, având ca autori pe 
Constantin Novac, Nicolae Fătu, Serban Gheorghiu, li se 
alătură și recentul memorial de călătorie Un Ulise 
întâmplător, Ed. Muntenia, 1998, purtând semnătura 
cunoscutului publicist constăntean Traian Brătianu.

Epopeea celor o sută de zile petrecute la bordul 
cargoului „Zimnicea”, angajat într-un voiaj plin de 
neprevăzut, care ar fi trebuit să dureze doar ceva mai mult 
de o lună, este relatată cu aplombul reporterului implicat 
aproape fără voie într-o captivantă aventură prin împărăția 
lui Neptun.Alături de cele 26 de personaje (membrii 
echipajului) care sunt evocate ca martori ai insolitei sale 
experiențe, autorul străbate mările bazinului mediteranean 
și întinderile, nu o dată ostile, ale Atlanticului, speculând la 
maximum șansa de a cunoaște nemijlocit celebre 
monumente ale antichității și ale evului mediu, muzee, 
renumite centre culturale și comerciale aflate pe itinerar, 
probândoremarcabilăacuitateaobservatiei.darșielevata 
știință de a descoperi și de a pune în valoare detaliul 
semnificativ. în toate cele 14 „episoade” în care este 
structurat volumul, într-un plan cu o arhitectură subtilă și 
plină de relevantă, Traian Brătianu pune în discuție 
numeroasele probleme rămase nerezolvate ale societății 
românești postdecembriste, accentul căzând, firește, pe 
situația deosebit de complexă cu care se confruntă 
marinarul român, companiile maritime comerciale.

Textul se remarcă prin concizie și plasticitate, prin 
știința autorului de a doza și de a interpune, la momentul 
potrivit, informatiadocumentară, rememorări, succinte studii 
de caracter ori descrieride natură, fiind păstratîn permanentă 
echilibrul între fragmentele inevitabil lirice și cele șocante 
prinfrusteteaobservatiei.Pitoresculinsulelordin arhipelagul 
grecesc și a! coastei siciliene, farmecul Anversului ori al 
orășelului Douarnenez, spre exemplu, își găsesc 
contraponderea necesară, spre a nu aluneca în decorativ 
sau romanțios, în riguroase „pilule” informați ve, în fragmente 
de dialog pigmentate din abundentă cu tot șarmul și maliția 
specific marinărească.

Un Ulise întâmplător este nu numai o carte 
interesantă și foarte actuală, ci și o probă a talentului unui 
autor pe care îl așteptăm în continuare.

SORIN ROSCA
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A
scultă istovit și într-o parte și în 

cealaltă a dunelor. Nici un troznet 
de vreasc, nici un fâlfâit de aripă nu- 
i anunfau prezenta sau apropierea 
cuiva. Pe frunte i se broboniră 

ciorchini de sudoare. Sitari păreau să-i vâjâie 
năpraznicîn tâmple. Capul iseînvârtea. Un junghi 
îl înțepa în piept. Buzele i se uscaseră. Ochii îi 
ardeau.

Sub spuza celor din urmă scânteieri ale 
soarelui, nisipurile scăpărau, închipuind deasupra 
lor un tremur de incendiu și roiuri halucinante de 
licurici. Urmărind, cu pupilele aproape ieșite din 
orbite, unduirea acelui rug înșelător, el se vedea 
acolo pe renii, jefuit de himerele și transparenta unei 
după-amieze de vară, ieșit de la scăldat, țopăind 
când pe un picior, când pe celălalt, să-și scoată apa 
din urechi. Frânturăcufrântură, imaginileseînfiripau 
ca printr-o ceafă fină, gata oricând să se destrame, 
prindeau contur sigur și se perindau aievea, în cele 
mai mici și lămuritoare detalii.

își făcuse un obicei. La ceasul acela de iad 

al zilei, când toti se vârau pe unde se nimerea, la 
umbră, fără să-l simtă nimeni dintre ai casei, o 
tulea pe ulicioara din fundul grădinii, la vale, pe 
malul apei, după care trecea înot, de unul singur, 
fluviul. Aceasta era o ispravă primejdioasă și 
vrednică de toată lauda până si pentru un om 
mare, dară-mi-te pentru un copil ca el. Nu-I trecea 
din dreptul lor. își dădea drumul în undele 

înmiresmate, din partea de la deal a satului, iar 
curentulîl scotea, peste trei sferturi de oră, tocmai 
bine, la nisipuri.

Ajuns pe insulă, nu se alăturacelorlalti băieți 
și fete care veneau cu bărcile și se hârjoneau 
despuiati pe plajă ori se bălăceau, sau își dădeau 
brânci, din fugă, de pe buza prundișului, țipând și 
râzând, în zavaluri. După ce se sătura să vânture 
apa, sleit, frânt de oboseală, se abandona, retras 
de viermuiala si hărmălaia lor, într-o plăcută stare 
de toropeală și renunțare.

Nu îndrăznea să se afunde niciodată dincolo 
de vetrele de mărăcini albi și cătină roșie care 
străjuiau caun zid laturadinspre pădure agrindului 
de nisip. $i astfel insula — cu târlele ei, locuite de 
ciobani îndesați, iuti, ursuzi, dușmănoși, purtând 
căciuli scurte și bunde din blană de miel până și-n toiul 
verii, păzite de câini flocoși, înrăiți, cât vițeii —, 
cutreierată de cai și vite sălbăticite, de turme de oi 
cu lâna mursecată de cornefi și căpiate de 
zăpusală, adăpostind în golișuri zătoane, gropi și 
mlaștini, înfundatede butuci și papură, ce colcăiau 
de pești, șerpi, lipitori, bizami, broaște și păsări 
care de care mai ciudate și mai afurisite, rămânea, 
pentru el, un tărâm străin, îndepărtat și neispititor.

Răsturnat cu spatele pe coama ca de sticlă 
a unei dune și cu mâinile împreunate sub cap, 
privea îndelung, nemișcat, cerul. Dogoarea 
nisipului îi urca binefăcătoare în trup și-i înmuia 
oasele, îi zvânta pielea de picături, întremându-l. 
Prin spărtura, cât unghia, dintre pleoape, scruta, 
pe sub sita genelor ude, talerul orbitor, de aur 
strecurat al soarelui, fantasmele norilor, rotirile 
calme, tot mai înalte și mai strânse ale unor ulii. Și 
era încredințat că, acolo sus, pe unde piereau 
norii și păsările se deschidea o poartă secretă 
prin care se putea trece lesne în intimitatea subtilă, 
fără de prihană a stelelor.

Mătasea cerului surpa peste împărăția zilei 
falduri torențiale de albastru. Se năștea, atunci, 
între el și nemărginire, unfluid, un flux inexplicabil, 
care făcea să-i tresalte orga sufletului, să se simtă 
ușurat de orice povară și răzbit de o fericire tulbure 
și de fiorul dulce al veșniciei.

Visa, așa, cu ochii deschiși, sorbind taifunul 
de mireasmă al pădurii de cătină înflorită, până 
când soarele i se răsucea întunecat pe dinainte, 
iar genunchii, sulițele coatelor, vârful nasului si 
pomeții obrajilorîncepeau să-l urzice. Era semnul 
că trebuie să se ridice și să alerge înapoi în apă. 
Ceea ce și făptuia cu mare sprinteneală. Sărea 
de-a dreptul peste tufe și peste băltoace clocite, 
peste mormane de scoici dezghiocate, tăioase și 
peste buturugi și crengi mâncate de putregai, pe 
jumătate îngropate în nisip, și se arunca și 
scufunda în împărăția de răcoare a fluviului cu o 
bucurie violentă...

Si în timpul cât s-a lăsat, făcând pluta, în voia 
curentului, țipetele fetei care se îneca în apropiere 
l-au izbit, sfârtecându-i timpanele. Cioturi decuvinte 
gâlgâite, gemute, șuierate, grămădind în ele 
deznădejdea, ruga, neputința și ceva cumplit, 
imposibil de a mai fi împiedicat să nu se producă. 
Chiotele de plăcere, de până atunci, ale celorlalți 
copii, au fost curmate de urlete si plânsete 
înfricoșătoare. Furnicarul lor, bulucit în dreptul 
gropanelor scobite în afund de anafoare, se agita 
și canonea săse dumireascăîn ce fel s-au petrecut 
lucrurile și cine era nefericita pe care neastâmpărul 
si ispita o împinseseră în zavaluri. La rându-le, cei 
surprinși de nenorocire în apă, au golit, cât ai clipi,

OVIDIU DUNĂREANU

O fată purtată 
de lebede

albia, năpustindu-se pe uscat.
Cuprinși de ofrică animalică, nici unul nu se 

încumeta să-i sară fetei în ajutor. Se holbau la el 
cu răsuflările tăiate si gurile de iască, nătângi, cu 
sângele înghețat în vine.

„la uitafi-vă! Cine s-a găsit s-o facă pe 
viteazul!” — păreau să spună. Si nu le venea 
să-și creadă ochilor, că tocmai el, lunganul 
pistruiat si singuratic, „făuritorul de visuri”, cum îl 
porecleau în batjocură, care nu se amesteca 
niciodată în liota lor guralivă și pusă pe soții, se 
afla în momentul acela, acolo unde, se știa bine, 
nu îndrăzneau să se avânte prea multi dintre ei.

Complet pierdută, fata bleotocăreadin brațe 
pe viată si pe moarte să se mențină la suprafață, 
dispărea și revenea de sub apă, abia mai 
trăgându-și sufletul.

O pornire pe care nu și-o bănuise și nici 
măcar nu și-o putea lămuri, sau mai degrabă ceva 
ce se asemuia cu o voce energică, impunătoare, 
răbufnită din străfundul ființei lui, i-a poruncit să o 
salveze.

Căutăturile celor de pe mal nu-l slăbeau cu 
prigonirea lor piezișă, contrariată, aprigă. O 
singură ochire i-a fost de ajuns, ca să citească în 
ele că nici unul nu-l socotea capabil de o asemenea 
ispravă. Din contră, așteptau parcă și mai 
înnebuniți și neputincioși, cu mâinile la gură, clipa 
îngrozitoare când, și el avea să se ducă la fund, 
târât cu disperare de fată.

Pe unghia de pământ dintre apă și cer se 
surpase o liniște de mormânt. Bulgării de var ai 
soarelui îi păleau, din slava zilei, în găvane si în 
moalele capului. Sub canonada luminii, fluviul se 
lățise negru, de necuprins. Clipele grele, încărcate 
de amenințarea mortii, păreau, și ele, a nu se mai 
isprăvi.

Dar ceilalți nu știau că imboldul acela 
dominator , trezit în lăuntrul lui, era mult mai 
puternic si mai presus decât orice fel de temeri. 
Nu știau nici de indignarea, pe nimicnicia și 
lașitatea lor, ce clocotea întrânsul ca un puhoi. 
Nici de revolta orgoliului lui de înotător. Nu al 
unuia care trecea fluviul cu barca sau cătrunele 
legate de spinare, ori tinându-se de coada vacilor 
sau greabănul cailor, cum obișnuiau s-o facă 
majoritatea dintre ei, ci al unui înotător îndrăzneț 
și stăpân pe sine, așa cum îl învățase bunicul său, 
în stare să iaîn piept cele mai de temut bulboane. 
Toate, absolut toate aceste simțăminte la un loc, 
stârneau în el o forță și un curaj cum nu mai 
cunoscuse până atunci.

Șfichiuindu-i cu un surâs disprețuitor, el le-a 
întors cu mișcări sigure și îndârjite spatele. Și nu 
i-a mai trebuit decât să taie undele cu câteva 
lovituri voinicești pentru ca să-și înfigă cangea 
degetelor în pletele răvășite de curent ale fetei.

A smuls-o cu greu din adânc, ferindu-se ca 
ea, în exasperarea-i dezlănțuită, să nu i se 
încleșteze de mâini ori de gât. A răsucit-o apoi pe 
spate, în așa fel încât să poată să-i țină capul în aer 
și, înotând într-un umăr, a tras-o spre mal, neputând 
să priceapă de unde mai avea în el atâta vlagă.

Când genunchii i-au atins prundul, s-a 
ridicat, a săltat fata din apă și a ieșit cu ea pe plajă, 
abia potolindu-și tremurul picioarelor.

Era conștient că trecuse printr-o mare 
cumpănă. Dacă ar fi dat bir cu fugitii și nu s-ar fi 
încumetat s-o salveze, cei grămădiți acolo, în fata 
lui, l-ar fi ținut minte și arătat cu degetul, l-ar fi 
ocolit și desconsiderat toată viața. Un astfel de 
om, cum ar fi trăitîntre ei, cum i-ar fi privit vreodată 
în ochi? în ciuda neîncrederii și consternării tor 

fățișe, el izbândise. Și iată-i, înfipt fără sfială 
dinainte-le, cu fata în brațe, așa cum și-a dorit, 
înfruntându-i cu priviri mustrătoare. A reușit s-o 
salveze pentru că a știut din prima clipă, de când 
ea a strigat după ajutor, că o poate face. Un 
sentiment de mulțumire l-a răzbit ca un șuvoi 
fierbinte. Secunde bune s-a lăsat dus de tumultul 
acela amețitor, aburos. Și de-abia atunci și-a 
auzit răsuflarea cât de tare îi gâfâie si a simtit că 
i se înmoaie mâinile și vinele.

Când l-au văzut că se apleacă și le lasă, 
teafără, fata, pe nisip, la picioare, copiii au respirat 
ușurați. Gămăliile ațâțate ale privirilor lor l-au 
întâmpinat cu căință și o admirație neprefăcută. 
Momentul înspăimântător care le stricase joaca 

și-i băgase în sperieti, se isprăvise. Piepturile, 
scăpate din gheara de gheată a fricii, le-au bătut 
din nou liniștite. Palmele, zgârcite la gură ori puse 
pavăză peste ochi, li s-au desfăcut și retras în jos. 
Chipurile crispate, schimonosite de povara 
chinului și a șovăielii, galbene ca turta de ceară, li 
s-au destins, recăpătându-și seninătatea și 
nevinovăția.

Doar glasurile nu li s-au dezlegat nicicum. 
Stăruiau într-o muțenie curioasă. Și nici privirile 
calde, spăsite, nu au zăbovit prea mult pe el, 
ci li s-au mutat, ca la o comandă, clătind luciri 
stranii. Părea că însăși minunea-minunilor, 
coborâtă pe pământ, li s-a arătat si le-a răpit 
graiul și ochii și le-azugrăvitpefeteosurprindere 
grozavă. Motivul acelei schimbări neașteptate 
I ui i-a scăpat. S-acăznit să-l ghicească, ascutindu- 
și de zor creierii, a făcut la nimereală fel de fel de 
presupuneri, dartot n-a fost chip să-l afle din prima 
clipă. Numai după ce s-a uitat mai cu luare aminte 
la trupul firav al fetei, a izbutit săînteleagă adevărata 
pricină a codelii și tulburării lor.

întreaga ei ființă răspândea o gingășie si o 

frumusețe din altă lume. De când o vedeai, te 
năpădea o senzație amețitoare. Mai albă si mai 
mătăsoasă decât floarea de iasmin, pielea îi era 
atât de transparentă, încât, în profunzimile-i de 
cristal, se distingea pulsând puzderia minusculă 
și dantelată a vinișoarelor roz. Părul albastru, ud, 
i se desfășura în șuvițe sălbatice până la glezne.

Atras ca de un magnet, nu si-a mai putut 
dezlipi, nici el, ochii de pe ea. Mai ales că le era dat 
să vadă pentru prima dată goliciunea unei fete.

Gâtuit și buimac i-a urmărit linia subțire și 
zveltăapicioarelorsiapântecului.descoperindu-itaina 
ce o purta între coapse; a înaintat pe cea ușor 
arcuită a pieptului, pe acoladele țâțelor mici, crude, 
cu sfârcurile ca mura, și pe linia șerpească, înfiorată 
de puful auriu, a gâtului și a bărbiei — pete de un 
roșu pal îi colorau buzele, probabil că în zbaterea 
înecului și le mușcase până la sânge —, și a 
continuat pe conturul oval, serafic, al fetei până ce 
privirile li s-au întâlnit. Uriași, duși în fundul capului, 
ochii ei mistuiau ardori hipnotice, așijderea 
luminiscentei adâncurilor sub lună.

Cufundându-se în prăpăstiile lor negre- 
verzui, ceva profund s-a deșteptat întrânsul. Un 
freamăt, oînvolburare de muzici, de roiuri de fluturi 
și curcubeie, un alean, o durere plăcută, confuză, 
pe care n-o mai încercase până atunci, i-au luat în 
stăpânire făptura. Și, ca niciodată, fiecare coardă 
a sufletului său a vibrat înalt și nelămurit. 
Tipări i s-au zbătutîn piept, făcându-i-lsătresalte. 
Parcă nu mai era el. Parcă lumea seînălta eliberată 
de orice greutate, de orice zbucium, se învârtea în 
spirale imense și se risipea, în al nouălea cer, în 
iureșul unei împliniri absolute.

Și cum se minunau așa, unul pierdut în 
splendoarea ochilor celuilalt, el a prins într-ai fetei 
sclipirea insesizabilă a unui jăratic de aur. Era 
felul ei ascuns de a-i arăta recunoștința și de a-i da

de priceput că nu este străinăde sentimentul acela 
dulce-vijelios, care începuse să-i chinuie inima.

înfrânți de o fascinație grea, neîntelegând 

nimic, ceilalți aproape că nu mai respirau. Nimeni 
n-o întâlnise vreodată, nimeni nu știa cum 
ajunsese pe renie între ei.

Și exact când se așteptau mai puțin, fata s-a 
ridicat anevoie în picioare, amintindu-le de 
suferința unei lebede rănite, și i-a măsurat ca prin 
aburi, parcă atunci i-ar fi zărit întâia oară.

Ca la un îndemn, cu totii s-au urnit, lărgind 
golul din jurul ei. Ce i-a izbit și i-a împins să facă 
pasul îndărăt, n-a fost doar simpla asemuire, ci 
chiarfaptul, incredibil, că necunoscutasalvatăde 
laînec, se preschimbaîntr-o pasăre miraculoasă, 
de ostrălucire și puritate cum numai în vis li se mai 
arătase.

Au simtit că li se face frig. Ceva nu era în 
regulă cu ei. Ceva părea fără nici o noimă, părea 
să nu fie adevărat, ci rodul năzăririi minților lor 
răpuse de istovire și de lumina smintită a 
după-amiezii.

O clipă mai târziu, fata și-a înălțat ochii la 
cer. Jăraticul de aur din ei a scăpărat din nou, cu 
răzvrătirea unui fulger. Vâlvoarea lui a scormonit 
înaltul de peste pădurea de sălcii. Și imediat, 
dintr-acolo s-a stârnit un huiet ca de furtună și o 
frământare de aripi mari, vertiginoase.

Tăiat și împins de un potop de vâsle sidefii, 
văzduhul, asemenea unei mări suspendate, s-a 
pornitînspre ei în valuri uriașe, urzind limpezimi și 
rezonante prevestitoare. Și până să se 
dumirească vreunul, un nor de lebede 
maiestuoase, cu aripile de zăpadă, cât niște 
imperii, cu gâturile de șarpe și ciocurile pătate de 
purpură s-a prăvălit într-o legănare nebunească 
peste capetele lor.

Copiii înmărmuriseră cruciți și înstrăinați 
de sine. O explozie albă, purificatoare, aureola 
plaja. Nici unul nu știa ce să facă, încotro s-o 
apuce. Tremura carnea pe ei. Mai toti aveau 
impresia că sunt pe un alt tărâm și credeau că își 
aduc aminte de o năzărire îndepărtată, care 
întrecea orice înțelegere.

Lebedele s-au lăsat atât de jos, încât le 
puteau atinge cu mâna, s-au amestecat printre ei 
și s-au adunat roată împrejurul fetei; au 
mângâiat-o cu vârfurile aripilor pe păr și obraji, 
pe umeri și brațe; au prins-o apoi în vântoasa lor 
năucă și au ridicat-o, ca pe un fulg, în aer. După 
câteva rotocoale pe deasupra tuturor, norul de 
păsări a pierit, cu fata și întreaga lui forfotă, peste 
mlaștini, înapoi, înspre pădurea întunecată de 
sălcii.

L-au petrecut extaziați cu privirile și nu și le-au 
desprins din înălțimi decât târziu, când au simtit că 
li se tăiase, definitiv, buna dispoziție și cheful de 
scăldat și de năzbâtii, pe ziua aceea. S-au 
împrăștiat, fiecare pe la barca lui, și fără să mai 
zăbovească au zorit-o spre sat, într-o amuțire 
prelungită, absorbiți de gânduri, cu uităturile răzlețite 
pe netezimea de oglindă iluzorie a undelor...

Venind înot, de unul singur, în urma lor, 
însuflețit de fiorul ce i-l provoca înaintarea în 
noianul de apă, de acolo, de la mijlocul albiei, el a 
privit cu alti ochi cerul și fluviul, insulele și reniile, 
satul și colinele golașe, de pământ galben, care-l 
adăposteau, și a descoperit, dintr-o dată, cât de 
vaste, misterioase si schimbătoare se arătau toate 
sub spulberătura soarelui în scăpătat, și ce 
minunată era viața între hotarele lor nemărginite.

Nu avea să uite niciodată după-amiaza 
aceea. Imaginea fetei l-a urmărit întruna, cât a 
fost vara de lungă, și nici în verile ce au urmat nu 
l-aslăbitdefel. Devenise absent, nu-l mai interesa 
nimic, nici zbenguiala prin armanele și gropile de 
pe telină, nici să se ducă sub maluri, în dreptul 
chirpicăriilor, la pescuit la țăruș, nici să bată 
platourile, departe de sat, însoțit de câinele lui, 
prin pârloage, plantații de salcâmi si râpi, după 
vizuini de vulpi și bursuci, după cuiburi de prigorii 
și găuri de gușteri, nici săse furișeze la stănoagele 
de pe malul fluviului să tragă cu ochiul la monta 
vacilor și a iepelor, nici să pună capcane din 
olană în părul de o sută de ani din fata casei, 
pentru mierle, pitigoi și guguștiuci și nici să înalte 
zmeie de hârtie, cu cozi din staniol ca ale unor 
comete, pe pantele de la Valea Caldă.

Nu-i mai pria mâncarea. Nu mai avea somn. 
Se subtiase ca un oblete. Iar când se brodea să 
ațipească, bolborosea necontenit ceva, din care 
ai lui, îngrijorați, nu pricepeau nimic. în schimb, de 

câte ori se nimerea să ajungă înot la nisipuri, sau 
să vină cu barca la tăiat maldăre de cătină sau să 
fie trimis să treacă pe cineva în sat, tresăriri 
mistuitoare își întețeau bătăile inimii, se pierdea 
rău de tot cu firea si nu reușea să-și găsească 
liniștea decât după ce se repezea s-o caute, 
cutreierând, ca bezmeticul, de la un capăt la altul, 
insula; dar degeaba, fata nu era de găsit nicăieri.



TOMIS ♦ 9

Tanka
scârțâie la unison 
porțile si zăpada

*

ȘERBAN CODRIN
dulce de primăvară

*

De-a curmezișul 
valurilor potopind 
stâncile pe țărm — 
un pin cu âcele verzi 
și zburlite-n furtună

vom călători
cu gândul fără șapte 
cai albi la troică, 
numai să adăugăm 
clinchete de zurgălăi

★

un cerc imperfect 
ce importantă are 
în afară de atât

Am plecat la drum 
luând bagaj o haină 
ruptă si-o carte — 
cu una mă învelesc 
și-alături felinarul

odinioară — 
leagă strâns și aburcă 
gemând în spate vâscul

*

Oricum și oricât 
mă implora la ușă 
cu discreție — 
azi între cer și pământ 
se răzbună zăpada*
Trersprezece morți 
în treisprezece ore 
de război rece — 
scoate Moșul din sacul 
de împărat eschimos

*

Răgaz de-un minut 
privind palmele după 
un an de muncă — 
alt fel de calendar scris 
de-a dreptul pe degete

*

întotdeauna 

te iubește cineva 
de prea departe — 
între două întâlniri 
despărțite de-o viată

*

De patru zile 
caut la rând un timbru 
în cinci orașe — 
ce înseamnă a pune 
la-ncercare destinul

Te binecuvânt 
în numele hârtiei 
și-al zăpezilor, 
creionul meu cu vârful 
întotdeauna tocit

încă un copil

vine jertfă pe-o lume 
fără iertare — 
însuși Dumnezeu născut 

în ieslea săracilor

Spre miezul nopții 
de Anul Nou soția 
cârpește ciorapi — 
o cale sau nici una 
de-a întâmpina clipa

*

Aud Concertul 
de Grieg de fiecare 
dată cu ochii — 
norii și degetele 
tale curgând pe clape

*

Valuri de gheață 
și saramură în vânt 
zdrobesc faleza — 
scapără în tunete 
albe întunericul

La revărsatul 
zorilor scânteiază 
ceva minunat: 
în șapte cioburi gerul 
a sfărâmat urciorul

Primul buletin 
de știri la ora șapte 
după Anul Nou: 
ascult cu atenție 
zuruitul crengilor

*

Până la cristal 
a degerat cascada 
între plin și gol — 
Vâjâie în vârteje 
vântul de-a rostogolul

*

Se întrevede 
cerul nopții prin geamul 
spoit cu gheață — 
fără scântei muzica 
scapără în oglindă

*
De multă vreme 
s-au stins lumânările 
și colindele — 
abia stăruie între 
ace de brad Orion

Se împlinește 
peste faleze un frig 
nebun de-albastru — 
sting focul și contemplu 
întocmai o minune

O vijelie
de-și schimbă lăutarii 
instrumentele —

încă dansează 

rochii și cămăși precum 
le-ndoaie vântul — 
în ziua de Anul Nou 
vecina-ntinde rufe

Sună din tălăngi 
până se albește 
cerul în apă — 
soarbe-l să te primenești 
și-nseninezi peste an

*

Deschei nasturii 
fără ată si îmbrac 
sperietoarea — 
fericiți împreună 
Si amețiți în viscol

Numai viforul
învie pustietăți
și linii moarte — 
de-o viată-astept pe nimeni 
în halta fără trenuri

Dincolo de nori 
subțiri luna sculptează

Zece degete 
și-un cuțit descoperă 
sub coaja neagră 
a cartofului boare

Unde sunt ochii 
florăresei fulgerând

Ori de câte ori 
discutăm despre viata 
răbdată în doi, 
sotia-mbrățișează 
vaza de flori și tace

*

*

*
*

*
*

*

*

*

*

*

*

*

MANUELA MIGA
urare

Când te trezești dimineața 
să fie ca și cum ar fi 
prima dimineață a lumii.
Să privești cu ochii unui îndrăgostit 
ca să ți s-arate fata miraculoasă a 

lucrurilor 
despre care să înțelegi că s-au născut 

acum,
în chiar clipa privirii tale.
Oamenii pe care părea că îi cunoști de 

mult
— cu fața ștearsă de genele îndoliate ale 

durerii, 
înlănțuiți în colivia relelor iubiri 
și torturați pe nemiloasa roată a vremii — 
să-i vezi dintr-o dată strălucind radios, 
să-i vezi așa cum sunt dintotdeauna, 
ca-n gloria clipei de dinainte de timp, 
în inima Atoatetiitorului.

Și misterul acesta, această fericită uluire 
să nu contenească!

cea care spune nu

Sunt cea care spune nu 
luminii prea palide a zilei, precum si 

întunericului 
indecis,
și, altfel, nu, nu încă, 
frunzei în iulie veștejind, 
părului meu arămiu 
când, arzând, se-nvelește-n cenușă, 
nu, sorbului orelor care-mi fură râzând 
certitudini agonisite cu trudă, 
hămesit strânse la piept cu-nfricoșate 

ghiare, 
nu-nu! meschinelor comori cu care te 

fălești, 
fățarnicei tale dorinți, 
ofilitului freamăt, 
sigur nu, capcanelor cusute cu ață albă, 
momelilor din înlocuitori, 
mărgelelor de sticlă colorată.

Printre florile livezii,

sunt cea care spune „nu” fluturelui 
mecanic.

Chircită de povara nerodirii, totuși 
dreaptă

și credincioasă mie, 
rămân cea care spune nu.

Printre stele,
deși singură,
atrasă de-un soare străin, 
sunt cea care spune nu.

cântecul balenei albe

Sunt cea mai tristă balenă din nord.
Printre balenele albe sunt cea mai albă, 

mai tristă.
Sunt cea mai plăpândă, mai albă,

mai tristă balenă care există.
Din ultimul cânt smulg un ultim 

acord, 
căci mor, eșuând într-un tragic, 

într-un fatidic fiord.

Motivul deciziei vreau să rămână secret. 
Noi, balenele albe, facem din 

naufragiu o taină.

Știu, va veni un copil să-mi acopere
ochii albaștri cu-o haină, 

să-mi rostească-n ureche un nou, un 
celest alfabet, 

ca să fiu pasăre, când luna se naște 
din mare și suie cu mine pe brațe, 

grijulie, încet.

noii me tangere

Pur este roșul ființei mele
și plăpând.
Țipetele-ascuțite ale ploii îl rănesc, 
prea pătimașă, raza soarelui îl face 

să leșine, 
dar, o, ce fericit dansează sub vânt, 
ce tandru-ngână a cântec 
în îmbrățișarea statornică și liniștită 

a pământului, 
cu ce emoții, cu ce fiori așteaptă 

vizitele fluturilor 
și poveștile — mereu noi — ale 

albilor nori.
Fără dragostea lor 
firava mea viață se frânge, 
iar eu nu știu, nu pot, nu vreau s-o

apăr.
Vă rog, 
nu vă uitați prea insistent la mine, nu 

mă atingeți, 
căci pofta voastră lacomă si 

ignorantă 
înseamnă pentru mine moarte. 
Sunt doar un mac.
Si totuși, 
lumina negrelor mele semințe, prea 

multă, poate orbi, 
dar, transmutată, știe-adormi 

durerea, 
deschide subțirele hotar de-opal și 

de pucioasă.
O, tu ce vrei să te apropii în adevăr 

de mine,
nu mă atinge!

baia de seară

Eu sunt din cei de noapte.
Odată cu apusul începe viata mea. 
Atunci mă trezesc și îmi spăl fața de 

somnolenta zilei, 
surâd amintindu-mi visele si 

coșmarurile ei, 
îmi șterg fruntea de pulberea 

gândurilor 
și frec până rămâne goală de riduri, 
apoi îmi spăl ochii de întuneric și 

culori.
îmi continui toaleta 

și scuip fantomele cuvintelor rostite 
care nu vor să moară 

sau le clasific, după caz; 
îmi spăl picioarele de praful

măruntelor minciuni, 
apoi zidesc nespusele cuvinte-n 

morminte goale, 
înălțându-mi sufletul, 

mă rog cu lacrimi pentru mântuirea 
lui și, 

dacă în ultimele clipe ale treziei, 
către somn, 

încă-mi mai pot ține deschiși ochii, 
zăresc mari turme de îngeri păzitori 
cu câte-un suflet mai prostănac în 

brațe, 
ducându-l, aproape adormit, în țarc.
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lumina și luna și sărăcia 

și mama
n-au ce să-mi mai facă luminile cartierelor 
luna sărăcia plictiseala ta de femeie 

frumoasă 
împletindu-și amintirile mâine poimâine 
îți va sângera vestimentația și mângâierile 

vor 
deveni pleonasme 

n-au ce să-mi mai facă orele întunecoase 
și prezenta cartierelor zgomotoase 
mirosul sacru al containerelor 
muștele de un verde nemuritor 
plescăiala sărutărilor toate aceste situații 
Si coaliția lor de tuburi telescopice 
la capătul cărora iubirea — pleonasm al 

acestora toate 
n-au ce să-mi mai facă luminile cartierelor 

luna

și mama
pe care o văd căznindu-se să nască 
fără rușine fără strigăte 
în văzul lumii 
în care deșteptii 
și dumnezeu 
sunt un fel de gură-cască 
cum să nu-mi fi venit ideea 
să scap de naștere

iar n-au ce
luminile cartierelor 
luna, sărăcia, mama 
n-au ce deget să-mi pună pe buze.

***

nu-ti voi spune cele ce urmează 

nu-ti voi spune, de exemplu, 
că drumul cenușii e aici 
că s-a trecut de mult de ora 25 și 15 
că polipii acestui cuvânt se vor extirpa peste 

jumătate 
că atlantida s-a scufundat pentru că nu i-am 

găsit 
o rimă la timp

si îmi pare rău că nu te-am învățat cum să 
smulgi apele din albiile lor 

că acum nu mai deslușesc decât niște obiecte 
pe care le-am stricat într-o copilărie 

că de-aici înainte se instituie insomnia 
și muzica 
intrând în camera bolnavului din tine 
așezându-i-se pe pat 
pe așternutul 
cu dinți de lapte 

deșertul îmi va fi pe-aproape 

ars de argilă 
și orbit de soare

spre ori și unde apa m-ar purta 
mă voi opri îngenunchind o vreme 
și singur doar cu liniștea din mine 
nisip voi fi și mă voi 
reculege

***

numele
lui dumnezeu 
prescurtat 
îti va fi punând pe buze 
toată poezia crescută din umărul stâng 

când te plimbai 
pe diminutive 
și, luminoidă, prindeai 
zbor curat de porumbei călători 

lăsata secului a trecut
n-a rămas decât lăsata poeziei de dragoste, 

am ieșit dintr-o moarte 

prelungă
iată-mă-s ieșit dintr-o moarte prelungă cât o 
iarnă 
prelungă
zilele rotindu-se și dragostea și felul cum 
nu-mi mai spui
cuvintele cele rele, pietroase cu colturi și 

bube 

înăuntru
diminutivele tale asasine, iarna și focul 
degajând miros mai puternic decât căldură 
o, ia-mi nemurirea —

efemeridele n-au istorie și regrete
o lacrimă are viată mai lungă, pleacă desigur 
din ochi și se 
sparge într-o cută a rânjetului

am sentimentul că am trăit aceste zile și 
peste zece ani — 
existenta ca o mitralieră — 
aceleași știri, aceleașiînjurături, aceleași femei 

într-una singură 
și fără dragostea mea 
fără dragostea mea care își suflă în mâini-se 

spulberă 

pe sine 
lângă turnuri funcționale, lângă îngrădituri 
numai dune albicioase, grafitate la suprafață 
mărgele mărunte de polisiren expandat — 
materialitatea dragostei mele pentru nimeni 

am sentimentul că am trăit aceste fenomene 
sintetice și 

peste zece ani 
câtă simetrie, eu sunt hârtie fotografică alb- 

roșie 
hemoglobină 
eu conservându-i amintirea care nu-l 
interesează
noi doi conversăm toate mizeriile albe, inodore 
cuvintele rotunjite de-atâta folosință, cu incisivii 

rupti
o, poezie blândă
si autorii tăi rotofei, bărboși, simapdicosi 
iată-mă-s ieșit dintr-o moarte prelungă cât o 
iarnă 
prelungă
și zilele repetându-se rotindu-se răpindu-mă.

***

eu i-aș spune marelui zeu: 
dragă manole că poate si el e om 
si fumează assos ca mine 
când l-as vedea
l-aș întreba cum se stârpește 
cutare și cutare buruiană 
și dacă n-o să dorm niciodată 
o să ajung cineva 
Doar când mi-ar pune mâna 
pe creștet 
aș închide ochii 

și sterp de întrebări 
aș tăcea

***

aha... poate că ai dreptate 
vitrina asta spui tu 
s-a repetat de nu știu câte ori 
atunci ceva e-n neregulă 
ceva ce-ti umblă pe talpă 
ceva ce nu-ti dă pace dar 
îfi dă multă, multă ciocolată 
nu-i nimic găsim noi o cale 
de ieșire 
fie chiar și la coltul blocului 
unde ti-era rușine să te săruți 
pentru că aveai șapte ani 
și știai tu că așa se fac copii 
pe străzile astea spui tu parcă am fi la paris 
care dracu paris 
nu simți că ești numai tu?

***

tânjesc de o vreme să mai spun despre cireșe 
coapte și coapse dezgolite cred că i-ar place dar 
nu mai pot de pânze de păianjen putrezit jucam 
mimă cu Mircea și mă uitam cum se chinuie să 
ne inspire cuvântul poem la urma urmei plec la 
vânătoare de fauni și-i macin cu sarcasmul meu 
asta nu cred că i-ar place mă mir profund cu un 
ochi apoi îmi iau zborul să-mi scrijelești sculpturi 
absurde-n carne /cu unghiile-furci ale iubirii dar 
ăsta e alt vis poate îl visez mâine deși nu mai am 
timpnicideoochiadăpânăatuncimămultumesc 
să duc tava în visul unei blonde planturoase hei 
aici chiar n-a mai rămas nimic?

EMILIAN AVRĂMESCU

***

dimineața s-a întâmplat ca și ieri 
în fereastra cu pietoni 
care strănutară grăbiți pe trecerile de 

pietoni 
și cărțile de pe tarabe care se vândură 
necitite la tarabe 
în tramvai o blondă mi-a făcut cu ochiul 
și m-a visat până la prima 
păcat că trebuia să cobor 
dar ea, ea era frumoasă — 
i se citea în priviri 
un siropos roman de dragoste — atât era 

de frumoasă 
păcat că trebuia să cobor 
cel puțin o treaptă ierarhică 
pe străzile pavate începuse să plouă 
și mă grăbeam

***

lumea, amanta plictisită 
mă săruta cu ochii deschiși 
între mine 
spatii largi 
de manevră
probabil rămășițele unei discuții 
despre o seamă de aspecte ale mortii 

cotidiene 
cuvinte rostite demult 
prin tragere la sorti, 
mă îmbăt și-adorm târziu 
cu mine-n gând 
mă trezesc în visul unei femei despre o 

țară galbenă 
iată îmi zic — într-un univers 

concentrationar 
nici boii nu trag 
și înjur 
în jur e liniște 
numai două bezmetice clipe 
se dau cu capul de ceasul mortii

***

e periculoasă, iubito, 
această discuție despre anotimpuri 
poate mâine ninge 
și nu ne vom mai vedea 
negrul de sub unghie
să vorbim mai bine despre Nostradamus 
despre mere 
despre piramide 
ori să ne iubim corect 
ortografic și ortoepic
pe un albastru caiet de matematică — 
poate mâine ninge 
și e periculoasă, iubito, 
această despărțire

***

în fiecare zi apare în presa locală 
o știre despre spațiul tău liric 
dintre noptieră și marginea patului 
cu baldachin, bian siur 
acolo unde eu te-am învățat să te-mpiedici 

de cuvinte 
și nu știu 
pacă s-ar face dragoste 
toată această întâmplare înaltă 
mai înaltă chiar decât turnul de la gară 
unde tot eu, amorezul 
te-așteptam la fiecare sfârșit de utopică 

secundă 
ca să-mi spui 
cum mai stăm cu statisticile 
cu cea de-a patra 
sau a cincea dimensiune
cu hergheliile si caii priviți în mod individual

ca să nu mai vorbim de faptul 
că niciodată nu mă privești 
deși eram la sfârșit de utopică secundă

***

vine o vreme
când te vindeci de întâmplări 
și nu ți-a mai rămas nimic să te doară, 
cu ochii
la lumea care mai suferă încă de voință 

și reprezentare 
te-așezi în tine însuti 
ca-ntr-un fotoliu confortabil 
spargi latente 
închegi tăceri 
vine o vreme 
când 
cu ochii 
nu ți-a mai rămas nimic să te doară

***

am despărțit noaptea în bucăți mari de 
piatră 

și până târziu 
ne-am privit printre rânduri 
femeile noastre plecaseră demult 
pierdute în visul cel mai adânc dintre 

toate 
cuvintele se făcuseră vin 
pe străzi treceau locomotive cu abur 
și undeva, 
în cerul gurii
Dumnezeu împărțea silabe 
era secolul XX 
era dimineață 
era fum ca-ntr-un poem

***

eram supărat
pe ceasul meu de mână 
de la mâna mea dreaptă 
enervantă (recunoașteți) această 

mașinărie de măsurat ireversibil 
apropos 
spunea cineva 
că-ntr-o secundă încap atâtea clipe 
încât l-am crezut
dar nu-i adevărat — i-am replicat într-o 

zi — 
noi nu clipim cu secundele 
noi clipim din ochi 
din beculețele bradului de crăciun 
din când în când 
și din motive fiziologice 
dar ce-ti pasă tie 
că o imposibilă mașinărie 
de măsurat ireversibil 
ne cântă, ne cântă, ne cântă

***

iată-mă, sunt eu
îmi strecor nedumerirea în ochi 
am o vedere periferică bună 
mă mir de la dreapta 
până departe 
la stânga 
de sus în jos 
atât de jos uneori 
că nu-mi mai recunosc pantofii 
mă orbește misterul acestor pantofi 
călcând cu mine prin bălțile toamnei 
îmi pun lentile proaspăt șlefuite 
ce bine 
îmi strecor nedumerirea în ochi
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• Partea de început a acestui an a 
reprezentat, pentru Filarmonica „Marea Neagră”, 
ocazia reiterării dialogului cultural cu muzicienii 
din Coreea de Sud, inaugurat în urmă cu trei ani și 
concretizat atât prin prezente coreene laConstanța 
(aceasta este a IV-a ediție a „Zilelor muzicii 
coreene”) cât și prin turneul Orchestrei Simfonice 
constăntene în 10 mari orașe coreene, în 
primăvara anului 1996 (de menționat că Orchestra 
Simfonică din Constanța va întreprinde în mai 
1998 un alt turneu de o lună în Coreea de Sud, 
incluzând și concerte în importante săli din Seul).

Reprezentarea muzicienilor coreeni la 
această ediție — ce a cuprins trei concerte 
simfonice desfășurate într-o săptămână — a fost 
cuprinzătoare numeric (11 soliști și 3 dirijori), 
diversă ca repartiție a instrumentelor soliste — 
pian, vioară, oboi, clarinet, soliști vocali, și, din 
punct de vedere repertorial, axată în special pe 
marele repertoriu clasic și romantic de gen. O 
binevenită tușă de culoare a fost adusă de 
cântecele coreene pentru tenor și orchestră de 
D.I.Kim și D.N.Cho, interpretate cu reală 
sensibilitate și dicție de calitate de solistul In- 
Hwan Yang.

Prima seară concertantă, a fost ceea ce s-ar 
putea numi o producție artistică a instituției 
muzicale „Duk-Won Arts School” din Seul, toți 
tinerii interpreți — în vârstă de 17 ani — fiind în 
prezent studenți la această Universitate. A fost 
remarcabilă străduintaacestortineri de a-și apropia 
stiluri simfonice diverse; la pupitrul dirijoral, Hwan- 
Sun Yang (prezent pentru a doua oară la 
Constanta) a avut, în contextul dat, o misiune mai 
multde acompaniament al performantelor solistice.

Seara a doua a aparținut artiștilor deja 
formați, cu un profil interpretativ propriu. într-un 
oraș muzical cum este Constanța, în care, prin 
prezența lui Aurelian-Octav Popa, clarinetul este 
la el acasă, un public avizat a apreciat la superlativ 
performanta solistică a clarinetistei Hee-Kyeong 
Rho, care a fost considerată, pe drept cuvânt, 
revelația acestui Festival. în interpretarea sa

SIMEZA

PLASTICA TULCEANĂ
PICTORI TULCENI. Devenit, prin tradiție, un 

reper de stimulare și evaluare a realizărilor în 
activitatea artiștilor plastici tulceni, Salonul de iarnă 
ne prilejuiește, pe simezele Galeriilor U AP ale Filialei 
Tulcea, întâlnirea cu 20 de creatori care semnează 
47 de lucrări.

Vernisând evenimentul, muzeograful 
Ibrahima Keita (Muzeul de Artă Tulcea) menționa, 
între altele, nota de îndrăzneală a unor artiști care 
își păstrează registrul de creație dobândit cu ani în 
urmă, reușind o transfigurare a imaginii la o treaptă 
superioară de datele imediate ale realului, prin care 
să comunice emoția, starea, sentimentul. întregul 
ansamblu expozitionaleste remarcabil prin câștigul 
de forță expresivă a imaginii redate cu spontaneitate.

întâmplător sau nu, majoritatea participantilor 
(E. Barău, Eugen Bratfanoff, Gr. Carată, Cicerone 
Ciobanu, Vasile Drăgușanu, Ion Duman, 
Gh.Enache, Gunter Gasser, Silvia Luchian, 
Gh.Neață, Tr.Oancea, Adrian Pal, Maria Pelmuș, 
Rodica Toth Poiată, Viorel Poiată, Mariana Suciu, 
Panait Vlahos) expun lucrări în ulei pe pânză / 
carton (de unde și o benefică unitate sub aspectul 
unei tehnici comune de lucru), grafica fiind 
reprezentatădoarde Marin Cocheci, Ibrahima Keita 
și Viorel Poiată, alături de linia tradițională aguașelor 
pe lemn semnate de Stefan Stirbu.

Diverși ca expresie și zone investigate, 
membrii nucleului tulcean al Filialei UAP trăiesc o 
autentică tinerețe creativă, spiritul viu, surprinzător 
și entuziast, dovedind vitalitate și justificare artistică.

TABĂRA CALICA. Lucrările realizate în 
toamna anului trecut de un grup de artiști din Aveyron 
(Franța) și Tulcea, în cadrul cunoscutei tabere de 
creație de artă plastică Calica-lazurile, au fost 
reunite, recent, într-o expoziție de grup, pe simezele 
Casei Cărții din Tulcea.

Expun lucrări în ulei și grafică Michel Cubilie, 
Richard Vincent, Michel Cure, Gh.Enache, Vasile 
Drăgușanu, Viorel Poiată, Gh.Neațăsi Maria Pelmuș.

Manifestarea s-a bucurat de editarea unui 
catalog realizat în condiții grafice deosebite, la SC 
INFCON SA Constanta, prin grija Inspectoratului 
județean pentru cultură Tulcea (design V. Drăgușanu 
și Gh.Enache, editare PC - Leonard Păun).

TAPISERIA IRINEI PAL. La a doua expoziție 
de anvergură în Tulcea, pe simezele de la Casa 
Cărții, Irina Pal recuperează, de pe pozițiile unei 

„Concertino pentru clarinet” de Weber a cunoscut 
o versiune fermecătoare și emoționantă, cu o 
sonoritate puternică și diferențiată și o frazare 
muzicală concepută într-o largă desfășurare 
melodică. Dificultățile tehnice ale spectaculosului 
Concert nr.1 pentru pian și orchestră de Liszt au 
fost depășite „con brio” de pianista Jae-Hyang 
Lee, ce a realizat, în același timp, o versiune 
muzicală și sensibilă. O prezență dirijorală fermă 
s-a dovedit a fi Seok-Won Ryu, ce s-a remarcat și 
prin realizarea Simfoniei a Vlll-a („Neterminată”) 
de Schubert, într-o manieră întemeiată pe criterii 
muzicale solide, cu o înțelegere în profunzime a 
substanței partiturii romantice.

Ultima seară, în care la pupitrul dirijoral s-a 
aflat Youn-Su Yun, promitea cel mai mult din 
punctul de vedere al biografiei artiștilor invitați; nu 
a fost să fie așa — un summum al întregii 
manifestări și, în acest sens ne bucurăm de 
efemeritatea memoriei noastre muzicale...

• A doua prestigioasă manifestare 
internațională s-a desfășurat sub genericul „Zilelor 
Canadei” la Constanța, publicul având ocazia să 
asculte în primă audiție lucrarea „Fantasia... sul 
linguaggio perduto” pentru orchestră de coarde 
de Marjan Mozetich, prestigios compozitor 
canadian, laureat a numeroase competiții 
internaționale, profesor de compoziție la „Queen's 
University in Kingston” — Ontario. Lucrarea, ce 
degajă o puternică tensiune emoțională, evocând 
timpurile apuse ale Romantismului într-un limbaj 
componistic modern, realizată impecabil din punct 
de vedere al desfășurării dramaturgiei, s-a bucurat 
de o călduroasă primire din partea publicului. La 
pupitrul dirijoral, o mai veche cunoștință a 
Filarmonicii constănțene, tânărul dirijor Tateo 
Nakajima, născut la Toronto și actualmente șef de 
orchestră la Opera din Timișoara, aconfirm'atîncă 
odată școala sa muzicală solidă și preferința 
personală pentru o gestică explozivă, 
spectaculoasă si abundentă. Solistul concertului, 
pianistul Andrei Deleanu, a realizat o versiune 
perfect motivată formal, inteligentă, expusă cu 
fermitatea și simțul artistic ce-i sunt proprii, a 
concertului pentru pian și orchestră în la minor de 
Schumann.

SANDA LUCA ZODIERU

sensibilități contemporane, „aromele” scoarțelor 
noastre populare, arta fibrelor întorcându-se către 
legitățile meșteșugului, la simplitatea primară a 
muralului. Lucrările se leagă tematic și cromatic în 
simboluri ale încolțirii și dezvoltării vegetale („Flori”, 
„Floarea soarelui", .Compoziție cu flori”, „Frunze”, 
„Copacul”, „Fereastră cu arbore”), precum și în 
ceremonia plutirii și zborului („Pasăre”, 
„Dansatoarele”, „Peștele”), artista chemându-ne 
să privim prin ferestrele deschise de imagini- 
metaforă „armonia naturii”.

Pentru Irina Pal tapiseria este si rămâne o 
necesitate sufleteascăîncuprinderea, cu înțelegere, 
a fenomenelor din natură, perceperea lor în spațiu 
și organizarea acestora în compoziții.

EXPOZIȚIA DONAȚI ILOR. începând cu anul 
1971, când s-au pus bazele Colecției de stampe si 
plăci de gravură a Muzeului de Artă din Tulcea, în 
patrimoniul acestuia s-au adunat, până în prezent, 
un număr impresionant de peste 2740 de lucrări. 
Intitulată „Expoziția donațiilor", manifestarea 
găzduită pe simezele Muzeului de Artă tulcean 
aduceîn prim plan contribuțiile decisive ale artiștilor 
Hortensia Maschievici-Mișu, Ileana Micodin, Marcel 
Chirnoagă și Teodor Hrib, în varietăți stilistice, de 
tehnică și de viziune, deosebite.

Afirmată în tară si în străinătate, opera lor de 
mecenat impune dimensiuni și semnificații 
revelatorii actului de donație, reprezentative atât 
pentru biografiile lor, cât si pentru arta românească 
de acest gen.

în „economia” expoziției domină, prin amploare 
și valoare, donația Hortensia Maschievici-Mișu, cu 
40 de stampe (gravuri imprimate alb-negru sau color 
pe hârtie), 39 de plăci de zinc și 2 plăci de cupru 
gravate, Ileana Micodin este prezentă cu 5 lucrări, 
Marcel Chirnoagă cu 4 piese, iarTeodor Hrib, alături 
de o lucrare personală donează încă 34 de lucrări 
semnate de 30 de artiști de frunte ai gravurii 
contemporane românești, între care George Leolea, 
Geta Brătescu, Rusu Ciobanu, Ethel Lucaci Băiaș, 
Wanda Mihuleac, Sergiu Dinulescu, Lidia Ciolac, 
Ion Stendl, Angela Balogh, Klara Tamaș, ș.a.

Forța imaginilor, dinamismul interior, 
efervescenta cromatică si încărcătura semantică a 
unor compoziții confirmă că „bogăția estetică a 
expoziției este pilduitoare prin varietatea stilistică a 
celor 34 de artiști”, după cum notează muzeograful 
Keita Ibrahima, organizatorul acesteia, în catalogul- 
program.

Cu certitudine, iubitorii de artă tulceni au fost 
martorii unui eveniment cultural.

OLIMPIU VLADIMIROV

SCENA

„Carmen”
într-o nouă viziune regizorală, aparținând 

lui Cristian Mihăilescu, directorul Operei tomitane, 
cel care a modificat în datele ei esențiale 
mizanscena anterioară, aparținătoare lui 
Gheorghe Bărbulescu, una din capodoperele 
belcantoului european, „Carmen”deBizeta văzut 
lumina rampei recent, aici, la malul mării, 
producând o reală bucurie estetică tuturor 
melomanilor, interesați îndeosebi de felul în care 
ea a fost pusă în valoare, printr-o concepție 
regizorală eminamente modernă și mai puțin de 
detaliile insignifiante ce ține de jocul personajelor 
episodice, de fundal, ori de lucrurile care vorbesc 
prin decoruri.

„Risipitorul” de energie spirituală și de 
încredere în tinerele talente autentice, Cristian 
Mihăilescu, a riscat enorm, distribuind în roluri- 
cheie șapte debutanți. Numai că și succesul de la 
premierăafost pe măsura riscului, adică eclatant. 
Stelele reprezentației s-au numit Gabriela 
Hazarian (Carmen), absolventă abia anul trecut a 
Academiei de muzică, o apariție seducătoare prin 
farmecul, grația si dezinvoltura interpretării unui 
rol atât de complex, Mirela Zafiri (Frasquita), o 
actriță care a știut să treacă sine ira et studio de la 
Julieta laîntruchiparea pitorească a unei gitane și 
Veronica Diaconu (Micaela). Acestea, cărora li s-au 
alăturat Mihail Munteanu (Chișinău) — Don Jose,

„Capu' face, 
capu' trage”

Oînnoireîn materie de viziuneși de realizare 
s-a putut percepe în această nouă premieră a 
Teatrului „Fantasio”, în care actorul-regizor Florin 
Zăncescu, personalitate distinctă a revistei 
tomitane, creează o galerie impresionantă de 
personaje comice în șapte din cele două cuplete, 
scenete sau momente comice ale revistei. 
Scenografia cu tentă brâncușiană aparține 
Eugeniei Tărășescu-Jianu. Conducerea muzicală 
e apanajul lui Dumitru Lupu, iar coregrafia apare 
conturatădeFănicăLupu. Respectând cu strictețe 
aproapeclasicistăaltemanțaglumă-muzică-dans, 
alegându-și inspirat interprets în funcție de 
exigențele demersului artistic și plasând în 
secvențe-cheiealespectacoluluiserialul umoristic 
„Stâlpul fericirii” (după Azis Nezim), liant 
compozițional reconstituind cronologic etapele 
destrămării unui cuplu (prin subminare calculată 
dinăuntru cași din afară), Florin Zăncescu, conferă 
reprezentației, în ansamblul ei, ritm susținut, alert, 
pe alocuri spumos, ca și râvnita simetrie, gratie 
prologului, și, totodată epilogului „Voiaj în jurul 
craniului” (monolog de Calistrat Costin).

Un umor robust, contaminant, întâlnim în 
așa-zisul tablou folcloric „La poartă, duminica”, 
inspirat din volumul „La lilieci” de Marin Sorescu, 
în care mentorul revistei în discuție, alături de 

Robert Hvalov — Escamillo, Nicolae Zaharia și 
Florian loniță (contrabandiștii Dancairo și 
Remendado), George Tirea — Zuniga, Alexandru 
Rusu — Morales și Tania lonescu — Mercedes, 
alături de corul permanent în mișcare, dirijat cu 
brio de Gheorghe Stanciu și de corpul de balet a 
cărui evoluțieatrenat pe alocuri, au creatambianța 
specific spaniolă din epoca napoleoneană, 
conturând, grație recursului la valențele teatrului 
modern, momente de un rar dramatism. La 
premieră, spectacolul a durat aproape patru ore 
datorită frecventelor reacții entuziaste ale 
publicului care s-asimțit antrenatîn desfășurarea 
unortablouri sau la ascultarea în extaz a unor arii, 
a unor duete, a cvintetului din actul al doilea sau 
a terțetului din actul al treilea. Celebrele arii ale 
acestei nestemate apatrimoniului muzicii de operă 
— Habanera, Seguidilla, aria Micaelei, aria florii, 
aria toreadorului — au declanșat reacții pasionale 
în lanț, pe plan muzical și dramatic, generând 
inefabile emoții și trăiri estetice. Premiera cu opera 
„Carmen” de Bizet a avut darul să releve marele 
adevăr că Valorile unice, inconfundabile și 
irepetabile ale umanității nu sesupun fenomenului 
mutației, nu acceptă ideeatreceriiîndesuetudine, 
nu cad în dizgrație, întrucât posedă acel substrat 
general-uman în măsură să le garanteze 
perenitatea. La unison cu temperamentul multora 
dintre personaje, publicul constănțean a resimțit 
în seara premierei cu „Carmen” de Bizet o 
puternică dorință de a se elibera din chingile 
conveniențelor, ale falselor pudori, ale hybrisului 
(nemăsuratului orgoliu) si de a evadaîn universul 
purificator și regenerator al melosului.

Mirela Pană, Maria Lupu, Luciana Crudu și de 
Dumitru Caramitru, creează o savuroasă si, 
totodată pitorească felie de viată rustică, jucând 
sclipitor și etalând farmec și vervă comică. 
Personajele întrupate sunt vii, autentice.

Mai puțin plăcut surprinde faptul că umorul 
a servit cel mai adesea de texte cam vechi, scrise 
de autori din afara arealului pontic și lipsite de 
reverberații în actualitatea comică a existentei 
circumscrise economiei de piață. Spre exemplu, 
desuetele și previzibilele scenete „Canapeaua” 
de Aurel Storin și „Prezicătorul” de Harry Negin și 
Puiu Călinescu.

în serialul „Stâlpul fericirii”, am apreciat 

interpretarea sigură, voit autoritară, atitudinea 
detașată, ostentativ superioară a consacratului 
Laurentiu Vlad, dar am sesizat și eforturile relativ 
modeste, pândite de stereotipie ale partenerului 
său — Nae Vlad.

Dacă umorul e cam trecut și lipsit de 
originalitate, există o contrapondere 
compensatoareîn spectacolu11 ui Florin Zăncescu: 
melodiile bine alese din repertoriul românesc sau 
international, vocile, bine timbrate rezonând 
agreabil, ale interpretilor: Vivi Petcu, Mirela Pană, 
Ramona Caras și Sorin Mocanu.

Baletul nu și-a putut da măsura capacității 
sale. Singurul moment în care acesta a strălucit 
realmente a fost numărul coregrafic autonom 
„Obârșii”. „Capu' face, capu' trage” e o premieră 
antrenantă, dar încă perfectibilă!

VIRGIL MOCANU
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Arhitectura 
formelor ceramice

.....materia opune rezistență și nu se 
supunedecât unui spiritcapabildeo viziune 
coerentă și puternică” (Herbert Read).

Ne putem mândri cu o ceramică milenară: 
Cucuteni, Baian, Hamangia, Vădastra, Cârna, sunt 
locuri unde vasele de ceramică și figurinele din lut 
au rodit în forme de o uimitoare frumusețe. Avem în 
sânge simțul formei perfecte, a ornamentului 
expresiv, integrat organic în suprafața ceramică. 
Simțim culoarea armonios, cu acuitate, cu alăturări 
cromatice contrastante, echilibrate pe volumul 
ornamentat. Vasele clădite din lut au formă blândă, 
alcătuită din rotunjimi ce definesc cu elegantă 
profilul fiecărei lucrări.

Dobrogea este un spațiu sacru pentru arta 
noastră, locul unde s-au întâlnit arta greacă cu cea 
romană, arta slavă cu cea orientală, totul pe un 
substantial fond autohton. Peisajul dobrogean este 
uneori marcat de tumuli, movile funerare care au 
adăpostit trupul vitejilor de odinioară. Pornind de la 
moliciunea formei tumulilor, ceramistul Gheorghe 
Fărcășiu a construit o lume a lui, populată cu forme 
calde, moi, parcă rotunjite de neobosita mișcare a 
nisipului. Ceramica imaginată de acest artist are 
contur decis si o siluetă verticală, zveltă. Uneori 
artistul secționează formele și le descoperă 
arhitectura interioară, alcătuită din mici cărămizi 
ceramice, asemenea unor ziduri desfășurate 
circular care ne amintesc de străvechii tumuli.

ARHITECTURA FĂRĂ ARHITECȚI

PĂMÂNT, APĂ, FOC(i)
Dobrogea, mai mult decât oricare altă „tară 

românească”, poate fi caracterizată, cu privire la 
mostenireatărănească.dreptopatrieaculturii lutului, 
datorită pe de o parte mai slabei frecvențe a lemnului 
decât în alte zone, cât și, mai ales, marii plasticități 
funcționale a materialuluiîn discuție. De laarhitectura 
propriu zisă, trecând prin corpuriledefocsi terminând 

cu cele mai variate obiecte de folosință 
gospodărească si meșteșugărească, lutul ca 
material pur sau în amestec cu diverse adjuvante, 
devine cel mai frecvent mod de exprimare în satul 
dobrogean.

Amestecat cu ierburi fibroase, câlti sau pleavă, 
paie de cereale, formând ceea ce localnicii numesc 
ciamur, se folosește la confectionatul pereților, fie 
direct (așezându-se în straturi de 20-25 cm, prin 
batere cu maiul între cofraje de lemn), fie în calupuri 
de chirpic (chirpici, tulă necoaptă, tulă nearsă, tulă 
însorită). Metoda ciamurului bătut în cofraje, fiind o 
întreprindere mai tehnică, a făcut vogă în Dobrogea 
după primul război mondial; se mai găsesc încă 
multe locuințe în exploatare astăzi, în mahalalele 
(lotizările) de coloniști aromâni, munteni și olteni, 
ajutați atunci de serviciul de arhitectură si sistematizare 
al Ministerului Agriculturii cu credite și asistentă 
tehnică, în localități ca Mihail Kogălniceanu, Tariverde, 
Cogealac, Mihai Viteazu, Cobadin ș.a. Altfel, sub 
formă de calupuri (chirpici) întâlnim (ciamurul) din 
preistorie, după cum ne-o atestă descoperirile 
arheologice, în teritoriul periurban al marilor cetăți de 
mai târziu (Histria, Tomis, Calatis, Adamclisi, 
Durostorum, Vicina, Sucidava, Sacidava, Capidava 
etc.etc.) Ciamurul este folosit de asemenea ca 
tencuieli, pardoseli, pentru bulgărit și tăbănit, pentru 
învelitori din pământ; se folosește de asemenea la 
acareturi, la împrejmuiri, la confecționarea băncuțelor 
de la drum (mai ales la lipoveni), la trepte de acces, 
cuști de câine, etc. Lutul pentru confecționarea 
ciamuruluitrebuiesă conțină nisipfin, iar paiele trebuie 
să fie tocate (ca acelea rezultate din treieratul 
păioaselor cu caii si piatra de arman — tăvălugul). 
Amestecat cu bălegar de cal, lutul se folosește la 
drișcuit pereți, la sclivisitul pardoselilor, acolo unde 
vrea țăranul să obțină o suprafață finisată frumos. 
Ciamurul în amestec cu var (se stinge varul în lut cu 
exces de apă) se folosește la drișcuitul părților 
superioare ale împrejmuirilor de piatră sau chirpici, la 
stratul superior al învelitorilor de lut, acolo unde apa 
de ploaie se poate infiltra producând stricăciuni, fiind 
impermeabil.

Cele trei elemente primordialeîn discuție sunt 
omniprezente în viata materială a țăranului 
dobrogean, care le găsește motivații și 
corespondente și în totalitatea vieții sale spirituale, 
subiect ce însă nu-și găseste locul în acest articol. în 
această cvasitotalitate existențială, n-am pomenit 
nimic încă despre un capitol extrem de important, 
axiologic, din cultura materială a țăranului: corpurile 

Admirabile prin simțul compoziției volumetrice, 
formele ceramice imaginate de Gheorghe Fărcășiu 
se impun prin eleganta profilului, mereu altul de la 
o lucrare la alta. Se simte în ceramica artistului o 
sobră înțelegere a lutului, o tratare bazată pe 
alternanță de structuri plastice, formele principale, 
cărămizile, le simțim mai calde fată de mortarul de 
un gri rece discret și realizează împreună un 
ansamblu expresiv, echilibrat, rezultat din 
alternarea proporțiilor și dimensiunilor.

Gheorghe Fărcășiu este elevul lui Costel 
Badea, artist excepțional, creatorul scolii moderne 
de ceramică din România. în lucrările sale simțim 
lecția maestrului însușită în profunzime: respectul 
formei, expresivitatea cromatică a materialelor, 
care alcătuiesc vasul ceramic, judicioasa 
dimensionare a formelor în raport cu proporția 
omului, care le ajută să se integreze firesc în 
ambianta arhitecturală.

Admir la acest creator originalitatea și 
sobrietatea formelor ceramice, care îl plasează în 
zona elevată a artei contemporane. Mai trebuie 
amintit un lucru de cele mai multe ori uitat: 
colegialitatea. Artistul este un foarte bun coleg, un 
excelent coordonator al Filialei Constanta a Uniunii 
Artiștilor Plastici. Putini știu cât timp și câtă energie 
consumă un organizator pentru bunul mers al unei 
asociații profesionale. Sunt bucuros că mai există 
astăzi, în aceste vremuri tulburi de sărăcie și de 
mizerie, asemenea artiști generoși care pot să fie 
alături de colegi, atât în momentele grele cât și în 
clipele artisticede sărbătoare. Parcurgând elegantul 
catalog al Filialei U.A.P.Constanta, tipărit cu ajutorul 
generos al sponsorilor locali, mi-am dat seama de 
forța artistică a acestui minunat colectiv, coordonat 
cu inteligentă si dăruire de Gheorghe Fărcășiu.

IONTRUICĂ

de foc. Lutul este elementul fundamental, semnul 
primordial de comunicare și susținere a culturii 
țărănești începând cu Baia-Hamangia și până la 
mijlocul secolului XX ap.Hr., cu multe ramificații ce 
vor supraviețui organic în mileniul III. Dintr-o listă 
enormă, menționez aici ancestrala vatră primordială 
(circulară sau ovală), vestitele statuiete de la 
Cernavodă, machetele de locuințe si temple 
(adevătate proiecte tip), gropile de alimente, urnele 
funerare, opaițele si cățuile, vasele gospodărești, 
fabricarea metalelor, fabricarea rotii, fabricarea 
varului, etc., toate au la bază lutul, apa si focul, ca 
elemente indispensabile, iar ca mijloc de producere 
cuptorul., acest sumum al elementelor primare.

în casele țărănești încă tradiționale, piesa de 
rezistență ce străjuiește tinda (cu ramficații și în piesele 
de locuire) este corpul de foc, format din plita de gătit- 
fiert, cuptorul de copt hrană și cuptorul de pâine, 
având de cele mai multe ori si gurile de alimentare ale 
sobelor oarbe din restul pieselor casei. Verticalitatea 
hornului impunător si încăpător dă funcționalitate 
cotidiană, nu numai simbolică, arborelui vieții. Și 
dacă aceste corpuri de foc sunt servite de bătrâni cu 
fete vârstate de scurgerea deceniilor, nu-i nici o 
mirare! Dar neîntrebăm, de ce membriifamiliei Stefan 
Geapana din Canlia mai păstrează în bucătăria de 
vară acest complex de foc si îl folosesc tot anotimpul 
cald, uneori si-n anotimpul rece (la Crăciun, la Paști, 
la nunti, botezuri ori înmormântări), ei care sunt tineri 
(cca 40 de ani) și gătesc frecvent la aragaz? „Păi, ati 
încercat vreodată să coaceți pâine la aragaz? Dar ati 
văzut ce gust are mâncarea ia foc de ciocălăi, ori 
pestele, ori friptura la cuptor?” — ne vor răspunde cu 
siguranță.

în curtea țiganului rudar Ion Cortel (50 de ani, 
8 copii) din satul Gal ița, om care face cinste modelului 
interetnic dobrogean, se poate întâlni o altă pildă de 
pricepere tehnologică: alambicul, o construcție mai 
rarîntâlnită, hibrid între cazanul de aramăsi cuptorul 
de pâine, ale cărui trasee labirintice scot fumul rece 
pe coș, ajungând la un randament de invidiat de 
instalațiile industriale. Alături-butoiul cu apă rece 
prin care trece serpentina ce dă cea mai bună țuică 
din sat. în același gen, se mai întâlnesc alambice la 
Esechioi și Dunăreni.

Cele două feluri de corpuri de foc încep să 
disparăîn satul dobrogean sfâșiatîntre colectivizare 
și urbanizare. Ceva însă se perpetuează cu 
încăpățânare și mare frecvență — cuptorul de pâine. 
Nu există curte de gospodar să nu-l aibă, și când 
spun gospodar nu mă refer la hărnicie ci la proasta 
aprovizionare, la lipsa banilor lichizi și la timpul de 
păstrare a calităților pâinii, căci produsul fabricat 
săptămânal păstrează gustul șapte zile (fără a mai 
discuta calitățile ecologice). Acest cuptor întâlnit în 
95%dingospodăriiledobrogene, indiferent deetnie, 
este cel mai vechi relict al timpilor anistorici (iată, un 
exemplu fericit de conservatorism țărănesc). Cu 
forma sa simplă, amintind de o machetă de bisericuță 
primordială, ușor de fabricat de oricine, cu sistemul 
său de reglare a temperaturii, de-o simplitate 
dumnezeiască, cuptorul de pâine străbate 
neschimbat vremea.

C.D.MAZILU

Burebista si 
Dobrogea <n)

Deceniul care urmează faptelor amintite 
pentru orașele de pe coasta occidentală a 
Pontului Euxin, a dovedit că prezenta 
detașamentelor romane a fost opresivă și 
neacceptată de băștinași. Deducem numai — 
fiindcă izvoarele lipsesc —că ostilitateagrecilor, 
geto-dacilor, scitilor etc. a fost înverșunată. De 
aceea, oamenii pământului, poate îndemnați 
de grecii cu care colaborau de veacuri, împreună 
cu bastarnii din nordul Gurilor Dunării (Strabon, 
Geogr., VII, 3,15 și 17), revoltați, au luat armele 
pentru a face să dispară abuzurile noilor veniți. 
Acestea erau cu atât mai apăsătoare pentru 
localnici cât și pentru coloniștii greci, cu cât și 
guvernatorul Macedoniei din acea vreme, de 
care depindea din punct de vedere administrativ 
ținutul dintre Dunărea de Jos și Marea Neagră, 
Scitia Mică, se preta la o politică personală, 
vexatorie printre locuitorii din partea locului: 
dardani, geti, moesi etc. Marcus Antonius 
Hybrida a obligat pe greci la impozite și prestații 
apăsătoare, ceea ce determină conflictul care 
avea să urmeze. Se produce o răscoală: geti, 
bastarni, greci etc., înfruntă detașamentele 
romane în anul 62 /61 a.H., chiar sub zidurile 
cetății Histria. Antonius Hybrida suferă una 
dintre cele mai umilitoare înfrângeri (Tit Livius 
Periochae, C III): iar Dio Cassius consemna: 
„Cât a guvernat Macedonia (Antonius Hybrida) 
a pricinuit multe necazuri atât celor care se 
aflau sub ascultarea sa, cât și aliaților. Dar a 
trebuit și el, la rându-i să îndure multe. După ce 
pustii pământurile dardanilor și ale vecinilor 
acestora, numai cutează să li se împotrivească 
când fu atacat, ci fugi de acolo împreună cu 
cavaleria și se retrase ca și cum ar fi avut 
altceva de întreprins. Dardanii au învăluit atunci 
infanteria lui (c.Antonius Hybrida), l-au alungat 
cu forța din tara lor și i-au smuls prada. întrucât 

și cu aliații din Moesia se purtase la fel 
(C.Antonius Hybrida) suferi o înfrângere lângă 
cetatea histrienilor din partea bastarnilor din 
Scitia veniti în ajutorul acestora. Și el a trebuit 
să fugă” (Dio Cassius, XXXVIII, 10,1; XXXVIII, 
10, 3; LI, 26,5). învingătorii i-au capturat 

nenumărate trofee, stindarde și alte bunuri 
militare pe care le-au ascuns într-o peșteră ce 
trebuie căutată pe lângă Histria, la nord, în 
teritoriul său rural dominat de geti; peștera se 
numește Genucla.

înfrângerea comandantului roman amână 

pentru trei decenii statornicirea puterii romane 
la Gurile Dunării. între timp se petrec 

evenimente de importanță semnificativă pentru 
istoria acestor ținuturi atât de mult râvnite de 
străini. Se produce o impresionantă epopee al 
cărei protagonist este regele geto-dac, 
Burebista.Vasile Pârvan seîntreba cu oarecare 
îndreptățire dacă nu cumva însusi Burebista va 
fi dobândit victoria de la Histria împotriva lui 
Antonius Hybrida, guvernatorul Macedoniei. 
Nimic însă nu confirmă această ipoteză — care 
dacă nu este adevărată este foarte bine gândită 
— mai ales că, aproape către această vreme, 
marele rege abia se întorsese din marea sa 
expediție contra celtilor, așezați în sud-vestul. 
Daciei, pânăspreCadrilaterulBohemiei.într-adevăr, 

evenimentele care au urmat anului 61 a.H. 
implică ascensiunea fulminantă a lui Burebista 
care își îndrepta acum privirile spre răsăritul 
tării sale, dincolo de Dunăre, spre țărmurile 
euxine. De bună seamă era atras de mirajul 
bogățiilor acumulate de-a lungul veacurilor de 
către neguțătorii greci, asa cum s-a întâmplat 
cu numeroși alti dinaști locali încă din vremuri 
îndepărtate, ca să nu amintim în acest sens 
decât câteva nume binecunoscute: 
Zalmodegikos, Zoltes, Rhemaxos, Oroles etc. 
La adăpostul pretextului că oferă protecția lor 
armată cetăților de pe litoral, aceștia îi obligau 
pe greci să le plătească însemnate sume de 
bani, preferate fiind monedele de aur. Deosebit 
de aceștia, Burebista care țintea desigur să-și 
acopere și necesități financiare, nutrea prin 
excelență un plan politic superior, integrat 
programului său militar, acela de a-și întări 
flancul răsăritean al recentei sale alcătuiri 
statale, întinzându-și granițele spre răsărit și 
miazăzi la Dunărea de Jos, printre triburile 
congenere.

Analiza documentelor de care dispunem, 
duce la concluzia că el afostprezentîn cuprinsul 
acestei regiuni dintre Dunărea de Jos și Marea 

Neagră, cel mai devreme în anul 55 a.H. în 

preabinecunoscutul decret în cinstea lui 
Acornion din Dionysopolis, abilul diplomat de 
serviciile căruia a beneficiat marele rege în 
raporturile sale cu alte căpetenii locale sau cu 
romanii, aflăm știri de natură să lămurească 
aspecte istorice necunoscute. în textul 

decretului onorific citim că regele geto-dac este 
stăpânitorul „ținuturilor de dincolo și de dincoace 
de Dunăre” și „cel dintâi și cel mai mare dintre 
regii din Thracia”(Syll3'762 = IGB, I2,13,22-25). 
Lesne de înțeles că aceste „ținuturi" sunt cele 
ale geto-dacilordin nordul fluviului și ale thracilor 
din sudul aceleiași artere de apă, stăpâni aici 
din vremuri care urcă în negura timpurilor.

Decretul dionysopolitan datează din 
perioada imediat următoare anului 48 a.H., când 
Acornion a fost delegat pe lângă Pompei să 
încheie o înțelegere cu acestaîn numele regelui 
geto-dac, a cărei prezentă pe litoralul occidental 
al Pontului Euxin devenise de mult o realitate. 
Când anume s-a întâmplat aceasta? Data 
apariției sale în Dobrogea, poate după ce făcuse 
mai multe incursiuni în răsăritul Daciei, 
împingându-i pe bastarni și sarmati poate fi 
apreciată în funcție de o știre dată de Dio 
Chrisostomul, potrivit căreia putem 
circumstanția anul când este cucerită cetatea 
Olbia de la gurile Bugului, în nordul Pontului 
Euxin: „Orașul boristeniților nu mai are o mărime 
potrivită cu vechea sa glorie — scrie istoricul 
nostru exact la trecerea dintre sec. I și II p.H. — 
din pricina deselor cuceriri și a războaielor. 
Deoarece este așezat de atâta vreme în mijlocul 
barbarilor și chiarîn mijlocul celor mai războinici 
(orașul) este mereu hărțuit de războaie și a fost 
adeseori cucerit (de dușmani). Nu mai departe 
de acum una sută cincizeci de ani. Geții au luat 
atât orașul Boristene, cât și alte cetăti așezate 
pe țărmurile Pontului Stâng, până la Apollonia”. 
(Dio Chrisostomul, XXXVI, 4). în sprijinul acestei 

datări și a distrugerii cetății Olbia de către geți 
pledează și un document epigrafic, mai exact, 
un decret olbiopolitan în cinstea lui Nikeratos, 
unde se consemnează: „dușmanii care se 
adunaseră de peste tot împotriva orașului”. 
Aceasta o punem în legătură cu atacul 
burebistan, când s-au asociat daco-getilor 
nenumărate cete de nemulțumiți între care însă 
vom ghici prezența bastarnilor, sarmatilor etc. 
Poate că regele ajunsese la Olbia, fiind la 
capătul cuceririlor sale din răsăritul Daciei, unde 
a supus nenumărate seminții: „prima parte a 
întregii regiuni ce se întinde la nord între Istru și 
Boristhenos (Olbia) este pustiul geților. Apoi 
vin tyrageții, iar după ei sarmatii iazigi și cei 
care se numesc regali apoi urgii” (Strabon., 
Geogr., VII, 3,17). Din alte izvoare înțelegem că 
în aceeași arie geografică de la est de Carpați, 
îi aflăm pe costoboci, carpi, bastarni și sarmati 
(Ptolemaios, Geogr., III, 8,1-3).

Deci, după ce Burebista și-a asigurat 
stăpânirea în stânga Dunării, începe campania 
sa pontică, în anul 55 a.H., prin cucerirea 
Olbiei, la Gurile Bugului. Nu știm dacă ordinea 
de cuceriri ale cetăților hellenice, de la nord la 
sud, va fi fost una de succesiune geografică. 
Poate în împrejurările în care se pregătea să 
cucerească neamurile din nordul Gurilor 
Dunării să fi avut loc ambasada lui Acornion în 
sudul Moldovei de astăzi, trimis de 
dionysopolitani pe lângă un dinast puternic de 
aici, pentru a-și câștiga bunăvoința în favoarea 
concetățenilor săi. După toate raționamentele, 
„regele” la care va fi efectuat vizita Acornion, 
era altcineva decât tatăl lui Burebista, un 
„basileu” care conducea aici o formațiune 
statală . S-a presupus că acest dinast se afla 
în capitala sa Argedava, localitate care în 
disputa istoricilor s-a încercat a fi localizată 
cât mai corect și a fost căutată în mai multe 
părți ale tării. Mai recent însă un document 
epigrafic descoperit la Histria, un mic altar 
votiv datat în sec. II p.H., în vremea împăratului 
Marc Aurelius, conține numele unui vicus 
Arcidava — sau Argidava, ceea ce ne duce cu 
gândul la reședința vizitată de Acornion. 
Epigrafa, provine din teritoriul rural, al cetății 
de pe malul lacului Sinoe și ar putea înlesni 
identificarea localității căutată de noi undeva 
în nordul Dobrogei, așa cum de altfel, mai de 
mult, unii istorici intuiseră deja. Acel vicus 
Arcidava menționat în epigrafa amintită, ar 
putea fi acea, îndepărtată în timp, reședință 
din vremea lui Burebista, redusă în epoca 
romană la condiția unei modeste localități.

ADRIAN RĂDULESCU



TOMIS ♦ 13 ȘTIINȚA
Nu toate schimbările 

de toponime sunt 
binevenite

Se știe că romanii, oriunde și-au întins 
„plasa” stăpânirii lor, nicăieri n-au recurs la 
schimbarea numelor de localități sau ape. 
Raportându-mă la Dobrogea romană, atrag 
luarea aminte că numele de Tomis a rămas tot 
Tomis, Durostorum a rămas Durostorum, 
Troesmis — Troesmis, Aegyssus — 
Aegyssus, Capidava — Capidava, Sacidava
— Sacidava, Zaldopa — Zaldopa ș.a.m.d.

Așijderea au procedat și osmanlâii. 
Localitățile intrate sub „oblăduirea” lor și-au 
păstrat numele vechi, evident, suferind 
modificările fonetice impuse de legile 
gramaticale specifice limbilorturcice. Si astfel 
Constanta s-a numit Kiostendge, Pancalia a 
devenit Mangalia, Dristra s-a transformat în 
Silistra, Oltina în Ulaltina, Vetrina în Vitirin 
ș.a.m.d.

Din neștiință sau superficialitate unii 
cercetători români au transgresat această 
realitate, atunci când s-au oprit asupra 
toponimelorturceștidin Dobrogea anului 1878
— data integrării acestei provincii în teritoriul 
României; în consecință, ei au zămislit teza 
potrivit căreiatoponimeleîn cauză n-arfi altceva 
decât traducerea în turcă a numelor de sate 
românești existente aici la palierul sec. XV 
(când otomanii au anexat teritoriul fostei Scythia 
Minor). Afirmație în totală contradicție cu stricta 
realitate. De ce? Pentru simplul motiv că în 
veacul al XV-lea, când turcii au pătruns în 
Dobrogea, „miezul” provinciei era nelocuit. 
Zonele de stepă și silvostepă se goliseră de 
populație încă de prin sec. XI, ca urmare a 
deselor năvăliri pecenego-uzo-cumane și, apoi, 
continuate cu cele ale tătarilor. în veacurile XI- 

XV se mai locuia doar la „periferia” provinciei. 
Aceste realități sunt certificate de investigațiile 
arheologice.

Prin urmare, „coloniștii” turci din sec. 
XV, așezându-se cu precădere în zona 
centrală a Dobrogei, lipsită de toponimice, 
firește, și-au botezat satele întemeiate de ei 
cu nume turcești; altminteri, aceiași turci, și- 
ar fi însușit numele vechi, așa cum și le-au 
însușit pe cele de pe linia Dunării și al țărmului 
Mării Negre.

Din cele pe care le-am înfățișat până aici 
a reieșit, socot eu, că atât romanii, „strămoșii” 
noștri, cât și turcii, „cotropitorii” noștri, ajungând 
în Dobrogea (fiecare dintre ei la timpul lor), nu 
și-au pierdut vremea cu schimbarea numelor 
de localități. Același comportament l-au 
manifestat pe tot cuprinsul imperiilor lor.

Dar ce poziție am avut noi, românii, fată 
de toponimele dobrogene?

în dorința — firească, de altminteri — de 

a primeni numele unor localități, am comis 
numeroase greșeli, unele, ce-i drept, 
scuzabile, altele, însă, impardonabile.

în prima categorie intră denominațiile 

operate cu neatenție. Satul Bilbiul, de pildă, a 
fost rebotezat Ciocârlia, deși, în turcă, bilbiu 
înseamnă privighetoare. Și..., parcă era mai 
frumos să i se spună „Privighetoarea” decât 

Ciocârlia!! Parachioi a fost numit Băneasa, în 
alte vorbe, „satul soției banului (de Craiova)”, 
deși „parakioi”înseamnăîn limba turcă „satul 
paralei” adică al banului (=monedă).

Mă opresc aici cu exemplificarea 
greșelilor scuzabile ca să trec cu grabă la 
greșelile de neînțeles.

în cotul Dunării din dreptul Galaților se 

află localitatea Grindu. Până acum câțiva ani 
ea purta numele de Pisica.

Etimonul „pisică” este o creație 
onomatopeică a limbii române. El nu se mai 
găsește în nici un alt grai. Cuvântul în cauză 
privește, în primul rând, animalul felin nelipsit 
din casa românului. M-am folosit de sintagma 
„în primul rând” deoarece „pisica” mai 
înseamnă ceva în limba noastră și anume: 
ancoră de corabie. Prin extensie „pisica” a 
căpătat și un al treilea înțeles: „locul de 
ancorare” al vaselor fluviale în timpul iernii. în 

fapt, acesta este înțelesul toponimului Pisica, 
din fata Galaților. Și tot acesta-i înțelesul 
toponimului Pisica, de pe Dunărea Mare în 
dreptul Ostrov-ului (jud.Constanța), unde, în 
secolul trecut, mai precis, în 1861, ființa și un 
pichet grăniceresc, numit, firește, Pisica. 
(Tudor Mateescu, Documente privind Istoria 
Dobrogei (1830-1877), București, 1975, p. 
239-240).

Necunoscându-se aceste lucruri s-a 
ajuns ca o localitate care avea un nume neaoș 
românesc (Pisica) să poarte azi un alt nume, 
de asemenea românesc dar de sorginte slavă 
(Grindu). Și noi care umblăm să identificăm 
toate mărturiile trăirii noastre în fosta Scythia 
Minor...!

Altădată au fost agresate toponime ca 
Pârjoaia sau Mârleanu care, prin semnificația 
lor, sugerau o legătură multiseculară pe de o 
parte cu moldovenii, pe de altă parte cu 
păcurarii transilvăneni. Astăzi Pârjoaia se 
numește Izvoarele (deși la Pârjoaia există un 
singur izvor). La fel de nepotrivită este 
schimbarea numelui Beilic în „Viile” deși 
Beilicul e mai sărac în vii decât oricare dintre 
localitățileînconjurătoare: Oltina, Mârleanu și 
Ion Corvin. Beilic, cuvânt de origine turcă, 
înseamnă în limba română: han, casă de 
oaspeți. Un sat Beilic există și în jud. Buzău, 
darnimeni n-aîndrăznitsă-i schimbe numele.

Pe de altă parte oiconime ca Mârleanu 
nu trebuiau abandonate fie numai și pentru 
motivul că ele se însumau în șiragul dubletelor 
toponimice din zona Silistra-Cernavodă și, 
respectiv Călărași-Fetești.într-adevărfiecare 

dintre localitățile dobrogene ca: Satu-Nou, 
Coslugea, Oltina, Mârleanu, Cocargea, își au 
corespondente toponimice pe malul Borcii: 
Coslogeni, Satnoieni, Oltina, Mârleanu, 
Cocargea, care certifică relațiile neîntrerupte 
în cursul timpului dintre românii din Țara 
românească și cei din „Turchia”.

Și pentru că a venit vorba și de Cocargea 
(azi, Petreni, jud.Constanta) as vrea să atrag 
atenția că acestui sat, în nici un caz nu trebuia 
să i se schimbe numele, fie numai și pentru 
faptul că aici, la Cocargea,, ostașii români au 
obținut, în 1916, singura victorie din Dobrogea 
împotriva trupelor germano-bulgare.

PETRE DIACONU

COOPERAREA ROMÂNO- 
FRANCEZĂÎN DOMENIUL 

ȘTIINȚELOR MĂRII

în spiritul si inima noastră, prietenia dintre 
România și Franța face parte din însăși structura 
noastrăde echilibru, izvorânddinîndepărtate timpuri. 
Cultura și știința românească s-au maturizat și 
structurat sub influenta și din exemplul vieții culturale 
și științifice din Franța. Este mult de scris despre acest 
subiect; el poate fi abordatfoarte strict, documentar și 
științific, eu însă voi încerca să relatez evenimente și 
fapte trăite direct, cu o încărcătură sufletească 
deosebită.

în domeniul științelor geonomice, de 
cunoaștere a Pământului, de descifrare aconstitutiei, 
structurii și evoluției geologice a teritoriului României 
și, în general, a globului terestru, influenta scolii 
geologice franceze s-a făcut simtită cu deosebire în 
prima parte a secolului douăzeci. înțelegerea și 
evidențierea structurii în pânze de șariaj a Carpatilor, 
conștientizarea unor noțiuni de bază în petrografie, 
stratigrafie și sedimentologie sunt urmarea directă a 
faptului că pionierii școlii românești de geologie au 
avut ca izvor realizările și cunoștințele deja consolidate 
ale școlii franceze. De multe ori, plecând de la aceste 
baze, pionierii geologiei românești au mers mai 
departe, având un aport de neprețuit, cu importantă 
într-adevăr mondială pentru științele pământului. 
Științele mării în România s-au dezvoltat și ele sub 
influenta formatoare și binefăcătoare a școlii 
oceanografice franceze.

în perioada postbelică legăturile tradiționale 
cu Franța s-au menținut, mult diminuate de situația 
politică și socială a tării noastre. A existat o singură 
fereastră, scurtă de câțiva ani, prin 1967-1972, când 
s-a făcut o deschidere, de-a dreptul nesperată, spre 
cultura și știinta țărilor occidentale. A fost singurul 
moment când, în primul rând gratie legăturilor 
profesionale și mai ales sufletești care se menținuseră 
între anumite categorii de intelectuali, dascăli ai 
tinerilorspecialiști, cu omologii lor din țările occidentale 
și în special din Franța, un număr de tineri oameni de 
știință din tara noastră au avut șansa să cunoască 
specialiști străini, săurmezeșcoli de renumeîn diferite 
domenii ale științei, să lege prietenii și uniuni 
profesionale și, ce este și mai important, spirituale de 
o viată cu omologi din aceste țări. A urmat între 1975 
și 1989 o perioadă neagră, o „gaură neagră”, când 
orice legătură eficientă și deschisă cu specialiștii și 
școlile din străinătate a dispărut sau a fost redusă la 
ceva formal, de tipul felicitărilor de sărbători, zile de 
naștere sau onomastice, rare schimburi de publicații 
sau acțiuni cu totul minore de participare la 
simpozioane sau reuniuni de specialitate. Povestesc 
acestea din ce am trăit, lată cum s-au desfășurat 
evenimentele.

în anul 1968, profesorul și îndrumătorul meu în 
viată, Academicianul Gheorghe Murgeanu, a reluat o 
veche legătură profesională cu profesorul Louis 
Glangeaud de la Universitatea din Paris, și el, mai 
târziu, membru al Academiei Franceze. Prin aceasta 
s-au pus bazele unei colaborări foarte strânse între 
geologii celor două țări. Astfel am putut beneficia de 
o bursă de stagiu de perfecționare în domeniul 
geologiei marine, oferită de statul francez. Am petrecut 
atunci în Franța un an și două luni, învățând, dând 
examene, lucrând cot la cot cu colegii francezi în 
Oceanul Atlantic și Marea Mediterană, participând la 
expediții științifice și lucrândînlaborator asupra datelor 
culese în expediții. Cu această ocazie am trecut toate 
examenele necesare pentru o Diplomă de Studii 
Aprofundate (DEA) la Universitatea Paris VI în 
specialitatea Geologie marină. Apoi, Profesorul 
Glangeaud mi-a propus să pregătesc și o teză de 

doctorat având ca subiect structura și evoluția Deltei 
Dunării, teză pe care să o susțin la Paris. Am făcut 
acest lucru, având încuviințarea autorităților române 
(Comitetul de Stat al Geologiei și Comisia Superioară 
de Diplome), astfel încât în mai 1974 am obținut titlul 
de Doctor în Geologie marină la Universitatea Paris 
VI. Au urmat apoi lungi ani, aproape 30, când am fost 
practic rupt de ce era gândire știintificăși spirit francez. 
Am trăit cu nostalgia prieteniilor si comuniunii spirituale 
care se stabilise între profesorii și colegii mei francezi 
și mine. Am trăit, de fapt, în 1968 o experiență unică: 
am fost martorul evenimentelor studențești din mai 
1968, la fel cum am avut prilejul să particip la crearea 
noilor structuri organizatorice ale Oceanografiei 
franceze. Atunci a luat ființă CNEXO, atunci a fost 
creat Centrul Oceanografie al Bretaniei, lângă Brest, 
atunci cercetarea marină franceză a fost pusă sub 
directa coordonare a Primului Ministru și a primit un 
sprijin guvernamental deplin.

Au trecut, deci, 30 de ani, timp în care am trăit 
cu speranța că într-o bună zi voi avea ocazia să-mi 
revăd prietenii și colegii de meserie din Franța. Să 
spun că anul 1989 mi-a adus realizarea visului ar fi o 
inexactitate; mai corect ar fi să spun că anul 1989, 
anul cotiturii în istoria României, a deschis doar 
posibilitatea realizării visurilor asemănătoare cu cel pe 
care l-am avut eu. Au mai trecut aproape doi ani până 
când contactul cu lumea științifică franceză s-a realizat 
Si au apărut posibilități de cooperare, de reînnodare a 
legăturilor profesionale și personale. Abia atunci 
mi-am regăsit vechii colegi și prieteni, și cu nespusă 
bucurie am constatat că prietenia legată în 1968 a 
rezistat peste ani intactă, cu aceleași valențe și 
sentimentedecomuniunespiritualădecareeste nevoie 
pentru relații interumane calde și deschizătoare de 
posibilități creatoare în orice domeniu.

lată, sunt deja cinci ani de când a încolțit, la 
început modest, apoi s-a dezvoltat și a devenit din ce 
în ce mai amplu, un program de cooperare româno- 
francez în domeniul geoștiintelor marine. Instituțiile 
implicate: Institutul National de Geologie și 
Geoecologie marină, GeoEcoMarsi Institutul Francez 
de Cercetare pentru Exploatarea Mării, IFREMER. 
Noi contacte între specialiști, schimburi de idei, 
reuniuni de lucru comune, stagii de perfecționare și 
deprindere a unor tehnici noi și, ce este mai important, 
noi și trainice prietenii, care stau la baza oricăror 
relații normale și creatoare între diferite popoare ale 
lumii noastre moderne în plină dezvoltare.

Anul 1998 este un an de împliniri deosebite în 
domeniul cooperării franco-române, în domeniul 
cercetării geologice și geo-ecologice marine: în acest 
an, în perioada 23 aprilie -23 mai, va avea loc o foarte 
importantă expediție de cercetări oceanografice în 
Marea Neagră pe nava de cercetare „Le Suroît” sub 
pavilion francez. Vor participa specialiști de la 
IFREMER și GeoEcoMar, dar și de la Universitatea 
din Hamburg, Observatorul Terestru de la Lamon — 
New York, Institutul Oceanologic din Moscova și 
Institutul de Biologie a mărilor Sudului din Sevastopol.

Expediția cu nume generic BLASON (Black 
Sea Over the Neoeuxinian) are ca obiectiv să 
determine istoria geologică Cuaternară a părții de 
Vest a Mării Negre și să evidențieze impactul 
schimbărilor de nivel al mării din Cuaternarul superior 
asupra proceselor de sedimentare, biologice și 
ecologice din această regiune.

Lucrările se vor referi la procesele naturale de 
sedimentare si de biogeochimie care au loc în 
sedimentele neconsolidate, la interfața sedimente / 
apă și în coloana de apă, la structura stratului 
superficial de sedimente mai ales în zona de flexură 
continentală (unde impactul schimbărilor de nivel al 
mării afost mai important), precum și lastarea actuală 
a ecosistemelor caracteristice din partea de Nord-

NICOLAE PANIN

continuare în pag. 14

Cosmogonia — între 
teorie și adevăr

Așa cum percepem noi astăzi materia, ,70na 
crepusculară” va ocupa încă mult timp de acum 
înainte un loc important în realitatea pe care o 
trăim. Percepția distorsionată a structurii materiei 
nu împiedică să abordăm în termeni coerenți 
subiecte majore existențiale, cum ar fi geneza sau 
limitele Universului.

Autorul urmărește, prin introducerea în 
studiu a „modelului existonic” și definirea unei noi 
stări a substratului existențial — Eneregeza 
(„Energie care nu precipită Material”), să aplice 
corecție revoluționară fizicii relativiste.. Dacă teoria 
se va dovedi adevărată, doctorul Valentin Curoșu 
ar putea fi recunoscut drept părinte al „fizicii 
existențialiste". Doar așa, insistă autorul, putem 
înțelege de ce a trebuit să apară omul și de ce 
dintre toate tipurile de organism doar cel uman a 
putut atinge — programatic I — pragul vertical.

Pentru medicul constănțean, „nimicul” este 
o entitate care nu poate exista decât în domeniul 
ideatic și pentru construcția căruia se folosește 

mult mai multă energie decât conține și cel mai mic 
„ceva” din domeniul real. La fel „infinitul” aparține 
doar domeniului ideatic.Totul, în interiorul 
Universului — care este unul „existențial” — se 
desfășoară programatic iar Autorul acestui 
program se află nu în afara Creației sale ci chiar în 
interiorul ei.

Comparând cele două ediții ale acestei teorii 
(Teoria Existențialistă, publicată la Editura 
Europolis, în 1994 și Cosmogonia, apărută la 
Editura Dobrogea, în 1997) nu pot încerca decât 
sentimentul că ea suferă în cursul morfogenezei 
proprii, asemeni tuturor sistemelor de sine 
stătătoare, un proces de sedimentare. Dintr-o 
nebuloasă inițială, ce-i drept incitantă, de-acum, 
chiar și pentru neinițiați într-ale fizicii și medicinei, 
se poate întrevedea un sistem filozofic redutabil. 
Cu alte cuvinte, trebuie să acceptăm, până la 
proba contrarie, că „ar putea fi și așa”.

Dacă motivația acestei „întreprinderi 
cosmogonice” este, așa cum lasă să se înțeleagă 
autorul, una cu finalitate practică (înțelegerea

SIMION TAVITIAN

continuare în pag. 14
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Așezat în inima Austriei, orașul este o 
întretăiere de arte și trăiri intense, atât pentru 
vizitatorul de azi cât și pentru vechii lui clăditori din 
piatră dură sau diafane mângâieri de muze, dintre 
care cele ale muzicii si scrisului i-au dat valori și 
virtuți nemuritoare.

Ridicat pe ruinele orașului roman JU VARUM, 
Salzburg-ul areîn temeliile lui străvechi așezări încă 
dinaintea epocii de bronz, în care secolele scurse 
au definit o istorie din care n-au lipsit mărturiile unor 
însuflețite personalități constructoare de valori 
materiale și sufletești. în epoca noastră, orașul este 
un important centru spiritual european de artă, 
cultură si civilizație.

O plimbare prin Salzburg este nu numai o 
încântare pentru ochi, dar și o adevărată lecție de 
istorie, arhitectură și înalt spirit gospodăresc, dublat 
de valorile sufletului tirolez. Pe străzile lui înguste și 
pline de un farmec original, dinamic și mult variat, au 
trecut de-a lungul timpului, pașii cavalerilorînarmuri 
Si ai domnițelor cu mers ușure, ai călugărilor 
închinători ai diverselor mănăstiri, precum și pașii 
lui Paracels, înnoitorul medicinii de odinioară, ai 
savantului german Alexandru Humboldt, ai 
compozitorului Hugo Wolf sau ai scriitorului Stefan 
Zweig... Două case poartă aici amprenta marilor 
celebrități muzicale: casa unde s-a născut și a lucrat 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) sau unde 
a locuit un timp Franz Schubert.

Printre importantele edificii ale orașului se 
numără castelul si cetatea medievală ridicată pe 
creasta munților de sud, vizibilă din orice unghi al 
privirii tuturor drumurilor din centrul sau din 
împrejurimile orașului, pe fundalul munților tirolezi. 
Alte locuri importante sunt monumentele de artă 
sau palatele ducale, muzeele, colecțiile de artă 
bisericească din mănăstiri devenite celebre, ca și 
mormintele cu dale încrustate ale maimarilor orasu lui 
de odinioară.

Salzburg-ul a devenit nu numai locul unor 
splendide zile de vacanță, dar si locul unor 
manifestări de artă si de cultură, renumite în lumea 
întreagă (festivaluri muzicale, expoziții, congrese, 
reuniuni), precum si un modern centru termal. 
Important si celebru pentru studiul muzicii este 
edificiul numit Mozarteum, majestuoasă construcție 
în centrul cultural al orașului, ridicat prin contribuții 
internaționale (1870) si care oferă publicului muzical 
posibilitatea studierii sau audierii operei muzicale a 
lui Mozart. Tot ca omagiu adus marelui geniu al 
epocii ca si permanentizării memoriei lui peste timp, 
a fost deschisă publicului casa în care s-a născut si 

a lucrat Mozart (1880), completând omagiul general 
al locuitorilor din Salzburg prin inaugurarea, în anul 
1842, a monumentului comemorativ ridicat în larga 
piață a orașului unde vin să-și închine gândurile 
poetice și muzicale iubitorii de artă din lumea 
întreagă. Emoționantă este si căsuța din lemn aflată 
în grădina din spatele clădirii monumentale a 
Mozarteum-ului. Este și locul care i-a inspirat celebra 
compoziție „Flautul fermecat”...

Despre viața și opera lui Mozart s-au scris 
nenumărate studii și cărți în mai toate limbile 
pământului. Foarte interesant este însă volumul 
cuprinzător al corespondeței lui cu tatăl și familia sa 
din care se pot înțelege părerile lui despre diversele 
momente ale activității lui muzicale în câteva din 
țările europene unde a participat în calitate de 
compozitor, ca și despre contactele umane cu unii 
interpreți sau autori de librete, lată, de pildă, câteva 
din opiniile lui mărturisiteîn scrisorile adresate tatălui 
său în timpul șederii lui la Paris în anul 1778: „în ce 
privește opera, situația este următoarea. Se găsește 
foarte greu un bun poem. Cele vechi, care sunt mai 
bune, nu sunt adaptate stilului modern, iar cele noi 
nu valorează nimic, căci poezia care este domeniul 
cu care francezii se pot mândri, e în scădere din zi în 
zi... Dacă ar fi să scriu o operă, aș avea griji până 
peste cap. Dar nu-mi voi face griji deloc, căci sunt 
obișnuit. Numai dacă această afurisită limbă 
franceză n-ar fi atât de nesuferită de pus în muzică! 
Este cumplit. Limba germană este comparativ 
minunată”...

Intrarea în orașul lui Mozart obligă la 
respectarea indicațiilor de circulațieîn special pentru 
automobile, mai ales pentru parcareaîn noile tunele 
moderne săpate sub munte, oferind plimbăreților 
variate ieșiri, bine marcate, spre inima orașului.

Parcurgem străzi în care dominanta este în 
parte medievală, în parte modernizată, dar păstrând 
un aer local și în care magazinele oferă, în afară de 
obiectele comerțului respectiv, buchete de flori cu 
panglici multicolore în care se reflectă simțul artistic 
local, inspirat, în general, din sensibilitatea tiroleză, 
fără a fi neglijată, simbolic, „cheia de sol” a unui 
fragment de portativ din muzica lui Mozart sau 
Schubert!... Parcurgem apoi imensul spațiu cu trăsuri 
cu cai nechezând în așteptarea turiștilor doritori să 
parcurgă orașul în alai înflorit, în dreptul căruia se 
desfășoară lungul edificiu al „Școlii de călărie”, vestit 
încă de pe timpul Măriei Tereza... Impresionantă 
este, apoi, galeria mormintelor fostelor personalități 
istorice, săpată în peretele stâncos al Mănăstirii 
Sf.Petru. Foarte impresionante sunt dalele de piatră 
sculptate cu însemne si blazoane îndărătul cărora 
zace istoria materială și spirituală a orașului în care 
credința era strâns legată de evenimente seculare...

Atmosfera generală a orașului Salzburg, și a 
împrejurimilor lui degajă puternice priveliști parcă 
de basm, în care sensibilitatea vizitatorului este 
incitată mai repede spre visare, mai ales când inima 
si sufletul însoțesc ochii frumos tulburați de ineditele 
frumuseți locale. Peste tot se întâlnește costumul 
de tip tirolez ca si pălăriile de fetru cu „Floarea 
reginei" (Edelweiss-ul) prinsă lângă un smoc de flori 
uscate sau o cetină de brad... O bere turnată într-o 
halbă străvezie întovărășește bine toate aceste 
originale ambiențeîn care sufletul omului se leagănă 
în emoții plăcute și păstrează amintiri frumoase...

BARUȚU T.ARGHEZI

PORTRETE ÎN ALB Șl NEGRU

Brian Patten
Brian Patten trăiește în vestul Londrei, 

într-o căscioară cochetă, împreună cu o pisică 
neagră. în tinerețe era brunet cu părul creț si 

avea o privire adâncă, ucigătoare, care te lăsa 
fără respirație. E un mare poet, despre care 
Times scria că „deține magia de a îmbogăți si a 
reda farmecul pierdut orașelor, străzilor, vieții 
moderne”.

Mi-I imaginam trăind mult mai boem, dar 
l-am găsitîntr-o cameră curată, după ce tocmai 
terminase de spălat un lighean de sosete si își 
împărțea prânzul cu animalul favorit.

Patten are la activ șase volume de versuri 
Si patru cărți pentru copii. A făcut numeroase 
înregistrări ale scrierilor sale pentru radio și 
televiziune, precum si câteva adaptări pentru 
scenă. E unul din putinii poeți englezi autentici, 
care reusesc să trăiască din scris. Pe pașaportul 
său, în spațiul rezervat „ocupației” scrie chiar 
„poet” și nu e deloc o exagerare. Noul său 
volum „Poeme de dragoste” apărut la Editura 
Allen&Union, cuprinde rapsodii și meditații pe 
tema atât de generoasă a iubirii. Eticheta de 
„love-poet” care i s-a pus nu prea îi convine, o 
consideră prea restrictivă și cu nuanțe ușor 
edulcorate. Alături de Adrian Henri și Roger 
McGough, a scos în urmă cu câțiva ani un 
volum de poeme care a făcut pentru poezia 
britanică ceea ce faima filmului Elvira Madigan 
a făcut pentru Mozart. Poezia a devenit brusc 
accesibilă, a captat imaginația oamenilor care-și 
închipuiau că e un domeniu rezervat estetilor 
sau rafinatilor intelectuali. Volumul The Mersey 
Sound (care a generat si cronici demolatoare, 
despre care, amintindu-si acum, Patten râde 
cu poftă) a fost volumul de versuri cel mai bine 
vândut vreodată în Anglia — peste 100 de mii 
de exemplare — și a avut parte de 12 ediții.

— Ca să fiu sincer, spune Patten 
aprinzându-si o țigară al cărei miros aromat 
umple încăperea, cel mai important pentru mine 
afost nu succesulîn sine al antologiei, câtfaptul 
că poezii de-ale mele respinse înainte vreme 
au devenit brusc publicabile. Cu acest pas către 
„consacrare” am putut să evadez în sfârșit din 
lumea îngustă și claustrofobică în care trăiam, 
mi-am permis să-mi iau o casă și să nu mai 
alerg după editori. Ei sunt cei care mă caută pe 
mine acum.

Brian Patten a avut o copilărie destul de 
nefericită si a părăsit școala la cincisprezece 
ani. Nu-i de mirare că se amuză de fiecare dată 
când criticii îi califică versurile ca rafinate, 
senzuale, de înaltă erudiție intelectuală.

— Am crescut într-o familie foarte săracă 
și într-o casă unde nu existau cărți. Am învățat

destul de târziu să citesc, iar părinții mei abia 
dacă își puteau scrie numele. Când le trimit 
cărțile mele, au obiceiul să le pună deasupra 
căminului, ca pe felicitările de Crăciun.

își amintește de prima lui slujbă serioasă, 

ca reporter debutant la un jurnal pentru care 
trebuia să scrie articole despre delicventa 
juvenilă, întrunirile bandelorde adolescenți sau 
să facă interviuri cu tinere fete cu inima sfâșiată.

— Atunci mi-am luat prima mașină de 
scris. Am fost teribil de mândru de ea și cred că 
n-am ținut niciodată mai mult la un obiect.

îi place muzica veche, ascultă Rolling 

Stones și Beatles. A fost un ardent fan al lui 
John Lennon. „După asasinarea lui, nu mi-am 
putut reveni o săptămânăîntreagă” mărturisește 
el. Presupune că Lennon a fost probabil excedat 
de atâta adolatrie. Știe pentru că, păstrând 
evident proporțiile, chiar și lui i se întâmplă 
uneori să se simtă hăituit, de mulțimea de 
telefoane, scrisori, cereri entuziaste de 
autografe. îmi povestește de un astfel de 

admirator, un homosexual singuratic, cu care, 
timp de mai bine de un deceniu, a întreținut o 
corespondentă sporadică, fără a se întâlni 
niciodată. Recent însă a primit o emoționantă 
epistolă, care însoțea pachetul de scrisori trimise 
de-a lungul anilor, cu explicația că boala 
terminală de care suferea admiratorul său, îl 
determinase să-i returneze corespondenta 
pentru ca nu cumva, găsită după moartea lui, 
să dea naștere la false supoziții.

Un subiect pe care Patten îl evită cu 
strășnicie este felul în care scrie.

— Nu-mi place să vorbesc despre asta, 
mi se pare o chestiune mult prea intimă. Pot să-ti 
spun totuși că ideile îmi vin într-un soi de flash- 
uri, pur și simplu îmi licărește brusc în minte o 
sintagmă, ofrază, uneori chiar versuriîntregi. E 
ca un act de auto-descoperire, la care iau parte 
mereu cu aceeași doză de surprindere și uimire.

VAL HENNESSY
Traducere si adaptare de

G.l.

gemenele
urmare din pag.4

întotdeauna am fost confundat cu altul decât cel 
care sunt. Nici mie nu mi-a fost întotdeauna prea clar. De 
aceea, nu condamn pe nimeni că mă consideră bețiv sau 
mare cuceritor. Important este să nu fiu influențat de 
părerile altora.

— Iar o iei de la Adam și Eva? Nu trebuie să iei 
personajul din faza copilăriei, să-l treci prin toate 
transformările glandulare, să-i studiezi toate obsesiile și 
coșmarele, punându-l șocant în faza atingerilor 
terminațiilor nervoase, în saturare cu senzații, ca apoi, 
istovit si plictisit să-l pui în faza actului de a-și scurta viata 
pentru a nu lungi o lipsă de sens.

— Dar aceasta este partea comună poveștii 
Hilariei, Feliciei si a Elizei.

— Cum? Chiar, toate trei, cu aceeași căutare?

— Viata! se aude strigătul dinspre plajă.
Ascult, dar nici o Continuare. Ecoul tăcerii vine din 

mine. Viata... Făcută din nimicuri, multe, greșelile noastre, 
care într-o sumă Riemann și într-o trecere la limită, conduc 
la integrala definită, numită „viața noastră".

cooperarea...
urmare din pag. 13

Vest a Mării Negre.
Expediția se va desfășura în două etape: prima de 

la 23 aprilie la 7-8 mai, având un specific de cercetări 
geofizice referitoare la stratul superficial de sedimente 
(cu penetrații de cca 100 m) si a doua de la 9 mai la 23 
mai, urmărind probarea sedimentelor și coloanei de apă.

Câteva cuvinte despre nava de cercetare. Nava 
de cercetare „Le Suroît” aparține de IFREMER, are o 

lungime de 56 m, propulsie cu două motoare diesel de 
825 CV, o viteză de croazieră de 5-10 noduri; nava este 
dotată cu echipamente științifice de ultimă generație.

Expediția BLASON este dedicată Anului Mondial 
al Oceanului — 1998 și reprezintă una din acțiunile de 
cooperare științifică internațională cele mai importante, 
realizată de o instituție de cercetare românească din 
ultimul timp.

Voi încheia aceste câteva rânduri prin a-mi 
exprima satisfacția fată de amplificarea cooperării 
româno-franceze în domeniul cercetărilor marine și față 
de realizările atât de spectaculoase ale prieteniei și 
uniunii spirituale dintre specialiștii francezi și cei români. 
Ne vom strădui și unii și alții să continuăm tradiția de 
prietenie dintre România și Franța și în domeniul nostru 
— studiul cât mai aprofundat al mării și încercarea de a 
o proteja de agresiuni de tot felul.

cosmogonia...
urmare din pag.13

mecanismului neoplaziei în tentativa de a-i codifica un 
remediu terapeutic), adeziunea noastră la un astfel de 
sistem de idei trebuie să fie dacă nu necondiționată, 
măcar una în „leasing”.

Cum nu există o altă cosmogonie a vreunui român 
care să fi atins o notorietate comparabilă cu cea a 
concitadinului nostru — Teoria Existențialistă, în ultimii 
trei-patru ani afost mediatizată nu numai pe plan local sau 
national —, cred cu atât mai mult că o astfel de preocupare 
este măcar una meritorie și de încurajat.

veșmântul alb
urmare din pag. 16

scăldați în lacrimi, arătând-o de pe marginea patului 
pe sora ei. Se pierduse cu firea $i își ducea mâinile la 
cap de disperare. „De asta te-am chemat din concediu".

Din nefericire boala Verinei nu se datora unor 
cauze banale. Hemoragiile ce o chinuiau erau 
determinate de tumoarea de acum în metastază, la 
care îngrijirile medicale fuseseră în zadar.

Din ziua aceea, Renilda nu se mai întoarse acasă, 
stând de veghe zi și noapte la căpătâiul verișoarei 
muribunde. O spăla, o schimba, îi lua îmbrăcămintea 
murdară. Bătrâna era mereu pusă la punct. Până și 
părul îi era periat si strălucitor. Renilda se îndepărta 
doar în clipele mai puțin critice, adică atunci când sosea 
bătrânul medic de familie pentru vizita rituală, ori când 
se prezenta infirmiera ca să-i aline cu injecțiile calmante 
durerile ce o asaltau pe nefericita bolnavă. în aceste 
ocazii, Medina și Lidîa insistau să fie prezente. Copiii 
lăsați singuri erau ajutați de Ginella, cu care se 
întorseseră de la mare, căci începuseră școala.

Ea, Renilda, închisă între pereții casei, în mirosul 
sufocant de medicamente, își pierduse strălucirea. Ochii 
săi verzi, minunați și luminoși ca frunza abia spălată de 
ploaie, deveniseră, din pricina nopților nedormite, roșii 
și încercănați. Lipsită deodată de prospețimea ce o 
caracteriza, apărea grasă și umflată. Devenise o altă 
persoană, însingurată, tristă...

Trecuseră câteva luni, când într-o seară rece de 
decembrie, aproape de Crăciun, Verina își dădea duhul 
neprihănit lui Dumnezeu. Cu toate că se știa că, din 
nefericire, se va întâmpla așa, cele două surori 
supraviețuitoare nu au fost în stare să se ocupe de biata 
Verina și să-i rânduiască tot ce-i trebuia pentru 
îngropăciune, i-a revenit deci Renildei, care de-abia se 
mai tinea pe picioare de oboseală, sarcina să se 
gândească la fiecare amănunt, ba chiar să o și îmbrace 
pe moartă. Alese un taior de mătase în dungi alb-maro, 
așa cum se cuvenea pentru o domnișoară de o anumită 
vârstă. Comandă coroanele. Dar la înmormântarea ce 
a avut loc două zile mai târziu, erau doar patru persoane 
în urma sicriului: cele două surori, croitoreasa Cecilia și 
Renilda. De acum venea Crăciunul și toti erau ocupați 
cu pregătirile de sărbători.

După câtva timp, revenindu-și din pustiul lăsat 
de moartea Verinei, surorile o chemară pe Renilda. Ea 
se prezentă punctuală și afectuoasă ca de obicei, dar 
se văzu întâmpinată cu o anume răceală. Acea primire 
atât de ciudată si neobișnuită o uimi mult, dar nu izbuti 
încă să priceapă unde voiau să ajungă cele două; 
n-apucase să-și pună ordine în gândurile cumva 
răvășite, că-i răsună vocea Merlinei: „E adevărat că tu 
ai fost pentru noi ca o soră mai mică, aproape chiar o 
fiică; toti anii ăștia ne-ai iubit, dedicându-ne parte din 
viata ta... Ne gândeam, de fapt, când Verina era încă 
printre noi, să-ti lăsăm o moștenire ca lumea... chiar ti-o 
promisesem. Dar acum, știi, acum am hotărât să lăsăm 
toată averea noastră săracilor...Oricum tu n-ai ști ce să 
faci cu ea. Copiii tăi, slavă domnului, sunt bine sănătoși, 
sunt isteti și au să se descurce singuri...” Spunând 
astea îi puse în mâini ca pe ascuns, de parcă s-ar fi 
temut să nu fie văzută de cineva, un lănțișor de aur 
șoptindu-i la ureche pe un ton spășit și dogit: „la-l și 
păstrează-l! Era al sărmanei noastre surori. Ai îngrijit-o 
atâta, meriți o amintire frumoasă de la ea".

Renilda, la vorbele astea care-i răsunau ca o 
insultă, rămase împietrită. Cu lănțișorul strâns în mână, 
simți un soi de șoc electric străbătându-i oasele. O 
ceată deasă îi acoperi ochii și avu senzația că stomacul 
avea să-i ajungă în gât. Se lăsă cuprinsă de greață si 
căută să se sprijine, fiindcă i se păru că și pământul îi 
fuge de sub picioare.

Simțea că-i pleznește capul de gândurile ce i se 
îngrămădeau unele peste altele, în timp ce din când în 
când, din acel haos apărea câte o imagine despre 
soarta ei sfâșiată și niciodată răsplătită, de când 
Massimo se dusese... Ei, da, e-adevăratcă-i rămăseseră 
copiii, că existau copiii... Copiii...

Auzi iarăși vocea Merlinei și mai sufocată, mai 
întunecată și mai îndepărtată: „Asa că trebuie să știi... 
Am hotărât asa pentru că tu nu ai știut să respecți 
fecioria Verinei. Ar fi trebuit să o îmbraci în alb pe ultimul 
ei drum, toată în alb...”.
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LABIRINT
• „Bomba” Millenium sau virusul care 

amenință computerele din întreaga lume odată cu 
trecerea în anul 2000, a devenit una dintre cele 
mai acute probleme aflate azi în atenția experfilor 
în software și nu numai, pentru solutionarea căreia 
se pun la bătaie fonduri considerabile. Panica a 
fost stârnităîn momentul când specialiștii și-au dat 
seama că sistemele computerizate, construite să 
reprezinte datacu două unități în loc de patru („98” 
în loc de „1998”), vor afișa, în prima zi a noului 
mileniu „00”, resetându-se automat și creând un 
haos indescriptibil în rețelele de date. Predicțiile 
catastrofelor se înmulțesc sumbru și, în lipsa mult 
așteptatului program salvator, ne putem aștepta 
la orice, de la paralizarea vieții economice 
mondiale, până la prăbușirea avioanelor aflate în 
zbor.

Până atunci însă, cu credința unei rezolvări 
rapide și eficiente, continuăm să folosim cu 
încredere computerul, fără a subscrie îngrijorării 
unora apropo de soarta cărții și a cuvântului scris. 
Chiar și Umberto Eco (citat de Adrian Mihalacheîn 
suplimentul Vineri din aprilie al revistei Dilema) 
explică reîntoarcerea la scris prin faptul că, pe 
ecranul monitorului se pot vedea, de regulă, 
cuvinte, nu imagini. „Ordinatorul reprezintă 
civilizația alfabetului, așa cum piramidele și- 
catedralele au reprezentat civilizații ale imaginii".

• Revista Antares, subțirică dar 
ambițioasă, proaspăt născută la Galati, este rodul 
activității unui grup literar înfi i ntat cu multă vreme 
în urmă de câțiva tineri, pe atunci, profesori de 
română. Directorul publicației, Corneliu Antoniu, 
ne surâde cu sfioșenie de pe prima pagină, 
deasupra unui text primăvăratic, cu boturi umede 
de „cai fierbinți și tineri înșeuați de pescăruși cu 
fireturi de mirt” și alte imagini bune de așezat „în 
cupola albastră a inimii". Aceleași „metafore 
crude” și-n cronica la ultima carte a lui Fănuș 
Neagu, semnată de un admirator și având cam 
generoase proporții, dacă socotim dimensiunile 
publicației în cauză.

• Primul număr al revistei de haiku Orfeu, 
apărută la Târgu-Mureș și redactată de poetul 
loan Găbudean, cuprinde autori români: Șerban 
Codrin, Titus Andronic, Ion Roșioru, Dan Doman, 
Radu Patrichi,Eugenia Faraon, Dumitru Ene- 
Zărnești.AidarBechir, Alexandru Prundea, Maria- 
Dorina Pașca, o microantologie haiku din 44 de 
poeți din care multi din Constanta, un grupaj de 
haiku-uri din poemele poetului mureșan Zeno 
Antonini(Franta)întraducerealui loan Găbudean.

• în Vatra nr. 2, I.Buduca, glosând pe 

marginea celor 1001 poeme antologate (în zece 
volume) de Laurentiu Ulici (ed.Du Style), îl 
apostrofează pe autor că nu știe cum stau lucrurile 
cu ultimele cercetări ale lui loan Petru Culianu în 
zona „dualismelor conceptuale", nici cum e cu 
„ieșirea din cercul vicios prin geometrismul 
fractalilor” și nici care sunt „cauzalitătile formative 
de origine bio-cuantică”. I.Buduca propune și un 
alt titlu pentru antologia în cauză; Mitică și 
Hyperion. Noi credem că titlul s-ar potrivi mai 
degrabă intervenției sale.

• într-un articol intitulat „Generația irosită" 

(Familia nr.3), Ștefan Borbely face o analiză a 
ceea ce s-a ales din optzecism, dibuind câteva 
greșeli majore ce i-au premeditat irosirea. 
Constatările ni se par în general excesive, mai 
cu seamă finalul articolului, unde autorul 
deplânge „scurtcircuitarea raporturilor dintre 
PAC și optzecism”, invitând la o dezbatere pe 
această temă. Dezbatere căreia nu prea îi vedem 
rostul, de vreme ce este dreptul constitutional al 
optzeciștilor (în sensul larg, al generației, nu 
doar al celor câțiva bucureșteni), să-și vadă de 
scrisul lor și fără să „păcăne”.

• în Luceafărul nr. 12, Simona Grazia 

Dima repudiază, pe bună dreptate, „naivele 
eforturi de a propti cu araci calitatea de literat, de 
parcă ar fi o vie bătrână, mâncată de mană, gata 
să se scuture dacă nu-i montăm rapid un par 
senatorial, o proptă academică, o mașină la scară, 
o funcție, o costumație...”.

• Un exemplu de cum ar trebui să 
gândească si corifeii pseudo-literați, atât de 
mediatizati în ziua de azi pe toate canalele 
posibile, îl oferă Liviu loan Stoiciu, cu prilejul unui 
interviu publicatîn Cronica nr.3: „Că nu vreau să 
las nimic în urma mea, nimănui neavând la 
ce să-i folosească deșertăciunile mele puse pe 
hârtie după moarte — de aceea prefer să le 
distrug înainte să mor, cerându-i lui Dumnezeu 
să-mi acorde o ultimă zi, să mă încălzesc la acest 
foc purificator...”.

ARIADNA

în prezenta d-nei Judie 
Kesson, șef de reprezentantă 
în România a firmei americane 
de consultantă CHEMONICS, 
firmă autorizată de Agenția de 
Dezvoltare Internațională a 
S.U.A., a fost inaugurat la 
Consiliul Județean Constanta 
Centrul de Informații pentru 
Cetățeni, menit să oferegratuit, 
rapid și eficient informații și

un pas către 
mileniul III

servicii utile, să preia sugestii și 
sesizări cu privire la viata 
comunității și să le prezinte 
autorităților alese. în discursul 
inaugural dl. Stelian Dutu, 
președintele Consiliului Județean,

SCRIITORI DE DUMINICĂ
Ioana Pârvulescu, Ploiești: „Toată viata am 

fost bântuită de furtuni mute”, spuneți. Ne pare rău. 
Vă recomandăm o altă metodă de a hălădui sub un 
cer cât de cât senin, decât scrisul, pentru că versurile 
dumneavoastră, deși născute probabil dintr-o 
autentică suferință psihică, sunt din păcate sterile, 
adică fără rost. „în bântuirea mea de sânge, / Cu 
inima tunând / Bătăile destinului". Când inima „vă 
tună” luați o nitroglicerină.

Ionel Geamănu, Tulcea: M-afi dat gata cu 
pătrunzătoarele dvs. comentarii heideggeriene. N-am 
mai avut somn o săptămână. Citez melancolic: „Pe 
lângă ceea ce el este deja, Dasein-ul mai este si 
ceea ce încă nu <este>, așteptând să fie”. Măi, să fie!

Constantin Manole, Călărași: Proza dv. a pus 
pe fugă toată redacția. Nu cităm nimic, ca să nu-i 
supunem și pe alții la chinuri olfactive. Titlul însă, 
adevărată metaforădaliniană, merită amintit: Gânduri 
pe tron.

Adrian Boștinaru, Botoșani: Sunteți un teluric 
și-un damnat și-un rătăcit. Ce poate fi mai plictisitor? 
Scormoniți în proză prin sate noroioase, descrieți 
aprins părul pubian al unei CAP-iste, desurubati 
motorul unui tractor, flocăiti un câine, îl trageți pe popă

CONTRAPAGINA

jocul de-a „gruparea”
Să ne imaginăm următorul scenariu: domnul 

Ionel Pricăjoiu, patronul bodegii „La Nfelu SRL", este 
lovit pe neașteptate de damblaua gloriei literare. 
Editează cât ai clipi revista „Cântarea mărilor”, atrage 
câțiva scriitori talentati, dar săraci, plătindu-iregesfe, 
instituie premiul literar anual „Petronius" al „Grupării 
de la Nelu SRL". Bodega dă faliment, revista 
asijderea, dar nu și damblaua lui Pricăjoiu, reprofilat 
pe spălătorie auto. Având drept singură semnificație 
suma consistentă din plic, premiul „Petronius” al 
(deja) „Mișcării literare de la Nelu SRL” a ajuns la 
ediția a V-a si merge neabătut înainte!

Cam asa stau lucrurile cu premiul literar 
„Oividus”, decernat de „Gruparea" literară de la 
.Albatrosul”. Suplimentul cotidianului „Cuget Liber” 
Si-a încetat apariția de trei ani si jumătate, mai exact,

calendar dobrogean
5.04.1948 — A murit Emanoil Papazissu, poet, dramaturg 
(n.13.08.1893)
8.04.1898 — S-a născut Alexandru Claudian, poet, 
traducător, sociolog, filozof (m.16.10.1962)
10.04.1947 — S-a născut Mirela Roznoveanu, critic 
literar, prozator, publicist
16.04.1917 — S-a născut Boris Deșliu, poet, eseist, 
prozator (m.14.03.1998)
18.04.1928 — S-a născut Enache Puiu, istoric literar, 
poet, critic literar
20.04.1925 — S-a născut Nicolae Necula, prozator

Ne-a părăsit cu discreție 
îndurerată, în data de 14 martie 
1998, poetul, eseistul și 
prozatorul Boris Deșliu, unul 
dintre ultimii discipoli ai corifeilor 
Mircea Eliade, Tudor Vianu, 
Mircea Vulcănescu, Nae 
lonescu, Vladimir Streinu, Petre 
Pandrea.

Născut laTurtucaia, în 16 
aprilie 1917, a devenit doctor al 
Facultății de Drept si licențiat al 
Facultății de Litere si Filosofie în 
anul 1941, iar din 1942 a 
practicat avocaturaîn București.

A debutat cu poezie, în 
anul 1934, la revista Rod nou 
din Silistra, colaborând, apoi la 
Festival, Viata românească, 
Tomis, Calende, Preocupări 
literare, Lumea, Thalatta etc. 
Consecvent principiului „Nulla 
dies sine linea”, Boris Deșliu a 
fost un veritabil benedict al 
travaliului literar, din care au 
rezultat o carte de proză scurtă 
Ciocolata din Elveția, mai multe 

BORIS DCSLIUI

in memorian

volume de memorialistică, eseuri 
și jurnale (Jurnal de avocat — 
„Defilare de destine umane” —, 
Momente și portrete, Patetice și 
peripatetice, Jurnalul unui jurnal), 
două culegeri de versuri (Zilele 
mâniei și Nopțile androginilor). Din 
păcate, din rațiuni neînțelese de 
mine, opusurile inserate mai sus 
sunt cvasi-inedite, încât Boris 
Deșliu arămasautorul unei singure 
cărți, placheta de versuri Zi 
dramatică, publicată în 1970.

O infimă parte din lucrările 
enunțate anterior a fost tipărit în 
Thalatta si Tomis, revistă care i-a 
oferit în ultimii ani o colaborare 
susținută la rubrica proprie Limes.

Cunoscând foarte puțin 
creația literară lăsată de Boris 
Deșliu n-am posibilitatea să emit 
judecăți pertinente, nu pot să 
propun o tablă de valori a operei

a precizat că noul Centru de 
Informații este o premieră pentru 
Constanta și unul dintre foarte 
putinele existente astăzi în tară, 
cetățenii beneficiind de facilitățile 
unei tehnologii ultramoderne 
pentru rezolvarea, într-un timp 
foarte scurt, a celor mai diverse 
probleme.

SORIN ROȘCA

de sutană. Astâmpărati-vă, până nu e prea târziu!
Gheorghe Dobre, Cluj: Nu-i de mirare că 

revistele clujene vă resping sistematic avansurile 
libidinoase, d-le colonel (în re-tragere). Trageți fără 
folos cu ochiul prin gaura cheii unor cazărmi în care 
se întâmplă lucruri degradante pentru armia română. 
Mă rog. Știți dumneavoastră ce știți. Dar dacă este 
adevărat, ar fi bine să păstrați secretul ori să mergeți 
la școala elementară pentru a învăța măcar o țâră de 
gramatică.

Elena Lucaciu, Constanta: Profesoara de 
română care v-a încurajat să scrieți versuri nu-i în 
toate mințile. Cităm, pe gânduri: „Pocnesc în șesuri 
crinii / de rouă si de lună / precum sânii”. „în grai 
dulce, semințele se aud / cântând în țarini și-n orașe 
/oierii ne oferă case...” Dacă oierii au început să ne 
ofere cașe, nu mai e nici o scăpare. Se apropie, 
într-adevăr, sfârșitul lumii.

Adrian Boboc, Constanta: Scrieți un fel de 
proză poetică leșinată, presărată cu metafore ciupite 
de prin mințile detunate ale unor versificatori cândva 
la modă. Câteva exemple: „călcâiul tău se umple de 
aripă", „trifoi în patru foi pe guri cutremurate", „flacără 
de tâmplă”, „devenirea-n arcuri”, „raza unei stele 
pure ca zăpada”.

S.F.

din octombrie 1994. în numerele apărute au publicat 
mai toti scriitorii de valoare din spațiul pontic, fără a 
avea senzația că prin aceasta, numai prin aceasta, 
s-a întemeiat o „grupare”. Acum, când Albatrosul” 
este doar o amintire, care să fie semnificația unui 
premiu acordat de o grupare fantomă? Pentru a 
adânci parcă si mai mult confuzia, în notele apărute 
în presa locală după consumarea ediției a IV-a 
„gruparea” s-a transformat peste noapteîn „mișcare”! 
Să înțeleg că urmează „școala”?

Un premiu literar, oricum s-ar numi el și 
indiferent de consistența lui materială, este mai mult 
decât bine venit în aceste vremuri atât de grele. 
Toată stima pentru eforturile depuse de inițiatori, 
pentru generozitatea sponsorilor. fiar atenție: 

valoareagestului lor poate fi anulată de imperturbabila 
ofensivă a veleitarilor, în frunte cu vreun Pricăjoiu, 
,,chemat”(?), „delegat” să patroneze un astfel de 
premiu. Orice improvizațieîn numele unei inexistente 
„grupări" literare este generatoare de fals și confuzie.

S.R.ILÂ

22.04.1937 — S-a născut Eugen Lumezianu, prozator, 
dramaturg (m.31.01.1990)
22.04.1944 — S-a născut Ion Dragomir, poet
23.04.1901 — S-a născut Grigore Sălceanu, poet, 
dramaturg, traducător (m.19.07.1980)
23.04.1922 — S-a născut Pavel Chihaia, prozator, 
dramaturg, critic de artă
27.04.1879 — S-a născut Alex Gherghel, poet 
(m.20.12.1951)
29.04.1965 — A murit Florica Cordescu Jebeleanu, pictor 
grafician (n.10.05.1913)
04.1905 — S-a născut Stan Greavu-Dunăre, publicist, 
etnograf, bibliograf (m.10.05.1929)

GELUCULICEA

salesi să-lîncadrezîntre scriitorii 
contemporani. Acestea rămân 
deziderate stringente, pe care 
mi le asum cu asentimentul 
familiei, în calitate de prieten 
apropiat cu care ilustrul defunct 
plănuise mai multe proiecte de 
anvergură.

Totuși, din ceea ce s-a 
publicat se desprind, pentru 
prozator și eseist, următoarele 
trăsături: dinamismul viziunii, 
viitorul alert, coroborate cu 
scepticismul moralistului, 
profunzimea filosofului și forța 
evocatoare a portretistului în 
vreme ce poetul s-ar defini prin 
reflexivitatea și perenitatea 
clasicului, dublate de insolitul si 
ludicul modern.

Prin dispariția lui Boris 
Deșliu, literatura română 
pierde un potențial scriitor de 
valoare, neafirmat însă la 
timpul potrivit.

VICTOR CORCHEȘ

JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

alibi
Pe Procurorul General Gheorghe Bobocea 

nu l-am cunoscut personal. L-am văzut la două 
ședințe la București si la una la Constanța. Se spunea 
despre el că a fost trimis să aplice linia partidului în 
procuratură. Urmase câteva clase primare, Școala 
juridică de un an și Facultatea de Drept la fără 
frecvență. Făcea parte dintre cei despre care colegul 
Aurică Taină spunea că sunt cu „liceul pauză” sau că 
au absolvit școala de dans. Deși semianalfabet, a 
obținut titlul de doctor în drept.

Nu auzisem de el până a fost numit Procuror 
General. Era privit cu teamă fiindcă venea din 
necunoscut. Se spunea că a fost recomandat de 
Emi I Bobu, cu care era prieten de pe vremea când au 
fost colegi la Școala juridică. într-o zi am găsit în 
bibliotecadinsalade Consiliu a Procuraturii Județene 
Constanta volumul „Administrația de Stat în 
Republica Socialistă România”, de mai multi autori, 
dintre care îi menționez pe „dr.” Gheorghe Bobocea 
Si pe Emil Georgescu, fost procuror, apoi avocat, iar 
la data despre care scriu, era redactor la Europa 
Liberă, unde făcea emisiunea Realitatea 
Românească, deosebit de apreciată de ascultători. 
Mă umfla râsul de câte ori răsfoiam opul 
respectiv. L-am arătat la câțiva colegidin Constanta 
și din Procuratura Generală și am făcut haz de omul 
de stiintă Gheorghe Bobocea.

Bobocea a dispus ca fiecare procuror să-și 
facă într-un caiet un program de lucru de luni până 
sâmbătă. Lucrările trebuiau repartizate pe zile și ore. 
Munca procurorului este plină de neprevăzut și era 
imposibil să-ti faci un plan pe care să-l respecți riguros.

Pierdere de timp și consum de nervi. Dar 
caietul era cel mai ușor de controlat. La altceva 
Bobocea nu se pricepea.

Șeful Biroului de Anchete Speciale din 
Procuratura Generală era Virgil Romeci, fiu de 
învățători din satul Strachina de lângă Tăndărei. Este 
tatăl tinerei muzicolog Anca Romeci de la 
Radiodifuziunea Română. Romeci era un bun 
meseriaș, exceptional coleg, cu o inteligentă 
sclipitoare, spontan, ironic, bășcălios. Folosea expresii 
colorate, unele țigănești, chiar și în cele mai sobre 
ședințe. Nu știu prin ce împrejurări Romeci a ajuns 
unul din favoritii lui Bobocea. Prin cuvinte meșteșugite 
îșibăteajocde Procurorul General, lăudându-iordinele 
aberante. Romeci era unul dintre susținătorii utilității 
planului de muncă săptămânal. Mai greu era pentru 
procurorii care asistau la discuțiile dintre cei doi și 
făceau eforturi pentru a nu izbucni în râs.

Ulciorul nu merge de multe ori la apă. într-o zi, 
lui Romeci i s-a înfundat. Bobocea l-a prins că nu 
întocmește planul de muncă săptămânal. Nu s-a 
așteptat ca tocmai favoritul lui să-i creeze o asemenea 
decepție. După o izbucnire de furie, Bobocea a 
convocat staff-ul Procuraturii Generale. S-a creat un 
cadru oficial pentru criticarea lui Romeci. Unul din cei 
de fată mi-a spus că se aștepta la acest scandal, mai 
ales că Virgil Romeci întinsese prea mult coarda, 
bătându-și joc pe fată prin ședințe de Bobocea.

în timp ce era criticat, Romeci a luat o figură 
spășită, a ascultat cu smerenie observațiile ce i s-au 
făcut, după care a început să-l laude pe Bobocea, 
insistând asupra necesității planului de muncă 
săptămânal. Și-a pus cenușă în cap, a vorbit în 
jargon golănesc, țigănesc, aproape că-i curgeau 
lacrimile de părere de rău. Cei de fațăîsi încleștaseră 
fălcile să nu izbucnească în râs.

***

în București se comisese o crimă atroce, cu 
larg ecou în rândul populației. Anchetatorii din 
procuratură si miliție lucrau zi și noapte, fără a reuși 
să descopere făptuitorul. Despre caz a auzit și 
Ceausescu care a fixat un termen pentru a prinde 
criminalul. într-o seară s-au adunat la Procuratura 
Generală anchetatori și criminaliști din miliție și 
procuratură, să discute cazul. Ședința era condusă 
de procurorul general Bobocea. Au fost examinate 
toate variantele posibile. S-a discutat lista 
persoanelor suspecte, pe larg. Despre unele se 
spunea că au alibi si se trecea mai departe. Cuvântul 
alibi a fost folosit de mai multe ori. La un moment dat, 
Bobocea enervat, țâfnos, a întrebat: „dar de ce pe 
alibi ăsta nu-l prindeți?” Bineînțeles că cei de față au 
tresărit, s-au uitat speriati unul la altul și nu au știut ce 
să răspundă. La terminarea ședinței, un general de 
miliție, specialist criminalist cu vechi state de serviciu 
în urmărirea și prinderea criminalilor, i-a spus în 
șoaptă lui Nicolae Bracaciu, șeful Direcției de 
Urmărire Penală și Criminalistică din Procuratura 
Generală, și el un expert în crime, inteligent și cu 
umor: „multi boi sunt și la noi, dar parcă nu avem nici 
unul ca Bobocea”.

Bobocea ajunsese de râsul procurorilor, care 
totuși se temeau de el. Era rău și vindicativ. A fost 
schimbat din funcție în noiembrie 1977 si s-a pierdut 
în anonimat.

(fragment)

TITUS RUSU
(Din volumul „Confesiunile unui magistrat imperfect”)



M
arele întins al apei era atât de limpede încât făcea 
străveziu fundul adânc, deosebit de bogat în pietre 
netezite. Un vânt ușor de vară, apoi, încrețea apele 
lovite de razele soarelui, creând păienjenișuri de 
lumină ce se legănau fugare și efemere. Culorile 

mării sporeau încântarea momentului. Diferitele tonalități de albastru 
și verde ba se uneau, ba se desfăceau dincolo de orice compoziție, 
ca într-o pânză mare de pictură informală, captând în mișcarea 
jocului aurul lucios al galbenului.

Oare nu trecea pe acolo chiar Venus a lui Boticelli, înainte de 
a se așeza în chenarul tabloului și, desfăcându-și pletele-i blonde nu 
străpungea cu reflexele aurii unduirea ușoară și înspumată a mării? 
Sau oare — se gândea Renilda — era vorba de un alai de zâne ce 
străbătea acea unică porțiune a mării pentru ca, depărtându-se ușor 
pe luciul apei, să lase în urmă-i o mantie vineție, regală? Aceste 
gânduri îi încolțeau așa, pe neașteptate, proiectând-o în împărăția de 
basm a firii. Acum lumea zânelor o țâra în întreaga-i profunzime 
misterioasă și o împingea înapoi ca într-un timp de vis. La orizontul 
acestei imense întinderi, o velă triunghiulară și dreaptă se lăsa în 
voia acestui vânticel si, în apropierea coastei, o barcă adormită părea 
să întrerupă mișcarea valurilor ca o pată de pământ.

Renilda descoperea această frumusețe pe îndelete, așa cum 
se gustă un vin vechi din pivnița casei unor prieteni apropiați. Acum 
putea să o savureze de sub o umbrelă roșie, dintr-un pătuc de pânză 
aspră. Cei trei fii, încă mici, se fugăreau pe luciul apei, în vreme ce 
picături minuscule de lumină lunecau pe trupurile lor firave. în acel 
albastru mângâietor, Renilda descoperea alte dimensiuni ale 
frumosului pe care mai înainte abia îl intuise, iar asta o făcea și mai 
conștientă de propriu-i trup, într-o unire leneșă cu culorile ce o 
înconjurau. Lungită pe mijlocul patului, cu capul pe spate, simțea 
mângâierea părului des și luminos care îi cădea desfăcut, urmându-i parcă 
ritmul gândurilor. își privea picioarele, simțind o satisfacție neîncercată 
vreodată până atunci. Erau lungi și svelte. Ușoara rotunjime a pulpei 
cobora înspre o încheietură subțire și puternică totodată. Până acum 
i-o spuseseră ceilalți. De fapt, Renilda era o femeie foarte frumoasă, 
nu-i lipsea chiar nimic: ochii de culoarea jadului de-abia încrustat, iar 
gura aceea, gura aceea atât de senzuală!

Acum lumea era a ei. Pietrișul luminos sub soarele dogoritor de 
august scânteia ca o mare și lucioasă tablă de argint. Natura însăși 
părea să-i omagieze prezența. De jur împrejur îi zâmbeau colinele, 
pe costișe se desfătau sfioase satele de pescari, cu case ale căror 
obloane întredeschise făceau ispititor cu ochiul. I se părea că surâd 
până și fortărețele îndepărtate din vremurile trecute, acum dărâmate 
și pustii, presărate de-a lungul coastei.

Câtă frumusețe! Acest puls de necontrolat al vieții, energia 
vibrantă a lucrurilor, o duceau cu gândul la Massimo, prima și ultima 
ei iubire, și simți o lacrimă alunecându-i pe față. Maxim era pentru ea 
imprevizibila întâlnire cu moartea, în acel oribil accident de circulație; 
și-l imagina spirit pur, continuând să trăiască chiar și acum în spațiul 
originar al lucrurilor, constituind o parte integrantă din sugestia ce o 
învăluia. îl iubea încă, cu aceeași intensitate a primei iubiri, dar, deși 
suferea, știa să-și găsească bucuria în îngrijirea celor trei copii, fruct 
al dragostei lor. Trebuia să trăiască pentru ei. în timp ce asemenea 
gânduri îi frământau mintea, nu-și dădu seama că un nor gros, 
îmbibat de ploaie, începea să întunece cerul. Amenințarea unei 
furtuni iscă o îmbulzeala pe plajă, iar Renilda începu să-i cheme pe 
Sereno, Raffaele și Luca, apucându-se să adune fără chef hainele 
împrăștiate ici-colo.

Primele picături de apă o ajunseră, pe ea si pe copii, în drumul 
spre vilișoara luată cu chirie pentru vara aceea.

în mica locuință o aștepta G inel la, o veche prietenă cu care de 
multă vreme obișnuia să-și petreacă vacanța. Ginella era măruntă, 
foarte îngrijit îmbrăcată și fardată abundent, un tip mai degrabă de 
nedefinit și cu toate astea deosebită. Privind-o, te puteai gândi la o 
copilă ce vrea să facă pe adulta. în realitate, trecuse deja de patruzeci 
de ani, de o bună bucată de timp. Ocupată tot timpul, își continua 
monologul la nesfârșit, boscorodind prin casă și dând vina pe situația 
ei deloc de invidiat, pe maică-sa, de altfel de mult dispărută. Pomenea 
de mamă-sa, care părea să-i stăpânească gândurile, ajungând chiar 
s-o acuze de nefericirea ce îi fusese hărăzită. „Maică-mea trebuia 
să-mi găsească bărbatul’’, repeta într-una... „în schimb, mă 
punea la treabă în casă, făcea tot ce-i posibil să nu mă apropii de 
vreun bărbat...”.

De la tonul plângăreț trecea la blestemele pe care de acum 
Renilda le știa pe dinafară și n-o mai impresionau, dar ciudat, chiar 
astăzi o împingeau să-și revadă propria soartă și să constate că și ea, 
Ginella, se liniștise oarecum. „Mie — reluă blând — mieîmi trebuie un 
bărbat adevărat! îl vreau tânăr, frumos și bogat. Aceia care m-au 
cerut în căsătorie erau toți bărbați adevărați, dar tocmai ea, 
maică-mea, nu i-a lăsat să se apropie de mine, l-aîndepărtatpetoți! 
Golanii, ăia pe care îi caută celelalte fete, sunt ușor de găsit, dar eu 
voiam un bărbat adevărat... un bărbat de vis, sunt fecioară — insista 
ea — și vreau un bărbat tânăr și curat. Un bărbat numai al meu. Ce- 
s eu, una care o dau așa ușor?...”.

Auzindu-i aceste expresii tari, Renilda rămase cam încurcată, 
ar fi putut-o auzi băieții. „A propos — o întrerupse, mai mult ca să 
schimbe subiectul, care era pe punctul de a deborda de acum violent 
— a telefonat cineva?”

Suspinând, Ginella încetă să se mai plângă și se oțărî 
bolborosind: „A telefonat Merlina, zicea s-o suni cât mai repede”.

Renilda se neliniști. O căuta Medina?... oare ce putea să se fi 
întâmplat? Un alt telefon nu se lăsă mult așteptat. Se auzi primul 
târâit, apoi al doilea și încă unul. Renilda ridică receptorul; de la 
celălalt capăt ajunse vocea aprinsă și rugătoare a unui ALO/ Renilda 
n-apucă să bâiguie un „da”, că cealaltă voce începu s-o roage: „Să vii 
repede, repede, Verina se simte foarte rău, nu ne descurcăm fără 
tine! Nu întârzia! Te așteptăm!"

Trebuie că se întâmplase ceva foarte grav dacă Merlina o
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chema acum. înțelesese că vacanța se terminase, cu tot farmecul 
trăit în acele puține zile la mare. Acum o aștepta trista supraveghere 
pe care le-o datora celor trei domnișoare bătrâne, de care îngrijea cu 
tot sufletul de ani de zile. Cele trei fete bătrâne, cu care Renilda era 
rudă îndepărtată, nu erau niște nevoiașe, însă cu mare greutate 
cheltuiau chiar și o sumă neînsemnată pentru un cadou cât de 
modest. Erau proprietarele unui patrimoniu deloc de neglijat. între 
altele, aveau o casă boierească frumoasă, bijuterii de calitate ce 
zăceau îngropate în seifurile băncii, fără să le fi împodobit vreodată 
pe stăpâne. Le obligau doar să cheltuiască, an de an, o anumită 
sumă pentru a le ține în custodie. Bietele de ele duceau o viată 
cenușie și insignifiantă, pradă unui egocentrism aproape patologic, 
incapabile să înțeleagă lumea semenilor lor.

Toate aceste bogății — își spunea Renilda — într-o zi ar fi 
trebuit să îi revină ei sau copiilor ei, fiind unica rudă rămasă în viață. 
Chestiunea era ca și sigură, fiindcă nici una dintre celelalte rude, la 
fel de îndepărtate, nu se mai interesase de soarta celor trei verișoare. 
Dar, ca s-o spunem pe cea dreaptă, pe ea, pe Renilda, care pierduse 
toți acești ani nedormind sau alergând prin spitale, nu o interesa atât 
partea materială a lucrurilor, cât afecțiunea față de acele trei făpturi 
care-i păreau fragile și neajutorate.

Ziua era pe sfârșite. Afară furtuna se dezlănțuise. Se auzea 
răpăitul violent al ploii ce cădea cu găleata din cerul întunecat, în timp 
ce tunetele brăzdau aerul si fulgerele luminau copacii si casele, 
urcând din întuneric ca o sarabandă de spectre.

A doua zi în zori, când Renilda ieși din vilișoară, atmosfera de 
o frumusețe aproape neverosimilă din ajun se năruise cu totul. 
Marea, întunecată, apărea frământată de valuri lungi și înalte, care, 
asaltând malul, ajungeau să izbească postamentul umbrelelor. în 
definitiv — își spuse —nu pierd cine știe ce. Ginellei, care o tot 
încuraja să mai rămână măcar o zi, îi răspunse cu un „nu” hotărât. Era 
de acum gata să plece, îi recomandă chiar să aibă grijă de copii. Urcă 
în mașina parcată în fața vilei și se îndreptă spre oraș.

Avea destul drum de făcut .și pe acea suprafață umedă nu 
putea goni în voie... Două, trei ore de șofat în timpul cărora gândul 
avea să se îndrepte inevitabil către cele trei mătuși! Sărmanele, nu 
se căsătoriseră pentru că partidele nu li se păruseră demne de rangul 
lor... Și cum ar fi putut să primească în casă un muritor de rând, ele, 
care aveau o obârșie nobilă?

Dar cauza propriu-zisă a soartei lor nenorocite — se gândea 
Renilda — fusese amestecul răuvoitor al prietenilor si rudelor, ce 
găsiseră mereu câte ceva de obiectat eventualului candidat. Ba chiar, 
poate de pe atuncî, în dosul acestor sfaturi bune, se ascundea grija ca 
moștenirea celor trei să nu intre pe mâna soților...!... Cum să nu...!

Așa că cele trei surori s-au văzut constrânse să-și trăiască 
tinerețea si bătrânețea împreună. în lungile clipe de plictiseală casnică 
își reproșau acum unele ghinioane pentru care fiecare dintre ele 
rataseră ocazia să se mărite. S-o fi ascultat pe Merlina vărsându-și 
năduful: de n-ar fi sfătuit-o pe atunci mătușa Novella pe maică-sa...! 
De nu și-ar fi băgat nasul în afacerea cu Umberto făcându-l bădăran, 
el care nu era nici pe departe așa, poate astăzi n-am fi ajuns să trăim 
singure singurele.

în aceste momente Lidia se băga și ea... „Eh, da, dacă 
blestemata de cuscră Antonia, Dumnezeu s-o ierte, nu începea cu 
ale ei, cu „dar” și cu „dacă”, acum bineînțeles că l-aș avea lângă mine 
pe Giovanni, băiatul ăla atât de simțit și de frumos. Bârfitoarea aia — 
continua — le-a izgonit destui bărbați fetelor...! Amintiți-vă de Rosina 
florarului, părăsită chiar în fata altarului din vina scorpiei bătrâne... 
Zgripțuroaica aia îl făcuse pe logodnic să creadă că fetișcana era în 
stare să se iubească până și în șură. Măcar de eram ușuratică și eu 
în tinerețe... Vedeai atunci...!”

în acel moment sărea si Verina: „Haida și voi, dați vina pe alții, 
dar cine l-a îndepărtat pe Giuseppe de mine? Voi ați fost alea, voi, de 
geloase... de frică să nu împărțiți zestrea... dar el era îndrăgostit de 
mine și mă lua chiar fără o lețcaie. N-aș mai fi stat acum pe capul vostru. 
Aș fi cunoscut dulceața iubirii, aș fi avut copii care m-ar fi îngrijit la 
bătrânețe. în schimb viața mea a luat-o contra firii. Ce urgiei...”

Rămâneai uluit văzând cum toate trei, fiecare în felul ei, își 
dădeau seama de condiția lor. Ciudat cum conștiința lor ținea pasul 
cu micile aiureli, rod firesc al lumii prea strâmte pe care și-o 
construiseră.

Cea mai mare dintre surori era Merlina. Negricioasă la față, 
deloc frumoasă, te izbea la prima privire nasu-i lung și încovoiat, gura 
mare cărnoasă, atât de lipsită de senzualitate că nu te dumireai dacă 
aparținea unei muieri sau unui mascul, si ochii mici ce împungeau ca 
două spade cu vârful abia pilit. Lată în spate, lăsa să i se legene pe 
pieptu-i generos doi sâni plini, pe care vremea nu-i ruinase, fapt pentru 
care îi și arăta printr-un decolteu amplu, dar cu linii precise, caracteristice 
celor mai multe rochii de-ale ei, într-o încercare disperată de a-și pune 
în valoare feminitatea. Picioarele-i subțiri susțineau cu greu cele două 
fese destul de grele, ca apoi să se piardă în spațiul limitat al mijlocului 
„subțire, subțire”. Ai fi crezut-o unadin găinile alea bătrâne care pășesc 
agale, făloase, pe labele uscate. își pudra fața și-și dădea cu ruj aprins 
pe buze, punându-și în evidență si mai mult asexualitatea liniei. își 

purta în fine părul alb, des rulat în jurul capului mic.
Urma Verina, ladrept vorbind nu mai frumoasă ca sora ei, chiar 

dacă era cu vreo câțiva ani mai tânără. După cum spuneau 
cunoștințele ei, era leită tată-său, în vreme ce Merlina părea să fie o 
fotografie a mamei .Verina oferea, așadar, o imagine feminină foarte 
simplă. Purta părul negru în două cozi mari și strălucitoare, „în 
cunună”, cum obișnuiau cândva tărăncile din Sud. Pe față, între 

bărbia ascuțită și proeminentă si fruntea bombată și amplă răsărea 
un nas puternic cu nări acviline; în timp ce ochii mici, mai puțin tăioși 
decât ai Merlinei, dar totuși scrutători și gata să atace, abia de i se 
zăreau. Și Verinaîși dădea cu ruj pe buzele subțiri și decolorate, gura 
semănându-i, proaspăt rujată, cu o cicatrice însângerată.

„Femeile — tot repeta — nu trebuie să arate niciodată ceea ce 
au, ci trebuie doar să sugereze...”.

Așa că o constrângea pe Cecilia, frumoasa croitoreasă, înaltă 
Si zveltă ca un mesteacăn tânăr, având forma feței ovală precum 
Merle Oberon și părul numai inele, să piardă ore întregi la proba 
rochiilor, înainte de cusătura definitivă.

„Pensele — îi tot spunea cu un aer pontifical domnișoara 
răscoaptă, de parcă ar fi fost într-adevăr un papă — trebuie să 
rămână la înălțimea sânului, altminteri apar striviți. Fusta trebuie 
tăiată precis în lungime și în lățime, altminteri șoldurile și picioarele 
nu sunt puse în evidență. îmbrăcămintea — insista ea — trebuie să 
dăruiască”.. Iar biata Cecilia, cu acul și foarfecă în mână, cosea și iar 
cosea, rămânând minute îndelungate aplecată de spate.

Verina o supunea la toate aceste „torturi” cu sânge rece. Și le 
merita frumușica de croitoreasă... Nu trebuia oare să ispășească 
dragostea neîngăduită ce și-o permitea cu Giacomo al ei? Iar micuța 
Santina nu era rodul bătător la ochi al acelor jocuri amoroase ale lor?

Vulpea aia de Verina, pe ascuns, dospea o dorință amarnică 
de revanșă pentru soarta ce o redusese la rolul de bucătăreasă în 
casa aceea tristă si lipsită de dragoste, iar prin probatul rochiilor și-o 
descărca toată asupra Cecilei. O făcea să se aplece neîntrerupt, 
îndeosebi când îi potrivea tivul — „nu, nu-i bine așa”, insista fata 
bătrână. „Nu, fusta asta trebuie să fie mai scurtă cu doi centimetri sau 
poate e mai bine să o lungim cu trei, la să vedem... Să vedem...”.

Cecilia nu scotea o vorbă, o vorbuliță. înghițea toate acele mici 
răutăți — trebuie totuși să trăiești, se gândea în sinea ei. Acel lucru 
pentru ea însemna să își câștige pâinea. Iar Giacomo îi oferea o iubire 
care-i umplea viața, așa că se făcea că nu bagă de seamă, continuând 
să suporte tot felul de răutăți ciudate ale domnișoarei Verina.

Dar personajul cel mai important dintre toate trei era Lidia. între 
Merlina și Verina, era nașterea cea mai fericită a mamei naturi! Un 
adevărat miracol de inginerie și de chimie naturală. Avea obraji 
delicați și buze senzuale, un nas micuț de copilă ce se potrivea de 
minune cu restul feței. Fruntea albă și regulată era înfrumusețată de 
părul blond și scurt făcut permanent.

„Așa vrea Lidia, așa trebuie făcut”... spunea Merlina când 
mergea să le caute. „Eu sunt sora mai mare — adăuga — dar ea ne 
dă de mâncare, de aceea îi sunt datoare, și suntem toate datoare să 
ne supunem".

Lidia era singura calificată și de aceea putuse să lucreze. Cu 
salariul ei reușea să le țină pe toate trei, fărăsă se atingă de patrimoniul 
comun, și aceasta le făcea fericite cu adevărat. Dar în clipele de 
oboseală se plângea și ea că nu putuse să-și închege o familie și 
adesea începea să urle: „De nu v-aș fi avut pe cap, nenorocita de mine, 
as fi putut măcar să mă bucur de iubirea unui bărbat!”

într-adevăr era cea mai tânără dintre cele trei și într-o vreme 
fusese o femeie foarte atrăgătoare, nu numai pentru figura grațioasă, 
ci și pentru fizicul în ansamblu. Chiar dacă acum apărea întrucâtva 
îngreunată de o burtă mare și ridicată, rezultatul vizibil al „îngrijirilor 
culinare” pe care i le aplicau surorile din belșug, al vieții sedentare, 
dar mai ales al indulgenței sănătoase față de sine pe care și-o 
îngăduia fără să stea pe gânduri.

Soarele pârjolea deja când Renilda ajunse în oraș. Aroma de 
cafea ce venea din baruri străbătea văzduhul și străzile animate de 
vânzoleala unei mulțimi estivale ce vălurea multicoloră și unduioasă 
precum apele râului, dând impresia unei pofte nestăpânite de viață. 
Această imagine omenească atât de înviorătoare, în ciuda apăsării 
zidurilor, era întreruptă brutal din când în când de explozia motoarelor 
aprinse și de sunetul înfuriat al claxoanelor care „protestau” în șirul 
lung al mașinilor oprite la semafoare.

Răpită de peisajul nou, atât de diferit de colinele verzi, de 
spațiul liniștit al mării estive, Renilda lăsă mașina într-o parcare 
apropiată și se îndreptă spre casa fetelor bătrâne, încetinind tot mai 
mult pașii, ca și cum ar fi voit să mai întârzie clipa în care trebuia să 
se supună iar „sclaviei” ce o lega de acum de bătrânele doamne, care 
prea des își arogau dreptul de a-i condiționa viața. La un moment dat, 
revenindu-și, acceleră iarăși pasul cu hotărâre. Nu degeaba — 
socotea ea — numele ei însemna „cea care luptă cu înțelepciune”. 
De fapt nu uitase că tatăl său o declarase la naștere Renilda în loc de 
Renilde, de parcă ar fi predestinat-o, chiar și sub un nume originalizat 
într-un currriculum vitae excepțional. Merită amintit că prenumele îi 
eraînsoțit de un nume nobil: o chema nici mai mult nici mai puțin decât 
Renilda Vespasiani. în sfârșit, nu se știe bine de ce, dar aproape încă 
de la început fusese programată pentru lucrurile mari. Bietul 
tata, de-ar fi știut soarta ei! Lucruri mari, ca să vezi... De-ar fi știut el 
câtă oboseală o costa să-si câștige existența. Soțul, care o adorase 
nespus, îi lăsase o mare bogăție: cei trei fii magnifici, amintirea iubirii 
lor pătimașe, dar durerea dispariției lui nu se alinase nici acum, în 
ciuda trecerii anilor.

Absorbită de toate acele gânduri, ajunse aproape de casa 
verisoarelor bătrâne; se repezi de îndată în dormitor unde, învăluită 
în grămada de cearceafuri, zăcea Verina. Aproape că nu se zărea, 
doar ochii mici, deveniți de-acum translucizi, îi confirmau prezența. 
Mâinile subțiri de deasupra păturii și trupu-i abandonat pe pernă, 
păreau să nu mai fie ale unei ființe vii. Renjlda o privi înspăimântată, 
primu-i gând fu acela de a o lua la goană, de a se agăța din nou de 
viața ce pulsa afară dincolo de casa aceea tristă și din care viața era 
pe punctul de a dispărea... Pe neașteptate, o ajunse ca din depărtare 
glasul Merlinei: „Verina are hemoragie uterină”... zise cu ochii

Traducere de ROMEO MAGHERESCU

continuare în pag. 14
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