Reorientari
tactice

Dup#2 ani intregi de privilegiere a centrului
in defavoaica provinciei, care vedea soarele
rasarind doar de la Bucuresti, reglandu-si ritmul
respiratiei dupa cel, grabit si zgomotos, ai
Capitalei, iatd ca asistam, de o vreme incoace, la
un soi de revolta (speram constructiva) impotriva
autoritarismului centrist. Scuturandu-si cu
demnitate prejudecatile si frustrarile de tot felul,
mai vechiliz ;au mainoile zone culturale de pe tot
intinsul tarii isi cer cu fermitate — si chiar cu
agresivitate uneori — dreptul la existenta,
receptare, afirmare si manifestare publica.

Tntoate dezbaterile care au luat in discutie
otema atat de generoasa cum e ,provincialismul
literar” sau ,centrul si marginea”, s-a afirmat in
repetate randuri, cu mare grija de a nu rani vreun
orgoliu, ca, intr-un fel sau altul, cu totii suntem
niste provinciali sau ca, dimpotriva,
provincialismul nu-i decat o stare de spirit
paguboasa si ca orice creator ar trebui sa se
considere central, chiar daca notorietatea sau
gloria se castiga adesea mai facil la Bucuresti
decat aiurea. Lasand insa dezbaterile sterile
deoparte si punandu-se serios pe treaba,
+provinciile” s-au debarasat de complexe si de
marota existentei exclusive in si prin Capitala.
Nu stim exact care au fost motivele acestei
reorientari tactice petrecuta in anii din urma.
Poate doar oboseala de a bate mereu la usile —
putine — intredeschise greu si scartéit, dincolo
de care se faceau si dosfaceau destine literare.
Sau lehamitea asteptarii nesfarsite pentru
publicare la singura editura ori in unica revista

IN ACEST NUMAR SEMNEAZA:

cu oarece faima. Sau pur si simpiu ambitia de a
demonstra ca se poate si altfel. Cert este ca,
renuntand la lamentari si certitudini fataliste, cei
mai entuziasti si mai valorosi ,pro iciali” (caci,
din fericire, tentativele de acelasi «::n ale unor
veleitari sau stravechi culturnici n-+ '+ fost decat
niste efemeride) au decis sa puni: ia punct noi
centre de autoritate culturala. [fruntand cu
stoicism dificultatile de tot felul — austeritatea
financiara, birocratia, scepticismu! sau invidia
confratilor — o multime de edituri . onduse cu
profesionalism, o pleiada de reviste simanifestari
organizate periodic in jurul lor, au capatat incet-
incet un prestigiu bine meritat. Proaspetele
universitatide la Suceava, Brasov sai SatuMare,
de pilda, sunt pe cale sa devina oi sfere de
iradiere spintuala, sosind cu putere din urma si
compensand lipsa traditiei academice cu un spor
de tinerete si fervoare.

Sigur ca mai sunt multe de facut; traim
inca vremuri ciudate, marcate de tot soiul de
anomalii economice, politice, culturale. La o
analiza severa, s-ar putea decreta ca avem de-a
face cu o veritabila atomizare a literaturiiromane
pe aite criterii decat cele consacrate. Intr-o
societate normala insa, in care ar functiona
mecanismele ce staulabaza circulatieivalorilor,
aceste ,enclave”, tinute acum laoialta de o
anume specificitate, geografica sau legata de
interese, filiatii ori afinitati spirituale, n-ar trimite
doar ecouri sporadice, ci ar putea imbogati si
diversifica imaginea de ansamblu a literelor
romanesti. In orice caz, fenomenul pare
interesant, chiar demn de un studiu mai
aprofundat. Speram ca usoarele excese (de
tipul promovarii unor nume doar pe motivul
apartenenteide grup) se vor estompa cu vremea
si ca asa numita descentralizare a culturii se va
dovedi, in cele din urma, benefica.
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Mitul
ca metoda
literara

Structura naraiiva a romanelor lui Fanus
Neagu (Ingerul a sirigat, Frumosii nebuni ai marilor
orase)aminteste de baroc: 0 aglutinare de mai multe
istorii. Spre deosebire de romanul tui D.R.Popescu,
intalnim aici un narator scriptural, care isi asuma
ubicuitatea planurilor narative, factor ordonator in
instabilitatea creata ac naratori fictionali ,persona
dramatis” (I.Mohreanu, Che Andrei) care asaza
discursul narativ sub semnul prezumtivului.

istorialui {. Mohreanuin care apare ,femeiacu
picioarele de apa” sau istoria lui Che Andrei despre
noaptea de Sf.Maria Mica, timp liturgic in care mortii
ies din adancul marii si arunca pe mal comorile
apelorispitind muritorii, biografia fabuloasa a naturii,
a Dunarii care alimenteaza toate simbolurile
metamorfozei, instituie in textdimensiunea straniului,
amiraculosului. Marian Popa ( Viscolul si carnavalul)
observa ca intreaga proza a lui Fanus Neagu este o
aglomerare a evenimentelor de exceptie
evidentiate sub toate formele: pitoresc, senzational,
baroc. Aglomerarea de evenimente senzationale
imprima textului un ritm frenetic (op.cit.). Cele trei
strigari ale ingerului modifica viteza naratiunii,
segmenteaza textul, precipita finalul apocaliptic,
schiteazaolume cu neputintade stapanit. Apocalipsa
vesteste nastereauneiluminoi, dupamoarteaomuiui.

I Desenele din revista apartin lui
— Eugen Margarit -

—

Motivul nasterii prin moarte este baroc. Tot de
baroctine si constructia textulur pe mai multe nuclc

epice, i=stabilitatea instituita prin confuziile u
caracter programatic; istoria Mohrenilor, a printui

Sutuy, al: iilor, suntepisoade imbricate intextfar:
existe in*re ele o relatie de cauza-efect. Impreia
este ¢ li.coerenta, de enigmatic.

Maratorulinsusi atrage atentiaca personajele
au o uhologie tipica lumii traind in vecinatu a
apelor. Dunarea proiecteaza in text o practica a
nestaiorniciei, a schimbarii, a mirajului, conduce in
inima bar.cului.

Personajele sunt stranii, lasa impresia ca
oficiaza rituri ciudate, ca seintorc prin tot ceea ce fac
intr-o lume arhaica, greu de controlat, de inteles:
aducerea porcilor din balti, aruncarea Crucii de
Bobote:: za, stramutarea, pelerinaj spre un pamant
promis, fac transterul de la un timp istoric ta un imp
mitic, permit intelegerea evenimentelor ca fapte de
initiere, ale caror talcuri secrete sunt camuflate de
profan. Supradimensionarea timpului si a spatiului
diurn fac trecerea spre mit.

Personajele amintesc de Proteu, de omul
multiform fiintand intr-o lume de metamorfoza, ele
traiesc in masura in care se transforma. Ca si
personajul mitic, Che Andrei este sortit sa fuga de
sine pentru a exista. El este facut dintr-o succesiune
de aparente: hot, razvratit, visator incurabil, impune
lumii viziunea sa hiperbolizanta, jefuieste cadavre si
in acelasi timp isi pune problema ,cutiei secrete” a
sufletului.

lonMohreanueste un personajpicaresc: lucrator
la circ, angajat de Gh.Jinga pe mancare si bautura,
grajdar la ferma regala, marinar, are ,vocatia esecuiui
suportatcunepasare” (L.Leonte); esteuneroudefensiv,
din stirpea lui Hrisant Hriscoscelul. in universul
concentrationar in care traieste (finalul romanului) isiia
unnume de desert: Arizona. Destinul lui lon Mohreanu
este absurd. Moartea sa nu este necesara.
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unteti aproape unclasicin viata,

dar, spre deosebire de cei mai

multi confrati din generatia

Dvs., care par sa fi spus ce
aveau de spus, continuati sa scrieti, sa
publicati carti si, lata, sa luati premii
literare. Ce anume va mentine intr-o
forma atat de buna, de unde va extrageti
seva vitalitatii creatoare?

® Auzi, sa fii (aproape) clasic in viata!
Imi pare blasfemie ori indecenta, ori lipsa
masurii, a bunului simt, acceptarea unei
asemenea etichete... Afi clasic — cel putin
in acceptia consacrata — inseamna a fi un
model pentru alte generatii; sa fii macar cu
poezele in cartile de scoala; sa ai o varsta
respectabila; sa devii un nume — tabu,
contestat respectuos de urmatoarele
generatii. Cununita de lauri (clasicizanta)
pe care mi-o puneti pe cap, odata cu premiul
acordat pentru volumul de poeme Aurolac,
sta cam stramb si, slavd Domnului, sunt
prima care rade, vazandu-se in aceasta
ipostaza.

Important este faptul ca scrisul imi
este viu inca, adica mai lupta cu moriie de
vant ale istoriei trecute si prezente.

Nu m-am aliniat / incolonat niciodata
unei generatii, nu am apartinut decat
Jpartidului singurilor”, cum spuneam la un
moment dat; dar sigur, debutand Timpreuna
cu poetii anilor 1960-61, trebuie sa accept
cronologia... De fapt, cei mai multi poeti
care au debutat atunci, nu si-au revendicat
apartenenta la un grup literar, dimpotriva;
moda generatiilor pe decenii (optzecisti,
nouazecisti — si poate acesti uitimi care se
afirma azi, cum si-ar putea spune altfel,
decat milenaristi?...), s-a impus dupa noi si
dupa neaparat ,moda” — poate
solidarizarea necesara, peniru a rezista
vremurilor tot mai vitrege cu literatura —
mai ales cu poezia. Cat despre ceilalti
confrati ai anilor 1960: cei mai multi si-au
dat masura scrisului, opera! Daca moartea
nu si-ar fi dat verdictul Tnainie de vreme,
scrisul unor poeti ca Nichita Stanescu,
Grigore Hagiu, Florin Mugur — si altii, mai
tineri inca, Cezar Baltag, Marin Sorescu,
Mircea Ciobanu s.a. — ar fi continuat sa fie
revelatoriu, sa adauge literaturii
contemporane opere importante.

Soarta, ereditatea poate, m-au
mentinut in viata — iar realitatea, epoca
traversata, dialogul cu istoria, in rasparul
istoriei, mi-au mentinut scrisul viu.
Convingerea ca scrisul este marturia
necesara, imperativa/ ultimativa; literatura
ca singura rezistenta — opozitie posibila.

® Vorbiti-ne putin de inceputuri:
cum v-ati descoperit vocatia, cine v-a
ajutat sa debutati, in ce moment ati
inceput sa va afirmati, etc.

® Cred ca am mostenitdin duhul poetic
taranesc (popular) de la bunicul patern,
ajuns cu oierii din partile Sibiului pe Baragan
si stabilit acolo, intemeind satul cu prima
generatie oprita din transhumante. Bunicui
acesta al meu, avea o limba ascutita, iar
versurile sale incondeind naravurile unora
si altora erau cunoscute de toti. Canta
frumos (mai ales balade) sipovestea grozav
— si poate primele initieri intr-ale poeticei
si limbii roméanesti le-am primit in serile
petrecute cu dansul, la bostana, sauicrnile
in fata focului, asteptand sa se coaca
dovleacul pe vatra...

Si poate numai copilaria noastra, a
ultimei generatii intr-uii sat adevarat a fost,
intr-adevar, copilarie ciasica... in traditia
scriitorilor / artistilor care s-au nascut la sat
si au supt, cu laptele, viul, natura, mitologia
satului; cunoscand si mai cumplit apoi,
durerea ,imposibilei intoarceri” (va mai
amintiti titlu!, aproape manifestin epoca, al
unui volum de Marin Pri:da).

Pe urma a fost satul bantuit de frica —
lupta de clasa — colcutivizarea si bejenia
parintilor (exod invers transhumantelor de
inceput); dezradaciniri silnice si tata
condamnat la Canal, si fiecare din familie
ispasind in felul lui, cum ne-a fost scris siiar
scris...

Acum, privind inapoi cu (un rest de)
manie. — pentru a parafraza alt titlu — imi
dau seama ca nici nu a avut importanta

FLORENTA ALBU:
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cu morile de
vant ale istoriei

atunci frecventarea nu stiu carui cenaclu
bucurestean sau publicarea unui grupaj de
versuri (debutul in revista) insotit de
recomandarea calduroasa a poetului Mihu
Dragomir (si el baraganean!); importanta a
fost biografia, pentru inceputurile scrisului
si, hotaratoare, atmosfera din facultatea de
filologie bucuresteana (unde am reusit sa
ma transfer, dupa un an de facultate serala
— datorita prof. lorgu lordan — si dupa mai
mulit de un an, ucenicie ca muncitoare
intr-o fabrica...).

In anii de studii universitare mi-au fost
colegi, prieteni sau cunoscuti indeaproape:
Nichita Stanescu. Nicolae Labis, Paul
Goma, Cezar Baltag, Eugen Simion si multi
altii — viitori scriitori.

Vreau sa spun ca atmosfera, spiritul
de emulatie si iarisi Tncercarile prin care
avea sa treaca a=neratia, in anii 1956-
1957 — studenti anchetati, condamnati —
au fost probe grave de solidarizare, de
maturizare carc ne-au apropiat sau
distantat.

Cam toti am debutat editorial, in 1960-
61; volumul de debut asa cum il algatuisem
initial, mi-a fost respins; versurile dedicate
Baraganului, au fost considerate ,de
dragoste chiabur-asca pentru pamant”...

Aproape sapte ani dupa absolvirea
facultatii am fost ,reporter cu ziua”,
publicand pe unde se putea, reportaje din
tara, de pe ,santierele patriei” — fiind si
aceasta tot ucenicie, proba de inceput a
scrisului, cunoasterii, a realitatilor. Cat
despre afirmarea mea ca scriitor: nu a fost
un moment anume, nu am fost dintre
rasfatatii soartei, nici ai criticii literare. Poate
sifireamea de om singur, retras, marcatde
o operatie pe cord, mi-au hotarat scrisul,
destinul. Acesta este / sunt omul care se
ascunde sise tradeaza prin ceeace a scris,
scrie inca... :

® Cum scrieti? Sunteti un om
ordonat, care-siimparte ziua cu strictete
in ore de scris, de citit s.a.m.d.?

® Disciplina scrisului cred ca este mai
potrivita prozatorilor (avand si eu cateva
volume cu note din calatorii, jurnalul, stiu).
Poetii scriu, viseaza, citesc, creandu-si
astfel momente de scris, de inspiratie; fie si
din insomnii...

Singura rigoare pe care mi-am impus-o si
respectat-o, din 1970 si mai muitdupa 1980,
afostjurnalul. Intr-o epoca in care realitatea
devenea insuportabild (in crescendo) si
suspiciunea, neincrederea, mai grave ca
oricand, singur jurnalul putea fi martorul,
marturia asumata cu orice risc. Cei cativa
prieteni de incredere luau drumul exilului,
altii mureau Tnainte de vreme (insemnarile
zilnice erau, de-acum, un necrolog obsedant
pentru demolarile bucurestene, pentru
scriitorii morti, sinucigasi...); singuratatea
devenea pentru cei ramasi exilul interior,
auto-imptis. Si mai era convingerea ca
memoria 't'cida, calitatea de martor vor fi
necesare istoriei. Cand? In ultimii ani ziceam
tot mai des: dupa moarte!

® Catdin felul Dvs. de afiatrecutin
poezia n:iinistita, marcata de spaima si
Htristeti manioase”? Ce fel de om se
ascunde in spatele discursului
inteligent, incomod, lucid?

® Reluand cateva etape ale scrisului:
de la vol. Epitaf (1981) la Kilometru unu in
cer (1988), de la Anno Domini si Efectul de
sera (recditarea in Poeti Roméni
Contemporani — 1992) la Zidul martor

(1994) si la acest ultim volum Aurolac,
fntr-adevar, nu prea gasesc prilejuri de
fericire personala, nici fuminisuri sau
entuziasme.Dimpotriva! Uneori chiar ma
intreb cum au trecut unele poeme de-a
dreptul sumbre, fara sa fi recurs la acel
Jimbaj esopic”, salvator chipurile, despre
care vorbesc unii si altii, negand existenta
literaturii de sertar (o formulare eufemistica
pentru niste scrieri ascunse in cele mai
incredivile locuri si teama continua ca ar
putea fi gasite, daca...).

{>zea ce am ascuns, si mai poleriic,
apocaliptic, ar fi fost imposibil de publicat.

Dar sfasierea continua intre a fi, intr-un
fel, cit de cat prezent, si a pastra in
prapastia sinelui revoltele (revolte in
genuiiichi) se arata acum neiertatoare. t-+na
luciditatea devine infirmitate socizia,
Jristetile manioase” dor inca si dups ce
ranile s-au mai cicatrizat.

Si nici volumul ultim, aceste ,coliiide
buctirestene cu aurolaci si ecouri amare,
post-dacembriste, nu s-au putut salva,
desprinde de realitate. Obsesia istorigi,
vesnicul dialog cu istoria, abjurarea istoriei
si,iar, invocareajudecatii dinurmaaistoriei...

8 Seintampla sarecititidin versurile
publicate cu ani in urma? O faceti cu
detasare sau cu emotie? Ce ati schimba
daca ar ti sa rescrieti totul, de la capat?

®Nu. Nu citesc-recitesc rareori poeme
publicate prin ani. Mi-e teama sa ma
confrunt cu mine — dar stiu ce as schimba,
ce as extirpa din volumele anterioare:
cedarile, micile intelegeri cu editorii /
cenzorii, acceptarea publicarii unor versuri
slabe, pretul pentru a fi lasate poemele
grave; invaluirea acestora in roz-cenusiul
punand surdina tipatului. Dar cum sa reiei
istoria, lasandu-te mortificat iar — e vorba
de epoca inspiratoare, nu de poezie!
Intrebarea e: cum as fi scris daca as fi trait
timpuri normale? Dar as mai fi scris?....

® Ce impresie v-a lasat literatura
romana din ultimii ani? Ati remarcat
printre junii poeti si talente cu adevarat
autentice?

® Exista tendinta — benelica intr-un
fel — a concentrarii literare pe provincii.
Reviste importante si edituri care
coaguleaza miscarea literara, personalitati,
debuturi; colocvii si chiar festivaluri
internationale de poezie. O viata literara
care ignora centrul greoi, ca si absent.

Dar comunicarea intre generatii
(folosesc si eu acest cuvant — generatii,
preadesinvocat azi!) cuncaste o criza care
nu poate fi vindecata — si poate nici hu
trebuie. in ciuda solidarizarilor (optzecisti,
nouazecisti sau.... milenaristi, cum le spun
eu, urmatorilor...), singuratatea ite ramane,
fiecare purtandu-si destinul personal,
sentimentul frustrarii...

Ceeace lipseste aziestecriticaliterara
care sa cearna si sa discearna iittre valori.
Scrisulfara unreper, fara oinst: :1taliterara
credibila, oricat de valoros, rataceste, se
contamineaza de mode far. modele
adevarate.

Dar poate tendinta ex-ccitrica este
cea fireasca — poate ca noi, cei vechi,
aproape ,clasici in viatad” (sic!) nu suntem
apti pentru aceasta normalitate... Darexista
o normalitate pentru scriitori? Chiardacaar
fi una, ar nega-o, s-ar insingura...

Interviu realizat de
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Dintr-un unghi de
vedere strict subiectiv

Voiraspunde la intrebarea d-voastra dintr-un
unghi de vedere strict subiectiv; cel al cartilor citite
saurasfoite de mine. Dacarelatia autorului cu editura
si posibilitatea de publicare au atins un prag de
normalitate, trebuie in schimb sa deplangem modut
dedistributie si circulatiacartilor care neintereseaza.
Anul care a trecut mi-a lasat impresia diversitatii, la
poezie si a unui dezechilibru, la proza. intre cartile
anului '97 intalnim autori din toate generatiile, de la
debutantii Sorin Anca, Stefan Draghici, Nicolae
Fechete, Ara Al.Sisman si Luminita Urs, la Costel
Stancu, Serban Codrin, de la optzecistii recunoscuti,
Bogdan Ghiu, Gellu Dorian, Marta Petreu, Liviu loan
Stoiciu, Cassian Maria Spiridon, la saptezecistii
notorii, Adrian Popescu, Octavian Doclin, loan Flora,
sipanalasaizecistii C.Abaluta, AurciRau sau George
Astalos. Cartile care mi s-au parut maiinteresante si
despre care am scris le-am impartit in trei categorii:

1. Debuturi de exceptie: Horia Al. Cabuti,
incaperea diacului (proza), Biblioteca revistei
JFamilia”. Tanarul prozator oradean apartine
modelului borghesian, preocupat de vraja si
pitorescut stilului dar constient ca, pe masura ce
scrie, el nu mai este Autorul, ¢i devine propriul sau
cititor si scriptor, diac. Despartirca de Borges e
inevitabila si poate fiinterpretata ¢z o reactie fata de
lumea inventata de ceilalti.

Luminita Urs, Singurat.atea tatalui meu,
(pobzie), Ed. Marineasa. Famiharitatea cu tema
nebuniei si cu ,armonia dementa a lumii” o apropie
pe poeta de viziunile romantismului moderndin care
extrage cateva clisee si figuri. Simuland triumful
organicului si dereglarea functiilcr cerebrale, poeta
se apropie de terminalul fiintei, + 7ona a extremei
subiectivitati.

Lucian Alexiu, cunoscuii! ritic de poezie si
editor trimisorean, debuteaza simultan cu doua
volume, Istoria naturala sialte ;:.:nmesi indreptar de
navigatie pentru uzul somonului albinos, Ed.Hestia.
Versul devine la acest poet puntza dintre vid si plin,
dintre absenta si exersarea spiriiutui. Un exercitiu
aneantizant ce risca, din prea multa delicatete, sa-si
piarda fiorul. Un discurs liric controlat de un demon
discret, al cbservatiei pure, ispitit de savoarea
peisajului, de adancimea imaginii, de prospetimea
tentanta a unor fulguratii, de a ‘eptarea mistica a
revelatiei.

2. Autori care confirma:

Marius Daniel Popescu, Groapa de nisip si
leagane, Ed.Magister. Redescoperim la M.D.P. o
poezie a banalului cotidian si a banalitatii reziduale, o
poezie fara metafora si poeticitate, un lirism tara fior
saumister, o analiza spectralaarealului, asubrealului.
Citindu-i poemele iti dai seama ca autorul a reusit sa
se descotoroseasca de toate teoriile si cliseele din
jurul poeziei moderne, fiind cu un pas inaintea lor,
experimentand un discurs alb, neutru, concret.

Costel Stancu, Mastile singuratatii, Ed.
Marineasa. Cu o imaginatie ,informetata”, gata sa
angajeze cuplulin zona de interferentadintre mister si
revelatie, cuunspiritexigent, gata sa comparedivortul
dintre fiinta si neant, cu un gust special pentru
experienta mistica, poetul depaseste etapa ,terapiei
caderii in gol” trecand discret intr-o ,si mai mare
singuratate”, a marii treceri si amortii. Vizand neantul,
inexistentul, poetul se retrage in vis si viziune
ca intr-o placenta a lumii. a inceputului.

lon Chichere, Abisaliile, Ed. Marineasa. Poetul
resitean scoate o antologie 1987-97 la care adauga
inedite. Viziunile si abisaliile sale suntde fapttentatiile
unui suflet boem si provecator, prin expresivitatea
imagistica inchegatadinneant, pe unfond profan sau
sacru, adeseametafizic. Suntamagirile unui entuziast
si pagubos erou al timpului nostru care intinde la
maximum coardele lirei sale, ale suftetului si minti,
intr-un discurs delirant si virtuoz, incapatanat si
profund, pana aproape de punctul maximeirezistente.

loan Vinti!a Fintis, Hierofania, Ed. Cartfil.
Experienta Hierofaniei il indeparteaza pe poet de
lume si cotidian, tragandu-I intr-o zona a existentei,
subtiata de vidui metafizic si de cautarea semnelor
tainei si ale revelatiei. O zona in care presiunea
exercitata de trairea reliioasa il proiecteaza intr-un
spatiu si un timp, ale interioritatii sublimate.

Simona Grazia Dima, Noaptea romana,
Ed.Arhipelag. Poeta ne propune o utopie
evanescentasigratioas ., inchegatadintr-o aspiratie
fireasca spre cultura si tiparele vechimii. Tinta
aspiratiilor sale se num :te Noremaion, ,imparatia
care se destrama”, un tiinit imponderabil, un spatiu
al solaritatii si umbrelor imaginare avand in centru
orasul Abstrus, survolat de ingeri, un tinut simbolic si
singular, animat de ¢ umanitate apatica ce se
hraneste din vise si imaginar.

inrecentul volum al lui Octavian Doclin, Esau,
Ed.Timpul, se resimte eiortul de innoire a poeticii,
printr-unnou pariu cu sine, pe fondul aceleiasiobsesii
mai vechi a erorii si vinei. Reluand o secventa
mitologica referitoare ladeposedareabiblicului Esau
de dreptui de intai nascut de catre fratele geaman,
lacob, poetulincearca sa-si proiecteze propriuldestin
in aceasta situatie originara.
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in aceeasi situatie a confirmarii si bunei
receptari critice se afia Liviu loan Stoiciu cu velumul
Ruinele poemului, Ed. Pontica, Grete Tartler, cu
Rosiile portocalii cand sunt verzi sunt galbene, Ed
Albatros, si Cuneiforme, Ed. Helicon, Daniel
Banulescu, editat de Cartea Romaneasca cu Balada
lui D.B., Rodica Draghincescu, la aceeasi editura cu
Obiecte de lux ascutite pe ambele partisau Cassian
Maria Spiridon cu ale sale poeme cuantice din Arta
nostalgiei, tot la Ed. Cartea Romaneasca.

La proza remarcam pe Razvan Petrescu cu
povestirile din intr-o dupa-amiaza de vineri, Ed.
Cartea Romaneasca si pe Daniel Vighi cu
microromanul Decembrie, ora 10, Ed. Albatros, o
~radiografie a disperarii” dinainte de revolutie. Forta
epica apaginilorlui D.Vighiconstaintr-o neintrerupta
urmarire a personajelor cuochiul neutru al aparatului
de filmat, astfel incat simpla inventariere a traseului
individuai al fiintei devine, prin aglomerarea dc
imagini, un univers coerent care concureaza
realitatca. O placuta surpriza o poate predice
romanul Dignidad al lui Nicolae Motoc.

in sfera criticii se detaseaza Al Musina cu a!
sau Eseu asupra poeziei modeme, Ed. Cartier,
Gh.Craciun cu volumele Introducere In teoria
literaturii (Ed. Cartier), si Cu garda deschisa (Ed.
Institutu! European), Vasile Popovicl cu Lumea
personajului (Ed. Echinox), Stefan Borbely cu
Xenograme (Ed. Cogito), si lon Pop cu Pagini
transparente (Ed. Dacia).

Dupa ocarte de proza scuita, StefanCarzman
iese |a rampa cu cinci texte pentru teatru intitulate
Zapy..., Ed. Ex Ponto.

3. Antologii monumentale: Laurentiu Ulici,
Antologie, 1001 de poezii, Ed. Du Style; Zona,
Prozaiari si poeti timisoreni din anii ‘80 si 20 (o
antoirnie de Viorel Marineasa si Gabriel Marir. *asa).
Editiva Marineasa, cu prestigiul ei nonconfarmist
sce: ' 0 masiva antologie cu reprezentantii .. :nei”
timiznrene, apartindnd unei veritabile scoli de
litern..ramodernaa Banatului, cenaclul ,Pavr! . an”.
Texlele cuprind unspectru foarte larg de autoii, de la
vel |1ti pAna la cei mai valorosi reprezet!antl ai
promotiilor '80 si '90.

Marin Mincu, Despre fragilitatea viefii, Ed.
Emin:scu. Publicand masivul volum care cupiinde
cam tot ce a scris poetul din 1960 incoace, scriltorul,
devenit intre timp un spirit european, cu strategil
laborioase in ltalia, recunoscut ca atare cu premii
internationale, intelege sa recupereze si sa-si
reaiiiiiteze sub auspiciile unei alte deschideri
culturale, acest filon al creatoruiui ambivalent, un
spirit ,heliadesc”, cum il catalogheaza postfatatorul,
Val. F.Mihaiescu.

1998 se aratd un an literar bun, insuficient
explorat de critica. Problema circulatiei cartilor, casi
cea a valorilor sau cuvintelor, este esentiala pentru
stimularea unui climat productiv, functional sieficient
in plan estetic.

GHEORGHE MOCUTA

Reviste si mentalitati

Revenita de curand in actualitate, dupa o
lunga perioada de absenta, revista brasoveana
Interval propune, in cel de-al doilea numar de la
reluarea aparitiilor sale, o temaincitanta: Stagnarea
intelectuala. O tema pe care, fireste, nu o poate
epuiza un numar de revista, oricat de diverse si
variate ar fi punctele de vedere afirmate aici.
intrebarea ramane in continuare: este stagnarea
intelectuala o maladie caracteristica alumiiromanesti
din ultimii ani? A marcat ea in mai mare masura
fraiectul cultural al anuiui 19977 A fost anul abia
incheiat doar unul al confirmarilor, al repetitiilor, al
asteptarilor neconfirmate si al incremenirii in vechi
proiecte impinse inainte de propria lor inertie ? A fost
anul 1997 un an ramas la cote stationare, In
care s-a batut pasul pe loc?

Diagnosticul nu e usor de formultat, pentru ca
lumea culturala romaneasca e o lume destul de
agitata si suficient de vie In Initiativele sau reactiile ei
de prima instanta, pentru a o putea suspecta de
somnolenta si autosuficientda. 1887 a fost, de pilda,
un an cu doua noi publicatii literare: ArtPanoramasi
suplimentul lunar Viner al saptamanaltului Dilema,
unanincare au pututsareapara, cu sprijinul financiar
al forurilor publice, la Alba-luiia revista Discobolul si
la Brasov revista /nterval. Dar reprazinta aceste noi
publicatii si niste spatii noi ale URul nou discurs
intelectual? Si este acest discurs, inmasura in care
el exista, mai mult decat o forma "ra fond?

Lunarul Vineri e a revista ,subtire”, nu foarte
ancorata in realitate, dilematica i1 masura si de o
mare sprintenealaintelectuala, insausor frivola, usor
artificiala sipe buna dreptate elitizia. ArtPanoramae
pur si simplu o publicatie de grup, oricatde muit s-ar
incerca mascarea acestei realitati, interesanta si
dezamagitoare inacelasitimp, dezvoltandcomplexe
grafomane dar si forme dezinhibate de limbaj, spre
binele prozei si poeziei ce se vor scrie de acum
inainte in Romania. Discobolul ¢ o tipica revista
serioasa de provincie, rigida, grava si temeinica, in
ciuda aspectului ei deocamdata cismpozit. in sfarsit,
laBrasov, gruparea Interval(Aripa Tanara!) incearca

sapropunao publicatie incare sa primeze dezbaterea
deidei, interventiile polemice, clariticarile, discutarea
unor teme mari nu neaparat de interes imediat.

Chiar si numai sumarele si temele acestor noi
publicatii arata ca in Romania sc scrie n continuare
mult, se pun probleme, se do:este iesirea din inertie
si grabirea pracesului de tranzitie. Lumea literara
romaneasca nu vrea sa stzs pe loc. Editurile
infiinteaza colectii de literatur4 contemporana, se
scot antologil, sunt organiz:** ca si pana acum,
concursuri de debut, existd = apar noi cenacluri,
simpozioanele, colocviile, int “rile sunt la ordinea
zilel. Ba chiar sunt lansate si rnanifeste radicale si
pretins novatoare, lliterat. 1 isi da mana cu
happeningul, se publica in continuare cari de grup
orientate de orgolioase princitii iconoclaste. Se mai
poate vorbi in acest caz dispre o stagnare
intelectuala? A fost 1987 anul unui asemenea
fenomen?

Situatia ar trebui privita cu mai multa atentie,
trecand dincolo de agitata suprafata a vietii literare
imediate. Daca nu putem vaiti despre o stagnare

laru, Liviu loan Steiciu, Bogdan Ghiu, T.T.Cosovei,
lon Stratan, Adrizn Alui Gheorghe, Cassian Maria
Spiridon, Nicolae Sava, Gellu Dorian, Danlel Piscu).

— antoivgiile. O mie si una de poezii
romanesti,ed. C. Style, antologie siprefatade L. Ulici;
Momentul Cniric — D.Tepeneag, L.Dimov,
antologie de Corii: Braga, Vanatoareade vise, Cartea
Festivalului Inte:national de Poezie, Oradea, editial.

Poetii au . acoperit” si alte sectiuni literare cu
aporturi prestiy, “ase:

—{raduc«ri — Noraluga(Gunter Grass, Toba
de tinichex, @ d.Univers); Gabriela Melinescu
(August Strindberg. Jurnal ocult. Ed.Univers),
Bogdan Ghiu *4.Foucault, A supraveghea si a
pedepsi, Ed. Humanitas); Marcel Tolcea (in
colaborare — Fiené Guenon, Simboluri ale stiintei
sacre, Ed.Humanitas); Dan Danila(F.Villon, Balade,
editie bilingva, Ed.Hermann).

— prozd — G .Melinescu — Regina strazii,
Ed.Univers, Marin Mincu — Intermezzo IV, Jurnal
florentin, Ed.Pontica; Ruxandra Cesereanu —
Purgatoriile  J Albatros; Simona Popescu —

ANUL LIT
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intelectuala si literara in imediat, putem totusi sa
constatdm ca pe termen lung lucrurile stau prost.
Ceea ce ne lipseste in continuare si nici anul care
tocmai s-a incheiat n-a reusit sa propuna sunt
proiectele de anvergura, prinasumareafaraeternele
noastre comentarii relativizatoare, a lumii in care
vom trai, care nu poate fi altadecéatlumea Europeide
astazi. Literaturii si culturii romane le lipseste in
continuare pragmatismul. Multi bani publici sunt
cheltuitiin continuare aiurea pe simpoziocane mamut,
pe publicatii de simpla reprezentare locala, pe titluri
triumfaliste sau de succes mediaticnuinsasieficiente
in planul acoperirii unor goluri culturale, pe delegatii
in strainatate de aspcct vilegiaturistic, ba chiar si
pentru mentinerea in buna stare de functionare a
unor criterii demne de cauze maibune decatcele ale
interesului si gloriel personale. Multe alte minusuri
ale vietii noastre culturale, in care, paradoxal,
literatura si literatii continua sa se afle la carma, ar
putea fi inventariate. Inventarul lipsurilor pare
intr-adevar sa stagneze si in actuala configuratie
de forte, schimbari majore nu se intrevad la orizont.
1997 n-a fost un an al stagnarii intelectuale, ci, in
mod previzibil, ca pentru toatd societatea
romaneasca, un an al stagnarii morale.

G!HEORGHE CRACIUN

in prim plan — poetii

Anul literar 1997 mi s-a parut a fi, fara
subiectivism, un #:1 al poetilor. Includ intre bucuriile
sale realizari valuroase, precum:

— Colectia (-oetii orasului Bucuresti de la
Ed. Cartea Roméaneasca (dintre semnaturi:
C.Abaluta, Nora luga, lolanda Malamen, Rodica
Draghincescu, Vasile Petre Fati, loan Flora, Daniel
Banulescu, Boguan Ghiu, Augustin loan);

— cresterea prestigiului editurilorcare publica
poezie: Vitruviu, Libra, Eminescu, Albatros, Fundatiile
Culturale Romane, Vinea (Bucuresti); Helicon,
Marineasa, Hestia (Timisoara); Cogito (Oradea),
Timpul (lasi); Clusium (Cluj).

— coleclia La steaua. Poeti opizecisti a
Editurii Axa, Botosani (cu volumele poetilor: Florin

Exuvii, Ed. Nemira; C.Abaluta — Cameracu masini
de scris, Ed.Cartea Romaneasca; Gabtiel Chifu —
Maratonul invinsilor, Ed.Cartea Romaneasca.

— criticd — poetii sustin cronica literara in
principalele reviste literare: A. Rau, Adrian Popescu,
Virgil Mihaiu (Steaua); .Moldovan, Traian Stef, loan
F.Pop (Familia), Romulus Bucur, Gh.Mocuta, Vasile
Dan (Arca); Gellu Dorian, Adrian Alui Gheorghe,
N.Danilov, N.Panaite (Convorbiri literare); Caius
Dobrescu, Al.Musina, A.Bodiu (ia Vatra si Interval);
D.Chioaru (la Euphorion); Simona Grazia-Dima,
Robert Serban, Lucian Alexiu (Orizont); lon Cristofor
(Trihuna); Stefan Mclancu (Apostrot); O.Soviany,
Aura Christi (Contemporanul — ideea europeana) si
cati altii;

— au reaparut doua reviste literare conduse
de... poeti... Discobolul (red.sef, Aurel Pantea, Alba
lulia); Interval (red. sef — Andrei Bodiu, Brasov).

— Au revenit cu carti in acest an poeli plecati
in diaspora: Andrel Codrescu — Alien Candor /
Candoarestraina, Ed. Fundatiilor Culturale Romane;
Miron Kiropol — Diotima, I, Ed.Cegito; Nicholas
Catanoy — Debuturi netimbrate, Ed. Mesagerul,
Cluj-Mapoca; Al.Lungu — Zaristea din timp / En
gldnta ur tid, trad. de G.Melinescu si Bo Herlin,
Ed Cngito; llie Constantin — Le marchandde sabres
/ Negulatorul de sabii, poeme 1957-1995, editie
bilingvaintraducereaautorului, Ed.Cogito; Florentin
Palaghia — Céand vor trece sitarii, Ed. Eminescu;
Christian W.Schenk — Doua anotimpurl toamna,

GEORGE VULTURESCU

continuare in pag. 14

Afirmarea
vocilor tinere

Pentru un tanar scriitor caruia in anul ce s-a
incheiatrecenti-a aparut volumulde debut, impresia
despre respectivul an literar nu poate fi decat..
excelenta. Cu toata obiectivitatea si detasarea, pe
care se presupune inmod firesccaartrebuisale am,

ANCHETA T. s

marturisesc ca nu pot sa nu fiu subiectiva. Fara
ipocrizie, bucuria debutului cu volumul de proza
scurta Vielatisi femei fa Editura CarteaRomaneasca
in anut 1997, in urma castigarii unui concurs al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, a fost unica,
transferand intr-un fel, cunoscut probabil de catre
toti cei care patrund in viata literara, sentimentul
personal al implinirii si asupra anului literar. Asadar,
1997 — un an fast.

Acum, uitand de mine, o privire de ansamblu.
in anuil 1997 au aparut nici mai muite nici mai putine
carti bune decét in anii precedenti postrevolutionari,
ceea ce ar putea sa ne conduca la ideea de
normalitate. Un punct in plus pentru acest an literar
il constituie colectiile de poezie si proza editate de
Asociatia Scriitorilor dinBucurestiside EdituraCartea
Romaneasca in colectia Biblioteca Bucuresti, unde
au aparut in doua serii numeroase nume importante
aleliteraturiiromane contemporane. Cu alte cuvinte.
scriitorul roman, cu toate ca a ramas la fel de sarac
casiinaniitrecuti, aavutsansade a-sivedearepede
cartea publicata, fara a trebui sa astepte ani in sir,
sacaind umilit editoru! neputincios.

in ceea ce priveste revistele literare, situatia
nu a fost roza nici in 1927. Datorita incapacitatii
Ministeruful Culturii, multe reviste de cultura
importante au avut sincope considerabile, altele nu
au mai reusit sa apara, ceea ce a determinat
reducerea spallului de exprimare a scriitorului. Alte
reviste raman, din pacate, inchise, in afara unuicerc
restrans de colaboratori externi. La o rasfoire atenta
aprincipalelor reviste literare, atatdin Bucuresti, cat
i din provincie, se poate observa numdii:l mic de
texte literare propriu-zise publicate si, cu atat mai
mult, texte apartinand tinerilor scriitori.

Noroc cu toamna anului 1997 incarc 2 aparut
raua revista ArtPanorama cu 64 de agini de
It sraturalunar, constituindu-se astfelintr-n . Jatforma

«oclibila si necesara pentru afirmai-  vocilor
iiterraturii vii tinere.
Inchei prin a aminti ca in 124, spatiul

emisiunilor literare de la Televiziunea Roméana,
-ngurul canal care a dezvoltat de-a fun:. i anilor un
program literar coerent, a fost brutal redus, datorita
noliticii anticulturale promovate de conducerea
ilarimara a Institutiei, o realitate ingrijor.:loare cu
consecinte incalculabile pentru telespectatarii ce
ohisnuiau sa ia contact cu literatura romana si prin
intermediul unor cunoscute emisiuni precum
~yperion”, ,Simpozion", ,Cu cartile pe fata’,
waleneaua literard” si altele. E de aste;. it ca prin
intrarea in legalitate a TVR, o noua conducere
responsabila safaciliteze recrearea spatiuluiadecvat
si necesar programelor literare de care are atata

nevoie publicul larg.
IOANA DRAGAN

Un dinamism anarhic

Anul literar 1997 a fost bogat si viu, cu
participarea tuturor zonelor tarii si a tuturor
generatiilor scriitoricesti, cu un accent aparte
(binemeritat) pe creatia scriitorilor romani din
strainatate, nu toti atatde cunoscuti pe catarmerita.
Opulenta si vitalitate — si, totusi, marcate de un soi
de disperare secreta. Fiindca, de la o zi la alta,
scriitorul si-a pierdut importanta sociala pe care o
avusese in regimul anterior (chiar daca din motive
extraestetice). Comentariul critic a ramas in urma
productiei de carte, desi, in situatiile de echilibru
cultural, criticii formeaza impreuna cu scriitorii un
intreg. Exista tendinta ca acestia din urma sa fie
treptat abandonati singuratatii lor creatoare, de o
critica prea putin sigura de rolul ei. Se spune ca
acesta ar fi un lucru bun. Oare sila Olimpiade ar fi
dezirabil ca probele de gimnastica, de pilda. sa se
desfasoare in absenta comisiilor de arbitraj? Poate
ca analogia nu este cea mai fericita, dar, inceeace
ma priveste, continui sa cred ca literatura nationala
reprezinta un fenomen de uriasa insemnatate, al
caruicifru este, laora aceasta, partial pierdut, astfe!
ca in interstitile scapate de sub control (unul
spiritual, iar nu administrativ), isifac salas aleatoriut,
afirmatiile teoretice rasarite ca prin generatie
spontanee etc. Faramitarea criticii pare a fi, de fapt,
doar reflexul faramitarii generale : accentul s-a mutat
dinspre general inspre particular (local), de la
literatura tarii la infraliteraturi: modernista Vs
postmodernista, feminina Vs masculina,
saptezecista, optzecista, nocudzecista, a scriitorilor
bucuresteni, moldoveni, arc¢i<leni s.a., a scriitorilor
evrei de limba romana, a iitorilor romani din
strainatate, etc., cu punerea inainte a trasaturilor
distinctive si particularizato: ¢, iar nu a relevantei
literare in primul rand. Mici insule si provincii care
lupta pentru cucerirea unor drepturi, de parca
acestea le-ar fi necurmat contestate, ori izbanda
unor tabere ar pune intre paranteze valoarea
artistica si validitatea experientelor celeilalte
(celorlalte). Un dinamism adesea anarhic, o
infrigurare tristad, asemenea razboaielor disputate
de maruntele regate combatante, princare catatorea
fulgurant Gulliver.

SIMONA GRAZIA DIMA
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urmare din pag. 1

Accentul cade de cele mai multe ori pe
spectaculos, pe insolit, pe expresiv. Che Andrei are
noroc inviata pentru caa sarutat mana unuimort. Un
personaj (Gicu Duna) are trei neveste, altul moare
inghitind bani, un altul se indragosteste de regina si
ii scrie. Stan Vrajitorul profaneaza morminte si vinde
sputa de tuberculosi soldatilor pentru a-i scoate din
linia frontului.

Romanul baroc descopera relativismul
valorilor morale intr-o lume in care contrariile se
intdinesc. Lumearasturnata este sugerata simbolic
princircul lui Pasalac. Carnavalesculimpune acestui
spatiuo dimensiuneludica, aspectulde farsa, obliga
la constientizarea rolului, a mastii. Spatialitatea
baroca implica o poetica a ratacirii, sugerata prin
destinul celor 13 familii care pornesc in cautarea
pamantului promis {sugestia biblica).

Universurile prozei scurte sunt circumscrise
aceluiasi spatiu mitic: cAmpia, zona a existentelor
marginale (Ov.S.Crohmalniceanu, Péinea noastra
ceade toate zilele, C.R. 1981)abiografiilorcurioase,
picaresti.

Modernitatea scriiturii impune o dualitate a
viziunii si implicit alecturii. Pe de o parte lectura unei
naratiuni caleidoscopice, plina de neprevazut,
expresivitate, poeticitate, pe de alta parte lectura
unei naratiuni deschise spatiului oniric, cosmaresc,
apocaliptic.

Mecanismul de convertire arsaluluiir. fabulos
inromanele lui Fanus Neagu a fost explicatin Critice
! de Marin Mincu. Naratorul hiperb:uiizeaza
sfrnburele de mister al realului, rastoarna pz:i ametrii
descrierii, recurgand la un proces a! maximei
simbalizari, inlocuieste metodadiscursiva cumetoda
mitica. Metafora se dilata, da impresia de irealitate.
Trensferul fantastic este unul de tip abstract, intainit
si vy proza lui A.E.Baconski (Echinoxul ne: t:nilor).

Cartea Milionarului (Stetan Banulescu,
Fd IZminescu 1977) este romanul unei povestiri in
care imaginarul recupereaza precaritatea realului.

Titlul romanului se constituie ca ¢ parafraza
redusa atextului, imprimandizomorfismul lume-text.

Mai intai, Cariea se constituie ca un
supstituent allumii catext. Seimpune o suprzpunere
intre cele doua structuri, a lumii si a textului.

Secventele evenimentiale (de)-structureaza
o lume a imaginarului. Milionarul este un centru de
crientare individualizat, indeplinind o functie de
interpretare a lumii textualizate. Cartea Mi'wnarului
este romanul unei povestiri despre fume. El scrie nu
prin raportare directa la lume, ci prin raportare la o
povestire despre lume, cea a generaluiui Marosin.

Perceptiaimpusa evenimentelor re-povestite
este extericara. in ceea ce priveste modul narativ,
exista tendinta de rezumare a evenimentelor intr-o
naratiune ulterioara. Durata povestirii urmeaza
timpul sinuos al istoriei.

Sa urmarim Tnceputul romanului Cartea
Milionarului.

inceputul mimeaza structura balzaciana. La
nivelul enuntarii, textul pare ca raspunde toposurilor
specifici: cand?, unde?, cine?.

+A venit in localitatea Metopolis, intr-o zi de
iulie, pe la amiaza, un om uscat si inalt”,

Seidentifica atataxatemporala — o zide iulie,
pe la amiaza — cat si cea spatiala: in localitatea
Metopolis. La o lectura atenta se constata de fapt
indeterminarea la aceste doua nivele. Segmentul
temporal nu permite precizarea, iar topologia
circumscrie un spatiu fictiv, Metopolis.

La nivelul axei semantice a celui de-al treilea
topos, ,cine?”, textul raspunde printr-o proliferare a
semnelor referentiale: ,un om uscat si inalt cu
pantaloni roscati, camasa in rcmburi cenusii fara
guler; omul avea gatul lung, capul mic cu par blond
incalcit acoperit cu o sapca decoiorata, cu cozorocul
tras pe urechi”.

Descrierea intrerupe povestirea, fara insa sa
anunte ,schitarea povestirii ce va urma” {(J.Ricardou,
Noi probleme ale romanului, Ed. Univers, 1988). Cel
putininacestpuncteanufunctioneazacamodelizator,
nu proiecteaza acele efecte specifice discursului
balzacian care orienteazapovestircainansamblul ei.

,LOmulinaintadandde-aduraoroatadecaruta.
Soseauaeragoala, casele cu portile inchise, barbatii
si femeile erau plecati la lucru, céii or fi fost plecati,
care pe unde apucase sa lucreze”.

.Roata” nu trebuie deccdata in procesul
semnificarii specific romanului rcalist, ci printr-un
proces al simbolizarii, in care ea functioneaza ca
substituent al celebrei oglinzi, piirtate de-a tungul
unuidrum, metaforaatextuluicarcteflectarealitatea.

Cand realitatea se afla sub semnul golului, al
inchiderii, ,oglinda” este ineficieriti, non-functionala.
Ea este inlocuita in textul lui Stefan Banulescu cu un
alt substituent, ,roata”, simbc: autarhic, care se
autorefiecta, se autosemnifica; asadarnurealul este
reflectatde text, ci povestireadesprereal, fictiunea”
ca obiect al epicului pe o axa temporala, care se
roteste circular.

Roata consteleaza polisemantismul simbolic
al cercului aflat in miscare de rotatie, intr-un timp
nesfarsit, punctand devenirea universala, dar sitimp
istoric, timp individual, in masura in care destinul
personajului este inscris intr-o roata a norocului.

MITUL CA METODA LITERARA

intr-un alt plan, in care textul se raporteazala
text, realul devine o metafora a mythosului, a punerii
n intriga, a scrierii textului.

Intrarea personajelor se face intr-un spatiu
gol, simbol bisemic, al inchiderii si al deschiderii in
acelasi timp.

~Soseaua era goala, casele cu portile inchise,
barbatii si femeile erau plecati”.

Pe text se poate observa inchiderea lanivelul
discursului, deschiderea la nivelul povestirii. Nu fara
umor, putem vorbide o deschidere maximalanivelul
povestirii amanate, gandindu-ne la cele trei voiume
promise de Stefan Banulescu, care ar fi trebuit sa
intregeasca remanul Cartea Milionarului, si anume
Carta Dicomesiei, Sfarsit la Metopolis, si Epilog in
orasul Mavrocordat.

Omul siroata, personajul sitextul marcheaza,
ocultand (procedeu baroc), naratorul prim, naratorui
ideal, adevaratul stapan si victima in acelasi timp al
locului, centrul de orientare al textului, Generalut
Marosin.

La iesirea din localitate, omul da drumul rotii
intr-un sant. in planul substituentilor simbolici putem
descifra aici, ca semn al modernitatii, chiar al
postmodernitatii, textul aflat sub tirania aleatorului.

Pe de alta parte, drumul rotii circumscrie
topologia epicului: Metopolisul.

Cand roata se opresi>, apare Milionarul, ca
centru secund de orientare a textului.

LAtunciamaparuteu. Aminaintatde-adreptul
spre necunoscutul oprit in mijlocul soselei”.

Pronumele personat 2u" functioneaza in text
ca o particula deictica a nratorului, ca instanta a
enuntarii, articuland un timg a1l scriiturii.

Se confrunta in text r':'ua ipostaze ale eului.
Mai intai, eu ca emitent al suvestirii re-povestite, si
un eu implicat in planul dicyezei.

Ca instanta auctoriala, naratorul scriptural
intervine in diegeza si modifica secventele
evenimentiale, prin forta cuvantului sau. El este cel
care da porecle personajelor sale, le confera o alta
identitate ontologica. Personajele evolueaza apoiin
functie de semnificatia numelui primit.

Printr-unproces metaforic, poreclazamisleste
lumi noi, ea este incarcata cu o mare densitate de
semnificatie: Generalul Glad din Marmatia, Viata
amarata, Femeia-Paracliser, lapa Rosie.

Exista si o scurtd descriere a naratorului
auctorial, practic, un autoportret.

.Eram in pantaloni cu dunga proaspata si
camasa galbena, imi tineam mainile la spate si-mi
invarteam inapoia umerilor bastonul elegant cu
incrustatii de sidef si maciulie argintata”.

Aspectul extrem de ingrijit al actantului anunta
elocinta Milionarului, grija pentru cuvant (el isi alege
cuvintele ,ca si cum ar vorbi cu generali”). Descrierea
subliniaza rafinamentul baroc la nivelul
semnificantului. Undiscurs specific prozei estetizante,
al purei gratuitati: ,Ma imbrac curat, port dunga la
pantaloni, am globuri colorate pe stalpii gardului,
locuiescintr-o casa de marmurala 6 kmde Metopolis,
pe care mi-am facut-o din bucatile stranse de pe
dealurile pe care le vezicolo (....) Am unfrau cutinte
gizabale frumoslucrate, farasaamuncal”. Bastonul
cu incrustatii de sidef si maciulie argintata, semn al

puterii cainstanta auctoriala conoteaza prinfascinatia
arabescului preocuparea in exces la nivelul
semnificantului; putem vorbi de un discurs seniorial,
aristocratic, ,ca si cum as vorbi cu generalii”.

Instanta auctoriala se defineste siin raportcu
axa temporala. Predicatia, aflata la aspectul sau
negativ, afirma idiosincraziile naratoruluifnraportcu
timpul. ,Nu matemde ziuade méine”, ,nulaud ziua
de azi”, ,.nu arunc ziua de ieri” sunt enunturi care
pozitioneaza eul locutor in raport cu faliile
temporalitatii narative. Accentul cade pe relatia
naratorului cu trecutul, ca timp al povestirii.

Casasa, aflatala 6kmde Metopolis, construita
pe dealurile péarasite, delimiteaza un spatiu al
hegemoniei auctoriale. Din acest empireu al puterii
naratoriale, Marosin coboara pentru alua in posesie
cetatea Mctopolisului, spatiul instantelor fictive, al
textului.

Naratorul demiurg zamisleste lumi posibile,
spatiilabirintice care descriu geografiifabuloase:Insula
Cailor, Insula Macelarilor, Dicomesia, Cetatea de
Lana, Metopolis; intre Metopalis si Dicomesia, fluviul
si vadurile Cetatii de Lana. Stapanu! acestui tinuteste
Generalul Marosin, care preia naratiunea in sfarsitul
romanuiui, refacand povestea Metopolisului.

Nicolae Manolescu observa ca Metopolis
devineunmocd'2labstract, intuitivallumiireale, plasat
incontinuitate amitologiei. Romanul, observacriticul,
realizeaza ,cronica pozitiva” a unei lumi fabuloase,
studiul meticulos al unui mit.

Temporalitatea textului este dictata deintrarea
Generalului Glad in Metopolis, care provoaca epicul,
side asteptaraaluiFilip Umilitul, eruditul bizantinolcg,
carelintretin: duziarafinamentuluisi aunei spiritualitati
apuse: ,Asta ar fi pe scurt biografia de umilit a lui Filip
Lascareanu Copil iesit de sub coviltirul de scandura
negeluita al Risericii pe Roate, devenitperandscolar
nemancat la seminaru! ortodox din Kiev inainte de
1870, doctor fiaméand in teologie la Viena, sot sters si
amant al prusacei Wanda Walberg, profesor ratacitor
prin lume, savant al stiintelor despre imperii pierdute
ca acela al Bizantului, etc.”, el gaseste ,eul de sub
cuvant’ ca ,sa-l dea altora sa-l cloceascd™ Mult
asteptatele serbari oferite in cinstea lui Filip Umilitul
promit refacerea armoniei metopolisiene. Textul
ramane deschis la nivelul povestirii. Aici se starseste
Cartea de la Metopolis cu care se deschide Cartea
Dicomesiei. Nu se stie ce s-aintamplatcu Filip Umilitul.

Naratoru! atrage atentia prin metadiscurs ca
textul aduna doar acele istorii de substanta, care pot
dezvalui esenta Metopolisului. ,Cartea Milionarului
are putintimp pentrulucrurile care s-au maiintdmplat
odata sau de mai muite ori”. Se poate constata chiar
oplacereinexhibareastrategiilor textuale:, Asteptam
sa descopar semnele certe, sau mai bine zis,
asteptam ca ele sa nu mai apara atat de repede
pentru a nu mai vedea finalul atat de aproape. Sau
daca vor apare, sa invat si sa stiu si de aici incolo sa
le ascund si mai bine, in asa fel incat alti ochi sé nu
le vada sisa-idepartez cat maimultde ele. Acestaar
fi semnul Milionarului”. Sau, in capitolul 11, intitulat
Lwvestinoiin pavilionul generalului”: ,scriu indescifrabil.
Definitivarile ma sperie. Aproape imi incurc singur
ipotezele scrisului pentru a nu ceda cailor comode
sau false. Ajung rar fa randuri ultime si definitive, iar

literatura intre doua trenuri

In ciuda inzestrarii realmente notabile a unor scriitori mereu tineri si ferice, se pare ca nu mai
poatefiocolitd o apropiere regretabild a prozeilor de literatura de divertismentbunade cititintre doua
trenuri. Multisunt ceicare simt o nevoie irezistibila de a explora medii sordide, lasandu-sipersonajele
sa comunice cu voluptate intre ele prin intermediul limbajului atat de gingas botezat hard. lata ca de
la ,hard rock” n-a fost decat un pas pana la ,scriitorul hard”. Cu astfel de ritmuri, proza
risca insa din pacate sa-si alunge pana si ultimii cititori. Lipsa clara a talentului este suplinita cu
emanaliile lexicale ale scatologicului. Ideea este, evident, imprumutata din filmele, revistele si, mai
rar, din cartile anglo-saxonilor sau, uneori, ale francezilor. Numai ca vorbele groase in
literatura romana se potrivesc ca nuca-n perete. Ca si muzica ,rap” tradusa si bolborositi de
imberbi. Cand un american sau un francez este brusc la ananghie, spune shit sau merde fara sa
zgarie nici un kmpan, pentru ca aceste four-letter words” au intrat de mult in limbajul curent,
modificandu-si sensul. Limba romana, care, din fericire, mai are inca multe filoane neexpiorate, de
o extraordinara bogatie lingvistica, nu este inca nevoita sa apeleze la asemenea transferuri. Lipsa
cuvintelor potriviie nu poate insemna decét lipsa de spirit si de imaginatie. Hilar este c& brosurilc in
care trivialitatilc se ciocnesc cap in cap fard sa iasa vico scanteie, sunt de la o vreme premniiate
in cele patru colturi ale tarii, !a tot felul de concursuri si festivaluri, care si-au format deja
o clientela staizifa. Cateva duzini de aspiranti la glorie scriitoriceasca strabat tara in lung si it fat,
motaind prin gasiobscure, blestemand mesele saracacinase oferite de organizatori, luptandu--»2 cu
tantarii si plconitele, dar indurand totul cu un stoicism demn de o cauza mai buna, cu
scopul de a-si puteaimbogati colectia de diplome. Cadasi candva la scoala, au ramas prokahileu
nostalgia de a se vedea incununati cu lauri si laudati de matusi. Autorii fiind mereu pe drum, mult
premiatele lor cartulii, scrise prin trenuri, intre doua festivaluri ,nationale”, capata, inevitabil, un
anumeritm sacadat, unizdelocomotiva siun gust de chiftea uitata in vagonulrestaurant. Catdespre
poetese, lucrurile devin de-a dreptul tragic-comice. Cu cat isi dau ele mai spectaculos poalele peste
cap in versuri, cu atat sunt mai aplaudate. In proza asistam la smulgerea brutala a personajelor din
lumea adevarata a ideilor. Deloc zamislitoare de esenta, literatura unor astfel de navetisti perpetui
nu face altceva decat sa astearna prin gari cocoloase de hartie si praf. Noroc cu vantul!
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cand ajung, pe acestea le scriu intr-o grafica
limpede,...".

Lumea catexteste decriptata prinobnubilare.
Regasim in programul estetic al prozatorului Stefan
Banulescu coordonatele prozei postmoderne:
esteticafragmentarului, aornamentului, aambiguitatii
si asimbolicului. Mai multdecéat la Fanus Neagu sau
D.R.Popescu, in proza lui Stefan Banulescu
imaginarul se constituie ca o ,gandire traita".
Existenta este filtrata prin aura imaginarului asumat
ca un ,modus vivendi”.

Cartea Milionarului isi tese o topologie
specifica povestii.

Spatiul evolueaza in raport cu timpul povestii,
proiectand un cronotop constituit din mai multe falii.

Schema actantiala aistoriilor despre Metopolis
descrie personaje insolite, marcile semantice care le
constituie apartinand, uneori, cum observa Nicoiae
Manolescu (Arca Jui Noe), burlescului, prin
supralicitare.

lapa Rosie este vazuta poliscoric in roman.
Mai intai de naratorul secund, de Aram Telguran si
de naratorul prim (G.Marosin). Perspectiva
Milionarului este cea a ,basimului parodic” despre
care scria Nicolae Manolescu (op.cit.); cea a lui
Aram Telguran se extragc insa realului, se
proiecteaza in sacru. Nota parodica este indusa de
comentariul evaluativ al naratorului: ,De ce pleci,
imparateasa mea de purpura? Nimeni n-are sa ma
mai faca fericit. Potopul are sa se abata din nou
asupra casei mele si chiar daca se vor usca din nou
campul! si dealurile dupa tragerea apelor, viile mele
n-au sa mai rodeasca, porumbelul ri-o sa-mi mai
aduca in cioc ramura verde de maslin...". Siiata in
continuare comentariul rezumativ al Nilionarului, ca
centru de orientare al epicului: ,Ajunsa in Metopolis,
lapa Rosie cade in mainile barcagiilcr, incepe sa
poarte cutit, apoi fuge inspre Marmatia vreme de
aproape opt ani de zile si nu mai da nici un semn”.

Generalul Marosin, naratorui ideal, reia
povestirea lepei Rosii in capitolul 11 si« proiecteaza
in mit, obscurizdnd-o. ,lapa Rosie e de nicdieri.
Poate ca prin mama ei Kiva-cea-Marc vine din cea
mai necunoscuta si mai superba margine de lume,
de acolo de underasare soarele. Nu vine din apusuri
cametopolisienii, desi Kiva-cea-Mare apascutbivolii
pe campurile si dealuriie metopolisiene. (...) Aram
Telguran e un suflet prea ratacitor ca sa fi putut
scoate cu mainile lui tremuratoare din masivitatea
unui bloc dur cum a fost si este lapa Rosie,
capodopera ascunsa in piatra”.

Polider, locuitor al Cetatii de Lana, este de
asemenea vazutintextpoliscopic, de catre Generalul
Marosin, de catre lapa Rosie, de catre Milionar side
catre Topometrist. Firul unificator al povestilor este
aburul de ,poveste sacra”.

Metopolisul, spatiul crepuscular, este schitat si
de povestea Femeii Paracliser, care ,face penitenta
nturnul clopotnitei pentru dragostele ei trecute” si de
convoiul copiilor acesteia, numiti de metopolisieni
Jpacatele lumii” si botezati de parohul ,Viata amarata”
cunumede eroi si de regi biblici, de profeti sau de mari
mantuiti: Moise, lafet, David, Solomon, Samuel,
lonatan, Judita, Magdala, Salomeea, Sulamita, Alesa.

JPacatele lumii” functioneaza in text ca un
substituent al entropicului:,,Pacatele lumiitrezeste si
mai multa spaima si frica de sfarsit si face orasul sa
se teama si mai mult de propria-i oboseala si
batranete.

Dicomesienii nu au un templu stabil, ci un
templu pe roate. O biserica pe roate, semn al
instabilitatii istoriei si al haosului care ameninta
spatiul”.(...) ,nu stiu prea bine cine' e Dumnezeu si-l
poarta inca intr-o caruta alaturi de ei sa vada daca i
se potriveste sidaca poate rabdapanalasfarsitceea
ce rahda ei”.

Romanul seincheie prindiscursul Generalului
Marosin care anunta Cartea Milionarului: ,La
revedere, Milionarule. Astept sa te hotarasti si sa te
muti in Pavilionul meu. Sper sa n-o faci cand va fi
preatarziupentrumine. Dumneata, Milionarule, daca
ai fi vrut, ai fi putut fi un bun General”.

Naratorul scriptural va cobori fabula intr-o
naratiune homodiegetica de tip auctorial, in care va
fi actor si martor al intamplaritor, functionand ca
centru de orientare individualizat, prin extrospectie.

Naratiunea este ultericara in raport cu
intamplarile narate, nu exista o identitate intre timpul
povestirii si timpu! istoriei, modul narativ urmand
modelul evocarii. Durata urmeaza timpul dilatat al
istoriei.

DacainprozaiuiD.R.FPoiescusi Fanus Neagu
am putut observa un mecanism de convertire a
realului Tn fabulos, in proza i Stefan Banulescu,
phantesia este cea care, printr-un joc liber al
proiectiilor, al prezumtiilor, ,ci:>utiveaza” (verbuleste
impus in estetica veaculuitrecut de Baudelaire, care
flopuneaverbului creeaza) ::ituri ce tinlocul realului
saracit de substanta.

Cartea Milionarului deschide o lume a
povestirilor in care mitul, ca ietoda literara, este
salutar.

Erata:inarticolul Mitul cametodaliterara dinnov.1997,
rugam sa se citeasca, in paragraful deinceput, roman
alegoric irealist in loc de roman alegoric realist.
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O carterarain
literatura romana

Motto: ,Ne vrem de beton armat!”
(din manifestul revistei Integral)

In enclava Dignidad s-a hibridizat omul
cibernetic. S-arealizat (aparent} insurectia totala,
a vietii si a mortii. S-a ruinat omenescul din
omenire; s-au dislocat constiintele. Individualitatea
e prohibita. Solidaritatea e trecuta in ilegalitate.
Se practica arta-slogan sau arta-marfa.
Oportunismul (vail) supravietuieste, prolifereaza,
devine virtute. O subversiune computerizata,
intrinseca noii ere, intretine confuzia dintre
realitatea fizica si realitatea virtuala. Interstitiile
electronice ale unui creier... antropofag digera
esenta vietii si produc surogate.

in Dignidad insa, de fapt, se joaca o
adevarata drama existentiala: a absolutului si
relativului, alibertatii sinecesitatii, a puritanismului
sicoruptiei, a pasivitatii si actiunii. Enclava Dignidad
e lumea noastra povestita cu imaginile unul
vizionarism funest.

Creataprin sinteza epica adouacoordonate,
actualitatea (insinuala continuu in materia
fictionala) si anticipatia (revarsata parca dintr-un
corn al abundentei imaginative), recenta carte a
scriitorului Nicolae iMotoc e de o originalitate
stranie. Si nu e vorba despre surpriza de a
descoperi cum un talent poetic se investeste epic
in a construi o utopie plauzibild. CAci, in esenta, nu
e poezia o proiectie viiuald, subiectiva si utopica,
a lumii stiute? De ac: :a nu credem ca exista vrea
disjunctieintre viziurinapoetica aluiNicolae Motoc
si viziunile, fie ele <iiar supertehnicizate, din
romanul Dignidad. Dimpotriva. O suma de teme
caracteristice (intre  .ire, nucleara, antitezadintre
ingenuitatea animistd si barbaria civilizatiei
moderne), placerea de a fantaza in marginea
obiectelor aparent insignifiante, o anume retorica
adescrierii, resemantizarea prin simbolizare, toate
aceste constante ale spatiului liric se manifesta
din plin si in constructia romanesca. Ineditu! cartii
vine insa din strategia epica prin care Nicolae
Motoc localizeaza uiopia in datele unei realitati
recognoscibile. El aduce viitorul la experienta
prezentului imediat. Dignidad e un fel de Istorie
ieroglifica in care Constanta sfarsitului de secol
XX e infatisatd cu recuzita ultrascientista a
sacolului XX, intr-o alegorie science-fiction. Prin
natura sa alegorica, romanul se desparte degenul
stiintifico-fantastic de la care imprumuta doar
formele imaginarului, nu si sensul lor semnificant.
Caci energia semnificanta a romanului nu se
constituie intru validarea posibilitatii ca aceasta
urbe paroxistic electronizata sa existe intr-un
viitor aproximativ, ci in sensul unei satire, cu
accente dramatice, la adresa prezentului; a
prezentului taratde maladiimaivechisicontinand,
in nuce, maladiile viitorului. Si, ca orice creator de
alegorie, Nicolae Motoc este, in subsidiar, un
moralist. Probabil ca aceasta valenta a constiintei
auctoriale genereaza planul reflexiv al cartii, cu
totul insolit in structura prozei de anticipatie.

Care e asadar strategia fictionala din
Dignidad? Este limpede ca scriitorul porneste de
la cartografierea unei realitali obiective pentru ca
apoi sa-si construiasca pe datele acesteia
cronotopul epico-alegoric. Regasim in asezarea
portuara Meden din golful omonim si indiciile
geografice si pe cele arhitectonice ale urbei
tomitane: marea si tarmul promenadaelor solitare,
micul port de agrement, digul, turnul cilindric
(devenit... turn cinatic), parcul din apropiere efc.
Darcapacitatea autoruluide arealiza, cu mijloacele
fanteziei care transfigureaza datéle primare, o
lume securidara, autonomé in sens heterocosmic,
este spectaculoasa. Insatiabilitatea ¢combinatorie
aproape urmuziana, sintezade nelimaginilalimita
infernalulul narat pictuta) de Higroriymus Bosch,
anamorfozele neinstaleaza in plin regim fantastic.
Cea mai elocventa ilustrare a procedeului este,
fara indoiala, toposul Balciulul electronic din
Meden, in caretimpulstagneaza intr-ohalucinanta
intersectie tracut — prez:il — viitér: ,Defilarea
multimii printre cocioabels; improvizate e in toi.
Boschetari somnorosi. Tur!s grabiti sa guste din
toate sisaseretraga pe plajd, la soare. Ginecoide
la menopauzavisand, la-n::hesuiala, safie pipaite
de maini paroase. Profesori universitari cu barba
in pantalonasi scurti, igsiti din uz, de céand
computere fara barba castioa toate concursurile
pentru orice catedra la Universitatea din Meden.
Butoiase cu fundul spart exaland miasmele unor
vise puse la murat. Ziaristi S.F. care se lauda ca
fac totul pentru fericireacelorlalti. Masinidereglate
de taiat frunza la céini marlieni. Strecuratori de
supa prin care fluiera vantul de pe Venus. Capete

de scamatori sociali plutind ca pe niste arcuri pe
propriile for barbii, cate trei-patru etajate una sub
alta, perorand despre binefacerile reformeiplanice.
Gheseftari. Bidoane de plastic roz. Controlori de
bilete. De buzunare. Capete de magari fericiti,
purtate petaviuriase, cu glazura defrisca. Obiecte
telegenice cosmice, tipdnd ca fericirea e sa
cheltuiesti pana iesi din uz, sa cumperi tot ce auzi
sau vezi ta 56 vinde. la sinu te uita ca n-aicu ce.
la utopia la pahar cu lingurita, serbet roz si apa
rece...”. Balciul desertaciunilor, s-ar zice; aici
maxilarele timpului macinain gol cu dintii strepeziti
de abulia omenirii medenice.

Fabulatia epica este si ea transferata din
registrul situatiilor curente, familiare (disputele
dintre potentatii enclavei, intrigile din culisele
elitei intelectuale, escapade adulterine, scene
domestice) in hologramele proiectiilor
futurologice. Experienta realului, alterata,
deformata, se reorganizeazadupaoaltarelatic
constructiva, cu numeroase efecte. Fireste e
vorba in primul rand despre efectul de
stranietate, ale carui nuante par dispuse pe o
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scaragiadata, delasimplabizarerie la scenaiul
cosmaresc (ca, de pilda, viziunea unei lumi
aplatizate, bidimensionale, Tn care se cufunda
razbunator tradatul Marvic). Pe de alta parte,
supropinerea continua perceput / imaginat,
normal/anormal, creeaza o serie nesfarsita de
ambiguitati. Aceasta urbe pare cand sa existe
ca realitate, cand sa se contureze himeric in
supercomputerul programatoruiui Viad Marvic.
Chiar Incipitul romanuiui insinueaza posibila
reversibilitate a sensurilor: Tn stop-cadrul unui
Aimp care pur si simplu nu trece. Sau ne
proiecteaza in virtual. In poveste.”, in mijlocul
unuioras impietrit, la etajul al saptelea alturnului
cinetic, intr-o camera prin al carei intuneric
pluteste parca atotputernicul computer,
Jholograma (s.n.) lui (Marvic, n.n.) este deja in
picioare si da tarcoale” masinii de simulat
realitatea. Comprimarea si dilatarea
perspectivelor narative, alternarea nucleelor
epice, trecerea bruscd de la persoana | la
persoana a lll-a a discursului, combinatorica
onomastica (personajele poarta nume ce par
anagramate, dar si supranume tipologice pe
scala oficial-administrativa) sporesc
ambiguitatea referentilor. Sa mai adaugam, tot
ca un efect al transfigurarii utopice,
suspendarea duratei progresive si instalarea
intr-un soidebucla temporala, in care inaintarea
e de fapt intoarcere. Violentarea flagranta a
temporalitatii reprezinta una dintre legile de
baza ale tantasticului; In Dignidad procedeu!
cunoaste inedite complicatii. Lumea
desfasuraté epic se sprijind pe compilarea a
doua epoci bine stiute: totalitarismul comunist
(transferat aicl intt-un avatar orwellian) siiluzia
democratisi postdecembriste (reperabila in
contrastele £néante ale omenifii medenice). E
vorba apoi Hespre stereotipiile existentei
curente, dar, prin contaminare, si ale existentei
virtuale la care invita strident vanzatorii de
holograme din Balciul Dignidad. Ca sicumtimpul
devenirll ar <urge pe deasupra enclavei. De
alttel, locuit::ril Dignidadului sunt cuprinsi de
euforia fetisizarii timpului, semn ca traiesc o
criza a adeientei la actualitate, un somn al
perceptiei rationale in care isi autodevora fiinta
istorica. Aici se traieste in decade, cu ochii si
urechile la ceasuri fanteziste, momentele zilei
si ale noptii sintincerte, calenadarul cosmic —
relativ, se ,supravietuieste” prin criogenie sau
chiar prin congelarea timpului si, mai dles, se

~ EVELINA CARLIGEANU
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Demontarea
utopiei

Exista in literatura universala opere capitale
nascute, aidoma copiilor geniali din parinti batrani,
prin luarea in raspar a unor mode sau curente
ajunse la suprasaturatie, fericitii autori de tipul unui
Cervantes sau Flaubert, aflati la capatul
cavalerismului eroic, respectiv al romantismului
erotic exacerbat, prinzand acel ceas aielelor cénd
norma consacrata se razvrateste, paradoxal, in
parodie defnalt augur si finete stilistica. Pe un astfel
de ceas, pastrand, fireste. lumestile proportii, pare
sa fi cazut si Nicolae Motoc cu ultimul sau roman,
Dignidad, aparut la editura ,Ex Ponto” la finele
anului 1997, roman ce demonteaz4, traversand-o,
utopia fericirilor propuse de regimurile totalitariste
dintotdeauna si de pretutindeni, dar cu trimitere
predilecta spre cea ,obligatorie”, atat de trambitata
de propaganda comunista sau neoccomunista si de
care respectivele puteri se agata precum inecatul
de pai spre a-si justifica legitimitatea pe care, de
fapt, si-oaroga printerorizarea si depersonalizarea
multimilor. Discursul romanesc al lui Nicolae Motoc
se singularizeaza printr-o plonjare cvasi-totala in
fictionalitate, universul basmic ingeménéndu-se,
nu o data, cu cel de coloratura SF intr-o textura
inginereasca reciamand, deopotriva, fantezie
tehnica, inteligenta creatoare, :ullu epic si, mai
ales, puterea de a disocia complu <gle si perversele
mecanisme politice ale statului politienesc diabolic.
Puterea aici consistent matriarh¢lizata e bantuita
angoasant de obsesia dezumnizanta a salvarii
aparentelor si a conservarii im:jinii de suprema
moralitate si superlativ ail ::ilsm. Nu altfel
procedasera zeii din Olimp, inli:nari, in fond, ale
unor pacate cu mult mai mari <! ‘at ale muritorilor
pe care-i pastoreau avand nevoie de adulatia lor

NICOLAE MOTOC

DIGNIDAD

fanatizata. Cand un baélci, fie el si electronic, poarta
numele Dignidad, asta spune totul despre paradoxul
unui univers absurd prin excelenta. Si nici semne
ca locuitorii Medenului guvernat de Perfecta si de
clanul ei au sanse de vindecare ideologica nu se
intrevad, Totalitarismul doar s-abifurcatextremistic
inplanicisigonflabilicare alterneazalaconducerea
tinutului de pe malul marii. Radiografie a realitatilor
postdecembriste, romanul acesta acribic
diagnosticheaza exact bolile de care sufera
medenenii si dulgestenii th a caror masa tavalugul
uniformizator al birocratiei, cum ar fi obligativitatea
de a purta fustanela cadrilata, indiferent de sex,
atuncicand se patrundein palat, sautergiversarea
metodica a aprobarii bugetului pentru construirea
unui havuz al timpului, monument proiectat de Viad
Marvic nu inceteaza sa faca ravagii. porpetuarea
trairii duplicitare care a contagiat pana si viata de
familie, ridicand minciuna si conventionalismul
conjugallarang denorma; credulitatea - corolar al
intoxicarii ideologice si al depersonalizarli — face
inca posibila ecloziunea imposturii si sarlataniei
ipostaziata de helioacupuncturistul Titi Bizei care
recomanda bolnavilor sa-si bea propria urina si
rulmea o ca gaseste amatori cu duiumiil pe plaja
unde se erijeaza In declansator de miracole: fricae
intretinuta prin cele mai abjecte mijloace, Inventii
de tot felul fiind puse in slujba spionarii sufletelor,
fortele de ordine (arbalatierele) si urmolugll de tipul
lui Memet Cadefain misunénd poste tot,
intruzionandu-se in Intimitatea cea mai stricta si
chiar n visurile indlvidulul: stugarnicia celor_din
aparatul de represiune ca sl a orgoliosilor
revolutionari ¢u patalama, casta scuial-politica
bucurdndu-se de toate privilegiile, se roda la acte
de o inimaginabila si disperata comicitate cum ar fi
topirea, cu ajutorul cétorva butoaic de benzina
aprinsa, aghetei de pe lacul dela Popasilebedelor
— feuda lui Titisor Patrusaci sl local de protocol
pentru oaspeti de mare calibru politic cum ar fi
Miluta Schifirnescu sau padisahul Dada Nunu —
sau vopsirea In negru a mutelor si poeticelor
inaripate spre a fi cu orice prt! pe placul
descinzatorilor cu harzob sultanic-prezidential;
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cultul personalitatii e vartos Tntretinut in persoana
Primei Doamne al carei chip te intampina pe toate
panourile si ecranele supradimensionate si care ar
urma sa monopolizeze si emblema orasului Meden
rezultata din realizarea proiectului numit havuzul
timpului, solutie simplificatoare pentru care
pledeaza pe langa primarul Cezar Dareda,
supranumit si purificatorul, lingusitorul consilier
Antonel Benediuc, ca si Vince Desoi, vicepresedinte
sau ajutor de responsabil cu problemele culturale
— dirijismul e inca in floare — la Clubul Fericirii
Obligatorii unde o secundeaza servil pe Feromonia
Topogan zisa si Draga noastra; legea bunului plac
a celor de sus se manifesta fatis-agresiv la tot
pasul, aluzie la rastdlmacirea fantezista a Codului
Penal si a hemoragiei de ,indicatii pretioase” ori,
mai apoi, de ordonante guvernamentate de urgenta,
culminand cuinstituirealiberului arbitruinderularea
meciultuide fotbaldintro F.C.Plamsi F.C.Flamunde
portile culiseaza in voio do-a lungul tuturor tuselor
terenuiui, spiritul maidanului si al junglei irumpand
aici haotic-cancerigen, ca de altfel in toate
sectoarele existentei larvar cotidiene incriminate
cu rabdare si puls diaristic de analist ironic si estet.
pandind Tncordat ¢a nu cumva nuantelo vreunei
prejudecati ,vehiculata ponclfical de o limba de
lemn, sa se strecoare Tn textul pe care-| ctitoreste
cuovizibila placere adespicarii firului psiholingvistic
in patru. Acest aspect al scriiturii ar merita un studiu
aparte, caci el da cea mai mare savoare a lecturii.
in amontele asertiunii saint-6xupéry-ene, conform
careia ,le languye est toujours source de
malentendus”. prozatorul Nicolae Motoc, defaptun
poetce se inversuneaza sa scrie siproza, seamuza
copios sa obtina cfecte din coborarea sensului
figurat in cel preyriu al limbii, ca materie prima a
literaturii ce are ~hef sa se autcreferentializeze
astfel. De pilda, | ' "narului reticent si conservator,
Cezar Dareda, | &« Ingreuiaza piciorul stang, apoii
se vitrifica, prec: 1 ména lui Balasiu sau cocoasa
doctorului Vib, si :astapentru ca stabul administrativ
alurbeiMeden a'. a1 0roare sauinvocades expresia
,a (nu) pasi cu stangul”. O expresie ca ,nu-ti face
pielea doi bani’ sau ,sunt hotarat sa-mi vand cat
mai scump pielea”, eventual ,vedem noi catiti face
pielea” e cat pe-aci sa conduca la jupuirea de viu a
Jprofesorului de adancime” Ab aflat pe plaja cu
Leocara. Umorul se naste prin transbordari de
sintagme dintr-unregistru de limbaintr-altul.implicit
sau doar parantetic: ,Transpusa in termeni
comerciali, structurade organizare aleilor seamana
cu cea a unei formule ideale de marketing: rolul
masculului este de protejare a teritoriului (decide a
organiza lupta Tmpotriva concurentei) si de
reproducere (in sensul crearii de companii mixte),
intirnp ce femela vaneaza (adica strange comenzile)
si creste puii (raspunde de formarea profesionala a
personalului)”’. Smulsa din plan strict moral, in-
fidelitatea e interpretata semantic ca deschidere
spre cunoastere, ca avant spre noi orizonturi, de
unde reiese ca limbajul mortifica in numele unei
moralitati propavaduite de cei care nu mai sunt
capabili de vicii. Autorului nu-i scapa nici frica pe
care puterea din toate timpurile a manifestat-o fata
de unele cuvinte mergand pana la a le exclude din
vorbire sau din dictionare. Asifel medicului primar
sesugereazasarenuntelaaceastaadouaparticula
spre a nu se crea confuzie de personalitate cu
alesul in fruntea urbei, primarul Dareda. Limbajul
figurat are o forla care poate aneantiza realitatea
pe care 0 desemneaza sau o poate zamisli din
cuvintele desemnatoare, edificatoare fiind, Tn
aceasta ordine de idei, scenain care cearcealul se
aprinde pe trupul Monei Bizoi, dupace se dezbraca
pe Tnluneric Tn atelierut pictorului Vern Margicut,
talentatca artist, dar destul de neajutorat si stangaci
la capitolul erotic.

Atmosfera de balci existentlial, impregnala
de un absurd Tmpastosat, infesteaza mai toate
relatiile inter-actanctice si le pune sub semnul
suspiciunii, interesului, conventionalismului
prelungit, primandinstinctele si ostoireaapetiturilor
fizice atunci cand e vorbade dragoste, copiidinflori
existand atat Tn cadrul cuplurilor sudate cét si al
celor incipiente (Leocara si Memet Cadefain), ori
aflatein pragul divertului rirostrit siaméanatdoar din
comoditate (Ama si Viad Marvic). Putini sunt cei
care vor sa limpezeasca aceste tribulatii, cum se
intampla in Golful salhatec, primul roman a lui
Nicolae Motoc. E cazuf lul Victor Jifca care-si
plimba durerea spre clii‘iir la mormantul unchiufui
pe care-l venerase, ca :i al lui Vlad Marvic care,
devalizand frigiderul in ¢ re se allerasera lot felul
de alimente scumpe procurate cu destula risipa de
timp, are revelatia ca si | a fost spoliat de existenta
reala, de trairea autentica a unei vieti risipita in
falsitate, ceea cerimeazaperfectcuanuexista. Cuplul
ideal nu-i brodit prin nici 0 combinatie. Exista mercu
un contratimp inlre parteneri, ipostaziat metaforic
drept stabilitate a falezei si labilitate a marii —
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pune la cale Marele Proiect : un imens havuz
multidimensional, din sticla-apa-aer,
multifunctional (calendar siceas public, opera
de arta simanifest politic), dedicat,acestuitimp
al libertatii si fericirii”. O societate posedata de
daimonul computerizarii se intoarce astfe! la
fetisurile omului arhaic. Semnificativ, romanul
se deschide cu imaginea marii (spatiu
germinativ primordial), care ,in goiful Meden
nu-i un martor indiferent” si se sfarseste cu
imaginea tnui cimitir si ctt 0 anamneza.

Prin foarte densa metaforica din care se
constiluie scenariul alegoric (metafore locative,
precum Balciul electrenic, Insula artificiala,
Dugheana lui lades, Cimitirul Libertatea;
metafore-simbol: iepurele, lebada, cdineleetc.)
dignitatea Dignidadului e pusa la-ndoiala,
ridiculizata, iar autorul transmite, in subtext, un
avertisment prezentului si posteritatii. Si o
speranta.

Caci in Dignidad, automatizata si redusa
la autoinatisme, viata pare ca incepe de la un
moment dat sa-si redescopere esenta, pe
masura ce sunt redescoperite reactiile umane:
constiinta izolarii, deceptia, urmata de
sentimentul alienarii si damnarii, saturatia,
evaziunea, exasperarea. Prin gesturi patctice
sau ayresive se consuma de fapt tragedia
dezadaptarii sise incearca, precumin,Ciunina”
lui Cantus, o renastere.

L.a orice utopie demascatoare, i la
JGarnantua si Pantagruel’, ,Calatcria
pelerinului” a lui Bunyan ori ,Calatoriile lui
Gulliver” si pana la Orwell sau operele
existeiiiialistilor francezi, Dignidad alatura
gravitatea si grotescul, satira si reflectia,
vizionarismul sipaseismul. Este meritulintuitiilor
artisticedeun rafinament poetic ale prozatorului
Nicolae Motoc de a le fi dozat in proportiile cele
mai adecvate si de a crea diferenta speciiica
fata de modele. Ceea ce rezulta e o carte rara
in literatura romana.

Bucuria unei drame

Romanul cu titlul de mai sus, reper de
baza in bibliografia prozatorului Mircea Novac,
un etern indragostit de marile si oceanele lumii
carora le-a inchinat carti memorabile, isi are
istoria lui care, din céate aflam de pe coperta a
patra, a fost condamnat mai bine de un deceniu
rosu la a adasta in sertarul auctorial, intrucat nu
se incadra retetelor literare ale vremurilor de
trista amintire. Amcititromanul, incitant, de altfel,
prin buna stapanire a tehnicii suspansului cu
nimic mai prejos decéat a filmelor seriale sud-
americane care scrumesc, nu o datad, mancarea
uitata de gospodine pe foc, cu aceasta
Jprejudecatd” siatrebuit sa conclud ca adevarul
este pe undeva pe lajumatate: intr-adevar, nue
deloc ,etic” sa prezinti doi adolescenti, elevi ai
unuiliceude horticultura, pacatuind intr-o fanarie,
subobladuireaingaduitoare aunchiuhi baiatului,
nici sa duci ciubuc ginecologului din Bucuresti o
damigeana de vin, nici sa te plafonezila locul de
munca, precum inginerul Vlad care, ros de
gelozie pe mai tinerii angajati ai intreprinderii
viticole isi pune oamenii sa ,dramuiasca”, in
timpul noptii, productia de struguri rezultata din

experimentul pozitiv al proaspetilor tehnicieni
Traian si Ana Coliban, sotia acestuia, dupa cum
era considerata la fel de vartoasa calcarea in
strachinile moralei comuniste caun sefde ferma
sa se incurce cu 0 muncitoare sezoniera,
frumoasa moldoveanca llinca, si sa-i toarne un
copil de toata frumusetea intr-o vreme in care
intreruperile ilegale de sarcina erau strict
interzise. Acestea ar fi, pe scurt, virtualele piese
ale dosarului cenzurii si, de obicei, scriitorii le
anticipau si le evitau, cu exceptia celor care-si
castigasera dreptul la supapa ideologica. La
polul opus se intainesc insa destule aspecte
situabile cu varf si indesat ,pe linie”: sargul cu
care Traian si Ana se pregatesc pentru proiectul
de diploma la terminarea liceului de specialitate,
inversunarea cu care fac sa triumfe ideile
novatoare la locul de munca, batalia pentru
productie viticola ridicata ducandu-se chiar cu
sacrificareaminimului confortde viata personala
(cei doi atipesc cateva ore pe noapte, pe lavite
improvizate in birourile fermelor lor, merg zeci
de kilometri prin noroaie si zloata, isi pastreaza
optimisul profesionalinciudaciocnirilor repetate
de obtuzitatea celor din jur etc.). Dar, poate ca
Lxemplaritatea” lor profesionala si energia
cheltuita pentru edificarea unui prestigiu social
tr-o lume a podgorenilor de pe colinele si
plaiurile vrancenesti sunt in mare parte si forme
deacamufladramauneitinere familii: aceeade-a nu
putea avea urmasi. Patimasa initial,
atmosferade strictaintimitate erotica siconjugala
se raceste si sperantele ca Ana sa ramana
insarcinata se spulberatreptat, sterilitatea femeii,
datorata unui avort pe care il ascunsese si
continua, cu indarjire, sa i-l ascunda sotului
chiar cubinevoitoarea complicitite aunui medic,
fiind aproape iremediabila, ceea ce-limpinge pe
sot lainfidelitate sila utilizarea stratagemeide a-
si infia, ca pe oricare altul, propriul copil facut cu
apetisanta sa amanta.

Pe langa linearitateanaratiunii si a fluentei
ei, desi autorul aglutineaza comportamentistic
fraze superflue si epidermaticc, mai se cere
salutata rotunjimea constructiei romanesti
dovedind o documentata si au:tenticaintelegere
apsihologiei cupluluiconjugal plutind in deriva si
colaps afectiv: romanul incepe cu venirea lui
Flor, fiul semiadoptiv al familiei Coliban de la
examenul de admitere la facultate si se termina
Ccu plecarea aceluiasifiu la studii in batranultarg
al lesilor.

R.L

wAnticar de nopti”

Afirmarea unui poet este conditionata de
noutatea mesajului sdu si de calitatea artistica.
Or Catalina Cretu poate fi considerata o poeta
care cauta fiorul liric in acest framantat sfarsit
de mileniu.

Volumulinspiratintitulat, Anticar de nopti”,
aparut de curand la Editura ,Metafora”, cu o
coperta sugestiva prin modernitate semnata
de Alexandru Serbanescu, releva o atitudine
poetica precisa si conturata, un spirit artistic
autentic.

Cartea debuteaza cu un poem de o mare
frumusete, in care e abordata temasinguratatii,
a cautarii de sine si a regasirii prin sine: ,Azima
zidesc /in trunchiul / de zapada”.

Poezia sa da expresie unor tulburatoare
intrebari, puse cu emotie dar si intensitate, o
sinteza a existentei si trecerii noastre. Prin
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textele sale poeta reuseste sa exprime o
tendintd adanc nradacinata a modernitatii,
aceea a poeziei sugestive: ,Mi-am tatuat
Durerea/intr-ofloare;/sipleoapamea/te arde
/cu lumina grea”.

Aici se face simtit farmecul poeziei sale. i
sunt de ajuns cinci sase cuvinte simple pentru
acrea o stare, ce da de altfel titlul unui poem:
sLacrimile le-am strans / in camera pleoapelor
! Asteptare”.

Catalina Cretu reuseste sa aduca in
planuri paralele seninul si zbuciumul, lumina si
intunericul, gratia si fatalitatea in spatiul unic al
aceluiasi poem. Prin corelatia dintre valorile
fonetice siceleimaginative se producetrecerea
sinestezica de la campul vizual la cel auditiv:
Jnimatataluimeu/icoana/pe cadranultacerii”.

Exista in poezia Catalinei Cretu o aspiratie
permanenta, incxorabila, spre absolutul iubirii.
Chiardaca dorinta alterneaza cu deznadejdea,
prezenta cu absenta, si singuratatea se
instapaneste curand intr-un univers mental, ea
cauta statornicia In dragoste, absolutul in vis.
Si visul e lung, noaptea se amesteca cu ziua
intr-o iradiatie a puritatii si tenebrelor totodata,
intr-o spaima care curma uneori o bucurie
sufleteasca suava si tandra.

Declarand cu simplitate intr-un tulburator
poem ,Raman un cuvant”, Catalina Cretu da
glas unei poezii robuste sirezistente, nu lipsita
de indrazneala noutatii, care atesta un
indelungat exercitiu literar si un respect fata de
cuvant. ,Anticar de nopti”, un volum care se
citeste dar se si irdieste, devine astfel ocartede
vizita relevanta :»entru talentul, pentru scrisul

Catalinei Crelu.
CRISTINA TAMAS

Pasarea cu ochii-n
luna

Maramuresanul lon Petrovai debuteaza
editorial relativ tarziu, mai precis la varsta la
care a facut acelasi lucru si Tudor Arghezi. E
vorba de cartea de versuri ,Paséarea cu ochii-n
luna” (Ed.Dacia, Cluj, 1996). Cel dintai ciclu,
JAlburiséngerande”, da seamalliric de chinurile
nasterii poemului pe taramu! imaculat al
fictionalitatii antipodate de real si metafizic si
presupunand jertfa (,strunele / Au sangerat
degetele // Sagetile cantecului/ Au ucis / Pasari
cetoase” (Povesti cu pasari ucise). Cuvintele
de zidire textuala vin din inceputuri primordiale
si ele incoltesc ciclic aidoma semintelor sub
zodiibune caciininimalornus-astins niciodata
neostoirea zborului. Albul pluralizat vine din
tehnicapicturalasielsugereazaplasarea actului
poetic intr-o realitate secunda, a artifexului,
viata poemului fiind una cristica, eterna, pentru
ca a anihilat moartea, trecerea poetului peste
Styx, intr-o corabie alba (Asteptare) fiind doar
una simbolica ori purificator-mioritica precum
in Din zodia poetului: ... ,moartea lui / Va fi
imaculata / Ca-n ceasul alburilor / Sa ma
mangaie lumina / Din clipa irosirii / Cand albul
sau trup / Va curge-n adancuri”.

Pasteluri boeme, cel de al doilea ciclu,
vine sa intareasca senzatia de epifanie
textualizatoare a unei realitati care, prin
picturalizare, a incorporat moartea anonima pe
care o obliga sa se dezica de propria-i menire;
.Doamnain alb / inchide hanul / Lasand afara/
Drumetii” (Biografia zilei). Semnificatia acestor

pasteluri pretextate e una de ordin moral, asa
cum sugereaza, in succinta prezentare ce
insoteste placheta, criticul si editorul Mircea
Petean. Verbul cunoaste o zvéarcolire putin
comuna unei specii descriptivistice prindefinitie
si poemele se incarca discret de ritualul ce
transcendentalizeaza natura ale carei seve
galgaie expresionist sub curcubeele ce leaga
trecutul de viitor si ne obliga la o reconsiderare
a masurarii timpului individual sau basmic-
istoric: ,In zilele dezlegate / Agoniile / Atarna
inimi / De nervi aerieni. // Sangele rancezit /
Curge / Si / S-a sfarsit autopsia // Deserturi
calatoare/Fluide luminisuri/ Ceasornice uzate
/ Neguri ce musca / Mana popii / Noi / Mortii
viitorului / Masuram fals timpul / Uitdnd / Orele
unde” (Uitand orele unde).

Parguire e ciclul care, mai ancorat in
palpabi!, traduce in noi metafore raporturile
poetuluicupropria-iopera, rezultand profesiuni
de credinta tulburatoare precum ceade la care
ciclul si imprumuta numele: ,Ulciorule /
Asemeni tie / Vreau sa ma vars / In poeme /
Pana-n clipa golirii. // Ma voi intoarce apoi / in
cuvinte / O data cu pasarea / Si-o sa m-astern
/ Pe alburi / Ca sangele verde / In plopi”. Tn
ecuatii metaforic-morale sunt puse, cu
simbolistica de rigoare, cele trei culori
fundamentale in folclorulnational: albul (lintoliu
funerar, puritate nuptiala, pagina alba avida de
poem), negrul (intunericul germinativ al gliei,
jeluirea celor dusi de curand, spatiul plonjarii
meditativ-onirice) si rosul (faza a plenitudinii
veqetale floral-fructice, semn al jertici, foc
ptuificator, clocot al iubirii feciorelnice «.ic.).

Lauda adusa statorniciei ncamului
nascator de haiduci si voievozi cu car: poetul
din Petrova Maramuresului se simte solidar
prinvorba, port sifapta carturareascaiiumpein
ultimulciclual plachetei, intitulat, nuintamplator,
Pudrumurivoievodale. Epifania textualiz atoare
pe care am semnalat-o in ciclul Pastelurilorare
aici, ca fundament, tot o realitate secunda:
civilizatia, intrata deja in universalitate, a unui
spatiu nascator, in zicere blagiana, de vesnicie
roindneasca atata vreme cattatiilasa, cu limba
de moarte, fillor lor indemnul de Tnvingere a
mortii. Poetul isi asuma aceasta lupta aspra cu
cuvantul tot asa cum stramosii séi au facut-ocu
cioplirea portilor si bisericilor, ori cu modelarea
ulcioarelor sitalgerelordin lut, ori adunand raze
de soare si luna in cergi, stergare, ii si covoare.

ION ROSIORU

Dominicanii si
comunismul

Ca viziune culturala, romanele lui Alex
Mihai Stoenescuse circumscriu urmatoareiidei:
comunismul a existat hat, de mult, el sta in
insasi firea omului si in lenea ce de multe ori i-
adevenitproverbiala, iar catolicismul nu e decét
comunism mascat intr-oreligie. Desigur, aceste
premize constituie in primul rand un pretext
literar, dar pot fi privite, cu tot reductionismul
(accentuat de ironia in care se contin), cu
seriozitate... In prezentarea pe care editura o
face autorului, aflam ca Alex Mihai Stoenescu
are o instructie solida de filolog si istoric. El se
aflainsain posesiaacevacumultmaiimportant
decat atat: anume, talentul de scriitor, de
prozator.

Triptic 1 — Ara Alexandru
Sismanian

Ce pot sa-ndrug eu despre pcelul privitor
cu lupa, despre literele sale, care joaca-n fata
ochilor precum miniaturile satirice descoperite
de un calugar franciscan intr-o abaiie necuratd?
Se poate traiin babilonul literalal Iui A.A.S., cand
privirile-s serpuitoare precumdarel: stralucitoare
din vederile ce-nfatiseaza Parisul iioaptea, par
exemple? Un text anterior (semnat de ganditorul
francez, al carui numeindecent nu-Imaiamintesc)
ne va furniza raspunsul: ,Aspectul superficial,
exoticul, pitorescul nu au nici un efgct asupra
strainilor. Pentru cel care il locuieste, apare
imaginea unui oras, golit de alte motivatii mai
profunde. Motivatiile celui care nu se miscadeloc
in spatiu, cu atat mai putin in timp.”

insa bestiarul literal al poeiului ii foarte
miscator / convingator. El se ramifica de cele mai

multe ori, fiind impotriva timpului (si a spatiului,
bineinteles) trimitand la apocalipsul post-
contemporan. Ma oprascla ,Privire (g)", din care
citez intru unanimitatea textului: ,urcare —
lucrarea intrului / ucrull ucra nitru / ucrull ucra
utrand/untru/ucrull utrand auntru/utcrull utcrull
aan / unctrull untcruit ian /. untcterull 1anaan /
unntcterull /1aai / untcrul 11 / iaanterul / lurctan /
larctun / Iret'n / rlet'n / fI'nct'n / 'n / ™. Magnifice
permutari ale lui nluata cate k... Cutremuratoare.
Supra-ontologice. C:: senzatie mi-a lasat? Fara
cuvinte.

Cum ii poetul impurilor noaste?: ,ca un
calaret fara cap calarind privirea-prin-crestetul-
capului”.

Darpoezia?.,0 poezie este o veste despre
neant”.

Dar dragostea? (o eroare de 0,000...):
+Sexualitatea e un spectacol orfic / un ospat
dospind trimalhic de falusi si vulve, testicule si
sani/ si-o goana tacuta patrunsa de innoptari”.

Dar autorul volumului in cauza?: ,tepos ca
un porc ghimpos”.

Nu se poaterealiza (spune editorul, al carui
nume ii cenzuram) o cronica normala, in care
intrebarile sa iasad din gura textului precum
radacinile gdunoase?

Tn fine, A.A.S. traieste ,un textualism fira
limite, inir-o interfata a diferantei” (cum ar spune
doctrinarul m.t.). Argument: ,0 nesfarsila
diversiteto a abisului / construit din moloz:!!
neinteicgerii //...// si o cascare uriasa de guri
disperata / ca niste hauri dispersate fara lacat”.
Asta inseamna ca timpul (orologiul
textualist) s-a oprit. A venit vremea orgiei
textuale. se anunta apocalipsa de hartie. Lumea
se-ntrepatrunde cu textul si viceversa. La cursul
delirant al lumii, poetul — intru multumirea lui
Baudrillard — nu poate opune decatun p.d.v. la
fel de delirant. Argument: vezi ,Privire (g)” din
care locmai am citat. Mai-mult-decat-un-
argument: ,si ca o substanta cristalina picura

tacerea, visul/ prin care, fara pasi, fara urme, far
amprente, alene caun criminal se plimba-abisul”.
Contraargument: ,antitabagica, lumina
paradisului se despoaie atent” (deci nu fenl).

Sa-i uram bun venit in infern, poetului
privitor cu lupa, care reuseste sa aduca un plus
de savoare intunericului de aici

Noaptea romaiia —
Simona Grazi:. Dima

Pentru poeta noastra, numaivestibune din
confuzul centru al orasului Constanta, unde o
noapte romana-iceva obisnuit. Sper ca in orasul
ei textualitar, deloc abstrus, fruntea capitelurilor
ii ornata de ogivele lui Guillaume, poet si
administrator mazilescian. Poate-i doar o
parelnica asemuire. Stim insa ca furca
postmoderna a poetei, asteapta instructiunile de
folosire-ncalzita ,pentru orice eventualitate pana
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+Misunea dominicana” (Editura RAO,
1997), e un roman construit cu finete si scris cu
verva, ironia fiind filonul care il strabate, filon
uneori imbogatit cu accente duioase, cu
intruziunimacabre saugrotesti, toate concurand
la circumscrierea unui subiect grav: omul in
comunism — si am vazut care este viziunea
culturala a lui Alex Mihai Stoenescu asupra
comunismului. Astfel ca personajele devin
molecule demonice ale dorintei de a face bine
in absenta Adevarului, molecule ale uneiomeniri
reduse laimpulsurile contrare cu dubla sorginte:
individuale si a celor sadite de dogma in ele.
Actele acestora sunt mecanice, de o
irationalitate ce nu poate fi explicata decat prin
forta unor mecanisme oculte care fii conduc.
Incat, de ta natura omul se arata a fi mai mult
bun decat rau — si de aici 0 anumita duiosie
proiectata asupra personajelor, a caror abulie
morala deriva din contradictia pe care s-au
straduit sa o reduca in ei insisi, intr-un regim
opresiv, intre ceea ce ar dori sa faca siarfica
indivizi, si ceea ce li se cere sa faca.

Istoria reala se impleteste in cartea lui
Alex Mihai Stoenescu cu istoria fabuloasa, cea
dinurma incorporand-o pe ceareala. Parinicle
dominican plecatin cautarea episcopilorgreco-
catolicicare audisparutin timpulcomunismului,
e un,documaentarist’: va studiaistoriaromanilor
simai ales pe cea a bisericii unite, Tncepand de
la Atanasie (cel anatemizat Satanasie) si pana
la regimul comunist. Tot el va fi martorul
evenimentelor si autorul cugetarilor asupra
romanilor ca fire si popor. Moral, este sieltotun
comunist - “ivaface pactul cu raul. Cititorii ver
vedeacum - sivorvedeacum afostscosaurul
din oameri in ,epoca de aur”.

LMisitinea dominicana” (al doilea volum
altrilogiei cure a inceput cu ,Patimile Sf. Tomas
d'Aquino”), il recomanda pe Alex Mihai
Stoenescu r:a pe unul dintre prozatorii din linia
intai ai literaturii roméane ce se scrie astazi.

,Chef cu femei
urate”

Ca preambu! la comentariile asupra
antologiei Cele mai bune povestiri 1995-1996,
intitulata Chef cu femei uréte (Ed. Allfa, 1997),
voi aminti cateva cuvinte ale autorului ei, Dan
Silviu Boerescu, spuse intr-un interviu acordat
revistei,, Tomis”: Ideea e americand, e «furata»,
dupamodelul antologiei care apare acolo anual,
Best Short Stories of... si criteriile urmarite sunt
aceleasi: proza scurta publicata intr-o revista,
adica nici fragment de roman, nici traducere.
Cum antologia trebuia sa apara anul trecut,
ceeace nu s-aputut din motive editoriale, eava
cuprinde perioada 1995-1996, dupa care, cum
esinormal, eavafianuala”. Criteriile antologarii
fiind inca de atunci clare, ne asteptam la
urmatoarele: diversitate tematica, stilistica si
scriitori din toate ,generatiile” — exact asa cum
sesiinfatiseaza antologiaodata publicata. Stau
ineaautori nascutiin 1969 (Razvan Radulescuy,
loana Dragan, Bogdan Suceava), mezinul fiind
de fapt Sebastian Grama (n. 1970}, alaturi de
unul dintre posibilii creatori de paradigma in
literatura romana (viitorui si studiile critice vor
putea arata daca este sau nu asa), ,veteranul”
antologiei, Mircea Horia Simionescu (n. 1928).
Fiecare dintre acestia poseda un stil propriu, o
anume conceptic despre literatura siabordeaza

unanume,mediu” (de lasemnificantul metafizic,
ori cel teologic, la cel social). De asemenea
stau alaturi induisatoarele stangacii ale unor
autoritineri, de perfectiuneastilistica a scriitorilor
maturi.

Cum numarul povestirilor este preamare
pentru ale lualarand, optez pentru comentariul
la o lectura sensibila (sa-i spunem de gust
ilmagistic) a cartii, care mi se pare de aitfel
adecvata, pentru ca derularea una dupa alta a
Jpieselor’ creeaza senzatia vizionarii unui film,
n care brusc cate o imagine, o situatie sau o
semnificatie starmeste atentia.

ANAMARIA BELIGAN: Biletpentru Ninive
(exceptiade lacriteriul antologiei, care confirma
regula, caci este verba despre o traducere),
ramane in memorie printr-o ingenioasa tratare
a temei reunirii cuplului androgin. Subtilitatea
povestirii Anamariei Beligan rezida in faptul ca
planui principal e ocupat de un sir de marunti
.arhei”, sau sale zicem emanatii ale arhetipului,
ce haladuiesc libere prin lume, alcatuind
destinele. Lapte, Mirabela, ciocolata, ciocolatiu,
Coriolan tiganui... si destinul naratorului legat
detoate acestea, incatelvafiména... destinului.
Umorul fin si ironia anecdotic-satiricd permit
inca alte statii pentru analize, pentru alte
perspective. S-ar putea spune ca iz ansamblu
se aflain contrabalans doua perechide planuri:
existentialist / platonic si altul frivol masculin /
diafan. Daramanuntele legaturii dintre acestea
sunt prea numeroase pentru a fi amanuntite
aici.

HORIA GARBEA este campionul
naturaletii scriiturii intre autorii aces i antologii.
Mai poseda inca o calitate rara, prohabil nativa
si ea: capacitatea de adescoperi s~:anificatii si
a le releva intr-o povestire ce se rotunjeste
aproape perfect, cadelasine. FunciialuidJansen
(1995), ca si Sentimentul timpuiii (1996), se
afla pe urma relevarii legaturii diitre ,tainele
universului”siexistentaumana, capctentialitate
insa, caci ceea ce ramane din povestire, dupa
<€purarea” relatiei, pe care autorul o opereaza
in final, este relevant strict in planul uman. in
Functia lui Jansen se vorbeste vcspre cum
virtualitatile s-ar putea implini. Asta daca
universuls-ar aflaintr-o continuatransformare,
chiar daca atinsa de ciclicitate (fapt probat de
Jfunctia Jansen”, a universului, cu solutie
variabila). Finalul povestiriiexprima deprimarea:
desi ar fi posibil sa fie asa, universul e static si
in existenta umana nu se produce nici un
miracol. Darmiracoluldejas-aprodus: literatura.
In Sentimentultimpului, misteriosul Jean fi apare
o data la zece ani naratorului. ii arata intai o
lupé a carei rezolutie atinge nivelul atomic al
substantei, apoi un obiect ,agravific” si, in fine
s€senta timpului”. Ce se va intampla la
urmatoarea intalnire, daca ea isi mai are rostul
acum, cititorul poate intui. Si astiel umbra mortii
este adusa ih poveste, fara a fi numita.

O buna schita semneaza SEBASTIAN
GRAMA, Texte pe o lada de nisip, prin care
mezinul antologiei dovedeste siguranta
scripturala, dar cucereste maiales prinfantezia
care creeaza, asemernca curentului printr-un
toroid un camp magnetic sferic, un ,camp
imagistic”. Care este semnuluneiinnoiriin plan
literar, e lesne de vazut: clasica naratiune este
spulberatd. Autorul nu e strain spiritului
becketian, causticitatii ironice (cat se poatec de
personala) si simtulti utopiei.

Reincarnarea Ilui Wronski (IOAN
BUDUCA), pune problema reincarnarii din

perspectiva a ce este identic si ce asemanator
intre Adam Kadmos si Adam. Jocul de-a...
reincarnarile duce, panalaurma, in plan literar,
la o imensa punere ironica in abis a subiectului
(care e, evident, reincarnarea). Suprastructura
fictiunii e mentinuta de curgerea unor probleme
de hermeneutica oculta, facute suficient de
transparente pentru ca un cititor ,nespecialist”
sa le poata urmari. Splendid joc intertextual.

Trecand la Tnceputul comentariilor, n
revista, aceste povestiri, mi-amexprimatindirect
preferinta pentru proza scurta care propune
asociata textuluipropriu-zis o lume subsecventa
sau obsecventa. Dar ,Jovitura” o da IOANA
DRAGAN cu Grasa, o povestire remarcabila
artistic. Doua dintre calitatile indispensabile
prozei ei sunt viu ilustrate aici: dinamisul si
plasticitatea scriiturii. ,Pentru ca e foarte grasa.
Grasa! Grasa! Balabusta. Baldara. Balerca.
Balon. Bidon. Batoza, Bivolita, Bute. Bila,
Buldozer. Basculanta. Si astea numai la litera
«B»", Nu exista obisnuitele momente de deruta,
care provoaca scaderi la autorii tineri. Sinu e
fortata nici expresivitatea, si nici subiectul nu
suferade afectari. Cerasela, grasa, Mobby Dick
— personajul povestirii — e distincta in contur
si drama ei impresioneaza, o insotim cu un
sentiment, pe care autoarea l-a indus fin, prin
tandrete abia ghicita fata de persona;.

STEFAN CARAMAN e surprins cu doua
proze scurte in postura sade existentialist. Atat
Cristoph Story (1995), cat si Sdmbata dupa
amiaza, latara (1996) propun viziunea existentei
fara finalitate, atat individuale, cat si a ,lumii”.
Existentialismul lui $txfan Caraman e organic
si din el erup filoaneie majore: cinismul, umorul
negru, absurdul. S4iv"3ta dupa amiaza, latara,
€ 0 bijuterie stilistica.

Impletirea a trui-patru fire lungi si subtiri
de nervi imagistici este proza lui RAZVAN
PETRESCU. Impresia este aceea de umplere
a unui spatiu pictural ce s-a desteptat din
mutenie pentru un urlet ce va fi absorbit de
apatia vatoasa a universului. Ce e povestirea
Intr-o dupa amiaza de vineri? Simfonie a
razboiului nervilor, alurisenie, infrigurare,
,ciulama cu zahar", cinism. Povestirea Mici
schimbari de atitudine (1996) in care sunt
depistabile elemente autobiografice, propune
0 arta poetica: ,Cum sa scrii? S-o faci in criza.
Casicumintreaga lume ar fi-n stare de asediu.
De parca totul ar urma sa dispara peste-o ora,
sau cel tarziu maine dimineata (...). Sa scrii cu
disperare. Cu accente ascutite pe toate
vocalele, caractere Kierkegaard, aldine, corp
de litera 11 si mai ales cu moartea in fata siin
spateletau (...)”. Veche sinoua in acelasi timp.

Cred ca la un pol al acestei antologii sta
Horia Garbea si, daca este asa, celalalt pol e
CATALIN TARLEA. Primul spiritualizeaza, al
doilea estetizeaza. Dezinvolturii naturale a
primului, i corespunde masca ghidus-teatrala
a celuilalt. La Catalin Tarlea, ,textul” (care nu
are legaturacutextualismul), e povestit. Cititorul,
citind, de fapt nu citeste, ¢i asculta vocea unui
povestitor (vreun chefliu, un ipohondru, copiii
unuicolonel ce captureaza extraterestri), caruia
i poate urmari ticurile verbale, gestica.
amaraciunea sau fandoseala. Personajele lui
Catalin Tarlea, desi ironizabile ca exponente
ale ,culturii de cartier”, nu sunt prefacute. Sunt
perfectsincereinceeacetraiescsinuisiintcleg
viata altfel decét o tréiesc. De aici simpatia
pentru ele, pentru drama lor, chiar daca e...
caragialiana.

Antologia cuprinde 38 de autori si, cu
Bonus pentru Dan Silviu Boerescu,
antologatorul, 39. Intr-o alta  citire”, putea exista
si alt sir al prozatorilor comentati aici. De
exemplu: Nichita Danilov si Daniel Corbu (poetii
stiu ei ce stiudespre prozal), urmati de Cristian
Teodorescu, Alexandru Viad, Cornel George
Popa (un impresionant de sensibil prozator),
Dumitru Augustin Doman, Viorel Marineasa,
Gheorghe Schwartz, Dumitru Ungureanu,
Razvan Radulescu, Cezar Paul-Badescu.

DAN PERSA
Tripunct

Tripunct(Editura pentru Literatura si arta
Geneze, Galati, 1996) este ceade a patracarte
de versuri a lui lon lanole si ea frapeaza prin
incrancenarea poetului de a impune, in sillage
barbian, un limbaj nedemonetizat. Spre a
traduce in fapt liric aceasta aventura spirituaia,
matematicianul-poet se posteazala confluenta
asertiunii abstracte, vehiculand o gandire
codificata, ezotericd ermetizata, cu puseuri
ludice lubrefiind salutar incheieturile discursului
pe care zeul il propaga printr-un ales zidit
simultan Tn oglinzi textuale, cufundat in
amnioticu! celest, ca garantie a eternei
virtualitati, ca si in ochiu!l demiurgic al treziei de
pe catapeteazma constiintei infricosate de
imanenta judecatii de apoi a realitatii.
univers, Alneiertatoarei perspective de dispersi-
in nesfi. sirea spatio-temporala il obliga pe pe -t
lainveniareaunuiliantmagneticcare sa-ladune
nefncet :! din contrarii si diametralitati opuse pr:
nsusi capriciul si legile firii. Asistam, astfel, la o
contopire permanenta intr-un fel de hceri
imploziva a unor triptice consacrate de traditie:
acum-ul in care se varsa ieri-ul si mainc-e
poetului, plenitudinea sa uman-biologica si
intelectuala fiind traita in ipostaza de cumpanire
fiintiala (,fimita suie”) intre parintisi copii, stramosi
si urmasi. Drama care vertebreaza poemele e
cea a oricarui poet autentic: nevoia optiunii intr:
impacarea odihnitoare cu conditia umana,
camparea intr-un finis de zbatere centripeta, pe
de o parte, si spaima de vidul existential,
scindanta, frustranta siimplicit creatoare, pe de
alta parte care-lincita la neodihna si cautare. Un
preaplin sufletesc — cultivat ca atare cu bunasi
gurmanda stiinta — presupune ingemanarea
apei cu focul, a zborului cu inotul, a zapezii cu
zaduful, ageometriei oculte cu gramatica stricta,
a seriozitatii mature cu jocul infantil, a luminii cu
tenebrele, a fluxului cu refluxul, a miscarii cu
repaosul s.a.m.d., fiecare din aceste cupluri
tridimensionand un punct entitar cu care, o data
identificat, fie si pentru o clipa, poti simti gustul
Absolutului ca simultaneizare cumpanitoare a
staticuluicu gravitationalulsileviatoriul, a focului
cu cenusa si fumul, a neutrului tangajant cu
masculinulsifemininul, a apeicugheatasiaburul,
poezia nascandu-se din spasmurile nodului tri-
VIA-1 (lat. via, -ae = cale, drum) unde omul se
intalneste in egala masura cu animalul care I-a
premers ca si cu zeul spre care tinde: ,Aluat —
nealuat, galaxii de framantat, / Lege de
punct c-auafiat,/Ghemde maini,guricade lup,
/Se desira sau se casca, tot se rup. // Am luat —
dar n-am luat, l-am pastrat, / Lege-n cuget, de
rabdat, / Sa-mi ferec in palme caste, / Ochiul
zeei, ce imi paste” (Suprem).

IL.R.

la rosu”. O paracopie dupa acelasi m.t.:
JAtotseductie ii noaptea romana, ce-nvaluie
orasul in plagi succesive de scenarii semiotice,
panacand acesta dispare”. Ce misto, doctrinarul
asta gandeste pentru noi. Explicitam in
continuare, mergand pe doua surse: Doctrinarul:
-Un puf moale de piersica i-a acoy.-rit crusta si
sub méangaierea lui conlrariile s-a diluat. E un
postmodernism cu fata umana, cae nici chef,
nici forta nu mai are sa-si caute oricinile”. Poeta:
.Pasim cu greu, pe frunze uscatc, atingem cu
mana o coaja de fruct aproape uciza de flacari,
supta de vant. / E plin de tencuieli crapate, dar
radem, / porticul firav nu poate ascunde / {inutul
unde fluviul / rastoarna cel mai iute car”.

Sa nu va ganditi, calatorind prin ,Noaptea
romana”, ca unele texte {,Vremi profetice” ori
»Soli din Noremaion”) vestesc cumva apocalipsa
de hartie (sindromul Letea — la noi) cu toate ca
norii-s in genere informi, destabilizatori,
apocaliptici, crepitanti s.a.m.d. Ca sa va-nveselesc

un pic, am purces la un sondaj de opinie poetica
(poetal-ar numirecensamant) in centrul tomitan.
Savedem ce au raspuns subiectii intervievatila
intrebarea: ,Cum vi se pare ,Noaptea romana”
de Simona-Grazia Dima?”

MIRCEA TUGL.EA (24 ani, poet si critic
doctrinar): ,Interesanta. Nu stiu daca e pro sau
contra postmoderni :nului tarziu. Voi elucida
acest caz. Ceea ce vsau eu sa subliniez este
faptul ca ni se ofera azi, invelind realul ca pufulde
piersicd, un sublim constient de sine.
Postmodernismul, =24 ce va fi fiind el de acum
inainte, abia acum incepe”.

FLORENTIN ENACHE (26 ani,
marinar):,Nu prea ma rrricep laasaceva. Nu sunt
in domeniu... Am retinut insa ,Vanzatorul de
pasari” (magazinul de pasari — interventia ii
apartine intervievatorului) in care poetul e pus la
frigare de colegii sai. Asemenea ritualuri
canibalice am intalbii la populatiile pancreatice
din Insulele Eleusine, in pelegrinarile mele

marinaresti. Acolo cei mai bunilocuitori aiinsulei
cica sunt fripti si mancati de ceilalti pentru
schimbarea rasei, umanizarea ei (sa fie toti mai
buni). Dar asta nu se-ntampla decat o data pe
veac”.

DANIEL TOPARCEANU (24 ani, somer;:
.Cred ca-i cea mai tare carte a editurii pe 7.
Marfa. Ma-ntreb daca acompus-otoatadeods:!3,
sau asa, poezea cu poezea, $-apoi le-a suiat
intre ele ?”

Pairia sdngelui — Lucia::
Tamas

{continuirea anchetei cu trimiteri la placheta lui
L.T.)

DORINEL POPESCU (33 ani, student
litere, critic de arta): ,imi este greu sa-miformsz
o pare: 9, asa dupa o lectura fugitiva. Cred ca
autorul e un damnat, unui care cauta durerea

cu luméanarea. De exemplu (nu vreau sa-i
cauterizez vreo rana, ori sa-i pun sare pe ea) in
poemul nr. 2 din ciclul ,a. sticie de culoarea
sangelui. mesaje” ar fi fost plastica o formulare
de genul erima / crima / crima //...// si clapele
masinii de scris” decat lacrinia / lacrima /
lacrima /...” si clapele resg.:ctivei masini.
(intervievatorul ii face int:rvievatului o
observatie privitoare la libertal:.a autorului...).
Doamne fereste, nu vreau s colaborez cu
poetul, ma-ntelegseti gresit. Cr:-: ca sunt autori
care nu mai au despre ce sa <crie. Dar trebuie
s-0 faca. Ca sa fiu sincer, va spun ca m-a
impresionat profund titlul unui poem: ,ca un
pistol/tinut foarte aproape /de tAmpla/carnea
mea te infioard / — asa cum luna infioara un

sex / de copil”.
GRIGORE SOITU

*) plachete aparute la Editura . Arhipelag” din
Targu Mures
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ARTHUR PORUMBOIU

asteptare

Se pune pe suflet patura cenusie,

se sfarma orele si naduseala

poate sa-ti acopere

pieptul si mainile;

esti prins in nevazute catuse;

razele calde te ocolesc,

iar ninsoarea trimisa de ingeri
ajunge-n spatiul unde nu esti Tu.
Privind prin vitralii, observi

catarea de pusca indreptata spre tine,
si zadarnic ridici mainile-n ruga;
glontul poate fi crucea ta,

dusa de aitii

si Tu nemaiauzind coborarea-n tipare...
inserarea va fi dulce sau aspra,

insa pe sufletul tau

va fi numai ger!

ruga la ceas de Inserare

Si daca sexu! tau e un templu

ce naste;

si daca Tu pe mine ma aperi de moarte
nascandu-ma,

lubire, ma rog la ceas de inserare,
indeparteaza moartea
si-ngroapa-ma-ntre sanii tai

nascatori de lumina

neatinsa de timp.

cand 1 .ti veni
Cand veti veni
sa ma locuiti cu uitare,
lumina mea va va bicii
necrutatoare,
si pentru ora voastra fi-voi
raza ce vindeca.

La ceasul pur,
si la semnul meu
veti putea intra-n contur
si-l veti intalni pe Dumnezeu.

daca eu

Daca eu mai pot sa nasc un cuvant
neatins de moarte,

e semn: Dumnezeu vegheaza asuprainea
si zorii vor veni dulci si-nmiresmati

ca fecioarele blonde

intrénd goale-n lacul de munte.

Ora va curge dulce,
si din sanii lor nascatori
nu va putea suge moartea!

eu caut

Nu stiu daca maéine, zorii

vor mai veni si pentru mine!

Eu caut, acum, chipul

ce nu vrea sa ia tiparul taranii —

il voi gasi?

Trist se aude pasul, masurat

de-o voce nevazuta?

Pe pupile mi s-ar putea arata moartea
sau trupul! suplei Adolescente

intrand in lacul limpede,

cu bratele dasfacute,

cu sexulbucurandu-se de-o excitatie pura?
Eu aud in vanele, in fibrele mele,
nascand biicuria frenetica,

si mai aud ~asii mortii
indepartandu-se!

po cerul carui cer

Pe cerul carui cer as mai putea

sa fiu un viu semn?

Secundecle se-ascund in paparude dulci
sau in sunete aspre de lemn?

Mi se vor 2duce scanduri, cu miros de
brad,

mi se va lua lumina ce ma urca in stele
sau fi-voi inca-n zona clara

unde nelinistea ma biciuie cu srapnele,
si-mi spune ca sunt o lumina necesara
pe Campia cu spice,

cand in suflet nu se mai face seara?
Privesc lacom cerul straveziu

si razvratit ca un ateu,

strig Domnului: ,lasa-ma

sa fiu Eu!”

CONSTANTIN NOVAC

haikn

fnaintea mea
pe usa a intrat
o frunza

*
dimineata trista
a mai trecut o ncupte
fara zapada

*

zarva colindelor —
cainii vagabonzi
se ascund

*
odihna

alaturi furnicile
lucreaza de zor

RADU PATRICHI

in grading,
doar magarul vecinului
mi-aminteste de timp

*
lac Tnghetat —
langa mal
o gheata

*
pe sosea

pisoi nehtarat:
inainte-inapoi
*

ducand sicriul
unul se Tmpiedica
tare car:(;hios

*

sa deschid poarta —
pe man.:
doua omizi

*

trei caini in parc —
cel mai irumos dintre ei

negrul vagabond
*

vant aspru
in coltul cabanei
un turture stramb
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PROZA — POEZIE mummm

Secvente dintr-un periplu
danez ()

espre Danemarca, inainte de a-i fi

oaspete, stiam cateva lucruri; unele

acumulateintimp, altele cucare m-am

pricopsit, febril, in ajunul plecarii, din
ghiduri si enciclopedii. Nule-as mentionaaici, intr-
opaginaliterara, daca, investigandici sicolo, n-as
fitrait o fabuloasarevelatie auneitari cuun potential
intelectual si pragmatic aproape fara egal. O tara
mica, cu pulin peste cinci milioane de iocuitori,
capabila sa ofere lumii valori umane, materiale si
simbolice de nepretuit. Riscand, ca un neofit ce
sunt, un raid aerian prin spatiul geopoliticii,
banuiesc ca ambitiile istorice de dominare ale
danezilor, privati treptat de pamanturile unui
autentic imperiu scandinav (desi ramasi inca
proprietari ai giganticei Groenlande) s-au translat
precis sieficientindomeniulexpansiunii spirituale.
Danemarca este una dintre cele mai bogate tari
ale planetei. Admitand principial ca, in lumea
noastra contemporana, ideeacostainfinitmaimult
rtecat efortul fizic, harnicia, devotam - niul dium
atc. nu putem ignora faptul ca tarisoar~ asta are,
pe cap de locuitor, mai multi laureati ai premiului
Nobel decat orice aita tara cunoscuta.

Ce-am mai aflat despre danezi? Ca se pot
mandri cu cel mai vechiregat atestat d:cumentar;
na, 1n 1849, elaboreaza unadintre celc mailiberale
constitutii  menitd a legifera monarhia
constitutionala; ca tot daneza este c=.. ‘nai veche
legislatie privind abolirea sclaviei in coisiii; ceamai
veche societate cinematografica e dzi2za; primul
automobil propulsat cu carburant lichid e danez;
debutulabsolutin navigatia cu motor e danez, dupa
<um tot danez este primul muzeu etnoy:afic.

Ce mai stie roméanul despre Danemarca?
Tuborg si Carlsberg, Stimorol, Troll siL.ego. Foarte
putini stiu cd aceeasi Danemarca, in ciuda
prosperitatiiei, concura, alaturide Austria siUngaria,
la cea mai ridicata rata a suicidului; si ca scriitorii
prezenti cu cartile lor in bibliotecile publice primesc
anual o suma de bani corespunzatoare interesului
manifestat de cititori pentru respectivele carii...

Svend Slipsager, raspunzator de programul
nostru instructiv -~ un program indesat care abia
ne permite sa respiram daramite sa flanam pe
bulevardele orasului, sau sa ne aventuram in
escapade turistice, (cele cateva deplasari prin
zonaau fost mai degraba furate decat planificate)
incat m-am intrebat de ce sa fi venit noi,
optsprezece insi, intr-o Danemarca abstracta si
sanufivenitellanoi,in Romania, ar fifost mult mai
economicos si mai putin absurd; deci domnul
Svend este robust, intre varsta a doua si a treia,
inteligent, uns cu toate alifile si calatoril prin
tarisoara noastra de peste treizeci de ori. Duna
atatamarde haladuit pelanoi, S.S. arealizat doar
atat:casuntem preacentralizati, preabirocratizati
si c& femeile noastre sufera de un exces de
emotivitate...

Ammaispus-o sicu alte ocazii; oriundem-as
duce, nu pot calatori fara mine. Consacru drumului
spreunulsau altuldin punctele cardinale ale planetei
o particica din viata mea, nu pot lipsi din propria-mi
existenta ca sa masor exact piramidalui Keops sau
sa evaluez unghiul de inclinare a lurnului din Pisa.
Toateacestea suntcontrolate de afectivitateamea,
devenind astfelunice inlume. Nu evorbadeorgoliu
aicicimaidegrabade recunoastereauneislabiciuni.
De pilda: la Vejle depasim, in chip clasic danez,
adicarapid, conform programului, capatulunuifiord
in care zac cateva corabii dezalectate dar, vai. atat
de dragi inimii mele! Zvelte, gratioase, dornice de
indepartari. De ce ne grabim? Pentru ca trebuie sa
vizitam studioul teritorial de televiziune. Planuiesc
cu Mihai Sin sa ne sustragem acestei chestii, adica
sa chiulim. Si s&-mi contemplu in tihna cosiiile.
Abardonamgrupuldarnureusimsaneindep rtam
prex imult. Svend, din usa studioului, ne fluiera ca
un cic::ande pe plaiurile noastre mioritice sin: face
seml sarevenimla turma, apoine arata ceasuil. Nu
ma‘intorc darfaptulmaconsuma. Revenitla c:rabii,
acesteanu-mimaiapartineau. Erau greoaie, jalnice,
putrede si fara chef de duca. Svend Slipsager,
fluierdnd dupa noi ciobaneste, a trezit in mine, abia
atipite, temeri vechi si porniri obediente. Cu alte
cuvinte m-a deposedat de corabi.

Suntem, asadar, cu totii, optsprezece, in
cea :nai mare parte cunoscuti unii altora; sciiitori,
editori, redactori sefi de reviste, redactori si

operatori T.V. Zece zile de Danemarca, invitati
fiind ai unei Fundatii pentru Democratie, prin
intermediul careia gazdele noastre vor sa-si
satisfaca orgoliul de a ne starni admiratia pentru
tara lor sistematica, disciplinata, prospera si
civilizata. Ne-au starnit-o da nu intr-atat incét
vreunul dintre noi sa reflecteze la posibilitatea
unei eventuale rezidenie. Sigur ca un plafon
sensibil scazut de cunoastere a partilor, dublat de
prejudecati hranite de rnass-media si de oarecari
neajunsuri de orgatizare au determinat
malantandiu-uride pe ucna carora am avut sansa
sa aflam ca nu se pun:: virgula intre subiect si
predicat sau ca Shakespeare s-a inspirat dintr-o
poveste danezapentlriu .i-lconcepe pe nemuritorul
sau Hamlet. Perspicace, gazdele noastre ne-au
ghicitincele dinurma; puate preatarziu dar tocmai
la timp pentru concetatenii nostri care ne vor urma
pe meleagurile acestei tari sistematice, civilizate,
prospere si doldora de civilizatie.

Nu trebuie sa fii naaparat un bun psiholog
ca sa admiti ca orice calatorie in grup dezvolta
douaprocese, dacanu evolutive oricum dinamice;
miscarea noastra interioara, mutatiile afective pe
care obligata coexistenta pe o perioada anume
ne-oimpun fararecurs sireactiavitalalasolicitarea
permanenta a faptului extern inedit daca nu chiar
sccant. Suntem optusprezece firi, optusprezece
sensibilitatisupuse unuitorent deimpulsuri. Finalul
e deconcertant. Oameni pe care-i pretuiai la
plecare iti devin indezirabili la intoarcere. Sau
invers. |-ai ignorat la inceput si, pe aeroportul
Otopeni, dupa zece zile de traiin comun, il pupica
pe un frate regasit.

Valize, genti de voiaj, rucsacuri ocupénd o
buna parte din spatiul rezervat caii de acces spre
pista de decolare. Se pare ca vem zbura cu un
Rombac. Asta parcan-acazut niciodata. Ne mutam
bagajele veghindu-ni-le cu o prudenta atavica, ne
scrutam reciproc si ne escamotam teama de zbor
prin ironii sinistre. Se zice ca pana la Balotesti se
dau numai bilete in picioare si ca se cauta un
speolog in cazul in care ne-am opri in muntii
Carpati. Ne pocnesc sinusurile, urcam la zece mii
de metri, plutim deasupra unui strat de nori
asemanator unui podis polar cu intermitente,
ametitoare gauri inspre pamantul natal, ascuitand
instructiunile insotitoarei de bord privitoare la
comportamentul individual in cadere libera. Dupa
doua ore siceva, in apropierea tarmului nazuit, ne
peirecem cateva minute bune intr-o negura care,
putinmai subtiata in urmatoarcle zile, dar mult mai
insistenta, avea sa-miinsinueze perfid, melancolic,
starea de spirit a unui print de Halsingor.

Aceeasi pacla compacia ne asteapta la
intoarcere, intr-o tentativa de amanare a revenirii
la sine. Dar am revenit cu adevarat la sine, ne
putem scalda de doua ori 1 aceleasi ape ale
raului? Am privilegiul sa sed l&1gaofatafrumoasa
care vine si ea intr-o formatie: sindicala, pare-se,
trimisain Damemarcasaprice:’*acumecu statutul
social al femeiilocului (Tara (::2da, dupa spusele
ghidurilor, e o societate ma'«:std, spre deosebire
de unacaanoastra, palrista, ceea ce presupune,
printre altele, o atitudine liberald in materie de
sexualitate, bunastarea mui apreciata decat
castitatea, oroareade incest alaturi de o sensibila
toleranta fata de homosexualitate, hedonismul,
lipsa oricarei diferente sociale intre sexe,
sacralizarea mamei etc.; personal n-am sesizat
mai nimic din toate acestea r.u exceptia faptului
ca, dupa gradul de feminitate, romancele ar
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merita mai mult respect decéat danezele. Stau,
vasazica, langa o fata frumoasa. Tovarasii mei
de célatorie bajbaind in aceeasi negura, aceiasi
si totusi altii. Probabil ca nu voi afla niciodata
cum si unde m-am mutat in inima lor dupa cum
nici ei nu vor afla vreodata in ce cotlon vor
haladui de-acum in inima mea. Aterizam, ne
expunem privirilor celor pusi sa apere hotarele
patriei, ne recuperam bagajele si ne risipim spre
casele noastre. Ma pandeste inca si ma tine de
la Otopeni pana la Constanta un sentiment
apasator, un puseu de anxietate caruia, singure,
pécla, ploaia aduse cu mine din nordul viking nu
mi-o pot justifica pe de-a-ntregul. Nici
hurducaturile drumuluinational, reintoarse dupa
zece zile de absenta (doamne, ce sosele au
danezii!) nu-mi par atat de vinovate! Oricum,
macar aparent pori in mine adanc, pana la usa
casei, daca nu si diricolo de ea, chipul tragic al
acelui print danrez pe care castelul din Helsingor
mi [-a prefigurat intr-o zi mohorata de iama
scandinava, mai mult umeda decat rece, cu
cerul cazut pe noi si cu valuri coclite, inturiecate,
pornite din tarmul apropiat al Suediei.

Suntem, vasazica, optsprezece.
Echivalentul a doua grupe de asalt in viziunea
tactica a razboiului traditional. in fruntea noastra
seaflaindeobste Cristina, adoptatade Danemarca
prin casatorie; frumoasa, desteapta, rabdatoare,
intreprinzatoare, ruiinata caghid, poliglota, decisa
si totusi femeie. Alaturi de tara-gazda, daca nu
cumva laolalta cu @2, devine tinta noastra febrila
cotidiana. Intoate -'emersurile coleclive pedestre,
la Vejle, Copenh=ja, Helsingor sau Hride Sande,
ea e capul nostrui «i.; coloana. Marsaluim pe strazi
caotrupa invinsa, dispersati si totusi legati vizual
defapturaeiinar:::mergatoare. Uninstinctgregar
rascolit spontan, rhemarea atavica spre turma se
justifica in minhic noastre perfid-rafinate ca fiind
replica la farmecul si devotiunea ei de cicerane. In
realitate suntem :nareu niste prezumtivi rataciti.
Cu sau fara bagaje, ne napustim viforos in
elegante, silentioase trenuri suburbane, navalim
in metrou cu sufietul la gura, ne aruncam in holuri
de hoteluri, stricam randuiala caima, linistita a
locului cu agitatin «,i vociferarile noastre, derutam
pietoni, starnim curiozitati daca nu chiar iritam,
impunem crevase de tacern inghetate in putinele
adunarilocale, animate de oarece vorbire, punem
intrebari incomode in masura in care ni se mai
intamplasa fim priviti ca niste specimeneinzestrate
intdmplator cudarul comunicarii. Am convingerea,
uneori, ca subminam astfel cumpana unei natii
iubitoarede liniste sitacers, sica, dacaam stamai
mult pe-aici, Danemarcei i-ar fi greu sa se mai
recunoasca pe ea insasi. Nu poti fi constient de
unele trasaturi proprii decat daca intdmplarea te
obliga sa te raportezi la comportamentul altora.
Prea multa liniste in Danemarca; prea multa
sobrietate, rigoare; curatenie pana la aseptie;
rectitudine. Fatalitate sau nu, ne descoperim
meridionali. Ne contrariaza raceala soarelui,
umezeala persistenta, cernuta din norii compacti,
monotoni si aproape imobili; calmul distant al
trecatorului singuralic la ore la care pentru noi,
abia incepe viata, tumultui; imobilismul perechilor
straluminate de ecranul televizorului, surprinse
involuntar prin ferestrele indeobste neperdeluite
ale caminelor; aparenta lipsa a oricarui simtamant
consumat in doi dar compiensat de o [ormidabila
strategie lucida apotectiei scciale. In acele ghiduri
parcurseinainlea plecariiamcitit, prinire altele ca,
odata ajunsi pe picioarele lor, copiii returneaza, in
spiritul unui gentiemen's agreement sumele
cheltuile de parinti pentru cresterea si instructia
lor. Einca-odovadaca, ladanezi, ratiuneapractica
suprima prejudecatile daca nu chiar unele
sentimente parazitare.

Milasamariteana, afectiunea, atasamentul,
solidaritatea, fara a-si p;i~rde din sublimitate, sunt
cuantificate aici, smulse din imperiul arbitrarului si
subiectivitatii si supuse unei severe legislatii
proteguitoare. Probleme!n morale sunt rezolvate
in buna parte prin aceeasi functionare a
mecanismului socio-ecuilomic. Daca, fatafiind, te
trezesti cu un copil din flori si vrei sa scapide
el, nu-! arunciin ghena i:locului; statul ti-l preia in
chip matern si, fara sa t: dezonoreze, ti-l face om.
Daca, sotie fiind, esti brutalizata de barbat sau pur
si simplu nemultumité Jo prestatia lui, nu-i crapi
capul cu toporul; divortul iti asigura automat o
renta pana-ti gasesti ca'ea potrivita si-ti maiofera,
prin numeroasele asociatii, uniuni, cluburi etc.
ambianta apropiata de cea a unui camin la care
tanjesti. Poate catocmai din acest motiv saizecila
sutadintre danezele adulte sunt solitare. (La Vejle,
de pilda, unde ne-am petracut cea mai mare parte
din program, la cele 60.000 de suflete exista peste

700 de asociatii intemeiate pe optiuni comune:
pasiunea pentru colectionat fluturi sau soarecide
camp, oroarea fata de libertinaj sau dimpotriva,
declinarea oricaror prejudecati in materie de
moravuri. Statul le incurajeaza, contribuie si el
baneste la supravietuirea lor si e de la sine inteles
ca procentul ridicat de asemenea asociatii,
raportat la populatia aduita a locului, releva un
statut multioptional al cetateanului danez, cu
constiinta aferentad a dreptului sau privat de a
opta).

Mergand mai departe: esti tanar, ti-ai ratat
intrarea in viatd. No problem. Mecanismul
impecabil financiar-contabil al statului se
declanseaza automat si, cu 0 suma considerabila
in buzunar, poti reflecta oarece vreme la solutii
rezonabile de autoidentificare sociala. Metisul
izgonit sau atras dinspre partile asiatice se bucura
aici de un statut de cetatean egal in drepturi cu
danezul descins din vikingii regelui Gorm,
intemeietor, dupacumo spuninscriptile runice de
pe pietrele din Jelling, al statului danez. Gratie
marelui Grundtvig, un soi de talic al patriei, orice
supus danez, indiferent de varsta, isi poate
satisface setea de invatatura prin programe
sistematice populare, subventionate partialde stat,
inmasura sa produca dacanueficienta socialacel
pulin constiinta unei luminari progresive.

Vejle. Motelul situat undeva la periferia
ora:uiui. O autosirada furibunda, pulsand din fururi,
claxcane si semafoare, trepidatii, bubuituri de
esapamente. O desparte delocasul nostruopalma
de piAdure, iresponsabila supravietuitoare a
cataclismului mecanic. Un gard metalic, o noarta
fara tacat, ospitaliera deci, dincolo de care fagi si
ccsalere asuda neintrerupt cu picaturimari, <cnore,
subuncer tuciuriu care le atinge coroanels. Langa
po:iraobicicletateafarape caren-oianimeni, zile
de-a randul, pesemne abandonata. Pendulare
n.:iinala, vreme de sase zile, intre doriiiia de a
patrunde in acel spatiu natural dar captiv,
inconjuratde spatiul salbatic al civilizatiei, siaceea
de a strabate soseaua in panta, usor cuibata,
panalacasastrajuitd de un Terra-Novagiganticla
cele sase luni ale lui, catii dau stapanii. Un hau
intre doua optiuni arbitrare. Adicd nici un zvacnet
interior care sate propulseze intr-o directie sau in
ceqialta. Tacere suspectaintine insuti. O bicicleta
uda, fara stapan intr-un spatiu lacustru, pe care n-o
furanimeni. Picura sonor, bacovian. Mai aiputin si
devii danez, si tocmai atunci, in vacarmul rutier
invecinat deslusesti silueta imposibil de exacta
sub raport orar a autocarului CARE NE DUCE LA
PROGRAM. Soferul nu zambeste la vederea
noastra, nu tuseste, nu se foieste in scaunul lui,
asteptand la fel de imobil precum volanul sau mai
stiu eu care mecanism auto sa urcam, galagiosi si
indolenti, pentru a cobori peste exact un sfert de
ora in ograda instructiva a lui Svend Slipsager.

Drumulde la Copenhagalla Vejle e presarat
cu statii de cale ferata aflate la o distanta de
aproximativ 5-6 minute una de cealalta. Pe un
panou electronic instalat pe fruntea vagonului se
deruleaza denumiride localitatidimpreuna cuora,
minutul si fractiunea de minut, anticipand exact
momentul sosirii in statie. Ma intriga (e prea putin
spus) aceasta punctualitate, ma intriga lipsa de
incidente, imilipseste un pic de agitatie balcanica,
de brambureala colorata; usile vagonului se
deschid fluturand doar manain fata lor si se inchid
silentiosinurmata, pasageriised in scaunulinscris
re bilet, animati de conversalii soptite, lapidare.
Dela Copenhaga, calputin panala Vejle unde am
cobarat, mi-am intarit convingerea ca, in viata
unuidanez exista pauze, reprize suspecte in care
omulnuface altcevadecatsa astepte consecintele
logice ale unui act premeditat si bine reglat.
Abolirea neprevazutului, pe cat posibil, desigur,
una din marile cuceriri ale civilizatiei, pe mine,
personal, ma seaca de viata.

Cu autocarul, prin futlanda, nazuind spre un
tarm neguros al Marii Nordului; fermeizolate, mon
de vant, dune de nisip consolidate de buruieni,
pustietate cu mici oaze colorate de viata cu
surprinzatoare beneficiituristice. Deasuprafaleze:.
cerul scandinav, absolut etans, risipes!n
asupra-nao picuri rari dar perseverenti, inecand
departaril.: si asa crepusculare, intr-o Valhalia
(iertati-mi redundanta) fara orizont. Plaja intins4,
tinzand sure o culme capabila sa te solicite seric 3,
te coboara apoi la nivelul vuitor al marii. Sticliri
fosforescente de valuri. Sunt obisnuit cumarea, in
fiecare dirineata domestica o am in fata ochilor;
am cunoscut-o chiar si pe aceea catre care gaféai
acum, dar in alta ipostaza, ceva mai dramatica.
Un vant crancen, umed, rascolitor pana in spatiul

continuare in pag. 14

IULIAN GRIGORIU

ardea poezia ca niste
ochi albastri

(fragmente)

d Daca as spune

daca as putea sa numesc tot ceeace
am visat
ar trebui sa sfaram un oras (orasul
meu de provincie)
caci unde sa-milas visele

dacaas puteasamanancceeaceam
visat
mi-ar trebuivrec zece anicasasfardm
intregul oras

caciunde sa-milas visele
atunci cand visez orasul cu blocurile
lui destul de asemanatoare

asezate pe malul apei

si sa-mi spal visele chiar in Dunarea
asta
ca sa nu mai visez astfel de intreguri
pe care trebuie sa le mananc sa le
inghit si s& nu mai dorm
cu toate ca unii mananca si atunci
cand dorm
iar altii viseaza ca <i cum ar manca
sa las oamenii fars case si sa-i trimit
la tara sa mu;:;2asca pamantul
sa creez comisii de cercetare ale
abuzurilor din 13-15 iunie
trezindu-ma singur intr-un spatiu
Hilbert sau fractal cum zicea
si Culianu
in prefata la diction:rul religiilor
totul e de mancare

Nici eu nu mai cred, sunt dezamagit
au fost tot atatea revolutii cati
participanti
a fost acel Nu, acea negare mai tare
ca viata
a fost doar revolutia celor care au
murit atunci
credeam ca a te jertfi e ceva abstract

Am vazut cu totii taburi, am luptat cu
mainile goale ne-am convertit
dar smintitii ,astia” fac mai rau ca

inainte
cred ei ca aici e o lume in care noi am
murit

si acum fara noi continua, continua,
continua

et ma tin de pamant sa nu cad —
unde?
si zgarii in ciment sa dau pagina...

XXX

... 0, seninatate a betivului! Am fost
odata fiul betiei am visat starea
perfecta a / cuvantului sfaramand
visul acela care ma leag de tine. Ai
tinut intins aerul de/la polidinaintea
trosnetului valurilor rece n focul tau
albastru / far peste nopti de alcool,
oceanul lovind pizmas barca ta
singuratica / stanca exa«ta in inalta
eruptie a vanturilor pfindind pestii
abisali prinsi in / mantiile puterii.
Gaseste-ti un om langa —are sa lupti
un om in fata caruia sa fii tu / insuti/
si viata ta nu se va sfarsi
langa el ai capata credinta pe care
singur nu vei gasi-o

XXX

Dar unde este credinta ta? Unde e
omul tau?

De aceea te-ai legat cu un lant de
propriul tau chin
de locurile care nu te mai primesc
ai trecut mascat pe langa orain care
ai fi putut sa dai totul
si sa dispari rapus parca de-o boala
necunoscuta
Unde e cel langa care sa lupti, unde
e cel care sa ti se predea?
I-ai auzit strinatul atunci cand a fost
impuscat in cap langa tine
iar mai tar-iu cineva a scris cu creta
pe caldaram, langa pata de
sange aprinsa
in zori: ,impuscat de catre
parasulisti, azi 14 iunie, 1990"
si floarea i71sie asezata alaturi
Floarea ac«ea rosie era atat de vie
incat i s-a facut frica si ai fugit.
Tocmai verieau unitatile mecanizate
sicele portocaliipe care scria
.pastrati curatenia orasului”. Ele au
sters totul, au strivit toti
gandacii care
iesisera de prin crapaturi. Atunci s-a
miscat o piatra de sub care
s-au ivit insecte
marunte si negre, acolo ai fost si tu
dar pe locul acela
nimanui nu i-a ramas ce sa uite

Nu stiu cand trebuia sa se intample,
cand trebuia sa te intalnesc
Nu ti-am auzit strigatul, nu ti-am
inteles chemarea
erai prea intelept sau prea batran,
intr-un pat de spital
devenisesi celebru, erai vizitat
aveam o femeie pe atunci care n-a
stiut sa ma paraseasca si a fugit

De-atunci sufar de claustrofobie
urasc aglomeratia si femeile
ceea ce mise pare in ultima instanta
acelasi lucru.
Iti mai spun ceva. &i tu si ea veti trai,
iar eu am sa raman aici
ca sa scriu, ca sa merg pe strazi, ca
sa uit ca astept

XX

De cate ori sunt lovit / moartea mi se
opreste /
Ei imi lovesc mo=artea/ Sinu se
sperie
Sunt acel caine care moare 1n liniste
acel caine-nsetat pentru care n-amai
plouat
Suntspectrul sti; 1atuluituturor tacand
profund

Caldaramul e =0ale si frica m-a
parasit

Acum primesc Puterea sunt investit

purtat pe brate / in vine nu mai am

sénge ci o lumina rosie

Pot duce o pasare

un suflet de pasare care duce un
cantec.
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Tabloul IV

(In fata cortinei, un negru cu numele
Akwamu, autentic, spune versurile urmatoare):

AKWAMU: Akwamu cu palmele albe, incolo
e negru —/ Sufletul e alb, ochiinegri, / Toba regala
ajunge la brau / Ghearele de leu impodobesc toba
/ Cu spaima si putere. / Dansul ploii a fost — /
Dansul dragostei, al vinului de palmier / A fost. /
Gang-ganguri gemene, tam-tam, / Urechi de
elefanti, intinse, uscate, / Prevestesc balaurii din
paduri / Cu arme otravite: / ,Ascultd Hiu dinspre
rasarit, / Nu mai sta zeul de abanos in frunze, / Nu
mai are Mahara bratari si inele, / Toate pasarile si-au
ntors aripile fugind — / Armele otravite, uite-le”. /
Akwamu cu palmele albe, incolo negru — / Cu
sufletul alb si cchii negri / Bate in toba regala si
pamantul tremura / Si cerul se incinge cu zale de
nori, / lerburile si florile isi inchid inimile, / Dar tribul
sta ca o piatra — / Cand toba regala zbate aerut si
pamantul / Negrii impietresc: e uimire, chemare? /
Tam-tamul zvarie ritmuri rai dese: Vuietu! fluviului
nu intrece / Strigatul tribului. / Nici vartejul / Nu
intuneca marile cerului / — Hiu, elefantii isi infig
coltii in arbcri, tobele bat —/ Ca sagetile tribului si
tam-tamul regal./ Tam-tam — tam-tam,/ Sange de
noapte sinegril.../ Tam-tamuriTnalte, profunde /Cu
varfuri de nasi in alcool de Kowe si albii stapani.

(Cortina se da la o parte si in jurul unui foc
staunegri. La sunetultobelor, unul se ridicd si face
un dans ciitdat al nemultumirii. Dupad el altul si
altul. Dansul se incinge. In jur sunt paduri grele
si cdteva lobe de diferite marimi: o toba mica,
vioaie, sincopald; o toba mare, regald, cu sunele
cadentate, de vigoarea avionului cu reactie si
doud tok: gemene cu vibratii stranii,
infiordtoa::»).

UN ME:GRU: Kalagalim, gadal

ALT MTGRU:U-bul... (punemanalagura si
spune cairg paduri): ... U-bu!

IN COR: Parara-bu omoara aburii albilor, -
Comoara,Cheracompany” — /U-bu, Parara-bu...
(opresc dansul)

UN NP GRU: Sane sune Akwamu cantarea:
el ainvatat de la albi durerea.

iN COR: Spune-ne, Akwamu!

ALT NEGRU: Culimbalor! sa sparga soare-
apune!

iN COR: Pornim razboiul....

UN NEGRU: Noi avem padurile, comorile, /
Ei armele... / Ei sunt stapanii?

IN COR: Noi, noi...

AKWAMU: Asa e, asa e, u-bu! / Sa ne
intoarcem la strabunii / Care atarnau testele in
prajinile palmierilor — / Ne-au adus apa de foc/ Si
ne-au furat hotarele. / Mister Gosburg e inalt, are
palarie / Ca floarea lunii, dar duce pusca — / El
omoara pentru compania Chera — / Noi sapam
Africa si-i dam diamante, / El ne da moarte — /
Haide sa-l aruncam in Congo...

iN COR: Haide sa-I aruncam in Congo.
(incep tobele, dansul, apoi se pierd. ),
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STELARIANA

Cocosatul Chera

I ncheiem tiparirea integrala a piesei Cocosalul Chera cu publicarea ultimelor doua tablouri (al [V-lea si al V-lea),

"

insumand impreuna zece pagini dactilo.

Ne-am fi asteptat ca desfasurarea evenimentelor din precedentele tablouri, sa atinga, aici, punctul culminant,
dar faptul nu s-a produs pentru ca protagonistul — Cocosatul Chera — moare subit, iar adversarul sdu — Linu —, ca

intr-o farsa ieftina, nu mai are cu cine luptal

Acum, in finalu! ultimului comentariu, trebuie spus ca, daca Cocosatul Chera are unele carente dramatice,
poale, in aceeasi masura, se revanseaza prin pasajele poetice sau metaforele numeroase, care amintesc de lirismut
{unciar al autorului. Oricum, una peste alta, comedia Cocosatul Chera este o lucrare placuta la lectura si, prin anume
elemente moderne sau vechi (precum folosirea corului, 4 la antici, a mastilor etc.), poate capata si valente dramatice
mai evidente, ,servitd” de o montare curajoasa. Credem ca §i librete reusite (de operetd, spectacot de balet sau

musical) se pot scrie, pornind de la textul stelarian.

VICTOR CORCHES

Tabloui V

Linu se trezeste in zori tot in fotoliul si biroul lui
Chera. E buimac, apoi il vede pe Chera dormind
irantitinfotoliuldin spatele meseide sticla, dezbracat
de haind. Linu il priveste, vede cd nu e cocosal, vede
haina de alaturi cu o cocoasa artificiala. la haina si
gaseste pe dinduntrul ei un buzunar chiar in spate, il
deschide si scoate cocoasa care e o j2tingd plind cu
aur. Animalele din fresca sunt molesit=, dorm. Totu!
e celos.

LINU:A-ha, cocoasaedeaur/Siel ehoit si zeu!
/Cum comanda acolo sus!/ Asta e zeul? nu, cocoasa
/ De aur I-a umflat atdt — / Vrea sa ne intre si in vise.
(Intra Comedia, usor crezand cd ei mai dorm).

COMEDIA: Scuzati, credeam ca...

LINU: Suntinca adormit — /Oricdiascautasa
matrezesc/Vadinainte numaicocosat. ./ Stapanul
doarmein fotoliu: / Poate a baut prea.ultl /Sisuam
supt az'-noapte... / Stai jos, fetito!

COMEDIA: (timidd).: / Vai, nu, nu se poate.

LINU: De ce sé nu se poata?/ Ailepra? Nu te
lasa matraguna? / Am cam baut az"-rwapte / Si de
trei zile n-am gustat nimic — / Asa de ostenit am fost
/ Ca m-a dat gata whisky-ul / Nici nu mai stiu
cum s-a-ntamplat/Deamajunsincerla...domnul...
/ Stii, sunt atat de sarac: / Nici hainele fu ma mailin
/ Si-mi intra praf prin talpi.

COMEDIA: Nu vreti sa faceti baie / Si sa va
schimb pantofii?

LINU: Esti buna. (Rade) Lasa, crezi / Ca o
pereche de pantofi si-o baie / Schimba fata lumii? /
Sunt alte mii de oameni ca si mine — / Sa aibe unul
si sa n-aibe toti!? / Eu o0 sa plec...

COMEDIA: Stai, sa-ti aduc gustarea.

LINU: Gustarea? Ha-ha! Gustarea!

(Se aude galdgic afara la fereastra. Comedia
iese grabitd. Linu merge si deschide fereastra. Multe
voci apropiate, apoi clar: ,Chera, sd vie Chera” —
»Vrem un spor, murim”. Linu le face semn sé taca.).
Unde lucrati, oameni buni?

O VOCE: La fabrica de zahar.

LINU: Cat vreti: suta la suta?

VOCEA: Zece!... iti razi de noi!

LINU: Eu nu sunt Chera si nu rad, / Ci va
intreb; zece ¢ prea putin. / Eu chiar as spune ,totul e
al nostru”.

MAI MULTE VOCI: E-eee! in alta viata!

O VOCE: Da-ni- pe Cheral

LINU: Vi-l aduc. Tot mai viseaza.

O VOCE: Trezecic-!

DALA (intrd): Ce e atatagalagie? Foc? Ai pus
si casei noastre foc? (Priveste pe fereastra, stie
despre ce e vorba.). O gieva! Asta ne mai trebuia —
/O zipierduta, domnulc!/ Vorbeste dumneata cu ei.

LINU: Am si vorbii si le-am promis...

DALA: Le-ai si promis?

LINU: De ce nu? (Dala il zgahaie pe Chera.
Acesta nu deschide o, ci doar spune):

C.CHERA: Sa i1 vorbeasca nepotul, /
Mostenitorul... (Dala t::: sare. Linu face semne celor
de jos.).

DALA: Cum, asia ti-e nepot? Mostenitor? (f/
trage pe Linu induntru.}. De ce n-ai spus? De
unde-ai aparut? / Uneltiri si hiene! (B/anda,
lingusitoare:)/Vaice bine-mipare (flsrutd)Caam
un astfel de nepot. (/I zgaltdie pe Chera, dar
degeaba) Ce dobitoc: doarme dormir-ar / Somnul
de veci (Telefonul. Dala raspunde.). / Cum, mister
Gosburg? Nu mai pricen / Nimic. A fost in Africa? /
Si a cazut?... (Lasa receptorul, catre Linu:) Auzi,
nepoate, a cazut / Dintr-un copac inalt.

LINU: Din cer, nu din copac.

DALA: Ba din copac. A fost in Africa / in
noaptea asta, dobitocul — /Isi plimba schilodenia
peste paduri. (far la telefon.).

LINU: Sunt si nepotde-acum — /Dracu s-0ia
de cotofana!

DALA: Alo, alo!Deteamas-aurcat/Asa...da?
Si n-a patit nimic? / O spaima? Cum? Si-a rupt
mijlocul'? —... (intrd Comedia cu o tavd. Dala
tranteste receptorul si merge la Chera:) De ce nu
spui nimic? / Sa vind medicul! (O impinge pe
Comedia, ia receptorul;) /Alo! Credeai ca a murit? /

Traieste. E si nepotu-su aici — / Are nepot si nu
stiam, / Lucrau ca hotii amandoi — / El e cu
mostenirea: avorbit/Cocoasamainainte. E frumusel,
/ De meserie incendiator. / Tu ce mai faci? Ma mai
iubesti?/Larevedere, da-da, adio. (Lasareceptorul.).
A, medicul... mai repede. (lese. Linu ia haina lui
Chera, merge la fereastra, o araia:)

LINU: E haina lui. Vedeti cocoasa? / Aici era
cocoasa,huinel. (scoate punga) Siincocoasa, aur.
E-al vostru. (Arunca punga.)

VOCILE: A-3-a-a

LINU: Acum sa faceti liniste o clipa, / Ca vi-|
aduc. E-aici. (Vine la Chera.) Domnule Chera, ma
auzi?/ Esti surdla vocile multimiil/ Trezeste-te, cae
furtuna, / Ai ostenit cat ai umblat prin cer / Si micile
plimbari prin Africa / N-au fost o inspectare? / Cand
eu dormearm, tu inspectai — / De. nu te plictiseai.
(Vine Dala cu un medic.)

MEDICUL (il intoarce, il asculld): / E mort.
Sira spinarii rupta!

DALA: Cum? A vorbit mai adineauri.

MEDICUL: E mort de pairu ore.

DALA: Nu, cred ca e nebun, ¢d joaca.

MEDI!CUL: Doamna, e mort. (Dala si medicul
ies. Vin doi insi si-1 scot pe Chera. Linu merge la
fereastrd.)

LINU: Stapanul nuvreasa maivina,/E ostenit
de viata. Sa urce pan'la el / Reprezentantul vostru.

DAI.A (revine): Ce? Savina-aiciun paduchios?

LINU: N-am dreptul s& chem/ Pe cine vrea:?
/ Doar stii. ca-i sunt nepot.

DALA: Asa e, tu esti. Dar noi?

LINU: Am grija eu si de familie.

DALA; Esti un baiatcuminte, nu?/ Sistiicale
iubesc — / N-am vrut aseara sa petreci cu mine?

LINU: Uite, de-mi iscalesti hartia asta / $i «u
renunt 122 mostenire.

2 A: Qiscalesc... (Linu scrie ceva pe ¢
harti, is:iHleste una.).

LINU: Uite, asta e renuntarea, o prima: - /
Daca imiiscalesti hartia. / Nu e nimic periculos: /Ce,
o sa tin cu paduchiosii?

DALA:Oiscalesc!... (Iscaleste. Dalaiacealaltd
hartie, citeste:) ,Renunt la toata mostenirea / Azi..."
/ Bravo nepotele! Vino sa te pup! (Vin doi muncite:i.
Unul are o hartie in ménd, pe care Linu i-o ia si 0
rupe.).

MUNCITORUL: Ce faci? Doar m-ai chemat
sa...

LINU: (ii dd hartia iscalita de Dala): / Sst!
Citeste si propunerea, / Aiscalit-o doamna Chera/in
numele barbatului. (Muncitorul citeste, se
lumineaza.).

MUNCITORUL: Nu cred nimic! Mintiti — /Ca
totdeauna ne mintiti.

LINU: Bine, a fost minciuna — / De azi s-a
ispravit! Da-mi mana. (Isi dau mana.). Haide sa
mergem! E tarziu / Si fabrica nu trebuie sa stea — /
Adio, matusical Pa! (Cand sa ias4, vine Comedia,
pe care el o ia de brat si iese cu ea.).

DALA: Sa vii la cina! Pa, micutule!
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imturile si mintea nu vor, de lcc, sa se

armonizeze. Valurile sarate-miinrosescochii,

lasand adesea lacrimi pe panzele suflctului,
urmate de ploi acide Th amestec cu neaua de zgura,
in vestirea ,zilelor babei” ale Tarmului murdar,
(Medenul lui Nicolae Motoc).

Trec in livada bunicii de la Steiu. iau p3inza de
funigei spre a-mi pansa ranile cu fagurii din cosnila lui
Pompiliu. fi gasesc mancati de sobotanii rosii si de
nepasareacelor ce-sidisputaloturile de pamant, uitand-
o pe Rizeadin Nucsoara, careia-i sade bine sa-i njure
pecomunisti sipe slujbasiilor pentrutortura — securisti,
in ragetul Joienei celei blande si datatoare de lapte.

Ma trezesc vindecat de anticomunism, ba
chiar scarbit de gomisme si ieruncisme, icoane
intaritoare fiindu-mi sfintii martiri Coposu, Mihadas,
Nichita, Elisabeta (Lisaveta), ... si cei 11.000 de
mucenici de la Oranko si altii de la Pitesti, Poarta
Alh3a, Subcetatea din Arad, Sighet, Canal si Delta.

Trec prinmansardatinerei scolite infizudisme,
anticomunista de Paris, inchizédndu-i yura cu
declansatoarele de orgasme ale frigidei chinuita de
obsesia placerii. Aflu de la ea Univers:litatea
ubsesiei si ma retrag pentru rugaciuric: in turnul
“sericii din Lemn.

L

Stauinloculunde, altadata, nimfele<: scaldau
i niga Dig, iar sirenele Indraznisera a se -, :iopia de
1:scatintrucatbarbatiiuitaserabucuriade 1se avanta
o mare. Stau pe scaunelul din lemn, réimas de la
Tica, cu spatele la Tarmul murdar. Valuri de hard-
rock si metalica Tn amestec cu ras haotic si isteric,
verite dinspre Tomisul medenizat, lovesc linistea
ce mi-o daduse momentul de uitare.

Siruri de aducere aminte, ganduri,
pulverizeaza clipa in aglomerari arborescente si
microprocesoriale.

Memoria, uitarea, obsesia, simboiul, semnul,

SCARA LUI ESCHER

4”4/ \,
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Obsesia

existenta, morala, vina sau salvarea, murdarul,
curatul, valente binare, realitatea in modelul olomorf,
cucele vazute In partea Re si cele nevazute in partea
Im, masca, compromisul, persoana si personajul...
Sirul, ca orice sir, este infinit. De aceea. sunt nevoit si-l
fragmentez si sa aplic tehnica blocurilor de siruri.

— Aici, la Far, mi-amm dat seama ca omul
religios traieste efectut lui Don Quijote.

— Explica-te!

— Ma explic pentru a nu fi confundat cu un
cinic. Cinicul nu are moraid, cu atat mai putin, un
dumnezeu. Cu alte cuvinle, cinicul traieste tragedia
singuratatii, fata de religios, care traieste bucuria
vecinatatii cu Dumnezeu.

— Atunci, religiost.: nu este un Cavaler al
tristei figuri.

— Apropiereade Cuij: te constaintintaluptei.
Cavalerulluptacuiluziile sir: ligiosulluptacu pacatul,
cand ar trebui sa lupte ¢:. obsesia.

— Nutoti, vine, dincamerahartilor, precizarea
Omului cu gluga.

in timp, mi-am dat seama ca Omul cu gluga
este, de fapt, posesorul adevarului. Fara sa
preconcep, amajuns, ca-ndialogurile antice, in care,
ladiscutiadintre filozofi participa Adevarul. Probabil,
aceasta a venit ca rod al iubirii ce-o simteam n
vecinatatea mesei celor sase filozofi.

Ca o extensie atemporald, dinspre Algor si

Mizar, Pompiliu-si trimite cantarea: Printre salcii,
plangatoare /TurnulitiTnalti, usor/ Vantul sufia, sufla
tare / Ranile, adénc, ma dor...

Voci, vaci plecate de aici se intorc inspre cei
ce tac. Ispitele-mi tulbura rugaciunea. Ma sprijin, In
renuntare, de Dig, ascultandu-l pe Omul cu gluga:

»1 oatefapteleumanesunt, defapt, acteratate’.
Jeanne d'Arc a vrut sa edifice o Franta catolica si s-a
ajuns lao Frantaradicala si atee. Hitleravrutsafaca
din Germania nucleu! celui mai puternic imperiu din
lume si a distrus Germania. Napoleon...

— Csea ce ma face sa-i dispretuiesc pe
politicieni este caimi par anu fioameni, completeaza
Sabato, ca pentru a intregi rostul Omului cu gluga.

— Facem, inrealitate, altceva decat, aparent,
facem, inchcic Omul cu gluga.

Cuci.-:sia Memoriei sia Uitarii, stauindorintu
starii pre-oriologice, la Umbra Misterului a lui
Benedetict :ace. Matrezescinvisulincare oamen:
au uitat toti |, trebuind sa redefineasca binele siraul,
frumosul si urdtul si toate celelalte. De céte oriintru
intr-o tema de ,teza”, ca ,starea pre-ontologica” sau
cea a ,Misterului”, sunt insotit de Omul cu gluga.
(Nota 1 — Eu sunt Adam?)

Prin apropiere, punandu-si poalele in cap, in
contrapondere cu Elisabeta Rizea, odoamnainjura,
ca la usa cortului, cu mentalitatea cadristului
comunist, Tn:proscand noroi spre ,Leii Tomisului”.
Culmea ironiei, tot o Elvira, ca cea care ma

pacalise, copiindu-ma la examen. li strepezisera
doamnei, dintii, de acreala si-i plesnisefierea-npatru.
g

— Totul se pierde in negura uitarii, ma trage
de maneca Sabato.

Stau Tn genunchi, cu fata la rasarit, intre cei
doisprezece staipi, ce sprijina turnul, ca cei
dnisprezece Apostoli ai lui Hristos, urcand 33 de
trepte ale Golgotei neamului.

Qvidiu, Mihai si Andrei, Tntreit sfanta cantare
aduc,dinspre Pestera Sfantului: grijacealumeasca,
acum, sa o lepadam”.

Exilul si pustnicia si dau mana n vindecarea
marii obsesii, fixata de Enéachita Vacarescu, ca o
bataie de toaca, in memoria versului de repetate
inceputuri romanesti.

Corabia (spre Betleem), impinsa de furtuna
pe stanca de sub Scara lui Escher, tine loc de Casa
Inteleptului. O vad de aici, de pe Teras. iui Herimon.

Capitanul,intretarfele bordelului, yeunscaun,
gatasaserupasubgreutatealui, stalcind peruseste:

— Davaivodca!Balsaiastakana. Devocikaesti?

Bazaitul Tantarului Vienez Tmi aiminteste de
doamna veninoasa cu Leii Tomisu!'i din Jurnalul
Literar. Veninul ei il trezeste, oare, pe Manolescu?

Impreuna, (P) si (Y), in octava cu - smitonurile S,
S; T, T trec de obsesia gemenelor, mutand Farul in
nodul impopovici@io.imec.ro din béiciul electronic
Dignidad, din Meden. trecand, tot mai mult, prin
olomorfismin Casacu ferestre rosiisiin Casacuiedera.

(P), am visat cd eram cu tine, la Fer. Mé invatai
sa uit. 1 las pe Manolescu sa doarma, si-i raspund
Feliciei.Felice, am obsesia ,sa invatam bine,
fericirea...”.

IOAN MIRCEA POPOVICI
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PICTORI CONTEMPORANI

Eugen Margarit

S-ar putea spune ca Dobrogea, aceasta
zona a tarii prin care au trecut, in vacante estivale
marii creatori ai picturii romanesti interbelice, loc
de nastere a aproape o suta de pictori, graficieni,
sculptori, ceramisti si decoratori, stabiliti in varii
localitati, Dobrogea asadar, I-a format ca pictor, si
pe Eugen Margarit. El atrait la Constanta aproape
patrudecenii(1960-1997), desavarsindu-sitreptat
opera. S-ar putea acredita chiar ideea ca motivul
local este cel carei-aimpus evolutia creatiei sale.
Caci in pictura sa este decelabila acea fuziune
intre artist si motiv, intre motiv si translarea” luiin
opera, prin obstinate exercitii sireluari. Prin el, prin
motiv, Eugen Margarit si-a definit, in timp, profilul
propriude structuratemperatsolara; el ne-apropus
mereu imaginea senina si calma a lumii locale.

Eugen Margarit s-a aflat si s-a mentinut in
limitele unui univers a carui lumina si ale carui
forme le-a reprezentat, potrivit expresiei lui Ervin
Panofsky ,... prin linii, culori si volume ce pot fi
identificate pe baza experientei si cunoasterii
noastre”.

Elev al pictorilor Eustatiu Stoenescu (1884-
1957), Jean Al.Steriadi (1881-1956), Nicolae
Darascu (1885-1959) si Octavian Angheluta
(1904-1978), nume de rezonanta in pictura
romaneasca, Eugen Margarit ainvatat sa fie pictor
al observatiei directe, al exprimarii si modelarii
trairilor sale in fata naturii. Sensibilitatii sale native
si simplitatii sale rafinatz i s-au adaugat, prin
Jectiile” primite la Academiade Arte, de laprofesorii
sai, sigurantaconfigurarii ci crei, disciplina lucrului
zilnic, sinceritatea, 1oi ceea ce numim
profesionalism.

Motivele picturii lui Margarit nu au nimic
spectaculos; dimensiuniie cadrelor tind mai ales
spre mici dimensiuni. Contemplarea lumii
inconjuratoare — cu precadere a peisajului —
este mereu leqatd de natura armonioasa din juru-i.
Peisajele se construiesc prin tente cromatice
luminoase, niciodata aflate in ,conflict’, in efecte
de contrast. Fiecare panza contine in ea, ca o
memorie fideld, modul de lucru: stratificarea
tentelor cromatice, staruitor aplicate. Eugen
Margarit s-a ocupat astfel de modelarea propriilor
trairiin fata motivelor consonante temperamentului
sistructuriisale deraradiscretie;imaginile rezultate
sunt, intotdeauna de natura obisnuitului,
revelatoare insa privind sentimentul inefabilului si
al armoniei. Pictor al concretului, al vazutului, al
atmosferei, elurmareste ,expresivitatea”imaginii.
Era, aceasta, parca, obsesia vietii, a creatiei sale.

Opera lui Eugen Margarit, aflata in
patrimoniul Muzeului de Arta din Constanta in
colectii particulare si ramasa in atelierul artistului
insumeaza un numar impresionant de lucrari. Dar
ea se dezvaluie, in toatd armonioasa ei evolutie,
nu atat prin numar, cat prin calitatea-i artistica
intrinseca; ea ofera criticului prilejul decelarii
drumului parcurs de artist, al demersului sau
creator, ai celor patru decenii de activitate, in care
se departajeaza, cel putin la o prima analiza, trei
etapeclare. Primaeste aceea afigurativuluiacuzat,
care urmeaza calea deschisa de catre profesorii
inaintasi, prin care pictorul probeaza temeinicia
acumularilor din pericada studentiei, temeinicia
insusirii datelor necesare alcatuirii uneiimaginide
observatie. in acest sens stau marturie mai ales
naturile statice care dau masura ,stiintei” sale
compozitionale si nu numai.

in anii 1965-1967, impreuna cu prietenul
sau din studentie, Mircea Varzaru, artistul
intreprinde o0 ampla documentare in nord-vestul
Dobrogei, la Macin si Cerna. in creatia sa
-momentul Cerna” este acela in care accentul
estemutatde pe ,impresie” pe expresia” imaginii,
prin exacerbarea culorii, de tip ,fov” {,fovism” —
momant in pictura moderna franceza de dupa
1905.). Viziunea peisajelor lucrate aici l-a urmarit
pe artist un timp, chiar in interpretarea peisajului
inspiat de malul marii. Existd cateva marturii
impurtante, inacestsens, care dau masura calitatii
si stralucirii picturii lui Eugen Margaritdin peiinada
sa fova, dar si a folosirii — tot acum — a metodei
tasiste (de la cuvantul francez tache-pata, tcrmen
folesit pentru prima data in Franta anilor 1389 de
catre Felix Fénéon, pentru a defini o noua tehnica
a pictorilor impresionisti). Aceasta este perioada
in care pictorul foloseste tonalitati secundare de
roz-violaceu, verde intens si albastru-violet,
stralucitor luminoase-revelatoare armonii: ,Tarm
la Mare”, ,Peisaj din Constanta”, ,Peisaj la maiul
marii” si alte cateva panze, aflate in proprietatea
Muizeului de Artd din Constanta sunt exemple
edificatoare si unice. Dar, desi dupa perioada

Cerna, pe care o putem numi fova” (raportarea se
face la propria-i opera), artistul renunta la trinomul
cromatic enuntat, el va continua sa lucreze in tuse
lungi, in spirit lasist. Peisajele mari, cu tarmuri de
mare casicele reprezentand Vila Sutuexemplifica
si sustin asertiunea. Vatrebuiinsa sa subliniem ca
armoniacromatica a perioadei sale fove eradictata
mai ales de gandirea si informatia teoretica a
artistului, de ,inlauntrul”, sau, indatorat atunci
feeriei optice impresioniste. Si pentru ca Eugen
Margarit a inteles, totusi armonia interioara a
privelistii locala, a ritmurilor ei cromatice scaldate
de lumina-i snecifica, a parasit un drum care —
desi spectaculos — nu-i era propriu nici lui, si mai
ales neconcordant reprezentarii unui peisaj pe
care acum il intelegea — asa cum s-a demonstrat
mai tarziu. Este motivul pentru care ,perioada sa
fova” estede foartad scurtadurata. PicturaluiEugen
Margarit din anii 1973 este marcata, (pentru scurt
timp) de mainientul taberei de creatie ,Pontica”,
organizata de catre Muzeul de Arta la Ostrov. Din
punct de vcdere al schemei compozitionale,
peisajele de la Ostrov inscriu desfasurari ample:
dealuri moulcome cu unduiri verzi (realizate in
multiple valosi tonale), in coasta carora se pitesc
acoperisurile rosii ale caselor mici, de un alb
stralucitor, luminos, care sunt strajuite de
verticalele copacilor asezarii; iata structura
compozitionala aimaginilor datorate acestuipopas
la Ostrov. Pacea, calmul, linistea, toropeala zilei
de vara, toate se topesc in atmosfera locului pe
care artistul o sugereaza. Dar gama cromatica
este acum potolita, mai concret-cretoasa, ea se
desprinde de forta pe care o impuneau, prin
culoare, peisajele datorate perioadei declansate
de ,momentul Cerna”.

Prin suita peisajelor de ta Ostrov se anunta
intrucatva etapa ce va urma, anume aceea a
alcatuiriipeisajuluilocal, cu precadere aceluidela
malul marii. Epurate de unele elemente aleimaginii
reale, peisajele luiMargarit oferd o schemasimpla
(dar nu simplista), in care solul, de fapt nisipul,
marea, cerul, toate ades brazdate de siluetele
copacilor gracili din prim plan, constituie dialoguri
cromatice de mare finete. Decantata in timp, prin
trecerile succesive ale perioadelor enuntate,
culoarea este acum sublimata siea incorporeaza
in cel mai inalt grad posibil (pentru artist), lumina.
Peisajele acestei ultime perioade — din nefericire
pentru artist, dar si pentru noi, pentru arta noastra
contemporana — ne-au prilejuit ades unele referiri
la marii artisti care au definit, prin opera lor,
specificul acestui tinut si al acestei lumini.

Dintre pictorii locali, dar si dintre
contemporaniicongenerilui Eugen Margarit, care
si-au dedicat o parte a creatiei lor Dobrogei,
artistul nostru este cel care a simtit si redat cel
mai bine culoarea local3, folosind ca si Tonitza,
mutatis mutandis, ocrul — roz-galbui, bine dozat
temperatde masurain careincorporeazavibratia
luminii. Este, intre celelalte, cel mai pretios dar,
ceamaivaloroasaurma pe carg pictura sainsotita
de o .sfiosenie” (care a fost si a omului) o lasa
posteritatii.

Nu vom incheia aceste ganduri privitoare
la creatia unui artist care a trait discret, modest,
fara sa amintim ca, dupaceisiincheiase datoriile
fata de cei din juru-i, fata de avatarurile unei vieti
care nu l-a rasfatat, dorea cu ardoare sa se
Jdimpezeasca”, (potrivit ultiinei sale expresii), in
sensul creatiei, fapt pentru care-si procurase un
numar de panze — de acoasta data de mari
dimensiuni. Solicitase instalarea in atelier a unui
telefon — ce aaparut exact in ziuain care pictorul
nu-Imai putea folosi; isi zugravise atelierul in alb
intens — luminos; se simtea pofta sa de lucru;
era, in aceste pregatiri febrile, dorinta de a se
aseza in fata sevaletului. Nu vom sti niciodata ce
ciclu nou se nascuse, poate in mintea si sufletul
sau. Casiin atatea aite dati, ,timpul nu a mai avut
rabdare” si a frant firul vielii artistului.

FL.CRUCERU

Salonul
de iarna

Cu o ritmicitate care o onoreaza,
gruparea artistilor plastici profesionisti din
Constanta (mai) reuseste sa-si etaleze bianual
creatiile pe simezele Muzeului de Arta in
manifestari care, fara a avea afluenta de public
sperata, polarizeaza si focalizeaza atentia
uneori polemica a celor interesati. Categoriile
de public se structureaza astfel: elevii de la
liceul de specialitate sau cei ai caror parinti,
constienti de riscul la care i-ar expune
(privatiuni, incertitudini) le canalizeazadotarea
naturala catre o virtuala si durabila categorie:
cunoscatorii, iubitorii de arta, prieteni sau
neprieteni ai creatorilor, prea saraci (asa cum
am fost suntem si vom fi) spre a achizitiona
opere, atenti Tnsa la filogeneza creatiei si
manifestarea sa publicd; cuprinsi cu drept
durabil in campul de consacrare, artistii
constanteni sunt privati astfel de echivalentu!
material al acestei consacrari si fara a putea
sesiza o ruptura cu publicul, constatam, cu o
continua si nelinistita stupoare, evolutiile lor
constant paralele.

Descurajati de raspunsul receptorului,
ne indreptamdin nou atentia asupra creatorului
si laboratorului sau (atelierul), constatand
febrilitate siadecvare (se lucreaza mult, artistii
expun, au fostobligati sa-siia slujbe — evident
de profesori — ceea ce a dus la o crestere
promitatoare a numarului actual de studenti ai
academiilor de specialitate in conditii vitrege
(lipsa incalzirii din cauza datoriilor fara
posibilitate de acoperire).

Actualul Salon de iarna este o
manifestare expozitionala inedita, zropunand
in general solutii si viziuni plastice dinamice si
greu previzibile in raport cu orizontul de
asteptare, conturdndu-se, poate si cauza
absentelor de marca, in jurul altor nuclee de
iradiere sau emulatie.

Pictura ocupa, cantitativ, spatii
generoase, etalandu-se fastuos: Mircea
Varzaru gloseaza, in varianta luministica a
unuieclerajdens, cu ofiguratie in careintervine
casemn sifactorde ordonare asupra acelorasi
— traditionale pentru sine dar sipentru creatia
moderna — subiecte literare, Constantin
Papadopol concentreaza, pictural, gesturi cu
valoare initiatica, Gabriela Gheorghe confera
discursului sau puritate conceptuald, Eusebio
Spéanu se lasa coplesit, cu efecte vizuale
iradiante, de luxurianta cromatica etalata
gestual, Alfred Ipser introduce inspirat in
coerenta constructiilor sale, personaje care
par sa apartina teatrului umbrelor, Nita
Manolescu impune un discurs geometrizant si
prin asceza, Florin Ferendino opteaza inedit
in favoarea suprafetei pure de culoare apta sa
condenseze planurile de adancime intervenind
eliptic asupra tonurilor locale, Gheorghe
Carutiuctitoreste forme solide caroraaparenta
fumegoasa a unui abur neconsistent nu
reuseste sa le deplaseze liniile, Adi Corne!
impune constructii cu grad inalt de tehnicitate
intr-o rezolvare ce vizeaza reducerea
contrastelor sifolosirea, cu efecte armonice, a
unei game cromatice reduse mereu, Aurelian
Broascafiltreaza o lumina egala in constructia
peisajelor de atmosfera, iar tanarul Eduard
Andrei invoca patetismul indus de tema
Rastignirii. Constantin Gheorghe ne-a
familiarizat discret cu prezentarea in

perspectiva apropiata a unor obiecte carora
spatiul concav astfel creat le confera o
misterioasa prezenta, Gheorghe Firica
etaleaza, in viziune descriptiv-decorativa,
elemente de figuratie care se livreaza
raspunsului printr-o grila interpretativa
originala, coerentad deci Tn ansamblul unei
poetici; pictura Angelei Bocu — alta modificare
de sentimental se rasfrange dimensional si
descriptiv, Tncarcandu-se astfel cu aite
conotatii din a caror prima lecturatrebuie redus
impulsul tentatiei calofile, Daniela Turcanu
lucreaza neobosit si entuziast, orice moment
al unei manifestari expozitionale gasind-o in
situatia de invidiat a unui raspuns afirmativ
categoric, de substanta si virtuozitate. Vom
semnala in aceasta expozitie in care atatia
dascali se ofera sirezista lecturii necrutatoare
la viitorii artisti, atentd la publicul avizat si
uneori snoaba la cei care trebuie sa accepte
ideea ca muzeul este echivalentul laic si
contemporan al unui templu (céta vreme s-a
scurs si mai ales, ce moravuri, de cand natura
insasi fusese echivalata intr-un vers celebru
cu un templu!), patrunderea in cdmpul picturii,
dar cu viziune esentialmente grafica si certa
trimitere initiatica, a lui lon Titoiu. Mai expun
Vasile Jurje, impatimit de un rosu incendiar,
Victor Radulescu, decis si apt sa nu
abandoneze traditiilz familiale si Cornelia
Suciu, ale carei arqumente plastice au
delicatetea si pregnanta adecvarii.

Daca tapiseria Victoriei Pastuch
ritmeaza, monumental, spatiul simezei, tinzénd
catre o volumetric ;.2 care si-0 asuma prin
constructie si viziure, lolanda Manolescu
etaleaza gradini sti~pendate neperfectibile,
pentru ca au atins un maximum de
expresivitate.

Ceramistii constanteni sunt un grup
redutabi! si comnact, ca prezenta
expozitionala, proiecte, programe, emulatie
si circuit public de afirmare numindu-se
Gheorghe Farcasiu, Alexandru Nestorescu,
Eusebiu Spanu, Alexandru Isopescu, Adrian
Dumitru — tanar absolvent format la
Constanta, Petre Manea, Nicoiae Mira —
sculptor — siPetre Nechita, spre a-ienumera
pe toti) cu un discurs sobru, tehnicitate
elocventa, capacitate defantazare siinventie,
repere culturale ilustre ale muzeuluiimaginar
la care se recurge cu metoda si intentie
afirmata, personalitati si stiluri conturate,
acceptate, consacrate.

In sculptura, doar W.Demeter onoreaza
spatiu! expozitiei, cu volume articulate sobru,
cu tensiuni armonizate lapidar si o tehnica
recunoscuta prin precizie si maiestrie.

Discreta dar mereu prezenta, Eugenia
Tarasescu Jianu este un scenograf cultivat si
nuantat, realizand din acest ,joc secund”, mai
pur, constructii complexe si nuantate.

In categoria cuprinzatoare a graficii,
Marieta Besu impresioneaza prin compozitii
monocrome-pure ale unui spatiu in care
gesturile s-au resorbit in echilibrul elocvent al
tacerii, Loretta Baluta isi aduna veinta de
abstractie prin forme si semne carora le
atribuim o misterioasadescendentaegipteana,
Eugenia Botezatu renunta la o filigranare
sensibila care reliefa volumetric, unul sau mai
muite obiecte ale figuratiei in favoarea unui
geometrism orfic, bazat pe culoarea pura, iar
Constantin Grigoruta, da sens si semn unei
experiente personale de adancire in
interioritate.

DOINA PAUI FANU
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Regia si coregrafia
spectacolului de revista

Festivalul National al Teatrelor de Revista din
Romania, organizat de Teatrul ,Fantasio” din
Constanta, constituie, ande an, un evenimentartistic
remarcabil, cu o ampla deschidere si participare. E!
se profileaza ca forumul” cel mai autorizat care
decide si comenteaza, care semnaleaza ce se
intdmpla, la zi, in lumea revuisticii nationale. Marele
profital Festivaluluieste faptul ca el ofera posibilitatea
oamenilor de teatru de revista sa se intdineasca, sa
discute, sase cunoasca, sa-sivadaultimelerealizari,
sa dezbata spectacolele, séd rosteasca niste
adevaruri. Colocviul anual, devenitun punctde mare
atractie al Festivalului, 4 pus In discutie, pdna acum,
problematica textului si muzicii spectacolului de
revista, manageriatul unui teatru de acest gen in
conditiile economieida piata siale tranzitiei, valoarea
montarilor prezentate in concurs. Cea de a Vl-a
editia a sa, a avut 0 tema la tel de fierbinte: Regia si
coregrafia spectacolului de revista antrenand,
intr-un dialog deschis siinteresant, personalitatiaie
revistei noastre contemporane prezente in numar
masiv la festival. Opinille acestora, gandurile,
intrebarile, parenle despre meseria, profilul, rolul si
arta regizorului si coregrafului, despre colaborarea
lor cu cetlalti factori dintr-un teatru, s-au conturat ca
un nou med de a concepe si construi spectacolul de
revisiarelielat siininterventiile pe care le consemnam
in continuare.

OVIDIU DUNAREANU

AUREL STCTN, secretar literar al Teatrului

Cc o tantin Tanase™

Regizorul spectacolului de revista are un rol
special. Ela aparutrelativtarziu. Regizoriiderevista
s-au recrutat, in general, dintre actori. Uneori dintre
actoriibuni, altecr.: intre actoriiprostt. Nu-iobligatoriu
ca un regizer dir revista sa i tost si un actor de
revista. In foarte 1. ulte cazuri, fostii regizori, ca sa
scape de mediociit steaunui actor, ilindrumaucatre
meseria de rege . de revista. Nu inseamnainsaca
aceasta meserie *ste una a unor cameni ratati sau
a unor oameni care au ajuns aici din lipsa de alte
meserii. Prezenta regizoruiui mi se pare un lucru
deosebitdeimpuitant,inlegaturadirecta cuviziunea
sicugustul spectacoluluide revista. Credcaregizorul
estecrealorulacestuia, el poartaraspundereapentru
tot ceea ce se pune in scend. Gustul sau special
Irebute sa razbata spectacolul, sa-i garanteze
valoarea. E! ii asigura unitatea, el ansambleaza
toate compartimentele acestuia, pe careledirijeaza
delainceput. Cred caregizorul este responsabil de
tot ceea ce configureaza un spectacol de revista:
conceptie, text, muzica, scenografie, coregrafie.

CONSTANTIN DUTU, maestru coregraf:

Eu, cand am plecat in strainatate, am plecat
dintr-un teatru de revista si am incercat sa pun in
practicda ce am invatat. Diferenta este
enorma.Teatrul derevista, de la originile lui si pana
astazi, isi are patinalui, isi are stilul lui, parfumullui
inconfundabil. Cu frislete o spun, in ceea ce-l
priveste, in clipa de fata, lucrurile s-au degradat.
Cu toate necazurile pe care le avem, cu toate
lipsurile prin care trecem in acesti ani de franzitie,
o singura problema trebuie sa ne orienteze in
realizarea spectacolului de revista: dragosteade a
pastra ce este al nostru, de a face ca traditia
exceptionala a revistei romanesti sa mearga mal
departe. intr-o politica de piata, un regizor trebuie
sa-si puna, inainte de toate, infrebarile: de ce face
spectacolul sicu ce scop? Are i1inde sa-l deslaca?
Are unde sa se duca sa-si scoata banii pe el? in
felut ecesta nu ne vom mai permite sa realizam
spectacole de dragul spectacolelot, ¢i montari de
mana intai, pline de tarmec.

FANICA LUPU, maestru coregrat:

Caomcare face coregrafia unuispectacel do
revista, delainceputimipropuncumsa puninacord

muzica si textul cu miscarea. Daca, in final,
spectacolul reuseste sa dea un tot unitar din
imbinarea armonioasa aacestortreicompartimente,
atunciinseamnaca ai spectatorul vaplecamultumit.
Regizorul, fara fndoiaia, este primordial intr-un
spectacol. Dar colaborarea lui cu scenograful,
coregraful si compozitorul duce la desavarsirea
actului artistic. Astazi dupa ce am dansat o viata
marele repertorili al baletului ¢lasic si am fost in
Europasiinlume,imiestejena saintruintr-unteatru
si 82 vad niste susanele cribile, Goana dupa bani
ne-a indepartat de arta, ne Instraineaza de frumos.
Coea co se Lita foarte repede, de la un iimp, este
faptul ca teatrul nu trebuie [acut decat binel Unde
exista unitate de vederiintre creatorii unui spectacol,
valoarea acestuia se vede de laridicarea cortinei, el
este unul de rezistenta pana la sfarsit. Sunt inca
spectacole de revista care nu au niciun Bumnezeu.
Te intrebi de unde vin, ce fac si incotro plcaca. Nu
este simplu sa bagi in scena o trupa de balet.
Depinde ce spui cu ea, ce faci cu ea. Colaborarea
intre factorii amintiti trebuie sa fie emulativa si
stimulativd. Daca eanu exista, fiecare marseazape
dorteniul lui, iesind In evidentacu ce stie el rizai bine
in dotrimentul continuitatii si reusitei spectacolului.

GEO SAIZESCU

regizor, decanul Facultatii de Arte ,Hiperion®:

Din punctul meu de vedere, regia nu "1 poate
desparti de textul de revista. Lao piesa de le.itu din
rep:~ rtoriul clasic, regizorul poate sa intervin#, cum
sc intdmpla astazi — taie pasaje, inventeaci, vrea
sd 36 sublimeze, distruge cuvantul scris, inv. nteaza
scerle, vrea sa epateze si sa zapaceasca publicul
cugaselniteleluis.a.m.d.inceeaceprivesterevista,
nu se poate face asa ceva fiindca nu existi texte
publicate. N-am citit pana acum ,Opere conpiete”
de un mare autor de revista. Indiferentcine l-a scris,
cine l-a construit, fie ca a fost un aotor, un scriitor
dotat sau un mare comediant, fie ca este un
cemipozitor care a devenit regizor, fextul trSuie sa
existe la baza unui spectacol de revista. Regizorul,
care spune ca a montat un spectacol de revista, o
face in dauna spectacolului. Acela nu mai este un
regizor, ¢i un montator. El aditioneaza, de ici de
colo, secvente facute de aitii. Nu aceasta ne
intereseaza. Nu aceasta are valoare. El trebuie,
inainte de toate, sa fie un regizor de conceptie care
58 vinacu o viziune personala asupra spectacolului
de revista. Altfel foate se fac dupa o anume reteta.
Nu mai merge cu retetar. A fost un timp al retetelor.
Gata, s-aterminat. Trebuie sa neinnoim mijloacele,
intrucat schimbul de idei in domeniul scrisului si al
spectacolului numaieste limitat. Regizorul, inteatrul
de revista, eunumi-l inchipui anu fi un cooperant cu
cel care scrie, cum nu mi-l inchipui nici stand acasa
si visénd la nemurirea sufletului. El trebuie sa faca
partedin teatru, trebuie satraiasca inlumeateatrului.
Ceea ce nu se recunoaste in lumea filmului si in
lumeateatrului, este ca aceasta profesiune distincta
trebuie facuta de maestri care stiu lectia si nu este
de doritamatorismulin chestiune. Sigur, multidintre
noi, care suntemoameni de cinema saude teatrude
altanatura, intramcaniste diletantiinlumearevistei.
Murnai cunoscand fenomenul din interior. ajungi sa
ti-l apropii, sa inveli ce inseamna scris de gen,
muzica si coregrafie de gen, ce inseamna artist
cupletist si multe altele. Teatrul de revista poate sa
fie peniru noi o fantasticaiesire Tn Europa siiniume,
pentru ca nu toti au harul acesta al romanului.
Limbajul muzicii, al umorului, al dansului este un

limbaj universal, care poate fiinteles de toti oamenii.
in numele binelui acestui teatru de revista national,
sa incercam sa-i convingem pe toti ca trebuie sa
existe teatre unitare. Susanelele, care se intampla
prin diverse parti, sunt jenante. Nu merita nici un fel
de atentie. Textele sunt proaste, grosiere. In loc sa
modeleze si sa creeze bunastare sufleteasca, ai un
sentiment de zgura si de cenusa cand le auzi si le
vezi. Nu se poate asaceva. inceeacema priveste,
sunt atasat miscarii de redresare a teatrului de
revista.

CONSTANTIN ZARNESCU

regizor, Teatrul ,Alexandru Davila”, Pitesti:

L-am vazut si pe Tanase de nenumarate ori.
Am vazut si decorurile lui Voinestu. Am lucrat cu
Stroie, cu Caner. Am scris si eu cu ei. -am vazut la
pupitru si pe Dendrino si pe Vasilescu. Stiu cum se
face revista. Nu se pot da retete, nici pentru drama,
nici pentru comedie, nici pentrni revista. Dela primele
mele spectacole sipanainprezent, eule-am conceput
avandu-i alaturi si pe coregral si pe compozitor si pe
libretist. Nu exista regizor 1a estrada, ciun colectivde
creatori. Toti muncesc impreiina, nu trédgand fiecare
in partea lui, mana in mana, deget in deget. Nu se
poate da indicatii. Sunt solutii care se gasesc pe
moment de catre acesti patru-cinci oameni care stiu
foarte bine ce au de facut.

LUCIAN SATADOS

regizor, director Teatrul ,Toina Caragiu”, Ploiesti:

Notiunea de regizor de teatru de revistanu a
fost intotdeauna foarte Lit¢ acoperita, datorita
modului gresit prin care a fost substituita, datorita
expedierii de multe ori a adevaratei sale contributii.
Regizorul este factorul de leyatura al celor patru-
cinci componente din care se constituie arhiteclura
ampla a unui spectacol. Este fundamental sa le
uneasca. Daca nu exista un regizor care sale dea
coerenta si 0 semnificatie, acestea sfarsesc prin a
ramane disparate si intdmgiatoare, dezechilibrand
intreg angrenajul unei montari. In special, prin
intalnirea regizorului si a coregraiului intr-o unitate
de idei, spectacolul castigd in desfasurarea,
amplitudinea, dinamica si forta lui. Trebuie sa fim
foarte lucizi in demersul nostru, fiindca ne adresam
unui public tot mai exigent, care s-a schimbat
extraordinar de mult. Repertoriul este necesar sa
tina cont de mutatia spectaculoasa a gusturilor.

TESU SOLOMOVICI, impresar Israel :

indouazecide anideimpresariatin Israel am
adus aproape 70 de spectacole de revista sim-am
lovit direct de subiectul dialogului nostru, adica rolul
regizorului si al coregrafului In conceperea unei
montari de valoare. De obicei, in strainatate, nu
numai in Israel, dar si in Germania si in America,
peste tot, cand aduci un spectacol de revista,
urmaresti, ca intreprinzator particular, sa fie cat mai
ieftin, sa se vanda cat mai scump si sa aduca multi
bani. La un moment dat publicul nu-ti mai permite
susaneaua si dcresle spectacol. Atunci intervine
regizorul si coregraful. In ultimul timp a devenit
imposibil sa prezinti in Israel un spectacol faratrupa
de balet, fara o idee revuistica, fara o prezenta
regizoraid de marca.

ION CRISTINOIU, compoziter:

Ideea conlucrarii la un asemenea gen de
teatru este o idee pe care o sustin. Un manager

trebuie sa gaseasca persoana care sa orchestreze
cele patru-cinci elemente de baza ale unui spectacol,
care sa le asambleze, si asta chiar de dinainte de a
sti cum se va numi spectacolul, dar nu siinainte de
a sti pe ce bani se bazeaza. Din acel moment
creatorii revistei trebuie sa devina o familie, sa
se cunoasca daca n-au mai colaborat impreuna,
sa stabileasca punctele lor de vedere comune, sa
realizeze aceasimbiozaaideilor pe care sile propun.
In ceea ce priveste muzica unor spectacole de
revista, se canta piese straine ca vai de mama lor,
vetuste, care numaiintereseaza de mult pe nimeni.
Nu stiu in ce masura trebuie sa fie un regizor foarte
bun, satie untip de conducator foarte destept, casa
aducaacestedesincronizarilaacelasinivelcurestul
spectacolului!? Toate secventele unei reviste daca
suni atent gandite inca din pornire, se vor suda
armonios, alcatuind unintreg, care, cu siguranta, va
intrunisufragiile publicului siale criticiide specialitate.
Regizorul, scenaristul, scenogralul, compozitorul,
coregraful si toti ceilalli se asaza impreuna, in
aceeasi zi, la masa de lucru si se ridica de la ea
numai in momentu! in care trebuie trasa cortina.

JEAN BADEA

secretar literar al Teatrului ,Fantasio”, Constanta:

Lipsa regizorilor din teatrul de revista in
ultimii 10-15 ani este un fapt neindoielnic. Dupa
trecerea lui Nicusor Constantinescu in lumea
umbrelor si retragerea la pensie a lui Nicolae
Dinescu, au 1mai ramas in activitate doar Bitu
Falticineanu, Mihai Maximilian, Const.Zarnescu si
regretatul Alex.Darian, regizori crescuti in lumea
revuistica. Teatrele de gen au fost nevoite sa
apelezelaregqizori dinteatrul dramatic (Constantin
Dinischiotu, B::gdan Ulmu, Andrei Mihalache), din
teatrul de opara (Emil Strungaru), la scriitori
(George Mihialache, Petru Marila, Aurel Storin)
sau coregrafi {darcela Timiras), cu rezullate ce se
inscriu pe toata lungimea ,scalei” valorice, de la
esecuri speciaculoase la succese notabile. Se fac
experimente pornite din orgoliul unor mestesugari
de a bulversa cliseele si schemele clasice ale
revistei lui Constantin Tanase.

in schimb, cunoscutii autori — Mihai
Maximilian si Aurel Storin — au schimbat ,armele”
cu dezinvoltura oamenilor de teatru inzestrali, pe
langa o experienta bogata, cu talent, fantezie si
umor de calitate. Ultimele lor spectacole, prezentate
la editia a 6-a a festivalului de la ,Fantasio” (,Palas
Revista”, respectiv ,Cazino Fantasio”), sunt o
elocventa demonstratie in acest sens.

... Este, prin urmare, nevoie de regizori
profesionisti, scoliti la Academia de Teatru si Film
(precum si in alte universitati de stat sau private...) in
spiritul respectului fata de traditia revistei romanesti,
fatade valoarea cuvantuluirostit pe scenasi amuzicii
nationale, dar si al indraznelii specifice generatiei
tinere, al derintei de a crea spectacole pentru publicul
mileniului trei. Pe de o parte.

Pe de alta parte, reusitele Marcelei Timiras
in cele sase supershow-uri ale Teatrului ,Majestic”
din Ploiesti (,Bonsoir, cabaret!”, ,Raiul pe pamant”,
LA innebunit lumea!”, ,0.K., monser!”, ,Strada” si
JDescultisi...inparc”)readucindisculie personajul
complex si fascinant al coregrafului-regizor, care
— cumuténd cu fantezie si discernamant aceasta
functie — poate produce revirimentul unei arte
centenare. Au dovedit-o si Cornel Patrichi la
JFantasio” (in anii 70) si la ,Tanase” (in anii '80)
sau Fanica Lupu (cu My Fair Lady” la Tealru! Liric
Constantasi Falstaff-story”la ,Fantasio”), care —
desin-au semnat siregia artistica — s-au implicat
efectiv in realizarea totala a spectacolelor.

Indraznesc sa intrevad ca viitorul regiei si
coregrafiei Revistei romanesti va fi hotarat de
asemenea personalitati. Ramane doar sa lie
descopetite si incurajate, sau sa fie pregatite in
invatamantul artistic.

aca hanul ori caravanseraiul sunt
exemple de arhitecturd tarineascad, da
popas material, existau, si exista 124,
F6 devezi palpabile de arhitecturs de
raspantie, care tunctioneaza mai putin in stera
materiala, dar, mai ales, inceaspirituala. Seminele
pe teren ale acesteia din urma sunt puturile cu
cump-‘na, fantanile. cismelele sl crucile. Afliie la
inter. :clie de drumuri, aceste simboluri aln ¢ Ituri
tarar.stiindeamnala popas, reevaludre siroll::xie.
Jaspre apa, ca simbol esential al vieti, si
maoria, Sicontinuitatii Lumii, s-a vorbit prea mult
pent:: a insista aici. Dar cercetatorul nu o alla
pacea daca nu subliniaza rolul apel in existenta
energelica a taranului dobrogean, traitor inlr-un
tinut p.wadoxal, al bogatiei si saraclei simultaite a
apei.

insa, despre cruce (eterna obsesic crestina
aumanitatii) s-a scris foarte putin, ciudat de putin
si, chiar si atunci cand s-a scris, nu a fost suficient
subliiiatd semnificatia demersului.

Simbolismul crucii coexista de la inceput cu

ARHITECTURA FARA ARHITECTI

Popasuri ia marginea diumului (1v)

intreaga omenire, cel putin de lainventarea rotii cu
patru spite, proprie carutei ori vartelnitei textile.
Taranul, dinmosi-stramosi, isi ‘nseamnacu Sfanta
Cruce seara la culcare, dimin:ata cand incepe o
noua etapa a vietii, cand se as ;24 si se scoala de
la masa, cand incepe o treaia importanta, cand
pleaca undeva, daca se inz:;diméanta, sau este
vreme rea. Se inchina incd si se Inseamna cu
Slanta Cruce, ca Bunul Dumnezeu sa indeparteze
de la el tot omul rau, ori duhurile necurate, ca sa-si
implineasca bine rosturile sale de zi cu zi, dar mai
Cu seama, sa poata dobandi mantuirea sufletului
sdu. Asezatain, sipebiserici, larascruci de drumuri,
pe lantani si cismele, ori pur si simpluin alte locuri,
crucea este semn de mare sfintenie la taranul
dobrogean, semninfata caruiase inchina cucernic.

Cruceaafostpreinchipuita, cum pomeneam
despre datina navlitica, de roata cu patru spite, de
pomul vietii din raiflocul raiului, de lemnele de jertfa
pe care lsaac [0 purta pe umerii sai ca fiu al
fagaduintei, de binecuvantarea méinilor lui lacob,
de inaltarea sai pslului in pustiu de catre Moise, de
simbolurile solixre ale rotii cu opt spite, continand
atat simbolul crucii hristice, cat si cea a
Sf.Ap.Andrei, formele de presat casul, portile
cioplite, formele yrafice sicoloristice ale eramicei,
ale lazilor de zestre, ale tesaturilor, ale stalpilor de
cerdac si prispa, ale casei.

Taranul din Dobrogea — aceasta poarta
sacra prin care crestinismul originar a patruns si a
structurat Europa -- a conceput si a construit —
perpetuu — arhitecturi crestine. Printre ele se

nurnara la loc de cinste fantanile si cismclele cu
cruce, crucile ca insemne ale traseelor
trarishumante, crucile lzvoarelor Tamad: i etc.
Dobrogea taraneasca nu a produs troite, ca-n
restul etnospatiului romanesc. Pentru taranul
dobrogean — lemnul — material de constructie
rar, scump si perisabil, a fost inlocuit cu piatra. Si
atunci, folosind piatra, a construitcruci pe f.intani si
vixmelederascruce, saucrucipursisimpl:: “antani
si cismele, precum cele de la rascrucile - - numite
ari Megureni, Esechioi, Aliman, Parjoaia, . \malau,
Ostrov, Carvan, Galita, Garlita, Derveni, Oltina,
Zirunga (Casla), lon Corvin etc. conslilt ‘i semne
ale echivalentei dintre trebuintele ancestrale si
cele contemporane. Crucile gasitoare fnca la
inlersectiile delaHarsova, Deleni, Dobromir, Goruni
(Velichioi) etc., semnifica aceeasinevoie ontologica
de sacru si profan (in masura diferita), pe care le

C.D.MAZILU

continuare in pag. 14
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Cui apartine
cultura Ciurel?

Literatura istorica si arheologica privind
Dunarea de Jos s-a imbogatit de curand cu o
noud lucrare. Este vorba de volumul
Lcontinuitate si discontinuitate culturala la
Dunarea de Jos in secolele VII-Vill”, Bucuresti
1997, elaborat de tanarul cercetator Alexandru
Madgearu.

In acest tom domnia sa dezbate, cu
competenta si aplomb, chestiuni de cultura
materiala (tipuri de locuinte, ceramica, unelte,
obiecte de podoaba s.a.), probleme privind
modul de viata, deplasari de populatii,
crestinismul dinvremurile respective, dominatia
avarilor, fenomenul slav in regiunea Istrufui
Inferior, ,Romaniile populare” (sic), ,,Sclaviniile”;
acestora li se adauga chestiuni de geografie
istorica, anexe cu probleme speciale s.a.m.d.

Astazi voi zabovi numai asupra unei
singure chestiuni: ,Cultura materiala de tip
Ciurel", botezata astfel dupa numele asezarii
eponime. Aceasta nu inseamna ca in viitor, de
cate ori voi avea rigazul cuvenit, nu o0 sa ma
ostenesc si cu aite chestiuni izvodite de Alex.
Madgearu in opul sau.

Autorul, aidoma celorlalti cercetatori,
socoate ca asa zisa cuitura, Ciurel’ este tot una
cu ceea ce estz cunoscut in literatura de
specialitate sub numele de cultura ,Candesti-
Ipotesti” sau ,lpotesti-Candesti”. La timpul
potrivit am aratat ca denominatia , Ipotesti” a
fost impusa dintr-un exces de zel; se stie doar
ca in localitatea respectiva, situata pe malul
stang al Oltului, au fost cercetate numai doua
jumatati de bordeie (vezi Petre Diaconu,
Recenzii si discutii arheologice, 1, Calarasi,
1994, p. 132).

Drept urmare, ar trebui sa se vorbeasca,
cel mult, despre o cuitura ,Ciurel-Candesti” in
sensul ca aceasl.a este reprezentata de doua
facies-uri culturale: ,Ciurel” si, respectiv,
+Céandesti”, sau, daca vreti, despre doua culturi
materiale distincte.

Intre ele exista deosebiri de substanta.
De pilda, intimp ce vetrele de foc din bordeiele
+Céndesti” se prezinta sub forma unor instalatii
din bolovani de rénd sau placi de piatra
neregulate, cele din cadrul bordeieior ,Ciurel”
suntamenajate, prin ,scobire”, in lutui din afara
perimetrului locuintelor sau intr-un calup de
pamant crutat in interiorul Tncaperilor.
Cuptoarele de tip ,Ciurel” se particularizeaza
prin prezenta valatucilor de lut in interiorul sau
inimediatalorapropiere. Valatuciide lutlipsesc
din locuintele ,Candesti”. Ceramica lucrata la
roata rapida din bordeiele ,Ciurel” se exprima
in forme tipice vaselor romano-bizantine de la
sud de Dunare; in schimb, vasele lucrate la
roatarapidadinlocuintele,Candesti”se exprima
in forme proprii mai degraba ceramicii gepide;
obiectele si podoabele de metal, os sau corn,
sunt sensibil mai numeroase in locuinteie
«Candesti" decat Tn cele din locuintele ,Ciurel”.

Acestea-s motivele de temei care ma
obliga sa ma-ntreb daca, in cazul de fata,
n-avem de-aface mai degraba cu doua culturi
deosebite (,Ciurel” si ,Candesti”) decat cu una
singura ,Ciurel-Candesti”.

La pag. 117, Alex. Madgearu ne lasa sa
intelegem ca ,purtatorii” culturii ,,Ciurel” sunt
deopotriva ,romanicii” si slavii din sec. VI-VIl.
La pag. 167 a tomului sau acelasi autor sustine
ca purtatorii culturii ,Ciurel” sunt ,de origine
romanica’. Vorbind despre vasele de lut din
asezarile acestei culturi, D-sa defineste, din
punctu! de vedere al tehnicii de realizare, trei
categorii: 1) Vase modelate cu mana; 2) Vase
lucrate la roata invartita cu méana (,cu invartirc
inceata”, cum i se mai spune); 3) Vase lucrate
la roata invartita cu piciorul, Tn alte vorbe, roats
cu invartire rapida”.

Ecte limpede ca, purtatorii” culturii,Ciurc!”
nu cunosteau practica rotii olarului invartita cu
mana. Ce-i drept, aceasta este folosita,
ici-colo, de romani inca din sec. IV, p.Chr.;
regiunile vizate sunt Norricum si provinciile
apusene ale Imperiului.

Ceca ce ni se pare a fi fost lucrat la roata
inceatain cadrul culturii Ciurel este, in realitate,
modelatlaroatarapida, darlaoroatd manevrata

nedibaci de olar. Ca aci nu-i vorba despre o
astfelde roataodovedeste lipsatotald amarcilor
din inventarul ceramic; caci, e bine sa se stie,
practica aplicarii marcilor de olar pe fundul
vaselor este un atribut al ceramicii modelate la
roatade mana. Or, pana-nmomentulde fata nu
s-a gasit nici un vas ceramic cu marca de olar
facandparte din zestrealocuintelorCiurel. lata,deci,
inca o dovada ca tehnica modelarii vaselor de
lut la roata inceatd era straina comunitatilor
omenesti din aria civilizatiei Ciurel.

Prin urmare, lasand la o parte ceramica
Ciurel, modelatd cu mana, restul era rodul
muncii unor olari care o fabricau” la roata
invartita cu piciorul, adica la roata rapida. Uniio
taceau mai frumoasa, altii, neindemanatici sau
incepatori, o faceau maiputin frumoasa. Acestor
vase li se adauga ceramica de buna calitate
produsa Tn atelierele sud-dunarene si adusa
aici prin mijlocirea schimbului de marfuri, sau,
la nevoie, prin ,negotul banesc”.

Aminsistatpoate prea muitasupra acestei
chestiuni, dar am facut-o cu buna intentie de a
marca, n ciuda convingerilor lui Alex.
Madgearu, discontinuitatea, din punctul de
vedere tehnic, dintre cultura Dridu a carei
ceramica era modelata, aproape in
exclusivitate, laroatade mana, pe de o pane, si
cultura Ciurel a carei ceramica, exceptand pe
cea modelata cu mana, era lucrata la roata de
picior, pe de alta parte. Si, incaceva, inlegatura
cu ceramica din cadrul culturii Ciurel! Dupa
opinia mea vasele lucrate la roata de picior
(rapida) nu atesta neaparat prezenta in
asi:zarile respective auneipopulatiiromanizate
sau pe cale de romanizare, cum ne lasa sa
intclegem majoritatea arheologilor, inciusiv
autorul. O parte a vaselor poate documenta
insusirea mestesugului de catre olarii nord-
dunareni de la ,olarii din Imperiu”, iar alta parte
a acestora poate documenta pursi simplu
schimbul de marfuri dintre slavii de la
miazanoapte de Dunare si,romanicii” de la sud
de acestfluviu. Si, astfel,am ajuns ta ochestiune
extrem de sensibila: ,Cine-s purtatorii Ciurel?
De ce neam sunt ei?”

Tn ce ma priveste, eu cred ca tot ceea ce
se constituie in trasatura particulara a culturii
Ciurel (si aici am n vedere tipsiile ceramice,
valatuciide lut, cuptoarele sapate in calupuride
pamant sau in afara perimetrelor bordeielor
etc.) este propriu nu dacilor romanizati cislavitor
timpurii(sec. V). Fireste, eu nu exclud prezenta
unuia sau aaltuia dintre ,romanici” printre slavii
din Muntenia vremurilor de-atunci, dar acestia
n-au nicio relevanta pentru definirea purtatorilor
culturii Ciurel. Dintr-un anumit punct de vedere
eu admit prezenta aici, mai degraba, a unor
grupuri germanice decat a unor comunitati
romanizate.

Oricum ar fi, hu existd pana acum vreo
anume dovada ca populatia romanizata a
convietuit inca din sec. VI cu slavii sositi pe
teritoriulnostru. De altfe!, faptul poate ficertificat
siprinargumente de ordin lingvistic. Dar asupra
acestor chestiuni poate voi reveni, cu alt prilej,
in paginile acestei reviste.

PETRE DIACONU

DESTINE BALCANICE

Metagalaxia
minoritara

Intr-un splendid eseu consacrat romanilor
ca minoritari in Voivodina iugoslava, scriitorul
Slavco Almajan aduce indiscutie o serieintreaga
de concepte teoretice si metodologice ce
formeaza o carte a starilor spectrale apartinand
acestei etnii. (Slavco Almajan, Metagalaxia
minoritarda, ,Libertatea”, 1996).

Minoritarita — o stare de spirit
sau o cadere in memoria ipotetica

Carteailustruluipoetroman din lugostavia
demonstreaza, cu maiestrie, conceptul fals al
minoritaritei, caracterul ei plasmuit, artificial.
Slavco Almajan aduce argumente istorice,
culturale, psihologice. Consideratd deci de
maijoritari o maladie, autorul dovedeste ca este
vorba doar de conceptia acelora care vor sa
intretind minoritarismul. ,Avem tot dreptul sa ne
intrebam: Cine suntem noi, minoritarii? Care
este cadrul nostruistoric? Ce vom face méaine ?*
(...),.Cine n-aauzitca exista romaniin lugoslavia,
din aceasta clipa este in posesia unui adevar
iremediabil. Tn nordul Serbiei, in regiunea
panonica Voivodina, exista o comunitate de
romani care au devenit minoritariin anul 1918,
respectiv din clipa cand a luat nastere Regatul
sarbilor, croatilor si slovenilor. Sunt unul dintre
ei" — asaisiincepe rationam::ntul poetul Slavco.
Viata minoritara este coiiccputa pe principiul

existentei.
,Una din maladiile secolului XX —
minoritarita — identificata de sentimentul

instrainarii specifice, a facut posibila caderea
temporala din memoria ipotetica a starilor
afective. Adevarat ca o carte privind destinul
minoritarului roman nu exista iar marturiile
istorice nu se sprijind pe starile emotionale.
Daca minoritarul nu s-ar cunoaste pe sine,
nimeni n-ar putea sa-i detecteze amanuntele
semnificative, nimeni n-ar putea sa-l cunoasca
mai bine. Nu exista modalitati exclusive care ar
exprima mai pronuntat imaginile structurilor
originare ale minoritarului. Exista, in schimb, o
zona a constiintei in care domina ritmurile
aparentelor sicunoasterii. Minoritarul face parte
din aceasta zona” (...). ,Procesul dublu de
existenta este izvorul sau de interpretare a
realitatii. A trai global sau anonim, fara a te
realiza prinactiune, prin experienta, intr-o prima
cadere din memoria ipotetica. Minoritarila este
maladia reversului, dar si starea realitatilor
relative” — subliniaza autorul cartii.

Pe de alta parte, in antinomie cu latura
psihologicaa minoritaritei, poputatiaroméneascéa
de la sud de Dunare sc doreste a fi legiferata ca
etnie minoritara. Este o reactie declarata fata de
fenomenul integrarii in majoritate, o replica la
disparitia lor treptata ca etnie.

La o intrunire organizata anul trecut de
Guvernul roman, delegalii unor zone mai mari
depopulatie romaneascaauconfirmatun adevar

aparent paradoxal: ,vrem sa fim egali cu toti
cetatenii majoritari, dar ne dorim o minoritate
oficializata cu legaturi directe intre noi si tara
mama”.

In Timocul bulgaresc romanii traiesc in 28
de localitati si sunt ignorati ca etnie cu drepturi
egale. Anul trecut la 28 februarie a fost
inregistrata oficial Societatea culturala a viahilor
din Bulgaria. Presedintele acesteia ,un vlah
oltean”, bulgarizat onomastic, Ivan Marin
Juvetov, declara la intrunirea cu reprezentantii
guvernului din Tara-mama: ,am fost obligati sa
scrim ca suntem viahi, caci daca scriam romani
nu ne-ar fi inregistrat. Societatea aceasta a
aparut din cauza ca (membrii ei) doresc s
activeze pe plan cultural, deoarece considera
ca arta, stiinta si cultura sunt puterea care
centribuie ca (si ei) sa se simta romdri si nu
viahi. De allfel, siluatia este tot mai grea caci
prea putini copii stiu romaneste”. Romanii din
aceasta zona ,nu au scoli cu limba de predare
romana, putini cunosc aflabetutl lalin, nu au nici
un ziar...".

Tot din sudul Dunarii, dar din Timocul
sarbesc, presedintele Miscarii Romanilor valahi,
Dimitrie Craciunovici, prezenta astfel situatia
minoritarilor romani de acolo: ,Traim pe un
teritoriu mare, larg” (...). ,Avem sate cu 100%
romani, asa numitii viahi. Noitraim acolocamin
320 de sate st cam in 20 de orase mai mari.
Bineinteles orasele mai mari sunt centre
industriale, acoloe lumeamaiamestecata, veniti
din alte parti siau ramas acolo. Dar, in satetrdim
numai noi. Avem si 7 preoti acolo, care sunt
romanide-ainastri, insa au depus juramantulin
limba sarba si unci ei nu au voie sa faca slujba
in limba rcmiia. Deci, in nici o biserica slujba
nu se face in limba noastra. O alta problema e
mai lunga. M-i acolo nu avem emisiuni nici fa
radio, nici la TV. Traim asa, ni se da dreptul, se
spune: toate drepturile ca sarb, nici un drept ca
valah si probleina e ca nu vor sa ne recunoasca
ca pe romani. Am scris multe cereri. Noi cerem
safim recunoscuti ca minoritateromana(s.n.) si
sasestiecaavem Tara-Mama — matcanoastra
este Romania. Nu vor sa ne recunoasca si nici
nu ni se da raspuns. Ei spun ca suntem grup
etnic si de la 650 si ceva de mii, cat am avut in
anul 1946, acum am ajuns in 1991 cam 32 de
mii, iar 100.000 sunt sarbi cu limba materna
valaha”. (Date luate din ,Cuvantul romanesc”,
ziaral Comunitatii Romanilordin Jugoslavia, nr.
21, mai 1997).

Revenind la minoritarul din Voivodina,
Slavco Almajan constata ca ,optiunea critica a
fenomenelor culturale care ilustreaza viata
romanilor (din Banatul Sarbesc) a pus in lumina
cateva momente generatoare de simboluri. in
primul rand este procesul de integrare, iar in at
doilearandimplicatiile promovate de confluentele
culturale”. (...). ,Minoritatea romana atins spre o
identificare cuceilalli, spre stabilireaunorraporturi
care vorfiintelese prinintermediul paralefismului
interpretativ. Traind cu altii, desigur au fost
familiarizate insusiri care vor crea o imagine
sugestiva despre acest minoritar. Ceea ce ar
putea sa individualizeze minoritatea nationala a
romaniicr din Voivodina este spatiul cultural
autentic in care domina raportul dintre
cunoasterea de sine, creativitate si existenta”.
(...). ,Ca minoritar trebuie sa accepti anumite
puncte de vedere care nu-ii corespund, dar care
tefacsaexislicuadevarat. Tiseimpun sintagme:
literatura minoritara, scriitor minoritar, literatura
de frontiera etc., care ar trebui probabil s&
satisfaca limbajul nostru limitativ. Formulele,
evident, sunt verbal-decorative si absolut nu
inseamna nimic si mai ales nu obliga pe nimeni
cu nimic. Aceste sintagme vorbesc despre un
reductionism zgomotos care apare in lipsa unui
concept de integritate spirituald. Un ghid lucid,
prin istcria literara, ar trebui sa demonstreze ca
literaturagermineazain afarazonelordefrontiera
si fard apelativul de minoritar. Nimic nu este mai
logic 53 fim in literaturd cu drepturi conle,
pasaportul fiind opera, valoarea ei la “cara
internz;ionald”. Si Slavco Almajan este cor.ins
cainurmatorii animinoritarulroman, dindiaspora
deci, va intra in contextul general al c..iurii
romanesti, implicit in cel europ=an,
scuturandu-se de prejudecatile care ,|-au tinut
timp indelungat cu capul in nisip”. Si-ntr-adevar,
intoamnaanului 1990, seinfiinteaza Comunitatea
Romanilordinlugoslavia. Eranecesarsiinevitabil
in stabilireaunornoiraporturiin vederea pastrarii
identitalii spirituale a romanilor.

STEFAN N.POPA
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DRUMURI SI RASPANTII

I mexicane

Privelist

@ Tijuana — Mexic

In calatoriile din sudul Californiei si dupa
un popas la San Diego, sageata drumului ne
conduce la frontiera mexicana, bine strajuita de
politisti si vamesi americani in uniformels lor
pline de insigne profesionale... Dincolo, adica
dupa vreo zece mcu parcursi printre aceste
strajiinarmate, pasiin ;e unteritoriuasemanator
targurilor noastre: vanzatori ambulanti,
imbulzeala printre tarebe, strigate si, dincandin
cand, cate un ins caiii:nd din chitara sau dintr-un
fluier asemanator naiiiui nostru... Femeicu copii
inbrate, baietanicu s.aci enormiin spinare, cate
unbarbattantosin ci.’ e cu pinteni: un amalgam
uman mult diferit de cel californian!

Primul oras  zitat se numea Tijuana,
denumire cuveche rezonanlaindiana: suntem,
deci, intr-un teritori: de legende venite de la
Aztecii sau Incasii de odinioara, ingenunchiati
de civilizatia spaniolda a conchistadorilor...
Lumea de aici vorbeste intr-un grai amestecat
cu rezonante spaniole si americane... Orasul
ne apare colorat, dar dominat de spectrele
mizeriei prezente in fiecare colt de strada.
Magazinele sunt mici si incarcate mai ales cu
obiecte de imbracaminte tip ,cow-boys” si un
ciudat folclor vestimentar inspirat din ,moda”
rurald hispano-indiana... Alaturi de catevafemei
oachese cu o prezentare corect americana,
intalnim femeile satelor din imprejurimi cu
palarie barbateasca pe cap si nelipsitul sac
aruncat pe spate din care uneori apare cate un
cap blajin de copil. Amprenta saraciei este
aspra... Alaturi de vanzatorii ambulanti de
podoabe laudate inguramare aficonfectionate
din ,aurul Incasilor’, intalnim grupe de copii in
zdrente care oferasiei, cutimiditate, vizitatorilor
turisti, panglici colorate, un fel de bratari
innodate, in schimbul catorva parale derizorii.
Pe strada principala care taie orasul in doua,
ne-am cutremurat in fata unei femei cu chip de
floare ofilita care intindea, cu 0 mana ostenita,
cateva fire mullicolore unui grup de tinere

americance in speranta unei recompense
sperate, dar nimeni nu o baga in seama... Lao
incrucisare am asistat silaun spectacoloriginal:
un magar vopsit in dungi albe, ca 0 zebra! Era
atractia unuifotograf ambulant care invitalumea
sa se imortalizeze langa ,zebra” lui, cu
mentiunea ,suvenir din Mexico”...

in general peisajul este dezolant, dar din
care se remarca dorinta unor imitatii de lux
stAngaci: vitrine cu manechine pomadate,
restaurante cu afise gastronomice stridente,
fatade de case vopsite in roz sau albastru, plus
o0 galagie muzicala iesita din usile magazineior
faréd cumpdratori...

Cautam prin rafturile umplute pana la
refuz ale pravaliilor cu ,amintiri mexicane”
obiecte autentice, dar totul este falsificat
comerciual. Abia am gasit intr-un fel de bazar
obscur, celebrul calendar aztec, in care erau
cuprinse evenimentele astrologice, impartirea
anului si a sezoanelor, plus unele proorociri in
functie de umbrele sau stralucirile
solare....,Calendarul aztec” era, in vechimea
locala, un disc de aur pe care erau incruslate
elementele mistice side civilizatie de odinioara,
cu care era inzestrata fiecare asezare azteca
si asezat intr-un sanctuar sau templu venerat.
Dar auru! a disparut si azi acest ,calendar” a
capatat iluzia unui folclor de circumstanta,
fabricat din material plastic prevazutcuinscripii
de comert local...

Ne-amamestacatin acestpeisajmexican
cu tristetea descoperirii unei mizerii greu de
acceplat la poarta evoluliei americane si
contririe prospectelor de propaganda turistioa.
Statul inexican face eforturi pentru ca nivaiul
gener:| sa evolueze, dar persistenta traditiil..r
fostelisr organizatii ancestrale, incase sau
aztec:: mentininca unraport socialsiecon::imic
mult scazut ca mentalitati si obiceiuri de viata...

fMancarea traditionala mexicana este
piperata si iute, caracteristica a gustului local.
Evidenturmeazaobautura, tare” asemanatoare
palincii noastre. Ca si in zonele americane,
desertul este foarte dulce, aprbape gretos,
comg!etat cu siropuri industriale, chimice, de
tipul,coca-cola".... Saceriun paharcu apa, este
aproape o ofensa, mai ales in restaurantele sau
bodegile cu inscriptii stridente de neon in plina
zi!

La revenirea pe granita observam plase
de sarma intinse de-a lungul frontierei: este
masura de prevenire a exodului mexican spre
California unde camenii, mai ales tinerii, spera
sa gaseasca de lucru. Dar sperantele lor se
sting adesea in dubele politienesti prezente in
zona si in disperarea unui vis pierdut. Si totusi,
activitatile gospodaresti cele mai josnice ale
oraselor californiene, sunt asigurate de acesti
Lemigranti economici” mexicani, chiar daca nu
au hartiile in regula... in America, afi ~emigrant”
din orice colt al ptanetei (foarte adesea refuzat
oficial de autoritati) este cea mai cumplita
pedeapsadeindurat, atAtmoral catsimaterial...

BARUTU T. ARGHEZI

PORTRETE iN ALB SI NEGRU

Laurie Lee

Sunt vreo 1rei ani de cand Laurie Lee n-a
mai primit pe nimeni in mansarda lui din Chelsea,
oincapereuriasd, cutotfelulde nise ciudate, unde
odihnesc lazi mari, pline de manuscrise, variante
vechi ale cartilor publicate pana acum sau pagini
ingalbenite care n-au mai intrat in nici un volum.
Pentru ca mi-am anuntat vizila, imi spune, si-a
petrecutintreaga dimineatadereticand, strangand
ziarele, revistele si foile raspandite pe podea,
vrafurile de carti aruncate ¢-: te-miri-unde,
multimea de pahare siscrumierc inurdare. Nu are
telefon, nici televizor si vorbeste cu ironie despre
Jbinefacerile” civilizatiei moderne. De aceea, in
mijloculconversatiei, cand imiat'd sunand mobilul
din poseta, var mana cu discretie si il reduc la
tacere.

Ciocnim cate un pahar si-l felicit pentru
apropiata ecranizare BBC afairic::seisale biogralii
Plimbare intr-o dimineata de vara.

— A fost o veste complui neasteptata, imi
marturiseste. Sigur cd m-am bucurat si m-am
simtit flatat sa fiu atdt de ,bagat in seama”, cum se
spune. Mi-au prezentat scenariul, care i s-a parut
destul de apropiat (in litera si spirit) de carteamea,
apoi regizorul si actorii — si, apropo, t&narul care
joaca rolul meu arata cu mult mai bine decat am
aratat eu vreodata. Multe cadre au fost turnate in
Spania, prin Andaluzia si Vigo; acolo mi-am
petrecutcativa aniintinerete, dupace amfugitde-
acasa si am trait din banii castigati pe strazi, unde
cantam la vioara.

i place mult sa povesteasca, despre el sau
despre altii, are un umor formidabil si, de multe ori,
egreu sa-ti dai seama daca vorbeste serios sauin
gluma. Tmi spune despre orecentaemisiune TVia
care afostinvitat siunderealizatorul, untipteapan,
cu morga, astepta de la el numai vorbe de duh si
lucruri profunde.

— Ei bine, era sa-si inece limba cand i-am
spus, nu mai stiu exact in ce context, ca eu am
folosit totdeauna femeile doar ca refugiu al
voluptatii, in nici un caz in chip de muze sau alte
prostii de genul asta. Traiesc mai mult singur
pentru ca, spre deosebire de alli autori faimosica
Blake sau Dickens, eu nu pot sa scriu cu o femeie
in preajma. Asta e si motivul pentru care imi vad
familia doar cand ma duc in vizitd, la cateva
saptamani o data. Tin mult la ei, dar bucuria

revederii nu e egalata decat de momentul
intoarceriiin fortareata mealondoneza. Aici lucrez
si mi-ar fi practic imposibil s-o fac in alta parte.

Dar ce maiscrie Laurie Leein ultimavreme?

— Cecuri, imi raspunde el pufnind. Facturi
pentru gaz, apa, electricitate... Mai raspund celor
care-mi trimit manuscrise cu poeme, le mai
expediez cate un sfat, cate o observatie. Imi scriu
adesea si elevii de gimnaziu, care studiaza la
scoald volumul meu, Cider with Rosie — si inca
asta e bine, fiindca cei mai multi isi inchipuie ca
sunt mort de mult. Odata, cand eram in Cotswold,
satulmeunatal, sizadceam pe o bancalasoare, un
grup de pustoaice galagioase m-au intrebat:
~Sunteti amabil, domnule, s& ne spuneti unde e
ingropat Laurie Lee?” ,De obicei e ingropat cu
nasulinvreohalbacubere, intr-unasau altadintre
carciumile locului’, le-am raspuns. Ce sa-i faci,
astea sunt riscurile ,clasicizarii”. Si-apoi mai e un
neajuns:savezice analize abracadabrante se pot
face pornind de la cate un text de-al tau sau ce
intrebari slupidelise potpune copiilor laexamene...
Darnu vreau sa spun maimuitpe temaasta, canu
cumva sa ma scoata astia din manuale si sa-mi
pierd privilegiile.

Desielimpede caocolesteunraspunsdirect,
insist sa-l iscodesc la ce lucreaza in prezent.

— Eointrchare care mi-acreatintotdeauna
un usor disconfort. Acum, mai mult ca oricand
parca, nu ma gandesc deloc la mine ca la un
scritor. Sunt dozr un mediator, un inierpret al
acestui miracol urc care e lumea si intdmplarile
ei. N-am vrut niciodata sa ma fac scriitor. Am
parasit scoala din sat la 14 ani si n-am avut
obiceiul sa scriu decat fetelor cate o poezie si, din
candincand, cateo scrisoare familiei. Cand aveam
vreodouazecide «ai, o prietenami-a gasit poemele
siaconvinsun an ¢ editor sa mile publice — afost
pur si simplu un bazard.

Imi spune cé scrie destul de incet si ca e
destul de scrupi:ivs cu munca lui. La un moment
dat, ii scapa marturisirea ca urmarea bestseller-
ului sau Plimbare intr-o dimineata... e aproape de
finalizare. Insa nu vrea sa-mi spuna mai mult si
schimbadinnou vorba. larasinu stiudaca e serios
atunci cand adauga:

— Afla ca am inceput sa-mi astern si
memoriile, desi ma inireb mereu pe cine naiba o
sa intereseze o0 asemenea care scrisa de un poet
batran, burdusit de nostalgii si regrete tarzii.

La protestul meu ca n-ar fi chiar atat de
batran, raspunse strambandu-se:

— Da, infond n-am decét saizeci siceva de
ani. Nici nu-ti inchipui cat m-a deranjat sa citesc
undeva o referire la mine ca ,octogenarul Laurie
Lee”. I-am scris imediat editorului revistei in
cauza: ,Dar e revoltator, cum ati putut publica
asa ceva, mi-ati distrus viata amoroasa. Va rog
sa tipariti imediat o erata sau, in chip de scuza,
s&-mi trimiteti patru sticle cu whisky de malt”. Nu
mica mi-a fost mirarea si incantarea cand am
primit, o sdptamana mai tarziu, o ladita eleganta
cu patru sticle din cea mai prestigioasa marca de
scotch. Asa am invatat ca, la urma urmei, poti
trage foloase si din lucruri mai putin agreabile,
cum e batranetea, de pilda.

VAL HENNESSY

Traducere de G. .

in prim plan — poetii

urmare din pag. 3

Ed.Helicon; Poeme / Gedichte, editie romano-
germana, Ed.Cogito; George Astalos — Utopit,
Ed.Vitruviu; Nicolae Caranica — Anul 1940,
Ed.Eminescu etc.

Anul 1897 este anulincare s-adetasat, alaturi
de Horia Roman Patapievici, un posibil lider al noii
generatiidedupa 1989: Cristian 3adilita, poet, eseist,
excelent traducator. lata anu! sau literar: Sacru sf
melancolic, jurnalde generatic =d.Amarcord; Nodul
gordian, Ed.Humanitas; Eliadiana. (editie ingrijita),
Polirom; traducerile: Mistica renana de Alain de
Libera, Ed.Amarcord; Evagrie Ponticul — Tratatul
practic. Gnosticul, Ed.Polirom.

Precum cred ca am . .smplificat suficient,
anul 1997 a fost un an al po« Hor.

demontarea topiei

urmare din pag. 5

permanenta tematica a intregii opere a lul Nicolae
Motoc. Subiectul marii piginenteaza declaratia de
dragoste pe care Vlad Marvic i-o face Madonei
Dareda, sotia primarului, pe plajé: ,Dar uitica marea,
de care nu ma tem, stie sa se gudure... sa ne linga
picioarele... Cand ne plimbam tot aici pe plaja si,
aproape absenti, o calcam in picioare... Atat ne mai
lipseste — sentimentul c-o diz.retuim. lar suflarea ei
nu este numai ucigasa. Sau parsiva. Ea stie sane fie

egalaintr-unjocstravechi. Al supunerii. Si-al umifintei.
Matura prin rigolu. Zgaltaie lenesa, primeneste pana
si tomboroanele aliniate ca pentru a fi trecute in
revistd. Scutura de buburuze si de furnici pijamalele
deroudincaredorm noaptea salcamiijaponezi. Eide
ce nu sunt asa de schilozi ca pinii?”...

{Su)rasulla care Nicolae Motocisiimbie cititorul
prin aceasta scriere de factura baroc-eseistica,
oglinda de cristal nejertator unor vremuri confuze si
cu care, do buna seama, incd vom mai fi
contemporani, e unul al ruperii de trecut si de prezent
si, deci, al iscéiii implicite a trairii in autenticitate si
demnitate afiintriumane, atatinintimitatea profunda
catsi-n manifestarile sale publice, pe care lereclama
statul cu adevarat de drept ce e posibil sa apara o
data cu spargerea balciului politic ametitor de frumos
conturat in Dignidad, nume in care simti parca
freamatul muiti: il ce canta, Ole! Ole!intr-o corida din
patria lui Cerv''nies cu invocarea caruia am inceput
aceste insenn« i vinovate ca spatiul nu permite si o
mai destoinica * liefare a flaubertienelor ,affres du
style” ghicibile, | ifiecare pagina acartii aciindiscutie.

secvei:ie dintr-un periplu...
urmare din pag.9

unde nu mai raspunzi de tine ma ia fn primire, ma
foarfeca, probabil ca nu suntsingura victima pentru
cane grupam instinctivin fata acestui asaltinsolit;
calcam tematori pe scoicile fragile ale plajei, cu
valul lingand::-ne bombeurile. E deja noapte-
noapte, de ce nu ne-am intoarce, volume uriase,

gaunoase ne raspund suind compacte si sumbre
in marele volum al noptii; cazemate nemtesti din
uitimul razboi mondial, harci hamletiene asupra
carora Marea Nordului Tsi trimite fara istov
cohortele de valuri demolatoare. Culeg si eu,
orbeste, ca toti ceilalti, scoici pentru a le asculta
acasa cu simfonia lor etern agonica, requiem
marin, danez, sisimt deodata, in intunericul umed,
clipocitor, in vuiet de valuri si pustietate violata de
noi, cei optsprezece, cum o mana rece ia locul,
nerabdatoare, mainii mele calde...

popasuri...
urmare din pag. 12

manifesta taranul dobrogean, in existenta milenara.

Daca crucea corpurilor de apa este

i:reponderent formata din intersectia hristica
uprapusd pe fond solar (roata :bitata in

viouasprezeceraze), crucile — pursisimpiil — explica
situatie mult mai complexa si nestudiar:..

Vechile cimitire din Canlia, Parjouia, Ostrov,
;ostogeni, Carvan, Galita, Lipnita, Satu® 11, Almalau,
Cuiungiuc, Carvan, Pietreni, etc. arata in evolutia lor
paralela, dar consensuala dintre cultura tdraneasca
{ raveche siconservatoare) si cultura oficie! 3 (urbana
si sincretica), modernistd, ca nu s-au putut rupe de
tarania de bastina. E foarte actuala vorba hii Noica —
»laranimea nu avea un sens uman de impus, nu
tagaduia pozitia altor clase in lume, ci, dimpotriva,
udribuia celorlalte clase mai mult decéat 1. revendica
pentru ea. Era un destin dumnezeiesc”.

palarie englereasca...
urmare din pag. 16

piateta unde erau asezati, cu mica ei fantana baroca
dinmijloc simuttimea de masini parcatede jurimprejur.

— Dar de ce presupui ca orice noutate e
daunatoare? i-a spus el cu seriozitate. De ce sa nu
speri ca te-ar putea face mai bogata, mai fericita?

— Uneorichiar tréiesc cu aceasta speranta, dar...

Si-au terminat bauturile si s-au ridicat. Luis a
luat palaria de pe masa si i-a intins-o.

— Acum pune-ti ;. .ul asta trist si hai sa ne
indreptam incet catre para: ‘or.

Ea si-a pus palaria pe cap ascultatoare, usor
parca prea mult pe ceafa, astfel ca ii dadea un aer
demodat, inocent. L-a privit cerandu-i aprobarea.

— imiparerau,aspu: I, darmi-eteamacan-opot
suporta. Aintins bratele sii-i«. - ficatusor palariade pecap.

— Va fi placerea riica sa-ti cumpér alta; asta
insa trebuie sa ramana a... O sa-i amuze pe copiii
proprietaruiui cafenelei.

Susansi-a privitp#* .ria pusa pemasacuunaer
de usor repros. O cumparase intr-o zi calduroasa,
dintr-o piata din North End Road.

— Sarmana, a zis e, fara sa vrea s-0 spuna,
usor tulburata ca i fusese luata. Ce fel de pélarie
0 sa-mi cumperi in schimb?

E!numara restul, niste bancnote mici, sifonate,
pe tava pe care fusesera bauturile.

— Una asa cum po: t& magarii nostn, a zis el,
fara nici o urméa de zambet. Una cu gauri pentru urechi.

L __=» ___________________________________§ & __________________________ & & _ ]
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® Din bogatul sumar al
revistei Ramuri (nr. 12),
retinem fragmentul de roman
semnatde Dan Stanca, textul
Monicai Spiridon despre
relaxarea pana la disparitie a
frontierelor dintre cultura de
elitd si arta de consum,
precum si articolul lui loan
Buduca, intitulat ,Principiul
complementaritatii’ care ia in
discutie propunerile de teorie
cosmologica ale fizicianului
Stephan Hawking, un creier
urias intr-un trup nimicit de
toate handicapurile posibile,
care a reusit sa devina o
adevarala vedeta, odata cu
publicarea bestseller-ului de
popularizare a fizicii ,Scurta
istorie a timpului”, unde a
impus seducatorulconceptde
timp imaginar.

® Printre nenumaratele
texte publicate in
ArtPanorama nr. 3 (multe
dintre ele etalandu-si
fragilitatea continutului sub
titlurile socante) gasim si
cateva mostre do talent
autentic: George
Cusnarencu, Florin Slapac,
Valentin lacob, acosta din
urma mai izbutit in ipostaza
de prozator decé! in aceea

de poet. Din aceeasi
publicatie aflam despre prima
editie a Colocviului de
literatura pentru copii, care a
avutlocde curandla Calarasi
— o laudabila initiativa a
Inspectoratului de cultura din
localitate, vizand un domeniu
literar aproape neluat in
seama, desi detine o
importanta strategica in
formarea gustului viitorilor
consumatori de carte.

e in Luceafdrul ni. 4,
Serban Lanescu face cateva
consideratii asupra apetitului
romanilor pentru taclale si
barfa, concretizat in succesu!
taik-show-urilorde televiziung,
tot mai multe si mai puse pe
luminat poporul, prin vocile
(real sau imaginar) avizate ale
pleiadei de analisti, ziaristi,
specialisti... Dinacelasinumar
remarcaminterviulluatde Dora
Pavel iui Marian Papahagi —
numit de curand director ai
AcademieidiRomaniadinitalia
— simarturisirile ,din ogli:da”
ale prozatorului Dumitru
Matala, un fost conzor
cumsecade, caruia multi
scriitori li pastreaza o arintire
plina de recunostinta.

® |La 150 de aii e la

nasterea lui loan Slavici,
Mircea Anghelescu incearca
sa mai scuture putin din praful
depus, nemeritat, pe efigia
marelui clasic, subliniind
necesitateaconcentrariioperei
sale, risipita in mii de pagini, in
cateva bune volume care sa
prezinte ,un Slavici infinit mai
viu, mai interesant si mai
divers” decéat cel studiat, cu
admiratie pioasa, in scoala si
in mediile traditionaliste
(,Pasiunea cumpanita”, in
Roménia literara nr. 5).

® Din revista Unu ( pe
care,desi,apare laOradeadin
martie 1990", ¢ prima oara
cand avem prilejul s-o rasfoim)
aflam, daca nu stiam, ca lasul
atostde faptprimul Oras martir,
de vreme ce, inca din 14
decembrie 1989 s-au operat
aici arestari, printre victime
aflandu-se si poetu!l Cassian
Maria Spiridon. ,Dacaintoata
tara am asistat la o revolia
care s-a transformat in
Revolutie — marturiseste
dumnealuiininterviul acordat
lui loan Tepelea — la lasi a
fostsingurul locunde aexist::t,
celputinincipient,unprogr.in
revolutionar clar, gandit din
timp si cu un scop recunoc:ut

chiar de securitate, dovada
motivatia de pe mandatele de
arestare, unde eram acuzati
ca am luptat Tmpotriva
oranduirii socialiste”.

® Bogata si eleganta,
cum ne-a obisnuit, Arca
aradeana ne propune (in nr.
10-11-12) o multitudine de
Jecturi paralele”, proza si
poezie de cea mai buna
calitate, o sectiune masiva cu
comentarii de carti, chiar siun
mini-album cu remarcabile
reproduceri de pictura
contemporana. Numaicuvinte
de lauda pentru redactorii ei!

® in ultimul numar al
Timpul-ului, Emil Brumaru
(atatde prezentcu savuroasa
lui rubrica saptamanala din
~-Romanialiterara” sitotusi atat
de greu de zarit in carne si
oase) se lamenteaza:
Jucrurile sunt amortite in lasi,
oamenii plictisiti, nimic nu se
imbina, nu coaguleaza
séngele, bahluieste totul”.
Poetul vede una dintre solutii
in revenirea Ilui Cezar
Ivanescu, ca posibil ferment
al vietii culturale iesene: ,cu
spiritu! lui maniat pe intreaga
lume, cu personalitatea lui
grava, cu sisul pamfletos, ar fi

scos untul sublim din noi, nu
ne-ar fi lasat sd dormim
leganati de caldutele valuri
namoloase. Dar poatecanoua
ne place letargia, poate canici
nu vrem sa fim deranjati din
somnolenta noastra meschin-
provinciala....".

® Revista Orient latin
(nr. 13), editata de fundatia
cu acelasi nume, aflata
probabil in Timisoara sau prin
fmprejurimi, reprezintad o
performanta absoluta: e
conceputa si scrisa de nume
cudesavarsire necunoscute,
dar asta nu o impiedica sa
dea la iveala texte valoroase
— recenziide carte, versuri si
proza ale unor scriitori ce par
profesionisti (Gh. M.Miron,
Laurentiu Nistorescu, Vianu
Marcu Cadareanu etc.).

o [ editorialul din ultimul
numar al revistei Teatrul
Romdénesc, Viorel Savin scrie
despre ,jspitele tranzitiei” si
nefericitul destin al ,bietilor
sclavi-actori’, pe spinarea
carora castiga faima si bani o
méana de ,grofi ai regiei
romanesti”. Alaturi de
activitatea teatrului Bacovia,
publicatiabacaoana — pecare
George Astalos o vede

.excelent prezentatd si
minunatscrisa” — ilustreaza
cu texte, cronici, interviuri si
fotografii, actualitateateatrala
din lasi, Timisoara, Piatra
Neamt, Cluj sau Galati.

® Tot despre teatru si-n
dialogui Cristinei Modreanu
cu Alina Mungiu-Pippidi,
publicat in Adevarul literar si
artistic (nr. 404), unde
autoarea isi exprima
dezamagirea vizavi de
montarea la Nottara a piesei
sale ,Emanciparea printului
Hamlet”; coceput initialca o
comedie, textul, trunchiat si
bine curatat’detoateironiile,
a devenit ,un fel de meditatie
trista care nu intereseaza pe
nimeni. Pentru cd daca
cineva vrea un Hamlet
autentic 1 are pe al lui
Shakespeare, nu-i trebuie
rescrierea Alinei Mungiu.
N-are sens”. In acelasi
numar, citim ,huantele la un
portret” facut lui Eugen
irnescu de catre Michael
Finkenthal , si ,O istorie
greceasca”, remarcabil
fragmentdeproza semnatde
CornelRadu Constantinescu
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ROTATIVA CU MANUSCRISE

proyocare

— in toata Universitatea, exista cineva cu
preocupari intelectuale? imi intreb ieri un prieten
matematician, meserias in teoria numerelor si la
locul lui.

— Cum adica, la locul 1ui?

— Adica, fara opinii, uneori cartitor si atat.

— Nu s-a suparat?

— Din contrd. Mi-a marturisit ca nu ar
cunoaste astfel de cazuri. Aminsistat. l-am sugerat
colegide pelafilozofie, filologie, chiar matematicieni
si fizicieni. Trimit spre doamna inspectoare
generala, venita din mediul cultural al lasilor.
Ocupati. Toti ocupati.

— Cu cartea?

— Nu. Cu meditatiile.

Amicul priveste spre cer, apoi, rusinat,
coboara capul intre umeri. Recunosc miscarile
trestiei si-i cunosc semnele. Tace si il aud:

— Doamne, sunt plin de ispite. Toate se
ating de drumu! meu. Mi-am umplut hainele de
maracini si mi-am strans sufletul in ghearele fiarei.
Nivelul apei creste si loan nu-si coboara scara la
mine. Ajutd-ma, doamne, pe mine, pacatosul. Ca
sa pot uita si sa pot ierta.

— Lasa, nu mai jeli. Voi artistii aveti noroc.
Cu cét suferiti mai mult cu atat arta voastra canta
mai frumos.

— Darnumaipotsacantsinumaipotsatac.

— Taci, loane! Taci!

— 8i chiar, nici unul cu preocupari
intelectuale?...

IOAN MIRCEA POPOVICI

JUSTITIE SI1 INJUSTITIH

Ghiocel (1)

Motto: Ce prostie cosmica e disparitia
unei fzmei frumoase. Disparitia fara
intoarcere. Fara reflex. Fara apel.
Andrei Makine (Testamentul francez)

Pe Didina Turturica am cunoscut-o in anul
1952. Timp de cinciani am fost colegila Facultatea
de Drept din Bucuresti.

Era inalta printre tetele din acea vreme,
subtire, ingrijitd, purta un pulover alb strans pe
corp, moderata sideosebit de politicoasa. Pastrez
o fotografie cu ea si cu bunul prieten si coleg Nicu

Stancu. Fotografia a fost facuta pe o alee in
Cismigiu, adouazide Paste 1953. Tocmaiiesisem
de la cursuri. Didina intre noi apare distinsa si
elegartachiar, inraport cucelelalte femei surprinsa
infotogr afie si care plateau tribut saraciei si prostului
gust al epocii. Stalin murise de vreo doua luni.

Didina, fiica de invatatori, era originara din
Ramniceni, judetul Buzau. Locuia la Caminul
Carpati, in aceeasi camera cu Rodica Moscu,
colega mea de banca, si ea fiica de invatatori, din
Vatra Moldovitei, judetul Suceava.

impreuna cu Didina, Rodica, Sara Beibes
si Reicher Michel, frecventam concertele
simfonice de la Ateneul roman, recitalurile de
muzica de camerd de la Dalles, spectacolele
teatrale, muzeale si expozitiile de arta.

Mi-amintesc ca impreuna cu Sara Leibes
am vizitat expozitia retrospectiva a lui losif Iser de
la Dalles. Sara era o fata durdulie, bruneta, cu
ochi mari negri, iar parul ca pana corbului il purta
in doua cozi lungi. Parea o figura biblica. Eu ii
ziceam Sulamita. Eram sub impresia nuvelei
Sulamita de Al. Kaprui pe care o citisem intr-un
volum publicat de Editura Cartea Rusa. intimp ce
vizitam expozitia, maestrul Iser, un barbat in
varsta, indesat, cu chelie, a abordat-o pe Sara si
au discutat cateva minute. Sara mi-a spus cdi-a
solicitat sa-i pozeze. Mai tarziu aveam sa aflu ca
maestrului Ti placeau mult tinerele...

Cu grupul nostru mergeam sa ascultam

muzicad pe discuri la Universitate, intr-o sala de la
etajul4, silaSalaARLUS de pe strada Batistei. La
ARLUS aveam posibilitatea sa solicitam lucrari
de Bach, Mozart si Beethoven. Sorin Titel, care
mai tarziu avea sadevina un scriitorimportant, se
atasase si el grupului nostru, cerea aproape
invariabil sa asculte Poemul extazului de
Scriabin. Mi-amintesc ca odata colegulmeude
grupa si de camera la camin, Reicher Michel, fiul
rabinului din Dorohoi, acerut saasculte Dansurile
polovtiene de Borodin. Michi Reicher mi-a
marturisit dupa aceea ca a cerut Dansurile
polovtiene, din spirit de fronda fatd de cativa
ascultatori pe care ii considera snobi.

Colegul Nicu Stancu nu era meloman, insa
intrase in grupul nostru. Mereuironic si zeflemist,
poate dintr-un sentiment de premonitie, fata de
Didina era cald si deosebit de atent. intr-o zi de
sfarsit de iarna, in actualu! amfiteatru Dongoroz
de la Facultatea de Drept, Nicu i-a zis Didinei,
»Ghiocel”. Din cauza ca venea primavara, dar si
din cauza puloverului alb pe care il purta, a privirii
senine, calde, sincere si prietenesti. Si Ghiocel a
ramas pentru noi prietenii.

La absolvirea facultatii, in 1957, grupul de
prieteni s-adestramat. Fiecare si-a urmat propriul
destin. Didina afost numitajudecatorlaoinstanta
din Teleorman, iar dupa céateva luni a fost
transferata la Tribunalul raional Harsova.

Mi-amintesc ca in toamna anului 1958,

1.02.1894 — S-a nascut Lucian Grigorescu,
artist plastic (m.28.10.1965)

1.02.1935 — S-a nascut Nicolae Mcise, poet,
prozator, eseist

2.02.1916 — S-anascut George Dan (Danubia),
poet, prozator

2.02.1923 — S-a nascut Mihail Zissu, poet
(m.4.11.1996)

| 5.02.1922 — A murit Petru Vulcan, poet,

prozator, publicist (n.25.06.1862)

5.02.1928 — S-a nascut Hristu Cand:oveanu,
prozator, critic literar, publicist

5.02.1936 — S-a nascut Victoria C:avrilescu,
scenarist (m.1995).

5.02.1903 — S-a nascut Ana Barbu. prozator
6.02.1896 — S-a nascut Vasile Canarache
(m.1969)

6.02.1904 — S-a nascut Stelian Cucu, poet,
istoric literar (m.15.11.1985)

9.02.1941 — S-a nascut Constanta Célinescu,
publicist

calendar dobrogean
Februarie

9.02.1953 — S-anascut Viadimir Balanica, critic
literar, prozator (m.1995)

10.02.1895 — S-a nascut Victor Climescu,
medic, om de stiinta (m.19.11.1967)
10.02.1911 — S-a nascut Pericle Martinescu,
scriitor, traducator, critic literar

11.02.1922 — S-a nascut Valeriu Gorunescu,
poet

13.02.1939 — A mwril P’anait Papazissu, poet
(n.25.03.1890)

14.02.1891 — S-a nascuil Gheorghe (Sandu)
Banea, prozator (m.19.12.1970)

17.02.1923 — Amurit The-sdor T.Burada, folclorist,
muzicolog, istoric teatral (n.30.10.1839)
20.02.1936 — S-a nascut Doina Ciurea, poet,
publicist

21.02.1950 — S-a nascut Ovidiu Dunareanu,
prozator, publicist

22.02.1950 — S-a nascut Lica Pavel, scriitor,

reporter
GELU CULICEA

impreuna cu un grup de colegi, am fost trimisi cu
camionul larecoltat cartofi, la un Gostat din raionul
Fetesti. Fiinddupa-amiaza, amhotaratsaramanem
peste noapte la un hiotel din Harsova, iar a doua zi
sa mergem la locui cu pricina.

Am cautat-o pe Didina siimpreuna amfostia
restaurantul Rogojina, unde am stat pana tarziu,
ascultand o muzica languroasa interpretata de o
solista grasa, acompaniata de doi lautari tigani.
Dat fiind faptul ca orasul era mic si Didina era
cunoscuta, am fost in centrul atentiei tota seara.

Peste vreo doi ani Ghiocel a fost mutata la
Tribunalul Medgidia. Acolo era presedinte Stoica
F.lonel, om de petreceri lungi, interminabile, cu
prietenii. Nu-I cunosteam personal. Multi ii citau
glumele si replicile spumoase, uneori deocheate,
pe care le debita in stare euforica, in fata unui

pahar cu vin.
TITUS RUSU

*) Din volumul ,Confesiunile unui magistrat
imperfect”, in curs de aparitie

invitatie la
cafeneaua literara

Binecunoscutii plasticieni si profesori,
Gabriela Moise si Viorel Lungu, sunt autorii
expozitiei de grafica, gazduita, in aceasta
perioada, de spatiul generos ai Calenelei literare
de pe langa libraria din Constanta a Uniunii
Scriitorilor. Cei doi artisti s-au remarcat in ultimii
ani printr-o bogata activitate expozitionala
individuala si in grup, participand la manifestari si
concursuri din tara si strainatate — Bucuresti,
Constanta, Italia, Ljubljana — Slovenia (Viorei
Lungu), Timisoara, Sibiu, Bistrita-Nasaud,
Fagaras, Curtea de Arges s.a. (Gabriela Moise)
— fiind distinsi cu diplome si medalii, intrunind
aprecierile unanime ale criticii. Ce inseamna
aceasta nou:a expozitie? Raspunsul il aflam din
paginile pliantului-program realizat chiar de
semnatarii ei. Noua lor ,esire in lume” se
dovedesln . fi ,nimic altceva decat innobilared
unui spatiu” si o invitatie la vizitarea lui. Nu si-au
propus nucice ideatice si nici ,panze” elevate !
numai trasee: Constanta veche, Arges, Fagaras,
s.a. ,Spciuri” de imagini care sa fie retinute ¢
memoria afectivd ca imagini nesofisticate si
relaxante. ,Sa ne aducem aminte — ne
atentioneazd ei — ca suntem inconjurati de
Jfrumosul din naturd”, pe langa care trecem orbi
sau fara sa deslusim detalii semnificative. Este
rolul scriitorului sadisece intamplarile prin cuvinte,
este rolul pictorilor s& ofere variante ale imaginii”.

O.D.
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e intalnisera ca sa puna la punct o

afacere intre firma de turism a lui

Susan si lantul de moteluri pe care

Luis le administrain Andaluzia. Dupa

cateva zile de negocieri, desi
atmosferadintre ei se maidestinsese sidevenisera
aproape amici, Susan maipastra oarecarerezerve.
Luis nu si-a facut mari probleme, stia ca asa sunt
englezii. Ca s-o cucereasca definitiv, i-a propus o
mica excursie in Granada, de-a lungul unui drum
intortocheat si incantator, care strabatea muntii
stancosi. 1-a marturisit ca, desi se nascuse in
Sevilla, Granada era orasul lui favorit din Spania,
cu amestecul atat de seducator de vitalitate si
melancolie, cu cladirile lui minunate.

— Am vrut sa urmez universitatea aict, dar
tata m-a trimis la Londra, crezand ca Scoala de
Economie de-acolo e o scoala de afaceri. N-avea
nici 0 idee apropo de politica ei si nici nu i-am
povestit niciodata.

— Copiii spanioli n-au obiceiul sa se
confaseze parintitor? |-a intrebat Susan.

— Nu si cei din generatia mea.

— Dar José? E! discuta cu tine?

— Joseé, a zis Luis incruntandu-se putin,
discuta mai ales cu maica-sa. L.a mine vine doar
cand are nevoie de bani.

Susan s-a uitat pe fereastra si apoi, pentru
ca in partea aceea a drumului era o prapastie, a
intors repede capul. Ar fi vrut sa-l intrebe pe Luis
despre casatoria lui, la care el nu se referise
niciodata. Totusi, purta o verigheta, un inel de aur
obisnuit, pus pe inelarul de la mana stanga, caun
sc catolic standard.

— Poate tu esti vinovat ca |-ai ohisni.it asa.

El a privit-o trist si apoi a schimbat vorba.

— Apropo de bani — esti o femeie bogata,

Suean?

— Nu, a spus ea. Am doar atat it imi
et de.

— Si-ti convine?

— Da.

— Inseamna ca esti o puritana.

— Nu sunt.

— Esti sigura? a zambit el, tachinand-o. A
inceonut s-o0 imite: Nu, l.uis, nu mai vreau inca un
pahar cu sherry, chiar daca a fost delicios... Nu,
Luis, n-am samaistau treaza, sa discutfilosofie cu
tine, pentru ca am venit aici cu afaceri, asa ca
trebuie sa dorm destul ca sa am capul limpede...
i, Luis, n-am sa-tipunintrebari persona's pentru
ca nu s-ar cuveni...”.

Ea a pnvil fix inainte timp de o clipa.

— Chiar asa sunt?

— Nu, azisel, nuchiar. De-aiatesitachinez.
imi spui si lucruri de-astea, dar eu nu cred ca sunt
adevarate.

— Nu-miplace safiu flatata, a zis Susan. N-am
incredere in genul asta de complimente.

— Dar nu te flatez. iti spun adesea ca n-ai
dreptate, caparerile tale suntuneoripreablande...

— lar ale tale sunt prea aspre.

— Eu sunt spaniol, a zis el. Noi suntem
conservatori si putin cam tragici. Totul se intampla
aici pe scara mare, inclusiv dezastrele. la uite
acolo!

Susan a privit, dincolo de campia uriasa
peretele stancos, inzapezit, de care se apropiau.

— Sierra Nevada. in curand ai sa vezi si
orasul. Am sa ocolesc pe la nord, ca saintram prin
vechea poarta araba, Puerta de Elvira, sio sane
plimbam putin prin Albaicin, unde traiau odinioara
ingrijitorii de soimi; acum e cartierul saracilor, dar
e Inca interesant. O sa vizitam apoi Alhambra,
care e gloria Granadei, si pe urnia o sa-ti ofer un
pranz la paradol.

— E atat de amabil din partea ta, Luis, ca te
ostenesti atat, zau...

— Nu-iniciun deranj. De fapt, chiarimiface
placere.

Ean-a spus nimic. S-a uitat pentruo clipala
mainile luide pe volan siapoiaintorsrepede capul
catre peretele muntos care avansa sub creastalui
de zapada.

Ingradinile din Genera's'e, Susan s-aasezat
sa-siianotite. ,Generalife”, a .otat ea cu scrisul ei
mare si ferm, ,cuvant arab insemnand gradina
arhitectului”. A inchis ochii o clipa si si-a intors
pentru scurta vreme chipul ¢ire soarele de vara
matinal. Eraucuadevaratminu:nate — siintinderea
verde a piatetei Patio de la Acr quia, sitrandafirii si
mirtul si portocalii, ca si liciirirea neincetata a
fantanilor, ridicandu-se si caborand intr-un ritm
hipnotic, linistitor. Luis se asezase si el pe niste
pietrelaumbra si Susanl-agivitcatevamomente,

ROBIN GRIFFITH

Palarie englezeasca, in
gradinile Alnambrei

admirandu-i finuta eleganta si chipul bronzat.

Apoi s-a intors la notitele ei. ,Gradinile si
palatul au fost resedinta de vara a conducatorului
Granadei. Primeazainfluentamaura, suntprivelisti
minunate, muita verdeata si apa, apa peste tot.
Excelent pentru pictori, fotografi. Mancarea din
orase de asemeneainteresanta, tot felul de retete
cu specific local” — Luis 0 pusese sa guste un soi
ciudat de sunca uscatd cu fasole, niste pastai
mari, denumite habas, despre care a spus ca era
mancarea preferata a maurilor — ,de fapt, am
sentimentul ca maurii de pe-aici se pricepeau
exact la adevarata calitate a vietii, aer, apa, flori,
muzica, stiau de minune cum sa-si rasfete
simturile”.

Ea s-a intrebat o clipa, cu un fel de reflex
profesional, daca siclientii firmei sale vorfilafelde
incéntaticasiea. Lisevaparea oare cafarmecele
exotice sisofisticate ale Alhambrei, cu arcadele ei
sculptate sifantanile care reflactau razele soarelui,
vor fi umbrite de cosmarul de a incerca sa-si
parcheze masinileinchiriate? Brusc si-adat seama
ca de fapt, putin i mai pasa acum de toate astea,
de firma, de clienti, de vacariiele altora, mereu ale
altora. Si-a pus jos carneteiul si si-a intins bratele
pe pietrele stravechi si caldute de sub ea, pietre
asezate la ordinul sultanui.i Abul-Wallid Ismail 1,
peste care sotia lui, Zorav -, a pasit apoi usor in
drum catre Curtea Chiparu:iiior, unde-si intalnea
in secret iubitul.

Luis avea ochii inchii;i, dar nu de tot si, din
cand in cand, arunca cai o privire furisa catre
Susan, care statea acolo in soare, cu o palarie de
fata batrana, din care el, daca ar fi fost a lui, ar fi
facut un foc bun. Era frumicasd, dar se imbraca
atat de anodin.

In timpul pranzului, el ii povestise, spre
proprialuisurprindere,ogramadade lucruridespre
sine. Isi propusese initial sa nu discute despre
casatoria lui care esuase, «i::5i continua din punct
de vedere tehnic; dar apai, din cine stie ce motiv,
s-atrezitvorbind sidespre asta. Susanl-a ascultat
Cu un interes care a surprins-o si pe ea.

— Sigur ca am fost indragostit la inceput.
Era incantatoare, dar trebuie sa intelegi rigorile
unei familii de clasa mijlocie, ca a noastra, in anii
saizeci. Nu putea exista o prietenie adevarata
intre baieti si fete pe vremea aceea. Parintii nostri
au fost foarte mult implicati, asa cum si parintii lor
fuseseracuei. Numaplang, adeseae omodalitate
la fel de buna de a contracta o casatorie ca si in
cazul in care ai fi liber sa alegi singur. José nu va
alege niciodata. De ce ar face-0? Maica-sa are
grija de el ca de un bebelus si are la dispozitie cat
de multe fete pofteste ca sadistreze. Eunusuntde
acord, dar maica-sii nu-i pasa. Ea e de parere ca
eu dezaprob orice tip de libertate in Spania, in
afarad de libertatea mea.

—Si e adevarat? a intrebat Susan.

— Ceintrebare!Nucredcacinevadinlumea
asta ar trebui sa se comporte de parca n-ar avea
nimic de dovedit, fie el barbat sau femeie. Dar
sotia mea asta crede, ca nu are nimic de dovedit.
Nu e posibil sa traiesti langa cineva cu asemenea
convingeri, orice conversatie se transforma intr-o
farsa, pentru ca premiza e intotdeauna ca ea are
dreptate pentru ca e femeie simama, iar eu n-am,
pentru ca sunt un barbat spaniol. Asculta ce-ti
spun, a zis el zambind din nou. In politia din Sevilla
exista o femeie care poarta arme. E grozava. I-am
spus mamei lui Jose ca ar trebui s-o imite, sieaa
aruncat cu o farfurie dupa mine.

— Te cred, a zis Susan.

Lua cu olingurita o pasta groasa de culoare
inchisa, facuta din gutut, despre care i se spusese
ca e o speciailate la fel de veche ca si cea de
fasole.

— Esti atot de calma, a zis el. De ce nu tipi
la mine?

— Nu cr2zi c-ar fi cam stupid?

— Mi-e t.amacamamalui José e putincam
stupida. E maina fiului meu si, atuncicand m-am
casatorit cu <1, am iubit-o. Nu poti fi decat trist
candiubirea < stinge, pentru ca a trait odata sitot
cetraieste e inportant. Tu de ce nu te-aicasatorit?

Susan si-a pus lingurita pe farfuriade-acum
goala. Si-a privit paharul cu vin. Si el parea sa fie
gol. Oare cate pahare bause?

— N-am vrut niciodaté s-o fac.

~ Nu crezi in casatorie?

Vocea lui avea o nuanta de speranta in ea.

— Bacredincasatorie. Nu cred caarfidurat
atat de mult ca institutie, daca n-ar fi fost in mod
fundamental cel mai bun lucru pe care barbatii si
femeile il puteau ndscoci ca sa facé ordine in
societate.

— Siatunci? a zis Luis, umplandu-i paharul.

Susan si-a plecat capul. O suvita de par i-a
cézut in fata, ascunzandu-i chipul.

— Mi-ar placea, a zis ea cu grija, rasucind
paharul pe care-l tinea de picior, s& am o relatie
adevarata cu cineva. Sa presupunem ca am fi intr-o
camera impreuna, barbatul asta si cu mine — as
vrea ca el sa simta cé incaperea aceea e mai
frumoasa pentru el decat oricare alta, pentru ca
sunt si eu acoto. Si eu sa simt la fel.

— Da, azisel, dupaoscurtapauza. Side ce
nu s-ar intdmvla asta?

— Nu e vorba ca nu s-ar intdmpla, a zis
Susan, ci pur si simpiu ca nu s-a intamplat
nicicdata.

Si-a rid:cat paharul si a mai sorbit putin.

Luis n-aspus nimic. Ea s-auitat, din spatele
cortinei de piir, lamana lui — o piele maslinie sub
manseta de un albastru patid al camasii —
odihnindu-s« e fata de masa la cativa centimetri
de propria ei:n&na, o piele albicioasa, cuobratara
din argintmasivinjurulincheieturii, tinand paharul
de vin. Nici una din maini nu s-a miscat.

— Am s te duc acum sa vezi cateva dintre
cele mai frumoase gradini, a rupt el tacerea.

Stand acum relaxat intr-una din acele
splendide gradini, privind-o pe Susan, Luis a simtit
ceva mult mai puternic decéat curiozitatea, un
amestec de -vtectie si posesivitate, de admiratie
sichiar, s-a gandit el cu oarecare uimire, un soide
veneratie. Ce era ea? De ce ii dadea asa des
sentimentul ca se indeparta de el prin niste
coridoare mentale si ca el tanjea sa o urmeze, sa
o prinda si sa-i ceara explicatii? Si de ce, ca si
acum, cand ea facea un lucru absolut obisnuit,
cum ar fi sa-si scoata sandalele, dand la iveala
niste picioare palide, obisnuite, usor prea mari
pentru a fi frumoase, il umplea de dorinta? A
inghitit in sec, scotand un sunet atat de mic, s-a
gandit el, incat nimeni nu-l putea auzi, datorita
zgomotului apei fantanii.

— Luis? a zis Susan. Esti treaz?

E! s-aridicat, intinzandu-se.

— Da.

— Vrei sa ma ducilamorminte? Mormintele
lui Fernando si isabel despre care mi-ai vorbit,
acelea cu leii de marmura?

Stiind ca ei nu i-ar placea, el a rezistat
impulsuluide aspune, ,te duc oriunde doresti’ sia
zis in schimb:

— Desigur. Intotdeauna mi-a placut sa le
vad. Carol al V-tea a inaltat mormintele pentru ca
era mandru de bunicii lui. Nu ti-ar placea si tie sa
stiic-0 sa aiun nepotcare sa se gindeascaasade
mult la tine?

Susan a fost impresionata de morminte.
Fusesera construite 1n ltalia, din marmura alba si,
in cuferele de sticladin apropiere, se puteau vedea
coroanalui Isabel, sabia lui Fernando si, destul de
emotionant, flamurile folosite atuncicand Granada
a fost cucerita de catolici, iar sarmanul Boabdil a
fost alungat plangéand, in afara paradisului sau.
Unbecminusculardealanga mormantutiuilsabel,
asa cum ea ceruse expres in testameni.

— A cerut un bec electric?

— Bineinteles ca nu, a zis Luis zambind.
1;and eram copil, chiar si mai tarziu, in tinerete,
Jaseam totdeauna aici cate o luméanar:.

Lui Susan nu i-a placut restul catadralei.

— E lipsita de orice proportii si e inult prea
nasiva.

— Spaniolilor le place masivitatoa.

— Sitot bronzul si aurul asta... De ce n-au

lasat doar piatra?

— Au vrut sa o vada stralucind bogat, sa
para ca sicum ar fifost plina de lumina. Catedrala
asta e privita drept una dintre cele mai importante
lucrari ale Renasterii spaniole.

— Luis, nu pot sa ma mai uit la altceva...

- Te-as fioprit cumultavreme in urma. Esti
epuizata.

— Nu, suntobosita doar deprivit. Mi-a placut
foarte mult, dar...

Eli-a luat mana.

— Poti sa mergi? Poti sa mergi pe jos pana
la parador, unde ne-am lasat masina, sau vrei sa
astepti aici, s-0 aduc eu?

— Am sa merg, a zis Susan. Ma simt bine,
zau. Poate ca e ceva in legatura cu bisericile, mai
ales cele spaniole.

Eli-a pus méana pe bratut lui. Ea s-a sprijinit
de el, simtind ca se sprijineacam preatare, desinu
atat de tare cat i-ar fi placut, si s-a retras putin.
Drept raspuns, bratul lui s-a incordat.

— Hai, a zis el. Lasa politelurile englezesti.

A condus-o afara, la soare.

— 8a nu intorci capul calre fatada. Chiar si
eu, ca un spaniol loial ce sunt, gasesc ca e
ingrozitoare. In primul rand am sa-ti caut ceva de
baut. Apa de aici e faimoasa si ar trebui s-o0 beicu
suc de lamaie si zahar.

— Stai aici, a zis el cAteva minute mai tarziu,
asezand-o intr-un scaun de metal verde, sub un
umbrar. Scoate-ti palaria si relaxeaza-te.

— Am impresia ca nu-ti place palaria mea.

— Hai sa spunem doar ca exista pe lume si
palarii mai dragute...

— Tine umbra, altfel ma inroscsc si fac
pistrui.

Luis si-a intors scaunul si a sir:gat la un
chelner.

— Trebuie sa invat spaniola, 2 zis Susan.
“entru cineva care lucreaza in tuii:, sunt o
Yingvista rusinos de mediocra.

— Ai ureche muzicala?

— Nu prea.

— Hai, a zis el razand. Si atuiici care sunt
calitatile tale?

Ea a zambit si i-a raspuns i1turdndu-si
mana:

— Las-o balta!

Asculta, a zis el, aplecandu-se in fata, cu
ochii intunecosi stralucind. Tare as vrea sa-ii
patrund misterele. Am tot timpul imp:icsia ca te
ascunzi de mine, ca ti-e teama. De ce faci asta?

Ea l-a privit in ochi.

— Nu stiu.

Chelnerul aaparutcu doua pahareinalte de
suc de lamaie, o cana cu apa si o mica farfurioara
de metal, cu pliculetele albe de zahar. Le-apus pe
toate pe masa. Luis nu i-a dat nici o atentie.

— Susan, acum suntem prieteni, ne
tachinam, radem, ne povestim tot felul de lucruri.
Stiu ca nu e mult doua sau trei zile, dar am fost
impreund majoritatea timpului. Nu sunt un om
periculos. Uita-te la mine. Am 48 de ani, sunt un
om de afaceri de clasa mijlocie — soacra-mea ar
zice burghez. Nu sunt un balaur. Facem afaceri
impreuna si pana la urma asta se transforma infr-o
prietenie. Preferi sa te duci la Cordoba singura?

— Bineinteles ca nu, a zis Susan, bantuita
de oteama care nu avea niciolagatura cu plecatut
la Cordoba.

— Atunci, a zis el aproape cu violenta,
turnand si amestecand bauturile cu pricepere, nu
te mai comporta de parca eu as fiun salbatic, iar tu
ai fi un céine biciuit.

Susanaasteptat. Elalerminat de amestecat
bautura sii-a intins un pahar.

— Vezidaca e destul de dulce.

Ea a juat o inghititura.

— Este. E delicioasa. Luis...

— Da?

— Cred, a zis Susan cu grija, ca viata solitara
are niste parti bune si niste pari proaste. Are de
asemenea niste elemente care nu-s nici bune nici
rele, care pur si simplu exista. Unul dintre ele, in
cazulmeu, etendinta de areactionala unele lucruri
cuunanumitsetdereactii. iarunadintre principalele
reactii este ca, atunci canc otulma deconcerteaza
— chiardaca e doar dincauzanoutatii — maretrag.
E modul meu de a ma apar:, presupun. Nuofac cu
intentia de a-i critica pe ¢«#aiti, ci pur si simplu asa
m-am obisnuit sa reacticnoz.

El a incuviintat dii: ~ap. A privit dincolo de
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