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IANUARIE 1998, Nr. 1 (330), anul III (XXXIII)

Pentru Constanta luna decembrie a 
căpătat un profil cultural, ce devine tradiție, 
prin desfășurarea aici a „Colocviilor tomitane” 
(sub egida Revistei „Tomis”, a Filialei 
„Dobrogea” a Uniunii Scriitorilorsi a Consiliului 
municipal), care, iată, s-au aflat la a treia 
ediție în anul ce tocmai a trecut. Cum iarna la 
Pontul Euxin tine de obicei două zile, s-a 
întâmplat ca de această dată ea să concorde 
cu perioada desfășurării colocviilor, făcând 
din drumul invitatilor din țară un periplu prin 
vifor, vifor care pe gazde nu le-a speriat, iar pe 
premianti nici atât. S-au întâlnit mai îmbujorați 
ca oricând și dornici de vorbă. Și, oricum, 
cronica evenimentului e mai bogată decât în 
anii anteriori — și e firesc să fie așa. în primul 
rând, grație inițiativei organizatorilor, care au 
lărgit cadrul manifestării cu încă o zi, ceea ce 
a dus la o atmosferă cu mult mai destinsă.

Programul primei zile s-a desfășurat la 
„Muzeul de Artă", unde, în așteptarea 
dezbaterilor colocviale, participanții au putut afla 
despre ultimele apariții editoriale din spațiul 
dobrogean, prin standurile realizate de editurile 
Ex Ponto, Metafora. Muntenia, Europolis si de 
către librăriileconstântene, standuri aflate alături 
de expoziția cărților propuse pentru premiere 
de critici, edituri și foruri culturale din tară. A 

. urmat simpozionul, tema acestuia fiind „Romanul 
românesc — dimensiuni contemporane". Au 
vorbit, cu probitate profesională, prozatorul 
Constantin Novac (redactor șef al revistei 
„Tomis”), criticul Gabriel Rusu, poetul si 
prozatorul Nicolae Motoc (redactor sef adjunct 
la revista „Tomis”), Viorel Stefânescu (redactor 
șef al Editurii Alma, Galati), prof. univ. dr. Puiu 
Enache (Universitatea Ovidius), Gabriela Inea 
(redactor la revista „Tomis”) si poetul Arthur 
Porumboiu, iar prozatorul Ovidiu Dunăreanu 
(rr or la revista „Tomis”) a comentat ultimul 

>ent editorial, dicționarul scriitorilor 
ii, membri ai Uniunii Scriitorilor, intitulat 

la Tomis”, lucrare îngrijită de vorbitor 
1e Revista Tomis. Concluziile 
asupra dimensiunilor romanului 

i în general asupra prozei românești 
ibriste, au tins spre afirmarea faptu lui 

1989 proza „se scrie altfel”, e mai 
atâ” în ce privește „amestecul planurilor 

> si esențelor literare”, cu tendința 
ior tineri spre folosirea „limbajului hard', 
apreciat și faptul că proza românească 

epășit încă starea de criză, spre deosebire 
jezie si critica literară. Au fost amintite 
e de proză ale autorilor dobrogeni editate 

ultimii ani, valoroase în context national 
\„r unctul mort”, roman de Constantin Novac, 
jlegerea de povestiri „Cu bucuria în suflet” a lui 

Ovidiu Dunăreanu, romanul „La inima 
fermecată” a! lui Florin Șlapac, „Vestitorul” , 
oman de Dan Perșa și romanul abia ieșit de sub 

șpalturi „Dignidad” al lui Nicolae Motoc).
Următorul moment al „Colocviilor

• tomitane” a fost acela al decernării premiilor 
Revistei „Tomis” și ale Filialei „Dobrogea” a 
Uniunii Scriitorilor. Oficiile au fost făcute de

• președintele juriului, Gabriel Rusu, și de către 
romancierul Constantin Novac, laureat» fiind 
desemnați după o laborioasă jurizare, în care 
s-a tinut cont de opțiunile exprimate de critici 
literari, de șefi de reviste literare, edituri și 
lOruri culturale din tară.

Cea de adoua zi a „Colocviilortomitane”

a reprezentat sarea și piperul manifestării, 
prilejuind o întâlnire destinsă între scriitori și 
cititori, cu ocazia lansării unui mare număr de 
cărți apărute recent: „Dignidad" de Nicolae 
Motoc, (Ed. Ex Ponto), „Aurolac” de Florența 
Albu (Ed. Cartea Românească), „Vestitorul” 
de Dan Perșa (Ed. Albatros), „Hibernare” de 
Constantin Ghiță (Ed.Ex Ponto), „O pasiune 
pentru pisici” de Dan Silviu Boerescu (Ed. 
Cartea Românească), „High Modernist Poetic 
Discourse” de Adina Ciugureanu (Ed. Ex 
Ponto), „Străinul de pe plajă” de Cristina 
Tamaș (Ed. Muntenia, ediția a ll-a), „Dulcele 
timp pentru răpunerea răilor" de Iulian Grigoriu 
(Ed.Alma). Printre comentatori s-au aflat prof. 
Puiu Enache, Gabriel Rusu, Dan Silviu 
Boerescu, Nicolae Motoc, Evelina 
Cârligeanu, Ovidiu Dunăreanu, Mona

Momescu, Florența Albu, Viorel Stefânescu.
Astfel Revista„Tomis", care a trecut pragul 

atreizeci de ani de apariție neîntreruptă, reușește 
să se alăture cu un simpozion de nivel national 
celorlalte reviste din tară, iar prin premiile 
decernate anual, pune în atenția cititorilor o 
seamă dintre scriitorii valoroși. Prilejuiește, 
totodată, o întâlnire culturală între critici literari, 
poeți, prozatori si iubitorii de carte, credem că 
benefică pentru literele românești, căci se 
catalizează programele culturale ce înaintează 
lent, se nasc proiecte culturale, si se pot efectua 
evaluări asupra scrisului românesc, care altfel 
rămâne doar în gratia circulației lente si uneori 
defectuoase ca difuzare a revistelor de cultură. 
Probabil cel mai important fapt petrecut la acoste 
colocvii, a fost acela al semnalării aparițiilor 
valoroase de cărți ale anului 1997, în condițiile 
în care difuzarea de carte nu mai cuptinde 
întreaga tară, ci s-a localizat pe zone geografice, 
atât în ce privește literatura scriitorilor români, 
cât si cea tradusă.
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„camera obscură” j
O discuție despre roman, în speță despre cel 

apărut la noi în ultimul deceniu al acestui secol, 
este oportună si utilă. Ne-am îngăduit s-o așezam 
sub patronajul generos al .Colowrlor tomitane” ir. 
ciuda unor avertismente legate de un context social ^B
cultural — cel al tranziției — nu tocmai favorabil ^B'. 
Am luat în considerație relativa lipsă de 
intercoordonare a programelor (prea) multelor B 
edituri, unele abia apărute în peisajul cultural al B 
tării si, deci, riscul de a avea o imagine ■
întâmplătoare sau incompletă asupra a ceea ce I
tipăresc ele în materie de roman. N-am trecut cu ■
vederea nici nestatornicia (labilitatea) instituțiilor B 
de difuzare a cărții, si ele în curs de reorganizare. B 
Și, în fine, ne-am arătat îngrijorați, dar nu B 
descurajați, de modul încă nesistematic — nudestul B
de cuprinzător si cu o exigentă, dacă nu scăzută, în 
orice caz umbrită de proasta circulație a informației 
culturale — în care până si revistele de cultură de 
mare tradiție, ca să nu mai vorbim de cele noi, dau 
seamă despre producția de carte din ultimii ani. N-am 
citit în reviste nici o discuție mai amplă pe această 
temă la care să ia parte romancierii si criticii literari 
importanți de azi. Și asta se întâmplă într-o perioadă 
când romanul, prin numărul de apariții valoroase, 
cunoaște un reviriment. Cei care au dat substanță 
acestui reviriment sunt în primul rând scriitorii 
Nicolae Breban, Octavian Paier, Paul Goma. 
Dumitru Tepeneag, DR Popescu, Mircea Horia 
Simionescu, Costache Olăreanu, Alexandru 
George, Mihai Sin si alții. în ultimii ani si-au 
consolidat cariera de romancieri Mircea Nedelciu, 
Constantin Novac, Mircea Cărtărescu, Florin 
Slapac, Maria Luiza Cristescu, Marius Tupan, Alex. 
Mihai Stoenescu. Câțiva poeți ca Ana Blandiana, 
Gabriela Melinescu sau Adrian Popescu si-au tipărit 
noi cărți de proză, unele — romane care, prin 
îndrăzneala viziunii si originalitatea stilului, invită la 
o dezbatere aparte. Au fost și câteva debuturi în 
roman, unele absolut remarcabile, cum sunt cele 
ale lui Gabriel Chifiu („Maratonul învinșilor”), Adrian 
Otoiu („Coaja lucrurilor sau Dansând cu jupuita") 
sau Radu Aldulescu („Sonata pentru acordeon”). 
Cu apariții în proză demne de tot interesul pot fi 
amintiți si Dan Persa, Domnița Ștefănescu, Gabriel 
Bădica, MirceaDanoliuc,OvidiuDunăreanu, Ștefan 
Caraman, loan Nesu sau Ion Roșioru.

Din acost decor cu adevărat bogat, al prozoi 
din ultimii ani, schițat aici, este ceva mai dificil să 
distingi si acele tuse de culoare care ar marca o 
schimbare în modul de a scrie roman al celor 
care aveau o operă deja constituită în perioada 
pre-decembristă. Așa cum ar fi încă prea devreme 
să încercăm să deslușim si, eventual, să numim 
ce caracterizează, la o privire globală, reflex si al 
noului context social-cultural, proza noilor veniti. 
Colocviile tomitane ne-au oferit însă prilejul de a 
regândi, în plan estetic, ceea ce definește 
romanul contemporan. Firește că ne-am arătat, 
în continuare, de partea formulei lui R M. Alberes. 
după care romanul este un gen proteic „care 
trăiește do pe urma a tot ce nu este el însuși”. 
„Cosmopolis al vocațiilor” (Giambatista Vigari), 
„exercițiu literar în care te folosești de povestire 
pentru a exprima altceva”, rezultat nu al 
investigării sistematice sau al spionării realității, 
ci al efortu lor scriitorului care se retrage, curți 
spune Ni zsche, în camera obscură » 
instinctului ,ău pentru a exprima natura, lucrul 
trăit, romanul este o desfășurare absolută, timpu, 
fiind, în r uite cazuri, unicul personaj. Asa cur 
rămâne neliniștitoare ideea, nu numai pentru cei 
care abia se gândesc să-și încerce puterea în 
acest gen, că romancierulautenticse recunoaște 
după sui Jtul propriu. Adevărul, aventura nu 
rezidă în subiect, ci în stil, ceea ce nu înseamnă 
scriitura, ci canto-ul personal al romancierului.
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TOMIS ♦ 2 DISTINGUO

I
ntre cei doi scriitori s-a legat de-a lungul 

anilor o trainică prietenie. Marele poet sârb 
de origine română (sau valahă, cumîi plăcea 
să se numească) l-aîntâlnitpe Marin Screscu 
prin Europa, la reuniunile scriitorilor, îndată după 

„dezghețul” de la noi pe la sfârșitul anilor ’60. Cei 
doi au conversat „peînteiese"în limba strămoșilor, 
gândind, probabil, la o epopee a neamului, idee 
ce nu i-a părăsit multă vreme. „L-am cunoscut pe 
Vasko prin 1966, la Festivalul de poezie de la 
Knocke-le Zoute, din Belgia. Ne-am întâlnit după 
aceea, în diverse locuri, cu ocazia unor congrese 
și festivaluri, și vorbeam între noi românește. Din 
fiecare tară era câte un poet, iar noi, fiind lingvistic 
majoritari, mai-mai să facem din limba română o 
limbă de circulație internațională” — își amintea 
Marin Sorescu de începutul prieteniei cu Vasko 
Popa.Vasko pornește primul. Ne-o mărturisește 
chiar Marin Sorescu: „Totuși, ce fel de poezie 
crie Vasko Popa? Este vorba despre un spirit 

vizionar, care-si organizează o bună parte din 
poemele mitologice sub tutela vechilor locuitori 
ai meleagurilor natale’’... „Da, un țăruș de care-și 
priponește pegasul este satul — cu formele lui 
arhaice, transmise prin tradiții și dilatate fantastic. 
Satul înseamnă lumea aceasta care se vede. M-am 
întrebat adesea, după ce l-am cunoscut mai bine 
pe Vasko, ce-o fi el, la urma urmei, în sinea 
sinelui său: țăran ori orășean? Zdravăn și haiduc 
la înfățișare, c-o sănătate de fier, nezdruncinată 
nici de sălătile cele pline de bacterii din Mexic, 
ascuțit la minte, hâtru, e un super-intelectual. Are 
la degetul mic toate școlile poetice europene. 
Dar legăturile lui cu lumea satului sunt organice: 
«Bunica mea pune pe scândurele / Colaci cu 
lumânări aprinse // Boscorodește deasupra lor 
mesaje / Către bărbați și femei răposați din 
sângele nostru / Si le slobozește pe Caras în jos» 
(Lumea cealaltă)”.

Marin Sorescu merge la fel spre origini, 
spre satul natal: „Am învățat mereu / Să fim 
veșnici” (Altfel).

în afaraunorsufletecu rezonantă reciprocă, 
cei doi aveau comună interpretarea originală a 
miturilor, folosirea unui limbaj simplu în aparentă, 
dar care mergea la esență și arhetipuri, precum 
și tendința poemelor de a se constitui în cicluri 
epopeice. Poezia ambilor este o năzuință spre 
desolemnizare, trăsătură bazată pe ambiguitate 
și pe metafore simbol (a se vedea Sare de lup la 
Vasko și Setea muntelui de sare la Marin 
Sorescu). Dar, în timp ce Sorescu este fantezist -

DESTINE BALCANICE

Un tandem poetic:
MARIN SORESCU - VASKO POPA

Cu Vasko Popa, la o ciorbă de 
broască țestoasă

Mănânc o ciorbă de broască țestoasă 
Cu Vasko Popa.
în lipăitul lingurilor noastre de inși 
Profund continentali
Se simte cum suferă tresăltând 
Marea Nordului.
— înghite fără să te gândești la broasca

țestoasă 
Zice Vasko.
— Da, dar nici ea să nu se gândească la

mine, 
Zic.
—• Când satul o pustiu, vara pe arșița 

mare la amiază 
în Banat.
Si-odată începe o femeie să bocească 

tare.
Are un necaz și-l povestește mortilor. 
Ce le spune ea e nemaipomenit — zice. 
Broasca țestoasă trăiește foarte mult, 
Dacă n-o mănânci, zic.
Dac-o mănânci observi că pe spinare are 

desenată marea 

Corespondență
Craiova, 1 martie 1979

Stimate Meștere,
Lucrez pe brânci !a cele trei poezii pentru Vârșeț. Le voi trimite repede (de data aceasta 

promit solemn). V-as ruga însă mult să-mi trimiteți și mie niște versu ri pentru revistă (și o fotog rafie). 
Sper să ne vedem vara aceasta.

Cu multă dragoste
Marin Sorescu

București, 2 decembrie 1979
Stimate d-le Popa,

Profit de amabilitatea amicului Popa spre a vă trimite un salut și gândurile mele prietenești. 
Ce facem cu schimbul de comune literare? Veniti cu Vârșețul la Craiova sau venim noi? Ar fi bine 
dacă s-ar efectua primul schimb prin martie-aprilie, după aceea știti că încep turneele 
intercontinentale. Ecouri foarte multe și frumoase la poeziile dvs. din „Ramuri”.

Știu că se lucrează la un volum masiv de traduceri care să apară la o editură aici. (Cred că 
sunteți la curent).

La București este foarte cald în decembrie, ca primăvara.
în ce mă privește, aștept să fiu tradus integral în sârbește și să mi se joace toate 

piesele. Mi-e dor de Belgrad. Aștept un rând-două.
Al dvs. admirator cu toată dragostea

Marin Sorescu

P.S. Acum am primit cartea poștală cu „Libațiile la Vârșeț”. Foarte încântat. Măgândescmult 
la ideea revistei Orficede poezie balcanică. în legătură cu volumul Brâncuși — românii au trimis 
materialul; dacă mai aveți nevoie de ceva să ne spuneți.

Cu o samă de valuri, zice.
De ce nu ne-au servit supa în niște 

carapace? zic
Sau măcar să ne fi obligat s-o mâncăm 

din pumni, zice 
Nu am abilitatea vorbirii.
Și nu sunt în stare să vorbesc fără să 

spun totul 
Până la capăt.
Așa între noi putem sta de vorbă și până 

mâine dimineață. Zice.
Suntem pe terasa unui restaurant 
Nu departe de cel mai mare port din lume 
Guillivic, Lambert, câțiva poeți olandezi, 
Lordul Adrian van der Staay, inimosul

Martin Mooy, 
Se uită în farfuriile lor.
Noi vorbim tare, râdem cu gura plină, 
Dăm din mâini și ne simțim acasă.
— What are you speaking? e curios

Octavio Paz, 
Căruia i se pare că înțelege câte un 

cuvânt
— Vechea limbă a indienilor din Balcani, 
Care are i;n trecut milenar și tot viitorul în

față, zicem.
Rotterdam, 1974

ironic, Vasko este fantezist-epopeic.
în octombrie 1978 Marin Sorescuîmpreună 

cu alti poeți români participă la întâlnirea anuală 
a scriitorilor de la Belgrad. Cunoscându-ne din 
anii studenției, mă roagă să-l însoțesc prin oraș 
până la ora fixată a întrunirii de la sediul Uniunii 
Scriitorilor din Serbia. în saloanele clădirii de pe 
strada Frantuska, oaspeții sunt întâmpinați de 
Vasko. Sorescu mă prezintă: „Meștere, tizul dvs. 
din România, de doi ani lector la Universitatea 
din Belgrad”. Vaskoîmi întinde o mână puternică, 
zâmbindu-mi cu ochii mijiți și dând afirmativ din 
cap, ceea ce putea să însemne „știam” dar și 
„bine, de acord”. Apoi, amfitrionic, își îndreaptă % 

privirea spre următorii oaspeți. Cei doi stabilesc 
un proiect de colaborare. Comuna literară din 
Vârșeț, al cărei președinte era Vasko, urma să 
editeze „cărți poștale” cu poezii inedite scrise de 
poeți români și străini, să tipărească revista 
balcanică Orfice și să editeze un volum închinat 
lui Brâncuși cu versuri scrise de poeții români din 
Craiova și de către cei de la Kov (Comuna literară 
Vârșeț). Legătura între cei doi mari scriitori urma 
s-o tin eu, prin călătoriile pe care le efectuam ♦ 
lunar de la Belgrad la București. Foarte prompt, |q 
Marin Sorescu trimite și i se tipărește poezia 'd 
inedită „Libații la Vârșeț”, o primă carte poștală 
numită și „frunză liberă”. La prima scrisoare, ca și 
la următoarele, Vasko nu-i răspunde în scris, ci 
numai prin mesaje verbale. Urmează apoi două 
poeme pentru volumul „Brâncuși”, nerealizat, din 
păcate. Prin colaboratorul său de atunci, poetul 
Milan Uzelaț, Vasko mă invită la „cafana” din 
coltul bulevardului Revoluției, la un schimb de 
mesaje. Mă primește la masa sa rezervată, cu 
ceașca de cafea și obișnuitul pahar cu apă fiartă 
alături... îmi dă câteva poeme penitu „Ramuri”, 
scuzându-se că nu are o poză care că- i placă, așa 
cum l-a rugat Sorescu. îmi vorbește despre satul 
său natal Grebenat, sat românesc dn apropierea 
Vârșetului. Cu prilejul sărbătorilor se organizau în 
sat alaiuri de mascati, care colindau prin sat, 
satirizându-i pe cei ce au greșit după concepția 
morală a obștei. Membrii alaiului se numeau „băui”. 
„Ce semnificație are acest cuvânt?” m-a întrebat 
Vasko. „în nici-un caz nu e perfectul simplu de la a 
bea. întreabă-i pe colegii dumitale de la lași, poate 
știu”, m-a îndemnat el. [Mult mai târziu am găsit o 
posibilă etimologie a substantivului băui. Provine, 
probabil, de la sârbescul bauk, sperietoare, bau- 
bau, mascatii din alaiuri se costumau cât mai 
hidos pentru a nu fi recunoscuti de către cei 
satirizați]. „Adă-mi de la Marin versuri închinate lui 
Brâncuși” mi-a spus Vasko Popa. „Și scrisoarea 
de răspuns” am adăugat eu. Un gest autoritar a 
fost răspunsul negativ. Vasko n-arăspuns nimănui 
la scrisori. Nici lui Marin Sorescu. în necrologul 
publicat în România literară la 14 februarie 1991, 
Sorescu afirma: „Vasko nu dădea cu plăcere 
autografe. Rugându-I odată să-mi scrie ceva într-un 
caiet, și-a pus mâna pe el și a desenat-o, urmărind 
cu creionul conturul degetelor” (....) „Ne-a părăsit 
un poet, Vasko Popa, care se retrăsese de vreo 
câțiva ani din lumea literară și s-a retras și din 
lume, la Belgrad, la începutul lui ianuarie. Este 
regretat de două țări și jelit de două limbi”. în 
concepția lui Marin Sorescu, Vasko Popa este 
poetul de răscruce balcanică”.

STEFAN N.POPA

MARIN SORESCU - INEDIT

Libații la Vârșeț

Camioane cu struguri pe șosea,
Vinul șiroind ca dintr-o bute, căreia octombrie i-a dat un

pumn 
în cep,
Șoseaua se-mpleticeste amețită sub cauciucuri,
Asfaltul se-nmoaie.

Un camion cu poeți se ține de caravană,
Ca într-un film de urmărire.
Peisajul e de asemeni splendid si lumina
Parcă-a-nghiht o hidrocentrală, vezi prin ea,
Vezi prin ea șiiul lung de camioane transportând
Lingourile boabe ale Vârșetului...
Si un camion cu poeți în urmă.

împușcăm cu metafore în paișpe limbi
Himerele care se ridică din vin.

Dacă ai vreun nasture căzut, să nu-l cosi —
(îmi amintesc tocmai acum un sfat al mamei),

<______ ___ ______________________________

Azi e sâmbăta lui Lazăr, 
E rău de căzături.

Instantanee cu Brâncuși

Rezemat de Coloana Infinită
Ca de stâlpul de pridvor familial 
încerc să nu mă uit la aparat
Si să nu-mi duc dreapta la frunte.

Nu pot să nu mă rezem do infinit
Dacă tot am bătut druntui.

Soarele îmi vine exact în fată,
El si blițul si fotograful.
îmi iau pulsul
Pe gleznele Coloanei.
Simt seva pământului natal
Urcând prin romburi
Câtre vârful casei mele, în cer,

Unde fotografia se va developa singură, 
în tăcere, la noapte.

Tăcerea de la Masa Tăcerii

Tăcerea prelinsă
Din milioanele de scoici presate
$i tăiate cu dalta, rotund,
După tiparul lunii pline
Clipocește în jur,
Căutând, întreagă, scoica urechii mele.

Mi-e capul plin
De cântecul acestei roti de moară 
învârtită de cupele Jiului 
în jurul fiecărui om care stă pe gânduri.

Este de altfel o moară foarte veche
Si nespus de simplă
în coșul căreia un mos cu barbă de Dumnezeu 
Toarnă scoici, să crescă liniștea în jur.
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MONICA SPIRIDON:
Poezie: Florența Albu, „Aurolac”, 

București, Editura Cartea Românească.
Cel mai recent volum al poetei se 

remarcă prin forța de erupție a proiecțiilor 
sale vizionare, direct din contingentul amorf 
Si prozaic. Suficient de bine strunit ca să nu 
devină emfatic, discursul poetic are 
suficientă detentă ca să rămână memorabil. 
Cred că „Aurolac” marchează un moment 
de reper în poezia postdecembristă, 
contribuind la înnoirea tropismelor sale.

Proză: Daniel Vighi, „Decembrie ora 
10”, București, Editura Albatros.

„Decembrie ora 10” este romanul unui 
autor care posedă o excepțională — deși 
inaparentă — stăpânire a uneltelor sale, 
într-un fel, cartea contabilizează cu profit 
rentele tehnice ale scrierilor anterioare — 
de la proza scurtă autoscopică, la eseismul 
bine filtrat din „Valahia de mucava”. 
Profesionist lucid al scrisului si al 
interpretării sale (este profesor de 
literatură), Daniel Vighi își dovedește din 
plin putința de a croi universuri epice 
inconfundabile si de a reabilita prestigiul 
tipologiei umane în proză.

Eseu: Vasile Popovici, „Lumea 
personajului. O sistematică a personajului 
literar”, Cluj, Editura Echinox.

După părerea mea, cartea lui Vasile 
Popovici este evenimentul critic al anului și 
se cuvine consemnat ca atare. Am scris 
deja o cronică elogioasă despre ea și nu 
revin asupra detaliilor. Țin doar să 
reamintesc meritele esențiale ale 
întreprinderii sale, într-un peisaj critic 
dominat vizibil de elucubrații amatoristice, 
de improvizație si de un exhibitionism verbal 
arogant. Vasile Popovici știe să îmbine 
perfect vocația speculației subtile dar 
prudente, cu priza scrupuloasă la text și cu 
profesionismul elegant al scriiturii. 
Sistematică, fin analitică și inspirată, 
„Lumea personajului” este o carte de 
școală.

DEBUT. Poezie-proză: Din păcate, 
în anul care se încheie nu mi-a reținut 
atenția nici un debut în poezie sau în proză. 
Este un an sărac în afirmări care, în 
ansamblu, n-a strălucit nici în privința 
confirmărilor.

Critică: Daniela Fulga, „Zâmbetul 
îngerului. De la semiotică la roman: 
Umberto Eco”, Cluj, Editura Clusium.

Autoarea cărții atrage atenția prin 
scalpelul analitic fin ca și prin capacitatea 
de a sintetiza și de a construi cu pornire de 
la o idee. Este o carte ambițioasă, ca proiect 
și mijloace de realizare, lansând un nume 
de care, probabil vom mai auzi.

NICOLAE MOTOC:
Poezie: Florența Albu — „Aurolac” 

(București, Editura Cartea Românească); 
Cassian Maria Spiridon — „Arta nostalgiei” 
(București, Editura Cartea Românească); 
Florin Șlapac — „Zăpodie” (București, 
Ed.Niculescu); Marian Drăghici — „Lunetistul 
și cocoșul de tablă” (București, Editura 
Cartea Românească).

Proză: Alex. Mihai Stoenescu — 
„Misiunea dominicană” (București, Editura 
RAO); Cristina Tamaș — „Miss Eva” (Roman, 
Constanta, Editura Muntenia).

Critică: Puiu Enache — „Scriitori si 
reviste la Pontul Euxin” (Constanta, Editura 
Ex Ponto) ; Daniel Dimitriu — „Nichita 
Stănescu — geneza poemului” (lași, Editura 
Universitatea-AI.I.Cuza); Vasile Popovici — 
„Lumea personajului” (Cluj-Napoca, Editura 
Echinox); Dan Silviu Boerescu — „O pasiune 
pentru pisici” (București, Editura Cartea 
Românească).

DEBUT. Poezie: Constantin Ghiță — 
„Hibernare” (Constanta, Editura Ex Ponto); 
Stefan Drăghici — „Un rebel mai puțin” 
(București, Editura Eminescu); Iulian Grigoriu
— „Dulcele timp pentru răpunerea răilor” 
(Galati, Editura Alma).

Proză: Dan Perșa — „Vestitorul” 
(Roman, București, Editura Albatros); Gabriel 
Bădică — „Hector și târfa” (Proză scurtă, 
București, Editura Codecs); Ioana Drăgan
— „Vietăți și femei”(Proză scurtă,București, 
Editura Cartea Românească).

Critică: Dan Alexandru Condeescu —

Propuneri pentru Premiile 
Revistei „Tomis” și ale Filialei 

„Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor 
pe 1997

„Planeta Moft” (București, Editura Cartea 

Românească).

GHEORGHE CRĂCIUN:
Poezie: loan Flora — „Iepurele 

suedez”, București, Editura Cartea 
Românească; Traian Stef — „Femeia în 
roz”, Oradea, Biblioteca revistei Familia; 
Liviu loan Stoiciu — „Ruinele poemului”, 
Constanta, Editura Pontica; Marius Daniel 
Popescu — „Groapa cu nisip si leagăne”, 
Brașov, Editura Magister; Gheorghe 
Izbășescu — „Melodrama realului”, 
Timișoara, Editura Marineasa.

Proză: Mircea Horia Simionescu — 
„Fărădelegea vaselor comunicante”, 
București, Editura Cartea Românească; 
Daniel Vighi — „Decembrie ora 10”, 
București, Editura Albatros; Răzvan Petrescu 
— „într-o după-amiază de vineri”, București, 
Cartea Românească; Radu Tuculescu — 
„Uscătoria de partid”, Oradea, Editura Cogito; 
Alexandru Titu — „Șoimul pelerin”, București, 
Editura Meta.

Critică literară, eseu: Vasile Popovici 
-• „Lumea personajului”, Cluj, Editura 
Echinox; Liviu Malita — „Eu, scriitorul”, 
București, Editura Fundația Culturală 
Română; Norman Manea — „Despreclovni: 
dictatorul și artistul”, Cluj, Editura Apostrof; 

PREMIILE
Juriul: Gabriel Rusu (președinte), Constantin Novac, Nicolae Motoc, Ovidiu Dunăreanu, Ernesto 
Mihăilescu

Poezie: Florența Albu — „Aurolac” (București, Editura Cartea Românească); Cassian 
Maria Spiridon — „Arta nostalgiei” (București, Editura Cartea Românească); Marian Drăghici — 
„Lunetistul și cocosul de tablă” (București, Editura Cartea Românească).

Proză: Eugen Șerbănescu — „Dincolo de Groenlanda” (Roman, București, Editura Cartea 
Românească); Cristina Tamaș — „Miss Eva” (Roman, Constanta, Editura Muntenia).

Critică: Puiu Enache — „Scriitori si reviste la Pontul Euxin” (Constanta, Editura Ex Ponto); 
Dan Silviu Boerescu — „O slăbiciune pentru pisici” (București, Editura Cartea Românească).

DEBUT . Poezie: Constantin Ghită — „Hibernare” (Constanta, Editura Ex Ponto); Ștefan 
Drăghici — „Un rebel mai puțin” (București, Editura Eminescu).

Proză: Dan Perșa — „Vestitorul” (Roman, București, Editura Albatros); Gabriel Bădică — 
„Hector si târfa” (Povestiri, București, Editura Codecs); Ioana Drăgan — „Vietăți si femei” 
(Povestiri, București, Editura Cartea Românească).

Critică: Dan Alexandru Condeescu — „Planeta Moft” (București, Editura Cartea 
Românească).

DIPLOME DE MERIT: Biblioteca Județeană Constanta pentru „Literatura în Dobrogea”, voi. 
I (Constanta, 1997); Muzeul de Artă Constanța pentru lansările de cădi; Editura Ex Ponto — dlui 
loan Popișteanu, director, pentru valoarea lucrărilor editate; Radio Constanta — dnei Anca Tufiș, 
redactor, pentru emisiunile cu scriitori contemporani; Ziarul „Cuget liber” — dlui Traian Brătianu, 
redactor șef, pentru colaborarea cu scriitorii constănteni; Tipografia INFCON — dlui Paul Prodan, 
director, pentru calitatea grafică a lucrărilor tipărite; Ziarul „Observator” de Constanța — dnei Alina 
Bârgăoanu-Vasiliu, redactor, pentru colaborarea cu scriitorii constănteni; Ziarul „Telegraf” —dlui 
Mircea Pânzaru, redactor, pentru colaborarea si întâlnirile cu scriitorii constănteni; Ziarul 
„Telegraf” — dlui Bebe Draia, fotoreporter, pentru colaborarea cu scriitorii constănteni.

• Alexandra Păvăloiu — Natură statică

Dumitru Tepeneag — „Leonid Dimov — 
Momentul oniric”, București, Editura Cartea 
Românească; Dorin Stefănescu — „Sensul 
și imaginea”, București, Editura Didactică și 
Pedagogică, (col. Akademios).

DEBUT. Mihai Vaculovschi —„Nemuritor 
în păpușoi”, Chișinău, Editura Arc; Stefan Ion 
Ghilimescu — „Figuri ale romanului”, Târgoviște, 
Editura Domino; Dana Gheorghiu — „Maja 
Desnuda”, Timișoara, Editura Amarcord; 
Nicolae Fechete — „Vals”, Brașov, Editura 
Magister; Margareta Curtescu — „Prinsă între 
clemele speranței”, Chisinau,. Editura Arc.

SERGIU ADAM:
Poezie: Gabriela Melinescu — „Poezii”, 

București, Editura Vitruviu; Marta Petreu — 
„Cartea Mâniei”, București, Editura Albatros.

Proză: Emil Mânu — „Galaxia eros”, 
Galati, Editura Porto Franco.

Critică: Daniel Dimitriu — „Nichita 
Stănescu — geneza poemului”, (lași, Editura 
Universitatea A.I.Cuza); Ion Buzera — 
„Literatura română fată cu postmodernismul”, 
Craiova, Editura Sport Românesc.

GEORGE VULFURESCU:
Poezie: Marta Petreu — „Forțele 

mâniei”, București, Editura Albatros,; lolanda 
Molanea — „îngerul coborât în stradă”, Col. 

București;Valentin Tașcu — „Școala mortii”, 
Cluj, Editura Clusium.

Proză: Daniel Vighi — „Decembrie ora 
10”, București, Editura Albatros; Alex. Ecovoiu 
— „Stațiunea”, Timișoara, Editura Est.

Critică: Ion Bălu — „Opera lui Lucian 
Blaga”, Editura Libra; Ștefan Borbely — 
„Xenograme", București, Editura Cogito; Dan 
Silviu Boerescu — „O slăbiciune pentru pisici”, 
București, Editura Cartea Românească.

DEBUT. Poezie: Ștefan Drăghici — „Un 
rebel mai puțin”, București, Editura Eminescu; 
Florica Țutuianu — „Femeia peste”, 
București, Editura Cartea Românească; Ana 
Alex.Șisman — „Triptic I — Priviri”, 
Ed.Arhipelag.

Proză: Ioana Drăgan — „Vietăți si 
femei”, București, Editura Cartea 
Românească.

OVIDIU DUNĂREANU:
Poezie: Florența Albu — „Aurolac” 

(București, Editura Cartea Românească); 
Florin Șlapac — „Zăpodie” (București, Editura 
Niculescu); Cassian Maria Spiridon — „Arta 
nostalgiei” (București, Editura Cartea 
Românească); Marian Drăghici — „Lunetistul 
și cocoșul de tablă” (București, Editura Cartea 
Românească).

Proză: Nicolae Motoc — „Dignidad” 
(Roman, Constanța, Editura Ex Ponto); Eugen 
Șerbănescu — „Dincolo de Groenlanda” 
(Roman, București, Editura Cartea 
Românească); Răzvan Petrescu — „într-o 
după amiază de vineri” (Proză scurtă, 
București, Editura Cartea Românească); 
Cristina Tamaș — „Miss Eva” (Roman, 
Constanta, Editura Muntenia).

Critică: Puiu Enache — „Scriitori și 
reviste la Pontul Euxin” (Constanta, Editura 
Ex Ponto); Dan Silviu Boerescu — „O 
slăbiciune pentru pisici” (București, Editura 
Cartea Românească); Daniel Dimitriu — 
„Nichita Stănescu — geneza poemului” (lași, 
Editura Universității Al.l.Cuza); Vasile 
Popovici — „Lumea personajului” (Cluj 
Napoca, Editura Echinox).

DEBUT. Poezie: Constantin Ghită — 
„Hibernare” (Constanta, Editura Ex Ponto), 
Ștefan Drăghici — „Un rebel mai puțin” 
(București, Editura Eminescu); Iulian Grigoriu 
— „Dulcele timp pentru răpunerea răilor" 
(Galați, Editura Alma)

Proză: Dan Perșa — „Vestitorul” 
(Roman, București, Editura Albatros); Gabriel 
Bădică — „Hector și târfa” (Proză scurtă, 
București, Editura Codecs); Ioana Drăgan — 
„Vietăți și femei” (Proză scurtă, București, 
Editura Cartea Românească).

Critică: Dan Alexandru Condeescu — 
„Planeta Moft” (București, Editura Cartea 

Românească).

CĂTĂLINA ILEA:
„Misiunea dominicană”, scrisă de 

prozatorul Alex Mihai Stoenescu a apărut în 
luna decembrie a.c. în colecția „Proza Română 
Contemporană”. Viziunile de apocalipsă din 
acest roman creează un peisaj de coșmar 
guvernat de generali obtuzi, de politruci 
inflexibili, de unde rezultă limpede 
avertismentul: cine își uită trecutul imediat, 
riscă un viitor în genunchi.

Editura Fahrenheit aparținând Grupului 
Editorial RAO propune monografia „Un englez 
neliniștit” a scriitorului Ion Hobana, dedicată 
lui H.G.Wells, personalitate complexă și 
controversată care a marcat cu pecetea sa 
inconfundabilă o jumătate de secol din istoria 

literaturii și gândirii contemporane.

ION TOPOLOG:
Poezie: Monica Râpeanu — „Deasupra 

visului” (Poeme, Ploiești, Editura Sinteze).
Proză: Gheorghe Marian — „Marele 

bandit încearcă să-și schimbe numele”, 
(Roman, Brasov, Editura Dealul Melcilor); 
Mihaela Nestoroscu Sfeciuc — „Ceața”, 
(Povestiri, Brasov, Editura Dealul Melcilor); 
Constantin Răzvan — „Retrăire” (Roman, 
Brasov, Editura Dealul Melcilor).

DEBUT Poezie: Victor loan Pica — 
„Dreptatea și moartea” (Poeme, Ploiești, 
Editura Cartfil)

Proză: Vasile Șeiaru — „Șarpe în iarbă”, 
(Roman, București, Editura Globus)
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ROMANUL - DIMENSIUNI CONTEMPORANE
PUIU ENACHE:

„Învolburare, complexitate”

Găsesc interesantă întrebarea: se mai 
poate scrie, sau ce fel de roman se mai poate 
scrie după 1990?în planul literaturii universale 
romanul există de un mileniu și ceva, dar și în 
planul literaturii noastre trece de suta de ani și 
atunci întrebarea este firească. Constat cu 
satisfacție că există câteva aspecte care 
deosebesc romanul contemporan — prin el 
înțelegând romanul din ultimul deceniu — de 
ceea ce s-a scris anterior. Nu se mai poate 
scrie nici ca John Knittel, ca Maugham sau 
Lotti, ca să pomenesc nume care exprimă mai 
bine îndepărtarea de calitate a literaturii chiar 
în plan universal în perioada anterioară celui 
de al doilea război mondial, dar nici la noi nu 
se mai poate scrie ca altădată, ca în timpul lui 
Rebreanu, Hortensia Papadat Bengescu, 
Camil Petrescu sau Sadoveanu, în sensul că 
apele seînvolburează în cadrul acestei specii 
literare, unadin cele mai dificile. Este cazul să 
spunem că astăzi romanul își refuză o 
încorsetare într-o anumită etichetă. El nu mai 
este purși simplu social, pur și simplu cotidian, 
nu mai estepurși simplu psihologic, ci, aceasta 
este realitatea, putem vedea că ultimele 
producții apărute în plan national, vorbesc de 
scriitorii de la București, în frunte cu Brcban, 
cu Horasangian, dar și de scriitorii din zona 
noastră sunt ale unor scriitori care și-au înnoit 
arsenalul artistic. Mă aflu sub impresia 
puternică a romanului „Dignidad” al domnului 
Nicolae Motoc și constat ceea ce spuneam 
înainte, această învolburare, acest amestec 
de planuri și esențe din care se formează 
romanul, căci nu vorbesc numai de scriitură, 
de calitateaei calofilăsau de limbaj. Este greu 
astăzi să faci etichetări simpliste asupra unui 
roman, cum este cel pomenit, „Dignidad”, al 
lui Nicolae Motoc, sau, ca să seînfeleagă bine 
valorizarea pe care am dat-o în lectură 
aparifiilordin ultimii ani, să mă refer la romanul 
„Matei și Eva” al lui Florin Șlapac și la cel abia 
apărut al lui Dan Perșa, „Vestitorul”. Vreau să 
spun că romanul de după decembrie 1989 își 
mărturisește libera dezvoltare neîncorsetat 
de precepte care au intrat în manualele de 
teorie literară, încât chestiunea care se pune 
este nu aceea a vandabiIității cărții, ci aceea a 
receptării de către cititor a noului moment pe 
care romanul românesc îl traversează. Este 
un gen care astăzi te obligă să recitești, să 
revii asupra lecturii, ca să poți descifra 
înțelesurile, sensurile. Și este firesc. întrebarea 
este cum se va scrie în anul 2050 să zicem, 
când se petrece acțiunea romanului 
„Dignidad" al lui Nicolae Motoc. E posibil ca 
după această învolburare, care tine de 
psihologia noastră de astăzi, de o anumită 
gândire artistică legată de timpul pe care îl 
parcurgem, în care se practică un amestec 
binevenit de planuri și esențe literare, ce 
stimulează perceptiacititorului, să se producă,

ZV -— ------------—-------------

Î
ncă o carte de referință, apărută în condiții 
grafice și tehnice deosebite, consolidează 
programul editorial din ultimii ani al revistei 
„Tomis”. După antologiile: „Vânzătorul de 

enigme” (proză, i993; autori: Constantin 
Novac și Ovidiu Dunăreanu) și „Fereastra 
dinspre mare” (poezie, 1995; autori: Nicolae 
Motoc și Arthur Porumboiu), în lunadecembrie 
a anului ce s-a scurs, a văzut lumina tiparului, 
subgirul său, lucrarea biobibliografică „Scriitori 
de la Tomis”. Circumscrisă celei de a treia 
ediții a „Colocviilor tomitane”, realizată de 
Ovidiu Dunăreanu în colaborare cu Corina 
Apostoleanu și Victor Corcheș, cartea se 
dorește a fi un mijloc de informare necesar și 
util. Așa cum mărturisește prefațatorul și 
inițiatorul ei, prozatorul Constantin Novac, 
acest catalog se „limitează la evocarea acelor 
creatori din spațiul amintit care în marea lor 

în mileniul care ne așteaptă, reașezări, pentru 
că așa se întâmplă, totul este ciclic.

VIOREL ȘTEFĂNESCU:

„Limbajul scriitorilor”

Lucrez din 1990 în domeniul editorial, 
initial la Porto-Franco, iar după aceea, din 
1992, la Editura Alfa.

Dincolo de problema surselor de 
finanțare a literaturii române valoroase, se 
pune problema valorii propriu-zise a romanului 
de după 1990. Mă voi referi la generația mai 
tânără, „nouăzecistă”, la promovarea unora 
dintre membrii ei având și eu o contribuție. 
Provocarea tine la aceștia de natura stilistică 
a textului și am în vedere aici limbajul 
scriitorilor, faptul că timp de aproape 45-50 de 
ani, din literatura noastră a lipsit în materie de 
limbaj eroticde pildă, sau în materie de limbaj 
argotic, partea hard. La noi nu s-a ajuns la un 
roman de tipul „Călătorie la capătul nopții” al 
lui Celine, sau în proza noastră, de pildă, nu 
se conversează ca în filmele americane, direct, 
întotdeauna o înjurătură e cu puncte-puncte, 
în cel mai fericit caz. O schimbare petrecută 
după 1990 este aceea a reînnoirii limbajului în 
roman.

Cu ce fel de cărți m-am confruntat ca 
editor? Una din categorii e cea pe care am 
enunțat-o și dau ca exemplu un autor din 
Găești, Dumitru Ungureanu. Am încercat să-l 
promovez la cele două edituri la care lucrez și 
nu am reușit și el și-a găsit deschidere în altă 
parte, la Timișoara în acest caz El avea un 
limbaj hard, tare, dur. în legătură cu 
argotismele și limbajul erotic. Deci din punctul 
de vedere al promovării unei noi literaturi, eu 
nu mă pot „lăuda” decât cu o serie de eșecuri, 
de autori pe care am căutat să-i public pentru 
editurile la care lucrez și nu am reușit. Alti 
prozatori: Silviu Lupașcu, care între timp a 
debutat la lași, la „Institutul European”, Daniela 
Vlasie, prozatoare, care a găsit mai multă 
înțelegere tot la o editură timișoreană și 
probabil cel mai de seamă dintre ei, Petre 

Scriitori de la Tomis
majoritate și-au găsit prin revista „Tomis”, de- 
a lungul anilor, șansa consacrării, devenind în 
consecință membri ai Filialei „Dobrogea” a 
Uniunii Scriitorilordin România; înființata ia21 
ianuarie 1995, această Filială a cooptat de 
atunci și până în prezent o serie de alți scriitori 
ilustrând, în timp, o dinamică marcată, 
omenește, de arbitrarul existenței”. Criteriu 
bine motivat al apartenenței la această obște 
și implicit al selectării membrilor ei în prezenta 
lucrare par să nedreptățească scriitori valoroși 
precum dispăruții Grigore Sălceanu, Nicolae 
Caratană, Marin Porumbescu, Al.Pro-

Barbu, care între timp, cu o dramatizare după 
romanul său „Dumnezeu binecuvântează 
America”, a luat și un premiu al Ministerului 
Culturii. La nivelul mentalității șefilorde edituri 
nu știm exact ce se întâmplă, de nu reușesc 
să fie prompti în legătură cu această mișcare 
nouă în literele contemporane în ceea ce 
privește proza, dar mai ales romanul. Mă bucur 
pentru acești autori că au găsit înțelegere în 
altă parte, dar regret că nu am putut să-i 
promovez eu, deși manuscrisele lor prima 
oară au trecut pe la Editura Alfa.

GABRIELA INEA:

„Nerv și concizie”

E cu adevărat dificil de făcut o analiză 
globală a romanului românesc contemporan, 
și aceasta mai cu seamă din pricina difuzării 
accidentate și accidentale la care e supusă 
cartea în anii din urmă, deci a accesului greoi 
și mai mult întâmplător la romanele apărute 
pe piață. Conceptul „operei plutitoare”, lansat 
de postmodernistul John Barth, se potrivește 
de minune cu situația prezentă a receptării 
literaturii tipărite; imaginile care ne parvin 
despre ceea ce se scrie sunt atât de 
fragmentare și dezarticulate, încât nu ne 
rămâne decât să făurim din imaginație 
aspectul întregului. Modul haotic în care li se 
dă drumul cărților pe piață, hazardul ca 
principiu fundamental al lecturii, nedetermină 
să încercăm doar o „ochire” rapidă și sumară, 
nicidecum o examinare serioasă a 
fenomenului în discuție.

Romanul contemporan se poate defini 
în primul rând prin eclectism, printr-o anume 
„camavalizare stilistică”, cum a numit Bakhtin 
melanjul de stiluri și registre. Scriitorii par să 
preia ce li se potrivește mai bine din literatura 
care s-a făcut de-a lungul veacului, încercând 
totuși, firește, impunerea unui limbaj propriu, 
aflat cumva în răspăr cu cel al antecesorilor. 
Prețul originalității este, nu de puține ori, 
excesiv. Ușoaradeconcertareinițială, apărută 
ca urmare a căderii cenzurii, a fost curând 

topopescu, Vasile Petre Fati, Eugen 
Lumezianu — membri, la vremea lor ai Uniunii 
Scriitorilor, alături de contemporanii noștri la 
fel de valoroși precum Puiu Enache, Nicolae 
Rotund, Carmen Tudorașu. cuprinși, larândul 
lor, alături de toti ceilalți, în amplul dicționar 
„Literatura în Dobrogea”, vol, I și II, editat de 
curând, de Biblioteca Județeană Constanța.

Adoptând criteriul alfabetic, catalogul 
prezintă 29 de scriitori. Revista „Tomis” nu 
întreprinde acum, pentru prima oară, un 
asemenea demers. El este precedat de un 
„dicționarde scriitori dobrogeni contemporani” 

înlocuită de euforia apelului sârguincios la 
toate straturile limbii române, atât de greu 
încercate de tiparele sever selective ale 
cenzorilor comuniști. Trezit brusc în fata unui 
orizont atât de permisiv, a posibilității de a 
scrie orice, fără a mai face apel la complicatele 
paradigmecareîlpuneau latreabă, nuglumă, 
pentru a ajunge să comunice cititorului, pe căi 
întortocheate, ceea ce își propunea, 
romancierului român i-a trebuit o perioadă de 
gratie, pentru a învăța să reinventeze lumea 
cu alte mijloace decâtcele folosite până atunci. 
Am avut de-a face cu un interval de tranziție 
către ficțiune, câțiva ani în care a apărut, 
aproape în exclusivitate, doar literatură 
concentrationară, jurnale de rezistentă și 
romane autobiografice, fenomen absolut firesc 
după jumătate de veac de dictatură. Pe ici pe 
colo, însă, mai vechii sau mai noii romancieri 
(și se pare că am avut de-a face cu un val 
întreg de debuturi remarcabile) au continuat 
să fantazeze, să imagineze alternative ale 
lumii reale, mentinându-se în limitele celor 
două coordonate majore ale scriiturii: cea 
„artistică" de tip elaborat, și proza austeră, 
denudată de orice artificii livrești.

După „vesela apocalipsă” (o sintagmă 
cu care Mircea Cărtărescu definea anii '80) s-au 
încercat, fără prea mare succes, o serie de 
reevaluări ale peisajului prozei românești — 
un exemplu sunt cele două volume ale lui 
Marian Barbu „Aspecte ale romanului 
românesc contemporan”, o întreprindere 
marcată de o mare doză de subiectivism, 
totuși utilă, bună de urmat și de alții, mai cu 
seamă într-o vreme atât de amenințată de 
globalizarea explozivă a valorilor, cu repere 
axiologice din ce în ce mai difuze.

S-a impus la un moment dat senzatiacă 
proza cu personaje și lumi plăsmuite ar fi ușor 
decadentă, că energiile novatoare s-au cam 
epuizat și că e foarte greu să mai fii original 
acum, la sfârșit de mileniu, când s-a exploatat 
din plin cam tot ce se putea în materie de 
curente, tendințe sau maniere; dar poate că 
tocmai această desprindere de tradiție (fără a 
pune nimic în loc, cel puțin la nivel 
programatic), precum și atomizarea tipurilor 
de roman sunt caracteristici de bază ale prozei 
contemporane. Fără a cădea pradă elegiilor 
despre moartea lentă a discursului fictional, 
încurajând sumbrele prevestiri ale dispariției 
literei scrise în favoarea imaginii, a 
computerului, trebuie să recunoaștem că am 
intrat într-o epocă în care prozatorul nu mai e 
privilegiat de lipsa oricărei concurente în 
materie de divertisment și că, deci, dacă vrea 
să fie citit, trebuie să dea la iveală romane 
dinamice, scrise cu nerv și concizie. Au apus 
vremurile când cititorii erau de ordinul sutelor 
de mii și se grăbeau să devore tot ce apărea 
pe piața cărții. Acum sunt infinit mai putini și 
mai pretențioși. $i e probabil că, mai devreme 
sau mai târziu, furând câte un pont-două de la 
autorii de best-seller-uri (asta dacă nu cumva 
scriudoarpentru sertareori pentru posteritate) 
romancierii români se vor plia pe orizontul lor 
de așteptare. Crud, dar adevărat!

publicat în paginile sale în anii 1985-1986 și 
care, în acel moment, a fost întâmpi nat elogios 
de presa literară și de cititori. în catalogul de 
astăzi, celor 29 de scriitori li se conturaseră în 
casete biobibliografice si în opinii critice cu 
rigoare si minuțiozitate științifică o imagine 
mai exactă și cuprinzătoare.

Fiind un veritabil eveniment editorial în 
cadrul „Colocviilor tomitane”, cartea se 
constituie, cu eventualele, inerentele scăderi 
și omisiuni ale unei întreprinderi aflate la 
începuturile sale, într-un instrument 
bibliografic convingător pentru criticii și istoricii 
literari, pentru cei care alcătuiesc dicționare 
de specialitate; un ghid la îndemâna celor 
dispuși să se aplece asupra momentului 
actual al fenomenului literar dobrogean.

O.P.



TOMIS* 5 ANCHETA T.
DAN-SILVIU BOERESCU:

(„Art-Panorama”)

• Revista Art-Panorama este o revistă 
făcută „la intimidare”: are 64 de pagini format 
tabloid, în care intră aproximativ 450 de pagini de 
manuscris, din care, spre deosebire de 
majoritatea celorlalte publicații literare, optzeci la 
sută constituie text literar și abia restul comentarii 
(mai mult recenzii de 30-40 de rânduri, mai puțin 
— fără a le exclude — cronici ample, „cearșafuri”), 
exegeze etc. Este o revistă care pune accent pe 
literatura vie, reprezintă o bursă de manuscrise 
implicită, vrea să dea seamă de panorama 
literelor de azi. Practic, rezultă o antologie 
voluminoasă și — sper — semnificativă a literaturii 
din luna respectivă.

o Cred că e vizibilă cu ochiul liber tendința 
de a scoate în fată pe clasicii de mâine, uneori 
chiar de poimâine, pe cei care conventional sunt 
numiți „nouăzeciști”. Există o serie de, să zicem, 
10-15 nume care se vor regăsi în aproape fiecare 
număr de revistă. Este, dacă vreți, harta viitoare 
a monumentelor literare autohtone. Oricum, nu 
practic exclusivismul de generație. Dimpotrivă, 
în paginile Art-Panoramei se regăsesc si nu putini 
monștri sacri de ieri și de azi (pot exemplifica: 
Alexandru George, Nora luga, Andrei Pleșu). 
„Veleitarismul... național” este o tintă asupra 
căreia revărs destule proiectile, cel „local” 
neavând de a face cu ambițiile publicației pe care 
o fac. Asta nu înseamnă că am un complex de 
superioritate în fata . provinciei”. De altfel, cred că 
există „provinciali” destui și pe la București...

• Titulatura mea este „director”, adică 
redactor șef plus manager, plus machetator, 
redactor de pagini, corector etc. Art-Panorama 
este, totuși, un proiect de autor, o ieșire din 
sistem prin obstinația nelalocul ei de a face totul 
singur, evident cât timp mă vor fine puterile. 
„Firesc” ar fi, poate, să am o întreagă echipă 
redacțională. Deocamdată, punând ceasul să 
mă sune la ora patru dimineața și vorbind la 
„mobil” din trei în trei minute, încă fac fată pe cont 
propriu.

• Formula actuală e perfectibilă și se va 
adapta din mers exigentelor literaturii „vii” de 
care aminteam. Vreau să pot tipări zece numere 
anual (excepție făcând lunile ianuarie si august), 
eventual să dublez în anumite contexte (târguri 
de carte, numărul de vacantă din iulie) numărul 
de pagini. Ca orientare generală, voi menține 
politica literaturii tinere, încercând, din mers, 
racolarea de noi autori. De aceea, atentie la 
rubrica Dicționarul Debutanților! (Aștept, deci, la 
C.P. 1-808, București, texte și volume din partea 
tuturor celor care au ceva de spus).

TRAIAN OLTEANU:
(„Revista V”)

• Revista V afost prima publicație decultură 
născută după „schimbarea la fată” din decembrie 
1989... (De revoluție încă nu se vorbea!) Ea s-a 
conturat din initiativaunuigrupde scriitori vrânceni, 
dornici de a oferi noi orizonturi spirituale 
colectivității. Nu trebuie să uităm că în Vrancea au 
existat publicații culturale de primă importantă: 
Revistele 13, Milcovia, Ethnos, Ausonia și cu 
deschidere asupra școlărimii — Revista noastră. 
Cum se întâmplă cu inițiativele de grup, după o 
primă fază, a efuziunilor spontane și luminoase, a 
urmat... abandonul! Revista a văzut tiparul datorită 
câtorva inimoși care au rămas... din ce în ce mai 
singuri! Ca într-un cunoscut roman francez, „ne
am năpustit asupra fericirii cu o poftă de flămânzi”...

Din iunie 1990, gratie deciziei lui Mircea 
Dinescu, publicația s-a aliniat revistelor patronate de 
Uniunea Scriitorilor din România. Ce anume o 
individualizează? în primul rând hotărârea 
coordonatorilor ei: de a face o re vistă fără angajament 
politic. Aslujiliteraturaromânăcâtmaibineînseamnă 
un „obiectiv care circulă prin i soi”. Apoi, preocuparea 
spre deschidere, curaj, etc.

• După câțiva ani de la apariție — Revista V 
fiind publicația care nu și-a întârziat niciodată 
aparițiile — am fost surprinși să constatăm că 
invidia, răutatea și lipsa de educație (să fie doar 
acestea motivele?) au determinat rărirea rândurilor 
simpatizanfilor consacrați. Fiecare român, dacă 
nu poate ajunge Președinte (de Parlament 
european!) încearcă să facă un guvern, un partid 
sau cel puțin o publicație proprie... Credem în 
tineri si dorim ca la ceasul schimbării să lăsăm o 
revistă consolidată, cu probleme economice cât 
mai neînsemnate...

• Mihai Tițoiu — Natură statică

Evident, sperăm...
•împotriva veleitarismului local nu se poate 

lupta cu intransigentă din simplul motiv că el 
cuprinde reprezentanții tuturor partidelor! Nu-i 
ciudat că după ce am criticat pregătirea foștilor 
activiști de partid să ajungem în ’97 ca problemele 
culturii să fie soluționate de consilieri care nu au 
„nici o tangentă la inimă”? Sau, vorba lui Canetti: 
„ceea ce ne-am imaginat cu groază, se dovedește 
afi adevărul purși simplu”... Revenind laîntrebare: 
cu diplomație! Și, nu ă la maniere de... Severin!

• Ca să nu răspund în termenii practicați la 
Junimea”... aproape nouăzeci la sută din întreaga 
noastră activitate tine de acest capitol, 
management economico-administrativ!

împreună cu prietenul și colegul meu, poetul 
Florin Muscalu, am plecat la drum fără a deține... 
măcar o mașină de scris! Azi avem aproape o 
redacție! Dar, în această etapă a debusolării 
naționale, numita cu o dulce amăgire tranziție (spre 
mormânt!), am văzut atomiști vânzând țigări

REVISTELE CULTURALE, 
ÎNTRE VIS Șl REALITATE (II)

• Care este specificul revistei Dvs.? Ce anume o individualizează printre celelalte 
publicații de gen?

« Promovați mulți autori tineri sau vă bazați mai cu seamă pe nume deja consacrate? 
Cum luptați împotriva veleitarismului local, cu diplomație sau intransigență?

• Ca redactor șef, faceți și muncă de manager? Si dacă da, considerați că e firesc?
• Cum vedeți viitorul revistei? Formula actuală vă satisface? Vă gândiți la oarecari 

schimbări de fond? Ne puteți împărtăși câteva din visele Dvs. în legătură cu revista pe 
care o conduceți?

G. I.

„Carpati” și medici cărând marfă în depozite en- 
gros! Singura noastră rugăminte fată de Cel de Sus 
este să reducă distantele... și pedepsele!

• Revista V are viitor. Am reușit să definim 
surse de finanțare, să ne păstrăm cercul de prieteni 
și să ne întărim financiar.

Guvernul, fundațiile și organele locale nu ne-au 
ajutat cu mai nimic. Singurul „sărac” dispus să 
plece urechea și să acționeze a fost tot Uniunea 
Scriitorilor și actuala sa conducere...

După două etape (parcurse): a debutului și 
relativei consolidări, promitem o a treia: de 
performantă. Acest proiect va redimensiona 
întregul drum: de la conceperea revistei, la 
prezentare și, în final, la sfera de adresabilitate și 
periodicizaro.

România și-a asumat deprinderile Spartei 
antice. Aș dori să cred că într-un sens frumos... Va 
învinge și spiritualitatea? Oricum, minerii au 
câștigat...

GHEORGHE IZBĂȘESCU:
(„Zburătorul”)

• Care este specificul revistei Zburătorul? 
Ce anume „o individualizează printre celelalte 
publicații de gen”? Păi, pentru început așcita chiar 

ce-am scris în editorialul primului număr (Foaia de 
temperatură, martie 1990): „Revista noastră va 
publica scriitori de toate vârstele, darcum o estetică 
a devenirii optzeciste ne este consubstanțială, 
cum riucleulgrupării noastresunî zburător/'șW(este 
vorba de Cenaclul și Liga culturală Zburătorul, 
n.n.), posibilii nouăzeciști, aceste două generații 
vor avea prioritate. Cum se vede, chiar de la primul 
număr, pornim cu un concuis destinat celor mai 
noi care vin în literatură. Ziua tor de dragoste își 
reglează chiar de pe acum tirul. Să-i ascultăm 
ecoul venirii și să-i dăm șansa unei cărări promise 
de echinoxul de primăvară. Semnificația neuzată 
a fertilității de mâine. Foaie de temperatură a 
existentei noastre spirituale, dincolo peste mode 
și timp", lată, chiar de la început ne-am propus să 
fie revista celor ce vin, principiu lovinescian al 
celebrului „Sburător” pe care cred că l-am 
respectat, și pe care imediat l-au remarcat și unele 
reviste din țară care ne-au comentat publicația 
(„România literară”, „Adevărul literar și artistic”). în

Zburătorul, de-a lungul anilor, au apărut foarte 
multe nume noi, revista dând premii la diferite 
concursuri naționale (de la Târgoviște, Botoșani, 
Bistrița, Beiuș, Bacău) a publicat grupaje de poezii 
ale laureatilor, apoi, pentru susținere în 
continuare, a înființat rubrica „Laureați ai revistei 
Zburătorul’. De asemenea, la individualizarea 
revistei cred că au mai contribuit și anchetele 
(iarăși remarcate de alte reviste care au recenzat-o, 
într-o anumită perioadă considerându-se că 
Zburătoruls-a specializat în anchete). Dintre ele 
aș cita: „Școala de proză de la Târgoviște”, 
„Literatură și politică”, „Biblioteca generației '80, 
o bibliotecă melancolică?", „Cele mai bune cărți 
de beletristică ale anului 1993”, publicate 
succesiv, în mai multe numere, iscând chiar 
controverse pro și contra în presa literară a 
momentului. Aș mai adăuga apoi și inițiativa din 
ultimele numere (pe care o continuăm și acum): 
publicarea unor profiluri și monograme despre 
scriitorii reprezentativi din diferite generații (profilul 
= analiza operei unui scriitor de la cartea de debut 
până la ultima apariție editorială; iar monograma 
- o tabletă evocând viata particulară a unui 
scriitor), pe care intenționăm să le adunăm din 
revistă în antologii și să le publicăm la diferite 
edituri, ele devenind astfel niște dicționare ale 
scriitorilor reprezentativi din diferite generații.

• La întrebarea a doua se pare că am 
răspuns până acum, deși, aș mai adăuga că, 
normal, publicăm și nume consacrate. Cât 
privește „veleitarismul local”, cred că el este nu 
numai al locului oneștean, el poate fi din orice 
zonă a țării. De la veleitari primim plicuri multe la 
redacție, dar cu un asemenea „material” nu știu 
dacă folosesc „diplomația sau intransigenta”, ci 
știu atât, că pur și simplu nu-l public, oricât de 
mare ar fi insistenta autorilor, fie telefonică sau 
prin corespondentă.

• Ca redactor șef sigur că fac și „muncă de 
manager”, chiar dacă nu mi se pare firesc acest 
lucru. Dar s-o iau cu începutul: în ianuarie 1990 
am înființat Liga culturală „Zburătorul", Ligă care 
și-a propus să editeze o revistă cu același nume. 
Ceea ce s-a si întâmplat în martie același an. Dar 
nici Liga (care desfășoară activități culturale pe 
plan local, fără să obțină fonduri) și nici revista nu 
au vreo subvenție financiară. Ca să apară 
Zburătorul, redactorul șef trebuie singur să umble 
după publicitate și sponsorizări (aș aminti aici cu 
gratitudine Societatea Comercială TIAB S. A. Filiala 
Onești, și pe conducătorii ei, directorii ing. Bereczki 
Endre, Cotet T udor și ec. Peteanu Eugen, singura 
care a susținut prin sponsorizare cel mai mult 
revista). Iar redactorul șef, neavând redactori 
salariafi, el însuși făcându-și munca neretribuit, e 
obligat să rezolva singur toate compartimentele 
redacționale, de la strângerea materialului (prin 
telefoane și corespondentă) pentru fiecare număr, 
dactilografiere, tehnoredactare, corectarea 
șpalturilor la tipografia din Bacău, aducerea 
cotețelor la Onești și până la difuzarea prin plicuri 
și cotețe poștale (în tară și străinătate). Sigur, dacă 
timpurile ar fi normale, revista s-ar putea difuza 
prin Rodipet, dar cum nu sunt... Să sperăm că o 
inițiativă a Unit;•iii Scriitorilor, de care se tot 
vorbește, va fi pusă în practică și că vom avea 
librării pentru revistele de cultură în toate zonele 
tării.

Oricum, aș fi nedrept dacă n-aș aminti faptul 
că Zbură torul are corespondenți-colaboratori care 
îl ajută benevol (adică neretribuiti), muncind si ei 
ca și redactoiul șef, difuzând revista în diferite 
orașe și trimițând colaborări (mai ales articole de 
critică, profiluri, monograme, cronici). Menționez 
aici câțiva dintre ei, pe care se și bazează revista: 
poetul Ion Tudor lovian (Buhuși), criticii loan Lazăr, 
Petre Isachi, Eugen Budău, prozatorul Mihai Vulpe 
(Bacău), poeta Rodica Draghincescu (Timisoara), 
poeții Victor Sterom (Ploiești), loan P.lacob 
(Buzău), Daniel Pișcu (Brasov), Dan Movileanu 
(Tecuci), Titus Andronic (Medias), Cristina Onofre 
(Pitești), Al.Cristian Milos si Victor Știr (Bistrița), 
Petrut Pârvescu (Dorohoi). Atenți colaboratori ai 
revistei mai sunt și poetul Christian W.Schenk 
(Germania), criticii Vasile Spiridon (Piatra Neamț 
— de un an și ceva în Franța), Iulian Boldea 
(Tg.Mureș), Ștefan Ion Ghilimescu (Târgoviște). 
Poate veți zice: o modalitate inedită. Da, dar 
necesară. Probabil, cu timpul, istoria literară te va 
lega numele de revista noastră.

• Viitorul revistei? Deși am intenționat să fie 
o revistă lunară, rar am reușit acest lucru, multe 
numere apărând dublu, triplu, și nu numai, lată 
anul acesta am reușit doar să public numărul 
compact 1-2-3, celelalte așteptând pe biroul meu 
să se adune prin sponsorizări bani în contul revistei, 
sperând ca până la sfârșitul anului să apară măcar 
încă două numere. Vcmîncercaîn toamna asta să 
ne adresăm și Ministerului Culturii, deși, după câte 
am aflat, banii în cont vin pe la sfârșitul anului. Păi, 
în decembrie să ne tipărim toate numerele? Ehei, 
țară tristă, plină de humor, cum zicea Bacovia, a 
rămas, în continuare.

Dacă actuala formulă mă satisface? Păi, 
dacă eu fac singur revista ar trebui să mă 
satisfacă. Ar trebui! Sigur că, „visând” (revista să 
aibă subvenții sigure, să-mi pot plăti colaboratorii, 
să-mi comand articolele, să reușesc să scot mai 
multe numere pe an, să nu mai rămână atâtea 
cărți bune primite la redacție nerecenzate, 
corespondenții să rămână doar colaboratori, să 
nu-mi mai cheltuiesc lunar salariul meu modest 
pe telefonul personal pe care-l folosesc la 
redacție, și etc.etc. Zburătorul ar fi cu mult mai 
bun decât este. Deocamdată „schimbările de 
fond” mizează tot pe profiluri și monograme, 
sperând ca în 1998 să și apară primele antologii: 
„Profiluri ’80 la Zburătorul' — volumul I: Poezia la 
Editura „Cogito” din Oradea și volumul II Proza, 
Dramaturgia și Critica la Editura „Marineasa” din 
Timisoara. Și, dacă se va putea, și „Monograme 
’80 la Zburătorul' la Editura „Timpul” din lași. Și 
apoi, să mai vedem. Oricum, dacă m-am înhămat 
singur si de bunăvoie la această corvoadă (dar o 
corvoadă cu satisfacții) trebuie s-o duc mai 
departe, voi vedea eu cum. în rest, Dumnezeu și 
mila cu mine!
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G.B.Shaw și revelația 
eminesciană

întâlnirea cu opera eminesciană în afara 
granițelor românești prin traduceri, de multe ori 
de cea mai bună calitate și în cele mai diferite 
limbi ale pământului, nu mai uimește astăzi pe 
nimeni. Din cândîn când însă, un context anume, 
o împrejurare neașteptată ne emoționează 
nemăsurat, când, dintr-un raft de bibliotecă tragi 
spre tine cartea cu coperți maronii, legată frumos 
în piele, pe cotorul căreia scrie: Mihai Eminescu, 
Poezii.

Mă aflam în Boston, la biblioteca 
universitară de la Boston University, în fata 
raftului cu carte românească, si dintr-ocu riozitate 
firească invontariamîn memorie titlurile si autorii 
români prezenfi în bibliotecile lumii, făcusem 
același lucru si în alte orașe, gândindu-mă la 
interesul pentru literatura română sau numai la 
prilejul care a adus cartea pe o poliță, la 
îndemâna oricărui cititor. Un anume aspect 
trebuie, însă, luat în seamă: literatura noastră 
se află acolo scrisăîn limba română sau tradusă 
în limba engleză. N-as spune care dintre cele 
două forme predomină numeric sau valoric și 
nici dacă unele sunt mai solicitate decât altele

Am rămas în mână cu cartea de poezii 
scrisă de Mihai Eminescu, acum într-o traducere 
în limba engleză si am păstrat-o o vreme pentru 
singularitatea ce mi s-a părut că o reprezintă 
prin interesul notelor traducătorului, prin prefața 
iscălită de Nicolae lorga, dar mai cu seamă prin 
scrisoarea adresată de către scriitorul G.B.Shaw 
celui ce descoperise si realizase traducerea 
versurilor. Cartea va fi fost cunoscută la vremea 
ei în țară dar timpul iată, o punea din nou în 
lumină azi, în America.

Volumul nu cuprinde multe poezii ale 
poetului, cele traduse sunt, unele, de largă 
respirație și toate de o mare încântare artistică, 
între ele aflându-se Călin..., împărat si proletar, 
Strigoii.

Sub semnătura doamnei E.Sylvia 
Pankhurst, traducător și editor, redescoperim 
căne aflăm în fata primei forme în limbaengleza 
a unor poezii eminesciene, după altele realizate 
în limba franceză, germană, italiană sau rusă.

La patruzeci de ani de ladispariția poetului, 
în 1929, autoarea traducerilor surprindea la 
Eminescu „frumusețea singulară a imaginilor 
sale poetice, interpretările vii si subtile ale 
cântecului și poveștilor ținutului său natal și ale 
naturii în ipostazele sale cele mai eterice și 
insesizabile”. Toate acestea, consideră domnia 
sa, „i-au adus lui Eminescu nenumărati 
admiratori din tot atâtea nenumărate țâri”.

în urma lecturii poeziilor eminesciene, 
traducătoarea sesizează profunda putere de 
înțelegere a poetului în confruntarea „cu 
spectacolul universului, detașat si impartial în 
căutarea înțelepciunii”. Considerat adesea 
pesimist, Eminescu face parte, în realitate, din 
categoria acelor optimiști care, „în fervoarea 
credinței lor în destinul umanității, ard ca o torță 
în lupta sufletului pasionat”.

Receptat ca un poem filosofic, împărat si 
proletar face o puternică impresie doamnei 
E.Sylvia Pankhurst înțelegând, prin Eminescu, 
„că esența universală a vieții este dorința 
neobosită si nestinsă pentru perfecția infinită” 
iar această credință „este revelată cu o putere si 
o originalitate remarcabilă în acel profund 
rezumat al dramei sociale”, pus în lumină de 
conținutul poeziei. în împărat si proletar, „cu un 
puternic discernământ cl, Eminescu, înfățișează 
lupta aspră dintre clase descifrând dincolo de 
zdrențele sărăciei side fastul tronurilor, unitatea 
esențială a omenirii”.

Observațiilor privitoare la operă, 
traducătoarea le adaugă câteva date biografice 
ale poetului, „simple și laconice, din care se pot 
deduce aspecte din viata sa stranie si variată”, 
date ce pot fi discutabile dar necesare cititorilor 
ce luau contact cu această preliminară selecție 
a primei traduceri englezești a operei lui Mihai 
Eminescu.

Sentimentul că descoperirea sa este una 
de excepție, a simțit nevoia să-l împărtășească 
nu mai puțin cunoscutului G.B.Shaw, căruia i-a 
trimis spre lectură poeziile. Scriitorul „a citit și 
recitit” împărat si proletar si Strigoii si celelalte”, 
mărturisind că această carte este „uluitoare”: 
„Traducerea nemaipomenită si surprinzătoare 
m-a purtat departe"....

Răspunsul pe care G.B.Shaw îl trimite 
prietenei sale, Sylvia Pankhurst, scris sub 
imperiul imediatei lecturi într-o judecată dreaptă, 
pune în lumină nu numai emoția întâlnirii cu un 
mare artist, dar și neîndoielnica valoare cu care 
va trebui să fie investită o carte bună de către 
editor. Literatura, pictura și muzica își sporesc 
frumusețea și prețuirea prin participarea 
tipografilor, prin atenția si dragostea cu care se 
îndreaptă spre beneficiar.

Talentul librarului dublat de cel al 
traducătorului încredințau limbii engleze un 
tezaur românesc.

Gândurile lui G.B.Shaw sunt tot atâtea 
îndemnuri pentru grija față de carte în sensul ei 
cel mai sfânt. O urmă de invidie sau de nenoroc 
că n-a fost el cel care să fi descoperit si să fi dat 
la iveală poezia eminesciană într-o haină nouă, 
seîntrezăresteîn ultimele cuvinte ale mesajului: 
„Spune-mi ce noroc ai avut cu «Moldoveanul» 
care a scos perioada XVI ll-XIX «fin de siecle» 
din mormânt”.

Scrisoarea lui G.B.Shaw deschide 
această carte. Dincolo de graba cuvintelor 
răzbate emoția care înalță și încântă sufletul 
celui căruia i-a fost dat să trăiască clipa întâlnirii 
cu POEZIA. Că Mihai Eminescu este POETUL 
ni se pare firesc; că G.B.Shaw este beneficiarul 
pare deopotrivă sansa scriitorului ca si sansa 
literaturii române de a se face cunoscută nu 
întâmplător și nu oricui.

Câți au deschis această cai te în biblioteca 
de la Boston University nu știm, dar o certitudine 
există: ea a avut ca prim cititor în limba engleză 
pe dramaturgul G.B.Shaw.

EUGENIA VÂJIAC

„Dincolo de 
Groenlanda”

Eugen Serbănescu e doctor în 
Aerodinamică, ziarist (cu funcție) lâ „România 
liberă” si purtător de cuvânt a! Guvernului. 
Pasiunea sa este, se înțelege, literatura. A 
debutat cu piesa Experientaîn revista„Teatrul", 
debutul editorial consacrându-l în 1990 printre 
scriitori grație volumului de nuvele Preludii epice. 
Următoarea sa carte este Dincolo, un roman 
care, revăzut si adăugit, poartă titlul Dincolo de 
Groenlanda — și acesta va fi comentat în 
următoarele rânduri.

Dincolo de Groenlanda (Ed.Cartea 
Românească, 1997) ar putea fi considerat un 
roman de dragoste. Există însă unele 
„complicații”, ca să le spunem așa. E vorba de o 
abatere masivă de la temă, chiar în finalul cărții, 
în „Epilog” aflăm că de fapt „povestea de 
dragoste” nu a fost decât un exercițiu 
manipulatoriu al unui profesor de geografie, 
disperat de faptul că le vorbește elevilor despre 
locuri pe care nu le-a văzut niciodată. Dacă tot 
e sortit tărâmului imaginării, s-a gândit că de ce 
să nu atragă și pe altcineva spre construcții 
imateriale. îl alege pe zidarul Mânu, din care va 
face un scriitor. Acest nou scriitor va fi însă 
mulțumit de noua sa condiție — și lovitura 
profesorului nimerește în gol... Dar romanul 
poate fi repovestit si altfel: Milena (protagonista) 
se îndrăgostește de Mânu îndată ce îl vede, și îl 
manipulează pe profesorul de geografie, astfel 
încât acesta să-l manipuleze la rându-i pe Mânu 
pentru a-l face scriitor... Astfel, „romanul de 
dragoste” ar căpăta un substrat fowlesian, dacă 
scopul profesorului ar fi unulde responsabilizare 
a lui Mânu. însă zidarul nu a făcut nici un gest 
reprobabil. Și Dincolo de Groenlanda redevine 
un roman dedragoste, deaceastădată refăcând 
triunghiul amoros binecunoscut în literatură, fără 
însă a da vreo satisfacție măcar unuia dintre 
protagoniști... Jonglând cu temele și intențiile 
(într-un mod asemănător celui al lui Săbato în 
Despre eroi si morminte), romanul lui Eugen 
Serbănescu are ceva din aerul unui roman 
postmodern. în aceeași vreme însă autorul tinde- 
spre reabilitarea discursului epic clasic: 
descriere si dialog, și o acțiune în care naratorul 
nu se implică prin considerații și comentarii.

Talentul de a scrie proză expresivă al hu 
Eugen Serbănescu este remarcabil, lată un 
exemplu: „Clăpăugul înhăța banii și sucea 
canaua plictisit, robinetul zvâcnea ca o găinuță 
în mâna lui, paharele se umpleau unul după 
altul, jumătate lichid auriu, jumătate spumă, pe 
urmă clăpăugul făcea o pauză, iar le lua la rând, 

paharele, berea urca până aproape de buză, 
fâșâind plăcut, umflându-se deasupra voluptuos”. 
Dar, probabildatorităfaptuluicăși-aînceput cariera 
de scriitor ca dramaturg, Eugen Serbănescu 
preferă să folosească dialogul, care, e drept, 
are forța de a face să înainteze acțiunea 
romanului, însă beneficiază de o mai redusă 
plasticitate.

Cum Dincolo de Groenlanda a fost inițial o 
nuvelă, pe care autorul a transformat-o în roman, 
se pare că Eugen Serbănescu tinde spre 
elaborări de lungă durată, cu vaste revizuiri si 
reconsiderări. Un fapt care, sigur, nu va face din 
el un scriitor prolific, dar unul de finețe, da.

CODIN OLÂREANU

Pioaie la plus infinit
Spirit ludic, lanoș Turcanu abordează în 

cea de a șaptea carte a sa (apărută la Editura 
Cartier din Chisinău, 1996)problemadubluluiîn 
viziune romanticăsi-si manifestă uimirea în fața 
fascinației reverberante pe care o exercită răul 
din el: „E leneș, cinic, face rele / Promite, minte, 
bea cu-amicii... / îi pot găsi si alte vicii, / care 
mulți cred că-s ale mele” (Există-un ins). 
Sentimentul principal pe care-l lasă lectura 
versuriloreste însâcel de nesincronizare literară 
cu ceea ce se întâmplă prin Europa. Versuri 
frumoase, croite impecabil și vădind fluență si 
muzicalitate, coexistă lângă altele emanând un 
iz desuet de romanță de inimă albastră. 
Personificările în cheie ironică sau doar hâtră 
mai atenuează ici-colo senzația de pustietate în 
casa în care doar păianjenii stau la pândă prin 
unghere misterioase. Unele insecte au imaginații 
sexuale; toamna stă ca o jivină udă-n grădina-n 
care plouă; îndrăgostiții culcă timpul între ei ca 
pe un pisoi; inima poetului e mursecată de lupi, 
șacali și urși, în timp ce o panteră și un leu îi 
sfâșie ficatul și tot așa pentru că în cavitatea 
toracico-abdominală a cântărețului s-a aciuiat 
o-ntreagăjunglă hămesită. El are si un papagal 
căruia de teamă că i-ar putea divulga secretele 
îi satisface toate capriciile, aducându-i până 
si... fete de papagal. Cuplul erotic (conjugal) se 
alienează imperceptibil, subminat de un 
ineluctabil frig existențial: „Devin tot mai tăcut, / 
Iar tu —tot mai frumoasă;/E iarnă multă-n casă, 
/ E gheață sub sărut” (Frig). Spre a se salva de 
degradare, peisajul se cuibărește în fictional: 
„De lângă casa pustie / Un felinar ruginit / Vine 
în poezie / Să se ascundă de vânt” (Imaginea 
mării). Tot asa, cei mulți si deprimați îsi strivesc 
tristețea sub râsul și giumbușlucurile clovnilor 
de la circ (Ctovn/)oriși-oîneacăîn alcool (Oglindă 
stranie), se refugiază în amintiri (Nu observăm) 
cașiîntr-un disperat amorcu „nebunii bizantine” 
(Ploaie autumnală) reanimat prin certuri care, 
caîntr-un cunoscut dicton latin, reîmprospătează 
echilibrul dintre cei doi: „l-am umplut pocalul cu 
venin / Si i-am înjurat de mamă neamul, / Am 
strigat în tihna din cămin / Si am spart oglinzile 
si geamul.//... Cioburile iată-s adunate/Si aud 
o voce liniștită: / — Cine știe, poate ai dreptate. 
/ Ești flămând? Mâncarea e pe plită” (Dragoste 
ciudată). Scurgerea timpului si ireversibilitatea 
iui e resimțită ca o durere fizică pe care oglinda 
o acutizează fără menajamente.

O mai drastică selectare a pieselor 
(multora le-ar sta bine într-o plachetă pentru 
copii) ar fi sporit cu siguranță cota valorică a 
volumului abordat aici dintr-o perspectivă si 
orizont de așteptare tipic... basarabeană, adică 
plonjând condescendent în istoria acestui colț 
de Europă levantină la o adâncime de cel puțin 
50 de... ani.

Poezie și eseu

La Editura Destine din București, 1997, 
Ion Diaconu debutează cu o plachetă incluzând 
pe lângă versurile din „Logosul șarpelui” si 
câteva mici eseuri adunata sub titlul de 
„Retehnologizarea libertății”.

Se știe că în mitologia creștină șarpele e 
demaratorul aventurii existentei 
postparadisiace, cel care destagnează spiritul 
și-l incită spre un departe fecundator pe axul 
înlumirii, dar si devorator prin aceea că acest 
periplu al (auto)cunoasterii stă sub semnul lui 
Cronos. Ochiul șarpelui biblic sa „astralizat” 
între timp si funcția sa se exercită contradictoriu: 

luminând calea perpetuei deveniri a umanității, 
dar și frânarea acestei căutări, poate chiar 
stoparea returului către raiul pierdut, prin 
revărsarea abundentă si hipnotică de orbitoare 
strălucire. Cartea lui Ion Diaconu se constituie 
ca o meditație centrată pe tema forței spiritului 
manifestat întru cunoașterea de sine, însă nu 
pe cale intelectuală, ci, precum la vechii gânditori 
chinezi, ca revelație interioară țâșnită în centrul 
ființei aflate în absoluta odihnă a simțurilor si a 
facultăților mentale: „El nu este / ceea ce se 
crede / despre el, / și nici ceea ce / nu se zice, / 
ci Yang în stare de foc” (p. 14). Chintesență a 
biblicei lumini din lumină, logosul șarpelui se 
îneacă în propria-i sferă, spre a se nemuri prin 
textualizare, fie într-un sistem filozofic 
inseparabil, ca la Blaga, de rouă poeziei 
atothrânitoare, fie incitând la asumarea probei 
valorizatoare a labirintului obligând ființa la 
veșnică scindare pentru ca elementele 
componente să se caute întru întregire cu si 
mai multă febrilitate, după o ars (amandi) în 
care tactica amânării clipei a devenit ea însăși 
o artă. în lucrarea spiritului, contrariile se 
întregesc și-și potențează reciproc sensurile: 
contemplația sau non-acțiunea condiționează, 
lapoIuI opus, elanul creator; astfel, preumblarea 
ludico-inițiatică a exoticului Ulyse pe mările 
sudului se încorporează în textul poetic al lui 
Ion Diaconu ca pol semnificator al așteptării 
„acidei” Penelopa. lubitaeîmbiatăbaudelairean 
„pe un tărâm mai puțin / titrat! // Ajunși aici voi 
face ca / totul să pară ca atunci / când infinitul 
armonic / avea în custodia sa: / timpul — un 
jurasic de floare — / apa — un foc curgător — / 
aerul — iluzia penei în zbor" (p. 17). Tărâmul 
acosta e unul al izvoarelor poeziei 
intelectualizate în ideea reconsiderării Textului 
lumii mitice despletit în capodopere matriciale 
orale (doina, balada, descântecul) sau culte 
supuse, si unele si celelalte, pericolului 
degradării prin presiunea Omului-Sistem, 
pericol ce are însă și latura sa benefică întrucât 
activează spiritul catalizator precum cel orfic: 
„Numai / Orpheus, / în nuomen / zidit / ca-ntr-o 
copită de zeu, /îsi păstra antiliniarul, /seraficul 
Eu,/TEOFANIC VORBIND” (p.21). într-un timp 
de proliferare a profanului, în care artele si 
literaturasedemitizează galopant, Ion Diaconu 
navighează liric împotriva curentului si-si 
cantonează discursul între frontierele teofaniei 
care-l dezlumeste parcă fără voia lui expresă, 
actul textualizării ființei sale scăldându-se în 
apele greu confundabile ale incantațiilor 
barbiene: «Când răcește spusa lui -/ața Clipei- 
îndoială, / pune-m-as, pune-m-aș, / ma, / la 
cuvinte să mă tai. / Si-apoi, cum s-a mai spus, 
/duce-m-as, duce-m-asdus/până-n Parnasul 
de Sus. / Ajungând aici să-mi / trec viata în 
starea / de „Petrec / Si-am să petrec”! / 
Mezocriptic sătrăiesc/pân'ce idolii găsesc/că 
am fost/si că pot fi/sămânță misionară/pentru 
CER si pentru vii /TEOFANIC VORBIND», (p. 
27). Pledând pentru menținerea integrității lumii 
mitice, poetul are când orgoliul demiurgului ce 
lucrează șase zile si se odihnește într-a șaptea, 
când se simte potopit de umilință eristică („0% 
ură, /100% ispășire, /100% candoare, /100% 
iertare, /100%durere, /100%înviere”) și ajunge 
complet purificat la cele trei copilării preedenice 
și acest periplu al cizelării morale rimează, după 
propria-i expresie, cu o „cădere în recuvinte”. 
Versurile lui Ion Diaconu sunt în egală măsură 
o profesiune de credință cât si un ju mal ezoteric 
al nașterii Cărții ca „iconoclast spațiu”. Acestora 
li se adaugă în secțiunea a doua a plachetei de 
doar 70 de pagini câteva eseuri consacrate 
noțiunii de libertate în funcție de modulul 
democratic cu care se sincronizează. A vorbi 
prea multde fascinația eiînseamnă ao cretiniza 
ca pe un copil alintat de părinți, sau a o abrutiza 
asa cum face școala cu elevii pe care-i 
pisălogeste fără încetare. Pe urmele lui 
Chomsky, eseistul Ion Diaconu conclude că 
libertatea umană își e propriul ei „idiolect” si că 
ea „își va păstra caracterul ei de creativitate, 
dar nu una care să se desfășoare sub dictatul 
unor legi și reguli, ci una care revine permanent 
la sine, amânând legea și schimbând regula”.

Lăsând însâcititorilorplăcereaunei lecturi 
peripatetice incitante, să salutăm încă o dată în 
Ion Diaconu un împătimitde„oracole metafizice” 
ce dau răspunsuri interogându-ne socratic la 
tot pasul cu care încercăm să ieșim fie din 
desertul, fie din hățișul problemelorcapitale ale 
existentei.
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O nouă istorie a 

literaturii
Printre faptele de seamă ale dezghețului 

cultural care a urmat prăbușirii comunismului în 
Europa de Est se numără neîndoielnic si 
elaborarea unor istorii ale literaturilor de la 
periferiile geografice ale spiritualității românești, 
lată că, după monumentala „Istorie Deschisă a 
Literaturii Române din Basarabia” a 
academicianului Mihai Cimpoi, apare, întru 
dreaptă și cinstită cumpănire și „O istorie a 
literaturii române din Voivodina”, lucrare avându-l 
ca semnatar pe neobositul cercetător și 
universitar Stefan N. Popa, nume întâlnit frecvent 
în paginile unor publicații precum „Convorbiri 
literare”, „Cronica”, „Ramuri”, „Tomis”, „Lumina”, 
„Libertatea” ș.a. Cariera universitară începută 
în tradiționalul și puternicul centru cultural care 
este lașul l-a purtat pe autor prin mai multe 
universități prestigioase ale zonei balcanice 
(Chisinău, Belgrad, Constanța, Novi Sad) si 
dacă adăugăm la aceste fericite „incidente" 
biografice și pe cel al întrupării unui destin de 
poliglot bine instalat în arii lingvistice dintre cele 
mai diverse, concludem de la bun început că e 
cea mai inspirată adunare de nume pe o operă 
de-o asemenea anvergură cum este o istorie a 
literaturii unei comunități de circa 45.000 de 
vorbitori de limbă românească din Banatul 
Sârbesc rămân, cum bine se știe, dincolo de 
granițele administrativo ale României după 
primul război mondial. Un prim avantaj al cuiva 
venit din afara spațiului strict incriminat mai sus 
este că se exclude ab initio orice subiectivism 
fatalmente partizana! pe care-l implică privirea 
criticădin interior. Fenomenul literar voivodinean 
există la confluenta a două entități culturale, cea 
sârbească, exercitându-și presiunea ideologică 
oficială, și cea românească propriu-zisă, a 
marilor modele clasice, de unde se aude tainic 
chemarea permanentă a unui paradis pierdut. 
De aceea posibilitatea ocurentei unui cercetător 
venit din afară dar care să dispună temeinic și 
de instrumentarul lingvistic cu care să opereze 
în cele două idiomuri, se reduce considerabil, 
ceea ce pledează, o dată în plus, și exemplifică, 
în același timp, oportunitateamariajului spiritual 
dintre istoricu I literar si opera deschisă, (ca orice 
proiect de acest tip), apărută la Editura Libertatea 
din Panciova, în 1997.

în carte coexistă inseparabil faptele de 
istorie literară, nume și date în înșiruiri mai mult 
sau mai puțin cronologice, cu cele de ordin critic 
propriu-zis, ceea ce presupune atât o selecție 
cât și o judecată de valoare adecvată, făcută de 
pe orizontul așteptării degustătorului rafinat de 
literatură al acestui final de veac. Vom întâlni, în 
prima parte a cărții, și un filon de polemică 
implicită și inerentă cu cei care au abordat cu 
sensul de statuare fenomenul literar din 
Voivodina, primul predecesor de marcă fiind la 
acest capitol Radu Flora cu a sa panoramă a 
unui sfert de veac de expresie românească. E 
firesc, așadar, ca unui cercetător modern să-i 
repugne prea obstinatele cantonări în 
tradiționalismul fie prea vetust, explicabil prin 
desincronizare, fie prea impregnat — și asta în 
chip voluntar, dintr-un exces de mimetism fată 
de literatura de la centru -- de ideologia impusă 
forțat și în dozele nu o dată mortale ale 
realismului socialistticluit la Moscova în diabolica 
scăfârlie a lui Stalin. Darnici faptul că Serbia lui 
Tito s-a deschis spre Occident cu mult înaintea 
României n-a rămas fără u rmări asupra literaturii 
din Voivodina. Influența literaturii moderniste 
din Apus face posibilă ridicarea unor scriitori ca 
Slavco Almăjan, loan Baba, Eugenia Bălteanu, 
Ileana Ursu, iar din 1964-65 când „dezghețul” 
românesc, așa relativ cum a fost, îl întâlnește 
pe cel sârbesc, posibilitatea apariției unor mari 
scriitori în Voivodina nu întârzie să fie tradusă 
în fapt si aceștia so numesc loan Flora (stabilit 
actualmente la București unde și-a făcut, de 
altfel, și studiile universitare), Petru Cârdu, 
care „suprasolicită prin numeroase tehnici, 
încadrarea poeziei sale în postmodernism”, 
Olimpiu Baloș ș.a., poeți prin care tradiția si 
modernitatea își dau mâna în sensul cel mai 
deplin al cuvântului și a căror operă e un șir de 
arderi de etape sau de recuperări intensive 
spre a ajunge contemporanii lui Nichita 
Stănescu si ai lui Vasko Popa — marele poet 
român realizat la cote europene ca o conștiință 
artistică exprimându-se în limba sârbă.

Partea a doua a cărții este o aventură 
critică asumată de Stefan N.Popa pe cont 
prop riu, în cea mai mare parte. Poeții și prozatorii 
(criticii sunt, din păcate, mai putini) sunt tineri și 
foarte tineri, capabili de surprize si oricând gata 
să iasă din mătcile formulelor diagnostice puse 
de criticul si de istoricul literar, manevrând un 
întreg evantai de metode exegetice si un limbaj 
operational neprea la îndemâna oricui de la 
Călinescu încoace. Păcat că în text, s-au 
strecurat și unele formulări nefericite: cacofonii 
(„cifra șapte magicăcatraditie” — p. 299); „parcă, 
ca într-un jurnal” — p. 282), anacoluturi care nu-i 
exclus săsedatoreze muncii în tipografie: „Astfel, 
Aurora Rotariu, trăiește, asemeni lui Labiș în 
Moartea căprioarei, redă experiența trăirii 
sentimentului comun bunic-nepoată declanșat 
de moartea animalului” — p. 286 ori formulări 
cam nefericit inspirate de tipul „firul narativ este 
pluridimensional în care sunt acumulate 
reclame, sloganuri, nume de străzi, cifru — o 
realitate cronico-absurdă” — p. 291.

O istorie a literaturii române din Voivodina 
e cu siguranță o operă care va rezista coroziunii 
timpului cu drept distructiv doar asupra 
indefinitului o din titlu — marcă subtilă a 
modestiei autorului — căci cartea nu găzduiește 
o istorie oarecare ci însăsi Istoria literaturii 
române, a unei părți din ființa noastră națională 
rămasă prin jocul politicii mondiale dincolo de o 
palidăgranițăstatală, veșnic neputincioasăcând 
e vorba să despice spiritul și conștiința unui 
popor.

ION ROSIORU

Discreta insolență a 
slăbiciunilor

„Ficțiuni critice?” Cu siguranță cea mai 
adecvată sintagmă prin care autorul lor își 
definește formula și își revendică, persuasiv, 
libertățile,

„Cel mai bătrân critic al generației tinere" 
(perifrază disimulat flatantă, în cele din urmă, pe 
care i-o atribuie „generația 90 — aripa tânără”), 
nonșalant și frondeur, Dan Silviu Boerescu 
desfășoară o rețea de senzori perfect reglați 
pentru literatura postmodernă, din substanța 
căreia își selectează, de fapt, mijloacele ce-i 
servesc prerogativelor interpretative: 
textualismul, fragmentarismul, pastișa în tușe 
groase. Capricii feline („O slăbiciune pentru 
pisici”, Ed. Maxim, București, 1997) stau mărturie 
în recenta sa carte despre un tip special de 
relație pe care autorul o întreține cu obiectele 
ficțiunilor.

Este vorbaîn primul rând despre o anumită 
complicitatecomprehensivăadiscursului literar 
cu cel critic. Dan Silviu Boerescu desfășoară 
simultan recuzita interpretării și valorizării 
textelorscrise de alții, cu spectacolul reprezentat 
de propriul text. îsi asumă nu numai misiunea 

validării sau invalidării unor creații literare, ci si 
literaturizarea actului critic pe care îlînfăptuiește. 
Specie de neocritică, debarasată de complexele 
obiectivitătii absolute și de postulatul înscrierii 
într-un sistem, „ficțiunile” se afirmă ca un tip 
specialdecunoaștere, având ca obiect literatura, 
si ca o ramură a literaturii, având ca subiect 
literatura. De aici rezultă dinamica internă a 
eseurilor, care nu mai pare condiționată strict 
nici de calitatea și nici de vivacitatea textului 
„analizat", ci numai de empatia, stimulativă, care 
se stabilește între critic și obiectul-subiectul 
literar apropiat.

Uneori, această intimitate merge până la 
dizolvarea intertextualistă a discursurilor (cel 
analizat cu cel al analizei), încât punctul de 
vedere al criticului transpare indirect, prin 
decupajele pe care le operează și le înseriază, 
lăsându-le să vorbească de la sine („Moartea 
din flori”, „Daniel Bănulescu, poet”...). Alteori, 
inserturile autobiografice, mai mult sau mai puțin 
transparente, practicate de autor în discursul 
analitic, îl subiectivează într-atât încât atenția e 
deturnată dinspre judecata de valoare către 
spontaneitatea asociațiilor libere în care se 
reflectă (aparent necenzurat) fluxul ideației. Apar 
astfel, ca într-un joc de puzzle, secvențe de 
alcov literar, personaje obscure care traversează 
enigmatic fraza critică (precum ieșeanul Lucian 
Branea cu pitoreștile-i capricii), pasaje 
anecdotice din vremuri de bejenie alimentate 
de nostalgii estudiantine. (Les neiges d’antan 
păstrate, se vede treaba, în interogația 
subconștientă a autorului — ou sunt?— îl vor fi 
determinat să tulbure fragila unita*• ■ a volumului 
prin includerea unor, meritorii „mai ieri' dar 
inconsistente „mai azi", alcătuiri 
„eminescologice" din anii studenției? Fără nici o 
revizuire?)

Din mulțimea de cronici la apariții editoriale 
din valul „post” (modernist, decembrist), semnale 
pentru debuturi, consacrări, efemeride, 
transpare fidelitatea selectivă a lui D.S. Boerescu 
față de un model preferential (O slăbiciune pentru 
... pisici?). Nici vorbă însă de preferințe feline, 
așacum titlul, năstrușnic, arsugera-o.Tipul literar 
agreat de el este ia limita dintre ludic și insolentă 
sau mai curând tipul ludic (în expresie) — 
provocator (în atitudine), care bruschează cu 
premeditare Ies bienseances si se răsfață pe 
latifundiile imagisticii șocante. Care ar fi 
argumentele unei atari opțiuni? în contextul 
volumului nu e nevoie de nici un răspuns. 
Ficțiunile au, prin natura lor, libertăți elective 
neconstrânse de nimic. Totuși, selecția autorilor 
pe care o realizează Boerescu nu e chiar 
apanajul unor stereotipii de gust. Criticul e, în 
fapt, fără să o spună direct, solidar cu atitudinea 
iconoclastă a generației sale. Iar această 
iconoclastie necesară, precum mezalianțele, 
pentru a perfuza organismul anemic al unei 
literaturi (și care, chiar în paranteză fie spus, e 
identificată de adversari cu decadenta literară) 
neagă, postmodern, nu atât maeștrii, cât 
mijloacele, recuzita scriiturii. Aderenta criticului 

exprimă reflexul unei înțelegeri profunde a 
(psiho-)fenomenului literar actual si intenția 
categorică de a-l motiva: „Ce s-ar mai putea 
spune despre un poet atât de puțin dispus să ne 
menajeze susceptibilitatea, transformând 
morala creștină (pe care generații întregi au 
apărat-o cu spada) într-un circ cu clovni si 
pantere? Că bestiarul său fiziologic (secreții cu 
rât de jivină, păsări cu gheare de felină) e o 
colecție masochistă de spaime si spasme 
proiectată pe ecranul unei nesigurante 
colective? Că metafizica scârbei nu e, totuși, un 
moft? Că dincolo de kitsch-ul existentei 
cotidiene, dusă în plasa oribilului mecanism 
rutinier, subzistă „în carnea deflorată /o scriitu ră 
obscură, urmând a fi descifrată”? Că, dacă 
totalitarismul ne-a obligat la exilul din real în 
imaginar, în chip de pansament psihogastric 
pentru ulcerațiile sufletești, post-totalitarismu! 
încearcă să ne pricopsească și cu un exod 
generalizat al conștiințelorîn utopie?” („Nu 
mă-nnebuni, soro!”). Sunt glose la poezia lui 
Florin laru, dar ele depășesc limitele 
circumstanțiale, se prelungesc apostrofic și 
justificator în contextul literar cel mai larg.

Fără complexe (dar și fără emfază), 
D.S. Boerescu! Schițând din mers complicități și 
polemici (de o vervă spectaculară sunt de 
exemplu notațiile la volumul lui H.R.Patapievici 
„Cerul văzut prin lentilă”), criticul evită cu 
naturalețe locurile comune, prejudecățile, tonul 
sentențios, fraza imperativă, expresia 
convențională, pedanteria erudită. Adecvată 
criticii foiletonistice, formula sa, textualistă, 
ironică, provocatoare, mizează pe jocul 
(aparent) liber al ipotezelor, pe surpriza detaliului 
șocant, cu precizie decupat și speculat cu 
„tendință”, și pe ceea ce Stanley Fish numea 
„stilistica afectivă’ a discursului critic. Stau 
mărturie perifrazele-titulare (ca să le zicem astfel 
unor titluri care conlrag substanța analizelor în 
imagini critice dintre cele mai percutante):Un 
scandal numit literatură; Sedila senzualității 
vizionare, Un sutien timid, niște bikini; Cangrenă 
și dantelă; Istorie literară en gros, critică en 
detail; Dincolo de bine si dincoace de rău.

Angajat în cursa de regăsire a unei psiho- 
teme (erotism, senzualitate... amor) în creația 
ultimilor ani, autorul e tentat, asemeni unor 
maratoniști necronometrati, și de trasee 
exterioare marcajului strict. Lăsând deoparte 
bizara includere a celor trei aplicații de junețe la 
poeziaeminesciană (inteligibile poate... totuși... 
în sensul unei sondări abisale a constantelor 
tematologice ce animă conștiința criticului), 
suntem însă derutați de alăturarea, în acest- 
volum foarte omogen în partea sa primă, a unor 
cronici neaderente la traiectul inițial. Am reținut 
("Oslăbiciune pentru pisici”) pasiunea autorului, 
mărturisită en passant și reperată în „Temele” 
lui N.Manolescu, pentru ceea ce constituie „un 
complicat lanț de conexiuni, asemănător acelor 
delectante perplexități cu care ne asedia, 
într-un chip foarte instructiv de altfel, James 
Burke într-un serial științific de altădată”. Mijloc 
prin care se plasează în orizontul lecturii. Prilej 
de revelații spontanee. Apeduct al criticii 
literaturizate. Dar, stânjenitor handicap al 
receptării!, nu intuim acele conexiuni (existente?) 
între arhitema volumului și eseurile asupra 
creației lui Cioran („Cangrenă și dantelă”), 
Steinhardt („Părintele Nicolae nu uita nici de 
Viola Vancea”), Andrei Pleșu („Dincolo de bine 
și dincoace de rău”), loan Petru Culianu, Mircea 
Eliade. Să adăugăm la acestea comentarii la 
volumele de critică literară ale unor iluștri (Ovid. 
S.Crohmâlniceanu, E.Simion, Paul Cornea, 
Valeriu Cristea, Gheorghe Grigurcu, Mihai 
Zamfir, Maria Vodă Căpusan, Laurentiu Ulici) 
pentru a potenta retorica întrebărilor: Care 
slăbiciune ? Care.. .„pisici”?

Ceeace dorim de fapt săsugerăm este că 
toate foiletoanele din partea a doua a cârtii, 
unele admirabile prin dialectica strânsă, multe 
interesante în pe rspectiva adoptată, câteva prea 
apăsat encomiastice, dar toate valabile în 
mesajul critic ce le animă, alcătuiesc 
dimensiunea să-i zicem gravă a cărții. A unei 
alte cărți însă, cu o altă matrice.

Căci, dacă tot veni vorba de slăbiciuni, nu 
ne putem desprinde de (pre)judecata că Dan 
Silviu Boerescu este, prin excelentă, cel mai 
convingător intermediar al epistemei literare 
postmoderne. Restul e un mai cuminte popas 
„la umbra maeștrilor în floare".

EVELINA CÂRLIGEANU
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M
edicul se cruci, o asemenea gură 

schilavă nu mai văzuse, cu cioatele 
dinților rupți, cu măsele zdrobite, 
cu gingiile flenduri, Ce-ai pățit, 
domnule, ce ticălos te-a nenorocit 

în așa hal, că nu mai ai un dinte întreg, îi ceru 
asistentei seringa, dar, nu, nu putea să-i 
anestezieze toată gura, l-ar fi ucis, aici era nevoie 
de morfină, îi era milă până și medicului, deși era 
atât de învățat cu suferința, pe care de multe ori o 
provoca pentru a putea să vindece, dar gura lui 
Miron Licurici era ca un hartan de carne din care 
ieșeau câteva cioturi de dinți, o masă zdrobită si 
însângerată, o fleică: privi femeia care îl adusese, 
E soțul dumneavoastră?, întrebă medicul, Nu, 
răspunse femeia făcând un pas înapoi, N-am ce-i 
face, spuse medicul, deocamdată, decât să-i curăț 
carnea de fragmentele de dinți zdrobiți și peste 
două luni săîncepem un tratament, altceva nu e de 
făcut, dar cum s-a întâmplat?, Nu știu, zise femeia, 
eram în stația de autobuz și părintele — arată 
pacientul, pe Miron Licurici — ...știți că preoții atrag 
atenția, iar el o făcea în mod special, fiindcă fuma, 
iar apoi mi-a întețit-o, căci s-a îndreptat ca un 
automat spre un bătrân și i-a cerut un medicament 
pentru inimă, eu am recunoscut simptomele și i- 
am dat, iar când s-a prăbușit pe caldarâm, am 
chemat un taxi și l-am adus la spital, Deci nu știți 
dacă a fost bătut înai nte, dar, de fapt, n umai înainte 
puteafi și asta trebuie să fie și cauza preinfarctului, 
Nu, nu cred, spuse femeia, pentru că înainte a 
fumat o țigară, a aruncat chiștocul și l-a zdrobit cu 
talpa, dacă ar fi fost bătut aș fi observat, iar dacă nu 
înainte, atunci când l-am suit în taxi si când i-am 
desclestat cu degetul gura ca să-i mai administrez 
o pastilă, Foarte bine, spuse medicul, dar sper că 
nu vreți să sugerați că s-ar fi întâmplat așa ceva în 
spital, Doamne ferește!, spuse femeia, nici 
nu mi-a trecut prin cap una ca asia.

I se întâmpla numai în somn. Somnul e un 
chin, spuse Miron Licurici, așezat pe marginea 
patului. îi vedem imaginea deformată, noi 
privindu-l de sus, prin vizorul unui teleobiectiv. 
Stă chincit, ca un copil pe o oliță și de la fruntea, ce 
se află aproape de noi și deci e enormă, cu riduri 
îngroșate și de la vârful nasului cât un butuc, se tot 
subțiază, încât labele minuscule ale picioarelor, 
desculțe, par de păpușă. Miron privește în sus, 
spre noi, își încrețește fruntea si când deschide 
gura să vorbească, gura lui crește, ocupă întreaga 
imagine aproape, căci fruntea și bărbia i se retrag, 
micșorându-se, dar el nu scoate decât un ghiorlăit, 
fi vedem omușorul din fundul gâtului, vibrând, 
suprafața crăpată a limbii încordate. Nu a spus 
nimic, poate nu are ce, ori s-a răzgândit, închide 
gura și înghite în sec. Apoi îi vine să caste. O vreme 
se reține și îi vedem mușchii faciali deformându-se, 
alungindu-i fața, în timpul coborârii bărbiei. Si cască 
prelung. Cască, somnul îl lovește în tâmplă, dar nu 
are curajul să se culce, îl sperie ideea că ar putea 
dormi, la două bețe de chibrit, le fragmentează cu 
unghia și face douâ țepușe mici, își holbează cu 
degeteleîntâi ochiul stâng și introduce între pleoape 
o țepușă, apoi face același lucru și pentru ochiul 
drept. Dar ochii încep după o vreme să-l usture, 
căci nu poate clipi. Nu durează mult până când 
pleoapele sunt cuprinse de convulsii și din ochi îi 
curg primele picături de sânge, i se preling pe 
obraz si cad oe dormeza lipsită de așternut, se

---- -------

I
ntr-o mereu unicâ noapte de 9/10 mai, o 

frumoasă iapă alezană păștea liniștită din 
iesle, tocmai în secunda în care, în patul 
cetățeanului pașnic Dan Amedeo Constantin 
Românescu-Brăila, proprietarul iepei, poposi 

un camion de douăzeci de tone. Primul nivel parțial 
terminat al vilei neterminate și ambițios clădit 
tangent la curba periculoasă a șoselei primise din 
nou, cu stoicism, impactul. Pentru a treia oară în 
ultimele două luni, senatorul Dan Amedeo 
Constantin Românescu-Brăila fusese salvat de o 
dereglare digestivă cronici zată care îl obliga, de 
câteva ori pe noapte, să viziteze improvizația 
paralelipipedică de lemn din fundul curții, exagerat 
etichetată „Grup Sanitar”. Camionul a fost manevrat 
câțiva metri în marsarier, oprit, iar din cabina lăsată 
cu ușile larg deschise au coborât, precipitat și 
sincron, doi indivizi total aț «litici. După cum spunea 
un oarecare Pierre Daix {„Atunci când e 
generalizatăîntr-adevăr, făcând parte din cotidian, 
teroarea devine invizibilă ), cei doi, care începuseră 
să scotocească înfrigurați cu mâinile si picioarele, 
nu aveau fețe. Practic, puteau fi confundați cu doi 
reprezentanți ai maselor populare care, ajungând 
la ceea ce mai rămăsese din patul strivit de 
cărămizile zidului dărâmai, au simțit nevoia unei 
grăbiri de ritm în acțiuneade căutare a unui eventual 
cadavru. Mai viu, au descoperit doar un fes cenușiu, 
obosit, fără personalitate. în schimb, cadavrul a 
intrat oarecum derutat (dar, totuși, autoritar) pe 
ușă, deși ar fi fost mult mai simplu să o fi făcut prin

DAN PERȘA

Cronică naivă’
sparg de ea, pulverizându-se, ca primii picuri ai 
unei ploi torențiale. A privit fără să vrea dormeza și 
i se face greață, nu mai suportă culoarea ei roșie, 
plusul ei sângeriu și iar i se năzare că a fost aruncat 
pe întinderea unei mări de sânge. Ca să-și revină, 
își fixează ochii asupra unui punct și alege pata de 
pe ușa dulapului, care înfățișează un animal hibrid, 
cu cap de porc, picioare de măgar, urechi de buhă, 
aripă de liliac și coadă de păun. Miron Licurici 
iubea animalul acesta, amestec de suavitate și 
spaimă, ce îl ținea treaz. însă din pricina nopților 
nedormite, ochii i se împăienjeniră. Da, e bine spus 
împăienjeniră, zise Miron Licurici, pentru că în 
dreptul privirii mele apăru o pânză de paing, foarte 
largă și fină, cu un centru mic și perfect rotund... 
Porni, ca de obicei, de la firul care susținea pânza 
de tavan și încercă să străbată fir cu fir, întreg 
labirintul, până la centru. Da, pânza de păianjen e 
un labirint perfect, spuse, e locul captivității și al 
morții, dar și al iiuziei victimei că ar exista o salvare 
dincolo de condiția sa de muritor... Prinse pulsul 
pânzei care se umflă de câteva ori și privind spre 
colțul ei, văzu paingul, ochii lui bulbucați, de ebonită, 
labele păroase, corpul gras. Din bot îi ieșeau doi 
clești, ca de crab, ce se strângeau și se desfăceau 
lent, spasmodic. Minotaurul, sau un embrion?!, 
căci ambii urmau legile disoluției. Privi centrul 
pânzei, da, își spuse Miron Licurici, viața nu e 
decât expansiunea ce pornește din întâlnirea 
ovulului cu spermatozoidul: diviziunea celulară, 
formarea fătului, nașterea, creșterea, îmbătrânirea, 
o expansiune spre disoluție, care pornește exact 
din centrul labirintului, eominciunăcăneîndreptăm 
spre el, când de fapt noi înșine suntem labirintul, 
născuți în miezul lui, de care ne îndepărtează 
fiecare clipă... Cugetarea îi făcea bine, îl ținea 
treaz, pânza do paing e o piramidă perfectă, 
labirintul un mausoleu — și locul pânzei de păianjen 
fu luat de piramida Iul Keops din Guiza, în pustia 
deșertului, în care se s pune că ar fi fost înmormântat 
faraonul și Mircn Licurici văzu faraonul, pânzele 
veșmântului său mâncate de molii, miteme, și 
moliile moarte care îl troieneau, sfărâmicioase și 
mumia, ca o pastramă veche, se multiplică în sute 
de morii, care sub misterioasa putere din miezul 
piramidei, ce concentrează energiile cosmice, ale 
pământului și norilor, se ridicarădin sarcofagele lor 
și porniră, cu mersul poticnit, armata cerșetorilor 
zdrențuiți, spre orizontul pustiei, locul pe care stătea 
Miron Licurici, acolo unde cerul, pământul și marea 
se unesc. Nu, gemu acesta și își pălmui fața, se 
ridică și merse în baie, își umezi obrazul și ochii. 
Reveni și se așeză pe marginea patului, scobitorile 
îi străpunseră pleoapele, pilonii lor trădători 
adunaseră sângele închegat, ca pe trupul unei 
lumânări ceara cursă. Dar cortegiul morților, 
cohortele pustiei se adunară iar în pulberea privirii 
pironite, oști... Decebal auzi că Traian a lovit Dacia, 
adunând oștirile Golemului din pământ italic și 
iberic,, astfel că spuse poporului său să se ascundă 
în păduri iar oamenii poporului se preschimbară în 
arbori. Priveau oștiri le Golemului, mersul lor ordonat 

CRISTIAN TIMOFTE

Cutremurul’
gaura generoasă din perete, cu o mână pe căciula 
cu urechi rusești și cu cealaltăîn buzunarul halatului 
de casă, încleștată pe sfertul unui sul de hârtie 
igienică chinezească roz. Ferindu-și cu distincție 
pâslarii vărgați de contactul cu molozul si cărămizile 
împrăștiate pe covorul persan, a escaladat primele 
două trepte ale unei scări interioare, oarecum 
spiralate, care se sfârșea absurd în tavan, intrând 
brusc în pielea unei fermecătoare ambiguități actor- 
personaj, deprindere, desigur, parlamentară, 
frecventă și în teatrul modern, lăsându-se astfel 
purtat, pe nesimțite, de la frica inițială, animalică 
(trăită când aauzit bubuitura) laconotațiile politice, 
apoi la cele filozofice. Altfel spus, Dan Amedeo 
Constantul Românescu-Brăila tranzitase spațiul 
de la drama limitată a omului aflat pe colac, 
traversând în viteză drama unui sistem către o altă 
dramă, fără ieșire, ce ține de însăși condiția umană. 
Aflat într-o stare în care i se părea că poate defini 
până și termenul ambiguu de tranziție, senatorul 
și-a desclestat mâna de pe sulul roz, si-a înfipt-o 
napoleonian în deschizătura halatului, adresându-se 
celor doi atentatori care, neobservându-i preludiul 
coregrafic, încă îl mai căutau în postură de mort:

— Bag samă, domnilor, că sistemul de 

în legiuni, iar când au fost aproape, îi luară prin 
surprindere și astfel, ștergându-le soldaților 
cotropitori prima literă a cuvântului scris pe frunte, 
au învins. Dar Traian a vrut iar să-l înfrunte pe 
Decebal și atunci acesta a pus armata să-l prindă. 
Si atunci poporul a atacat din nou Roma si l-a 
eliberat pe Traian și împreună au cucerit Roma... și 
scobitorile pleoapelor se făcură una cu pleoapele, 
piloni ai treziei, ai neîntreruptei vederi a morții, 
piloni ai sângelui, coloană ve.rtebrală a începutului 
și sfârșitului, de la osul occipital la coccis. Mi-aș fi 
dorit insomnia boierului Manolache, spuse Miron 
Licurici, nu trezia din arcele vertebrelor, în lungul 
șirului cărora văd întunericul găurii occipitale, 
intrareaîn piramida propriei mele minți, piramidă a 
faraonului mort și Golemului, loc de refugiu al lumii 
întregi ce mi-a intrat în minte prin văz și auz, loc al 
corbului cu umbră hidoasă, al vuietului vrăjmaș al 
cerului și lărmuirii gâlcevite a mării, local bulendrelor 
ferfenițite a tuturor imaginilor ce m-au străpuns din 
concret și din vis. Flenduri, flenduri în cuibul corbului 
gigantic și hidos, pe care nu îl pot alunga din mine. 
Dar când va fi să fugă... țipăt frenetic de baccantă 
voi striga... Intuiția, senzitivitatea, erudiția, 
experiența, gândirea — toate pentru a concentra 
sub această lentilă șlefuită de meșterul creșterii și 
descreșterii, dintr-un diamant atins de sluție, o 
singură imagine, ce ar încăpea în final în firul de 
praf de sub o unghie... Privi tabloul peretelui stâng, 
orbitor, pete bălaie și laie, ocru și crem po fond 
brcticiu, îi amintiră o turmă de oi pe un tăpșan și 
alunei prinse pilonii pleoapelor între unghii și smulse 
pleoapele, două petale țesute din răstigniri văduve, 
le aruncă jos si le privi cu silăcum se zbat, cuprinse 
de spasme, căutând să se împotriveascăgravitației, 
care le sorbea în vortexul ei, în gaura occipitală, în 
piramida creierului, două mumii erau pleoapele, 
doi gemeni faraoni, meșteri ai întunericului istovirii 
și fauri ai lumii visului. își puse pe ochii mari cât 
orbitele două monede reci de o sută și globii albi, 
cât bulbul de lalea, își tămăduiră predestinările, 
arseră si topiră monedele, privirea goală le modelă 
într-un sihastru fluture de noapte, având forma 
osului sfenoid, într-un sinistru fluture mort, cu forma 
osului maxilar încărcat de coroana dinților și 
măselelor... Și atunci poporul a atacat din nou și l-a 
eliberat pe Traian și împreună au cucerit Roma... 
încet, pleoapele se volatilizarăîntr-unaburnarcotic, 
ce îl învălui pe Miron Licurici și intrându-i în cavitatea 
nazală, rupseră vomerul și îi coborî în plămâni ca 
într-o catacombă, mormânt comun al unor neștiuti 
și infinit de mulți morți, mormântul supraetajat din 
subteranele Parisului, din mărginimea Romei, din 
străzile Berlinului bombardat, mormânt al celor 
șapte regi ai Bucureștiului — și aburii, caspirocheții, 
se înșurubară în alveole, străpunseră pleura, 
bronhiile și năvăliră în sânge, asemenea unor 
globule veninoase, urcară spre creier și stinseră o 
clipă scintilațiile neuronilor, făcându-l pe Miron 
Licurici să adoarmă... începu iar visul. Din 
străfundurile memoriei uscate urcară, ca dintr-o 
fântână golită, imagini ancestrale. Ce vis 

cretinizare lasă mai multă libertate unora ca mine 
— ce se zice că-s tras pă linie moartă — decât 
unora ca dumneavoastră, tineri în floarea vârstei, 
ce jucați orbește după cum vă cântă Puterea. Să 
vă fie rușine!

După care, sesizând niște crampe 
răuvoitoare, a coborât demn cele două trepte și a 
ieșit prin gaura din zid pentru a se îndrepta demn, 
mimând firescul mersului pe jos, către closet. 
Reașezându-se pe tron, aauzitcamionul demarând 
în trombă, motiv pentru care, cu oarecare satisfacție 
personală, a apăsat „redial”-ul celularului, apelând-o 
pe Viorica, secretara, căruia i-a dictat într-o primă 
variantă un „Protest adresat Procurorului General 
al Republicii, ministrului de Interne și Șefului 
Serviciului Național de Informații”. Spre sfârșitul 
convorbirii a fost întrerupt de un vuiet surd, venit 
parcă din burta pământului și a simțit cum solul îi 
fuge de sub (decent spus) picioare. Și fiindcă 
localitatea în care păștea iapa alezană se afla 
aproape de epicentru, respectiv de munții Vrancei, 
apreciindu-se că este una din primele victime ale 
cutremurului, proprietarul iepei a primit din partea 
conducerii partidului onoranta sarcină de a da 
citire, bandajat la cap, în plenul Camerelor Reunite 

neîntrerupt, își spuse în somn Miron Licurici! Era 
iar cioban, pe rână unui munte înverzit și mioarele 
erau puzderie ca stelele, mândre și cornute. Miron 
Licurici era fericit cât nu se poate spune, dar prin 
fapt de seară, când în mod misterios puterile 
ciobanului se istoveau, iar el începea să trăiască 
imponderabil ca în vis, un om cârmâziu apărea în 
mână cu o seceră și hârști!, tăia capul mioarelor, 
hârști! Zadarnic vroia Miron Licurici să le scape, 
căci încercând să fugă spre omul de cârmâz, doar 
plutea si lente, picioarele lui, mângâiau aerul, 
gâdilau florile, el se rotea în văzduh, ca într-o 
magică sferă. Până spre dimineață omul cârmâziu 
tăia jumătate din oi, hârști, hârști! Plângea 
ciobănelul, inimalui jelea.Trunchiuri de oiîn sângele 
curs ca o lavă, lână închegată de sânge, dar mai 
ales rotundul rubiniu ce rămânea în trup, pulsând, 
și capetele mieilor cu ochi holbați și dinți rânjiți, îi 
vicleneau cu tânguiri inima lui Miron. Ducea oile 
rămase vii mai departe, pe munte în sus și închipui 
pe gâtul lor zgărzi de piatră, care să știrbească 
secera, să o tocească până nu a rămâne nimica din 
ie. întocmai făcu. Tăie stâncile și șlefui din ele 
juguri salvatoare, le strânse oilor gâtul în coliere de 
cremeni. Dar, în fapt de seară, când i se istoveau 
puterile, apărea un om de porfir cu un ciocan în 
mână, poc! în capul mioarelor, poc! și până 
dimineața cădeau toate răpuse, poc, poc! Abia 
acum se putea trezi Miron Licurici din vis. Iar dacă 
de cumva adormea în alt ceas, ori noapte, ori zi, 
visa, de la început la sfârșit, același vis. Când se 
trezea, săreaînspăimântatdin patul caoîntindere 
de sânge, se lăsa în șezut pe marginea lui, își 
prindea capul între palme, plângea. Papagalul 
Rumineț, mare cât colivia, îl readucea între cei vii: 
Bună dimineața, părinte, strig a cârâit și răgușit, de 
câte ori era nevoie, până primea grăunțe.

Miron Licurici se lăsă pe bordura trotuarului, 
neliniștea sa era amețitoare, ochii i s-au înfundat în 
orbite și vedea oamenii, strada, ca printr-o sită 
cafenie, iar auzul nu mai percepea decât sunete 
surde, o rumoare nediferentiată, crescută haotic... 
ca și când ar fi avut capul înfășat în bandaje. Simți 
pe umărul lui mâna unei femei, Vă simțiți rău, 
părinte, dar el nu știa, amețeala îl cuprinse cu totul 
— și se prinserăîntr-un vârtej feroce, amestecându-se, 
statia cu oamenii ce așteptau, strada lungă cu 
asfalt luciu și mașini uleioase, magazinelede peste 
drum, blocuri, stâlpi, arbori, trecători, toate se 
vărsară în el ca într-un sorb, cu un vuiet sinistru, el 
le supse împotriva voiei lui, a intrat lumea în mine, 
Vă e rău, părinte, întrebă iar femeia, faceți ceva, 
oameni buni, că nu e de glumit, opri un taxi și doi 
bărbați în haine de piele vopsite carmin, îl apucară 
de subțiori și îl târâră până la portieră, îl îmbrânciră 
pe bancheta din spatele șoferului. Miron Licurici 
privi la el însuși, bunda ciobănească duhnea a 
oaie, un miros familiar, opincile, ca două jumătăți 
de bilă, legate strâns cu șnururi de piele, se roteau 
ca douâ planete în jurul soarelui lor, cușma 
înfundată pe cap dogorea, și privi spre cei doi 
bărbați care îl încadrau, unui cârmâziu, altul 
portfiriu, unul avea o seceră în mână, altul un 
ciocan și atunci, trezit ca într-o revelație, îi 
recunoscu pe amândoi și ei rânjiră la el. Aha, 
tâlharule, spune unde s-au ascuns ceilalți si 
începură să-l lovească peste gură cu pumnii, până 
îl schilăviră.
*) fragment de roman 

ale Parlamentului, proiectului de măsuri propus de 
Opoziție cu ocazia sinistrului.

2. Cu doamna Mia și doamna Felicia, 
împrumutate de la Teatrul Bulandra, erau patru de 
toate, ceea ce însemna că „actorii” urmau să fie 
machiați în patru tranșe. Nici ele și nici cei peste o 
sută desalariati angajați în organizarea și derularea 
emisiunii, intrati în vria evenimentului de importantă 
națională, nu sesizaseră absurdul. Eroii, cei 16 
fruntași români așezați frumos la 16 pupitre cu 
microfoane și butoane „Pornit / Oprit”, așteptau 
nerăbdători și încrezători în steaua lor monologul 
cu poporul, dând astfel destulă bătaie de cap 
profesioniștilor televiziunii pentru a le mai lăsa si 
timp de meditație. Regizorul de platou, om cu două 
decenii de meserie în spate, îl citise pe Henri 
Poincarâ și știa cum „o cauză minusculă ce scapă 
atenției noastre, poate- genera un efect uriaș”, motto 
scris și pe caietul său de decupaje. De aceea 
insistase, mai mult ca m alte dăți, asupra celor mai 
mici amănunte. Deloc întâmplător, dar fiind și el 
familiarizat cu Teoria Haosului, directorul interimar 
al Postului National venise și el pe platou, să vadă 
cum merg pregătirile, deoarece „bătaia din aripi a 
unui fluture în Golful Tankin a cauzat un uragan 
asupra New York-ului”, sau cel puțin așa afirmase 
un celebru meteorolog frustrat de dificultatea de a 
face previziuni exacte asupra vremii. Când s-a 
strigat „ATENȚIUNE, ÎNCEPEM!”, toată lumea era 
pregătită pentru a participa la Marea Tombolă. 
Spre buna funcționare a inimilor domnului regizor



TOMIS* 9
în cercuri largi 

în cercuri largi / în volute 
în lente plutiri se apropie 
spiritul înfometat 
ca păsările în jurul cuibarului 
ca păsările în atacurile dragostei

tristă e inima mea până-n moarte

nimeni nu vrea să ia samă 
la sufletul meu
grea această povară de iarnă 
precum pe pământ un corp de beton

liberă e lovirea / sub centură / a 
spiritului 

ca un pumn de grâu pe asfaltul 
memoriei 

sub ploaia flămândă 
am cunoscut teroarea și libertatea 
nu-mi recunosc tinerețea 
nu-mi amintesc 
luminătorii dimineților răcoroase 
/ca durerile zicerii 
tristă dovadă a ruperii 
a suspendării în cârligele colorate 
de acum

nu mai am nici o șansă 
între două gloanțe care călătoresc: 

unul prin trup
unul prin suflet

am un punct negru / dureros 
punct fără dimensiune 
radar fosforos pe ecranele 

întortocheate 
ale oglinzilor cenușii

/ înscrierea pe curba lui Gauss / a 
neuronilor

sinucigași
posibilă formă a strigătului [prin 

magma telurică] / 
luminos ca o explozie 
liniștitor ca o panteră a prezentului 
purificat în groapa comună 
caut încheieturile / legăturile subtile — 
abstracte 
dintre durere si viată
— trăire a trupului ca o agonie — 
înscriu drumuri în cenușa fierbinte 
[cu acuratețea unui pictor cubist]

viata trece ca o nălucă 
primăverile vin și se duc 
tinerețea la fel se înaltă și trece 
[nu aflu popas pentru suflet] 
mă lepăd de gândul cel veșnic 
din urmă mă paște 
/ nicicând înfrântă / nostalgia

***

într-a lumii nălucire

Cântec tris?

pierdută-i puritatea 
de sânge este cerul 
se naște orb cuvântul 
curând ne va lua marea

nu mai cred 
nu mai cred 
tremurul tău 
suspinele albe

privirile tale 
lujerul mâinii 
sânul fierbinte . 
neliniștea ta

duc o viată fără rost 
munci zadarnice și goale 
nopți scrumite zile seci

dar vremea buimacă se revarsă 
în hăuri viata-și face cuibul 
aș cere de la soartă un răgaz 
cât locul dintre zid și moarte

nu mai cred 
nu mai cred 
zborul / dorința 
suflarea

mersul
pletele blonde 
zâmbetul cald 
fericita paloare

goale sunt în suflet toate 
stăpânit mâ simt de-un gând 
ca în stingerea eternă 
să îmi aflu zăcământ

Predicțîi
Vom pierde puritatea 
de sânge va fi cerul

Catrene
la douăzeci îti pare 
că ai trăit cât alți-n veac 
și inima-ide toate plină 
și sufletu-i la toate treaz

POEZIE

MARIA

așteptarea
— rană a zeului bătrân — 
îmi răscolește-n suflet

genunchii tai 
într-un crepuscul sângeriu 
se mișcă însingurați

pe-al mării ochi întins 
aleargă un singur val de spaimă 
îmi caut sens / pe plaja pustiită

CASSÎAN

SPIRIDON

va naște orb cuvântul 
iubito vom fi singuri 

supuși înaltei treceri 
ce viata ne destramă 
aflatu-ne-am salvarea 
în depravări ciudate

să pleci / să te retragi 
pierdută pentru mine 
amurgul să-ti urmeze mișcările sfioase 
pădurile să cânte / din frunze / din ramuri 
să pleci cât mai departe
să nu mai știu / să uit

ce blândă ar fi pieirea
ce clară / ca de gheată / amorțirea

și domnului director interimar, totul se desfășurase 
aproape perfect, până spre final, cu doar cele 
două, trei excepții previzibile, datorate exclusiv 
unor invitați la pupitre, care acționând în mod 
empiric și păgubos butonul „Pornit / Oprit”, 
bazându-se doar pe propria lor experiență de 
influențare a maselor, au ieșit, spre hazul mul al 
celorlalți, din decor. în rest, exploatând ,riiai bine 
sau mai rău, necesitățile fundamentale ale 
cetățeanului — nevoia de hrană, de adăpost, 
informare, integrareîntr-ungrup social și alte câteva 
lucrui i —, atacând ceea ce considerau la ceilalți 
demagogie ori minciună, candidate au susținut un 
adevărat maraton televizat, o emisiune în două 
părți care a hipnotizat câteva milioane de 
telespectatori, nu neapărat di n cauza paselor făcute 
dela micul său pupitru, de cătrecandidatul specialist 
în parapsihologie, ci dintr-un motiv care a scăpat 
tuturor. A doua zi, doar doi, trei cinici din presa 
scrisă au încercat să spună și altceva, dar având în 
vedere faptul că nimic nu este mai greu de înțeles 
Si descifrat ca politica, cuvântul cheie, ABSURD, 
nu a văzut lumina tiparului. Probabil că toți rumânii 
consideraseră prezenta si prestațiile celor 
ȘAISPREZECE candidați la Președinție un 
spectacol pe care îl meritau, o culme a democrației 
dobândite după căderea odioasei dictaturi si 
experiența unei tranziții confuze. Șaisprezece, 
adică un președinte la nici un milion si jumătate de 
suflete cu sau fără drept de vot, ceea ce, până la 
urmă, nu părea chiar un fapt ieșit din comun decât 
doar dacă, păstrând proporțiile, lapreședinția Italiei 

ar fi normal săse înscrie în cursă 38 de candidați iar 
la cea a Germaniei 53. Vă puteți imagina un studio 
TV în care să fie înșirați, ca mărgelele pe ată, la 53 
de pupitre, 53 de candidați la funcția supremă în 
stat?

Cu doar câteva minute înaintea finalului, 
când tehnicienii pregăteau derularea genericului, 
au simțit cu toții cutremurul, panicafiind amplificată 
de câteva reflectoare care, căzând, au explodat si 
de decorul de fundal alunecat peste candidatii din 
stânga. Președintele încă în exercițiu si cu șanse 
mari în obținerea unui nou mandat, a făcut câteva 
apeluri răgușite la calm și ordine, dar nu-l mai 
asculta nimeni. Măcar în fața pericolului de moarte 
toti erau egali și toti încercau, după puteri, să-și 
scape pielea. în tară, la fel, telespectatorii nutreau 
aceeași dorință de supraviețuire.

»

3. Din nou, masele dovedeau că nu au 
discernământul necesar calculat pentru situațiile 
de criză, reacționând empiric. în mod aproape 
surprinzător, populația ignora faptul că la nivel 
guvernamental se luase din timp măsura înființării 
C.N.P.C.E.D.C.N. (Comisiei Naționale de 
Prevenire și Combatere a Efectelor Dezastrelor și 
Calamităților Naturale), al cărei președinte era un 
foarte capabil colonel de M.Ap.N. ce avea în 
subordine aproximativ 4C0 de cadre active care 
acționau pe întreg teritoriul national. Acesta, 
împreună cu grupul său de specialiști de certă 
valoare, întocmise un Plan original, coerent, 
complex și lucid, ce primise sufragiile tuturor 

participantilor.laceea ce presa numise „Congresul 
Dezastrelor” de la Munchen, desfășurat chiar la 
începutul deceniului international pentru reducerea 
efectelor dezastrelor naturale (1991 -2000). La fel 
si în 1994, la Yokohama. Dacă s-ar fi găsit și 
fondurile necesare aplicării apreciatului Plan, 
românii n-ar fi avut prea multe motive să intre în 
panică din cauza unor eventuale cutremure, 
inundații, infectăricu substanțe toxice sau accidente 
nucleare, fiindcă totul era deja pus la punct cu o 
precizie matematică, devansând gândirea 
preventivăajaponezilor, americanilor sau nemților. 
Prezentă în Plan în diverse ipostaze cerute de 
logica scenariilor, harta României era inflamată cu 
diverse zone calamitate, rezolvate de profesioniști 
cu ajutorul unortabele, în timpi operaționali calculați 
astfel încât să elimine păguboasele aglomerări de 
forțe și mijloace înregistrate cu ocazii similare în 
anumite zone de interes mediatic, evident în 
defavoarea altora, cu mult mai afectate. Era un 
Plan curajos, democratic, bazat pe respectarea 
punctelor fundamentale din Cartea Drepturilor 
Omului. Neaf!ându-se în zona sa de interes, 
ignorând astfel lecturile dintr-un domeniu 
considerat inutil, Colonelul nu știa că atât Declarația 
de independentă americană, cât, mai ales, 
Drepturile Omului (1787), urmate de proclamarea, 
în Franța, a Drepturilor Omului (1789) și, apoi, a 
Drepturilor Omului și ale Cetățeanului (1793) erau 
redactate în spirit esențial masonic. Și chiar dacă 
ar fi știut aceste lucruri, Colonelul era dintr-un alt 
aluat. El acumulase si digerase definitiv filozofia 

drepturilor omului pe timpul dictaturii, în școala 
generală, liceul militar, școala de ofițeri activi și 
Academia de înalte Studii Militare, instituții de 
învățământ unde fusese, pe rând, pionier, utecist 
și membru de partid, alături de pionierii, utecistii și 
membrii de partid care-i erau tovarăși și care 
alcătuiau populația României. în fapt, la baza 
Planului stătea principiul colectivismului, specific 
moralei socialiste și comuniste, preconizând 
devotamentul fată de colectivitate, recunoașterea 
liberă si constientâa priorităților intereselor obștești, 
întemeiată pe înțelegerea concordantei generale 
dintre interesele individuale si cele sociale, 
solidaritatea $i întrajutorarea tovărășească („toti 
pentru unul și unul pentru toti"). Un dezastru lovește 
de-a valma, iar salvarea supraviețuitorilor se face 
tot de-a valma, netinând cont de statutul victimelor. 
Un individ care si-a ratat viata alunecând pe panta 
alcoolismului, Constantin, este suiprins de 
cutremur în subsolul unei vile unde î$i găsise 
a; ;âpost de o noapte. A fost scos de sub d> ■ imaturi, 
acordându-i-se aceeași atentie și îngrijire ca și 
celui care ocupa singur cele șaisprezece încăperi 
ale vilei, domnul Viorel Athanase Hrenciuc, ins 
realizat, cu o anumită pondere în viata economică, 
politică si socială a tării. Salvați simultan, cei doi 
sunt așezați pe brancarde dispuse paralel în

*) Fragment din romanul „Frectie la imaginea de 
lemn a Președintelui"

continuare în pag. 15
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DALA: Ești incendiator? Drăguță 
meserie!—

Nu vrei să-mi pui și mie foc?
Aș da...
LINU: Nu da nimic... N-ai ce să dai...
(Rar.)
N-ai ce să dai...
DALA: Ce dracu! Atât ești de bogat 
Că n-am ce să-ti mai dau?
(Chera, între timp, socotește pe un 

dosar).
Câte parale ai incendiat?
Drăguț flăcău, bărbate! Cam trecut, 
Nu-i vorbă, dar ales; unde ai stat 
Ascuns până acum?
LINU: Ascuns? Da, într-un fel ascuns — 
Noi suntem multi și d-aia, neștiuti 
Călcăm pe străzi. Nu ne vedeți 
Din limuzine...
DALA:.... Umblati pe străzi? 
Interesant, bărbate. Vreau și eu 
Să hoinăresc prin baruri. Uite, vrei 
în noaptea asta, amândoi sâ chefuim? 
LINU: Doamnă, ești prea...
DALA: Păi, nu?... Și-n brațe mă poți duce. 
(C.Chera doarme la masă, sforăie.). 
Doarme cocoașa. Așa doarme 
în fiecare seară. Si eu, sărmana, 
îmi caut fericirea lângă alții.
(Telefonulsună. Răspunde Dala.) 
Nu? Ha-ha. O binefacere?
Păi, ce; tu ești ministru? Bine, dragă, 
Du-te la club și-ti răcorește gâtul — 
Eu am o fierbințeală și m-așez la pat. 
Pa! Nu? Pa, Vixy, pa!
(Lasă receptorul:)
Sunt liberă! Cum zici că-ti spune? 
LINU: Linu! Și-aș vrea în liniște... 
DALA: Nu sunt gălăgioasă mai dofc 
Numai când e cutremur tip 
Ori când aud cerșind la colt — 
Nu vrei un whisky? (îi dă:) Bea 
Că te doresc mai vesel.
(îi vâră paharul în gură:)
Și, după ce iei foc, să faci o baie 
(Privindu-i hainele, pantofii:) 
Dragă, da' mult ai mers pe jos!
Ce praf! Pantofii ti s-au rupt, 
Să te și schimbi...
(Sună la un buton.).
Nu am căldură? Vine fata, 
O să-ti aducă rufe, haine...
(Se aud bătăi în ușă. Dala merge către 

ieșire).
LINU: Sigur! Ce noapte neagră.
(Deschide și intră fata în casă, Comedia.). 
COMEDIA: Sora stăpânei!
(lese. Intră Gaia, sora mai mare a Dalei.

STELARIANA

Cocosatul Chera
>

S
ecționat în două episoade, din necesități redacționale, cel de al doilea episod al tabloului II din piesa 
Cocosatul Chera continuă aventura erotică, mai exact spus, disputa erotică febrilă a celor trei 
femei pentru același Linu, lipsit, se pare, de apetituri erotico-matrimoniale.

E păcat că, în ipostază umană sau strict estetică, cele trei pretendente la ... mâna ori la numele 
bărbatului sunt șarjate de autor, chiar dacă cu o anume blândețe, pentru că, fiecare, în felul ei, ar fi fost 
îndreptățită să-l răpească celorlalte două și în spusele oricăreia dintre ele se găseste o câtime de lirism 
feminin autentic. Vreau să spun, astfel, că veridicitatea artistică a textului, construcția personajelor suferă 
un semi-esec.

Două vorbe si despre versificație: tradițională în adevăratul înțeles al cuvântului? Neapărat modernă? 
Nici una, nici alta, sau, poate, din amândouă câte ceva; oricum, se remarcă lipsa cvasigenerală a rimei, dar 
prezenta unei anumite cadențe clasice si o concizie adecvată a expresiei poetice.

VICTOR CORCHES

Bătrână aproape, repezită. O dată cu intrarea ei, 
sare din frescă un fel de pisică — tot timpul o 
însoțește pe Gaia. O dată intrată, se duce direct 
la Linu, care e în picioare și vorbește singur.).

LINU: Să dorm, sâ sforăi. Unde? Nici
Bani de hotel...
GAIA (îi dă mâna:)
Gaia, sora și fiica tatălui nostru,
(O arată pe Dala:)
Unde ti-e cocoașa, dragă? A, uite-l, 
Visează minele de aur din Uranus, 
îmi pare bine, domnule! Știi că nu-i rău, 
Daiilo, tânărul?
(iipipăie obrazul:)
Piele de ciocolată.
(îi pipăie mușchii mâinilor și picioarelor.).
Și mușchii lui Tezeu, nu alta. —
Ce faci în seara asta, domnule? Sunt 
Liberă; n-ai vrea s-o facem alandala? 
Stai, nu te speria, că n-am bărbat 
Ca Dala. Ea, cum s-ar zice, 
Are ciorba ei. Dar eu sunt proaspătă... 
DALA: (Vine și vulpea la o ureche.). 
E nemaipomenit! Am ciorba mea 
Și tu în ea te vâri. Hai, Linule, 
Să faci o baie...
GAIA:... Lasă-I, Daiilo,
Vreau sâ mă scald în ochii lui
Că are ochi ca o mare, noaptea —
Vrei un Egipt?
(Scoate un pachet cu țigări, aprinde una 

și i-o dă în gură.).
... Țigara mea!
Poate fumezi havane?
(Vede sticla și-i toarnă.). 
Bea pentru mine un pahar!
(Dala o trage la o parte, ea revine.). 
Domnule, să nu crezi că-s bătrână!

Am douăzeci și doi de ani
Si patru ferme, acțiuni, venituri...
LINU: Cât patru mii de muncitori în patru ani!
(Bea alcool.).
Găini în ferme... Mi-e și somn...
GAIA: Auzi, Daiilo? Sunt o găinușă
Cu aripioare și crepuscul sidefiu.
(îl zgâlfâie:).
Nu, cocoșelule?
DALA: Tu!... eu l-am ales întâi —
(înnebunită:)
Eu l-am ales. Răsare o stea
Și pentru mine și... gata... să mi-o iei!
N-ai să mi-o tai.
(Linu vrea sâ doarmă.).
GAIA: Ce?
Stelele din cer sunt ale tale?
DALA: Da, a'e mele, că nu m-am scăldat 
în Mississippi, goală, cu pescarii...
(Se trezește Chera).
C.CHERA: Surorile? Atunci să beau...
Două surori când văd, mă pierd —
Mai bună e o cupă de alcool.
(Sea și iar adoarme.).
DALA: Doamne, fă-mă ceva, un taur —
(îi dă Gaiei o palmă:) 
îmi iei și pâinea de pe masă?
Destul mi-ai fost dădacă
Și amorezii mi-i suflai când eram mică.
Ieși!...
(Sună.).
Ieși singură, te rog, —
Să nu mă umilești în fata lui
Și-a Comediei...
GAIA: Să ies?
(Tremură.).
DALA: Să ieși din casa mea —
Să nu te văd! Tocită ca un prag

Vii să-mi dărâmi sminteala?
Toată lumina mi-ai luat-o —
Seara te spovedeai mămichii, lăcrimând
Că e în fata porții un elev — 
Sfârr! N-aveai un voinic si tu 
Să-i simți aroma cărnii.
GAIA (Trage de Linu spre ușă:) 
Hai, domnule, nu-ți pierde firea 
Cu soră-mea...
(Se lipește de el:)... strânge-mă tare.
(Comedia bate la ușă, intră, dar, când să 

spună ceva, e dată la o parte de fiica Dalei, 
care îi închide usa în nas si vine spre ele.).

BOCITOAREA (Le sărută.)
Mamană, scumpă ești! Vai
Ce vis visai...
(Privește spre Linu, mirată:)
Un sfânt, călare pe măgar, îmi așternea 
Rufe murdare, ca-n spălătorie — 
Să vărs, nu alta...
DALA (Grijulie:)
... Nu vărsa,
Fetițo, chiar acum și-aici —
Du-te la baie...
BOCITOAREA (Bâzâie fără lacrimi:) 
Astea sunt visurile mele, mamă?
Să n-am un vis mai drăgălaș
Cu Hollywood și actorași?
Hî-hî! (Bocește.).
GAIA: Asta mai trebuia la nunta noastră! 
DALA: Nu plânge, dragoste, nu plânge - 
Ești singura moștenitoare...
LINU (Dumirit:)
Dacă nu plouă, scârțâie
Din măruntaie osia pământului — 
Ce noapte! Din arbori găunoși 
lese ciupercă otrăvită...
BOCITOAREA: Mamană, văd un cavale r. 
Li d'Artagnan? N-are mustață 
Tăiată, ca un fluturaș pe fată?!
Vreau cavaler, vreau cavaler! 
(Bocește.).
GAIA: De mică semăna cu mătrăguna - 
Ursoaica plânge după cavaleri!
Auzi tătucă, nepoțica
îmi vrea comoara de bărbat.
(Către fată:)
Du-te în parcuri, drăgălașo,
Culege nuferi, suduie,
Coloanele vertebrei și pozează — 
Ce-mi vii de-a gata la un cavaler?
(Bocitoare a plânge, se apleacă spre Linu 

și-l sărută, sughițe.).
BOCITOAREA: E beat, mamă? Beat? 
Ce cavaler!...
GAIA: (lese înfuriată:)
L-a îmbătat sughițul tău!
(Bocitoarea plânge).

CORTINA

F
ilmările merg greu. Actorii, americani și 

francezi, întâlnesc aici, în Est, altă lume. 
Totul e altfel. De la oamenii hotelului, la 
condițiile de filmare.

— Sunteți extraordinari, îmi mărturisește Harvey, 
întinzându-mi plicul cu banii pe tablou. Si acest 
tablou, cu (D) la vioară, cu Herimon la tobă, cu 
cocoșul, îl vor vedea multi prieteni.

— Câți bani au fost? intervine Hilaria, 
curioasă.

— Cât să am din ce trăi până termin Scara 
lui Escher.

— Sunteți prieteni?
— Ne scriem.

— Nu am întâlnit, nicăieri în lume, atâția 
câini, ca aici, la voi, îmi mărturisește Harvey. Ne 
trezim, uneori, și pe platoul de filmare, cu ei.

— Sunt Caron și Hasdrubal care apar 
simultan, ca o repetare... Dar oamenii?

— Frumoși, dar agasanți. Spectacolul se 
naște în spatele scenei. La voi, cei care trebuie să 
fie spectatori, devin actori, iar noi, actorii, devenim 
simpli spectatori. Este un film despre comunism, 
în diseminarea ce apare în orice act artistic, i-am 
spus Privirea lui Ulise . Unii îi spun Ochiul lui 
Ulise.

Cu Harvey m-am împrietenit pentru că 
aveam aceleași slăbiciuni. De la Adela, fata cu 
trupul trandafiriu, fragilă și senzuală în același 
timp, ce-i poza, în vremea aceea Pictorului 
Violonist, până la țigările și la pălinca 
ardelenească.

— Nu vă lăsati învrăjbiți de oamenii politici. 
Nimeni nu vă poate strica nici limba, nici pălinca. 
Există gnomi ai locului care nu suportă falsificări. 
Universalitatea se manifestă numai în condițiile în 
care particularulîșigăseșiematca. Integrarea euro- 
atlantică o găsiți în identitate, nu în afara voastră.

SCARA LUI ESCHER
S

Dignidad și Ulise din Meden
Privesc în cutia cu imagini și văd timpul cum 

lucrează în limpezirea imaginii. Chiar dacă, pe 
alocuri, totul pare un palimpsest, golurile sunt 
tăceri care pot spune mai mult ca vorbele.

— Pagini de sertar! Unde sunt paginile de 
sertar? aud strigătele isterizate ale noii 
propagande.

Cititi Odiseea în acest bâlci electronic al 
Țărmului murdar și găsiți pagini de sertar scrise 
în '85 contrapuse cu realitatea postdecembristă a 
politicianismului de tarabă.

— Cine? Motoc? Un introvertit.
— De ce?
— Tu nu vezi ce lume scoate la iveală?
— Absurdul cel de toate zilele are la capătul 

labirintului logicul și ilogicul jucând miza fericirii 
pe principiul hazardului mistificat la barbut, cu 
zarurile măsluite.

Neliniștitul străbate cu mijloacele diviziunilor 
infinitului mic, cu convingerea plimbării în infinitul 
mare. Rezultanta interpolărilor „reperelor răni ”, 
de ieri și de azi, nu poate fi decât scrierea atonală, 
atemporală, acalofilă (deși frumoasă), smerită și 
în șoaptă.

—Bine, dar eu am spus, introvertit cu acea 
undă de acord. Nu trebuie să mă lămurești. El 
este scriitorul care știe că soluția suferinței nu 
este fericirea, ci scrisul. Doar cei slabi caută 
eliberarea de suferință prin scufundarea ei în 
„fericire". Cei puternici caută extensia fericirii. Cu 
poate fi acest nou spațiu decât unul al suferinței

frumoase și frumos împărtășită?
La o masă, sus, pe promontoriu, la Terasa 

lui Herimon, Ovidiu face corectură la Tristele, în 
compania lui Garcia Mârquezcitind din „Generalul 
în labirintul său”, J.Joyce aprobând din cap spre 
cartea Dignidad, cu titlul, poate nu întâmplător, în 
roșu, arătând, cu un gest larg, spre golful orașului 
Meden și strigând:

— O, tu Ovidiu, cântăreț al gingașelor iubiri, 
uite-l pe Ulise!

L-am cunoscut pe Ulise din Meden, de 
chirvaiul locului, la taraba Păpușarului, țintind 
punctul cu toate zâmbetele concentrate în 
zâmbetul postdecembrist al românului, veșnic 
iubitor, răbdător și virtual fericit.

*
îmi iau capul în palme, apăsându-mi cu 

putere urechile, încercând un calcul integral pentru 
a-mi verifica ieșirea din starea de d'mineată. Valuri 
de aduceri aminte, dinspre sud și valuri ale uitării, 
dinspre nord, bat țărmul memoriei mele, lăsând 
loc unei Plajecusuflet din cochiliile melcilor mei, 
udând un Dig și un Far.

— Tagore, Balzac, Dante, Papini, 
Shakespeare, Hesse, Joyce,... toti stau, 
înghesuiti, într-o arhivă a sufletului rneu, șoptește, 
din camera hărților, Omul cu glugă.

Vântul uitării izbește valurile de stânca 
memoriei. Raze de aduceri aminte luminează 

sclipiri pe oglindirea suprafeței unduioase a apei. 
Vederea adâncurilor este manifestarea gândului, 
credinței și a intuiției. Amintiri, cao Fata Morgana, 
joacă pe nisipul încins al plajei. Firicelele de 
siliciu ale stâncii sunt mii de oglinzi de memorie.

Nimic nu armonizează mai bine infinitul 
sufletului omului cu infinitul Universului ca ritmul 
valurilor, armonia arcelor zborului pescărușilor, 
spiralele melcilor de pe buzele sărutului apei 
mării cu nisipul plajei în muzica clipocitului apei și 
a foșnetului de codru.

Lumina filtrată a Soarelui te apropie de 
subiectul memoriei până la identificarea cu el.

it

în drum spre Dig mă întâlnesc cu Inorogul 
Alb, semn că rana de la copită, lăcaș al 
Tridentului imposibil, se vindecase.

Ca un palimpsest auditiv, pe pergamentul 
memoriei, disting ultimul mesaj al Feliciei:

Capul nu poate să înțeleagă (...) decât cu 
ajutorul inimii.

Un om poate avea totul, neavând (...), și 
nimic, având totul.

Nu-mi amintesc exact, dar înclin spre 
Goethe și Eminescu, autorii celor două ziceri, din 
care lipsesc„nimic ”și „o operă de artă”, cu ordinea 
alocării inversă. Pamdoxal, ambele reflecții merg 
fără completarea parantezelor, și chiar cu 
schimbarea locurilor, între ele.

Ca în vecinătatea singularității unei funcții 
complexe, convolutată cu operatorul fracționar 
optic, aproximez extensia maximă a elasticității, 
strângând gândulîn distribuția Dirac, spre a atinge 
gnomul tuturor simțurilor, ca, revenind pe Tărmul 
murdar, să suport mirosurile și pierderile, în 
netulburare...

IOAN MIRCEA POPOVICI
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„Am pierdut 
ultimul tren”

Ediția a Vl-a a Festivalului-concurs al 
teatrelor de revistă a fost deschisă de 
constănțeni cu Am pierdut ultimul tren!... 0 
revistă muzicală de Florin Pretorian și Dumitru 
Lupu, în regia lui Andrei Mihalache, avându-i ca 
scenografi pe Ion Stoica și Eugenia Tărăsescu- 
Jianu. După cum demarează mizanscena, te 
aștepți ca metafora conținută în titlu să capete 
conotatii politice. O sumedenie de gaguri 
cunoscute se succed cu repeziciune, într-o haină 
nouă, mulată atent pe corpul unui ansamblu 
deopotrivă revigorat și ambițios. Nu ești însă 
martorul turnurii bănuite. „Gata cu felia de tort a 
politicienilor asupra căroraochii avizi stau atintiti! 
îi aducem pe scenă pe oamenii de toate zilele, 
cu belelele lor si cu micile lor bucu rii fără de care 
existenta s-ar neantiza”, par a-și spune 
realizatorii. Și e bine că se întâmplă așa: s-ar 
friza banalul, s-ar căuta cu lumânarea o 
acoperire artistică pentru mult trâmbițata 
pierdere a... Europei. De altfel, câteva fraze 
lămuritoare strecoară regizori!! în caietul- 
program: „Cred că trenul vieții — când mărfar, 
când Inter-city — nu trece printr-o anumită gară 
decât osingurădată! Dacă n-ai talentulsăcobori 
în gara care ti se potrivește, în garafa, degeaba 
ti-a dat D-zeu bilet!... De aceea mie nu mi-e frică 
să pierd ultimul tren! Ci halta...”.

Cazino 
Fantasio

Asa s-a numit ultima montare a Teatrului 
„Fantasio”, prilejuită de cea de a Vl-a ediție a 
Festivalului National al Teatrelor de Revistă. 
Spectacolul a reprezentat, totodată, și epilogul 
acestui eveniment cultural remarcabil, fiind 
oferit cu titlu de gală. Aurel Storin (scenaristul 
Si regizorul lui) pătrunde în intimitatea „Cazino 
Fantasio" însoțit de compozitorii Temistocle 
Popa, Horia Moculescu, George Marcu si 
Dumitru Lupu, de scenografa Eugenia 
Tărăsescu-Jianu, de coregrafii Fănică Lupu, 
Mihaela Gheorghiu, Sorin Căligăși de asistentul 
de regie artistică — Florin Zăncescu.

Din cele 25 de numere ale jocului de 
noroc de la „Cazino Fantasio” 11 sunt prin 
excelentă muzicale, 4 — coregrafice și alte 10 
constând în scenete, monologuri și cuplete 
umoristice ca, de altfel, în cupletele dramatice 
„Mamă, vreau o ciocolată!” al Ilenei Sipoteanu, 
„Invitație la teatru” interpretat de Maria Lupu.

O astfel de structură policromă ale cărei 
articulații sunt muzica, dansul si vorba de spirit 
denotă disponibilitatea amintitului sălas al 
Thaliei constăntene pentru abordarea 
temeinică a revistei în 2 acte „Cazino Fantasio” 
condusă muzical de Dumitru Lupu.

Orchestradeconcertdirijatădeelasunat 
bine. Acompaniamentul altor interpret (Sorin 
Mocanu, Mariana Darian) s-a făcut inspirat, cu 
discreție, cu promptitudine si aplicație. Fără a 
exagera, D.Lupu și-a urmărit și în acest 
spectacol de referință pentru destinul Teatrului 
„Fantasio”, crezul său artistic, cel al adevărului 
muzical observat și relatat mai presus de 
frumusețea edulcorată a faptului sonor 
admirabil caligrafiat.

O excelentă evoluție scenică a etalat 
Mirela Pană, pe care am numit-o și nu 
întâmplător, un star în devenire, o vedetă care 
ne-a fermecat cu talentul ei. în aparițiile la 
rampă fie că s-a aflat singură (cupletul „Dreptul 
la umor”), fie că a dialogat cu un partener 
(Maria Lupu în „Două florărese la Cazino”), ori 
s-a aflat în grup (cu Florin Zăncescu, Sorin 
Mocanu sau cu Mariana Darian în sceneta „Of, 
Reforma!”), Mirela Pană a probat o vervă 
comică debordantă, strălucind deopotrivă si în 
calitatea de interpretă vocală (împreună cu 
Florin Zăncescu în „Trădătorul de iubire”, 
muzica George Marcu). Nu mai vorbim de 
mișcarea scenică ce o ajută enorm să-și 
construiască rolurile cu care este creditată. O 
actriță totală, capabilă să susțină un recital la

Fapt e că realizatorii de spectacole de 
revistă au înțeles în ultima vreme (cei care au 
înțeles!) că e nevoie de serioase mutații în 
maniera de elaborare.

Venit din teatrul de proză și rămas dator 
acestuiacel puțin prin discernământ și exigentă, 
Andrei Mihalachepareapunepret pe ansamblul 
văzut prin toate rotitele lui unse și reglate.

Doi amploiati de pe peronul unei gări pun 
un pariu. Călători din toate mediile sociale 
sosesc.se bulucesc, își spun păsurile, glumesc, 
cântă, se giugiulesc. La un moment dat, totul 
aduce a feerie națională „la zi”, mai ales că nu 
lipsesc nici „ruralii” (bieții țărani, există măcar o 
gară fără ei?) costumați ca atare si încingând o 
săltăreață fără pic de complexe. Melanjul, 
acoperit de gust si măsură, dă roade. Popa si 
soldatul intră și ies spre a face loc rockerilor. Si 
asa mai departe. Melodiile lui Dumitru Lupu 
traiectează fără cusur, prin vocile lui Adi Covaci 
(„Să nu vii iar să mă cauți”), Dumitru Caramitru 
(„M-am otrăvit cu apă”), ori cele ale Ilenei 
Sipoteanu și Măriei Lupu. Balerinii au vigoare și 
suplețe. Ceva fast, ici-colo, fără de care revista 
ararătacaomireasăștirbă.Manierainterpretilor 
din compartimentul proză se pliază inspirat. Un 
personaj bizar, probabil inevitabila nebună a 
gării (interpretată statuar de d-na Ileana 
Ploscaru) e, credem, raisonneur inspirat ales.

Fior liric, emoție condensată, o stare 
anume pe care scenao transmite — iată câștiguri 
evidente ale spectacolului. Numai de n-ar fi atât 
de lung! Adică, să se fi renunțat la „burți”. Ar fi 
rezultat o reprezentație de clasă.

VAL. SGARGEA

scenă deschisă, culegând ropote de aplauze. 
Un sagace liant al spectacolului a fost Mihai 
Sorin Vasilescu. Regizorul-actor Florin 
Zăncescu a izbutit să creeze un model de 
rostire comică, îndeosebi în monologul 
„Intermezzo”, întrucât a ieșit din tiparele 
consacrate, exploatându-și resursele mimice 
si articulând sui-gcneris cuvintele. într-un 
exercițiu de imitație spirituală a muzicologului 
losifSava, asemenea unui „special guest star' , 
oaspetele de la„Dramatic” — LicăGherghilescu 
a fost debordant, irezistibil, inimitabil, conturând 
premizele unui stil personal în materie de 
imitație. Mariana Darian a părut nostimă, 
amuzantă, insinuantă, plină de vervă în 
monologul muzical „Fusta”, în timp ce Maria 
Lupu a tăiat respirația sălii cu pledoaria pentru 
perenitatea teatrului ca tribună si scoală. Un 
corp de balet alcătuit din 13 dansatoare și 7 
companioni ai acestora au tinut să facă din 
trupurile lor fluturi, flăcări dar și demoni. O 
mare, o înaltă artă a mișcării, a plasticii 
corporale.

Din câte am văzut în ultima vreme „Cazino 
Fantasio” este spectacolul cu care trupa de ia 
„Fantasio” a descoperit cheia succesului. O 
izbândă, un triumf, care, însă obligă!

VIRGIL MOCANU
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„Balcicul se confundă astăzi cu pictura 
românească” scria Alexandru Busuioceanu în 
1936cu referire la pictu ra interbelică. Si continua: 
„Orășelul mărunt, răsfirat între faleze albe și 
unduiri dulci de golf trandafirii este, de mai bine 
de două decenii, locul de întâlnire al pictorilor 
noștri, chip familial în pânzele lor de fiecare vară, 
model și maestru în care arta noastrăîși găsește 
încă inspirația cea mai fecundă”.

Balcicul a devenit peste ani locul imaginar 
deîntâlnire al artiștilor cu spiritul picturii interbelice 
și cu ei înșiși pe coordonatele spațiului și timpului 
absolut al artei.

Pentru a reface un traseu întrerupt în timp, 
pe linia tradiției picturii noastre interbelice atât 
de puțin cunoscută dincolo de granițele tării, 
Sorin Adam pleacă la Balcicîn căutarea luminii 
și culorii ce au inspirat în mod exotic și romantic 
pe marii noștri pictori. Asemenea lui Stefan 
Dimitrescu si Lucian Grigorescu, a lui Dumitru 
Ghiață și Yorgulescu Yor, acest artist tânăr 
reușește să-și modeleze paleta cromatică 
conform cu spațiul întâlnit aici. Pentru colegii săi 
de breaslă, demersul lui este până acum singular. 
Confirmând spusele lui Al.Busuioceanu despre 
Bale?:, pictura lui Sorin Adam este expresia unui

PROFIL

Vasile Nicolau
Există și artiști care își disimulează 

existenta personală, lăsând ca opera să se 
identifice cu biografia intimă, să vorbească mai 
mult sau mai puțin spectaculos în numele 
acesteia. După cum există și artiști a căror 
operă este emanația tumultuoasă a unei 
existente publice. Creația, ca semn de 
punctuație intercalat în fraza existentei, sau 
existenta supusă frazelor creației; între aceste 
două fronturi cugetul și inima lui Vasile Nicolau 
execută balansul originalității.

în cei peste treizeci de ani de existență în 
spațiul sugestiei plastice, artistul nu s-a 
încumetat decât în cinci rânduri să-$i așeze

entuziasm debordant în fata peisajului visat și 
admirat. Simți în pictura lui bucuria unică și 
pasionantă de a picta si a trăi sentimentul de 
plenitudine al sufletului în fata naturii transpuse 
ideal în arta sa. Peisajul, natura statică, nudul, 
transmit lumină, culoare, vibrație, trăire, bucurie 
de a exista. Fire pozitivă, plină de temperament 
și vitalitate, Sorin Adam trăiește plenarexperiența 
acestei vieți căreia îi imprimă forța de creație și 
puterea de dăruire a talentului său. Nu cred că 
Sorin Adam meditează prea mult în fata motivului 
pictural. Sufletul său de artist debordează de 
inspirație și vibrează de tensiuni mult prea înalte 
ca să nu se reverse în șuvoaie de forme si culori 
ce fascinează privitorul. Artistul este însă 
conștient că nimic durabil nu se poate ivi în sfera 
creației artistice fără disciplină și rigoare, fără 
înțelegerea libertății de creație ca desfătare a 
spiritului între tensiunea creatoare și emoția 
estetică. Motiv pentru care artistul adaugă 
talentului nativ, instrucția disc Alinată prin lectură 
și cultivarea prieteniei marilorartiști contemporani

GETA DELEANU

continuare în p«g. 15

numele pe afișul unorexpozitii personale. Vasile 
Nicolau invocă si concretizează în pasta lutului 
sau în aceea a culorii un discurs interior 
captivant iluminat uneori de religios iar alteori 
de un grotesc cu rădăcini în viziuni livrești, de o 
monumentalitate concedată adesea 
dimensiunilor, dar, cel mai frecvent, imagisticii 
răscolitoare la care privitorul participă cu 
propriile sale gânduri.

Așa cum sugeram, substanța acestui patos 
creativ se rafinează în instalațiile pitorești ale 
unei biografii personale din care nu lipsesc 
evadările adolescentei, călătoriile lungi și 
istovitoareîn cotloanele aparent infertile ale unei 
vieți minate (sau mânate?) de o nesățioasă 
curiozitate artistică.

Nu pot trece, tetusi, peste evocarea ultimei 
familii de olari constănțeni, strunită cu vigoare și 
tandrețe de văduva Ana AretiaGrapă. în cuptorul 
acestor olari și-a „ars” Vasile Nicolau întâile 
„viziuni”.

De la maeștrii săi, în studii libere de artă 
(Gheorghe Firică și Petre Nechita) sau în studii 
de spirit (Costel Badea și Gheorghe Fărcășiu), 
Vasile Nicolau a luat elementele structurale ale 
predilecției sale: ceramica. Lucrările sale induc, 
însă, un puternic aer de personal, rezonant cu 
un fel incitantdea privi lumea oprită în ipostazele 
sale de mirare. O mirare a formei, dar și o mirare 
a conținutului pe care numai ochiul hărăzit al 
artistului o poate surprinde în tumultuoasa 
curgere a existenței.

lată, de pildă „Statornicia Rațiunii”. Un 
sobor de homunculi adunat într-un „teatru de 
cinema” pentru a privi un film nesfârșit, proiectat 
pe cer. Din când în când câte o imagine albastră 
picură peste ei devenindu-le obadă (sau 
obidă?), fiecare dintre aceste personaje 
transformându-se într-o conservă de gânduri. 
Este aceasta o posibilă metaforă plastică a 
rațiunii fără rațiune, căci statornicia la care se 
gândește artistul nu este în nici un caz una 
calitativă.

Atât „Fluturele Nopții” cât si „Fructul 
pământului”, primul prezentându-se sub forma 
unei ființe agresive, gnom aflat la granița dintre

COSTIN ANTONESCU
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TOMIS ♦
Prezențe 
românești 

în arta europeană
Nu depare de Aachen, cistoricul oraș 

german așezat la răspântia hotarelor dintre 
Olanda și Belgia>, se află localitatea 
Herzogenrath, pe colina din mijlocul căreia 
tronează nu mai puțin istorica cetate a 
castelului Rode, menționată prima dată de 
documentele vremii, în anul 1104. Regele 
Rudolf de Habsburg dă în anul 1282 un 
manifest prin care permite cetătii a bate 
monedă proprie.

în anul 1389 i se începe construcția 
ultimului turn, terminat după patru ani, în 
1393. Trece apoi de-a lungul veacurilor prin 
diferite stăpâniri: a ducilor de Limburg, a 
ducilor de Brabant, a Burgunzilorși Julianilor. 
Este răscumpărată în 1544 de împăratul 
Karl al V-lea și rămâne până în anii 1794 în 
stăpânirea Habsburgilorcîntâi celor spanioli, 
apoi celor austrieci>. între 1794 și 1814este 
ocupată de francezi, iar în 1814trecedefinitiv 
în posesia prusacilor.

Din anul 1913 pânăîn 1978, în castelul 
Rode funcționează primăria localității, 
devenită mai târziu orașul Herzogenrath, iar 
în 1982, renovat și modernizat, trece în 
proprietateaAsociației Cultural-Artistice 
„BURG RODE Herzogenrath e.V.” (Asociație 
înregistrata în tribunalul și secția financiară a 
orașului respectiv), unde se întâlnesc de 
atunci peneluri, condeie, pelicule, voci, 
instrumente muzicale și vizitatori din toată 
Europa.

în încăperile frumos tencuite și 
parchetate ale străvechiului castel, doi artiști 
din Aachen, cunoscutiși apreciați dincolo de 
hotarele Europei, pictorul de origine română 
Emil Ciocoiu și fotograful german Dr. Ing. 
Werner Mohler, ilustru mânuitor al lentilei, 
au povestit fiecare prin felul său de expresie 
artistică din drumeția făcută împreună pe 
masivul de marmoră Athos care se ridică 
impunător în Estul Peninsulei Khalkidiki la 
peste 2000 de metri deasupra Mării Egee, 
despre numeroasele mănăstiri, chilii, 
schituri, colibe de paie și sihăstrii în care 
astăzi mai trăiesc peste 1600 de călugări 
uniți pe Agion Oros, Muntele Sfânt al 
Ortodoxiei, transformând acest eveniment 
prin arta lor într-un mit pe care îl transmit 
privitorilor.

Acțiunea s-a desfășurat sub ocrotirea 
scutului amalteian și s-a bucurat de faptul că 
orașul Thessaloniki este oraș „European 
pentru Cultură".

Drumurile picturii și cele ale fotografiei 
sunt diferite, dar scopul lor este același. Să
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S
istemul meu filosofic, pe care l-am 

pus la punct, sau sistemele mele 
filosofice, pe care mi le-am pus la 
punct succesiv, și le-am abandonat 
succesiv trecutului, ar fi fost depline și viabile, 

dacă nu m-aș fi lovit, cu fiecare dintre ele, de 
cele două categorii kantiene, spațiul și timpul, 
— și de ceea ce mi se părea că ar fi de imaginat, 
o intersectare a lor într-un punct anume, eventual 
matematic; dar mai bucuros, în construcțiile 
mele filosofice, aș fi renunțat la aceste două 
categorii, dacă as fi avut ce pune în locul lor. Mi 
s-a părut întotdeauna că spațiul și timpul mă 
amputează și mă limitează în dorința mea de 
diversiune si diseminare timpul e durata vieții 
mele omenești, care îmi oferă, ca un proxenet, 
vaste iluzii, și mă împinge să gust din toate 
fructele viitorului, lăsând în urmă un trecut 
decantat cu cenușă... Iar spațiul, ostil vădit 
dorinței mele de a mă împărți între o ubicuitate 
deplină... Spumeg, câteodată, de fu rie, împotriva 
acestor doi călăi ai vieții mele, uniți și solidari în 
nenorocirea mea, spațiul interzis și durata 
niciodată sensibilă; timpul îmi transformă 
instantaneu clipa prezentă în trecut, oferindu-mi, 
drept compensație, un viitor strălucitor dar 
întotdeauna înșelător; spațiul, mi se pare că nu 

redea și să creeze privitorului senzația 
evenimentului.

Pictorul își transformă trăirea prin 
exteriorizare spirituală pe care o transmite 
mâinii si mâna penelului realizând un tablou. 
Forma și culoarea îi conturează apoi 
conținutul, pecând fotograful preiasuprafete 
descrise și însemnate de lumină. Reducând 
la esențial alegerea obiectivului, 
decupându-l din realitate și renunțând la 
culoare, dar folosind ca centru de greutate 
umbra și lumina, el crează efecte care dau 
spatii noi de contemplare privitorilor.

Expoziția s-a bucurat de mare succes. 
Diaspora română s-a dovedit si de astă dată 
ia înălțime depășind cu mult numărul 
autohtonilor.

Printre alte instituții au mai fost 
prezente: Forum-ul Român” din Kdln 
condus de directoarea lui, D na Elena 
Săvulescu; Sucursala Fudației Bucureștene 
„Memoria" din Aachen reprezentată de D-na 
Lucia Soreanu; Muzeul Țăranului din 
București reprezentat prin muzeografa Maria 
Netcu, colegi de breaslă, pictori, scriitori, 
muzicieni, sculptori de origine română și 
multi vizitatori din Germania, Belgia și 
Olanda.

în deschidere a vorbit Președintele 
Asociației d-nul dr. Robert NieBen, care a 
elogiat manifestarea artistică dintre zidurile 
castelului, scoțând în evidență valorile 
culturii românești. Înîncheiereadiscursului 
său, d-nul Robert NieBen a anunțat 
organizarea pentru anul viitor a unei 
expoziții cu Forum-ul Român din Koln și 
Muzeul Țăranului din București — muzeu 
de artă și tradiție — cu tema „Meșteșuguri 
Țărănești".

Profesorul Demetrios Charalabides, 
conducătorul grupului de vizitatori pe Sfântul 
Munte Athos din care au făcut parte și artiști, 
a explicat exponatele, reprezentând 
interioare de mănăstiri, schituri, chilii și 
sihăstrii, dar si călugări rugându-se, citind și 
efectuând activități mănăstirești și 
impunătoare peisaje ale împrejurimilor 
montane cât și străvechi arhitecturi cu 
specific monahal.

Purtătoarea de cuvânt a orașului, D-na 
Anne Fink, loctiitoarea primarului din 
localitate vorbind în numele localnicilor, a 
spus printre altele, că se simt onorați atât de 
prezența artiștilor, a vizitatorilor, — în 
majoritate de origine română— cât și a 
instructivei și atât de interesantei expoziții 
tocmai prin dualitatea expresiei artistice și a 
motivului unic în lumea Creștin-Ortodoxă.

în încheiere, Preotul Evangelos 
Prinkipakis de la Parohia Ortodoxă „Hagios 
Dimitrios” din Aachen, a amintit existenta 
între celelalte naționalități de călugări de pe 
Sfântul Munte si a celei de origine română 
din marele schit Timiou Prodromou, 

LIMES

Sistem filozofic
se ocupă decât de a-mi creaobstacole în drum... 
Ușor i-a fost iui Immanuel Kant să nu se miște, 
la vremea lui, toată viatadin orașul său nemțesc, 
Konigsberg, și să guste astfel o durată osificată 
si un spațiu definit — dar mie, cetățeanul lumii și 
al secolului XXI, cum mi-ar fi cu putință? Filosofii 
de profesie, cum a fost și Immanuel Kant, sunt 
pândiți aproape în toate cazurile de pericolul ca 
judecata lor critică să se blocheze pe parcursul 
desfășurării sistemului lor filosofic într-un 
concept, silogism, ori cu propriul sistem, — și 
până la urmă ajung astfel și eu la convingerea 
că mă pot lipsi de un sistem.

Cinevaîmi obiecteazăcă trebuie să observ 
că timpul și spațiul, deși categorii conceptuale, 
operează totuși în lumea fenomenală, si că deci 
ele nu pot fi evitate în orice sistem filosofic... îi 
răspund cătccmai de aceea măsimt ambarasat: 
eu gândesc lumea, n-o creez. Herbert Wildon 
Carr a spus, încă din deceniul al patrulea al 
secolului nostru, că „omul, prin natura lui, 
înțelege lumea, o schimbă si o poate schimba 
pentru că o înțelege" — dar filosoful american n-a 

binecuvântând inițiativa exponantilor de a fi 
coborât aceste Sfinte Lăcașuri dintre stâncile 
muntelui, între oameni, mai aproape de 
spiritele lor.

TRAIAN JACOTĂ-BÂRGÂU

ARHITECTURA FĂRĂ ARHITECȚI

Popasuri 
la marginea 
drumului (in»

Dacă, în cadrul arhitecturii de popas, 
de răscruce, cârciuma-han de la Galifa 
este unicul exemplu viu, palpabil aceea ce 
era acum o sută de ani arhitectura 
țărănească comunitară să ne îndreptăm 
acum atenția spre un alt aspect — 
toponimic — al aceleiași probleme. 
Localitatea Carvăn (Carvan, Garvan) aflată 
în apropierea graniței cu Cadrilaterul, în 
aceeași mirifică zonă etnografică a 
Dobrogei de sud-vest, era acum 100 de 
ani, comună, formată din patru sate: 
Carvănul Mare, Carvănul Mic, Guiugiuc și 
Velichioi (Goruni, astăzi); aveao populație 
de 740 persoane, din care 728 cetățeni 
români și 12 supuși străini, 562 ortodocși 
și 178 mahomedani, 400 de agricultori și 
meseriași (fierari, potcovari, hămari, olari), 
doi cârciumari, două geamii cu doi hagi. 
Populația ortodoxă din Carvănul Mare se 
ducea la biserica din Velichioi. Exista o 
școală rurală mixtă, frecventată de 48 de 
elevi, având un învățător și 10 ha de teren 
agricol, dat de stat.

Peste un secol, citim într-o 
monografie exhaustivă (inedită) a 
Carvănului (azi simplu sat, aparținând 
comunei Lipnița), scrisă de filologul Ion 
Zamfirescu, directorul școlii din Carvăn, 
împreună cu fiul său, Iulian, următoarele: 
„în ceea ce privește denumirea satului, 
aceastaeste (asacum se-ntâmplăîn cazul 
unei mari părți atoponimiei dobrogene) de 
origine turcească. După toate 
documentările noastre denumirea satului 
Carvăn ar avea câteva «explicații», dintre 
care una o putem considera a fi cea mai 
plauzibilă, cea mai apropiată de câteva 
realități documentare nescrise, mai ales 
de ordin arheologic. Avem în vedere, în 
acest sens, cuvântul «caravanserai», care, 
cel puțin în limbaj local, înseamnă «drum 
cu hanuri de popas pentru caravane» (stații 
de poștă avant la letrel).

După cum se știe, toate imperiile, 

mers, cum se vede, până acolo încât să susțină 
că poți și crea lumea, si aceasta, desigur, din 
cauză că se pun de-a curmezișul, întotdeauna, 
timpul și spațiul.

il
Anatole France (citatde Constantin Darie, 

în Tudor Teodorescu Braniște), spune, deși în 
ironie, că „Trebuie săîngăduim ca fiecare dintre 
noi să aibă în ace lași timp două sau trei filosofii”.

Spuneam că lumea nu este creația mea, 
darcăeu totuși ogândesc, — si astfel o recreez.

însă nu pot reconstrui lumea în fiecare 
dimineață.

De aceea cred că o filosofic nu se poate 
constitui decât într-un sistem, si, prin urmare, 
mi-am constituit și eu propria mea filosofie într-un 
sistem propriu — din nevoia de a-mi reprezenta 
coerent lumea —, iar sistemul mi s-a părut la 
început bine închegat, compact articulat, fără 
lacune, și inteligibil. A$a că o vreme am fost 
încântat de sistemul meu și de mine însumi, 
părându-mi-se că, având un sistem filosofic 

începând cu cel roman, înainte de a-și 
întinde influența asupra restului 
etnospațiului nostru, au cucerit Dobrogea, 
această placă turnantă a comerțului est- 
european; în consecință toate imperiile au 
dezvoltat aici și au întreținut o rețea densă 
de drumuri și porturi. Iar, adiacent 
drumurilor au creat locurile de popas 
necesare unei fluente circulații a mărfurilor 
și oamenilor pe cale terestră. Pe de altă 
parte, se știe că (vezi Tache Papahagi) din 
Evul Mediu timpuriu și până la primul război 
mondial, cele două ocupații de bază ale 
aromânilor au fost păstoritul și 
cărăvănăritul, activități, ce cuprindeau în 
raza lor pendulantă mai mut de jumătate 
din suprafața Europei.

Asupra genezei denumirii localității, 
cel mai semnificativ argument material, 
socotim a fi urmele, căci doar acestea au 
mai rămas, dăinuitoare peste veacuri, ori 
poate chiar peste milenii, ale unui drum 
de piatră, care străbate valea Cara-Culac 
prin centrul Carvănului Mare, venind cu 
siguranță din interiorul imperiului. 
«Argumentel» numismatice (elene, 
macedonene, romane, bizantine si 
turcești) de care am amintit, confirmă 
vechimea mare și neîntreruptă a urmelor 
de tranzit (comercial și strategic) prin 
acest punct. Din interiorul imperiilor 
amintite, spre est, spre porturile Pontului 
Euxin, drumul era străbătut de nu puține 
caravane pentru care se amenajau hanuri. 
Ele erau în perioada otomană, nelipsite 
de cafenele, consumul cafelei constituind, 
așadar o pasiune și o necesitate 
«tradițională» în Carvăn, ea trebuind 
«văzută», se pare, ca un «ecou» peste 
vremi a amintitelor hanuri de popas. Dacă 
hanurile au dispărut de multă vreme, 
cafenelele au existat până prin anii 
patruzeci. încă și azi, oamenii mai 
amintesc de ele cu nostalgie".

Opresc aici lungul, dar edificatorul citat 
din monografia pomenită, nu fără a observa 
că dacă toți dascălii satelor dobrogene ar 
avea pasiunea profesorului Ion Zamfirescu, 
alta ar fi viata culturală rurală.

Desigur că demult au dispărut urmele 
caravanseraiului din Carvăn (Carvan, 
Garvan) nici cafeneaua nu se mai vede, 
dar este lesne de înțeles că arhitectura 
lor era una neaoș țărănească, căci numai 
aceasta se poate retopi într-o durată de o 
viată, în vechea matrice a arhitecturii fără 
arhitecfi, magmă din care poate erupe în 
orice clipă, prin priceperea specialiștilor 
și voința conducătorilor, măcar în 
beneficiul turismului rural, dacă nu în cel 
al patrimoniului national si european, care 
trebuie odată și odată să tină cont de 
memoria culturală țărănească.

C.D. MAZILU

propriu, sunt superior multor semeni 
necunoscuti, cu care mă încrucișez pe stradă, 
as putea chiar să susțin o lecție inaugurală a 
unui curs universitar în care să expun liniile de 
forță ale sistemului meu filosofic...

într-o zi însă m-am hotărât să-mi revăd 
sistemul și mi s-a păru t că, la fel caîn matematică 
pentru a face proba unei socoteli, cea mai bună 
verificare a lui ar fi aceea să-l recitesc, sau să-l 
citesc, cum vreți, de lacoadălacap, si, vai, afost 
ziua marilor-dezastre-amare din scurta (și 
secreta) mea carieră de creator de sistem 
filosofic: de la cap la coadă era, în adevăr, cum 
mi se păruse, un sistem filosofic; de la coadă la 
cap era o colecție de sofisme. Sistemul debuta 
cu o negație, cum am observat acum („lumea nu 
estecreațiamea”), șiîn loculcategoriilorkantiene 
de timp și spațiu, pe care le demolasem, 
constatam că nu pusesem nimic convingător în 
loc — asa încât m-am speriat atât de tare încât 
am făcut ferfeniță acest papirus al gândirii mele 
filosofice, si multă vreme după aceea m-a u rmărit 
întrebarea interioară de unde învățasem, de 
unde mă contaminasem, cum mă îmbolnăvisem 
de un atât de mare număr de sofisme, pe care le 
descoperisem în lectura de la coadă la cap a 
asa zisului meu sistem filosofic. Oare cum 
pătrunseseră ele atât de adânc în epiderma 
mea, asemeni acelor viermi tropicali care
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„Românii de la sud 
de Dunăre”

Sub acest titlu un colectiv de cercetători și 
dascăli, coordonat de prof.univ.dr. Stelian 
Brezeanu și dr. Gheorghe Sbughea, a publicat o 
serie dedocumente care mai de care mai suculente 
privitoare la „Românii sud-dunăreni”. Autorii și-au 
aplecat luarea aminte asupra românilor risipiți în 
Grecia nordică, Albania, Bulgaria sudică și 
apuseană, actuala republică Macedonia, Croatia 
și iugoslavia de azi (în special, valea Timocuiui și 
a Banatului sârbesc).

Acești români cărora li se adaugă și cei de la 
nordul Dunării sunt tot ceea ce a mai rămas din 
„romanitatea carpato-balcanică” de odinioară.

Este locul să precizez că procesul 
romanizării s-a desfășurat numai în regiunile 
stăpânite, efectiv, de romani (exceptând, firește, 
zonele de limbă și cultură elină care, din motive 
binecunoscute specialiștilor, au rezistat 
fenomenului asimilării). Astfel prezentându-se 
lucrurile, ar trebui ca atunci când ne referim la 
romanizarea regiunilor nord-dunărene să avem în 
vedere, cu deosebire, ținuturile transilvane, 
Oltenia, vestulși nordul Munteniei, sudul Moldovei 
și al Basarabiei.

Vorbind despre aromâni eu mă situez dintru 
început pe poziția că ceid in spațiul „culturii grecești” 
au ajuns acolo, venind — poate prin sec. IX — 
dinspre nord, dintr-o regiune care se integra în 
zona largă de plămădire a poporului român.

De altminteri acest fapt este mărturisit 
explicit, pe la anul 1075-1078 de către Katakalon 
Kakaumenos- „Căci aceștia (i.e.aromânii) sunt 
așa numiții daci, ziși și besi. $i locuiau mai întâi 
lângă râul Dunăre și Saos, râu pe care acum îl 
numim Șava, unde locuiesc mai de curând sârbii, 
în locuri întărite de natură și greu accesibile. 
Bazându-se pe acestea s-au prefăcut că nutresc 
prietenie și că sunt supuși față de împărații de mai 
demultairomeilorșiiesinddinîntăriturile lorprădau 
ținuturile rorneilor... Și aceștia (aromânii, n.n.) 
fugind de acolo s-au împrăștiat în tot Epirul și în 
toată Macedonia, iar cei mai mulți dintre ei s-au 
așezat în Elada”.

Același fapt s-aîntâmplat și cu istro-românii, 
astăzi pe cale de dispariție; patria în care „s-au 
format” nu-i peninsula Pola ci alt ținut, unul 
nemijlocit legat de zona în care s-a plămădit restul 
romanității răsăritene.

Dar în nota de fată nu mi-am propus să 
discut despre „mișcările” românilor din spațiul 
geografic al Peninsulei Balcanice ci să prezint, fie 
și în goana condeiului, o carte în care-s însumate 
informații din cronici, surse hagiografice, scrisori, 
decrete imperiale și diplome regale, opere poetice, 
dispoziții administrative, acte și regulamente 
otomane, contracte comerciale, înscrisuri 
eclesiastice, procese verbale, apeluri, tratate și 
înțelegeri statale etc.

La culegerea și ordonarea acestor surse 
literare a lucrat un numeros colectiv compus, în 
afară de cei doi coordonatori citați mai înainte, din 

următorii cercetători: Adrian Adamache, Tiberiu 
Albu, Silvia Popovici, Ioana Suciu, Constantin 
Brătescu, Nicolae Dinu, Stoica Lascu, Nicolae 
Nicolescu, Maria Petre, Afrodita Petrovici, 
Gheorghe Radu, Margareta Stan, Natalia 
Trandafirescu. Am ținut să marchez numele 
fiecăruia în parte pentru că toți la un loc s-au 
achitat în chip ireproșabilîn dezvoltarea economiei 
acestui tom.

Cititorul neavizat, parcurgând paginile 
volumului va descoperi relatări, cum sunt cele din 
cronica lui Cinnamus sau din corespondenta lui 
loniță Asan cu papa Inocențiu al lll-lea, privitoare 
la latinitatea românilor. Altădată va găsi știri despre 
antroponime vechi românești; am în vedere, spre 
pildă, diploma de prin anii 1220-1228 a lui Stefan 
Nenanja (1196-1228) cu asemenea numo. Unele 
dintre acestea — Bun Mic, Singur — au fost 
remarcatedejadeGh.Mihăilă (în voi. „Autocefalie. 
Patriarhie. Slujire Sfântă”, București, 1995, p. 213, 
Ed. Institutului Biblical BOR). Acestora trebuie să 
li se adauge și celelalte nume ca: Luțan (derivat 
din Luț, despre care Alex. Phillippide, „Originea 
românilor”, II, 1927, socotea că este vechiul 
Lucius), Bucor (= Bucur), Șărban (= Șerban) si 
Rug. Acest ultim nume trebuie raportat nu la rugul 
de incinerare ci la rugul biblic, (rugul aprins) compus 
din rădăcinile și tulpinile plantelorrozacce (zmeură, 
afină, fragă ș.a.).

Sărind peste documentele din veacurile 
următoare vom ajunge la mulțimea fântânilor 
literare din sec. XIX și începutul veacului următor, 
legate de înființarea unor școli, biserici, reviste si 
alte instituții culturale în regiunile locuite de românii 

balcanici.
Este regretabil că toate aceste instituții au 

fost desființate imediat după terminarea celui de
al doilea război mondial, uneori chiar cu concursul 
autorităților comuniste de la București. Și atunci, 
de ce să ne mai mire reproșul unor români de la 
Salonic și Bitolia. „Părinții (copiilor) sunt 
nemulțumiți că țara (i.e.România) nu-i mai apără 
si i-a lăsat în voia soartei” se notează într-un raport 
din 10 aprilie 1948 al Ambasadei române din 
Belgrad.

Ar fi bine ca acest tom să ajungă și pe masa 
acelor parlamentari care se îngrijesc mai mult de 
însușirea limbii române de către minoritățile de la 
noi, decât de învățarea limbii noastre de către 
românii de pe alte meleaguri.

Volumul e preludat de o introducereîn Istoria 
Românilor sud-dunăreni în limba franceză si, 
respectiv, engleză.

Dr. PETRE DIACONU

Un eveniment 
editorial

Este aproape unanimă părerea că o lucrare 
editată de Arhivele Naționale constituie un 
eveniment. Nici de data aceasta, prestigioasa 
instituție nu-și dezminte rcnumele.

Volumul pe care îl supunem atenției 
cititorului — specialist sau obișnuit — a fost publicat 
sub coordonarea prof.univ.dr. Stelian Brezeanu și 

a dr. Gheorghe Zbughea. Printre colaboratori, 
menționăm pe loan Suciu, C.Brătescu, Nicolae 
Nicolescu, Stoica Lascu. Este lăudabilă inițiativa 
autorilor de a prezenta fiecare capitol al lucrării în 
două limbi de circulație internațională: engleză și 
franceză. Cartea are trei secțiuni distincte: 
„Introducere în istoria românilor sud dunăreni”, 
„Lista documentelor” (data, locul, unde au fost 
publicate), „Conținutul documentelorpropriu-zise”.

Introducerea, destul de amplă, oferă 
cititorului interesat date despre zbuciumata istorie 
a românilor sud dunăreni, începând cu sfârșitul 
antichității și sfârșind cu perioada contemporană. 
La rândul său acest studiu introductiv este 
structurat în patru subcapitole. Primul, „De la 
cetățenii romani la «națiunea» medievală”, relevă 
faptul că mărturia surselor medievale nu lasă nici 
o îndoială asupra originii tor dunărene și că 
indiscutabil ei se constituie într-o „națiune” — 
concept medieval înțeles după criteriile lui Isidor 
de Sevilla — asemenea zecilor de comunități 
similare din Europa vremii. Al doilea subcapitol 
„De la « națiunea» medievală la națiunea modernă” 
(sec. al XVI-lea — începutul secolului al XVIII-lea) 
analizează cucerirea otomană a peninsulei 
balcanice, ca un moment de răscruce, prin marile 
mișcări de populație provocate. De aici se 
desprinde concluzia că vlahii balcanici și-au păstrat 
identitatea în Evul Mediu, chiar dacă, uneori, 
vârfurile lor s-au asimilat și integrat lumii bizantine 
și sud slave. în al treilea subcapitol, „Eșecul unui 
program politic (1913-1995)”sunt redate realitățile 
politice, stabilite după Tratatul de pace de la 
București, în spațiul balcanic. Acordurile încheiate 
de către România cu Grecia și Bulgaria — prin 
care acestea din urmă consimțeau să acorde 
românilor autonomie scolarăși asistență religioasă 
în limba română — rămân în stadiul unor scrisori 
de intenție <sre nu obligau sau nu acordau cadru 
juridic pentru transpunerea lor în practică.

în timpul celui de-al doilea război mondial, 
cât și după împărțirea Europei în două sisteme 
politice, situația românilor sud dunăreni se va 
înrăutăți.

Totuși, dacă în plan politic nu se obțin 
rezultate spectaculoase, rămân meritorii eforturile 
depuse pe plan cultural de o serie de oameni de 
cultură: Tache Papahagi, Matilda Caragiu- 
Marioteanu, N.Saramandu, N.S.Tanașoca, 
H.Cândroveanu s.a.

O a treia „renaștere” a românilor sud 
dunăreni (primafiind în perioada pașoptistă) poate 
fi considerată aceea de după căderea regiunilor 
comuniste din centrul si estul Europei, când s-au 
promovat în diverse conferințe, congrese sau 
apeluri către organismele europene, strategii de 
salvare și dezvoltare a specificității etnolingvistice 
a românismului în dreapta Dunării.

Documentele reproduse, în număr de 184, 
sunt de o excepțională însemnătate. Dintre acestea 
câteva au relevanță mai ales pentru spațiul cuprins 
între Dunăre și Mare: „Proclamația lansată cu 
ocazia primei întruniri a societății de cultură 
macedo-română (23 septembrie 1879)”. Prin acest 
act, aromânii erau îndemnați să ceară scoli și 
biserici în limba română, pentru ca „fiii și fiicele lor

GELU CULICEA

continuare în pag. 15

străpung pielea omului și îl parazitează? Asta 
m-a făcut să reflectez cât de groasă a fost 
plapuma sofismelor metafizice, cotidiene și 
sociale, cu care mă acoperisem până atunci — 
si cât de liniștit îmi dormeam somnul meu 
dogmatic, cum bine îl numise Immanuel Kant pe 
al său, și cât de mulțumit de sinea mea mă aflam 
la căldura lor...

Ori, poate ele ieșiseră la iveală din 
subconștientul meu, acel „abis al lucrurilor 
pierdute” (cum l-a numit Giulio Carlo Argan) și 
se constituiseră într-un corp pe care fusesem 
atât de vulnerabil încât să-l socotesc un sistem 
filosofic?

Am făcut ferfeniță, cum zic, sistemul meu 
filosofic și am simțit o ușurare imensă. M-am 
simțit din nou superior semenilor necunoscuți 
cu care mă încrucișam pe stradă, considerând 
că ei probabil aveau un sistem filosofic, cum 
avusesem și eu până atunci, ii iundat de sofisme 
— și asa m-am simțit mai muit timp bine și ușor 
în spirit ca un fulg, zicându-mi că este cu totul 
adevărat că si cine n-are nici o filosofie, un 
sistem adică, cum învățasem, încă are o filosofie.

Iii
în cele din urmă însă, m-am așezat din 

nou la masa de scris, pentru a așterne pe hârtie 
schema unui sistem filosofic propriu, pentru că, 

apostat la ceea ce crezusem până atunci, acum 
credeam cu toată convingerea că filosofia nu se 
poate constitui decât într-un sistem, că în 
această direcție era totul de făcut. în aceste zile 
tocmai sunt pe cale să-mi închei sistemul meu 
filosofic și până acum mi se pare că e bine 
închegat, fără lacune, și cu totul inteligibil („lumea 
nu este reprezentarea mea, dar eu o gândesc si 
astfel o re-creez”) — și sunt foarte mândru în 
sinea mea când trec pe lângă semenii 
necunoscuți cu care mă încrucișez pe stradă, si 
care, desigur, nu au gândurile lor despre lumea 
închegată într-un sistem filosofic propriu.

Văd că sistemul meu a debutat de data 
aceasta ușor și am ocolit si negația; de mâine mă 
voi ocupade categoriile kantiene de timp si spațiu 
și ar fi de imaginat o intersectare a lor într-un 
punct, eventual matematic... Nu este adevărat, 
îmi dau seama, că cel ce n-are nici o filosofie încă 
ar avea una — adică un sistem propriu...

Mă gândesc să înlocuiesc, și aș face-o 
bucuros, cele două categorii de timp și spațiu, 
care guvernează lumea sensibilă, lumea mea, 
dar îmi dau seama că e cu neputință a pune 
ceva în loc; timpul și spațiul m-au sâcâit 
întotdeauna când le-a venit rândul a le lua în 
considerare într-un sistem filosofic propriu...

Mă tem însă, că până la urmă...
Si asa mai departe.

IV
Si, asa mai departe, până în momentul 

când, lucrând de zor, la masa mea de lucru, la 
sistemul filosofic, realizez că nu fac decât să 
adun surceie pe unde au tăiat alții lemne, pentru 
că îmi dau seama că nu îmi mai trebuie un 
sistem filosofiepropriu, câtă vreme am deasupra 
capului o cupolă majestuoasă, susținută de doi 
pilaștri eterni, Descartes și Kant, imposibil de 
distrus chiar și de bomba cu hidrogen — cel 
dintâi cu al său cogito ergo sum, cel de al doilea, 
cu apriorismul său indelebil. Și mă întorc astfel 
smerit la Meditatiilecarteziene, și la Critica puterii 
de judecată.

Dintr-o dată mă simt puternic și hotărât, 
apodictic, și mă apuc să citesc, ca o urmare 
firească, Meditațiile carteziene ale lui Edmund 
Husserl, „O introducere în filosofie”, cm se 
intitulează (publicată la Humanitas, în colecția 
Paradigme, în traducerea lui Aurelian Crăiuțu, 
București, 1994) când, Iapagina52, din meditația 
îniâi, 9 «Importanța evidentei apodiciice a lui 
„eu exist”», citesc următoarele: „Desigur, cu 
aceasta, problema apodicticității, și, odată cu 
ea, problema temeiului și a fundamentului 
originar al unei filosofii, nu este încă rezolvată. 
Apar curând îndoieli. De exemplu, nu aparține, 
oare, în mod indisolubil, subiectivității 

transcendentale trecutul său corespunzător, 
care poate deveni accesibil doar prin intermediul 
amintirii? Se poate pretinde pentru acesta din 
urmă o evidență apodictică?....”.

lată, dar, cum un sector major al vieții 
mele, amintirea, memoria, trecutul, scapă 
judecății, apodicticitatea fiind reductibilă doar 
la prezent; văd, imediat că, asa cum scria 
Cioran, orice sistem filosofic, cade în istorie și 
d/nistorie, că, așacum scrie Monica Lovinescu, 
în loc de conștiință se pronunță sistem, în loc 
de praxis limbaj, și observăm cum, după 
aceeași autoare, antropologia ia locul 
filosofiei...

La toate nivelele sociale, fără filosofie nu 
putem trăi, dar vedem cum, orice sistem filosofic 
sfârșește în platitudine, devine, adică 
insatisfăcător, cum declara Constantin Noica în 
„Jurnalul de la Păltiniș”, pi gina 140-141.

Parafrazând pe Charles Peguy, putem 
spune că străbatem cir .izeci de veacuri de 
neurastenie, în căutarea unui sistem filosofic!

O, metafizică, femeie de stradă, a 
tuturor, care treci dintr-un pat al unui filosof în 
patul altui filosof, smintindu-i, pe rând, pe fiecare, 
și încredintându-l, pe fiecare dintre ei, că numai 
lui i-ai fost credincioasă!

BORIS DESLIU
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Cetatea 
filmului 

american

• Stelele... stelelor de cinema

A
uzisem de multă vreme deexistenta 
centrului cinematografiei 
americane, aflat în California, la 
Hollywood, dar în momentul când l-am 

vizitat, mitul devenea extraordinara realitate 
imposibil de imaginat! Intrarea în acest 
fabulos centru se face, evident, pe dolari, 
ceea ce însemnează pentru administrația 
locală o sursă de venituri, zilnică, destinată 
întreținerii generale.

Hollywood-ul este un adevărat „oraș”, 
întins pe o colină din nordul orașului Los 
Angeles, vecin cu zona numită Malibu, 
Santa Monica și Santa Barbara, locuri pe 
coasta Pacificului unde se și realizează 
multe scenarii de film. în incinta centrului 
hollywoodian, pe care îl parcurgem, se pot 
întâlni zeci de machete de clădiri în proporții 
naturale, devenite celebre din filmele cu 
subiect real ori de ficțiune, văzute pe 
ecranele cinematografelor sau de 
televizor... De la „biroul șerifului” sau cabana 
de lemn din „Nordul sălbatec”, trecând prin 
celebrul „Saloon” frecventat de „cow-boys" 
și dansatoare frivole, trecând prin 
reconstruiri de atmosferă londoneză („Casa” 
lui Sherlock Holmes), pariziană (cabaretul 
„Le Moulin Rouge”) ori bavareză (berării 
celebre), întreg teritoriul este un vast șantier 
în permanentă construcție sau renovare, 
cu fațade sau interioare unde regizorii și 
actorii crează iluzii, fantasme sau scene 
galante de amor, totul în situații de ficțiune 
care, transpuse prin subtile montaje 
ulterioare, dau imaginea unei realități 
agreabile sau agresive...

Dar, adevăratele studiouri sunt 
alcătuite din imense hangare, împărțite pe 
compartimente în care se „toarnă” scenele 
imaginatederegizoriicaredominăo mulțime 
de tehnicieni, de aparate, reflectoare sau 
spații concepute de meșteri minunați... 
Vizităm, depildă, spațiul unde afost imaginat 
filmul „ET” (în pronunțare „îți”) unde 
fantasticul personaj extraterestru este 
multiplicat în tot atâtea exemplare cât și 
secvențe au fost necesare scenariului... 
Participăm apoi, într-alt hangar-studio, la 
înscenarea cutremurului care a distrus în 
anul 1906 orașul San Francisco și unde 
„catastrofa” seismului se desfășoară, 

evident trucat, pe dimensiuni „reale”, spre 
înfricoșarea vizitatorilor... Apoi, transportați 
cu același autobuz care ne-a creat emoțiile 
cutremurului, intrăm într-alt studiou la fel de 
grandios, unde este simulată parcurgerea 
unor trecători înzăpezite de munte în care 
„avalanșele” fictive par să se năruie peste 
noi, în timp ce autobuzul, intrat pe niște șine 
ascunse, se clatină înscenând un derapaj 
periculos... După'alte „aventuri” simulate 
pe un parcurs special amenajat în acest 
sens, trecem cu același autobuz, surprinși, 
printr-o apă adâncă și care se deschide 
automat în clipa când ajungem pe malul ei, 
aidoma legendei „Fugii din Egipt”, permițând 
poporului asuprit, de odinioară, să treacă 
teafăr Marea Roșie... Mai departe 
participăm la „inundația” unui sat mexican 
de către un torent furtunos de ape care 
răstoarnă copaci articulați cu mecanisme 
speciale care-i repun în verticală după 
retragerea bruscă a torentului și depășirea 
locului de către autobuzul în care ne aflam... 
Trecem apoi pe lângă un lac (sugerând o 
mare adâncă) unde un rechin enorm „înghite” 
pe bătrânul pescar Tom, aflat într-c barcă 
fragilă... Ne urmăresc pe tot parcursul 
„călătoriei” noastre, personajele deghizate 
în spectre de oroare (vampiri, „eroul” 
Frankenstein etc.) dând fiori vizitatorilor mai 
sensibili... Admirăm, în celedin urmă, parcul 
do automobile celebre utilizate în filmele de 
aventuri extraordinare ale lui „James Bond”, 
ori ale „gangsterilordin Chicago”, dupăcare 
parcurgem locul înscenării luptelor navale, 
cu machetele exacte ale veritabilelor nave 
de război americane, japoneze ori germane, 
ca să ne minunăm în final, în dreptul 
caleștilor din „Far-West-ul pustiu” sau ale 
vagoanelor de tren din timpul colonizării 
ținuturilor indiene... Terminăm incursiunea 
noastră în acest imperiu al imaginației, cu 
salutul ceremonios al personajelor „Stan și 
Bran”, înaintea coborârii din autobuzul 
nostru special, singura mărturie a unei 
realități fără dubiu...

însă, pentru a ajunge la această 
„cetate” cu inscripția notată pe zidurile 
studiourilor sau scărilor rulante de acces, 
„Universal City”, trebuie străbătut 
Bulevardul Hollywood pe trotuarele căruia 
sunt integrate, sub formă de stea, numele 
celebrităților clasice sau moderne ale 
actorilor de film, televiziune sau radio. 
Pentru a figura pe una din aceste „stele”, 
personajul respectiv trebuie să plătească o 
sumă considerabilă de dolari municipalității 
orașului... Tot pe acest bulevard există și 
„Muzeul de ceară” unde se pot vedea, în 
atitudini și dimensiuni reale, unele figuri 
celebre din viața artistică americană, ca 
Marylin Monroe, Elvis Priestley, Clint 
Eastwood ori Sylvester Stallone, alături de 
alte personaje simpatice sau de oroare... 
Alături de acest Muzeu al celebrităților, 
există și așa numitul „Teatru chinezesc”, 
fosta sală de spectacol străjuită de doi 
balauri roșii, pe a cărui platformă de la 
intrare sunt întipărite, în dale de ciment, 
amprentele mâinilor sau călcătura 
picioarelor, alături de semnătura autentică, 
ale altor celebrități ale filmului de azi sau de 
odinioară. .. Spectacolul acestui bulevard 
devenit și el celebru, este, din păcate, 
completat de imaginea inumană și de 
mizerie adâncă a zecilor de oameni care 
zac întinși pe trotuarele „stelelor”, unii 
drogați, alții în plin dezgust de viată, chipuri 
sfrijite și chinuite, alături de firme și vitrine 
incitând la îmbuibare, lux și desfrâu... 
Părăsim acest univers de amestec ciudat 
de surâsuri sau strâmbături, cu 
amărăciunea sufletului neîmpăcat cu marile 
inegalități umane, ascunse într-un decor 
improvizat între realități dureroase și ficțiuni 
de grandoare...

BARUȚU T.ARGHEZI

James
Herbert

James Herbert, 45 de ani, fiul unor 
comercianti de pește, cândva picolo și apoi 
angajat al unei agenții publicitare, este în 
prezent recunoscut drept cel mai faimos 
scriitorbritanicde romane horror. Șobolanii, 
Ceața, Bezna suntdoarcâtevadintrecărtile 
care l-au propulsat printre liderii mondiali ai 
genului, aducându-i,în același timp, profituri 
considerabile.

Pentru un tip atât de „înmuiat” în 
ocultisme și mistere negre, Herbert e o 
persoană agreabilă, cu un surâs 
ștrengăresc, fără nici o urmă de macabru, 
așa cum te-ai aștepta de la un expert al 
coșmarurilor. Aparitialuinu va trezi niciodată 
fiori reci pe spinare si nici nu-ti va precipita 
sângele în vene.

De fapt, atunci când l-am întâlnit prima 
oară, în gara Sussex, și l-am zărit sărind din 
Jaguarul său strălucitor, îmbrăcat în blugi 
strâmti și geacă de piele, întâmpinându-mă 
zâmbitorcu un „Salut, e o vreme splendidă, 
nu-i așa?”, am fost ușor dezamăgită. Ăsta 
era omul ale cărui romane sunt atât de 
înfricoșătoare, încât, după ce le citești, ești 
nevoit să dormi o săptămână cu lumina 
aprinsă?

Da, se pare că el era și, pe măsură ce 
străbateam străzile înguste ale Sussex-ului, 
admirând castanii în floare si pâlcurile de 
primule, pălăvrăgind despre impozite și 
contabili, mi se părea tot mai dificil de asociat 
omul de lângă mine cu faimosul autor 
supranumit „Edgar Poe al zilelor noastre”. 
Ultima sa carte, Casa fermecată, e o 
poveste teribilă cu mistere și magie, așa 
cum și-ar dori orice iubitorde literatură horror
fiction. Sunt povestite avatarurile unortineri 
căsătoriticare-șidorescsăfugăde vâltoarea 
citadină, refugiindu-seîntr-o cabană rustică, 
în mijlocul unui splendid peisaj de tară. însă 
— așa cum ati ghicit, probabil — nu le e dat 
să se bucure de raiul câmpenesc, căci nimic 
din ceea ce îi înconjoară nu e așa cum pare.
Manifestările supranaturale și aventurile 

sinistre prin care trec cele două personaje 
îti ridică părul în cap și te fac să nu-ți mai 
dorești în veci o vacantă la tară.

— Trebuie să recunosc că-i romanul 
meu preferat, cel puțin până acum, îmi 
mărturisește Herbert, în vreme ce urcăm 
un deal în mașina roșie pe care el a botezat-o 
Fiara. Mi se pare că mi-a ieșit cel mai bine, 
atât atmosfera cât și personajele. E un pic 
diferit fată de ceea ce s-a scris în acest gen 
si cu asta am vrut să „dau un ghiont” tuturor 
convențiilor legate de literatura horror
fiction.

Ajunși în splendida casă a lui Herbert, 
ne instalăm comod în salonul spațios, prin 
ferestrele căruiapotadmiradomeniul verde 
din jurul proprietății. E o diferență 
considerabilă fată de viata strâmtorată de 
care a avut parte scriitorul în copilărie.

— Sigur, declară el, jucându-și pe 
genunchi fetita de doi ani, am trăit destul de 
greu când eram copil. Eram multi în casă și 
părinții munceau din greu. Totuși, n-am 
căpătat aversiunea aceea proverbială fată 
de cei care aveau de toate și trăiau 
împărătește. în ciuda lipsurilor, nu pot să 
spuncăamavutocopilărie nefericită, fiindcă 
nu conștientizam faptul că eram săraci — 
toată lumea din cartierul meu era de aceeași 
condiție. Am izbutit în viată nu neapărat 
împins de dorința de a face bani cu orice 
preț, așa a fost să fie. Nu m-am îmbogățit 
numai pe seama cărților mele. înainte de a 
mă apuca de scris, la 28 de ani, am făcut o 
carieră de succesîntr-ofirmă de publicitate. 
Apoi a urmat „lovitura” cu Șobolanii, care 
s-a vândut în sute de mii de exemplare în 
toată lumea, după care s-a făcut un film și 
care a cunoscut peste 20 de reeditări.

Reacțiile criticilor i-au dat lui Herberto 
lecție de pomină.

— Unrecenzentdela„The Observer”, 
primul cred, a spus despre Șobolanii că-i o 
prostie, cănu-idecâtocartebunădetapetat 
coșul de gunoi. Chestia asta m-a doborât si 
chiar m-a făcut să-mi pun serios problema 
de a renunța la scris. Apoi, în săptămâna 
următoare, în „The Sunday Times”, s-ascris 
că e o carte formidabilă, greu de uitat. Mi-am 
dat seama că nici unul dintre cronicari n- 
avea întru totul dreptate, deși — firește — 
înclinam să-i dau dreptate celui de-al doilea, 
în orice caz, mi-am spus atunci că fiecare 
are propriul său drept la opinie și, fără a mai 
acorda mare atentie criticii, am decis să 
continui.

Și așaafăcut. Închizându-seîn biroul 
său în fiecare zi de la zece dimineața, cu o 
pauză la ora unu (când iese să-și ia ziarele 
și să urmărească știrile TV), reluând apoi 
lucrul, până la șapte seara.

— Muncesc cinci zile pe săptămână; 
sâmbăta le răspund personal admiratorilor 
mei și îmi întocmesc corespondenta de 
afaceri, iar duminica mi-o rezerv familiei, 
soției și celor trei fiice ale mele. Sunt un tip 
foarte familist, căsnicia are o mare 
importantă pentru mine, îmi dă echilibru și 
putere să merg mai departe.

VAL HENNESSY
în românește de G.l.
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Viata filialei
• La finele anului trecut, în zilele de 3-13 

decembrie, o delegație a Uniunii Scriitorilor din 
România, formată din 18 scriitori, redactori șefi 
de publicații culturale și edituri, redactori și 
operatori de televiziune — a făcut o vizită de 
documentareîn Danemarca, la invitația Fundației 
Pentru Democrație din această tară. 
Organizatorii au urmărit să realizezeo mai bună 
cunoaștere, de către scriitorii români, asistemului 
socio-cultural danez prin instituțiile sale cele mai 
concludente. Revista Tomis a fost reprezentată 
de redactorul ei șef, prozatorul Constantin Novac.

• La Facultatea de Litere a Universității 
„Ovidius” din Constanta — joi, 15 ianuarie — a 
avut loc, încadrul„întâlnirilorOMNIA”, organizate 
de Fundația Bibliotecii Omnia, lansarea 
romanului de debut „Pisica ruptă” al regizorului 
Mircea Danieliuc. Apărut de curând la Editura 
Univers, el deschide seria de romane 
contemporane pe care această editură de elită, 
profilată până acum numai pe literatură 
universală, intenționează să le publice. Despre 
autorși carte și-au exprimat opiniile: criticul literar 
Alex Stefănescu, poeta Denisa Comânescu, 
redactor șef al editurii Univers, și conf.univ. 
Marius Ghica, inițiatorul întâlnirii. Studenții, 
ziariștii, profesorii prezenti au dialogat cu autorul 
și invitații lui, au primit autografe. în încheierea 
manifestării Alex Stefănescu a prezentat cele 
mai noi apariții ale editurii sale „Mașina de scris”. 
Din partea revistei Tomis si a Filialei „Dobrogea” 
a Uniunii Scriitorilor au participat: Nicolae Motoc, 
Florin Șlapac si Ovidiu Dunăreanu.

• Emisiunea „Arte și opinii”, realizată de 
criticul dr. Doina Păuleanu la postul deteleviziune 
Soti-Neptun l-a avut ca invitat, mături de Liliana 
Lazia, noul director general al Bibliotecii Județene 
Constanta și Corina Apostoleanu, șef serviciu 
informare si cercetare bibliografică al aceleiași 
biblioteci, pe poetul, prozatorulși eseistul Nicolae 
Motoc. Cu acest prilej s-a vorbit despre cea de

calendar dobrogean
Ianuarie

5.01.1889 — S-a născut loan D.Chirescu, compozitor, 
dirijor (25.03.1980)
5.01.1940 — S-a născut Cola Fudulea, poet, prozator 
6.01.1883 — S-a născut Stavru Tarasov, pictor (m. 
18.01.1961)
7.01.1936 — S-a născut Varujan Cozighian, violonist 
9.01.1898 — S-a născut Sandra Cotovu, prozatoare 
(m. 17.07.1987)
9.01.1922 — S-a născut Stefan Mangoianu, compozitor 
(m. 1979)
9.01.1909 — S-a născut Al.Popescu-Scărișoreanu, 
poet
11.01.1906 — S-a născut Boris Caragea, sculptor 
(m.1982)
12.01.1988 — A murit Emilia Căldăraru, poetă 
(n.7.08.1931)
13.01.1879 — S-a născut Ion Borcea, naturalist, 
fondatorul școlii românești de oceanologie (m. 
30.06.1936)

cutremurul
urmare din pag. 9

ambulanță, beneficiind de aceleași măști de oxigen 
primite ca ajutoare din străinătate imediat după 
revoluție. Echipat impecabil — cizmă, șapcă, centură 
cu diagonală, MCG (mască contra gazelor) dotată cu 
PAI (pachet antichimicindividual). Colonelul aflat chiar 
în aceazonă cal amitată, încerca sădirijezeoperafiunile 
de salvare. Dă ordine destul de confuze, arătând cu 
degetul către anumite mormane de moloz spre care 
se îndreaptă grupuri de soldați echipați cu MCG-uri si 
PAI-uri. Deși menționați în Plan si contracarați în 
tabele de către organele de ordine prevăzute, țiganii 
scotocesc prin moloz și fură ce le cade în mână. Frații 
Dutădescoperăocasăde bani pecareocarădisperați 
în portbagajul Daciei. Vor găsi acolo dolari cât să le 
ajungă pentru construirea unei vile.

sorin adam
urmare din pag. 11

dintre care Vasile Grigore este maestru și model de 
dăruire în creație. Deși student al lui Teodor Moraru la 
Academia de Artă „Luceafărul” pe care a absolvit-o în 
1996, Sorin Adam s-a apropiat de profesorul Vasile 
Grigore simțind acea înrudire spirituală și vibrație 
sufletească cu marele nostru colorist. Expoziția 
personală a lui Sorin Adam deschisă la Muzeul de 

a treisprezecea carte a sa, romanul „Dignidad” 
apărut recent la Editura Ex Ponto și despre 
colaborarea autorului cu bibliotecile publice din 
spațiul pontic.

• Emisiunea „O carte în discuție” a postului 
de televiziune M.T.C.Constanta, a acordat o 
atenție deosebită premiantilor celei de a treia 
ediții a „Colocviilortomitane”. Primasa ediție din 
acest an a avut-o ca invitată pe Cristina Tamaș.

• Același post de televiziune, în cadrul 
emisiunii „Repere spirituale” realizată de criticul 
de teatru, dr. Ana Maria Munteanu a supus 
dezbaterii o temă de un mare interes „Etnospatii" 
— cu trimitere directă în realitatea satului 
românesc contemporan. Au fost prezenti la 
dialog: ceramistul Gheorghe Fărcășiu, 
președinte al Filialei U.A.P.Constanța, prozatorul 
Ovidiu Dunăreanu, redactor la revista Tomis, 
arhitectul Dan C.Mazilu, președinteal Fundcafiei 
Cultural științifice „Teodor Burada”.

• Semnalăm cititorilor apariția numărului 
4/1997 al revistei de cultură și divertisment 
„Metafora” care se bucură de coordonarea 
scriitorului Nicolae Motoc, sprijinul colegiului 
redacțional al revistei Tomis și susținerea 
materială ajuristului loan T.Ștefan, președintele 
Fundației cu același nume. Un număr inspirat 
ilustrat, bogat în conținut care este deschis, ca și 
celelalte de până acum, tinerilor de talent. 
Semnează proză: Florin Șlapac și Andreea Curt, 
poezie: Valentin iacob, Gheorghe Cristian, 
F.M.Popescu, Mijomir Mecu, Steliana Grama, 
Mariana Angheloiu, Lucian Muflic, pagini de 
jurnal: Ovidiu Dunăreanu, cronici, recenzii la 
cărțile unor scriitori consacrati și debutanți: Ion 
Roșioru, Corina A- ostoleanu, Petcu Abdulea, 
Mădălin Roșioru, Gabriela Inea, Dan Perșa. Mai 
reținem un interviu cu scriitorul Andrei Makine 
de Cristina Tamas, o traducere din Donald 
Barthelme de Stela Motoc, epigrame de Sanda 
Ghinea, caricaturile lui Leonte Năstase și rubrica 
de mistere ale planetei noastre și ale cosmosului 
„La frontierele imposibilului” realizată de Radu

15.01.1932 — S-a născut Sanda Ghinea, poetă 
15.01.1937 — A murit Anton Holban, seriilor ( n. 
10.02.1902)
16.01.1923 — S-a născut Lidia Radian, scenografă 
16.01.1924 — S-a născut Dragoș Alexandrescu, 
muzician
17.01.1950 — S-a născut Vasile Cojocaru, poet, actor 
20.01.1943 — A murit Pericle Papahagi, lingvist, 
folclorist
21.01.1885 — S-a născut George Vâlsan, geograf (m. 
6.08.1935)
21.01.1900 — S-a născut Victor Papacostea, filolog, 
istoric literar (m.20.06.1962)
22.01.1943 — S-a născut Petru Vălureanu, poet, 
publicist (m.31.10.1995)
23.01.1934 — A murit DimitrieCruțiu-Delasăliște, poet, 
publicist (n. 1882)
24.01.1916 — S-a născut Wanda Sachelarie- 
Vladimirescu, pictor, grafician
28.01.1938 — S-a născut Georghe Leolea, grafician 
(m.18.11.1983)
30.01.1990 — A murit Eugen Lumezianu, prozator, 
autor dramatic (n. 22.04.1937)

GELUCULICEA

Artă Constanta este un pas important în evoluția 
artistică a tânărului pictor aflat cu certitudine pe un 
drum al afirmării depline.

vasiie nicolau
urmare din pag. 11

regnuri, ascunzând în priviri un fel damnat de a 
scruta lumea, în fond — un proiectil care smulge în 
zbor rădăcinile esențiale ale planetei, iar cel de-al 
doilea fiind o creatură acvatică ambigenă care 
dezvăluie cu o stinghereală ușor erotizată omul 
zăvorât în celula propriilor sale obsesii, subliniază 
suficient modalitateaprincare Vasile Nicolauîmbină 
capacitățile de semnificație ale formei cu capacitățile 
de semnificație ale unui subtext de proveniență 
poetic-filosofică. Fiecare lucrare a sa are o poveste 
inclusă. Cum, de asemenea, fiecare lucrare a sa 
stimuleazănastereaunor imagini poetice confirmând 
existenta inefabilă a gândului dincolo de formă.

un eveniment...
urmare din pag. 13

să învețe limba românească si să fie mândri de 
aceasta”. Se insista totodată, în mod deosebit asupra 
faptului de a conviețui pașnic cu celelalte etnii: greci, 
turci, bulgari; „Prezentarea profesorului Mihail Pinetta 
referitoare la sosirea coloniștilor macedoneni în 
Dobrogea (28 octombrie 1926)”. Documentul 
menționează primirea entuziastă făcută de autoritățile

Labirint
• La zece ani de la moartea marelui 

filosof Constantin Noica, Familia nr. 12dedică 
evenimentului o secțiune specială, 
cuprinzând amintiri, corespondență, portrete 
făcute de cei care l-au cunoscut mai mult sau 
mai puțin. Din mulțimea de intervenții se 
conturează limpede ideea că, dincolo de 
figura fascinantă a omului si înțeleptului 
Constantin Noica, rămâne încă un deziderat 
exegeza serioasă și competentă a operei 
sale filosofice, pe care prea multi o pomenesc 
fără să o fi citit. Sperăm totuși ca șansele de 
aprofundare a operei nicasiene să crească 
odată cu introducereaeiîn manualele școlare, 
de unde posteritatea o va percepe dintr-o 
perspectivă nouă, detașată de charisma 
biografiei care a prevalat până acum.

® Din ultimul număr al revistei Dilema, 
aflăm că se împlinesc cinci ani de la prima 
apariție a prestigiosului hebdomadar. 
Momentul festiv este celebrat la modul cel 
mai discret, fiind vorba de o „aniversare 
dilematică”, cum o numește Mircea 
lorgulescu, de vreme ce directorul și mentorul 
revistei, devenit de curând ministru de 
externe, nuomai poateconduce. La investire, 
i s-a cerut, mai în glumă, mai în serios, să 
renunțe la „dileme”, întrucât nu pot fi 
„acceptate ca modalitate de guvernământ”, 
în același număr (259), Bogdan Ghiu, care se 
ocujrâsăptămânal de actualitateatelevizuală 
(a văzut și a comentat multe, de vreme ce a 
încropit chiar și o carte din impresiile salo -- 
Ochiul de sticlă, tocmai apărută la Editura AII) 
comentează efervescența momentum: în 
domeniu: înmulțirea posturilor TV, sporirea 
agresivității politicii de programe, masivele 
deplasări de personal și, cu toate acestea, 
monotonia care se naște din asemănarea 
până la identificare între televiziunile mai vechi

Tineri creatori
Sărbătorile de iarnă, atât de mult așteptate 

mai ales de copii, ne-au oferit un eveniment 
deosebit: organizarea unei ample expoziții de 
pictură și grafică în sălile Muzeului de Artă. 
Protagoniști? Cei mai talentati elevi ai Liceului de 
Artă din Constanța.

Deși trecute prin mai multe selecții, lucrările 
s-au dovedit prea numeroase pentru sălile puse la 
dispoziție, astfel că din cele aproape o sută, doar 
jumătate au putut fi expuse.

Explozie de lumină și culoare, de rafinate 
compoziții cromatice, de subtile transparente, de 
tandre tratări ale subiectului, de ingenioase viziuni 
personale, expoziția se remarcă printr-o maturitate 
și stăpânire a mijloacelor plastice de expresie 
comune tuturor expozanților.

Născută din dorința de a stimula niște copii 
dotați, expoziția dovedește o dată în plus 
inepuizabilele resurse de a genera frumosul 

de la Silistra, Bazargic și Constanța coloniștilor și 
încrederea că aceștia „vor fi de folos statului român 
care-și va întări autoritatea și prestigiul cu elemente 
românești conștiente, de care se simte mare nevoie”; 
„Prezentarea obiceiurilor populare ale aromânilor în 
cadrul expoziției jubiliare a Dobrogei (23 noiembrie 
1928)”; „Proces verbal a) celei de-a doua întruniri a 
tuturor românilor macedoneni din capitală, la ordinea 
zilei fiind problema coloniștilor din Dobrogea Nouă 
(București, 1928)’’. Raportul a fost prezentat de 
N.Batzaria celor 200 de participanți printre care se 
numărau: George Murnu, dr. Petrașincu, Nuși Tuliu, 
dr. Puoerea;, Apel al Asociației« Picurariul de la Pind- 
privind unitatea de acțiune a românilor (30 mai 1994)”. 
Se cere constituirea Federației europene a 
comunităților și asociațiilor aromâne care să 
coordoneze diversele actiuniîn pi an continental, avâiv 1 
drept sccp cultivarea tradițiilor și al graiului matern 
aromân.

Volumul încheiat cu o bibliografie bogată, cu o 
listă de prescurtări si cu un indice toponimic ■ ■ 
antroponimic, toate menite a facilita orientarea 
cititorului, se înscrie în seria lucrărilor de referință 
privitoare ladestinelesiistoriaromânilorsud-dunăreni.

vrăjitorul
urmare din pag. 16

îl dureau ochii — și inima — totul. Mai era și 
presiunea nehotărârii. Uneori se simțea izbit de o 
dorință teribilă de a crede că suspiciunea nu era 

sau mai noi — același tip de seriale, aceleași 
personaje invitate să-și dea cu părerea, 
aceleași știri, aceeași ambiție de 
interactivitate cu publicul si aceeași tendință 
de preluare a celor mai stupide jocuri si 
concursuri difuzate pe canalele străine. S-a 
transformat oare românul brusc într-un 
gamb/er?„Câtăpasiunepropriu-zisăajocului 
și câtă, biată si simplă, dorință de câștig își 
dispută întâietatea în predispoziția 
românului?” se întreabă cronicarul.

• Ultimul număr al revistei Echinox, 
cea mai veche și mai prestigioasă publicație 
apărută sub egidă universitară, găzduiește 
texte ale bursierilor Colegiului Not/a Europă, 
institute serioasă, înființată în urmă cu patru 
ani și menită initial să le asigure o perioadăde 
acomodare cu realitatea autohtonă românilor 
care au studiat în străinătate si pe care, în 
majoritatea cazurilor, șocul revenirii în tară îi 
aruncă într-un marasm copleșitor, făcându-i 
să nu-și mai dorească altceva decât o cât mai 
grabnică reîntoarcere în lumea civilizată. 
Pentru a-i „recuceri", li se pun deci la dispoziție 
facilități pentru creație si cercetare, cu 
obligația, din partea lor, de a-și finaliza 
perioada de bursieri prin elaborarea unor 
dizertații, publicate mai apoi în Anuarul 
Colegiului. El cuprinde astfel teme provenite 
din cele mai diverse domenii, transformate în 
veritabile contribuții la cercetarea academică 
internațională. Printre cei care s-au bucurat 
de generoasa inițiativă a NEC (New Europe 
College), alături de mai tine: ii — dar talentatii 
— Felicia Dumas, Ion Manolescu, Cristian 
Preda sau Silviu Lupașcu, nume de prestigiu 
ale culturii române (H.R.ratapievici, Liviu 
Papadima, Magda Carne i, Stefan Borbely 
S.a.) sunt prezente în Echinox cu impresii de 
călătorie, fragmente de jurnal, eseuri sau 
studii serioase, bogat documentate.

ARIADNA

autentic ale tinerilor creatori, unii dintre ei, poate, 
viitoare nume ale plasticii românești. Nou înființata 
Fundație Culturală — Sorin Calafus a achiziționat 
unsprezece dintre lucrări. Ele poartă semnătura 
elevilor: Andreea Aron, Mihaela Dima, Tudor 
Mirescu, Alexandru Morosan, Elena Nedelcu, 
Aniela Ovadiuc, Alexandra Păvăloiu, Alexandra 
Radu, Alexandru Sârbu, Adrian Serbănescu, Mihai 
Tifoiu.

Sperăm ca astfel de manifestări să devină 
din ce în ce mai frecvente, constituind o modalitate 
de emulație pentru elevi, un prilej de bucurie 
sufletească pentru dascăli si publicul vizitator dar 
Si o ocazie pentru iubitorii de artă adevărată de a 
răsplăti și încuraja aceste tinere talente prin 
achiziționarea unor lucrări cu care să-si înnobileze 
spatiile în care trăiesc. Si mai presus de toate 
pentru ceea ce înseamnă legătura vie a acestor 
creatori cu valorile autentice ale artei românești 
adăpostitedeMuzeuldeArtăConstanta al cărui gir 
este pentu ei o afirmare.

SIMONA RUSII

altceva decât un demon pe care îl avea în cap. 
Alteori vroia săcreadă ce era mai rău. Nu știa de ce. 
Era ca si cum ceva din interior, genele lui sau 
măduva oaselor, cereau imperios siguranța unei 
trădări confirmate: să fie martor la un sărut, să 
observe vreo îmbrățișare. Faptele ar fi fost astfel 
absolute. într-un mod obscur, admitând-o doar pe 
jumătate, John înțelegea că alternativa era pur si 
simplu s-o iubească, să tot continue s-o iubească, 
deși, într-un fel, ambiguitatea părea intolerabilă. 
Nimic nu putea fi sigur — doar dacă ar fi spionat în 
veșnicie — pentru că exista întotdeauna 
amenințarea trădării de mâine sau do peste un an, 
sau a trădării implicite din toate zilele de mâine care 
urmau.

Si pe deasupra, îi plăcea să spioneze. Era 
Vrăjitor. Avea darul, avea iscusința de rigoare.

Era întuneric atunci când Kathy a ieșit în 
stradă. A trecut chiar prin spatele lui, ■' ■ ât de aproape 
încât el i-a putut mirosi săpunul parfumat pe piele. 
A simtit o înțepătură ciudată de vine văție, de rușine 
parcă, dar, pentru încă alte zece minute, a 
urmărit-o înapoindu-se spre Campus, privind-o 
cum se oprea ca să inspecteze vitrinele și 
ornamentele de Ziua Recunoștinței. în coltul dintre 
bulevardul Universității și strada Stejarului, ea a 
folosit un telefon public, mai mult ascultând decât 
vorbind, izbucnind în râs o dată, apoi a continuat să 
se îndrepte spre cămin. Seara avea un miros 
proaspăt, de frunze. O vreme bună dejucat fotbal, 
o zi de vineri în mijlocul unei toamne răcoroase.



J
ohn Wade nu era un soldat prea grozav, 

dar a izbutit să facă fată onorabil. își finea 
capul la cutie când se trăgea, evita să 
aibă necazuri și avea încredere că norocul 
îl va tine în viată. în general, era agreat de cei din 

compania Charlie. Serile, după ce erau săpate 
tranșeele individuale, John făcea uneori trucuri 
cu cărțile de joc pentru noii săi amici, de obicei 
lucruri simple, și îi plăceau zâmbetele și 
sprâncenele ridicate, atunci cândtransforma asul 
de pică în regină de cupă sau regina de cupă într-o 
fotografie a lui Ho Chi Minh. Ori atunci când își 
înghițea briceagul. Scotea lama la iveală, își dădea 
capul pe spate, făcea câteva gesturi și apoi scotea 
briceagul din buzunarul unui vecin. Băieții erau 
impresionați. Vrăjitorul, așa îl botezaseră: 
„Vrăjitorul e omul nostru”.Si pentru John Wade, 
care întotdeauna se considerase un singuratic, 
porecla era ca o insignă specială, o emblemă a 
apartenenței la o comunitate, ceva de care era 
mândru. Suna bine — Vrăjitorul — avea o anume 
magie, sugera anumite puteri, anumite abilități și 
aptitudini.

Oamenii din compania Charlie păreau să 
fie de acord.

într-o după-amiază în Pinkville, când un 
puști pe nume Weber a fost împușcat în rinichi, 
Vrăjitorul a îngenuncheat lângă el, i-a presat un 
prosop deasupra rănii și a spus ce se spunea de 
obicei în asemenea situații: „Ține-te bine, amice, 
ia-o ușor”. Weber a dat din cap. O vreme a rămas 
liniștit, părând mai mult mort decât viu, apoi brusc 
a chicotit și a încercat să se ridice.

„Hei, nu-i nici o problemă”, a spus el. „Mă 
simt grozav”.

Puștiul se tot ridica, nu vroia să stea liniștit. 
„Nu sunt doar vioi, omule, mă simt grozav”.

Apoi cehii lui Weber s-au închis. Aproape 
că a zâmbit. „! )ă-i drumul”, a spus el. „Fă-ti magia".

în Vietnam, unde domneau superstițiile, 
exista nevoia ts mdamentală de a crede — a crede 
doar de dragul credinței — și, cu timpul, oamenii 
au început r. ‘ libaîncredereîn puterile Vrăjitorului. 
Glume, la început. Fraze aruncate în vânt.

— Auziți, spunea cineva, ce-ar fi ca-ri 
noaptea asta să ne facem invizibili?

Iar altcineva adăuga:
— Chiarașa, Vrăjitorul are praful ăla magic. 

O să-l presare pe noi și o să ne transforme în 
spiriduși.

Era un joc care le plăcea, ironii care erau 
totuși pline de speranță. Noaptea, înainte de a se 
îndrepta către o ambuscadă, oamenii îndeplineau 
un ritual, aliniindu-se pentru a atinge casca 
Vrăjitorului, pe rând, de parcă ar fi fost la 
împărtășanie, cu chipurile tinere, întunecate și 
solemne. îi cereau să le ghicească viitorul; își 
spuneau unul altuia povești despre incredibilul 
său noroc, cum niciodată nu căpătase nici o 
zgârietură, nici măcar o dată, nici atunci, în 
ianuarie, când salva de mortieră a nimerit chiar 
lângă tranșeea lui. Uimitor, spuneau ei. Omul 
ăsta are legături cu lumea spiritelor.

John Wade le încuraja credința. Era 
folositor, a descoperit el, să cultivi o atitudine 
rezervată, să rămâi tăcut perioade lungi de timp. 
Atunci când era rugat cu insistentă, își etala la 
repezeală puterile, făcând un truc sau două, 
folosindu-se de obiectele din jurul lui.

Multe se puteau face, de exemplu cu 
briceagul și cu un cadavru. Alteori le ghicea viitorul, 
oferindu-le profeții apropo de ceea ce urma să se 
întâmple:

— Vibrații negative, spunea el. Urmează o 
zi proastă.

Și apoi rămânea cu privirea pierdută peste 
câmpul de orez. N-avea cum să greșească. 
Pericolul era peste tot.

„Sunt medicul-vrăjitor al companiei”, îi scria 
el lui Kathy. „Tipii ăștia mă ascultă. Chiar cred în 
tot rahatul ăsta”.

Kathy nu i-a răspuns la scrisori timp de mai 
multe săptămâni. Și apoi a trimis doar o carte 
poștală: „Un sfat: ai grijă cu trucurile. într-una din 
zilele astea, ai să mă faci și pe mine să dispar”.

Era semnat simplu „Kath”. Nu-i mai trimitea 
nici cuvinte afectuoase, nici povești amuzante.

Brusc, John a simțit vechile angoase 
cuprinzându-l din nou. Nu le putea alunga. Chiar 
și în miezul zilei continuau să-i bântuie prin minte. 
Dormitoare întunecoase, de exemplu. Mijloacele 
anticoncepționale pe care le folosea Kathy. Ceea 
ce dorea era să o spioneze din nou — o simțea ca 
pe o necesitate — dar nu putea face altceva decât 
să aștepte. Noaptea, sângele ii fierbea. Nu se 
putea opri să nu se tot întrebe. în a treia săptămână

TIM O'BRIAN

Vrăjitorul
din februarie, când în sfârșit a sosit o scrisoare, 
John a detectat o nouă răceală și distanță în tonul 
ei. îi vorbea despre un film pe care îl văzuse, o 
galerie de artă pe care o vizitase, o minunată bere 
spaniolă pe care o descoperise. Imaginația lui a 
completat detaliile.

Februarieafostolunăgroaznică. Una dintre 
probleme era Kathy, cealaltă era războiul. Doi 
oameni au murit din cauza minelor. Un al treilea a 
fost împușcat în gât. Weber s-a curățat pentru că 
i-a explodat rinichiul. Moralul era la pământ. în 
vreme ce se târau dintr-un loc în altul, oamenii 
discutau cu voci scăzute că magia s-a risipit, că 
Vrăjitorul a pierdut contactul cu lumea spiritelor. 
Păreau să dea vina pe el. Nu era nimic direct, doar 
o atitudine generală. Nu i se mai cerea să facă 
trucuri. încetaseră tachinările și glumele. Pe 
măsură ce zilele treceau, John Wade se simțea 
tot mai izolat de ceilalți, izolat de Kathy și de 
propriul său viitor. Era o senzație apăsătoare — 
părea totul pierdut. Uneori își punea întrebări 
apropo de sănătatea lui mintală. Interiorul îi 
devenise cețos; abia își mai putea ține cumpătul.

„Ceva nu e-n regulă”, i-a scris el Iui Kathy. 
„Să nu-mi faci una ca asta. Nu sunt orb Vrăjitorul 
vede tot”.

Ea i-a răspuns aproape imediat:
„Mă sperii”.
Și apoi, timp de mai multe zile, n-a mai 

primit nici o scrisoare, nici măcar o ca: te poștală, 
'ar războiul a continuat să-l stoarcă. Noțiunea de 
.nexorabil a pus stăpânire pe el, ffr.i să-l mai 
părăsească.

în cea de-a doua săptămână a lui februarie, 
un sergent pe nume Reinhart a fost împușcat de un 
'răgător izolat. Tocmai mânca o cioccintă Mars. A 
luat o înghițitură, a râs, a început să zică ceva și 
apoi a căzut în iarbă, sub un palmier bătrân, cu 
buzele mânjite de ciocolată și creierii netezi și 
lichizi. Era o după-amiază minunată, luminoasă și 
parfumată, foarte caldă, dar John Wade s-a trezit 
tremurând. Frigul îi venea din interior. Un ger 
puternic din adâncuri, s-a gândit el, și apoi a simtit 
ceva ce nu mai simțise, o forță atât de violentă, 
încât părea să-l ridice de umeri. Era furie, în parte, 
dar era și boală și mâhnire și răutate, tot felul de 
lucruri.

Timp de câteva secunde, s-a înconjurat cu 
brațele, simțind frigul, și apoi a luat-o din loc.

N-a fost o decizie adevărată. A pierdut 
contactul cu propria-i voință, cu propriile brațe și 
picioare și, în orele care au urmat, avea să-și 
amintească cum părea că alunecă spre pozițiile 
inamice — nu alerga, plana doar, iute și neîntrerupt 
— împins din spate, fără să gândească deloc, 
strecurându-se prin hățișuri încâlcite, rămânând 
aplecat și lăsând ca alunecarea aceea să-l ducă 
spre un omuleț cu pantaloni negri și cămașă 
neagră. Avea să-și aducă aminte că omul s-a 
întors și s-au privit. Restul avea să și-l amintească 
doar vag. Cum era purtat înainte de acea 
alunecare. Cum plămânii îi păreau plini de 
funingine și cum, la un moment dat, țeava puștii 
lui s-a ridicat către obrazul omulețului. Avea să-și 
amintească de presiunea imensă din stomac. De 
privirea lui Kathy, reproșându-i multe lucruri pe 
care le făcuse sau nu le făcuse. Nu s-a auzit nici 
un sunet, nici unul pe care Vrăjitorul să și-l 
amintească mai apoi. Obrazul omulețului 
dispăruse.

Mai târziu, oamenii din compania Charlie 
nu se puteau opri să nu vorbească despre noul 
truc al Vrăjitorului.

— Poci spunea cineva. Zău că nu mint, pur 
si simplu... poc!

Pe seară, au târât cadavrul trăgătorului 
într-un cătun apropiat. Sub amenințarea puștii, 
sătenii au fost adunați la un loc. Apoi mortul a fost 
legat cu o frânghie de picioare și încheieturi și, 
ciîiarînaintedecădereanopții.Vrăjițorulșioamenii 
:■ i au dat o reprezentație de levitație, ridicând 
cadavrul sus, în copaci, în întuneric, undo a plutit 
sub o frumoasă lună roșie.

John Wade s-a întors acasă în noiembrie 
1969. La aeroportul din Seattle a intenționat să-i 

dea un telefon lui Kathy, dar apoi s-a răzgândit și, 
curând după ce a format numărul, a închis.

A avut impresia că zborul până la 
Minneapolis a fost o vreme pierdută. Poate și din 
cauza întârzierii avionului, dar nu numai de asta. 
Se simțea periculos. în dreptul Dakotei de 
Nord s-a dus în spatele avionului, la toaletă, 
unde și-a scos uniforma, și-a pus niște pantaloni 
și un pulover și apoi s-a privit cu grijă în oglindă. 
Ochii lui păreau nesănătoși. Arăta obosit și slăbit. 
După o clipă, și-a făcut cu ochiul în oglindă.

— Hei, Vrăjitorule, a murmurat el, cum mai 
merge cu trucurile?

în Twin Cities, în seara aceea, a luat un 
autobuz până la universitate. Și-a cărat geanta 
până în piațeta din fața camerei lui Kathy, a găsit o 
bancă de beton și s-a așezat s-o aștepte. Abia 
trecuse de ora nouă. Fereastra ei era întunecată 
și, timp de vreo două ore, el a făcut liste mentale ale 
diverselor locuri unde ar fi pututfi Kathy,ale lucrurilor 
pe care le-ar fi putut face. Nimicde bine nu i-a trecut 
prin minte. Apoi gândurile i s-au concentrat asupra 
subiectelor pe care le va aborda, de îndată ce se va 
ivi ocazia. Loialitatea, de exemplu. Statornicia și 
iubirea, fidelitatea și încrederea, cam tot ce ținea 
de relația dintre doi oameni.

Era târziu, aproape de miezul nopții, când 
Kathy a apărut pe trotuar, îndreptându-se spre 
dormitor. Avea o geantă de pânză pe umăr și un 
vraf de cărți sub brațul drept. Slăbise un pic, mai 
ales la șolduri, și, în întuneric, părea să se miște 
mai iute, mai vioi, mai impulsiv. Asta îl făcea să nu 
se simtă în apele lui. Dună ce ea a intrat înăuntru, 
John a rămas nemișcat o vreme, nepreafiind 
acolo, de fapt nefiind cam nicăieri: apoi și-a luat 
geanta și a mers pe jos vreo jumătate de milă, 
până la un hotel.

încă plana.
Senzația aceea:u nețitoare de detașare l-a 

însoțit toată noaptea. Febre exotice i-au răvășit 
sângele. Nu putea scăpa de vise. De două ori s-a 
trezit și a rămas sub du.>, lăsând apa să-i izbească 
umerii, dar, chiar și atunci, rolele viselorcontinuau 
să se deruleze. Niște chestii nebunești. Kathy 
dând la o parte ploaia de pe un trotuar, cu o lopată. 
Kathy făcându-i cu mâi t i de pe aripa unui avion. 
La un moment dat, în apropierea zorilor, s-a trezit 
chircit pe podea, treaz, conversând cu bezna. îl 
ruga pe tatăl lui să nu moară. îi tot spunea „te rog, 
te rog”, dar tatăl lui nu vroia să-l asculte, pur și 
simplu continua să rămână mort. „Te iubesc” a 
zis John și apoi s-a încovrigat și mai tare; a privit 
în întuneric și s-a văzut pe sine la înmormântarea 
tatălui — avea paisprezece ani și o cravată nouă, 
neagră, care îl sufoca — numai căînmormântarea 
avea loc sub un soare puternic, de-a lungul unui 
șanț de irigație din Thuan Yen — lumeaîn doliu se 
ghemuia, se jeluia și își înfigea degetele în ochi — 
mama lui John și multe alte mame — un preot 
striga „Păcat!", o organistă cânta la orgă — și 
John dorea să-i ucidă pe toți cei care plângeau și 
pe cei care nu, pe toată lumea, pe preot și pe 
jeluitori și pe bătrâna slăbănoagâ de la orgă — 
vroia să pună mâna pe un ciocan, să se arunce în 
șanț și să-l omoare pe tatăl lui pentru că murise.

Când au apărut zorii, a iuat-o la picior către 
dormitorul lui Kathy și a așteptat afară pe banca 
de beton.

Nu era sigur ce vroia.
La mijlocul dimineții, Kathy a apărut și s-a 

îndreptat către universitate. Rutina nu se 
schimbase. A urmărit-o până la laboratorul de 
biologie, apoi până la o întrunire a studenților, 
apoi până la poștă, la bancă și la sala de 
gimnastică. Din vechiul loc de sub peluză, a 
urmărit-o în vreme ce ea se antrena făcând 
driblinguri și aruncări la coș, mult îmbunătățite 
acum, și după prânz a petrecut trei ore monotone 
în bibliotecă, câtă vreme ea a stat aplecată 
deasupra unei cărți groase, cenușii, de psihologie. 
Nimic nu părea neobișnuit. De mai multe ori, de 
fapt, el a fost cât pe-aci să-și încheie veghea, să 
se ducă să o înșface, să o țină strâns și să nu-i mai 
dea drumul niciodată. Dar ia căderea serii, când 
ea și-a închis cartea, John n-a putut să reziste să 
n-o urmărească traversând campusul până la un 
chioșc aglomerat, de undeși-a cumpărat o revistă, 
apoi până la o pizzerio de pe bulevardul 
Universității, unde a comandat un cârnat italian 
cu sos picant.

S-aascunsîntr-o st si'o de autobuz de-afară.

Traduceri de 

i LORIN ȘLAPAC

JOHN WOOD
(Marea Britanie)

Supradoza

A sunat telefonul
Cu ce vă pot fi de folos, a zis 

doctorul 
fluturându-și aripile albe. 
Ajutor! a strigat o voce de înger 
Nu știu ce-i cu mine! Ajutati-mă! 
Cine ești? Unde ești?
Ajutati-mă! Am luat o 

supradoza.
Sosc-sc în zece minute, 
încearcă să stai treaz.
Nu mă lăsa să mor, a șoptit 

îngerul 
Doctorul a venit în zbor 
dar vocea o zbughise deja spre 

înalturi.

Viitorul României

Viitorul României este în NATO 
Alături de ultimii admiși,

Polonia, Ungaria... 
Viitorul României este în

Uniunea Europeană 
Alături de Islanda și

Lichtenstein 
Viitorul României este

integrarea 
Uniunea Europeană, ECU 
Viitorul României este viitorul 

Europei.

Soft

Mi-am botezat computerul Cutia 
Pandorei 

Conține gigabiti de informații 
Dosare despre o mulțime de 

oameni 
Toate în legătură cu protejarea 

sănătății lor 
Informațiile sunt la o fracțiune

de secundă depărtare 
Extrag problemele unei persoane 

din cele câteva milioane 
Ce uimitor 
Tehnologia asta mă depășește 
Decum începe acțiunea binară 
Si analiza informațiilor e gata 
Stare?' sănătății se 

îmbunătățește 
Speranțele dau în clocot.

1
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