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Luna octombrie va marca declanșarea în orașul și județul Constanța a finalei dialogului cultural cu viața PONTICA ’73, ansamblu de manifestări < politico-educative și cultural-artistice de masă, menit să răspundă, prin conținutul său, prin formele sale varii, impe- rativelor cuprinse în Progra- ■* mul ideologic al partidului. De altfel, manifestările reunite sub titlul Pontica ’73 vor fi continuarea firească a unui șir de acțiuni cultural-educative desfășurate pe parcursul întregului an, între care am numi concursul „Steaua litoralului", „Serbările mării“ și alte manifestări cu un pronunțat caracter de masă. întregul șir de manifestări stă sub egida Consiliului județean al Frontului Unității Socialiste. Finala din acest an a Ponticii va fi mai bogată, mai a- decvată sarcinilor educaționale. cerințelor sporite ale maselor, va icăuta să răspundă mai concret, mai eficient o- biectivului major al ridicării necontenite a nivelului de cultură și cunoaștere al oamenilor muncii, educării lor în spiritul umanismului socialist, înaltelor idealuri comuniste. Manifestările actualei e- diții vor debuta cu un spectacol muzical-coregrafic, susținut de prestigioase formații artistice, în sala Teatrului de dramă și comedie din Constanța. Un simpozion consacrat tradițiilor cîntecfului și dansului popular din Do- brogea, urmat de spectacolul „Dobroge, mîndră grădină", va deschide, la Băneasa, un adevărat festival de folclor dobrogean, care se va ex- \ tinde apoi în întregul județ.La acest festival vor particip ■ formații muzical-coregrafice de la casele de cultură și căminele culturale din circa 50 dc localități, pe centre de comune (Crucea, Mereni, M. Ko- gălniceanu etc.) alese astfel încît să asigure o cuprindere cît mai largă. Expunerile, dezbaterile, mesele rotunde pe teme ale valorificării folclorului, ale modalităților de trans- T punere scenică, la care vorlua parte invitați de la Institutul de etnografie și folclor, membrii Asociației folcloriști- -* lor din Constanța, metodiștiiCentrului județean de îndrumare a creației populare, cadre didactice de la Școala populară de artă, vor constitui o bază de informare metodică pentru activul cultural din comunele și satele județului. Ca și la edițiile precedente, instituțiile de artă și de spectacole din Constanța vor contribui din plin la programul acestei luni. Teatrele vor da spectacole în premieră, muzeele vor organiza sesiuni de comunicări ' și simpozioane, expoziții etc.Astfel, Teatrul de dramă și k comedie a pregătit două premiere (așteptăm cu interes re- »- prezentarea dramei istorice„Răzvan și Vidra" de B. P. Hajdeu). iar Teatrul de revistă, noul său spectacol. Intre
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Motto : „Acești tineri s-au aiduniat nu numai pentru a asculta un profesor, dar și pentru a primi e- xemplul unui om“Tudor VianuPornind de la adevărul că și „un fir de iarbă face umbră" și cu- noscînd semnificația „firului de iarbă" — contactul bunului profesor cu copilul și copilăria, cu tinănul și tinerețea, trebuie să fie plin de respect, demnitate și omenie.Goethe scria, avertizindu-ne, „mulți oameni își închipuie că îndată ce au aflat ceva — aiu și înțeles". Ispita e mare ! Bunul profesor știe că „-ușor cuprindem" doar „ce apropiat cunoaștem", că drumul de la aflare la înțelegere este tot atît de dificil pe cît este de important, căci posezi doar ce înțelegi, nu ceea ce afli ! El .nu inundă terenul cu cele „aflatele" ci însămânțează cu cele „înțelesele". Nu stăpîniți, striviți de cărți, ancorați în memorie, ci noi cu- prinizînd cărțile, ancorați în sistem, gindire și înțelegere. Este mai puțin spectaculos dar „nu oricine de ia care învățăm, cu care învățăm, merită titlul de
ARIE MATACHE(Continuare în pag. 3)
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(Urmare din pag. 1)22—28 octombrie se va desfășura tradiționala „săptămână a teatrului de păpuși", cu participarea „scenelor surori" din țară. In acest cadru, Teatrul de păpuși din Constanța va prezenta în premieră „Micul prinț". Se cuvine să subliniem efortul deosebit al colectivelor noastre teatrale care, după o stagiune estivală ce le-a solicitat intens, au găsit resursele necesare de a veni la Pontica ’73 cu spectacole în premieră. Și nu numai atît. Reprezentanții Thaliei vor susține un număr sporit de dialoguri cu publicul sub devize ca „Teatrul și viața" sau „Rațiune plus pasiune" despre teatrul contemporan ca formă de educație și cultură, despre arta scenei, și publicul va fi (cum e bine să fie) mereu altul, la cluburile S.N.C. sau Fabricii de ciment Medgidia, la căminele culturale din Tuzla sau Valul lui Traian, Cogea- lac sau Ostrov, la Casa de cultură din Mangalia etc. De altfel. întîlnirile oamenilor de cultură și artă cu publicul, întâlniri cu caracter deschis, de dialog, dar și de „lucru", s-au dovedit o modalitate antrenan
PONTICA '73
tă, eficientă. Asemenea dialoguri vor avea loc în numeroase localități din județ, între scriitori, compozitori, artiști plastici, cercetători științifici, specialiști în diferite domenii, pe de o parte — și masele de oameni ai muncii de la orașe și sate — pe de altă parte, cu foloase, desigur, de ambele părți. Oamenii de artă invitați la aceste întâlniri cu publicul vor avea prilejul 6ă se confrunte cu „beneficiarii" osîr- diei lor creatoare, să se inspire din frumoasele lor fapte de muncă și viață, din zidirile lor, din cugetul lor. La Coba- din, Hîrșova, Crucea, M. Ko- gălniceanu. Băneasa și Ostrov vor avea loc șezători litera1'0 în care versul înaripat va fi dedicat patriei și partidului. Vor avea loc dialoguri ale scriitorilor cu marinari ai flotei noastre comerciale, cu tineretul studențesc, dialoguri ale cineaștilor cu elevi și pionieri, ale compozitorilor cu iubitorii de muzică etc. Expoziții de artă, gale de filme artistice și documentare, recitaluri, concerte, simpozioane pe teme artistice sau științifice, expoziții de fotografii îmbogățesc calendarul Ponticii ’73, asigu- rîndu-i varietatea necesară. Sala Teatrului de revistă „Fantasio" va găzdui un concert de muzică corală și instrumentală în care vor fi prezentate creații ale compozitorilor con- stănțeni. își vor da concursul,
un jubileu semnificativ
Universitatea populară din Constanța împlinește, la 1 octombrie 1973, un deceniu de existență. Cît d'e însemnat este rolul formativ și informativ al Universității populare din Constanța stă drept do. vadă faptul că, în cei zece ani, numărul cursanților a crescut de oca. 16 ori, iar numărul cursurilor de peste 10 ori. Cu prilejul jubileului, i-am rugat pe tovarășii : Dumitru Vernea, vicepreședinte al Comitetului județean pentru cultură și educație socialistă, dr. Adrian Rădulescu, rectorul Universității populare, prof. Gheorghe Lotcă, directorul Universității, și dr. Octavian Șerbănescu, cercetător științific, conducător de curs, să ne împărtășească opiniile lor despre activitatea prestigioasei instituții.DUMITRU VERNEA : în cei zece ani de existență, Universitatea populară și-a cîștigat prestigiul pe care, pe drept euvînt, îl merită. Deceniul scurs, perioada care începe mă îndeamnă totodată să mă 

alături de corul Teatrului liric, valoroase formații corale de amatori (corul sindicatelor din Constanța, corul marinei militare din Mangalia, corul căminului cultural din Coba- din, corul Casei pionierilor ș.a.), formații instrumentale, soliști vocali și instrumentali de muzică cultă. între expozițiile de artă ce se vor deschide în cadrul Ponticii ’73 notăm expoziția „Peisaj marin" (la Muzeul de artă Constanța), „Dobrogea îtn pictură" (la Muzeul de artă Medgidia), expoziția de pictură contemporană a artiștilor plastici de la filialele U.A.P. Constanța și Tulcea (sala căminului cultural M. Kogălniceanu), expoziția simpozionului de la Ostrov. Alte expoziții vor fi consacrate artiștilor plastici amatori — la Cluburile U.S.A.S. Năvodari, D.N.M. „Navrom" Constanța și Fabricii de ciment Medgidia. Un dialog, desigur, antrenant se anunță cel dintre proiectanți ai I.J.P.C. și oamenii muncii de la Șantierul naval Constanța, constructorii primului cargou de 50.000 tdw din istoria construcțiilor navale din țara noastră. Alte manifestări : o trecere în re

vistă a brigăzilor artistice de agitație, spectacole ale acestora în mai multe localități, expoziții de carte, gale de filme realizate de cinecluburile con- stănțene etc. Ample manifestări vor fi dedicate împlinirii a 75 de ani de la înființarea primei biblioteci publice din Dobrogea (Biblioteca universală a Cercului literar Ovidiu, 1898). între acestea, consemnăm sesiunea de referate și comunicări „Biblioteca, factor de seamă în educația permanentă a maselor", la care vor participa personalități de marcă ale cărții românești, directori ai marilor biblioteci din țară, reprezentanți ai bibliotecilor municipale, bibliotecari. Un alt eveniment îl va constitui aniversarea a 10 ani de la înființarea Universității populare a orașului Constanța, instituție ce va organiza, de asemenea, o sesiune de comunicări. în fine, potrivit u- nei frumoase si rodnice tradiții- Muzeul de arheologie își va desfășura sesiunea științifică avînd ca ternă „Memoria pământului dobrogean." Cu regretul de a nu fi cunrins întreaga arie de manifestări a ediției Pontica.’73 în spațiul destinat a- cestui articol. încheiem urînd succes deplin tuturor manifestărilor, promițînd o mai largă si mai deplină prezentare a lor în viitoarele noastre numere.

gîrudesc la o anumită latură a problemelor activității instruc- tiv.educative dedicate adulților: dacă în Constanța există o Universitate populară bine organizată, cu circa 8.000 de cursanți — dovadă a marelui interes public față de această formă de în- vățămînit — în restul județului nu există nici o instituție similară. At trebui ca înființarea de universități populare, acolo unde există condiții (de pildă, la Hîr. șova, Băneasa, Negru Vodă etc.), acolo unde numărul cadrelor didactice și, în general, al intelectualilor permite, să fie o inițiativă a organelor locale de conducere.Dr. ADRIAN RADULESCU : De la formele restrînse de manifestare de acum zece ani, Universitatea populară a ajuns azi să aibă o structură multilaterală, să joace un rol etic, social, propagandistic de certă importanță. Acestea sînt considerentele pentru care cred că se impune cu necesitate existența unui local propriu, în care să se desfășoare cursurile, și existența unui

viteze și
Trăim în secolul vitezei, spunem, și această afirmație este însoțită de o gamă de nuanțe afective dintre cele mai diferite. De multe ori și de mulți ea este exprimată cu satisfacție, cu mîndrie chiar, pentru performanțele pe care le conține, sîntem creatorii acestor viteze, beneficiem de aceste recorduri. Se pare că toate definițiile date secolului nostru sînt unilaterale față de aceasta. Afirmații după care ar fi secolul electronicii, secolul transplantelor, secolul energiei nucleare, al civilizației vizive, al zborurilor cosmice, au în vedere dezvoltarea uimitoare a științei și tehnicii, arată, fiecare, un domeniu sau altul al acestora. Unii, mai reflexivi, nu uită fațetele nefaste, vorbesc, deci, de un secol al poluării, de un secol al nevrozelor, al bolilor de inimă, al accidentelor de circulație. Cum secolul nu s-a încheiat, lista definițiilor rămîne deschisă. Un matematician ar putea spune că este secolul cifrelor mari. Un sociolog, că este secolul cel mai bogat în evenimente. Cifre și mai mari vor fi mîine, afirmă viitorologii. Toate secolele au fost bogate în evenimente, zic, circumspecți, istoricii. CINE are dreptate, se va întreba cititorul acestor rîn- duri. Cert este că nici o definiție nu poate cuprinde secolul, într-atît este de complex, de dinamic, d’e variat. Denumirea de „secol al vitezei" rămîne, prin urmare, cea mai elastică, deși ea constată doar o caracteristică. O caracteristică, însă, care își desfășoară tentaculele asupra a numeroase domenii ale vieții sociale, ale mediului nostru artificial, adică tehnic, care se așează dominatoare în viața noastră cotidiană, se infiltrează în gînduri, în gesturi și, vai, pînă și în sentimentele unora față de alții. Aici, credem, este un semn de exclamare, căci noi sîntem cei care au creat și vor crea vitezele, ritmurile, tot noi trebuie să le stăpînim, să le dirijăm, nu vitezele să ne domine, ci noi să le dominăm. Omul de azi este mult mai intens solicitat, fi. zic și mai eu seamă nervos, de mediul pe care și l-a creat el însuși, în înaintarea sa spre alte zări de civilizație. In sine, el trebuie să-și afle echibrări cu cele din jur, șă mediteze în mo. mentele de răgaz, să nu imite, ci să creeze și să recreeze lumea după sine, după nevoile sale re- 
aparat de execuție propriu. Este categoric nevoie de o clădire cu 10-12 săli de cursuri și o sală de conferințe și de proiecție. Este d’e asemenea nevoie de o schemă proprie de salariați, ca. re să se ocupe în exclusivitate de treburile universității. Pentru noul deceniu d’e viață a instituției aș sugera o mai largă participare la manifestările cui.
turale ale orașului, înțelegînd’ prin aceasta atragerea unui număr mai mare de oameni de oultură din țară și din Dobrogea în acțiunea de propagandă culturală ; apoi o mai accentuată exigență față de unele prelegeri care au mai degrabă caracter de informare vulgarizatoare. Cu forțele de care dispunem, pu. tem elabora chiar lucrări vrednice să intre în circuitul editorial al țării ; Constanța are des. tui oameni capabili să întreprindă acest lucru.Profesor GHEORGHE LOTCA : Universitatea populară se deosebește de lectoratele permanente și de universitățile muncitorești, care! au existat î-

performanțe
ale, să înțeleagă și să cucerească mereu mișcarea și ritmul, șă se moduleze deci, fără să ră- mînă încovoiat, covîrșit, să-și păstreze statura în timp, cu demnitate, să privească astfel în viitor ou înțelepciunea pe care i-o conferă o experiență milenară. Vitezele, spuneam, smulg multora exclamații de uimire, de satisfacție, de mindrie, căci ne aparțin și, pînă la un punct, ne și definesc. Altora, însă, le prilejuiesc meditații mai puțin roze, se resimt din cauza lor sau le ignoră. Oricare ar fi reacția ce ne-o provoacă, vitezele ră- mîn realități de o teribilă concretețe și de multiple semnificații1. Să .le privim ca atare. în primul an al secolului, un Zepelin zbura cu 29 km/oră. Avionul lui Bleriot zbura cu 63—70 km/ oră. Astăzi, un avion obișnuit zboară cu viteze ce pot depăși o mie de kilometri, un Concorde este calculat la 2.350 km/oră, iar avionul hipersonic X-15 a atins pe porțiuni mici 8.000 km pe oră. în 1930, cursa Paris — New York (6.200 km) era efectuată în 37 ore și 17 minute. In 1952, distanța Londra — Johannesburg, acoperind 10.750 km, a fost parcursă în 17 ore și 6 minute. în 1957, Turul lumii (39.147

O VALENȚE
km) a fosit efectuat în 45 de ore. Să ne mirăm că secolul nostru se mai numește și „secolul turismului" ? Croazierele sînt înlesnite de nave confortabile și rapide, deși vitezele pe apă nu au înregistrat salturi atât de spectaculoase ca acelea din aer. Diferențele sînt, totuși, sensibile. Primul vapor cu aburi al lui Fulton (1807) înainta cu 9) km pe oră. Vasul ou aburi „Savanah", cu 10 km. în 1880, primul vas rapid a atins 31 km/oră. Primul record al secolului XX 1-a realizat transatlanticul „Leviathan" (208 m lungime, 23.000 tone greutate) care a atins 43 km/oră. în 1900, el deschidea marile călătorii pe mări și oceane, marile cărăușii, navigația în toate sensurile a secolului. Nici măcar sporturile tradiționale nu au rămas în urma acestor competiții cu timpul. Recordurile la cursele de atletism trebuiau să fie la înălțimea ambițiilor contemporane. în 1896, recordul la 100 m plat a fost de 12 secunde. In 1960 a ajuns de aproape pragul a 10 secunde. Pentru ca în 
nainte de 1963, atît prin structura programei, • incomparabil mai cuprinzătoare, cît și prin a- profundarea noțiunilor predate, prin nivelul la care se realizează azi transmiterea de cunoștințe. Actuala formă de organizare, care intră în ăl doilea deceniu de la instituire, a îngăduit universității o evoluție dinamică, chiar spectaculoasă. în 1963, toamna, ființau șapte-opt grupe de limbi străine și vreo patru-cinci cursuri de cultură generală privind istoria Dobro- gei, fauna și flora Mării Negre, cunoștințe politice și noțiuni de pedagogie-psihologie interesînd mai cu seamă mamele tinere. în numai șapte ani (19)33-70), numărul grupelor de limbi străine a ajuns la 33, două fiind destinate pregătirii' pentru admiterea în învățăminte! superior, iar al celor de cultură generală, la 37, numărul celor înscriși fiind de zece ori mai mare decit în 1963. Creșterea este și mai evidentă în ultimii ani. Iată cîteva cifre îndeajuns de sugestive, credem, ca să nu mai aibă nevoie de comentarii.O preocupare fundamentală a noastră este permanenta îmbunătățire a structurii cursurilor, extinderea lor, mutarea unora în 

1968 să atingă 9 secunde și 9 sutimi. Cu atît mai evident trebuia să se producă răsturnările de performanțe în sparturile așa.zis tehnice. în 1898, recordul la cursele de automobile a fost de 63,157 km/oră, în 1902, de 120,805 km, în 1925, a crescut la 242.8 km, în 1935, la 475 km, în 1947, la 633 km, pentru ca în 1965, să ajungă la o viteză (am zice aeronautică) de 966,71 km pe oră.Nu știm încă dacă această „goană" ne face mai fericiți (unii a- firmă contrariul), perfecționarea, însă, a mijloaceailor de transport ne înlesnește deplasarea în spațiu și timp. Este un adevăr (banal, dacă vreți), așa cum o așezare urbană este mai mult sau mai puțin aglomerată. Marile aglomerații urbane, o- rașele-țară (New York, Londra, Tokio), ne invită iarăși să medităm dacă nu cumva viitorul este al acestor soiuri de habitate. Creșterea puternică a orașelor este încă de pe acum o realitate în numeroase țări ale lumii. In 192!), Moscova număra o populație d'e 2 milioane, în 1959, ajunsese la 5 milioane, astăzi ea trece de 7,5 milioane. O statistică a dezvoltării orașelor, în plan mondial, adaugă definițiilor secolului XX încă una, a- ceea de „secol megalopolic". A- sistăm, de altfel, nu numai la o proliferare a așezărilor urbane, ci la o cît se poate de evidentă explozie demografică. VITEZA de înmulțire a populației pe glob preocupă nu numai pe statisticieni. Desigur, această explozie demografică a fost pregătită în timp. La 1650, populația planetei nu trecea de 500 milioane. După circa 200 de ani, ea se dublase. La 1900 era de 1.550.000.000. în numai 60 de ani, populația lumii s-a dublat iarăși. De la 3 miliarde și jumătate azi, în ritmul în care sporește, există posibi. litatea ca la începutul mileniului al treilea să atingă 8—10 miliarde. Cu ce viteze vom circula atunci, cîți locuitori va1 a- vea Parisul sau Londra, iată întrebări aproape candide față de cele justificate de ritmul de creștere a populației. Rațiunea, altfel zis, chibzuință, va găsi răspunsuri tuturor întrebărilor. Vom afla soluțiile poate încă noi, într-un ritm echivalent, lă- sînd generațiilor viitoare satisfacția de a răspunde altor între, bări, poate unor întrebări retrospective de genul: ce secol a fost 20 ?
ION LUNGU

cartierele orașului, în șantiere de construcții, cămine, întreprinderi, instituții, grupuri sociale, cum sînt la „Navrom", la S.N.C., ca și organizarea unor cursuri în colaborare cu U.TjC. și organizațiile de femei.Dr. OCTAVIAN ȘERBANES- CU : Am să mă refer la unul singur dintre cursurile universității, acela. de pregătire a ghizilor de turism, frecventat de la an la an de tot mai mulți oameni. Greutățile materiale ale începutului au fost depășite. Ne-am străduit să a- sigurăm concursul unor specialiști de reputația prof. Valerin Pușcașu, membru corespondent al Academiei R.S.R., și prof. univ. C. I. Antonescu de la București, în afară de specialiștii constănțeni. Conlucrarea cu agenția orășenească de turism a fost întotdeauna fructuoasă. Din păcate, ne-am lovit de indiferența organelor centrale de turism care, deși sînt beneficiari direcți ai cursului nostru, o altă formă organizată de învățat ghidajul neexis- tînd în țară, nu au înțeles să ne asigure nici măcar un autocar din cînd în cînd...
A. M.



(Urmare din pag. 1)maestru1-. Marx socotea bogat pe acela care are nevoie de o totalitate de manifestări de viață umană, „om la care propria sa realizare se manifestă ca necesitate lăuntrică, ca nevoie11. Un bun profesor este el Însuși un om bogat și există ca atare în măsura în care ane nevoie și este „născător >dc nevoi1' !Una din marile bucurii ale e- xistenței, una din daturile fundamentale ale statutului nostru omenesc, este capacitatea de a ne dezvălui, de a ne exprima. Bunul profesor aduce capacita- tea autoexpriimării, a comunicării — la nivelul său suprem. Drumul din „dinlăuntnu" spre „înafară" impune însă și sensul invers. Dascălul care spune tot ce știe este prost dascăl. Dascălul care își istovește încărcătura și se repetă — este un prost dascăl, iar cel care uită să acționeze către „înlăun- tru“ este cu siguranță nu numai un prost dascăl ci și unul pri. mejdios. Bunul profesor trăiește continuu tensiunea dintre setea permanentă de informare, de cunoaștere — și nevoia dezvăluirii, a comunicării.Profesorul face parte din familia artiștilor, actorilor, creatori, lor ; este un scenarist, regizor, autor, montează, creează, are nevoie de public, are public, încă ce public ! Este un vanitos potențial — căci, „fiind în măsură să cunoască aprobarea sau dezaprobarea directă și spontană q publicului11, este- tentat să fată tot ce-i stă în putință pentru a obține pe una și a evita pe cea-. Ialtă“. Iată și sursa unor grave primejdii, punctul de pornire a unor concepții, închipuiri, suspiciuni etc. „Evită orice poză, orice impostură. Nu căuta să fii admirat, ci crezut..." scria Tudor Vilamu. în felul acesta, relația cu publicul acceptă conflictul și „în unele cazuri este mai bine să-ți bruschezi sala, decît să încerci a o cuceri ca un curtezan sau un bufon" — dar... Dar profesorul este comentat de public, acesta și-l apropie sau nu, îi pune și o poreclă, se comit gesturi, gesturi... și profesorul se resimte. Singurul lui drept de reacție, mi se pare a fi cel al actorului medieval — care, conform codului germanic — schwabenspiegel —, se poate răzbuna doiar pe umbra „rău. făcătorului". Reacția trebuie terminată înainte de a îtncepe, iar gestul trebuie uitat înainte de a fi memorat.Ca profesor, cărturar, om de știință, te propui pe tine și pe alții, pe mari oameni de cultură și știință, mari modele, pe proprii tăi dascăli. Goethe socotea că — pentru a cunoaște caracterul cuiva — trebuie să-l auzim cum vorbește despre oamenii mari. Vanitosul neagă earacterizînd, ridiculizînd, calificînd vilolent pentru a obține repede hohotul mediocrității — sau laudă — pentru a se situa pe o treaptă egală cu .cel lăudat. Bunul profesor știe că vanitatea, cum spunea Bergson, ieste „defectul cel mai rizibil" și se delimitează demn, echilibrat de cele două extreme. Catedra nu este terenul de luptă pentru prozeliți, iar numărul simpatizanților nu dă coeficientul de valoare. îri sfaturile celui mai profesor dintre profesori, Tudor Vi a nu, se găsesc și cuvintele : „nu încerca să complaci, oferind un spectacol, măgulind v.reo prejudecată, vînînd popularitatea, mințind pe jumătate sau în întregime". Nu orice intelectual este și un bun profesor.Bunul profesor duce o luptă -no

bilă și consecventă împotriva . îtorva „balauri". Un asemenea balaur, vizibil la tineri și la spi. riitele slabe — indiferent de vîr- stă, este „excesul de viteză". Graba -trecerii de 'la individual la general, de la o constatare la o concluzie generalizatoare. Cînd această grabă devine enunț metaforic sau sec axiomatic -— spumos sau decisiv — este pe cît de frumos pe atît de primejdios. Pentru a ajunge la general trebuie cuprindere. Bunul profesor știe că în spatele virtuozității spectaculoase, a pozei nonconformiste, teribiliste — se poete ascundie dogmatismul cel mai silnic și suficiența paralizantă. Bunul profesor este dușmanul cel mai -complet al suficienței și superficialității.O altă primejdie este „extazierea" în fața ultimei cărți. Profesorul are de luptat cu aceas-
O ȘCOALA

portretul 

bunului 

profesor

tă tentație, veritabilă stare de transă. Extazierea sugerează că, pentru -un bîntuit de asemenea vînturi, lumea ar fi zăcut în întuneric și primitivism pînă la apariția ultimei opere. Bunul profesor neagă asemenea atitudini cînd apar — -dar mai cu folos — înainte ca ele să apară.Ținuta lăuntrică și exterioară a profesorului trebuie să .propună un- intelectual nobil, fără stupide vanități, autentic, convins 
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că lumea nu începe și nu se sfîrșește cu el, convins însă de valoarea și înalta lui menire, știind că printre elevii lui sînt unii caire-1 vor întrece. Fără a crede în meserie, colegi, elevi, fără a crede în actul în sine — nu concep un profesor. Fără această „credință" devenim funcționari irascibili, negativiști, invidioși — înainte de a fi nemulțumiți de noi, rigizi, răzbunători1, suficienți. Veșnic trebuie să ne depășim. Mereu trebuie să creștem, cum spunea Tudor Arghezi, „dintr-o lepădare în altă -lepădare". Profesorul este un angajat. Actul lui este profund uman și .patriotic. Angajarea lui este politică, de înaltă răspundere ci-vfcă. Locul lui în cetate este încărcat de onorari dar și de mare responsabilitate.Să folosim limbajul metaforic al mituilui pentru a ne -apropia de statutul ontologic ai profesorului.Mitul de care se apropie imaginea profesorului este cel prometeic — simbol al progresului cultural și al civilizației, al muncii și al sacrificiului ! Nevoia actului, a muncii, a efortului conștient, -nevoie hrănită de sensul creației și al perspectivei, ne este comună. Bunul profesor știe că „lumea pentru cel vrednic n.u e mută", că ,„a sufla in flaut nu înseamnă a cînta — trebuie să miști' și ‘degetele" ! însoțirea creației, a muncii, cu suferința, ou grija, face din des- căl un romantic care se dăruie continuu, dăi-niuind, „prin cea mai nobilă metempsihoză", renașterea în alții.Undeva se întîlnesc aici și Pro- meteu și Meșterul Martole și Orfeu, Aici există esența bunului profesor.înțel-egîndu-ne înalta menire, gravele și sublimele noastre răspunderi morale, intelectuale, politico-sociale, fiind mîndiri de sensul existenței noastre, înțe- legînd nevoia permanentei noastre depășiri^ să ne bucurăm că am optat pentru această condi. ție și că societatea noastră ne permite realizarea plenară a acestei opțiuni.

META1URGISTII
Oala de trei tone a strîns 
în carapacea de {ier și de 
șamotă căldura clocotită a 
unei magme violacee — fier 
care fierbe ca. terciul, cu 
clăbuci țișnind, mici gaize- 
re numaidecît. sparte, pre
linse înapoi, in oțelul li
chid. Este ora șarjei, mais
trul Constantin Vasilescu 
își privește ceasul și dă un 
strigăt către Marin Bratu, 
șeful de echipă. Electrozii, 
trei, sînt trași c.u podul ru
lant, cuptorul prinde să. se 
încline. Iordan Ivanciu și 
Ismail Ismail țin cu troile- 
le, unul de-o parte, celălalt 
de dincolo... și un șuier 
prelung, asurzitor, de mon
stru antediluvian, umple 
hala, și o lumină de soare 
scurs în șuvoaie cumplite, 
deslușind și cele mai ob
scure unghere, apăslnd pî
nă la durere retina, inundă 
totul. S-a elaborat o șarjă 
la I.M.U.M. — și oamenii 
lasă pentru o clipă lucrul, 
fascinați de frumusețea 
stranie a acestui spectacol 
de sunet și lumină pe care 
l-au văzut de sute de ori 
și nu se pot sătura nicioda
tă să-l privească, cu pal
mele streașină, împotriva 
preaviolentei izbucniri a 
focului. S-a mai elaborat o 
șarjă, șuierul a căzut ca un 
bivol cu goana curmată 
brusc, acum se-aude numai 
foșnetul fierturii de metal, 
scursă în forme, și se vede 
doar țesătura pulverulentă 
de seîntei pe care le-azvîr- 
le șirul vagonetelor încăr
cate de miezuri. S-a elabo
rat o șarjă la I.M.U.M., 
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încă una din șirul celor 
care au fost și care vor fi, 
intr-o hală cu pereții zu
grăviți de fum și unde. în 
1949, acum douăzeci și pa
tru de ani, cînd s-a născut 
întreprinderea, oamenii lu
crau bucșe și osii pentru 
căruțe. „Uite-așa se face 
oțelul, lapte!“, îmi șop
tește secretarul de partid 
al uzinei, Zaharia Manta. 
Un „lapte" din care se con
struiesc remorcile, presele 
furajere, tocătoarele, adică 
toate acele alcătuiri de pîr- 
ghii, axe, manete, arcuri 
suspensoare fără de care 
munca pe ogoarele noastre 
nu mai e de închipuit. Mai 
demult, omul se învățase 
să-și conjuge eforturile cu 
ale perechii de boi sau cu 
ale perechii de cai — și om 
și vită se tîrau trudnic prin 
vipia colbuită a verii, prin 
adîncile clise ale toamnei, 
cărînd bucatele, atîtea cîte 
dădea pămîntul acesta ur
gisit de bogăția de foc a 
soarelui. în anii de-acum, 
mașinile au cuvîntul hotă- 
rîtor — și în ampla bătă
lie pentru mecanizarea a- 
griculturii românești, între
prinderea mecanică de uti
laje din Medgidia este unul 
dintre eșaloanele înaintate, 
aflate în primele linii. Isto
ria ei are valoare de sim
bol, căci fabrica s-a dez
voltat pe un loc gol, așa 
cum multe s-au zămislit și 
s-au dezvoltat în Dobrogea 
pe un loc gol, împlinin- 
du-se cu timpul și ajungînd 
de nerecunoscut, ca un co
pil pe care l-ai lăsat la 
vîrsta primilor pași și-l re
vezi bărbat în toată firea. 

Acum 24 de ani, aici erau 
niște ateliere mici, la o dis
tanță bunicică de oraș. Azi 
orașul s-a întins, a înghițit 
spațiul acela pe care creș
teau sipica și bozii iar în
treprinderea a ajuns să fie 
ceea ce este azi, adică un 
ansamblu industrial dina
mic, viguros, ca și oamenii 
săi. „Să nu zic față de ’49, 
nu trebuie să-l luăm ca an 
de referință, pentru că a- 
tunci industria noastră era 
de-abia la început, dar față 
de ’61, deci de-acum doi
sprezece ani, producția 
noastră a crescut de vreo 
șase ori", mi-a explicat in
ginerul șef Virgil Oancea. 
Iar oamenii, factorul care 
a poruncit acordarea aceas
ta dinamică la ritmurile de 
dezvoltare ale întregii 
țări, au crescut și ei 
odată cu uzina. 
Din ceea ce mi-a re
latat Zaharia Manta, două 
lucruri impresionează în
deosebi: întîi, numărul ma
re al celor legați statornic, 
ca de o matrice permanen
tă, de uzină, oameni care 
își măsoară stagiul la 
I.M.U.M. <e la momentul 
ceremoniei de așezare a 
pietrei fundamentale, dacă 
va fi fost asemenea cere
monie atunci, cînd eram 
prea împinși din spate de 
griji ca să ținem serbări, 
și pînă astăzi. Deci aproape 
un sfert de secol. In al doi
lea rînd, devotamentul fa
ță de fabrică, simțit aici ca 
o categorie cotidiană a lu
crurilor și a valorilor. To
varășul Voicu Drăgoi, pre- 

ședințele sindicatului, îmi 
vorbise despre tehnicianul 
Ștefan Radu, inventator, 
ca despre unul dintre oa
menii cei mai buni ai în
treprinderii. Cunoscîndu-l 
și stind pe îndelete de vor
bă, după ce s-a risipit o 
anume rezervă și omul a 
acceptat, nu ușor, să vor
bească despre sine, mi-arn 
dat seama că Ștefan Radu 
reprezintă exact tipul de 
om care întruchipează con
știința muncitorească. Dîrz, 
tenace, modest — dar a- 
vînd conștiința deplină a 
propriei valori. Omul aces
ta care și-a petrecut două
zeci și cinci de ani de via
ță în fața planșetei, ca pro
iectant, timpul „liber" tre- 
cîndu-și-T 'fie cu cărțile ' 
tehnice, fi-e- -cu șahul. — 
este candidat maestru — a 
realizat o invenție a cărei 
brevetare este propusă în 
Italia, Franța, Anglia, Sta
tele Unite... Ștefan Radu, 
Trifan Moroianu, oțelar, 
Ștefan Mitu. Ismail Mubin, 
Ion Apostol. Ion Gadei și 
echipa lui de lăcătuși-mon- 
tori. Apoi Coman Gurău, 
Ion Bobeș, fost lăcătuș la 
I.M.U.M., azi inginer, tot 
în uzina care l-a plămădit 
ca om și ca specialist, Du
mitru Bantaș și alții, și citi 
alții, încă. Este, de fapt, lu
crul cel mai însemnat pe 
care l-am aflat la I.M.U.M. 
— fiindcă din el derivă 
toate celelalte. Tăria oame
nilor a dai tăria uzinei. 
Făurind-o, se făuresc pe 
ei înșiși, și această dezvol
tare continuă este un pro
ces de nespusă frumusețe 
morală, așa cum munca lor 
în fier și oțel este ea însăși 
nespus de frumoasă.

M. ALEXANDRU



VtRGIL CARIANOPOL
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scriitori care 
au devenit amintiri

4
Cunoscutul poet, care anul trecut ne dăduse volumul de poeme Viorile vârstei, unanim apreciat pentru îndelungata, statornica și originala sa coardă lirică („O inspirație socială fraternizează în versurile lui, destul de paradoxal cu nota elegiacă a unei plângeri familiare, plîngere depănată de la poezie la poezie și care nu se îngrijește decît de aerul ei de sinceritate" — Vladimir Stre- înu), Virgil Carianopol oferă cititorilor săi un interesant volum de amintiri, de dialoguri cu scriitori din glorioasa generație dintre cele două războaie. Este un vechi manuscris care „a scăpat din flăcările războiului" datorită devotamentului soției scriitorului. Proza aceasta dinamică se înscrie în noita dominantă a scrisului lui Virgil Carianopol, menționată și de VI. Streinu : sinceritatea ideilor, a intențiilor de a descoperi adevăruri ascunse lumii de confrații lui mai vârstnici, dispuși să se confeseze unui 'tânăr (atunci) poet, recunoscut pentru constanța atitudinii demne, pentru condeiul alert, sugestiv, onest. După lectura acestui excelent volum simțim satisfacția de a fii parcurs momente biografice de cea mai înaltă tensiune, de a fi cunoscut amănunte de cel mai mare interes literar și cultural, de a ne fi completat imaginea oamenilor și a epocii cu date de strictă autenticitate, de cea mai aleasă filtrare afectivă, dominată de discernământ critic, de priceperea definirii limpezi a unor atitudini psihologice, adesea uimitoare, mai ales pentru tânăra generație care nu a fost în contact direct cu autorii despre care ne vorbește această carte ; iar cei care am cunoscut direct pe unii dintre cei evocați aici, avem confirmarea sincerității și talentului de portretist al poetului V. Carianopol. Căci iată rînduri veridice despre neuitatul Camil Petrescu : „Mulți se vor făli astăzi, poate, .cu prietenia lui, dar Camil Petrescu nu a avut prieteni. Nu avea vreme pentru prietenii. Acestea cereau și timp și meșteșug pentru a le întreține, iar el era zgîrcit cu timpul său și neîndemânatic în această artă". ' Ceea ce era perfect adevărat, cum adevărate sînt relatările despre viața interioară a lui Camil, despre generozitatea lui Corneliu Moldoveanu, ca președinte al Societății scriitorilor, despre atașamentul lui Goga, pînă în Ultimii săi ani, față de poezie, 

despre șirul lung de momente autobiografice și istorice din dialogurile cu Ion Pillat, despre fascinanta personalitate contradictorie a lui Iorga, mereu prezent iîn conștiința celor care l-am cunoscut, uimitor pentru cei .ce nu Il-au cunoscut decît din cărțile lui sau ale altora despre el.Unele capitole sînt nuanțate cu amănunte familiale, cu incidente comice și altercații orgolioase, tagma scriitorilor ne- fiind atît de comodă ș nici pozitivă cum s-ar crede. Retrăim însă prin pagini atmosfera deosebită a cercurilor literare, antinomiile inevitabile și aspirațiile marcate de concurența operelor în epocă, dar și de apăsătoarea primejdie continuă a războiului. V. Voiculescu ajunsese, după amare experiențe, un resemnat și un retras, aproape uitat în ultimii lui ani; Minulescu mereu exploziv, dar generos și grandilocvent : Caza- ban usturător și glumeț, supra- estimîndu-se și zeflemisind pe confrați; un fin poet, savant și polihistor V.I. Popa, care a sfârșit prematur și tragic, întrecut fiind în drama vieții doar de Artur Enășescu ; între ei, figura juvenilă, metaforzînd încrezător în arta lui inepuizabilă, aplaudat frenetic la turneele sale cu narațiunea genezei Medelenilor, Ionel Te- odoreanu cu ciudata lui preferință numai pentru scriitorii moldoveni ; avea rezerve asupra literaturii lui Rebreanu, dar se ferea să facă vreo critică.Doi scriitori uitați, din străinătate, sînt evocați lapidar, dar sugestiv în finalul cărții lui Virgil Carianopol : scriitorulde origine română Peter Nea- goe. care ne-a vizitat ultima dată, revenind în țara de baștină, în vara 'lui 1938, când a stat de vorbă cu el autorul a- cestei cărți, și lovan Ducici, reputatul gânditor și scriitor iugoslav, fost ambasador la București, ale cărui cărți, mai ales Comoara împăratului Radovan, le citeam cu îneîntare în adolescență. Sânt note .portretistice viguroase și indispensabile pentru noile ediții din opera acestor scriitori, care merită să fie republicați (și în .post față : aceste pagini admirabile de evocare).Cei care de mulți ani îl știm pe Virgil Carianopol numai poet, am fost îneîntați de proza aceasta exactă și colorată, cu accente dramatice și cu un fior sincer de poezie a momentelor memorabile de ieri.
GH. BULGĂR 

Romanul unei lumi de coșmar ’— așa ar putea fi definită noua carte a lui Al. Si- mion, Sîngele unei vârste, apărută de curând în Editura Eminescu. O proză fără dialog, sau cu dialoguri întoarse în interior, obsesiv, personajele — nu multe ja număr, încercând fiecare, desperat, să se înțeleagă pe sine, în contextul unei lumi fără orizont, cenușie și perpetuu amenințătoare. Fundalul ei îl constituie ecranul primului război mondial, la noi, climatul anilor premergători, tulburi, indeciși, și perioada imediat următoare, de nădejdi, deziluzii și activă tinjire spre zări mai bune. Un roman al destinelor măcinate, neîmplinite, suspendate pe volutele unui timp vitreg, de coșmar. Timp în care încolțeau însă germenii unei lumi alcătuite altfel, prefigurate în visurile protagoniștilor cărții. Rememorări' adiționate, retrospective în {:are personajele se încheagă nu atît construindu-se ele înseși, cît din colaje succesive ale fiecăruia pentru conturarea imaginii celuilalt.Și totuși, cum avertizează autorul pe ultima copertă a volumului, „cartea aceasta nu e nici îndreptar de istorie și nici jurnal de memorii, ea își imaginează drame, de undeva și de cîndva..." Drame care impresionează — lupte împreună, puternic impregnate în paginile și structura cărții.Remarcabil se constituie însă, în Sîngele unei vîrste, mai ales atmosfera războiului, creată de autor jiu prin relatarea unor scene de pe cîmpul de luptă, ci indirect, prin e- couri ale acestuia, răsfrînte dureros în viața eroilor din roman aflați în imediata apropiere a tranșeelor, în raza frontului, sau mai departe. O caracatiță cu teritacule uriașe, care zdrobește, tulbură, macină și deturnează destine o- menești. Războiul este în cartea lui Al. Simion un perso- naj-fatum, o prezență malefică, dincolo de bubuitul tunurilor și țăcănitul mitralierelor, de bombardamente și atacuri la baionetă. Un personaj- magnet, interferat de toate celelalte personaje, care nu pot evita impactul năruitor cu el. „Blestemate zile, și tunurile care mu mai tacL și gloanțele, și pămîntul scurmat de obuze, și casele dărâmate, merg pe stradă și .parcă rju e stradă, ci alee de cimitir, pustiu și vaiete, și răniți, și bolnavi, nu găsești o coajă de pâine, pînă și apa se cară cu butoaiele, fîn- tînile s-au înnorbiat, și plouă, plouă într-una, și e frig, o să ningă, nu mai e mult și ne vor cotropi troienele..." Sînt reflecții ale cuiva de dincoace, totuși, de linia frontului. Nebunia oarbă a măcelului general se profilează asemenea unui duh rău al omenirii, care deschide baierelC tuturor calamităților imaginabile și inimaginabile. O poveste de dra

goste abia întrezărită: Iulian — Rozalia, se curmă încă din prag și rămîne ratată... Care ar fi fost destinul acestei femei, în absența tăvălugului de foc, cu tot cortegiul lui de nenorociri ? Care — traiectoria vieții Constanței, alt personaj feminin al romanului ? etc., etc. Din acest unghi, Sângele unei vîrste este și un grav memento-avertisment pentru oameni, pentru toți oamenii, răspunzători laolaltă de destinele lor.Mizeriile războiului, cu tot răul lor incalculabil, prin nimic și de nimic răscumpărat, deschid 'totuși o geană de zare, radicalizînd mulțimile care îi suportă ororile. Coagulează nemulțumirile, durerile, revoltele, le adună în șuvoi. Prilej de limpezire, de căutări de soluții pentru împlinirea visurilor u- nei omeniri traumatizate de propria ei strîmbă întocmire.Fără să aibă pregnanța paginilor de război, de fundal de război, Al. Simion conturează în roman și imaginea luptei de clasă din perioda anilor ante- și mai cu seamă postbelici. Cu o discreție convingătoare prin ea însăși. Doctorul Iulian, căruia în general nu-i reușește nimic în viață, (ra-

UNEI

tește să salveze viața unei fetițe — tocmai a femeii pe care o iubea nemărturisit deschis, trece pe lingă un revoluționar de excepție, care i-ar fi putut decide rostul existenței) nu ajunge un luptător propriu- zis pe baricadele marii încleștări sociale, dar i se integrează moral, spiritual. Rozalia, înțelegînd rațiunile mișcării muncitorești, își depășește temerile legate de nesiguranța, precaritatea condiției materiale a familiei sale și face un pas mai departe în acest sens, punînd lucid în cumpănă, chiar dacă nu distinct, pericolele angajării sale sociale cu perspectivele întrezărite. Trifu, doctorul Ocneanu, Mihai, Costea. Paul, Partenie, Iosif — soțul Rozaliei, sînt alte personaje care, în grade diferite, se a- lătură efortului clasei muncitoare de a însenina și însănătoși viața noastră socială. Meritul romancierului este a

cela de a nu fi forțat niciodată nota în conturarea lor. Nu vom întâlni, de aceea, în cartea lui Al. Simion, nici convertiri pripite, nici declarații zgomotoase, ceea ce o salvează de artificiozitate. Ba, mai mult— Rozalia, personajul-liant, care încheagă prin prezența sa cele trei planuri ale romanului: războiul, cu urmările lui, propria ei poveste de dragoste e- șuată și strădania luptătorilor pentru ziua mai bună, de rpîine— ea, această femeie își justifică ezitările soțului său, neui- tînd nici o clipă că, oricît de mici ar fi interesele proprii, familiale, ele nu pot fi escamotate, omenește vorbind, chiar puse în cumpănă cu mari idealuri ale lumii.Formula epică adoptată de autor în Sîngele unei vîrste — relatarea retrospectivă, conferă povestirii un plus de autenticitate, e drept, dar nu avantajează profilarea eroilor cărții. Dintre personaje, pînă și cele mai împlinite, Rozalia și Iulian, par fulgurații proiectate pe un ecran în continuă mișcare, numai el, în ansamblu, concentrând necontenit a- tenția cititorului. Din acest punct de vedere, întregul roman pare o scală cu toate posturile concentrate pe aproape aceeași lungime de undă, toate tinzînd a emite concomitent. Ceea ce poate fi și un merit, pentru realizarea pregnanței climatului general al cărții, dar și o scădere în singularizarea, personalizarea momentelor ei. Această optică l-a obligat pe scriitor și la adoptarea corespunzătoarei expresii stilistice ; o frază șuvoi, obositoare, nu o dată, prin lungime, tulbure, dificil de urmărit în organizarea ei internă, cu trimiteri îndepărtate, pînă la aproape pierderea sensurilor adesea : „...Iulian în cele din urmă încuviință, își îngăduia să acționeze, să joace o ultimă carte, nădăjduind în marea minune, pe care nu atît medicina, cît mai ales organismul acesta sleit, ezitînd în pragul pragurilor, ar fi putut-o încă, prin- tr-o răsturnare a oricăror sensuri și a oricărei logici — închipuita noastră siguranță în materie de sensuri și de logică — dezvălui".Nu e mai puțin adevărat însă că materia de coșmar, a- păsătoare, a cărții, nu se putea turna decît într-un tipar stilistic de natură să contureze prin el însuși un climat, tra- ducînd, în perioade-fluviu, mișcările interioare ale psihologiei personajelor. Modalitate, cum se știe, deloc neobișnuită în proza contemporană de la noi și de aiurea.Cu Sîngele unei vîrste— geografiei mai mult subterană, dar și în relief a unei epoci nu prea îndepărtate de noi, deschizând perspective spre a- nii noștri, Al. Simion se înscrie printre romancierii de astăzi, distinct, cu o personalitate de acum, credem, incon- fundabilă.
HRISTU CÂNDROVEANU■■

IOAN ALEXANDRU

imnele bucurieiAlături de Ion Gheorghe, loan Alexandru contribuie remarcabil la conturarea unei orientări poetice distincte, prin ale cărei procedee specializate se încearcă îndeosebi reînvierea formală a miturilor unei civilizații arhaice. Esențială este, mai ales, pentru această familie de spirite, pe care ei o reprezintă cel mai bine, descoperirea unui sens modem al epopeii. Dacă Ion Gheorghe își inventează însă miturile, respectând totuși spiritul acestei .civilizații, loan Alexandru manifestă interes numai pentru miturile descoperite, „întâmplate". în concepția lui, poetul trebuie doar să le spună cu vocea, lui ideală, a vizionarului, fixîndu-le astfel de

finitiv în forma cea mai simplă, mai accesibilă și eternă. Urmând aceste intenții originare se poate observa că Ion Gheorghe face apel la forță pentru a-și impune miturile, o forță investită de altfel în mari ansambluri plastice, în limbajul care caută neliniștit surplusul de expresivitate sau în epica monumentală. Ceea ce construiește el are gigantism, este un imn închinat materiei. Ioan A- lexandru nu simte însă nevoia materiei decît în măsura în care aceasta suportă spiritualitatea sau poate fi spiritualizată. Construcțiile lui epice au înfățișarea goticului baroc și colosal care, învingându-și austeritatea, pare că zboară. Mergând' mai departe, expresionismul lui Ion Gheorghe este un procedeu e- sențial de fortificare a mitului descoperit după consultări îndelungi cu obiecte ale civilizației populare și culte spre deosebire de expresionismul poeziei lui loan Alexandru care este doar asumat, preluat de la acele mituri unde constituie de 

fapt forma poetică esențială de manifestare a acestora. De aici poate și persistența și strania senzație, mai ales din Vămile pustiei și aceast^ ultimă carte, de artificiu estetic și incompatibilitate temperamentală, d'e gravitate împrumutată.în Imnele bucuriei (Ed. Cartea românească, 1973), loan Alexandru duce foarte departe această subordonare față de mit. Gândirea și limbajul poetic sînt a- daptate unicului scop de a „fixa" o mitologie păstorească, în cea mai mare. parte, spiritu- alizî.nd-o. Vocabularul și sintaxa caută mijloacele cele mai atemporale, mai generale și e- sențiale totodată în stare să garanteze o formulare cu valabilitate eternă. La fel se întâmplă și cu procedeele poetice reduse la alegorie sau la o simbolistică specioasă care întreține un joc ipocrit al voalurilor aluzive. O- pac la tot ce contravine scopului propus, poetul poate fi surprins nu de puține ori în postura unui folclorist sau antropolog, eventual geograf, metaforizând obiceiuri : i „Nunțile țin 

d'e cimitire / Și cimitirele de cununii / Cununiile sunt porți și porțile sunt case / Și casele pe zare sunt cuiburi mari / De foc în care noaptea / Pelicanul singur își fringe veșnic trupul pentru pui. / De pe Gu- tin și Culmea Stănișoarei / Se văd biseric-ile-n Apuseni / Ho- dinul are cheia Turzii Și coș- nițe de fluturi sunt / Streșinile joase prin satele / Arzătoare ale câmpiei / Femeile mai țes năfrămi / Și portul încă strânge / în legea lui severă / Trupul de pămînt. Pe piept apasă / Ca un pod de piatră scoarță / Cusută-n negru-roș. / Toți crinii lumii întâlniți în slavă / Ard rourați în portul omenesc / Din lacrimile fetelor mai curge / Vaste din vremi ce vor veni. / Ferice neamul care mai are-un port" (p. 35). Mai mult, ideea că este chemat în acest oficiu de înaltă datorie etnică, se dezvoltă atît de apăsător, îneît poetul deformează în multe rînduri chiar atributele comunicării prin claustrarea în metafizica mitului. Indescifrabilul se a- sociază, de obicei, tonului ora

cular sau lamentației pentru care se apelează ia un decor cît mai neguros cu putință, desigur vizînidu-se imortalizarea acelei zone inefabile și misterioase a primordialului unde au acces numai firile vizionare : „Acolo unde stegarii nu mai poartă / Decît coroane de flăcări / Unde umbră nu-i ci doar / Sacru pămînt / Marea moartă și vîntu- rile / Fără de nume străjuie / Pe-nălțimi (...) De veghe să fii doar, anume / Pe locul știut, la locul potrivit / La răscruce în calea călătorilor / în acea vale, / Povară a drumului / La marginea nopții mereu / Acolo unde se sfîrșește / Ceea ce a- veai de acasă / Hrană pentru drum / Und'e ulciorul răsună gol / Și setea nu-ți mai dă răgaz unde hrănita bucuria nouă / Și șterse par de-acum colinele / monotone. Și trebuie să odihnești / Să tragi la cineva în prag / Să-ți primenești făptura / Și ființa / Acolo, cine știe să-și ridice așternut, / Cine pricepe că-i de stat / Acolo, unde-i veșnicul .și nestatorni-



Pasionat cercetător al operei lui Ovidiu, Nicolae Laecu a sugerat ideea de a se continua cercetarea confluențelor dintre o- pera lui Ovidiu și a lui Eminescu.Cercetarea influenței lui Ovi- diu asupra operei eminesciene s-a limitat însă la întrezărirea unor elemente cosmogonice din „Scrisoarea 1“ și „Luceafărul", precum și din poezia „Apari' să dai lumină" (inspirată după legenda ovidiană a lui Pygmalion).Inspirând pe poeți ca Dante, pictori ca Rubens și Tizian, tradus încă din evul mediu atît în limba germană, în numeroase ediții, cît și în mai toate limbile europene, opera cea mai a- preciată a lui Ovidiu, „Metamorfoze", impunînd prin gravitate, a putut fi cunoscută de timpuriu de Eminescu, adolescentul lecturilor întinse care cunoștea bine și „Tristele". Faptul se explică. Ovidiu a a- vut o influență importantă asji- pra poeților din perioada Școlii ardelene, în frunte cu autorul Țiganiadei, iar Eminescu și-a trăit prima tinerețe în Bucovina și Transilvania.Figurile mitologiei antice, gre- co-romane, l-au atras ciu putere pe Eminescu încă de la începuturile lui poetice. Dimitrie Popovici cu drept cuvînt a consacrat un capitol întreg, „Poezia mitologică", în studiul său despre Eminescu. Ca elev, poetul dăruise bibliotecii liceului din Cernăuți un tratat de mitologie de G. Reinbeck, fiind' nedespărțit de tratatul de istorie universală a lui Weller, cu bogata colecție de legende ale diferitelor popoare, mai ales din antichitate.îndrăgostit de miturile străvechi, în care inteligența lui vizionară, fantezia lui fără limite își găseau un domeniu predilect de gîndire și expresie poetică, el a fost atras de legendele din „Metamorfoze" pentru explicația misterioasă a fenomenelor maturii în necontenita lor mișcare. Nu este greu d'e presupus că această operă l-a atras nu numai ca poem fabulos ai omenirii, al transformărilor miraculoase din univers, ci și pentru sentimentul naturii sălbatice, mai. ales că „Metamorfozele" exprimă, cum a arătat poetul Al. Philippide „cu plenitudine și adîncime, un sentiment pe care romantismul avea să-1 cultive cu insistență, anume sentimentul singurătății în mijlocul naturii".Peisajul natural în care a crescut Ovidiu nu era deosebit de cel eminescian. Sulmona, locul nașterii, pămînt binecuvîntat cu vii, cîmpii, izvoare, a fost cîn- tat adesea de Ovidiu. Eminescu se regăsea în peisajele silvestre și campestre din „Metamorfoze", mai cu sieamă că scenele de iubire se integrau ca în propriile lui plăsmuiri, în tablouri de natură singuratică, scăldată de izvoare, umbrită de arbori. în special l-a încântat evocarea izvoarelor în mitul A- retuzei, al Dianei, în mitul lui

EMINESCU ȘI OVIDIU
Narcis. Aretuza „cea cu virtute", nimfă preferată a Dianei, Narcis, cu povestea tragică a îndrăgirii de propria ființă, Diana cea mîndră, fecioara incoruptibilă, iubeau puritatea izvoarelor și rîurilor, considerate sfinte în legendele antice.în „Iubita de la Ipotești", prototip al creației eminesciene (Limba și literatură, 1964) am citat una din versiunile sonetului „Sunt ani la mijloc". Am reținut numele Aretuza în versuri ce evocă tabloul paradisiac al adolescenței, înainte ca luciditatea amară să fi risipit iluzia. Nainte de-a privi în a ta față / Orlogiu-al veșniciei, adevăr ! / Senină se scurgea a mea viață, / Un rîu aurit de raza unei sări, / Mă afundam în codrii de verdeață / Und’ trunchiu la tnunchiu se ridicau în cer / Graiu mă-nvățase izvorul Are- tuză / Și viața mea o lumina o muză.Alte versuri de atelier repetă cererea adresată iubitei de a-1 învăța limba izvorului Aretusa. Și mă învață lin mișcînd din buze / Limba izvorului sfințit de muze.Rimă rară, creație eminesciană „Aretuză — muză" se reia și în alte stihuri.Est eclar că „izvorul Aretuza" devine simbol al creației poetice, al muzei din adolescență, trezind resursele lui spirituale și luminîndu-i viața. Versiune pregătitoare a sonetului „Sunt ani la mijloc", această invocare a dus la expresia definitivă a motivului creației : „Și ciuturi nouă smulge tu din liră-mi“.Legenda tristă a Aretuzei din „Metamorfoze" (Cartea a V-a), prefăcută în ivzor sfînt pentru a scăipa de urmărirea pătimașă a rfului. Alfeu din Arcadia, l-a putut Incinta pe Eminescu nu numai prin decorul naturii pure, ci și prin rememorarea iubitei de la Ipotești. Nimfa Aretuza era meșteră în căutarea luminișurilor din pădure pentru vînătoare, întindea cu pricepere arcurile pentru vînat. Evocarea pădurii Stimfalului și a apei străvezii, umbrite de sălcii și plopi, se confunda cu pădurea copilăriei lui. Aretuza, 

în „Metamorfoze" își povestește drama : „eu mă apropriu și-n apă-mi înmoi a picioarelor vîr- furi pînă la glezne", amintind un gest eminescian : „cum în- gîni cu glas domol, în a apel strălucire, întinzînd piciorul gol".Invocarea nimfei ovidiene Aretuza în stihuri eminesciene face parte în mod organic din ciclul iubitei de la Ipotești, din șirul numeroaselor poezii, în care ca în „Codru și salon", ea devine o „zînă a lanurilor", cu glasul sălbatec, cîntînd' doina în codrul verde, cu imaginația aprinsă de mituri ale dragostei, în mină cu „crinul luminii", i- magine cu atît mai pură cu cît a rămas înfășurată în tenebrele morții, în poziția idealului, în „Aveam o muză" îi subliniază unicitatea : „aveam o muză, ea era frumoasă, cum nu- ma-n vis odată-n viața ta...“. Poetul însuși se proclamă fericit ca Zeus (Jupiter), „amantul blondei Lede", împrumutînd probabil o imagine din Amores (I, 3), ale lui Ovidiu : „odată-n viața-i muritorul vede în visul său un chip așa de-ales, eu fericit c-amantul blondei Lede". Cunoscînd pasiunea lui Eminescu pentru textele noastre vechi, d'e exemplu, pentru poemul „Istoria lui Erotocrit" al cretanu- lui Vincențiu Comaros, romanul de dragoste dintre Aretuza. fiica regelui Iraclie al Atenei și Erotocrit („cel pus la încercări de Eros") am putut crede altădată că aici trebuie căutată originea imaginii, cu atît mai mult cu cît credincioasa Aretuza este un simbol al iubirii absolute, dar fără îndoială motivul este ovidian, metamorfoza nimfei într-un izvor ne indică sursa adevărată cu certitudine. Nicolae Cartojan, Perpessicius, Al. Piru și I. D. Lăudat au arătat cum Eminescu a cunoscut dramatica poveste de dragoste în tălmăcirea lui Dionisie Fo.ti- no sau în prelucrarea lui Anton Pann.într-o variantă a poemului „Povestea codrului", cu titlul „Erotocrit", Eminesicu apare ca un Narcis, ca și în „Metamorfozele" lui Ovidiu îndrăgostit de propria lui frumusețe, întreți

nută — aici este originalitatea — de toată natura.Dar și eu sunt ca-n poveste / Puișor drăguț de prinț, / Cu o- brajii plini și roșii / Și cu ochii mari cuminți. // Căci natura : stele, cerul / Și-acest soare luminos, / Cu suflarea lor înceată, / Mă împodobesc frumos.Dar Narcis al lui Ovidiu, îndrăgostit de sine, oglindit în a- pe, blestemat să nu se poată iubi decît pe el, disprețuiește nimfele care-1 cheamă ou gesturi d'e dăruire. în „Erotocrit", Eminescu este departe de drama lui Narcis, pe primul plan este „dulcea pruncă"Unde vede vreodată / Pom frumos și înflorit, / El la ea gîn- dește-ndată / Și la trupu-i potrivit.Frumusețea masculină la Eminescu se armonizează cu cea feminină, în dragoste reciprocă : Amândoi mergem în codru, / A- mîndoi culegem fragi / Ș-amîn- doi ca-ntr-o poveste, / Ni suntem atît de dragi.în variante ale poemului „Călin" ca și în forma Iui d'efiniti- vă, legenda lui Narcis nu are nimic din tragismul mitului o- vidian care-1 împinge pe nefericitul îndrăgostit la moarte1). Poetul o compară pe fata de împărat cu Narcis, iar ea îi răspunde cu un „Nu" categoric, condiționând fericirea ei de iubirea Sburătorului.

*) „Metamorfoze", Cartea a IlI-a.
2) ^Metamorfoze", Cartea a IlI-a.

Eu îmi dau de tine samă / Alții altă samă deie-și / Te asamăn acelora / îndrăgiți de singuri ei-și. // Și Narcis văzîndu-și fața / în oglinda sa — izvorul, / Singur fuse îndrăgitul, / Singur el îndrăgitorul.Deosebirea este esențială. Conștiința frumuseții o duce pe fata de împărat din „Călin" la siguranța fericirii ei și-a lui : Știu și astea sunt pricina / Fericirii mele-n lume, / De n-aș fi cum sunt frumoasă, / El nici nu mi-ar ști de nume. // Dar astfel mi-s dragă mie / Pentru că-i sunt dragă lui, / Vezi acesta îmi e gîndul, / Deși nu-1 spun nimănui. // De mă' uit în vreo oglindă / Atunci gura mea șoptește : / Te iubesc copilă dragă, / Căci și dînsul te iubește, în poezia „Diana" zeița vînăto- rii este, la Eminescu, icoana frumuseții mîndre. La Ovidiu2), Acteon care o privește pe zeiță cînd se scaldă într-un izvor argintiu, este pedepsit fără cruțare, transformat în cerb și sfî- șiat d'e propriii lui dini. Din O- vidiu a reținut doar aroul de aur al Dianei și frumusețea ei inaccesibilă.Sugestiile mitologice sînt integrate la Eminescu în structuri semnificative, unitare, de esență lirică. Desfășurările narative din „Metamorfozele" lui Ovidiu în povestirea unor legende ca aceea a Dianei și a lui Acteon, sau a lui Narcis și a nimfei 

Echo, sînt departe de Eminescu, care și în proiectele lui dramatice și în proză este, în primul rînd, un liric.Reminiscențele mitologice ră- mîn elemente, detalii incorporate în unitatea artistică, de o tonalitate profund originală, de muzică serafică, a universului magic eminescian.Dacă am compara primele versuri ale unui poem ca „Odă în metru antic" cu forma ultimă, am constata că Eminescu a făcut o severă selecție în puzderia de reminiscențe mitologice. La început, în afară de comparații din mitologia germanică nordică (gîndirea tristă a zeului Wotan), erau numeroase icele din mitologia antică (brațele albe a- le Herei sau Juno, Thetis cu glezne de argint, Hercule-Heracles, Eos cu degete trandafirii, Jupiter, laurul verde al lui A- pollo, lira dulce a lui Horațiu). Marele poet a reținut în versiunile tîrzii și în ultima în care oda lui Napoleon s-a transformat într-un poem de mare tensiune pasională, anumite metafore într-o strofă esențială care poate sugera proporțiile unor sentimente nemărginite, titanice, eminesciene, din povestea tragică a lui Nelssus și Hercule, evocată în „Metamorfozele" lui Ovidiu.Modificările sînt perfectări ale formei :Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus / Ori ca Hercul înveninat de haina-i, / Focul meu să-1 sting nu mai pot cu-ntregul / Apelor mării. / Focul meu să-1 sting nu mai pot cu fluxul / A- pelor mării. / Focul meu a-d stinge nu pot cu toate / Apele mării.Strofa își trage seva din jalnica legendă a lui Nessus, lovit ide săgeata otrăvitoare a lui Hercule, unsă eu sîngele unei hidre ucise. Tunica plină de sînge și de veninul arzător, aducător de moarte, îl aprinde pe Hercule „cu flăcări lacome" după ce o primise în dar de la soția lui părăsită. (Cartea a IX-a).Legendă cumplită a morții lui Nessus și a lui Hercule, tot din iubire, s-a distilat la Eminescu într-o unită strofă și metaforă, singura ce putea da viață tita- nismului simțirii eminesciene. Distilarea este perfectă în poemul „Apari să dai lumină". Dacă n-am cunoaște că o variantă poartă titlul Pygmalion ar fi greu să ne referim la mitul ovidian din Cartea a X-a. într-adevăr, ne putem întreba : motivul este opera de sculptură de care se îndrăgostește creatorul ei sau marmura invocată cu rugăminți arzătoare, reprezintă, ca-n alte poeme eminesciene, insensibilitatea femeii față ide elanul celui care, o cheamă ?Există o ambiguitate care, de fapt, sporește vraja subtilă a poeziei-, menținută și în încheierea fericită, atît a mitului o- vidian cît și a poemului.
G. G. URSU
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ci a. ] La gura dezbinărilor / La ceasul obîrșii. Unde vin / Și pleacă. în liniștea aceea / Necuprinsă. în lacea matcă ] A mirărilor. în acel ceas / De val vremelnic. în noru-acela / Alb de teamă ce sîngeră cuprins / Din rugul milenar. / Să știi să-ți tragi temei de veghe la umbra îngerului. // Să-ți sta- tornicești lăcaș / în dosul vremii / La candela fluturilor / Din Patria Rodiei ij iSă ai nările bunului simț. / Mare pricepere... etc. (Imnul stejarului, p. 164).Dincolo de etnicismuil demonstrativ sau de alegoriile covîr- șite de acrobații arhaizante, importantă este în Imnele bucuriei aspirația spre o esențialâ- zare muzicală a universului. Spre lumină tinde tot ce nu este lumină dintr-o monstruoasă revendicare a purității. Poetul percepe în extaz „zvâcnetul țarinii de-a se muta-n lumină" (p. 225), iubirea ca pe o „iluminare orbitoare" (p. 93), universul întreg ca o multitudine de forme înghețate ale luminii în expansiune : „Lumină lumină 

mă-mpresor / Ori încotro e Liniște lumină / Pe raze stoluri mari cobor / De păsări uriașe d'e lumină. // Prin crăpătura ușii curg / Țărîni albastre de lumină / Ferestrele sunt roa- se-n nopți / De vaduri despletite de lumină. // Izbește tunet licărind / Cu bice de văpaie luminoasă / Straturi se-aștern lumini lumini / Lumină lină luminoasă // Calc pe morminte de lumini / Furtuni pe mări de veșnică lumină / Ninge cu crini și plouă neîntrerupt / în trupuri mari de îngeri de lumină // Semințe străvezii eît munții cresc / în glii de limpede lumină / Nu se mai poate tăinui nimic / Căci totul e o taină de lumină // Cad fluturi mari cît lacurile grei / Pe umerele mele de lumină / Flămând mănânc din faguri de lumini/ Și sîngele în mine-i de lumină"... (Lumina neapropiată, p. 120). Ca într-un basm, nașterea lui Constantin Brâncoveanu este imaginată ca o naștere pură datorată unei lacrimi fecundate ide lumină (p. 103). Elementele lumii înconjurătoare reținute de memoria po

etului au fost selectate conform principiului celei mai izbitoare corespondențe. Muzica și vorbirea, ca materii imponderabile ; fluturai, crinul, ca cele mai palpabile întrupări ale luminii. El însuși „lumină... răsfrântă din lumină" descrie neființa ca o descompunere a formelor în plasma luminoasă universală. Lumina neapropiată și Imnul luminii se situează la cel mai înalt nivel al acestei obsesii poetice.loan Alexandru este interesat și de miturile pe care și le-a creat istoria în perioadele eroice. Ștefan cel Mare, Constantin Brâncoveanu, Nicolae Bălcescu sînt „fixați" într-o hagiografie poetică care își va arăta destul de probabil intenția exhaustivității.Prolixitatea multora din aceste poeme dedicate provine și din faptul că loan Alexandru pare să le scrie nu atît dintr-o înclinație a sensibilității către temele respective, ci dintr-un comandament etnicist al necesității. Ceea ce face el este în multe cazuri doar o mistificare și 

nu o mitologizare poetică definitivă, cum aspiră, deoarece poezia nu se poate limita Jd'oar la arborarea unui ton oracular și a unui bagaj oarecare de simboluri. Poezia trebuie să aducă cu sine o semnificare revelatoare care înseamnă mult mai mult decît revelarea unei semnificații pe care o oferă foarte bine și istoria. în măsura în care se anihilează pe sine, impersonalizîndu-se, la adăpostul unui ton calm, grav, nefiresc de echilibrat, aproape se- mănînd cu o refulare, în măsura, deci, lîn care tși refuză libertatea unui spațiu imaginar propriu și, implicit, libertatea de a inventa tematic, Ioan A- lexandru manifestă o evidentă vocație clasică. Chiar și fidelitatea lui manifestă față de metafizica eminesciană și bla- giană, mergînd pînă la preluări directe, vine în favoarea acestei afirmații. Versurile următoare sînt aproape transcrieri ușor de recunoscut : „O, dă-mi putere să rămtn / De-a pururi în această zare / Pe unde negre trec pierind / Zădărnicii pusti

itoare // Nu-i veac, nu-i ochi să poată ști / Cît de adine — și de departe / Un fluture de foc ne-a dus / în cuibul meu de după moarte" (p. 67) ; „Iarăși te-a- răți frumos Orfeu / Prietenul meu de-ntunecime / Să stăm cutremurați și să vedem / Cum la-nceput a fost un mare ni- me // Și din făptura lui năs- cînd / în preacurată suferință / Din chaos vremea s-a desprins / Și umbrele luau ființă" (p. 68) ; „Calci pe țărînă dedesubtul / E-a izvorului poveste / Trei în unul veșnic susur / Ce va fi a fost și este" (p. 77) ; „Frumoa- să-i lumea, lume nu-i decît / un vînt / Ce împietrește cerul în pămlînt" (p. 227) ; „Satul se coace în cuibul lui1 ceresc" (p. 163) ; „Zeii sunt morți prin scorburile buhelor" (p. 177) etc. Originalitatea este înțeleasă ca o imitație a maeștrilor urmată de înglobarea metodelor într-un sistem mai larg de gîndire. loan Alexandru se străduiește să realizeze exact acest lucru'.
MIRELA ROZNOVEANU



CARTEA A STRĂINĂ

VIRGINIA WOOLF 
valurile
Editura Univers, 1973După Doamna Daloway, Orlan
do, Spre far și Eseuri, publicului român îi este oferită o nouă traducere din opera Virginiei Woolf: Valurile. Construit cu o precizie geometrică, conform unui proiect care sintetizează o vastă experiență în materie de modernizare a prozei, romanul conține totuși și asociațiile fanteziste, jerbele de imagini și digresiunile subtile și capricioase caracteristice stilului impus de prestigioasa scriitoare engleză, în prefață, Petru Creția (care semnează și traducerea) analizează cu finețe modul în care Virginia Woolf și-a conceput romanul. Este vorba de o tentativă d'e revizuire a raportului tradițional dintre autor și personajele sale. în noua viziune, personajele, nu numai că nu mai sînt manevrate cu autoritate de un romancier atotștiutor, dar nici măcar nu -mai au obligația să se confeseze într-o manieră convențională. Ele se exprimă necontenit prin cuvinte, însă se exprimă gratuit, fără conștiința unui interlocutor sau a unui auditor. Cuvintele, înainte de a reprezenta un mijloc de comunicare, sînt un mod de existență.Totodată, personajele, departe de a ilustra o tipologie accidentală sau periferică, constituie un model de umanitate. Omul de acțiune, stăpîn pe sine și apt să ia decizii, artistul volubil și mimetic, cu inepuizabila sa forță de seducție, femeia care gustă bucuriile simple și a cărei menire fundamentală e maternitatea ș.a.m.d. sînt, în mod evident, mai mult decît oameni, întruchipări ale unor înclinații umane eterne. O funcție similară, de revelare a ceea ce este comun oamenilor dintot- deauria și de pretutindeni, are împărțirea romanului în raport de vîrstele personajelor. Există ceva care îi unește pe toți copiii, după cum există ceva care îi face pe toți maturii să semene. Virginia Woolf sesizează cu un spirit extrem de pătrunzător aceste date constante.Mai mult chiar decît perspectiva cuprinzătoare din care este privită lumea, farmecă însă, în 
Valurile, stilul mereu imprevizibil, strălucitor. După un moment de surpriză, cititorul înțelege că și abandonarea convenției epice reprezintă o nouă convenție, pe care o acceptă și, ulterior, o neglijează sau o uită -pentru a se consacra în liniște contemplării fascinantului spectacol al cuvintelor.
TZVETAN TODOROV 

introducere în literatura 
fantastică
Editura Univers, 1973In definirea fantasticului, Tzve- tan Todorov evită tradiționalele referințe la starea de spirit pe care o provoacă lectura (uimire, groază etc.) sau la așa- numitele „teme“ (vampirii, dublul, stafiile etc.). Autorul studiului (apărut în românește în traducerea lui Virgil Tănase și cu o prefață de Alexandru Sincu) se situează într-un plan înalt de generalitate pentru a observa că fantasticul rezidă în ezi
tarea cititorului implicit — ce se confundă cu personajul prin

cipal — între o explicație logică și una miraculoasă a fenomenelor neobișnuite cu care vine în contact. Adevărata literatură fantastică — susține Tzvetan Todorov — conține fapte care pot fi interpretate deopotrivă -real și fabulos. Cînd scriitorul rezolvă echivocul în favoarea uneia dintre alternative, fantasticul dispare. Explicația este ingenioasă, cuprinzătoare și duce chiar la o nouă clasificare tematică, superioară celor ce au în vedere doar elementele de suprafață. Astfel, temele fundamentale ale fantasticului, avînd la origine o confuzie între subiectivitate și realitate, ar fi cea a „eului" și cea a „tuului“, adică a pertur- bațiilor survenite în privire, în receptare și, respectiv, a deformărilor din limbaj, din discurs.Pentru demonstrarea tezelor sale, Tzvetan Todorov pune în funcțiune un implacabil mecanism logic. Un adevărat tur de forță constituie, de exemplu, divulgarea contradicțiilor sistemului teoretic al lui Northrop Frye, inițiată cu scopul de. a clarifica, prin polemică, o concepție proprie asupra genurilor literare. Diagnosticul precis, ca atare, nu are însă în vedere și valoarea estetică a povestirilor analizate. Literatura este, prin excelență, un domeniu al valorii, ea există doar în măsura în care are valoare. Ignorind acest aspect esențial, Tzvetan Todorov se interesează de texte nu de opere, de cantitate, nu de calitate. El procedează ca un fiziolog care ar face eroarea să-și închipuie că elucidează existența umană stabilind exact modelul relațiilor dintre diferitele regiuni ale corpului omenesc. în interiorul acestor limite (admise conștient, pentru evitarea supozițiilor și aproximațiilor pe care teoria literara, spre deosebire de critică, nu le agreează), studiul Introducere 
în literatura fantastică se desfășoară cu strălucire, oferind criticii înseși un valoros instrumentar teoretic.

I. MATEI 

0 Năvodarii Foto : N. CICU

CORNEL KEG.MAN : Cu alte cuvinte, reproșezi lui Șerban Cioculescu de a fi fost cronicar literar.. Căci numai așa pot să înțeleg nemulțumirea ce ți-au cauzat-o unele cronici —- cele mai> ailes la cărțile de proză — despre „Cărți și autori n>u de primă importanță". întrebi : „Dar era oare de datoria imediată a unui estet care se respectă să-și încerce vigilența în marginea unui atare catalog de cărți ?“ Și, mă rog, oare era „datoria imediată a unui estet care se respectă", atunci cînld el este și cronicar literar sau în primul rînd cronicar liter ar ? Deplîngerea aceasta a soairtei estetului (devenită — iartă-mă — un ioc comun în exegeza postmailoresciană) seamănă foarte mult ou acel gen de căinare a „increatului" din metafizica unor poeți, pentru tot ce-1 așteaptă din dlipa întrupării lui. Măcar în critică să privim însă lucrurile dintr-o perspectivă și cu o filozofie mai pământeană, și să admitem că într-o lungă profesie de cronicar un om mai poate și greși (dacă greșeală se cheamă și a te ocupai de Constantin Stere, Ioachim Botez și ceilalți), de obicei nu ciontestînld, ci supraevaluînd. Apoi, cerința aderării la obiect face oricum ca în comentarea unui roman, de exemplu, să fie luate în discuție și aspecte ceva mai „prozaice", de care se dispensează în genere cronica la poezie. Ca să nu mai vorbim de polemici - le de idei, stîrnite uneori de pricini foarte ocazionale... Dar ce deosebește pe critic, mal' la urma urmei, de „contemplatorul" de idei, dacă nu chiar a- ceastă vocație a concretului, coborârea din azur la „bucatele pămîntești", și chiar ceva mai mult : pasiunea de a-și face de lucru cu prezentul, în forme care nu presupun numai îmbrățișarea. Estetul și „îndreptătorul", contemplatorul și „tezistul" își cer echilibrarea în ființa criticului adevărat, cu atît mai mult în aceea a cronicarului de profesie. De la Maioirescu încoace acest lucru a fost înțeles din ce în ce mai bine, atât de bine încît atunci cînd zicem 
critic literar român înțelegem prin aceasta o vocație care a început prin a se exprima în forma cronicii literare, iar în cîteva cazuri a rămas credin

cioasă acestei îndeletniciri. în aeest timp, lotul pe care și l-au rezervat superesteții e sistematic „eseul european", dintr-o silă de-a avea de-a face cu „impurul" sau măcar cu imperfecțiunile literelor naționale. Aplecările și aplicările criticii prc- priu-zise vor fi fiind iele sursa multor servituți, dar sînt totodată și gestul esențial care o justifică și o particularizează. La Șerbain Cioculescu, voința de a sluji trece chiar înaintea temerii de „prozaism" care paralizează, după exemplul puriștilor din poezie, mîna multor critici, ca și înaintea cultului pentru alcătuirea simfonică a elaboratului critic, reminiscență a impresionismului, dar și deprindere conservând o tradiție maiiores- ciană, aceea a scrisului supus ceremoniei sentinței. Lipsit de asemenea superstiții care con-

CORNEL REGMAN -
AL. PROTOPOPESCU
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duc pe unii criticii de talent să scrie și mai „talentat" (anumite excese lovinesciene pe această linie i-aiu produs — se pare — adevărate stări alergice...), Șerban Cioculescu practică genul de critică cei mai apropiat de dezbaterea colocvială, cu prisos de vorbe și de argumente, ciu detalieri microscopice adesea, dar totdeauna în serviciul elucidării unui adevăr, oeea oe — în acord de astă diată și cu „naturalul" său dă cusurgiu — înseamnă mai presus de toate așezarea într-o crudă lumină a judecăților prea repede constituite, a convențiilor de tot felul („formula portativă" !), a tot ce hrănește — în fine — monștrii sacri ai demagogiei literare. Cum neajunsurile acestea, proprii epocii, aveau par. ticularitatea de a spori în relație invers proporțională cu calitatea literaturii ce se scria (a- veirtismentele lui E. Lovinescu nu erau o fantezie !), îmi explic de ce, în această critică, accentul' cade pe nota de avertizare, mai mult decît pe cea de eliminare. De fapt, ca și Pompiliu Constantinescu sau Vladimir Streinu, cu care se ,aseamănă în multe privințe și cu care se întîlnește în destule atitudini și inițiative, Șerban Cioculescu e criticul producției literare a a- nilor 1934-1944, producție nu foarte strălucită, căci aproape tot ce s-a scris decisiv !în literatura epocii aparține deceniului anterior. Dimpotrivă, epigo- nismull, autopastișarea, modele sînt aspectele ce se impun mai des atenției unui observator sagace. Aceste trăsături, admit, pot înrîuri, unilateralizînd-o, producția unui cronicar literar. M-ai convins că problemele biografiilor romanțate l-au reținut mult prea mult pe .critici Pe de altă parte, însă, aceste biografii „se purtau", iar criticul, îngrijorat de „voga" lor, a dezvăluit in termeni neechivoci precaritatea gustului ce le întreținea și inanitatea unui gen ieșit din neascunse comandamente comerciale. Deci, din nou, critică de avertizare !
AL. PROTOPOPESCU : Mă așteptam din parte-vă la- acest „placaj" (termen rugbisitic!), 

prin care discuția noastră era chiar de mai dinainte sortită să ajungă tot la... „Cică niște cronicari...", chestiune în care nu puține făclii ați topit. Ar fi i- deal dacă stima cu care se cuvin Întâmpinate toate ieșirile în scenă ale cronicarului literar, cele dorite și cele fortuite, chiar împăcarea cu gîndul nobilului cenușărit în coloanele cronicii literare, dacă ideea de solida, ritaite cu soarta cronicarului1 a- flat cu pilciotarele pe pîmînt și uneori în molozuri — dacă toate aceste servituți înțelese ca necesare ne-ar conduce spre chiar esența unui destin critic, în cazul lui Șerban Cioculescu, mă îndoiesc că ceea ce s-a îm. plinit este vocația de cronicar literar. Nu numai pentru că a- sediul metilculos, toată acea strategie expertă cu care autorul 
Aspectelor ia în stăpînire obiectul literar depășește pretutindeni durata și nevoile cronicii literare ca gen cu rost precis în timp șj în gazetă. Dar tocmai fiindcă deceniul nu e cine știe ,ce prielnic propășirilor literare, nilci critica „de întâmpinare" — răspundere de căpătîi a unui cronicar — nu poate funcționa la nivelul unei instituții care consacră. Sigur că nu ar fi fost nici demn, nici ușor pentru un critic să invoce asemenea circumstanțe, mai ales cînd deține, cum e cazul lui Șerban Cioculescu, meșteșugul retrospecțiillor imediate. Peste voia criticului însă, Aspectele 
literare contemporane răspîn- desc un aer de crepuscul literar, ceea ce după părerea mea reprezintă o inefabilă și subtilă idee critică... maioresciană.CORNEL iREGMAN : Cronici sau ne-cronici, articole d'e sinteză, luării de atitudine și polemici, operații migăloase abundând în precizări' istorice, îndreptări filologice ori documentare, cu — la tot pasul — observații „de ordinea evidenței", de unde și caracterul precumpănitor „evidențialist" al acestei critici ce recurge nu o dată ca la surse de autoritate la propria experiență de viață, morală și cărturărească a criticului, 
Aspecte literare contemporane reprezintă un mod de critică vădit diferențiat în ansamblul epocii. Și; întruicît e vorba de niște întemeietori — în ansamblul criticii românești.Subscriu și eu părerii sugerate că în comentarul de proză criticul e întrucîtva ostenitor, și că reușitele lui sînt a se căuta mai cu seamă printre Aspectele lirice, conținînd excelentele studii și cronici despre Arghezi, Blaga, Vinea, Philippide și ceilalți. Să nu-1 uităm, într-aces- tea, pe polemistul și ironistul mai direct sau mai1 subteran, pîndind — ca- apele freatice — prilejul să urce la suprafață !Surprinzător, tocmai Aspectele critice, de la care ne-am fi așteptat la alt gen de încleștări, vin cu o atitudine foarte hotărâtă de a nu muta discuția de pe terenul dezbaterilor intelectuale sobre, al disocierilor lucide, de a opune rezistență dulcilor tentații pamfletare. Tonul a- cestor articole e cel mult asprimea, o asprime ordonatoare, cumpănită, izolînd și dezbră- cînd confuzia, nedîndu-i nici o șansă de a se drapa din nou. Această parte a criticii lui Șerban Cioculescu o găsesc extrem de instructivă, înalt pilduitoare, un omagiu adjus facultăților disociative, un adevărat breviar de convingeri tonice, deși nu mîngîietoare, prin refuzul oricărei iluzionări. „Cronicarul muntean" (din caracterizarea lansată cîndva, și pe care ai avut amabilitatea s-o reamintești) arată cu acest prilej o fizionomie în care Ibrăileanu s-ar fi făcut forte să descopere cît mai multe trăsături... moldove
nești.
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ultima carte a lui

miron radu paraschivescu

Sînt convins că, dacă Miron Radu Paraschivescu a consemnat pe undeva, printre notele sale din Jurnalul unui co
bai, numele celui ce scrie a- ceste rînduri, apoi acele consemnări sînt foarte amare ; a- mare sînt și lucrurile pe cane le-a publicat despre el, iar între ele un articol (în decembrie 1969) de o asprime care l-a făcut pe semnatarul de azi să frisoneze : cît de mult poate să doară cuvîntul... Tot a- cest semnatar știe și despre cîteva scrisori, chiar de o telegramă, trimisă unor scriitori mari de către M.R. Paraschivescu, solicitîndu-le apărare împotriva aceluiași. Lucrul se petrecea, ultima dată, prin 1968, dacă nu mă înșel. împrejurările au făcut să cunosc cuprinsul acestor pagini alarmate ale lui Miron — îi spun așa, pentru că așa li se spune celor ce nu mai sînt ; mi s-au comunicat unele convorbiri pe care el le-a solicitat și le-a a- vut în lumea noastră literară și am putut da de urma unora din nemulțumirile lui împotrivă-mi. Nu erau însă ale lui, ci ale altora ; dacă mă crede cititorul fără să-i spun la ce anume se refereau aceste ne- imu'lțumiri ale altora — care lui i-au pricinuit atîta rău, o- trăvindu-i sufletul generos — de la ce porneau ele și unde ajungeau, îl asigur că existau nu numai rațiuni la cei supă- rați, dar mai curînd legitimări ale aceluia care scrie rîndurile de față. Cîndva el va trebui să explice mai multe din a- ceste legitimări — însă lui Miron, direct, el n-a socotit că are a se „justifica" ! De ce a socotit așa — e mai lung de spus acum, și mai ales e prea tîrziu. Cînd a vrut s-o facă, era, de asemenea, prea tîrziu. Miron i-a strîns odată mîna, cu căldura de care el era în stare, în ședința Consiliului de conducere a Uniunii scriitorilor, în februarie 1970, cînd s-a decis constituirea Editurii „Cartea românească" ; i-a cerut editorului proaspăt confirmat și pe care el l-a votat „să uităm tot ce-a fost". De ce-ar mai fi fost utile explicații ?■ Și încă în acel moment ?Apoi, în vară, Miron a vrut să clarifice el lucrurile. Ceva s-a petrecut, discuțiile se purtau în jurul volumului de versuri, care i-a apărut după un an, cu titlul Ultimele. I-am cerut să renunțe la cîteva poezii, vreo șase, care inaugurau sumarul, dînd cărții întregi un aer de aparentă frondă autocritică, pe care n-am socotit-o potrivită. A fost de acord. Era cu sine însuși, cel mai de demult, de-o violență pe care a convenit că trebuie s-o înlăture din carte. Poeziile în cauză, să știe cititorul, nu sînt pierdute ; unele din ele au a- părut, de prin 1943 pînă prin 1957, chiar în volumele lui, în cicluri integrate unor deziderate al« luptei momentului. U- na se afla oricum chiar în volumul Ultimele, într-o variantă mai reușită ; n-aveau rost două forme ’apropiate ale aceleiași poezii. O alta nu se mai justifica de vreme ce renunțase la primele patru...în forma primă, așadar, aceea dată inițial de Miron, volumul se poate acum reconstitui oricînd. Atunci îmi dădeam seama că e „ultimul", dar trăgeam nădejde să nu fie. Dacă știam...După discuția despre volum, am înțeles că-i venea greu să extindă o conversație, hrănind-o din fapte care învrăjbiseră, deși n-ar fi trebuit. A plutit vag în jurul miezului ; partenerul de atunci n-a fost mai grabnic să deschidă nici răni și nici procese, astfel că a a- mînat și el pentru altădată. Altă întîlnire a mai avut loc la jumătatea lui noiembrie 1970, 

cu o zi înainte de plecarea lui Miron în Franța, de unde se întorcea după trei luni, ca să se. stingă după alte cîteva. Ce poți discuta despre trecut cu un om despre care știi că pleacă bolnav — nu ascundea ! — și încă grav ? Și are rost să discuți altceva decît ultima lui carte ?
Ultima — trebuia să fie totuși alta, anume, ediția festivă a 
anticelor țigănești, pe care urma să i le publice „Cartea românească" în 1971, la împlinirea a 60 de ani (2 octombrie), cu desenele lui Marcel Chirnoagă. S-a discutat și despre aceasta, căci autorul ei ne dădea cîteva „cîntice" în plus față de ediția precedentă, ne lămurea ce din poeziile publicate prin reviste trebuie să intre în Ultimele și ce în Cîn
tice.Atunci, la 14 sau la 16 noiembrie, mi-a dat manuscrisul autograf al prefațai la Ultimele, reprodusă de noi și în facsimil. E, nu un testament, ci mărturia încheierii unei traiectorii, chiar a unei lupte și,. în orice caz, a unei vieți :încerc nebănuita voluptateA tocului uitat în călimară...Nu avem multe astfel de fi- naluri literare în poezia noastră. Destui poeți s-au asemănat cu Don Quijote, asaltînd morile de vînt — dar nimeni n-a comparat spetezele acestora, brațele lor, cu o „cruce potolită peste casă" ; alții și-au trecut în revistă fronturile — el își număra cu nepăsare oastea — cea poetică, firește — ..degradată" ; Zoiul devenit prieten și dușmanul frate, îi mai aveam în poezie.

dar vitraliile sfărîmate în turlele părăsite nu le mai întîl- nim nicăieri. E o decepție în această poezie, care nu se poate măsura exact decît dacă știm că e scrisă cînd autorul ei a aflat groaznica veste • a sfârșitului inexorabil și cînd, la vîrsta de nici 60 de ani, trebuia să încheie, să-și intituleze cel mai nou volum — Ul
timele.Nu e sentimentul vîrstei cel care colorează acest final, ci spaima cumplitei nedreptăți pe care i-o rezervă vTața :Și-n toamna aurită — și amară.Aceste vorbe adunate-n șire îmi pîlpîie .cu frunza ce-și coboarăVopselele din pomii-n desfrunzireSpre a-și piti paleta în pămînt,Așa cum de prin turle părăsiteCad cioburi de vitralii ce-au răsfrînt Din ochi mirați de prunc și blînzi de vite,Cîndva, lumina întru Duhul Sfînt. începutul volumului, la care a renunțat, cum spuneam, la cererea redactorului din editură, dădea mai multe sugestii despre „cioburile de vitralii", figurînd însă în volumele anterioare și culese de acolo cam întîmplător, cam unilateral. Vitraliul vechi nu se re- constituia decît inexact, ciuntit ; ar fi trebuit sau incluse și altele, ca să dea mai sugestivă 

imaginea ansamblului. precedent — ceea ce nu era indicat pentru volum — sau să dispară și cele existente.Cine cunoaște cît de cît procesul cărții, în genere, procesul tehnic, știe că sfârșitul de an nu e prielnic, în tipografii, apariției volumelor de poezie. Tipografia e și p industrie ca oricare alta, nu doar mijloci- toarea difuzării prin tehnică a acestor lucrări alese, care sînt operele literare. Deci Ultimele lui Miron au rămas pentru ar nul următor, 1971. însă nici începuturile de an nu sînt cele mai priincioase cărților cu tiraje mici, cum sînt cele de poezie. Miron a venit de la Paris, împuținat, cu soarta pecetluită. Tot ce am mai putut discuta cu el .a fost prin intermediul soției lui. Stătea la Vălenii-de-Munte unde-i era casa, și mai mult lua cunoștință de ce i se întîmpla cu cartea, decît își spunea o părere. Față de ceea ce ne înțelesesem la plecarea lui din țară, cu privire la structura volumului se adăugau cîteva lucruri noi. Un amplu poem final, Țăranii, a rămas șă fie publicat într-un alt volum ; e- ra dintr-o serie de preocupări care nu făceau corp comun cu 
Ultimele. Si alte două sau trei poezii, scurte, i-au urmat soarta. Nu-1 mai interesa apariția volumului ; știa, sau presupunea că nu-1 apucă. Corecturile, pe care altă dată le urmărea cu pasiunea îndrăgostitului de cerneala tipografică, nu l-au atras. Nu știu dacă le-ar fi putut realiza corect. Mai degrabă nu.Consemnez aici că volumul, așa cum a apărut, nu e în forma, în compoziția pe care i-ar fi asigurat-o el, dacă ar fi fost în depline puteri, dacă boala i-ar fi permis să rămînă cu energia și căldura lui cunoscute, alături de editor. Osteneala noastră de a-i respecta dorințele nu mai avea cum fi împlinită, de vreme ce Miron era ca și dus dintre noi. Am vrut să-i dăm volumul, să-l vadă. Ce poate dori un scriitor altceva, în clipa ultimă, decît să-și vadă ultima carte ? N-a fost cu putintă. Niște legi ale timpului si ale mașinăriei prin care trec cărțile ne-au înfrfnt. Consider că pe el. cel dintîi l-au înfrfnt.Va să zică, Miron s-a dus, fără să-și vadă cartea din urmă ; n-am avut cu el nici lămurirea pe care aș fi vrut s-o am și pe care mi-a promis-o ; acum sînt sigur că nici n-a apucat să adauge vreo notă, în ce mă privește, în Jur
nalul unui cobai, de natură să compenseze asprimea pe care — am primit apoi cuvînt — o regreta, împreună cu toate cele ce o declanșaseră și în care se lăsase tras. însă nu se mai putea face nimic și lucrurile scrise nu se mai întorc, iar cele nescrise rămîn pierdute pentru totdeauna. Ca să nu se piardă chiar de tot, am scris eu, în locul lui, rîndurile de față — nu pentru a spune că bunul Miron ar fi avut și un cuvînt bun despre mine, după multele, vai !, foarte amare, pe care le-a scris, ci pentru a mărturisi că. dintre toate cîte nu s-au mai putut isprăvi cum le-ar fi vrut el, un singur lucru mă îndurerează mai mult decît toate : 
Ultimele nu a mai putut apare în forma pe care i-ar fi a- sigurat-o el, dacă mai trăia măcar două luni încă !
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rugă
tîrzie
Intre trecătoare planete albastre 
E-o distanță de inimi-lumină, 
Visele înfloresc în orbitele noastre 
Și rodesc într-o străină grădină.

Poți tu iubito să fii pămintul meu 
Cu păsări cîntînd pe sfinte ape.
Cu arborii ninși de curcubeu. 
Încît să-mi pictezi cerul sub pleoape ?

Poți tu iubito să vrei lumina mea, 
Cînd orb rătăcesc dincolo de noapte 
Și-aud cum cresc mugurii în stea 
Și cum ard cuvintele în mere coapte ?

Poți tu iubito vrei să poți
Trupul să-ți fie roditoare cîmpie. 
Să-mi scuturi sufletul de ger și nopți. 
Să fiu crin alb peste veșnicie ?
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oglinzi
Cealaltă făptură a mea 
se numește patrie.

acuarela
Degete lungi 
desenează arbori în spațiu 
arborii cresc, 
cresc fără încetare 
urcă șpre cer
și se transformă în degete 
descnînd alți arbori 
alte degete 
alt spațiu.
Aerul miroase a umed
și se prelinge de-a lungul arborilor 
arborii cresc,

> - cresc și desenează degete
și desenează aer.

{. •

*casa bunicilor
W'*- ■

Grinzile grele de fum 
atirnă 
din ce în ce mai jos.

ț Masa la care'-au cinat
tace sub palma sfioasă 
Și busuiocul uscat foșnește 
într-o singurătate incoloră. 
Nici-un portret 
pe toate le-a lins vremea, 
doar sufletele lor rătăcesc 
cătînd neodihnite trup viu. 
Poate le mistuie înc-o nădejde 
surpată cu ultimul gind, 
poate-mi cer înapoi lacrima 
lăsată drept zestre.

calul acesta
Calul acesta a alergat prea mult 
și-a pierdut coastele dincolo de lună, 
cine are o mină milostivă 
pentru coama fierbinte de drum ? 
Calul acesta nu va muri, 
este prea mult moartea 
prea mult viața 
după un tropot de zece milenii ; 
cine vinde un căpăstru de aur, 
cine-și va pierde sufletul 
pentru un cal ireal ?
Calul acesta nu se va opri, 
nu se va opri fără iubire 
ori fără spaimă 
ori fără steaua binceuvîntată 
a pămîntului său.

Fără atîția oameni bronzînd plaja cu trupurile lor, cerul i se părea mai înalt și ei doi mai mici, nimeriți întâmplător alături. Peste fîșia amplă de nisip plutea pacea melancolică a plajelor pustiite de zvonul melancolic al toamnei ; doar gîfîitul Stins al pompei peste care se suprapunea In răstimpuri uruitul îndepărtat al mașinilor ce escaladau faleza ca să-și verse încărcătura în buza mării.— Tine strâns aolo, unde naiba te gind ești ? Liviule !Degetele încleștate pe ventil îl dureau, genunchiul tatălui său, apăsînd pedala pompei, îi amenința ritmic bărbia și limba, ferită îndărătul dinților, îi stîlcea cuvintele, făcîndu-le abia înțelese.— ... Parcă fac altceva decît să țin...Un șuierat subțire, melodios, îl ghemui instinctiv peste buza groasă a bărcii pneumatice, mai mult din teama' unei avalanșe de dojeni decît din grija de a nu risipi aiurea o cantitate prețioasă de aer. Așteptă așa o vreme filfîitul greu al mustrării în care se amestecau de obicei, grăbite, asprimea față de nepăsarea lui și duioșia pentru niște cuvinte neînțelese dar nu întîmpină nimic decît același șuier insistent, modulat, legînd între ele voci răzlețite de vînt și sorîș- nete de ambreiaje. Taică-său fluiera încetișor, semn de bună dispoziție, îi simțea clar răsuflarea ca pe un fir de iarbă cutreierîndu-i grumazul cald, bătut de soarele I dimineții.Primejdia unui discurs rămî- nea încă departe. Resortul tainic care ne leagă sufletul de ■trup îl făcu să-și îndepărteze odată cu încordarea, și degetele de pe gîtul ventiilului.— Liviule !Iși reîncepură lucrul în tăcere poate cu mai mpltă sîrguință ca să refacă terenul pierdut. Pompa gemea schilodită sub piciorul care își preluase a- menințări'e mute în bărbia băiatului; co înjurau doi undeva, veneau numai vorbele' lor pe care depărtarea, oricît de spurcate ar fi fost ele, le făcea de îndată triste.— Apostu a fost un om, nu zic nu. Dar, mă rog, cine-1 pune pe Liviu Șeulean să-și bage nasul în afaceri care nu-1 privesc ? Să-1 caute el ? Datoria lui e să crească, nu ? Ce-ar zice el dacă miliția... sau procuratura...Acolo unde se năștea din nou faleza, după ce lăsa valurile să bată o fîșie largă de nisip, a- rum pustie, totul se netr-'ce.) întocmai ca înainte. Răbufniri molcome de vînt sr.îrneau va- luri care, strivit^ de pintenul 

ergo
O, cită trudă
de-aici pînă la zidirea copacului, 
cît praf solar 
cite gînduri de frunză 
nervuri înspăimîntate 
cercuri concentrice, sevă 
și humă inteligentă, 
atîta cheltuială vegetală 
îneît pămîntul bătrîn 
prea înțelept și prea avar 
prevăzător cu sine și cu copacii 
îi numără mereu 
cu un sistem nezecimal 
știut doar de ciclopi 
și cu un singur ochi se mustră 
în fiecare noapte.

Cascaia

itinerar

dobrogean

argilos, abrupt al falezei, dădeau apei din jur culoarea a- ramei și aparența unei bălți stătute. O linie subțire îi dungă vertioail perspectiva și din reflex atinse ușor cu degetul lentila ochelarilor ; totul arăta ca mai înainte, firul de păr șovăi în aer căutîndu-și parcă o poziție de plutire și în cele din urmă se abandonă pe fondul roșu, ușor striat al bărcii. ■— Dacă miliția sau procuratura, mă rog, organele în drept, ar veni să învețe în locul lui.— Ți-a căzut alt fir de păr.— Ia să văd, e cu bulb ?Urmă o altă tăcere în care băiatul bănuia încordarea celui aflat în spatele său, după curn îi primea greutatea nestăpînita exact pe povîrnișul spinării.— Hm ! Pune mîna acolo, n-o să ne apuce amiaza tot umflînd la porcăria asta.. Totdeauna mă izbesc de neglijența ta. Ești incapabil de un efort rațional...însemna că era cu bulb. Tatăl lui, „Marele exilat", își începea discursul.— ...Ar fi trebuit să-mi limpezesc gîndurile, de mult voiam să-ți vorbesc dar te-am lăsat să bați cîmpii. Să risipești un timp care este mai întîi al familiei, nu ? Ai luat din vacanța asta tocmai ceea ce mie, tatăl tău, mi-a provocat a titra suferințe morale : să trăiești zile la rînd cu conștiința chinuitoare că n-ai făcut nimic util pentru alții și prin ei, pentru tine. Stau și mă întreb cu cine semeni. Roșește, n-auzi ?Furtuna care-i făcuse să petreacă prima noapte albă săpase în pintenul falezei o scobitură amplă și de atunci partea superioară, mult teșită, se reducea treptat căzînd în bulgări mari pe același petec roșcat al apei. Un plescăit urât îl făcu să tresară, umplîndu-1 de o panică secretă și după-ce fulgeră cu coada ochiului situația, în esență neschimbată, reveni în fața marelui exilat silindu-se ca aerul cît mai presat în piămîni să-i aducă în obraji culoarea cuvenită.— Roșești degeaba 1 Faptele tale rămîn incalificabile !Nu se aștepta ca discuția să se oprească aici și prima cursă a genunchiului îi surprinse limba între dinți; profitând de mîinile lui ocupate, albite de strînsoare, lacrimile îi gîdilau obrazul și-i sărau buzele. N-ar fi vrut să se observe.— Aha, plîngi, plînge rîsul de-astă vară, hai ? Te declari tu mulțumit de randamentul muncii tale de astăzi, fie chiar și aici, la porcăria asta de barcă ? Ai profitat și tu ca alții de așa-numita vaca'nță, ai lu- at-o drept timpul nimănui și 

hai ! Unde te uiți cînd îți vorbesc ?Rămase așa cum fusese surprins, cu ochii îndreptați spre scaieții care își ițeau măciuliile albastre în spațiul strimt oferit vederii prin proaspăta e- roziune a pintenului ; mișcă- toarea lor mulțime lăsa să se bănuiască înaintarea hotărîtă a falezei spre nord, ca a unui tren încărcat cu ghivece de ghimpi și cu pămînt roșu. Nimănui nu i-ar fi trecut prin minte să-și petreacă o dimineață plăcută luînd malul pieptiș, și gîndul liniștitor îl învălui ca un abur cald fără a-i întoarce insă privirile ; orice gest pripit putea să-1 coste, învățase de pildă să-și roadă unghiile în gînd evitînd astfel unul din prilejurile de a fi invitat să roșească.— ... Te trage inima prin coclauri, știu eu. Ai călărit malul ăsta ca un descreierat punîn- du-1 pe Apostu înaintea noastră cu o patimă pe care nu ți-am întîlnit-o față de mine sau, hai să zicem, eu... măcar față de școală. Cine erai tu să-1 cauți? A fost un om, nu zic nu, ați hoinărit împreună, dar a terminat-o stupid, nesocotind faptul că o viață e un timp și timpul e un capital social. Eroarea lui n-a fost întâmplătoare, a fost dovada unui mărturisesc, nu m-am împăcat o clipă, nici măcar o clipă... fel de a fi cu care, pot să-ți Se văzu silit printr-un ghiont să participe la veselia acră a 
marelui exilat hrănită de conștiința unei izbînzi care-i modifica trăsăturile obrazului pînă la înfățișarea stranie a unui peisaj călcat pe dinăuntru. Și se trezi cu umerii înfășurat! în jurul său ca niște aripi, încercînd să se strecoare în micile pauze dintre cuvinte, închipuite ca niște gropi răcoroase peste care putea să fîlfîie bucuria, neîmpărtășită de el, a lui taică-său.— ... Concediu sau vacanță sau cum vrei sâ-i spui nu înseamnă o abdicare de la o identitate civică, aș putea spune chiar dimpotrivă dacă le-am socoti drept încercare a puterii noastre, la care am mulțumirea de a fi rezistat și a- mărăciunea de a fi rezistat singur. Cum să fiu nepăsător la... m-aș vedea prins în angrenajul unor...Aproape reușise, aici, în groapa dintre cuvinte, opt ori trei nu mai avea nici o putere și cuvîntul angrenaj îl adulmeca pe afară cu botul totdeauna umed al cîinelui lui Agop pe care-1 evită înfășurîndu-se mai strâns cu aripile lui de gîză. Zîmbi, satisfăcut de reușită.

— De ce rîzi lege... condui înhăitat cu... Se apucă să- în gînd, dar îngrozitoare t nu se întoari ciorul falezei într-adevăr t sloboziți la ram Nazare printre măci apoi o flutur pînite cu pun tece, tocmai Rămase cu spre dupăitu în ce mai re părtați, înghi unui scîrțîit Bă, chiorule, înjurăturile i depărtări, că pupilele dil că-său, le dă culcușuri păr— Treci la ] că am să-ți bagă de sea în regulă. Ș o metodă leg noști tîndăle să ieși la ffl purile !îl contemplă tă cum scorn buzunarele, 'ti la tălpile d; mînă calm exilat, luând haină și ti peste celelall pă ceea ce < plecare.— Nu-s dopi lărie din pa chipui că te responsabil.— Le-am ui— Le-ai uit. lenței tale. A umflat degea Simțea în d erului ghem' strimtă de de a și le c o dată reper apoi începu șa cu gestu de fîșîitul a care deslușe cunoștințe. Cîțiva pași rămînă cu tea plajei c semnal să broască. O ' poi îl fulger a lacului a extremitate ■ lentilă de o eta celuilalt tenită fierbe:— Ce ți-am ți-am spus t îi mai văzu supra capuli semnală, păi încuvitnțarea mol spre pe turnînd bra tălpile puse Placa rugini modela vale ghicite dede dată ce se î ce, se lăsă cald al ap; anumită îng răsit în într să i se pre^t

Mergînd din Negru Vodă spre Mangalia pe drumul de curînd modernizat, după ce am traversat localitatea Co tu Văii platoul neted pînă acum se sparge și șoseaua se înclină spre fundul unei văi adînci. Urcușul înapoi se face dificil în serpentine strînse, ca apoi, după un kilometru, doi, să co- borim iar în aceeași vale; șanț enorm cu pereții de piatră roșcată, care taie adînc scoarța pămîntului; parcă un imens balaur ar fi trecut peste rocă în momentul modelării ei și și-ar fi lăsat urma.Intrînd în localitatea Albești, drumul ajunge ’’ar pe platou, ca să se continue apoi spre Mangalia. Dar, dacă observăm bine, imediat după Albești, o îngu.'.a panglică de asfalt pornește spre dreapta.. Curioși îna

intăm pe ea. pîlc de arbi ■ne spune nil la ei, surpri tată : redesc ie, dar mai gă. Coborîm șosea cu mui pădure plină pe lîngă pîlt rotați și um' deși, și prim valea din c sure de StâFu o pădure det păci drepți în mijlocul care uneori rădăcini, iar între stînci chei. Ne opr oritate unei și lăsînd ma



Drum ascendent

discuții ye care

o adevărată 
tradiție a hărniciei

In vara lui 1974, așadar peste nici un an, se vrAimpf 
sfert de secol de existență a întreprinderii Mecanice cl' 

 

laje Medgidia. 25 de ani... Numărul acesta rotufal î/țj_

in sine istoria unei creșteri necurmate, ajutor metamorfoze 
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cepe 
și pe 
‘.prin-

Key.: — Vă rog, stimate tovarășe director, 
să prezentați etapele de dezvoltare a între
prinderii.
Ing. Nicolae File, directorul I.M.U.M. : — 
Cu cca. 20 de ani in urmă, întreprinderea 
efectua reparații capitale la tractoarele 
KD-35 și IAR și fabrica piese de schimb 
pentru autocamioane (115 repere). Aș con
sidera vremea aceea drept o etapă de re
ferință din istoria uzinei. O altă etapă 
începe în 1957, cînd se introduc în fabri
cație presele de balotare. Acum începe pro
ducția de seric mică și mijlocie; uzina do- 
bîndește pondere. Se construiesc remorci- 
dormitor (pentru agricultură, exploatările 
forestiere, șantierele căilor de. transport) 
ca și mașini de căpițat fin P.K.-l.G și prese 
de balotat paie și fîn BV (denumite ulte
rior PMT-5). Valoarea producției se du
blează în numai trei ani. Solicitările devin 
tot mai numeroase incit în 1958-1959 
I.M.U.M. trece la o nouă etapă, divcrsil'i- 
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S__ să_ia brice rțmwrcileauto de 3 ‘. Va-

',l marea'» pimdugțici realizați
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de mijloace de transport rutierde sens ascendent, așa cum a s een 

fost și este drumul î ntregi i industrii 
a zămislit-o socialismul, aici, in Dobrogeana 
celelalte meleaguri ale țării. începuturile acelei 
deri mari, cu o producție deosebit de bogată^egată ir^tim de 
dezvoltarea agriculturii noastre socialiste. au fost dește: 
prin august ‘49, pe cîmpiile acoperite asi^zj. cu haTe Moder
ne bine utilate, au fost construite niște bur ci, .irit care 
au prins să bată forjele, să șuiere brunetele sudurii,'o.qjaca 
tilenice. să muște din carnea metalu 
nu prea multe .-. Cu timpul, locul atelierelor mici a fost\uat 
de clădirile de acum, de întregul^ mpjfx de construcții 
de secții, de linii tehnologice care alcătuiesc uzina de astăzi 
unul dintre importantele puncte din coi iple'Xul industr\al 
al Dobrogei. Este un adevăr îndeobște
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Conștiința 
muncitorească 

a colectivului — 
cheia înfăptuirilor 
cursul îndelungilor
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In „ _
le-am purtat cu tovarășul Zahafia Manta, 
secretarul Comitetului de partid, domnia 
sa a subliniat contribuția deosebită pe ca
re a avut-o exemplul comuniștilor din 
toate compartimentele întreprinderii, per
manenta muncă de educație în spirit mun
citoresc pe care aceștia o desfășoară în si
nul colectivelor secțiilor, în sensul 
realizării unei producții de nivel superior, 
c aractcriZată prin indici înalți 
ai calității și cantității pieselor. 
„Faptele deosebite — a răspuns tova
rășul Manta la o întrebare a subsemnatu
lui — se ivesc destul de frecvent în activi
tatea noastră. De pildă, s-a întâmplat ca o 
mașină de broșat de la cardane să se strice. 
Pentru ca munca unui întreg atelier să nu 
fie stînjenită, echipa de lăcătuși condusă 
de Aziz Geavaidan a lucrat în continuu o 
zi și o noapte, remediind defecțiunea. Și 
asemenea cazuri nu sînt singulare, dovezi 
ale conștiinței muncitorești fiind mereu 
intilnite."
— Lucrați de douăzeci de ani în fabrică, 
așadar, cunoașteți foarte bine colectivul în
treprinderii. Vă rog să-mi spuneți dacă a- 
ceastă mare familie care este uzina a sti
mulat pregătirea oamenilor.
— Toți maiștrii pe care îi avem au intrat 
cu ani în urmă pe porțile fabricii ca mun
citori, unii ca simpli ucenici, desăvîrșin- 
lu-și cu timpul pregătirea generală și cea 
profesională. In afară de maiștri lucrează 
aici ingineri care au început ca mun
citori. Inginerul Ion Manea, de exemplu, a 
ost frezor. Și-a făcut liceul la seral, mun

cind și învățind cu o rîvnă vrednică de 
la’.ffiă, apoi s-a înscris la facultate — teh- 

ia construcțiilor de mașini; fostul tur- 
IBptor formar Marin Năstase e azi inginer, 
Hkrector adjunct al liceului industrial care 
a luat ființă pe lingă întreprindere; șeful 
sectorului 53, ing. Ion Bobeș, a fost frezor 
și Kcătuș. Cazul lor este grăitor pentru 
MBcoștea față de acest loc de muncă, pen- 
nru întreprindere care i-a format ca oameni 
și ca lucrători și unde s-au reîntors după 

csăvîrșirea studiilor superioare.
SF- Ce condiții de afirmare a personalității 

Voferă tineretului uzina ?
gr— După opinia mea, confirmată de argu

mente puternice pe care le voi expune 
imediat, condiții foarte bune. în primul 
rînd, este vorba de cadrul pregătirii pro
fesionale. I.M.U.M, este o adevărată școală. 
Sute și sute de tineri au deprins aici tainele 
multor meserii, calificîndu-se și speciali- 
zîndu-se. In a! doilea rînd oamenilor li se 
oferă posibilitatea de a urma cursurile 
școlii profesionale, ale școlilor de maiștri, 
liceului industrial, ale facultății. Pe de altă 
parte, la noi sînt foarte prețuite acti
vitățile culturale și sportive, pentru care 
sînt create condiții excelente. La turneul 
ansamblului „Pandelașul* în Grecia, par
ticipă 8 muncitori tineri de la noi, care au 
mai luat parte Ia turnee în Italia și in Spa
nia. Avem echipe de fotbal, rugbi, popice, 
volei, lupte (in categoria A), box, atletism, 
handbal, orientare turistică: avem o puter-

■ nică brigadă artistică. Așadar, repet, uzina 
oferă tineretului cele mai largi perspective 
de afirmare
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[oare a uzinei. Afi schițat o ad 

 

rață crdnică a maturizării colectivului ? 

 

F|cc|r‘(| dintre etapelejț'despre care an^| 
rb|t a însemnat o i ire a specializă-V 

■f£®ZV01tării capacității organizatorice ț 
colectivului Noi am executat, I 

i utilaj chimic, de I 
; precum și aprox. 
torului de 0,3 m.c.

nlă. La un moment 
i cca. 16.000 repere

______ c/_..____ ______ ____ ^^^unoscut faptul 
pe meleagurile dintre Dunăre și Mare, \ndustria modern\. 

 

reatie a socialismulu
^^^iiantă în cazul în 

treprinclerii de la Medgidia, născută ap-^pape 'imediat dttpă' 
actul naționalizării. 
incit semnificația prezenței acestei 
considerat ăltcîndva drept bun nun_____
devine astfel mult mai profundă. \cum v 
ani și mai bine ___ _  ____ ___
secretarul Comitetului de partid al iifâr<?prii 
duceam bucșe și osii pentru căruțe. Azi J____
complexe, de înaltă tehnicitate, competitive pe pia 
dială. Desigur, istoria uzinei nu poate fi i’espărți 
toria succeselor oamenilor, este însăși cronicx acestor suc
cese. în colectivul actual al întreprinderii sînt și acum 
foarte mulți „pionieri", oameni care lucrează de ce^puț’r 
douăzeci de ani aici — poate mai mult decît în altele diîu re 
uzinele pe care le-am cunoscut. Această statornică legă- , 
tură cu fabrica devenită „a doua familie" explică atașai 
mentul colectivului față de întreprindere, grija ca rezultd- 
tele acesteia să se situeze în permanență pe linia înaltei . . 
calități și productivități. I.M.U.M. numără'astăzi, în rln- 
durile personalului său, oameni a căror înaltă pregătire 
profesională face cinste nu numai lor înșile, ci și uzinei. De 
pildă, comunistul Trifan Moroianu, oțelar, care lucrează de 
20 de ani aici; de curînd, acest lucrător care se distinge 
printr-o înaltă conștiință muncitorească a fost distins cu 
Ordinul Muncii clasa a lîî-a; la fel inginerul Cpiistantin 
N. Constantin, șeful serviciului producție, decorat eu ordi
nul ,,23 August" clasa a Iî-a, sau muncitorii $tefăjț pprișan. 
sculier, Ion Mureș, lăcătuș, Dumitru Nicoură; dă asemenea 
lăcătuș, — toți, distinși cu „Medalia Muncii". '
...în peisajul de astăzi al Medgidiei, I.M.U.M. este o pre
zență fundamentală. Panoul de onoare al orașului se „des
chideau numele fruntașilor uzinei: electricianul Dumitru 
Bantaș, strungarul Vintilă Manea, turnătorul Bucur Mo
roianu ; o bună parte din populația industrială a localității 
este formată din lucrătorii de aici. în uzină se bucură de 
respect deosebit numele unor oameni ca Ștefan Mi tu. -Ion 
Gadei. Ion Apostol. Aziz Geavaidan (a cărui echipă a redat 
circuitului productiv două strunguri și o mașină de broșat 
considerate fier vechi...), Comân Constantin, Constantin 
Vasilescu, Ion Bobeș, Marin (Nă'sitiase... Muncitori, maiștri, 
ingineri — membrii unui colectiv bine închegat, puternic, 
stăpinii unei uzine care, în istoria sa de aproape 25 de ani, 
și-a făcut din hărnicie și din obținerea de succese o ade
vărată tradiție. însuflețit de exemplul cotidian al comuniș
tilor, colectivul de la I.1M.U.M. și-a întărit de-a lungul anilor 
prestigiul și și-a probat valoarea și destoinicia.

vrednică de numele acesta, este____
Afirmația aceasta este cu atît '/ :ai pr
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, Congo, Cuba, ILR.SK). 
eclivele uzijiel ?
port a mal mult de fu- 

_ ___ ț ier intrai ea in
l'.ibrieaiie de scrie pentru piața internă 
a remorcilor basculante pe 2 și 3 
părți, după un proiect ,il uzinei; adincirea 
specializării în mijloace transport rutier 
tractate des|inat«06xportului (cca “0", din 
prodGcția tojală); conceperea și omologa
rea unor tractoare speciale, pentru trans
port nersoante și mărfuri, proiectate pentru 
condiții de /temperatură foarte ccăr-‘s ■ 
producerea/ unor tractoare recoltoare

de temperatură foarte scăzută: 
•zv»/'imnn i'Annlfnn I*n (If?

stuf; ckncaperca unor agregate destinate 
rccoltănii Arestiei de zahăr, cum încă nu 
există me/plan mondial. întrucît colectivul 
uzinei este deosebit de matur, consider că 
putem nădăjdui ca în 1980 producția glo
bală să ajungă de cca ’’’’ ori mai marc 
dccît acum 20 de ani...
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Hota absorbantă pentru bucătărie este un aparat 
modern și foarte util mai ales în gospodăriile care au 
bucătării cu suprafețe mici și cu posibilități reduse 
de ventilație.

Hota absorbantă are rolul de a purifica aerul viciat 
din bucătării in timpul gătitului, prin reținerea de că
tre cele două filtre a vaporilor de apă, a grăsimilor, 
a particulelor solide precum și a unor gaze ce rezultă 
in mod normal și în timpul gătitului.

Prin aceasta timpul petrecut de gospodină in bu 
cătărie devine mai plăcut, evitîndu-se totodată efec
tul neplăcut de îmbîcsire cu mirosuri specifice pregă
tirii bucatelor, atît a gospodinei cît și a întregului 
apartament.

PUNEREA ÎN FUNCȚIUNE A APARATULUI

Hota absorbantă se fixează de perete prin interme
diul celor 2 urechi agățătoare, în așa fel ca partea 
inferioară a hotei, prevăzută cu elementele filtrante 
să fie în poziție orizontală și orientată spre plita ma
șinii de gătit.

Distanța maximă de motnare a hotei față de su
prafața ce conține elementele de încălzire ale mașinii 
de gătit, nu va depăși 1 m, iar distanța minimă de 
montare nu va fi mai mică de 70 cm.

Aparatul astfel fixat se va racorda la rețea cu aju
torul cordonului și a fișei cu contact de protecție la 
o priză de asemenea cu contact de protecție. _

Pornirea ventilatorului și aprinderea becului de ilu
minat se face prin intermediul întrerupătoarelor aflate 
pe partea frontală a aparatului.

HOTA CUPRINDE 2 SISTEME DE FILTRE :

a.-Filtru de grăsimi executat din tablă de aluminiu, 
expandată și în straturi suprapuse.

Acest filtru se va spăla cu detergenți uzuali după

I 
I
«

CU l/EIUTILATOR
fiecare 10 ore de funcționare, eliminînd astfel grăsi
mile depuse pe filtru. După spălare se usucă com
plect la temperatura sub 200°C, pentru a nu deteriora 
filtrele de aluminiu.

b.__Filtrul de regenerare a aerului, alcătuit din căr
bune activ de degazplinare, granulat, introdus între 
2 straturi de sită metalică din tablă de aluminiu ex
pandată.

publicitate 
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rebui să ne rală... te-ai laie...dă unghiile o bănuială stăpîni să >c spre pilde venea e bolovani ipul lui A- ivi o clipă scaieților, haine stă- ipți in pîn- e înălțime, a trimisă ași din ce mai îndese de gura ; de frînă. jagi, tu-ți... au trist în ,, prins în ale lui tai- alilciunii deTe previn o corecție, chelfâneală rîngerea e să mai cu- l cînd ai *acum do-îndelunga- prin toate îi eîdi- îia să* ră- e marele d fiecare înciudat să pricea- ică de la ra o copi- ă-mi în- rreun simț fereastră... aiul indo- du-le ! Am esiunea a- ișca prea și înainte , mai fixă al falezei; agă căma- >, însoțit jberat în e unei re- ajutară să singurătatea la un ouă de ■ivire îna- teierea vie 1 cealaltă joltit ca o i cu silu- în necon-eu, unde luci ?rotit dea- >erare re- Ei acokdat Ireptă "do- ezei, răs- isip cu irmezișul. ilă fluidă se, abia și de inia le calde fiorul ră ca o i-l fi pă- >a mîloa- Tpe pulpe

în șiroaie subțiri ; ajunsese sub pintenul falezei căruia îi corespundea o ușoară boltire a fundului, cu puțin ascuns vederii, și inspiră emoționat palele de aer cald duhnind a humus, înainte de a străbate ultima porțiune de apă din nou adîncită. Căznindu-se să-și păstreze echilibrul, își ridică talpa piciorului drept pînă în dreptul genunchiului celuilalt urmărind mai întîi cu privirea, apoi cu degetul arătător șerpu- irea leneșă a șiroaielor cafenii pe povîrnișul coapsei. Soarele le zbicea rapid, acoperindu-i piciorul cu niște cruste grețoase în care abia pîlpîiau fire de nisip oprite în puful auriu al cărnii.
Un nas murdar c un rit și un 
picior murdar e... Ei, ce-ar 
putea să fie un picior murdar — părea să spună Apostu, cățărat pe piatra umbrită de vegetație a digului, întrebările lui cîntau altfel, le rostea tărăgănat de parcă și le-ar fi a-

de lumină. Apoi, pocnind cu călcâiul sticla apei, Apostu de- cupă un cerc larg, ca o poartă în care dispăru deocamdată cu emoția lui cu tot.Nu mai simțea nimic, se mișca grăbit împlîntîndu-și picioarele în apa din ce în ce mai adîncă și apoi din ce în ce mai subțire. După ce înainta aprig în mare prin pintenul lăsat a- cum în urmă, malul prăpăstios se retrăgea puțin dînd naștere unei fîșii subțiri de nisip grun- țos, călătorind departe, spre nord, odată cu malul și oprită vederii undeva aiurea de capriciile coastei. Pintenul era vizibil și dinapoia lui întrucît o surpătură din fața falezei desena o roată mare de pă- rnînt deasupra căreia sute de scaieți cu frunze mari, pieloa- se, păreau să-și tragă sufletul înainte de a escalada peretele abrupt și ușor curbat al malului. Valurile veneau să moară aici, aruneînd necontenit fire de alge, sfărîmături de scoici, valve știrbe ce păreau

Era în regulă. Măciuliile albastre ale celor icîțiva scaieți din apropiere se lăsau rupte cu greu, spinii îi intrau în carnea degetelor și un bîzîit monoton, slab, de gîze deranjate îi dădea ocol în jurul capului. Duduitul uniform de diesele forțate la urcuș răzbea surd, ca prin vată și la un moment dat o sirenă de vapor, plictisită parcă de monotonie, mugi înalt ca să se astîmpere iar în gurile motoarelor.Trebuia să se spele fără să-și întoarcă capul, căută cu ochii rotiți în orbite urma digului unde apa devenea iar limpede, culcată pe pietre. Erau rămășițele unui dig lăsat în părăsire, o zidărie veche îmbucată în argila malului dar ruptă în zona de bătaie a valurilor și înaintînd dezordonat, preț de cîțiva metri, în străveziul apei, împreună cu pintenul falezei, digul închipuia o gură și mai mare în stare să înghită odată

Desen de VICTOR PAVEL

dresat sieși, și o clipă se o- gliinrii în pupilele dilatate ale marelui exilat în care cifrele se roteau îngrozitor dînd totdeauna la înmulțire produse prăpăstioase.Cam ce-ar putea să fie vasă- zică un picior murdar — cîn- ta Apostu cățărat pe dig, cu tălpile mîngîind suprafața străvezie a apei și, ceea ce era ciudat, la întrebările lui lumea continua să se miște, crabii alburii înaintau în derivă ca suB un vînt neprielnic acolo jos, sub tălpile lui, și mulțimea de gărgărițe se îneca mai departe, nu știai dacă în apă sau numai în păienjenișul ei

să hăpăie aerul greu, nemișcat al locului și cîteodată chiar delfini sfîrtecați după zile pline cu bubuitul tragerilor de artilerie. Culese în treacăt o meduză flască pe care, stră - duindu-se să nu-și privească vîrfurile picioarelor, o aruncă cu boltă peste un obstacol bănuit a fi rămas acolo unde trebuie. O văzu cu ochii minții cum își afundă carnea tulbure, înainte de a apuca să înregistreze măcar plescăitul ei sonor și se întoarse din obișnuință spre mal după o scurtă clipire din ochi care avea menirea să-i ascundă ceea ce n-ar fi vrut să vadă deocamdată.

cu meduzele și delfinii răniți, chiar și trupuri de oameni înecați și spaima că un asemenea gînd l-ar face pe oricine să devină mai iscoditor îi aburi ochelarii. Se urcă pe o piatră netedă, îngropată în apă, și se aplecă într-atît îneît un ghem albastru de floare se rostogoli peste marginea buzunarului. Smuls din tihnă, un guvid singuratic luă în bot prismele de lumină stîrnite din cădere, mina cufundată în apă în urmărirea peștelui îi(Continuare ia pa.» 1-)*) Fragment din romanul „Separația bunurilor".

ivem un încă nu ajungem neaștep- eași va- mai lar- îngusta printr-o Trecem aci, unii pitici și' ^ig spre colțuri aft’.eaotă de co- ir chiar n pîrîu.printre e strîns levărate ăm pri- sstoase ; ra unui

copac devenim ad-hoc exploratori.Aflăm de la rin pădurar, car;? ne întîmpină, că sus, pe dealul data față, se întinde pădurea Hagienilor, rezervație faunis- tică și florară renumită și că, în apropiere, ascunsă în pădure, se găsește o crescătorie de nutrii. Locurile au denumiri pitorești : O Vale ascunsă ce merge pînă sub pădurea Hagienilor se cheamă „La Cazane", iar acolo unde apa e încorsetată între pereți de piatră e „Cascaia". După po vața pădurarului pornim pe drumul- de la marginea pădurii pe sub bolți de verdeață, a- vînd în stînga panta abruptă a văii și în dreapta pîrîul. Apa ce curge la început pe sub copaci, se transformă apoi într-o adevărată mlaștină, împînzită de o vegetație deasă, luxuriantă ; din smîrcuri ies cioturi torsionate, asemănătoare cu trupurile unor animale antide-

luviene și ne dă emoția că ne găsim în ținuturi virgine. La un moment dat nu mai putem înainta din cauza obstacolelor din vale și sîntem obligați să escaladăm panta din 'stînga. Urcușul e anevoios, dar aie- gînd drumul reușim să ajungem într-o zonă de poieni plină de flori. Un fazan zboară razant chiar prin fața noastră. Zumzetul albinelor ne indică că în apropiere se găsesc mai multe prisăci. Urcăm mai sus, pe un colț de stâncă, 'de unde avem o vedere largă, atotcuprinzătoare. De o parte, se întinde platoul, de alta e valea adîncă în 'care s-ă ascuns pădurea și cane se continuă cu lacul • E , .Lacul Mangaliei", care se furișează prin fundul văii pînă sub picioarele noastre.Valea lacului cu numeroase cotituri, cu malurile pietroase, în pantă abruptă, adine împlîn- tată în pămîntul dobrogean, apare ca un adevărat fiord. Desigur, de mult, în afundul vremurilor, apa pătrundea și

mai departe în trupul de piatră al acestui pămînt, poate pînă la Cotul Văii, sau chiar mai mult, dar, atunci nu existau corăbieri care să se aventureze pînă la capătul ascuns al fiordului și care să ne lase vreo poveste la fel ca a wi- kingilor. Ce ne-a rămas este însă lacul și tăietura adîncă care îl continuă și care marchează fiordul străvechi.Valoarea acestei văi este însă alta : apa. A.pa, atît de rară în Dobrogea, căci aici s-au descoperit izvoare abundente și inepuizabile. Șoseaua îngustă pentru „apă" a venit în fundul văii. Ne confirmă aceasta și stațiile- de pompare înșiruite pe lingă ea ca niște străjeri. Și astfel' legenda s-a născut abia acum cînd oamenii vremurilor noastre au găsit și au scos la iveală din fundul ascuns al fiordului leac inestimabil pentru setea seculară a pămlntului dobrogean.
RADU HOLBAN

NICOLAE UNGUREANU

amurg
Vrăjmașul crud, Uitarea, mi-a surprins
O licărire-n ochi, de îndoială,
Cînd fericirea-n mine da navală 
Ca soarele-n deșertul neînvins, 
Mi-e cerul o imensă zugrăveală. 
Un Voronet de un albastru-ncins 
Pe care-o mină meșteră-a distins 
Făptura ta de tară ideală.
Cum trec prin seri ca printr-un codru-adînc 
Vuind spre-nalt cu lumea lui întreagă 
Sint steaua spaimei iarăși la oblinc
Și sorii mei încep să înțeleagă
In ochii tăi, în fluviu, în lumină, 
Un cîntec despre-amurgul ce-o să vină.

început 
de septembrie
Trecurăm fără jale de amiază 
Uimiți de ziua plină de uitare.
Aș vrea să dorm, dar somnul nu-i în stare 
Să-nchidă ochii mei ce luminează
Aceste drumuri sure-n nemișcare 
Cu-amurgul de neliniște și rază — 
Și arborii ce-n suflet îmi așează 
Noi suferinți în proaspete altare.
Septembrie în orice trunchi își sună 
Un cîntec de iubire sfișiată,
De-auzi un plîns al celor ce-mpreună, 
își cer norocul ne-mplinit vreodată.
Lumina serii stinsă-i prea devreme
Și noaptea, noaptea-ncearcă să mă cheine.

așteptare
E ceasul așteptării cînd orice floare cîntă 
împrăștiind arome și umbre de culori
Cînd ceru-și zugrăvește catapeteasma frîntă 
Cu voci amăgitoare și ochi nemuritori ;

Cînd depărtarea zboară cu fluviu și cimpie 
Și lasă-n urmă sălcii cu-nfiorări fierbinți,
Cînd drumu-n vis de taină îți pare-o veșnicie 
Din care vin intr-una știute suferinți ; ’

Cînd clopotul s-aude mai lung ca niciodată 
Departe-n mînăstirea trecutului, de fum, 
Și-aduce remușcarea de-apururi vinovată 
De toată deznădejdea ce mă îngroapă-acum ;

Cînd prima stea coboară-n neliniștea naturii 
Un chin ce-atîtea clipe a bîntuit si strîns...
Ca soarele-n albastru-ntuneric al" pădurii 
E chipul tău în mine încremenit în plîns 1

AGI AMET GEMAL

bunica
Marea îmi aduce păsările în casă 
te-aduce pe tine 
alungată în ierburi.
întotdeauna o pasăre mare se așează 
pe-acoperișul casei părintești 
păzindu-mi plecările.
Ea nu știe să cînte
Ea nu știe să vorbească
Ea nu cunoaște fierul
Ea nu cunoaște tăcerea
Aripile ei se hrănesc cu zbor 
întoreînd ceasul meu 
și știu că marea o aduce 
pe cea alungată în ierburi.

și de-acum 
putem cînfa
Berbecul s-a topit în osînza lui 
Arde flacăra albă de logodnă 
pași măsurați în cîntec 
mă poartă spre tine, spre dimineața 
cînd lingă mare va fi frig.
Se nasc anii mei din zîmbetele voastre, 
îi înmulțiți în rîsul de o seară.
Stați cu mine cei care mi-ați adus 
țigări și soldatul oblojit la o mină, 
și de-acum putem cînta 
pentru altădată.
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A III-A EDIȚIE A SIMPOZIONU LU I
NAȚIONAL DE CERAMICĂ - MEDGIDIA

ieșirea în cetateco- în- unuiInspirată din necesitatea municării directe a unei tregi experiențe, a fixării Climat de lucru, formula tabere, lor de creație s-a dovedit, în timp, deosebit de fertilă. în cadrul lor se realizează mai mult decît o colaborare : se prefigurează o întreagă creație estetică colectivă. Fiecare artist își păstrează, bineînțeles, personalitatea, nici n-ar putea fi altfel, dar ceva va uni toate operele lucrate aici, o notă comună se va face simțită. Am reîncemcat această senzație privind lucrările semnate de participanții la cea de a III-a ediție a Simpozionului național de ceramică de la Medgidia, încheiat cu puțin timp în urmă. Abia terminate, urnele încă neamisamblate, înghesuite unele într-altele într-o hală de fabrică înainte de ardere, lucrările nu ofereau privirii decît o formă nedesăvîrșită a împlinirii lor viitoare. Le mai lipsea lumina, aerul, iarba, fără de care aceste plăsmuiri’ ale mîinii spiritualizată de flacăra gîndului, nu dobîndesc adevărata vitalitate.Am remarcat însă deîndată, fiindcă tot vorbeam de acel ceva comun, tendința generală spre o mai declarată monumentalitate, o eliberare de prejudecata masei, o tot mai accentuată preocupare de configurare a unei con. cepții originale, fizice și matematice, a spațiului, de acordare a spațiului interior cu spațiul exterior, de sinteze chiar, în sfirșit, o mult mai mare grijă pentru formă.Nicolae Ovejian recurge la succesive reduceri' dfe material și volume și la simbol, preocupat fiind, poate, de explorarea unui spațiu deschis prefacerii, „Soarele" gîmdit de el pare a fi un astru a cărui eternă vitalitate ține tocmai de extraordinara sa forță statică, totul se consumă înltr-o ardere înghețată, e un triumf al geometriei ireversibi. le. Expansiunea formei în unghiuri e rezultatul unui calcul atent, a supunerii, din rațiuni de exactitate, față de formă.La Constantin Nirca materialul se ‘mulează pentru a reda prin curbe mișcările ușoare ale sentimentului. Obsedat de red’area, orin ndbransiparența lutului, a unor secrete structuri vegetale, el vrea să surprindă misterioasa metamorfoză a materiei, enigma fructului ; de aceea nu mișcarea larg desfășurată îl intere, sează, imprimînd formelor sale

ce a- iz- cu

bineînțeles, redarea vigoare, lucrări corpuri,

un dinamism propriu, surd, mișcă deocamdată straturile dinici ale materiei pentru a bucni mai apoi la suprafață, violență, în viitoarele explozii florale.Preocupată evident de problema limbajului plastic înainte de orice, Ioana Stepanov iubește volumele aeriene, fuga liniilor, „Meșterul Manole" fiind un zbor al pămîntuilui spre imposibil, un salt al bulgărului inform și greu în mișcări ca de aripă, ușoare și înalte. Sensibilitatea sa se acordă în bună măsură cu opera realizată aici, raportul formă — spațiu este rezolvat înt-un mod destul d’e original ; se simte artistul dornic de a găsi o expresie metaforică cît mai proaspătă și mai concentrată.Tereza Baba și Virgil Mihăies- cu sînt preocupați de formele masive, cu o densitate organică, de continuitatea volumelor, fiecare însă găsind,soluții proprii pentru acestui telurism plin de Amîndoi și-au propus formate din cîte patru Virgil Nemoiescu a și 'reușit săle termine pe toate, Tereza Baba numai pe jumătate. Iubind echilibrul suprafețelor, Nicolae Eftimie își mărturisește și el preocupări constante de găsire a unei noi economii a spațiului, ocolind apăsarea, încercînd să înlocuiască solidul plin și compact, dînid dramatism reliefului, un impuls al genezelor agitînd materia. Veronica Sfîrlea, repudiind ornamentul inutil, fără a ajunge însă la nudism imagistic, are un vocabular formal foarte interesant ce o impune ca pe o artistă sensibilă la 'nuanțe, cerebrală, sensibilizînd o particulară algebră a liniilor și numerelor.Ștefan Bilciu, de la Brașov, are, cel puțin în lucrarea de la Medgidia, o disponibilitate a- nume la vibrații. Formele sale oferă spectacolul unor sunete sau raze materializate fantast, șerpuind cu acea arzătoare libertate de mișcare a tuturor e- lementelor. Este și un dinamism al golurilor, forma își caută armonia în spațiu, acesta din ur. mă devenind chiar pante integrantă a operei, așa cum rîv- neau constructiviștii în manifestul lor program, sugerând o cale de urmat...
CARMEN KEHIAIAN

naturaleje
După trei manșe presărate cu o mulțime de obstacole, englezoaica Anne Moore a redevenit campioană europeană la călărie în timp ce animalul care a dus tot greul s-a ales cu o dulce bătaie pe greabăn. Fă- rîma lui de conștiință s-a păstrat departe de orice orgoliu, faptul că a trecut dezinvolt peste atîtea piedici, și încă nu singur, cu o amazoană în spinare. nu i-a afectat biografia după cum posibila greșeală nu l-ar fi demolat din perspectivă morală. Publicitatea în jurul numelui său, Psalm, arbitrar fiindcă psalmodierea n-are ni- săltăre- nu-i va va face semeni.
mic de-a face cu țul lui compartiment, înlesni digestia și nu-1 mai respectat între Pentru el, competiția ca si cumn-ar fi fost, iar bătrânul continent în numele căruia a nădușit n-a însemnat altceva decît o succesiune de bîrne puse dinadins sub copite.S-ar putea crede că aici se ascunde un caz flagrant de inechitate în care cîștigătorul nu ia nimic sau pe aproape, dacă n-ar intra în joc ceea ce aș numi gratuita — în sens generos — naturalețe a cailor.Dacă apele hazardului m-ar purta în rîndul regizorilor de

Anul acesta, stagiunea estivală a început la 1 iunie cu Voievodul țiganilor prezentat de Teatrul liric din Constanța la Mamaia și s-a încheiat la 16 septembrie la Eforie Sud, cu spectacolul folcloric Cântecul țara al 
Trandafir Bîrlad.în aceste scene din toral (plus Medgidia, care a a- vut un bogat progțam de spectacole), au fost prezentate 533 spectacole de dramă și comedie, operă, operetă și balet, recitaluri de canto, reviste muzicale, concerte de muzică ușoară și spectacole folclorice. Dacă la acestea adăugăm multele spectacole și concerte trimise prin Agenția artistică a litoralului în orașele șl comunele județului, la Hîrșova și Cernavodă, Mihail Kogălniceanu și Co- gealac, Topraisar și Negru Vodă unde, pentru prima dată, au fost organizate adevărate mi- crostagiuni estivale, ajungem la concluzia că a fost, indubitabil, o stagiune teatrală bogată, în ciuda unor deficiențe de repertoriu, de programare, de organizare etc. 533 de spectacole.
1. Spectacole de dramă și come
die

meu colindăOrchestrei populare 
de la Moldova din14 săptămîni, pe 16 9 localități de pe li-

caravele și un mare mincinos de Dario Fo, promis pentru stagiunea estivală, a avut doar o premieră închisă, cea oficială fiind amînată pentru stagiunea viitoare. Se repetă, astfel, istoria Mascaradei, care a figurat ca premieră în două stagiuni. Părerea mea este că Isabella... trebuia să vadă luminile rampei în această vară, ca premieră a stagiunii estivale, cu atît mai mult cu cît se anunță un spectacol de mare valoare artistică.Paleta săracă a repertoriului Teatrului de dramă și comedie a mai colele re, pe le dineu nu regret nimic și De genul feminin), a pregătit două premiere : recitalul de versuri Hai la nouri de vînzare (în regia și interpretarea actrițelor Agatha Nicolau și Ana Mirena, premiate la Gala recitalurilor de la Bacău) și drama Neînțelegerea de Camus, cu Marcela Sassu, Agatha Nfcolau, Andy Ștefănes-

fost colorată de specta- de la Studioul 72-82, carlingă cele două spectaco- stagiunea anterioară (Nu,

STAGIUNEA

film, n-aș pierde nici un pri-l lej de a-i aduce în prim plan, socotind' că felul lor de a se purta reprezintă naturalețea însăși. Nenumărate ființe și obiecte intrate în cadru își a- sigură succesul spectacular în măsura în care se supun unor rigori care le forțează condiția naturală, pînă și un actor genial își răsplătește transferul de personalitate prin maximă concentrare și tensiune nervoasă ; caii, în schimb, rămîn aceiași, și bine fac, lor le este de- ajuns să existe ca să interpreteze, firescul lor aparent se hrănește dintr-un firesc profund și nedisimulat de conjunctură. Acolo unde există un cal ca Janeau, al doilea clasat în sus-numita competiție, naturalețea spectacolului e asigurată. Soarta filmulețului „Arthur" și deopotrivă tihna noastră de duminică după-amiază depind de galopul sincer al unui cal, de buna lui credință tropotită ; un simplu truc cu puțină sfoară provoacă busculade spectaculoase în care singurul neprevenit, calul, asigură autenticitatea scenei ; o cavalcadă nebunească în amurg pe o colină bretonă face infinit mai mult decît subiectul filmulețului.
C. N.

16 instituții teatrale au susținut 204 spectacole de proză (38 în iunie, 88 în iulie, 67 în august, 11 în septembrie, programarea mi se pare echitabilă, cu un cîștig substanțial în prima lună a sezonului și cu subție- rea programului în septembrie, explicabilă, normală, atîta vreme cît teatrele își pregătesc la sediu deschiderea stagiunii de toamnă).Teatrul d'e dramă și comedie din Constanța, cu stagiune permanenta, deși a prezentat cele mai multe spectacole, nu a creat nici în această stagiune acel spectacol „de șoc", care să fie evenimentul artistic al vacanței, promisiune lansată de ciți- va ani. Cu Interesul general, spectacol bun, revitalizat prin două noi distribuiri (Viorel Popescu și Emil Bîrlădeanu), dar arhicunoscut din zeci de montări pe scenele țării, cu Dan
sul milioanelor, lipsit de strălucire, anost și cu între noi doi 
n-a fost decît tăcere, premieră de 'ultimă oră, meritorie punere în scenă a lui Ion Maximilian, dar, din păcate, primită cu rezerve nejustificate de public, nu se putea încropi un program satisfăcător. Lipsa titularilor din repertoriu, multe, variate, inedite (dacă e posibil) și interesante ca manieră regizorală continuă să producă griji conducerii teatrului. Desigur, a existat și floarea — cu care nu se face însă primăvară : Mige- 
nia în Taurida de Euripide, spectacol de mare montare în portul turistic Tomis, care confirmă ambițiile și disponibilitățile artistice ale regizorului Gh. Jora, ale întregului colectiv de actori șl tehnicieni ai teatrului. Dar premiera (ca și cea a Me' deei, acum doi ani) a avut loc prea tîrziu (10 august), cînd nu mai puteau fi programate mai mult de cinci spectacole, vizionate de numai 867 de spectatori. Prea puțin pentru risipa de muncă și talent a regizorului, a actorilor Agatha Nicolau, Marcela Sassu, Dan Herdan, Longin Mărtoiu, Jean lonescu. Celălalt spectacol, Isabella, trei

ESTIVALA 73
(ocu și Emil Bîrlădeanu, în regia tânărului și talentatului Andrei Belgrader, un spectacol dens, încărcat de sensuri umanist- fiiozofice.Activitatea studioului are toate condițiile pentru a se ridica la stadiul încercărilor temerare, al experiențelor de laborator, la acela al reale de valorificării talentelor care dispune teatrul.
☆din țară au venit pe

Ga- Pe-

Teatrelelitoral din diverse raționamente: să-și prezinte ultimele spectacole, cu cei mai buni actori ai trupei (Teatrul național I. L. 
Caragiale București, Teatrul Național Cluj, Teatrul Mic București), să realizeze încasări substanțiale (Teatrul Ion Vasi- 
lescu București, Teatrul de comedie), să acorde colectivelor artistice o vacanță de agrement la mare (Teatrul Național Timișoara, Teatrul de Stat Reșița, Teatrul Nottara București). Altele (Teatrul Victor Ion Popa — Bîrlad, Teatrul dramatic Ba- covia Bacău, Teatrul dramatic Brașov, Teatrul dramatic lăți. Teatrul Valea Jiuluitroșani), au avut evoluții contradictorii, fără prea mare e- cou în public, iar vreo două (Teatrul Al. Davila Pitești și Teatrul Maria Filotti Brăila) s-au înscris în planul stagiunii estivșle și apoi s-au retras, cu sau fără explicații plauzibile, provocînd nemulțumirea generală.Naționalul bucureștean a adus, ca în fiecare vară, un spectacol complex, în care umorul de fină substanță se împletește cu meditația gravă asupra realităților lumii occidentale contemporane : Prizonierul din Manhattan, avînd în fruntea distribuției pe însuși directorul instituției, Artistul Poporului Ra

du Beligan. Spectacolul se reduce însă la un magnific recital actoricesc de virtuozitate ai interpretului principal.Frumos, dar prea puțin pentru prima scenă a țării de la care așteptăm un turneu estival reprezentativ, cu două-trei titluri de rezistență din repertoriul său.Pentru a doua oară consecutiv pe litoral, Teatrul Național din Cluj a produs din nou o bună impresie. La această veche instituție de arta și cultură, se remarcă bogăția repertoriului, în care clasicii români și universali sînt reprezentați permanent. Jocul dragostei și al întâmplării de Marivaux, montat de Aurel Manea intr-o viziune modernă, reconfirmă, dacă mai era cazul, valoarea trupei din Oluj, din care s-a detașat Anca Neculce-Maximilian printr-un joc de subtilitate.Teatrul Ion Vasilescu a avut în repertoriu trei comedii : Doctor 
fără voie, spectacol modest, fără pretenții, de la care nici organizatorii teatrului n-au așteptat prea multe. Mitică Popescu șl Siciliana cu Ștefan Bănică și, respectiv, Dem. Rădulescu reprezentație. Acestea din mă, îndeosebi Siciliana, au noscut un mare succes de _ biic. Piesa lui Cărnii Petreseu, jucată destul de rar pe scenele noastre, s-a bucurat de o distribuție omogenă și o regie (O- lirnpia schimb, duleseu critate, depășit cerințele actuale. Programarea acestui spectacol (ale cărui valențe educative s-au volatilizat în timp și spațiu) timp de o lună în stațiunile litoralului a fost o greșeală ce nu mai trebuie repetată în alte stagiuni. Nici Nicnic, spectacolul Teatrului de comedie din București, cunoștință veche și repetată a litoralului, nu vehiculează marile idei ale teatrului nostru — dar faptul că a fost pusă tn scenă de reputatul regizor Mo- ni Ghelerter și cu o distribuție „de aur" (Amza Pellea. Iurte Darie, Sanda Toma, Ștefan Ta- palagă), a reușit să-i mențină valoarea de la premieră. Celelalte teatre, din Bacău (Pre

țul), Galați (Eseu), Reșița (Comedie cu olteni), Bîrlad (Bărbi* erul din Sevilla), Brașov (Ta- 
che, Iunche și Cadîr), Timișoara (Fetele Didinei), Petroșani (Acul cumetrii Gurton) și Jo
cul de-a vacanța) au completat programul spectacolelor de proză ale stagiunii estivale 1973. fără a-i da strălucirea de care avea nevoie. De altfel, stagiunea actuală nu a avut cele reprezentative succese ale Irului românesc, așa cum de așteptat. Instituțiile ■București și din țară nu acordă încă elor pe posibil în fața țară sau 
soare pierdută, Leonce și Lena, Joc de pisici (Teatrul „BUlan- dra“, care de trei ani respinge ideea participării la stagiunea artistică a litoralului), Coana 
Chirița, Un fluture pe lampă. Oameni și șoareci (Teatrul Național București), una din comediile lui Alecsandri de la Naționalul ieșean, După cădere (Teatrul Mic) ?

JEAN BADEA

în ur- cu- pu-
Arghir) meritorie. în Siciliana, fără Dem. Ră. ar străluci de medio- ca și textul de altfel, și convențional față de

mal tea- era dininteresul cuvenit turne- litoral. De ce n-ar fi să fie vizionate aici, turiștilor din întreaga de peste hotare O scri-

Scenă din 
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răspunderea socială a artistului
Timp de trei săptămini (10—31 august) a ființat în comuna Ostrov, 
o tabără de creație a pictorilor, organizată de U.A.P. în colaborare 
cu Muzeul de artă din Constanța, manifestare care s-a bucurat de 
sprijinul larg al organelor județene de partid și de stat, de con
cursul oficialităților și locuitorilor din frumoasa așezare dunăreană 
Au participat pictori din București și din Constanța, în spiritul unei 
perfecte înțelegeri a îndemnului exprimat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la întîlnirea cu participanții la recenta Conferință Nați
onală a Uniunii Artiștilor Plastici, cu prilejul vizitării expoziției 
„125 de ani de la Revoluția din 1848 în România" : „Realizările, preocupările de astăzi ale României socialiste, munca de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate, eroismul cu care întregul popor înfăptuiește politica partidului nostru sînt, fără îndoială, bogate și inepuizabile surse de inspirație. Sînt convins că vă veți strădui să puneți în valoare acest bogat material faptic, acest puternic entuziasm de masă. După părerea mea, arta plastică are posibilități nelimitate de a realiza aceasta". Am întreprins, cu pri
lejul inaugurării taberei o anchetă.
Au răspuns cu deosebită amabilitate : Flonica Postolache, direc
toarea Muzeului de artă Constanța, Elena Uță Chelaru, Vaslle Bră- 
tulescu, Gheorghe Firică, Ion Minoiu și Ion Stoica, pictori.

1. CE înțelegeți prin răspunderea sociala a artis
tului ?

2. CE PĂRERE AVEȚI DESPRE TABERELE DE CREAȚIE, CARE 
ESTE ÎNSEMNĂTATEA ACESTOR MANIFESTĂRI ?Florica Postolache : 1) în e-sență, este vorba de teza mult discutată a prezenței artistului în lume. în general, publicul, oamenii sînt foarte ocupați ; iată de ce cred că inițiativa contactului trebuie să-i aparțină creatorului de artă; el este cel interesat, în primul rînd.Pentru ca să se ilustreze momentele esențiale ale istoriei noastre naționale, se așteaptă, de regulă, programarea unor expoziții pe temă dată. Sînt destul de puțini artiștii care au în permanentă atenție această tematică. Și chiar și temele contemporane. S-ar putea totuși, ca această situație să fie condiționată de faptul că școala noastră de pictură este prin excelență peisagistică ; în peisaj s-au ob- ținut o serie de rezultate excepționale, și acum, și în timpuri, le trecute. Decît că oamenii de azi, contemporanii noștri, vor și altceva decît peisaj — șl chiar peisajul îl vor transformat. E- poca noastră pretinde o artă care să determine chiar mutații sufletești; ca în toate domeniile de activitate, și în plastică este nevoie de o bătălie pentru creație pe teme majore..2) Prima tabără de creație a avut loc în 1960. La invitația personală a tovarășului Vasile Vîlcu, au venit aici cam 80 d'e artiști. Lucrările lor au intrat în patrimoniul județului. în 1971, 1972, ca și în anul curent, au a- vut loc simpozioane de ceramică la Medgidia, în 1972 au fost organizate tabere de pictură la Topalu, Tulcea și Babadag. A- nul acesta, a fost organizată o tabără de pictură la Ostrov. Astfel, artistul este pus în mod direct în contact cu realitatea zilelor noastre; pe de o parte, creatorului de artă i se acordă, în cadrul bine pus ia punct al taberei, unele înlesniri; pe de altă parte, publicul cîștigă enorm prin prezența artistului, ca și viitorul — și .atit de necesarul — Muzeu de artă contemporană al Dobrogei, așezămînt pentru înzestrarea căruia există patrimoniul artistic. Dificultatea stă în renovarea și reamenajarea clădirii care ar putea fi afectată înființării muzeului atît de dorit.Elena Uță Chelaru : 1) Termenul de comandă socială, folosit încă d'estul de des, este, după părerea mea, greșit. Este, în realitate, vorba de altceva, de res. ponsabilitate socială. „Comandă" sugerează ceva impus, lucru la care artistul nu poate a- dera. Și nici nu este adecvat acest termen, în condițiile noastre. Cerință socială, da, responsabilitate socială, da 1 Pentru -că, spre deosebire de orice fel de comandă de factură materială, în artă este vorba de afectivitate, de participare afectivă la tot ce înseamnă, social-istoric vorbind, prezent și trecut semnificativ. O complexitate de stări sufletești, de idei, de dragoste și venerație față de patrie, față de întreaga noastră societate, în miezul căreia trăim.Din totdeauna a existat, printre motivațiile artistului, obligația față de ■.epocă, creatorul de artă antici- 

pînd nu o dată configurația u- nei vîrste viitoare.2) Taberele de pînă acum au fost, în linii mari, bine organizate și eficiente. Atît pentru sculptură (de pe urma unora au rămas opere d'e mare valoare), cît și pentru arta decorativă și pictură, artistul are nevoie să „iasă" din atelier, să-și împrospăteze plămînii eu aerul liber, retina — cu lumina directă a soarelui. Pentru că atelierul e o

lume statică. Pictura înseamnă, în primul rînd, culoare și contact cu lumea dimprejur.Vasile Brătulescu : 1) Responsabilitate socială înseamnă, după opinia mea, răspunsul artistului la trebuințele societății, ilustrarea realizărilor țării, a năzuinței de prosperitate, atît de pro. prie colectivității noastre de azi. Sînt atît de multe înfăptuirile oamenilor muncii, atît de însemnate încît artistul, pus în perpetuă relație cu însăși viața, nu se poate să nu le reflecte In opera sa.Consider că artistul e obligat față de public, dar în primul rînd' față de siine însuși. în acest chip, publicul fiind receptorul operelor sale, artistul este, implicit, dator față de public. A- cest adevăr nu trebuie însă confundat cu o pretinsă „obligație" a artistului d'e a fi accesibil cu orice preț — căci nu o dată calitatea slabă a unor lucrări, lipsa dimensiunii filosofice, a- legerea soluției de minimă rezistență sînt luate drept „accesibilitate". în epoca noastră calitatea primordială a artei trebuie să fie sinceritatea.2) Indiferent de specificul și o- biectivele lor, taberele de creație sînt binevenite ; înseamnă contact viu ou realitățile unei zone, cunoașterea acesteia amănunțită. O natură statică, reunind elemente moarte poate fi un excelent exercițiu de meserie — dar, în ultimă instanță, va fi tot recuzită fără suflet. Arta zilelor noastre, însă, își propune să desființeze bariere, să deschidă drumuri. Să ne amintim de impresionism, atît de hulit la început, ajuns apoi clasic. Viața e azi trepidantă, e nevoie de o artă pe măsura acestei vieți, de ritmurile căreia nu putem face abstracție ; iată de ce consider binevenite taberele, modalitatea practică de a lua un contact strîns eu însăși viața.Gheorghe Firică: 1) Ca oricare om, artistul este un element component al societății, plasat într-un timp și într-un spațiu date, într-un moment istoric concret. Spațiul nostru este România socialistă, timpul nostru este acest „astăzi", care se desfășoară fierbinte sub ochii noștri. Nu cred că ar putea să e- xiste vreun artist demn de a- cest nume care să facă abstracție de spațiul și de timpul 

său. Ca și de obligațiile morale pe care și le-a asumat, prin înseși formația și activitatea sa, față de oamenii din jur. Dacă pot crea ceva, sînt moralmente obligat s-o fac. Și pentru că nu lucrez pentru plăcerea mea exclusivă, sînt obligat să creez în așa fel încît rodul travaliului meu să fie acceptat și înțeles de societate. Creația se înfim- plă, uneori, să devanseze înțelegerea celor din jur, e drept, dar aceasta nu înseamnă că nu sîntem îndatorați față de societate în clipa prezentă.2) în ultimii ani, în țară au fost organizate multe tabere. în ce mă privește, sînt la prima participare. Din cîte știu, cea de la Buzău a avut rezultate excelente. ...Adevărul e că plasti- cienii lucrează, în general, izolați. Iar o tabără de creație a- dună la un loc cîteva zeci de oameni care instituie un climat, o atmosferă de lucru. Pe de •> parte, li se oferă artiștilor nune condiții materiale, pe de altă parte, artiștii creează un număr de lucrări de interes obștesc, izvorîte dintr-o minuțioasă și exactă documentare.
Ion Minoiu : 1) însăși prezența noastră, în tabăra de creație de la Ostrov, este un aspect al responsabilității sociale. Sigur că artistul este obligat față de societate. Noi sîntem produsul a- cestei societăți. în ce mă privește, toate participările mele la expoziții dovedesc că am în- ' leles acest lucru ; cu „Nuntă înOaș" — lucrarea mea de diplomă —, cu lucrările despre petroliști (sînt din Moreni), nu am făcut altceva decît să răspund unei comenzi sociale. Am abordat ani de zile, într-o mulțime de variante, ca subiect, familia de azi, am pictat scene agricole, industriale, i-am avut drept model pe siderurgiștii de la Hunedoara ; pe lîngă pictură, am făcut și artă monumentală —la Grivița Roșie, pe litoral, la Athenee Palace, la Buhuși. la Sighișoara, am participat la concursul pentru decorarea noului Teatru Național (care concurs, fie spus în treacăt, e așa de misterios, de plin de necunoscut...). încît, în temeiul acestei activități, consider că am înțeles obligația artistului de a fi receptiv la cerințele societății.2) Am o foarte bună părere despre tabere — cu condiția să fie bine organizate, cum pare să fie aceasta. Dacă nu sîntem o- bligați să muncim în grabă, lucrările pe care le lăsăm pot fi foarte bune. Repet — e chestiune de timp : timp de decantare a impresiilor, timp de elaborare a lucrării... Ca să faci altceva decît o formală achitare față de gazde. Cînd totul e bine pus la punct, se pot lucra tablouri care să constituie o veritabilă zestre muzeală.Ion Stoica: 1) Istoria artelor cunoaște un imens șir de artiști care și-au slujit exemplar timpul și semenii. Este important acest lucru ? Să ne gîndim că, de pe urma unei epoci, în a- fără de unele vestigii de civilizație materială, ceea ce rămî- ne ca document ilustrativ in conștiința posterității este arta, însăși istoria unei societăți poate fi cunoscută și interpretată în temeiul cercetării moștenirii artistice. Cot la cot cu ceilalți oameni, artistul contribuie la scrierea istoriei vremii sale. 2) Nu fac parte din grupul pentru care s-a organizat tabăra ; consider însă că pot să-mi exprim unele păreri. Cred, mai întîi, că, pentru ca o astfel de manifestare să aibă succes .ar' trebui să fie invitați creatori din aceeași generație, cu maximă putere de inter-comunicare. în al doilea rînd, ar trebui să se țină cont nu numai de peisaj ci și de structurile economice, de complexele industriale. în a- cest sens poate că ar fi bine să se organizeze, cîndva, și într-un centru industrial, de pildă, la Medgidia, o tabără de pictură.

AL. MIHALCEA

TREI TINERI PICTORI
De cele mai multe ori „abstracția" în artă este înțeleasă ca incapacitate de înțelegere a realității sau ca lipsă de rigoare, în loc să fie înțeleasă ca supremă autoexigență. Mulți care iau drumul abstracționismului, se cred liberi să înfăptuiască ceea ce figurativul, cu opreliștile lui, le interzicea prin concretul obiectului în sine. Arta abstractă autentică, este tocmai un mod NU de a reproduce vizibilul, ci de a face vizibil ceea ce este ascuns ochiului în lucruri. Este și ceea ce încearcă cei trei plasticieni — Victor Pavel, Ștefan Pelmuș și Maria Pel- muș — care își etalează producțiile lor de pictură și grafică în sala de expoziții a hotelului „Parc" din Mamaia. Dincolo de reprezentările mai mult sau mai puțin susceptibile de enunțare și exprimare, arta lor este o prezență autentică și incitantă.

0 SIMEZA

VICTOR PAVEL — promoția 1971, participant din 1969 la colectivele oficiale (saloane jubiliare etc.), precum și participant la salonul de artă românească de la Weifendorf (Austria), pare angajat pe drumul celor mai îndrăznețe ,.i- novații" din mișcarea artistică românească a ultimilor ani.Se observă o preocupare evidentă pentru redarea materialității fizice a lumii, prin folosirea unei tehnici mixte, de lianturi, cleiuri, nisipuri și cimenturi diferite. „Poate că Dubuffet m-a impresionat foarte mult cu ani în urmă și ceva din emoția în fața pîn- zelor sale se observă în încercările mele" — mărturisește Victor Pavel. Pe de altă parte, îl interesează compoziția, organizarea spațiului decorativ- ornamental, printr-o evidentă sinteză a liniei și formei plastice. Gustul său pentru reflecție, este prezent într-o creație bogată și complexă, tipic abstractă, în care discernem o viguroasă influență a realității exterioare și a energiilor elementare, a cerului, a apei, a spațiului. Se simte influența artei populare (Hora), influență care este adîncită și interpretată, cu tendințe spre un expresionism abstract.

Lucrările de grafică demonstrează același interes pentru organizarea autonomă a compoziției și forjează o serie de aspecte ale piesajului de deal, în diferite variante, precum și încercări de viziune construc- tivistă a elementului om.ȘTEFAN PELMUȘ — promoție 1972, pare mai ardent, mai vizionar. Căutările sale, sintetice și concentrate, sînt de un dramatism impresionant, produsul unei autentice febrilități și tensiuni artistice, care anunță un artist cu mari posibilități. ...„sînt înclinat să redau concentrarea lucrurilor; lucrările mele cred că seamănă cu niște efervescențe fiziologice, anatomice, exacerbate, De multe «ri sînt neliniștit, a- gitat. Această neliniște cred că se reflectă în creația mea...“, afirmă Ștefan Pelmuș.Ritmurile și contrastele sale, ce dezvăluie metamorfoza plastică a fluturelui, se con

struiesc cînd în paradoxale și grandioase arhitecturi, cînd în înfloriri efervescente. El intuiește pictura în starea sa cea mai pură, cu adevărat primară; energie permanent disponibilă și care se desfășoară cu juvenilă spontaneitate. Conceptul este structura de bază cu care manipulează acest tî- năr artist, iar tendința spre artă conceptuală este evidentă.MARIA PELMUȘ — de asemenea, promoția 1972, pare să aibă alt făgaș spiritual. Sîntem în fața unei galerii de figuri umane cu totul originale, avînd înțelegerea deplină a staticului sau a acțiunii lor. Pe artistă o interesează simbioza între personajele antinomice zămislite și spațiul decorativ în oare ele se implantează. Lucrările ordonate după logica narativă a ciclului, alternează marile suprafețe abstracte de culoare cu apariția stranie — decupeu suprarealist — a cîte unui personaj singular, care pune stăpînire pe compoziție și care transmite o emoție adîncă.O expoziție, deci, interesanta, care ne face să ne gîndim plini de speranță la viitorul celor trei plasticieni.
DEM. PAVELESCU



breviar cultural
Cititorilor le este, desigur, cunoscut faptul că județul Constanța s-a înfrățit recent cu regiunea Odesa; o primă urmare a începutului acestui gen de relații va fi, desigur, o mai profundă cunoaștere a culturii, a istoriei, a vieții, pe multiple planuri, din cele două zone înfrățite.... O recentă călătorie la Odesa ne-a pus în contact cu frumuseți nebănuite, cu viața trepidantă a unui oraș de aproape un milion de locuitori, clădit pe magistrala unor secole care își au obîrșia, ca și Tomisul, ca și Callatisul, în periplurile grecilor din vechime. Odesa este un puternic centru cultural — și faptul este vădit în ornamentica maiestuoaselor clădiri în baroc și neoclasic, în bulevardele — adevărate esplanade — care merg spre limanul albastru al mării, în politețea cordială a oamenilor, într-un cuvînt, în aerul, în atmosfera generală a urbei. Cînd spui Odesa spui „Cetate universitară1*. în institutul de medicină botezat după numele celebrului oculist Filatov, în institutul politehnic, cu mulțimea lui de facultăți și de specialități care reprezintă tot atîtea direcții de cercetare ale vieții științifice moderne, în Universitatea „Mecinikov" după numele biologului rus de o atît de solidă reputație — învață peste 50.000 de stuideinți. Cifră enormă, dacă ne gînditn că media populației celor mai multe orașe de pe glob nu depășește 40.000 de oameni. Dacă ar fi să recurgem la graiul sec — dar dătător de sugestii — al cifrelor, am spune că în O- desa funcționează 14 institute de învățământ superior, 15 institute de cercetare științifică, 30 de școli medii tehnice, de cele mai felurite profiluri, și aproape 140 de școli generale. Cît privește viața teatrală, dimensiunile ei sînt perfect sugerate de împrejurarea că ode- siții au la îndemînă un magnific teatru de operă și balet, universitatea „Mecinmkov", replică arhitectonică la cel din Viena, un teatru ucrainean de dramă, un teatru rus de dramă, Teatrul timarului spectator, o filarmonică de înallită ținută, aproape 20 de cinematografe, 11 palate și case de cultură, la care se adaugă masiva clădire a bibliotecii publice, înzestrată cu un fond de peste trei milioane de cărți și publicații, crescînd anual cu cîte 200.000 de noi piese ! Nimic mai firesc dacă ne gîndim la venerația locuitorilor unui oraș în care a trăit Pușkin pentru cuvîntul scris. Aici au fost tipăriți Mi- ckiewicz, Byron, Lermontov, Derjavin, aici a cărat în circă saci, pe cînd era hamal în «port, Maxim Gorki, om care a descris ca nimeni altul viața de cîine a docherilor sub țari. Tot aici, atrași de strălucirea vie
septembrie fără recurs
(Urmare din pag. 9) părea ruptă din cot, așa cum vîslea pe deasupra scoicilor albe, neclintite ale fundului.— Hi, hi — primi distinct din stânga; hi, hi — chicotea Te
ddy Pescărușul întinzînd repetat spre el una din labele lui păroase în care, ținut de clești, se bălăbănea un crab mare galben ; apoi cu același braț împungea aerul, tot chicotind, spre ceva păstrat mereu în spatele băiatului.— Să nu te atingi de el, Teddy, du-te, auzi ? Du-te, îi .arată povârnișul coastei dar sub cas- stronul soldățesc care umbrea fruntea nebunului în chip de cască, gestul fusese luat drept o invitație la ospăț și Teddy își aruncă fulgerător crabul în gură avînd grijă să-i păstreze cleștii afară. 

ții artistice a orașului, și-au început activitatea poeți ruși și ucraineni ca I. Nikitenko, Eduard Bagrițchi, Valentin Kataev a cărui „Pînză în de- părtare** a făcut să tresalte i- nimile romantice ale unei întregi generații de adolescenți dintr-o sumă de țări ale pământului, Konstantin Paustovski, prozator profund Ibine implantat în realitatea vieții sovietice, celebrul cuplu literar Uf și Petrov, părinții lui Ostap Suleiman Maria Bender Bey și alții. Tradița continuă — prezentul numără în Odesa, în cadrul filialei locale a Uniunii Scriitorilor Sovietici, 40 de membri, cu largă audiență la public, pe întreg cuprinsul țării : I. Eiad-cenko, I. Gaida- enko, E. Bondarenko, V. Ivanovic!, B. Iogvinenko, V. Ber- șadskii, V. Ghetmah și alții. Nu este însă aici vorba numai despre o adevărată lume a literelor ; lumea artei, lumea picturii și sculpturii, lumea arhitecturii, influențate de forța fascinantă a peisajului, a Mării Negre, sînt la fel de prezente, trăiesc o viață la fel de viguroasă. Iată clădirea Muzeului de arheologie ridicată pe la 1883 de arhitectul F. Gonsioro- vski : neoclasic limpede, volume masive, cărora colonada de la intrare le împrumută o zveltețe proprie oricărui element afară de piatră, frontare întrecînd cu vîrful de granit vîrful verde brumat al brazilor din față ; iată clădirea Muzeului Flotei, inaugurat acum zece ani, unde dezvoltarea marinei sovietice este înfățișată ochiului ca într-o splendidă diorama ; iată superbul edificiu al teatrului de operă, creație a renumitului arhitect vienez Felineo : baroc austriac, cupolă, rotondă cu coloane de marmură, portal .cu arc, grupuri statuare de o parte și de alta a scărilor de >la intrare. Sala cuprinde 1700 de oameni, în condiții minunate de acustică. Pe .tavan — sicene din) „Hamlet**, „Visul unei nopți de vară“, „A douăsprezecea noap- te“ — un Shakespeare desfășurat pe un cer de granit, plutind peste oameni!, domilnîn- du-i cu forța magică a verbului său. Galeria de artă, cu piesele sale din Orient și din Occident, celelalte teatre, edificiile, bulevardele, străzile comerciale... O lume fremătătoare, meridională, străbătând viguros istoria, urcând în timp ca pe o scară magistrală, așa cum este monumentala scară a potemkiniștilor, imortalizată de Eisenstein în celebrul film „Crucișătorul Potemkin".
SIMION TAVITIAN

Ca să revină pe mal trebuia să calce din piatră în piatră fără s-o poată evita pe aceea pe care Teddy părea să execute acum un număr acrobatic, aplecat astfel lîncît foarfecele crabului să brăzdeze netezimea apei. Nu-i era frică de el ci de crab, își luă inima în dinți și cu ochii țintă la convulsia foarfecelor, pornite parcă să cosească țepii rari ai unui obraz fără expresie, se trezi dincolo, păstrând încă în nări mirosul greu și cald al hainelor nebunului. Se așeză jos, avînd grijă să rămână mereu cu spatele la locul pe unde intrase, și Teddy dădu primul semn de nemulțumire plesnind apa cu trupul galben, lungit nefiresc al crabului; a- poi se așeză și el mormăind, cu obrazul inundat de scurte fericiri aprinse ori câte ori 

Dobrogea — la cumpăna dintre miraj și real — a fost mult timp o țară de legendă ; dar țara aceasta a născut basme și balade, a adăugat valorilor culturii o realitate folclorică. Producția populară, ca permanentă înregistratoare de autentic. explică plasțic localizarea geografică a ținutului dobrogean : „Cine zice Dobrogea, / Zice-odată și marea ; / Ea-i de Dunăre încinsă [ Și de mare e cuprinsă /“ sau : Sub soare- răsare / Cu fața |la mare / Stă mîndruța mea / Draga Dobrogea /“ ori : „Dobrcge, țară bogată / Cu marca tot turburată" / etc.Poetul popular, același mare inspirat, în orice parte a țării s-ar afla, a reușit să realizeze, -cântând marea, imagini izbutite. de o reală finețe artistică. Lirismul omului crescut în sălbatica singurătate a marginii de țară nu a vibrat doar la răsăriturile și apusurile de soare, sau la vederea albului imaculat de pescăruși, ideile care au străbătut ver.sil i românilor sînt mult mai bogate.Fenomen natural de certă complexitate, marea din folclorul nostru este un foarte interesant motiv de cercetare, -cu atît mai mult cu .cît se integrează altor motive ale creației populare, cum ar fi cel al înstrăinării de ținuturile natale — tragedie cunoscută odinioară de țăranii români în emigrarea lor! peste Oceanul Atlantic ; al sacrificiului femeii iubite ; al luptei drepte împotriva cotropitorilor străini. (Iată o expresie a mării ca izvor de înstrăinare și suferință : „Cline n-a fost pe vapor, / Ăla nu știe de dor ; / Cine n-a trecut marea, / Nu știe ce-i boala grea...").Dintre multiplele variante ale producțiilor folclorice, care prezintă marea în sens tragic — loc de sacrificiu, de răzbunare, provocatoare de puternice răsturhări sufletești față de perspectiva sfârșitului în mare — reținem titlurile : „Necola Neculcea", „Cîntecul emigrării", „Soarele și luna". O profunzime reținută a durerii, o tînguire ce răzbate din adîncul sufletului celui care a rămas singur, recurge la elemente circumscrise mării pentru a exprima plastic substanța și culoarea : „Să știu, mamă, c-ai veni, / Drumul ți l-aș pardosi : / Piatră și nisip de mare, / Să vii, mamă, tot mai tare ; / Nisip și piatră măruntă, / Să vii, măicuță, mai iute".Aspecte cutremurătoare se leagă cîteodată de metafora mării. într-un bocet, momentul funerar este pe o dimensiune imensă, sugerînd dispariția celui drag, în cate trupul acestuia se confundă cu limitele universului : „Ce stai cu fața-n ceri, / Și cu spinarea-n mări? / Zorile s-au revărsat, / Tu la noi n-ai mai călcat. / Stelele toate-au pierit, / Soarele a răsărit".Revenind la încărcătura de simboluri, trecem prin filtrul accepțiunii noastre ideea de extremitate a mării. Cu me- 
nemișcarea silită a băiatului părea să se curme. Teddy Pes
cărușul era primul om care se hrănea numai din mare, acum rupea .crabul și-și înfunda bucățile în gură cu gesturi largi, mai bogate decât s-ar fi cuvenit, nădăjduind poate să-l molipsească la mișcare cu demonstrația lui energică.Ei, ce-ar fii un picior murdar — reapărea Apostu, spărgând cu creștetul oglinda apei ca să se așeze pe aceeași piatră înverzită a digului, avea pumnul întins, plin cu garizi și, ciudat, deși se străduia să rămână țeapăn în fața privirilor rugătoare ale lui Teddy, băiatul simțea pe limbă sucul gros dulceag al garidelui dus la gură de o altă nună a lui, nevăzută. Roșește, n-auzi ? Hrana 
e o datorie de care trebuie să 
te achiți cu conștiința... Pupilele dilatate ale Marelui exilat plesniră brusc odată cu saltul violent al lui Teddy care, biciuit pe dinăuntru de e- nergia lui nemaipomenită,

populara
sajul poetic recunoscut, cînd e vorba de literatura populară, întâlnirea frecventă a leit-mo- tivului „nouă mări și nouă țâri" este folosită tocmai pentru sublinierea depărtării sau «limitelor de hotar.în Gruia Copilul, „marginea mărilor" o găsim ca loc de făgăduință : „Și pe tin-te-oi însura / Dacă tu te vei lupta / Cu fata sălbateca / Din marginea mărilor". Cu semnificație opusă, Chira o amintește în blestemul ei asupra răpitorilor : „Mînca-v-ar pământul 7 Și v-ar duce vîntul / Peste nouă mări / Peste nouă țări, / în pustiu golit / Și nemărginit".Teodor Burada a descoperit în balada „Maica bătrână", o prelucrare pe tema „Mioriței", făcută într-un mod original. Oaia bătrînă găsește pe cel căutat tocmai la țărmul mării, ajuns aici loc de refugiu pentru .cel prigonit: „Ba eu l-am văzut / și l-.am cunoscut; / La malul mării, / în marginea țării, / La umbra de peri / De peri și de meri, / De păgâni gonit / De gloanțe rănit, / La -pămînt trântit!“.Un caz particular în lirica mării îl constituie întâmplările și faptele legate de diferite credințe și obiceiuri. Un număr de colinde se referă la duhul mării, care în credința populară simboliza forțe ale răului, servind o vreme pentru explicarea unor primejdii reale. în variantele întîlnite, duhul nu este o prezență identică, el apărînd ca metamorfoză cînd a unor ființe dispărute „Că sîntem vreo nouă frați / Ce au fost toți săgetați / Dar nici unul n-am murit, / Căci în mare ne-am dosit", cînd, întruchiparea unui singur flăcău scăpat de răzbunare, cînd sub forma unor animale marine. Dovadă -a faptului că într-o perioadă ideea țărmului mării bîntuit de duhuri rele a fost înrădăcinată în concepția poporului român, este că atît balada cit și descântecele păstrează în structura lor marea ca loc blestemat (ne amintim cîntecul de desnădejde al Chi- rei). Aici, la țărmul mării sînt trimise bolile pentru a nu se mai întoarce niciodată : „Pe așchie sai / Și te du la mare !/ Atunci numai te-nto-arce, / Dacă așchia se va întoarce !“.

scuipă resturile chitinoase ale crabului, sforăi ca un cal slobozit din dîrlogi și se avîntă pe pantă în sus ilăsînd în urmă un freamăt de scaieți și bîzîit de viespi intrate în panică.îi amorțiseră încheieturile de ședere nemișcată sau emoția hotărîrii îi făcea mișcările nesigure. Avea trei flori, cu cea care căzuse în apă ar fi avut patru, ajungeau și trei, și cu ochii arși de lumina soarelui incandescent, prins acum în lentile, mai mult bîjbîi drumul întors, ca printr-o văpaie. Spre cel căzut în plină lumină, cu fața pe care lipsa oricărei umbre o topea în spațiul aburos din juru-i. Un picior mur
dar e tot o labă, sS zicem, răspundeia celălalt înainte de a luneca ușor pe taluzul înverzit al digului câ să se întoarcă astfel după atîtea zile de necontenită căutare, avea alături flori alburii de gușa porumbului.

Elementul concret — spur.... de mare — a dat. posibilitatea creatorului anonim să introducă în poezia populară, în contrast cu duhurile rele, pe zîna mării, completând, ca și în basmul popular, formula binelui și a răului s „Mi-o deșteaptă și mi-o-n treabă.: / — Ce ești, mătă. luță, dragă ? / Ești nevastă ori ești fată / Ori zînă din ceriu picată / Ci sînt spuma de pe mare ; / Cine mă sărută moare". Duhuri, zîne, spirite, la care se adaugă voinici și feți frumoși creează lumea basmului care se adaptează perfect farmecului mării.încercările la care sînt supuși voinicii în basmul popular au găsit corespondent și în lirica populară. Exemplificăm cu personajul Necola Neculcea (Cine-mi face mie / O frumoasă vie, / în mijloc de mare / Cum altul nu are ! / Cu înalți ha- raci / Că așa-mi sînt dr.agi / Cu albi strugurași") și cu e- roul din „Soarele și luna" (Viteaz dac-ai fi / Și te-ai bizui / De mi-oi isprăvi : / Pod pe Marea Neagră / De fier / și oțel, / ... C-o scară de fier / Pîn’la naltul cer").Indiferent cum a intrat în folclor motivul mării, ca decor — cu prundurile, valurile și flora ei, ca refren — cu formulele ei consacrate („Mugurel de mare / Mie mi se pare...", sau „Solzișor de dulf de mare" sau „Prunduleț de mare / Sub soare răsare") sau cu elementele de adânci semnificații, el e de găsit în pagini de mare vigoare artistică, ilustrînd mai toate genurile : doine, balade, colinde, cântece. într-un final de plugușor, întâlnim marea cu semnificație de bogăție („Dați-ne doi trei leișori / De bănișori, / Că doar nu-i marea / cu sarea...). Credem, însă, mai degrabă, că a circulat sub această formă ca zicală și apoi a fost inclusă urării de Anul Nou.Se poate spune că, în timp, în cazul motivului mării au survenit unele modificări. Mutațiile funcționale ce au avut loc se datoresc în primul rînd e- voluției viziunii creatorului popular asupra acesteia : de la tragic la senin. Tot mai puține drame colective și individuale cu răsunet se leagă de această imensitate. Inițial, marea constituia un loc de sacrificare, silită sau voită, loc de înstrăinare, era cu alte cuvinte o zonă de înfricoșare pentru om.De asemenea, unele elemente cu funcție magică (vezi marea în descântece, în legende), în timp, au fost părăsite, mai cu seamă ca urmare a unui complex de modificări intervenite în sistemul mai larg de pătrundere a culturii în masă, de creștere a puterii de înțelegere a unor fenomene reale, explicate prin medierea științei.în ultimă instanță s-a instalat optica firească, în virtutea căreia marea este un „drum deschis", o „mândră cărare sub zare de soare".Comerțul, pescuitul, navigația— specifice unei țări, cu deschidere la mare — sînt surprinse în versuri precum acestea : „Pe mare-mi privește / Depar- te-mi zărește / O corăbioară, / Mică, sprinteioară, / Neagră și smolită, / De valuri bătută, / De valuri trintită. / în ea se zăresc / Greci care sosesc, / De cei ce s-au dus, / Marfă de-au adus, / Fir de ibrișin, / Postav de cel bun". Aspectele moderne intervin în mod natural în producțiile actuale : „Trec corăbii rînd pe rînd / Trec pescarii, trec, cîntînd / Pregătind năvoadele, / Mânuind ispoalele / încărcând la paragat / Mării largi, fără de hat / Semănîn- du-i plășile / Plășile, cîrligele / Cu care prind peștele". Producții întregi -sânt adaptate condițiilor concrete de viață, care se răsfrîng în conștiința creatorului popular din zilele noastre.Sigur, condițiile noi de viață vor fertiliza și pe mai departe o literatură populară marină, în care se va simți tot mai mult pulsul muncii creatoare într-un ținut al unor nemaiîntâlnite prefaceri economice.
CONSTANTA CĂLINESCU, 

ION FAITÂR



EUROPA - SECURITATE - COOPERARE

mai buna cunoaștere prin cultură
Circumscrisă principiilor fun- damenale de politică externă pe care le promovează România în relațiile cu toate statele lumii, activitatea de relații externe în domeniul cultural are și meritul de a fi constituit în ansamblul ei, o confirmare e- dificatioare a justeței convingerii guvernului român, potrivit căreia, fiecare țară — mare sau mică — poate și trebuie Isă contribuie prin eforturi și valori specifice la dialogul ibi și multilateral al țărilor lumii, dialog care să ducă la mai buna cunoaștere reciprocă, la întărirea încrederii și respectului reciproc și — prin aceasta — la consolidarea climatului general de destindere, de pace și securitate.Pornind de la aceste considerente, diplomația culturală a României promovează cu consecvență respectul demnității și al valorii fiecărei culturi cu conștiința că în varietatea lor fecundă, în diversitatea și influența pe (dare o exercită reciproc, toate culturile naționale fac parte în egală măsură din patrimoniul comun al umanității.Conștientă de propriile sale nevoi ca și de acelea ale partenerilor săi, țara noastră a desfășurat o activitate susținută pentru încheierea unor instrumente juridice (acorduri, programe, convenții și alte ia- ranjamente oficiale) care să asigure un cadru stabil și un volum de activități permanente în domeniul schimburilor cul- tural-științifice, pe bază de reciprocitate.Astfel, în prezent, (România are acorduri culturale guvernamentale în vigoare cu 48 de țări, programe și schimburi culturale și științifice cu 40 de țări, iar numărul convențiilor și al aranjamentelor speciale, încheiate între instituții c.u profil educativ, cultural, științific și din domeniul informației se ridică la peste 150. Prevederile acestor documente se referă la o gamă foarte variată de activități care își propun să difuzeze rezultate și informații din cele mai diferite domenii ide activitate, să stimuleze vocațiile și isă contribuie, într-un larg spirit de reciprocitate, la îmbogățirea culturilor prin confruntarea liberă a valorilor — element e- sențial în activitatea creatoare și continua înnobilare spirituală a popoarelor.Un loc important în preocupările legate de acest aspect îl ocupă educația morală și intelectuală a tineretului în spiritul păcii, al respectului reciproc și înțelegerii între popoare.Printre mijloacele de (realizare a acestor obiective se numără programele de studii în ambele sensuri (burse de durată scurtă și medie, stagii de specializare, schimburi de cercetători și de conferențiari etc.) — care permit un amplu schimb de persoane în domeniile educației și științei precum și al culturii și mijloacelor de informare. in special la nivelul studenților sau al post-universi- tarilor.Este importantă, apoi, larga participare a |intelectualilor români la reuniuni internaționale precum își prezența — nu mai puțin considerabilă — a specialiștilor străini la congrese și reuniuni cu caracter internațional, organizate în România, sau a numeroaselor personalități străine invitate în țara noastră.La .aceasta ise mai adaugă, a- vînd o semnificație aparte, dezvoltarea turismului cultural și ampla circulație internațională a sportivilor.în iafara elementului uman, al schimburilor bilaterale, numeroase alte forme de activități s-au .dovedit fructuoase în a- cest domeniu.Catedrele și lectoratele uni

versitare care desfășoară activitatea de predare a limbii și ■literaturii române în străinătate .se ridică, de exemplu, la 120, dintre care 40 sînt încadrate cu profesori sau alți u- niiversitari trimiși de autoritățile române.în același timp în România funcționează 24 de lectori sitră' ini în institutele de învățămînt superior (francezi, englezi, americani, indieni, chinezi, germani, austrieci, italieni, unguri, iugoslavi, polonezi, bulgari) în timp ce unsprezece licee românești sînt organizate pentru cursuri de predare în limbile franceză, engleză, germană, rusă, italiană și spaniolă (la București, Cluj, Craiova, Iași, Pitești).Trei biblioteci străine — franceză, italiană și americană — desfășoară la București o bogată activitate culturală, în timp ce două biblioteci române au fost deschise, pînă în prezent, la Roma și New York. Există, de asemenea, perspectiva deschiderii unor asemenea instituții românești la Paris, Sofia. Budapesta, Varșovia, în Republica Federală Germania și Cehoslovacia.Asociațiile de prietenie între România și celelalte țări se ridică în prezent la peste 20. în domeniul cărții se poate constata o creștere a interesului cititorilor străini atît pentru gîndirea politică și științifică din țara noastră cît și pentru creația literară.De pildă, politica internă și exiternă a României socialiste a fost mai bine cunoscută peste hotare prin .apariția în ultimii ani a unor volume de articole și cuvîntări ale tovarășului Nicolae CeaușeScu în numeroase țări. După antologia publicată în1970 și 1971, în versiunile franceză, engleză și Spanioîă de către prestigioasa editură fran- co-elvețiană „Nagel“ și biografia semnată de J.P. Hamelet la Editura „Seghers" (Paris), alte volume antologice au apărut în italiană (editura „Calenda- rio dei poipoli", trei volume, în 1971, 1972 și 1973), în sîrbă(„Mejdunarodna politika" în 1971). în (japoneză feditura „Kobunska", două volume, în1971 și 1972), în germană (RFG, editura „Rombach", două volume, în 1971 și 1973), și Austria (autor : F. Siegert. 1973), în spaniolă (editura ,.Juarez", 1972), în ebraică (editura „Bronfmann et Cohen". în 1972), în engleză două volume (editurile „Aba- kus Press Ltd" și „Russel Press Ltd" în 1972, cu o nouă .ediție în 1973). în neerTandeză (editura ..Paris Monteau", 1972), numeroase proiecte similare a- flîndu-se în latenția unor importante edituri din Europa, America Latină și de pe alte continente.Răspunzînd interesului manifestat de cele peste 160 de e- dituri străine c.u care întreține legături de colaborare directă, Editura Enciclopedică Română a furnizat numai în ultimii ani mai mult de 27 000 pagini de articole informative, pe baza unor comenzi primite de 'la parteneri din 34 de țări. Prezentarea istorică, so.cial-eco- nomică Și culturală a României în marile dicționare și enciclopedii ale lumii („Larousse", ..Quillket", ..Mayers", „Brock- haus", „Kokusai' Johoska", „Ashemburg", „Burke’s Peerage Ltd" etc.) a totalizat, la rîndul ei, 11 452 pagini, 2 600 de fotografii și peste 300 de diapozitive.Pe de altă parte, cei mai reprezentativi scriitori români — clasici și contemporani. — au cunoscut un real succes în librăriile lumii, în timp ce literatura străină a fost prezentă în România, numai în anul trecut, cu 73 de titluri traduse într-un tiraj total de peste 1 500 000 exemplare.Expozițiile românești peste hotare (32 numai în primul se

mestru al anului 1973) au familiarizat publicul străin cu preocupările actuale ale pictorilor, sculptorilor, graficienilor și artiștilor noștri populari, 28 de maci expoziții străine a- ducînd la rîndul lor mesajul unor preocupări din aceleași domenii ale creatorilor din E- uropa și America Latină.Pînă la sfîrșitul anului 1973, alte -cîteva expoziții de artă plastică, pregătite de Consiliul Culturii și Educației Socialiste, precum și numeroase alte expoziții de carte, fotografii, artă populară ș.a. vor contribui, în continuare, la mai buna cunoaștere a realității românești peste hotare.în aceeași categorie de manifestări se înscrie și prezența filmului românesc pe ecranele lumii.Cu prilejul unor festivaluri internaționale sau al galelor filmului românesc, peste 20 de capitale ale lumii au cunoscut producția noastră de filme artistice și documentare, numeroase filme străine fiind. >la rîndul lor, prezentate publicului românesc, în cadrul programelor culturale sau pe calea aranjamentelor comerciale. Colectivele dramatice și lirice (Opera din București, Teatrul Național, Opera română și Filarmonica din Cluj, Teatrul de comedie, corul „Madrigal", ansamblul folcloric „Rapsodia Română" etc.) au efectuat turnee în peste 35 de țări, în vreme ce scenele bucureștene și cele din alte centre culturale importante .ale țării), au primit peste 20 |de ansambluri străine de balet, orchestre simfonice, de cameră, trupe de teatru și ansambluri folclorice din cele mai diferite zone ale lumii.Aceste cîteva fapte și cifre i- lustrează — parțial, desigur — amploarea schimburilor culturale ale României în cadrul unei politici orientate ' spre un dialog activ cu cea mai mare parte a culturilor lumii. Un vast teren de afirmare a diplomației culturale românești îl constituie, de asemenea, ansamblul acțiunilor întreprinse în țara noastră pe planul relațiilor multilaterale și în primul rînd pe linia activitățilorUNESCO si a numeroaselorsale organisme guvernamentale sau neguvernamentale.Așa cum arăta, de curînd, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România, Conferința pentru securitate și cooperare în Europa ...„trebuie să ducă la crearea condițiilor care să favorizeze rezolvarea largă a colaborării și a schimburilor economice, științifice, culturale și de altă natură, între toate statele din Europa, fără deosebire de orînduirea socială".Adăugind acestei necesități o- blective precizarea că guvernul român concepe colaborarea culturală ca o formulă de combatere și respingere comună a tot ceea ce dăunează demnității umane și idealurilor progresiste .ale națiunilor, de împiedicare a propagării prin intermediul mijloacelor de informare și a lucrărilor de artă a urii față de om și a șovinismului, a concepțiilor retrograde 'cfe orice fel. care poluează conștiința tinerelor generații și sînt de natură să ducă la învrăjbirea între popoare — vom dobîndi imaginea întreagă a înălțimii de etică Internațională de la care își proclamă opțiunile, și în acest forum prestigios, România socialistă, angajată cu întregul său potențial fizic și spiritual în slujba cauzei progresului și civilizației pentru poporul român, pentru cauza păcii și securității în Europa și în lume.
TEOFIL BĂLAJ

călătorie în timp

PORTUL - IERI
Cîndva, poate va trebui scrisă odiseea portului Constanța. Pentru că a trecut prin numeroase prefaceri, a fost cînd mai mare și mai important, cînd un biet refugiu pentru barcazurile prinse de furtună în apropierea coastei tomitane. încercările de amenajare a portului au fost făcute de englezi în 1857, cînd se pornește și construcția căii ferate Constanța — Cernavodă. Pe a- tunci, așa cum arăta Trevor Barclay — după nume trebuie să fi fost armean — conducătorul companiei constructoare, Constanța era redusă la „o mică adunătură de colibe mizerabile de lut".în 1877, portul construit de Barclay arăta modest de tot, așa cum ni-1 înfățișează o i- magine din IUustrierte zeit- 
ung (1). Nici locuri deacostare și nici adăpost sigur în caz de furtună.Perspectiva construirii unui port modern a apărut încă în 1878. Interesant, dar nu inexplicabil, este că reprezentanții moșierimii s-au opus. în ședința din 28 septembrie 1878 — deci acum 95 de ani — D. Sturdza se întreba alarmat: „Ce vor deveni Galații și Brăila, cînd vom face port la Kus- tendge și drum de fier, care conduce direct acolo mărfurile indigene și străine ?“. Iar Petre Carp își exprimă deschis refuzul: „Nu vrem portul Constanța, căci e contrar intereselor și nevoilor reale ale României".Cît de suspect apare azi așa- zisul patriotism al acestor îmbuibați.

Dar portul a fost construit. Monumentul constructorului lui — inginerul Anghel Salig- ny — străjuiește — poate nu din cel mai bun loc — intrarea principală în incinta portului.Autoritățile Constanței au fost deosebit de bucuroase că orașul lor va deveni poarta numărul unu a țării la mare, devreme ce au editat cărți poștale cu imaginea proiectului noului port așa cum arată i- maginea nr. 2.Construcția nu s-a realizat nici simplu, nici ușor. Cîmpul pe care s-au construit instalațiile portuare a fost smuls mării ale cărei ape veneau pînă sub deal. S-a cărat pentru asta și s-a aruncat aici o parte din pămîntul scos din taluza- rea malurilor și din șanțul tunelului. O ilustrată din 1910 prezintă — în partea stingă — imaginea celui mai mare din cele 3 lacuri care dăinuiau încă prin 1927—1930 și unde copiii se plimbau cu bărci improvizate din seînduri (3). Tn aceste lacuri se depuneau gunoaiele portului, zgura din cuptoarele locomotivelor, pămîntul din șanțurile pentru temeliile construcțiilor noi. Astăzi, în păienjenișul clădirilor, a} căilor de acces și de transport, al stivelor de mărfuri, nici nu se mai bănuiesc măcar ochiurile de apă din incinta zonei uscate a portului de ieri.
I. B.

Notă : Imaginile 2 și 3 sînt din colecția ing. S. Dragomir.
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Deși tentația de sie plimba prin oraș er-> mare, ne-am impus un răgaz d'e-un ceas și ceva pentru odihnă. Către seară, am ieșit totuși și am colindat mai ales străzile înguste care aiu un farmec.special. Am privit în vitrine florile viu colorate — confecționate din bomboanele fabricii Mărie Felini — am admirat arhitectura unor clădiri, nie-am oprit in fața unui cine, matograf care ne invita — prin afișe — să vedem un film despre Dracula, am dat roată pieței Garibaldi, unde scena improvizată și scaunele rînduite cu grijă își așteptau oaspeții — artiști sau spectatori. Pentru că sînt semne de ploaie, ne grăbim spre hotel.Plouă de-a binelea, ploaie măruntă... mocănească — după yor- ba noastră — care coboară necruțătoare de pe culmile — u- nele de peste 2000 de metri — ce înconjoară orașul. Luăm masa și,..la ora nouă fără un sfert, pornim spre Teatro Communale unde se mutase spectacolul. De altfel, de cîteva ore, la megafoane se anunța — în formule foarte politicoase — această schimbare pricinuită de capriciile vremii.Strada din fața intrării în sală este pur și simplu ticsită de mulțimea celor doritori să urmărească evoluția celor două formații folclorice. Cp greu, reușim să pătrundem în hol, urcăm scara și ne instalăm, con. fortabil într-una, din cele patru rînriiuri de loji.Interiorul teatrului din Sulmona — și am mai văzut unul identic la L’Aquila — amintește foarte bine de înfățișarea sălii vechiului nostru Teatru Național din București, bombardat și distrus de hitleriști în septembrie 1944. Publicul a inundat sala, holul, scările, coridoarele, lojile și a ajuns pînă în pod. Este nevoie de intervenția energică a poliției pentru a evacua acest mare surplus de spectatori care știiu că nu pot vedea nimic, dar vor măcar să audă melodiile. Primarul Di Bartolomeo iese în fața clădirii și, >la cererea cetățenilor, promite solemn că se va mai organiza un spectacol și pentru ei. Numai așa se mai liniștesc, dar rămîin mult timp în stradă așteptând și coimentînd.In cotidianul abruzzez II Me- zzogiorno din 29 Iulie ziaristul Sergio Cicatelili își intitula cronica pentru acest spectacol : I! teatro gremito alTinverosimile testimonia il pieno successo della spettacolo folkloristico (Teatrul! ticsit în chip neverosimil a- testa deplinul succes al spectacolului folcloristic). Și pentru că mă tem să nu devin subiectiv, cer cititorilor îngăduința să reproduc, în traducere, pasaje din această cronică : „...O mul. țime de necrezut a umplut Teatrul pînă la refuz. De mult timp nu s-a mai văzut o sală iatît de înghesuită. Miulți au fost obligați să stea în picioare în staluri, iar alții au trebuit să se mulțumească să asculte muzica pe coridor. La intrarea în teatru s-au putut vedea .aspecte o- bișnuite doar în stadioane : o mare mulțime îngrămădită cerea, înfcă după începerea spectacolului, să i se permită să intre și nu puțini iau trebuit să rămînă afară. O asemenea participare din partea publicului se datorește, neîndoielnic, căldurii cu care a fost primită întreaga delegație română și simpatiei cu care pretutindeni au fost întâmpinate manifestările „Săp- tămînii", pentru că aplauzele îndelungi de-a lungul spectacolului au reliefat satisfacția publicului sulmonez."„Prima parte a spectacolului, dedicată folclorului abruzzez a repurtat un succes important, în particular, putem aminti printre cîntecele executate ae către Corala Gran Sasso, „Ju Sânt’ Antoniu" remarcabil prin vîna comică și prin vervă și celebrul „Voia, voia, voia" („Zboară, zboară, zboară") care a smuls numeroase aplauze pentru marea sa celebritate,"„A doua parte a fost „i>l pezzo forte" (piesa forte) care a atras 

interesul întregului public, smul- gînd aplauze neîncetate Ia scenă deschisă. Griupul folcloric „Brîulețul" din Constanța a dat ■ iată unui spectacol cu adevărat envuziaamant, mai cu seamă prin vitalitatea pricepuților dansatori și prin vigur oa- s a spontaneitate. a tuturor celorlalți artiști... Spectacolul prezentat a purtat titlul „Flori din grădina patriei mele". Coregrafia aparține maeștrilor Ion Girigore și ..Vasile Mihai, conducerea orchestrei maestrului George Panniica,. regia lui Mircea Adam... Intre ..atîteia pie. se folclorice locale . (românești n.n.), maestrul Parnica a voit să includă și un potpuriu de „oam- zoni italiane", bucăți ale prea celebrului repertoriu napolitan. Omagiul adus cîntecelor noastre tradiționale a plăcut în mod deosebit: publicului .care a aplaudat îndelung, orchestra și -pe simpaticul ei maestru, cerjnd numeroase bisiuri. Programul s-a încheiat ou un celebru dans folcloric român (este vorba de
MEMORIAL SULMONEZ ®

Căluș, n.n.) executat numai de bărbați și care, prin tradiție, încheie toate spectacolele românești. Este un dans entuziasmam care glorifică frumusețea, forța și sprinteneala. La capătul acestor însemnări, simțim nevoia să adresăm organizatorilor „Săptămînii" rugămintea ca, după epuizarea manifestațiilor prevăzute pentru această „Săp- tămînă", spectacolul să poată fi repetat — dacă timpul permite— în piața Garibaldi, așa cum figurase inițial în program. Este sigur că un public încă foarte numeros se va îmbulzi în piață pentru a vedea ba chiar pentru a revedea un spectacol care indubitabil i-a entuziasmat pe toți, italieni și români', contribuind la crearea unei atmosfere de caldă prietenie." Articolul, completat cu trei fotografii— două scene de dans și chipul solistei Aneta Stan, „la brava solista", cum o numeau cei ce-au ascultat-o — nu conține nici o exagerare. Asemenea note — despre spectacolele prezentate în alte localități — Roseta, L’Aqu- ila. Chieti, Vasta—• vor apărea și în alte cotidiene, subliniind talentul și virtuozitatea artiștilor români și italieni.De altfel, am trăit, împreună cu miile de spectatori italieni din serile următoare, aceleași e- moții,. aceeași bucurie frenetică in fața frumoasei arte folclorice. Artiștii italieni ne-au în- cîntat prin armonia cîntecelor executate cu un deosebit simț al nuanțării și ritmului, ca și prin echilibrul și eleganța dansurilor. Am înțeles acium că italienii, pe lîngă alte virtuți, o au și pe aceea a armoniei, a e- chdlibrului, a măsurii, care se e- viidențiază în muzică și dans, în arhitectura clădirilor, liniile și culorile operelor de artă plastică.Pare paradoxal că oamenii a- ceștia cu fire explozivă:, impetuoasă, clare se manifestă frenetic, sînt atît de măisurați în arta lor. Pentru că în adevăr, ca spectatori, italienii te copleșesc prin bucuria exuberantă pe care și-o exprimă fără rezerve. Îmi amintesc de seaira spectacolului prezentat la L’Aquila — orașul reședință a regiunii a- briuzze. Manifestarea s-a desfășurat într-o piață au o latură în amfiteatru unde fuseseră așezate 12.000 de scaune. Temperatura coboirîse pînă lia 5 grade. Cei îmbrăcați sumar tremurau binișor. Nici niouă, care venisem să urmărim și aici un spectacol devenit familiar, nu ne ana prea cald. Ne aflăm în primul rînd de scaune, la distanță de 5-7 me. tri de scenă. Spațiul din fața noastră este ooupat de tineri e- levi, muncitorii, stu'denți care stau pe jos, în rânduri strînse, ca să se încălzească.Programul prezentat de formația locală este primit cu satisfacție. Artiștii sînt încurajați prin cuvinte și aplauze.în partea a Il-ia, orchestra Birî- ulețul își face intrarea în acor

durile Rapsodiei I de George E- nescu. Apoi, fără pauză, în momentul intrării formației de dansatori, Pannida atacă —■ urmat de coechipierii săi — un dans dobrogean. Lumea începe să aplaude. Dansatorii se încălzesc. Dansul este tot mai plin de dinamism și de 0 vioiciune oare se transmite publicului; Suitele de dansuri — alternînd cu numere solistice vocale și instrumentale (cimpoi,: fluier, taragot) — aduc, în fața privitorilor în- cîntați, costume, melodii și jocuri din Dobrogea, Moldova, Transilvania, Maramureș, Muntenia, Oltenia, Bănat. Aplauzele nu mai contenesc. Se aplaudă fiecare melodie, fiecare dans, fi - ecare serie de costume...Pe scenă, a rămas numai orchestra- Parnica iese în față, face o ușoară Reverență, zîm- bește cu înțeles, își culcă obrazul pe vioară și; începe să execute O sole mio... Spectatorii -e ridică în picioare, aplaudă și cîntă cu toții iar Parnica îi dirijează. Se cîntă pretutindeni : 

în spatele nostru, pînă sus, în fața scenei, în dreapta și în stjnga ei, pe garduri, la ferestre,. pe balcoane, pretutindeni unde oamenii au reușit să-și găsească un locșor ca să poată urmări spectacolul. Și Parnica trece de la o cațițoinetă la alta. Iar cînd atacă primele măsuri la Voia, voia, voia (considerat și eî-ntec național al abruzzilor;, entuziasmul ia proporții paroxistice. Se cîntă, se aplaudă, se ridică mîinile a aprobare, se a- runcă flori... în viața mea n-am foist martor al unei asemenea adevărate euforii a cînteculiui, stane care ne copleșește și ne faicie să ne ridicăm de pe sca- unle.Observ în dreapta pe tovarășul Petre N i c o 1 a e, conducătorul delegației constă nț e- n e, care venise între timp însoțit de tovarășul Botar de la Institutul român de relații cu străinătatea, și de alți membri ai delegației.La sfîrșit, se oferă artiștilor cupe și flori, se aplaudă mult, se cîntă.Ne despărțim de gazde, care se întrec în mulțumiri și felicitări și pornim spre Sulm.ma, lăsîn. du-i la L’Aquila pe artiști cărora li s-a oferit o masă festivă... ...Pe drum dau cade liberă glodurilor. E miezul nopții, dar nu mi-e siomn. Sînt extrem de fericit... Mă conving tot mai mult că limbajul artei sfărîmă toate barierele, pătrunde în inimi, le încălzește, la apropie, le înfrățește. Cu o seară mai înainte, tot la L’Aquila am urmărit spectacolul ou actul V al pilesei O- vidiu de Aleicsandri, în versiunea latină a lui N.I. Barbu și în interpretarea) studenților bu- cureșteni. Aici, în locurile pe unde își va fi pțirtat Ovidiu pașii, replicile su|nă parcă familiare. Publicul urmărește atent, emoționat și aplaudă cu generozitate în finial. Momentul însă era solemn și atitudinea spectatorilor exprimă acest aer d’e solemnitate. La Sulmona, după mărturia chiar a orofesorului Barbu, publicul; s-a dovedit la fel de receptiv.Dar programul Isăptămînii prie- tenilei* a fost mult mai bogat șf mai variat. Ni s-a oferit posibilitate să vizitam orașe (L’Aquila, Pescara, Chieti, Vasto), stațiuni montane (Campo di Gilore și Scianno), întreprinderi, s-au organizat întâlniri — adesea mai puțin protocolare —, s-au vizitat muzee, s-au organizat mese oficiale cu toasturi, în oare s-a exprimat dorința unei mai mari apropieri, a unei colaborări mai1 bogate, multilaterale, dar unlde cîntecele au apropiat oamenii, le-au răscolit sentimente și a- mintiri, i-au făcut să părăsească aerul protocolar și să-i arate așa cum sînt : veseli, deschiși, dornici de prietenie, de pace, de înfăptuiri utile tuturor. Și aici, mica orchestră pondusă de Darnica și soliștii vocali au contribuit cu talentul și pasiunea lor ia realizarea unei atmosfere 

de bună dispoziție, au stîrnit interes și admirație pentru cîn. tecul românesc și pentru canțoneta italiană, izvorîte parcă din același cer senin, din aceleași inimi generoase, vesele și optimiste.In asemenea ocazii, am cunoscut pe Mario Mameoni, directorul bibliotecii sulmoneze, omul cu vorbă domoală care dezvăluia însă o inteligență sprintenă și o mare bogăție de cunoștințe bine rînduite în sertărașele minții ; l-am cunoscut pe Angelo Scal- zitti, directorul revistei și cenaclului Circojo Letterario, cu figura deschisă, zîimbind permanent, delicat, eu un aer de feminitate și de familiaritate care apropie și îndeamnă la convorbire prietenescă. în seara rinei recepții la L’Aquila, în fața noastră, a apărut o figură puțin bizară, dar interesantă : un bărbat brunet, cu corp slab și foarte elastic, cu ochi mici, negri și deosebit de vioi, dintre care izbucnește însă un nas o- vidian sub care a lăsat să creas.

că o mustață deasă tușinată. De sub gulerul unui sacou negru, ieșea un soi de colier : un lanț de metal de care atârna un fel de emblemă : trei C așezați ca foile unui trifoi și încercu- iți de un C mai mare. Cu ghitara agățată de gît, cu un picior sprijinit .de .. marginea unui scaun, a început să cînte, cu o voce de tenor deloc spectaculoasă, dar caldă și insinuantă, canțone abruzzeze. Lingă e*l s-a așezat apoi o femeie rotofeie, mărunțică. A început să-l secondeze. Și melodia merge domol, armonia te învăluie. în sala, pînă atunci gălăgioasă, nu se mai aud decît cîntecele lor în care simți căldura, melancolia, dragostea de viață, dorința d'e dragoste. Mesenii îi înconjoară aplaudînd. ..— Ce înseamnă emblema a- ceasta ? —„A... aici este numele meu : Cavaliere Claudio Crisci, Corsaro. Io sono il cor- saro di Vasto." Și fața îi este inundată de un zîmbet ștrengăresc. — Și doamna ? —„La mia moiglia (soția) Lina." După cîteva zile, aveam să-1 revăd pe il Corsaro, la el a- casă. pe țărmul Adriaticii, la al său „ristorante tiipicio" de lîngă „porto di Vasto", unde am servit masa. S-a dovedit o gazdă perfectă, iar dbnna Lina, o gospodină neîntrecută, întreprinderea lor, mică dar elegant amenajată, este deservită de Corsar, soția lui și cei patru copii. Și gazdele fac totul ca să te simți bine. La sfîrșit, ni s-au distribuit „cartoline" cu imagini reprezentând țărmul Aldrîa- ticii cu silueta acestei așezări pitorești, cu reproducerea unui tablou reprezentîndu-1 pe Corsar în costum de „cavaliere" a- vînd în colț un fel de stemă : o lingură și o furculiță așezate în X. ornate cu frunze de salată și cu două rămurele de măslin cu fructe. Galant, corsarul împarte autografe pe a- ceste ilustrate.La Napoli, după ce am admirat panorama orașului de pe mare, la restaurantul „Zi Terezia" (Mătușa Terezia), directorul lui, un tînăr scund, cu fața rafaelică, ne întreabă mereu dacă ne simțim bine, dacă sîntem bine serviți, dacă am dori să mai revenim. Iar la sfîrșit, adoptînd o mină de surpriză și bucurie, că a avut ca oaspeți „rumeni", ne oferă ca amintire, cîte un pix și o „cartolina" cu vederea restaurantului așezat chiar pe cheiul portului. în asemenea clipe nu m-am putut stăpîni să nu mă gîndesc la armata de lucrători din restaurantele de pe frumosul nostru litoral și să remarc înciudat cît de mult face un 

gest modest, de atenție prietenească, discretă, care te cheamă măcar cu gîndul spre asemenea locuri unde ai ’ petrecut cîteva ore plăcute....Și iată-ne și-n „seara de pe urmă ce-o petrecem împreună". Am sosit de la Napoli obosiți de drum lung, dar mulțumiți, îmbrăcăm ținuta de seară. Mergem la teatru. Spectacolul promis „peste program", spectacolul de adio, se va ține aici și nu în piața Garibaldi. Aceeași ploaie capricioasă se joacă și în seara asta cu dorințele noastre. Sala teatrului este arhiplină. Sulmonezii au venit să-și ia rămas bun de la „Brulezuil" — aișa-i spun ei •— singurul care populează scena de data aceasta. N-aș fi crezut că entuziasmul, la tensiunea la ca- re-1 constatasem înainte, poate fi încă mai puternic. Se aplaudă, se cîntă, se strigă „bravo i rumeni", se cere bis. Si Parnica împlinește în măsura cuvenită dorința acestui public extraordinar. Cînd execută „A rividerci Roma", spectatorii înțeleg aluzia discretă și izbucnesc în aplauze, urale și strigăte : „A rividerci cari amici rumeni !“ Apoi cîntă împreună cu orchestra, pe urmă cetr să se biseze „Voia, voia, voia". De data aceasta sala e electrizată...Ne desprindem cu greu de clipele acestea. Cortina se lasă .înpet, oamenii continuă să a- plaUd’e. Artiștii ’noștri se "strecoară prin mulțimea care vrea să le strîngă mîiniile, să le pipăie costumele, vrea să-i vadă, să-i mai asculte. Masa oficialăde despărțire păstrează ceva din veselia de la teatru. Se rostesc toasturi, se schițează proiecte de viitor, se string mîini, se a- dresează mulțumiri și urări... Nici n-a.m apucat să adormim, că sîntem în picioare, grăbiți să ne facem bagajele și să ne rînduim în mașini. Drumul spre Roma... Admirăm din nou priveliștea Sulmonei — care încă nu s-a trezit din somn —, a munților, a satelor agățate de crestele lor sau ascunse prin văi... Formalitățile la aeroport trec repede. Ultimele strîngeri de mînă, ultimele îmbrățișări și promisiuni reciproce...De sus, mai privim o dată pa- . norama Cetății Eterne, apoi țărmul dantelat al Italiei și norii ne obligă să ne întoarcem la colectivul nostru, acești „bravi rumeni" și să depănăm amintiri. Parnica vine în vizită în salonul nostru. Și cîntă. Dar cîntecele lui sînt melancolice. Se simte că și el a lăsat, ca noi toți, o bucățică de inimă, pe plaiuri sulmoneze ; și el, ca -znoi toți, simte că, de inimă 1 s-a lipit o bucățică din inima gazdelor care ne-au primit și ne-au înconjurat cu atîta caldă prietenie.Și după ce mai cîntă un Voia, voia, voia, se retrage să-și organizeze companionii pentru coborîre.Pe aeroport ne întîmpină mulțime de prieteni. Strîngem mîini, răspundem repede întrebărilor și ne grăbim spre mașini. Adrian Rădulescu mă invită — îi fusesem oaspete și la plecare. lată-mă acasă...Primul obiect pe caire-I scot din bagaj este discul cu cele cîteva cîn'tece abruzzeze, dăruit de Gianii Guastella. II așez pe discul picupului. Melodia „Voia, voia, voia" inundă încăperea și țîșnește afară pe fereastră de la balcon. Voia, voia,voia !...
ION BĂDICA
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CAHIERSA apărut primul număr al revistei trimestriale de critică, estetică și istorie literară „Cahiers roumains d’ătudes lit- tăraires". Tema căreia îi este dedicat în principal, L’âcrivain et la societe contemporaine, solicită colaborarea unor teoreticieni cunosouți: Edgar Papu, Romul Munteanu, Adrian Marino, Nicolae Balotă, Mircea Za- ciu și Traian Herseni. Remarcăm în special studiul lui Romul Munteanu „Biographie, oeuvre, society et la critique so- ciiologique" și ne alăturăm concluziilor sale finale : „A ce stade, marque par une extreme diversification des systemes de la critique littăraire, la critique sociologique ne peut parvenir â •une totale comprehension du rapport entre l’auteur, l’oeuvre et la sociăte sans avoir recours â d’autres methodes. Dans ces conditions, nous espărons que la nâcessite critique totale se fe- ra ressentir comme une des ur- gences de notre 6poque“.în celelalte compartimente revista ne mai oferă „La chro- nique des traductions", un grup masiv de prezentări de cărți sub genericul „Comptes rendus". (Semnează : Al. Piru, Ov. S. Crohmălniceanu, Mircea Iorgu- lescu, Al. Călinescu ș.a.m.d'.) și un „Kaleidoscope", unde Ion Dodu Bălan aruncă o scurtă privire asupra unei teme importante : „La Roumanie dans le circuit des valeurs spirituelles universelies".
FORMULĂRI MEMORABILEAm mai avut cuvinte de laudă, în acest colț de pagină, pentru fidelitatea și subtilitatea ou oare poetul Ilie Constantin recenzează în „Luceafărul" cărțile de poezie (cînd nu aparțin colegilor de redacție...). Ne grăbim acum să atragem atenția și asupra competenței cu care prozatorul I.C. recenzează cărțile de proză. I.C. sesizează carențele unei cărți de proză, pro- cedînd la o analiză minuțioasă prin prizma a cel puțin două aspecte esențiale — autenticitatea ideilor și a personajelor, trăinicia construcției epice — și izbutind să definească ceea ce are cu adevărat original un autor. Dar, așa cum se poate remarca din ultima serie de cronici literare, care au în vedere cărțile de proză, I.C. se dovedește un critic adevărat mai ales prin capacitatea de a face radiografii exacte, și de a converti rezultatele investigațiilor sale în formulări esențiale și memorabile. Iată cîteva din aceste formulări, desprinse din comentariile lui I.C. la „Sfîrșitul bahic" de Petru Popescu :— „în fapt, tînărul romancier se lasă contaminat în mod primejdios de înclinația spre caricatură, prin simplificarea excesivă a vieții reale, specifică respectivei perioade literare, și nu doar literare ; într-atît încît totul devine un joc de măști, macabru...".— „Fascinația scrisului său... e și de ordin stilistic (calitatea scriiturii, în condițiile unei construcții epice deficitare, e cu atît mai izbitoare în Sfîrșitul bahic)... E farmecul acelor fraze melodioase, odihnitoare, stă- •pînit poematice, fraze înălțîn- du-se ici-colo în schițe de eseistică superioară și coezie...".

EPIGRAMELE
LUI AL. CLENCIUAbsolut fioroase sînt cele mai multe dintre epigramele cari

caturistului Al. Clenciu- Emblema sub semnuil căreia sunt adunate între coperțile unei plachete (Editura „Litera") nu e floreta, ci ghilotina. Execuțiile sunt fără cusur. Victimele ? Poetul Ion Bănuță, autorul Panoramelor : „Așa-i cînd soarta nu te cruță ! / întărîtat de o reclamă, / Am luat volumul lui Băluță / Și m-am făcut de... panoramă !“; poetul Ion Larian Postolache, purtător al unei haine din piele de vițel : „Prieteni, adevăr zic vouă : / învăpăiatul menestrel / Arată-n haina de vițeii, / Ca un poet la... poarta nouă !“ ; Ion Băieșu, autorul comediei „Preșul" : „U- morist de cert nivel, / Scriitorul I. Băieșu, / După Tanța și Costel, / Ne mai duce și cu... Preșul" ș.a^m.d. Uneori, violența de limbaj scoate catrenele lui Al. Clenciu dintre hotarele, convenționale, ale epigramei. A- vem de-a face cu scurte pamflete : „Mai sînt căței, am constatat, / Lipsiți total de har și vînă, / Care-au lătrat la Cinci- nat / Și-acum se cred dulăi de stînă !“ (Unui pretins epigramist) ; sau : Cînd îl zăresc plimbiînd de zgardă / Cățelu-i înecat în păr, / Nu știu la care cap de coardă / Se află ja- vra-n adevăr !“In aceste condiții „profesiunea de credință" a epigramistului Al. Clenciu se explică cu supra de măsură : „Să nu mă socotiți călău, / Cînd mă ridic solemn și spun : / Epigramistul este bun / Doar în măsura-n care-i... rău !“...
A INCOMODA PRIN STIL 
SAU PRUN LIPSA DE STIL?Ne asociem opiniilor despre necesitatea scrisului frumos, a u- nui stil, în critică, exprimate de Nicolae Manolescu lntr-un comentariu despre ultima culegere de studii și articole a lui M. Ungheanu : „Pădurea de simboluri". Pentru a conchide prea frumos („M. Ungheanu are prejudecata că stilul critic e o prejudecată") Nicolae Manolescu dezvoltă cu argumente convingătoare ideea că neglijența exprimării nu poate fi justificată nici prin teoriile cele mai subtile. M. Ungheanu crede, se pare, că e mai avantajos să fii un autor fără stil, pentru că stilul ar fi o cale de a place cititorului și, eventual, de a nu-1 incomoda. Replica lui N. Manolescu este superbă : „Numai că, decît a incomoda prin lipsa stilului, este totuși preferabil a incomoda prin stil. Și, în definitiv, se face aici o confuzie între stilul fără podoabe, direct și energic, și exprimarea necorectă, improprie..." și înainte de toate „ar fi bine să învățăm să
firul ariadnei
• Dacă tăcerea ar fi intr-a
devăr de aur, toate femeile ar 
fi mute.

• E foarte darnic. îți plătește 
biletul de autobuz, dar numai 
pină la stația unde coboară el.

• Nu o imitați pe Seherezada. 
De unde știți că poveștile dv. 
or să placă ?

• Vreau să văd și eu omul 
care l-ar interpreta prost pe 
Iago.

• Toate actele noastre trebuie 
să fie de... identitate.

scriem gramatical". (România literară din 6 septembrie).
RIDEȚI CIT MAI MULTDe un umor neprevăzut este „Poșta medicului" din „Flacăra" (nr. 35). Sub pateticul generic „Războiul sănătății" medicul nesemnat (!?) care dă sfaturi prin corespondență în a- ceastă revistă recomandă unei paciente următoarele : „exerciții de gimnastică pentru tonifi- carea mușchilor obrajilor" : 1) Cu capul dat pe spate, răsuci- ți-1 spre dreapta ; apoi mișcați buzele spre dreapta, asemenea bărbaților care se bărbieresc pe obrazul sting. (Trei lucruri stîr- nesc aici hazul : în primul rînd, a mișca buzele „spre" dreapta nu echivalează decît cu o biată strâmbătură ; în al doilea rînd, ce înțelege pacienta dacă a văzut numai bărbați care se rad cu mașina electrică ? In al treilea rînd, unde a văzut medicul tagma bărbaților „care — corect : cînd — se bărbieresc pe obrazul stîng" ? Există și bărbați care se rad și pe obrazul drept ? — n.n.). Mai departe : „Așezați arătătorul mîinii stingi sub bărbie, iar degetul mare pe obrazul stîng ; 2) Apăsați obrajii cu palmele". (Păi, „figura" cu degetele mîinii stingi ce rost mai are dacă trebuie să apăsăm obrajii „cu palmele" ?). Mai departe : „Cu buzele lipite, surâdeți, apoi, tot cu palmele pe o- braji, țuguiați buzele ca la fluierat ; 3) întindeți buzele ca și cînd ați suge un biberon și re- luați exercițiul de 50 de ori (ne scapă nuanța : Intre a „țuguia buzele ca la fluierat" și a le „întinde ca și cînd ai suge" e o diferență, probabil, însemnată... — n.n.). 4) Pronunțați rar și apăsat, alternativ de 20 de ori, vocalele i și o. Și o ultimă recomandare, cea mai importantă : rîdețî rft mai mult". Este și ceea ce facem, acum, după ce cunoaștem, în întregime, „exercițiile de gimnastică pentru toni- ficarea mușchilor obrajilor".
NUMĂR ÎNCHINAT 
CĂLĂTORIEIIntr-un număr recent al Tribunei, închinat călătoriei și cunoașterii prin călătorie (nr. 35) sunt de citit ciîteva articole excelente : „Neapole — opt zile infernale" (fragment din studiul „Experiența italiană") de Ion Oarcăsu, „Acropole" de Constantin Zămescu, „Olanda lui Sadoveanu" de Ion Marcoș, „Ve-

• Nu și-a găsit un drum în 
viață, ci o potecă.

• Toți vrem să purtăm tichie 
de mărgăritar. Bineînțeles, nu 
pentru tichie...

• Cunoaște-te pe tine însuți 
înainte să te cunoască alții.

• Nu de lege trebuie să te 
temi, ci de cel care-o calcă.

• Cum o mai duc ? Ca tur
nul din Pisa.

• Cine te laudă prea mult n-o 
face de drag.

• Deși au aceleași idei, fiecare 
și-o susține pe-a lui. 

cinii cosmici în mit și în realitate" de Victor Kembach, „Motive și semnificații ale călătoriei" de Ion Lungu, interviul „O dublă experiență a străinătății" acordat de D. D. Roșea lui Mircea Vaida. Emoționante sunt scurtele însemnări ale lui 
Dumitru Micu de la Iasnaia Poliana („Contemplînd sfios mormîntui fără cruce în care se păstrează osemintele lui Lev Nicolaevici, aveam sentimentul de-a asista la un ceremonial cosmic, oficiat într-un mausoleu a cărui boltă se confundă cu cerul, de unde candelabrul de aur al soarelui înveșmînta copacii în zale de voievozi").Cu totul nepotrivite, într-un astfel de număr de revistă — dintre cele mai bune tipărite anul acesta — textele, care nici măcar nu ne mai amuză, semnate de tenacele versificator Negoiță Iriimie („Mașina poate are chiar suflet. Poate avea ! Pe mii de cai putere va trece inutil femeia logodită cu-n automobil avînd chiar inimă — de tinichea...").
NOBLEȚEA SUFLETULUIîntr-o scurtă dare de seamă a- supra „Cărții pierdute" de Domnița Gherghinescu Vania, prozatorul Sorin Titel ne previne firesc cu privire la legătura care există, subterană, între calitatea — și nu cantitatea — lecturilor unor scriitori și calitatea scrisului lor : „Cartea pierdută" a Domniței „nu a- bundă în analize exhaustive, nici1 în autori citați — oatru sau cinci — dar toată este îmbibată de lectură aleasă, de lectura făcută la nivelul unei deosebite sensibilități și subtilități". Și, mai departe S.T. ne face o frumoasă mărturisire : „M-am convins încă o dată că poți ști foarte multe limbi (Domnița probabil le cunoștea, nu știu), poți citi mii de tomuri și porțile literaturii să-ți ră- mînă inaccesibile, ferecate. E nevoie de încă ceva, de ceea ce sună probabil desuet și demodat : noblețea sufletului" (România literară, nr. 36).
IERBARNe permitem să extragem din Ierbarul mai frumos decît toate poemele lumii, alcătuit în spațiul rubricii sale din „Contemporanul" (nr. 37) de Geo Bogza, cîteva nume de plante. Nume stranii care se povestesc pe sine, care parcă fac parte dintr-o limbă necunoscută, deși au ieșit din aceeași fantezie nesecată a geniului poporului român : cervană, hasmațuchi, sas- chiu, studeniță, odolean, nipra- lă, coprină, surguei, indrușaim, răsfug, tapoșnic, sadină, sehin- d>uc, siflur, bălbisă, leordă, o. bligeană, pochivnic, podbal, roi- niță, sovîrf ș.a.m.d. Nume-me- tafore, de o prospețime și o forță fără egal: chica-voinicu- lui, măseaua-ciutei, săgeata-a- pei, umbra-iepurelui, laptele- cucului, dintele-dracului, iarfoa- fiarelor, șapte-degete, colțul-ba- bei, limba-oeștelui, unghia-găi- niî, traista-ciobanulul ș.a.md.
CRITICA SENTIMENTALAFoarte delicat este criticul Petru Poantă. Cel puțin așa reiese din textul cronicii sale la „Petrecere cu iarbă" de Florența Albu

• Grozav lucru e să știi ce 
nu știi.

• Inima e o carte rară. N-o 
dați pe mina analfabeților.

• Tînărul s-a îmbogățit pes
te noapte. Vai de zilele lui...

• Era un actor atît de prost 
încît nici soției nu-i dădea re
plicile cum trebuie.

• Degeaba ai sabie, dacă te 
încurcă teaca.

• Arta e ca pîinea. E făcută 
de unii, dar trebuie să o aibă 
toți.

RODICA TOTT 

(Steaua, 1—16 septembrie). Grijuliu, nu cumva să credem noi altceva. Petru Poantă ne asigură repede că Florența Albu, deși a rămas „o prezență relativ discretă în spațiul liricii feminine (în spațiul liricii „masculine" — nici atît...), cînd eu- foric-senzitivă, cînd contemplativă", Florența Albu a păstrat „întotdeauna un echilibru sufletesc și o calmă seninătate", în căutarea unei formule memorabile, care să definească poezia Florenței Albu, domestică, confesivă, criticul Petru Poantă apelează la „fondul" nostru sentimental : „Lîngă ea visezi și te simți în siguranță ca lîngă o i- nimă bună". Mai poți să zici ceva ?
ECOURI TARDIVEPe simpaticul Cititor care semnează, sau mai bine-zis nu semnează, „Ecourile tardive" din „Ateneu" (nr. 8), îl anunțăm pe această cale că la întrebarea „de ce Editura Univers nu ne oferă mai reoede o selecție din opera lui Dylan Thomas s-a răspuns încă din anul... cînd C. Abăluță și N. Stoenescu, seduși de versurile „acestui atît de important artist al secolului nostru" au publicat, în românește și engle

s 
o

15

zește, un volum intitulat „Viziune și rugă". In orice caz lauda pe care Cititor o aduce traducerii de către Mihai Elin a celor zece poeme din „Luceafărul" e îndreptățită și o nouă selecție din versurile lui Dylan Thomas ar fi binevenită.
TALENTUL MEDICULUITot în „Ateneu" (același număr de revistă) Alexandru Badian, doctor în medicină, care a introdus în chirurgia oculară numeroase inovații recunoscute ca atare în lume, răspunde foarte frumos la una din întrebările lui Sergiu Adam cu privire la ceea ce s-ar putea chema talentul medicului: „Cînd eram la începuturile chirurgiei oculare, care este o chirurgie de mare finețe, de bijuterie, mi se părea că nu am suficientă manuali- tate, că nu-mi merg degetele. Atunci am rugat pe cineva să mă învețe să croșetez și am croșetat, am croșetat serios, cîțiva ani, ca să-mi educ degetele, să fie flexibile, să mă asculte. Nu știu cît talent am, dar sînt sigur că fără străduință n-aș fi izbutit nimic".
CARIATIDECine izbutește să facă abstracție de grafica nu prea îmbietoare a suplimentului de cultură „Cariatide", editat de ziarul „Flacăra roșie" din Arad, este invitat să se oprească asupra cî- torva eseuri sau articole cu adevărat interesante („Un mod românesc de a fi în civilizația u- niversală" — de prof. univ. dr. Victor Iancu : „Cronica literară" — de Marcel Petrișor ș.a.m.d.), să nu ocolească reportajul „Un sat podgorean în zările lumii" — de George Sîm- băteni, sau, la alegere, dintr-o foarte bogată recoltă, să citească textele lirice semnate de Mihai Beniuc, Al. Jebeleanu, Mircea Micu, Rusalim Mureșanu, Ilie Măduța. Nu mai puțin, merită să-i rețină atenția schița „întâlnirea din pădure" — de George Ciudan.

LIVIU ERGAN
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NICOLAS GUILLEN
(Cuba)

pofi ?
Poți să-mi vinzi aerul care trece printre 

degetele tale 
și-ți biciuiește fața și-ți răvășește părul ?
— Poate ai putea să-mi vinzi cinci pesoși de 

vînt, 
sau mai mult, poate să-mi vinzi o furtună ? 
Poate mi-ai vinde aer fin, 
aerul (nu tot) care cutreieră 
prin grădina ta corolă după corolă, 
prin grădina ta după păsări, 
zece pesoși de aer fin ? 
Aerul se rotește și trece 
ca un fluture.
Nimeni nu-1 are, nimeni. 
Poți să-mi vinzi cerul, 
cerul care-i albastru uneori, 
sau cenușiu alteori, 
o parcelă din cerul tău, 
din cel pe care l-ai cumpărat, gîndești tu, o 

dată cu arborii 
din livada ta, așa cum cumperi casa cu 

acoperișul ?
Poți să-mi vinzi un pesos 
de cer, doi kilometri 
de cer, o bucată, din care poți tu, 
din eerul tău ?
Cerul e în nori
Și norii înalți trec.
Nimeni nu-i are, nimeni.
Poți să-mi vinzi ploaia, apa limpede 
ca lacrimile și care-ți umezește limba ?
Poți să-mi vinzi un pesos de apă 
de izvor, un nor plin.
creț și blind ca un mielușel, 
sau poate apa din ploile de pe munți, 
sau apa din bălțile 
lăsate clinilor.
sau o limbă de mare, poate un lac, 
o sută de pesoși de lac ?
Apa cade, se scurge. 
Apa se scurge, trece. 
Nimeni nu o are, nimeni.
Poți să-mi vinzi pămînt, noapte adîncă 
a rădăcinilor, dinți de dinozauri 
și varul împrăștiat al scheletelor ?
Poți să-mi vinzi selve îngropate, păsări 

moarte, 
pești de piatră, sulful vulcanilor, 
mii de milioane de ani 
în spirală urcînd ? Poți, 
să-mi vinzi pămîntul poți, 
să-mi vinzi pămîntul poți ?
Pămîntul tău e și al meu. 
Toate picioarele îl calcă 
Nimeni nu-1 are, nimeni.

FELIX PITA RQDRIGUEZ
(Cuba)

cronică pentru 
viitorul poet
Asta este cronica pentru un viitor poet. 
Ascultați.
Însemnările sînt pentru cei ce miine 
vor privi spre noi ca spre trecut și amintire. 
Pentru tine, tinere poet, 
ce într-o noapte de iulie caldă ca asta, 
peste treizeci de ani,
în timp ce mina ta va semăna pe hîrtie 
vers cu vers.
un poem ce va răsări ca o floare fără nume 
și fără culoare, din nostalgie.

Pentru că ai să te gîndești Ia noi, 
poeții ce pentru tine vor fi ca trecutul șî 
amintirea, 
cei ce sîntem acum aici.
pe pămîntul sacru al patriei ce se naște, 
între puști și consemne de victorie, 
în rîndurile poporului și ale Revoluției, 
scriind poemele ce nu vor putea să mai fie 

scrise 
miine
ce nu vor mai putea să fie scrise niciodată. 
De aceea.
în această noapte caldă de iulie din 1961. 
gîndindu-mă la tine, tinere poet ce în altă 

noapte de iulie, 
peste treizeci de ani,

te vei înclina peste hîrtia pe care se va fi 
născind 

vers cu vers, un poem, 
scriu această cronică pentru a-ți cere iertare 
pentru enormul nostru privilegiu.In românește de DUMITRU FARA

JAVIER SOLOGUREN

(Peru)

sub ochii dragostei
Ești mereu tu în mijlocul unei neîntrerupte 

cascade 
de smarald și de umbre, ca o lungă 
vorbă de dragoste, asemeni unei pierderi 

nesfîrșite 
Ești mereu tu și mă ții la picioarele tale 
ca un lanț alb de fulgere 
ca o statuie-n mare, ca un trandafir 
topit în somnuri scurte de zăpadă și umbre, 
ca o aprinsă-mbrățișare de miresme în 

centrul lumii. 
Ești mereu tu ca o roată de dulee-ntuneric 
înfiorîndu-mi inima cu muzica-ți adîncă, 
cu o privire care aprinde tăcute vîrtejuri 
sub penele cerului, ca o iarbă de aur 
pe-o stea tremurătoare, ca ploaia peste valuri, 
ca fulgere furișe și vînturi lungi pe mare 
în golul unui suflet unde zăpada se prelinge 
peste-o fereastră făurită din embleme sonore 

de toamnă.
Ca zorile în noapte, ca un mănunchi înalt de 

date 
din cea mai de sus tăcere ești mereu tu, îți e 

mereu regatul 
Ca un frumos trup solitar scăldat de amintire 
ca un frumos trup semănat cu singurătate și 

fluturi, 
ca un tors cald și sonor, ca doi ochi 
în care-mi galopează orbește destinul și 

cîntecul de foc, 
foc constelația ce ne dezleagă pe buze 
picătura cea mai limpede a flăcării iubirii și 

a nopții, 
cuvîntul arzător în care dragostea țișnește 

încă.

GABRIELA MISTRAL 
(Chile) 

mîinile muncitorilor
Aspre miini asemenea 
moluștelor sau lighioanelor 
culoare de fum, pirjolite 
cu arsuri de salamandră 
și înfricoșător de frumoase 
inălțîndu-se proaspete sau căzînd obosite 
Frămîntă și frămîntă lutul, 
rostogolesc intr-lina piatra aspră, 
învălmășite cu noduri de cînepă 
sau pitulate cu sfială in bumbac, 
de nimeni privite, de nimeni văzute, 
doar de Pămîntul minunat.
Se aseainănă cu ciocanul lor 
sau cu târnăcopul, niciodată cu sufletul, 
uneori, în zvîrcoliri nebune, 
cu niște șopirle tăiate, 
și apoi, copac ciopîrțit, 
văduv de ramurile-nalte 
Le aud țesînd la război : 
le privesc încinse la gura cuptorului : 
Nicovala le lasă întredeschise 
și șuvoiul de grîu cu pumnul string. 
Le-am văzut la gura minelor 
și-n cariere de piatră albăstrii 
Au vîslit pentru mine în luntre 
mușcînd din valul nărăvaș, 
și groapa mi-o voi face pe măsură, 
deși nu mi-au văzut încă spinarea 
în fiecare vară țes 
in răcoros ca apa 
Apoi scarmănă și netezesc 
bumbacul și lina, 
și în scutecele copiilor, 
și-n straiele eroilor cîntă.
Toate dorm mîzgălite 
de substanțe și semne 
Părintele Zodiac le atinge 
Centaurul și cu Balanța 
Și cum, adormite, continuă 
să sape sau să taie stuf 
Isus le ia și le păstrează 
într-ale lui pînă în zori !în românește de DOMNIȚA DUMITRESCU

• Vedere din Nesebar
călătorie solară pe litoralul bulgarCine a trecut prin satele care duc spre Balcic știe ce înseamnă o casă-zîmbet. Știe ce înseamnă o casă-lumină, o casă cu inima deschisă de trandafiri multicolori, mărturie că mina omului înnobilează locul cu toate însemnele iubirii de armonie și frumos. Case de soare și petală și mireasmă în- veșmîntînd aerul cu aburi înalți. Case eu ochi albaștri, case cu ochi verzi, portrete îmbietoare alcătuind o competitivă galerie : a frumuseții. Gospodari trebăluind de zor le împodobesc figurile, cu tandrețe le împodobesc, îneît pi'atra sau cărămida se face duioasă și blîndă, îneît fața casei începe uimitor să semene cu chipul stăpînului. Curățenia și îngrijirea casei țin de virtuțile de preț ale localnicilor.Dincolo de dealuri — marea. Făptură tulburătoare de nemărginită lumină, mare înconjurată cu dealuri împădurite. Verdele și albastrul într-o împreunare ideală, de vis și de

mintirea a nenumărate mărturisiri omenești. De aceea, poate, într-un amurg tăcut, aflîn- du-mă într-una din grădinile unui castel celebru, am auzit-o respirînd omenește. Vuietul mării — vuietul sufletului o- menesc, aproape atît de pregnantă aici, unde oamenii și-au închinat mării întîmplările lor cele mai adevărate.Călătorești apoi mai departe, într-un vis cu mare și plante prelungi și foarte curînd visul se cheamă Nisipurile de Aur. Oameni arși de soare și zîm- biibori ne întâmpină pretutindeni. Căruțe cu desene țărănești, pe fond verde sau roșu, trase de măgăruși sînt gata să te poarte pe străzi înguste străjuite de arbori feluriți. Un- d'eva, dintr-o clădire de piatră, se aude o melodie tîngui- toare, orientală.Mai departe, la circa un sfert de ceas de mers cu automobilul, portul Varna apare ca o nouă și adîncă deschidere la mare. întemeietorii orașului.

taină, din care curg dimineți limpezi în unduire, amieze fastuoase, amurguri de flacără mov. Localitatea estivală Al- bena se reliefează cu bogăția ei de corturi și căsuțe portocalii și albastre. Alături, staturile impunătoare ale noilor vile, unele abia în construcție. Și, departe, în zarea opusă. Capul Caliacra apare ca o priveliște de pe alte tărâmuri, alcătuire de azur coborîtă în mare, tîmplă de fericit duh al apelor. Caliacra, cîntată de vînturi, adorată de soarele blind...Drumul duce spre Balcic, orașul de forma unei scoici uriașe, în care apele mării și-au întipărit suflarea pentru eternitate. Străzi si case dispuse în amfiteatru, cu treptele asemănătoare versurilor unui poem modern, scris cu piatră și sare. Dar mai ales sărbătoare marină. Oraș-sărbătoare, cu golfuri romantice, cu grădini învăluite misterios în maree. întemeietorii orașului, milesienii secolului VI î.e.n., i-au spus Dionysopdlis, după numele petrecărețului zeu al vinului și al viței de vie. Dio- nysopolis, cetate cu inimă marină, cu istorie aproape baladă, aproape poveste de dragoste întâmplată sau neîntîmplată. Oamenii atîtor secole au sărutat cu privirea apele aceleiași capricioase mări, s-au înfiorat de frumusețea stranie a acelorași golfuri, și poate gândurile și sentimentele lor au fost — pentru o clipă — aceleași. La rândul său, martoră a unei istorii fierbinți, marea poartă a-

de asemenea, milesieni din secolul VI î.e.n., i-au spus cetății de pe malul tracic Odessos. adică oraș la mare. Secole de- stăpînire otomană își mai păstrează și astăzi urmele : clădiri în stil oriental, obiceiuri pitorești. culoare specifică. S-au dat lupte pe mare și locuitorii vechiului port s-au dovedit neclintiți în a-și apăra neatârnarea. Muzeul maritim se mîndrește cu vechi și celebre vase de luptă, mărturii puternice de eroism și iubire de libertate.Străzi prelungi, tipic portuare, două institute de învățămînt superior, foarte multă tinerețe și din nou trandafiri de toate nuanțele. Perla orașului Varna o constituie parcul maritim, îmbrățișând, pe toată lungimea ei, faleza. Și aici marea e limpede, îmblânzită în golfuri, prelungită cu dealuri asemenea unor repetate punți solare. Din nou, verdele și albastrul — împreunare ideală, din care curg dimineți străvezii, amieze fastuoase sau amurguri de flacără mov. Căci vara, binefăcătoare ca și zîmbetul prietenos al oamenilor întîlnițî pretutindeni, unește în dărnicia sa apele cu pădurile, dealurile cu marea, cerul cu pământul. Fiori calzi, purpură dantelată și, pe lîngă toate, dorința fierbinte de a reveni — iată darurile dobândite în această neuitată călătorie solară.
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