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în prima lună a anului săr­
bătorim în cugete și în sim­
țire ziua ide naștere a condu­
cătorului iubit al partidului 
și statului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Venim că­
tre această .zi tu florile stră-

i
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daniilor noastre, sărbătorim 
ziua aceasta într-o identitate 
de aspirații. Nenumărate sînt 
urările simple și calde ca a- 
zirna adresate lui, celui ce ne 
conduce cu dreaptă cumpăni­
re, fiului credincios al po­
porului, omului și comunistu­
lui .de omenie, Celui care ne 
este astăzi stegar și simbol al 
demnității noastre în lume. 
Anul laces’ta, fila din calen­
dar ni-1 arată împlinind o 
vîrstă din două cifre stelare: 
cincizeci Iși cinci de ani de 
luptă și muncă neprecupețită 
pentru mai '.binele poporului 
și al patriei, cincizeci și cinci 
de ani ide eforturi neîntre­
rupte încununate ide izbîndă. 
Jumătate din acești ani sînt 
ani grei de luptă șj, suferință, 
ani căliți în focul activității 
revoluționare, ani de înfrun­
tare a terorii celei mai crun­
te, de confruntare cu istoria, 
de identificare deplină cu nă­
zuințele .cele mai fierbinți ale 
poporului, în condițiile ilega­
lității, ale detenției repetate 
în acele bastilii și lagăre ,— 
Doftana, Jilava, Tîrgu-Jiu — 
transformate în adevărate u- 
niversități ale luptei. Cealal­
tă jumătate din laceșiti ani este 
dedicată cuceririi puterii de 
către clasa muncitoare în 
frunte cu partidul ei comu­
nist, muncii de reconstrucție, 
de înfăptuire a reformelor de­
mocratice, activității complexe 
și profund înnoitoare de edi­
ficare a socialismului, este 
abnegație, clarviziune și con­
tribuție hotărîtoare Ia reali­
zarea în perspectivă a desti­
nului nostru în lume, la ridi­
carea României socialiste pe 
noi culmi de prosperitate și 
progres. întreaga viață dărui­
tă poporului, patriei, crezului 
comunist: aceasta este lecția 
cea mai deplină pe care o în­
vățăm, pilda cea mai înaltă 
pe care o desprinde oricine 
cercetează biografia secreta­
rului general al partidului 
nostru. Această împletire de 
aspirații, această identificare 
permanentă cu năzuințele po­
porului, această îngemănare 
cu mersul istoriei înseși, ne 
apar cu atât mai semnificative 
și mai luminoase astăzi cînd, 
la îndemnul său, întregul po­
por condus de partid pășește 
pe drumul edificării societății 
socialiste multilateral dezvol­
tate. Cuvintele sale înflăcă­
rate, pătrunse de o dragoste 
nestăvilită față de patrie, de 
popor, rostite ca jurăminte de 
credință în fața maselor largi, 
a întregului popor, ne aparțin 
deopotrivă, sînt propriile 
noastre jurăminte, sînt anga­
jamentele noastre îndreptate 
dinspre Astăzi spre Mîine. El

TOVARĂȘULUI 
NICOLAE CEAUȘESCU, 

cu prilejul împlinirii vîrsfei de 55 de ani

DEDICAȚIE
Pe cind luptai pentru Dreptate, cu ochii scînteind de vis, 
Cei mai frumoși din ani, călăii, în ziduri grele ți-au închis. 
Dar, Tu, în frig și întuneric, ca-n adîncîmile de mină, 
Din zbuciumul gindirîi Tăie, prin ziduri trimiteai Lumină !

Și cu răbdarea Ta de geniu, ai adîncit în nopți tîrzii, 
Nepieritoare Adevăruri, nezdruncinate temelii,
Pe eare-aveau să se ridice, în Ziua de Eliberare, 
Zvîrlindu-și lanțul înrobirii, mulțimile triumfătoare.

în orice casă românească, frumoasă, îți surîde fața ;
Prin Tine, înflorește cîmpul, prin Tine înflorește viața ! 
Prin Tine, țara, de la munte și pînă-n Pontul Euxin, 
Respiră liberă, creează, cu chipul pururea senin.
Cu-ntreg poporul și partidul, ce-n lupte dîrze s-au jertfit, 
Tu faci un singur trup și suflet, întruchipînd un monolit.
Și gestul Tău, din orice clipă, e a poporului voință
Și chipul Tău simbolizează nemuritoarea lui ființă !

Călăuzindu-ne spre culmea ideilor înnoitoare,
Tu duci a țării noastre faimă, peste hotar, din zare-n zare ; 
Un sol de Pace între neamuri, să fii mereu, ca pînă azi, 
Și să Te-nalți de-a lungul vremii, ca bradul falnic între brazi !

GRIGORE SÂLCEANU

(Continuare în pag. 3)

VIRGIL TEODQRESCU

oglinda neumbrităI se răsfrînge chipul într-o oglindă umană Care niciodată nu va fi umbrită, în oglinda țării și a lumii i se răsfrînge chipul Iubit de noi cu dragoste nețărmurită.Un chip pe care omul cutează să-1 îndrepte Spre viitor, dintr-un prezentfierbinte, Și plămădit de lupta care mereu înseamnă Voința de a merge i'nainte.Văpaie care izbăvește focul Făcînd din el focarul unanim, Răsfrînt de fapta zilnicăne-arată Cum sîntem azi și cum rîvnim să fim.Ca-n jurul unei forțe ce-aduce sănătatea, Putere ce ne-adună și ne leagă, Privirea se întoarce ca pasărea la cuib Să-și dovedească dragostea întreagă.
ION DRĂGĂNESCU

din pridvorul fării 
de la mare
Din pridvorul țării de la mare, 
Vechi pămint și-n datini românesc, 
Către tine îndreptăm urare 
în cuvînt robust, muncitoresc.

Noi cu fapta cuvîntăm, știi bine, 
Și-am răzbit și-n anii de restriști 
C-am avut și vom avea în tine
Tot ce-i mai de preț la comuniști.

Pui azi vîrstei încă-un an 
de muncă

Cum o faci de zeci și zeci de ani, 
Neclintit în idealu-ți stincă,
Să ne-așezi de drept printre titani.

Duci pe umeri un destin de țară 
Vatra asta zămislită-n noi
Pentru care-atîția sîngerară 
Și am durat imbolduri din eroi.

Steag ne ești și spadă în furtună 
Alb oțel, tăind în ametist,
Vis etern în vreme rea sau bună, 
Crez nestrămutat de comunist.

Iată de ce astăzi în urare
Glăsuim cu inima vibrind:
Ești al nostru, din Carpați la Mare, 
încrustat în suflete și gînd.

Cînd pe buze înflorim cuvintul 
Ceaușescu, contopim în el 
Tot ce e mai scump : urmași, 

pămîntul, 
Comunism, eternul nostru țeî.



ancheta noastră

CĂRȚILE ANULUI 1973 (IB
,____ ' ______ • i

1. Ce manuscrise destinate tiparului în 1973 v-au atras 
în mod deosebit atenția ?

2. Ce alte lucrări recomandați spre lectură cititorilor ?

MIHAI GAFIȚA, redactor- 
șef al editurii „Cartea româ­
nească"

I
Am să mă refer cu pre­
dilecție la titlurile ce vor 
vedea lumina tiparului în pri­
mul trimestru al anului 1973. 
în domeniul prozei propun 

spre lectură cititorilor romane­
le Sfîrșitul bahic de Petru Po­
pescu (un erou tînăr încearcă 
o dublă confruntare : cu o tra­
diție milenară înghețată și o 
tradiție neprimenită a civili­
zației tradiționale în lumea 
oamenilor de munte. Cu o do­
rință' continuă de viață nouă 
el nu va accepta nici una din 
forme și va căuta un alt drum), 
Balada celor rău iubiți de Tia 
Șerbănescu, Adivarații de Cor- 
neliu Buzinschi (evoluția cu- 
noscuților eroi populari Păcală 
și Tîndală), Balustrada de briză 
de Maria Hadan (destinul unei 
fete din anii războiului și pî- 
nă în zilele noastre), Pietre la 
țărm de Ioana Orlea (roman 
al neacceptării violenței și 
brutalității primitive), Recviem 
rustic de Ion Lungu (un pro­
ces al trecutului din perspec­
tiva unui prezent ce nu tole­
rează crimele împotriva uma­
nității).
Destul de interesant ca tema­
tică se anunță romanul cu ti­
tlul provizoriu : Am zece ani 
în proiectare de Anca Bursan 
și Gh. Panco. Este un roman 
de producție, cu un erou — tî­
năr inginer la un institut de 
proiectare, care în urma unui 
eșec profesional, se mulțumeș­
te timp de 10 ani doar în pos­
tura de executant. Viața îl va 
împinge, implacabil, spre mun­
ca de creație.
Genul scurt va fi reprezentat 
de nuvelele lui Nicoiae Jianu, 
nuvelele lui Radu Cosașu din 
volumul Supraviețuiri și vo­
lumul de schițe satirice Adio 
Tițian de Irena Pușchilă. Cîte- 
va cărți de reportaje : a tână­
rului Ion Lazăr : Popasuri și 
chipuri (pe urmele unor scrii­
tori ca Galaction, Zaharia 
Stancu, Marin Preda, Dimitrie 
Stelaru, Miron Paraschivescu 
și, prin paralelism, în nord, E- 
minescu, Creangă, Hogaș ș.a.), 
a cunoscutului scriitor-gazetar 
Ion Grigorescu, Spectacolul lu­
mii, panoramic... mondial. A- 
par și povestirile de anticipa­
ție științifică Naufragiații cos­
mici datorată lui I. M. Ștefan. 
Din proza de inspirație isto­
rică remarc romanul Culorile 
sîngelui de Mihai Diaconescu. 
Șerban Nedelcu, în Cavalerii 
dreptății, dă un roman despre 
românii care au luptat în Re­
zistența franceză.
Vom trimite librăriilor un ma­
re număr de volume de poezii 
ale unor înzestrate condeie 
contemporane.
în ce privește dra­
maturgia, amintesc an­
tologia de 20 de piese ale 
unor autori contemporani, în­
chinate universului sătesc — 

prima antologie de acest fel, 
care reabilitează tema satului 
în teatrul scurt, trilogia Țepeș 
de Mircea Lerian, volumele 
Drame și comedii de Silvia 
Andreescu și Th. Mănescu, Ce­
tatea soarelui de Mihai Geor­
gescu și Patru piese-eseu de 
Paul Everac.

Q Propun iubitorilor de lite- 
ratură și cîteva volume de 

critică și eseistică de certă va­
loare : Românii și arhivele Ro­
mei, documente autentice des­
pre Transilvania secolului 18, 
între momentul unirii eu Ro­
ma și răscoala lui Horia, 
cu accent pe activitatea 
corifeilor Școlii Ardelene (alcă­
tuit de Ion Dimitriu), Convor­
biri cu Marin Preda de Florin 
Mugur, carte de explicare a o- 
perei, o privire asupra mește­
șugului de scriitor, a rolului 
creatorului contemporan ; sui­
tele de articole ale lui A. D. 
Munteanu (Opera și destinul 
scriitorului), Mihai Nadin 
(Cămașa lui Nesus), Pădurea 
de simboluri de Mihai Un- 
ghianu. Pretexte critice de 
Eugenia Tudor, Aspecte cri­
tice actuale de Gh. Gri- 
gurcu, precum și volume de 
studii critice de Nicoiae Cio- 
banu și Al. George. Apar, de 
asemenea, volumele de istorie 
literară : Hortensia Papadat 
Bengescu de Const. Ciopraga 
și Umanismul Iui Tudor Vianu 
de Traian Podgoreanu, precum 
și eseul de literatură compa­
rată Mitologie romantică de 
Elena Tacciu.
Volume din seria „manuscrise 
inedite" : Claudia Millian — 
Cartea mea de aduceri aminte, 
Domnița Gherghinescu — Car­
tea pierdută. Victor Ion Popa
— Nuvele și schițe, Marcel 
Breslașu — Zodiac (poezii). 
Din literatura universală vom 
tipări Prin foc și sabie de Sien­
kiewicz, un volum de poves­
tiri de Villiers de LTsle Adam, 
Prietenul comun de Dickens
— toate în primă traducere.

RADU LEVÂRDA 

Seară de iarnă, cu cernerea 
calmă a fulgilor, ghicită dinco­
lo de perdele. O sufragerie 
vastă, tablouri (niște „Crizante­
me" lucrate cu mină sigură, 
splendide), o pendulă al cărei 
gong avea să bată de mai mul­
te ori în cursul convorbirii noas­
tre. Pe masă, atlasul „Lloyd’s", 
cu un „ex-libris“ a cărui scri­
itură lasă să se ghicească, în 
rotunjimea literelor, forță re­
ținută, blîndețe, siguranță : 
„Manchester, februarie 1962 — 
Ștefan Vasiliu." Omul : cărunt, 
cu obrajii anguloși, ochi adinei, 
cu privirea întoarsă în sine, 
zîmbind cînd și cînd unor gîn- 
duri ; gesturi domoale — aveam 
să observ că, în felul său de a 
se exprima, funcția predominan­
tă o are puterea emoțională a 
încărcăturii cuvîntului. Parci­
monios în gesturi, comunica- 
rea-i afectivă ține aproape ex­
clusiv de magia verbului.
„M-am născut la Dăngeni — 
Botoșani, în 1912. Orfan, fiu al 
unei văduve de pe urma primu­
lui război. O vreme, am urmat 
cursurile Școlii normale boto- 
șănene; n-am terminat-o, nu 
se putea, trebuia să lucrez. Am 
fost suplinitor, apoi m-au luat 
în armată, la Brăila : marină 
grănicerească. Aș fi vrut cu ori­
ce preț să mă fac marinar, 
visam să devin radiotelegrafist 
de bord. In ’37 m-am angajat la 
SMR (Serviciul Maritim Român, 
precursorul „Naw>m“-ului de 
azi), ca „asistent de punte". „A- 
sistent de punte" : un eufemism, 
ca atîtea altele. Practic : cîteva 
ceasuri de somn de plumb, în- 
tr-un colț, cu capul pe un co­
lac de frînghie, apoi corvezi 
cît era ziua de lungă : călda­
rea zvîcnită scurt, șomoiogul, 
puntea frecată „pînă la os", cu 
trupul chircit, cu genunchii pan­
talonilor mustind de apă, cu în­
cheieturile mîinilbr vinete ; va- 
ră-iarnă, corvezi, corvezi, cor­
vezi... („Cîteodată mă ațîțau 
ăștia tineri, veniri de la Nava­
lă, proaspeți ofițeri III. Le mai 
povesteam. Ascultau cît ascul­
tau și : „Nu mai exagerați și 
dumneavoastră, don’ coman­
dant !“ Auzi, exageram ! Dar 
așa e. într-un fel aveau drep­
tate, dacă n-ai trăit, nu poți 
să știi... „Comanda" era des­
chisă. nu ca acum, cu calorifer, 
vezi oceanul pe geam. Șubă ?! 
Doamne-ferește ! Doar pe pun- 
tea-etalon !“). •
în 1938, fostul asistent de pun­
te devine marinar. Face curse 
de 30 zile în Egee și Meditera- 
nă, pe rutele obișnuite ale ce­
lor șase vase, cîte avea SMR : 
„Bucegi", „Carpați", „Alba-Iu- 
Iia“, „Suceavă", „Peleș", „Ar­
dealul". Anul 1940 îl găsește la 
New York, în plin război : au­
toritățile Statelor Unite, țară 
deocamdată în Expectativă, in­
terzic navei să părăsească por­
tul și consemne'ază echipajul 
la bord pe timp de nouă luni 
de zile. Cu aproape o lună îna­
intea ridicării ancorei, Ștefan 
Vasiliu și colegii săi de echipaj 
sînt fotografiați „din față, pro­
fil și trei sfertuț-i", cu aparate­
le automate de la Federal Po- 

chipul 
nobleții, 
devota­
mentului, 
curajului

lice și internați într-un soi de 
lagăr cu vedere spre... Statuia 
Libertății. „Am contemplat-o 
26 de zile !“ Ciudată vecinăta­
te... și cei cîteva zeci de ro­
mâni trebuie să-și fi făcut o 
părere cu totul personală des­
pre simbolistica uriașei femei 
cu torță asupra căreia aveau o 
atît de largă și permanentă 
perspectivă ! în ’41, cu „Exeter", 
la Lisabona ; în toamnă, mate­
lot pe „Oituz". Este brevetat în 
1943 — ofițer III pe „Ardealul". 
Și de atunci, pînă acum vreo do- 
uă-trei săptămîni, pe mare, în- 
tr-una pe mare, prin toate por­
turile lumii : „Ia dumneata a- 
tlasul, pune pixul unde vrei, a- 
fară de porturile australiene. 
Așa.. Napoli, Bari, Livorno, 
Brindisi, Barletta, Veneția, și 
pe dreapta, și pe stînga cizmei, 
apoi Rostock, Hamburg, portu­
rile scandinave, fiordurile, apoi 
Africa, de jur-împrejur, Marea 
Roșie, Indianul... Le-am văzut 
pe toate, m-am plimbat prin 
toate, m-am uitat la fețele oa­
menilor, la tablourile din mu­
zee. Numai la Fukuyama am 
stat pe cheu așteptând agentul, 
n-am ieșit în oraș. încolo..." Cea 
mai cumplită arșiță din cei a- 
proape 40 de ani de marinărie 
a îndurat-o la Lomi, în Afri­
ca de Vest, și la Pointe-Noire : 
40° la umbră, sub coroanele 
zgîrcite ale cocotierilor, pe un 
ocean reverberat de focul solar. 
Cel mai cumplit frig — la Ham­
burg, spre porțile Septentrio­
nului, cu nava prizonieră în- 
tr-o imensă coajă de gheață.
— Romantismul profesiei de 
marinar ? Există, sigur, dar. du­
pe mine, i se dezvăluie numai 

cui i-a plăcut și-i place me­
seria. E o profesie dură, cu legi 
aspre, uneori sihăstrie curată, 
îți trebuie caracter ales și tărie 
ca să reziști. Așa, mulți își în­
chipuie că navigația înseamnă 
plimbare printr-un decor fasci­
nant, palmieri, cetățile Cipru­
lui, plaja de la Gran-Canaria, 
clădirile albe ale Constanței 
văzute prin binoclu; sau fur­
tuni fantastice, înfruntate cu 
bărbăție, încleștări pe viață și 
pe moarte cu uraganele... Nu, 
marinăria e o treabă foarte se­
rioasă, de mare răspundere, 
care pretinde dăruire, abnega­
ție, tărie morală, de la ultimul 
post din echipaj pînă la coman­
dant. Repet, o treabă de extra­
ordinară răspunder e !
— De fapt, ce înseamnă să fii 
comandant de vas ?
— Să știi totul pînă în cele mai 
mici amănunte, să ai grijă de 
toate, de la amararea încărcă­
turii pînă la moralul oameni­
lor. Să-i cunoști ca pe copiii tăi
— eu n-am avut fericirea să 
am copii, dar am avut în schimb 
parte de flăcăi destoinici prin­
tre care am trăit ca într-o fa­
milie adevărată. Să știi de ta­
xe, de indemnizații, de punctul 
navei... Te scoli noaptea, cînd 
alții dorm, pe ceață, pe furtuni, 
în zonele primejdioase ; dormi 
iepurește, că ai în spate cîteva 
zeci de vieți și tot atîtea fami­
lii, și valori de milioane. Răs­
punzi de o părticică din patrie, 
asta-i tot.
— Românii sînt navigatori 
buni ?
— Excelenți. Răbdurii, tenace, 
țin grozav la tăvăleală. Sînt 
foarte disciplinați și-și iubesc 
țara. Nu servesc cutărui sau cu- 
tărui armator ci, direct, însuși 
pavilionului Patriei. Aici e che­
ia. Și cei bătrîni, și cei tineri, 
proaspăt ieșiți de pe băncile 
școlii navale. Uite, o împreju­
rare particulară dar care e și 
ea grăitoare. Din 1879, mi se 
pare, de cînd există flota noas­
tră comercială modernă, ro­
mânii au pierdut cinci nave în 
catastrofe maritime. în străi­
nătate, există companii care 
pierd cîte zece pe an...
— Cînd ați aflat că sînteți Erou 
al Muncii Socialiste ?
— Prin radiogramă, în drum 
spre țară. Veneam de la Lagos. 
S-a repezit telegrafistul la mine, 
m-a sărutat, au venit cîțiva flă­
căi, m-au luat per brațe, m-au 
aruncat în sus. eu nu știam ce 
vor. Cînd mi-au spus, mi-au 
dat lacrimile. Nu visasem în 
viața vieților mele !
...Desfășor în tăcere sulul de 
hîrtie pergament, cu semnă­
tura președintelui Nicoiae Ceau- 
șescu : „Consiliul de Stat con­
feră tovarășului Ștefan Vasi­
liu. comandant de cursă lungă 
pe motonava „Tîrgoviște", titlul 
de Erou al Muncii Socialiste 
pentru merite deosebite în în­
făptuirea politicii partidului de 
industrializare socialistă a țării 
și contribuție deosebită adusă 
la dezvoltarea unității în care 
lucrează..."
Frază lapidară care închide to­
tul : cele patru decenii petrecu­
te între cer și apă, sub pavilio­
nul tricolor, chibzuință și dra­
gostea față de oameni, punctua­
litatea, osîrdia, lupta cu groaz­
nicul ciclon din golful Madras, 
în ’68, botezat, potrivit unui soi 
de magie modernă, cu nume 
suav de fată, drumurile lungi 
și răgazurile scurte, cum s-a în­
tâmplat odată cînd a venit, după 
șase luni, pentru o zi și o noap­
te, ca să plece iar pentru șase 
luni, gîndurile fierbinți ale so­
ției („Ștefane, tu ai îmbătrînit 
pe mare, eu acasă"...), zăduful 
Ecuatorului și nesfîrșitele dru­
muri solitare, totul, totul to­
tul... Și, mai presus de orice, 
dreapta cinstire de către țară, 
de către partid, a străduinței 
exemplare și devotamentului.

AL. MIHALCEA
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[ ♦ ACTUALITATEA POLITICĂ ._L<T)
anul decisiv 
al cincinalului
Angajat într-un proces vast, 
înnoitor, întregul nostru po­
por, condus cu clarviziune de 
partid, a intrat în noul an — 
1973 — cu elanuri sporite. A- 
șa cum se știe, acest an este 
decisiv pentru îndeplinirea 
cincinalului mai devreme și la 
un nivel înalt. Colectivele de 
muncitori, ingineri și tehnici­
eni din unitățile industriale, ca 
și cele de pe șantierele de con­
strucții, din transporturi' etc. 
și-au mărit angajamentele, 
și-au intensificat eforturile, 
conștiente fiind că de fiecare 
zi, de fiecare ceas, de fiecare 
minut, depinde realizarea în 
ritm optim a indicatorilor de 
plan. în emisiunile de radio și 
televiziune, în presă sînt con­
semnate zilnic realizării^, eco­
nomiile de materii prime și 
materiale, de combustibili și e- 
nergie, producțiile suplimen­
tare, utilizarea judicioasă și e- 
ficientă a investițiilor etc. în­
treaga opinie publică din țara 
noastră este mobilizată la lup­
ta împotriva risipei de orice 
fel : de timp, de bani, de ma­
terii și materiale, — această 
luptă împotriva risipei fiind o 
îndatorire civică și patriotică 
a tuturor celor ce muncesc, 
în județul Constanța, ca pe în­
treg cuprinsul patriei, anul 
1973 a debutat cu noi și im­
portante succese în muncă. 
Prin angajamentele pe care și 
le-au asumat, prin faptele lor 
de zi cu zi, colectivele de mun­
că din unitățile industriale, de 
pe șantiere, din transporturile 
rutiere și navale, din agricul­
tură și zootehnie — sînt hotă- 
rîte să nu precupețească nici 
un efort pentru înfăp­
tuirea cincinalului î-
nainte de termen. Un accent de­
osebit este pus pe ramurile de 
specific ale economiei județu­
lui, pe activitatea acelor sec­
toare. și unități cu o pondere 
însemnată : activitatea flotei 
noastre comerciale, intensifica­
rea activității portuare, lucră­
rile de extindere a Șantierului 
naval Constanța, șantier de 
performanță al țării, paralel 
cu noile dotări, cu amenajări­
le și buna gospodărire a spa­
țiilor turistice, cu dezvoltarea 
în continuare a zootehniei, cu 
măsurile luate pentru crește­
rea permanentă a producției 
vegetale și animale etc.
Se știe că, la nivelul întregii 
țări, producția globală indus­
trială va spori, în 1973, cu 16,2 
la sută, față de 12.9 la sută cît 
era prevăzut inițial. Indici su­
periori de creștere vor avea 
construcțiile de mașini — pivot 
principal al industriei —, pro­
ducția oțelurilor superioare, 
ca de altfel și producția de 
mărfuri, în așa fel încît să se 
asigure o acoperire ritmică a 
nevoilor interne și a sarcini­
lor de export. în ce privește a- 
gricultura, ea va trebui să re­
alizeze în acest an un ritm de 
craștere de 9,2 la sută, 
îndeplinirea mărețelor sarcini 
care stau în fața tuturor oa­
menilor muncii este o hotărâtă 
și plină de vigoare confrunta­
re cu timpul. Să spunem un 
NU hotărît risipei de timp, de 
valori, de energii. Cîștigul de 
timp va fi izbînda noastră, a 
fiecăruia, satisfacția, bucuria 
noastră, chezășia mersului îna­
inte al societății noastre, certi­
tudinea zilei de mîine pe ca­
re-o dorim mai luminoasă, mai 
bogată. De felul în care vor fi 
realizate și depășite sarcinile, 
ceas de ceas și zi după zi, a- 
nul 1973 va putea ridica întrea­
ga economie pe cote mai înal­
te, pregătind astfel drumul im­
petuos al economiei în anii ur­
mători.
O a doua confruntare în care 
sîntem angajați este cea a ri­
dicării continue ,a eficienței 
producției și a muncii. între­

gul cincinal stă sub semnul 
imperativ al eficienței. A mun­
ci eficient înseamnă a obține 
o cantitate sporită dar și o 
calitate sporită a produse­
lor, a reduce cheltuielile de 
producție, a folosi intensiv ca­
pacitățile existente, a introdu­
ce rapid ceea ce este nou și u- 
til, a economisi timp, bani, va­
lori, a folosi toate aceștia ju­
dicios. Și din nou trebuie să 
subliniem îndatorirea de a ri­
posta față de risipă, de a com­
bate risipa și pe cei ce risipesc 
lovind astfel, cugetat sau nu, 
în avutul obștesc, în mîndria. 
noastră de gospodari ai țării. 
Munca eficientă, de calitate, 
este indisolubil legată de pro­
movarea și afirmarea noului, 
de introducerea progresului 
științific și tehnic, de ridica­
rea necontenită a nivelului 
profesional, politic și cultural 
al fiecărui om al muncii. Par­
ticiparea conștient creatoare a 
fiecăruia la bunul mers al pro­
ducției materiale și spirituale 
se înscrie ca un proces de au- 
todepășire, de perfecționare, a- 
ducîndu-ne astfel aportul tot 
mai substanțial în fluviul de 
energii umane al țării. înde­
plinirea tuturor sarcinilor de 
creștere a producției, de spo­
rire a eficienței producției și 
a muncii va contribui la mă­
rirea venitului național și. im­
plicit, la creșterea bunăstării 
materiale și social-culturale a 
întregului nostru popor. Anul 
1973 se va înscrie, astfel, ca un 
an hotărîtor în mersul nostru 
avîntat pe drumul făuririi so­
cietății socialiste multilateral 
dezvoltate.

CONSTANTIN VICTOR

t---------------

(Urmare din pag. 1)

este conducătorul de adîncă 
și multiplă responsabilitate, 
el este omul de caldă și vi­
brantă apropiere, el este spi­
ritul entuziast, veșnic preocu­
pat, de o energie neobosită, el 
este chipul drag, familiar o- 
chilor noștri, pe care-1 urmă­
rim zilnic în mersul său de 
gospodar pe plaiurile țării, în 
întâlnirile sale cu personali­
tăți ale lumii, în vizitele pe 
care le întreprinde, în cuvin­
tele și 'îndemnurile sale. El 
este modelul nostru de fermi­
tate și devotament. A fost 
remarcată de către biografii 

Din multitudinea impresiilor ca­
re asaltează pe oricine dorește 
să ne vadă țara, se desprinde o 
simetrie : a uneltelor, cărților 
și florilor. Mai întîi se arată o- 
chilor uimiți imaginile pline de 
dinamism ale muncii pașnice, 
creatoare. Edificii impunătoare 
se înalță pretutindeni : noile 
cartiere ale orașelor, palatele 
culturii, uzinele și fabricile, mii 
și mii de construcții proaspete. 
Jumătate din populația Capitalei 
locuiește în blocurile cartierelor 
noi (în Balta Albă, Drumul Ta­
berei, Floreasca, Berceni etc.). 
Armonia, echilibrul, eleganța, 
suplețea — iată caracteristicile 
numeroaselor edificii înflorite în 
orașele țării. Sala Palatului, ho­
telul Intercontinental, Pavilionul 
Expoziției Realizărilor Economiei 
Naționale, aeroportul București- 
Otopeni, clădirea Televiziunii ro­
mâne —• iată cîteva din obiecti­
vele impunătoare ale arhitectu­
rii noastre, cărora li se alătură 
complexele de pe litoralul Mării 
Negre, ansamblul Pieței Unirii 
din Iași, construcțiile din Piatra 
Neamț sau Brașov, cartierul Ți- 
glina din Galați, cartierul Gri- 
gorescu din Cluj, atîtea și atîtea 
case de cultură, palate ale spor­
turilor, ale poștei și telefoane­
lor, biblioteci și teatre etc., etc. 
Armonia și ineditul caracteri­
zează și marile edificii industri­
ale, fie că este vorba de Uzina 
de aluminiu Slatina, de Com­
plexul petrochimic de la Brazi, 
de Fabrica de- autoturisme Pi­
tești, ori de Sistemul hidroener­
getic și de navigație Porțile de 
Fier. în vetrele nestinse ale cup­
toarelor (de oțel, de fontă, de ci­
ment, de aluminiu, de superfos- 
fați sau azotați etc.) arde focul 
mereu viu al unei munci avîn- 
tate.
Industria românească produce 
astăzi 7 milioane tone de oțel a- 
nual, față de 280.000 tone în 
1938. Circa 70 la sută din nece­
sarul de utilaje și mașini este 
produs în țară. Industrializarea

LA MULTI ANI!
săi din numeroase țări aceas­
tă conjugare de armonii, a- 
ceastă sinteză exemplară. - De 
ziua nașterii sale, din cadrele 
de aur ale istoriei, răsar băr­
bații mîndri ai acestei țări : 
Ștefan cel Mare, cel ce a făp­
tuit tot atîtea bătălii pentru 
independență câți ani a dom­
nit, Mihai Vodă Viteazul, cel 
ce a înfăptuit pentru prima 
oară unirea Țărilor Române, 
Bălcescu, tribun al Revolu­
ției de la 1848, atâția și atâția 
alți viteji și oameni de sea­
mă. Este o zi înscrisă într-o 
constelație, o zi menită să lu­
mineze în zodia de aur a is-

VALENȚE

unelte, 
cărți, 
flori
în ritm susținut a țării întregi 
ține pasul cu revoluția tehnico- 
științifică ce se desfășoară pe 
plan mondial. Și dacă ne înzecim 
eforturile este voința unanimă 
a unui popor liber și stăpîn pe 
soarta sa de a înfăptui mai mult 
și mai bine. Introducerea progre­
sului tehnic în toate sectoarele 
economiei este o cale principală 
de creștere a productivității 
muncii, de sporire a avuției na­
ționale. Uneltele noastre sînt 
pasiunea și visul, proiecția în­
drăzneață a noului. Mecanizarea 
complexă, introducerea tehnolo­
giilor avansate, automatizarea, 
parametrii calității, cibemetiza- 
rea — iată tot atîtea aspecte a- 
le pasiunii creatoare în care este 
angrenat un fluviu uriaș de po- 
tențe fizice și spirituale. în 1972 
producția industrială a fost de 
circa 28 de ori mai mare decît 
în 1947. în 1972 producția de ce­
reale a fost aproape de trei ori 
mai mare decît cea din 1938. Ve­
nitul național a crescut față de 
cel antebelic de 7,6 ori.
Totul este gîndit din prezent că­
tre viitor. Economia țării se va 
dezvolta în ritm susținut, astfel 
ca pînă în 1980—1990 să atingem 
nivelul țărilor avansate. De la o 
țară „eminamente agrară", cum 
era considerată România în tre­
cut, am reușit, în cîteva decenii, 
să înfăptuim o nouă civilizație, 
de tip socialist, înaintăm astfel 
pe calea unui progres neîntre-

toriei noastre. Ziua nașterii 
sale se învecinează cu cea a 
Unirii Principatelor. Anul 
nașterii sale este cel al în­
făptuirii, prin voința poporu­
lui, a visului multisecular: U- 
nirea Transilvaniei cu Româ­
nia. Două zile de naștere ne 
înnobilează din prima lună a 
anului: a Luceafărului poe­
ziei românești, Mihai Emi- 
nescu, și a Luceafărului isto­
riei noastre contemporane, 
Nicolae Ceaușescu. Să-i urăm 
din inimă, toți cei ice trăim 
din Carpați pînă-n fruntarii­
le mării, tradiționalul 
LA MULȚI ANI !

rupt și multilateral. în 1990 ve­
nitul național pe locuitor va a- 
junge la 2.500—3.000 de dolari — 
și aceasta ținând seama atît de 
sporul natural al populației, cît 
și de ponderea celor ocupați în 
activitatea economico-socială. 
în acest imens efort de perfec­
ționare și depășire un rol im­
portant îl are cartea, învățătura. 
Se știe că în trecut, țara noas­
tră număra 4 milioane de anal- 
fabeți. Astăzi numaj numărul e- 
levilor și studenților depășește 
4 milioane. învățământul de 10 
ani a fost generalizat. în nume­
roasele forme de învățămînt, ca­
lificare și perfecționare sînt cu­
prinși milioane de oameni. în­
treaga țară învață ! iată o rea­
litate de care nu putem să nu 
fim mîndri. O țară care învață, 
studiază, iată România de as­
tăzi. Cifre edificatoare ni le 
procură tirajele cărților. în 1970 
au fost tipărite 3.879 de titluri, 
într-un tiraj de 59,3 milioane de 
exemplare (față de 8 milioane e- 
xemplare în 1938). Cele 8.142 bi­
blioteci publice existente în 1970 
însumau 47,6 milioane volume 
(față de 1,1 milioane exempla­
re aflate în biblioteci în 1938). 
Accesul și avântul spre cultură 
al maselor largi este evidențiat 
de milioanele de vizitatori ai ex­
pozițiilor și muzeelor, de spec­
tatori în teatre, cinematografe, 
case de cultură și cămine cul­
turale etc. în 1970 s-au vîndut 
198,7 milioane bilete de cinema 
(față de 41,4 milioane în 1938). 
Cele 293 de muzee din țâră au 
fost frecventate în 1970 de a- 
proape 9 milioane de vizitatori. 
Desigur, am putea extinde seria 
acestor cifre edificatoare. Ele 
grăiesc despre înfloritoarea ci­
vilizație socialistă din patria 
noastră.
Simetria dintre unelte, și. cărți 
este sporită cu frumusețea flo­
rilor. Numeroși oaspeți de vază 
ai țării noastre au vorbit despre 
București, despre Cluj și Timi­
șoara, despre Iași și litoralul 
Mării Negre, cu elogii. în o- 
piniile lor revenea atributul flo­
ral. Orașe ale florilor, au spus ei 
cetăților patriei. Țara’florilor au 
numit ei România socialistă. 
Cultivarea spațiilor verzi, ca o 
respirație pentru toți, ca o iu-, 
bire unanimă de frumos — iată 
o preocupare devenită caracte­
ristică pentru cetățenii țării. Lo­
calitățile de la mare la munte, 
din deal în cîmpie, se întrec, an 
de an, pentru mai buna gospodă­
rire a spațiilor de odihnă și re­
creare, pentru înfrumusețarea și 
înnobilarea cadrului ■ natural. La 
fiecare început de an este pre­
miată hărnicia și grija gospodă­
rească dovedite de locuitorii a- 
tîtor cetăți în anul precedent. 
De cutând, a fost dată publici­
tății lista orașelor fruntașe în 
întrecerea patriotică pentru în­
frumusețare și gospodărire. în 
capul listei am citit nu fără ui­
mire și bucurie, totodată, două 
orașe ale oțelului : Reșița și Hu­
nedoara. Printre celelalte orașe 
premiate se află Timișoara și 
Piatra Neamț, Drobeta-Turnu 
Severin și Suceava, dar și Agni­
ta, oraș de mineri. Orașe altă­
dată anonime au intrat parcă în 
celebritate (Urziceni sau Fălti­
ceni), o localitate aproape ne­
cunoscută a obținut premiul I 
(Nucet, județul Bihor). îi ur­
mează Eforia noastră (motiv cu 
care ne vom mîndri, desigur, dar 
nu atit de mult încît să nu as­
pirăm la un loc fruntaș pentru 
Constanța, bunăoară, în anul .vi­
itor). Să facem din unelte, din 
cărți și din flori, pasiunile noas­
tre de zi cu zi.

I. LUNGU
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• ION HOREA : ÎNCĂ NU

• DAN MUTAȘCU : OGLINDA LUI CAGLIOSTRO
CĂLĂTORIILE LUI SINDBAD MARINARUL

• MARIN MINCU : ETERICA NOAPTE

De la Poezii (1956) și Coloană în 
amiază (1961), la Umbra plopi­
lor (1965), Calendar (1969), iar 
mai nou încă nu (ed. Dacia, 1972) 
poezia lui Ion Horea, concepută 
in tipare absolut tradiționale, e- 
voluează prin stadiile unor e- 
vocări sărbătorești ale satului, 
melancolizate grav cu vremea de 
simulacrul dirijat al meditației. 
Poetul pare atât de fragil în tră­
irile sale incit nu este în stare 
să se extazieze sau să se plângă 
singur. Ca intr-o ceară suavă, 
în el se imprimă alte sensibili­
tăți mai puternice la care face 
apel pentru a și-o putea expri­
ma pe a sa. De aceea, versurile, 
nu de puține ori, par apocrife 
după poeți ca Alecsandri — de 
la care împrumută un oarecare 
calm dublit de o înflăcărare re­
ce în contemplarea naturii, sau 
poza hibernală („—Și sub stre­
șini/ Șoarecii ca la ospețe, și tu 
itot ascuns în casă,/ Iarna poate 
să tot urle"...), Eminescu, destul 
de des „folosit“, ca să zic așa, 
în încercările cosmogonice ori fi­
lozofice („...Lanțuri cad în uru­
itul lung al porturilor sure,/ Nici 
nu vor să mai priceapă, nici nu 
pot să mai îndure"... ; „Cei a- 
semesni negrăirii, neființei și ne­
gării/ Cînd va fi să trec în locul 
despărțirii și plecării"... ; Ș'i-i 
un înțeles în toate care bîntuie 
și scurmă./ Cine știe mai socoa- 
te, cine nu, rămine-n urmă,/ Dus 
de o chemare oarbă-a zilelor 
ce vin în turmă"...), Pililat și 
alții.
încă nu conține toate extremele 
itinerariului pe care l-a parcurs 
pînă acum poezia lui Ion Horea. 
Intr-un loc, pastelul alcătuit cu 
un simț exact al compoziției sau 
euforia câmpenească dau măsu­
ra unei personalități robuste, e- 
chilibrate de aerul proaspăt și 
muncile câmpului : „Iată, soare­
le sfințește și răsare luna nouă./ 
Păpădii pe drumul țării, miți- 
șori pe sălci, și muguri,/ Sufle­
tul mi-1 taie pluguri și mi-1 ca­
ută albine./ Nu-i departe învie­
rea, prin livezi aprindem ruguri. 
E-o sfințire-n flori și-n toate, 
ies bătrinii mei să vadă,/ Nu-i 
lumină din livadă, prin ogradă 
oarecine/ Tremură de-un timp 
in iarbă și-n lumina zilei vine"... 
(Vinerea seacă). Spațiul natal 
trăiește el însuși o idilică bea­
titudine ^percepută ca atare de 
sentimentul aproape religios al 
naturii pe care il posedă poe­
tul : „...Și ciocârlii mai către zi­
uă, și stele mai câtre-nserare./ Și 
Martie trecea prin sate ca în a- 
junuri de ospețe,/ Cu vinul gîl- 
gîind in ploscă, întârziat din ca- 
să-n casă,/ Și scăpăra lumina-n 
pluguri și umbra se tăia-n hir- 
lețe/ Și plopii beți cântau pe dru­
muri de cîte-n lume nu le pa­
să". (Am auzit).
în altă parte, nevrozat de curge­
rea timpului, boală tipic inte­
lectuală, poetul se lansează în 
viziuni negre. Prospețimea de 
altă dată a naturii este macera­

tă de ipohondrii și diluvii : „A- 
tita ploaie cade, că sintem mai 
bătrâni/ Și cumpenele parcă se 
tem lingă fintini/ Piraiele vin 
tulburi și intră prin ogrăzi Și 
iau la vale garduri și mortăciuni 
și lăzi. Nămolul peste șanțuri 
se-ntinde ca un pod/ Și grajdu- 
rile-s prinse-ntr-un muget de 
prohod Și dealurile toate le vezi 
cum se topesc/ Și curg impuhă- 
iate dintr-un tărîm ceresc./ Po- 
rumburile sure-s călcate sub no­
roi"... (Intr-un tîrzîu). în locul 
armoniei domnește o isterie ge­
nerală : „...fintini cu apă dulce 
izvorăsc din sărături,/ Lupii-au 
început să cînte, mieii-au început 
să urle,,' Dealurile poartă coa­
me, și copaci în pielea goală/ 
umblă pe la uși, aleargă prin 
comună ca nebunii..." (Vinerea 
seacă). în oraș, are credința tră­
ită de mulți „dezrădăcinați" ar­
deleni, că se îngroapă orice stră­
lucire sau ideal de puritate : „Mi 
s-ar părea că-n osii e prins și 
în leuci./ Orașul dus în apa leșiei, 
ca de tuci,/ Cînd uruind pe po­
duri se scutură-n afund/ De sub 
tramvaie-n spițe luceafărul ro­
tund"... (Pe cheiu).
Dispoziția meditativ filosofică, cu 
rezultate înghețate, nu-1 avan­
tajează cu nici un chip pe poet. 
Cel mai bine îi stă cînd face e- 
logiul naturii. Dar, desigur, nu 
prin „lire" străine.
Ion Horea uzează și de un lim­
baj învechit, de multe forme re­
gionale (acăți, țărci, uști, bucin, 
tîrnaț etc.) care accentuează în­
că o dată in plus o persistentă 
și imposibilă desuetitudine ro­
manțioasă.

Dan Mutașcu, al cărui debut are 
loc în 1970 cu Substratum, face 
parte dintr-un val de poeți afir­
mați acum trei sau patru ani în 
cenaclurile studențești ale Bucu- 
reștiului, publicați de „Amfitea­
tru" și mai apoi „lansați" de alte 
publicații literare la care au co­
laborat de altfel cu regularitate 
in tot acest timp. Cei mai mulți 
n-au scos încă o carte, însă sânt 
pe cale să o scoată. Amintesc 
dintre ei pe Cristian Livescu, A- 
driana Bittel și George Mareș, 
premiați la festivalurile studen­
țești sau la concursurile de poe­
zie ale „Amfiteatrului", pe Geor­
ge Țămea și George Buzinovski, 
primiți cu ospitalitate de Gheor- 
ghe Tomozei în „Literatorul". A- 
lexandru Șerban Ionescu și Ra­
du Anton Roman au debutat e- 
ditorial spre sfârșitul anului 1972. 
însă, dintre toți aceștia, doar 
despre Dan Mutașcu se poate 
vorbi deocamdată, prin firea îm­
prejurărilor, ca despre o certi­
tudine.
De la prima carte. Dan Mutașcu 
apare îngrozit de banalitate. So­
luția de a scăpa de ea i se pare 
că ar fi numai prin intermediul 
strălucitoarelor combinații me­
taforice și prin persuasiunea in­
dicibilă a cuvîntului.
în Oglinda lui Cagliostro (ed. 
Dacia, 1972) și Călătoriile lui 
Sindbad Marinarul (ed. Emines­
cu, 1972), poemele tind într-un 
consens unanim, spre o simetrie 
exactă și o lWie melodică bine 
definită. Natura este stilizată, a- 
plicîndu-i-se preceptele unei es­
tetici ce admite luxura, culoarea 
rafinată in nuanțe, invocațiile 
exotice, grațiosul și gestul vă­
tuit, molatec, detestând striden­
țele de orice natură. Rafina­
mentele decorative și auditive se 
îmbină cu o ușoară obscurizare 
de origine emblematică. Totul 
este, de fapt, un prilej de fabu­
lație verbală, iar citadinismul 
poetului ține de evocarea me­
lancolică a unei urbe mateine și 
nu de sincronizarea cu pulsul 
modernității. Dan Mutașcu ex­
primă, de fapt, prin cărțile sale 
un „bizantinism" literar ilustrat 
în proză de Eugen Barbu și A- 
drian Beldeanu.
Atmosfera din Oglinda luî Ca­

gliostro este de b exagerată fi­
nețe : „femeile" își „ascund fe­
țele sub petunii^1, „calendarul 
miroase a mirodenii", serile sînt 
„de scorțișoară", casele au o 
formă geometrizată, sânt „coni­
ce" sau „ovale", orașul e înfiorat 
de „selenite și sardonii", de 
„muzica dafinilor", în după-a- 
mieze „miracolul țesăturii suie 
spre/ somnul de miozotis al per­
delelor", totul Jcurge frumos", 
„tot mai spre miazăzi și Eghi.pet" 
în timp ce se ascpltă „cum între 
valvele ploii,/ încet dar veșnic 
se rotunjește/ mărgăritarul se­
cret al melancolici", căci, spune 
poetul, „Noi sintem cei din ur­
mă crai de curte veche,/ cei din 
urmă ce mai ascultă lămpi vio­
lete flecărind,/ alinierea de mar­
mură a lacrimilor — castele,/ ți­
petele de toamnă ale piețelor 
pustii...// Noi sintem cei din ur­
mă crai de curte veche,/ cei 
din urmă ce mai trec drapați în 
adjective,/ în adjective de Le­
vant, în adjective de Alexan­
dria/ în adjective-păuni..,// Noi 
sintem cei din urmă onai de 
curte veche..." (Vibrație).
Luminii crude i se preferă a- 
murgurile. Culorile tari sînt es­
tompate sau înlocuite de jerbe 
multicolore. Ambianța e neome- 
nos de septică : respirația pare 
un „vehicul prea impur", corpul 
are forma cea mai aeriană cu pu­
tință, este o „suveică" alcătuită 
,,din ceară de albine". Verbele 
ce desemnează Acțiuni violente 
sînt temporizate,, în metafore, 
prin vecinătăți diafane : „se ju­
poaie" rouă de pe anemone, „lo­
viturile violete" vin „din partea 
luminii" etc. Artificialul inva­
dează natura pînă la mistifica­
rea completă. O frumoasă meta­
foră care a plăcut multora nu 
este decît expresia cea mai reu­
șită a acestui proces : „Marea,/ 
această mănușă de fier/ să stri­
vească odată/ scorpionul de sa­
tin ai lunii" !

Călătoriile Iui Sindbad Marina­
rul conțin, la feiț, detalii încân­
tătoare, metafore frumoase ca­
re se pot cita. Totul se traduce 
și aici prin culoare : „Era cea­
sul de după ploaie,/ ceasul cînd 
cerul devenise ochean.../ O, ce 
auroră boreală de vulpi argintii/ 
în părul femeilor/ trecînd peste 
prunduri de rîu !... Era o cum­
pănă vibrînd galben și cărămi­
ziu,/ cum ar fi coada cocoșului 
sălbatec,/ sau ac^a stare în ca­
re vezi mari scuturări de insec­
te/ în camere aburind de liniște./ 
Priveam și încercam să înțeleg 
prin gene și culori !/ Plutea un 
aer fermecat și orb la două 
noaptea' sub stelele ca o salivă 
de confeti".

Dcm rrxutcișm

O boemă, destul de „casnică", 
după cum se vede, se afișează 
cu voluptate. Eterizat de melan­
colii și visare, paetlul beneficia­
ză, totuși, .de o bunăstare sufle-" 
tească ce-1 face aPt pentru con­
templație : „Printre versuri ve­
deam fumul și acoperișurile,/ ju­
mătate de fum era praf jilav, 
cealaltă jumătate staluri de rațe 

sălbatice/ plutind bănuitoare 
printre molatece hornuri/ și râ­
uri de ardezie/ și câte un nor fă­
ră importanță.// Degetele mele 
se aflau/ între versuri, fum și a- 
coperișuri"... (9).
Tuberozele, ortensiile, perucile, 
păunii de satin, dantelele, luntri­
le aromate, draperiile de măta­
se, mai pot însemna resurecția 
unui parnasianism ce mai face 
victime în poezia noastră.
Poezia lui Dan Mutașcu trăiește 
deocamdată sub tirania cuvîntu­
lui. Ea se compune din virtuozi­
tăți fragmentate cărora le lip­
sește o mai înțeleaptă folosire. 
Nu de puține ori rămin doar fi­
nețurile de culoare sau sunet ce 
au pierdut armonia necesară cu 
semnificația.

Cumpănă (1968) și Calea robilor 
(1970) recomandau, la intervale 
mici de timp, un poet limitat să 
exprime intr-un mod aproape 
prozaic un instinct erotic rebel 
oare se simțea foarte bine în 
compania grotescului. Poe­
mele, litanii cu numeroase ape­
luri la ideea de ritual, exaltau 
cu îndârjire lutul ca simbol al 
satisfacțiilor primare. Unitatea 
exagerată a cărților, dirijarea pe 
parcele stricte a inspirației, ma­
nii întâlnite și la alți poeți ai ce­
lei mai proaspete generații care 
confundă structura spontană, na­
turală a universului poetic, in­
tuită, spre exemplu, de un critic, 
cu structurarea lui deliberată, 
relevă teme respectate meticulos 
ca la o metodă de pian Czerny, 
plicticoasă pentru auditor peste 
măsură, dar utilă învățăcelului 
departe de sala de concerte. N-a­
vem decît să suspinăm după a- 
cel delicios pas de voie al spi­
ritului : poetul ne va hrăni ti­
ranic, fără să țină seama de pro­
teste, conform metodei.
Și în Eterica noapte (ed. Alba­
tros, 1972), inteligența constrîn- 
gătoare prevalează pînă la un 
punct, cu fixațiile ei, asupra in­
stinctului poetic, incercînd să 
formuleze un decor ambițios, fals 
însă în hieratismul vetust, căci, 
prin poezia sa Marin Mincu pare 
să fie ultimul exemplar, rătăcit 
în timp, al unei civilizații păsto­
rești : „...numai aPe negre/ un­
de doar capre negre cu coarne 
albe păscând'' stau la taifas"... 
(XXIII) ; „...ce sintem oare/ pe 
plaiuri părăsite rătăciți/ Păstori 
sihiaștri/ ai unor turme"... 
(Curgînd în jos nisipuri umblă­
toare) ; „...cînd te-mbată mur­
murul blind ai mieilor/ păscînd în 
neștire pășunea de aur"... (Ce dul­
ce e seara pe Calea Robilor) ; 
„...Păstor prin nașterea sorocită/ 
umblu cu turma-n spinare..." 
(Trup de humă) ; „cu durerile 
șiroind/ și eu nefericitul' trebu­
ie să le pitro’cesc (s.n.)/ me-eu 
ogoindu-le (s.n.)/ dobitoace blân­
de în jur/ iși flutură lina,' prin 
scaieții drumurilor/ behăind la 
căldura nopții"... (Și singur lân­
gă o apă mare) etc. Și cum cel 
puțin biografia îl contrazice, e 
de bănuit că nu acționează decît 
încăpățânarea de a oferi cu orice 
preț o aparență conformă altor 
idealuri. Pentru ca acolo unde 
orgoliul e și mai mare, memoria 
afectivă să-1 trădeze ea însăși 
pe poet. Nu de puține ori, exta­
zul trăit în fața unor spirite sim­
țite apropiate se materializează 
in metafore, glosări poetizate pe 
marginea textelor lui Lucian 
Blaga, Ion Gheorghe. Adrian Pă- 
unescu, George Alboiu, Gheor­
ghe Istrate. Acest lucru poate să 
ilustreze cel mult simpatia cri­
ticului pentru o familie de po­
eți și nicidecum originalitatea 
lui poetică. Totuși, dincolo de 
toate acestea, cind elanul poetic 
este real iar'emoția meditației — 
autentică. Marin Mincu este un 
poet muzidai, dotat să transmi­
ți deslușit halucinația stărilor 
primordiale câ în această poemă 
XIX din ciclul Plajă (Neânce™'°- 

tele călătorii): „S-a rupt pojghi- 
a beznei noaptea picură fulgi 

de îngeri în vise/ cu pliscul de 
aur/ pasărea măiastră a bătut jn 
geam/ și doar eu am simțit mi­
nunatul semn/ peste frunze s-a 
depus o pulbere/ de luminăa- 
prinzind copacii/ ruguri de foc 
lucesc în întuneric/ dacă a exis­
tat Noaptea aceea/ iată cum s-a 
reîntors/ lupii se gudură la pi­
cioarele tale/ roiuri de umbre a- 
coperă lumina Lunii/ pași de fa­
un răsună prin vii/ și podgoriile 
au înflorit a doua oară bucu- 
ră-te fiule/ ca un miel fericit/ 
zburdînd pe pajiștea paradisului/ 
în clipa aceasta bătaia de din­
colo/ s-a repetat/ un glas strigă 
neauzit surpind visele-n moar­
te/ porți zăvorite se sparg/ lin­
gă prag șarpele doarme cu ochii 
deschiși".
Orizontul acestei cărți este ce­
va mai limpezit, erosul mai Pu­
rificat prin incantații de imagi­
nile de un senzualism grosier 
din celelalte cărți.
Prezența mării, care înmănun­
chează in ierarhiile stabilite toa­
te calitățile unui element pri­
mordial, îmbicsită de produse 
putrefacte ori de chemări lubri­
ce, n-are nimic cu stările pure 
pe care poetul se străduie să le 
invoce. Obsesia ei vine, ca un 
recul, din teamă, din groază e- 
normă de apă, și nu din iubire. 
Vizibil, ipostaza convenabilă e

marin mincu
ETERICA NOAPTE

totuși aceea cu tălpile „afun­
date" in „umede brazde" : „Pe 
nisip s-au depus epavele mării/ 
alge înfășoară trupuri de bărbați/ 
porniți în corăbii lungi spre a- 
ventură/ stau albi și frumoși așa 
sărutați de moarte/ o sudoare 
zeiască le-acoperă tîmpla..." 
(VIII).
Poezia lui Marin Mincu este, de 
fapt, aceea a unui mic roman­
tic autohton care n-a reușit să 
ajungă încă la expresia adecva­
tă a dispoziției sale poetice ac­
tuale. Doar în ciclul Alint, o 
cîntare a cintărilor care respec­
tă un model deocamdată con­
form idealului său „păstoresc", el 
evoluează cu mai multă lejeri- 
tate : „Nu vrei să-mi fii mirea­
să/ te-am luat dintre fete și 
te-am însemnat să nu mai dea 
tîrcoale nimeni viei tale/ ți-am 
lăsat părul răcoros peste umerii 
goi/ să poți să-ți ascunzi chipul 
rumenit de spaimă/ ți-am rupt 
vălul de pe față ca să te văd și 
să mă vezi tc-am dus pe câm­
puri cu iarba moale, presărata 
cu cimbru și iasomie/ și n-ai 
vrut să te culci cu brațul meu 
căpătii... (...) am dorit să te vî- 
nez ca pe o sălbăticiune/ am a- 
runcat spre tine toate săgețile/ 
mi-am pierdut scutul mi-om 
rupt lancea și cu mîinile goale/ 
vin să te întreb' nu vrei să-mi 
fii mireasă ?“ (I).

MIRELA ROZNOVEANU 



In opera beletristică a lui Al. 
Philippide aluziile livrești cad 
pe un plan secundar. Pentru 
a parcurge această operă, ci­
titorul nu trebuie să cunoască 
în mod special mitologia an­
tică. istoria sau aforismele ce­
lebre. Totul este trainic și cir­
cumscris. Cuvintele înseși a- 
parțin în marea lor majorita­
te limbajului comun și dacă 
vreodată printre ele se rătăceș­
te vreun neologism sau vreun 
termen arhaic, contextul îl ab­
soarbe și îl aclimatizează. No­
țiunile predilecte sînt cele ale 
poeziei dintotdeauna. Vînitul, 
singurătatea, amurgul, iubirea, 
visul — iată genul de elemente 
pe care se construiește o în­
treagă reprezentare a lumii. 
Excepție fac cîteva poeme ale 
atmosferei provinciale, cîteva 
strofe-pretext și, desigur, pa­
ginile de proză, dar și acestea 
sînt numai superficial locali­
zate, tensiunea lor dezvoltîn- 
du-se din aceleași date ele­
mentare.
Contradicția de bază a operei 
lui Al. Philippide se manifestă 
tocmai între această aparentă 
simplitate și indefinibilul ra­
finament al implicațiilor. In­
ventariind lexicul, o analiză 
stilistică ar ajunge la conclu­
zia că scriitorul este un ma­
estru al oralității. Cu totul 
altceva denotă însă o lectură 
lipsită de prejudecăți : textele 
au greutatea unei lucrări de 
orfevrerie în care motivele 
s-au suprapus pînă la a se con­
topi într-o formă masivă, iar 
rezonanța lor nu e familiară, 
ci rece și sumbră. Simplitatea 
a fost obținută prin aglomera­
rea pînă la refuz a tuturor 
complicațiilor. Scriitorul a fă­
cut să dispară aproape referi­
rile culturale, însă nu renun- 
țînd la ele, ci implicîndu-le în 
frazele sale sobre. De altfel, 
însăși preferința pentru cuvin­
te primordiale este cărtură­
rească. Un vorbitor care se ex­
primă spontan apelează inevi­
tabil și la termeni periferici 
care dau concretețe și culoare. 
Dar un prizonier al bibliotecii, 
bun cunoscător de etimologii, 
de limbi străine și de accepții 
dintre cele mai insolite, își su­
praveghează limbajul și con­
densează ceea ce are de spus 
în formule rezistente la timp. 
Grație orizontului larg al for­
mației sale umaniste, Al. Phi­
lippide a înțeles că arabescu­
rile sofistice nu pot constitui 
o sursă lirică importantă. Din 
drama intelectualului, poezia 
reține numai ceea ce este pur 
și simplu dramă, adică ceea ce 
poate fi oricînd, oriunde și de 
către oricine verificat. Venind 
în întâmpinarea unui principiu 
atît de intransigent, ei a re­
tras în interiorul edificiului 
solid al operei tot ceea ce se 
întindea prea departe și risca 
să fie degradat de intemperii. 
Astfel, opera sa a căpătat un 
aer atemporal, recules și so­
lemn care îi dă nota distinc­
tivă în contextul literaturii ro­
mâne. Structurarea într-o ar­
hitectură densă a capricioase­
lor stări sufletești nu a însem­
nat și o falsificare a lor. Sen­
sibilitatea lui Al. Philippide 
este și rămîne livrescă, chiar 
dacă are robustețea unor trăiri 
primare. Ca și Călinescu, dar 
fără înclinația lucidă și ușor 
parodică a acestuia, Al. Philip­
pide apelează la ceea ce este 
elementar știind că este ele­
mentar și că deține, prin ur­
mare, o valoare lirică. De a­

ici, acea tentă estetizantă res­
ponsabilă și de farmecul dar 
și de mărginirea operei sale. 
Cel mai evident simptom al 
sensibilității livrești îl consti­
tuie plăcerea de a imagina, de 
a visa tărîmuri îndepărtate. 
Cine trăiește în contact direct 
cu viața nu are timp și nici 
nevoie să inventeze decoruri. 
Sau, cel mult, inventează des­
coperind, revelîndu-se pe sine 
în realitatea din jur. Omul de 
cultură se simte însă obligat 
să concureze lumea fenome­
nală prin una fictivă, valorifi- 
cîndu-și lecturile. Al. Philippi­
de, deși dă impresia de dăltu- 
itor care taie în piatră linii 
ferme, este, în fond, creatorul 
unor personaje și al unor pei­
saje labirintice, stranii. El a- 
șează enigma pe un piedestal 
și o expune privirilor, dar prin 
aceasta nu o divulgă, ci o în- 
cifrează definitiv. Este semni­
ficativ că multe dintre poe­
mele sale sînt narațiuni erme­
tice, de o construcție fără cu­
sur, lirismul manifestându-Se 
doar ca o stare a locurilor r _s- 
crise. Iată, de pildă, cunoscu­
tul poem Pe un papirus, din vo­
lumul Monolog în Babilon 
(1967). Precizia relatării și fan-
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tasticul atmosferei amintesc 
povestirile lui Borges. Ca și în 
cazul prozatorului argentinian, 
în spațiul metafizic se intră pe 
poarta oficială, bogat orna­
mentată, a erudiției filologice 
și istorice : „Sub cel de-al trei­
lea Ptolemeu,/ La curtea din 
Alexandria,/ Mi-am dovedit 
cândva și eu/ în hexametri mă­
iestria// Și-n vila mea de lin­
gă Nil,/ Sub ochii stelelor a- 
mice,/ Am preamărit în nobil 
stil/ Părul reginei Berenice". 
Treptat însă materialul livresc 
se însuflețește înviorat de cî­
teva observații malițioase: „Un 
retor însă, sec și șters,/ Dar 
în tertipuri meșter mare,/ 
Mă-mpunse cu perfidu-i 
vers,/ Scris prost, dar plin 
de defăimare,// Văzînd... 
că gloriile trec, / Topite-n 
ură și-n otravă,/ M-am 
hotărât atunci să plec/ Și 
mi-am tocmit în port o navă". 
Impresionat de precizia infor­
mațiilor și, ulterior, amuzat că 
întîlnește în evocarea unei e- 
poci străvechi situații familia­
re, cititorul începe să urmă­
rească cu interes desfășurarea 
călătoriei. Nimic nu i se pare 
ciudat. La un moment dat, per­
sonajul poemului face chiar 
un gest intim care îl aduce în 
prim-plan și îl umanizează : 
„Sătul de-acest urcuș viclean/ 
Și obosit de-atîta cale,/ M-am 
așezat pe un buștean,/ Să-mi 
scot țărîna din sandale". Pa­
norama care i se deschide în 
față este, de asemenea, vero­
similă : „Sub cerul molcom și 

senin/ Se răsfăța domol o va­
le// Cu lanuri, pajiști și cirezi./ 
Rostogolind albastre unde,/ Un 
râu curgea printre livezi/ Cu 
poame aurii, rotunde". Un sin­
gur lucru stârnește nedumeri­
rea : oamenii întâlniți în cale 
par copleșiți de o mare tris­
tețe. Ori de cîte ori sînt inter­
pelați, ei ridică a neputință din 
umeri și se îndepărtează tă­
cuți : „El mi-aruncă nedume­
rit/ O turbure căutătură ;/ Pe 
urmă, tainic și smerit,/ își du­
se degetul la gură// Și, fără-a 
scoate un cuvînt/ C-un gest 
de-adîncă resemnare,/ Punîn- 
du-și ochii în pămînt,/ Se-n- 
depărtă în graba mare" etc. în­
tregul ținut, ivit, e-adevărat, 
dintr-o experiență culturală, 
dar însuflețit cu minuție, a- 
pare deodată într-o altă lumi­
nă. Lanurile se află la locu­
rile lor, rîul își rostogolește 
undele cu aceeași nepăsare, oa­
menii continuă să-și îndepli­
nească muncile zilnice, dar un 
mister de nepătruns transfigu­
rează totul. E o jale nesfîrșită 
și fără leac, o dezolare univer­
sală insuportabilă în absența 
unui motiv inteligibil. între­
bările, neprimind răspuns, se 
multiplică : „Sînt prigoniți ?

De ce se tem ?/ De ce li-s ochii 
plini de groază ?/ Ce chin îi 
roade ? Ce blestem/ Ne-ndu- 
rător îi încleștează ?“.
Poemul Pe un papirus ilus­
trează în toate etapele proce­
sul prin care misterul ia, în 
poezia lui Al. Philippide, înfă­
țișarea unei realități certe, 
pentru a-și fixa substanța vo­
latilă și pentru a emana apoi 
la nesfîrșit ca o întrebare sus­
pendată în gol.. De altfel, în 
volumul Monolog în Babilon, 
totul este concomitent monu­
mental și difuz, servind temei 
fundamentale : locul omului și 
al civilizației sale în univers. 
Participant la febrila acțiune 
de defrișare a tainelor naturii, 
gînditorul, care și-a petrecut 
viața în mijlocul cărților și 
care le-a și sporit numărul, 
scriind el însuși cîteva, ia act 
cu mâhnire de orgoliul acestei 
civilizații, de orgoliul propriei 
sale îndeletniciri, și imaginea­
ză o defilare a forțelor primor­
diale care să trezească pe oa­
meni din beția sucesului și să 
le redea simțul proporției: „Vi­
sez o răzvrătire a lumii vege­
tale.// De la lichenii palizi ai 
cercului pdlar/ Pîn-la giganții 
arbori ai zonei tropicale,/ Ciu­
perci sau flori, mlădițe sau 
trunchiuri colosale,/ Pornesc 
să-nfrunte omul, uzurpator fle­
car/ Al mutei lor domnii pri­
mordiale".
în mod constant în dezacord 
cu valorile la modă, Al. Philip­
pide poate părea un izolat, dar 
el este, în fond, apărătorul i­

deii, nedemontabile, de uma­
nitate. Pentru el, adevărata ci­
vilizație înseamnă o antropo­
morfizare, nu o geometrizare a 
naturii. Nu întâmplător, cel mai 
vast dintre studiile sale, consa­
crat Sentimentului naturii și 
expresiei lui literare consi­
deră acest sentiment „funda­
mental și permanent în om". 
Exaltarea naturii constituie, pe 
de altă parte, încă o manifes­
tare a sensibilității livrești. Un 
arbore sau o pasăre din poezia 
lui Al. Philippide reprezintă 
întotdeauna mai puțin și în a- 
celași timp mai mult decît un 
arbore obișnuit sau o pasăre 
obișnuită. Mai puțin — pentru 
că imaginea este filtrată și a- 
nemiată de cultură, mai mult 
— pentru că în jurul ei apare 
un halo de semnificații. Pînă 
a atinge echilibrul din Mono­
log în Babilon, pînă a se con­
stitui în poeme grave, vizio­
nare, această estetizare a na­
turii a parcurs diferite stadii, 
în Aur sterp (1922), procedeul 
uzual era personificarea ele­
mentelor naturii, realizată cu 
sensibilitate, dar devalorizîn- 
du-se prin exces și eșuînd u- 
neori într-un convenționalism 
pastoral. Existau chiar mici 

scenete lirice având drept per­
sonaje Vîntul, Drumul, Parfu­
mul, Steaua, Mesteacănul (ca 
în Pastel pustiu) sau Un ecou, 
Raza de lună, O stâncă, Un val 
(ca în Priveliște) care susți­
neau partituri interesante dar 
care, în ansamblu, pluteau în­
tr-un sentimentalism desuet. 
Nu lipseau, desigur, marile in­
tuiții. într-un poem intitulat 
Pădure se profila, de exemplu, 
imaginea fantomatică a arbo­
rilor opriți jalnic din maies­
tuoasa lor ascensiune spre cer : 
„Bătrînii brazi se văd și-acum/ 
Ca niște cerșetori rămași în 
drum,/ Pe dealuri, sus,/ Către 
apus,/ De cînd convoiul lor 
smerit,/ . Urcînd mereu,/ Pe 
veșnicie a înmărmurit/ în 
drumul greu/ Spre soarele 
care-a murit,/ Stingher,/ 
Cu fruntea pe cer !“ Tot­
odată, se experimenta fructuos 
și procedeul opus, de repre­
zentare geologică a lumii inte­
rioare : „Mi-e sufletul în hru- 
be-adînci boltit :// Tăceri stră­
vechi s-adună prin unghere,/ 
Ca niște șerpi bătrâni ce m-au 
pîndit./ Ascult în noapte, gîr- 
bov de veghere,/ Cum cade fie­
care gînd, gîndit". (Veghe).
Totuși, abia în Stânci fulgerate 
(1930) poetul își subordonează 
procedeele și își definește ati­
tudinea. El este un romantic 
întunecat și sfidător, disprețu- 
ind nuanțele și compromisurile 
de pe platforma unei culturi 
esențiale, eline : „Lumea înce­
pe și sfîrșește-n mine.// Ca al­
gele din spumă de oceane,/ 

Dospite-n mii albastru de ce­
ruri sfărîmate/ Cresc cântece­
le mele subterane.// Mi-i ini­
ma la adăpost/ Ca un culbec 
în fundul unei grădini pustii./ 
Hotarele mele sînt : cel ca- 
re-am fost/ Și cel ce voi fi — 
hotare pustii". — Schiță pentru 
un autoportret.
Ca, mai tîrziu, Monolog în Ba­
bilon, Visuri în vuietul vremii 
(1939) atinge treapta cea mai 
înaltă a disponibilității lui Al. 
Philippide de a construi, cu 
mijloace livrești, parabole e- 
xacte, ca o pagină de roman, 
dar din care se desfac înțele­
suri evanescente. Iată, reamin­
tit, remarcabilul pasaj al ru- 
șinării îngerului din poemul 
O intilnire ciudată : „Mergînd 
mereu cu ochii în pămînt, 
Drumețul meu nu mă văzuse 
încă./ Acum, ajuns la cîțiva 
pași de mine,/ își ridică pri­
virile, și-atunci,/ înfiorat ca 
de-o rușine mare,/ își duse iu­
te mîinile la umeri,/ C-un gest 
de spaimă și de apărare,,7 Scă- 
pindu-și jos cutia de vioară./. 
Și care-mi fu mirarea cînd vă­
zui/ Că-și răsucește-aripile cu 
mîna/ Și le desprinde parcă 
din șuruburi,/ Apoi, luînd și 
deschizînd cutia,/ Le-ngrămă- 
dește repede-năuntru, Zîmbin- 
du-mi încurcat și umilit.'' (A- 
vea o față spînă și zbârcită,/ O 
față de copil îmbătrânit,/ Cu 
ochi lucioși și reci de smalț al­
bastru)". Sentimentul de de­
gradare a sacrului a mai fost 
exprimat cu atâta forță doar 
de către poeți de talia lui Ion 
Barbu sau Tudor Arghezi. în 
același volum, Al. Philippide a 
inclus și Balada vechii spe­
lunci, capodoperă a genului, 
în care tonul boem, de roman­
ță simbolistă („Fata cu șolduri 
dolofane7 Pe care o iubisem 
rând pe rând/ Cînta romanțe 
suburbane/ Cu glasul răgușit 
și blind/ Al unei vechi toxico­
mane.") se tulbură în adânc de 
o presimțire sumbră („Ha ! Ce 
duhoare de pucioasă !/ Unde-i 
tovarășul ciudat ?/ Nu l-ai vă­
zut jucând pe masă/ Cu fra- 
cu-n coadă verde ridicat ?7 
Copita din pantof ieșea lu­
cioasă...").
în romanul Floarea din pră­
pastie (1941) sau în nuvela fan­
tastică îmbrățișarea mortului 
(1940), Al. Philippide nu este 
mai puțin poet. Romanul, re­
dactat cu o siguranță de pro­
zator realist, conține, la prima 
vedere, determinări ale perso­
najelor prin ambianță, în ma­
nieră balzaciană. Poetul se de­
lectează cu astfel de disimulări, 
dar, în fond, drama persona­
jului principal. Ștefan Budu. 
este declanșată de resorturi 
subiective, printre care, în pri­
mul rînd, de imixtiunea visu­
lui în realitate. Chiar și în nu­
velă, care impune o atmosfe­
ră fantastică încă din titlu, a- 
semenea tentații de realizare 
a unui echivoc perfect sînt vă­
dite.
Conform unei opinii curente, 
opera lui Al. Philippide — scri­
itor contemporan de prestigiu 
— este considerată rezultatul 
unei colaborări fericite între o 
componentă spirituală clasicis­
tă și una romantică. în măsu­
ra în care clasicismul înseam­
nă cultură, iar romantismul — 
elan liric, această opinie nu 
poate fi contestată.

ALEX. ȘTEFĂNESCU
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OIN JURNALUL UNUI PSEUDOCRITIC
☆

Un om spiritual trădează un 
deficit de singurătate. (Remar­
că la o lectură din Jules Re­
nard).

☆
Ironia ca o caricatură a rezis­
tenței.

☆
Anul acesta toamna a descins 
de-a dreptul din cer. Frunzele 
și iarba, încă verzi, nu i-au în­

registrat nici o urmă.

☆
Pedagogia lacrimii e cea mai 
improbabilă.

☆
Te poți înfrupta din orice, 
chiar și dintr-un nor.

☆
Mai ușor se acomodează o fe­
meie cu o realitate oricît de 
crudă decît cu o ficțiune oricît 
de inofensivă.

☆
Teribila caracterizare a lui 
Pavese, echivalentă cu substan­
ța unui întreg roman : „Ea a 
fost blîndă și supusă, dar de 
fapt detașată și fermă."

☆
Poate fi soarele vulgar ?

☆
Iubirea mistifică ceea ce nu 
poate cuprinde.

☆
Cel mai trist lucru din lume mi 
se pare o virtute care nu e ne­
cesară nimănui.

☆
încrederea e o chestiune exclu­
siv de reciprocitate. Altminteri 
e doar iubire.

☆
Cu adevărat ratat mi se pare 
doar individul viclean.

☆
Jucătorii de tir trag mai rău 
dacă nu li se comunică rezul­
tatul...

☆
Sînt socotit fie foarte naiv, fie 
foarte perfid. Adică monstruos 

și într-un caz șî în altul.

☆
O peniță prea ascuțită poate 
da impresia de cruzime.

☆
A scrie înseamnă în primul 
rînd a contempla (a te pierde 
în actul, în obiectul născînd al 
scrisului).

☆
Ai nevoie de modele care să 
te obsedeze, nu să te elibereze !

GHEORGHE GRIGURCU
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Printre marile personalități a- 
le culturii mondiale a căror 
sărbătorire a fost recomanda­
tă pentru anul 1973 de 
U.N.E.S.C.O., se află și Dimi- 
trie Cantemir. Revista noastră 
își propune să prezinte, într-o 
serie de articole, bogata și mul­
tilaterala personalitate a celui 
mai reprezentativ dintre uma­
niștii români din perioada me­
dievală. Deocamdată, conside­
răm util să ne oprim — în 
preajma zilei de 24 Ianuarie — 
doar la ideea unității, așa cum 
este ea subliniată în opera sa. 
Epopeica încercare de la înce­
putul secolului al XVII-iea, a 
lui Mihai Viteazul, de a uni 
cele trei țări românești (Țara 
Românească. Transilvania și 
Moldova) sub o singură dom­
nie, pentru a crea aici un stat 
care să se opună cu succes ten­
dințelor expansioniste ale Im­
periului Otoman, deși s-a în­
cheiat atît de dramatic, a ră­
mas adînc împlântată în me­
moria generațiilor următoare. 
Gîndul unirii și dorința unifi­
cării vor constitui cel puțin 
un punct în programul de lup­
tă al multora din voievozii din 
secolele următoare, pînă în 
momentul cînd, datorită unor 
condiții economice și politice 
prielnice, se va realiza primul 
pas pe drumul împlinirii unui 
vis secular prin unirea de la 
24 Ianuarie 1859.
Dimitrie Cantemir ocupă, în 
galeria luptătorilor pentru u- 
nire, un loc aparte, prin fe­
lul cu totul particular de a tra­
ta problema unității poporului 
român. Ideea este dezvoltată 
în ultima sa lucrare istorică,

DIMITRIE 
CANTEMIR
Șl IDEEA 
UNIRII
Hronicul vechimii a româno- 
moldo-vlahilor. Este intere­
sant că se pbate urmări o e- 
voluție în procesul de contu­
rare a ideii unității românilor 
în gîndirea lui Cantemir. îna­
inte însă de a fi ajuns să-și 
expună teoria, el face cîteva 
încercări de a alătura, în lup­
ta antiotomană, Țara Româ­
nească cu Moldova.
în 1699, Cantemir se căsăto­
rește cu Casandra, fiica lui 
Șerban Cantacuzino. Scopul 
politic al acestei căsătorii este 
evident : intenția de a-și legi­
tima pretențiile la tronul Țării 
Românești, dovadă și cererea 
adresată turcilor în acest sens, 
după cum ne relatează Ion Ne- 
culce. Numirea lui Dimitrie 
Cantemir ca domn în 1710 era 
considerată de acesta doar o 
etapă în lupta pentru cîștiga- 
rea tronului Țării Românești. 
Domnitorul moldovean era 
destinat să succeadă la dom­
nie lui Constantin Brîncovea- 
nu. Dar Dimitrie Cantemir nă­
zuia spre alt țel decît cel al 
Porții otomane. El viza „elibe­
rarea Moldovei și a Țării Ro­
mânești de sub dominația tur­
cească, crearea unei indepen­
dențe românești în cele două 
state" (P. P. Panaitescu).
Domnitorul moldovean își gă­
sește și un aliat muntean în 
Toma Cantacuzino care, cu 
toată împotrivirea lui Brînco- 
veanu, se va alătura în 1711 
lui Cantemir și-1 va urma în 
refugiul din Rusia, după de­
zastrul de la Stănilești.
După cîțiva ani, la cererea 
Academiei din Berlin, care-1 
primise în 1714 printre mem­
brii săi, va începe să scrie is­
toria poporului român, urmînd 
aproape planul înaintașului 
său întru istoriografie, Miron 
Costin. Versiunea latină a a- 
cestei lucrări — pe care n-a 

reușit s-o termine — se intitu­
lează Historia Moldo-Vlahica. 
Se pare că, în această fază, 
istoricul avea în vedere numai 
Moldova și Țara Românească. 
Cînd trece la realizarea ver­
siunii românești, Cantemir își 
reconsideră viziunea, cuprin- 
zînd în spațiul etnic românesc 
și Transilvania, așa cum se 
poate constata din titlul : Hro­
nicul vechimii a româno-mol- 
do-vlahilor, titlu pe care-1 pre­
zintă într-o formă dezvoltată 
după Predoslovie ; „Hronicon 
a toată Țara Românească (ca­
re apoi s-au împărțit in Mol­
dova, Munteniascl și Ardealul) 
din descălecatul ei de la Tra­
ian împăratul Ramului. Asij- 
derea pentru numerele carele 
au avut odată și carele are 
acum. Și pentru românii carii 
de atuncea într-însa așezîn- 
du-se, între-aceiași și pînă a- 
cum necontenit lăcuesc".
In cuprinsul lucrării, Cantemir 
se străduiește să demonstreze 
că Dacia — așa cum a fost cu­
cerită și populată de Traian 
„săditoriul și răsăditoriul" 
neamului românesc, și-a păs- 
tratat unitatea politică și ad­
ministrativă pînă la al doilea 
descălecat, cînd s-a scindat în 
cele trei principate : Moldova, 
Țara Românească și Ardea­
lul. O asemenea țară a fost 
capabilă să opună rezistență 
„năpăzilor" popoarelor „var- 
vare“ : „Precum au început 
romanii, din descălecătura lor, 
de la Traian împărat, prin toa­
tă Dachia așa au și țănut. Și 
măcar că pre vremile năpăzi­
lor vărvărești... mult s-au clă­
tit și s-au struncinat însă de 

pe hotarele Dachii de tot a- 
fară n-au ieșit, ce numai de la 
cîmp spre munți, adeca despre 
Dunăre și despre Prut și Nis­
tru, spre părțile Ardealului să 
trăgea. Iară după ce trecea 
fortuna acelor prăzi vărvărești, 
iarăș la locurile sale ieșiia... 
și cu toții supt o stăpânire fi­
ind, toate locurile și cetățile, 
unde acuma Ardialul, Moldo­
va și Muntenia iaste, ținea" 
(Hronic, p. 463).
Chiar dacă din punct de ve­
dere științific teoria lui Can­
temir păcătuiește, va trebui să 
fim de acord cu țelul politic 
al autorului : să convingă în­
treaga Europă că poporul ro­
mân, unit, a reușit să stăvileas­
că „năpăzile" și să salveze ast­
fel de la pieire civilizația. Te­
oria lui este un apel la luptă 
pentru refacerea unității poli­
tice, pentru că numai astfel 
se va putea rezista cu succes 
pericolului otoman care ame­
nință cultura și civilizația eu­
ropeană. Hronicul lui Cante­
mir, fără să aibă circulație 
prea largă, n-a rămas necunos­
cut. Copii manuscrise au circu­
lat în Ardeal și au fost cu­
noscute de reprezentanții Șco­
lii Ardelene. N-ar fi exclus ca 
ideile lui să fi fost cunoscute 
de Ecaterina a Il-a căreia să-i 
fi sugerat intenția de a crea 
un stat românesc unificat, ca­
pabil să reziste repetatelor în­
cercări otomane de a se infil­
tra cît mai adînc în inima Eu­
ropei.
Cantemir apare, așadar, ca un 
strălucit precursor în șirul lup­
tătorilor pentru unire, a cărui 
viziune cuprinzătoare țințește 
dincolo de ce s-a realizat în 
1859, spre unirea cea mare ca­
re se va înfăptui de popor, prin 
luptă dîrză, la 200 de ani după 
scrierea Hronicului.

ION BĂDICA

CUVINTE• Un muzicant mi se plîngea că-1 chinuiește i un reumatism. Bineînțeles îl avea la „fluierul picioarelor'4. Pro­fesional...• în lăptăria tatălui meu am pus șorțul la vîrsta de unsprezece pînă la o mie nouă sute treizeci, cînd a închi­s-o. Dar ăm plecat din ea pe Calea Lactee a poemului. Cu un șorț de stele.• Literatura absurdă. O fi ea iar un hohot protestatar împotriva acade­mismului, cum era Dada ? Acum o ju­mătate de secol. Sau un superb clovn pe trapezul artei ?• îl vedeam cu steaua Polară, cu ro- zeta ei la klutonieră. Adică a Legiunii de Onoare a anilor lui de lupte tro­picale. Și se simțea ea ca într-o ca- leașcă.

• Cred că incendiul meu nu s-a prea stins. Mai arde înăbușit și, poate, fri­ge mai tare. Ca spuza vulcanilor cu care-mi măsor micimea mea.• Ți-am dat două palme. Spune-mi, te rog, m-ai auzit ?• Statuile, or fi ele decedați rămași între noi în pijamalele infinitului ? Atunci, de ce sînt atît de indiferen­te ?• Mă troienesc zăpezile de altădată. Dar eu sînt tot o sanie cu zurgălăi...• Nu-mi plac zgîrciții. Parcă-i string pantofii. Așa le trebuie !...• Asinul — o ființă cu două semne de exclamație umblînd prin lume cu ele pe cap. Să-1 lăsăm să ragă. Vor­bește în gol. E un poet al nimicului superb.
ȘTEFAN ROLL

Biosul unanim se susține pe un 
sistem infinit și coerent de co­
respondențe. Ce poate să în­
semne, în poezie de pildă, refu­
zul comunicării, dacă nu un act 
stupid de autoanihilare exis­
tențială ? Comunicare este 
și fascinația revelatorie a 
intelectului uimit de pro­
pria sa ingeniozitate com­
bativă, cucerită la capătul 
unei multimilenare evoluții. 
Tot ceea ce intră în cuvînt, real 
sau imaginar, ne ăparține, este 
al nostru. Trebuie! să înțelegem 
și să comunicăm totul. Nimic 
nemotivat în epopfiea umană a 
cunoașterii de sine.

☆
Non possumus (1972) nu poate 
fi înțeles cum se . cuvine decît 
într-o perspectivă anagogică, 
explicată astfel de Northrop 
Frye : „literatura ființează îri- 
tr-un univers propriu, nemai- 
fiind un comentariu asupra 
vieții și realității, ci conținîn- 
du-le pe acestea în cadrul unui 
sistem de relații verbale" (Ana­
tomia criticii). Metafora surpri­
ză (catacreza), cuvîntul unicat, 
fiorul de gîndire infuz în sim­
boluri, alternanța de ritmuri, 
conștiința presantă a 
autenticității („Hamleti- 
zam cotidian, fără; grimă, de- 
adevărat"), logodna de duhuri 
contrarii, viu celebrată de ma­
rile spirite („Iar de-nchid o- 
chiul diavolului/ ri-am lumină 
în ochiul îngerului"), fac din 
Non possumus o scriere de per­
formanță literară și literală, 
care ar impresiona și un hiero- 
fant de talia regretatului Vla­
dimir Streinu, în intimita­
tea căruia Marcel Gafton a 
fost unul dintre obișnuiți. 
Poemul este și o cîntare a

• EUGEN MĂRGĂRIT Peisaj la Tulcea

loialitatea poeziei

omului (X). O istorie de u- 
milinți și eroice tentative de 
salvare din sclavie, atîtea ge­
nociduri (am citit printre rîn- 
duri un blestem aruncat fas­
ciștilor și altora ca ei), în ca­
re călăii umanității au dus 
pînă la diabolic rafinament 
crima, încoronează dramatic 
alegoria : „...Să plîngă lacrimi 
piatra și metalul/ .țarina grasă 
din coșciuge—/ n-a prisosit și 
nu-i destul,/ inima omului 
n-ajunge !“. Marcel Gafton 
este unul dintre poeții noștri 
actuali cei mai clari. Pentru 
poetul adevărat cuvîntul con­
stituie o temă, o metaforă de 
sine stătătoare, un univers 
preformat in ovo. Elanuri de 
mare spectacol („Deschid 
peretele-n fe r e s t r e !“ sau 
„Nunta liniilor-cercul/ rîde-n 
foste, viitoare geometrii"), de­
licate arpegii sentimentale 
(motivul iubirii de mamă), 
oroarea de moarte și strigătul 
disperat — pavăză în contra 
dezumanizării („Nu sugruma 
Privighetoarea, tîlharule,/ zi- 
cînd că o dezmierzi și tu" — 
memoriei poetului Emil Gulian), 
numeroase alte tușe de mare 
maestru întrețin cu brio un 
jurnal interior superb, artă și 
joc, bucurie și durere, închis 
între două extreme de arzătoa­
re conștiință națională patrio­
tică românească : „Sînt — șl-s 
prezent aici !/ Și chiar și-n un­
ghii țarina țării mele/ cu viața 

ce o lepăd — crește proaspăt;/ 
și chiar și-n groapă unghiile-or 
spune/ chiar însăși morții :/sînt 
prezent aici ! — /Căci și atunci 
voi fi al țării mele/ în doruri, 
într-o poamă, în izvoare...".

☆
Cînd afirm că Eflorescență 
(1972) este o bună carte de ver­
suri, nu vreau să evit dificul­
tățile unui punct de vedere 
ferm în raport cu o lectură, 
bună sau mai puțin bună. Teo­
reticienii descoperă unitățile 
de măsură adecvate textului 
literar, propunînd formule cri­
tice diferențiale pe „genuri" 
de literatură. Aici, criteriul 
etic mi se pare îndestulător. 
Poetul Gloatei (1934) este un ex­
pozitiv. Modul său poetic, 
asertoric, corespunde celui al 
liricii folclorice. In 1943, Ion 
Th. Ilea scria : „Fata munților 
din deal/ și-a dat inima-n Ar­
deal.// E icoana noastră vie/ 
pion de cremene-n cîmpie.// 
Brazilor cărunților,/ voi/ por­
niți cu fata munților" (Fata 
munților), pentru ca peste 
decenii, viziunea și frazarea 
să păstreze aceeași patină 
orală : „Anii sînt întotdeauna 
tineri—/oamenii tineri—/ întîl- 
niri pe-ntinerite constelații/ 
și-n loc de arme,/ cuvîntul de 
cremene/ să scrie ca o rachetă 
în spații" (Mutații). Condeier 
entuziast al evenimentului, 
romantic în veșnic neastîmpăr, 
poetul sexagenar, fidel anga­
jamentului său inițial, trece 
cu mare ușurință cotidianul în 
vers, făcînd o specie de gazetă­
rie versificată cu inflexiuni 
patetice. Necomplicat (dar și 
ne-adîncit 1) de infiltrații li­
vrești, poet al simplității, un 
optimist colosal („ Cu ce sînt 
de vină/ că m-am născut din 
lumină ?“), el se întoarce cu 
pilduitoare modestie în cînte- 
cele neamului său, din a cărui 
înțeleaptă judecată a lucruri­
lor și-a fertilizat cu înzestrare 
nativă și frustră candoare, ver­
sul dintotdeauna : „Pe palme 
muncite/ se întrupează adevă­
rata omenie" (Lentile).

☆
Timpul va opera oricum seve­
ra sa elecțiune și sub specia es­
teticului. A comunica, prin 
poezie, cu prezentul, înseamnă 
a te prezenta loial la examenul 
timpului. Cu cît mai loial, cu 
atît mai bine...

C. COSTIN
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Teleor a făcut să circule o 
stranie anecdotă că domnito­
rul Caragea ar fi aflat, prin- 
tr-o pură întîmplare, de exis­
tența în cetate, pîndită de spec­
trul ciumei, a unui calic cu 
același nume. Dar calicul „vi­
novat" de omonimie nu era 
altul decît pesemne cuviincio­
sul bucătar grec sosit împreu­
nă cu trimisul Fanarului în 
țara valahă. Cel care auzise 
sunetul mahmudelelor pe tăvile 
de plăcintă și pregătea bacla­
vale înveselit, ca alți oameni 
ai curții, de meterhanele, era 
bunicul lui Ion Luca Caragia- 
le. Dacă genealogia nepotului 
ilustru trebuia căutată pe tărî- 
murile Eladei sau Asiei Mici 
nu are nici o importanță esen­
țială. Și totuși opera îi dato­
rează ceva din ceea ce am 
putea numi complexele cara- 
gialiene. Trei dintre ele sînt 
evidente, mai cu seamă dacă 
anexăm mărturiile contempo­
ranilor și corespondența : com­
plexul originii, al culturii și, în 
fine, cel politic. Proveniența 
etnică, într-o societate prea 
puțin generoasă în sensul asi­
milării fără umilințe, a dezvol­
tat vocația critică, faptul de a 
fi fost un superior autodidact, 
a potențat gustul persiflării 
celor acoperiți de diplome u- 
niversitare și cu înclinații en­
ciclopedice, în fine, eșecul în 
tentativele sale, de loc diplo- 

•j matice, în obținerea unor atri­
buții politice au făcut din el 
mizantropul cu oscilații afec­
tive paradoxale. Prin urmare 
mai întîi cu blîndețe, apoi cu 
violență, societatea, de la care 
I. L. Caragiale aștepta onoru­
rile cuvenite, l-a respins. Și
tînărul a intuit inechitățile,
atît ca să-i sporească acidita­
tea, în literatură fiind cînd sa­
tiră, cînd ironie. Momentelor
de liniște le corespunde
umorul.
In cazul fiului Mateiu, com­
plexele cresc naturale ca la 
orice bastard, cu secreta dorin­
ță a unui paricid literar. Ilus­
trul părinte, împrietenit cu 
Parcele, i-a dăruit harul pe 
care însă descendentul îl sim­
țea ca pe un adevărat stigmat, 
trebuind să lupte cu o faimă ca­
re nu se putea lăsa umbrită. 
Debutul s-a produs sub auspi­
ciile tatălui care trimite 13 
poezii Vieții românești, publi­
cate în 1912, cînd Matei avea 
27 de ani și dusese o existen­
ță asemănătoare cu a persona­
jelor lui Barbey d’Aurevilly 
sau Villier de L’Isle Adam. 
In Berlinul disciplinat și aus­
ter, Mateiu Caragiale reflecta 
poate în spiritul hedonic al lui 

' Geoffroy de Guerl, spunîndu-și: 
„Cînd ai douăzeci de ani și o 
rentă de numai șapte mii de 
franci — să înfrunți pericolul 
de a te împătimi de o cochetă, 
de o brunetă înaltă cu privirea 
îndrăzneață, cu tenul ca ia­
somia, cu trăsături fine și 
dure, curată nebunie ?... Să 
zicem. Dar dacă domnul Guerl 
era bine legat, cu înfățișarea 
binevoitoare, vestit pentru băr­
băția lui și cu o fire de artist, 
în schimb o sentimentalitate 
clarvăzătoare — armă ocultă, 
dar încercată, — îl ferea, în 
dragoste, de orice concesii ca­
re l-ar fi putut tîrî spre o de­
cădere ireparabilă". Dar tot a- 
tunci vestigiile misterioase ale 
curților domnești sînt evocate 
cu nostalgie arheologică : „De 
veacuri, pe-ascunsele coline,/ 
Zac curți pustii... Acolo tăce­
rea stăpînește/ Și-n verde man­
tă mușchiul cuprinde și-nve- 
lește/ Surpata zidărie și frîn- 
tele tulpine", iar domnița apare 
fugar, o prefigurare arghezia­
nă : „Mișcările sunt line, mola­
tice, viclene/ Și dulcele-i grai 
curge idiuios și răsfățalt/ Dar 
cine-i cată-n față se pierde 
săgetat/ De negrul arc ce-mbi- 
nă trufașele-i sprîncene." 
Influența lui Heredia și Jules 
Lemaître (din Les Medallions, 
Petites orientales) s-a insinuat 
în majoritatea sonetelor. Deși 
minoră, lirica Pajerelor , prin 
culoare, dar îndeosebi prin 
atmosferă, anunța capodopera 
sa, Craii de Curtea veche.
Spre locuința din. Hohenzol- 
lerndamm, în haine cenușii, 
ușor decolorate, pășind cu o 
dulce amorțeală, seniorial, Ma­
teiu Caragiale nu se putea 
gîndi la studii și existență 
măsurată pe cadrane universi­

tare. închipuia pesemne mini­
aturi heraldice corectînd com­
pensator genealogia pitorească, 
o lume bizară din evul depăr­
tat sau mai apropiat. într-un 
somptuos crepuscul balcanic. 
Chiar Pajerele își găsesc echi­
valența decorativă în atlazurile 
curților domnești de odinioară. 
Primul lor cititor la Berlin 
(1904—1905), autorul lui Kir Ia- 
nulea, trebuie să fi admirat 
producția fiului și nepublica- 
rea de către Ibrăileanu (cu în­
dreptățire) în fruntea număru­
lui Vieții românești l-a mîhnit, 
irascibilitatea caragialiană ne- 
cunoscînd hotare.
Intr-o lumină agonică, spre 
zori amărui, Mateiu Caragiale 
va fi auzit glasuri malefice 
șoptind rar : „Ceci est un fait 
— divers atroce" căruia nu 
putea decît să le răspundă în 
spirit cosmopolit, „je n’ai pas 
voulu en prendre devant Dieu 
la reponsabilite" sau orgolios „je 
n’ai jamais pense â me suppri­
mer pour ne pas humilier par 
un geste lâche une fois de plus 
ma race qui a attendu peut-

matei 

caragiale — 

un bovaric 

levantin
etre de moi l’elevatian dont 
mes predecesseurs connus 
l’ont privee". Nu erau însă 
gîndurile lui Aubrey de Vere, 
enigmaticul personaj din nu­
vela Remember (1924) alunecat 
în viață cu surîsul lorzilor din 
pînzele lui Van Dyck. Asemă­
narea cu povestirile fantastice 
Les diaboliques provine din am­
biguitatea gesturilor și cadrul 
halucinant. De altfel însuși 
Mateiu Caragiale ne mărturi­
sește: „Ah, farmecul ferestrelor 
luminoase în întunecime, cine 
s-ar mai încumeta a-1 spune 
după Barbey d’Aurevilly ?“. II 
spune el, Mateiu Caragiale în 
Remember, cuvînt reliefat pe 
pecetea epistolară a tînărului 
Sir normand, spre regretul 
celui care, ca heraldist, s-ar fi 
așteptat să vadă un herb pe 
sfinxul de ceară. Plăcerea de a 
lăsa întîmplarea acolo unde 
realitatea și imaginația alunecă 
paralel despărțite numai de fi­
rul misterului se simte.
Remember nu e nici măcar o 
nuvelă în înțelesul adevărat. 
Mateiu Caragiale schițează în 
grabă portretul personajului 
excentric — „care avea un 
creier de minune alcătuit și un 
duh scînteietor." Alcătuire fra­
gilă, amurg nobiliar, tînărul 
Aubrey văzuse multe, cutreie- 
rîrid mări și țări, purta șapte 
inele cu safire de Ceylan și 
fața acoperită de farduri. Este­
tica vestimentară, mișcările 
spiritualizate în taverne pestri­
țe ascundeau cu rafinament 
perversitatea celui care sfîr- 
șește tragic în Berlinul unde 
se cînta vesel „Plutește un ca­
davru pe Landwehrkanal". Ca 
în oricare povestire fantastică 
sugestia rămîne mijlocul prin­
cipal cu ajutorul căreia umbre­
le capătă consistență și amă­
nuntul subtilă însemnătate. 
Totul trebuie acceptat sub pe­
cetea tainei, cu atît mai mult 
cu cît povestitorul și prietenul 
închipuit, Aubrey de Vere, se 
cutremură la gîndul că a cu­
noscut o ființă de ăl cărei 
sfîrșit terifiant poate fi sus­

pectat și acuzat ridicol ca pro­
fanator de pînze ilustre stre­
curat în galerii olandeze. 
Aici intervine „complicitatea" 
artistică a lui Mateiu Caragia­
le. „Găsisem frumoasă nu atît 
făptura lui Sir Aubrey cît ase­
mănarea lui cu unii din aceia 
de mult pierduți în spulbera­
rea veacurilor, îl găsisem fru­
mos pentru că în el vedeam 
retrăind o icoană din trecut, 
vedeam reînviat scumpul Tre­
cut însuși, Trecutul apus, pen­
tru totdeauna." Abilă parante­
ză pentru a risipi impresia de 
afinitate dintre personajul cu 
distincția unui Oscar Wilde tî- 
năr și autorul în ipostaza de 
„cronicar" al faptului divers 
devenit obsedant „Remember". 
Dar spaima în planul imagina­
tiv se tratează prin uitare, mai 
cu seamă atunci cînd pe alt cer 
se profilează o trinitate capa­
bilă să învie în tonuri cald 
nostalgice și uneori dure o altă 
epocă. E vorba de aceea din 
Craii de Curtea veche (1929), 
piatră de Ceylan în brățara li­
teraturii noastre. Elaborat de-a 
lungul a două decenii, romanul 
lui Mateiu Caragiale are fru­
musețea stampelor bizantine sub 
lumina violacee a soarelui a- 
gonic. Mereu atras de trecut, 
Mateiu Caragiale își amintește 
că într-o împrejurare prezentă 
în roman, „găsii de prisos să 
mă ridic ca să apăr acel trecut, 
vedeniei căruia pana mea da­
tora o minunată tîmplă de i- 
coane ce migălisem în tinerețe 
cu o osîrdie aproape cucerni­
că". Prin urmare, al patrulea 
crai nu era altul decît autorul 
însuși, excepțional portretist, 
și virtuos în recompunerea cli­
matului în care se încrucișea­
ză destine dramatice, răsar 
edificii vechi invadate de vege­
tația sălbatică, alunecă străzi 
înguste pe unde odinioară sa­
cagiii Bucureștilor tulburau 
liniștea după amiezelor „ici 
aux portes de l’orient, au tout 
est pris â la legere." înseși exis­
tențele învolburate ale lui 
Pantazi sau Pașadia se destra­
mă măcinate de voluptăți stra­
nii sub ochii lacomi „de lichea 
fără pereche", ai lui Gore Pirgu, 
aglomerare funestă presupusă 
de trivialitatea dospind în 
giumbușlucurile soitariului în­
fumurat și cu faimă „de băiat 
deștept." Prin contrast, cel 
puțin exterior, Pașadia, cel 
cumpătat odinioară și pră­
bușit în desfrîu, își mai păstrea­
ză „o sobră eleganță", „demni­
tate în part și vorbire", ceva 
„de om de lume pînă în vîrful 
unghiilor", se trezește împins 
la marginea societății din pri­
cina unei drame sufletești. Spi­
rit cosmopolit, Pașadia, tratat 
cu evlavie, se refugiază blazat 
în locuri sordide lăsîndu-1 nu­
mai pe Pantazi ca un alter- 
ego al craiului Mateiu, care 
după despărțirea la podul Mo- 
goșoaia îl făcea să murmure 
complice: „Omul acesta ciudat 
îmi fusese drag și înainte de a-1 
cunoaște, într-însul mi se pă­
rea că găsisem un prieten de 
cînd lumea și adesea, mai mult 
chiar, net alt eu-însumi“. Ci­
tind Craii de Curtea veche, a- 
ceastă capodoperă a stilului cu 
inflexiuni lirice ne cucerește 
și prin paleta încărcată de cu­
lorile care învie tabloul Bucu- 
reștiului cutreierat de mesageri 
ai unei lumi a nadirului social, 
cînd în umbrele palatului dom­
nesc se împletesc pașii Penei 
Corcodușa și ai Rașelicăi, cînd 
casa Arnotenilor însemna 
„contopire de ospătărie de han, 
de tripou, de bordel și de ba­
lamuc", era locul de întîlnire 
al lumii deocheaților și deșu- 
cheaților timpului. Dintre ei 
nu puteau lipsi Pașadia, Pan­
tazi și insalubrul Pirgu, asistați 
de un heraldist cavaler al Or­
dinului de Malta care și-a ri­
dicat spre sfîrșitul vieții pe 
turnul casei Sion un drapel 
decorat cu simbolicele sale 
arme, reamintindu-și de con­
fesiunea antologică a eroului 
său : „Ne înturnam apoi spre 
tropice, trăiam cu săditorii vi­
sului galeș al Floridei șl al 
frumoaselor Antile, pătrun­
deam pe urma vînătorilor de 
orhidee, în verdea întunecime, 
a salbelor Amazonului scăpă- 
rînd de zboruri de papagali."

LIVIU CALIN
(Continuare în pag. 12)

xronica poeziei

RESTITUIREA JOCULUI
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O cale pentru a desluși întemeierea unei ars poetica ne propune Mi­
ron Georgescu în primul său volum de poezii, botezat ca atare cu 
o simplitate orgolioasă. Cunoaștem nu atît un poet, cît un program 
poetic, descifrăm nu niște poezii, ci un singur poem care s-ar pu­
tea numi, după modalitatea esențială pe care se structurează, resti­
tuirea jocului. Spirit deloc previzibil și refractar izbînzii comode, 
alegînd jocul Miron Georgescu a ales și legea, ordinea. Contradic­
toriu, el face ca lipsa oricărei punctuații să se împace cu versul 
Clasic bine ritmat și rimat, logodește tonul aparent egal și suprave­
gheat cu explozia metaforică. Și toate acestea, cel mai adesea, nu 
cu prețul ofilirii expresiei sau al diluării emoției.
Pornind, probabil, de la ideea înscrierii unui pătrat în cerc, pro­
iectat cu punctele cardinale pe conturul planetei, poetul, încercat 
de „dorul datului de-a dura", ne restituie o primă dimensiune a 
jocului, aceea a unui peisaj în mișcare. Asistăm la desfășurarea 
unui decor esențializat în care formele de relief sunt reduse, ca 
varietate, la cele două figuri geometrice : „gem în colțuri de pă­
trat/ puncte patru cardinale/ și visez înfrigurat/ dur la deal și dur 
la vale/ dur în jos gură de iad / celor mai pătrate vad/ dur în sus 
gură de rai/ cercuri pe picior de plai" (s.n. — p. 7).
Jocul imaginației pulverizează limitele banalului și un obiect oa­
recare cum este scaunul trece în viziunea lui Miron Georgescu, ca 
o dovadă a puterii poeziei, prin metamorfozele cele mai incredi­
bile. Jocul începe prin descrierea vocabulei care designează obiec­
tul în cauză : „scaun călător pe unde/ sca și un intră-n ureche/ sem­
ne cinci silabe două/ scaun vorbă nepereche". Pe traiectul jocului 
— care e unul al cunoașterii — sunetul (cuvântul care numește o- 
biectul scaun) „din ureche-n fund de ochi" cîștigă în consistență, 
capătă volum „ca o fiară-n patru labe" — o primă analogie. De aici 
capriciul poetic e posibil — un șir de ipostaze prin care, trecînd, o- 
biectul își pierde, pînă la urmă, identitatea și din scaun devine „ne- 
scaun" : „trei dimensiuni în metri/ greu color citit ori spus/ uger 
sterp cu patru țîțe/ patru cu picioru-n sus// și să-i sorb lemnosul 
lapte/ greu în ochiul tereziei/ ca în strigăt ori în șoaptă/ scaun ne- 
scaun să fie" (s.n. — p. 13). Evident, asemenea descrieri, deși vor 
să sugereze că în fond cunoașterea poetică e un joc anume de ana­
logii, e posibil să pară aride, să nu placă. Dar nu poți fi indiferent 
la faptul că ele contribuie la figurarea unei structuri poetice chiar 
dacă, în parte, tributară unor poeți moderni români. O ureche a- 
tentă va observa desigur că ritmul sacadat, exprimarea eliptică, 
inversarea ordinei firești numeral-substantiv („semne cinci silabe 
două"), atmosfera neutră, impersonală (realizată prin rara folosire 
a substantivelor cu articol hotărît), inclusiv preferința pentru anu­
mite cuvinte (nepereche, volum, dimensiune etc.) se trag din poezia 
lui Ion Barbu. Așa cum, în altă parte, unde Miron Georgescu prin 
intermediul jocului cu banul ne povestește de fapt jocul iubirii care 
ține de întâmplare și nestatornicie, pe fundalul procedeelor barbiene 
este prezent parfumul stilului arghezian (cel din Sici, bei, de 
pildă) : „Cap și pajură în joc/ dunga banului noroc/ joc de bani și 
joc de iele/ cap poet pajură lele// eu țin cap tu pajură/ banu-n aer 
flamură/ și jucăm cu frenezie/ din crepuscul în chindie// și țin cap 
pajură-mi cade / urcă banul colonade / cap de-o viață țin în joc / pa­
jură de nenoroc" (p. 9). Paradoxală, însă, este iscusința lui Miron 
Georgescu, ca și aceea a unui alt poet contemporan, Leonid Dimov, 
de a rămîne, în ciuda acestor influențe, el însuși. Explicația persis­
tenței sentimentului, la lectură, că Miron Georgescu este un poet cu 
un univers aparte vine probabil din faptul că el gîndește original. 
Ideea că arta e un joc primejdios și dificil ca și iubirea este, de pil­
dă, inteligent demonstrată poetic prin metafora efortului bărbatu­
lui de a se menține în echilibru pe firul ochiului unei femei : „orb 
călcîiul vulnerabil/ pas făcîndu-1 fără cîrmă/ căuta imponderabil/ e- 
chilibrului o sîrmă/ și-ți simțise uitătura/ din pupila-ți neagră 
toarsă pîn’la os frigea căldura/ sîrmei fără cale-ntoarsă/ și-a pornit 
pe uitătură/ vulnerabilul călcîi/ singur în tremurătură/ nu al doilea 
cel dintîi". Sunetele cu care această privire-strună îl învăluie îi sunt 
singura răsplată : „îți vibra privirea-n aer/ între ochi călcîi întinsă 
și nu vaier era-n vaier/ coarda de călcîi atinsă" (pag. 33).
Dar, Miron Georgescu este, mai ales, înzestrat cu harul, greu de de­
finit, de a împinge hotarele rigorii în hazard. Unele formulări poe­
tice sînt atît de exacte încît trec în inefabil. Iată cum este definită 
trecerea timpului : „și mă amețea secunda/ din nimic adînc sorbită/ 
timpului simțindu-i unda/ brici fierbinte în orbită". Și iată cum 
sînt descrise două degete, cel arătător și cel mic : „și se zbate vai 
se zbate-n/ plasa sîrmelor ghimpate/ din amprenta digitală/ cel ară­
tător de boală/ țintele cînd îl înșeală...// și la margine cel mici duce 
boală de nimic" (s.n. — p. 23). Se înțelege că în același scop este 
folosit și jocul filologic care echivalează uneori cu simpla schimbare 
a locului cuvintelor de la un vers la altul. Așa cum alteori 
jocul se bazează pe transferul unui (cuvînt de la o metaforă 
la alta : „Se hrănise cu narcise/ în fîntîna lui de domn/ și-a băut 
cupa de vise/ și s-a îmbătat de somn// învierea îl ucise/ în mormîn- 
tul lui de domn/ și-a băut cupa de somn/ și s-a îmbătat de vise" 
(pag. 49).
Din păcate, de aici pînă la „jocul în zadar", de care Miron Geor­
gescu vorbește undeva, nu-i decît un pas. Și tocmai pentru că îi 
apreciem talentul, ținem să ne exprimăm dezacordul față de proce­
deul de a ciocni alandala vocabulele între ele pînă cînd se sparg în 
silabe, se împerechează silit, fragment cu fragment, dînd construcții 
care, chiar dacă uneori pot sugera o anumită fărîmițare, derută sau 
dispersie a eului poetic; rămîn cel mai adesea în afara poeziei. Poe­
tul alunecă repede în postura unui „strîmbă-fluier strîmbă-semne/ 
strîmbă vorbă și zicală". Rezultă expresii ca : crocopil (din crocodil 
și copil), trandacrine (din trandafir și crin), lalefire (din lalele și 
fire) negrelale (din negre și lalele) care se pot explica (dar nu și 
justifica) prin plăcerea în sine a sunetului nou.

NICOLAE MOTOC
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duminica oamenii 
n-au porecle

Duminica oamenii n-au porecle.
Li se spune curat pe numele cele bune,
Care nu li se potrivesc deloc, ca hainele de moarte, 
Păstrate cu mare grijă în ladă.
Poate că lumea simte nevoia de primeneală după o 
Săptămână pe cîmp.
Ori în pleavă și praf la spatele mașinii de treierat 

Cînd string paiele cu furca și cară plantele, legate cu 
Lanțul.

Se stă la poartă sau la fereastră, dar ochiul e pe drum : 
Cine mai trece la deal sau la vale ?
— Uite-1 și pe Nea Dumitru Seder, zice Nea Florea,

plecă de 
Dimineață. Asta iar tocmește niscai boi. Bun geambaș. 
„Așa devreme; Nea Dumitre ?“
— Bag’ samă, vinde Mitru lui Păsărică boii, și mă duc

să-l 
Ajut să-i tocmească.
— De ce-i zici Nea Dumitre ? Asta nu e Bag-Seamă ? 
întreb eu nedumerit.
— Ei, ride Nea Florea, asta e porecla, dar pe el îl

cheamă

Dumitru Seder, de ispravă om '.
Știi unde stă ? Aci de la vale de fîntînă, în hardughia 

aia ;
Are sania in casa lui focul, și doarme pe-o ușă 

dărîmată,
Anica i-a umplut casa cu cloțe,
Cînd am intrat odată nu știu cum s-au speriat, uite așa 
Săreau de pe cuibare toate în toate părțile, ca liliecii — 
„Fir-ați ale tna !“ zicea Anica.
— Da’ Cucu de ce are bănuțul ăla la ureche ?
— I-a murit un frate și ca să nu ajungă moartea
Și la el, că e singurul moștenitor, i s-ar stinge neamul. 
Și-a |pus banul ăla gălbui la urechea stingă, vezi 
Că i-a purtat noroc; n-a căzut de pe căpriori, 
Mă, uite, cit e el de jigărit a scobit toate lemnele 
Și-a făcut satul din nou.

Trecuse și a treia zi de Cră­
ciun și începeau să simtă cu 
toții o vagă tristețe, un fel de 
împovărare de pe urma dulce­
lui huzur al vacanței. Intr-una 
din după-amieze hotărîră să 
facă o plimbare cu sania. Co­
mandară o sanie de piață în­
căpătoare, căptușită cu pluș 
albastru și așternută cu paie 
proaspete pentru a ține cald 
la picioare. Pe la două după 
prînz, cei doi cai albi, vînoși, 
își scuturară zurgălăii în fața 
porții. Tiberiu nu voi să-i în- 
soțească, avea de citit și în 
afară de aceasta nu putea su­
feri iarna în timpul căreia fă­
cea tot posibilul să iasă cît mai 
puțin din casă. îl înlocui A- 
drian care în ziua aceea luase 
din nou masa la ei. Bătrînul 
Titus îl reținuse chiar și pen­
tru cină. Le plăcea băiatul — 
și lui și lui Coriolan — pentru 
că era cuviincios și timid și 
voiau să-i răsplătească într-un 
fel ajutorul pe care i-1 dădea 
lui Alexandru. Totodată pre­
zenta la masa lor a acestui 
tînăr plebeu le satisfăcea orgo­
liul și le menținea buna părere 
pe care o aveau despre ei în­
șiși. Mai puțin încîntată era 
Dora, al cărei spirit de castă 
suferea serios, dar care își ma­
nifesta protestul printr-o în­
ghețată ignorare a intrusului.
Umplură sania cu pături și 
blănuri. Tăvi se așeză pe ca­
pră, alături de vizitiu. Roxana 
în spate, între Alexandru și A- 
drian. Se Înveliră, lăsîndu-și a- 
fară doar capetele. Caii care 
scurmaseră zăpada cu copitele, 
țîșniră din loc fără nici iun în­
demn. Străbătură orașul în 
trap întins. Trecură de-a lun­
gul lizierei parcului de vină- 
toare adine și încremenit în 
tăcere.
— Zice că au ieșit lupii pe 
aici, spuse vizitiul, un om 
spătos, cu mustață neagră de 
haiduc, învelit într-un cojoc 
mițos și cu cizme de pîslă.
— Trebuia să-mj fi luat pisto­
lul, reflectă Alexandru cu un 
aer important, însă cu glasul 
coborât. încîit să nu-1 poată a- 
uzi decît Roxana.
Ea fu ispitită să răspundă ceva 
usturător, dar simți dintr-o da­
tă un fel de lehamite la gîndul 
de a mai polemiza cu el. Era 
prea bine acolo, în căldura a- 
ceea a blănurilor, cu vîntul tă­
ios care-i înroșea obrajii, cu 
Adrian, mut de fericire, pe ca- 
re-1 simțea alături, strîns lipit 
de ea de la umăr pînă la glez­
nă. La fel de strîns lipită era 
și de Alexandru, dar pe el ii 
ignora, nu exista decît Adrian 
și în cele din urmă nimeni de­
cît ei doi, plutind într-un vîrtej 
alb de fericire. Parcul Ide vî- 
nătoare rămăsese de mult in 
urmă, șoseaua se întindea albă 

peste cîmpia albă care creștea 
la orizont aproape impercepti­
bil în linia dulce a unei coline 
albe cu reflexe vag albăstrui. 
Vintul care le înțepa fețele adu­
cea mireasma pură a zăpezilor 
amestecată cu aceea caldă și 
vîrtoasă a aburilor de pe caii 
năvalnici. Clinchetul ritmic al 
zurgălăilor făcea și mai largă 
tăcerea cîmpiei. Plopi rari ră­
săreau din cînd în cînd înspre 
margini, filigranați în negru, 
concentrind în jurul lor pustiul. 
Turla argintie a bisericii și o 
aromă iute de fum vestiră în- 
tiiul sat. Uraseră în fața criș- 
mei. Zăpada frămîntată de 
copite și urme de sănii pra 
amestecată cu paie și baligi 
de cai. Șezură la o masă 
lungă, pe bănci fără spătar 
pe care crîșmărița le șter­
se cu o cârpă soioasă. Omul 
ei, lung și slab, cu o față plîn- 
găcioasă, le aduse pîine albă, 
proaspătă, cu coaja rumenă și 
groasă și cîrnați uscați la fum, 
cu gust de usturoi și mirodenii. 
Băură vin îndulcit, fiert cu 
scorțișoară. își păstrase un gust 
acrișor și o aromă stranie care 
amintea de păduri de brad sau 
de interiorul răcoros al unei bi­
serici. II așezară și pe -vizitiu 
la masa lor și ciocniră împreu­
nă cănile de porțelan ieftin, 
pictate cu băiețași și fetițe în 
costume tiroleze. Țărani cu că­
ciuli și scurte de pănură, îm­
bujorați de vinul dinăuntru sau 
de gerul de afară îi priveau 
binevoitori și fără să încerce 
să-și ascundă interesul. Ei se 
simțeau bine, vinul ie dăduse 
o îneîntătoare stare de euforie, 
totul li se părea minunat, de 
la cirnatul pipărat din care 
mușcau fără nici o preocupare 
pentru maniere și pînă la că­
nile ciobite cu tirolezi. Octavi­
an căruia începuseră să-i sti­
clească ochii se porni să cînte 
Gaudeamus și ei îi ținură cu 
toții isonul gălăgioși și fără 
nici un Dumnezeu. Roxana cân­
ta în rînd cu ei, avea senti­
mentul că o forță centrifugă o 
aruncase în afara făgașului ei 
obișnuit, undeva într-o zonă în 
care nu-și mai simțea nici 
gindurile, nici greutatea și în 
timpul cîntecului observă cu un 
fel de groază strivită de ferici­
re că mina ei cu mina lui A- 
drian stăteau încleștate pe seîn- 
dura veche a mesei, în văzul 
tuturor și se legănau în ritmul 
melodiei. Nimeni însă nu pă­
rea să se sinchisească de asta, 
cîntau cu toții înainte și cînd 
isprăviră cîntecul îl luară de 
la început și singunul scop al 
fiecăruia nu mai părea a fi de­
cît acela de a striga mai tare 
decît ceilalți.
Cînd ieșiră din crîșma plină de 
aburi de vin și fum de țigări 
se însera. Frigul îi mai dezme­

TREPTELE
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Romanul Treptele Diotimei, prin destinele principalelor personaje 
(Roxana Candrea, medic chirurg, Tiberiu, pictor, și Răzvan, fiul 
lor, scriitor) și a conexiunilor lor sociale, se vrea o investigație a 
ultimilor patruzeci de ani din istoria noastră contemporană. In 
fragmentul de față, acțiunea se desfășoară în epoca de insinuare 
nefastă a fascismului la noi, cînd Roxana este încă elevă, în preaj­
ma bacalaureatului și trăiește o primă revelație în legătură cu ca­
racterul și evoluția ulterioară a membrilor familiei Candrea în 
mijlocul căreia a crescut.

tici. Aveau ți acum același sen­
timent de tulbure euforie, dar 
se rușinară parcă dintr-o dată 
și deveniră tăcuți. Caii odihniți 
goneau înspre orașul care de 
la o vreme începu să se ghi­
cească în depărtare sub o ma­
să sfîșiată. cenușie de fum. 
Soarele se micșorase coborînd 
ca un ochi sângeriu înspre 
marginea cîmpiei, învăluit în 
piele vioriii întâlniră un cîrd 
de ciori cârje cîrîiră urît asupră- 
le, rămînînd apoi în urmă. Ro­
xana simțea brațul lui Adrian 
în spatele ei, cum îi cuprinsese 
umerii, era mirată de curajul 
lui și copleșită totodată de o 
mare fericire, ca o apă adîncă 
și calmă pe fundul căreia pîn- 
dea latentă teama de ceva in­
cert care ar putea s-o tulbure. 
Nu mai vorbea nici unul dintre 
ei, Alexandru privea țintă un­
deva în depărtarea din ce în 
ce mai cenușie și peste toată 
acea pustietate, în gerul care 
se întețea mereu, nu se auzeau 
decît zurgălăii și foșnetul tăl­
pilor late ale săniei pe zăpada 
care începuse să prindă pojghi­
ță în înserare. în oraș se aprin­
deau luminile. Cînd se opriră 
în fața casei, pierdură timp să 
se descurce din blănuri. Octavi­
an rămase să plătească vizitiu­
lui. Roxana o luă înainte, în 
odaia ei. Voia să se schimbe, 
să-și ia rochia de casă, o înă­
bușea fericirea, dar în același 
timp o cuprinsese o stranie ne­
liniște cate o făcea să se gră­
bească pentru a se putea întoar­
ce cît mai iute în camera băie­
ților.
Adrian dădu ca de obicei să-și 
scoată paltonul în hol.
— Nu te dezbrăca, îi spuse A- 
lexandru. Vino aici.
îl urmă mirat. Intrară în sufra­

geria pustie. Alexandru închise 
ușa. Rămaseră față în față, cu 
paltoanele pe ei. Abia își des­
lușeau fețele numai la lumina 
palidă ce pătrundea din stradă.
— Ce s-a-ntîmplat ? întrebă A- 
drian.
Fără să fi vrut, vorbise în 
șoaptă, cu un aer îngrijorat.
— S-a-ntîmplat ceva neplăcut 
pentru amîndoi. Adică, la drept 
vorbind, mai mult pentru tine.
— Ce anume ?
Alexandru zîmbi rece, fără pri­
etenie :
— Adu-ți aminte că nu de mult 
te-am prevenit că Roxana nu 
e de tine...
— Da, îmi amintesc, dar eu... 
știi... cred că ne iubim totuși...
— Aiurea. Vă iubiți ! Ești un 
naiv de care ar rîde și gîștele. 
Crezi că o fată care iubește cu 
adevărat se Iasă pipăită pe sub 
pături ? Sau poate ți-ai închipu­
it că eu nu văd ?
— Nu-i adevărat... i-am cuprins 
doar umerii...
— Ca să nu-i fie frig, rînji A- 
lexandnu.
Pe Adrian îl sufocă dintr-o dată 
indignarea :
— Nu-ți permit, șuieră el, și 
pumnii i se strînseră convulsiv.
— Ești în casa mea și n-ai ce 
să-mi permiți. Ți s-a cam ur­
cat la cap. Ceea ce ți se pare 
dragoste sînt cochetării. Ți-am 
spus că-i place să flirteze. Și 
pe urmă cum îți imaginezi că 
cineva din familia noastră va 
accepta ca sora unui Candrea 
să se ambaleze cu fiul unui vat­
man... Ai avut în casa asta ro­
lul unui meditator și nu poți 
să spui că n-ai avut parte de 
un tratament politicos. Ai con­
fundat politețea cu familiarita­
tea. ceea ce caracterizează de 
fapt indivizii de joasă extrac­
ție.

— Dar, Alexandru... nu se paa 
te... de ce să mă jignești ?
— Tu mă jignești pe mine pi 
păindu-mi sora sub na^jjJ met 
Cred că ajunși în acest pune 
cel mai inteligent lucru ar 1 
să te cari. Deschide ușa : Ha 
înțelege-mă.
— Dar, Alexandru... înțelege, 
cum îți poți închipui... 
Alexandru îl împingea ușc 
prin hol, înspre ieșire. Deschis 
și ușa aceea.
— Am înțeles foarte bine tc 
tul. De altfel ai și început s 
mă plictisești. Hai, ieși, pînă n 
vine careva, asta ar mai lips 
să facem circ aici. Mîine ai 
să-ți trimit banii pentru med 
tațiile tale.
Furia lui Adrian izbucni tard 
și inutil. îi aruncă în față, pe 
te umăr, pe cînd trecea pragul
— Ești o lepră și n-am nevo 
de banii tăi ! Sînteți toți ni| 
paraziți, o clasă de ploșnițe, a 
dreptate tata...
Alexandru îl împinse cu rr 
multă insistență de braț :
— Hai. Ieși.
închise ușa în urma lui și 
scoase paltonul încet, uitind 
mai aprindă lumina. Era mi 
țumit de sine, mândru chi 
căci pentru el totul echivala 
o primă victorie și se simțea c 
cotind de forță. Intră în can 
ra lui, se gîndi de ce se 
puce, deschise într-o dWiră s 
tarul mesei de scris și conte 
plă luciul albăstrui al pistolu 
Atunci intră Roxana. Era îi 
îmbujorată de ger, iar ochii 
toată fața îi iradiau fericire.
— Unde-i Adrian 1
— N-a mai venit, răspunse 
lexiandru indiferent, împing 
sertarul cu genunchiul.
— De ce ? Ce s-a-ntîmplat
— Nu i-am mai permis eu 
vină.
— De ce ? Și cine ești tu 
nu-i permiți ?
Alexandru se opri în fața 
cu mîinile la spate : >
— Sînt fratele tău și nu 
cept să te pipăie orice slu; 
Crezi că eu sînt chior, că JJ 
văzut ?
— O, Alexandru, își cuprinși 
fața între palme, nu fi stu 
Du-te, te rog, și cheamă-'l 
poi... Ce-ți închipui despre 
ne ? Ești nebun ? Du-te, d
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Bun maistor.
— Bună ziua Nea Ioniță, te dedeși jos de pe coșmelie, 
Nu vrei să sai ca Manole deloc, ai ?
— Păi, fir-ar să fie, mă țin bine, eu merg pe case ca 
Pe șușea)
Nici nu mai bag de samă, dacă de mic tot pe la 

cucumele...
— Da’, i-auzi ce-ntreabă copilul ăsta,

t Banul ăla al dumitale mai merge ?
— Merge, merge, că doar nu merge de-a tuturiga.
Zice și se duce vesel la vale.
Aflu o mulțime de nume noi, șterse, care nu spun nimic, 
Nume de pomelnic, 'care n-au nici o legătură cu 

frumusețea

Poreclelor
Pe Șoalda lui Cazacu o cheamă Țața Floarea,
Pe Spînu — Ion
Pe Focu — tot Ion
Pe Dîrmon — Fane Dragu
Pe Boc — Titu Seder
Pe Ciușe ăl cu căciula mare țuguiată care trece 
Fudul în picioare în căruță
Prin sat, de i se pare nevesti-si care stă 
împopoțonată alături că toate muierile se 
Uită la el
Și cînd ajunge acasă se pune de le face fermece, îl
Cheamă Popescu
Pe Civica — Amarazeanu
Pe Guiț, Gogu

Tot felul de nume pocite. Astea sînt ca apa sălcie 
Zicea Nea Florea,
Apa aia de nu spală și nu fierbe fasolea.
Dar duminică e păcat să poreclești lumea. 
Să se bucure toți, e zi de odihnă.

De pe linie de la deal apare loncica lui Mitu ?
Cu furca-n brîu, torcînd.
Asta de unde-o fi avînd atita lină, o să toarcă și-n 
Mormînt.
— Gagă loncica, nu te mai hodinești ?
— Și pe Mutu ei cum îl mai cheamă ? întrebam eu. 
Să aflu totul pînă la capăt.
— Păi, ...tot Mutu, ăstuia n-ai ce-i mai face,
Așa l-a lăsat dumnezeu.
E mut și-n ziua de paști, săracul !
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chiar pînă acasă, ia o sanie, ce 
are să zică Tata-Moșu cînd nu-1 
vede la cină ?
Alexandru rîse nervos :
— Nu mă interesează ce are 
să zică. Adrian n-are să mai 
pășească niciodată aici pentru 
că te-am compromis și l-am 
lecuit. Ce-i sigur e sigur.
— Ce ? !
— I-am spus că nu ești sora 

\ mea adevărată și că uneori...
noi doi... cred că înțelegi, nu ?
Ea făcu un pas înapoi, ca și 
cum ar fi căutat un punct de 

1 sprijin. Deschise ochii mari și 
prin ei țîșni o uluire imensă și 
disperată :
- "ÎNu se poate ! Minți ! O, nu 
se poate să fii atit de abject, 
atît de odios...
Alexandru o măsură de jos in 
sus, ochii se ațintiră asupra 
pieptului ei tînăr, proeminent 
prin bluza mulată, din lînă u- 
șoară albă, și îl cuprinse din- 
tr-o dată o furie oarbă, irezis­
tibilă, îi veni s-o strivească, s-o 
calce în picioare și o lovi vio­
lent cu amîndouă palmele, de 
șase ori la rînd.
— Tirfă ! gifii. Nu ți-e rușine, 
nu ți-e rușine...
In prima clipă nu-și dădu sea­
ma ce se petrece. 11 văzu pră- 
vălindu-se spre ea cu o expre­
sie de nerecunoscut — ăsta 
nu-i Alexandru, îi trecu fulge- 

( rător prin minte — suportă ne­
clintită loviturile și abia pe ur­
mă ceva mai puternic decît ea 
o smulse din loc și o purtă in 
fugă prin hol, prin celelalte ca­
mere, trîntind ușile, pînă la ea, 
unde se aruncă pe pat, în în­
tuneric, izbucnind intr-un plîns 
năvalnic și tăcut, ca un rîu ma­
re și tulbure care își iese fără 
veste din matcă.
Ritualul obișnuit al cinei fu 
tulburat. Doi dintre cei ce tre­
buiau să stea la masă lipseau, 
•^a ceva nu se mai întîmplase 
din timpul războiului, singura 
împrejurare în care Titus era 
dispus să facă oarecari conce­
sii în desfășurarea ritualului 
meselor. Necuviința mai mare 
însă părea a fi aceea a lui A- 
drian, el fiind un străin care, 
iată, dovedea că nu înțelege 
cinstea care i se făeea fiind 
reținut la masă. Bătrînul înce­
pu să clocotească surd. își mo­
totoli șervetul.
— Unde-i prietenu-ți ? întrebă 
cu o liniște sumbră.
— Nu s-a simțit bine, am băut 
niște vin la Vișana și cred că 
s-a cam îmbătat, spuse Alexan­
dru senin. Și-a cerut scuze și 
a plecat.
— Scuzele s-ar fi cuvenit să 
mi le prezinte mie.
— Eț bine, în starea în care se 
afla nu putea să apară in fața 
ta.
— Nu știai că bea ? interveni 
sever Coriolan. Cum ți-ai per­

mis să aduci așa un ins în ca­
să ?
— Nu știam.
— Cînd eu v-am atras atenția 
că e neam prost și că n-are ce 
căuta aici, n-am fost luată în 
seamă, remarcă rece Dora, așa 
cum de altfel opinia mea n-are 
vreo importanță în casa asta.
— Hm, făcu Titus. Trebuia să-i 
recunoască dreptatea. întrebă 
brusc, pentru a schimba vorba : 
Dar Roxana unde se află ?
Alexandru ridică din umeri, a- 
pucîndu-se să mănînce. Urma­
ră citeva secunde de tăcere pli­
nă de tensiune, după care bă­
trînul izbi pe neașteptate cu 
amîndoi pumnii în masă. Ta- 
cimurile și paharele zăngăniră, 
iar el țipă răgușit, cu un glas 
nefiresc, ca de copil :
—■ Și ce stați și holbați ochii ? 
Așteptați să mă rădic eu s-o 
caut 1
Tiberiu se ridică tăcut și ieși.
— Alexandru minte, spuse Oc­
tavian. Adrian nu s-a îmbătat. 
De ce l-ai alungat ?
— Tu n-ai de unde să știi, că 
ai stat pe capră, sări Alexan­
dru și tot sîngele îi năvăli în 
obraji. Eu însă am stat cu el în 
spate și l-am văzut cum tot 
timpul se lăsa peste Roxana. 
Dacă tu eștj de acord, eu nu 
admit așa ceva !
— Ei, poftim ! făcu Dora con­
sternată.
— Nu cred, stărui Tăvi cu o 

Desen de NUȚU ZA.HIU

calmă încăpățânare. Ai avut tu 
ceva cu el. Ești incapabil de 
statornicie și te-ai plictisit de 
el. Sau poate ți-a fost ciudă că 
e deștept.
— Isprăviți odată ! izbucni Co­
riolan.
— Drept are tatăl vostru să 
zbiere, spuse Titus. V-ați pier­
dut capul, dară o să ne spună 
ea fata ce s-a petrecut. Ea nu 
mlnțește.
Cînd intră Roxana urmată de 
Tiberiu toate privirile se întoar­
seră tăcute spre ea. >Doar Ale­
xandru continuă să mănînce. 
străduindu-se să pară netulbu­
rat. ca și cînd nu i-ar fi ob­
servat intrarea.
Tiberiu se dusese direct în ca­
mera ei și îi ghicise în întune­
ric silueta întinsă cu fața în 
jos de-a curmezișul patului. Se 
așeză alături și îi mîngîie în­
cet părul.
— Ce e cu tine ?
îi răspunse abia după im răs­
timp, cu glas înăbușit, fără 
să-și ridice fața.
— O, Tibi, nu pot... e ceva 
groaznic...
— Hai, nu mai plînge. Ce e 
atît de groaznic ?
îi cuprinse umerii și o ridică cu 
greu, întorclnd-o spre el. O 
lacrimă 1 se oprise în colțul bu­
zelor întredeschise într-o ex­
presie dureroasă și el simți is­
pita care i se păru cu totul ne­

așteptată de a se apleca spre a 
i-o săruta.
— Dar tu ai plins serios. Nu 
vrei să-mi spui de ce ?
Se lăsă grea, cu un fel de sfîr- 
șeală pe brațul lui și îi privi 
fața frumoasă și calmă în lu­
mina aceea fantomatică. Sus­
pinele spasmodice i se potoliră 
și avu iar sentimentul că e în 
siguranță.
— Tibi, Alexandru a făcut ceva 
atît de urit... pur și simplu l-a 
dat afară pe Adrian.
— Erai .acolo ?
— Nu, n-ar fi îndrăznit s-o fa­
că în fața mea.
— Dar de ce crezi că a făcu­
t-o ?
— îmi face impresia că e ge­
los, Tibi.
— Există ceva între itine și 
Adrian ?
— Nu. nimic decît simpatie.
— N-are rost să te jenezi. Uite, 
abia acum observ că ești o fată 
mare căreia i-a sunat ceasul 
șă iubească...
— Nu, nu cred că e vorba de 
iubire. Mi-e drag așa, ca un 
băiat deosebit, dar nu cred că 
asta e iubirea.
— Atunci de ce ai plîns în ha­
lul ăsta ?
— Păi nici să-1 alunge așa din- 
tr-o năzăreală ! Ce are să zi­
că băiatul ăsta despre noi ? 
Mîine am să-1 caut ca să-i cer 
scuze.
— Să-1 cauți, spuse Tiberiu, 

dar glasul îi sună de data a- 
ceasta cu oarecare răceală și 
fără convingere. Acuma însă 
hai la cină că a fost puțin 
scandal.
— îmi închipui. Așteaptâ-mă o 
clipă...
Intră în baie și își dădu cu apă 
rece pe față. Se privi apoi în 
oglindă. Obrajii îi erau aprinși, 
dar nu se vedeau urme de de­
gete. Roșeața aceea putea fi pu­
să încă pe seama gerului de 
afară.
O cuprinse o ură subită împo­
triva lui Alexandru și ieși de 
acolo cu o expresie de îndîrjire. 
Se așeză tăcută și dreaptă la 
locul ei obișnuit.
— De ce ai plîns ? întrebă Do­
ra.
— Din cauza lui Alexandru.
— Dreptu-i, interveni Țitus so­
lemn și rar, că Adrian s-a îm­
bătat și de aceea l-a alungat 
Alexandru ?
Alexandru își ridică ucnii din 
farfurie și o clipă privirea Ro- 
xanei se înfruntă cu a lui dea­
supra mesei.
— Nu, spuse ea cu o mare li­
niște, întorcîndu-și ochii înspre 
Titus. Adrian i-a văzut pistolul, 
l-a întrebat ce e cu el și de 
unde-1 are și atunci Alexandru 
l-a alungat de frică să nu-1 pî- 
rască.
Aproape toți exclamară în a- 
celași timp :
— Pistol ? ! Ce pistol ?
— în casa mea ? ! mai țipă Ti­
tus.
— Nu-i adevărat ! protestă vi­
olent Alexandru.
— Ba-i adevărat, urmă cu a- 
celași calm Roxana. E în masa 
lui de scris, în sertarul al doi­
lea, în stingă.
Alexandru împinse scaunul 
dind să se ridice.
— Șezi ! tună Coriolan.
— Așa, așa, aprobă Titus ca- 
re-și recăpătase stăpînirea de 
sine. Tiberius iubite, mergi tu 
de-1 adă, dară bagă de samă 
să nu pățești oarece... Va să 
zică, nepoate, adăugă el, ai nă­
rav să mințești. Și să umbli cu 
arme. Nu-mi plac lucrurile ca­
re se petrec în această casă. Va 
trebui să pun piciorul în prag 
și să vă aduc la ordine.
— De unde-1 ai ? întrebă Dora 
cu un surîs echivoc, amuzat și 
îngăduitor, ca în fața isprăvii 
unui copil teribil.
— De la camarazi.
— Ce însămnează asta „cama­
razi" ? făcu Titus. Ce fel de 
„camarazi" ?
Alexandru ridică fruntea și 
răspunse mindru :
— De la camarazii din Legiu­
ne. Fac pante din Legiunea Ar- 
hangelului Mihail.
— He-he ! rîse cu veselă uimi­
re Titus pocnindu-și palmele.

(Continuare in -pag. 12)
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nelimitat și fericit ca o largă expirație spre noapte.
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TABLOUL VI

(In Dacia Pontică. Noapte 
de iarnă. Cîmpie acoperi­
tă de troiene. In lumina 
lunii, se vede o parte din ar­
mata romană. Din zăpadă, apar 
răniți. Unii gem ; alții întind 
cîte un braț, cerînd ajutor. 
Cînd norii se îndepărtează, 
coifurile romane sclipesc în 
lună.)

SCENA I 
POSTUMUS

Sîntem pierduți ! Vin dacii 
trecînd peste Danubiu 

Și ne atacă-n valuri cetățile 
romane.

ASCANIU 
Mulți au pierit de-ai noștri.

APPIUS
Chiar generalul Dius 

E-n fruntea lor.
ASCANIU 

Nu-mi vine să cred.
POSTUMUS 

A fost văzut 
De oameni.

ASCANIU
De aceea, curajul să ne-atace. 

APPIUS (tresare)
Sîntem pierduți ! Văd trupe de 

daci venind încoace !
UN GLAS DE DEPARTE 

Sîntem romani! Nu trageți! 
(sosește un grup de romani 

alergînd)
LICINUS
Vin alte trupe noi ! 
LIVIUS

Sîntem salvați ! Vin trupe c-un 
general în frunte IFl 

(Goarne sună onorul. Se arată 
o trupă numeroasă. în fața ei, 
apare figura impunătoare a u- 
nui bărbat înalt, înfășurat în- 
tr-o mantie scînteietoare, prin 
deschizătura căreia se ivește o 
togă de purpură.)

SCENA II
POSTUMUS

E împăratul •
ASCANIU (neîncrezător)

I-auzi I Aici ! Pe iarna asta 1 
Cum îți închipui ?

POSTUMUS
El e !

ASCANIU
Iți pare. Ai vedenii!

(Bărbatul înaintează urmat de 
o gardă. în fața oștirii, lumi­
nat de lună, se ivește, falnic, 
împăratul Traian)

TOȚI (într-un glas)
Ave, Cezar ! Ave, Cezar !

Ave, Cezar I 
TRA/AN

Aflînd că oastea dacă pe fluviu 
vine-ncoace

Și sprijinit de timpul ce apele 
dezgheață,

In fruntea unei flote, venit-am 
să v-ajut 

(privind în juru-i)
Ce maldăre de trupuri rănite 

de săgeți (
Cu lănciile-n coaste zac bieții 

călăreți.
Aceștia se mișcă... (ostașilor) 

De ce i-ați părăsit ?
Au răni adînci ; pierd sînge ; 

legați-le mai iute !
OSTAȘ I

Sînt mulți din cale-afară !
OSTAȘ II

Atît de mulți, încît
Nu mai avem, Auguste, cu ce 

să le legăm. 
TRAIAN (aparte)

Ostași ai Romei, fala 
imperiului nostru !

(Iși scoate mantia, dînd-o unui 
ostaș; apoi, își rupe toga în 
fășii, legînd el însuși rănile 
ostașilor, care se ridică încet, 
sărutîn'd mîna împăratului.)

TOȚI OSTAȘII (cu un glas 
stins de durere)

Ave, Cezar ' Ave, Cezar !
Ave, Cezar 1 

LICINUS
S-aude lemn de care trosnind 

în vîlvătăi.
TRAIAN

Pe viață și pe moarte e-acum 
încăierarea ! 

Pămîntul ce de-un secol îl 
stăpînim în Pont,

Se poate într-o clipă din nou 
la ei să treacă. 

POSTUMUS
Victoria romană !

TRAIAN
Dar poate fi și dacă.

(Se aud tropote de cai venind 
din depărtare. Se apropie.

Grigore Sălceanu este unul din puținii scriitori care și-au legat 
întreaga lor existență de plaiurile însorite ale Dobrogei. Pentru 
că poetul vine de peste Dunăre, din părțile Moldovei de jos, unde 
s-a născut. Studiile liceale le începe la liceul Vasile Alecsandri din 
Galați, le continuă la liceul Spiru Haret din Tulcea și le încheie 
la liceul Mircea cel Bătrîn din Constanța, școală unde, după ter­
minarea studiilor universitare, revine ca profesor de limba și lite­
ratura franceză. Aici, în Constanța, la țărmul Mării Negre, în um­
bra monumentelor lui Ovidiu și Eminescu, s-a plămădit și s-a în­
chegat creația literară a lui Gr. Sălceanu, cuprinsă \în volumele : 
Flori de mare (1928), Fierbea azi-noapte marea (1933), Nopți pon­
tice (1937) — titlu reluat pentru volumul antologic tipărit de E.P.L. 
în 1969 —, poemele: Fata de împărat (1941), distins cu premiul de 
poezie „Adamachi" al Academiei Române, — Poemul creațiunii 
(1943), basmele în versuri adunate în volumul Basmul zmeilor 
(1969), piesele Furtuna (1937), Pe-un țărm de mare (1943), Iluzia 
(1944). In anii noștri, pe lingă cele două volume antologice (Nopți 
pontice, 1969, și Basmul zmeilor, 1969), Gr. Sălceanu realizează tra­
gedia în versuri Ovidius (1958), prezentată de teatrul constănțean 
cu ocazia bimileniului nașterii nefericitului poet sulmonez și re­
luată în stagiunea 1972.
Numeroase lucrări în manuscris, mai ales piese de teatru (Hype­
rion — reprezentată de teatrul de dramă și comedie din Constan­
ța), în larg, Casa din deal, Țara vînturilor, Turnul de rubin), un 
volum de traduceri din lirica franceză, traduceri în franțuzește 
ale unor capodopere ale poeziei românești (Luceafărul și alte poe­
zii de Eminescu, Pasteluri de V. Alecsandri, Miorița, Meșterul Ma- 
nole — unele publicate în revista Tomis), așteaptă ziua editării în 
volum.
Pentru cititorii revistei Tomis, publicăm, din drama în versuri 
Decebal, tabloul în care sînt evocate luptele dacilor cu romanii, 
în locurile unde se află azi vestitul monument votiv, Tropaeum 
Trajani — în apropierea comunei de azi, Adamclisi.

încetează. Apar, pe rînd, trei 
vestitori :)

VESTITOR I 
O parte-a oștii dace a fost 

înconjurată ! (iese' 
VESTITOR II 

Pe alta am scăpat-o. Se-n- 
dreaptă spre Danubiu. (iese) 

(vuietele luptei cresc) 
VESTITOR III 

A dacilor oștire plecată către 
fluviu 

Se-ntoarce și-nconjoară 
armatele romane ! 

S-acoperă cîmpia de morți !
E-o-ncăierare 

Din cele mai cumplite ! Cu 
miile, ai noștri 

S-au prăbușit sub lăncii venite 
ca un vifor ! (iese)

(Centurionii, cu mîna streașină 
la ochi, se duc spre mijlocul 
scenei, privind în zare. Traian 
rămîne cîteva clipe singur, lin­
gă cort.)

TRAIAN (aparte) 
îndură-te, o, Marte, tu, zeul 

răzbunării !

Dromfi în 5 acte și 11 tablouri, în versuri, 
. de GRIGORE SĂLCEANU

Acțiunea se petrece între anii 101—106 e.n. 
— fragment —

Asupra lor trimite cohortele 
de duhuri

Războinice, să-nfrîngă a 
dacilor năvală !

(Licinus se apropie de Traian 
și aude ultimele cuvinte).

O, Marte, dacă-n noaptea 
aceasta, ne ajuți

Să spulberăm oștirea lui 
Decebal, în Pont,

In slava ta, pe locul 
victorioasei lupte,

Voi ridica din piatră un falnic 
monument !

(Vuietele luptei se aud ca un 
vifor spăimîntător).

LICINUS
Voiai să-nalți trofeul în 

Sarmizegetusa... 
TRAIAN

Dar soarta luptei noastre, aici, 
se hotărăște, 

Aici, între Danubiu și Pontul 
Euxin.

Pe-aici, pătrund în munții din 
Moesia, să taie 

De-acurmezișul drumul 
oștirilor romane 

Ce-așteaptă să pornească spre 
Tapae, să ne-ajute. 

(Pe pînza cortului, apare harta 
Daciei, din nord pînă la Pon­
tul Euxin și munții Haemus 
(Balcani). Șnurul roș, mișcător, 
arată drumul armatelor dace, 
străbătînd Carpații de răsărit, 
Moldova, trecînd Dunărea, pă- 
trunzînd în Dobrogea și în- 
dreptîndu-se spre munții Hae­
mus. înaintea șnurului roș, va 
alerga steagul dac, cu cap de 
lup și trup de șarpe. Intrînd 
în Haemus, se vede cum ar­
matele romane din sud, sînt 
despărțite de cele! intrate în 
strîmtorile munților daci.)

TRAIAN (cu ochii spre cer) 
De izbutim, în noaptea aceasta, 

să înfrîngem 
Oștirea uriașă a dacilor, aici. 
Oprindu-i să ne-nghită în

strîmta-ncercuire
A munților carpatici ; o, zeu 

răzbunător,
Făgăduiesc, acuma. în clipele 

supreme, 
Să se înalțe mîndru, în slava

ta, trofeul,
Cu fresca luptei noastre din

Dacia întreagă, 
Cu numele-ți în fruntea

inscripției latine, 
Răsunător prin veacuri ce vin: 

MARTI ULTORI ! 
(Intre timp, s-au întors centu­
rionii însoțiți de Praefectus 
Castrorum. Vine generalul As- 
caniu însoțit de o gardă).

ASCANIU
E nesfîrșită oastea lui Decebal! 

Zadarnic 
Ne mai luptăm.

TRAIAN (către Praefectus) 
Praefectus Castrorum, mai 

rămîne 
Oștirea cea din urmă, de tine 

comandată. 
Te-ncumeți în viitoarea 

aceasta, s-o arunci ? 
PRAEFECTUS 

Auguste, chiar acuma, cu 
ultimele forțe, 

In luptă voi porni !
TRAIAN (înflăcărîndu-se) 

Pretorieni, 
Un arc, săgeți ! Mă duc și eu 

în luptă ! 
(Pretorienii îi aduc, un arc și 
săgeți. Traian iese însoțit de 
Praefectus Castrorutn, în ura- 
lele răniților și ale celor de 
față. Strigătele, răcnetele și 
bubuiturile luptei fierb într-o

furtună de urale. Se aud tro­
pote și un lung nechezat de 
cai.
Centurionii intră o clipă în 
cort și reapar înarmați cu 
lăncii, cu suliți și scuturi).

LICINUS
Ne ducem toți, afară de tine, 

Appius :
Ești mai bătrîn.

APPIUS
Cu toate puterile de sus, 

Să vă ajute zeii! (ies toți, afară 
de Appius.) 

Dar, ce-mi lipsește mie,
Ca să mă lupt cu dînșii ?

Aceeași vitejie
Din timpul tinereții, o simt în 

pieptul meu.
Mă arde, mă împinge să lupt I 

Mă duc și eu I
(își ia arcul și iese)

TABLOUL VII
(Un cort larg de război. în semi­
întuneric, se deslușesc steaguri 
romane. în dreapta, un pat de 
campanie acoperit cu o hlami­
dă imperială. La picioarele pa­
tului, o blană de animal. Pe 
un trepied, o tavă_,cu jăratic. 
Vîntul suflă cu putere, făcînd 

să se miște pînzele cortului. 
Traian se plimbă încet, vorbind 

cu sine însuși.)
SCENA I
TRAIAN

Am învins !... Prin tine, Marte! 
Rugile mi-ai ascultat... 

Insă Dius cu oștirea, lîngă mal 
împresurat, 

S-a luptat cu îndîrjire,
nimicind aproape toată 

Oastea mea. Apoi, de teamă că 
mai vine o armată, 

A pornit-o peste fluviu, 
printr-un loc necunoscut 

Și pe-ntinsul de ninsoare, 
urmele i s-au pierdut. 

Aruncîndu-se în luptă, de 
săgeți și lănci izbit, 

De pe cal căzînd, Praefectus 
Castrorum s-a prăbușit, 

în memoria-i, ’nălța-voi un 
măreț mauzoleu, 

Omenirea să-1 slăvească peste 
veacuri, ca pe-un zeu. 

Dar, din clocotele luptei, n-a 
rămas decît tăcerea 

Stepelor acoperite de „un ger 
marmoreean“, 

Cum spunea de mult Ovidiu, 
prefăcînd în vers durerea.

(se culcă și visează treaz) 
Mă găsesc, în noaptea , asta, 

pe-al pustiilor ocean 

Străbătut cîndva de umbra 
exilatului roman. (Tresare) 

Ce s-aude ? (privește în juru-i) 
în furtună, pînza cortului se 

zbate... 
Cenușie, nesfîrșită, stranie 

singurătate.

(Vîjîiturile vîntului trec pe lîn­
gă cort și se prefac în țiuituri 
prelungi. Jăraticul se stinge, 
în spuză, mai licărește un căr­
bune.
împăratul adoarme. în vis, îi 
apare Ovidiu. Crescînd ca din 
ceață, umbra exilatului înfășu­
rat în togă se ivește în apro­
pierea împăratului.
Se aude un glas din adînc :)

OVIDIU
Veacul s-a dus în neant, de 

cînd, pe aceste tărîmuri, 
Cezar, din Roma zmulgînd 

biata-mi ființă firavă, 
M-a alungat în pustiuri, la 

marginea lumii latine. 
(Traian oftează prelung. Sunete 

de harfă îngînă o elegie.) 
Soarta a vrut ca, pe-aici,

sufletul meu după moarte, 
Printre fantome de geți, să 

rătăcească-n văzduhuri, 
Neîncetat urmărit de ale 

scyților umbre... 
Vuietul luptei, în loc m-a 

țintuit astă noapte. 
Oștile tale-au învins : dar, pe 

troienele albe, 
Trupe romane îngheață în 

purpura sîngelui dac. 
De-ar fi luptat mai departe, 

dacii te-ar fi învins : 
Dar, trîmbițașii sunau neîncetat 

în pădure ; 
Și au crezut că, acolo, sînt 

legiuni de romani. 
Peste Danubiu trecînd, nu 

bănuiau că, în urmă, 
Oștile tale-au rămas fără 

suflare de viață.
TRAIAN (strigă prin somn) 

Postumus !
OVIDIU 

Imperator, Postumus a murit. 
TRAIAN 

Licinus !
OVIDIU 

în cîmpia de gheață, a-mpietrit. 
TRAIAN (scoate un gemăt de 

durere) 
O ! Livius !...

OVIDIU
Cu arcul încremenit în mînă, 

S-a stins în luptă ! Moartea pe 
toate e stăpînă. 

TRAIAN
Oștirea mea vitează, acele 

legiuni, 
Să se fi stins cu toate ?

OVIDIU
Vin lupi din văgăuni 

Și mușcă fără milă din inima 
de tată, 

Ce-n viforul de suliți a încetat 
să bată.

TRAIAN 
Pe unde ești, acuma, bătrîne 

Appius ?
OVIDIU

Mîncat de corbi e trupul, iar 
sufletul s-a dus.

TRAIAN 
Și tu, Aenobarbus ?

OVIDIU 
Frumosu-î suflet sboară 

In cîmpuri elizee, dar, trupul 
lui, afară, 

In ger și vînt, rămase de 
nimenea știut...

TRAIAN 
Eroi, ce-n lupte grele, 

năprasnic v-ați bătut, 
în cinstea voastră, mîine, în

Dacia din Pont, 
Se va-nălța trofeul !... Sclipind 

la orizont, 
Va povesti de lupta pe viață 

și pe moarte, 
în care, biruit-am prin voi și 

zeul Marte I

(In fund, crescînd din umbră, 
apare monumentul de la A- 
damclisi, într-o apoteoză de 
lumină)
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Am vrut să-l văd pe pictor în 
noul său atelier de lingă Ma­
maia. Era in vecini. „Am să-ți 
arăt mai tîrziu atelierul. Ca 
pe o surpriză", mi-a spus. 
Pentru cine nu-1 cunoaște în­
deaproape, Eugen Mărgărit 
pare un timorat, dacă nu un 
taciturn. Unele picturi mai 
vechi ale sale au parcă o ace­
eași tentă de reținere. în re­
alitate e un emotiv, se arată 
treptat și tenace.
— Se spune că ești un timorat, 
eă te reții, că nu dai frîu li­
ber culorilor, că nu „explo­
dezi" ? îl întreb.

— Pentru mine culoarea nu e 
totul. Mai am nevoie să în­
văț — raporturile, echilibrări­
le, armoniile. Abia atunci voi 
da credit exploziei culorilor.

— Ce culori preferi ?
— După stări sufletești. U- 
neori, îmi plac armoniile reci, 
■alteori, cele calde. Armonia e 
frumoasă. Pictura trebuie să 
facă un tot armonic.

V — Ce sînt culorile atunci ?

— Ce e realitatea pentru spi­
rit. sau — cum s-a mai spus 

j — ce sînt sunetele pentru mu­
zicieni. Fără armonie, nici su- 
metele, nici culorile, nu în- 

sy seamnă nimic.

Observ că termenul de „armo­
nie" revine ca o obsesie a sa.

— Te consideri un pictor mu­
zical ?
— Cam așa trebuie să fie pic­
torul.
Ascultăm muzică. Vorbim des­
pre muzică. „Deplasarea" de 
■accent mi se pare binevenită, 
îi plac Ravel si Ceaicovski, 
Grieg și Stravinsky, dar si Jo- 

Tiann Sebastian Bach. De la re­
zonanțele calme la cele gra- 
ve. Armonia și forța ?
— Ce înțelegi tu prin „for-

1 ~ță“ ?
— Forța nu înseamnă kilogra- 
mul-forță, ci o limpezire a con­
cepției artistice, a valorilor pe 
care le vrei transpuse.

'De aici se poate vedea de ce 
•cuvintele nu ajung atunci cînd 
încerci să aproximezi caracte­
rele altei arte.
— Ce crezi despre arta mo­
dernă ?
— Că trebuie să cunoști mult 
■'din secretele ei, din tehnica, 
•din regulile ei. Unii bat cu bă­
țul în bidoane de gaz și își 
închipuie că fac muzică.

EUGEN
MĂRGĂRIT

Natură
statică

CU 
EUGEN 

MĂRGĂRIT 
SAU

DESPRE 
ARMONIE

11 întreb ce pictori preferă, ști­
ind sau bănuind doar că între 
aceștia nu se află nici Luchi- 
an, nici Țuculescu.

— Sînt mulți, îmi spune. A- 
vem o școală de pictură mare. 
Petrașcu, Pallady — aceștia 
sînt mari. Și desigur, Șirato, 
Ciucurencu. Lucian Grigores- 
cu — acești pictori atît de in­
tim „legați" de natura româ­
nească, de acest pămînt do­
brogean, bunăoară.

Insist : Țuculescu e altfel ? 
Cum ți se pare ?

— Goethe ar fi numit asta „a- 
sociații elective". Eu voi spu­
ne iar : armonii. Pictorii nu 
sînt o categorie de oameni cu 
un anumit temperament. Poți 
fi bun pictor dacă ești ex­
pansiv, poți fi la fel de bun 
pictor cu un temperament di­
ferit. Altfel, toată pictura ar fi 
la fel. între temperamentul 
meu și al pictorilor pe care-i 
prefer există punți armonice. 
Asta nu înseamnă că Țucules­
cu nu e un pictor mare. Pic­
tura este pasiune și pentru u- 
nii și pentru alții.

Găsesc că e momentul să-I în­
treb ce înțelege prin „armo­

nie" (deși termenul a reieșit 
cit de cit pină acum).

— Pentru natură, armonia e o 
necesitate. Pentru artă și ar­
tiști, ea este ca o fascinație.

Lui Petrașcu — îi spun — ci­
neva i-a reproșat că s-ar re­
duce la cîteva forme : natura 
moartă, peisajul și portretul. 
Adaug : același lucru ți s-ar 
putea reproșa și ție.
— Mă simt onorat de această 
asociere. Intr-adevăr, am mers 
mai mult pe peisaj și pe natu­
ră statică. Acum mă intere­
sează portretul. Dar și în por­
tret nu fac și nu voi face alt­
ceva decît ce am făcut sau am 
încercat să fac în naturile sta­
tice sau peisaje. Eu consider 
toate acestea drept compoziții.

— Compoziția este o formă 
sau o aspirație ?
— Nu e ușor să subordonezi e- 
moția, sentimentul, ideea — 
pînă la viziune — în aceeași 
unitate, a compoziției.

— Nu te sperie acest cuvînt : 
viziune ?
— La început e o stare, apoi 
o prelungire a ei sau adîncire 
în viziune. Toată cazna unei 
creații naște viziunea. Caznele 
duc la viziuni la fel ca și des­
coperirile în știință.

— Să ne oprim aici cuvintele, 
îi spun. Vreau să văd ce ai 
pictat în ultima vreme.
Urcăm treptele unui atelier 
însorit. Emoția ne alătură. înă­
untru, tablourile, unele cu vop­
selele încă proaspete, așteaptă 
ca într-o expoziție. Satul Cerna 
ca o bucurie tihnită, în verde 
și pete de mov, străjuit de 
munți. O fată șezînd, imagine 
a tinereții care surîde luminii, 
nu fără o pudoare, o inocență, 
altfel vitală. O chitară ca o 
floare odihnindu-se intr-o du- 
pă-amiază cu fructe galben- 
ruginii... Pictorul mă roagă să 
nu destăinui mai mult. Sînt o 
surpriză, desigur, toate sînt o 
surpriză pregătită unei intil- 
niri viitoare cu publicul. La 
despărțire și pe drum îmi re­
vin alte cuvinte, rostite aproa­
pe în șoaptă, ca o mărturisire : 
„îmi plac arborii cu înfățișări 
sălbatice, dar mai mult îmi 
place cerul senin și cu soare, 
îmi plac cîmpiile verzi, oame­
nii cu fețe însorite. Nu-mi pla­
ce vremea închisă. N-aș putea 
trăi într-o țară cețoasă". Cu 
modestie, cu simplitate, picto­
rul se reîntoarce între unel­
tele sale.

G. OCTAVIAN

CRONICA PLASTICA

un remarcabil act 
de cultură
Semnuicațiile deschiderii expo­
ziției intitulate „17 artiști plastici 
tulceni" depășesc cu mult, prin 
conținut și natura participării, 
însemnătatea unui vernisaj 
obișnuit. în cazul de față, nu 
fiindcă este vorba de inaugu­
rarea Galeriilor de Artă din 
Tulcea, deși împlinirea aces­
tui deziderat al membrilor 
cenaclului UAP din localitate 
este ea însăși un act de cultu­
ră, ci pentru că organizatorii 
— Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă și 
cenaclul — au avut în vedere, 
după cum ne spunea cunoscu­
tul pictor Constantin Găvenea, 
„prezentarea sintetică a crea­
ției tuturor plasticienilor 
aflați la Tulcea sau născuți la 
Tulcea și în județ, de toate
stilurile și vîrstele". Idee
admirabilă căreia cei invitați 
i-au răspuns cu entuziasm.
Participarea la expoziție a do­
vedit că activitatea plastică din 
Dobrogea de nord însumează 
nume de mare prestigiu și se 
bucură de o vizibilă continui­
tate, de la generație la gene­
rație de artiști. închinată ani­
versării a 25 de ani de la pro­
clamarea Republicii, manifes­
tarea de la sala „Dacia" este 
un adevărat atestat al pulsației 
spirituale pe care județul Tul­
cea o cunoaște în anii socialis­
mului, al puterii creatoare a 
oamenilor și al virtuților in­
spiratoare pe care peisajul do­
brogean și oamenii care-1 în­
suflețesc le generează. Nucle­
ul de creatori de la Tulcea — 
localitate, ca și Constanța, cu 
adînci și bogate tradiții plas­
tice — s-a impus în viața cul­
turală a Dobrogei ca o prezen­
ță vie, dinamică, în stare să 
polarizeze atenția publicului și 
specialiștilor și să nască un 
climat de splendidă emulație 
creatoare. Atenția de care se 
bucură artiștii, grija perma­
nent dovedită de către organe­
le de partid și de stat față de 
condițiile acestora de lucru și 
de viață s-au tradus, de curînd, 
la Tulcea, și în inaugurarea 
sălii de expoziții a cenaclului 
plastic, fapt care corespunde, 
pe de altă parte, și imperioa­
sei trebuințe de cultură, de 
desăvîrșire spirituală a largu­
lui public amator de artă din 
orașul și județul Tulcea. 
în afară de creația membrilor 
cenaclului, expoziția cuprinde 
și omagiul adus spațiului unde 
au văzut lumina vieții de către 
creatori de mare prestigiu, 
dintre care unii, ca sculptorul 
Ion Jalea, Artist al Poporului, 
președinte de onoare al UAP, 
și pictorul Alexandru Ciucu­
rencu, Artist al Poporuluț s-au 
înscris de mult în dimensiunile 
artei universale. Participarea 
domniilor lor la expoziția tul- 
ceană echivalează așadar cu 
un act de dreaptă cinstire a 
meleagurilor dobrogene. în 
afară de cei doi maeștri ai ar­
tei contemporane românești și 
universale, expun : Geo Gar- 
daș, Victor Rusu Ciobanu, 
Gabriela Patulea Drăguț, Con­
stantin Găvenea, Ștefan Găve­
nea, Anton Lazăr, Mihai Mi­
hai, Mihaela Nica, Clelia Ot- 
tone Obreja, Albert Poch, Ște­
fan Știrbu, Eugen Bratfanof, 
Constantin Calafeteanu, Ecate- 
rina Delighioz-Cristescu și Va- 
slle Pavlov. Cele peste treizeci 
de lucrări : pictură, sculptură 
și grafică, abordează de predi­
lecție aspecte ale peisajului 
din această parte a Dobrogei, 
cu notele sale dominante, cu 
prezența fundamentală a Du­
nării și deltei, ca și subiecte 
de portret. Maestrul Ion Jalea 
expune un splendid „Cap de 
fată" și „Mioara"; peisajele lui 
Al. Ciucurencu sînt lucrate cu 
acea știință a pătrunderii în 
sensurile adînci ale organizării 
compoziției și ale culorii care 
au determinat critica interna­
țională să-l considere printre 
marii maeștri ai culorii. „Punct 
pescăresc la Marea Neagră" și 
„Cherhanaua Caraorman" de 
Geo Cardaș fac dovada largi­

lor disponibilități ale pictoru­
lui pentru peisajul lacustru, 
pentru surprinderea notelor 
caracteristice deltei. Victor 
Rusu Ciobanu (de obîrșie din 
Telița, cu un activ de șase 
expoziții personale și 104 par­
ticipări la manifestări colective, 
dintre care 14 internaționale ; 
singurul român participant la 
volumul „Vietnam in dieser 
Stunde", Berlin, 1968, cu 
gravura „Dante în noul In­
fern") expune „Portret de 
fată", lucrat cu acuita­
tea pătrunderii psiholo­
gice. „Peisajul" lui Constantin 
Găvenea se înscrie în seria 
acuarelelor saturate de poezie 
cu care acest pictor, pe deplin 
stăpîn al mijloacelor sale de 
expresie, ne-a obișnuit de 
multă vreme și care celebrea­
ză noile realități ale Tulcei. 
Adevărat rapsod al fermecăto­
rului peisaj din deltă, C. Găve­
nea mînuiește cu virtuozitate 
culorile de apă, realizînd va­
lori de subtilă inspirație. „Cti­
tor de cetăți" face dovada is­
cusinței compoziției, a certelor 
calități de grafician, pe care 
le are Ștefan Găvenea. Com­
poziția „Alba Iulia" a lui La­
zăr Anton, (născut la Casim- 
cea, azi profesor la Liceul de 
arte plastice din Cluj), denotă 
o bună cunoaștere a punerii 
în pagină, a zugrăvirii scene­
lor de grup și a repartizării 
accentelor cromatice. Fost 
elev al lui Boris Caragea, scul­
ptorul Mihai Mihai, maramu­
reșean stabilit la Tulcea, este 
adeptul artei cioplitorilor în 
lemn din nordul țării, gravă, 
esențială, ale cărei date fol­
clorice le sublimează prin inteli­
gență constructivă și printr-o 
concepție integratoare. Lucră­
rile lui Albert Poch (originar 
din Babadag) cunoscut grafi­
cian, ale cărui caricaturi se 
bucură de succes atît în țară 
cît și peste hotare, și ale Cleli- 
ei Ottone Obreja, grafician și 
scenograf, manevrează cu vioi­
ciune instrumentele ironiei, ale 
satirei. Despre picturile lui 
Ștefan Știrbu, expuse și la 
Constanța, am avut și altă dată 
plăcutul prilej de a scrie ca 
despre opera unei sensibilități 
proaspete, „Florile" sale des- 
cinzînd din arta naivă ale că­
rei elemente sînt însă. potența­
te de cultură plasticăț de rafi­
nament și de subtilitate cro­
matică. „Concert" de Eugen 
Bratfanof, sugerează aspirație 
către transcendent, prin subli­
marea detaliilor, prin structu­
rarea personajelor în funcție 
de înălțimea exacerbată a u- 
nor instrumente situate în cen­
trul lucrării. „Florile dorului" 
ale Gabrielei Patulea Drăguț 
sînt o interpretare gingașă, în­
tr-o cromatică bogată, a unui 
motiv de inspirație folclorică. 
Mihaela Nica (participantă cu 
pictură și tapiserie în Bucu­
rești și la expoziții de grup 
organizate în țară și peste ho­
tare) expune „Buchet floral" ; 
Ecaterina Delighioz-Cristescu 
— un „Peisaj la Olănești", in­
terpretat în tușe viguroase; Va- 
sile Pavlov — „Cherhana la 
Dranov", ulei lucrat într-o 
gamă cromatică fin acordată ; 
planurile vaste, dinamica gru­
purilor, caracterul eroic al 
compoziției îl caracterizează pe 
Constantin Calafeteanu drept 
un fin observator al mișcărilor 
de grup. în întregul său, ex­
poziția de la Tulcea, expresie 
a unei idei generoase, este o 
probă a vitalității mișcării 
plastice dobrogene. Cît de va­
loroasă este inițiativa organiză­
rii ei și cît sînt de legați de Do­
brogea artiștii născuți sau care 
au lucrat aici o dovedește și 
faptul că, zilele trecute, opt 
dintre pictorii de obîrșie tul- 
ceană : Natalia Rusu, C. Patu­
lea, Ecaterina Delighioz, Geo 
Cardaș, Victor Rusu Ciobanu, 
Anton Lazăr, Albert Poch și C. 
Calafeteanu și-au anunțat in­
tenția de a deschide la Tulcea 
expoziții personale.

AL. MIHALCEA
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din trecutele stagiuni 
estivale la constanta
Starea, totuși, periferică a 
Constanței, ca și a Dobrogei, 
datorită izolării ei naturale de 
către Dunăre și lipsei unor căi 
directe și moderne de comuni­
care cu restul țării, avea să 
înceteze în 1895, o dată cu 
construirea podului de la Cer­
navodă.
O comunicare normală cu res­
tul țării lărgește afluxul esti­
val și curînd se naște și ideea 
unor stagiuni teatrale estivale 
permanente la Constanța. 
Prima trupă care încearcă să 
se angajeze în acest sens este 
alcătuită din actori ai Teatru­
lui Național din Iași, avînd în 
fruntea lor pe Gh. Cîrjă. 
„D-le primar, Subscrisul Gh. 
Al. Cîrjă, artist societar al Tea­
trului Național din Iași, împre­
ună cu cîțiva colegi ai mei din 
același teatru, voind a juca pe 
timpul sezonului băilor (15 iu­
lie — 1 septembrie), spectaco­
le de dramă și comedie (...) 
r'eslpectuos vă supun aceas­
ta la cunoștința dv.„ ru- 
gîndu-vă a-mi da cuvenita 
încuviințare și a dispune să 
fim scutiți de plata taxei legii 
maximului, avîndu-se în vedere 
cheltuielile oneroase ce le su­
portăm cu deplasarea trupei, 
bagaje, costume etc., cum și 
mai oneroasa chirie ce sîntem 
obligați a plăti pentru localul 
unde vom juca. Binevoiți vă 
rog d-le primar a primi asigu­
rarea distinsei mele considera­
ții". Aceasta era prima cerere 
înregistrată în anul 1897 din 
partea unei trupe dramatice ce 
intenționa o stagiune estivală 
permanentă și care solicita 
doar un avantaj minim pentru 
o întreprindere ale cărei greu­
tăți materiale erau arătate cu 
destulă decență. Răspunsul 
primarului E. Schi na, care e- 
ra favorabil fără prea mare 
discernământ nenumăratelor 
cereri de funcționare ale pa­
noramelor, șantanelor sau or­

ganizării balurilor, suna pe a- 
ceastă cerere, implacabil : „Nu 
se poate încuviința cererea". 
Din fericire, refuzul brutal n-a 
deprimat pe inimosul inițiator 
și nici nu l-a descurajat în 
speranța unor raporturi favo­
rabile cu autoritățile, căci în 
vara următoare, el se adresa 
din nou primăriei : „Subscri­
sul Gh. Al. Cîrjă, venind de 
ast’dată conform tradiției pen­
tru a da spectacole, la Capato, 
vă rog a încuviința scutirea de 
taxe deoarece din aceste ex­
cursii nu tragem nici un folos 
material, scopul fiind mai mult 
cultural".
Se pare că ideea de teatru es­
tival începuse să prindă rădă­
cini, de vreme ce primăria în­
chiriază un teren pe bulevard, 
de la Sofia Suzi, în anul 
1901, pe termen de 3 ani, cu 
obligația de a-1 curăți, nivela, 
împrejmui și a acorda scutire 
de impozit, construind și ex- 
ploatînd pe timpul contractat 
un teatru de vară. Cîrjă reu­
șise întreprinderea pornită în 
urmă cu 4 ani și-i dăduse dez­
voltare artistică, rămînînd pre­
ferat unor trupe de prestigiu 
din Capitală. De altfel, și ce­
rerile sale deveniseră mai pu­
țin timide și ilustrau și o ți­
nută mai indicată a spectaco­
lelor : „Subsemnatul artist so­
cietar al Teatrului Național 
din Iași, urmînd o tradiție de 
a aclimatiza spectacolele de 
teatru românesc în Constanța 
și dorind ca și est-timp a juca 
pe timpul sezonului împreună 
cu colegii mei ieșeni și cu con­
cursul altor colegi bucureșteni 
în localul nou construit de co­
mună, vin respectuos a solici­
ta favoarea de a obține acel 
local în condițiile ce veți găsi 
cu cale, supunîndu-ne legilor 
și regulamentelor respective". 
De data aceasta, cînd primar 
era dramaturgul M. Polizu- 
Micșunești, cererea este a- 
probată cu prioritate și se 

încheie un contract pe în­
treaga vară contra unei 
sume modice de 300 lei, 
plătibilă în două rate, la 
jumătatea și spre sfârșitul sta­
giunii. Actorii Teatrului Na­
țional al Moldovei reușiseră să 
întrețină stagiune permanentă 
în fiecare vară, timp de 6 ani 
— din 1897 și până în 1902, cînd 
Cîrjă îmbolnăvindu-se n-a mai 
putut fi alături de colegii săi 
Constantin Penel, Constantin 
și Eufrosina Momuleanu, Ve­
rona Cuzinschi, Ion Profir, 
Constantin Ionescu, ce s-au an­
gajat după cum scriau în con­
tractul încheiat să joace în a- 
cel ultim an un repertoriu al­
cătuit numai din comedii noi 
și nu tragedii care să țină lu­
mea pînă după miezul nopții. 
Despre spectacolele stagiunilor 
estivale ale actorilor ieșeni, 
presa locală scria elogios, evi­
dențiind succesele repurtate 
încă de la început, din anul 
1897, cînd se jucau în grădina 
restaurantului Capato, în- 
tr-un loc special amenajat cu 
pavilioane de cristal ,.O scri­
soare pierdută", „Doi sergenți", 
„Moș Teacă la. : însurătoare". 
Reprezentațiile trupei ieșene 
„erau preferate spectacolelor 
de bîlci de la celelalte grădini" 
și actorii erau rugați să reia 
de mai multe ori „O scrisoare 
pierdută" în care excelau C. B. 
Penel, în rolul Cetățeanului 
turmentat și Achil Georgescu 
în Trahanache, sau melodra­
ma „Doi sergenți" în care ex­
cela Aglaia Pruteanu.
Poate asteniile grave ale lui 
Cîrjă, poate dărîmarea Teatru­
lui de vară datorită încetării 
contractului primăriei cu pro­
prietara terenului, au dus la 
încheierea acestui ciclu de sta­
giuni, care au creat pentru 
prima dată la Constanța noți­
unea permanenței teatrale.
Amintirea lor a rămas mereu 
vie și ori de cîtejori, mai apoi, 
în turneele de peste an. socie­
tara Aglaia Pruteanu. Gheor- 
ghe Cîrjă, Penel, Cuzinschi, 
State Dragomir se abăteau și 
la Constanța, succesul le era 
asigurat.

ROMEO PROFIT

IARNA OVIDIANĂ
Informațiile date de poetul exilat la Tomis asupra terito­
riului și populațiilor din Dobrogea antică și de la Dunărea 
de Jos necesită o analiză atentă, pentru a li se stabili cu 
mai multă precizie valoarea documentară și pentru a-i 
putea fixa astfel operei lui Ovidiu locul real pe care tre­
buie să-1 ocupe printre izvoarele literare ale istoriei patriei 
noastre. Cu toate că scrierile din exil — Tristele și Ponti­
cele — au început a fi utilizate la noi ca izvor istoric încă 
din sec. al XVII-lea, de către Miron Costin și Dimitrie 
Cantemir, de-abia la sfîrșitul veacului trecut și la începu­
tul celui actual, arheologii și istoricii noștri au dat atenția 
cuvenită unora din informațiile poetului latin, o dată cu 
extinderea săpăturilor arheologice pe teritoriul Dobrogei. 
Dar cercetătorii de pînă acum s-au limitat, în cea mai 
mare parte, la o utilizare unilaterală a acestor date, spre 
a completa sau corobora alte izvoare antice, fără a le 
supune unui examen comparativ mai aprofundat. Pentru 
cercetarea pe care am întreprins-o, am cules din cele două 
opere menționate toate știrile referitoare la această parte a 
țării noastre, indiferent dacă ele constau din simple epitete, 
din mențiuni făcute în treacăt, termeni de comparație, meta­
fore, efecte de contrast sau descrieri și prezentări mai cu­
prinzătoare. Am înlăturat elementele subiective iar din 
epitetele și clișeele specifice genului, am reținut numai 
trăsăturile permanente și esențiale, încercînd în felul acesta 
să desprind știrile veridice. Strîns legate de poziția geogra­
fică a teritoriului sînt, de pildă, știrile pe care ni le dă 
Ovidiu despre condițiile climatice. In această privință, este 
de subliniat că elementul dominant este frigul, asupra căruia 
poetul revine sub nenumărate variante și cu o stăruință 
obsedantă. îndeosebi în elegia a X-a din cartea a III-a a 
Tristelor, cunoscută mai ales sub titlul de „Iarna la Tomis" 
sau, și mai bine, „Iarna în țara geților", poetul probează că 
descrierea anotimpului cel mai aspru este rezultatul expe­
rienței sale personale. Măiestria cu care sînt descrise rigo­
rile iernii, succesiunea, gradația, contrastele și varietatea 
elementelor constitutive ne arată că fondul este viziunea 
directă, realitatea. Pe de altă parte, nu este mai puțin ade­
vărat că pe acest fond poetul a brodat și elemente din pro- 
pria-i imaginație ; dar puterea de evocare și plasticitatea 
descrierii îi dau acestui fond contururile unui tablou viu și 
colorat. Ovidiu face ades intervenții personale în cursul 
expunerii ; un asemenea procedeu figurează și în elegia cu 
descrierea iernii. Anume, ca să alunge din mintea cititorului 
orice umbră de îndoială, poetul adaugă (V. 35—40): „Și poate 
nu mă credeți dar martorul ce n-are Nici-un folos se cade 
să aibă crezămînt — : /Chiar și noianul mării eu l-am văzut 
că-ngheață /Și sub o carapace că stă încătușat ;/ Și nu numai 
atîta : mi-a și călcat piciorul /Pe marea înghețată, și nu mi 
l-am udat." De asemenea, într-unul din versurile următoare 
(49), poetul adaugă : „Cu ochii mei văzut-am și peștii prinși 
în gheață". De altfel, datele furnizate de Ovidiu sînt pe 
deplin confirmate și de alte izvoare antice, mai tîrzii, ca 
să nu mai vorbim de rezultatele unor cercetări moderne.

Prof. univ. N. LASCU

treptele diotimei
(Urmare din pag. 9)

Iacă pe cine subvenționăm noi, 
Coriolan iubite-!
— Adică în loc să-ți vezi de 
carte, te ții de politică, spuse 
sumbru Coriolan.
— Și de ce nu s-ar ține ? în­
trebă Titus cu ironie. Dacă noi 
doi facem politică, gîndește că 
poate să facă și el.
Coriolan nu sesiză ironia.
— N-am nimic împotrivă să 
facă, dar să se consulte cu noi 
întîi, nu să se lase atras de 
orice escroci.
— Să nu vorbești în felul ăsta 
despre Legiune ! spuse Alexan­
dru cu glas înăbușit de revoltă. 
Bătrînul Titus mimă reproșul, 
adresîndu-i-se lui Coriolan :
— Văzut-ai ? Au și ei mîndria 
lor, trebuie să bagi de samă 
cum vorbești...
In clipa aceea se întoarse Ti- 
beriu. Descărca arma și o pu­
se lingă farfuria bătrînului. A- 
lături, cele șase cartușe. Sub 
candelabrul de cristal, pe albul 

imaculat al feței de Damasc, o- 
țelul cu reflexe albăstrii sclipi 
feroce. Fu o secundă de tăcută 
tensiune. Străfulgerarea aceea 
rece era atît de neașteptată și 
de nefirească acolo, incit o 
simțiră toți, cu o secretă înfio­
rare, ca pe o lovitură de cuțit 
între omoplați.
— Un revolver ! exclamă Ti­
tus cu accentul pe o. După 
stupoarea din exclamația lui 
s-ar fi putut crede că abia a- 
cum, în fața corpului delict, 
lua in serios această poves­
te. Ia-1 de aici, Tiberius, 
spuse, și-1 -închide in casa
mea de bani. Poftim che­
ile. Eu nu voiesc să pun
mîna pe el. Am să telefonez 
mîine chestorului Marcu să tri­
mită un polițai după el. Nu ne 
trebuiește așa ceva in casă. Cu 
un ton de blind reproș, aproape 
binevoitor, i se adresă apoi lui 
Alexandru : Mă bucură că te 
interesează politica, dară ești 
încă tinăr și e bine să ții sama 
și de sfaturile celor mai bă- 
trîni. Poate fi că Legiunea a- 
ceea a voastră pe care și eu cu

*
tatăl tău am subvenționat-o, să 
fie o organizație politică serioa­
să care să voiastă într-adevăr 
binele acestui neam, uară să 
știi, iubite, că eu nu cred în 
politica făcută cu revolverul, ci 
în aceea făcută cu capul. Și 
apoi văd că ai luat năravul să 
mințești. Dacă aveți cugetul cu­
rat și vreți binele patriei. ce 
nevoie aveți să |vă ascundeți ? 
Asta imi aduce aminte de o 
vorbă cuminte pe care am ce­
tit-o oareunde. Zice că pentru 
patrie trebuiește să-ți dai via­
ța, dară niciodată să mințești...
— Asta și vrem, să ne dăm via­
ța ! îl întrerupse Alexandru în- 
dîrjit.
— Eu sperez că nu va fi de lip­
să, he-he-he ! Deocamdată trea­
ba ta e să înveți. N-am nimic 
în contră să te interesezi de 
politică, dară să nu te mai 
prind cu revolvere și cu altele 
de felul ăsta, iju gîndesc că 
ne-am înțăles.
— Da, murmură Alexandru cu 
privirile in farfurie.
Mîncară mai departe înt’-o tă­
cere neobișnuită. Ceva fusese 

lovit, ceva ce ei credeau că nu 
poate fi lovit, dar ei nici nu-și 
dădeau seama prea bine ce a- 
nume, în orice caz însă sunetul 
acelei lovituri, cavernos și rău 
prevestitor, îi urmărea. Se stri­
case -un echilibru care în tăce­
rea aceea încerca să se refacă, 
dar însuși faptul că se putuse 
strica, fie și pentru scurt timp, 
era resimțit în jurul mesei ca. 
un obscur avertisment. Deși Ti- 
beriu dusese arma sus, reflexe­
le ei caustice persistau dureros 
pe retinele fiecăruia. De Adrian 
uitaseră cu toții. Doar Roxana 
îl ținea cu disperare strîr.s în 
brațele amintirii, ca și cînd 
s-ar fi temut să nu-i fie smuls 
și de acolo. I se umpluseră iar 
ochii de lacrimi și făcea efor­
turi eroice să nu se observe. 
Pentru ei, plîngea ea în gînd. 
el nu înseamnă nimic. I-a in­
dignat atît cît i-a indignat, ges­
tul lui Alexandru, nu faptul în 
sine că Adrian a fost alungat. 
Asta îi afectează tot atît cît ii 
afectează alungarea de către 
Maica a țiganului care spoiește 
tingiri....

matei caragiale
(Urmare din pag. 7)
In epoca lui Heliade și Alec- 
sandri autorul Crailor de Curtea 
veche ar fi îmbrăcat hlamida 
înaintea intrării în palatul 
domnesc și apoi redingota di­
plomatică a celui de al doilea 
pentru lungi călătorii pe mare 
în calme legănări anacreontice. 
Complexul eredității s-ar fi 
spulberat sub flamura dimineții 
pe Acropole spunînd „sage 
citoyen du vaste univers." 
Eboșele rămase acuză însă un 
scriitor steril, absența orică­
rei perspective înnoitoare. Tre­
cut prin zeci de creuzete, ta­
lentul lui Mateiu Caragiale a 
cristalizat plenar o singură 
dată, în Craii de Curtea veche. 
Fără aderență la cotidian, 
la ceea ce putea hrăni 
imaginația romancierului, el 
și-a rezervat, precum atestă 
agendele sale, mult timp știin­
ței heraldice, elaborînd și două 
studii informate, din unghiul 
sever al specialiștilor, probînd 
un diletantism superior.

TV

înnoiri
Noua structură a programului tv, preconizată de la 
28 ianuarie, confirmă interesul constant pentru îm­
bogățirea tematică a emisiunilor televizate și ilustrează 
o exigență sporită față de calitatea acestora. în spațiul 
unei judicioase repartiții pe obiective și modalități, re­
ținem cu satisfacție, dublată de localnice speranțe, pre­
zența mai activă a televiziunii în actualitatea județelor 
țării. Caracterul stimulator, activ al programului se 
prevede a fi întărit cu emisiuni corespunzătoare, din­
tre care „52 de inițiative in 52 de săptămâni" a debutat 
deja, sub cele mai bune auspicii. Revitalizarea teatrului 
tv aflat, în ultimul timp, într-o accentuată fază de 
arhaitate, ar. putea reintroduce seara de marți în cir­
cuitul activ al sâptămînii. O revistă literară tv, de­
pășind circumstanțele pentru a deveni un „ghid util și 
exigent de lectură" nu-i nicicînd mai bine venită.

După cum reașezarea emisiunilor pentru tineret pe niș­
te rațiuni mai consistente, cu un mai înalt indice de 
semnificație, răspunde unor mai vechi așteptări. Vorbind 
.^despre ei înșiși", tinerii vor trebui să spună, de la 
28 ianuarie itncolo. lucruri mai interesante, mai pline 
de substanță ; și dacă n-o ppt face, atunci să tacă in 
meritoria lor modestie, cedînd locul altor tineri. Fi­
rește, aici criteriile selecției vor fi. în primul rind. so­
licitate ; un băiat ale cărui merite se reduc la împlinirea 
viratei majoratului și la gestul de a-și părăsi părinții 
înlăcrimați în Moldova Ca să muncească într-o uzină 
bucureșteană e departe de a iradia o semnificație a- 
parte. Toți am plecat la un moment dat de-acasă. Un 
element de excepție separă modelul de conduită supus 
ilustrării, de majoritatea auditorilor ; simpla ambiție 
de a întruchipa media statistică, din perspectivă etică, 
a unei categorii de vârstă nu justifică un spațiu de e- 
misie. în aceste condiții „sporirea gradului de atracti- 
vitate și a finalității" emisiunilor tinerești se cuvine 
intimpinată ca o inițiativă salutară, alături de celelalte. 
Cu aceeași satisfacție consemnăm preocuparea pentru 
abolirea stereotipului și a excesului în limbaj, pentru 
elocvența imaginii și, mai ales, pentru particularizarea

comentariilor. Precedențe îmbucurătoare există și o a- 
firm gîndindu-mă la un reportaj recent al Rodicăi Ra- 
rău, al cărui text transportă un plus de inedit, de fa­
miliară participare la evenimentele mai mari sau mai 
mărunte ale unui șantier de pe valea So­
meșului ; apoi sugestia — încă reticent aplicată — a 
carnetului de scriitor care i-a oferit lui Hoiria Pătrașcu 
prilejui unor impresii notabile privind trecutul și pre­
zentul Caransebeșului. Acestea sînt doar câteva dintre 
opțiunile susnumitului program așa incit răsfățul nos­
tru de telespectatori veșnic nemulțumiți urmează să 
capete, după câte se pare, o strașnică lovitură.
Consemnare târzie. Luni, 8 ianuarie, ora 21 și citeva 
zeci de minute s-a stins din viață Queen Elizabeth R., a 
treia ilustră victimă, după Maria Stuart și lord Essex, 
a propriei și arbitrarei sale voințe. Ne obișnuisem cu 
succesiunea măștilor ei de ceară și de regală mânie. De 
atunci încoace îl primim pe Jean Gabin intre două ab­
sențe de luni seara, cu sentimentul că atît ne-a mai 
rămas fiindcă Mannix a început să trișeze într-un chip 
îngrijorător, iar frumoasa Janet Munro se dovedește a 
fi departe de Glenda Jackson...

C. NOVAC



Lucrarea conf. dr. Gh. Ghimeș 
consacrată ideii de republică la 
români, rod al unor cercetări 
aprofundate, se constituie ca o 
primă sinteză a acestei proble­
me a genezei și evoluției concep­
tului de republică în gîndirea 
și practica social-istorică din 
România. Apariția ei, în preaj­
ma aniversării a 25 de ani de 
republică, reprezintă, desigur, 
un omagiu. Totodată, lucrarea 
răspunde cerințelor exprimate 
în programul ideologic al par­
tidului, de răspîndire în rîndu- 
rile maselor largi a ideilor so- 
cial-politice de rezonanță ma­
joră, de educare a poporului 
în spiritul tradițiilor noastre 
progresiste și revoluționare. 
Concepută ca o monografie, 
lucrarea este un instrument 
util pentru cei ce se preocupă 
de problemele istoriei moderne, 
de evoluția gîndirii social-po- 
litice în țara noastră. Conceptul 
de republică este analizat în 
contextul social, economic, 
politic și ideologic, al transfor­
mărilor și prefacerilor istorice, 
al evenimentelor, al tradițiilor 
progresiste ale poporului ro­
mân. Este luminos evocată i- 
maginea luptei milenare a po­
porului nostru pentru libertate 
și dreptate socială, sînt subli­
niate năzuințele și tradițiile 
poporului pentru păstrarea 
ființei naționale, pentru liber­
tate și independență. Dacă pri­
mele idei republicane sînt le­
gate de mișcările țărănești îm­
potriva orînduirii fudale, fiir.d 
de menționat aici Proclamația 
lui Gh. Doja (remarcată, pen­
tru conținutul ei avansat, de Fr. 
Engels), republica, în sens de 
idee și de aspirație, dar și ca
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formă instituțională, se crista­
lizează în gîndirea social-isto­
rică la începutul epocii moder­
ne. Un loc însemnat este a- 
cordat analizei afirmării ideii 
de republică în perioada formă­
rii și dezvoltării capitalismu­
lui în România. In focul luptei 
împotriva exploatării feudale, 
a absolutismului sau a jugului 
fanariot, sînt exprimate cu în­
drăzneală Ideile republicane. 
Astfel, este menționat primul 
proiect de constituție republi­
can, elaborat în 1802 la Iași. 
In continuare, autorul anali­
zează mișcarea revoluționară 
din 1821 și gîndirea social-po- 
litică din perioada respectivă, 
care „au constituit premise im­
portante pentru activitatea re­
voluționară și ideologică a epocii 
moderne.“ Nu sînt uitați marii 
noștri cărturari, începînd cu 
cronicarii, un Gr. Ureche, un 
Miron Costin, este analizată 
concepția de republică expri­
mată de Ion Budai Deleanu în 
textul și adaosurile la „Țiga- 
niada“, sînt amintiți oameni de 
seamă ai istoriei și culturii 
noastre, de la D. Cantemir, la 
M. Kogălniceanu. După cum 
era de așteptat, un spațiu larg 
este acordat conceptului de re- 
blică în gîndirea generației re­
voluționare de la 1848, cît si 
actelor revoluționare, burghe- 
zo-democratice, din țările ro­
mâne. Autorul scoate în evi­
dență fundamentarea teoretică 
de înaltă ținută a ideii de re­
publică la fruntașii revoluției 
de la 1848 ca: Nicolae Bălcescu, 
Simion Bărnuțiu, C.A. Rosetti, 
Cezar Bolliac și alții. Lucrarea 
aprofundează condițiile social- 
istorice, interne și internațio ■ 
nale, ale revoluției de la 1848, 
limitele ei, faptul că o serie de 
revendicări de seamă ale revo­
luției nu au putut fi realizate 
in acel moment, cît și contra­
dicțiile inerente și specifice 
care au dus la realizarea lor 
treptată: unirea țărilor române, 
cucerirea independenței națio­
nale, constituirea unui stat de 
formă republicană etc. Un ac­
cent este, pus pe analiza condi­
țiilor care au dus la evitarea 
instaurării republicii burgheze 
după Unirea Principatelor, au­

torul insistînd pe sublinierea 
trădării aspirațiilor populare 
de către coaliția burghezo-mo- 
șierească, pe caracterul anti­
popular al aducerii la „tronul“ 
țării a unei dinastii străine, a 
Hohenzollernilor. Sînt analiza­
te atît cauzele care au deter­
minat „monstruoasa coaliție", 
locul și rolul pe care le-a avut 
monarhia în cadrul regimului 
burghezo-moșieresc, cît și lupta 
maselor populare, a forțelor 
democratice și revoluționare 
împotriva monarhiei și a cîr- 
dășiei claselor dominante. Con­
ținutul și modalitățile de ex­
primare a ideii de republică în 
activitatea teoretică și practică 
a mișcării muncitorești și so­
cialiste din România constituie 
obiectul unui capitol dens. Sint 
menționate principalele mo­
mente din activitatea antimo­
narhică a mișcării revoluționa­
re, rolul presei socialiste și de­
mocratice din România în de­
mascarea regalismului, a ex­
ploatării burghezo-moșierești. 
întemeierea Partidului Comu­
nist Român, ca partid marxist- 
leninist al clasei muncitoare, al 
maselor muncitoare, ca stegar 
al idealurilor de libertate și 
dreptate ale poporului nostru, 
constituie un moment crucial 
în lupta pentru republică. Un 
capitol bine închegat este con­
sacrat tocmai acestei probleme 
a rolului Partidului Comunist 
Român de promotor al tradițiilor 
republicane și al luptei antimo­
narhice din România. Ultimul 
capitol al cărții prezintă „Re­
publica Socialistă România, în­
cununare a idealului republi­
can revoluționar." Republica 
apare astfel ca o proiecție a 

năzuințelor de veacuri ale popo­
rului nostru, ca un deziderat 
unanim al maselor largi popu­
lare, ca o expresie a luptei po­
porului condus de Partidul Co­
munist Român pentru indepen­
dența și suveranitatea patriei, 
ca rezultat și ca o chezășie a 
înfăptuirii unor aspirații ple­
nare. Bazată pe o bibliografie 
amplă și riguros întocmită, pe 
o metodă științifică de investi­
gare și interpretare, punînd în 
centrul analizei problemelor 
concepția materialist-istorică, 
monografia lui Gh. Ghimeș 
este un bun exemplu de cerce­
tare istorică.

A. C. PRUNDEA 

• EUGEN MĂRGĂRIT Natură statica

Că estetica este sau nu o ști­
ință, că este un capitol al filo­
sofici, o ramură a ei (înainte 
sau după etică), că nu este doar 
o știință a artelor, ci o teorie a 
frumosului (artistic, obiectual, 
existențial), că este mai mult 
decît toate acestea, direcționa­
re, esență a mentalității sau a- 
titudinii, că unui mod de cul­
tură îi corespunde o axiologie 
estetică etc., etc., iată cîteva din 
aproximările care suscită încă 
numeroase controverse. Sem­
nalele de alarmă privind de­
clinul artei, fenomenele de cri­
ză (antiteatrul, antiromanul), 
multitudinea de modalități, di­
versitatea tehnicilor, competi­
ția dintre artele tradiționale și 
noile forme de artă, arta și 
mijloacele de comunicație, ci- 
bernetizarea artei, arta standar­
dizată, arta ca obiect de con­
sum, iată cîteva din întrebările 
care cer răspunsuri. Intr-un 
scurt preambul, Gheorghe A- 
chiței ne avertizează că „mate­
rialul" ce formează conținutul 
cărții sale de eseuri „nu are 
nicicum pretenția epuizării pro­
blematicii, atît de complexe, în 
fața căreia se află astăzi este­
tica marxistă." Și : „e limpede 
că adevărul se legitimează nu­
mai în cadrul unei susținute 
confruntări de opinii."
Intr-o excelentă ținută grafică, 
volumul întrunește o serie de 
studii pertinente despre „pro­
cesul unei științe" (estetica), 
despre relațiile interumane (re­
lații din sfera producției, a 
schimbului și consumului, dar 
și relațiile morale, relații­
le estetice înseși) într-o lu­
me în care „totul devine co­
municație", despre limbaje, des­
pre moduri, mode, ca și „ceva 
despre standard" etc. etc., toa­
te acestea cu intenția edificării 
unei analize riguroase și, pe 
cît posibil, sistematice, a feno­
menelor estetice în lumea con­
temporană. Elucidarea unor as­
pecte, de la cele de esență la 
cele de amănunt, se îmbină cu 
tendința confruntării de opinii 
(bazată pe o bibliografie varia­
tă și la zi), punctul de vedere 
al autorului reieșind din con­
textul însuși al analizelor în­
treprinse. Esteticianul nu omite 
aproape niciodată raportarea la 
exemplul concret, la realitățile 
în diferitele planuri, la contex­
tul social-istoric și cultural — 
a ideilor și fenomenelor puse în 
discuție. Interesantă ni se pare, 
de asemenea, discutarea unor 
concepte în sfere cînd extinse, 
cînd amănunțite. Conceptul de 
„standard" este văzut astfel în 
plan biologic (toți oamenii 
merg, toți oamenii se hrănesc, 
se odihnesc etc. în același mod), 
în plan moral, ideativ, practic 
și, în cele din urmă, estetic. Alt­
fel numite, standardurile pot fi:

SINTEZE

ce
se 
va 
întîmpla 
miner
imaginative, lingvistice, com­
portamentale, valorice etc. Se 
ajunge la generalizări de ti­
pul : „întreaga lume ne apare 
ca standard" ceea ce este, desi­
gur, o exagerare. Tradiția și 
inovația sînt puse sub același 
semn. Căci: „A persevera, îm­
preună cu alții, pe linia tradi­
ției, devine standard." După 
cum „A persevera, împreună cu 
alții, pe linia inovației, devine 
de asemenea standard". Cu a- 
ceste considerații autorul nu 
neagă sensul procesual, evolu­
tiv. întrebarea este : „Cum să 
crezi că mîine lumea se va e- 
libera de orice standard ? Și to­
tuși..." Autorul manifestă o a- 
devărată fervoare în dezbate­
rea unor probleme spinoase, ar­
gumentația însă nu rămîne 
doar interogativă, dincolo de 
supozițiile și opozițiile expri­
mate se află un spirit deschis 
și constructiv. Capitolul despre 
mituri încearcă o analiză mar­
xistă a problemei ; „fenomenul 
mitizării se cere, bineînțeles, 
interpretat istoric. Fiecare so­
cietate percepe realul potrivit 
propriilor sale interese și aspi­
rații." Și : „O cultură are ne­
voie de mituri noi. întrucît ce­
le vechi sau unele dintre cele 
vechi nu mai corespund nevoi­
lor sale. — total, parțial, indi­
ferent." Se face distincția între 
miturile normale și miturile a- 
berante, între miturile artistice 
mumificante (tradiționale) și 
miturile artistice fetișizan- 
te (novatoare) etc. Ex­
tinderea sferei esteticului la 
lumea obiectuală, cu distincția: 
obiect estetic natural, artistic 
și tehnic, îl conduce pe autor la 
ideea necesității de a înțelege 
universul obiectual „în raport 
cu civilizația noastră", „mereu 
din alte și alte perspective." Es­
teticul nu poate fi doar frumo­

sul, ci și interesantul. Urîtul 
chiar poate fi estetic. Utilul în­
suși devine estetic. Termenului 
francez „loisir" i se dă drept 
echivalent termenul „răgaz", 
mai adecvat desigur decît așa- 
zisul „timp liber". Rostirea ro­
mânească mai conține și alte e- 
chivalente : „tihnă", „stare" etc. 
Sînt analizate și confruntate 
diferite concepte ca : „masă- 
mase", „cultura de masă", „con­
formism", „nonconformism" 
(„nonconformiștii conformiști"), 
„valoare" și „nonvaloare" etc. 
Autorul dovedește un ascuțit 
spirit polemic față de apologe­
ții lumii capitaliste, ca și față 
de teoreticienii care susțin de­
clinul artei ori sfîrșitul valo­
rilor morale. Subliniind că în 
lumea capitalistă contemporană 
criza culturii și în speță a ar­
tei se datorează degradării în­
seși a culturii prin prolifera­
rea trivialității, violenței și 
prostului gust, prin transfor­
marea artei în marfă, prin în­
locuirea valorilor morale cu 
imoralitatea, autorul arată că 
este vorba de o realitate isto­
rică, de un proces obiectiv, so­
cial-istoric. Herbert Marcuse, 
căruia îi consacră o analiză, 
este unilateral în critica pe care 
o face societății de consum, în­
cercarea sa de a împăca pe 
Freud cu Marx și pe aceștia cu 
Hegel și Heidegger este hazar­
dată și sortită eșecului. Un as­
cuțit spirit critic dovedește 
Gheorghe Achiței în descrierea 
„industriei culturale", a artei 
surogat, caracterizată prin pu­
erilitate, superficie și joc gra­
tuit. Conștient de pericolul pro­
liferării unei asemenea arte de 
divertisment în dauna receptă­
rii valorilor cultural-artistice, 
autorul consacră mai multe e- 
seuri acestei probleme. Un eseu 
se intitulează Fenomenul Kitsch 
(termen german, provenind pro­
babil din englezul sketch — im­
provizație). Kitsch înseamnă ar­
tă surogat ; printr-o enormă 
proliferare el este astăzi un fe­
nomen (care trebuie să dea de 
gîndit). încă Lucian Blaga, la 
noi, denunța nocivitatea aces­
tui tip de falsă artă. Stilul este 
înlocuit cu limbajul șablon, u- 
nicatul cu copia, sentimentele 
cu sentimentalismul, drama cu 
melodrama, ideile cu stereoti- 
piile, problemele cu divertis­
mentul, totul este caricat, supus 
oscilațiilor modei. „Beethoven 
pălește ca popularitate și aten­
ție publică pe lîngă Johny Ha­
lliday." Un eseu se desfășoară 
ca o discuție despre modă de-a 
lungul timpului. Sînt destră­
mate fetișuri : „comerțul cu u- 
topii" (apel la luciditate), „vî- 
nătorii de prestigiu" (goana du­
pă succes sau moda în artă), 
„structuralismul între moder­
nitate și desuetudine." O suită 
de eseuri este dedicată lui 
„Marx — filosoful meu inedit": 
Problema înstrăinării, Marx în 
manuscrisele din 1844, „Aliena­
re" sau „înstrăinare" ?, Marx 
estetician. Mare parte din stu­
diile și eseurile cărții sînt con­
cepute ca meditații din prezent 
către viitor. Cum va fi lumea 
de mîine ? iată întrebarea care 
străbate paginile, căutînd răs­
punsuri. „In căutarea unui răs­
puns mulțumitor, gîndul se 
vede tentat s-o ia înainte fap­
tei, reflecția înaintea acțiunii, 
fantezia înaintea realității". Ce 
se va întîmpla Mîine ? „O cul­
tură (...) funcționează ca un 
tot." Viitorul aparține celor di­
naintea noastră. Istoria apare 
astfel ca o „continuitate de e- 
forturi." Și : „Înainte de a de­
veni teoria științifică și prac­
tică a unei noi orînduiri, mar­
xismul a fost proiectat uman, 
proiect pentru lumea secolelor 
următoare, proiect pentru vi­
itor (...) Marxismul și viitorul 
se contopesc în aceeași plasmă 
unică a umanității de mîine."

*) Gheorghe Achiței : „Ce se va 
întîmpla Mîine ?“, studii de es­
tetică, Editura Albatros, 1572.
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încă din primele zile ale aces­
tui an, la loc de frunte s-au si­
tuat ca importante evenimen­
te politice vizitele tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu și tova­
rășei Elena Ceaușescu în Pa­
kistan și Iran.
Aceste vizite reprezintă eveni­
mente de majoră semnificație, 
de natură să stimuleze evoluția 
relațiilor reciproce cit și să in­
fluențeze pozitiv desfășurarea 
evenimentelor internaționale. 
Prima vizită a unui șef de stat 
român în Pakistan a dobîndit 
o strălucire deosebită prin cal­
dele manifestări de simpatie și 
admirație, primire sărbătoreas­
că plină de entuziasm și căl­
dură, expresie a celor mai 
elocvente sentimente de stimă 
și prețuire pe care și le 
nutresc reciproc poporul 
român și poporul pakista­
nez, a prestigiului de care se 
bucură pînă în cele mai înde­
părtate meleaguri România so­
cialistă, a înaltei considerații 
față de personalitatea tovară­
șului Nicolae Ceaușescu.
Ziarul „Pakistan Times" scria : 
„Poporul Pakistanului îl cunoaș­
te bine pe președintele Nicolae 
Ceaușescu ca pe conducătorul 
brav al unei națiuni curajoase, 
a cărei politică externă se bu­
cură de respect și apreciere u- 
nanimă."
Asemenea aprecieri elogioase 
s-au făcut auzite și în discur­
surile înalților demnitari pa­
kistanezi evidențiindu-se stima 
și prestigiul binemeritate pe ca­
re le are pe plan internațional 
țara noastră.
Schimburile de păreri dintre 
conducătorii români și pakista­
nezi, înitîtoirile cu locuitorii Pa­
kistanului au purtat amprenta 
prieteniei sincere, a cordiali­
tății și înțelegerii mutuale.
Un moment esențial al vizitei 
l-a reprezentat semnarea De­
clarației solemne comune, docu­
ment de o deosebită importan­
ță pentru dezvoltarea relațiilor 
dintre Republica Socialistă
România și Republica Islamică 
Pakistan. Această declarație
creează un teren solid pentru 
dezvoltarea ascendentă în con­
tinuare în ritm rapid a legă­
turilor româno-pakistaneze și 
oferă un exemplu în ceea ce pri­
vește modul în care trebuie clă­
dite, pe o bază sănătoasă, rapor­
turile dintre state suverane in­
dependente, egale în drepturi. 
Textul Declarației solemne co­
mune oferă comentatorilor po­
litici prilejul de a remarca nu­
mărul mare de probleme asu­
pra cărora România și Pakis­
tanul au puncte de vedere co­
mune, cît și faptul că la baza 
tuturor acțiunilor lor pe plan 
internațional ele pun principi­
ile Cartei Națiunilor Unite. 
S-au definit cadrul larg al co­
laborării bilaterale, domeniile 
acestei colaborări, hotărîrea co­
mună de a dezvolta relațiile de 
prietenie și cooperare cu toa­
te statele, de a acționa în scopul

ES

cenaclu
In ședința din 10 ianuarie 1973, 
au citit doi membri ai cena­
clului casei de cultură din 
Mangalia : Gabriela Mihăiles- 
cu — versuri — și Eugen Dra­
gan proză, un fragment de ro­
man. In poezia Gabrielei Mi- 
hăilescu, se observă un „suflu 
original al misterului" (F. 
Panciu). Sinceritatea, îndrăz­
neala, asociate cu forța de su­
gestie a unor versuri sînt ca­
lități evidente, estompate u- 
neori de prozaismul provocat 
de stăruința poetei de a-și ex­
plica stările sufletești sau 
imaginile (A. Porumboiu). Mu­
gurul de sensibilitate ce se 
conturează în versurile G. M. 
merită să fie cultivat (Ion Dra- 
gomir). Nejustificat de aspru 
și fără susținere, L. Carașca 
afirmă că lucrările G. M. sînt 
„proză fragmentată, rînduită 
în maniera versurilor albe", 
fără să se observe că multe din 
aceste versuri au un ritm in­
terior cu numeroase valențe 
poetice.
Judicios în observațiile sale, 
FI. Pietreanu insistă — îndrep­
tățit — asupra necesității de a 
privi cuînțelegere, creația în­

adoptării de măsuri efective în 
domeniul dezarmării și de a pro­
mova destinderea, pacea, buna în­
țelegere și cooperarea în Asia, 
Europa și în întreaga lume, de 
a coopera pentru întărirea ro­
lului Națiunilor Unite ca un in­
strument în interesul păcii și 
securității mondiale.
Din comunicatul comun des­
prindem că s-a acordat o aten­
ție deosebită problemelor pri­
vind cooperarea economică și 
tehnico-științifică, stabilindu-se 
în această privință o serie de 
măsuri concrete.
Ambele părți au exprimat do­
rința de a pune în valoare po­
sibilitățile pe care le oferă eco­
nomiile în dezvoltare ale Ro­
mâniei și Pakistanului pentru ca 
pe această bază să se intensi­
fice schimburile reciproce în 
toate domeniile. Hotărîrea de 
a se încheia un acord de coo­
perare economică, tehnico-ști­
ințifică pe termen lung, înfiin­
țarea unei Comisii mixte gu­
vernamentale de cooperare, sem­
narea chiar în timpul vizitei a 
o serie de documente de cola­
borare în domeniul transportu­
rilor aeriene, radioului și tele­
viziunii deschid noi și ample 
perspective pentru ridicarea pe 
o treaptă superioară a colabo­
rării româno-pakistaneze. A- 
cestea vor crea condiții pentru 
așezarea relațiilor de cooperare

între ele pe o bază trainică, 
îndelungată, îndeosebi în dome­
niul industriei (petrolului, pe­
trochimiei, construcțiilor de 
mașini, miniere) și altor activi­
tăți în care atît România cît 
și Pakistanul sînt interesate și 
de care depinde și progresul e- 
conomico-soclal al țărilor noas­
tre.
Din multitudinea de gînduri și 
idei ce se desprind din convor­
birile și documentele semnate 
se detașează cîteva concluzii 
semnificative.
O caracteristică dominantă : 
relațiile româno-pakistaneze e- 
voluează sub semnul unei trai­
nice prietenii și bune înțelegeri, 
al cordialității și stimei reci­
proce, al dorinței sincere de 
apropiere între popoare. Este 
comună lupta necurmată dusă 
vreme îndelungată de cele două 
popoare pentru neatîrnare, pen­
tru libertate, aspirația lor de a 
lichida rămînerea în urmă pe 
planul dezvoltării economice și 
culturale, de a înainta pe o ca­
le prosperă de sine stătătoare. 
Se alătură acestora convingerea 
lor că; înfăptuirea obiectivelor 
naționale de bună stare și pro­
gres economic implică, drept o 
condiție fundamentală, relații 
de strînsă colaborare între na­
țiuni pe baza unei cooperări 
reciproc avantajoase.

cepătorilor care dovedesc, pe 
lîngă multe stîngăcii, și reale 
însușiri poetice. în poeziile G. 
M. se aud ecouri din versurile 
lui L. Blaga, Ion Gheorghe, Ni- 
chita Stănescu, ce cuprind pe 
alocuri modalități desuete de 
susținere a discursului poetic, 
se întîlnesc elemente prozaice 
(Rîsul) sau imagini inaccepta­
bile, tocite. Dar întîlnim în 
versurile G. M. și sensibilitate, 
zbucium lăuntric, poezie auten­
tică (de ex. poezia Univers în 
care se sondează un zbucium 
lăuntric). G. M. încearcă și 
reușește uneori să se detașeze 
de modele, să fie ea. Pentru a- 
semenea calități, strădaniile ei 
merită încurajare.
Tovarășul Eugen Drăgan a citit 
o parte a capitolului al doilea 
dintr-un roman care urmărește 
transformarea unui caracter de 
la stadiul individualismului 
feroce care-1 împinge pînă la 
crimă, la o conștiință socială 
ce-1 determină șă lupte pentru 
apărarea drepturilor colectivi­
tății. Acțiunea se desfășoară în 
Ardeal, în anul răscoalei lui 
Horia, Cloșca și Crișan.
C. Novac apreciază că fragmen-

Vizita a reliefat totodată că 
înaintarea fiecărei țăiri pe calea 
progresului este de neconceput 
fără existența unui climat de 
pace, destindere și securitate, 
întemeiat pe respectul față de 
drepturile fiecărei ! națiuni de a 
fi stăpînă pe destinele sale. In 
acest sens a fost evidențiată o 
altă concluzie importantă — ne­
cesitatea înrădăcinării trainice, 
în relațiile dintre state, a prin­
cipiilor dreptului și eticii inter­
naționale. | ......
Abordînd și alte aspecte ale' 
actualității contemporane, ,,
subliniat necesitatea luării u-1' 
nor măsuri concrete pentru în­
cetarea cursei înarmărilor, în­
făptuirea dezarmării, a desfiin­
țării tuturor babelor militare 
străine și retragerii trupelor de 
pe teritoriile altor state, nece­
sitatea lichidării colonialismu­
lui, pentru un sistem trainic de 
securitate în Europa și în în- 
traga lume.
Vizita neoficială în Iran 
a delegației noastre condusă 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
s-a desfășurat de aseme­
nea sub auspiciile senti­
mentelor de prjetenie, cor­
dialitate și înțelegere, specifice 
legăturilor tradiționale dintre 
poporul român și iranian.
S-a reliefat și de data aceasta 
evoluția pozitivă! a relațiilor 
româno-iraniene, s-au afirmat 
perspectivele extrem de favo­
rabile existente prin lărgirea 
lor pe mai departe.
Schimburile de păreri de la 
Teheran s-au dovedit a fi deo­
sebit de prețioase pentru apro­
fundarea colaborării între cele 
două popoare. Bilanțul vizitei 
este sintetizat în comunicatul 
final care subliniază rolul pozi­
tiv al contactelor stabilite în ul­
timii ani, precum și părerea 
comună că există condiții favo­
rabile pentru ca relațiile româ­
no-iraniene să fie lărgite și a- 
profundate pe toâte planurile. 
Ca și în Pakistan, vizita a evi­
dențiat interferența punctelor 
de vedere asupra unor probleme 
esențiale ale dezoltării contem­
porane, a permis sublinierea ne­
cesității de a se întrona în în­
treaga lume acele norme și 
principii pe care! desfășurarea 
vieții internaționale le confir­
mă ca singurele in măsură să 
asigure propășirea fiecărei na­
țiuni, progresul și civilizația tu­
turor popoarelor.
Rezultatele fructuoase ale vizi­
telor în Pakistan jși Iran se în­
scriu ca o manifestare impor­
tantă a politicii externe, realis­
te și constructive,; a partidului 
și statului nostru, a hotărîrii 
României socialiste de a-și a- 
duce contribuții la făurirea 
păcii trainice bazate pe liber­
tatea și independența popoare­
lor, pe o largă colaborare care 
să stimuleze conlucrarea pașni­
că între națiuni egale în drep­
turi.

NICOLAE ȚÂRANU

tul citit nu ne deschide calea 
spre sensul romanului care anga­
jează niște destine. Autorul do­
vedește reale calități de proza­
tor : simțul cadrului, indivi­
dualizarea personajelor, posi­
bilitatea confruntării lor. Dar 
preferința pentru detalii duce 
la o trenare a acțiunii. Ai. !Pro- 
topopescu este plăcut impresio­
nat de fragmentul a cărui 
lectură a ascultat-o. Autorul 
are simțul limbii; știe să folo­
sească .cuvintele! Fragmentul 
are un conflict bine conturat. 
Există o preferință pentru scene 
tari, retorice, de un patetism 
sec. O. Georgescu ridică pro­
blema diferenței dintre artă și 
clișeu și consideră că romanul 
este schematic, iar exprimarea 
se oprește la clișee lingvistice, 
la clișee de atmosferă. FI. Pie­
treanu observă sobrietatea ex­
presiei, tendința spre fabulație 
pentru reconsțituirea unui 
cadru social istoric. Se remar­
că, de asemenea, conturarea u- 
nei atmosfere adecvate. Dar 
autorul trebuie să fie atent la 
felul cum folosește neologisme­
le și ardelenismele cele mai 
neaoșe, pentru a | evita striden­
țele.

ION ȘUTA

ANDREI ALEXANDRU — de­
fectele obișnuite ale începăto­
rilor nu le aveți, trebuie să re­
cunosc, dar „Pastelul" nu de­
pășește, totuși, nivelul unei no­
tații minore, convenționale, 
lipsite de vibrare. Mai puteți 
trimite.

ROZICA LEONTE — „...sau 
poate nu sănt poezii, cum nici 
eu nu prea cred, poate sănt 
numai versuri banale, cuvinte 
goale... nu vă cer să le publi­
cați... să-mi spuneți dacă me­
rită să mai conținu sau să mă 
las păgubașă...". Intr-adevăr, 
poezii nu sănt ; e vorba mai 
degrabă de niște exerciții de 
transcriere directă a unui con­
ținut afectiv destul de comun, 
dar totul e făcut cu o candoa­
re ce le învecinează cu poe­
zia :

„...Am pășit încet ca vîntul 
Și-am stat și eu lîngă dânsul, 
Ascultînd dojana sălciilor 
Care-mi spun căt de mult 

greșesc...
Deși știu că m-ar ierta, 
Singură mă pedepsesc 
Și nu vrea ca să-1 trezesc 
Din visarea lui adâncă, 
Fiindcă știu că de cu seară 
A venit arzând de dor 
Dar de-atîta aștepare 
Doarme-acum în clar de 

lună...".

Cred că merită să continuați. 
Dacă studiul (de care aveți o 
atît de vitală, evidentă și ime­
diată nevoie !) nu va altera în 
esență acest curaj naiv al dez­
văluirii de sine, acest aer fi­
resc al rostirii, ați putea da 
lucruri interesante.

B. RIVANAS. — Sentimentul 
că încercările dv. „au rămas 
neterminate, nefinisate", e 
cum nu se poate mai îndrep­
tățit. Dar ceea ce vă lipsește 
nu este pur și simplu meșteșu­
gul ; efortul strict artizanal a- 
plicat acestor construcții și a- 
șa destul de muncite și lipsite

spre soare
Respir din imaginea copacilor 
aer preschimbat în frunze 
și-n clipa mare a zilei 
e-o peșteră
albă prin care alerg 
desprinsă de urme.
Vreau această dragoste, 
cerbii rostesc rugăciunea apei 
unde crește
zodia pămîntului dintr-un fruct 
și mă găsesc
îmbrățișată cu anotimpurile... 
Știu,
cerbii se-ntorc uneori 
pe țărîna din răsărit 
și caută spre liniște ochiul meu, 
inimă flămîndă 
în cuvintele luminii...

DORINA ANDREI

înainfe-i izvorul
La marginea cimpiei, unde 

începe aurora pădurii, 
chemam 

păsările de chiparos să mai 
prelungească răpăitul 

luminii.
Și soarele a tremurat odată 

pentru viața mea.
Frații mei nu știu esențialul 

despre mine. Folosim aceleași 
cuvinte, bem același vin, dar 
noaptea stelele își aleg pe 
rînd confidentul și ceea ce ar 
trebui să ne spunem rămîne 

o insomnie detestată.
Acționez împotriva solitudinii 

și bătălia câștigată îmi 
întărește încrederea că 
meseria mea va înjosi 
moartea.

PAUL PINTEA 

de căldură interioară nu e su­
ficient pentru a le face să de­
vină artă. Părînd a nu fi des­
coperit încă sau a nu prețui 
bucuria exprimării ca atare,, 
dv. priviți poezia cu prea mul­
tă, încruntată și prozaică gra­
vitate, împovărînd-o cu sarcina 
de a comunica un conținut 
prefabricat la rece, în care- 
spontaneitatea emoției nu-și 
află loc. O pîlpîire de poezie 
poate fi întâlnită într-o sin­
gură strofă din „Te caut și te- 
aștept", unde nevoia unui 
principiu unificator e expri­
mată cu mijloace elementare, 
dar în spiritul adevărului liric..

„Te-am așteptat în vuietul 
furtunii,.

Pe spuma valurilor să vii 
tunând..."- 

Am îndemnat, totdeauna, pe ti­
nerii cultivați la o atitudine 
serioasă și gravă față de poe­
zie ; dv. însă, puțină joacă de-a 
cuvintele parcă nu v-ar strica, 
într-o cu totul altă ordine de 
idei, vreau să vă spun că mă 
simt onorat să primesc scrisori 
care încep așa : „Stimate Ioa- 
nichie Olteanu". Ce ne facem 
însă cu apelativele „domnule" 
sau „tovarășe", pe care unii, 
continuă pînă în zilele noastre- 
să le considere necesare atunci 
cînd ne adresăm cuiva care nu 
face parte din cercul intimilor 
noștri ? E adevărat că repor­
terii (era să zic lucrătorii...) 
Televiziunii întrebuințează u- 
neori această formulă bizară 
cînd se adresează vedetelor 
sportului și scenei, dar îmi în­
chipui că or fi avînd anumite- 
motive să procedeze în acest 
fel. în ce ne privește pe noi 
doi, cred că n-avem nici un 
temei să ocolim bătrînele și 
încercatele formule de polite­
țe și să recurgem la altele nu­
mai pentru că ni se par mai 
noi.

IOANICHIE OLTEANU

(JiftaMtAc/tM-e, -=-

heraldice
semne
în acest anotimp 
sîngele vine din subterane 
cu aripi de fluture

în genunchi ne vom așeza 
și vom asculta bătaia luminii 
în iarbă
heraldice semne 
vin dinspre mare 
la ceasul amurgului...

anotimpuri
Noiembrie
ghinda răscoaptă se ghicește 

pe întuneric

în staulul oilor
focul e stins...

se rostogolește undeva o stea 
între dealuri...

poem
Vraiște arături de toamnă 
pe la casele lor copiii se-ndoapă 
cu cîlți
și puștile de șoc troznesc pe 

sub paturi

e cineva ascuns sub mantia de 
frunze 

din șura de paie vecinii scot 
mere 

domnești 
și coșarele plesnesc de otita 
umezeală.

VALERIU BÂRGAU
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TALENTUL CRITICULUI. Po­
ezia lui Zaharia Stancu este 
impecabil analizată într-o cro­
nică semnată în „Transilva­
nia" (nr. 8) de Mircea Tomuș. 
Dintr-o descriere și comunica­
re în sine a poeziei lui Zaha­
ria Stancu, fără preocuparea 
de a-i defini universul în com­
parație cu cel al unor poeți în­
rudiți, cititorul s-ar fi ales cu 
o imagine confuză. Dai', ceea 
ce ține cu adevărat de talentul 
de excepție al criticului M.T. 
este tocmai voluptatea cu care 
el raportează, printr-un sistem 
de oglinzi paralele, opera po­
etică a lui Zaharia Stancu, 
mereu cu grija nuanței și a 
sublinierii diferenței specifice, 
la aceea a unor înaintași. Ca și 
Fundoianu sau Adrian Maniu,. 
Zaharia Stancu este un rustic. 
Dar, în timp ce „motivul rus­
tic, la Fundoianu, era o for­
mă specifică de eliberare a u- 
nei spaime interne", iar Adri­
an Maniu se întorcea „lingă 
pământ" pentru a găsi „resur­
sele picturale ale unei poetici 
dezamăgite de experiența a- 
vangardistă", la Zaharia Stan­
cu problematica rustică este 
mai reală, directă. Poezia ce­
lor doi poeți este expresia u- 
nui program estetic. Poezia lui 
Stancu este „total și neîntre­
rupt autobiografică, fără un 
program estetic". Să recunoaș­
tem — toate aoestea sînt diso­
cieri exacte și subtile pe care 
nu le întîlnim la tot pasul în 
alte cronici literare...

rea : prin ce s-a arătat E.L., 
pînă acum, cel mai indicat să 
se lamenteze câ n-a descope­
rit o urmă de poezie în cărțile 
cu pricina (fără să dea un ti­
tlu sau un nume de autor) ?

Incongruente uneori interesan­
te ; Uneori e ceva ; Nesemni­
ficativ, deocamdată ; Un aer 
vechi ; Bine, de multe ori ; 
Limbaj obosit ; Deloc rău ; 
Poate va fi ; Sentimentele sunt

☆

ALTĂ GENERAȚIE ? Doi po­
eți, N. Predipceanu și Ion Co- 
cora, lansează o antologie în 
Tribuna (nr. 2) care are în ve­
dere „poezia altei generații". 
Cei doi semnează separat câ­
te un argument în care nu se 
spune nici un cuvințel despre 
poeții antologați (Ioanid Ro- 
manescu și Ovidiu Genaru), dar 
se încearcă lămurirea criteriu­
lui de la care au plecat. N. Pre- 
lipceanu susține că poezia „al­
tei generații" ar fi a celei care 
„nu intră în clasamentele cri­
ticii". Pentru el „generație nu 
înseamnă... o serie de autori

introducere
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☆

O ÎNTREBARE. Să trecem cu 
oarecare nonșalanță peste „be­
neficiarii imposturii", text 
semnat de Eugen Luca în ...Ro­
mânia literară" din 11 ianua­
rie. Nesinceritatea lui e prea 
evidentă și cititorul poate res­
pinge, și fără să-i atragem 
noi atenția, ideea că în 11 cărți 
de poezie, neselectate anume, 
din cele recent tipărite", nu 
s-ar găsi „o sclipire măcar, u- 
na singură, de poezie adevă­
rată". Totuși, nu fără a pre­
ciza că siguranța și patetis­
mul, confecționate, cu care 
numitul E.L. afirmă „n-am gă­
sit, jur, urmă de poezie", își 
pot găsi răspuns la întreba­

☆

MEDITABUND. N-am găsit 
termenul în dicționare. Petre 
Got îl folosește, probabil, cu 
sensul că e un meditativ în­
răit : „Eu sînt așa, să nu te 
miri,/ Meditabund ca nicioda­
tă". Din textele sale versifica­
te, găzduite cu generozitate de 
„România literară" din 18 ia­
nuarie, ne „îmbie", ca să fo­
losim un alt cuvânt care-i pla­
ce lui P.G., într-adevăr, un soi 
de sentințe de o desăvîrșită ba­
nalitate : „Pentru mine s-au 
aprins sori,/ S-au schimbat 
cruguri,/ Căile sînt demne" ; 
sau : „visăm alte universuri"; 
sau : „De-o vreme liniștii mă-n- 
chin,/ oamenii sînt valuri ar­
zătoare" ; sau : „O, taina, tai­
na serilor.../ Toate mi-s clare 
ca stelele bune, / Nu vreau 
nimic..." ș.a.m.d.

☆

POȘTA REDACȚIEI. Am a- 
vut curiozitatea să urmărim în 
două reviste răspunsurile, în 
paralel, de la rubricile de 
„Poșta redacției". A fost o 
lectură utilă, adesea amuzan­
tă, prin care ne-am familiari­
zat cu personalitatea și stilul 
celor care le girează și ne-am 
informat asupra nivelului ar­
tistic al producțiilor noului val 
de aspiranți la gloria literară, 
în Tribuna (11 ianuarie) răs­
punsurile lui Adrian Păunescu 
sînt mai ales seci și grăbite. 
Este foarte puțin probabil ca 
unii dintre corespondenți, a- 
flați la primele lor încercări 
literare, să înțeleagă ceva din 
răspunsuri stereotipe ca : Nu­
mai vorbe ; Lucruri obișnuite ;

bune ; Nici vorbă ș.a.m.d.
în Ramuri (nr. 12) răspunsuri­
le (semnate Red.) sînt ceva mai 
îngrijite, detaliate și, mai ales, 
spirituale. Unele răspunsuri 
sînt brutale, dar străbătute de 
o undă de umor : „Bujorii au 
petale, nu palete. Soarele are 
raze, nu fulgi; Salcîmii nu ci­
ripesc etc." ; sau : „Sînt ceea 
ce sînt/ pentru că sînt, mai 
sînt/ cuvînt plăpînd — în a- 
ceastă definiție e toată poezia 
dumitale" ; sau : „Nu mai um­
bla după fluturi".
în încheiere, am sugera ca și 
cei care semnează rubricile de 
poșta redacției să se citească 
între ei. Astfel s-ar evita si­

care au vârsta cutare... Este o 
generație, dacă vreți, ironică". 
Ion Cocora, are și el în vedere 
poeți „accidental doar recu- 
noscuți" de critici ; în schimb, 
el crede că acești poeți apar­
țin acestei generații și „ca 
vîrstă dar și ca importanță". 
Trecînd peste această mică 
„neînțelegere" dintre cei doi 
inițiatori ai antologiei, sînt de 
semnalat „neînțelegeri" între 
unghiul de vedere propus (de 
comun acord) și poeții selec­
tați. Cred oare cei doi inimoși 
colaboratori ai Tribunei că un 
poet ca Ovidiu Genaru despre 
cărțile căruia s-au pronunțat 
critici reputați ca Al. Piru sau 
Nicolae Manolescu se poate 
considera un nedreptățit des­
pre care se „scrie descriptiv și 
evitîndu-se judecata de valoa­
re" ? Se .poate vorbi oare cu 
toată seriozitatea despre fap­
tul că un poet de valoarea lui 
Dan Laurențiu a rămas în a- 
fara generației lui ? Pentru 
început, atît. Vom reveni.

☆

O SURPRIZĂ. Cînd nu mai 
speram să găsim ceva cît de 
cît interesant, răsfoind paginile 
încărcate cu tot felul de arti­
cole interminabile și plictisi­
toare ale suplimentului de ziar 
„Maramureș" — o surpriză :

Anul fotbalistic 1973, ca­
lendaristic vorbind, debu­
tează doct și științific, în 
amfiteatrul Federației, cu 
prelegi pline de ideație, cu 
clasamente sincere și cu un 
nu prea vechișor 1—2 cu 
Israelul. Florin Halagian : 
„Nici nu știu cu care refe­
rat să încep pentru a-i sub­
linia utilitatea...". Cum cu 
care ? Cred că nici Dobrin 
n-ar fi ezitat atîta. Păi, cu 
„Concepția de joc în fotba­
lul nostru" de Ăngelo Nicu- 
lescu. Acesta e tratatul și 
evanghelia gazonului, alfa 
și filosofia lui 1—1 (fie și 
cu mîna). Ce dacă România 
stă pe locul 10 al clasamen­
tului (unii o ridică chiar 
pe 17...), așezată drept cu 
mînuța noastră, la șapte 
pași în urma Belgiei ? Bel­
gia cu depășirea așteptări­
lor, noi cu exegeza și ese­
ul. O să ajungem într-o bu­
nă zi să-1 vedem în minu­
tul 88 (ei ?) pe Răducanu 
scoțînd fițuica din jambie­
ra stingă,, fiindcă n-a apu­
cat să epuizeze bibliografia, 
în curînd vom fi reprezen­
tativa cu togă și dioptrii, 
doldora de geometria pla­
nă a temporizării.
Dar nu, nu se va întîmpla 
așa ! O veste de ultimă oră 
ne anunță că Angelo Nicu- 
lescu a părăsit pupitrul, în­
soțit de binemeritate mul­
țumiri. Sigur că da, mulțu­
mim. Noi totuși stăruim a-i 
mulțumi și pentru nulul cu 
Finlanda, și pentru cele 2 
(două) goluri lăsate moște­
nire în desaga naționalei, 
pentru o înfruntare ce nu se 
anunță prea șugubeață. A- 
bia atunci, cînd nu ne vom 
califica în turneul final al 
C.M. 1974, ne vom da sea­
ma ce a însemnat Angelo 
Niculescu pentru fotbalul 
nostru. Abia atunci va fi el 
cu adevărat mare și suc­
cesorul mic. Degeaba, nea 
Fane, dai cu paharul de 
cristal în peretele Caraima- 
nuiui ! Dar dă, că sună 
frumos...

GOLGETER
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tuația ca unul și același autor 
să fie „descoperit", la reviste 
diferite, de cite 3—4 ori con­
secutiv. (Vezi : Valeriu Veli- 
man și alții). Și o întrebare : 
oare „Ramurile" nu sînt prea 
severe cînd răspund la Poșta 
redacției și autorilor de cărți 
(Petru Vălureanu, P. I. Tato- 
mirescu etc.) ?

două interviuri excelente cu 
Al. Dima și Gheorghe Chivu. 
Profesorul Al. Dima se referă 
la funcțiile criticii literare și 
ne reamintește cîteva lucruri 
esențiale : „Calitatea cea mai 
de seamă a criticii literare, e- 
vidențiată mult în ultima vre­
me, este obiectivul cercetării 
caracterelor proprii, originale

ale operei"... Sau : „Judecățile 
critice sânt judecăți de valoa­
re. Criticul operează cu i- 
deea de valoare estetică" etc. 
Poetul Gheorghe Chivu, autor, 
la 60 de ani, a trei volume de 
versuri, aduce, între altele, un 
frumos elogiu Dobrogei natale, 
mărturisind că iubește „în Do- 
brogea nu numai fîșia de lito­
ral nou, ci Dobrogea aceea ne­
cunoscută multora, cu colilia, 
cu pelinurile ei, cu aurul ve­
getal al siminocului, floarea 
aceea nemuritoare care a ră­
mas numai în cîntare și puțini 
o mai cunosc în straiele ei us­
cate și pline de parfumuri ui­
tate"...

☆

DIN PRIMUL NUMĂR al re­
vistei „Universitas" (nr. 17) re­
ținem pagina consacrată lui Tu­
dor Arghezi, cu fotografii și co­
respondență inedite (gospodări­
tă inteligent de Ion Goian) și e- 
seul „Matei I. Caragiale — în 
jurul unei dispute critice" 
semnat de Barbu Cioculescu. 
Fotografiile reproducând figu­
rile de piatră de la Măldărești, 
„opere" pure ale hazardului și 
naturii care au fost prezentate 
ca atare într-un muzeu, asigu­
ră revistei un aer original și 
elevat.

LIVIU ERGAN
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Mașina cu care călătorim împre­
ună cu gazdele gonește cu viteză 
neobișnuită pe magistrala care 
leagă Berlinul de extremitatea 
nordică a Republicii Democrate 
Germane.
A străbate o țară numai pe au­
tostrăzi e ca și cum ai călători 
pe o hartă desenată la dimensi­
unile naturale. De aceea, după 
aproape patru ore de drum, cînd 
in fața ochilor ne apare pano­
rama, de o rară frumusețe, a 
țărmurilor scăldate de apele Mă­
rii Baltice, ne simțim tentați să 
zăbovim. Intrăm, deci, în orașul 
Rostock, capitala regiunii cu a- 
celași nume, centrul industriei 
constructoare de nave, un mo­
dem port maritim. Orașul ni se 
înfățișează în toată amploarea. 
Construcții în vechea arhitectu­
ră gotică se îmbină armonios cu 
cele construite după linia mo­
dernă din epoca nouă, socialis­
tă. Finisajele în ceramică albă, 
vitrinele de sticlă ale magazine­
lor, frumos ornamentate, fres­
cele supradimensionate comple­
tează estetica clădirilor, aduc 
urbei un aer de voioșie, de pros­
pețime, exprimă în fapt hărnicia 
și spiritul întreprinzător al lo­
cuitorilor.
încercăm să descifrăm istoria 
mai veche și mai nouă a Ros- 
tock-ului. Ghid prețios ine este 
tovarășul Rudi MassoW, redacto­
rul șef al cotidianului „Ostsee- 
Zeitung", care (precizează că do­
cumentele atestă faptul că, în 
anul 1218, așezarea de «comerci- 

DE LA ROSTOCK, LA DRESDA 
pe magistrala de efort și împliniri a unei 

țări prietene
lui Goethe, Schiller, Gluck, Mo- 

I zări, Moliere, Aristofan, Shakes-
anți și meșteșugari germani ri­
dicată lingă apa Wamow-ului 
obținea dreptul de a se chema 
oraș. Secolele ce au urmat au 
constituit perioade de înflorire 
economică și culturală a Uniunii 
orașelor hanseatice. Din acea e- 
pocă de avint datează numeroa­
se biserici și edificii de interes 

^public, construite în stil gotic.
Partea veche a orașului mai păs­
trează și astăzi relicvele vremu­
rilor de mult apuse, mărturii în­
cremenite în piatră sub patina 
timpului ce nu le-a putut știrbi 
nimic din frumusețe și mă­
reție. Ceea ce contrastează sânt 
proporțiile în care se extinde 
astăzi orașul spre sud, unde au 
apărut noi cartiere de locuințe, 
instituții social-culturale.
Strălucitele succese, vizibile la 
tot pasul, se oglindesc cel mai 
concludent în crearea și dezvol­
tarea unei puternice industrii 
constructoare de nave. War- 
now-ul este cel mai mare dintre 
cele cinci șantiere ale țării prie­
tene, fiecare specializat în pro­
ducția anumitor tipuri de nave. 
Trebuie să subliniem că Repu­
blica Democrată Germană ocupă 
locul 9 pe plan mondial la pro­
ducția de traulere de pescuit. In 
construcția de nave de la un to­
naj brut de 10.000 tone in 1949, 
producția acestei ramuri a cres­
cut la peste 1.300.000 tdw, siltu- 
înd R.D.G., din acest punct de 
vedere, pe locul 15 în lume.
Plecăm spre Dresda, ducind cu 
noi imaginile locurilor, bucuria 
de a fi cunoscut și închegat noi 
prietenii. îndată ce abandonăm 
șoseaua și pătrundem în împă­
răția fermecătoare a Thuiringiei, 
cu păduri și arbori inalți, avînd 
vîrste matusalemice, rămînem 
impresionați de peisajul coborît 
parcă de pe pinzele celebrelor 
galerii spre care ne îndreptăm. 
Cu puțin timp înainte de a ajun­
ge la Dresda, parcurgem melea­
guri mirifice, în fața cărora nu 
poți să nu-țî exteriorizezi en­
tuziasmul, admirația. Elba șer­
puiește lent intre munții de ba­
zalt și păduri, la poalele cărora, 
ca un șirag de nestemate, stau 
cunoscutele stațiuni balneo-cli- 
materice Bastei, Wehlen, Bad- 
Schandau.

Imaginea Florenței germane, 
cum e numită Dresda, nu mai 
seamănă cu cea imortalizată în 
tabloul pictorului Canaletto. Doar 
Zwinger-ul, cîteva impunătoare 
palate și catedrale au rămas 
martore după groaznicul bom­
bardament din noaptea de 13 fe­
bruarie 1945, care a ras de pe 
suprafață tot ce a fost mîndria, 
gloria orașului de pe Elba. Din 
vestitul Frauenkirche au rămas 
doar ziduri negre, ca un „me­
mento mori", amintindu-ne de 
vechea faimă a unui legendar 
burg, prefăcut în scrum.
Dresda renaște precum pasărea 
Phoenix. Schelele constructori­
lor străpung cerul, lăsînd în ur­
ma lor verticale semețe, care în­
tregesc noua urbanistică. Dres­
da este .cunoscută nu numai pen­
tru galeriile de pictură și ves­
titele instituții de artă, ci și ca 
un puternic centru al științei și 
culturii din R.D.G. Aici funcțio­
nează cel mai mare institut po­
litehnic din Europa centrală, o 
facultate de transporturi, o 
școală superioară de muzică, 
Institutul de arte plastice.
Dresda este, deopotrivă, un pu­
ternic centru economic de care 
sînt legate multe întreprinderi 
din împrejurimi. Am avut pri­
lejul să admir în fața teatrului 
statuile dăltuite în marmură ale 

peare, Sofoclc precum și o sce­
nă din „Eumenidele" lui Eschil. 
întîlnirea cu Zwinger-ul ce a- 
dăpostește comori inestimabile 
constituie locul spre care se în­
dreaptă negreșit cel care popo­
sește, chiar și pentru puțin timp, 
în această „Florență pe Elba", 
în sala cu „Madona Sixtină" a 
lui Rafael, am văzut oameni ră­
mași multă vreme în fața acestei 
opere, contemplînd într-o tăcere 
pioasă. Leonardo da Vinci. Ru­
bens. Poussin, Jordaens, Brue­
ghel, Velasquez, Murillo, Cra­
nach, Diirer...
Pinze celebre ce te pironesc lo­
cului și te transportă într-o lu­
me de autentice minuni artistice 
se întipăresc adine în imaginea 
celui care a poposit să le ad­
mire, fie și într-un răgaz atît 
de scurt.
Lăsăm în urmă Dresda înitr-o 
seară cernită de toamnă, ducînd 
în țară cu noi, la proporțiile re­
ale, atmosfera de muncă, de în­
suflețire, a unei națiuni dornice 
de afirmare "și pace în marea 
familie a popoarelor.

SIMION TAVITIAN

Vedere din 
Rosîbck

flori pentru aphrodita
E ceasul de taină al nașterii 
Aphroditei. Și acesta e însuși 
țărmul pe care legendele l-au 
ales drept locul venirii pe lume 
al zeiței frumuseții. Țărmul 
care-i poartă ipe umeri 
cu neostenită credință altarele 
templelor prin mileriii : Cap 
Paphos, straja și începutul pă- 
mîntului cipriot. Alunecăm pe 
sub umbrele sale înalte, pe 
sub dimineața care 1® prinde 
mantie viorie pe umeri, poate 
un pic întristați că nouă nu ni 
s-a arătat, înălțîndu-se din 
horbota fină a valurilor, subli­
ma patroană a frumuseții. Și 
poate că țărmul și dimineața 
ne-au înțeles. Și cerul își 
schimbă culorile greu de numit 
prin cuvinte știute, cu siguran­
ță și mai greu de prâns pe o 
pînză de-a pictorilor, într-o ne­
vinovată cochetărie celestă. 
Sîntem martorii celui mai splen­
did răsărit de soare din întreaga 
Mediterană. O spun nu numai 
ghidurile turistice pe care 
aveam să le întîlnesc la tot pa­
sul în Cypru, o mărturisesc 
pacheboturile venind de depar­
te ca să aștepte aici, liniștite 
în ancoră, splendidul spectacol 
al nașterii zilei. Și blondele 
fete coborîte de departe, din 
cețoase fiorduri vikingice, ca să 
împrumute din apele), din ni­
sipul, din soarele Paphosului, 
pielea de finică coaptă a mă­
slinilor și a fetelor de aici. In­
trăm în apele golfului pe care 
hărțile îl numesc al Episcopiei. 
Defilează în babord un pămînt 
pietros și uscat. Un pămînt pe 
care ghicești fără nici-o greu­
tate arșița care a prefăcut iar­
ba și frunza în scrum și a băut 
toată apa din micile rîuri. Și 
totuși, Cyprul nu se arată, 
aidoma atîtor altor pămînturi 
fripte de soarele verilor sudice, 
sărăcit și învins. Pe| îngustele 
văi ale rîurilor, pe platourile 
fierăstruite de curgerea lor 
fără apă înving uscăciunea în 
verzile lor mantii solemne, 
măslinii. Răbdătorii,! tenacii, 
matusalemicii măslin}. Și ală­
turi de ei, oamenii. Acești oa­
meni pe care abia-i deslușești 
în lentilele binoclului, reluîn- 
du-și veșnica, aspra trudă, 
pusă la temelia măslinilor, a 
livezilor de lămîi și de porto­
cali, a grădinilor văduvite de 
binefacerea ploii de vară. Și 
totuși verzi, grație nevăzutelor 
fire de apă, purtate pînă la ele 
în cupe minate de morile de 
vînt. De nenumăratele mori de 
vînt care dublează numărul 
copacilor insulei. Dacă mi s-ar 
cere să numesc personalitatea 
pămîntului dintre Paphos șl 
Famagusta, așa aș numi-o, o 
înșiruire de mori de jvînt, aler- 
gîndu-și fără întrerupere ari­
pile ca să învie omul și apa în 

• măsline, în portocale, în rodii, 

în pepeni... Cea dintîi punte de 
legătură cu pămîntul, cu oa­
menii, cu gîndurile lor despre 
lume și despre ei înșiși : pilo­
tul căpităniei din Famagusta. 
Scund, lat în umeri, vînjos, 
măsliniu, pare un trunchi 
zdravăn de pin maritim încălzit 
de un veșnic,' cuceritor surîs. 
Tromba motorului îi plouă tot 
timpul funingine pe bluza albă 
ca laptele. Dar el continuă să 
împartă comenzile și răspunsu­
rile Ia toate întrebările noastre, 
surîzînd. N-a plouat de o lună 
la Famagusta, ne spune, pă­
mîntul și oamenii atît de des 
încercați de lipsa apei duc și 
o mai severă lipsă de apă, dar 
el o spune cu dezinvoltura o- 
mului care-ar face o glumă 
bună, ori și-ar invita prietenii 
la un pahar de negru vin ci­
priot. Așa ajungem într-una 
din danele portului în care 
ochiul deprins cu peisajul Con­
stanței caută în zadar maca­
ralele. Cel mai mare port al 
Cyprului n-are nici măcar o 
singură macara de chei. Totul 
se descarcă și se încarcă aici 
eu ajutorul instalațiilor de bord 
ale navelor. Portul ca și Cyprul 
însuși se află abia la începutul 
eforturilor de modernizare. Atît 
au permis să se întreprindă 
anii puțini care s-au scurs de 
la arborarea pe palatul prezi­
dențial din Nicosia a drapelu­
lui pe care se aurește conturul 
în miniatură ăl insulei. Semnul

escale contemplative

independenței oamenilor și 
măslinilor, după o stâpînire 
străină suprapusă la rîndu-i pe 
alte stăpîniri străine : leul bri­
tanic peste semiluna sultanilor, 
semiluna peste leul dogilor Ve­
neției, teul dogilor peste în­
semnele regelui cruciat Guy de 
Lusignan...
Las forfota portului cu sume- 
denia-i de mașini și tractoare 
gonind ca la o cursă a virtuoși­
lor volanului și iau drumul 
„Cetății". Așa i se spune uzual 
colinei închise pînă astăzi în 
late brîie de ziduri, „Ceta­
tea". Sînt oameni și ghiduri tu­
ristice care țin să te convingă 
cu tot dinadinsul că între aceste 
ziduri neclintite de vreme, în 
aceste ruinate castele și biserici 
gotice s-a petrecut zguduitoarea 
dramă a eroului shakespearean 
Othello. Nu-mi propun nici să-i 
dezic nici să-i cred. Mă mînă 
aici, pe străzile, printre oamenii 
cetății, dorința de a pipăi locul 
martiriului viteazului căpitan 
Venetian Marc’ Antonio Bra- 
gadin, atît de înrudit cu Brîn- 

coveanul nostru prin bărbăția 
în luptă, prin demnitatea în 
fața aceluiași groaznic supliciu. 
Revăd forturile de pe care au 
rezistat eroic oamenii săi ma­
relui asediu din 1571. Șapte mii 
de venețieni contra 200.000 de 
turci, conduși de însuși coman­
dantul suprem Mustafa-Pașa. 
Au mai rămas în picioare 
cîteva ziduri de palate cu în­
guste ogive gotice. Cîteva sfă- 
rîmături dintr-o fală arhitec­
tonică ce făcuse mîndria Le­
vantului. Și printre ele un 
stîlp stingher în care ghicești 
mușcătura ghiulelelor. Aici a 
sfîrșit, legat și jupuit de viu 
pe încetul, la șapte august 1571, 
viteazul apărător al cetății. 
Aici, pe această coloană de pe 
care tunurile biruitorilor abia 
doborîseră leul venețian. Ce 
ciudat, azi e exact șapte august 
1972. Patru secole și un an de 
atunci...
Străzi subțiri ca și cele prac­
ticate în urmă cu secole, 
înviate doar de alți oameni, 
poate în bună parte aceleași, 
de alte case, te poartă într-o 
atmosferă de basm oriental. 
Mici ateliere, în care se cos pan­
taloni sau se repară automo­
bile și biciclete, ceainării j- 
nundate de viță pe care se lea­
gănă ciorchini luminoși și dulci, 
adună oameni în fața tablelor 
și aromei fierbinți. Se lasă 
pe nesimțite umbrele înse­
rării, în castelul de care s-au 
legat îndoielile lui Othello a- 
supra credinței Desdemonei e 
întuneric, seînteie ochii fosfo- 
rescenți ai bufnițelor. Prefer a- 
mintirilor tenebroase, realitatea 
vie a serii de august prin care 
.deslușesc intonații de zvăpă­
iată muzică italiană. Open-air 
barul „Riviera" își invită clien- 
ții statornici sau de ocazie la 
un pahar de vin bun, într-o 
seară calmă și bună.
De fapt pretențiosul nume as­
cunde dincolo de gardul de li­
liac o grădină de vară peste ca­
re foșnesc frunzele și se lea­
gănă ciorchinii unui imens covil­
tir împletit din viță de vie. Se 
poate bea un vin bun, adunat 
cu trudă din pămîntul roșu, 
mereu flămînd de apă al Cy­
prului, se poate simți o undă de 
răcoare. în aerul ca o răsuflare 
veșnic fierbinte. Și cînd să te 
pregătești de plecare, o vioară 
și o dairea turcească anunță 
marea surpriză a serii : va dan­
sa pentru noi o vestită artistă, 
adusă tocmai de la Izmir. Și 
mai rămîn, mă trezesc socotin- 
du-mă un onorat de această a- 
tenție a casei. Nu știu cum vor 
fi arătînd marile maestre ale 
dansului Orientului. Dar mi-e 
dat să văd o brună fată fru­
moasă dansînd pe măsura rit­
murilor, cobră regală, izvor 
strecurîndu-se printre pietre, 
ciocârlie zvîcnind să cuprindă 
văzduhul în aripi, trestie clăti- 
nîndu-se lin la adierea zefiru­
lui, marmură mlădiată de soare 
și de roata olarului într-un 
splendid, cald ulcior pentru vin. 
— Acesta nu-i dansul oache­
șei Gevrie, aceasta-i însăși naș­
terea Aphroditei, aș fi vrut să 
le strig oamenilor dintre ziduri 
și de dincolo de ziduri. Vă lea­
gă mai presus de toate încrân­
cenările despărțirii, legendele, 
felul vostru, nevoia voastră de 
a iubi, de a glorifica frumuse­
țea. Chiar peste ceea ce 
veacurile au tras cîndva des­
părțire de ură și sînge. Dar nu 
le-am strigat, nu le-am șoptit 
nimic.
Acolo, între umeri vechi de ce­
tate, în fața vinului bun și a 
frumuseții unui dans și a unei 
fete cu pielea de piersică de 
Kyrenia am înțeles că oamenii 
au această înțelepciune, în ei...

NICOLAE FĂTll
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