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JUBILEUION IUGAsecretar al Comitetului județean Constanța al P.C.R.Țărănimea cooperat'stă din județul nostru, din Dobrăgea întreagă, se pregătește să cinstească un jubileu deosebit : împlini
rea a 15 ani de la încheierea 
cooperativizării agriculturii in 
spațiul dintre Dunăre și Mare. Este o sărbătoare a bucuriei și totodată un prilej de punere în cumpănă a două lumi și a două epoci. Una, definitiv revolută, este cunoscută, în calitate de martori oculari, doar de cei Ltaflați dincolo de pragul vîrstei ^■laturității, căci t’mpul scurs de cind oamenii satului au dobîndit statutul demnității și stăpînirea asupra propriei lor munci măsoară mai mult de un pătrar de veac. Cealaltă, încadrată în liniile de foc și de înalte avînturi constructive ale evului nostru socialist se plămădește sub ochii noștri, este accesibilă cunoașterii directe a celor mai tineri, lată de ce nu o dată aceștia nu-și imaginează decît cu greutate viața satului dobrogean, a satului românesc în general, de pe vremea cînd țăranul trudea amarnic pe un pămînt care nu era al lui. Să recapitulăm : în trecut, agricultura era rudimentară, lipsită de o bază tehnică modernă, din pricina iresponsa- bil'tății factorilor guvernanți; o agricultură care ilustra cu nedorită fidelitate concepția oficială de pe urma căre:a rămăsese vorba „țară eminamente agricolă" ; o agricultură neînstare să asigure măcar bucata de pîine a celor ce se aplecau cu obidă asupra plugului, cu mîini- le roase de pelagră și supuși degradantului flagel al analfabetismului. Țăranul român de a- tunci I Un oprimat despre care au scris toate penele nobile și generoase, de la Caragiale, Vla- huță și Sadoveanu pînă la Za- ^hfiria Stancu și Marin Preda. Un “aria într-o țară rău întocmită, un om căruia nu o dată i s-a pus, și nu doar metaforic, botniță. Imaginea omului trudit, tîrîn- du-se după boii scheletici, chipul țăranului dezlănțuit ca în celebra pînză a lui Băncilă sînt realități cumplite ale unor vremi dispărute definitiv. După Eliberare, moment fundamental în istoria noastră, țărănimea, condusă și însuflețită de cuvîntul fierbinte al Partidului, sprijinită viguros de către muncitorii din fabrici, și-a hotărît singură destinele. Pe cuprinsul Dobrogei, al țării întregi, s-a trecut, potrivit intereselor firești ale celor mulți, la cooperativizarea socialistă a agriculturii, proces inițiat ca o logică urmare a reformei agrare. Ce a însemnat acest lucru este limpede spus de către secreta- tarul general al partidului : „Cooperativizarea — vastă operă socială cu caracter revoluționar - a dus la transformarea țărănimii într-o clasă nouă, stăpînă pe mijloacele de producție, pe rodul muncii sale, participantă activă, alături de clasa muncitoare, la întreaga operă de făurire a noii orînduiri sociale... sub conducerea partidului, țărănimea și-a unit eforturile și a pășit cu încredere și fermitate pe calea socialismului, convin- gîndu-se că numai în alianță cu clasa muncitoare, urmînd ne-
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semnează :

jean badea, ion bădica, dumitru bălăeț, doina berchină, mircea 
bucurescu, mihai bujeniță, anghel dumbrăveanu, vasile petre fati,
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I ^icțrianci fi^mon î 'N’Wf ct- E eseu 0°9WEleRafr T 
dru mihalcea, george mihăescu, ioanichie olteanu, alexandru pro- 
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tudora, nicolae țăranu, g. vlăduțescu.

Cînd ploaia, izgonită de țipătul

V lrîiA $ pierde luciosul 
colier,

Foto : N. CICU VERONICA SFÎRLEA : Pădure înflorită
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legendă și realitate
Cine a spulberat legendele despre țara de 
vînt și despre țara de foc dacă nu cei care 
au dat rost de fecunditate colinelor de cal
car, dacă nu cei care au alungat limbile de 
pir joi ale secetei ? Și cine a alungat um
brele peste pămîntul acesta întins ca o 
piele de bivol, umbrele sărăciei ți umbrele 
neștiinței de carte, umbrele hazardului 1 
Cînd ziarele anunțau, cu 15 ani în urmă, 
vestea încheierii cooperativizării în ținutul 
dintre Dunăre ți mare, legendele despre ța
ra de vînt ți despre țara de foc nu erau 
spulberate. Pe mari întinderi de calcar, de 
argilă sau de pămînt nisipos nu creștea 
decît iarba și, printre firele de iarbă, doar 
macii ca niște cupe de flacără. Pămînturi 
încremenite în sălbatica lor singurătate aș
teptau să fie trezite la o viață nouă. Re
coltele erau puține, sărace : doar patru sau 
cinci sute de kilograme de grîu la hectar. 
Uneltele erau și ele puține, sărace, in inimi 
însă bătea o îndîrjire nemaiîntâlnită ți cu
getele erau luminate de încredere în vi
itor. Oamenii pămîntului își uniseră bra

țele și cugetele într-o aceeași horă a pre
facerilor, a setei de împliniri. Ce uriașe 
staturi au acum oamenii aceia care au fă
urit printre primii cooperativizarea, ce mi
nunate chipuri ne arată în lumina atîtor 
prefaceri după numai cincisprezece-două- 
zeci de ani. Au fost mai întîi cei din Ion 
Corvin, apoi din Straja, din Cobadin, din 
Nicolae Bălcescu, din Bărăganu ți din Co- 
mana, și hotărîrea lor de a-și uni forțele, 
fiecare semnătură pusă alături de celelalte 
însemna înscrierea într-o nouă istorie a 
oamenilor, a acestui pămînt străbun. A ur
mat apoi fluxul nestăvilit al marilor pre
faceri. Fiecare an — un nou șir de izbînzi. 
Fiecare toamnă, un nou pas în bătălia pen
tru recolte. Acești oameni cuprinși de fe
bra împlinirilor, sub faldurile de ideal ale 
partidului, ale întregii țări, au făurit pas 
cu pas și metru cu metru, o nouă Dobroge. 
Intre cooperativele agricole s-a născut țiOCTAVIAN GEORGESCU(Continuare în pag. 10)

Și cînd parcele străvezii de cer 
Vor dormita în aluatul pîinii,

Cînd va scăpa din ale toamnei 
mreji

Recolta, ca un pește colosal,
Iar rodul verii va urca la deal
Ca frunzele stârnite de vîrtej,

Se va retrage-n sine, cîmpia, 
ca-ntr-o casă 

In care așternutul e proaspăt
și curat, 

Și ciclul abundenței, de seceriș 
visat, 

Iși va reface curba fastuoasă.

ZAHARIA STANCU 
LA 70 DE ANI

Lenk, iubitul Urumei, mărturisește că se simte cu adevărat liber doar cînd înoată, pentru că nesiguranța și stîngăcia lui de pe țărm dispar ca prin farmec în mijlocul apei. Prin prisma acestei mărturisiri mi se înfățișează destinul lui Zaharia Stancu. Datorită împrejurărilor, l-am văzut pe marele scriitor doar în momente oficiale, înconjurat de oameni care, manifestîndu-și protocolar afecțiunea, îi pretindeau tacit să fie animatorul discuției. Iși asuma cu greu rolul impus. Gesturile sale se conformau ritualului cu o anumită rigiditate, privirea sa trecea, absentă, dincolo de interlocutori.în literatura sa, însă, cu totul altfel se petrec lucrurile. Fluentă și răzvrătită, avînd. puritatea, dar și forța clocotitoare a apei, această literatură pare însăși imaginea libertății. Așezat la masa de lucru, Zaharia Stancu se află în mediul său natural. Cuvintele, transformate deodată într-o materie transparentă, vibrează și se desfac în cercuri concentrice, amplificînd pulsul afectiv al magicianului lor. Zaharia Stancu nu-și constrânge niciodată expresiile, imaginile, amintirile. Esteticianul modern, constată cu surprindere că în Desculț sau în Sa
bia timpului totul se desfășoară cu o simplitate care imită natura. Și totuși, odată desprins din raza acestei simplități, are senzația că descinde dintr-o lume cu totul deosebită de-a noastră, o lume de basm în care sentimentele, necunoscînd gradațiile compromisurilor, se traduc doar prin iubire și ură.Zaharia Stancu a debutat în publicistică cu mulți ani înainte de absolvirea liceului. Preocupările sale literare nu au fost stimulate prin educație, ci au apărut firesc, răs-ALEX. ȘTEFĂNESCU(Continuare în pag. 5)
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semnificațiile 
cooperativizării
Cine erau acei oameni ai pă
mântului, cine au fost de cînd 
lumea e lume, ne-o spun căr
țile vechimii, vestigiile istori
ei, o știm cu toții, din deveni
rea noastră în timp, din însăși 
ființa noastră. Acestor oameni 
li s-a spus „talpa țării" pentru 
statornicia și dîrzenia lor. Dar 
și „robii pământului", pentru 
un adevăr atît de cumplit: a- 
suprirea lor sângeroasă. Ei fă
ceau să crească griul și tot ei 
erau lăsați pradă nevoilor și 
foamei. Da răspîntiile istoriei, 
atîtea mari răscoale au stropit 
cu singe pământul udat din 
belșug cu sudoare și lacrimi. 
Ei au știut întotdeauna să a- 
pere vetrele țării. Țara era a 
lor, bogată și frumoasă, nu și 
vetrele, ei erau săracii în ța
ră bogată, ei erau visătorii, cei 
care știau să cînte din fluier 
mai înalt decît ciocârliile, mai 
generos decît izvoarele. Ei jin- 
duiau către o altă cumpănă a 
lumii, către o nouă rostuire, 
către o liberă strădanie. Poate 
de aceea nici o trudă și nici o 
jertfă nu le părea zadarnică 
și de aceea slăveau pădurea, 
ei erau acea pădure neclintită 
și pururi vie.
Cincisprezece ani în istoria 
multiseculară a țărănimii în
semna o durată oarecare. 
Sclav, iobag, apoi țăran sărac, 
„lipit pământului", cum se spu
nea la noi, cel care muncea 
pământul rămânea o unealtă în 
mâinile celui care poseda pă
mântul. O realitate tragică a 
cărei perpetuare părea ima
nentă. A schimba o asemenea 
realitate era un vis, a o schim
ba în zece-cincisprezece ani 
părea un vis incredibil. Ca si 
cum un munte ar fi fost urnit 
î.ntr-o clipă de un uriaș. Ca 
țăranul să ajungă stăpân pe 
pământul pe care-l muncea, ca 
ac,est țăran să-și făurească un 
nou mod de trai și o demnita
te de a fi. trebuia să fie urnit 
muntele împilării, trebuia să 
vină acea clipă a revoluției. 
Ceea ce era aspirație îndelung 
nutrită, și minune a putut să 
devină, tel riguros si clar. Tre
buia aflată calea, trebuiau pre
gătite rosturile și deschise ză
gazurile pentru ca oamenii pă
mântului să stăpânească pă
mânturile. să-și dobândească 
chezășia dorințelor si împlini
rea nobilei lor strădanii.
?i iată că totul a fost posibil 
în condițiile istorice ale prelu
ării puterii de către clasa mun
citoare, în alianță cu țărăni
mea săracă, sub conducerea 
înțeleaptă a partidului comu
nist. Și iată că minunea a fost 

înfăptuită în numai cincispre
zece ani și că avem astăzi o 
țărănime nouă, eliberată pen
tru totdeauna de exploatare, de 
neștiință, de mizerie, trăindu-și 
un destin luminos, alături de 
întregul popor.
Un răstimp atît de bogat și 
de nou încît el nu poate fi în
țeles decît ca transformare ra
dicală.
Era îndelung așteptată și pre
gătită această trecere revolu
ționară de la o eră a exploa
tării și silniciei, la o altă eră, 
a muncii libere și demnității. 
Ceea ce trebuie subliniat, în 
primul rînd, este rolul de a- 
vangardă revoluționară pe ca
re Partidul Comunist Român 
l-a dovedit încă de la început, 
înscriindu-și în programul său 
ca unul din cele mai impor
tante obiective, transformarea 
socialistă a agriculturii. In
dustrializarea socialistă, orga
nizarea pe temelii noi a agri
culturii, revoluția culturală, ia
tă obiectivele fundamentale la 
care am participat cu toții 
sub conducerea partidului.
Desigur că mutațiile petrecute 
în traiul țăranului, în munca 
sa, în conștiința sa, sânt tot a- 
tîtea subiecte demne de o cer
cetare aprofundată.
In condițiile vitrege ale asu
pririi, setea de pământ a țăra
nului nu era altceva decît for
ma cea mai concretă și mai i- 
mediată a năzuinței sale de 
a-și schimba destinul. In con
figurarea devenirii sale de as
tăzi dragostea de pământ a do
bândit o nouă dimensiune, el 
este mândru de ceea ce face, 
el este dornic să facă mai mult, 
el aspiră către mai mult con
știent de menirea sa în colec
tivitate. si pune iubirea de pă
mânt alături de iubirea de ța
ră ca pe sentimentele sale fi
rești cu care intră în fluviul 
aspirațiilor către mai bine ale 
întregului popor.
De la mica sa gospodărie indi
viduală țăranul a trecut la 
marea familie a proprietății 
cooperatiste. S-a ținut seama 
aici și de tradițiile noastre, de 
acele obști țărănești atestate 
de istorie. Dar o mare și fer
tilă influentă asupra convinge
rilor oamenilor a avut-o par
tidul comunist, clasa munci
toare. Statul a venit în ajuto
rul tinerelor cooperative agri
cole cu mașini și unelte, cu în
grășăminte, semințe selecțio
nate. materiale de construcție, 
cu ajutoare bănești, cu specia
liști, trebuia făcut totul pen-ION LUNGU(Continuare în pag. 10) 

Trăiam cu convingerea fermă că milităm pentru o cauză dreaptă, pentru ca oamenii să trăiască omenește. Aș vrea să mă refer îndeosebi la anii 1935—36, cînd fascismul începuse să capete extindere, să fie propagat cu foarte multă asiduitate de clasele stăpîni- toare. Imperialiștii apuseni, — și, la remorca lor, și guvernul român — mai p,e față, mai camuflat, pregăteau dezlănțuirea unui război contra Uniunii Sovietice. In acest sens, principalul instrument îl constituia fascismul german care trecuse la febrile pregătiri de război. Meritul partidului nostru este că a înțeles cel mai bine esența fascismului și, pornind de la această înțelegere clară, a trecut la organizarea unor forme de luptă în vederea demascării și combaterii fascismului și creării unui larg front popular în jurul comuniștilor, ca bază de luptă contra fascismului, pentru schimbarea politicii României. Astfel a apărut și s-a creat Comitetul luptătorilor antifasciști din orașul și județul nostru, care acționa ca o filială a Comitetului national antifascist, organizație de masă legală... După puțin timp (și mai ales după ce s-a văzut că, la chemarea comuniștilor, vin, pe lîngă muncitori — coloana vertebrală a organizației — și funcționari, mici meseriași, etc., oameni care înțelegeau pericolul fascist), reacțiunea a încercat prin toate mijloacele să desființeze această organizație... Comitetul a trecut la demascarea fascismului, prin toate mijloacele, și la organizarea a- jutorării detinutilor politici. După cîteva luni. în octombrie 1936. în plină ședință au fost arestați toți participantii. Era o întrunire generală. Comitetul de conducere, din care făceau parte tovarășii Șteflea (președinte), Cioroiu (secretar) și alții, era destul de bine organizat ; ca dovadă — biblioteca pe care o avea. Asa se face că, speriată de amploarea acțiunilor comitetului, Siguranța i-a arestat pe membrii acestuia. în octombrie 1936. în chiar momentul cînd comisarul regal a intrat, investit cu ordinul parchetului. și a spus fraza sacramentală : ..în numele legii, sînteti arestați !“ (e vorba de fostul maior Stefan, comisar regal, de la Consiliul de război), la tribună se afla unul dintre conducătorii recunoscuți ai mișcării muncitorești din orașul nostru. Andrei Ionescu. care ținea o conferință cu caracter științific. Vorbea despre formarea pămîntului — parcă-1 văd și acum, de altfel erau primele noțiuni de geologie cu care luam contact... Desigur, am fost arestați, toți tovarășii au fost depuși la Siguranță în a- ceeași seară. Au fost umplute beciurile pînă la refuz, apoi alte încăperi de la parter, erau 

vreo cincizeci de arestați, „pradă foarte bogată". După ce s-au așezat oamenii pe unde au putut, prin hrubele alea, tovarășul Andrei Ionescu, ca si cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, zice : „Ei, v-ați găsit loc fiecare ?“ — „Da !“. „Ei, acum să reiau conferința de unde am rămas". Și a terminat-o în beciul Siguranței ! Tpec peste e- pisodul cercetărilor, la instituția amintită și la Parchetul militar, vreo lună și jumătate. La începutul lunii decembrie a a- vut loc procesul, în legătură cu care vreau să mă refer la cîțiva oameni, despre care noi pomenim. rar și care, diupă părerea mea, au avut un rol deosebit în mișcare. Am vorbit de Andrei Ionescu. Era bătrîn, avea peste 60 de ani, cînd a fost arestat, dar s-a dovedit pe deplin a fi un adevărat conducător de mase. S-a remarcat în chip deosebit Mihai Dumitru, muncitor strungar de la S.N.C.,
povestesc
ilegaliștii (IV)VASILE SILEA:
PENTRU CA
OAMENII
SĂ TRĂIASCĂ
OMENEȘTE
care a susținut o puternică pledoarie la proces, vorbind convingător și documentat, încît s-a făcut o mare vîlvă în oraș și în țară...Acuzarea ne-a batjocorit cu e- pitete ca „oameni de rînd", „pleava societății" ; Mihai Dumitru a dovedit elocvent că noi, comuniștii, reprezentam tot ceea ce avea mai înaintat societatea, că eram baza societății și nicidecum „pleava". A fost condamnat, pentru curajul l,ui la pedeapsa maximă. Am reținut de asemenea poziția lui Cioroiu ; Filimon Sîrbu, deși era printre cei mai tineri arestați, a dovedit că este un activist politic foarte matur. Eram recrutat de el. adus de el în cadrul comitetului, mă cunoștea de cînd călcasem pe șantier. II amintesc de asemenea pe Pa- nai-t Vanghele, tîmplap din Constanța, entuziast activist în nîn- durile tineretului comunist. Avea izbucniri categorice și-mi amintesc că, în fața Consiliului de război, chiar, pe cînd eram acuzați de acțiuni subversive, Vanghele a strigat : „Dar agenții 

trimiși de Siguranță ce făceau ? Nu informau ? Nu spuneau că noi acționăm în fond, legal ?“ încît completul de judecată i-a dat voie ca, însoțit de două sentinele, să se ducă să îl aducă pe un agent de Siguranță a- coperit ca să depună ca martor. E drept că Siguranța l-a prevenit pe informator : cu cîteva minute mai devreme — au povestit vecinii — a fost a- nunțat și insul a sărit gardul prin spatele casei, și a fugit. Poziție excelentă a adoptat și Șteflea, asupra căruia se exercitau mari presiuni din partea partidului țărănist — el fusese deputat țărănist și se bătea mare monedă în presa vremii că „comuniștii au pactizat cu țărăniștii". In ciuda oricăror presiuni, Șteflea a rămas integru, cinstit, fapt care i-a a- tras, ca și lui Cioroiu, pedeapsa maximă...Perioada ’37 — instaurarea dictaturii regale — a cunoscut o asemenea efervescență politică încît îmi amintesc cu mare plăcere de acei ani. Oamenii au devenit mai tari ; în acea v,reme — nu s-a prea vorbit la noi despre asta, dar realitatea. istorică asta este __  cîndpropria noastră organizație de masă a fost desființată, împreună cu altele, partidul s-a orientat către anumite formațiuni politice — în speță, în județul Constanța, către partidul țărănesc, în special către tineretul țărănesc. Și în așa fel s-a infiltrat U.T.C.-ul în această organizație încît, la un moment dat, ea reprezenta cu totul altceva decît crezuseră cejjl care o inițiaseră. Aveau lo^® dispute deschise între tineret și conducerea partidului țărănesc, chiar cîntecele aveau ținută revoluționară... Pînă și secretarul tineretului țărănesc era comunist ! Acolo au activat Victor Dușa. ca secretar. Filimon Sîrbu, Panait Vanghele, încă mulți alții. Făcusem din întrunirile tineretului țărănesc un prilej de menținere și întărire a legăturilor de partid... Joia se țineau ședințe plenare. într-o asemenea ședință, se ridică Filimon Sîrbu, vorbește, apoi furtunosul Panait, și ridică unele probleme importante, legate de proxima deplasare la țară ; cînd a văzut ce întorsătură a luat a- dunarea, vine secretarul partidului țărănesc, avocatul Dan Alecu, să tempereze lucrurile. Funcționărimea — numai urechi să-1 asculte 1 Avocatul ne amenința că nu vom mai pleca la țară, dacă vrem să împrăștiem aceleași idei. Se ridică în replică Dușa, usturător, și se a- dresează asistenței : „Tovarăși ! Orice s-ar întîmpla, duminică mergem prin sate !“ Din păcate, sîmbătă s-au desființat partidele și n-am mai avut cadru legal, ca să ne putem continua acțiunea. Intr-un an de zile, reușisem să creăm organizații .________v (Continuare în pag. 14)
Popoarele lumii urmăresc în aceste zile dezbaterile din A- dunarea Generală a O.N.U. la cea de-a 27-a sesiune, unde se face analiza vieții internaționale. Printre problemele de importanță majoră care fac obiectul discuțiilor se numără și chestiunile privind dezarmarea. Este bine cunoscut că țara noastră a manifestat un interes deosebit și a avut numeroase inițiative în acest domeniu. Acest fapt, atestat de întreaga participare a României Socialiste și-a găsit o nouă și puternică reafirmare la Conferința Națională a partidului din iulie a;c. România a atras atenția guvernelor, statelor, opiniei publice asupra nocivității și efectelor extrem de dăunătoare ale cursei înarmărilor, care afectează substanțial dezvoltarea economică-și socială a popoarelor. Și de astă dată, prin propunerile formulate, raportul secretarului general al P. C. R., tovarășul Nicolae Ceauș eseu, rezoluția în problemele internaționale prefigurează obiectivele imediate și de perspectivă ale luptei pentru dezarmare, măsurile de fond și organizatorice ce se impun a fi realizate, constituind o afirmare dară a poziției Ro

mâniei în această problemă vitală a contemporaneității. Dezarmarea care a fost dintotdea- una un vis scump al omenirii, a devenit în prezent o necesitate deosebit de acută datorită primejdiei pe icare o reprezintă armele modeme, precum și e- normei risipe de mijloace materiale și intelectuale pe cape o implică înarmările. în ciuda tuturor declarațiilor de
CADRAN

intenții ca și a lunor acorduri sau măsuri parțiale întreprinse, cursa armamentelor, perfecționarea lor continuă în mod frenetic cu acumulări de stocuri i- mense de arme.în anuarul publicat la 3 noiembrie 1910 de SIPRI (Institutul internațional de Cercetări pentru Pace d'e la Stockholm) se arată că stocul total de arme nucleare numără zeci de mii de arme. Stocurile sînt atît de mari încît în viitorii 140 de ani s-ar putea lansa zilnic cîte o armă nucleară, fieoare avînd o forță de distrugere mai mare decît tot explozibilul folosit în cel de-al doilea război mondial. Fiecărei 

persoane de pe glob revenindu-i peste 15 tone explozibil sau peste 60 tone pențru fiecare locuitor din zonele NATO și Tratatului <Je la Varșovia. Cursa înarmărilor se desfășoară nu numai în domeniul înarmărilor nucleare, dar și în acela al armamentelor așa-zis clasice, precum și în domeniul armamentului chimic și bacteriologic.Armele și chiar cele nucleare
POLITIC

sînt folosite de cercurile imperialiste, reacționare chiar în timp de pace, pentru exercitarea politicii lor de forță, de șantaj și intimidare împotriva libertății, independenței și suveranității popoarelor. Ele sînt profund nocive pentru climatul internațional. La aceasta se mai adaugă negoțul icu arme pentru a semăna și întreține discordia, surse de conflict în diferite zone de pe glob.Cheltuielile militare sînt enorme. Numai șase din țările lumii dețin o pondere de patru cincimi din cele peste 200 miliarde de dolari cheltuiți anual pentru înarmări.

S.U.A. de exemplu și-au prevăzut pe exercițiul financiar în curs 74,5 miliarde dolari — icel mai mare buget militar al Statelor Unite după cel de-al doilea război mondial. Statisticile UNESCO informează că sporul produsului național brut pe locuitor este de oca. 9 la sută, iar cheltuielile militare au crescut cu peste 16 la sută. Fondurile tot mai mari pentru înarmări se răsfrîng negativ asupra fondurilor destinate scopurilor civile, asupra condițiilor de trai ale popoarelor din toate țările. Astfel, cheltuielile militare depășesc cu 40 la sută fondurile alocate pe plan mondial pentru învățămînt. Alocațiile în domeniul sănătății publice reprezintă doar o treime din totalul bugetelor militare. Cheltuielile pentru războiul dus de S.U.A. în Vietnam se ridică la cca. 1.000 dolari pe secundă. Cît de costisitoare este cursa înarmărilor o pot dovedi și următoarele exemple. O bază de lansare a rachetelor balistice intercontinentale costă cît o hidrocentrală cu o putere de 1,7 milioane KW ; costul unui tip nou de bombardier este echivalent cu salariul anual a 250 mii de 

profesori ; din banii cheltuiți pentru un bombardier cu reacție s-ar putea hrăni un milion de copii timp de un an.Avînd în vedere că popoarele au de suferit de pe urma cursei înarmărilor și ar avea de plătit un inimaginabil tribut în cazul unei noi conflagrații mondiale se impune participarea, pe picior de egalitate, la soluționarea problemelor privind încetarea î- narmărilor și înfăptuirea dezarmării tuturor statelor.De la înalta tribună a forumului comuniștilor români, secretarul general ai partidului nostru a propus să se oprească cursa înarmărilor, treeîndu-se la înghețarea bugetelor militare, stabilindu-se un program concret de reducere treptată a acestora, începînd, desigur, cu reducerea bugetelor țărilor mari. Se știe de fapt -că prezența trupelor străine pe teritoriile altor state lezează grav suveranitatea și independența națională. Europa constituie din -acest punct de vedere o regiune de maximă concentrare militară. Țările membre ale NATO cheltuiesc pentru înarmări mai mult de jumătate dinNICOLAE ȚĂRANU(Continuare în pag. 10)



actualitatea politică

DRUMUL NĂDEJDILOR ÎMPLINITE
Cincisprezece ani de la încheierea colectivizării în Dobrogea în
seamnă putința unei perspective cuprinzătoare asupra marelui 
eveniment. Astăzi, când viața nouă a satului de pe întreg cu
prinsul țării este o realitate palpabilă, când milioane de oameni 
pășesc cu vigoare pe un drum pe care-l știu și pe care-l simt al lor, nu putem sărbători jubileul fără să amintim de începu
turi, nu putem să ne bucurăm de prezent fără să evocăm mo
mentul în care, viguros, plin de răspundere față de destinele 
țărănimii, cuvîntul partidului i-a chemat pe lucrătorii ogoarelor 
la viața adevărată, le-a dat statutul demnității de om. Ne vor
besc despre acele clipe inițiale și despre roadele lor tovarășii : 
Sabri Emurla, Erou al Muncii Socialiste, președintele C.A.P. Co- 
badin, Vasile Mirea, activist al Comitetului județean Constanța 
al P.C.R., Dumitru Barbu, președintele C.A.P. Crucea și ing. Ion 
Mîndruțiu, de la Direcția generală agricolă a județului.— Aș avea multe să vă-ntreb, tovarășe Sabri Emurla. Pentru că vreți să plecați la cîmp, o să-mi restrâng Întrebările la trei. Iată-le : Ce a însemnat, pentru Cobadin și cobadineni, cooperativizarea ? în al doilea rînd : ca delegat la Conferința Națională a partidului, ce părere aveți despre chipul cum se îndeplinesc directivele acestui forum al comuniștilor ? Mă gândesc la aspectul concret al lucrurilor, așa cum se întâmplă la dumneavoastră. Și, în .sfârșit, legat de întrebarea precedentă : Ce întreprind cooperatorii pentru îndeplinirea & cincinalului înainte de termen ?— S-o luăm mai pe departe : înainte de război și în anii imediat următori, cobadinenii erau nevoiți să plece prin alte părți ]a lucru. Care putea, își cumpăra grîu ca să facă pîine... pentru „zile mari". Azi, mămăliga se mai mănîncă doar de... poftă. Ba ne mai și rămîn grîne, de livrăm la fondul statului zeci de mii de tone pe an ! Sau, altceva : în ’44, era la Cobadin, un singur aparat de radio — al lui Gheorghe Sasu, fost primar, depozitar de petrol și cherestea. Azi — mai merită să vorbim despre prezența aparatelor de radio în casa omului ? Nu-i vorbă că, să le fi avut chiar, înainte tot n-ar fi avut nimeni vreme să le asculte : oamenii se sculau cu noaptea-n cap, la patru erau pe tarla. Seara, frînți de oboseală, picau de-a-n picioarele. Așa că... încă ceva : eu, fiind născut, crescut aici, îi știu pe fiecare, erau flăcăi care, ca să se poată duce la o nuntă sau să iasă duminica în sat, trebuiau să împrumute un costum mai bun. în Cobadin, a fost lume săracă, unii au trăit și-n case acoperite cu pământ amestecat cu cenușă. N-a mai rămas nici una. Dacă le spun copiilor, numai ce-i auzi „așa a fost atunci, tată, azi lumea umblă să ajun

gă la lună !“ Prin ’34—’35, proprietarul miorii, un neamț, Rej- ner, i-a cumpărat fiică-sii mobilă de la oraș. S-a strâns tot satul s-o vadă, ca la urs ! In anii ăștia și-au luat câțiva din sat și mobilă de 18.000 și nu s-a mai mirat nimeni ! Lumea s-a schimbat extraordinar ! Au fost la Cobadin oameni atît de săraci încât nu greșesc dacă spun că n-aveau după ce bea apă ! Daud Abibula, de pildă, a venit la colectivă, drept „inventar" cu un... asin ! Acum are casă nouă, cu de toate...— Cobadinul va deveni oraș...— Da, și e și asta urmarea directă a cooperativizării. Oamenii au putere economică, nu glumă. Poți să-i mai spui „sat", ca o- dinioară, locului unde magazinele fac vînzare de 50 de milioane anual ? înainte de-a fi președinte, am fost referent la cooperativă : aveam o căruță cu care aduceam marfă de două ori pe săptămînă. Acum 4 autocamioane cară zilnic — și tot nu fac față !... M-ai întrebat de directivele Conferinței Naționale, nu ? Eu aș zice așa : în ’67 am realizat 4 087 kg de grîu la hectar _ și am luat premiul I pe țară ; în ’68 — la fel : în 70 premiul I pe țară la floarea- soarelui și cea mai mare producție de grîu pe județ. La fel și anul ăsta. Cred că e de la sine înțeles că oamenii noștri fac tot ce le stă în putință ca să îndeplinească cuvîntul partidului. Și cred că, astfel, am răspuns și la a treia întrebare...— O clipă : totdeauna au mers strună lucrurile în cooperativă ?— Nu. Unii vîrstnici, pe la cîte o petrecere, și-aduc aminte și rîd : uite mă, ce proști am fost ! Fugeam de bine ! Sau : în ’54, a venit un avion să împrăștie ier- bicide. Moș Ghinea, trăiește, zicea : ăsta ne distruge culturile, ne-am ars ! Pe urmă, cînd a văzut grîui întreg și buruiana ar

să, se-nchina și nu-i venea să creadă : „mare minune și agrotehnica asta !“ A trebuit să luptăm întâi și-ntîi cu mentalitatea înapoiată a unora...— Cum ați ajuns, tovarășe Mirea, în Dobrogea ?— Eram elev la o școală medie tehnică de la Slatina, membru al U.T.M. Ca pe marea majoritate a tinerilor, mă interesau și pe mine prefacerile prin care trecea țara. în 1953—54, cînd s-a primit indicația ca elevii școlii să meargă în Dobrogea, unde e- ra nevoie de cadre pentru marea bătălie a socializării agriculturii, începută în 1949—50, m-am oferit, entuziasmat de noua viață pe care o începeam. Primul popas l-am făcut la Medgidia, oraș în care pe vremea aceea, nu exagerez, pe timp ploios nu se putea merge decît cu cizme... Unii au dat bir cu fugiți! ; eu am rămas ! Am fost repartizat la S.M.T. — așa-i spunea atunci — „Remus Opreanu" ; condițiile de lucru erau foarte grele. Am rămas totuși în Dobrogea, legîn- du-mă sufletește de comuniști, de oamenii admirabili care se trudeau să dea viață indicațiilor partidului. Tot aici m-am și căsătorit... E bine să se știe că, alături de activiștii de partid care aveau un rol mare în atragerea țărănimii pe calea agriculturii socialiste, un rol însemnat l-au jucat mecanizatorii. Noi trebuia să dovedim, prin lucrările efectuate, superioritatea formelor noi de muncă, să înțeleagă țăranul (pe care nu-1 convingi cu una, cu două), că acela este drumul lui și nu altul ! Și, în- tr-adevăr, i s-au adus argumente : de la 800 kg de grîu, la 1.500 —2.000, în primii ani de colectivă ! Nu mai spun că, după 15 ani, s-a ajuns la media de 3.000, adică de patru ori mai mult !— E limpede că și veniturile cooperativelor au crescut...— Bineînțeles. în județul Constanța, aceste venituri au fost de 261 milioane lei în 1958. Anul trecut — de un miliard și o sută trei milioane ! O creștere a- nalogă a înregistrat și averea obștească. Și acum, revenind la întrebarea dv. inițială, pot răspunde sintetic : pentru satul dobrogean. pentru țăranul dobrogean, ca și pentru țărănimea întregii Românii, cooperativizarea a însemnat totul ! Mi-aduc și azi aminte de „prohodul" pe care-l cîntau cei expropniați primelor gospodării colective. Faptele, rezultatele obținute de ță

rănimea cooperatistă cu sprijinul clasei muncitoare, avind drept îndrumar indicațiile partidului comunist, au spulberat orice umbră de îndoială asupra capacității țărănimii de a-și organiza munca și viața în sensul bunăstării. Sacrificiile, munca de zi și noapte din anii cooperativizării, au dus, cum spune azi un cîntec, la clădirea unei Do- broge, „mîndră grădină" !— Tovarășe Barbu, ne cunoaștem de cîțiva ani, am mai scris despre cooperativă și despre dumneavoastră. Cam prin ’68, ’69... De data aceasta, mă interesează mai puțin amănuntele, exprimate prin cifre, așa cum v-am întrebat atunci, și mai mult mersul treburilor gospodărești, sensul activității dumneavoastră în general.— Da... Și, totuși, numai cifrele sînt în stare să exprime precis ce și cît facem. Uite, hai să luăm articolul scris atunci despre comuna noastră: ați notat că oamenii realizaseră, punînd mî- na cu mic, cu mare, peste 3.000 de metri liniari de bordură, cam 12.000 metri pătrați de trotuar betonat, nu ? Chiar dumneata ai scris, negru pe alb, după ce-ai văzut cu ochii ; apoi un hectar de trandafiri, cu care s-a înfrumusețat satul și așa mai departe. Bun ! Dacă luăm, vasăzică, costul lucrărilor ăstora, toate, e o cifră mare, așa-i ? Nu mai țin minte cît, dacă vrei, mergem la registre — adică tot la cifre. Știu însă exact la cît se ridică valoarea lucrărilor din ’72 : 1.600.000 de lei. Adică reparații de drumuri, construcții de străzi, podețe, cămin cultural la Găl- biori, încălzire centrală la căminul din Crucea. Cum ați zice dumneavoastră, gazetarii, ..pe plan local" ! Și stai, că încă nu s-a terminat anul ! Cine crezi că ie-a făcut pe toate ? Nu cooperatorii ? Și în folosul cui ? Și de ce ? De ce și-au tras oamenii apă în casă ? De ce-au început să-și construiască băi ? Cum se face că auzi, de la o zi la alta, că ba al lui cutare, ba al lui cutare și-a luat mașină ? Eu unul aș zice că toate se explică într-un singur fel : oamenii au înțeles atunci, după ’49, cînd s-a pus problema înființării colectivelor, că singurul leac de sărăcie era să termine o dată pentru totdeauna cu „asta e fiș- teica mea", „aici e răzorul tău", „ai de colo până colo".— A fost suficient să se desființeze granițele proprietății individuale asupra pămîntului și s-a și ajuns la înflorirea de astăzi ?— în nici un caz ! Cooperativizarea a fost doar cadrul în care s-a petrecut tot ce s-a petrecut în ăști douăzeci de ani. Ehei, cît m-am zbătut pînă i-am convins pe unii, mai îndărătnici, să pună mîna să muncească, în folosul lor și-al tuturor ! Nici nu puteam să-i lăsăm așa, alții cu munca și ei cu uitatul. Că nu

poți să fii pentru unii mumă, pentru alții ciumă. Partidul ne învață să fim drepți, să nu tolerăm lenea, să cerem fiecăruia cit poate să dea. Vezi, aici cred eu că s-a petrecut cea mai mare transformare, mai mare decît cea din ograda și casa omului : in inima și-n cugetul lui ! Țăranii și-au dat seama că nu e- xistă două căi ale belșugului colectiv, ci una singură, aceea pe care i-a îndrumat partidul. Și-au apucat-o pe ea cu atîta râvnă, că în nici douăzeci și cinci de ani multe sate au și început să semene a oraș. Eu zic și mai mult, oi avea, n-oi avea dreptate : că ia țară, acuma, se trăiește mai bine ca la oraș. Fiindcă țăranul nu dă fuga la piață pentru fitece și, pe partea ailaltă, a ajuns să aibă în casă tot ce-i trebuie. E noapte, dar dac-am ieși în sat să numărăm antenele, ai vedea că nu e casă fără televizor...— Ați petrecut mai mult de 15 ani în Dobrogea. Unele cooperative agricole din această zonă au „crescut", ca să zic așa, sub o- chii dumneavoastră. Aveți deci un termen de comparație a ceea ce însemnează acuma o cooperativă cu ceea ce însemna a- tunei, tovarășe Mîndruțiu...— Fără îndoială. Cînd am fost trimis în Dobrogea, in 1956, deci cu un an înainte de încheierea cooperativizării aici, media recoltelor de grîu era, cred că nu mă înșel, de 850 de kilograme. în 1971, ca și anul trecut, recoltele obținute au întrecut de cîteva ori cifra .amintită. Asta înseamnă că, pe lingă hărnicia dobrogenilor. a fost nevoie să se a- plice măsuri agrotehnice complexe, realiste, să se recurgă pe scară largă la chimizare și mecanizare, ia dotarea cooperativelor cu un utilaj perfecționat, la soiuri superioare. Ca să mergem la esența lucrurilor, aș spune că factorul primordial care a îngăduit starea înfloritoare de astăzi a fost ajutorul fără rezerve primit din partea organelor de partid și de stat, grija, atenția cu care au fost privite destinele agriculturii socialiste. Știți cum arăta inventarul agricol acum 25 de ani ? Cobadinenii, nu mai departe, s-au unit în cooperativă la 25 martie 1951 : 196 de familii au încropit inventar agricol, care cum a putut, de vreo 85.000 de lei (știu asta fiindcă răspund, din partea Direcției agricole, de Cobadin). Astăzi, inventarul lor se ridică la valoarea de 30 de milioane ! Bogăție, nu glumă, dar ca să se ajungă la această bogăție, ța pare cîndva nici nu se putea visa, a fost nevoie de ceea ce spuneam mai sus : de sprijinul fără rezerve al partidului, de contribuția industriei socialiste — deci a muncitorilor, și de osârdia țăranului însuși.Anchetă realizată deAL. MIHALCEA
Acum cîtva timp, am surprins în autobuz o discuție :— Hai, nu te mai grozăvi, doar știi cum făceai cînd te sfătuiau să depui cererea de înscriere.— Parcă tu enai mai breaz. Ce, nu-ți 'aduici aminte cum te as- cundeai în pod și-i învățai pe copii să spună că ești plecat la Constanța ?...Și oamenii, glumind reciproc pe seama unor întîmplări de acum 15—20 de ani, se detașau cu voie bună de acele timpuri cind orizonturile cele noi le a- păreau prea limpezi și primii pași spre ele erau făcuți cu timiditate și neîncredere.Ascultîndu-i, lăsam să se depene în voia lor, amintiri din zilele cînd, împreună cu mulți alți tovarăși, colindam satele dobrogene și, încercînd să-i a- tragem pe țărani spre lumea nouă a cooperativizării, asistam uneori înmărmuriți la multe și felurite manifestări ce dezvăluiau frămîntarea pe care o trăia atunci la cea miai înaltă tensiune, lumea satelor noastre. Din păcate, la noi încă nu s-a scris capodopera care să sublinieze tot dramatismul acestei desprinderi de lumea veche pentru a intra într-o lume pe care o vedeam cu toții destul de îmbietoare dar pe care de

salt
fapt trebuiai s-o construim cu mințile, cu umerii, cu brațele noastre.Cîte s-au Schimbat în acești cincisprezece ani în viața satelor noastre nu se poate spune în cîteva rânduri. Dar un fapt semnificativ — după părerea mea — tot voi sublinia. Acum mai bine de 40 de ani, am străbătut distanța de la Constanța la Sanai pe jos, însoțind un car cu boi. Drumul, la pas, a durat mai bine de două zile și două nopți. Era vară. Cînd începea înserarea, dejugam boii, îi lăsam să pască și noi, după ce tăifăsuiam 'cu glasuri do- moale oa să nu speriem parcă liniștea din jur și cîntecele greierilor și ale cosașilor, ne culcam pe cîte un strat de iarbă, înveliți de țolul smălțat cu stele al cerului.După miezul nopții, înjugam și o porneam încet mai departe. Din cauza întunericului, nici nu băgăm de seamă cînd treceam pe lingă unele sate. Nimic, nici măcar vreun lătrat, nu lăsa să li se ghicească existența. Și a- ceastă cufundare în bezna nopții a stăruit încă mulți ani.

Acum vreo 6—7 ani, veneam într-o noapte cu o mașină de la Tulcea. După ce am ieșit din Baia și urioam serpentina do- moală a șoselei, am rămas înmărmurit. Pînă departe, unde orizontul se închide, se vedeau insulițe de lumină.în Dobrogea noastră, ca de altminteri în toată țara, pînza groasă de întuneric a nopții fusese spartă de miile de lumini ce marcau alcum existența unor așezări omenești în care civilizația pătrundea impetuos pe ulițe, în case și, bineînțeles, în traiul cotidian al oamenilor.Statisticele înfățișează în cifre de necontestat toate aspectele acestui trai civilizat : case confortabile, televizoare, mobilă modernă, aragazuri și frigidere, motociclete și turisme, cărți, ziare și reviste și multe alte bunuri care au intrat în casele cooperatorilor. Dar saltul de la sărăcie La belșug, de la civilizația patriarhală la cea modernă n-ar fi înțeles fără alt salt, cel al conștiințelor. De la conștiința lui „al meu", gîndirea omului de pe ogor a urcat la conștiința lui „al nostru". 

Munca în comun a devenit azi o modalitate firească unanim înțeleasă și acceptată. Averea obștei este gospodărită, înmulțită și apărată pentru că este „a noastră" și cine se abate de la această normă etică are de înfruntat, înainte de rigoarea legilor, rigoarea opiniei colective. Pe bună dreptate, sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu încă acum șase ani : „Transformări adinei s-au produs în mentalitatea țărănimii, în atitudinea ei față de muncă, de proprietatea obștească, față de interesele generale ale statului. Țăranii participă cu avînt sporit la activitatea cooperativelor, la lupta pentru creșterea continuă a producției agricole, la apărarea și dezvoltarea avutului obștesc, la afctivitatea generală de construcție a socialismului, la întreaga viață social-politică a țării. Aceasta exprimă ridicarea nivelului conștiinței socialiste a oamenilor muncii de la sate, atașamentul lor față de politica partidului, față de cauza socialismului...".Cineva întreba nu de mult : Cum s-ar comporta țăranul de azi în fața unei invazii ca acele din trecut ? întrebarea mi se pare fără rost. Mai întîi, pentru că asemenea fenomene nu mai 

sînt posibile și al doilea, pentru că țăranul cooperator și-a dovedit din plin atașamentul cu ocazia invaziei apelor acum doi ani. Oamenii au sărit atunci să-și apere avutul lor comun, au stat de veghe zile și nopți, au construit diguri, s-au împotrivit și în multe cazuri, au biruit. Iar cînd, după trecerea ză- porului, au pornit să repare distrugerile, s-au ocupat mai intîi de avutul lor comun și a- poi, tot cu toții, susținuți de e- forturile tuturor cetățenilor țării, și-au pus la punct avutul personal. Jubileul celor cincisprezece ani de cooperativizare în Dobrogea marchează o perioadă scurtă de timp. Dar saltul realizat în acest timp pe plan material și pe planul conștiințelor de lumea satelor, este cu adevărat spectaculos. Se confirmă și de data aceasta — așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională — „justețea liniei politice marxist-leniniste a partidului nostru, ...superioritatea noii o- rînduiri, uriașa capacitate de creație a poporului eliberat de exploatare și asuprire, liber și stăpîn pe soarta sa, hotărît să-și făurească viitorul său fericit".ION BĂDICA
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d. anghel — portret în evantai
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După monografia Bertolt 
Brecht (1966) și studiile Noul 
roman francez (1968), Farsa 
tragică (1970), Literatura eu
ropeană în epoca luminilor (1971), cartea intitulată Profi
luri literare (Editura Univers, 1972) oferă o altă ipostază, mai publicistică, a profesorului u- niversitar de la catedra de literatură universală >a Universității București, Avem de astă dată înaintea noastră pe cunoscutul editor, neobosit să popularizeze operele fundamentale ale tuturor literaturilor în cultura românească. Acest lucru este evident a- cum nu numai prin ceea ce cunoaștem din activitatea practică a conducătorului u- nei edituri căreia orice cititor îi este într-o măsură îndatorat, cît și prin efortul o- mului de cultură de a familiariza prin diverse mijloace marele public cu personalitatea unor iluștri oameni de litere. Cartea de față cuprinde

o parte din rodul acestei activități, fiind alcătuită în cea mai mare parte din studiile introductive ce au însoțit în ultimii ani diversele traduceri de proză și teatru din literatura europeană și americană (dramaturgii Thornton Wilder și Tennessee Williams). în mod inevitabil, articolele sînt construite astfel încît să corespundă unor necesități inerente edițiilor destinate unui public foarte larg. Ele au în consecință un caracter mai mult informativ atît în ceea ce privește biografia autorului cît și opera, căreia i se consemnează scrupulos referințele critice importante. Atenția se îndreaptă spre descrierea operei din pricina faptului că autorii, în cea mai mare parte, sînt puțin cunoscuți majorității publicului, lipsit de unele sinteze elementare. Accentul este pus insistent nu atît pe polemica de idei, pe dezvăluirea diverselor controverse privind valoarea sau modalitatea de interpretare a unui autor — 

deși aceste lucruri sînt prezente discret, autorului cărții nescăpîndu-i din vedere finele ierarhii — cît pe imprimarea în conștiința publică a unor puncte de vedere ce se bucură de un consens unanim, în scopul, evident didactic, de a forma punți solide de comunicare și prejudecăți în afara cărora orice polemică s-ar dovedi superfluă. Articolele axate pe o asemenea „prejudecată" se numesc în consecință : „Alfred Jarry și farsa enormă", „Hermann Hesse și rigorismul moral în roman", „Arta pamfletului lui Kurt Tuchol- sky", „Thornton Wilder și teatrul planetar", „Tennessee Williams și excesele anchetei psihanalitice în teatru" etc. Spirit mai mult sintetic decît analitic, Romul Mun- teanu se arată de fapt în cartea de față preocupat de romanul contemporan căruia încearcă săii stabilească liniile directoare. Această aplecare închide, prin articolele prezente, un drum început cu studiul din 1968 pe care l-am mai pomenit, intitulat Noul roman francez. Cercetarea se îndreaptă cu predilecție de astă dată spre romanul german : Franz Kafka, Heinrich Mann, Robert Musil, Erick Kastner, Hans Fallada, Herman Hesse, Wolfgang Barchert, H.W. Richter, Heinrich Boll, Kurt Tuchol- sky care schițează, vizavi de cel francez, un focar de o importanță excepțională a romanului european. „Profilurile" dedicate apoi elvețianului Max Frich, cubanezului de formație europeană Alejo Carpentier și grecului Nikos Kazan- tzakis completează, deși nu suficient de vreme ce lipsesc un Thomas Mann sau E. M. Remarque, e drept permanent pomeniți, o panoramă din perspectiva căreia autorul emite anumite concluzii în eseul Romanul european 
în secolul XX și destinul omu
lui, traversat de un optimism caracteristic.în examinarea operei, Romul Munteanu este preocupat de studierea naturii raporturilor care se instaurează între individ și societate, și de structura romanescă la care urmărește în special cu atenție jocul dintre tradiție și i- novație. Fără să se pronunțe preferențial pentru vreo a- nume structură romanescă, el se arată chiar sceptic cînd e vorba să aducă în discuție experimentele artificioase ce pun în primejdie, prin impostură și anti-talent susținut publicitar, condiția romanului. Demontarea fină a o- perei are ca scop în genere ilustrarea unei legături ce funcționează direct între construcția romanului, tipul de personaj produs de un anumit moment istoric și valoarea operei.Raportul individ-societate este examinat și el în avataruri

le sale începînd cu biografia creatorului. în care se depistează de obicei o traumă, un accident tragic, un grad de inadaptabilitate socială considerat fără rezerve ca făcînd parte din resorturile intime ale actului literar. Alienarea personajelor este cercetată în aceiași termeni cu cea stabilită la autor, care pare să se suprapună în acest sens ficțiunilor sale. Societatea de consum, marile tragedii sociale sînt discutate în acțiunea lor directă asupra creatorului și a artei romanești. Romul Munteanu îmbină astfel critica sociologică și genetică, cu o critică ce beneficiază, după cum se va vedea, de o terminologie existențialistă.Deoarece, „punctul de convergență al operelor... poate fi ...căutat în preocuparea pentru cunoașterea și relevarea condiției umane", este firesc ca personajul să fie urmărit, conform concepției cercetătorului, în toate implicațiile etice, existențiale pe care „evenimentele limită" dintr-o „lume labirintică" le naște. „Lumea ca junglă" în care viețuiește un om înstrăinat de semeni, plrizonier lucrurilor și condamnat la incomu- nicabilitate, fie a societății de consum din romanele lui Kafka, Robert Musil, fie a nazismului din cărțile lui Hans Fallada sau Hans Werner Richter, fie a unei comunități primitive ilustrată de creația lui Alejo Carpentier sau Nikos Kazantzakis, obligă individul, tragic în esență, la opțiuni (reale sau i- maginare pe care Romul Munteanu le urmărește cu subtilitate. Revelarea „existenței absurde" într-o „lume levi- atanică" dă la iveală posibilități imense de manifestare. Chiar dacă este numai sugerată folosirea lor în .atmosfera îndeobște sumbră a romanului european interbelic, înseninarea cu care pare a fi încununat în absolut un traseu existențial, îl întărește pe critic în viziunea constructivă asupra unui viitor animat de idealuri umanitare, lucru confirmat de altfel de istorie.

în capitolul final al monografiei D. Anghel (ed. Cartea 
Românească, 1972) Georgeta Horodincă își explică preferința pentru autorul unei o- pere minore, declarînd că a fost fascinată de personalitatea lui contradictorie și complexă. Cu alte cuvinte, D. Anghel ar conta nu atît ca scriitor, cît ca personaj în a cărui gesticulație s-ar include și actul artistic. Este evident că o asemenea optică nu a condus nici la o nouă evaluare critică și nici la descoperiri de ordin istoriografie, cercetătoarea străduin- du-se exclusiv să găsească o coerență originală datelor cunoscute. Monografia ar constitui, prin urmare, o inter
pretare a biografiei și operei lui D. Anghel, avînd drept mobil definirea personalității acestuia.în linii mari, portretul pe care G. Horodincă îl schițea

Metodologia utilă prin semnificațiile pe care le distinge și interesantele disociații, se arată totuși pînă la urmă u- niformizatoare deoarece pare să supună operele unui unghi inflexibil de cercetare, privat de posibilitatea unor percepții mai proaspete oferite de alte ipostaze în care, i- nevitabil, se înfățișează operele autentice. Impresia se datorează în mare măsură febrilității criticului de a descoperi implicații tragice (tragicul pare să fie semnul sub

care situează omul modern), profunde avarii existențiale, chiar și acolo unde ele par să nu existe, cum este de pildă cazul lui Erick Kăstner. Scrise cu lejeritate într-un stil agreabil, „profilurile" sînt de folos atît specialistului cît și cititorului dornic doar să se confrunte cu o altă existență creatoare. Autoritatea lor provine și din sistemul solid de informație care le acordă girul unor articole exhaustive de enciclopedie.
M. R.

ză poetului este următorul : D. Anghel nu moștenește doar firea visătoare a mamei sale, Erifilia (idee falsă perpetuată de istoriile literare), ci și caracterul voluntar, agresiv al tatălui său. Ereditatea duplicitară este sursa unor dramatice contradicții, printre care cea mai importantă ră- mîne oscilația între refugiul din realitate și încercarea de a transforma realitatea conform unor exigențe estetice. Deși îi repugnă mentalitatea paternă, de natură burgheză Anghel îi împrumută adesea mijloacele pentru a o înfrunta, pentru a se construi cu energie și tenacitate pe sine ca personaj artistic într-un mediu prozaic. O asemenea contradicție ar explica de ce la Paris poetul susținea o activitate literară a- siduă în paralel cu frecventarea unor cercuri boeme, de ce opera sa nu este doar e- vaziune, ci și denunț al stri

dențelor, satiră, polemică. Găsind ideea pasionantă, G. Horodincă o aplică sau odescoperă în cele mai diverse raporturi, studiindu-1 peAnghel față în față cu societatea, cu familia, cu sine însuși sau cu propria operă. Argumentele recoltate de pretutindeni se acumulează pînă la saturație și se transformă într-o pledoarie insistentă, patetică. Ca și cum s-ar adresa unui cititor apatic, autoarea își repetă cu disperare afirmațiile, aduce noi și noi exemple concludente, reia demonstrația și o amplifică, încearcă diverse formule pentru a o găsi pe cea mai evidentă și mai ușor de memorat. în sfîrșit, pentru a fi cît mai convingătoare, își mărturisește și unele îndoieli, își dezvăluie raționamentele, își dramatizează convingerile.Personajul astfel; conceput are o anumită grandoare, dar cine ar recunoaște în el doar pe poetul D. Anghel ? Și despre Eminescu, de exemplu, s-ar putea afirma că a ridicat la rang demiurgic spiritul întreprinzător al căminarului pentru a edifica un univers în care plutește reminiscența blîndeții materne, că a muncit pînă la epuizare deși la prima vedere se sustrăgea activităților sistematice, că a evadat în lumea propriei ficțiuni concomitent cu ironizarea lumii reale. Nu există mare artist care să nu fi cunoscut jubilația creației și dezamăgirea că opera sa este doar un joc al aparențelor fără consecințe în viața practică.Scriind despre Anghel, G. Horodincă a scris de fapt despre condiția artistului, în general, despre raportul dintre realitate și artă și posibilitatea de a rezolva acest raport printr-o sinteză specifică spiritului uman. Ideile nu sînt noi, dar retrăite cu pasiune și formulate cu patetism (uneori excesiv) capătă sensul unui apel, al unui discurs în favoarea nobleții pe care o implică existența artistică.Bună cunoscătoare a literaturii europene contemporane (printre altele, a prefațat traduceri din Braine, Diirrenmatt, Moravia, Sartre, Camus, Butor ș.a.), autoarea monografiei a dizolvat personalitatea lui Anghel în spațiul imens pe care-1 circumscrie un asemenea orizont cultural. Treptat, poetul român a rămas un simplu pretext, în locul portretului său conturîndu-se tot mai clar un prototip, o emblemă a poetului de pretutindeni : „Artistul e făcut pentru zbor, înălțimea este elementul lui, și cine vrea să-i cunoască într-adevăr firea intimă nu trebuie să-1 smulgă din mediul său natural" ; „Om și demiurg, poetul e o ființă care face parte în același timp din ordinea vremelnică a lumii și din împărăția veșnică a artei. Calitatea de zeu a artistului poate fi lesne exploatată împotriva lui ; ea nu trebuie să ne facă să uităm cerințele omenești și tjrecătoare ale calității sale de muritor." etc. Fără valoare critică, monografia Geor- getei Horodincă rămîne în schimb un document al pasiunii și generozității spirituale. ALEX. ȘTEFĂNESCU



(Urma,re din pag. 1) punzînd unei necesități vitale. De altfel, în toată opera sa sînt extrem de rare aluziile livrești sau parafrazările de mituri, memoria propriei durate rămînînd mereu o unică și inepuizabilă sursă.Aproape nu există gen literar pe care Zaharia Stancu să nu-i fi abordat. Publicistica, romanul, poezia, confesiunea au devenit, rînd perînd. instrumentele prin cares-a exprimat se exprime patetică. Pe literatura, în fost separată
și continuă să o personalitate de altă parte, general, nu a de domeniul opțiunilor sociale, scriitorul înțe- legînd să se reprezinte întotalitate prin operă.Diferiți autori tratează literatura ca mod de compensație, ca joc, ca vehicul pentru ascensiuni ierarhice. PentruZaharia Stancu, arta cuvîn- tului rămîne însă înainte de 

naivitatea lui darie
între atîtea universuri ale prozei, existente sau numai posibile, cel al lui Zaharia Stancu este unul al violenței și al cruzimii. Mai întîi îmi vine în minte acea culoare bizară ce scaldă cu irizări de carnâgiu o umanitate în crepuscul, bolnavă de contradicții iremediabile și războaie. Apoi, severitatea e- xercitată mai ales asupra propriei persoane, un fel de act de exorcism realizat prin rememorare. ,,Mă întîl- neam mereu cu trecutul. Mă întâlneam, tocmai cînd mă așteptam mai puțin, cu oamenii trecutului. Poate că eram eu însumi un om al trecutului care nu murise cu totul. încercam, prin tot ce spuneam și prin tot ce făptulam acum, să îngrop trecutul adînc, a- 

toate mijlocul prin care existența se afirmă plenar. Dacă peste sute de ani cineva va dori să reconstituie din literatura de azi o individualitate inconfundabilă, autentică, va trebui să recurgă inevitabil la Pădurea nebună sau la Cîntec șoptit. Și, implicit, va reconstitui mentalitatea românească din secolul douăzeci, pentru că un artist care se exprimă liber își exprimă totodată neamul și epoca. Nu altă explicație comportă difuzarea fără precedent și interesul cu care au fost înconjurate în numeroase țări ale lumii cărțile atît de simplului Darie. Incomodat, pe țărmul celor șaptezeci de ani pe care i-a împlinit de curînd, Zaharia Stancu preferă ca întotdeauna să se avînte în spațiul literaturii, singurul loc în care se simte, în afara oricăror limite biologice, liber.

dînc. .Să-l îngrop pentru totdeauna. Și pentru totdeauna să-1 uit.“ Trecutul pare astfel o hidră terorizantă ce-1 forțează pe erou să-și ispășească vini despre a căror gravitate nu se spune nimic clar. Totul este acoperit cu un fel de lințoliu urzit din aluzii derutante. O parte din cruzimea îmbibată pretutindeni. se vădește în realizarea ca personaj a lui Darie. Condamnat la uimire și inițiere perpetuă, el rămîne un naiv care nu pare să poată acționa matur. Trecînd peste ceea ce aparține instinctelor, Darie este plămădit dintr-o plasmă ce-1 recomandă un visător i- remediabil, deci și mai vulnerabil, dispus să-și exalte în lungi litanii, cu o răutate maladivă, infirmitatea. Egal cu sine și monoton pretutin

deni în romanele în care viețuiește, Darie rămîne aproape inalterabil atît fizic cît și psihic, într-un decor ce se mișcă cu o viteză amețitoare. Inspectat atent și comentat de Darie, acesta se prevalează constant de un nucleu

primordial numit Omida. De aceea conflictele din epopeea țărănească a lui Zaharia Stancu se desfășoară numai în a- parență între personajul principal Darie și lumea cu care vine în contact. Adevăratele conflicte sînt imagina
tive, petrecîndu-se între lumea de fapt și lumea originară sau imaginară, unul din resorturile de fapt ale uimirii infantile : „Cînd am prins a deschide ochii și a-mi da seama despre ce se petrece în jur, de multe am avut a mă 

mira. Mă miram că oamenii vorbesc și se înțeleg prin cuvinte și mă miram că vitele mugesc numai, că păsările ciripesc. Mă miram că sînt atît de tăcuți copacii, că sînt atît de tăcute ierburile și atît de minunat colorate florile cîmpu- lui“...Prezentul este amendat astfel de pe pozițiile acestui „Centrum mundi“ care, deși nelipsit de convulsii are totuși o unitate mitică apărată de o tradiție arhaică. Lamentația solemnă a vocii profetice pe tema deșertăciunii, ce punctează ca însuși destinul proza lui Zaharia Stancu, aparține unui suflet rural nemulțumit de irosirea inutilă a unei vieți în căutarea vană a preamultului, exterior acestui nucleu primordial ce putea să-i dea totul hărăzit, prin integrarea în ciclul lui natural : „O Darie ! Ai rîvnit să-ți faci un loc în lume, să umbli și să vezi pămîntul de la un capăt la altul, să bei și mai mult, pînă la fund din marea cupă a amărăciunii, să te îl»- beți apoi de frumusețea vieții și să-i guști, într-un tîr- ziu chiar, nespusa dulceață". Pedeapsa capitală este melancolia gravă, prezenția obsesivă pe genericul prezentului a ceea ce a fost lăsat în urmă. Din această cauză Darie are o psihologie de copil orfan, părăsit sau rătăcit, venită, desigur, din această traumă a dezlipirii de matcă. Alienarea s e vădește prin trăirea egală în prezent și trecut. Faptele prezentului lipsite ades de o înțelegere reală, simt nevoia să fie integrate unei semnificații pe care o posedă trecutul, tot așa cum rememorarea devine un ritual. Mecanismul acesta destinat păstrării inalterabile a u- nei individualități anume, strămutat în alte coordonate, se transformă într-o mașină cumplită ce subminează o conștiință. Motivul reîntoarcerii este în proza lui Zaharia Stancu într-un permanent crescendo de la Desculț, Du
lăii, Rădăcinile sînt amare,

Jocul cu moartea, la Ce mult 
te-am iubit unde exercitarea lui devine halucinantă.Rememorarea la Zaharia Stancu fără a avea vreo natură proustiană, nu este decît parte integrantă a unei conștiințe tipic arhaice ce acționează normal în sensul integrării permanente în prototip. Astfel că, dramatic la Darie este că ea nu funcționează în interiorul unei lumi unitare, ci este nevoită să pună în acord două lumi fundamental diferite. în neașe- zarea lunatică, de febrilă mi- grație spre o altă viață, Darie are o fibră hamletlană doritoare de răzbunare care, dintr-o neputință, nu se poate aplica decît asupra lui însuși.Evident. Darie rămîne un personaj tragic prin faptul că a fost nevoit să părăsească o comunitate pentru care era destinat și pregătit prin ontologie. Ceea ce i se întîm- plă lui poate fi asemuit vorbelor pe care le rostește într-o noapte de cumpănă în Serbia, cînd a omorît din cauza foamei un arici tînăr : lipsit de blana protectoare cu țepi, de posibilitatea de a-și exercita învățătura cu care-1 înzestrase satul lui de cîmpie, Darie acționează ca un naiv, ca un arici jupuit la discreția hazardului, ferit de moarte prin șanse pe care i le o- feră constant destinul.Cu o piele foarte sensibilă, Darie percepe la modul monstruos prin fiecare por, o lume tulbure, neiertătoare și agresivă supusă altor legi, ce l-a ținut sub teroare din primii ani ai adolescenței pînă țîrziu, în anii cei mai înaintați ai vieții. Amărăciunea lui este aceeași ca în aceste versuri ale lui Ion Gheorghe : „pe unde a fugit primul din satul ăsta / crește multă iarbă amară."MIRELA ROZNOVEANU

SPECTRUM Dan mutașcu

SERGIU LUDESCU : STINS (Minerva, 1972). Numele adevărat al lui Sergiu Ludescu este Mircea Tiriung. A murit pe front, la 30 de ani, lăsînd în manuscris un volum de versuri chiar -cu acest titlu, Stins, o culegere de cronici literare și un consistent eseu despre Dostoevski. în ciuda fragilității elegiace a versurilor sale, era un tînăr voinic, sportiv pasionat de tenis și canotaj. După ce și-a luat licența în drept, s-a consacrat studiilor de sociologie, pe lingă Institutul de științe sociale, pu- blicînd în revista Sociologie românească (vol. IV și V) studii despre țăranii migratori în București și despre plutași. Era socotit un tînăr de perspectivă al sociologiei românești, afirmat și cu prilejul unor rodnice anchete făcute pentru Institutul central de statistică. A colaborat cu cronici și poeme la Revista fundațiilor și Convorbiri literare. La moartea sa, revista Convorbiri literare (an LXXVI, nr. 11-12, nov.-dec. 1943) publică o caldă evocare sub semnătura lui Vasile Damaschin.Destinul îl apropie, așadar, de ceilalți colegi de generație a căror promițătoare carieră literară se curmă în chip asemănător : Alexandru Baiculescu (autorul plachetei Cale Lactee, Brașov, 1939), Dumitru Olariu (Crîngu- 

rile cerului, 1939, în manuscris Crepuscul intim), Constantin Ștefan Voiculescu (autorul unei bizare plachete, 13 stihuri mincinoase ce-au clocotit în tinerețea mea), Gheorghe Vasilescu, Dan Alex. Boureanu ș.a. Cu primii doi poeți citați, Sergiu Ludescu se întâlnește și ca spiritualitate poetică, înclinată spre melancolie și extaz, spre simboluri și problematică existențială. Spre deosebire de simbolismul mistic al lui Al. Baiculescu și mai presus de incanta

țiile pronunțat epigonice ale lui D. Olariu, Sergiu Ludescu practică reflexia amplă, neoifrată, pr-ozaică pe alocuri, dar de o mare puritate sufletească. Intențiile instrumentaliste nu se realizează pînă la capăt din pricina verslibrismului și a discursivității. Poetul invocă cu căldură și nostalgie cerul, munții, copacii, florile, cugetă asupra vieții și a morții, fără a avea capacitatea excepțională a imaginii. Tenta de oboseală a gestului liric, emoția strunită (stinsă) și un anume sentiment crepuscular al inexorabilului, (în noaptea asta ciudată, ca niciodată înaltă și adîncă, / vom pleca pe o corabie cu pînze galbene, negre, / pe care de mult a pribegit Tristan") sînt trăsăturile care individualizează poezia din volumul Stins. Pentru consolidarea personalității literare a lui Sergiu Ludescu ar fi extrem de utilă tipărirea volumului de cronici și a studiului despre Dostoevski, de care bănuim că editura Minerva se îngrijește în numele inițiativei luate.DAN MUTAȘCU : OGLINDA LUI CAGLIOSTRO (Dacia, 1972) Sfîrșesc epatat volumul lui Dan Mutașcu, cu lectura prefeții iui Eugen Barbu, intitulată împotriva tuturor prejudecăților, Cer-
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tificat de poet. Ei bine, la marginea dintre această prefață șl poezie se petrece lucrul cel mai important, care întrece obșteasca relație dintre precuvîntare și carte. Entuziasmul absolut justificat al lui Eugen Barbu se a- dresează, de fapt, și în mare parte, propriilor sale îzbînzi modelatoare pe care le-a avut asupra mai tînărului confrate. Fiindcă, noutatea acestui volum stă în extraordinara capacitate stilistică, de care Dan Mutașcu nu poate da dovadă fără a trăda vecinătatea cu giuvaergiul. Oglinda lui Cagliostro este în primul rând un spectacol de cuvinte luxoase, superbe, feerice, orbitoare, un spectacol de o lu

minozitate valahă și citadină, pe care volumul de debut nici măcar nu îl anunța. Abandonînd traseele fumegoase ale mitosu- lui expresionist de sorginte bla- giană, ce păreau a-1 duce în ținuturile lui G. Alboiu și G. Pi- tuț, Dan Mutașcu se devotează crailîcului de adjective cu o dezinvoltură de maestru. La baza acestui prinos se află o spiritualitate gongorică, debordantă și bucuroasă de invazia culorilor și a pietrelor prețioase. Poetul vede pretutindeni „cireada adjectivelor galbene", „tronuri de adjective", „adjective de Levant", „adjective-odalisce", „adjective- păuni", „adjective de Alexandria". Poeziile însele devin niște „platouri de adjective" pe care defilăm „drapați în adjective". Și dacă versul nu apare cîtuși de puțin împopoțonat, aceasta se datorește faptului că Mutașcu știe să varieze ritmul metaforei, să schimbe destinul epitetelor, adică știe să organizeze astfel viața poemului îneît din consumul cuvîntului să rezulte id'eea. Iată un atare imn al disjuncției spiritului de materie condus într-un desăvîrșit echilibru : Drumurile sîngelui meu, drumurile arborelui meu deșirîndu-le, sau/ douăsprezece semne cu chipuri de sticlă / și un singur prieten — / pescuitor de planete singur, nopțile / ...Pămîntul din vinele mele curge frumos. / Tot mai spre miazăzi și Eghipet, în-AL. PROTOPOPESCU(Continuare în pag. 14)
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Și totuși, Moromete se duce în cele din urmă la munte. El pleacă însă în această aventură economică nu din vocație, ca Tudor Bălosu, ci într-o stare confuză, minat îndeosebi de protestele băieților și fiindcă „avea datorii față de copii, să cîștige și să-i îmbrace, că erau goi". La temeiul primului său gest de conversiune stau rațiuni pur morale. Consecințele sint oarecum surprinzătoare și scriitorul insuși le înregistrează ca fapte imprevizibile pentru structura personajului : ,,Cîștigă. Nu mai făcuse „comerț*1 niciodată ; ii plăcu atît de mult, incit socoti ciștigul drept ceva nemaipomenit și după ce se întoarse povesti drumul său la munte ca pe o aventură", (p. 68) Linearitatea eroului se fringe pentru prima oară, producînd acea luptă internă de contrarii, iminentă, unui individ implicat în istorie. Dar orice concluzie este încă timpurie, deoarece nu trebuie uitat că Moromete ra- mîne stăpîn pe arta disimulării — asupra acestui lucru nu mai revenim — dar mai ales, are voluptatea jocului gratuit. Așe- zindu-se la masă se închina evlavios deși „nu era bisericoș și nu punea nici un preț pe cărările Catrinei la altar. Al doilea drum „și mai aventuros", ne va repune în legătură cu esența reală a individului. De astă data Moromete pleacă cu Tudor Bălosu pe același itinerar ca și în- tîia oară, clar cu ținta Răchițele, un sat cunoscut de acesta din urmă ca fiind o piață prielnică de desfacere. La primul drum dăduseră „dublul" cu cincizeci de lei. Tudor Bălosu proiectează de astă dată să-1 dea. cu șaizeci de lei. Ager intr-ale negoțului și cu simțul exacerbat al banului, Bălosu intuiește in acea iarnă cu ger uscat, posibilitatea unei afaceri rodnice, ridică pre- tul treptat, refuzînd să vindă porumbul, apostrofîndu-1 pe Moromete care privește uluit demersul : „Moromete, să nu mai vii niciodată cu mine la munte". Undeva în creierul munților se petrece scena hotă- rîtoare pentru psihologia personajelor. Moromete povestește celor de la cimpie cum întâmpinat de o femeie „tînără de tot", se lasă înduioșat de disperarea acesteia și vinde toată căruța, cu șaizecișitrei de lei „dubla , spre indignarea lui Bălosu. Aici tipurile umane se despart revenind la propriul lor adevăr pe care Marin Preda îl formulează cu claritate : „De fapt (lui Moromete, n.n.) negustoria ca atare nu i-ar fi plăcut dacă ciștigul ar fi fost lipsit de peripeții, incit insistența lui Bălosu i se păru firească. Moromete nu prevăzuse latura comercială a produselor pe care i le dădea pămîntul. iar existența banilor îi pricinuia o furie neputincioasă (cînd trebuia să-i dea, îi dădea cu gesturi disprețuitoare de aruncare Si blestema mărimea, culoarea și mirosul lor), (s.n.) Cînd ieșise împreună cu bătrînul Moromete, acum treizeci de ani, în 1907 și dăduse foc conacului lui Guma nu se gîndise că pămîntul moșierului îi trebuie pentru comerț și pentru bani. Existau niște obiceiuri pe vremea aceea care lui 1 se păreau mai mari nenorociri decît munca și foamea. (...). Cînd după război, Moromete deveni proprietar, el trăi atît de deplin bucuria de fi scăpat de moșier, încît nu băgă de seamă, sau mai bine zis nu voi să bage de seamă m ce măsură era el liber față de loturile pe care le stăpînea". (Ibidem, p. 70).Aflăm astfel. însăși sursa observațiilor noastre privind incompatibilitatea eroului cu datele tiparului clasic de homo econo- micus pe care îl ilustrează Tudor Bălosu. Moromete se vede ..depășit mereu de felul de a judeca al vecinului său"; de fapt se vede întors în permanență la condiția sa de inapt pentru aceste mutații dezumanizate ale realului. în plină a- firmare a capitalismului el se desolidarizează fățiș de ansamblu, refuzînd din instinct și, mai mult, dintr-o solidă construcție morală, integrarea. Interdeter-

moromeții —

individ

și istorie (11)

minarea pe care o recunoșteam in general, la nivelul romanului, intre planul social și cel psiho- spiritual, aplicate la individ, capătă dimensiunile dramei. A- gravările istoriei determină modificări profunde în viața psihică. Dispariția conștiinței în latură economică se reflectă nemijlocit în viața afectivă, producînd răsturnări peste măsură de violente. întreg ansamblul de valori transindividuale — filo- sofie, morală, lege, estetică, cinste — dispar laolaltă cu toate consecințele lor înlocuite fiind de preț.Moromete este nu atît un „conservator", cum a și fost considerat, ci o uriașă personalitate care se împotrivește imobilizării conștiinței individuale. In aceasta constă deosebirea de profunzime dintre eroul lui Marin Preda și Ion ai lui Liviu Rebreanu. E în fond o diferență de evoluție. Prin Ion asistăm chiar la acest proces de degradare, în virtutea căruia toate valorile umane enumerate mai sus decad în sclavia patimei pentru pămînt. Abrutizarea, monstruozitatea eroului sint e- chivalențele morale ale unui crîncen fenomen de înrobire a individului de către obiect.. Ex- ceptînd deznodământul moralizator al romanului lui Rebreanu, întoarcerea diabolicului țăran la „glasul iubirii", Ion trebuie privit mai curînd ca un predecesor al lui Tudor Bălosu decît al lui Moromete. Cei doi comunică multă vreme prin reacții similare ; nu mai departe, deformarea sentimentului patern la personajul din Moromeții pentru dragostea dintre Polina și Birică, evocă îndeaproape abdicarea afectivă a lui Ion.

LUCIA MAFTEI Pământ unduit.

Cu diferențele firești de spiritualitate, operele se întâlnesc prin modul în care traduc în limbaj estetic, acest proces de abolire a unui conținut extrem de important al conștiinței individuale. Transferul de funcțiuni de la om la obiect devine implicit o sursă a tragicului. Substanțialitatea lui ține în cele din urmă de suprimarea e- lementului calitativ din relațiile dintre oameni și substituirea lui cu convenții de ordin pur material. Orioe .reacție de împotrivire la acest proces e sortită să nască un individ veșnic izolat care în voința și instinctul de a rămine uman, acceptă absența contactelor afective cu ansamblul. Ne apropiem cu a- ceste ipoteze de chiar esența lui Ilie Moromete, căruia „pămîntul îi dăduse intr-adevăr o anumită libertate" și care nu putea să înțeleagă „să facă comerț cu cereale și să cîștige bani ! Și cu banii ce să facă ? Să plătească impozite ! Ce ciudat, unde ajunseseră ! în sfîr- șit, fie și comerț, dar să fim înțeleși că nu ăsta e scopul..." (ed. cit., p. 70).Soluția unui homo economicus îi devine complet străină în chiar fondul ei. Antagonismul pare exista în caracterul lui Moromete ca premiză, se dezvoltă treptat în sistem existențial, începe de fapt adevăratul proces de cristalizare a individului prin atingerea directă cu realul și istoria. Separarea termenelor se face prin acumulări treptate, în urmărirea cărora romanul excelează, ferit de demonstrație și retorism. Recluziunea personajului este fundamental constructivă. în măsura în care ansamblul atacă, individul se

clarifică și se consolidează. E ceea ce „descopereau toți, Co- coșilă, mama, fetele — pînă și cei trei — că tatăl lor avea ciudatul dar de a vedea lucruri care lor le scăpau, pe care ei nu le vedeau. Numai că spre sfîrșit cei trei se dezmeticiră, sfîșiară vraja care îi amețise și căzură pe gânduri." (p. 68). Aversiunea lui Moromete pentru „comerț" constituie o opțiune . limpede în favoarea moralei.Cînd Paraschiv, Nilă și Achim împrumută o căruță cu cai de la Parizianu pentru a face speculă, „Moromete nu zise nimic, le dădu chiar sfaturi, dar ceva — nu putea să înțeleagă bine ce — un soi de înfrigurare, de poftă oarbă, care se făcea simțită în purtarea fiilor săi, începea să-1 îngrijoreze și în sinea lui le dori să nu izbutească" (p. 74—75).Egoismul eroului devine un exil rațional în decursul căruia Moromete, de îndată ce percepe instrumentele de agresiune ale istoriei se practică pe sine ca individ. Solitudinea sa trebuie înțeleasă ca act. De aici încolo îl vom surprinde tot mai rar săvârșind acțiuni care să depășească interesul strict al persoanei sale. îl aflăm adesea prin fundul grădinii sau prin spatele casei unde avea obiceiul să se retragă și să monolo- gheze. întrebat odată de ce vorbește singur, Moromete „îi răspunse serios că asta e din pricină că n-are cu cine discuta, cu sensul că nimeni nu merită să-i asculte gîndurile" (p. 79). Dar nesociabilitatea lui este altceva decît dezinteresul individului eoonomic față de relațiile umane. E o formă a spiritului critic care selecționează colec-

tivul și valorile umane. Cocoși- lă care intra în casa lui spunînd deșpre cei patru feciori : „la proștii ăștia nu dau bună seara", era unui din acei inși „care stîrnea în Moromete ceva .neînchipuit de plăcut, ca și pe- veștile lui Niculae". Catrina observă că de la o vreme „bărbatul ei avea mereu starea aceea de nemulțumire și iritare care îi stirnea veselia, o stare ciudată pe care ea o numea su- ceală". și simte nevoia să-1 a- postrofeze cu indignare : „Ești mort după ședere și tutun !“ (p. 216—217). Cum spuneam, această ședere este pentru Moromete o formă de acțiune. în condițiile unei istorii ostile și agresive, neintegrarea presupune repaosul. Individualitatea se conservă și se fortifică, în atari împrejurări prin analiză și monolog — adică momentele d*e splendoare ale personajului din care excede forța sa în fața timpului. Astfel, la seceriș, îl aflăm într-o grandioasă expediție, pășind rar și apăsat, cu o superioritate tainică în suflet : „în acest an la seceriș Moromete n-avea de ce să nu fie ca totdeauna el însuși, adică nepăsător față de ceea ce se aduna în urma lui, uitînd de toate și pierzîndu-se în miriște în con- templări nesfârșite" (p. 345). în afară de împotrivirea repetată la plata „fonciirii", una dintre puținele acțiuni săvîrșite de Moromete este celebra tăiere a salcâmului. Cu bună știință am amînat înregistrarea ei, întrucît din perspectiva celor a- firmate pînă aici, actul apare de o neobișnuită bogăție de semnificații. Nu putem trece peste extraordinara tensiune artistică a scenei care începe în niște zorii alburii cînd luna răsărită după ploaie semăna cu un soare mort, ciuntit și rece. „Tatăl îl trezește pe Nilă și poruncin- du-i să ia securea, se îndreaptă spre capătul grădinii cu o explicație sumară : Aveai treabă." Drumul spre vîlcea se desfășoară pe fundalul unui bocet straniu de mamă pe care Moromete îl ascultă o clipă înmărmurit apoi adaugă : De,mă, săraca, șopti Moromete. Așa e !“ Care este rațiunea care-1 conduce pe Moromete la un gest cu destule aparențe de gratuitate dar și de sacrilegii pe ca- re le intuim în întrebările stăruitoare ale feciorului : „Salcâmul ăsta? (s.a.) De ce să-1 tăiem ? Cum o să-1 tăiem ? De ce ? !...“ Era vorba de un copac cu o anumită semnificație în viața satului, „toată lumea cunoștea acest salcâm", primăvara copiii îi mîncau florile, iarna, la ghețuș își lipeau obrajii înfierbîntați de scoarța lui neagră și zgrunțuroasă, fiind îngrijit cu o anumită pietate de săteni. Aici, seria de idei rare stau la baza acestei sinteze tipologice, ajunge intr-un moment de apogeu. Tăierea salcâmului este, dacă vreți, mica „revoluție" a lui Moromete.Răspunsul lapidar și invariabil prin care eroul încearcă să-și justifice actul îl apropie de marile voci ale literaturii moderne :„— într-adins, răspunde Moromete. într-adins, Nilă îl tăiem, înțelegi ? Așa, ca să se mire proștii !“.Un Moromete absurd — iată o primă ipoteză care tentează mai cu seamă prin mulțimea referințelor ce le reclamă.AL. PROTOPOPESCU



Am avut revelația noilor sate dobrogene acum trei-patru ani, într-o vară, cind am stat o zi și-o noapte în Crucea, comună mare, așezată pe drumul care străbate provincia de-a latul, d'e la țărmul mării pînă la Dunăre, la Hîrșova. Stăruisem, înainte de această călătorie, peste paginile scrise de Constantin Brătescu despre vechile așezări dobrogene, cunoșteam părerile lui Redus și notele lui Camille Allard, știam — era destul să te uiți pe geamul autobuzului ca să-ți dai seama că e vorba de două epoci între care există o prăpastie și că numai cit citești firmele din localitățile presărate de-a lungul drumurilor din aceste părți ale țării și poți cunoaște dimensiunea a- proximativă a transformărilor. Am publicat atunci, cu conștiința că fiecare cuvînt înseamnă adevărul adevărat și că entuziasmul meu nu întrece cu nimic realitatea, așa cum am văzut-o cu ochii mei, un reportaj. Scriam : „Cînd s-a cuibărit la poalele înaltelor dealuri, cu viță cățărată, pină în vîrf, comuna aceasta maire, cu arii zmălțate de trandafiri și cu trotuare urbane, Crucea, care anihilează vechile noastre .reprezentări despre ce știm că însemna „un sat ?“ Sîmburii așezărilor dobrogene aparțin, fără îndoială, unui timp revolut, contemporan cu baladele ancestrale, cu trans-humanța și cu plugul de lemn, tîrît trudnic de perechea de boi..." (Făceam astfel o primă greșeală : „sîmburii așezărilor dobrogene" nu aparțin nuimai acelor vremuri ; și isub ochii oamenilor de azi se fac și se desfac localități, totul în sensul interesului colectiv, cătune fără perspectivă sînt înglobate în localități mai mari, alteori — grupuri de case, așezate prielnic, devin sate, apoi comune. „Cu satul Șiriu, îmi spunea mai deunăzi Niculae Mototolea,primarul Crucii, e o întregă istorie — cînd' s-a făcut, la Constanța, schema de sistematizare, i s-a propus desființarea. Am luat notă și noi, cei de la Consiliul comunei, ne-am bătut capul cu repartizarea oamenilor în celelalte sate pendinte de Crucea, treaba asta implica o redistribuire a terenurilor, ca să nu mai vorbim de utilajele a- gricole... între timp, ce să vezi, pe cînd ne tot bateam noi capul, Șiriu a mai crescut cu vreo 20 de familii. Ce să facem ?Singurul lucru de folos : le-am tras oamenilor apă în case, le-am făcut școală mare și frumoasă, i-am „prins", în registrul agricol, le-am dat hîrtii la mină... Lumea s-a înmulțit sta- tornicindu-se, unii au făcut cîte cinci-șase copii, ce, era să stea și să ne-ntrebe pe noi ? !“). Mai scriam atunci : „Din ceea ce a fost odinioară, au rămas doar anumite toponimice și legenda : Crucea, Băltăgești (într-un loc unde, pesemne, o seminție de oameni vrednici a știut cindva mînui o armă a vitejiei, rămasă simbol eponim), Gălbiori, Stupina, Șiriu, Crișan, denumiri — acestea din urmă — avînd o vagă consonanță cu sonorități de pe meleagurile transilvane... Am trecut în șaretă peste kilometrii care despart satele, într-un decor de o măreție unică, în care tractoarele puneau pecetea

evului socialist peste ariile getice, iluminate de reflexele de aur ale aceluiași grâu pe care odinioară l-au culcat ostașii vechimii cu sulițele, ca să-și poată croi drum..."...De data aceasta, am revenit la Crucea într-o duminică de toamnă rece, neguroasă, cu dealurile învelite în pîclă fumurie. Doar trandafirii, constelație cu miriade de lumini, răspîndeau o căldură fragilă, ca o pîlpîire de jar minuscul, doar șirurile de flori, cu corolă îmbălsămată, în nuanțe cit nu putea să numere ochiul : galben-stins, opa- lin, roșu ca sîngeriul scoarțelor oltenești, roz cu reflexe de sidef, alb, un alb greu, de fildeș vechi, mai aminteau de vara scursă peste cîmpia dobrogeană. Se culesese în ziua aceea via. ultimele postațe din podgoria cooperativei, cam douăzeci de mii de chile de struguri-albi, brumați, cu carnea transparentă, negri, zemoși, cu mustul gros, prelingîndu-se cu tărie în linuri, și lumea era bucuroasă. Stăruia, în ciuda văzduhului rece, o bucurie tonică, înaltă, în case și în inimile oamenilor. Tîrziu, în amurg, m-am așezat la sfat, în casa primarului, cu aceiași oameni de-acum câțiva ani, eroii vechiului meu reportaj. I-am întrebat pe toți unul și același lucru : ce le-a adus cooperativizarea agriculturii, ce a însemnat pentru locuitorii satului dobrogean procesul acesta pe care l-a înfăptuit o generație cu mai multe straturi de vîrste dar legată prin traiul într-o epocă comună, proces de care copiii de școală de astăzi află numai întrucît se bucură de roadele lui. fără să-i fi fost martori oculari. Erau de față : amfitrionul ales primar de locuitorii din cinci sate, tatăl lui, Gheorghe Cristea Mototolea, veteran al războiului antifascist, împroprietărit în '45 cu două hectare rupte din trupul moșiei lui Papa (a căutat îndelung într-o lacră titlul de împroprietărire de acum douăzeci și șapte de ani, bucata aceea de hîrtie tipărită, cu chenar, care nu era atît un certificat de proprietate cît un atestat al stării de țăran liber, dezlegat de servitutile închirierii de pământ de la boier...), se afla acolo și Dumitru Barbu, președintele cooperativei agricole din Crucea. S-au privit lung, ca și cînd n-ar fi d'eslușit înțelesul întrebării. înțeleseseră însă foarte limpede. Au stăruit cîteva momente în tăcere. Aveau însă despre ce să vorbească — și au și vo,rbit pe urmă, ceasuri de-a rîndul. Cu oamenii se petrecea însă altceva — și-aim înțeles de-abiia înitr-un tîrziu : luați de apa treburilor zilnice, de munca „zilelor-Iuimină" de „rezolvă situația lui Cutare", ..semnează hârtiile pentru clădirea cea nouă a Consiliului", de „du-te, măi Ioane, cu remorca și adu băncile pentru școala cea nouă", de „s-ar putea să vină ploile, hai să ne repezim în vie, s-o culegem", n-avuseseră 

timp de rememorări, covîrșitoa- rea însemnătate a cooperativizării, ca eveniment așezat la hotarul dintre două lumi le stăruia în conștiință în liniile generale, esențiale, știau doar că totul s-a schimbat în bine dar nu realizaseră, poate, amănuntele. De aceea mi-a răspuns, în- tr-un tîrziu, primarul :— Ce să spun ? ! Bunăstarea în flecare casă. Capii de familie au toți bani la cec, nu găsești locuință fără mobilă ca la oraș, fără aragaz. Mă uit )a mine, nu mai departe : am treizeci și unu de ani, cînd eram copil am mai apucat să fac plu- gărie, lucram cu unu, Ștefan Roi- bu, aram, boroneam, culegeam. Uită-ite la copiii de azi din sat : întîi și-ntîi știu de școală și dacă fac agricultură, că plugă- rie nu mai pot spune c-ar face, o fac să se deprindă în cadrul școlii cu munca. Au fost oameni foarte săraci în Crucea. Hai să luăm cîteva cazuri. Niculae Pîr- călăbescu era cantonier, la drumuri. Acasă — șase copii și 

CONSTANTIN NIRCA Din ciclul „Confesiuni"nevasta bolnavă, nu putea să lucreze. Dacă s-a făcut eeapeul, Niculae a lăsat tirnăcopul, a devenit membru. Să vezi ce casă are, copiii — toți La meserie, u- nii, la Constanța, lucrează în port. Om muncitor, de ! Altul, am fost noi amîndoi la el, dumneata și cu mine, cînd ai venit rîndul celălalt la Crucea. Ibram Aii, nea Aii, așa-i spunem, a,re o mjndrețe de casă iar fiu-său, Nori Ibram, și-a luat mașină mică. (Scriam atunci despre tatăl proaspătului proprietar de 

autoturism : „O casă spațioasă, invadată de lumina crudă a soarelui, răsfrîntă în oglinzi, stinsă în macaturi și-n covoare. Nimic nu lipsește din inventarul casnic, cel care face ca interiorul săteanului să semene leit cu cel al orășeanului, nici televizorul, nici radioul, nici chiuvetele și cazanul de baie. Afară, însă, într-un colț al curții, dosită, o cocioabă, o dărăpănătură afumată, cu tindă oarbă. „Nu mă-ndur s-o dărîm, ne mărturisește gazda. Aici mi s-au născut copiii. Mă uit din cînd în cînd la ea, mă uit și la cea nouă și nu-mi vine să cred că am trăit vreodată altfel decît azi"). De altfel, nu e singurul : în toată comuna, tot sînt cincizeci. (Mi-aduc aminte, în ’44—’45, î- nainte de reforma agrară, era pe dealul sub care se pitise satul meu, undeva, pe lingă bălțile care se desprind din Dunărea Munteniei, un arman, a- șa-i zicea lumea, un conac, al arendașului. Rareori, cînd cobora în sat să tocmească oamenii 

la învoieli sau cînd' trecea către București, venea într-un automobil, unicul pe care l-au văzut multă vreme copiii din părțile acelea. Eram fascinați, mîngîiam cu ochii și cu mina lămpile de nichel, strălucitoare, pîlnia țuguiată a claxonului. Vorbeam de bunăstarea cooperatorilor. Traiul bun explică de ce la Crucea vin oamenii, de ce o sumedenie de locuitori, aparținând unor profesii cabre se practică și la oraș, nu s-au dus nici la Constanța, nici la Hîrșova, și 

nici la Medgidia ci au preferat să se stabilească aici. Avem a- teliere de reparații radio și televizoare, studio foto, frizerie, coafură, cizmărie de comandă, cu trei meșteri dintre care pe cel mai bătrîn s-a zbătut să ni-1 „fure" o cooperativă din Hîrșova, croitorie — vin la noi să-și facă haine de comandă oameni de pe la Pantelimonu, Capida- va, Horia...— Așa am zis și eu, spune președintele cooperativei. Dacă reușești să-i dai omului tot ce-i tiebuie, să-1 faci să trăiască o- menește, vine lîngă tine. Dacă nu, nu. Partidul nostru a știut să ne îndrume pașii și, de fapt, cooperativizarea a fost tocmai drumul acesta pe care l-au luat țăranii. Rezultatele, uite-le ! Eu aș zice încă și mai mult, că după socializarea agriculturii, la țară se trăiește mai bine decît la oraș. La noi așa e : pe 23 ale lunii, omul ia bani, afară de produse. Dăm adică 65 la sută din valoarea planificată. E ca un fel de salariu. La sfîrșit de an, iau restul. Unii ajung să ia și cîte o mie șapte sute, o mie opt sute de lei pe lună. Respectăm și indicațiile Conferinței Naționale care a stabilit ca în fermele zootehnice să se dea minimul garantat de 800 de lei. La Crueea am avut, în august, ultima lună calculată, numai doi inși cu 800. Ăilalți — peste 1.000- de lei !— Oine muncește cum trebuie — intervine tatăl primarului — ia bani buni. Dacă faci cel puțin 25 de zile pe lună, (eu am a- vut 45 de norme !), iei, nu glumă 1 Cum ? Simplu ! L-am pus pe-ălălalt băiat al meu, fratele lui dom’ primar, la treabă cînd a venit în vacanță, și la 22 august am încasat, bani peșin, 2.800 de lei. Nu e simplu ?Reporterul a consemnat faptul ca atare și aceasta a fost a doua greșeală a lui. Căci în realitate n-a fost de loc simplu. N-a fost simplu ca, la Crucea, să existe dispensar cu pediatru, internist și stomatolog și, în fiecare sat, asistență medicală, cămin, bibliotecă, electricitate cu tot ce înseamnă asta. N-a fost simplu să se alunge spectrul nesiguranței recoltei pînidită cu ochii cînd către glie, cînd către cer. N-a fost simplu să asiguri o stabilă și meritorie intelectualitate legată de sat și să-i dai un cadru de lucru cu care s-ar mândri orice liceu urban, de la internat pînă la laboratoare. Să ai profesori legați de glie, meseriași legați de oamenii satului, ingineri care să treacă d'e la formulele matematice sau chimice la sapă și să-și lucreze cu osirdie lotul dat în folosință. Și, mai presus de orice, n-a fost în ruptul capului simplu să operezi transformarea fundamentală, esențială, definitorie pentru țărănimea noastră cooperatistă de astăzi : restructurarea conștiinței, clădirea unui sistem de valori la temelia căruia gtau binele comun și munca tuturor în folosul tuturor. Cheia de boltă a acestor prefaceri pe drept cuvînt revoluționare este încrederea pe care partidul a știut s-o insufle oamenilor, aderența acestora deplină la căldura cuvîntului său.AL. MIHALCEA
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ORIZONTURILE CREAȚIEI
L-am întîlnit într-o seară pe Arist, vi
sătorul, cioplitorul în piatră și lemn, des
pre care auzisem atîtea lucruri ciudate. Iși 
odihnea mîinile mari și puternice pe ge
nunchi și, cum stătea cu spatele la ma
re, într-o nemișcare încordată, cu noap
tea înstelată umbrindu-i umerii, părea 
el însuși o statuie, dar mă întrebam ce 
și pe cine așteaptă. Văzîndu-mă, a tresă
rit, a clipit des din ochi, ca și cum ar fi 
vrut să alunge o pulbere fină, de gînduri, 
ce-i îngreunase genele și am simțit cum 
tăcerea lui se destinde.
— Să-ți spun o poveste, a zis el într-un 
tîrziu, povestea mea, povestea întoarcerii 
lui Orfeu.

Ciopleam cîndva mari păsări cîntătoare, 
cu aripi largi de adunat lumina, cînd o- 
chiul ei se deslușea aevea.
Dar trupul lor albastru n-avea formă, o- 
ricît de tare piatra și de grea, se destră
ma ușor, ca păpădia. și-mi rămînea în 
palmă-un fir de umbră. Am încercat a- 
tunci în lemn, în alba, neîntinata marmu
ră-a pădurii, dar prin nimic n-am izbutit 
durata.
Am întrebat atunci toți meșterii de sea
mă, dar la nici unul n-am aflat răspuns, 
în atelierul meu, deasupra pietrei, creștea 
ca o tulpină bănuiala, ea nu mai avea for
mă, avea chip. Și am plecat din nou pen
tru-a găsi unealta care să-i spargă chipul 
tot mai dens.
Mergînd eu astfel, am găsit pe mare — 
aurora, pe cîmp — spicul de grîu, lîngă 

izvoare — semnul bun al toamnei, dar 
mai presus de toate-am dobîndit știința de 
a vedea și-a înțelege forța cea dătătoare 
de-mplinire. Căci ceasuri lungi l-am con
templat la lucru, sau peste secoli vii călă
torind, am ascultat pe tîmpla lui cum tim
pul devine floare, casă, și minut. Din do
rul lui de dragoste și zboruri am dobîndit 
încrederea în mine. Și cine este el, tu știi 
prea bine.
Pare un lucru tare la-ndemînă și totuși, 
vezi, atîta drum doar poate să te învețe — 
acest prea simplu lucru : că Omul, el, e 
mai presus de toate și-n orizontul nostru 
— cel deschis, faptele lui sînt mult inspi
ratoare.
Astfel, n-a mai murit Eurydice.CARMEN TUDORA
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altă lumină

Am vrut să te chem, 
dar nu mai aveam glas - 
numele tău era aerul 
prin care zburam, 
era aerul, 
ce mă ridica 
peste copaci, 
peste rîuri, 
peste tot ce știam că 

există.
Sintem pe-o altă stea, 

îmi spuneam, 
unde locuim numai noi, 
pentru că numai noi 

putem respira 
culoarea albastră, 
pentru că numai noi, 
numai noi,

(putem respira 
acest spațiu necunoscut, 
această noapte, 
aceste atingeri 
și-această altă lumină.

GEORGE MIHĂESCU

cîntec la nuntă
De două zile bate daula 
bate-apăsat;
glasul ei se revarsă în sat 
ritmic și viu 
ziua și noaptea tîrziu 
neîncetat !
Lăsați să bată 
ritmul daulei, 
lăsați să bată, 
să bată tare 
vestea s-ajungă-n hotare 
să cînte surle, cînte zurnae 
că tot nu-i destul, 
Ismegul !

Mesele curg, curg la bucate, 
curg și butoaiele, 
curg desfundate 
tineri și moși și neveste 
dind veste 
azi se întrec la pahare 
urare 
ei pentru tine inchină, 
fată cu vorba senină 
fată cu gindul curat 
ca spicul din lan de bogat. 
Dar tot nu te laud destul 
Ismegul I

Iată acum într-un joc 
fetele se fring de mijloc; 
trupul mlădiu, umeri zglobii își 

frămintâ, 
surlele cîntă și cîntă.
zornăie surd în dairale 
din priviri îți aruncă migdale. 
Dar nu-i destul
Ismegul I

Și tot pentru tine acum, 
flăcăii în luptă s-aprind, 
în iureș de brîie se prind 
în brațe se strîng, 
parcă se frîng.
Unul mai voinic decît altul răsare 
dar tot cel mai tare 
și fără egal,
la picioarele tale-o să pună 
ca pe-o cunună 
un batal.
Dar tot nu-i destul
Ismegul I

Dar eu, eu fată bălaie 
cu trupul de floare 
culeasă în zori, pe răcoare, 
ce dar de preț să-ți fac oare ? 
în luptă brațul meu nu e-ncercat, 
nici în daulă, nici la zurnai 

n-am cintat 
meșter în snoave nu sînt, nici la 

glas, 
dar tot nu mă las.

Eu pentru tine voi face un cînt 
și-am să cînt
Dobrogea cu rodnic pămint, 
și arșița razei de soare 
și vîntul ce-aduce răcoare 
și rouă curată de ploaie 
ce face să crească, 
și să rodească
Floarea de stepă bălaie. 
Dar tot nu-i destul
Ismegul I

Mă grăbeam spre gospodăria oc togenarului Ștefan Șercanu, cu .gindul să ajung înainte de inserare. Locuia la celalalt capat al vetrei .satului, iar ulițele troienite, asemeni lunor făgașuri părăsite de pe alta planeta, le-am străbătut încins de căldură blănii de oaie în pare eram încotoșmănit. Am ajuns (în la- propierea costișei pe care-și ridicase casă nouă din bîrne bătrânul Ștefan. Din vârful țuguiat și albit al acoperișului, un șarpe alburiu de fum se pierdea in cenușiul înfrigurat al norilor. M-am apropiat de stinghiile o- colului, iscodind cu privirea zăvorul cioplit într-un lemn Ide alun și l-am tras nu fără greutate, sfărâmând ghețușul ce-1 lipise de poartă. Pe bătrân l-am aflat în toane bune, la măsuță lui joasă cu ulcica de vin alături. Privirile le avea pierdute în para unui buștean ce isfirîia în vatră. In pridvorul (casei m-am debarasat de omătul lipit pe cizme, iar șuba îngreunată de chiciură, am atîrnat-o într-un piron de lemn. Mai întâi ne-am dat ziua-bună, iar privirile bătrânului, de obicei reci ca oțelul, se încălziră pe măsură ce îi destăinuiam îngrijorarea ce mă pornise la el.__ Nu mă trec cu firea, băiete, dintr-un fleac ca ăsta. Nu m-am speriat nici în alte ierni mai cîinoase ca aci. în Arizona am dormit o săptămînă încheiată în pădure, în nămeți, alături de Picior Ușor, bidiviul și tovarășu’ meu din prerie. Nici fiarele n-au putut rupe din noi. Cînd micșorau distanța de Jocu unde eram înzăpeziți, ce să zic, am secerat din ele, de le-am uitat număru’“.Bătrânul vorbea liniștit și undeva, în sufletul lui, se născuse poate io umbra de recunoștință pentru grija ce i-o purtam. Uită de mine un timp lung, după care toni aruncă o căufătiiră ciudată. In lumina ochilor săi de oțel, avea o strălucire stranie, dar hotărâtă.Eram de vreo șaptesprezece ani, cînd l-am cunoscut pe bătrân. Sînt mulți ani de atunci, de cînd colindam pădurea, pitind în fața scorburilor, lațuri de prins iepuri. La început am fost rivali, mă simțeam neândrepța- țit de norocul lui la vînat, iar curând mă transformai în cel mai sîrguincios învățăcel al neîntrecutului vînător și trapeur ce colindase preria și pădurile îndepărtatei Americi. In vacanța acelei ierni îl găsisem răcit cobză. Se reparase, în felul sau, cu mine ide față, într-o seară, văduvind de conținut o sticla de palincă. Mă oferisem să-i fiu un credincios .conviv, dar am fost nevoit să abandonez, adormind pe lavița sa acoperită cu scoarțele și velințele păstrate de la ai săi.Citisem cu atenție caietele cu însemnările lui scrise îngrijit cu o mână hotărâtă, din care aflai despre zbuciumata lui viață. Trecuse prin întâmplări nemaipomenit de vitrege și mă bucuram cînd Ștefan și prietenii lui 
MAGDA CSUTAK Păzirea pămintului

ieșeau cu bine din încurcături. Poate dorul meu de fapte deosebite mă apropiase de acest patrzn. Anii ce se adunaseră și, in .parte, șe piteau pe chipul sau, se risipeau cu încetul. As- cultîndu-i povestirile, începusem să cutreier alături de ei preria și cotloanele .înfricoșătoare ale văioagelor ce coborau din canioane. înfățișarea fostului Steve, a renumitului vânător din Far West, o înlăturase, parcă pe cea a bătrânului Ștefan. In urmă cu două zile, ca și în seara de oare vorbesc, prietenul meu fusese cuprins de amintiri. Cu mișcări domoale, vîrîse un buștean în vatră și-d așezase în cruce peste un retevei ce se mistuia. Mă cercetă din nou, cu curiozitate.^ Privirile sale tăioase, abia lăsau să se prelingă printre pleoape tăișul gînduri- lor. Mă simțeam ca în camera obscură, sub fascicolele razelor.„Că prin multe strîmtori am T?1 .^ecut prin anii tinereții, ma, flacăule. Le-am notat cînd am avut timp, să-mi pot aduce aminte mai lesne acu’la bătrânețe de vremurile acelea de luptă neîncetată..." începuse din nou să povestească și aproape îmi țineam răsuflarea. Se opri însă din senin. Luă caietele de pe măsuța joasă din lemn de tei și ridică greul capac al cufărului, o adevărată tainița.— „Aici țin mima’ lucruri mai de preț. Privește, băiete !, apropie bătrînul Ștefan lampa cu petrol să risipească umbrele ce stapmeau acolo. Astea sînt pis-mele ! Să știi că nu m-am înșelat niciodată ! Ele m-au scos din ale dracu’ primejdii. Șeaua o țin în cealaltă odaie. O mai arunc pe cal din an în .paște, să nu râzi de mine, c-așa fac ! Uite, cămașa de bi- + ,pantalonli pe care i-am purtat, la .urmă de tot, în prerie... Privirile mele însetate mai deslușiră o seamă de obiecte prin- re sumedenia celor din sipet Ln colac de frânghie, în care recunoscui un lassou, o pereche de pinteni, o toporișcă, o sită, o carabină, pe al cărei pat erau crestate un număr mare de șanțuri. Un săculeț doldora cu cartușe și o insignă cu însemnele șerifului dintr-un oraș al Vestului îndepărtat.— „Lasă acu’ asta, flăeăule ! Să trecem lîngă foc și ți_01 lnai arata și altele, că n-au intrat zilele în sac... Mai bine să-mi reinnod povestea..."La răstimpuri, bătrânul deschidea pleoapele, iar diafragmele viorii ale ochilor săi mistuiți de un foc tineresc, se micșorau ca pentru a străpunge preria în lungul căreia Rio Pecos trândăvea intre malurile lui înveșmântate cu frunziș. Timpul alerga în trecut cu viteza unei clipe. Sunetele unei nicovale venită parcă din vremurile de a- tunci, mă opriră o clipă să le ascult. Dar melodia din cîteva note inspirate, se destrăma repede. Din măruntaiele alămite ale ornicului din perete, opt lovi, turi de gong vestiră orele ace

lei spri. Gazda reluă firul povestirii și iar se înfiripară pe ecranul imaginar, întâmplările reale ale vânătorului. Preria, copacii, orășelul Blue Town soarele încins a] pășunilor, fură aduse m universul acelei închipuiri Vocea povestitorului hrănea lumea născută la cîțiva pași mine. Lumea adevărată, cea n jurul meu, se ascunsese în ferele adormite ale .odăii, cond S SU1 acela leSăn^t mă conduse pe drumul ce urcă la ranchul lui Mulligam...WilhJ3 înfățișat Pearson și Willy, calan, m ranch, cei ră hî liu2 gospodăriala 1U1 Gerry’ tr°băluiaua cite ceva. Bătrînul Paulo de aPa din^re bratul de trerind nZ ? d°Uă raach^' 
s, Lucuix dd:arguă bu- rădăcină cireșilor «,,• ■ .altoit; „ cw“91I°r 9» Piersicilor
în Secesiune. P M^t^uS-n viteior și jucratuXS Paulo 1856 de 13 bătrânul Paulo care se mândrea cu el c^aumne r psroaspetii veniți treci au pe hngă coraluri, Dick îsi țesala calul după ce mai întâiei bușumase cu șomoiogul de paie. Cecilly Mulligam, nevasta ran- cherului, odinioară blondă, în. cărunțită de timpuriu, cu obraji Pîrlit de soarele podișului ieșise pe prispă, unde așternea masa- Ea a prima cU de PearsOn și de judecătorul Willy Simson.- Buna ziua, doamnă Mulli- gam, se auzi glasul lui pear. son, înfundat și feig- Bună dbm’le Pearson. Ce surpriză pe noi, tocmai acu’ cmd lipsește Gen-y. ia te ,uită ce onoare... și domnu’ Willy ju_ decatoru’ din Blue Town 1 ’ Da’ ce treburi importante v-au a bătut p-aci? sau fiindcă a-ți fost m trecere, nu v-a răbdat mima să nu-mi deschideți poar-- Să Vă spun drept, am venit chiar Ia ’mneata. Și aveam ceva de discutat cu ’mneata, deși Poate nu e tocmai locu’ potrivitȘi e ceva de bine, dom’le Pearson? sau aduceți, ferit-a simte, știri neplăcute ? Că nu CwatăX'r C6Va’ Maică Prea curata, cu Gerry pe drum ?

S C A
— Nu despre asta e vot doamnă Mulligam, își Cjr privirea în pământ Willy, ?nr dat că nu se poate uita dr in ochii femeii. Nasul îl a zdravăn prins în pince-nei de care era nelipsit și cai'f. mai abltir de obi resnh^nC1 6 V°rba de îm P£LUȘUrată rândcute® wni®?iVa.lU0ruri nep• Hai, dați-i drumu’, o mai moșmoniți atît ? Deci a ceiri neplăcute ? Noi ăștia neamu’ lu’ Muiligam ^ed una, cu două bătuți, d dăm de vr’un bucluc 1dOamnă MuUig< vorbT din Că nu e aici Ge' vorb din nou Pearson. Po , Știa mai bine cum stă tr ba- Mulligam, bătrX io XX sigurantă’ «Ptăm de aproape două h f fl. avut tot timpu’ să se 
M ,dinrCaWo™ia unde vr^t 8 tirg- Da ! Bacă el vrut sa se întâmple așa noi ne putem așeza de^’ Tă năX pQate ^-și <n arn ' V dn ca e în măsură, n-^n vrut să ajungem aci, c tat ’AraPOSa Se făcu cî/a lat Am și eu greutăți șJf.P’Xî. caJendeIe Snece vedeți mneavoastră, doam Mulligam ; mă string și pe ,t ia, iți ia și sufletul !- D^ despre ce este von dom le Pearson? Că-mi vorbe P doua limbi, cum zic indie despre noi că am aVea Hnespicata Nu știu cine r Poa s-adune ceva ca i mea dm ce aud.— Păi, acu’ doi ani ș.a imnii sor^u’ și văd că toată iun se face că uită, șj nu mă" descurca, că vedeți, cît e de i neros domnu’ Billy __ te fufă pe loc, cînd e vorba bam. El nu mă lasă atît cît 1-. pasuiț eu pe Mulligam.Femeia, încercată de atâtea g utați, privea consternată și cerca să pătrundă tâlcul vor! lor lui Pearson. Mîinile ei repură să frământe șorțul, sformînduM într-un cocoloș «rpă. încercă să-și strîngă < oul ce-i alunecase pe umăr nu reuși să-l adune. Nu izb mei măcar să înfigă ca Iun a'C în păr.- Este vorba de o datorie care o avea Mulligam laidoi nul Pearson. Am citit șilu tanța, adeveri Willy, omul « veghea la aplicarea legilor Blue Town. Știu cînd a sK nat-o. Nu e decît pentru cil
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permanenje
Noaptea-i țesută în alb 

Noi constelații răsar din 
Cresc și se joacă precur 
la fruntea ta impalidată 
Suprema dezlegare ți-a 
tu, care i-ai cintat at 
la pontice țărmuri, cherr 
Roma insăși și-a urnit b 
și indrăgindu-i pe geți ș 
cu plugul roman și cu ti 
noi vlăstare dădu, să te 
Și iată acele puteri < 
călătorind peste zodii și 
făurind Poezia cu lacrim



E N I A ‘
nii de dolari. Și așa cum spune lomnul Pearson scadența a tre- :ut de mult. Doi ani au zburat ie atunci, și dumnealui a fost lestul de răbdător, schiță un urîs, voit dulceag, judecătorul rin Blue Town.- Da doamnă Mulligam, vedeți ă ș> domnu’ Willy știe bine lu- ru’ ăsta. Doi ani să rabzi nu ; puțin. Am aici scris de Mul- igam, cu mina lui, cînd trebuia ă-i restituie. Și am o groază e datorii ia bancă... iar dom- iu’ Willy a văz’t-o.levasta fostului rancher se chimbase la față. Privea neîn- rezător pe stăpînul salonului i pe judecător. Știrea primită împietrise de uimire. Făcu o forțare să nu se sprijine de armalîc și se miră că mai pu- ja să vorbească.-Ba’ Torn Mulligam nu mi-a îsat atâta bănet de rât vorbiți, i nici nu mi-a spus nimic de reun buelul, zău, dacă știu ce lai este și asta...'usea nervoasă ce o cuprinsese mai răcori în parte.- O fi avut ei și alte datorii, e -care ’mneata nu le cunoști i le-o fLachitat înainte să moa- ă, luă o’^lU'tră prostită Pearson. >-aia o fi uitat să vă zică d-as- i, mai mare..aționamentul lui Pearson plă- 1 lui Willy, care se coloră ne- resc în obraz.- N-ascundea omu’ meu treburi -astea de mine. Și apoi, în îuăzecișicinci de ani, de rând e-am luat, l-aș fi simțit, dacă /ea năravu’ minciunii. Ferit-a intu’ să-mi dosească Tom ceva, u zic să mai așteptăm, dom’le ’illy. Gerry nu mai are mult ină să se întoarcă și tatu’ va fi ar ca lumina dimineții. Că n-a urit nimeni de tatu’...«fumai că nu■iMligan, zîmbi 

datorii, ferit-apot, doamnă malițios Pear- 
n} Asta-i încurcătura. Am ne- >le de bani chiar astăzi, căci >mnu’ Billy King nu mă pălește. Cum eram și eu îndărăt am semnat la rîndu-mi o itanță. Eu v-aș fi păsuit, de i eram c-un morman de clato- i pe cap.timp ce mama lui Gerry se tenea să-i smulgă lui Pearson păsuire, de grupul lor se a- opiase bătrânul Paulo. Ochiiiosului argat străluciră rând află ce conținea pe- de hîrtie. Scrisul stăpînu- i său, i expediat în lumea epților, abia se zărea pe tia șifonată. Știa, însă, că lligam nu putuse să le lase a- enea hangarale pe cap și că ul este ticluit.

alnici, 
arpatice

ii 
rfozele, 
nostalgie,

DUMITRU BĂLĂEȚ

Noaptea-i țesută in alb e cu tine de-apururi, L
Ovidiu, 

noi constelații răsar din marea străbună, 
pontice valuri foșnesc blind la fruntea ta 
și roiuri de stele o încunună.

e-apururi, 
Ovidiu, 

bună

ui mîndre 
necuprins 
oarte, 
Destinul.

de N. FRTNCULESCU— Nu face o piele de broască rîioasă hîrtia asta ! Domnu’ Mulligam n-avea cum risipi ațâți dolari. Este o minciună ticluită la salon, la masa de cărți. Și Paulo simte bine că domnu’ Pearson cunoaște adevăr de la atîți bani rât scris pe hîrtie...— De ce vorbești așa, Paulo, cu domnul Pearson ? se zborși din senin Willy. Domnul Pearson este un cetățean onorabil aj o- rașului. Nu se cade să insinuezi lucruri care-1 jignesc ! Și ce te bagi tu care nu ești decât un argat la ranch ? se pițigăi, înveninând aerul WiUy, ștergîn- du-și chelia cu o batistă ce a- ducea mai mult a obială.— Doamnă Mulligam ! vorbi tăios și stăpîn pe el Pearson. Termenu’ a fost depășit, și dacă nu-mi dați cinci mii dolari, trebuie să iau ranchul care a stat chezășie. Domnu’ judecător Willy și consiliu’ condus de domnu’ Billy King, l-au socotit la cinci mii. Atît, cinci miare, nici un cent peste... Și să fim drepți, în cinci mii de dolari, intrau și vitele duse de Gerry în California. Dar acu’ hai, trea- că-meargă, ce mai tura-vura. Le-a luat, le-a vîndut, fie de la noi... că n-o curge singe din cer. Al’ dată am să fiu mai treaz în d-astea. Și cu asta am spus tot. Vin mâine după prânz cu oamenii mei și cu șerifu’ să-mi iau ranchul. Pînă atunci aveți timp să vă cărați catrafusele unde știți. Asta nu mai e treaba mea... Așa cere legea...— Legea e lege, se pițigăi Willy, așerându-și ochelarii pe nas și întinzîndu-și cu degetele transpirate un favorit ce-i îmbrăca obrazul ca un jambier de pădurar.— Ce lege, domnu’ judecător ? Legea de Ia domn’ Pearson ? Lege de la domn’ judecător Willy ? Noi avem lege de la pământ, pe care muncim și pe care apărăm ! Paulo pipăi involuntar trăgaciul carabinei îndreptate spre pieptul lui Pearson.Stăpînul „Salonului Fericirii" încercă să-și apropie mîna de tooul pistolului ce-i atîrna pe șold, dar țeava lungă a armei ținută de Paulo i se înfipse în gdlul stomacului, străfulgerând crud în mina muncită a argatului.— Liniște, domnu’ Pearson ! Paulo nu știe glumește cu pușca. întâi trage, apoi întreabă la voi dacă vrut scoate Willy transpirase în neagră, de cioclu. Cu murindă își ștergea
pistol, haina lui mîna tre- continuu

II 
iar dacă sufletul

Iar dacă sufletul e mai presus decît umbra și 
omul, 

pe Pămînt trece el în togă de raze și cîntă 
în frunzișuri, in lanuri, in apele lumii. 
Veacurile-I cheamă cu ele și ruinele-l cheamă, 
tot ce mina vreodată mingîiata-n lumină. 
E așa ca un dor, de dincolo de zările bete, 
sau poate din adincul pămintului, sau poate 
din nourii lui și din valuri cu crestele-n spume : 
pretutindeni aleargă, pretutindeni rămine 
mistuit in clipă și-n sine, 
mai bogat, risipindu-și avutul pe aripa vîntului.

Pe Pămint trece el în togă de raze și cîntă...

chelia noduroasă ca o gutuie pîrguită și udată de rouă. Clipea speriat din ochii săi urdu- roși de cimpanzeu bolnav de conjunctivită, frecindu-.se agasat de o mîncărime rebelă, apărută cînd nu trebuia.— Hai, domnule Pearson ! Revenim mîine dimineață cu șeriful, să intrați în drepturi. De nu vă dă banii, intrați în ranch.— Poate în iad să intrați I scrâșniră Dick și Lowel, apăruți și ei, agitând hotărâți două puști cu niște țevi care nu se mai terminau...— Aci nu veți face purici dom’le Pearson !, asta s-o știți ! Că n-aveți drept, vorbi și doamna Mulligam, care-și revenise prinzând curaj.In timp ce Pearson și Willy se depărtau spre arcul din scânduri, Annie venea în curte, târând pușca Kentuchiană, pe care o lustruia cu ocazia sărbătorii de Crăciun. Atunci Tom Mulligam trăgea trei focuri spre a- pele reci și întunecate ale Pe- cosului, să fie anul mănos și plin de daruri pentru ai săi...Cei de la ranch, intrați în panică, baricadaseră ușile și ferestrele, pregătindu-se să țină piept unui agresor numeros. O- cupaseră poziții la ferestre, cu țevile armelor strecurate pe lângă cercevele. Tinerii Dick și Lowel, se alăturaseră lui Paulo, convinși că nu puteau fi biruiți oricât de mare ar fi fost numărul asediatorilor. Doamna Mulligam și Armie, după ce trăseseră un plînset zdravăn își a- leseseră locuri în apropierea bărbaților să le dea muniții la mină. Ranchul luase înfățișarea unei garnizoane care aștepta a- sediul îndelungat al pieilor roșii. Toată suflarea din dosul pereților din bârne și chirpici pîn- dea cuprinsă de teamă cu mîna pe trăgaci. Paulo avea comanda generală și le întărea curajul. Era cel mai în vârstă dintre ei și priceput în astfel de treburi.Nu trecuseră mai mult de cinci sau șase ore de cînd soarele se cocoțase în înaltul cerului de peruzea, rând Pearson, Harris, Allison, însoțiți de Willy, tot așa de dispus ca întotdeauna, suiau spre ranchul lui Mulligam, urmați de o trenă lungă de praf.Pentru ca totul să decurgă cît mai simplu, Pearson l-a convins și pe șeriful Henry Warner și Travie, ajutorul său, să-i însoțească. Respectarea legii era o treabă oricum dată în grija șerifului...Cum poarta fusese prinsă zdravăn în stănoagă pe dinăuntru, Harris se grăbi s-o înlăture. Vocea lui Paulo răsună în aicel moment ca un tunet pe deasupra ranchului, sfătuindu-i să lase eușacul la locul său. Și ca să nu fie înțeles greșit, o pă- lălaie de foc urmată de o bubuitură îi însoțiră spusele. Coaja unuia din bulumacii porții se albi, mirosind a lemn prăjit.— Ăștia au înnebunit de-a bi- nelea ! Se ascunse Willy după calul descălecat de puțin. Mai bine zis, după ce alunecase din șa gata să rămînă cu un picior înțepenit în scări.Harris, Allison și Pearson, se pitiră după nuielile gardului înțesat de tufele de lemn cîinesc.— Doamnă Cecilly ! Doamnă Cecilly ! Sînt eu, Henry ! Henry ! Warner, șerifu’. Nu trage, Paulo ! Hai mai bine să stăm de vorbă. Mulligam n-ar fi făcut tămbălău’ ăsta în ruptu’ capului, pe legea mea ! Fii om cu scaun la cap și vino afară la o vorbă !— Să ia dracu’ cu potlogării de la ei ! Pînă nu vine domnu’ Gerry nu eșim la curte. Să încerce apropie de bătaia de la pușcă ; să vedem la care trece mai mult plumb la piele.— Paulo, fii om cu scaun la cap, că ești bărbat în toată firea ! Vino afară puțin, să ne vedem la față.în timp ce vorbeau, Warner, urmat de Travie, judecătorul Willy, Pearson, Harris și Allison se apropiaseră de tinda casei.

— Doamnă Cecilly, Teșiți ’mnea- voastră puțin, să ne uităm încă odată cu toții la chitanță, insistă Warner, cerându-i lui Pearson dovada datoriei și jalba scrisă de Mulligam cu ocazia dispariției râtopva duzini de vite, odată cu alte cîteva sute furate în valea râului Pecos și minate în New Mexico și mai departe în Arizona.La lumina soarelui mare cît o tipsie umplută cu jar, șeriful compară din nou cele două semnături.Paulo, cunoscîndu-1 pe Warner, ieși ținînd strflnis în mâini patul carabinei și degetul pe trăgaciul armei. Harris și Allison, la rândul lor, încleștară mâinile în prăselele pistoalelor, gata să le smulgă din tocuri.— Drace, așa e ! Semnătura pare a fi una și aceeași pe a- mîndouă hârtiile ! Dar... Uita- ți-vă și ’mneavaastră, doamnă Cecilly, încercă Wameir, vechi prieten ai răposatului ei soț, s-o înduplece să privească cele două hîrtii.Pearson încercă să spună ceva, dar Allison îi puse mîna pe umăr.— Ce-ai de gînd, șerif ? întrebă Cecilly Mulligam cu lacrimi în ochi.— Să mai așteptăm trei zile... spuse tărăgănat șeriful, privind-o lung. Apoi, cum o zice legea, așa facem...— Dacă Mulligam era aici, lucrurile erau limpezi, fără atâta vorbărie, mârîi Pearson, clocotind de furie. Cum văd șerif nu aperi legea și vei fi schimbat.— Pagubă în ciuperci, Pearson ! Dacă cineva ar spune acu’ că dreptatea e de partea ta, mi-aș întoarce insigna pe dos... și l-aș ajuta pe Timber să-și care clienții la țintirim...— Ce nu este clar, șerif ? îl străpunse cu privirile Pearson, ridirându-și vocea amenințător.— Mulligam nu prea se omora cu scrisu’, Pearson, vorbi agale șeriful. I-a cam tremurat mîna rând a trecut zerourile la sffir- șit, își tărăgăna și mai mult Jocea Warner. Vreau să mă conving că hârtiile astea nu sînt măsluite. Și nu s-o face gaură în cer, dacă mai stăm cîteva zile... că greu’ îl duc eu cu Travie, rând vom bate drumurile pînă la Fort Saint.— Să știi că asta-i o ideie Warner, interveni surprinzător Willy.— Răbdare Pearson, îi zîmbi împăciuitor, cu multe semnificații, Harris, deși era dar că întorsătura lui Willy ascundea ceva. încă trei zile și intri in stăpînirea celor ce-ți aparțin, dacă marshallul și judecătoru’ din Fort Saint, zic că totu’ e în ordine.— N-ar fi rău să meargă și Willy, propuse Pearson, mai îmblânzit. Tot are el drum la Fort Saint, și ar fi foarte bine dacă toți trei v-ați dumeri.— E chiar foarte bine, aprobă Warner, cu jumătate de voce, căutînd dedesubtul propunerii lui Pearson.Henry Warner părăsi ograda lui Cecilly Mulligam, urmat de Travie, ajutorul său. Willy, luat în pripă, îi ajunse din urmă și-l descusu la ce oră să se înființeze la oficiu a doua zi dimineață.Allison și Harris își întoarseră caii, urmîndu-1 pe Pearson, furioși și ascunzîndu-și greu veninul, după eșecul suferit de stăpînul salonului.Cei doi veri și Paulo, cu fețele palide, priveau înciudați în urma lor cum se mistuiau în colbul stîrnit al drumului. în loc de o bătaie pe viață și pe moarte, pentru care se pregătiseră, le rămăseseră trei zile de așteptare...
*) Din romanul „Colții șacalului" în curs de apariție la editura „Albatros".

VASILE PETRE FATI

călătorie 

înaintea mării
Să deschizi poarta verde, să intri 
in casa in care ai fost fratele,
La întoarcere acum să fii alesul unul 

roi de viespii, 
Pe pragul casei iertarea să-ți fie ca 

piatra scumpă la deget.

In vița de vie ascunși să fie mici 
monștri 

Perdeaua subțire în vint să poată să 
te sugrume,

Odată, să spui, am călătorit departe, 
Odată, să spui, am fost un om bun.

în vremea 

ploilor

In vremea ploilor cad mărăcini albaștri 
înaintea călăuzei la anii tineri, 
In vremea ploilor ești mai frumoasă, 
Delfinul singur te poate inspăiminta.

Am hotărit ca viața mea să se 
petreacă aici, 

Pe mușchiul copacului să-mi văd 
singur soarta ca un frate. 

Fericită călăuza, ciinii lui sfișie visarea, 
In drumul lui melci se deschid de tunet.

Și tu iubito să te temi de pulberea 
florilor 

De vint, de cenușă, de furtună, 
Laptele tău curat atrage de departe 

sălbăticiuni, 
In vremea ploilor inchide poarta.

elogiul sau 

alungarea lui 

narcis
Niciodată nu voi mai cinta, am spus 
Ajuns departe la marginea lacului, 
Acolo unde aruncam pietre scumpe 
Și-n apă creșteau cercuri minunate.

Un roi de viespii mi-acoperă retragerea 
Un roi de viespii. Pină voi ajunge 
In oraș mă vor urmări
Aceste cercuri mari, aceste unde.

Niciodată, niciodată nu voi mai cinta 
Astfel voi trezi cercurile in apă, uitate, 
în urmă am privit și-am auzit 
Trestiile foșnind : „Niciodată".

LUISA STOICA—
■ I ■iubire
Scotocesc genele de pulbere

luminoasă.
Nu vrea nimeni să uite dragostea
in țărină,
Numai eu o uit in mine
ca pe-o impărăteasă.
Și toți trec peste mine,
Peste trupul meu de țărină.
Și string atîtea iubiri
in mormintul trupului meu.
Mă plinge uneori și cerul pur
și-un zeu,
De dincolo de moarte cu lutul de azur I

nălucă de crin

Inima ruptă în cetele 
de bivoli stelari.
Te-a așteptat la drum, 
să-ți cînte spovedania din urmă...

Toate femeile se reîntorc 
din peșteri sculptate în crin -
Eu am rămas crucificată 
la polul Staminelor, 
cu pioile bătindu-mi genunchii,

Și nimeni n-a așezat veșmintul 
pe trupul - nălucă de crin...



continuări • continuări • continuări

s 
o

10

jubileu(Uirmare din pag. 1)abătut politica marxist-leninistă a partidului nostru comun'st, își poate făuri o viață nouă, fericită, poate contribui și mai din plin, la înălțarea pe culmi tot mai înalte a patriei noastre socialiste... Putem afirma cu deplină convingere că în satele noastre, în agricultura românească cooperatistă s-au format oameni minunați care au transformat și au progresat odată cu transformarea satelor, cu dezvoltarea agriculturii noastre socialiste". Cuvinte adevărate, dovada locului nou pe care s-a așezat țărănimea în viața societății românești. Cooperativizarea a fost proba eroismului țăranilor noștri și nu este întîmplător faptul că avem în județ Eroi ai muncii socialiste, eroi ai colectivității noastre ale cărei energii, catalizate de voința și energia partidului, au săvîrșit adevărate minuni. Cooperativizarea a scos la lumină uriașul potențial de pricepere organizatorică și de rîvnă la lucru al țăranului, fapt consfințit și de alte distincții decernate de conducerea superioară de partid și de stat unui număr impresionant de unități agricole de stat și cooperatiste din întreaga țară și, printre acestea, și din județele Dobrogei. Și, în sfîrșit, cooperativizarea a transformat radical, din temelii, satul dobrogean incit astăzi comune ca Mihail Ko- gălniceanu, Crucea, Bălcescu, Comana, Băneasa și altele, o sumedenie, sînt adevărate mici orașe, înscrise limpede pe coordonatele urbanizării. Incît, la a- cest jubileu, se cuvine să cinstim încă odată înțelepciunea partidului care a știut să arate țărănimii adevăratul ei drum.
legendă și realifafe(Urma.re din pag. 1)
a luat o amploare deosebită 
spiritul viu al întrecerii, ca ți 
cel al întrajutorării, pentru 
recolte cit mai bogate, pentru 
construcții cit mai multe, mai 
frumoase și mai trainice, pen
tru mecamizare, pentru chimi
zare, pentru irigare. Și iată : 
C.A.P. Cobadin, de două ori 
fruntașă pe țară la cultura 
griului. Și iată : la C.A.P. Ion 
Corvin 300 de hectare de dea
luri terasate și plantate cu vii 
și pomi. Și iată: la C.A.P. Co
mana o producție de 7.000 kg 
porumb boabe la hectar în 
cultură neirigată. Și iată: la 
C. A. P. Tătaru, președintele 
Murat Sădi, chemîndu-l la în
trecere pe Nicolae Hudițeanu, 
Erou al Muncii Socialiste, ve
cinul său din Comana. Și iată : 
la C.A.P. Straja, 3.000 de oi 
merinos care dau fiecare 6—7 
kg de lină anual. Dar parcă 
numai atît ? Nu există comu
nă în Dobrogea care să nu se 
mîndrească cu realizări ne
maipomenite în trecut, cu 
griul, porumbul sau floarea- 
soarelui, cu grajdurile, saiva
nele și padocurile, cu viile și 
pomii, cu serele, cu casele, cu 
străzile pietruite, cu pergolele 
de flori, cu căminele cultura
le, cu bibliotecile etc., etc. 
Acestea toate și multe altele 
sînt recoltele acelei înfăptuiri 
de acum 15 ani, a cooperati
vizării, împlinită la chemarea 
partidului, la îndemnul comu
niștilor. Acestui ținut dintre 
Dunăre și mare i-a revenit 
meritul și mîndria de a fi pri
mul cooperativizat în întregi
me din țară. Imbold și pildă 
pentru oamenii pământului de 
pe toate plaiurile patriei. 
Socialismul a arătat cum oa
menii pot schimba vechile le
gende cu altele noi. cum pot 
face un ținut de vînt si de 
toc un loc al belșugului, al 
bătăliei pentru recolte record.

cooperativizarea(Urmare din pag. 2)
tru ca aceste unități ale agri
culturii noi, socialiste, să prin
dă rădăcini viguroase, să se 

* continuări • continuări ® continuări

dezvolte pe baze moderne. In 
fața cooperativelor agricole au 
fost puse imperative într-o li
nie suitoare. La începuturi a 
fost nevoie, desigur, de entu
ziasm, de entuziasm e nevoie 
mereu, a fost însă o luptă cu 
inerția, o încleștare dramati
că cu vitregia naturii, cu să
răcia rămasă moștenire de la 
fostele regimuri. Cooperativele 
agricole și-au sporit avuția ne
încetat, s-au înscris tot mai 
adine în sfera producției pla
nificate, a ritmurilor de creș
tere, au ridicat ștacheta re
coltelor pe coordonatele meca
nizării, ale chimizării și irigă
rii. Au devenit milionare și 
multimilionare. Țăranii au în
vățat nu numai să lucreze în 
urnire, dar și cum să lucreze, 
însușindu-și agrotehnica înain
tată, ridieîndu-și necontenit ni
velul de cunoaștere. Și-au du
rat case noi, și-au dat copiii la 
școli și facultăți, au construit 
șosele, au înălțat grajduri și se
re, au luat totul de la început 
și au mers cu pași de uriași 
înspre viitor. Așa se explică 
fața nouă a comunelor și sate
lor dobrogene astăzi, la numai 
cincisprezece ani de la încheie
rea cooperativizării. Așa se ex
plică drumul impetuos înainte 
al izbînzilor: sub flamurile de 
îndemn ale partidului.

cadran(Urmare din pag. 2)fondurile militare ale 'lumii. Aici S.U.A. dețin peste 7 mii de focoase nucleare.Preocuparea României în direcția dezarmării s-a vădit și în i- nițiativa pe care a taat-o în aprilie 1969 de a propune proclamarea unui deceniu al dezarmării, 1970 — 1980, care s-ar armoniza cu cel de-al doilea deceniu al dezvoltării. Sugestia țării noastre s-a concretizat intr-o rezoluție specială, adoptată de Adunarea Generala a ONU la 16 decembrie 1969.O altă inițiativă românească a fost aceea de a aduce in atenția sesiunii jubiliare de un sfert de veac a O.N.U. din luna octombrie 1970, problema dezarmării prin înscrierea pe ordinea de zi a punctului privitor la „Consecințele economice și sociale ale cursei înarmării și efectele sale profund dăunătoare asupra păcii și securității în luime.“ In acest sens a fost adoptată o rezoluție a Adunării Generale în unanimitate.în cadrul lucrărilor Comitetului pentru dezarmare de la Geneva, România a relevat de fiecare dată, necesitatea trecerii la negocierea unor acorduri care să conducă la obținerea unor progrese reale în direcția înlăturării primejdiei atomice și pe calea dezarmării generale.Pornind de la această premisă verificată de întreaga experiență internațională contemporană, Conferința Națională a P.C.R. s-a pronunțat pentru organizarea unei conferințe mondiale de dezarmare, cu participarea tuturor popoarelor lumii și, în același timp, pentru îmbunătățirea și lărgirea activității Comitetului de dezarmare de la Geneva, pentru democratizarea acestui organism și supunerea activității lui unui control public efectiv.Țara noastră, consideră că, cu aît lupta popoarelor pentru înfăptuirea dezarmării va fi mai fermă, cu cît popoarele, care suportă pe umerii lor greul cursei înarmărilor, își vor face mai energic auzit glasul, vor acționa mai hotărât, cu atît dezideratul fundamental al dezarmării se va traduce în masuri de ordin practic.Actualele lucrări ale Adunării Generale a O.N.U. sînt urmărite cu viu interes de întreaga lume. Se așteaptă ca activitatea organizației mondiale să fie mai eficientă pe jinia promovării progresului economic și social al națiunilor. Omenirea își exprimă speranța că .se vor adapta măsuri care să conducă la o dezarmare efectivă în cel mai scurt timp.

LARS GUSTAFSSON

precizări sentimentale pentru o femeie din țara 

sepharat

ploaie și ciocan
Ploaie și ciocan. Ploaie și izbituri de ciocan 
intră în trupul copacului. Cineva clădește. 
Iar eu mă cred un omuleț 
cu o foarte uzată unealtă 
și doar de dragul ploii zac pe o piatră 
ochelarii săi cu ramă de oțel.
Copacul înviorat sticlește-n aerul cenușiu 
argintat sclipește un timp 
și iată că se apropie alt ev : 
noi filozofi, mare război asiatic, 
noi tipuri de versificație, adevărul și neadevărul 
amestecate într-un chip nou. Ploaie, pîclă, 
și un gînd la cei încă nenăscuți aleargă 
ca un vîrtej prin iarbă 
apleacă fir după fir și se depărtează.
Făgașele roților sînt pline cu apă,
atît de limpede îneît îmi răsfrînge chipul ;
Al meu și al dulăului negru. Timp de cîți ani 
a zburdat credinciosul Ia douăzeci de pași înainte, 
pe cîte drumuri și în cîte gînduri ?
Mereu la douăzeci de pași înainte și nu sta 

niciodată 
să aștepte. Era o vreme 
pe la mijlocul anilor cincizeci, cînd dulăul nu 

era acolo.
Gheața se topea și se scurgea prin rigole 
și noi ne jucam cu chibriturile
așa cum te-ai juca cu ideile, o încăpere groaznică, 
ferecată. îmbîcsită odaie, cu vedere spre greoaia 
diabolic de roșia clădire a școlii se deschidea 
și copilăria, care era un aer stătut 
răsufla în afară. Mici tramvaie galbene 
se tîrau cu iuțeală prin peisaj 
și simt că parcă toți vorbeau atunci 
mai repede, că timpul meu prinsese 
un puls mai viu. îmi amintesc cît de neînsemnată 
era strecurarea verticală a zgomotului străzii 
prin coroanele copacilor, volumele grele, 
aroma discretă de ceai și o vreme la Oxford, 
o grădină ciudată și pe un acoperiș în pantă 
o teribilă sculptură, o pasăre, 
și cum eu mi-o închipuiam sosind 
cu un strigăt răgușit, tîrziu într-o noapte, 
poposind în preajma mea.
Aeroplanele cu armament nuclear au zburat

toată vara 
peste iarba verde a Oxfordului, peste masa de 

ceai și cărți, 
și Alice, care nu știa nimic, 
și mărșăluitorii și croitorii și jucătorii de krocket, 
care nici ei nu știau nimic 
și continuau să vorbească la fel ca mai înainte 
și căutau regina jocului de krocket 
și numai eu, care mă temeam de o pasăre,

numai eu știam unde era. Ba nu știam.
Și în anumite zile calde vîslcam în sus pe fluviu 
pe sub verzii, foarte verzii arbori 
și apoi pedalam pînă spre fermele azvîrlite 

departe 
și un pastor danez, mai tîrziu episcop de Sjălland 
m-a învățat filozofia lui Platon de pe bicicletă, 
(și în credința că această lume-i doar o 

reproducere 
am ajuns după amiază lac de sudoare în 

Abbingdon) 
și o orhidee oliv dintr-o seră 
m-a speriat de moarte cu mirosul ei
(căci mă speriam ușor acum cincisprezece ani) 
îmi amintesc că a fost spaimă, acum mi-aduc 

aminte, 
îmi amintesc că a fost de-a dreptul spaimă. 
Trebuie să mă credeți, sînt spaime 
și spaime ; și pe vremea aceea orice spaimă era 

falsă.
Și acum țîșnește peste ani dulăul negru 
înaintea mea și-i arată drumul, trebuie să mă 

credeți.
Am citit un poet care se numește Ekelof :
„Caut un aur calp
caut un aur care degradează aurul".
Și acum, cînd ploaia cade și a căzut spaima 
nu recunosc nici un alt strămoș în afară de 

Racine : 
„Cum mă zdrobești, Berenice" 
Ploaie și ciocan. Ploaie și izbituri de ciocan 
se lasă peste aceste aduceri aminte.
Lumea asta nu imită nici o alta. 
Aici e liniște, Berenice, auzi ?
Aici e un loc unde plouă des, 
ploaie blîndă, domoală, aici cresc ciuperci 
aici trunchii de argint mat 
se pierd în apa întunecată, călduță încă în august, 
nori joși atirnă nemișcați și vîntul 
vîntul molcum de abia e-n stare să clintească o 

frunză. 
Și plătica umblă prin apă în cîrd argintiu 
și scrie cu slovă de argint un poem 
ce rămîne pentru o clipă încremenit.
Pe aici se îndreaptă spre ocean curenți largi și 

vînjoși 
și nimeni nu-i vede și oriunde un hotar 
care desparte un crîmpei de altul în viața noastră 
și acolo încep, în sfîrșit, alte zile, 
și peștii aceștia umblă ca monezile, ca un tezaur 
și urcă și cad în propriul curent.
Peste acoperișul de argint al apei și ploii. 
Ei au deasupra propriul lor cer 
și nu cunosc nimic din neliniștea noastră.în românește de MIRCEA BUCURESCU

GEORG TIUTIN Rodul pămintului



¥

înainte de 
cu focul
Ncnumărați sînt artiștii cai-e au practicat (și practică) ceramica și credem, nu numai pentru „plăcerea muncii artizanale" cum remarca Jelan Cassou. Este interesant de, observat că mai ales țărmurile Mediteranei au atras în mod special pe marii creatori de forme incitîndu-le gustul pentru această particulară modalitate creatoare. Picasso la Vallarius, Chagall la Vence, Leger la Biot au modelat solare frumuseți, misterioase alcătuiri profilîn- du-și în spațiul cel pur liniile grațioase. La Goya, din iarbă chiar, izbucnesc forme ciudate imaginate de alceiași Picasso. A- legereia cu deosebire a spațiului mediteraneean nu poate fi o întîmplare. Lumina, intensă, dă un mai dulce relief statuii, sin- gularizînd-o fantast în decorul ce pafe a-și revendica albul ca semn distinctiv. Este mai apoi acea nenumită vrajă a pămîn- tului care parcă imploră mina să-i anuleze somnolența și să-1 înalțe în volute ori coloane triumfătoare. Marea apasă parcă nervii pămîntului, care se vrea ridicat astfel spre ochiul plin de mișcare al statuii. Este desigur și un cult pentru armonie — armonie a locului, a peisajului care reclamă statuia nu ca pe un simplu obiect decorativ, ci ca pe un element necesar, punct al penumbrei cape pune dintr-o dată privirea într-o nouă relație cu ambiantul — cult ce vine tocmai din clasicitatea greacă. Și, poate pentru că, încet dar sigur, ne îndreptăm spre o nouă clasicitate a- vem iar nevoie de această rigoare, de această armoniei a rigorii.Aici, în imediata apropiere a mării, chiar dacă intr-un spațiu nemediteraneean, — în înțelesul strict al cuvîntului, — a- ceeași nostalgie a statuilor se resimte, a statuilor care să nu fie doar sec catalogate în fondul muzeal ci etalate firesc în parcurile și grădinile cetății. Spațiul acesta, dobrogean — căci întreaga Dobroge îmi pare a fi un țărm solar de mare — nu este mai puțin iradiant de forță creatoare ori mai sărac în mituri și legende inspiratoare. I-a lipsit doar gloria unui secol de aur grecesc ori faima unor mari artiști îndrăgostiți de lina sa unduire telurică pentru a fi la fel de măreț ca țărmul Mediteranei. Ce păcat, am spune, că Ovidiu n-a fost sculptor și că obsesia exilului l-a împiedicat să vadă și cealaltă lacrimă, a florii fericite.Dar cînd tradiția lipsește, ea se poate consolida. Există un inestimabil filon de gust și mare rafinament care se numește cultura Hamangia și care reprezintă, pentru ceramist cel puțin, un minunat motiv incitator. Ne amintim, mereu, de e- xistența acestei culturi nu pentru a argumenta interesul, rea-

întîlnirea

firmat, pentru ceramică, cit pentru a malrca un punct de plecare. Așa incit Simpozionul ceramiștilor de la Medgidia, a- flat anul acesta la cea de-a doua sa ediție înseamnă o experiență necesară cu rezultate dintre cele mai promițătoare. Un grup de artiști tineri și de real talent, a lucrat aici timp de o lună, cu o impresionantă dăruire. Lucrările, neuscate încă, așteptînd în halele fabricii întîlnirea cu focul, au o monumentalitate neagresivă, im- punînd. Deși diferite ca stil și concepție ele ar putea fi integrate cu ușurință într-un ciclu unic avînd ca temă cerebrarea pămîntului, a roadelor sale. Și titlurile sînt de altfel semnificative : „Rodul pămîntului"(George Tiutin), „Floare" (Constantin Nircă), „Păzirea pămîntului" (Magda Gutak), „Pădure înflorită" (Veronica Sfîr- lea), „Trunchi" (Ioana Ghiață), „Pămînt unduit" (Lucia Maltei). O anumită tendință spre metaforizare se distinge. „Floarea" lui Constantin Nircă pare a fi un nufăr respirînd lacom lumina. Aș vedea-o fericit plasată mai ales pe un luciu de apă ; unda i-ar face imaginea tremurătoare, materializîndu-i astfel vibrația secretă.în „Rodul pămîntului" George Tiutin ocolește cu bună știință unghiurile drepte, planurile a- brupte, amintindu-ne că, totuși, ceramica își are obîrșia pe roata olarului. Este un fod greu și misterios, ca formă, acesta i- maginat de Tiutin ; în aparenta disairmonie și asimetrie a 

CONSTANTIN NIRCA Floare

fructului intuim efortul ce precede împlinireB. Lucrarea are un ritm riguros, volumele o voluptate aproape carnală. Originală ca factură, ceramica Mag- dei Gutak, compusă din nouă elemente, ce pot fi asamblate atît pe orizontală cit și pe un posibil plan ușor înclinat, nu este lipsită de o oarecare funcționalitate, deși acesta rămine un element secund. Este surprinsă aici dramatica ondulație a mineralului ; nuditatea pămîntului are ceva cosmic, o armonie gravă, gata să se frîngă, o luptă cu inerția ce nu cunoaște odihna. Luminată din interior, pădurea înflorită — lucrarea semnată de Veronica Sfîrlea — este gîndită ca un triumf al petalei, ca un spectacol al petalei, dans aerian al formelor ovale.Lucia Maftei vede în unduirea pămîntului ceva fantast, mișcare de val pietrificat chiar în clipa înălțării sale supreme. A- vînd știința lucrului pe verticală Ioana Ghiață imaginează în „Trunchi" un fragment de posibilă coloană infinită a fertilității.Mi-ar place să revăd aceste lucrări, împodobind orașul. Dar nu așa, cum s-a făcut cu cele realizate anul trecut și care atu fost îngrămădite unele lingă altele, pe malul canalului, într-un fel de expoziție ad-hoc. Nu ! Ele trebuie ingenios implantate în intimitatea parcurilor și grădinilor, în așa fel ca șocul emoțional să nu fie distrus, și să nu-și fure una alteia strălucirea. Ele trebuie văzute, contemplate, lucru ce nu-1 îngăduie alăturarea lor forțată. Artistul, cred, ar fi de dorit să-și considere munca încheiată doar după ce și acest punct ultim, — ieșirea lucrării în cetate — va fi fost pus. ELLA FLORESCU

TOP
LltORAL

Două săptămîni, de la ultima apariție a revistei noastre, înseamnă un timp suficient de lung pentru a aduce substanțiale modificări în clasamentul celor mai îndrăgite melodii. Iată cea de a 7-a ediție a topului litoral: SECȚIA ROMANA : 1. — Un fluture, o pasăre (FI. Bogardo)— A. Andreescu ; 2. — Hei. mare (G. Grigoniu) — M. Mihaii : 3. — Soarele zărilor (M. Țeicu) — D. Drăgan ; 4. — Ia-ți, mireasă, ziua bună (G. Gnigoriu) — M. Constantinescu : 5. — Anilor (P. Magdin) — D. Drăgan; 6. — Ne- gru-Vodă (N. Covaci) — Phoenix: 7. în rîndul 4 (T. Popa) — A. Călugăreanu ; 8. — Nunta (N. Covaci) — Phoenix; 9. — Noapte de catifea (V. Grigorescu) — C. Constantiniu; 10. — Ca într-o splendidă acuarelă (E. Deda) — M. Mihai; 11. — Ce tînăr ești (R. Șerban) — A. Călugăreanu; 12. — Cîntec de iubire (Al. Mandy) — C. Constantiniu: ÎS. — Replici (L. Profeta) — Luki Marinescu și Cornel Constantiniu; 14. — Pădurea (P. Magdin) — Modern Grup; 15. — Toamna (N. Covaci) — Phoenix.SECȚIA STRĂINĂ : 1. — Ce faci (How Do You Do) — Mouth & Mac Neal; 2. — Ochiul diavolului (Demon’s eye) — Deep Purple; 3. — Călimara (Inkpot) — Shocking Blue; 4. — Duminică minunată (Beautiful Sunday) — Daniel Boone: 5. Iată ce-ai făcut (Look wot you Dun) — Slade; 6. — Hei, frate mai mare (Hey Big Brother) — Rare Earth; 7.— Micul Villy (Little Willy) — The Sweet; 8. — Serafina — Dino Garcia; 9. — Trandafirii (Ring a Ring of Roses) — Union Express; 10. — Ea (Elie, la, la, la) — Philipe Lavil; 11. — Astă seară nu (Sta sera no) — Orieta Bert ti; 12. — Uitasem ică trandafirii sînt trandafirii (J’avais oublie que les roses sent roses)— S. Adamo; 13. — Păpușamexicană (The Young new mexican puppeteer) — Tom Jones; 14. — Privește-te (Look at your self) — Uriah Heep; 15. — Vir- tejul dragostei (Gira l’amore) — Gigliola Cinquetti.Așadar, în ambele secții au ieșit și intrat numeroase piese, în secția română, Phoenixii au ieșit cu „Mamă, mamă" și în schimb au intrat în Top cu „Toamna". Părăsesc Topul, de dc asemenea, „Balada focului" și „Rostul vieții" cu Margareta Pîsiaru, precum și „Fata Morgana" cu Aurelian Andreescu. în schimb, surprinzător, o nouă melodie de Marius Țeicu, „Soarele zărilor" o plasează pe’Dida Drăgan direct pe locul trei. Au mai intrat recent menționata la Spliitt, „Ca într-o splendidă acuarelă" și „Ce tînăr ești". To- talizînd, Phoenix deține supremația cu trei melodii, Dida Drăgan urmează cu două. în ceea ce privește modificările de poziții, acestea nu sînt prea substanțiale. Numeroase modificări, cum spuneam, și în secția
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străină, au ieșit Pappa Joe, Mother and Child Reunion, Son of My Father, Coz I Luv you și Metal guru. The Sweet sînt însă din nou prezenți cu ultimul lor disc single „Little Willy" ; urcă, de asemenea, în Top, „Ring a Ring of Roses" cu Union Express, „Elle, la, la, la", cu Philipe Lavil, „The Young new mexican puppeteer" — un succes mai vechi al lui Tom Jones și melodia plasată pe locul al doilea la concursul italian „Disco per l’Estate": „Sta sera no" — Orieta Bertti. în frunte, din nou schimbare ; pe primul loc vine ,,How do you do". Atît despre clasament; iată acum:CURIERUL TOPULUI: Nicolae Popa (Galați) : Michael Jackson împreună cu frații săi (Jackson Five) reprezintă un grup de... minori lansați de casa de discuri Tamla Motown. Michael are 13 ani și este comparat la ora actuală cu ceea ce era odată Shirley Temple. Elena Tudor (Constanța) : Nash și Crosby sînt unii și aceiași cu Stills și Young, des- părțiți odată, reuniți din nou cu prilejul unui nou disc de 33 de turații, de .mare succes în clasificări. Titlul său, simplu: Graham Nash/David Crosby. Radu Stoica (Tulcea): Slade și Lindisfarne au participat la Marele festival de la Grangemouth la 23 septembrie. Radu Cristea (Timișoara) : Viitoarea ediție a târgului MIDEM de la Cannes se va ține între 20 și 26 ianuarie 1973. N-a fost alcătuită încă lista partici- panților, dar Bernard Chevry, directorul general al MIDEM, a anunțat că s-a renunțat la tradiționala formulă a „galelor", viitoarea ediție fiind transformată într-un concurs, pe scară mondială, al vedetelor. Mioara Lăzărescu (Constanța): Premiul Oscar pentru cel mai bun textier i-a fost decernat de curînd lui Gilbert O’Sullivan, tînărul cântăreț, a cărui popularitate este în continuă creștere.Mihai Ciocan (Tulcea); Victor Coja (Constanța); Viorel Simina (București) ; Magdalena Pauliuc (Cluj); Elena Mărăcineanu (Galați); Mariana Frîncu (Constanța) ; Mihai Datcu (Constanța); Corneliu Ungureanu (Tulcea) și ceilalți vă mulțumesc pentru TOP._______________ O. IORDACHESCU CUPON DE PARTICIPARENumele.....................................................
millII TEATRUL, RADII CARKECI!
— Iubesc teatrul bun. Dacă ar fi să numesc dramaturgul român contemporan, care să o- fere deja o certitudine a valorii sale, m-aș opri la D. R. Popescu. Este după părerea mea cel mai talentat autor de teatru azi, la noi, care dezbate cu înaltă măiestrie idei ale contemporaneității, cu îndrăzneală, din perspectiva mereu nouă a scriitorului-cetățean. Așa încît dacă ar trebui să-mi exprim opțiunea pentru un text dramatic anume de autentică vigoare m-aș opri fără ezitare la „Acești îngeri triști", purtînd semnătura lui D. R. Popescu.— Este evidentă, mai ales în timpul din urmă, încercarea 

teatrelor de a include în sfera preocupărilor curente și recitalul dramatic, ca o modalitate în plus de manifestare a actorului-artist. Teatrul dramatic „G. Baicovia" din Bacău are de altfel meritul de a fi luat și inițiativa organizării unui festival al recitalului dramatic, care a dovedit înainte de toate că poezia este rafinat cultivată de actorii cu veritabilă dragoste de frumos. Revista „Ateneu" nu numai că a sprijinit această i- nițiativă dar a și participat direct, prin criticii săi dramatici, la organizarea și desfășurarea festivalului... Trebuie deci să înțelegem că, într-un fel, ideea vă aparține ?— Festivalul de la Bacău nu a făcut decît să transforme în ve

detă un gen oarei îndeobște face figură bună doar pe scenele mici ale studiourilor. Să răsplătească. adică, prin această recunoaștere publică. străduințele celor care, în orele lor libere, se apleacă cu patimă asupra poeziei restituindu-ne, in armonii irepetabile. parfumul unui vers... Poate greșesc dar mi se pare că tinerii actori au încă prea puțin cultul poeziei. Să fie vina institutului ? Posibil. Actorul care nu vrea să rămînă un simplu artizan trebuie însă, după mine, să-și cultive spiritul astfel ; poezia, nu e un început nici un punct terminus, la ceasul suprem al virtuozității, este o țară a inefabilului, o școală a sensibilității, un triumf al sensibilității. Avem mari iu

bitori de poezie, actori care spunînd poezie imaginează, construiesc o lume a farmecului infinit, și festivalul băcăuan a arătat-o cu prisosință.— Considerați că t.v.-ul sau cinematograful exercită o concurență reală spectacolului de sală ?— Cred că, dimpotrivă, ele incită gustul pentru teatru, pentru spectacolul de sală în sfîr- șit. Iată, mă gîndesc că nu a fost spectacol al teatrului Bu- landra la care sala să nu fi fost arhiplină. Vreau să spun că un lucru bine făcut are întotdeauna ecoul scontat, că nu e vorba de comoditatea spectatorului uneori ci, hai s-o recunoaștem deschis, de faptul că între un program t.v. de ținută, interesant și un spectacol de teatru nu tocmai excepțional opțiunea se va îndrepa spre t.v.— Despre stagiunea trecută ?— N-aș putea și nici n-am intenția să dau verdicte, nici mă

car din punctul de vedere al spectatorului fiindcă n-o cunosc în totalitate.— Spuneți-mi nu v-ați simțit niciodată tentat să scrieți... o piesă de teatru ?— Tentat da, am amînat însă, mereu... primul pas. E mult mai greu să scrii teatru. Vreau să spun pentru poet e complicată acea perfectă detașare ; nu este vorba doar de stăpînirea tehnicii dramatice, deși, poate, și de asta. Mai curînd cred că voi scrie proză, teatru, cine știe, poate mai tîrziu, tîrziu... Poezia nu e un monolog, nu, e cea mai adîncă exclamație. Nu e necesar ca un dramaturg să fie și un mare poet, e necesar însă să fie un bun dramaturg.CARMEN KEHIAIAN
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Filmul lui Lucian Bratu urmărește, în parte, procesul unei vîr,ste de hotar între tinerețe și maturitate, prilej de adîncă reflecție, serioasă cumpănire. Ideea impasului și implicit a depășirii lui este conținută și sugerată discret într-o poveste simplă de dragoste a cărei desfășurare izbutește fără patetism și emfază radiografia unui sentiment.Și de fapt nu a sentimentului în sine, ci a evoluției lui, condiționată de o serie de factori.Femeia, a cărei frumusețe calmă, limpede, vorbește de la sine despre o splendidă alcătuire sufletească, parcurge la vîrsta cînd copiii săi, adolescenți deja, o consideră a- fectiv exclusiv dedicată lor, cel puțin trei momente e- sențiale, dictate de pretențioasa dialectică a iubirii.Primul este revelația propriei tinereți fizice dar mai ales spirituale, a disponibilității a- fective nealterate într-o căsnicie obosită și dizolvată. Revelația se naște din confruntarea cu un bărbat agreabil și nu mai puțin îndrăzneț în momentul în care împrejurările o obligă să-și revadă și să renunțe la o parte din prejudecăți și la resemnare.
«cran

UKUM
IN PENUMBRĂ
Uimită ca în fața unui miracol, Monica, pînă atunci retrasă și rezervată, primește fără să-și ascundă bucuria, chemarea dragostei, înțelepciunea vîrstei și bunul simț îi interzic însă exuberanța. Evitînd orice fel de destăinuiri despre sine, ea încearcă în numele obligațiilor de casă și al insuficientei încrederi în sine să se sustragă legăturii pe care bărbatul o dorește continuată și în cele din urmă legiferată.Al doilea moment este cel al mărturisirii. O reîntâlnire neașteptată cu bărbatul uitatei vacanțe, urmată de altele, aduc în viața Monicăi (monoton împărțită între munca de la redacție și casă) o undă de lumină. Și iat-o măr- turisindu-și sentimentul cu o pudoare aproape adolescentină la îndemnul confidentei sale. Este aici o frumoasă împletire între liniștea și mulțumirea provocate prin iubire și zbuciumul legat de responsabilitățile materne pe ca,re nu le concepe neglijate.în fine al treilea moment : renunțarea.Imposibilitatea de a stabili un acord între copii și bărbatul pe care-1 iubește, dar mai ales descoperirea unor grave fisuri între aparențe și esență în comportamentul și mentalitatea acestuia, obligă la un gest limită, pe care femeia îl face cu eleganță și demnitate. Retragerea, chiar dacă ea înseamnă nu mai puțin suferință, nu este o înfrîn- gere, ci regăsirea echilibrului. Aceasta este schema pe care scenariul (Petru Popescu) ține 

nu atît să o supună dezbaterii, cît să o relateze.Surprinzătoare chiar și pentru cine cunoaște performanțele de pînă acum în proză ale tânărului scriitor Petru Popescu, ușurința cu care a întreprins o atît de izbutită incursiune în universul unei vîrste a cărei experiență, personal, n-a trăit-o.Lucian Bratu s-a adaptat lesne textului, ba mai mult a retrăit pasionat povestea ferind-o cu băgare de seamă de nefiresc, de contrafacere, de banal.„Drum în penumbră", filmul unei iubiri de sfîrșit de anotimp, al cărui ton rămîne în permanență unul realist, este, datorită imaginii lui Nico- lae Girardi (aici excelent) și costumelor concepute cu rafinament și inteligență de Nicolae Drăgan, un dialog între portrete.Vorbind de interpreți abia îmi pot reține un semn de exclamare. Oricum trebuie spus răspicat pentru cei care pînă acum n-au știut sau au avut îndoieli, sau au ezitat : există în România o mare actriță de film, și nu din vina ei n-am avut mai devreme a- ceastă certitudine. Ea se cheamă MARGARETA POGONAT. E adevărat că prea puține 

au fost în filmele noastre rolurile feminine capabile să afirme și să impună o personalitate, așa cum tot adevărat e, că de cele mai multe ori regizorii (în speranța u- nei spectaculoase descoperiri poate) au preferat să aducă pe generic, pentru a le expedia apoi în neant, numele unor debutante oarecare. Margareta Pogonat are grație și distincție, o sobrietate internă, naturală, lipsită de severitate, o frumusețe gravă, accentuat spiritualizată și e de neînțeles cum o actriță, care trece atît de firesc, atît de adevărat, cu o surprinzătoare economie de mijloace, de la expresia în- duioșat-preocupată a mamei la cea a îndrăgostitei, a trebuit să aștepte atît de mult, în timp ce în altă parte se împărțeau premii de interpretare.Aceleași observații pentru Cornel Coman care în rolul lui Radu este pe rînd și fără ostentație insistent, curtenitor, persuasiv, îndrăgostit, tandru, nedumerit, nervos, irascibil, descumpănit, ridicol, sau I- leana Stana Ionescu (Gina) binecunoscută din aparițiile ei pe scenă sau pe micul ecran. Faptul că a oferit, abordând o temă de actualitate, o foarte atrăgătoare partitură unor actori înzestrați, nu este desigur singurul merit al peliculei de față.Dar și numai așa „Drum în penumbră" poate fi reținut ca una dintre realizările cinematografice ale anului.DOINA BERCHINĂ

m o ț i c ai I o n a
„Iubesc acest teatru de revistă care se numește „Fantasio" mai presus de orice, chiar de mine însămi"

Lucidă, fără izbucniri patetice, cum ar arăta fals aparențele, Ilona Moțica se confesează, prin cîntec, cu emoția reîntîlnirii cu sine, în timp, de la începuturile timide arădane, în formațiile de amatori ale Palatului Culturii din orașul de pe malurile Mu- Ireșululi, pînă astăzi, cînd la 'Constanța, a cărei fiică adoptivă a devenit, cunoaște afirmarea și succesul....își amintește de primele concerte publice din anii de după Eliberare, prin satele și comunele județului Arad, cu grupuri de tineri entuziaști, dăruiți activității de artist amator. Unii dintre foștii săi colegi de început de drum sînt și astăzi în mișcarea artistică de amatori, instructori ai altor colective, și astfel, în acea parte a țării, ca pretutindeni de altfel, se transmite din generație în generație o zestre culturală și artistică de inestimabilă valoare....Au urmat : un concurs la Ansamblul C.G.M. din București, întîlnirea cu compozitorul Edmond Deda și, în anii 1950— 1953, etapa Petroșeni, la Teatrul de stat Valea Jiului. („Era un colectiv de artiști pe care cu greu îl poți uita. îi numesc doar pe Coste! Rădulescu, Sandu Sticlaru, Nicolae Mavrodin. Tony Zahairian, nea Titi Co- lumbescu, cunoscutul poet Dan Deșliu, cu regretul că spațiu] nu-mi permite să continui a- ceastă listă. Maestrul Val Mugur, regizorul principal al teatrului, a montat și cîteva spectacole muzicale în care am fost distribuită și eu").Prin 1953, a sosit la Petroșeni, în turneu, Ansamblul Forțelor marinei militare din Constanța. Ilona Moțica a fost văzută într-un spectacol și invitată pentru audiții la Constanța. Era o probă formală pentru că i se hotărîse angajate» încă de la Petroșeni. De atunci Ilona Moțica a devenit constănțeancă. Pînă în 1956, este solistă de muzică populară și ușoară a ansamblului marinăresc, interpretează cîntece patriotice, ostășești, face turnee prin țară, muncește pentru perfecționarea tehnicii vocale, își îmbogățește repertoriul. în 1956, la Teatrul de stat din Constanța ia ființă secția de estradă și, printre primii angajați ai noului colectiv, se numără Ilona Moțica.

La Teatrul de stat, publicul este mai exigent și cântărețului i se solicită o pregătire mai intensă. („La Ansamblul Marinei, succesul era oricum asigurat. Cînd fetele din balet și solistele a- păreau pe scenă în costume marinărești, ostașii de pe nave a- flați în sală izbucneau în urale înainte de prima mișcare sau de primul sunet. Acum trebuia să iau totul de la început ; studii muzicale, repertoriu nou, prime audiții etc. etc.").în această perioadă, începe colaborarea cu Casa de discuri Electrecord și Radiodifuziunea. Bună ziua, dragoste de Marcel Ionescu (pe primul disc) și Noapte bună, Constanța de Noru Demetriad și Gândul meu de Aurel Manolache (pe al doilea disc) sînt primele cîntece imprimate la Electrecord și difuzate și de posturile de radio, unde va face înregistrări cu u- nul din succesele ei de prestigiu, melodia Ce știi tu ? de Radu Șerban. Alte două discuri conțin muzică ușoară românească cu textul tradus în limba maghiară. Dintre melodiile a- celor discuri, reținem La un pas de fericire. Tango litoral. Din toată inima....Ilona Moțica a apărut în toate concertele și spectacolele de revistă ale secției de estradă a Teatrului de stat și, din 1969, ale Teatrului „Fantasio". Iubitorii statornici ai genului își vor aduce aminte de succesele primelor spectacole ale acestui valoros colectiv, ale Ilonei Moțica : La mare și Ia mai mare, Fără noi nu e spectacol, Mozaic Constanța, Complexul revistei, Revelion în iulie și mai recent: Nu aveți un cap în plus ?, Ho- doronc Fantasio, Fantasio Del- finarium. Un moment important în cariera sa artistică l-a constituit concertul Fantasio Studio 1 conceput Ca un spectacol de muzică și balet pentru prima solistă a teatrului, Ilona Moțica. Melodii interpretate de Ilona Moțica (selecție): Tangoul de demult, de Gherase Dendrino ; Mangalia, de Aurel Manolache Un gondolier de Gherase Dendrino ; Nici nu-ți închipui, de Aurel Manolache ; Ce-mi poate aduce nou iubirea ta, de H. Mă- lineanu ; E timpul să mă-ntrebi de ce, de Aurel Manolache ; Tu mă poți schimba, de Aurel Gi- roveanu....Ilona Moțica își amintește de turneul teatrului în U.R.S.S., la Moscova, Leningrad, Tbilisi și Baku („A fost un mare succes! La Moscova, sala mare a Teatrului de estradă era arhiplină. Imaginați-vă, în loc de patru 

melodii, cîte aveam în program, am cîntat, la cererea publicului, unsprezece!"). Același succes, în R.D.G. Ziarul Berliner Zeitung scria în numărul său din 16 septembrie 1969 : „La Friedrichstadt-Palat, solista Ilona Moțica a cucerit publicul prin vocea sa caldă și ținuta demnă".în 1970, Ilona a cîntat timp de două luni, prin contract ARIA, împreună cu soliștii gălățeni Jula și Miron, în cîteva localuri din orașele Sttutgart și Dort- dmund. I s-a propus prelungirea contractului pentru un an, ca solistă a unei formații orchestrale feminine, care urma să susțină concerte în toată Europa. („Am declinat oferta, nu puteam lipsi un an din țară, din teatrul meu. Vă rog să mă credeți, mi se făcuse tare dor de țară. Eu sînt o fire liniștită, a- șezată, nu agreez marile hoteluri și restaurante cu viața lor trepidantă, îngrozitor de obositoare. îmi iubesc casa, gospodăria, munca. Acasă e unicul și marele meu univers sufletesc!"), în 1971, ia parte la turneul în Polonia al Teatrului Fantasio. Trybuna Opolska din 7 septembrie 1971 nota într-o cronică a spectacolului : „Teatrul Fantasio are în colectivul său o cântăreață formidabilă, cu temperament spaniol : Ilona Moțica. Ea cîntă cu o voce fierbinte de mezzosoprană și cu o muzicalitate rar întîlnită la estradă".în mai 1972, ARIA îi oferă Ilonei un contract de o lună pentru a cînta pe motonava „Transilvania" într-o croazieră pe Mediterana. Cu acest prilej, cunoaște cîteva orașe din Grecia, Malta, Italia, Franța și Spania. Am întrebat-o Pe Ilona Moțica dacă profesiunea sa i-a adus satisfacțiile visate. „Sînt mulțumită, sper să fie și spectatorii ; am ajuns la aceste rezultate prin muncă și seriozitate. Eu am crescut în profesie treptat și ceea ce este, cred, cel mai greu lucru, m-am menținut. Să cînți muzică ușoară nu este deloc ușor astăzi, cînd acest gen este atît de popular, cînd radioteleviziunea face risipă de emisiuni suprasaturînd publicul, T1 cînd spectatorii au devenit foarte exigenți avînd în melodiile și cîntăreții străini puncte de reper și comparație care îți pot fi defavorabile dacă nu muncești continuu, pînă la epuizare, pentru cultivarea glasului și a ținutei scenice.Cred că Ilona are dreptate.JEAN BADEA



1. Experiența 
româneascăRed. : Domnule profesor Dragan. vă ai'lați la cea de-a doua călătorie in România socialistă, în decurs de numai un an. Sîn- tefți amabil să ne împărtășiți u- null dintre aspectele care v-au impresionat în mod deosebit ?Acad. dr. Iosif Constantin Dră- gan (Italia), președinte al Federației internaționale de marketing : în mod deosebit m-a impresionat dezvoltarea învăță- mintului, extinderea lui la toate straturile populației, posibilitatea acordată tuturor tinerilor de a studia pe cheltuiala colectivității. Școala de 10 ani a fost generalizată. Absolvenții ei cei mai înzestrați, după absolvirea liceului pot urma, prin sistemul burselor, cursurile învățământului superior. în străinătate, acest lucru nu se intimplă în mod curent și pe scară largă. în ultima vreme, funcționează un sistem de burse-salarii, deci un sprijin de care studenții beneficiază ca angajați ai colectivității, în schimbul unor servicii prestate. Sistemul însă nu este destul de eficient. în Spania, rămîn fonduri neutilizate. în Italia, se mai întîmplă ca bursele să fie acordate pînă la urmă nu celor nevoiași, ci celor avuți ! S-ar putea spune că fantezia națiunilor latine nu ocolește acest sector... în România însă, lucrurile acestea sînt așezate, de- sigur, Pe principii noi, caire de- '^Ârivă din organizarea socială.Desigur, este încă preia devreme, acum, cînd ne aflăm a- bia la începuturile unei colaborări fructuoase, să îmi cimentez observațiile și impresiile despre un public, cu care sper să mă mai întîlnesc.Red. : Ce contacte științifice ați stabilit în țara noastră ?Margaret Tacher, secretar de stat pentru educație și știință din Marea Brîtanie : Ca specialist în chimie, am fost fericită să vizitez Institutul de chimie maiaromoleculară „Petru Poni“ din Iași și să-1 cunosc pe profesorul academician Cristofor Simionescu, care desfășoară o activitate științifică foarte interesantă.Avem opinii similare despre cercetarea științifică. Desigur, este nevoie ca cercetarea u- nor probleme imediate să răspundă solicitărilor de moment ale dezvoltării economiei, însă și cercetarea fundamentală permite rezolvarea unor probleme care astăzi nici nu se pot întrevede măcar. Am constatat, cu bucurie, că preocupările științifice concrete din domeniul chi- Smiei ne apropie. Aș cita problemele de sintetizare din gazele atmosferice a unor molecule mai ^complexe decât proteinele și încercările de elucidare a naturii fundamentale a vieții sau cercetările fundamentale în chimia cancerului. Vrem să cunoaștem cu exactitate procesele chimice în care apar substanțele care cauzează cancerul, să le neutralizăm sau să le eliminăm.Am vizitat, de asemenea, Institutul politehnic din București.Am fost impresionată de standardul formației inginerești, în toate specialitățile. Noua clădire a institutului cred că e una dintre cele mai bune din Europa, mai ales în ceea ce privește aparatajul pentru diferite forme de testare.Prof. dr. George E. Pallade de la Universitatea Rockefeller din New York (S.U.A.) : Fiecaredin centrele universitare pe care le-am vizitat, are caracteristica lui. La Cluj, am fost impresionat de laboratorul de biologie al Academiei, de calitatea microscopiei electronice a dr. Crăciun, de varietatea metode

lor utilizate în cercetări de prof. V. Preda, ca și de problemele interesante de genetică a plantelor din laboratorul dr. Mike, Simu Pop. Lucruiri interesante am văzut și la prof. Eugen Po- ra, ca și la Institutul oncologic, la prietenul meu Chiricuță, a cărui stăruință îmi este cunoscută, ca și energia sa. Bineînțeles, nu am avut timp să văd decît cîteva grupe în universitățile vizitate. Impresia mea este că universitățile din țară sînt la un nivel de la care se pot face progrese foarte mari.Raymond Poignant, director al Institutului internațional de planificare a educației de |?e lingă U.N.E.SjC.O. : M-au interesat îndeosebi problemele de planificare a investițiilor Și a fondurilor bugetare pentru în- vățămînt. Apreciez că România a obținut rezultate pozitive în planificarea pregătirii, repartizării și utilizării forței de muncă, dând acestei iacțiuni o reală fundamentare științifică. Am constatat, în același timp, dorința permanentă a specialiștilor români în planificarea educației de a-și confrunta formele și metodele de activitate cu cele mai valoroase experiențe în acest domeniu pe plan mondial. Aș dori, în acest sens, să fac o observație : planificatorul român poate fi caracterizat prin modestie. El este mîndru, pe drept cuvînt, de rezultatele pe care le-a obținut și, în același timp, el dorește să-și îmbunătățească metodele de lucru.Ceea ce m-a impresionat — în general — este marele efort făcut de autoritățile românești pentru a dezvolta sistemul și metodele educației. Acest efort se oglindește pretutindeni sub multiple aspecte.Red. : Tovarășă profesoară Kiet- linska, ați vizitat de mai multe ori România șt cu acest prilej, ați cunoscut, fără îndoială, diferite aspecte ale învățământului românesc. V-aș ruga să vă referiți la cîteva dintre acestea...Prof. dr. Zofia Kietlinska, director a! Institutului interuni- versitar de cercetări științifice în probleme de învățămînt superior din Varșovia : Am reținut, îndeosebi, preocupările le
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gate de modernizarea învăță- mîntului românesc de toate gradele, eforturile de a se racorda dinamica socio-economică a dezvoltării societății. Am vizitat diferite școli superioare și — a- tît pe linia conținutului, cît și pe linia metodelor de predare— sînt vizibile aceste eforturi. Și. dacă vorbim de modernizare, atunci se cuvine ca neapărat să vorbim despre optimizarea funcționării procesului de învățămînt, scop suprem, căruia îi sînt consacrate toate aceste intervenții de modernizare. Nevoia modernizării problemelor de învățămînt pune și problema calificării cadrelor de învățămînt — preocupare evidentă a școlii dv. superioare.Din rodnicele convorbiri avute cu una dintre personalitățile în- vățămîntului românesc — prof. Miron Constantinescu, președintele Academiei de Științe Sociale și Politice — am mai reținut, de asemenea, o preocupare pe care oamenii de știință din țara dv. o acordă inteirdisciplinarită- ții, și mai cu seamă folosirii intcrdisciplin.arității în vederea optimizării învățămîntului. Sînt ilustrative, în acest sens, manifestările științifice dedicate interdisciplinairității, organizate sub egida Academiei și a Ministerului Educației și învățămîntului.Prof. Martin Sheer — Universitatea din Wuertzberg, R.F.G. : Am fost foarte impresionat de activitatea multilaterală care am constatat că se desfășoară la Institutul de fizică atomică de la București, unde sînt cercetate și teme științifice care-mi erau necunoscute. Există contacte între fizicienii vest- germani și români și e de dorit ca aceste contacte să fie continuate. Organizarea la București a simpozionului internațional de betatroane a fost o dovadă de ospitalitate românească.Prof. dr. ing. Rudolf Wideroe— inventatorul betatronului : Și pentru mine vizita la I.F.A. a fost, într-adevăr, interesantă. Am apreciat în mod deosebit rezultatele activității grupului de cercetări de la betatroane.

Mă refer, în primul rînd, la a- cele domenii unde dv. ați desțelenit pămînturi noi, cum este domeniul fotoactivării.
2. Cooperare 
internațională

Red. : Vizita în Chile și la U- niversitatea din Nord a unei delegații de specialiști români, la sfârșitul anului trecut, a înscris — cum oglindea presa română — un capitol însemnat în colaborarea româno-chiliană în domeniul învățămîntului. L-am rugat pe prof. Miguel Campo Rodriguez, rectorul acestei universități chiliene, să se refere Ia rezultatele și perspectivele a- cestei colaborări, sugestiv ilustrată și (de prezența d-sale în România.
Prof. Rodriguez : Universitatea noastră este astăzi pe cale de a dezvolta relații cu țări prietene din estul Europei. Se desprind mai ales relațiile bune cu România. Anul trecut am vizitat Institutul de petrol, gaze și geologie și Institutul politehnic din București. O delegație, condusă de prof. Tudor Ionescu, a vizitat Universitatea din . Nord, în decembrie. Specialiștii români au lucrat o lună de zile împreună cu profesorii de acolo și au elaborat un proiect care a fost înaintat președintelui Allende.Așa s-a născut și prinde viață ideea Institutului regional de cercetări științifice și tehnologice al Universității din Nord, cu profil de chimie, geologie, metalurgie și valorificarea resurselor oceanice. Fiecare din cele patru secții va avea ca șef un profesor român (Institutul va fi creat cu ajutorul tehnic al Institutului de petrol, gaze și geologie și al Institutului politehnic din București), 10—12 cercetători chilieni și cîte patru cercetători români. S-a propus ca partea română să trimită U- niversității din Nord, pentru 2—3 ani, personal didactic și personal de cercetare, care împreună cu specialiștii chilieni să constituie grupuri de cercetare. Presa din Chile — chiar și cea de opoziție — a subliniat rolul pozitiv al acestui protocol, care va ajuta la valorificarea cuprului, salitrei, bogățiilor nordului chilian.Cu prilejul amintit mai înainte, președintele Allende a mulțumit în numele țării și al poporului chilian pentru aportul Universității din Nord, care, prin tehnicienii, inginerii și profesorii ei, alături de specialiști români, a pus în aplicare o nouă metodă în rafinarea cuprului, care scade costul cu 50 la sută.Vizita pe care am efectuat-o de această dată în România mi-a întărit speranțele în extinderea colaborării în domeniile automatizării, mecanicii, electrotehnicii, și mai ales al mineritului, învățămîntul românesc a parcurs un lung proces, pe care noi abia îl începem. Bogățiile noastre naturale au fost în mîini străine. Trebuie să accelerăm procesul tehnologic. între sistemele noastre de învățămînt 

nu-s diferențe fundamentale. Rezultatele diferă. De aceea, ne interesează să avem cele mai strinse relații.în România, am avut întrevederi și cu oameni de cultură, în scopul de a face prezent în Chile, pe lingă aportul tehnologiei române, pe cel al culturii umaniste. Nu se poate uita că sîntem două popoare latine situate la extremele latinității și că, în prezent, construim o societate socialistă. Pentru noi este de mare ajutor experiența românească și legătura strînsă cu această țară în care găsim atîteia lucruri comune.
Red. : Cunoașterea reciprocă și colaborarea pot conduce, desigur, la cooperare, în cazul u- nor teme de interes general.
Margaret Thacher : Rezultatele cercetărilor devin din ce în ce mai împărțite între oamenii de știință de aceeași specialitate din întreaga lume. Nu vrem să duplicăm cercetările, și, în special, pe acelea care cer un utilaj foarte costisitor. Mai multe țări colaborează la realizarea u- nor proiecte. Mai multe națiuni colaborează Ia realizarea unui singur proiect, foarte larg, cum ar fi cercetarea spațială sau structura fundamentală a materiei.D.ivizarea nucleului atomic în particule din ce în ce mai mici cere forțe din ce în ce mai mari. Cere utilaj costisitor, de milioane de lire sau de sute de milioane de lei.Cercetările în comun asupra unor subiecte speciale constituie o problemă de consultație între savanți și guverne. între membrii Academiei regale de științe din Marea Britanie și oamenii de știință români există relații excelente. Prin mine, oamenii de știință români au transmis salutări omologilor lor britanici ca unor vechi și bune cunoștințe, care își apreciază reciproc rezultatele cercetărilor.
Red. : Tot Ia capitolul cooperare se înscrie și vizita făcută în cursul acestui an în țara noastră a subdirectorului general al U.N.E.S.C.O. pentru problemele educației, domnul Amadon Mat- har M’Bow.
M’Bow : Desigur, am venit în România, ca reprezentant al U.N.E.S.C.O., pentru a dialoga asupra cooperării. Vreau să a- duc un omagiu calităților de acțiune ale României, a cărei participare în U.N.E.S.C.O. este activă și extrem de pozitivă. Am remarcat convergența între e- dueație și dezvoltarea eoonomi- co-socială, eforturile îndreptate spre renovare, cooperare, pace, coexistență.Din toamnă va funcționa la București Centrul european al U.N.E.S.C.O. pentru învățămîntul superior, care va inventaria problemele învățămîntului post- școlar în Europa, va elabora studii aprofundate asupra instituțiilor postsecundare, va favoriza cooperarea între țările europene în domeniul învățămîntului superior, schimburile de experiență, vizitele profesorilor și studenților. Vor putea fi invitate și țările neeuropene care pun aceleași probleme.Anchetâ realizată de MARIANA FILIMON și MIHAI BUJENIȚĂ
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„Etosul nobleței fiind saltul peste realitate, legea ei constantă fiind depășirea perpetuă, fără oprire, urmează de aci caracterul ei revoluționar. Satisfacția și beatitudinea nu intră în deprinderile ei. Noblețea nu cunoaște echilibru și calm" (Mihai Ralea, Ex
plicarea omului, Ed. Minerva, 1972, p. 278-279).Dacă acesta este etosul nobleței, Ralea l-a întruchipat perfect. A fost o conștiință în neîntreruptă căutare. De la -un act civic la altul, de la o scriere la alta s-a depășit, îmbogățindu-se esențial. Oroarea de sistem în înțeles de gîndire „monoton unitară" i-a fost consubstanțială. „Sistematizarea metafizică e de ordinul sclerozei". Este un fel de evazionism, o trădare a vieții. Sistematicianul în absolut trăiește iluzoriu. Se refugiază într-un univers e- leatic unde își contemplă propria construcție.Dar „gîndirea monoton unitară e mereu trădată de veleitățile reconținute ale vieții care descoperă prin curiozitatea tinereții mereu alte ca- leidoscopice perspective" (Ibi
dem, pjp. 2, 3).Dacă asemenea „tabieturi gnoseologice" — cum sînt cele ale sistematiicianului în absolut — „trebuiesc refuzate în orice chip", cu explicația coerentă, aceea care ajunge și nu pleacă de la „un punct de sprijin fix, e altceva" (Ibidem, 
P. 3).Ea se impune în orice construcție teoretică și este urmărită de orice teoretician, însă și „în această postură justă, generalitatea explicației nu trebuie să întunece a- utonomia detaliilor, care se cer gîndite pe lîngă relația lor cu ansamblul concluziei, în specificitatea lor" (Ibidem). Explicația coerentă, așadar, nu se construiește deductiv și nu se instalează în abstract. Pentru că gîndirea omenească sănătoasă tinde, cum zicea Hegel, către concret, „generalitatea explicației" nu poate să fie un refuz al vieții, ci o transfigurare a acesteia, spre a o îmbogăți. Numai așa își realizează rostul ei umanist. Mihai Ralea avea această nobilă obsesie. „Morala" întregii lui opere pare să fie a- ceasta : știința fără om e goală, omul fără știință orb. S-a ocupat cu filosofia, cu sociologia, a fost un psiholog emerit și un moralist de mare finețe, estetician și critic literar reputat. A trecut prin toate acestea pentru a ajunge la o singură, dar mare, cea mai mare idee a omului, ideea de om. Ralea 

traversează filosofia, sociologia, psihologia, morala, arta — tot atîtea modalități de a fi ale omului — pentru a a- fla „modalitatea însușirii de om" (Ibidem, p. 2). De aceea „Studiul (este vorba de 
Explicarea omului, n.n.) îmbracă o semnificație umanistă" (Ibidem).O „explicare a omului", desigur, dar nu numai atît, sau nu o explicare în sine și pentru sine. Nu o închidere într-un sistem teoretic ca și cum omul s-ar cere explicat doar și în primul rînd din motive abstracte.Omul este ființă contemplativă. „Dar ajustarea sa la ambianță sau a acesteia la trebuințele sale nu se poate face prin idei ori prin speculații teoretice" (Ibidem, p. 29).Este și parte a naturii și pînă la un punct produs al naturii, dar umanitatea lui înseamnă efort de a se desprinde de ea „printr-o luptă continuă".
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„Pentru a-și adapta mediul, el nu se mulțumește numai cu mijloacele directe pe care i le-a dat natura așa cum sepia utilizează cerneala, șarpele otrava sau taurul coarnele". Și : „El prelungeșteprin iscodiri artificiale moștenirea naturală" (Ibidem, p. p. 5-6, 29, 30). A-l reduce la o singură dimensiune, fie ea contemplația, fie ea naturali- tatea este egal cu procedarea abstractă, sistematică în felul unui monoideism.„Omul rațional, ca și homo faber, ca și omul locvace ori social sînt viziuni parțiale ale realității omului" (Ibidem, p. 34) și de aceea neînstare, separat luate, să sprijine o explicație integrală a omului, și un program de reconstrucție, deci umanismul.împotriva reducționismului vine istoria, omul ca subiect al acesteia neputînd fi înțeles decît ca totalitate dinamică.„Marile sforțări umaniste" — luare de cunoștință a omu

lui de sine — semnifică aspirația neîntreruptă către integralitate.Mitul lui Prometeu mai întîi „prima încercare umanistă în vechea mitologie", „omul multiplu, cuprinzător" al renașterii, „omul scop în sine" al romantismului sînt momentele de seamă ale transformării ideii de om (Ibidem, p.p. 14, 16, 18).Cu „romantismul" însă se ajunge la „un prag minimal al noțiunii de om. Prin faptul că era om, avea dreptul de a fi considerat ca o finalitate autonomă. Cu aceasta, triumful maxim al umanismului i n d i v i d u a 1 i s t era creat" și calea interpretării „eroice" deschisă. „O mul devenea supra-om, și prin a- ceasta, părăsindu-și speța, o trăda în același timp" (Ibidem, p.p. 18-19).încît, transformările ideii de om impuneau un concept nou al omului și umanismului. Un concept care să nu abstra- gă o singură dimensiune, ci să reproducă omul în totalitatea lui dinamică.Acest concept este al uma
nismului socialist pentru că numai în socialism „omul își poate amplifica darurile sale omenești pînă la orice poten- ță“ (Ibidem, p. 21).Pornind de la „impulsul economic manifestat prin formele de producție care explică înăuntrul societății forma generală a suprastructurilor" 
(Ibidem, p. 6), marxismul circumscria pentru prima oară exact umanitatea omului, deci „modalitatea însușirii de om". Pentru că, _ ființă al cărei rost și esență este acțiunea, omul „opune rezistenței naturii, o veșnică plăsmuire" : în planul „construcției tehnice, industriale" mai întîi (se înțelege, logic, mai întîi) și în acela al suprastructurii, apoi (Ibidem, p. 6). Ca ființă integrală, deci, omul nu este posibil decît ca activitate.Acea dialecticitate a spiritului acestui mare gînditor, Ralea, nu putea să ducă decît la fuziunea cu marxismul sau, poate, la redescoperirea principiilor marxismului. _Da redescoperirea în sensul că o întreprindere ,;cu semnificație umanistă", integral-uma- nistă, în mod necesar ajunge la marxism, adică la umanismul integral.în 1946, cînd publica Expli
carea omului, Mihai Ralea atingea cota din planul căreia putea să cuprindă omul în toată splendoarea sa.Mihai Ralea se împlinea în marxism. G. VLĂDUȚESCU

GHEORGHE IOANA. — Aveți încă mult de învățat — printre 
altele și a scrie pur și simplu — înainte de a încerca ieșirea în 
lume. Cele trimise nu sînt altceva decît niște specimene cu
rioase de poezie naivă, categorie artistică fără mari șanse de 
omologare \în viitorul previzibil :„Să vină lume multăDa-nmormîntarea meaȘi să mă vadă-n urmă, Dar fără a plîngea". Etc.
ANATOL GABRIEL. — Evoluție extrem de înceată și fără pers
pective clare : au trecut aproape doi ani de la ultima noastră 
întîlnire în spațiul acestei pagini și sînt nevoit să constat ace
eași imaturitate artistică, aceeași lipsă de discernământ și de 
spirit autocritic. In „Zi de august însorită..." seria clișeelor e 
deschisă încă de la titlu. O oarecare prospețime și o undă de 
sensibilitate se remarcă însă în „Peisaj", din care reproduc o 
strofă : „Cînd zboară zările aprinse de calde vegheri,Iar nopțile albe târzii de vis vor să scape, Ascult cu foc cum aprilie bate-n primăveri Și pruncii din somn deschid ochii de sub pleoape".
Trebuie să recunoașteți că e cam puțin după atâta timp.ANA-MARIA CRISTEA, „Poezia" și „Pe verticală" îmi par 

a fi mai mult rodul unei relative dexterități cîștigate prin lectură 
și exercițiu. Oricum, ceva care să semene a vibrație umană a- 
dîncă, o sinceritate deplină și angajată nu se prea observă în 
aceste vaporoase compuneri.
G. NAZARETH. — Poezie avară și densă, recurgînd la o sim
bolistică nu totdeauna limpede (vezi d. e. „sîmburi de caisă" sau 
ninsoarea cerbilor din „Reconstituire"), în care emoția e bine 
ținută în frîu — uneori chiar prea bine, pînă la sugrumare. Am 
reținut „Erai atît de aproape !“ și „Privire peste umăr", cărora 
sper să li se poată face loc cîndva. Aștept, împreună cu alte 
poezii, cîteva cuvinte despre autor.
EUGEN COZMA. — Versuri în general frumoase, avînd un aer 
de confesiune șoptită cu voce egală și calmă :„Umblînd pe culmi te-ai adîncit în umbrăși degetele mele au întâlnit un frigcînd am dorit prelung cu trupul setei Vca într-o apă limpede să mă înfig ai fost un nufăr alb, plecat pe undă.ce și-a uitat tulpina într-o ziși a rîvnit în aer să pătrundă...".
E păcat însă că mai în toate poeziile materialul liric se cheltu
iește oarecum în gol, fie evoluînd spre un final minor, fie struc- 
turîndu-se în jurul unor idei introduse din afară, lipite, adăugate 
cu neîndemînare sau rece hotărîre, necrescînd organic și cu ne
cesitate din text (urcarea în mit, întoarcerea spre izvoare, lupta 
cu timpul — niște biete clișee în fond). O excepție : „Nume suav".
Mai trimiteți.
PAUL PINTEA. — E bine, se va face loc, cu toate că nu aplaud 
prețul exagerat pus pe niște artificii care iau ochii. Cine are în- 
tr-adevăr ceva de spus — și se pare că e cazul dv. — își poate 
permite în definitiv luxul economiei și al simplității. Reveniți. 
FL. B. — Povestire agreabilă cu bar, culoare locală și perspec
tivă de logodnă, în care lumea e văzută exclusiv pe suprafețele ei 
prielnic luminate. Ar putea interesa mai degrabă redacția unui 
almanah sau a unui magazin de mare tiraj. Observ însă, chiar 
fiind vorba de un gen menit prin definiție a inculca un sentiment 
de securitate și confort, că e greu de admis înregistrarea naivă, 
fără o reacție subtextuală măcar, a detaliului cu fostul pilot 
șchiop care rostește astfel de minunate fraze :— „Da, aceasta e cauza. Acum sînt barman. Dar pe aeroport !“ 
Experiența profesională evocată aici idilic și fugitiv (confirmată 
prin precizările din scrisoarea trimisă redacției), pare a fi mult 
prea bogată și vitală pentru a putea fi expediată într-o astfel 
de povestire construită pe scheletul unei ieftine convenții. Ați 
avut un loc de observație privilegiat care îndrăznesc să cred că 
vă obligă — în cazul că vă interesează intr-adevăr literatura — 
la o meditație mai profundă asupra lucrurilor.IOANICHIE OLTEANU
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vasile silea(Urmare din, pag. 2)de tineret în toate cartierele : la Viile Vechi, în Tăbăcărie, Anadalchioi, în Coiciu, peste tot... în acest timp cînd, pe lingă Siguranță, acționau poliția legionară și gestapoul, activitatea comunistă nu numai că n-a diminuat dar s-a și intensificat. Iată o acțiune : din i- nițiativa comuniștilor de la Șantierul naval s-a cerut, prin delegați, mărirea salariilor. Direc

ția a trebuit să accepte, acor- dind 12 la sută. Printre participant! au fost Gheorghe Iuga, strungar, Iordan Leca, Dobre Atanasiu... Comuniștii și-au fă

cut mereu simțită prezența printre oamenii muncii, au trăit și au acționat cu curaj, s-au ridicat ca un singur om împotriva fascismului și reacțiunii...îmi stăruie și acum în memorie vîlva stîrnită de arborarea, cu prilejul celei de-a 23-a aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, a unui steag roșu și a unei lozinci deasupra intrării în port, la serpentină, pe cablul suspendat. N-au putut fi date jos decît a doua zi, după ce au fost aduse scările pompierilor. Toți muncitorii care au intrat pe acolo povesteau întâmplarea și adăugau că un grup de legionari se străduise, spu- rnegînd de furie, să coboare drapelul și lozinca. Noi, care participasem la acțiune, de-abia ne puteam stăpîni mulțumirea. Poliția legionară a operat arestări, bătîndu-i groaznic pe cei prinși.Am fost poate ultimul care l-a mai văzut pe un tovajrăș, activist al Comitetului Central, cu numele conspirativ Ștefan. L-au arestat și l-au împușcat legionarii. A fost o crimă concomitentă

cu cele de la București și din alte părți, cu uciderea lui Ior- ga. La Constanța au organizat un lagăr, au adus și o serie de tovarăși arestați la Tulcea, printre care un om care nu mai e printre noi, activist de partid pe acea vreme, anume Dumitru Olteanu și apoi Dionisie Dumitriu, Marinescu și alții. Au instalat lagărul acolo unde e azi C.A.P.-ul de la Anadalchioi. Acolo au rămas tovarășii pînă în aprilie ’40, cu două luni înainte de declanșarea războiului. Aproape în fiecare seară, bandele de legionari veneau să-și contemple isprava, organizau bătăi, maltratau. îi țineau pe deținuți în permanență sub amenințarea împușcării. Aș vrea să menționez numele u- nor tovarăși care s-au impus prin poziția lor în lagăr : Iuga, 

Cioroiu, de la Șantierul naval, Vanghele, Tudorică. Nicolau era un om foarte curajos, foarte hotărît. De două ori a fost scos noaptea, legat la ochi și dus în fața mitralierei, ca să i se smulgă informații. Dar în zadar...
spectrum(Urmare din pag. 5)cercînd / să priceapă locul apei în ochiul cel zilnic / și tronurile adjectivelor / Cicatricea u- nui voal ușor de disprețuit / pe umerii femeii din coasta mea.../ Iată ! O literă ieri sumbră / se ridică din aburul liniștei noastre / și strălucește pe tencuiala cu chirie. / Mă aplec, te apleci și tu, această / coroană de umbră ne este hărăzită / încă din flacără, încă din Nume ! Toate poemele, absolut toate sînt frumoase, iar unele întâlniri de cuvinte sînt de-a dreptul surprinzătoare : „orașele ghemuite sub trefle de tulpini", „sufletul ca o lăcustă de smarald", „mistrețul cu rît de diamant", „alinierea de marmură a lacrimilor", „scorpionul de satin al lunii", „vaporii curentului electric", „mucegaiul licuricilor" etc. Prin acumulare de mirodenii și afro- disiace, poemele devin niște osii 

mătăsoase și muzicale, a căror scumpie în sine valorează poetic. Sub acest categoric succes verbal sălășluiește patima pentru fluorescentă a poetului, din care contingentul iese răvășit, distrus și recompus după legitățile transcendenței. Văd în Dan Mutașcu unul dintre cei mai înzestrați aezi ai citadinismuluî abstract și metafizic unde fiorul și electricitatea, jazzul și crailîcul, miste

rul și reclama, extazul și trepidația, alcătuiesc împreună un tărîm al magiei și al fascinației.
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SALUTĂM apariția primului număr al revistei „Era socialistă", publicație teoretică și social-po- litică a Comitetului Centrai al P.C.R., „chemată — cum se subliniază în articolul semnat de tovarășul Nicolae Ceaușescu — să continue și să dezvolte, în condițiile noii etape istorice în care se găsește societatea noastră, activitatea și tradițiile revistei „Lupta de clasă". însăși denumirea de „Era socialistă" dorește să exprime faptul că România trăiește o epocă nouă, că poporul român, liber și stă- pîn pe destinele sale, făurește în patria noastră o lume nouă, bazată ipe dreptate și echitate socialistă, dă viață aspirațiilor sale cele mai înalte, idealurilor socialismului...". Exprimat sintetic, programul revistei constă în dezbaterea „problemelor fundamentale, teoretice și practice. ale edificării societății socialiste multilateral dezvoltate, generalizarea bogatei experiențe a Partidului Comunist Român în conducerea operei de transformare revoluționară a țării noastre, prefigurarea, pe baza realităților de astăzi și a programului partidului, a caracteristicilor viitorului comunist, spre care aspiră întregul nostru popor". Caracterul dinamic, activ al publicației, elevata factură a articolelor sînt evidente încă din cuprinsul acestui prim număr care include articole ca : „Reconsiderarea conceptelor perimate în cultura de masă" de Dumitru Popescu. membru al Comitetului Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., președintele Consiliului Culturii și Educației Socialiste, „Pledoarie pentru o știință a producției" de Mihai Drăgănescu, „Perspectivele națiunii socialiste" de I. Mitran, „Marxismul și lupta de idei contemporană" de Pavel Apostol, „Echilibrul ecologic" de FI. lor- gulescu, „Filozofia și integrarea socială a tineretului". Revista publică, de asemenea, materiale deosebit de interesante în cadrul rubricilor : „Pagini de istorie", „Viața internațională", „Documentar", „Revista revistelor".
A. M.AUTOCRITICĂ. Regman nu e oricine, polemica cu el ar fi interesantă, cu condiția să mînuim arme egale. Dar el mă bate pe umăr, mă bate la spate, mă bate pe unde găsește, iar eu practic nu prea am în ce să-l bat. — dacă e vorba de operă pur literară.Subtil scandalagiu, consolidînd cultura românească cu cîteva excelente calambururi, (din care nu lipsește nici aici dubletul bravură-bravadă), trăind mai mult din zgîlțîirea altora decît din euforiile sale. Regman mă zgîlțîie vârtos și pe mine (care am picat de mult din Biroul Uniunii, n-am unde să mai cad), ■se stupefiază de ingenuitatea mea, mă face avocat, prezumțios, vacarmist, și, deși am făgăduit în prefață să nu mai scriu poeme, îmi spune că poemele mele nu sînt tăgăduitoare. Eu cred că are perfectă dreptate.Mai spune că pe vremea cînd scriam eu poeme s-au scris și alte poeme mai bune care au rămas la muzeu. Și aici are dreptate, nu trebuia să scriu poeme dacă știam că în timpul ăsta se vor scrie alte poeme mai bune și vor ajunge la muzeu. Și puteam să bănuiesc, naiba să mă ia, că se vor sepie... Cu cît mă caut și mă purec mai tare, mă simt tot mai vinovat față de literatură în general și față de Regman în special. Cum am putut, ca un Ulise avocațial. să-i împui urechile cu vorbe care nu spun nimic, cu demonstrații că știu să versific de Achille, de Hercule, de me- tronoame, pîrghii și gemmel? Mi-a trecut toată pofta de polemică. Cum să mai polemizez, cu aceste grave rătăciri în Circă? Nu-mi rămîne decît să-i mulțumesc că mi-a atras atenția, din nefericire cam tîrziu, ■cînd treaba e iremediabilă. Că a atras atenția altor critici, cam tîrzior și asta, fiindcă unii, mai naivi, au apucat să-mi spună vorbe bune. Că a atras atenția editurii și publicului să se ferească de verbomania mea, — cam tîrziu și asta, fiindcă volumele vai ! s-au epuizat...

Ce să mai fac acuma ? Făgă- duială să nu mai scriu am făcut. Volumele de pe piață s-au ecarisat, sînt în biblioteci. Ingenuitatea mi-a trecut. Siguranța m-a părăsit. Ce să mai fac? Nu-mi mai rămîne decît să-mi fac autocritica.Trebuie să-mi văd de treabă, să-mi mănînc cotletul la Casa Scriitorilor și să înțep în toate părțile cu epigrame și epitete epice ca un Epicureu, să fi lăsat altora grija de a fi ingenui,— îmi pare sincer rău.Singurul lucru avantajos este că mi-a pus din nou în față pasajele infamante ale poemelor mele, pe care le cam uitasem,— ca să mă rușinez de ele.Dar iată ce ciudat sună ele, prin raportare la Regman : (Reproduc exact): „Și acești oameni în care s-a petrecut ceva / și acest ceva a fost viața lor, și în viața lor / au fost cuvinte adînci și în cuvinte / tîlcuri...". Sau, și mai bine : „Ba, dacă e să spun adevărat / Mai răi decît Troenii sînt Aheii: / Și-aceea o femeie au furat / Cu-ncuviințarea însăși a femeii". Ce afurisit de bine se lipește în colocviul cu Regman și a|eest vers infam : „Oare pentru silnicia de a ne ține înșine în mîini / nu merităm grația de a respinge altele ?“ Și ce dulce îmi răsună după această bătaie sfîșietoare pe care mi-o dă Regman cu toiagul silindu-mă la abandon și autocritică, acest biet catren de care ar trebui să intru în pămînt : „De ni-i gîn- dul cam zburdat / cu aleanuri șugubețe / să nu-ți fie cu bănat : / Scoală și ne dă binețe ! Tîmpite versuri, cărora critica lui Regman le-a dat în sfîrșit o direcție... Și o modernitate. încă odată, mii de scuze !P. S. Singurul lucru pe care-1 înțeleg e de ce un critic de poeme discursive nu se ocupă de nței unul, dar de nici unul din discursuri, ci numai de țăndă- rile care i-au rămas în mînă, din frecuș, după exercitarea actului critic. Se vede că e mai ușor să probizești un vers ca „Și in viața lor au fost cuvinte adînci și în cuvinte tîlcuri" de
pastel de toamnă

Mărturisesc: Toamna pentru mine n-a însemnat nici
odată numai opulența, numai carnea proaspătă a fruc
telor, pielița subțire prin care se văd sîmburii luminii 
din struguri, și nici numai aurul din boabele de po
rumb (ce pictor straniu le-a putut îngropa, într-o așa 
vibrîndă culoare ?), ci dincolo de toate astea, toam
na a însemnat și înseamnă pentru mine „contopirea 
cu lumina în extaz". Ceva superb, ceva pe care-l poate 
naște numai bucuria, vine pe pămînt, și calcă adînc, 
viu, cu miresme și raze. Eu cred că trebuie să reținem 
totdeauna numai esențele, ele fiind definitorii.
Dar o toamnă în Dobrogea ? ! Țara aceasta de mit, cu 
miresme de basm proaspăt, îmi aduce în toamnă atîta 
lumină, încât eu sînt răsuflarea ei amplă și bună.
Și aud și văd, dincolo de lirica ce mă bîntuie, undeva 
mîinile oamenilor care au creat toamna.
Da, au creat, pentru că tot ce ne mișcă, ne emoționea
ză în toamnă, de la tandrul porumb, pînă la semințele 
care gingașe vieți plămădesc, de la nopțile aspre, de 
campanie, avînd ceva dintr-un marș al roadelor, totul 
și toate, sînt definiții de lumină, create de Om.
In Dobrogea — țara unde foșnește mătăsos borangicul 
verde al mării, unde Uruma dansează pe podul de aur, 
unde chiar galopul cailor conține mai multă lumină, 
în Dobrogea — zic — toamna rămîne dincolo de cu
loarea luminii care se poate pipăi, de tainele ei încă 
nesupuse, o definiție amplă a muncii Omului, regăsin- 
du-se în „bucuriile țărînii". ARTHUR PORUMBOIU

cît să-ți dai osteneala să cauți ce tîlcuri au fost în cuvintele adînci din viața lor. Dar în a- ceastă deprindere de a eluda fondul l-aș insulta pe Regman dacă aș spune că e singular. Și de ce să-1 insult — că doar n-a scris poeme...P.I’.S. Criticul îmi concede (dă de la el), parcă cu regret, unele însușiri, — ceea ce îmi stînje- nește evident autocritica. Dar de unde acest regret ? Nu cumva e o condiție necesară unui critic de stil modern cum e C. Regman ? PAUL EVERACRUBRICA „Verificați-vă cunoștințele" din săptămânalul „Magazin" mi se pare interesantă și utilă, numai că uneori se mai întâmplă nu să-ți verifici niște cunoștințe, ci să constați cît de dezinformați sînt cei care o alcătuiesc.în „Magazinul" nr. 772 și 773, autorii acestei rubrici se ocupă și de creația marelui nostru sculptor D. Paciurea. Aflăm astfel pe de o parte că tînărul artist „capătă îndemânarea practică necesară tratării materiei prime" (sublinierea noastră) de la profesorul și sculptorul Hegel, iar pe de altă parte, că a- cesta l-a sprijinit să obțină o bursă de studii în străinătate. Dacă în ceea ce privește „tratarea materiei prime" ne întrebăm ce au vrut autorii să spună, în privința bursei știm că Paciurea a obținut în 1895 o bursă în Franța, dar nu datorită sprijinului profesorului Hegel, ci talentului său remarcat de către autorități cu ocazia participării lui cu 4 sculpturi la „Expoziția operelor artiștilor în viață", din 1894, expoziție la care a primit „mențiune onorabilă" pentru un bust de marmură. Trebuie să-i contrazicem din nou pe autorii rubricii, amintin- du-le că Paciurea nu se afla la Paris „cam în aceeași perioadă cu Brâncuși", întrucît el a părăsit Franța în 1899, iar Brâncuși a plecat la Paris de abia în 1904.Autorii afirmă că cea mai importantă creație a lui Paciurea 

este Gigantul, lucrare care a fost expusă în 1905. După câte știm, nici imul dintre criticii de artă nu a acreditat ideea a- ceasta. Lucrarea nu a fost expusă în 1905, căci de-abia în luna noiembrie a celuiași an comitetul organizator al expoziției naționale de pe Cîmpia Filare- tului a încredințat comanda executării unei grote (cascade) cu sculpturi, complex statuar din care făcea parte Legenda Jepilor (doi giganți și o femeie) — Gigantul lui Paciurea și Gigantul lui Fritz Storck — ambele statui aflate astăzi în Parcul Libertății din București. Gigantul lui Paciurea a fost expus în 1907 la Ateneul Român cu ocazia expoziției personale a sculptorului și a rămas expus și la cea de a 6-a expoziție a societății „Tinerimea artistică" deschisă la 1 martie 1907.Nu „măreția și frumusețea" Gigantului fac ca Paciurea să fie numit profesor de sculptură la Școala de arte frumoase din București, cum tot atît de eronat se afirmă, ci cîștigarea unui concurs, repetat din pricina valorii foarte apropiate a concurenților. Pentru acest concurs Paciurea a realizat macheta monumentului Unirii, iar numirea a primit-o în anul 1909.Facem cuvenitele modificări pentru a nu lăsa adevărul pe undeva departe, iar pentru cei care vor să-și verifice și mai temeinic cunoștințele, recomandăm cartea lui I. Frunzetti „D. Paciurea" (cu catalog, tabel cronologic și bibliografie de P. O- prea) — București, 1971 și articolul lui P. Oprea — „D. Paciurea" 'din Revista muzeelor nr. 3/1969. prof. N. N. RADULESCUCIBINIUM ’72. Festivalul sibian de artă și cultură a avut, încă de la prima sa ediție, o neobișnuită forță de seducție care a iradiat dincolo de hota,rele județului, pe alte meleaguri ale țării, unde a inspirat inițierea altor manifestări de acest gen. Am prețuit în fiecare an, la lectura caietului-program, bogăția și varietatea acțiunilor culturale și artistice, grija pentru asigurarea unei ținute spirituale elevate tuturor manifestărilo.r și, în ediția recent încheiată, a 5-a, subintitulată sugestiv Tinerețe (în anul aniversării semicentenarului U.T.C.), am constatat la fața locului impresionanta participare a publicului la manifestările festivalului care s-a bucurat de o ireproșabilă organizare. Am întîlnit la Sibiu, la Comitetul județean de cultură și educație socialistă, un colectiv de entuziaști, condus cu o superioară finețe și competență de președinta Maria Fanache. Domnia sa avea să-mi spună, cu prilejul unei scurte convorbiri : „Cibi- nium ’72 a fost conceput în chip deliberat fără aura festivismu- lui. Am dorit să-i asigurăm un pronunțat caracter de lucru, de dezbatere. De pildă, prezența celor zece teatre de păpuși din țară nu a fost necesară pentru acoperirea unor goluri în programul spectacolelor, ci pentru a prilejui un frumos și util schimb de experiență între păpușarii din diferite teatre, finalizat la masa rotundă pe tema „Caracterul popular al teatrului de păpuși".întilnirile tineretului cu activiștii de partid și de stat, inclusiv cu primul secretar al Comitetului județean a.l P.C.R., expozițiile de creație tehnică, de costume populare lucrate de tineri muncitori și elevi, expozițiile de carte și navomodele, simpozioanele și consfătuirile, concertele și recitalurile de muzică simfonică, spectacolele folclorice de teatru și de teatru de păpuși (menționăm frumoasa comportare a talentatului colectiv con- stănțean), parada modei tineretului, concursul de desene pe asfalt, excursia la muzeele sătești din Mărginimea Sibiului, concursul de dans modern, emoționanta comemorare a lui Avram Iancu — iată doar cîteva din atrăgătoarele „capete de afiș" ale săptămînii culturale a Sibiului.Am trăit acolo, cîteva zile, momente de sinceră, autentică, incandescentă emoție.Pentru toate acestea, mulțumesc, Cibinium ’72 ! J. B.

SPORT

niciodată toamna...Niciodată toamna, Salatiera nu fu mai aproape de inimile noas-Niciodată toamna, cocorii Brăilei nu trecură mai aproape de strachina aceea de arg;nt mare cjt 0 turtă de floarea soarelui răscoaptă parcă în amurgurile Bărăganului. Ciudată simțire : parcă de cînd lumea bijuteria familiei Davis se află la București, ca un trofeu ce n; se cuvine nouă, și numai nouă, așa cum este coloana lui Brâncuși și Cloșca cu puii de aur. Cine oare ar putea înfrunta în aceste zile imposibilul gînd că ea nu va rămîne în mîinile lui llie Năstase și ale lui Ion Ținac ? Aș putea crede în această toamnă orice fantasmagorie sportivă : că am izbutit un ,1-1. cu F'nlanda (lucru incre- d'bil pînă la Angelo Niculescu), că Politehnica lași a făcut din divizia B, un marș triumfal, că Mulțescu ne va duce la Miinchen, că Rapid nu însemna nimic mai mult decît Lupescu și Dumitru, că... Orice, absolut orice, in afară de ideea că Salatiera va fi pentru noi o năzărită farfurie zburătoare sosită numai pentru a ne înmărmuri. Așa ceva nu se poate întîmpla chiar dacă afară plouă vîrtos, chiar dacă Smith și ai săi se uită cam chiorîș la băltoacele de pe Progresul, chiar dacă meciul va începe de la injusta proporție, doi contra patru... Nu se poate, fiindcă în palma lu; Năstase au înflorit bătături cît Movila lui Burcel, fiindcă mustața lui Țiriac e acum o căpiță plină de ploaie și sudoare, fiindcă tenisul românesc este azi o putere reală în ciuda tuturor statisticilor. Pronosticuri? 5-0, 4-1, 3-2 pentru noi. Oricît, numai Victorie IȘi dacă nu va fi așa, noi tot vom murmura cu inimile pline de mustul octombrelui : „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă..."GOLGETER
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escale contemplative

itinerar polonez
Am sosit de vreo două ore. în amintire, stăruie cea mai proaspătă imagine : aleea cu plopi de la aeroport spre oraș. Seamănă foarte bine cu drumul dintre Dîrste și Brașov. Am trecut în goana mașinii pe străzi largi, străjuite de clădiri vechi și blocuri din cea mai nouă generație și îmbrăcate într-un imens curcubeu al reclamelor luminoase.Deschid fereastra camerei de la Dom Chlqpa (Casa Țăranului) și las să intre aerul, noaptea și liniștea. La ora 9, străzile s-au golit. De undeva, răzbat ritmurile unei orchestre ; din cînd în când, tropotul surd al pașilor dansatorilor, însoțit de aplauze și strigăte vesele. Duminică seara. Generația tînără a Varșoviei se distrează. Curiozitatea care nu mă părăsea niciodată, nicăieri, a obosit parcă înaintea mea și a adormit, în schimb, dimineața, nu mai am răbdare. Hoinăresc vreo două ore prin împrejurimile hotelului. Lîngă poșta centrală pe un panou, afișe mari anunță un concert al corului Madrigal. în supermagazine, cumpărătorii forfotesc. Trec prin fața Palatului Culturii, unde sînt așteptat pentru ora 11, admir clădirea Filarmonicii și mă opresc înai- tea cîtorva plăci de marmură încastrate în ziduri, cafe amintesc oamenilor de aici și de pretutindeni, de azi și de mîine, marea tragedie pe care a trăit-o Varșovia în anii negri ai ocupației hitleriste. Mi s-a spus că numai în capitală, au fost identificate și marcate astfel peste 450 de asemenea locu,ri de execuție.Supraviețuitorii au așezat aici ghivece cu flori întreținute cu grijă. Trecătorii, cu gesturi pioase, lasă pe trotuar, flori, multe și mereu proaspete flori. După întîlnirea cu îndatoritor de amabilele gazde de la Societatea Cunoștințelor Universale, am pornit, în tovărășia Terezei Iarocka, admirabilă interpretă și un ghid de mare clasă, să fac cu adevărat cunoștință cu capitala Republicii Populare Polone. O pornim metodic de la partea veche a orașului. Sînt de la început prevenit că tot ce voi vedea a fost distrus de hitleriști și reconstruit în anii de după război de populația Varșoviei susținută de contribuția întregului popor polonez.E de necrezut cu cită grijă a fost reclădită capitala Poloniei populare. Cînd invadatorii au fost alungați, cînd tunurile au amuțit și cînd primejdia bombardamentelor a fost exclusă, varșovienii și-au suflecat mîne- cile, au degajat străzile de grămezile de moloz, au pipăit și au curățat cu grijă fiecare fragment de zid, fiecare fărîmă de portal, fiecare așchie de coloană, le-au așezat frumos în preajma ruinelor și pe măsură ce zidurile se întregeau, le-au introdus în locurile de unde fuseseră smulse. Clădirile și-au recăpătat nu numai forma inițială, dar și patina. Și reconstrucția a mers pînă la amănunt, în piața vechiului oraș, casei primarului i-a fost adăugat chiar și balconașul de unde starostele împărțea dreptatea. în mijlocul pieței, a fost pus la locul lui stîlpul unde trebuiau să stea cei expuși dezaprobării poporului.S-ar putea ca unui vizitator superficial să i se pară exagerată această reconstituire a chipului Varșoviei de dinainte de război. Dincolo de această aparență, există un tîlc de o mare frumusețe : dorința acestui popor de a-și împlînta cit mai adânc în solul patriei și în timpii is

toriei, rădăcinile pe care cotropitorii au vrut clar n-au reușit să le extirpeze. Cînd am ajuns în locul unde se află busola care marchează meridianul Varșoviei, mi s-a relatat că Hitler ordonase ca orașul să fie pur și simplu ras de pe fața pământului iar locul să-i fie marcat tocmai de acest punct abia observabil. Istoria însă n-a ținut niciodată cu tiranii. Cel care a fost realmente ras a fost Hitler însuși, icu toată suita lui de călăi, iar popoarele asuprite s-au ridicat spre lumină, ^și-au vindecat rănile și au pornit să construiască o lume ale cărei atribute sînt munca fără exploatare, pacea, prietenia, respectul reciproc și colaborarea. Străzi și cartiere întregi au fost reconstituite după planuri vechi sau după schițe alcătuite în grabă în zilele dramatice ale începutului lui septembrie 1939. după fotografii, după stampe sau simple cărți poștale și după mărturiile înseși ale locuitorilor.Cartiere care nu prezentau nici o valoare istorică sau arhitectonică au fost degajate de ruine și transformate fie în parcuri, fie în moderne complexe edilitare : blocuri de locuințe, clădiri ale unor instituții, magazine, hoteluri etc. Alături de Varșovia veche din peisajul căreia nu lipsește nici Barbacanul — vechiul zid de apărare al cetății —, s-a ridicat și se întinde rapid un oraș modern cu clădiri înalte proiectate și amplasate așa încît să se asigure și varietatea dar și armonia și unitatea arhitecturală a întregului oraș. Magistralele orașului au fost simțitor lărgite încât să poată satisface exigențele unei circulații care crește în .amploare și în viteză.De altfel, aceeași preocupare se manifestă pretutindeni. La Katowice, principalul cent.ru al mineritului și al siderurgiei poloneze, modernizarea este mai evidentă. Blocuri și clădiri din diferite epoci se armonizează perfect. Același aspect îl prezintă Wroclawul, unde rănile 
ZAHARIA STANCU

sans selle, sans frein
Ma vie s’ecoula sur Ies eaux, avec l’eau, 
mes journees s’en allerent dans le vent, 

ephemeras.
Quand le soleil, un jour, sera eteint — si beau —
Ies astres de la nuit eclaireronit ăla terre.

Et ma vie ș’est perdue dans Ies orages vengeurs. 
II ne m’en reste, helas ! — maintenant qu’une 

goutte.
Ce ji’est pas dans un globe, mais dans un vase 

ă fleurs.
Que je voudrais pourtant qu’elle reposât, somme 

toute.
Et je vais vous laisser mon armure qui vibre ; 
pourtant, je .garderai mon epee, ă dessein. 
Les chevaux je Ies aime lorsqu’ils flânent, 

tout libres,
sans selle et sans frein.

Tu vas venir aussi apres moi, je te dis, 
toi, levant ton bras pour frapper de ton fer, 
tu .viendras haletant apres moi dans l’enfer 
ou peut-etre dans le paradis.
Ne blâmez pas autant ma peine de ce ton, 
ne croyez pas si gais les raisins dans les cuves. 
Apres l’ecrasement, on n’a plus de limon, 
mais des futailles de vin, gigantesques effluves.Traducere de AUREL TITA

războiului n-au putut fi încă total vindecate. La Cracovia însă, orașul vechi, prea compact, n-a permis infiltrarea construcțiilor moderne care alcătuiesc cartiere noi a căror întindere crește necontenit.Preocupați să-și modernizeze o- rașele, polonezii n-au rupt nici un moment legătura cu trecutul. De data aceasta nu e vorba de soluții -arhitectonice ci de ceea ce am putea numi memoria locurilor.De pildă, ghetoul din Varșovia, distrus în timpul celebrei răscoale, n-a mai fost reconstruit. Nu și-ar mai fi avut rostul. Dar pe locul unde se găsea această ciudată invenție a discriminării rasiale, a fost așezat un impresionant monument al sculptorului N. Rappapport : un zid masiv, construit din blocuri de bazalt, aduse de hitleriști pentru un monument al lui Hitler. Din zidul acesta pare că iese un grup de luptători evrei, cu figuri dîrze. Pe cealaltă față a zidului, un basorelief reprezentând un grup de evrei în drum spre locul de execuție : profiluri pe care s-a întipărit suferința ; în planul al doilea, se conturează rețeaua lagărului, silueta câtorva baionete și căști ale escortei hitleriste.Nu departe — muzeul de .pe locul fostei închisori Pawiak, locul de tortură a multor gene,rații de luptători polonezi. Din 1939, pînă în august 1944, aici a fost unul din locurile unde hi- tler.iștii au schingiuit numeroși revoluționari și intelectuali polonezi. Ca să nu se mai știe de crimele săvîrșite aici, în ziua de 21 august 1944, hitleriștiâ au aruncat în aer închisoarea. în 1963, au fost reconstruite pivnițele și transformate în muzeu. Ceea ce m-a impresionat, este copacul de lîngă intrarea în muzeu, mărturie a unor zile de teroare. Pe trunchiul lui sînt fixate plăcuțe cu numele unora din cei uciși aici ; pe iarbă, în 

jurul trunchiului, sînt așezate coronițe, flori, eșarfe și multe alte dovezi omagiale.Nu mai puțin impresionant este Muzeul luptei și .al martiriului care se găsește într-o parte a subsolului clădirii care a fost, în timpul ocupației, sediul gestapoului varșovian, .azi sediu al Ministerului Educației Naționale. Locuri de tortură, instrumente de tortură. Zguduitoare sînt însă însemnările zgâriate de deținuți pe pereții celulelor. Unele sînt însemnări anonime în care autorii și-au turnat, o dată cu ultimele sclipiri ale vieții, toată uriașa cantitate de suferință. Iată una din aceste însemnări de pe peretele celulei nr. 6 :Este ușor să vorbești despre PoloniaEste mai greu să muncești pen- tru_ eaȘi încă mai greu să mori pentru eaDar cel mai greu dintre toate este să suferi pentru ea.Liste ale condamnaților, ordine de execuție, dovezi ale unei bestialități pe care parcă refuzi să ți-o imaginezi și s-o accepți, da,r care ,a aruncat în ghearele mor- ții 800.000 de varșovieni.Cînd ieși de aici, respiri cu putere aerul proaspăt și parcă înțelegi mai mult prețul inestimabil al libertății și îți explici mai clar de ce s-a lucrat cu a- tita îndârjită stăruință la reconstituirea a tot ceea ce Varșovia avea mai evocator, mai specific. Hitleriști! au distrus toate monumentele care împodobeau piețele capitalei poloneze. Unele le-au sfărîmat, altele le-au topit și le-au transformat în armament sau în muniție. Varșovienii le-au căutat, au adunat cioburile, le-au lipit, au reconstituit statuile și le-au așezat a- colo unde stătuseră și mai înainte : să amintească tuturor că poporul acesta are o istorie cu care se poate mîndri că din mijlocul lui s-au ridicat personalități de mare prestigiu care au îmbogățit tezaurul cultural și științific nu numai al patriei lor dar al umanității înseși.Monumentul lui Chopin a fost găsit decapitat. L-au refăcut și I au așezat în parcul cu trandafiri, unde, în duminicile cu timp frumos, dimineața, la pianul a- dus lîngă soclu, se prezintă de către interpreți virtuoși, concerte din opera marelui compozitor și pianist. Tineri și vârstnici, muncitori și intelectuali, ascultă cu emoție vibrantele a- corduri -ale compozițiilor -cho- piniene.Pe Copernic, nu l-au mai găsit. Dar o copie a monumentului se găsea în Danemarca și a fost folosită ca model. Cînd am trecut pe acolo, monumentului i se făcea ultima toaletă, fiind pregătit pentru amplele manifestări ce vor avea loc în anul 1973, declarat Anul Internațional Copernic. De altfel, cu chipul marelui umanist m-am întâlnit și la Observatorul astronomic din Katowice unde am văzut o expoziție Co- pernic în curs de organizare și de unde -am primit un bogat set de diapozitive și un material documentar. Le vom folosi în anul viitor. Mi s-au promis și două -articole pentru un număr omagial pe care revista ^Tomis" îl va pregăti cu ocazia jubileului. De asemenea, un alt monument al savantului, reprezentat la o vîrstă mai -tînără, l-am văzut la Cracovia.în alte locuri sînt așezate -monumente care amintesc lupta rezistenței varșoviene împotriva ooupanților hitleriști, așa cum este expresivul monument al e- roilor Varșoviei, închipuind o mamă care cu toate rezervele 

forțelor ei a ridicat sabia să izbească în dușman. Simbolul Varșoviei este o sirenă. Monumentul ei se află undeva pe malul Vistulei. Chipul fetei-sirenă care ține în mina stingă un scut cu pajura — simbolul statului polonez — iar în dreapta un paloș gata să lovească, chipul acesta — mi s-a spus — este al unei luptătoare din rezistență. După dezvelirea monumentului, în fiecare dimineață, o bătrânică depunea pe soclu un buchețel de flori proaspete. Era mama luptătoarei devenită aici sirenă, simbolul frumuseții și vitejiei Varșoviei. De vreo doi ani bătrîna n-a mai venit să îndeplinească acest ritual pios. Se va fi dus și ea undeva în lumea amintirilor și a sirenelor.în prezent, se reconstruiește cu febrilitate masiv-a clădire a palatului regal din Varșovia. Varșovienii țin să -precizeze că e vorba de o reconstrucție și nu o construcție. Palatul acesta o- cupă de altfel un Ioc important nu numai în istoria luptei pentru independență, dar și în istoria artei și științei poloneze. Aici s-au luat hotărâri memorabile pentru destinele poporului polonez, aici au avut loc încă cu secole în urmă manifestări artistice și științifice de mare -prestigiu. Aici a fluturat drapelul cu pajura poloneză pînă în octombrie -1939 parcă spre a convinge pe toți că țara și poporul polonez nu se vor da învinși și vor lupta pînă îi vor izgoni pe cotropitori. De aceea. Hitler a ordonat distrugerea pînă la temelii a acestui impunător și semnificativ edificiu. Și ocupanții au executat ordinul, începerea lucrărilor de reconstrucție a fost întâmpinată pretutindeni cu entuziasm. Polonezii țin să contribuie cu bani și muncă.La cîțiva pași mai încolo, reintri în forfota orașului modern, cu circulație intensă, cu oameni veseli, comunicativi, care grăbesc spre locurile de muncă, spre teatre sau muzee, spre magazine, sau fac un popas să bea un „herbata" (ceai) sau o „kove“ (cafea) în numeroasele localuri specifice, care oferă o ambianță și plăcută și civilizată.Dar în această forfotă, se găsesc și numeroase insule de liniște și reculegere. Am vizitat muzeul din palatul Lazienki — den-umit și palatul de pe insulă — interesantă construcție în stil neoclasic, distrusă de hitleriști dar reconstruit și transformat în filială a Muzeului Național. Am simțit semnele toamnei în parcul liniștit al castelului Wi- lanow, reședință odinioară a regelui Ioan Sobieski. Am intrat cu emoție în biserica în care se află zidite în marmură, inima lui Chopin și aceea a romancierului Wl. Reymont, autorul celebrului roman „Țăranii" pentru care a primit premiul Nobel.Există pretutindeni un cult al tradiției. Varșovienii mențin și reactualizează o serie de elemente care să le -amintescă pitorescul de ieri al capitalei lor. în piața orașului vechi, sînt expuse și acum cartoane, pînze, lucrări de grafică ale pictorilor amatori. La un colț de stradă, sub castani, într-o dimineață cu soare domol, am ascultat, în ușa unei librării, o mică orchestră de amatori care ne-a o- ferit un adevărat concert de tangouri din vremea studenției mele. Trecătorii se opreau, ascultau cu emoție și își vedeau apoi gînditori de drumul lor. Mi s-a precizat că e singura dintre multele formații de muzicanți care odinioară îmbogățeau notele pitorești specifice acestui oraș. ION BĂDICA
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