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JUBILEUION IUGAsecretar al Comitetului județean Constanța al P.C.R.Țărănimea cooperat'stă din ju­dețul nostru, din Dobrăgea în­treagă, se pregătește să cinsteas­că un jubileu deosebit : împlini­
rea a 15 ani de la încheierea 
cooperativizării agriculturii in 
spațiul dintre Dunăre și Mare. Este o sărbătoare a bucuriei și totodată un prilej de punere în cumpănă a două lumi și a două epoci. Una, definitiv revolută, este cunoscută, în calitate de martori oculari, doar de cei Ltaflați dincolo de pragul vîrstei ^■laturității, căci t’mpul scurs de cind oamenii satului au dobîndit statutul demnității și stăpînirea asupra propriei lor munci mă­soară mai mult de un pătrar de veac. Cealaltă, încadrată în li­niile de foc și de înalte avînturi constructive ale evului nostru so­cialist se plămădește sub ochii noștri, este accesibilă cunoașterii directe a celor mai tineri, lată de ce nu o dată aceștia nu-și imaginează decît cu greutate viața satului dobrogean, a satu­lui românesc în general, de pe vremea cînd țăranul trudea amarnic pe un pămînt care nu era al lui. Să recapitulăm : în trecut, agricultura era rudimen­tară, lipsită de o bază tehnică modernă, din pricina iresponsa- bil'tății factorilor guvernanți; o agricultură care ilustra cu ne­dorită fidelitate concepția ofici­ală de pe urma căre:a rămăsese vorba „țară eminamente agri­colă" ; o agricultură neînstare să asigure măcar bucata de pîine a celor ce se aplecau cu obidă asupra plugului, cu mîini- le roase de pelagră și supuși degradantului flagel al analfa­betismului. Țăranul român de a- tunci I Un oprimat despre care au scris toate penele nobile și generoase, de la Caragiale, Vla- huță și Sadoveanu pînă la Za- ^hfiria Stancu și Marin Preda. Un “aria într-o țară rău întocmită, un om căruia nu o dată i s-a pus, și nu doar metaforic, botni­ță. Imaginea omului trudit, tîrîn- du-se după boii scheletici, chipul țăranului dezlănțuit ca în celebra pînză a lui Băncilă sînt realități cumplite ale unor vremi dispă­rute definitiv. După Eliberare, moment fundamental în istoria noastră, țărănimea, condusă și însuflețită de cuvîntul fierbinte al Partidului, sprijinită viguros de către muncitorii din fabrici, și-a hotărît singură destinele. Pe cuprinsul Dobrogei, al țării întregi, s-a trecut, potrivit inte­reselor firești ale celor mulți, la cooperativizarea socialistă a agriculturii, proces inițiat ca o logică urmare a reformei agrare. Ce a însemnat acest lucru este limpede spus de către secreta- tarul general al partidului : „Cooperativizarea — vastă operă socială cu caracter revoluționar - a dus la transformarea țără­nimii într-o clasă nouă, stăpînă pe mijloacele de producție, pe rodul muncii sale, participantă activă, alături de clasa munci­toare, la întreaga operă de făurire a noii orînduiri sociale... sub conducerea partidului, țără­nimea și-a unit eforturile și a pășit cu încredere și fermitate pe calea socialismului, convin- gîndu-se că numai în alianță cu clasa muncitoare, urmînd ne-
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semnează :

jean badea, ion bădica, dumitru bălăeț, doina berchină, mircea 
bucurescu, mihai bujeniță, anghel dumbrăveanu, vasile petre fati,

cîmpi a
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dru mihalcea, george mihăescu, ioanichie olteanu, alexandru pro- 
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tudora, nicolae țăranu, g. vlăduțescu.

Cînd ploaia, izgonită de țipătul

V lrîiA $ pierde luciosul 
colier,

Foto : N. CICU VERONICA SFÎRLEA : Pădure înflorită
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legendă și realitate
Cine a spulberat legendele despre țara de 
vînt și despre țara de foc dacă nu cei care 
au dat rost de fecunditate colinelor de cal­
car, dacă nu cei care au alungat limbile de 
pir joi ale secetei ? Și cine a alungat um­
brele peste pămîntul acesta întins ca o 
piele de bivol, umbrele sărăciei ți umbrele 
neștiinței de carte, umbrele hazardului 1 
Cînd ziarele anunțau, cu 15 ani în urmă, 
vestea încheierii cooperativizării în ținutul 
dintre Dunăre ți mare, legendele despre ța­
ra de vînt ți despre țara de foc nu erau 
spulberate. Pe mari întinderi de calcar, de 
argilă sau de pămînt nisipos nu creștea 
decît iarba și, printre firele de iarbă, doar 
macii ca niște cupe de flacără. Pămînturi 
încremenite în sălbatica lor singurătate aș­
teptau să fie trezite la o viață nouă. Re­
coltele erau puține, sărace : doar patru sau 
cinci sute de kilograme de grîu la hectar. 
Uneltele erau și ele puține, sărace, in inimi 
însă bătea o îndîrjire nemaiîntâlnită ți cu­
getele erau luminate de încredere în vi­
itor. Oamenii pămîntului își uniseră bra­

țele și cugetele într-o aceeași horă a pre­
facerilor, a setei de împliniri. Ce uriașe 
staturi au acum oamenii aceia care au fă­
urit printre primii cooperativizarea, ce mi­
nunate chipuri ne arată în lumina atîtor 
prefaceri după numai cincisprezece-două- 
zeci de ani. Au fost mai întîi cei din Ion 
Corvin, apoi din Straja, din Cobadin, din 
Nicolae Bălcescu, din Bărăganu ți din Co- 
mana, și hotărîrea lor de a-și uni forțele, 
fiecare semnătură pusă alături de celelalte 
însemna înscrierea într-o nouă istorie a 
oamenilor, a acestui pămînt străbun. A ur­
mat apoi fluxul nestăvilit al marilor pre­
faceri. Fiecare an — un nou șir de izbînzi. 
Fiecare toamnă, un nou pas în bătălia pen­
tru recolte. Acești oameni cuprinși de fe­
bra împlinirilor, sub faldurile de ideal ale 
partidului, ale întregii țări, au făurit pas 
cu pas și metru cu metru, o nouă Dobroge. 
Intre cooperativele agricole s-a născut țiOCTAVIAN GEORGESCU(Continuare în pag. 10)

Și cînd parcele străvezii de cer 
Vor dormita în aluatul pîinii,

Cînd va scăpa din ale toamnei 
mreji

Recolta, ca un pește colosal,
Iar rodul verii va urca la deal
Ca frunzele stârnite de vîrtej,

Se va retrage-n sine, cîmpia, 
ca-ntr-o casă 

In care așternutul e proaspăt
și curat, 

Și ciclul abundenței, de seceriș 
visat, 

Iși va reface curba fastuoasă.

ZAHARIA STANCU 
LA 70 DE ANI

Lenk, iubitul Urumei, mărturisește că se simte cu adevărat liber doar cînd înoată, pentru că nesiguranța și stîngăcia lui de pe țărm dispar ca prin farmec în mijlocul apei. Prin prisma acestei mărturisiri mi se înfățișează destinul lui Zaharia Stancu. Datorită împrejurărilor, l-am văzut pe marele scriitor doar în momente oficiale, înconjurat de oameni care, manifestîndu-și pro­tocolar afecțiunea, îi pretindeau ta­cit să fie animatorul discuției. Iși asuma cu greu rolul impus. Ges­turile sale se conformau ritualu­lui cu o anumită rigiditate, privi­rea sa trecea, absentă, dincolo de interlocutori.în literatura sa, însă, cu totul altfel se petrec lucrurile. Fluentă și răz­vrătită, avînd. puritatea, dar și forța clocotitoare a apei, această literatură pare însăși imaginea li­bertății. Așezat la masa de lucru, Zaharia Stancu se află în mediul său natural. Cuvintele, transforma­te deodată într-o materie transpa­rentă, vibrează și se desfac în cercuri concentrice, amplificînd pulsul afectiv al magicianului lor. Zaharia Stancu nu-și constrânge nici­odată expresiile, imaginile, amintiri­le. Esteticianul modern, constată cu surprindere că în Desculț sau în Sa­
bia timpului totul se desfășoară cu o simplitate care imită natura. Și to­tuși, odată desprins din raza acestei simplități, are senzația că descinde dintr-o lume cu totul deosebită de-a noastră, o lume de basm în care sen­timentele, necunoscînd gradațiile compromisurilor, se traduc doar prin iubire și ură.Zaharia Stancu a debutat în publi­cistică cu mulți ani înainte de ab­solvirea liceului. Preocupările sale literare nu au fost stimulate prin educație, ci au apărut firesc, răs-ALEX. ȘTEFĂNESCU(Continuare în pag. 5)
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semnificațiile 
cooperativizării
Cine erau acei oameni ai pă­
mântului, cine au fost de cînd 
lumea e lume, ne-o spun căr­
țile vechimii, vestigiile istori­
ei, o știm cu toții, din deveni­
rea noastră în timp, din însăși 
ființa noastră. Acestor oameni 
li s-a spus „talpa țării" pentru 
statornicia și dîrzenia lor. Dar 
și „robii pământului", pentru 
un adevăr atît de cumplit: a- 
suprirea lor sângeroasă. Ei fă­
ceau să crească griul și tot ei 
erau lăsați pradă nevoilor și 
foamei. Da răspîntiile istoriei, 
atîtea mari răscoale au stropit 
cu singe pământul udat din 
belșug cu sudoare și lacrimi. 
Ei au știut întotdeauna să a- 
pere vetrele țării. Țara era a 
lor, bogată și frumoasă, nu și 
vetrele, ei erau săracii în ța­
ră bogată, ei erau visătorii, cei 
care știau să cînte din fluier 
mai înalt decît ciocârliile, mai 
generos decît izvoarele. Ei jin- 
duiau către o altă cumpănă a 
lumii, către o nouă rostuire, 
către o liberă strădanie. Poate 
de aceea nici o trudă și nici o 
jertfă nu le părea zadarnică 
și de aceea slăveau pădurea, 
ei erau acea pădure neclintită 
și pururi vie.
Cincisprezece ani în istoria 
multiseculară a țărănimii în­
semna o durată oarecare. 
Sclav, iobag, apoi țăran sărac, 
„lipit pământului", cum se spu­
nea la noi, cel care muncea 
pământul rămânea o unealtă în 
mâinile celui care poseda pă­
mântul. O realitate tragică a 
cărei perpetuare părea ima­
nentă. A schimba o asemenea 
realitate era un vis, a o schim­
ba în zece-cincisprezece ani 
părea un vis incredibil. Ca si 
cum un munte ar fi fost urnit 
î.ntr-o clipă de un uriaș. Ca 
țăranul să ajungă stăpân pe 
pământul pe care-l muncea, ca 
ac,est țăran să-și făurească un 
nou mod de trai și o demnita­
te de a fi. trebuia să fie urnit 
muntele împilării, trebuia să 
vină acea clipă a revoluției. 
Ceea ce era aspirație îndelung 
nutrită, și minune a putut să 
devină, tel riguros si clar. Tre­
buia aflată calea, trebuiau pre­
gătite rosturile și deschise ză­
gazurile pentru ca oamenii pă­
mântului să stăpânească pă­
mânturile. să-și dobândească 
chezășia dorințelor si împlini­
rea nobilei lor strădanii.
?i iată că totul a fost posibil 
în condițiile istorice ale prelu­
ării puterii de către clasa mun­
citoare, în alianță cu țărăni­
mea săracă, sub conducerea 
înțeleaptă a partidului comu­
nist. Și iată că minunea a fost 

înfăptuită în numai cincispre­
zece ani și că avem astăzi o 
țărănime nouă, eliberată pen­
tru totdeauna de exploatare, de 
neștiință, de mizerie, trăindu-și 
un destin luminos, alături de 
întregul popor.
Un răstimp atît de bogat și 
de nou încît el nu poate fi în­
țeles decît ca transformare ra­
dicală.
Era îndelung așteptată și pre­
gătită această trecere revolu­
ționară de la o eră a exploa­
tării și silniciei, la o altă eră, 
a muncii libere și demnității. 
Ceea ce trebuie subliniat, în 
primul rînd, este rolul de a- 
vangardă revoluționară pe ca­
re Partidul Comunist Român 
l-a dovedit încă de la început, 
înscriindu-și în programul său 
ca unul din cele mai impor­
tante obiective, transformarea 
socialistă a agriculturii. In­
dustrializarea socialistă, orga­
nizarea pe temelii noi a agri­
culturii, revoluția culturală, ia­
tă obiectivele fundamentale la 
care am participat cu toții 
sub conducerea partidului.
Desigur că mutațiile petrecute 
în traiul țăranului, în munca 
sa, în conștiința sa, sânt tot a- 
tîtea subiecte demne de o cer­
cetare aprofundată.
In condițiile vitrege ale asu­
pririi, setea de pământ a țăra­
nului nu era altceva decît for­
ma cea mai concretă și mai i- 
mediată a năzuinței sale de 
a-și schimba destinul. In con­
figurarea devenirii sale de as­
tăzi dragostea de pământ a do­
bândit o nouă dimensiune, el 
este mândru de ceea ce face, 
el este dornic să facă mai mult, 
el aspiră către mai mult con­
știent de menirea sa în colec­
tivitate. si pune iubirea de pă­
mânt alături de iubirea de ța­
ră ca pe sentimentele sale fi­
rești cu care intră în fluviul 
aspirațiilor către mai bine ale 
întregului popor.
De la mica sa gospodărie indi­
viduală țăranul a trecut la 
marea familie a proprietății 
cooperatiste. S-a ținut seama 
aici și de tradițiile noastre, de 
acele obști țărănești atestate 
de istorie. Dar o mare și fer­
tilă influentă asupra convinge­
rilor oamenilor a avut-o par­
tidul comunist, clasa munci­
toare. Statul a venit în ajuto­
rul tinerelor cooperative agri­
cole cu mașini și unelte, cu în­
grășăminte, semințe selecțio­
nate. materiale de construcție, 
cu ajutoare bănești, cu specia­
liști, trebuia făcut totul pen-ION LUNGU(Continuare în pag. 10) 

Trăiam cu convingerea fermă că milităm pentru o cauză dreaptă, pentru ca oamenii să trăiască omenește. Aș vrea să mă refer îndeosebi la anii 1935—36, cînd fascismul înce­puse să capete extindere, să fie propagat cu foarte multă asiduitate de clasele stăpîni- toare. Imperialiștii apuseni, — și, la remorca lor, și guvernul român — mai p,e față, mai camuflat, pregăteau dezlănțu­irea unui război contra Uni­unii Sovietice. In acest sens, principalul instrument îl con­stituia fascismul german care trecuse la febrile pregătiri de război. Meritul partidului nostru este că a înțeles cel mai bine esența fascismului și, por­nind de la această înțelegere clară, a trecut la organizarea unor forme de luptă în vede­rea demascării și combaterii fascismului și creării unui larg front popular în jurul comu­niștilor, ca bază de luptă con­tra fascismului, pentru schim­barea politicii României. Ast­fel a apărut și s-a creat Co­mitetul luptătorilor antifasciști din orașul și județul nostru, care acționa ca o filială a Co­mitetului national antifascist, organizație de masă legală... După puțin timp (și mai ales după ce s-a văzut că, la che­marea comuniștilor, vin, pe lîngă muncitori — coloana ver­tebrală a organizației — și funcționari, mici meseriași, etc., oameni care înțelegeau perico­lul fascist), reacțiunea a în­cercat prin toate mijloacele să desființeze această organizație... Comitetul a trecut la demas­carea fascismului, prin toate mijloacele, și la organizarea a- jutorării detinutilor politici. Du­pă cîteva luni. în octombrie 1936. în plină ședință au fost arestați toți participantii. Era o întrunire generală. Comitetul de conducere, din care făceau parte tovarășii Șteflea (preșe­dinte), Cioroiu (secretar) și al­ții, era destul de bine organi­zat ; ca dovadă — biblioteca pe care o avea. Asa se face că, speriată de amploarea acțiuni­lor comitetului, Siguranța i-a arestat pe membrii acestuia. în octombrie 1936. în chiar mo­mentul cînd comisarul regal a intrat, investit cu ordinul par­chetului. și a spus fraza sa­cramentală : ..în numele legii, sînteti arestați !“ (e vorba de fostul maior Stefan, comisar re­gal, de la Consiliul de război), la tribună se afla unul dintre conducătorii recunoscuți ai miș­cării muncitorești din orașul nostru. Andrei Ionescu. care ți­nea o conferință cu caracter științific. Vorbea despre forma­rea pămîntului — parcă-1 văd și acum, de altfel erau pri­mele noțiuni de geologie cu ca­re luam contact... Desigur, am fost arestați, toți tovarășii au fost depuși la Siguranță în a- ceeași seară. Au fost umplute beciurile pînă la refuz, apoi alte încăperi de la parter, erau 

vreo cincizeci de arestați, „pra­dă foarte bogată". După ce s-au așezat oamenii pe unde au putut, prin hrubele alea, to­varășul Andrei Ionescu, ca si cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, zice : „Ei, v-ați găsit loc fieca­re ?“ — „Da !“. „Ei, acum să reiau conferința de unde am rămas". Și a terminat-o în be­ciul Siguranței ! Tpec peste e- pisodul cercetărilor, la institu­ția amintită și la Parchetul mi­litar, vreo lună și jumătate. La începutul lunii decembrie a a- vut loc procesul, în legătură cu care vreau să mă refer la cîțiva oameni, despre care noi pome­nim. rar și care, diupă părerea mea, au avut un rol deosebit în mișcare. Am vorbit de Andrei Ionescu. Era bătrîn, avea pes­te 60 de ani, cînd a fost ares­tat, dar s-a dovedit pe de­plin a fi un adevărat conducă­tor de mase. S-a remarcat în chip deosebit Mihai Dumitru, muncitor strungar de la S.N.C.,
povestesc
ilegaliștii (IV)VASILE SILEA:
PENTRU CA
OAMENII
SĂ TRĂIASCĂ
OMENEȘTE
care a susținut o puternică ple­doarie la proces, vorbind con­vingător și documentat, încît s-a făcut o mare vîlvă în oraș și în țară...Acuzarea ne-a batjocorit cu e- pitete ca „oameni de rînd", „pleava societății" ; Mihai Du­mitru a dovedit elocvent că noi, comuniștii, reprezentam tot ceea ce avea mai înaintat so­cietatea, că eram baza societă­ții și nicidecum „pleava". A fost condamnat, pentru curajul l,ui la pedeapsa ma­ximă. Am reținut de ase­menea poziția lui Cioroiu ; Filimon Sîrbu, deși era prin­tre cei mai tineri arestați, a dovedit că este un activist po­litic foarte matur. Eram recru­tat de el. adus de el în ca­drul comitetului, mă cunoștea de cînd călcasem pe șantier. II amintesc de asemenea pe Pa- nai-t Vanghele, tîmplap din Con­stanța, entuziast activist în nîn- durile tineretului comunist. Avea izbucniri catego­rice și-mi amintesc că, în fața Consiliului de război, chiar, pe cînd eram acu­zați de acțiuni subversive, Van­ghele a strigat : „Dar agenții 

trimiși de Siguranță ce făceau ? Nu informau ? Nu spuneau că noi acționăm în fond, legal ?“ încît completul de judecată i-a dat voie ca, însoțit de două sentinele, să se ducă să îl adu­că pe un agent de Siguranță a- coperit ca să depună ca mar­tor. E drept că Siguranța l-a prevenit pe informator : cu cî­teva minute mai devreme — au povestit vecinii — a fost a- nunțat și insul a sărit gardul prin spatele casei, și a fugit. Poziție excelentă a adoptat și Șteflea, asupra căruia se exer­citau mari presiuni din partea partidului țărănist — el fusese deputat țărănist și se bătea mare monedă în presa vremii că „comuniștii au pactizat cu țărăniștii". In ciuda oricăror presiuni, Șteflea a rămas in­tegru, cinstit, fapt care i-a a- tras, ca și lui Cioroiu, pedeap­sa maximă...Perioada ’37 — instaurarea dic­taturii regale — a cunoscut o asemenea efervescență politică încît îmi amintesc cu mare plă­cere de acei ani. Oamenii au devenit mai tari ; în acea v,reme — nu s-a prea vorbit la noi despre asta, dar realita­tea. istorică asta este __  cîndpropria noastră organizație de masă a fost desființată, îm­preună cu altele, partidul s-a orientat către anumite forma­țiuni politice — în speță, în județul Constanța, către parti­dul țărănesc, în special către tineretul țărănesc. Și în așa fel s-a infiltrat U.T.C.-ul în această organizație încît, la un moment dat, ea reprezenta cu totul altceva decît crezuseră cejjl care o inițiaseră. Aveau lo^® dispute deschise între tineret și conducerea partidului țărănesc, chiar cîntecele aveau ținută re­voluționară... Pînă și secretarul tineretului țărănesc era comu­nist ! Acolo au activat Victor Dușa. ca secretar. Filimon Sîr­bu, Panait Vanghele, încă mulți alții. Făcusem din întrunirile ti­neretului țărănesc un prilej de menținere și întărire a legătu­rilor de partid... Joia se țineau ședințe plenare. într-o aseme­nea ședință, se ridică Filimon Sîrbu, vorbește, apoi furtunosul Panait, și ridică unele proble­me importante, legate de pro­xima deplasare la țară ; cînd a văzut ce întorsătură a luat a- dunarea, vine secretarul parti­dului țărănesc, avocatul Dan Alecu, să tempereze lucrurile. Funcționărimea — numai urechi să-1 asculte 1 Avocatul ne ame­nința că nu vom mai pleca la țară, dacă vrem să împrăștiem aceleași idei. Se ridică în re­plică Dușa, usturător, și se a- dresează asistenței : „Tovarăși ! Orice s-ar întîmpla, duminică mergem prin sate !“ Din păcate, sîmbătă s-au desființat partide­le și n-am mai avut cadru le­gal, ca să ne putem continua acțiunea. Intr-un an de zile, reușisem să creăm organizații .________v (Continuare în pag. 14)
Popoarele lumii urmăresc în aceste zile dezbaterile din A- dunarea Generală a O.N.U. la cea de-a 27-a sesiune, unde se face analiza vieții internaționale. Printre problemele de importan­ță majoră care fac obiectul dis­cuțiilor se numără și chestiu­nile privind dezarmarea. Este bine cunoscut că țara noastră a manifestat un interes deosebit și a avut numeroase inițiative în acest domeniu. Acest fapt, atestat de întreaga participare a României Socialiste și-a gă­sit o nouă și puternică reafir­mare la Conferința Națională a partidului din iulie a;c. Româ­nia a atras atenția guvernelor, statelor, opiniei publice asupra nocivității și efectelor extrem de dăunătoare ale cursei înar­mărilor, care afectează substan­țial dezvoltarea economică-și so­cială a popoarelor. Și de astă dată, prin propunerile formulate, raportul secretarului general al P. C. R., tovarășul Nicolae Ceauș eseu, rezoluția în problemele internaționale pre­figurează obiectivele imedia­te și de perspectivă ale luptei pentru dezarmare, măsurile de fond și organizatorice ce se im­pun a fi realizate, constituind o afirmare dară a poziției Ro­

mâniei în această problemă vi­tală a contemporaneității. De­zarmarea care a fost dintotdea- una un vis scump al omenirii, a devenit în prezent o necesita­te deosebit de acută datorită primejdiei pe icare o reprezintă armele modeme, precum și e- normei risipe de mijloace ma­teriale și intelectuale pe cape o implică înarmările. în ciuda tuturor declarațiilor de
CADRAN

intenții ca și a lunor acorduri sau măsuri parțiale întreprinse, cursa armamentelor, perfecțio­narea lor continuă în mod fre­netic cu acumulări de stocuri i- mense de arme.în anuarul publicat la 3 noiem­brie 1910 de SIPRI (Institutul internațional de Cercetări pentru Pace d'e la Stockholm) se arată că stocul total de arme nuclea­re numără zeci de mii de arme. Stocurile sînt atît de mari în­cît în viitorii 140 de ani s-ar pu­tea lansa zilnic cîte o armă nu­cleară, fieoare avînd o forță de distrugere mai mare decît tot explozibilul folosit în cel de-al doilea război mondial. Fiecărei 

persoane de pe glob revenindu-i peste 15 tone explozibil sau pes­te 60 tone pențru fiecare locuitor din zonele NATO și Tratatului <Je la Varșovia. Cursa înarmă­rilor se desfășoară nu numai în domeniul înarmărilor nucleare, dar și în acela al armamentelor așa-zis clasice, precum și în domeniul armamentului chimic și bacteriologic.Armele și chiar cele nucleare
POLITIC

sînt folosite de cercurile impe­rialiste, reacționare chiar în timp de pace, pentru exercita­rea politicii lor de forță, de șantaj și intimidare împotriva libertății, independenței și su­veranității popoarelor. Ele sînt profund nocive pentru climatul internațional. La aceasta se mai adaugă negoțul icu arme pentru a semăna și întreține discor­dia, surse de conflict în diferi­te zone de pe glob.Cheltuielile militare sînt enor­me. Numai șase din țările lu­mii dețin o pondere de patru cincimi din cele peste 200 mi­liarde de dolari cheltuiți anual pentru înarmări.

S.U.A. de exemplu și-au prevă­zut pe exercițiul financiar în curs 74,5 miliarde dolari — icel mai mare buget militar al Sta­telor Unite după cel de-al doi­lea război mondial. Statisticile UNESCO informează că sporul produsului național brut pe lo­cuitor este de oca. 9 la sută, iar cheltuielile militare au crescut cu peste 16 la sută. Fondurile tot mai mari pentru înarmări se răsfrîng negativ asupra fon­durilor destinate scopurilor ci­vile, asupra condițiilor de trai ale popoarelor din toate țările. Astfel, cheltuielile militare de­pășesc cu 40 la sută fondurile alocate pe plan mondial pentru învățămînt. Alocațiile în dome­niul sănătății publice reprezin­tă doar o treime din totalul bu­getelor militare. Cheltuielile pentru războiul dus de S.U.A. în Vietnam se ridică la cca. 1.000 dolari pe secundă. Cît de costisitoare este cursa înarmă­rilor o pot dovedi și următoare­le exemple. O bază de lansare a rachetelor balistice intercon­tinentale costă cît o hidrocen­trală cu o putere de 1,7 milioa­ne KW ; costul unui tip nou de bombardier este echivalent cu salariul anual a 250 mii de 

profesori ; din banii cheltuiți pentru un bombardier cu reac­ție s-ar putea hrăni un milion de copii timp de un an.Avînd în vedere că popoarele au de suferit de pe urma cursei înarmărilor și ar avea de plă­tit un inimaginabil tribut în cazul unei noi conflagrații mondiale se impune participarea, pe pi­cior de egalitate, la soluționarea problemelor privind încetarea î- narmărilor și înfăptuirea dezar­mării tuturor statelor.De la înalta tribună a forumu­lui comuniștilor români, secre­tarul general ai partidului nos­tru a propus să se oprească cursa înarmărilor, treeîndu-se la înghețarea bugetelor milita­re, stabilindu-se un program concret de reducere treptată a acestora, începînd, desigur, cu reducerea bugetelor țărilor mari. Se știe de fapt -că prezența tru­pelor străine pe teritoriile altor state lezează grav suveranitatea și independența națională. Eu­ropa constituie din -acest punct de vedere o regiune de maxi­mă concentrare militară. Țările membre ale NATO cheltuiesc pentru înarmări mai mult de jumătate dinNICOLAE ȚĂRANU(Continuare în pag. 10)



actualitatea politică

DRUMUL NĂDEJDILOR ÎMPLINITE
Cincisprezece ani de la încheierea colectivizării în Dobrogea în­
seamnă putința unei perspective cuprinzătoare asupra marelui 
eveniment. Astăzi, când viața nouă a satului de pe întreg cu­
prinsul țării este o realitate palpabilă, când milioane de oameni 
pășesc cu vigoare pe un drum pe care-l știu și pe care-l simt al lor, nu putem sărbători jubileul fără să amintim de începu­
turi, nu putem să ne bucurăm de prezent fără să evocăm mo­
mentul în care, viguros, plin de răspundere față de destinele 
țărănimii, cuvîntul partidului i-a chemat pe lucrătorii ogoarelor 
la viața adevărată, le-a dat statutul demnității de om. Ne vor­
besc despre acele clipe inițiale și despre roadele lor tovarășii : 
Sabri Emurla, Erou al Muncii Socialiste, președintele C.A.P. Co- 
badin, Vasile Mirea, activist al Comitetului județean Constanța 
al P.C.R., Dumitru Barbu, președintele C.A.P. Crucea și ing. Ion 
Mîndruțiu, de la Direcția generală agricolă a județului.— Aș avea multe să vă-ntreb, tovarășe Sabri Emurla. Pentru că vreți să plecați la cîmp, o să-mi restrâng Întrebările la trei. Iată-le : Ce a însemnat, pentru Cobadin și cobadineni, coopera­tivizarea ? în al doilea rînd : ca delegat la Conferința Națională a partidului, ce părere aveți des­pre chipul cum se îndeplinesc directivele acestui forum al co­muniștilor ? Mă gândesc la as­pectul concret al lucrurilor, așa cum se întâmplă la dumneavoas­tră. Și, în .sfârșit, legat de între­barea precedentă : Ce întreprind cooperatorii pentru îndeplinirea & cincinalului înainte de termen ?— S-o luăm mai pe departe : înainte de război și în anii ime­diat următori, cobadinenii erau nevoiți să plece prin alte părți ]a lucru. Care putea, își cum­păra grîu ca să facă pîine... pen­tru „zile mari". Azi, mămăliga se mai mănîncă doar de... pof­tă. Ba ne mai și rămîn grîne, de livrăm la fondul statului zeci de mii de tone pe an ! Sau, altceva : în ’44, era la Cobadin, un singur aparat de radio — al lui Gheorghe Sasu, fost primar, depozitar de petrol și cherestea. Azi — mai merită să vorbim despre prezența aparatelor de radio în casa omului ? Nu-i vor­bă că, să le fi avut chiar, înain­te tot n-ar fi avut nimeni vre­me să le asculte : oamenii se sculau cu noaptea-n cap, la pa­tru erau pe tarla. Seara, frînți de oboseală, picau de-a-n pi­cioarele. Așa că... încă ceva : eu, fiind născut, crescut aici, îi știu pe fiecare, erau flăcăi care, ca să se poată duce la o nuntă sau să iasă duminica în sat, trebuiau să împrumute un costum mai bun. în Cobadin, a fost lume săracă, unii au trăit și-n case acoperite cu pământ amestecat cu cenușă. N-a mai rămas nici una. Dacă le spun copiilor, nu­mai ce-i auzi „așa a fost atunci, tată, azi lumea umblă să ajun­

gă la lună !“ Prin ’34—’35, pro­prietarul miorii, un neamț, Rej- ner, i-a cumpărat fiică-sii mo­bilă de la oraș. S-a strâns tot satul s-o vadă, ca la urs ! In anii ăștia și-au luat câțiva din sat și mobilă de 18.000 și nu s-a mai mirat nimeni ! Lumea s-a schimbat extraordinar ! Au fost la Cobadin oameni atît de să­raci încât nu greșesc dacă spun că n-aveau după ce bea apă ! Daud Abibula, de pildă, a ve­nit la colectivă, drept „inven­tar" cu un... asin ! Acum are casă nouă, cu de toate...— Cobadinul va deveni oraș...— Da, și e și asta urmarea di­rectă a cooperativizării. Oamenii au putere economică, nu glumă. Poți să-i mai spui „sat", ca o- dinioară, locului unde magazi­nele fac vînzare de 50 de mili­oane anual ? înainte de-a fi pre­ședinte, am fost referent la co­operativă : aveam o căruță cu care aduceam marfă de două ori pe săptămînă. Acum 4 autoca­mioane cară zilnic — și tot nu fac față !... M-ai întrebat de di­rectivele Conferinței Naționale, nu ? Eu aș zice așa : în ’67 am realizat 4 087 kg de grîu la hec­tar _ și am luat premiul I pe țară ; în ’68 — la fel : în 70 premiul I pe țară la floarea- soarelui și cea mai mare produc­ție de grîu pe județ. La fel și anul ăsta. Cred că e de la sine înțeles că oamenii noștri fac tot ce le stă în putință ca să înde­plinească cuvîntul partidului. Și cred că, astfel, am răspuns și la a treia întrebare...— O clipă : totdeauna au mers strună lucrurile în cooperativă ?— Nu. Unii vîrstnici, pe la cîte o petrecere, și-aduc aminte și rîd : uite mă, ce proști am fost ! Fugeam de bine ! Sau : în ’54, a venit un avion să împrăștie ier- bicide. Moș Ghinea, trăiește, zi­cea : ăsta ne distruge culturile, ne-am ars ! Pe urmă, cînd a vă­zut grîui întreg și buruiana ar­

să, se-nchina și nu-i venea să creadă : „mare minune și agro­tehnica asta !“ A trebuit să lup­tăm întâi și-ntîi cu mentalitatea înapoiată a unora...— Cum ați ajuns, tovarășe Mi­rea, în Dobrogea ?— Eram elev la o școală medie tehnică de la Slatina, membru al U.T.M. Ca pe marea majori­tate a tinerilor, mă interesau și pe mine prefacerile prin care trecea țara. în 1953—54, cînd s-a primit indicația ca elevii școlii să meargă în Dobrogea, unde e- ra nevoie de cadre pentru marea bătălie a socializării agriculturii, începută în 1949—50, m-am ofe­rit, entuziasmat de noua viață pe care o începeam. Primul po­pas l-am făcut la Medgidia, oraș în care pe vremea aceea, nu exa­gerez, pe timp ploios nu se pu­tea merge decît cu cizme... Unii au dat bir cu fugiți! ; eu am ră­mas ! Am fost repartizat la S.M.T. — așa-i spunea atunci — „Remus Opreanu" ; condițiile de lucru erau foarte grele. Am ră­mas totuși în Dobrogea, legîn- du-mă sufletește de comuniști, de oamenii admirabili care se trudeau să dea viață indicațiilor partidului. Tot aici m-am și că­sătorit... E bine să se știe că, alături de activiștii de partid ca­re aveau un rol mare în atrage­rea țărănimii pe calea agricul­turii socialiste, un rol însemnat l-au jucat mecanizatorii. Noi trebuia să dovedim, prin lucră­rile efectuate, superioritatea for­melor noi de muncă, să înțeleagă țăranul (pe care nu-1 convingi cu una, cu două), că acela este drumul lui și nu altul ! Și, în- tr-adevăr, i s-au adus argumen­te : de la 800 kg de grîu, la 1.500 —2.000, în primii ani de colecti­vă ! Nu mai spun că, după 15 ani, s-a ajuns la media de 3.000, adică de patru ori mai mult !— E limpede că și veniturile cooperativelor au crescut...— Bineînțeles. în județul Con­stanța, aceste venituri au fost de 261 milioane lei în 1958. Anul trecut — de un miliard și o su­tă trei milioane ! O creștere a- nalogă a înregistrat și averea obștească. Și acum, revenind la întrebarea dv. inițială, pot răs­punde sintetic : pentru satul do­brogean. pentru țăranul dobro­gean, ca și pentru țărănimea în­tregii Românii, cooperativizarea a însemnat totul ! Mi-aduc și azi aminte de „prohodul" pe ca­re-l cîntau cei expropniați pri­melor gospodării colective. Fap­tele, rezultatele obținute de ță­

rănimea cooperatistă cu spriji­nul clasei muncitoare, avind drept îndrumar indicațiile par­tidului comunist, au spulberat orice umbră de îndoială asupra capacității țărănimii de a-și or­ganiza munca și viața în sensul bunăstării. Sacrificiile, munca de zi și noapte din anii cooperati­vizării, au dus, cum spune azi un cîntec, la clădirea unei Do- broge, „mîndră grădină" !— Tovarășe Barbu, ne cunoaș­tem de cîțiva ani, am mai scris despre cooperativă și despre dumneavoastră. Cam prin ’68, ’69... De data aceasta, mă inte­resează mai puțin amănuntele, exprimate prin cifre, așa cum v-am întrebat atunci, și mai mult mersul treburilor gospodărești, sensul activității dumneavoastră în general.— Da... Și, totuși, numai cifre­le sînt în stare să exprime pre­cis ce și cît facem. Uite, hai să luăm articolul scris atunci des­pre comuna noastră: ați notat că oamenii realizaseră, punînd mî- na cu mic, cu mare, peste 3.000 de metri liniari de bordură, cam 12.000 metri pătrați de trotuar betonat, nu ? Chiar dumneata ai scris, negru pe alb, după ce-ai văzut cu ochii ; apoi un hectar de trandafiri, cu care s-a înfru­musețat satul și așa mai depar­te. Bun ! Dacă luăm, vasăzică, costul lucrărilor ăstora, toate, e o cifră mare, așa-i ? Nu mai țin minte cît, dacă vrei, mergem la registre — adică tot la cifre. Știu însă exact la cît se ridică valoarea lucrărilor din ’72 : 1.600.000 de lei. Adică reparații de drumuri, construcții de străzi, podețe, cămin cultural la Găl- biori, încălzire centrală la că­minul din Crucea. Cum ați zice dumneavoastră, gazetarii, ..pe plan local" ! Și stai, că încă nu s-a terminat anul ! Cine crezi că ie-a făcut pe toate ? Nu co­operatorii ? Și în folosul cui ? Și de ce ? De ce și-au tras oame­nii apă în casă ? De ce-au în­ceput să-și construiască băi ? Cum se face că auzi, de la o zi la alta, că ba al lui cutare, ba al lui cutare și-a luat mașină ? Eu unul aș zice că toate se explică într-un singur fel : oamenii au înțeles atunci, după ’49, cînd s-a pus problema înființării co­lectivelor, că singurul leac de sărăcie era să termine o dată pentru totdeauna cu „asta e fiș- teica mea", „aici e răzorul tău", „ai de colo până colo".— A fost suficient să se desfi­ințeze granițele proprietății in­dividuale asupra pămîntului și s-a și ajuns la înflorirea de as­tăzi ?— în nici un caz ! Cooperativi­zarea a fost doar cadrul în ca­re s-a petrecut tot ce s-a petre­cut în ăști douăzeci de ani. Ehei, cît m-am zbătut pînă i-am con­vins pe unii, mai îndărătnici, să pună mîna să muncească, în fo­losul lor și-al tuturor ! Nici nu puteam să-i lăsăm așa, alții cu munca și ei cu uitatul. Că nu

poți să fii pentru unii mumă, pentru alții ciumă. Partidul ne învață să fim drepți, să nu to­lerăm lenea, să cerem fiecăruia cit poate să dea. Vezi, aici cred eu că s-a petrecut cea mai mare transformare, mai mare decît cea din ograda și casa omului : in inima și-n cugetul lui ! Ță­ranii și-au dat seama că nu e- xistă două căi ale belșugului co­lectiv, ci una singură, aceea pe care i-a îndrumat partidul. Și-au apucat-o pe ea cu atîta râvnă, că în nici douăzeci și cinci de ani multe sate au și început să semene a oraș. Eu zic și mai mult, oi avea, n-oi avea drep­tate : că ia țară, acuma, se tră­iește mai bine ca la oraș. Fiind­că țăranul nu dă fuga la piață pentru fitece și, pe partea ai­laltă, a ajuns să aibă în casă tot ce-i trebuie. E noapte, dar dac-am ieși în sat să numărăm antenele, ai vedea că nu e casă fără televizor...— Ați petrecut mai mult de 15 ani în Dobrogea. Unele coopera­tive agricole din această zonă au „crescut", ca să zic așa, sub o- chii dumneavoastră. Aveți deci un termen de comparație a ceea ce însemnează acuma o coope­rativă cu ceea ce însemna a- tunei, tovarășe Mîndruțiu...— Fără îndoială. Cînd am fost trimis în Dobrogea, in 1956, deci cu un an înainte de încheierea cooperativizării aici, media recol­telor de grîu era, cred că nu mă înșel, de 850 de kilograme. în 1971, ca și anul trecut, recoltele obținute au întrecut de cîteva ori cifra .amintită. Asta înseam­nă că, pe lingă hărnicia dobro­genilor. a fost nevoie să se a- plice măsuri agrotehnice com­plexe, realiste, să se recurgă pe scară largă la chimizare și me­canizare, ia dotarea cooperati­velor cu un utilaj perfecționat, la soiuri superioare. Ca să mer­gem la esența lucrurilor, aș spu­ne că factorul primordial care a îngăduit starea înfloritoare de astăzi a fost ajutorul fără re­zerve primit din partea organe­lor de partid și de stat, grija, atenția cu care au fost privite destinele agriculturii socialiste. Știți cum arăta inventarul agri­col acum 25 de ani ? Cobadine­nii, nu mai departe, s-au unit în cooperativă la 25 martie 1951 : 196 de familii au încropit inven­tar agricol, care cum a putut, de vreo 85.000 de lei (știu asta fi­indcă răspund, din partea Di­recției agricole, de Cobadin). As­tăzi, inventarul lor se ridică la valoarea de 30 de milioane ! Bo­găție, nu glumă, dar ca să se ajungă la această bogăție, ța pa­re cîndva nici nu se putea visa, a fost nevoie de ceea ce spu­neam mai sus : de sprijinul fă­ră rezerve al partidului, de con­tribuția industriei socialiste — deci a muncitorilor, și de osâr­dia țăranului însuși.Anchetă realizată deAL. MIHALCEA
Acum cîtva timp, am surprins în autobuz o discuție :— Hai, nu te mai grozăvi, doar știi cum făceai cînd te sfătuiau să depui cererea de înscriere.— Parcă tu enai mai breaz. Ce, nu-ți 'aduici aminte cum te as- cundeai în pod și-i învățai pe copii să spună că ești plecat la Constanța ?...Și oamenii, glumind reciproc pe seama unor întîmplări de acum 15—20 de ani, se detașau cu voie bună de acele timpuri cind orizonturile cele noi le a- păreau prea limpezi și primii pași spre ele erau făcuți cu ti­miditate și neîncredere.Ascultîndu-i, lăsam să se de­pene în voia lor, amintiri din zilele cînd, împreună cu mulți alți tovarăși, colindam satele dobrogene și, încercînd să-i a- tragem pe țărani spre lumea nouă a cooperativizării, asistam uneori înmărmuriți la multe și felurite manifestări ce dezvă­luiau frămîntarea pe care o trăia atunci la cea miai înaltă tensiune, lumea satelor noastre. Din păcate, la noi încă nu s-a scris capodopera care să sub­linieze tot dramatismul acestei desprinderi de lumea veche pentru a intra într-o lume pe care o vedeam cu toții destul de îmbietoare dar pe care de

salt
fapt trebuiai s-o construim cu mințile, cu umerii, cu brațele noastre.Cîte s-au Schimbat în acești cincisprezece ani în viața sate­lor noastre nu se poate spune în cîteva rânduri. Dar un fapt semnificativ — după părerea mea — tot voi sublinia. Acum mai bine de 40 de ani, am stră­bătut distanța de la Constanța la Sanai pe jos, însoțind un car cu boi. Drumul, la pas, a du­rat mai bine de două zile și două nopți. Era vară. Cînd în­cepea înserarea, dejugam boii, îi lăsam să pască și noi, după ce tăifăsuiam 'cu glasuri do- moale oa să nu speriem parcă liniștea din jur și cîntecele greierilor și ale cosașilor, ne culcam pe cîte un strat de iar­bă, înveliți de țolul smălțat cu stele al cerului.După miezul nopții, înjugam și o porneam încet mai departe. Din cauza întunericului, nici nu băgăm de seamă cînd treceam pe lingă unele sate. Nimic, nici măcar vreun lătrat, nu lăsa să li se ghicească existența. Și a- ceastă cufundare în bezna nop­ții a stăruit încă mulți ani.

Acum vreo 6—7 ani, veneam în­tr-o noapte cu o mașină de la Tulcea. După ce am ieșit din Baia și urioam serpentina do- moală a șoselei, am rămas în­mărmurit. Pînă departe, unde orizontul se închide, se vedeau insulițe de lumină.în Dobrogea noastră, ca de alt­minteri în toată țara, pînza groasă de întuneric a nopții fu­sese spartă de miile de lumini ce marcau alcum existența unor așezări omenești în care civili­zația pătrundea impetuos pe ulițe, în case și, bineînțeles, în traiul cotidian al oamenilor.Statisticele înfățișează în cifre de necontestat toate aspectele acestui trai civilizat : case con­fortabile, televizoare, mobilă modernă, aragazuri și frigidere, motociclete și turisme, cărți, ziare și reviste și multe alte bu­nuri care au intrat în casele cooperatorilor. Dar saltul de la sărăcie La belșug, de la civili­zația patriarhală la cea moder­nă n-ar fi înțeles fără alt salt, cel al conștiințelor. De la con­știința lui „al meu", gîndirea omului de pe ogor a urcat la conștiința lui „al nostru". 

Munca în comun a devenit azi o modalitate firească unanim înțeleasă și acceptată. Averea obștei este gospodărită, înmulți­tă și apărată pentru că este „a noastră" și cine se abate de la această normă etică are de în­fruntat, înainte de rigoarea le­gilor, rigoarea opiniei colective. Pe bună dreptate, sublinia to­varășul Nicolae Ceaușescu încă acum șase ani : „Transformări adinei s-au produs în mentali­tatea țărănimii, în atitudinea ei față de muncă, de proprietatea obștească, față de interesele ge­nerale ale statului. Țăranii participă cu avînt sporit la ac­tivitatea cooperativelor, la lup­ta pentru creșterea continuă a producției agricole, la apărarea și dezvoltarea avutului obștesc, la afctivitatea generală de con­strucție a socialismului, la în­treaga viață social-politică a țării. Aceasta exprimă ridicarea nivelului conștiinței socialiste a oamenilor muncii de la sate, atașamentul lor față de po­litica partidului, față de cauza socialismului...".Cineva întreba nu de mult : Cum s-ar comporta țăranul de azi în fața unei invazii ca acele din trecut ? întrebarea mi se pare fără rost. Mai întîi, pentru că asemenea fenomene nu mai 

sînt posibile și al doilea, pen­tru că țăranul cooperator și-a dovedit din plin atașamentul cu ocazia invaziei apelor acum doi ani. Oamenii au sărit atunci să-și apere avutul lor comun, au stat de veghe zile și nopți, au construit diguri, s-au împo­trivit și în multe cazuri, au bi­ruit. Iar cînd, după trecerea ză- porului, au pornit să repare distrugerile, s-au ocupat mai intîi de avutul lor comun și a- poi, tot cu toții, susținuți de e- forturile tuturor cetățenilor țării, și-au pus la punct avutul personal. Jubileul celor cinci­sprezece ani de cooperativizare în Dobrogea marchează o pe­rioadă scurtă de timp. Dar sal­tul realizat în acest timp pe plan material și pe planul con­științelor de lumea satelor, este cu adevărat spectaculos. Se con­firmă și de data aceasta — așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu la Conferința Națio­nală — „justețea liniei politice marxist-leniniste a partidului nostru, ...superioritatea noii o- rînduiri, uriașa capacitate de creație a poporului eliberat de exploatare și asuprire, liber și stăpîn pe soarta sa, hotărît să-și făurească viitorul său fericit".ION BĂDICA



TO
M

I
• ROMUL MUNTE ANU: profiluri literare
9 GEORGETA HORODINCA:

d. anghel — portret în evantai
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După monografia Bertolt 
Brecht (1966) și studiile Noul 
roman francez (1968), Farsa 
tragică (1970), Literatura eu­
ropeană în epoca luminilor (1971), cartea intitulată Profi­
luri literare (Editura Univers, 1972) oferă o altă ipostază, mai publicistică, a profesorului u- niversitar de la catedra de li­teratură universală >a Uni­versității București, Avem de astă dată înaintea noastră pe cunoscutul editor, neobosit să popularizeze operele funda­mentale ale tuturor literatu­rilor în cultura românească. Acest lucru este evident a- cum nu numai prin ceea ce cunoaștem din activitatea practică a conducătorului u- nei edituri căreia orice citi­tor îi este într-o măsură în­datorat, cît și prin efortul o- mului de cultură de a fami­liariza prin diverse mijloace marele public cu personalita­tea unor iluștri oameni de li­tere. Cartea de față cuprinde

o parte din rodul acestei ac­tivități, fiind alcătuită în cea mai mare parte din studiile introductive ce au însoțit în ultimii ani diversele tradu­ceri de proză și teatru din literatura europeană și ame­ricană (dramaturgii Thornton Wilder și Tennessee Willi­ams). în mod inevitabil, ar­ticolele sînt construite astfel încît să corespundă unor ne­cesități inerente edițiilor des­tinate unui public foarte larg. Ele au în consecință un carac­ter mai mult informativ atît în ceea ce privește biografia autorului cît și opera, căreia i se consemnează scrupulos referințele critice importante. Atenția se îndreaptă spre descrierea operei din pricina faptului că autorii, în cea mai mare parte, sînt puțin cunoscuți majorității publicului, lipsit de unele sinteze ele­mentare. Accentul este pus insistent nu atît pe polemica de idei, pe dezvăluirea diver­selor controverse privind va­loarea sau modalitatea de in­terpretare a unui autor — 

deși aceste lucruri sînt pre­zente discret, autorului cărții nescăpîndu-i din vedere fine­le ierarhii — cît pe imprima­rea în conștiința publică a unor puncte de vedere ce se bucură de un consens una­nim, în scopul, evident di­dactic, de a forma punți so­lide de comunicare și prejude­căți în afara cărora orice polemică s-ar dovedi super­fluă. Articolele axate pe o asemenea „prejudecată" se numesc în consecință : „Al­fred Jarry și farsa enormă", „Hermann Hesse și rigoris­mul moral în roman", „Arta pamfletului lui Kurt Tuchol- sky", „Thornton Wilder și teatrul planetar", „Tennessee Williams și excesele anche­tei psihanalitice în teatru" etc. Spirit mai mult sintetic decît analitic, Romul Mun- teanu se arată de fapt în cartea de față preocupat de romanul contemporan căruia încearcă săii stabilească li­niile directoare. Această aple­care închide, prin articolele prezente, un drum început cu studiul din 1968 pe care l-am mai pomenit, inti­tulat Noul roman francez. Cercetarea se îndreaptă cu predilecție de astă dată spre romanul german : Franz Kaf­ka, Heinrich Mann, Robert Musil, Erick Kastner, Hans Fallada, Herman Hesse, Wolf­gang Barchert, H.W. Richter, Heinrich Boll, Kurt Tuchol- sky care schițează, vizavi de cel francez, un focar de o im­portanță excepțională a ro­manului european. „Profilurile" dedicate apoi elvețianului Max Frich, cubanezului de forma­ție europeană Alejo Carpen­tier și grecului Nikos Kazan- tzakis completează, deși nu suficient de vreme ce lipsesc un Thomas Mann sau E. M. Remarque, e drept perma­nent pomeniți, o panoramă din perspectiva căreia auto­rul emite anumite concluzii în eseul Romanul european 
în secolul XX și destinul omu­
lui, traversat de un optimism caracteristic.în examinarea operei, Romul Munteanu este preocupat de studierea naturii raporturilor care se instaurează între in­divid și societate, și de struc­tura romanescă la care ur­mărește în special cu aten­ție jocul dintre tradiție și i- novație. Fără să se pronunțe preferențial pentru vreo a- nume structură romanescă, el se arată chiar sceptic cînd e vorba să aducă în discuție experimentele artificioase ce pun în primejdie, prin im­postură și anti-talent susți­nut publicitar, condiția roma­nului. Demontarea fină a o- perei are ca scop în genere ilustrarea unei legături ce funcționează direct între con­strucția romanului, tipul de personaj produs de un anumit moment istoric și valoarea operei.Raportul individ-societate es­te examinat și el în avataruri­

le sale începînd cu biogra­fia creatorului. în care se depistează de obicei o trau­mă, un accident tragic, un grad de inadaptabilitate so­cială considerat fără rezerve ca făcînd parte din resortu­rile intime ale actului lite­rar. Alienarea personajelor este cercetată în aceiași ter­meni cu cea stabilită la au­tor, care pare să se suprapu­nă în acest sens ficțiunilor sale. Societatea de consum, marile tragedii sociale sînt discutate în acțiunea lor di­rectă asupra creatorului și a artei romanești. Romul Mun­teanu îmbină astfel critica sociologică și genetică, cu o critică ce beneficiază, după cum se va vedea, de o termi­nologie existențialistă.Deoarece, „punctul de conver­gență al operelor... poate fi ...căutat în preocuparea pentru cunoașterea și relevarea condiției umane", este firesc ca personajul să fie urmărit, conform concepției cercetăto­rului, în toate implicațiile etice, existențiale pe care „evenimentele limită" dintr-o „lume labirintică" le naște. „Lumea ca junglă" în care viețuiește un om înstrăinat de semeni, plrizonier lucru­rilor și condamnat la incomu- nicabilitate, fie a societății de consum din romanele lui Kafka, Robert Musil, fie a nazismului din cărțile lui Hans Fallada sau Hans Werner Richter, fie a unei comuni­tăți primitive ilustrată de creația lui Alejo Carpentier sau Nikos Kazantzakis, obli­gă individul, tragic în esen­ță, la opțiuni (reale sau i- maginare pe care Romul Mun­teanu le urmărește cu subti­litate. Revelarea „existenței absurde" într-o „lume levi- atanică" dă la iveală posi­bilități imense de manifesta­re. Chiar dacă este numai su­gerată folosirea lor în .at­mosfera îndeobște sumbră a romanului european interbe­lic, înseninarea cu care pare a fi încununat în absolut un traseu existențial, îl întăreș­te pe critic în viziunea con­structivă asupra unui viitor animat de idealuri umanita­re, lucru confirmat de altfel de istorie.

în capitolul final al mono­grafiei D. Anghel (ed. Cartea 
Românească, 1972) Georgeta Horodincă își explică prefe­rința pentru autorul unei o- pere minore, declarînd că a fost fascinată de personalita­tea lui contradictorie și com­plexă. Cu alte cuvinte, D. Anghel ar conta nu atît ca scriitor, cît ca personaj în a cărui gesticulație s-ar in­clude și actul artistic. Este evident că o asemenea opti­că nu a condus nici la o nouă evaluare critică și nici la descoperiri de ordin istorio­grafie, cercetătoarea străduin- du-se exclusiv să găsească o coerență originală datelor cu­noscute. Monografia ar con­stitui, prin urmare, o inter­
pretare a biografiei și ope­rei lui D. Anghel, avînd drept mobil definirea personalității acestuia.în linii mari, portretul pe care G. Horodincă îl schițea­

Metodologia utilă prin semni­ficațiile pe care le distinge și interesantele disociații, se arată totuși pînă la urmă u- niformizatoare deoarece pare să supună operele unui unghi inflexibil de cercetare, pri­vat de posibilitatea unor percepții mai proaspete oferite de alte ipostaze în care, i- nevitabil, se înfățișează ope­rele autentice. Impresia se datorează în mare măsură febrilității criticului de a des­coperi implicații tragice (tra­gicul pare să fie semnul sub

care situează omul modern), profunde avarii existențiale, chiar și acolo unde ele par să nu existe, cum este de pildă cazul lui Erick Kăstner. Scrise cu lejeritate într-un stil agreabil, „profilurile" sînt de folos atît specialistului cît și cititorului dornic doar să se confrunte cu o altă existen­ță creatoare. Autoritatea lor provine și din sistemul solid de informație care le acordă girul unor articole exhaustive de enciclopedie.
M. R.

ză poetului este următorul : D. Anghel nu moștenește doar firea visătoare a mamei sale, Erifilia (idee falsă per­petuată de istoriile literare), ci și caracterul voluntar, agresiv al tatălui său. Ereditatea du­plicitară este sursa unor dra­matice contradicții, printre care cea mai importantă ră- mîne oscilația între refugiul din realitate și încercarea de a transforma realitatea con­form unor exigențe estetice. Deși îi repugnă mentalitatea paternă, de natură burgheză Anghel îi împrumută adesea mijloacele pentru a o în­frunta, pentru a se construi cu energie și tenacitate pe sine ca personaj artistic în­tr-un mediu prozaic. O ase­menea contradicție ar expli­ca de ce la Paris poetul sus­ținea o activitate literară a- siduă în paralel cu frecven­tarea unor cercuri boeme, de ce opera sa nu este doar e- vaziune, ci și denunț al stri­

dențelor, satiră, polemică. Găsind ideea pasionantă, G. Horodincă o aplică sau odescoperă în cele mai diver­se raporturi, studiindu-1 peAnghel față în față cu socie­tatea, cu familia, cu sine în­suși sau cu propria operă. Argumentele recoltate de pre­tutindeni se acumulează pînă la saturație și se transfor­mă într-o pledoarie insisten­tă, patetică. Ca și cum s-ar adresa unui cititor apatic, autoarea își repetă cu dispe­rare afirmațiile, aduce noi și noi exemple concludente, re­ia demonstrația și o ampli­fică, încearcă diverse formule pentru a o găsi pe cea mai evidentă și mai ușor de me­morat. în sfîrșit, pentru a fi cît mai convingătoare, își mărturisește și unele îndo­ieli, își dezvăluie raționamen­tele, își dramatizează convin­gerile.Personajul astfel; conceput are o anumită grandoare, dar cine ar recunoaște în el doar pe poetul D. Anghel ? Și despre Eminescu, de exemplu, s-ar putea afirma că a ridi­cat la rang demiurgic spiritul întreprinzător al căminarului pentru a edifica un univers în care plutește reminiscența blîndeții materne, că a mun­cit pînă la epuizare deși la prima vedere se sustrăgea activităților sistematice, că a evadat în lumea propriei fic­țiuni concomitent cu ironi­zarea lumii reale. Nu există mare artist care să nu fi cu­noscut jubilația creației și dezamăgirea că opera sa es­te doar un joc al aparențelor fără consecințe în viața prac­tică.Scriind despre Anghel, G. Horodincă a scris de fapt despre condiția artistului, în general, despre raportul din­tre realitate și artă și posibilita­tea de a rezolva acest ra­port printr-o sinteză spe­cifică spiritului uman. Ideile nu sînt noi, dar retrăite cu pasiune și formulate cu pa­tetism (uneori excesiv) capă­tă sensul unui apel, al unui discurs în favoarea nobleții pe care o implică existența artistică.Bună cunoscătoare a literaturii europene contemporane (prin­tre altele, a prefațat traduceri din Braine, Diirrenmatt, Mora­via, Sartre, Camus, Butor ș.a.), autoarea monografiei a dizol­vat personalitatea lui Anghel în spațiul imens pe care-1 cir­cumscrie un asemenea ori­zont cultural. Treptat, poetul român a rămas un simplu pretext, în locul portretului său conturîndu-se tot mai clar un prototip, o emblemă a poetului de pretutindeni : „Artistul e făcut pentru zbor, înălțimea este elementul lui, și cine vrea să-i cunoască într-adevăr firea intimă nu trebuie să-1 smulgă din me­diul său natural" ; „Om și demiurg, poetul e o ființă care face parte în același timp din ordinea vremelnică a lumii și din împărăția veșnică a artei. Calitatea de zeu a artistului poate fi les­ne exploatată împotriva lui ; ea nu trebuie să ne facă să uităm cerințele omenești și tjrecătoare ale calității sale de muritor." etc. Fără valoa­re critică, monografia Geor- getei Horodincă rămîne în schimb un document al pa­siunii și generozității spiritu­ale. ALEX. ȘTEFĂNESCU



(Urma,re din pag. 1) punzînd unei necesități vitale. De altfel, în toată opera sa sînt extrem de rare aluziile livrești sau parafrazările de mituri, memoria propriei du­rate rămînînd mereu o uni­că și inepuizabilă sursă.Aproape nu există gen lite­rar pe care Zaharia Stancu să nu-i fi abordat. Publicis­tica, romanul, poezia, confe­siunea au devenit, rînd perînd. instrumentele prin cares-a exprimat se exprime patetică. Pe literatura, în fost separată
și continuă să o personalitate de altă parte, general, nu a de domeniul op­țiunilor sociale, scriitorul înțe- legînd să se reprezinte întotalitate prin operă.Diferiți autori tratează lite­ratura ca mod de compensa­ție, ca joc, ca vehicul pentru ascensiuni ierarhice. PentruZaharia Stancu, arta cuvîn- tului rămîne însă înainte de 

naivitatea lui darie
între atîtea universuri ale prozei, existente sau numai posibile, cel al lui Zaharia Stancu este unul al violenței și al cruzimii. Mai întîi îmi vine în minte acea culoare bizară ce scaldă cu irizări de carnâgiu o umanitate în cre­puscul, bolnavă de contra­dicții iremediabile și răz­boaie. Apoi, severitatea e- xercitată mai ales asupra propriei persoane, un fel de act de exorcism realizat prin rememorare. ,,Mă întîl- neam mereu cu trecutul. Mă întâlneam, tocmai cînd mă aș­teptam mai puțin, cu oamenii trecutului. Poate că eram eu însumi un om al trecutului care nu murise cu totul. în­cercam, prin tot ce spuneam și prin tot ce făptulam acum, să îngrop trecutul adînc, a- 

toate mijlocul prin care exis­tența se afirmă plenar. Dacă peste sute de ani cineva va dori să reconstituie din li­teratura de azi o individua­litate inconfundabilă, autenti­că, va trebui să recurgă ine­vitabil la Pădurea nebună sau la Cîntec șoptit. Și, im­plicit, va reconstitui menta­litatea românească din secolul douăzeci, pentru că un ar­tist care se exprimă liber își exprimă totodată neamul și epoca. Nu altă explicație comportă difuzarea fără pre­cedent și interesul cu care au fost înconjurate în nume­roase țări ale lumii cărțile atît de simplului Darie. In­comodat, pe țărmul celor șaptezeci de ani pe care i-a împlinit de curînd, Zaharia Stancu preferă ca întotdea­una să se avînte în spațiul literaturii, singurul loc în care se simte, în afara ori­căror limite biologice, liber.

dînc. .Să-l îngrop pentru tot­deauna. Și pentru totdeauna să-1 uit.“ Trecutul pare ast­fel o hidră terorizantă ce-1 forțează pe erou să-și ispă­șească vini despre a căror gravitate nu se spune nimic clar. Totul este acoperit cu un fel de lințoliu urzit din aluzii derutante. O parte din cruzimea îmbibată pretutin­deni. se vădește în realizarea ca personaj a lui Darie. Con­damnat la uimire și inițiere perpetuă, el rămîne un naiv ca­re nu pare să poată acționa matur. Trecînd peste ceea ce aparține instinctelor, Darie este plămădit dintr-o plasmă ce-1 recomandă un visător i- remediabil, deci și mai vul­nerabil, dispus să-și exalte în lungi litanii, cu o răutate maladivă, infirmitatea. Egal cu sine și monoton pretutin­

deni în romanele în care vie­țuiește, Darie rămîne aproape inalterabil atît fizic cît și psihic, într-un decor ce se mișcă cu o viteză amețitoa­re. Inspectat atent și comen­tat de Darie, acesta se preva­lează constant de un nucleu

primordial numit Omida. De aceea conflictele din epopeea țărănească a lui Zaharia Stan­cu se desfășoară numai în a- parență între personajul prin­cipal Darie și lumea cu care vine în contact. Adevă­ratele conflicte sînt imagina­
tive, petrecîndu-se între lu­mea de fapt și lumea origi­nară sau imaginară, unul din resorturile de fapt ale uimi­rii infantile : „Cînd am prins a deschide ochii și a-mi da seama despre ce se petrece în jur, de multe am avut a mă 

mira. Mă miram că oamenii vorbesc și se înțeleg prin cu­vinte și mă miram că vitele mugesc numai, că păsările ciripesc. Mă miram că sînt atît de tăcuți copacii, că sînt atît de tăcute ierburile și atît de mi­nunat colorate florile cîmpu- lui“...Prezentul este amendat ast­fel de pe pozițiile acestui „Centrum mundi“ care, deși nelipsit de convulsii are to­tuși o unitate mitică apăra­tă de o tradiție arhaică. La­mentația solemnă a vocii profetice pe tema deșertăciu­nii, ce punctează ca însuși destinul proza lui Zaharia Stancu, aparține unui suflet rural nemulțumit de irosirea inutilă a unei vieți în cău­tarea vană a preamultului, exterior acestui nucleu pri­mordial ce putea să-i dea totul hărăzit, prin integrarea în ciclul lui natural : „O Darie ! Ai rîvnit să-ți faci un loc în lume, să umbli și să vezi pămîntul de la un ca­păt la altul, să bei și mai mult, pînă la fund din marea cupă a amărăciunii, să te îl»- beți apoi de frumusețea vie­ții și să-i guști, într-un tîr- ziu chiar, nespusa dulceață". Pedeapsa capitală este melan­colia gravă, prezenția obse­sivă pe genericul prezentului a ceea ce a fost lăsat în ur­mă. Din această cauză Darie are o psihologie de copil or­fan, părăsit sau rătăcit, veni­tă, desigur, din această traumă a dezlipirii de matcă. Alienarea s e vă­dește prin trăirea egală în prezent și trecut. Faptele prezentului lipsite ades de o înțelegere reală, simt ne­voia să fie integrate unei semnificații pe care o pose­dă trecutul, tot așa cum rememorarea devine un ritu­al. Mecanismul acesta desti­nat păstrării inalterabile a u- nei individualități anume, strămutat în alte coordonate, se transformă într-o mașină cumplită ce subminează o conștiință. Motivul reîntoar­cerii este în proza lui Zaha­ria Stancu într-un permanent crescendo de la Desculț, Du­
lăii, Rădăcinile sînt amare,

Jocul cu moartea, la Ce mult 
te-am iubit unde exercitarea lui devine halucinantă.Rememorarea la Zaharia Stan­cu fără a avea vreo natură proustiană, nu este decît par­te integrantă a unei con­științe tipic arhaice ce acțio­nează normal în sensul in­tegrării permanente în proto­tip. Astfel că, dramatic la Da­rie este că ea nu funcționea­ză în interiorul unei lumi unitare, ci este nevoită să pună în acord două lumi fun­damental diferite. în neașe- zarea lunatică, de febrilă mi- grație spre o altă viață, Da­rie are o fibră hamletlană doritoare de răzbunare care, dintr-o neputință, nu se poa­te aplica decît asupra lui în­suși.Evident. Darie rămîne un personaj tragic prin faptul că a fost nevoit să părăsească o comunitate pentru care era destinat și pregătit prin on­tologie. Ceea ce i se întîm- plă lui poate fi asemuit vor­belor pe care le rostește într-o noapte de cumpănă în Serbia, cînd a omorît din cauza foa­mei un arici tînăr : lipsit de blana protectoare cu țepi, de posibilitatea de a-și exercita învățătura cu care-1 înzestra­se satul lui de cîmpie, Da­rie acționează ca un naiv, ca un arici jupuit la discreția hazardului, ferit de moarte prin șanse pe care i le o- feră constant destinul.Cu o piele foarte sensibilă, Darie percepe la modul mon­struos prin fiecare por, o lu­me tulbure, neiertătoare și agresivă supusă altor legi, ce l-a ținut sub teroare din pri­mii ani ai adolescenței pînă țîrziu, în anii cei mai înain­tați ai vieții. Amărăciunea lui este aceeași ca în aceste versuri ale lui Ion Gheorghe : „pe unde a fugit primul din satul ăsta / crește multă iar­bă amară."MIRELA ROZNOVEANU

SPECTRUM Dan mutașcu

SERGIU LUDESCU : STINS (Minerva, 1972). Numele adevă­rat al lui Sergiu Ludescu este Mircea Tiriung. A murit pe front, la 30 de ani, lăsînd în manuscris un volum de versuri chiar -cu acest titlu, Stins, o cu­legere de cronici literare și un consistent eseu despre Dostoev­ski. în ciuda fragilității elegiace a versurilor sale, era un tînăr voinic, sportiv pasionat de te­nis și canotaj. După ce și-a luat licența în drept, s-a consacrat studiilor de sociologie, pe lingă Institutul de științe sociale, pu- blicînd în revista Sociologie ro­mânească (vol. IV și V) studii despre țăranii migratori în Bucu­rești și despre plutași. Era soco­tit un tînăr de perspectivă al sociologiei românești, afirmat și cu prilejul unor rodnice anche­te făcute pentru Institutul cen­tral de statistică. A colaborat cu cronici și poeme la Revista fundațiilor și Convorbiri litera­re. La moartea sa, revista Con­vorbiri literare (an LXXVI, nr. 11-12, nov.-dec. 1943) publică o caldă evocare sub semnătura lui Vasile Damaschin.Destinul îl apropie, așadar, de ceilalți colegi de generație a că­ror promițătoare carieră literară se curmă în chip asemănător : Alexandru Baiculescu (autorul plachetei Cale Lactee, Brașov, 1939), Dumitru Olariu (Crîngu- 

rile cerului, 1939, în manuscris Crepuscul intim), Constantin Ștefan Voiculescu (autorul unei bizare plachete, 13 stihuri min­cinoase ce-au clocotit în tine­rețea mea), Gheorghe Vasilescu, Dan Alex. Boureanu ș.a. Cu pri­mii doi poeți citați, Sergiu Lu­descu se întâlnește și ca spiri­tualitate poetică, înclinată spre melancolie și extaz, spre sim­boluri și problematică existen­țială. Spre deosebire de simbo­lismul mistic al lui Al. Baicu­lescu și mai presus de incanta­

țiile pronunțat epigonice ale lui D. Olariu, Sergiu Ludescu prac­tică reflexia amplă, neoifrată, pr-ozaică pe alocuri, dar de o mare puritate sufletească. Inten­țiile instrumentaliste nu se rea­lizează pînă la capăt din prici­na verslibrismului și a discur­sivității. Poetul invocă cu căl­dură și nostalgie cerul, munții, copacii, florile, cugetă asupra vieții și a morții, fără a avea capacitatea excepțională a ima­ginii. Tenta de oboseală a ges­tului liric, emoția strunită (stin­să) și un anume sentiment cre­puscular al inexorabilului, (în noaptea asta ciudată, ca nicio­dată înaltă și adîncă, / vom ple­ca pe o corabie cu pînze gal­bene, negre, / pe care de mult a pribegit Tristan") sînt trăsă­turile care individualizează poe­zia din volumul Stins. Pentru consolidarea personalității lite­rare a lui Sergiu Ludescu ar fi extrem de utilă tipărirea volu­mului de cronici și a studiului despre Dostoevski, de care bă­nuim că editura Minerva se în­grijește în numele inițiativei luate.DAN MUTAȘCU : OGLINDA LUI CAGLIOSTRO (Dacia, 1972) Sfîrșesc epatat volumul lui Dan Mutașcu, cu lectura prefeții iui Eugen Barbu, intitulată împotri­va tuturor prejudecăților, Cer-
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tificat de poet. Ei bine, la mar­ginea dintre această prefață șl poezie se petrece lucrul cel mai important, care întrece obșteas­ca relație dintre precuvîntare și carte. Entuziasmul absolut justi­ficat al lui Eugen Barbu se a- dresează, de fapt, și în mare parte, propriilor sale îzbînzi modelatoare pe care le-a avut asupra mai tînărului confrate. Fiindcă, noutatea acestui volum stă în extraordinara capacitate stilistică, de care Dan Mutașcu nu poate da dovadă fără a tră­da vecinătatea cu giuvaergiul. Oglinda lui Cagliostro este în primul rând un spectacol de cu­vinte luxoase, superbe, feerice, orbitoare, un spectacol de o lu­

minozitate valahă și citadină, pe care volumul de debut nici mă­car nu îl anunța. Abandonînd traseele fumegoase ale mitosu- lui expresionist de sorginte bla- giană, ce păreau a-1 duce în ți­nuturile lui G. Alboiu și G. Pi- tuț, Dan Mutașcu se devotează crailîcului de adjective cu o dezinvoltură de maestru. La baza acestui prinos se află o spiritua­litate gongorică, debordantă și bucuroasă de invazia culorilor și a pietrelor prețioase. Poetul ve­de pretutindeni „cireada adjecti­velor galbene", „tronuri de ad­jective", „adjective de Levant", „adjective-odalisce", „adjective- păuni", „adjective de Alexan­dria". Poeziile însele devin niște „platouri de adjective" pe care defilăm „drapați în adjective". Și dacă versul nu apare cîtuși de puțin împopoțonat, aceasta se datorește faptului că Mutașcu știe să varieze ritmul metaforei, să schimbe destinul epitetelor, adică știe să organizeze astfel viața poemului îneît din consu­mul cuvîntului să rezulte id'eea. Iată un atare imn al disjuncției spiritului de materie condus în­tr-un desăvîrșit echilibru : Dru­murile sîngelui meu, drumurile arborelui meu deșirîndu-le, sau/ douăsprezece semne cu chipuri de sticlă / și un singur prie­ten — / pescuitor de planete singur, nopțile / ...Pămîntul din vinele mele curge frumos. / Tot mai spre miazăzi și Eghipet, în-AL. PROTOPOPESCU(Continuare în pag. 14)
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Și totuși, Moromete se duce în cele din urmă la munte. El pleacă însă în această aventură economică nu din vocație, ca Tudor Bălosu, ci într-o stare confuză, minat îndeosebi de protestele băieților și fiindcă „avea datorii față de copii, să cîștige și să-i îmbrace, că erau goi". La temeiul primului său gest de conversiune stau rațiuni pur morale. Consecințele sint oarecum surprinzătoare și scrii­torul insuși le înregistrează ca fapte imprevizibile pentru struc­tura personajului : ,,Cîștigă. Nu mai făcuse „comerț*1 niciodată ; ii plăcu atît de mult, incit socoti ciștigul drept ceva nemaipome­nit și după ce se întoarse po­vesti drumul său la munte ca pe o aventură", (p. 68) Linearitatea eroului se fringe pentru prima oară, producînd acea luptă internă de contrarii, iminentă, unui individ implicat în istorie. Dar orice concluzie este încă timpurie, deoarece nu trebuie uitat că Moromete ra- mîne stăpîn pe arta disimulării — asupra acestui lucru nu mai revenim — dar mai ales, are voluptatea jocului gratuit. Așe- zindu-se la masă se închina evlavios deși „nu era bisericoș și nu punea nici un preț pe că­rările Catrinei la altar. Al doilea drum „și mai aventuros", ne va repune în legătură cu esența reală a individului. De astă data Moromete pleacă cu Tudor Bă­losu pe același itinerar ca și în- tîia oară, clar cu ținta Răchițele, un sat cunoscut de acesta din urmă ca fiind o piață prielnică de desfacere. La primul drum dăduseră „dublul" cu cincizeci de lei. Tudor Bălosu proiectează de astă dată să-1 dea. cu șaizeci de lei. Ager intr-ale negoțului și cu simțul exacerbat al banu­lui, Bălosu intuiește in acea iarnă cu ger uscat, posibilitatea unei afaceri rodnice, ridică pre- tul treptat, refuzînd să vindă porumbul, apostrofîndu-1 pe Moromete care privește uluit demersul : „Moromete, să nu mai vii niciodată cu mine la munte". Undeva în creierul munților se petrece scena hotă- rîtoare pentru psihologia perso­najelor. Moromete povestește celor de la cimpie cum întâmpi­nat de o femeie „tînără de tot", se lasă înduioșat de disperarea acesteia și vinde toată căruța, cu șaizecișitrei de lei „dubla , spre indignarea lui Bălosu. Aici tipurile umane se despart re­venind la propriul lor adevăr pe care Marin Preda îl formulează cu claritate : „De fapt (lui Mo­romete, n.n.) negustoria ca atare nu i-ar fi plăcut dacă ciștigul ar fi fost lipsit de peripeții, incit insistența lui Bălosu i se păru firească. Moromete nu prevăzu­se latura comercială a produse­lor pe care i le dădea pămîntul. iar existența banilor îi pricinuia o furie neputincioasă (cînd tre­buia să-i dea, îi dădea cu ges­turi disprețuitoare de aruncare Si blestema mărimea, culoarea și mirosul lor), (s.n.) Cînd ieșise împreună cu bătrînul Moromete, acum treizeci de ani, în 1907 și dăduse foc conacului lui Guma nu se gîndise că pămîntul mo­șierului îi trebuie pentru comerț și pentru bani. Existau niște obiceiuri pe vremea aceea care lui 1 se păreau mai mari neno­rociri decît munca și foamea. (...). Cînd după război, Moro­mete deveni proprietar, el trăi atît de deplin bucuria de fi scăpat de moșier, încît nu băgă de seamă, sau mai bine zis nu voi să bage de seamă m ce mă­sură era el liber față de loturile pe care le stăpînea". (Ibidem, p. 70).Aflăm astfel. însăși sursa obser­vațiilor noastre privind incom­patibilitatea eroului cu datele tiparului clasic de homo econo- micus pe care îl ilustrează Tu­dor Bălosu. Moromete se vede ..depășit mereu de felul de a judeca al vecinului său"; de fapt se vede întors în perma­nență la condiția sa de inapt pentru aceste mutații dezuma­nizate ale realului. în plină a- firmare a capitalismului el se desolidarizează fățiș de ansam­blu, refuzînd din instinct și, mai mult, dintr-o solidă construcție morală, integrarea. Interdeter-

moromeții —

individ

și istorie (11)

minarea pe care o recunoșteam in general, la nivelul romanului, intre planul social și cel psiho- spiritual, aplicate la individ, capătă dimensiunile dramei. A- gravările istoriei determină mo­dificări profunde în viața psihi­că. Dispariția conștiinței în la­tură economică se reflectă ne­mijlocit în viața afectivă, pro­ducînd răsturnări peste măsură de violente. întreg ansamblul de valori transindividuale — filo- sofie, morală, lege, estetică, cin­ste — dispar laolaltă cu toate consecințele lor înlocuite fiind de preț.Moromete este nu atît un „con­servator", cum a și fost consi­derat, ci o uriașă personalitate care se împotrivește imobiliză­rii conștiinței individuale. In aceasta constă deosebirea de profunzime dintre eroul lui Ma­rin Preda și Ion ai lui Liviu Rebreanu. E în fond o diferen­ță de evoluție. Prin Ion asistăm chiar la acest proces de degra­dare, în virtutea căruia toate valorile umane enumerate mai sus decad în sclavia patimei pentru pămînt. Abrutizarea, monstruozitatea eroului sint e- chivalențele morale ale unui crîncen fenomen de înrobire a individului de către obiect.. Ex- ceptînd deznodământul morali­zator al romanului lui Rebrea­nu, întoarcerea diabolicului ță­ran la „glasul iubirii", Ion tre­buie privit mai curînd ca un predecesor al lui Tudor Bălosu decît al lui Moromete. Cei doi comunică multă vreme prin re­acții similare ; nu mai departe, deformarea sentimentului pa­tern la personajul din Moromeții pentru dragostea dintre Polina și Birică, evocă îndeaproape ab­dicarea afectivă a lui Ion.

LUCIA MAFTEI Pământ unduit.

Cu diferențele firești de spiri­tualitate, operele se întâlnesc prin modul în care traduc în limbaj estetic, acest proces de abolire a unui conținut extrem de important al conștiinței in­dividuale. Transferul de func­țiuni de la om la obiect devine implicit o sursă a tragicului. Substanțialitatea lui ține în ce­le din urmă de suprimarea e- lementului calitativ din relațiile dintre oameni și substituirea lui cu convenții de ordin pur material. Orioe .reacție de îm­potrivire la acest proces e sor­tită să nască un individ veșnic izolat care în voința și instinc­tul de a rămine uman, acceptă absența contactelor afective cu ansamblul. Ne apropiem cu a- ceste ipoteze de chiar esența lui Ilie Moromete, căruia „pă­mîntul îi dăduse intr-adevăr o anumită libertate" și care nu putea să înțeleagă „să facă co­merț cu cereale și să cîștige bani ! Și cu banii ce să facă ? Să plătească impozite ! Ce ciu­dat, unde ajunseseră ! în sfîr- șit, fie și comerț, dar să fim înțeleși că nu ăsta e scopul..." (ed. cit., p. 70).Soluția unui homo economicus îi devine complet străină în chiar fondul ei. Antagonismul pare exista în caracterul lui Moromete ca premiză, se dez­voltă treptat în sistem existențial, începe de fapt adevăratul pro­ces de cristalizare a individului prin atingerea directă cu realul și istoria. Separarea termenelor se face prin acumulări treptate, în urmărirea cărora romanul excelează, ferit de demonstra­ție și retorism. Recluziunea personajului este fundamental constructivă. în măsura în care ansamblul atacă, individul se

clarifică și se consolidează. E ceea ce „descopereau toți, Co- coșilă, mama, fetele — pînă și cei trei — că tatăl lor avea ciudatul dar de a vedea lucruri care lor le scăpau, pe care ei nu le vedeau. Numai că spre sfîrșit cei trei se dezmeticiră, sfîșiară vraja care îi amețise și căzură pe gânduri." (p. 68). Aversiunea lui Moromete pentru „comerț" constituie o opțiune . limpede în favoarea moralei.Cînd Paraschiv, Nilă și Achim împrumută o căruță cu cai de la Parizianu pentru a face spe­culă, „Moromete nu zise ni­mic, le dădu chiar sfaturi, dar ceva — nu putea să înțeleagă bine ce — un soi de înfrigu­rare, de poftă oarbă, care se fă­cea simțită în purtarea fiilor săi, începea să-1 îngrijoreze și în sinea lui le dori să nu iz­butească" (p. 74—75).Egoismul eroului devine un exil rațional în decursul căruia Moromete, de îndată ce perce­pe instrumentele de agresiune ale istoriei se practică pe sine ca individ. Solitudinea sa tre­buie înțeleasă ca act. De aici încolo îl vom surprinde tot mai rar săvârșind acțiuni care să depășească interesul strict al persoanei sale. îl aflăm adesea prin fundul grădinii sau prin spatele casei unde avea obice­iul să se retragă și să monolo- gheze. întrebat odată de ce vor­bește singur, Moromete „îi răs­punse serios că asta e din pri­cină că n-are cu cine discuta, cu sensul că nimeni nu merită să-i asculte gîndurile" (p. 79). Dar nesociabilitatea lui este alt­ceva decît dezinteresul indivi­dului eoonomic față de relațiile umane. E o formă a spiritului critic care selecționează colec-

tivul și valorile umane. Cocoși- lă care intra în casa lui spunînd deșpre cei patru feciori : „la proștii ăștia nu dau bună seara", era unui din acei inși „care stîrnea în Moromete ceva .neînchipuit de plăcut, ca și pe- veștile lui Niculae". Catrina ob­servă că de la o vreme „bărba­tul ei avea mereu starea aceea de nemulțumire și iritare care îi stirnea veselia, o stare ciu­dată pe care ea o numea su- ceală". și simte nevoia să-1 a- postrofeze cu indignare : „Ești mort după ședere și tutun !“ (p. 216—217). Cum spuneam, aceas­tă ședere este pentru Moromete o formă de acțiune. în condi­țiile unei istorii ostile și agre­sive, neintegrarea presupune repaosul. Individualitatea se conservă și se fortifică, în atari împrejurări prin analiză și mo­nolog — adică momentele d*e splendoare ale personajului din care excede forța sa în fața timpului. Astfel, la seceriș, îl aflăm într-o grandioasă expedi­ție, pășind rar și apăsat, cu o superioritate tainică în suflet : „în acest an la seceriș Moro­mete n-avea de ce să nu fie ca totdeauna el însuși, adică nepă­sător față de ceea ce se aduna în urma lui, uitînd de toate și pierzîndu-se în miriște în con- templări nesfârșite" (p. 345). în afară de împotrivirea repe­tată la plata „fonciirii", una dintre puținele acțiuni săvîrșite de Moromete este celebra tăie­re a salcâmului. Cu bună știin­ță am amînat înregistrarea ei, întrucît din perspectiva celor a- firmate pînă aici, actul apare de o neobișnuită bogăție de sem­nificații. Nu putem trece peste extraordinara tensiune artistică a scenei care începe în niște zorii alburii cînd luna răsărită după ploaie semăna cu un soa­re mort, ciuntit și rece. „Tatăl îl trezește pe Nilă și poruncin- du-i să ia securea, se îndreaptă spre capătul grădinii cu o ex­plicație sumară : Aveai trea­bă." Drumul spre vîlcea se des­fășoară pe fundalul unui bocet straniu de mamă pe care Mo­romete îl ascultă o clipă în­mărmurit apoi adaugă : De,mă, săraca, șopti Moromete. Așa e !“ Care este rațiunea care-1 conduce pe Moromete la un gest cu destule aparențe de gratui­tate dar și de sacrilegii pe ca- re le intuim în întrebările stă­ruitoare ale feciorului : „Salcâ­mul ăsta? (s.a.) De ce să-1 tă­iem ? Cum o să-1 tăiem ? De ce ? !...“ Era vorba de un co­pac cu o anumită semnificație în viața satului, „toată lumea cunoștea acest salcâm", primă­vara copiii îi mîncau florile, iar­na, la ghețuș își lipeau obrajii înfierbîntați de scoarța lui nea­gră și zgrunțuroasă, fiind în­grijit cu o anumită pietate de săteni. Aici, seria de idei rare stau la baza acestei sinteze ti­pologice, ajunge intr-un moment de apogeu. Tăierea salcâmului este, dacă vreți, mica „revolu­ție" a lui Moromete.Răspunsul lapidar și invariabil prin care eroul încearcă să-și justifice ac­tul îl apropie de marile voci ale literaturii moderne :„— într-adins, răspunde Moro­mete. într-adins, Nilă îl tăiem, înțelegi ? Așa, ca să se mire proștii !“.Un Moromete absurd — iată o primă ipoteză care tentează mai cu seamă prin mulțimea refe­rințelor ce le reclamă.AL. PROTOPOPESCU



Am avut revelația noilor sate dobrogene acum trei-patru ani, într-o vară, cind am stat o zi și-o noapte în Crucea, comună mare, așezată pe drumul care străbate provincia de-a latul, d'e la țărmul mării pînă la Dună­re, la Hîrșova. Stăruisem, îna­inte de această călătorie, peste paginile scrise de Constantin Brătescu despre vechile așezări dobrogene, cunoșteam părerile lui Redus și notele lui Camille Allard, știam — era destul să te uiți pe geamul autobuzului ca să-ți dai seama că e vorba de două epoci între care există o prăpastie și că numai cit ci­tești firmele din localitățile pre­sărate de-a lungul drumurilor din aceste părți ale țării și poți cunoaște dimensiunea a- proximativă a transformărilor. Am publicat atunci, cu conștiin­ța că fiecare cuvînt înseamnă adevărul adevărat și că entu­ziasmul meu nu întrece cu ni­mic realitatea, așa cum am vă­zut-o cu ochii mei, un reportaj. Scriam : „Cînd s-a cuibărit la poalele înaltelor dealuri, cu viță cățărată, pină în vîrf, comuna aceasta maire, cu arii zmălțate de trandafiri și cu trotuare ur­bane, Crucea, care anihilează vechile noastre .reprezentări despre ce știm că însemna „un sat ?“ Sîmburii așezărilor do­brogene aparțin, fără îndoială, unui timp revolut, contemporan cu baladele ancestrale, cu trans-humanța și cu plugul de lemn, tîrît trudnic de perechea de boi..." (Făceam astfel o primă greșeală : „sîmburii așezărilor dobrogene" nu aparțin nuimai acelor vremuri ; și isub ochii oamenilor de azi se fac și se desfac localități, totul în sensul interesului colectiv, cătune fără perspectivă sînt înglobate în localități mai mari, alteori — grupuri de case, așezate priel­nic, devin sate, apoi comune. „Cu satul Șiriu, îmi spunea mai deunăzi Niculae Mototolea,primarul Crucii, e o întregă is­torie — cînd' s-a făcut, la Con­stanța, schema de sistematiza­re, i s-a propus desființarea. Am luat notă și noi, cei de la Consiliul comunei, ne-am bătut capul cu repartizarea oamenilor în celelalte sate pendinte de Crucea, treaba asta implica o redistribuire a terenurilor, ca să nu mai vorbim de utilajele a- gricole... între timp, ce să vezi, pe cînd ne tot bateam noi capul, Șiriu a mai crescut cu vreo 20 de familii. Ce să facem ?Singurul lucru de folos : le-am tras oamenilor apă în case, le-am făcut școală mare și fru­moasă, i-am „prins", în regis­trul agricol, le-am dat hîrtii la mină... Lumea s-a înmulțit sta- tornicindu-se, unii au făcut cîte cinci-șase copii, ce, era să stea și să ne-ntrebe pe noi ? !“). Mai scriam atunci : „Din ceea ce a fost odinioară, au rămas doar anumite toponimice și legenda : Crucea, Băltăgești (într-un loc unde, pesemne, o seminție de oameni vrednici a știut cindva mînui o armă a vitejiei, rămasă simbol eponim), Gălbiori, Stu­pina, Șiriu, Crișan, denumiri — acestea din urmă — avînd o vagă consonanță cu sonorități de pe meleagurile transilvane... Am trecut în șaretă peste kilo­metrii care despart satele, într-un decor de o măreție unică, în ca­re tractoarele puneau pecetea

evului socialist peste ariile ge­tice, iluminate de reflexele de aur ale aceluiași grâu pe care odinioară l-au culcat ostașii ve­chimii cu sulițele, ca să-și poată croi drum..."...De data aceasta, am revenit la Crucea într-o duminică de toamnă rece, neguroasă, cu dea­lurile învelite în pîclă fumurie. Doar trandafirii, constelație cu miriade de lumini, răspîndeau o căldură fragilă, ca o pîlpîire de jar minuscul, doar șirurile de flori, cu corolă îmbălsămată, în nuanțe cit nu putea să nu­mere ochiul : galben-stins, opa- lin, roșu ca sîngeriul scoarțelor oltenești, roz cu reflexe de si­def, alb, un alb greu, de fildeș vechi, mai aminteau de vara scursă peste cîmpia dobrogeană. Se culesese în ziua aceea via. ultimele postațe din podgoria cooperativei, cam douăzeci de mii de chile de struguri-albi, brumați, cu carnea transparentă, negri, zemoși, cu mustul gros, prelingîndu-se cu tărie în li­nuri, și lumea era bucuroasă. Stăruia, în ciuda văzduhului rece, o bucurie tonică, înaltă, în case și în inimile oamenilor. Tîrziu, în amurg, m-am așezat la sfat, în casa primarului, cu aceiași oameni de-acum câțiva ani, eroii vechiului meu repor­taj. I-am întrebat pe toți unul și același lucru : ce le-a adus cooperativizarea agriculturii, ce a însemnat pentru locuitorii sa­tului dobrogean procesul acesta pe care l-a înfăptuit o genera­ție cu mai multe straturi de vîrste dar legată prin traiul în­tr-o epocă comună, proces de care copiii de școală de astăzi află numai întrucît se bucură de roadele lui. fără să-i fi fost martori oculari. Erau de față : amfitrionul ales primar de locui­torii din cinci sate, tatăl lui, Gheorghe Cristea Mototolea, ve­teran al războiului antifascist, împroprietărit în '45 cu două hectare rupte din trupul moșiei lui Papa (a căutat îndelung în­tr-o lacră titlul de împroprietă­rire de acum douăzeci și șapte de ani, bucata aceea de hîrtie tipărită, cu chenar, care nu era atît un certificat de proprietate cît un atestat al stării de țăran liber, dezlegat de servitutile în­chirierii de pământ de la boier...), se afla acolo și Dumitru Barbu, președintele cooperativei agri­cole din Crucea. S-au privit lung, ca și cînd n-ar fi d'eslușit înțelesul întrebării. înțeleseseră însă foarte limpede. Au stăruit cîteva momente în tăcere. Aveau însă despre ce să vorbească — și au și vo,rbit pe urmă, cea­suri de-a rîndul. Cu oamenii se petrecea însă altceva — și-aim înțeles de-abiia înitr-un tîrziu : luați de apa treburilor zilnice, de munca „zilelor-Iuimină" de „rezolvă situația lui Cutare", ..semnează hârtiile pentru clă­direa cea nouă a Consiliului", de „du-te, măi Ioane, cu remorca și adu băncile pentru școala cea nouă", de „s-ar putea să vină ploile, hai să ne repezim în vie, s-o culegem", n-avuseseră 

timp de rememorări, covîrșitoa- rea însemnătate a cooperativi­zării, ca eveniment așezat la hotarul dintre două lumi le stă­ruia în conștiință în liniile ge­nerale, esențiale, știau doar că totul s-a schimbat în bine dar nu realizaseră, poate, amănunte­le. De aceea mi-a răspuns, în- tr-un tîrziu, primarul :— Ce să spun ? ! Bunăstarea în flecare casă. Capii de familie au toți bani la cec, nu găsești lo­cuință fără mobilă ca la oraș, fără aragaz. Mă uit )a mine, nu mai departe : am treizeci și unu de ani, cînd eram co­pil am mai apucat să fac plu- gărie, lucram cu unu, Ștefan Roi- bu, aram, boroneam, culegeam. Uită-ite la copiii de azi din sat : întîi și-ntîi știu de școală și dacă fac agricultură, că plugă- rie nu mai pot spune c-ar face, o fac să se deprindă în cadrul școlii cu munca. Au fost oameni foarte săraci în Crucea. Hai să luăm cîteva cazuri. Niculae Pîr- călăbescu era cantonier, la dru­muri. Acasă — șase copii și 

CONSTANTIN NIRCA Din ciclul „Confesiuni"nevasta bolnavă, nu putea să lucreze. Dacă s-a făcut eeapeul, Niculae a lăsat tirnăcopul, a de­venit membru. Să vezi ce casă are, copiii — toți La meserie, u- nii, la Constanța, lucrează în port. Om muncitor, de ! Altul, am fost noi amîndoi la el, dum­neata și cu mine, cînd ai venit rîndul celălalt la Crucea. Ibram Aii, nea Aii, așa-i spunem, a,re o mjndrețe de casă iar fiu-său, Nori Ibram, și-a luat mașină mică. (Scriam atunci despre ta­tăl proaspătului proprietar de 

autoturism : „O casă spațioasă, invadată de lumina crudă a soarelui, răsfrîntă în oglinzi, stinsă în macaturi și-n covoare. Nimic nu lipsește din inventarul casnic, cel care face ca interio­rul săteanului să semene leit cu cel al orășeanului, nici tele­vizorul, nici radioul, nici chiu­vetele și cazanul de baie. Afară, însă, într-un colț al curții, do­sită, o cocioabă, o dărăpănătură afumată, cu tindă oarbă. „Nu mă-ndur s-o dărîm, ne mărtu­risește gazda. Aici mi s-au năs­cut copiii. Mă uit din cînd în cînd la ea, mă uit și la cea nouă și nu-mi vine să cred că am trăit vreodată altfel decît azi"). De altfel, nu e singurul : în toată comuna, tot sînt cincizeci. (Mi-aduc aminte, în ’44—’45, î- nainte de reforma agrară, era pe dealul sub care se pitise sa­tul meu, undeva, pe lingă băl­țile care se desprind din Du­nărea Munteniei, un arman, a- șa-i zicea lumea, un conac, al arendașului. Rareori, cînd cobo­ra în sat să tocmească oamenii 

la învoieli sau cînd' trecea către București, venea într-un auto­mobil, unicul pe care l-au vă­zut multă vreme copiii din părțile acelea. Eram fascinați, mîngîiam cu ochii și cu mina lămpile de nichel, strălucitoare, pîlnia țuguiată a claxonului. Vorbeam de bunăstarea coope­ratorilor. Traiul bun explică de ce la Crucea vin oamenii, de ce o sumedenie de locuitori, apar­ținând unor profesii cabre se prac­tică și la oraș, nu s-au dus nici la Constanța, nici la Hîrșova, și 

nici la Medgidia ci au preferat să se stabilească aici. Avem a- teliere de reparații radio și te­levizoare, studio foto, frizerie, coafură, cizmărie de comandă, cu trei meșteri dintre care pe cel mai bătrîn s-a zbătut să ni-1 „fure" o cooperativă din Hîr­șova, croitorie — vin la noi să-și facă haine de comandă oameni de pe la Pantelimonu, Capida- va, Horia...— Așa am zis și eu, spune pre­ședintele cooperativei. Dacă re­ușești să-i dai omului tot ce-i tiebuie, să-1 faci să trăiască o- menește, vine lîngă tine. Dacă nu, nu. Partidul nostru a știut să ne îndrume pașii și, de fapt, cooperativizarea a fost tocmai drumul acesta pe care l-au luat țăranii. Rezultatele, uite-le ! Eu aș zice încă și mai mult, că după socializarea agriculturii, la țară se trăiește mai bine decît la oraș. La noi așa e : pe 23 ale lunii, omul ia bani, afară de produse. Dăm adică 65 la sută din valoarea planificată. E ca un fel de salariu. La sfîrșit de an, iau restul. Unii ajung să ia și cîte o mie șapte sute, o mie opt sute de lei pe lună. Respec­tăm și indicațiile Conferinței Naționale care a stabilit ca în fermele zootehnice să se dea minimul garantat de 800 de lei. La Crueea am avut, în august, ultima lună calculată, numai doi inși cu 800. Ăilalți — peste 1.000- de lei !— Oine muncește cum trebuie — intervine tatăl primarului — ia bani buni. Dacă faci cel puțin 25 de zile pe lună, (eu am a- vut 45 de norme !), iei, nu glu­mă 1 Cum ? Simplu ! L-am pus pe-ălălalt băiat al meu, frate­le lui dom’ primar, la treabă cînd a venit în vacanță, și la 22 august am încasat, bani peșin, 2.800 de lei. Nu e simplu ?Reporterul a consemnat faptul ca atare și aceasta a fost a doua greșeală a lui. Căci în realitate n-a fost de loc simplu. N-a fost simplu ca, la Crucea, să existe dispensar cu pediatru, internist și stomatolog și, în fiecare sat, asistență medicală, cămin, bi­bliotecă, electricitate cu tot ce înseamnă asta. N-a fost simplu să se alunge spectrul nesigu­ranței recoltei pînidită cu ochii cînd către glie, cînd către cer. N-a fost simplu să asiguri o stabilă și meritorie intelectua­litate legată de sat și să-i dai un cadru de lucru cu care s-ar mândri orice liceu urban, de la internat pînă la laboratoare. Să ai profesori legați de glie, me­seriași legați de oamenii satu­lui, ingineri care să treacă d'e la formulele matematice sau chimice la sapă și să-și lucreze cu osirdie lotul dat în folosin­ță. Și, mai presus de orice, n-a fost în ruptul capului simplu să operezi transformarea funda­mentală, esențială, definitorie pentru țărănimea noastră coo­peratistă de astăzi : restructura­rea conștiinței, clădirea unui sistem de valori la temelia că­ruia gtau binele comun și mun­ca tuturor în folosul tuturor. Cheia de boltă a acestor prefa­ceri pe drept cuvînt revoluțio­nare este încrederea pe care partidul a știut s-o insufle oa­menilor, aderența acestora de­plină la căldura cuvîntului său.AL. MIHALCEA
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ORIZONTURILE CREAȚIEI
L-am întîlnit într-o seară pe Arist, vi­
sătorul, cioplitorul în piatră și lemn, des­
pre care auzisem atîtea lucruri ciudate. Iși 
odihnea mîinile mari și puternice pe ge­
nunchi și, cum stătea cu spatele la ma­
re, într-o nemișcare încordată, cu noap­
tea înstelată umbrindu-i umerii, părea 
el însuși o statuie, dar mă întrebam ce 
și pe cine așteaptă. Văzîndu-mă, a tresă­
rit, a clipit des din ochi, ca și cum ar fi 
vrut să alunge o pulbere fină, de gînduri, 
ce-i îngreunase genele și am simțit cum 
tăcerea lui se destinde.
— Să-ți spun o poveste, a zis el într-un 
tîrziu, povestea mea, povestea întoarcerii 
lui Orfeu.

Ciopleam cîndva mari păsări cîntătoare, 
cu aripi largi de adunat lumina, cînd o- 
chiul ei se deslușea aevea.
Dar trupul lor albastru n-avea formă, o- 
ricît de tare piatra și de grea, se destră­
ma ușor, ca păpădia. și-mi rămînea în 
palmă-un fir de umbră. Am încercat a- 
tunci în lemn, în alba, neîntinata marmu­
ră-a pădurii, dar prin nimic n-am izbutit 
durata.
Am întrebat atunci toți meșterii de sea­
mă, dar la nici unul n-am aflat răspuns, 
în atelierul meu, deasupra pietrei, creștea 
ca o tulpină bănuiala, ea nu mai avea for­
mă, avea chip. Și am plecat din nou pen­
tru-a găsi unealta care să-i spargă chipul 
tot mai dens.
Mergînd eu astfel, am găsit pe mare — 
aurora, pe cîmp — spicul de grîu, lîngă 

izvoare — semnul bun al toamnei, dar 
mai presus de toate-am dobîndit știința de 
a vedea și-a înțelege forța cea dătătoare 
de-mplinire. Căci ceasuri lungi l-am con­
templat la lucru, sau peste secoli vii călă­
torind, am ascultat pe tîmpla lui cum tim­
pul devine floare, casă, și minut. Din do­
rul lui de dragoste și zboruri am dobîndit 
încrederea în mine. Și cine este el, tu știi 
prea bine.
Pare un lucru tare la-ndemînă și totuși, 
vezi, atîta drum doar poate să te învețe — 
acest prea simplu lucru : că Omul, el, e 
mai presus de toate și-n orizontul nostru 
— cel deschis, faptele lui sînt mult inspi­
ratoare.
Astfel, n-a mai murit Eurydice.CARMEN TUDORA
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altă lumină

Am vrut să te chem, 
dar nu mai aveam glas - 
numele tău era aerul 
prin care zburam, 
era aerul, 
ce mă ridica 
peste copaci, 
peste rîuri, 
peste tot ce știam că 

există.
Sintem pe-o altă stea, 

îmi spuneam, 
unde locuim numai noi, 
pentru că numai noi 

putem respira 
culoarea albastră, 
pentru că numai noi, 
numai noi,

(putem respira 
acest spațiu necunoscut, 
această noapte, 
aceste atingeri 
și-această altă lumină.

GEORGE MIHĂESCU

cîntec la nuntă
De două zile bate daula 
bate-apăsat;
glasul ei se revarsă în sat 
ritmic și viu 
ziua și noaptea tîrziu 
neîncetat !
Lăsați să bată 
ritmul daulei, 
lăsați să bată, 
să bată tare 
vestea s-ajungă-n hotare 
să cînte surle, cînte zurnae 
că tot nu-i destul, 
Ismegul !

Mesele curg, curg la bucate, 
curg și butoaiele, 
curg desfundate 
tineri și moși și neveste 
dind veste 
azi se întrec la pahare 
urare 
ei pentru tine inchină, 
fată cu vorba senină 
fată cu gindul curat 
ca spicul din lan de bogat. 
Dar tot nu te laud destul 
Ismegul I

Iată acum într-un joc 
fetele se fring de mijloc; 
trupul mlădiu, umeri zglobii își 

frămintâ, 
surlele cîntă și cîntă.
zornăie surd în dairale 
din priviri îți aruncă migdale. 
Dar nu-i destul
Ismegul I

Și tot pentru tine acum, 
flăcăii în luptă s-aprind, 
în iureș de brîie se prind 
în brațe se strîng, 
parcă se frîng.
Unul mai voinic decît altul răsare 
dar tot cel mai tare 
și fără egal,
la picioarele tale-o să pună 
ca pe-o cunună 
un batal.
Dar tot nu-i destul
Ismegul I

Dar eu, eu fată bălaie 
cu trupul de floare 
culeasă în zori, pe răcoare, 
ce dar de preț să-ți fac oare ? 
în luptă brațul meu nu e-ncercat, 
nici în daulă, nici la zurnai 

n-am cintat 
meșter în snoave nu sînt, nici la 

glas, 
dar tot nu mă las.

Eu pentru tine voi face un cînt 
și-am să cînt
Dobrogea cu rodnic pămint, 
și arșița razei de soare 
și vîntul ce-aduce răcoare 
și rouă curată de ploaie 
ce face să crească, 
și să rodească
Floarea de stepă bălaie. 
Dar tot nu-i destul
Ismegul I

Mă grăbeam spre gospodăria oc togenarului Ștefan Șercanu, cu .gindul să ajung înainte de in­serare. Locuia la celalalt capat al vetrei .satului, iar ulițele tro­ienite, asemeni lunor făgașuri părăsite de pe alta planeta, le-am străbătut încins de căldu­ră blănii de oaie în pare eram încotoșmănit. Am ajuns (în la- propierea costișei pe care-și ri­dicase casă nouă din bîrne bă­trânul Ștefan. Din vârful țuguiat și albit al acoperișului, un șarpe alburiu de fum se pierdea in cenușiul înfrigurat al norilor. M-am apropiat de stinghiile o- colului, iscodind cu privirea ză­vorul cioplit într-un lemn Ide alun și l-am tras nu fără gre­utate, sfărâmând ghețușul ce-1 lipise de poartă. Pe bătrân l-am aflat în toane bune, la măsuță lui joasă cu ulcica de vin ală­turi. Privirile le avea pierdute în para unui buștean ce isfirîia în vatră. In pridvorul (casei m-am debarasat de omătul lipit pe cizme, iar șuba îngreunată de chiciură, am atîrnat-o într-un piron de lemn. Mai întâi ne-am dat ziua-bună, iar privirile bă­trânului, de obicei reci ca oțe­lul, se încălziră pe măsură ce îi destăinuiam îngrijorarea ce mă pornise la el.__ Nu mă trec cu firea, băiete, dintr-un fleac ca ăsta. Nu m-am speriat nici în alte ierni mai cîinoase ca aci. în Arizona am dormit o săptămînă înche­iată în pădure, în nămeți, ală­turi de Picior Ușor, bidiviul și tovarășu’ meu din prerie. Nici fiarele n-au putut rupe din noi. Cînd micșorau distanța de Jocu unde eram înzăpeziți, ce să zic, am secerat din ele, de le-am uitat număru’“.Bătrânul vorbea liniștit și undeva, în sufletul lui, se născuse poate io umbra de recunoștință pentru grija ce i-o purtam. Uită de mine un timp lung, după care toni arun­că o căufătiiră ciudată. In lu­mina ochilor săi de oțel, avea o strălucire stranie, dar hotă­râtă.Eram de vreo șaptesprezece ani, cînd l-am cunoscut pe bătrân. Sînt mulți ani de atunci, de cînd colindam pădurea, pitind în fața scorburilor, lațuri de prins iepuri. La început am fost rivali, mă simțeam neândrepța- țit de norocul lui la vînat, iar curând mă transformai în cel mai sîrguincios învățăcel al neîntrecutului vînător și trapeur ce colindase preria și pădurile îndepărtatei Americi. In vacan­ța acelei ierni îl găsisem răcit cobză. Se reparase, în felul sau, cu mine ide față, într-o seară, văduvind de conținut o sticla de palincă. Mă oferisem să-i fiu un credincios .conviv, dar am fost nevoit să abandonez, ador­mind pe lavița sa acoperită cu scoarțele și velințele păstrate de la ai săi.Citisem cu atenție caietele cu însemnările lui scrise îngrijit cu o mână hotărâtă, din care aflai despre zbuciumata lui viață. Trecuse prin întâmplări nemai­pomenit de vitrege și mă bucu­ram cînd Ștefan și prietenii lui 
MAGDA CSUTAK Păzirea pămintului

ieșeau cu bine din încurcături. Poate dorul meu de fapte deo­sebite mă apropiase de acest patrzn. Anii ce se adunaseră și, in .parte, șe piteau pe chipul sau, se risipeau cu încetul. As- cultîndu-i povestirile, începu­sem să cutreier alături de ei preria și cotloanele .înfricoșă­toare ale văioagelor ce coborau din canioane. înfățișarea fostu­lui Steve, a renumitului vânător din Far West, o înlăturase, par­că pe cea a bătrânului Ștefan. In urmă cu două zile, ca și în seara de oare vorbesc, prietenul meu fusese cuprins de amintiri. Cu mișcări domoale, vîrîse un buștean în vatră și-d așezase în cruce peste un retevei ce se mis­tuia. Mă cercetă din nou, cu curiozitate.^ Privirile sale tăioa­se, abia lăsau să se prelingă printre pleoape tăișul gînduri- lor. Mă simțeam ca în camera obscură, sub fascicolele razelor.„Că prin multe strîmtori am T?1 .^ecut prin anii tinereții, ma, flacăule. Le-am notat cînd am avut timp, să-mi pot aduce aminte mai lesne acu’la bătrâ­nețe de vremurile acelea de luptă neîncetată..." începuse din nou să povestească și aproape îmi țineam răsufla­rea. Se opri însă din senin. Luă caietele de pe măsuța joasă din lemn de tei și ridică greul ca­pac al cufărului, o adevărată tainița.— „Aici țin mima’ lucruri mai de preț. Privește, băiete !, apro­pie bătrînul Ștefan lampa cu petrol să risipească umbrele ce stapmeau acolo. Astea sînt pis-mele ! Să știi că nu m-am înșelat niciodată ! Ele m-au scos din ale dracu’ pri­mejdii. Șeaua o țin în cealaltă odaie. O mai arunc pe cal din an în .paște, să nu râzi de mine, c-așa fac ! Uite, cămașa de bi- + ,pantalonli pe care i-am purtat, la .urmă de tot, în prerie... Privirile mele însetate mai des­lușiră o seamă de obiecte prin- re sumedenia celor din sipet Ln colac de frânghie, în care re­cunoscui un lassou, o pereche de pinteni, o toporișcă, o sită, o carabină, pe al cărei pat erau crestate un număr mare de șanțuri. Un săculeț doldora cu cartușe și o insignă cu însem­nele șerifului dintr-un oraș al Vestului îndepărtat.— „Lasă acu’ asta, flăeăule ! Să trecem lîngă foc și ți_01 lnai arata și altele, că n-au intrat zilele în sac... Mai bine să-mi reinnod povestea..."La răstimpuri, bătrânul deschi­dea pleoapele, iar diafragmele viorii ale ochilor săi mistuiți de un foc tineresc, se micșorau ca pentru a străpunge preria în lungul căreia Rio Pecos trân­dăvea intre malurile lui înveș­mântate cu frunziș. Timpul aler­ga în trecut cu viteza unei cli­pe. Sunetele unei nicovale ve­nită parcă din vremurile de a- tunci, mă opriră o clipă să le ascult. Dar melodia din cîteva note inspirate, se destrăma repe­de. Din măruntaiele alămite ale ornicului din perete, opt lovi, turi de gong vestiră orele ace­

lei spri. Gazda reluă firul po­vestirii și iar se înfiripară pe ecranul imaginar, întâmplă­rile reale ale vânătorului. Pre­ria, copacii, orășelul Blue Town soarele încins a] pășunilor, fură aduse m universul acelei închi­puiri Vocea povestitorului hră­nea lumea născută la cîțiva pași mine. Lumea adevărată, cea n jurul meu, se ascunsese în ferele adormite ale .odăii, cond S SU1 acela leSăn^t mă conduse pe drumul ce urcă la ranchul lui Mulligam...WilhJ3 înfățișat Pearson și Willy, calan, m ranch, cei ră hî liu2 gospodăriala 1U1 Gerry’ tr°băluiaua cite ceva. Bătrînul Paulo de aPa din^re bratul de trerind nZ ? d°Uă raach^' 
s, Lucuix dd:arguă bu- rădăcină cireșilor «,,• ■ .altoit; „ cw“91I°r 9» Piersicilor
în Secesiune. P M^t^uS-n viteior și jucratuXS Paulo 1856 de 13 bătrânul Paulo care se mândrea cu el c^aumne r psroaspetii veniți tre­ci au pe hngă coraluri, Dick îsi țesala calul după ce mai întâiei bușumase cu șomoiogul de paie. Cecilly Mulligam, nevasta ran- cherului, odinioară blondă, în. cărunțită de timpuriu, cu obra­ji Pîrlit de soarele podișului ieșise pe prispă, unde așternea masa- Ea a prima cU de PearsOn și de judecătorul Willy Simson.- Buna ziua, doamnă Mulli- gam, se auzi glasul lui pear. son, înfundat și feig- Bună dbm’le Pearson. Ce surpriză pe noi, tocmai acu’ cmd lipsește Gen-y. ia te ,uită ce onoare... și domnu’ Willy ju_ decatoru’ din Blue Town 1 ’ Da’ ce treburi importante v-au a bătut p-aci? sau fiindcă a-ți fost m trecere, nu v-a răbdat mima să nu-mi deschideți poar-- Să Vă spun drept, am venit chiar Ia ’mneata. Și aveam ceva de discutat cu ’mneata, deși Poate nu e tocmai locu’ potrivitȘi e ceva de bine, dom’le Pearson? sau aduceți, ferit-a simte, știri neplăcute ? Că nu CwatăX'r C6Va’ Maică Prea curata, cu Gerry pe drum ?

S C A
— Nu despre asta e vot doamnă Mulligam, își Cjr privirea în pământ Willy, ?nr dat că nu se poate uita dr in ochii femeii. Nasul îl a zdravăn prins în pince-nei de care era nelipsit și cai'f. mai abltir de obi resnh^nC1 6 V°rba de îm P£LUȘUrată rândcute® wni®?iVa.lU0ruri nep• Hai, dați-i drumu’, o mai moșmoniți atît ? Deci a ceiri neplăcute ? Noi ăștia neamu’ lu’ Muiligam ^ed una, cu două bătuți, d dăm de vr’un bucluc 1dOamnă MuUig< vorbT din Că nu e aici Ge' vorb din nou Pearson. Po , Știa mai bine cum stă tr ba- Mulligam, bătrX io XX sigurantă’ «Ptăm de aproape două h f fl. avut tot timpu’ să se 
M ,dinrCaWo™ia unde vr^t 8 tirg- Da ! Bacă el vrut sa se întâmple așa noi ne putem așeza de^’ Tă năX pQate ^-și <n arn ' V dn ca e în măsură, n-^n vrut să ajungem aci, c tat ’AraPOSa Se făcu cî/a lat Am și eu greutăți șJf.P’Xî. caJendeIe Snece vedeți mneavoastră, doam Mulligam ; mă string și pe ,t ia, iți ia și sufletul !- D^ despre ce este von dom le Pearson? Că-mi vorbe P doua limbi, cum zic indie despre noi că am aVea Hnespicata Nu știu cine r Poa s-adune ceva ca i mea dm ce aud.— Păi, acu’ doi ani ș.a imnii sor^u’ și văd că toată iun se face că uită, șj nu mă" descurca, că vedeți, cît e de i neros domnu’ Billy __ te fufă pe loc, cînd e vorba bam. El nu mă lasă atît cît 1-. pasuiț eu pe Mulligam.Femeia, încercată de atâtea g utați, privea consternată și cerca să pătrundă tâlcul vor! lor lui Pearson. Mîinile ei repură să frământe șorțul, sformînduM într-un cocoloș «rpă. încercă să-și strîngă < oul ce-i alunecase pe umăr nu reuși să-l adune. Nu izb mei măcar să înfigă ca Iun a'C în păr.- Este vorba de o datorie care o avea Mulligam laidoi nul Pearson. Am citit șilu tanța, adeveri Willy, omul « veghea la aplicarea legilor Blue Town. Știu cînd a sK nat-o. Nu e decît pentru cil
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permanenje
Noaptea-i țesută în alb 

Noi constelații răsar din 
Cresc și se joacă precur 
la fruntea ta impalidată 
Suprema dezlegare ți-a 
tu, care i-ai cintat at 
la pontice țărmuri, cherr 
Roma insăși și-a urnit b 
și indrăgindu-i pe geți ș 
cu plugul roman și cu ti 
noi vlăstare dădu, să te 
Și iată acele puteri < 
călătorind peste zodii și 
făurind Poezia cu lacrim



E N I A ‘
nii de dolari. Și așa cum spune lomnul Pearson scadența a tre- :ut de mult. Doi ani au zburat ie atunci, și dumnealui a fost lestul de răbdător, schiță un urîs, voit dulceag, judecătorul rin Blue Town.- Da doamnă Mulligam, vedeți ă ș> domnu’ Willy știe bine lu- ru’ ăsta. Doi ani să rabzi nu ; puțin. Am aici scris de Mul- igam, cu mina lui, cînd trebuia ă-i restituie. Și am o groază e datorii ia bancă... iar dom- iu’ Willy a văz’t-o.levasta fostului rancher se chimbase la față. Privea neîn- rezător pe stăpînul salonului i pe judecător. Știrea primită împietrise de uimire. Făcu o forțare să nu se sprijine de armalîc și se miră că mai pu- ja să vorbească.-Ba’ Torn Mulligam nu mi-a îsat atâta bănet de rât vorbiți, i nici nu mi-a spus nimic de reun buelul, zău, dacă știu ce lai este și asta...'usea nervoasă ce o cuprinsese mai răcori în parte.- O fi avut ei și alte datorii, e -care ’mneata nu le cunoști i le-o fLachitat înainte să moa- ă, luă o’^lU'tră prostită Pearson. >-aia o fi uitat să vă zică d-as- i, mai mare..aționamentul lui Pearson plă- 1 lui Willy, care se coloră ne- resc în obraz.- N-ascundea omu’ meu treburi -astea de mine. Și apoi, în îuăzecișicinci de ani, de rând e-am luat, l-aș fi simțit, dacă /ea năravu’ minciunii. Ferit-a intu’ să-mi dosească Tom ceva, u zic să mai așteptăm, dom’le ’illy. Gerry nu mai are mult ină să se întoarcă și tatu’ va fi ar ca lumina dimineții. Că n-a urit nimeni de tatu’...«fumai că nu■iMligan, zîmbi 

datorii, ferit-apot, doamnă malițios Pear- 
n} Asta-i încurcătura. Am ne- >le de bani chiar astăzi, căci >mnu’ Billy King nu mă pă­lește. Cum eram și eu îndă­răt am semnat la rîndu-mi o itanță. Eu v-aș fi păsuit, de i eram c-un morman de clato- i pe cap.timp ce mama lui Gerry se tenea să-i smulgă lui Pearson păsuire, de grupul lor se a- opiase bătrânul Paulo. Ochiiiosului argat străluciră rând află ce conținea pe- de hîrtie. Scrisul stăpînu- i său, i expediat în lumea epților, abia se zărea pe tia șifonată. Știa, însă, că lligam nu putuse să le lase a- enea hangarale pe cap și că ul este ticluit.

alnici, 
arpatice

ii 
rfozele, 
nostalgie,

DUMITRU BĂLĂEȚ

Noaptea-i țesută in alb e cu tine de-apururi, L
Ovidiu, 

noi constelații răsar din marea străbună, 
pontice valuri foșnesc blind la fruntea ta 
și roiuri de stele o încunună.

e-apururi, 
Ovidiu, 

bună

ui mîndre 
necuprins 
oarte, 
Destinul.

de N. FRTNCULESCU— Nu face o piele de broască rîioasă hîrtia asta ! Domnu’ Mu­lligam n-avea cum risipi ațâți dolari. Este o minciună ticluită la salon, la masa de cărți. Și Paulo simte bine că domnu’ Pearson cunoaște adevăr de la atîți bani rât scris pe hîrtie...— De ce vorbești așa, Paulo, cu domnul Pearson ? se zborși din senin Willy. Domnul Pearson este un cetățean onorabil aj o- rașului. Nu se cade să insinuezi lucruri care-1 jignesc ! Și ce te bagi tu care nu ești decât un argat la ranch ? se pițigăi, în­veninând aerul WiUy, ștergîn- du-și chelia cu o batistă ce a- ducea mai mult a obială.— Doamnă Mulligam ! vorbi tăios și stăpîn pe el Pearson. Termenu’ a fost depășit, și da­că nu-mi dați cinci mii dolari, trebuie să iau ranchul care a stat chezășie. Domnu’ judecător Willy și consiliu’ condus de domnu’ Billy King, l-au socotit la cinci mii. Atît, cinci miare, nici un cent peste... Și să fim drepți, în cinci mii de dolari, intrau și vitele duse de Gerry în California. Dar acu’ hai, trea- că-meargă, ce mai tura-vura. Le-a luat, le-a vîndut, fie de la noi... că n-o curge singe din cer. Al’ dată am să fiu mai treaz în d-astea. Și cu asta am spus tot. Vin mâine după prânz cu oamenii mei și cu șerifu’ să-mi iau ran­chul. Pînă atunci aveți timp să vă cărați catrafusele unde știți. Asta nu mai e treaba mea... Așa cere legea...— Legea e lege, se pițigăi Willy, așerându-și ochelarii pe nas și întinzîndu-și cu degetele trans­pirate un favorit ce-i îmbrăca obrazul ca un jambier de pă­durar.— Ce lege, domnu’ judecător ? Legea de Ia domn’ Pearson ? Lege de la domn’ judecător Willy ? Noi avem lege de la pă­mânt, pe care muncim și pe ca­re apărăm ! Paulo pipăi invo­luntar trăgaciul carabinei în­dreptate spre pieptul lui Pear­son.Stăpînul „Salonului Fericirii" încercă să-și apropie mîna de tooul pistolului ce-i atîrna pe șold, dar țeava lungă a armei ținută de Paulo i se înfipse în gdlul stomacului, străfulgerând crud în mina muncită a argatu­lui.— Liniște, domnu’ Pearson ! Paulo nu știe glumește cu puș­ca. întâi trage, apoi întreabă la voi dacă vrut scoate Willy transpirase în neagră, de cioclu. Cu murindă își ștergea
pistol, haina lui mîna tre- continuu

II 
iar dacă sufletul

Iar dacă sufletul e mai presus decît umbra și 
omul, 

pe Pămînt trece el în togă de raze și cîntă 
în frunzișuri, in lanuri, in apele lumii. 
Veacurile-I cheamă cu ele și ruinele-l cheamă, 
tot ce mina vreodată mingîiata-n lumină. 
E așa ca un dor, de dincolo de zările bete, 
sau poate din adincul pămintului, sau poate 
din nourii lui și din valuri cu crestele-n spume : 
pretutindeni aleargă, pretutindeni rămine 
mistuit in clipă și-n sine, 
mai bogat, risipindu-și avutul pe aripa vîntului.

Pe Pămint trece el în togă de raze și cîntă...

chelia noduroasă ca o gutuie pîrguită și udată de rouă. Cli­pea speriat din ochii săi urdu- roși de cimpanzeu bolnav de con­junctivită, frecindu-.se agasat de o mîncărime rebelă, apărută cînd nu trebuia.— Hai, domnule Pearson ! Re­venim mîine dimineață cu șe­riful, să intrați în drepturi. De nu vă dă banii, intrați în ranch.— Poate în iad să intrați I scrâș­niră Dick și Lowel, apăruți și ei, agitând hotărâți două puști cu niște țevi care nu se mai terminau...— Aci nu veți face purici dom’le Pearson !, asta s-o știți ! Că n-aveți drept, vorbi și doam­na Mulligam, care-și revenise prinzând curaj.In timp ce Pearson și Willy se depărtau spre arcul din scân­duri, Annie venea în curte, tâ­rând pușca Kentuchiană, pe ca­re o lustruia cu ocazia sărbătorii de Crăciun. Atunci Tom Mulli­gam trăgea trei focuri spre a- pele reci și întunecate ale Pe- cosului, să fie anul mănos și plin de daruri pentru ai săi...Cei de la ranch, intrați în pa­nică, baricadaseră ușile și fe­restrele, pregătindu-se să țină piept unui agresor numeros. O- cupaseră poziții la ferestre, cu țevile armelor strecurate pe lân­gă cercevele. Tinerii Dick și Lowel, se alăturaseră lui Paulo, convinși că nu puteau fi biruiți oricât de mare ar fi fost numă­rul asediatorilor. Doamna Mul­ligam și Armie, după ce trăse­seră un plînset zdravăn își a- leseseră locuri în apropierea bărbaților să le dea muniții la mină. Ranchul luase înfățișarea unei garnizoane care aștepta a- sediul îndelungat al pieilor ro­șii. Toată suflarea din dosul pe­reților din bârne și chirpici pîn- dea cuprinsă de teamă cu mîna pe trăgaci. Paulo avea coman­da generală și le întărea cura­jul. Era cel mai în vârstă din­tre ei și priceput în astfel de treburi.Nu trecuseră mai mult de cinci sau șase ore de cînd soarele se cocoțase în înaltul cerului de peruzea, rând Pearson, Harris, Allison, însoțiți de Willy, tot așa de dispus ca întotdeauna, suiau spre ranchul lui Mulli­gam, urmați de o trenă lungă de praf.Pentru ca totul să decurgă cît mai simplu, Pearson l-a convins și pe șeriful Henry Warner și Travie, ajutorul său, să-i însoțească. Respectarea le­gii era o treabă oricum dată în grija șerifului...Cum poarta fusese prinsă zdra­văn în stănoagă pe dinăuntru, Harris se grăbi s-o înlăture. Vocea lui Paulo răsună în aicel moment ca un tunet pe deasu­pra ranchului, sfătuindu-i să lase eușacul la locul său. Și ca să nu fie înțeles greșit, o pă- lălaie de foc urmată de o bu­buitură îi însoțiră spusele. Coa­ja unuia din bulumacii porții se albi, mirosind a lemn prăjit.— Ăștia au înnebunit de-a bi- nelea ! Se ascunse Willy după calul descălecat de puțin. Mai bine zis, după ce alunecase din șa gata să rămînă cu un picior înțepenit în scări.Harris, Allison și Pearson, se pitiră după nuielile gardului în­țesat de tufele de lemn cîinesc.— Doamnă Cecilly ! Doamnă Cecilly ! Sînt eu, Henry ! Hen­ry ! Warner, șerifu’. Nu trage, Paulo ! Hai mai bine să stăm de vorbă. Mulligam n-ar fi fă­cut tămbălău’ ăsta în ruptu’ capului, pe legea mea ! Fii om cu scaun la cap și vino afară la o vorbă !— Să ia dracu’ cu potlogării de la ei ! Pînă nu vine domnu’ Gerry nu eșim la curte. Să în­cerce apropie de bătaia de la pușcă ; să vedem la care trece mai mult plumb la piele.— Paulo, fii om cu scaun la cap, că ești bărbat în toată fi­rea ! Vino afară puțin, să ne vedem la față.în timp ce vorbeau, Warner, urmat de Travie, judecătorul Willy, Pearson, Harris și Alli­son se apropiaseră de tinda ca­sei.

— Doamnă Cecilly, Teșiți ’mnea- voastră puțin, să ne uităm în­că odată cu toții la chitanță, in­sistă Warner, cerându-i lui Pe­arson dovada datoriei și jalba scrisă de Mulligam cu ocazia dispariției râtopva duzini de vite, odată cu alte cîteva sute furate în valea râului Pecos și minate în New Mexico și mai departe în Arizona.La lumina soarelui mare cît o tipsie umplută cu jar, șeriful compară din nou cele două semnături.Paulo, cunoscîndu-1 pe Warner, ieși ținînd strflnis în mâini patul carabinei și degetul pe trăgaciul armei. Harris și Allison, la rân­dul lor, încleștară mâinile în prăselele pistoalelor, gata să le smulgă din tocuri.— Drace, așa e ! Semnătura pare a fi una și aceeași pe a- mîndouă hârtiile ! Dar... Uita- ți-vă și ’mneavaastră, doamnă Cecilly, încercă Wameir, vechi prieten ai răposatului ei soț, s-o înduplece să privească cele două hîrtii.Pearson încercă să spună ceva, dar Allison îi puse mîna pe umăr.— Ce-ai de gînd, șerif ? întrebă Cecilly Mulligam cu lacrimi în ochi.— Să mai așteptăm trei zile... spuse tărăgănat șeriful, privin­d-o lung. Apoi, cum o zice le­gea, așa facem...— Dacă Mulligam era aici, lu­crurile erau limpezi, fără atâta vorbărie, mârîi Pearson, cloco­tind de furie. Cum văd șerif nu aperi legea și vei fi schimbat.— Pagubă în ciuperci, Pearson ! Dacă cineva ar spune acu’ că dreptatea e de partea ta, mi-aș întoarce insigna pe dos... și l-aș ajuta pe Timber să-și care clienții la țintirim...— Ce nu este clar, șerif ? îl străpunse cu privirile Pearson, ridirându-și vocea amenințător.— Mulligam nu prea se omora cu scrisu’, Pearson, vorbi agale șeriful. I-a cam tremurat mîna rând a trecut zerourile la sffir- șit, își tărăgăna și mai mult Jocea Warner. Vreau să mă conving că hârtiile astea nu sînt măsluite. Și nu s-o face gaură în cer, dacă mai stăm cîteva zile... că greu’ îl duc eu cu Travie, rând vom ba­te drumurile pînă la Fort Saint.— Să știi că asta-i o ideie War­ner, interveni surprinzător Willy.— Răbdare Pearson, îi zîmbi împăciuitor, cu multe semnifi­cații, Harris, deși era dar că întorsătura lui Willy ascundea ceva. încă trei zile și intri in stăpînirea celor ce-ți aparțin, dacă marshallul și judecătoru’ din Fort Saint, zic că totu’ e în ordine.— N-ar fi rău să meargă și Willy, propuse Pearson, mai îm­blânzit. Tot are el drum la Fort Saint, și ar fi foarte bine dacă toți trei v-ați dumeri.— E chiar foarte bine, aprobă Warner, cu jumătate de voce, căutînd dedesubtul propunerii lui Pearson.Henry Warner părăsi ograda lui Cecilly Mulligam, urmat de Tra­vie, ajutorul său. Willy, luat în pripă, îi ajunse din urmă și-l descusu la ce oră să se înfiin­țeze la oficiu a doua zi dimi­neață.Allison și Harris își întoarseră caii, urmîndu-1 pe Pearson, fu­rioși și ascunzîndu-și greu ve­ninul, după eșecul suferit de stăpînul salonului.Cei doi veri și Paulo, cu fețele palide, priveau înciudați în ur­ma lor cum se mistuiau în col­bul stîrnit al drumului. în loc de o bătaie pe viață și pe moar­te, pentru care se pregătiseră, le rămăseseră trei zile de aș­teptare...
*) Din romanul „Colții șacalu­lui" în curs de apariție la edi­tura „Albatros".

VASILE PETRE FATI

călătorie 

înaintea mării
Să deschizi poarta verde, să intri 
in casa in care ai fost fratele,
La întoarcere acum să fii alesul unul 

roi de viespii, 
Pe pragul casei iertarea să-ți fie ca 

piatra scumpă la deget.

In vița de vie ascunși să fie mici 
monștri 

Perdeaua subțire în vint să poată să 
te sugrume,

Odată, să spui, am călătorit departe, 
Odată, să spui, am fost un om bun.

în vremea 

ploilor

In vremea ploilor cad mărăcini albaștri 
înaintea călăuzei la anii tineri, 
In vremea ploilor ești mai frumoasă, 
Delfinul singur te poate inspăiminta.

Am hotărit ca viața mea să se 
petreacă aici, 

Pe mușchiul copacului să-mi văd 
singur soarta ca un frate. 

Fericită călăuza, ciinii lui sfișie visarea, 
In drumul lui melci se deschid de tunet.

Și tu iubito să te temi de pulberea 
florilor 

De vint, de cenușă, de furtună, 
Laptele tău curat atrage de departe 

sălbăticiuni, 
In vremea ploilor inchide poarta.

elogiul sau 

alungarea lui 

narcis
Niciodată nu voi mai cinta, am spus 
Ajuns departe la marginea lacului, 
Acolo unde aruncam pietre scumpe 
Și-n apă creșteau cercuri minunate.

Un roi de viespii mi-acoperă retragerea 
Un roi de viespii. Pină voi ajunge 
In oraș mă vor urmări
Aceste cercuri mari, aceste unde.

Niciodată, niciodată nu voi mai cinta 
Astfel voi trezi cercurile in apă, uitate, 
în urmă am privit și-am auzit 
Trestiile foșnind : „Niciodată".

LUISA STOICA—
■ I ■iubire
Scotocesc genele de pulbere

luminoasă.
Nu vrea nimeni să uite dragostea
in țărină,
Numai eu o uit in mine
ca pe-o impărăteasă.
Și toți trec peste mine,
Peste trupul meu de țărină.
Și string atîtea iubiri
in mormintul trupului meu.
Mă plinge uneori și cerul pur
și-un zeu,
De dincolo de moarte cu lutul de azur I

nălucă de crin

Inima ruptă în cetele 
de bivoli stelari.
Te-a așteptat la drum, 
să-ți cînte spovedania din urmă...

Toate femeile se reîntorc 
din peșteri sculptate în crin -
Eu am rămas crucificată 
la polul Staminelor, 
cu pioile bătindu-mi genunchii,

Și nimeni n-a așezat veșmintul 
pe trupul - nălucă de crin...
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jubileu(Uirmare din pag. 1)abătut politica marxist-leninistă a partidului nostru comun'st, își poate făuri o viață nouă, fe­ricită, poate contribui și mai din plin, la înălțarea pe culmi tot mai înalte a patriei noastre so­cialiste... Putem afirma cu de­plină convingere că în satele noastre, în agricultura româ­nească cooperatistă s-au format oameni minunați care au trans­format și au progresat odată cu transformarea satelor, cu dez­voltarea agriculturii noastre so­cialiste". Cuvinte adevărate, do­vada locului nou pe care s-a așezat țărănimea în viața socie­tății românești. Cooperativizarea a fost proba eroismului țărani­lor noștri și nu este întîmplător faptul că avem în județ Eroi ai muncii socialiste, eroi ai colecti­vității noastre ale cărei energii, catalizate de voința și energia partidului, au săvîrșit adevărate minuni. Cooperativizarea a scos la lumină uriașul potențial de pricepere organizatorică și de rîvnă la lucru al țăranului, fapt consfințit și de alte distinc­ții decernate de conducerea su­perioară de partid și de stat unui număr impresionant de unități agricole de stat și coope­ratiste din întreaga țară și, printre acestea, și din județele Dobrogei. Și, în sfîrșit, coopera­tivizarea a transformat radical, din temelii, satul dobrogean in­cit astăzi comune ca Mihail Ko- gălniceanu, Crucea, Bălcescu, Comana, Băneasa și altele, o sumedenie, sînt adevărate mici orașe, înscrise limpede pe coor­donatele urbanizării. Incît, la a- cest jubileu, se cuvine să cinstim încă odată înțelepciunea parti­dului care a știut să arate ță­rănimii adevăratul ei drum.
legendă și realifafe(Urma.re din pag. 1)
a luat o amploare deosebită 
spiritul viu al întrecerii, ca ți 
cel al întrajutorării, pentru 
recolte cit mai bogate, pentru 
construcții cit mai multe, mai 
frumoase și mai trainice, pen­
tru mecamizare, pentru chimi­
zare, pentru irigare. Și iată : 
C.A.P. Cobadin, de două ori 
fruntașă pe țară la cultura 
griului. Și iată : la C.A.P. Ion 
Corvin 300 de hectare de dea­
luri terasate și plantate cu vii 
și pomi. Și iată: la C.A.P. Co­
mana o producție de 7.000 kg 
porumb boabe la hectar în 
cultură neirigată. Și iată: la 
C. A. P. Tătaru, președintele 
Murat Sădi, chemîndu-l la în­
trecere pe Nicolae Hudițeanu, 
Erou al Muncii Socialiste, ve­
cinul său din Comana. Și iată : 
la C.A.P. Straja, 3.000 de oi 
merinos care dau fiecare 6—7 
kg de lină anual. Dar parcă 
numai atît ? Nu există comu­
nă în Dobrogea care să nu se 
mîndrească cu realizări ne­
maipomenite în trecut, cu 
griul, porumbul sau floarea- 
soarelui, cu grajdurile, saiva­
nele și padocurile, cu viile și 
pomii, cu serele, cu casele, cu 
străzile pietruite, cu pergolele 
de flori, cu căminele cultura­
le, cu bibliotecile etc., etc. 
Acestea toate și multe altele 
sînt recoltele acelei înfăptuiri 
de acum 15 ani, a cooperati­
vizării, împlinită la chemarea 
partidului, la îndemnul comu­
niștilor. Acestui ținut dintre 
Dunăre și mare i-a revenit 
meritul și mîndria de a fi pri­
mul cooperativizat în întregi­
me din țară. Imbold și pildă 
pentru oamenii pământului de 
pe toate plaiurile patriei. 
Socialismul a arătat cum oa­
menii pot schimba vechile le­
gende cu altele noi. cum pot 
face un ținut de vînt si de 
toc un loc al belșugului, al 
bătăliei pentru recolte record.

cooperativizarea(Urmare din pag. 2)
tru ca aceste unități ale agri­
culturii noi, socialiste, să prin­
dă rădăcini viguroase, să se 

* continuări • continuări ® continuări

dezvolte pe baze moderne. In 
fața cooperativelor agricole au 
fost puse imperative într-o li­
nie suitoare. La începuturi a 
fost nevoie, desigur, de entu­
ziasm, de entuziasm e nevoie 
mereu, a fost însă o luptă cu 
inerția, o încleștare dramati­
că cu vitregia naturii, cu să­
răcia rămasă moștenire de la 
fostele regimuri. Cooperativele 
agricole și-au sporit avuția ne­
încetat, s-au înscris tot mai 
adine în sfera producției pla­
nificate, a ritmurilor de creș­
tere, au ridicat ștacheta re­
coltelor pe coordonatele meca­
nizării, ale chimizării și irigă­
rii. Au devenit milionare și 
multimilionare. Țăranii au în­
vățat nu numai să lucreze în 
urnire, dar și cum să lucreze, 
însușindu-și agrotehnica înain­
tată, ridieîndu-și necontenit ni­
velul de cunoaștere. Și-au du­
rat case noi, și-au dat copiii la 
școli și facultăți, au construit 
șosele, au înălțat grajduri și se­
re, au luat totul de la început 
și au mers cu pași de uriași 
înspre viitor. Așa se explică 
fața nouă a comunelor și sate­
lor dobrogene astăzi, la numai 
cincisprezece ani de la încheie­
rea cooperativizării. Așa se ex­
plică drumul impetuos înainte 
al izbînzilor: sub flamurile de 
îndemn ale partidului.

cadran(Urmare din pag. 2)fondurile militare ale 'lumii. Aici S.U.A. dețin peste 7 mii de focoase nucleare.Preocuparea României în direc­ția dezarmării s-a vădit și în i- nițiativa pe care a taat-o în aprilie 1969 de a propune pro­clamarea unui deceniu al de­zarmării, 1970 — 1980, care s-ar armoniza cu cel de-al doilea deceniu al dezvoltării. Sugestia țării noastre s-a concretizat in­tr-o rezoluție specială, adoptată de Adunarea Generala a ONU la 16 decembrie 1969.O altă inițiativă românească a fost aceea de a aduce in atenția sesiunii jubiliare de un sfert de veac a O.N.U. din luna octombrie 1970, problema dezarmării prin înscrierea pe ordinea de zi a punctului privitor la „Consecin­țele economice și sociale ale cursei înarmării și efectele sale profund dăunătoare asupra păcii și securității în luime.“ In acest sens a fost adoptată o rezoluție a Adunării Generale în una­nimitate.în cadrul lucrărilor Comitetu­lui pentru dezarmare de la Ge­neva, România a relevat de fie­care dată, necesitatea trecerii la negocierea unor acorduri care să conducă la obținerea unor progrese reale în direcția înlă­turării primejdiei atomice și pe calea dezarmării generale.Pornind de la această premisă verificată de întreaga experien­ță internațională contemporană, Conferința Națională a P.C.R. s-a pronunțat pentru organiza­rea unei conferințe mondiale de dezarmare, cu participarea tu­turor popoarelor lumii și, în același timp, pentru îmbunătă­țirea și lărgirea activității Co­mitetului de dezarmare de la Geneva, pentru democratizarea acestui organism și supunerea activității lui unui control public efectiv.Țara noastră, consideră că, cu aît lupta popoarelor pentru în­făptuirea dezarmării va fi mai fermă, cu cît popoarele, care suportă pe umerii lor greul cursei înarmărilor, își vor face mai energic auzit glasul, vor acționa mai hotărât, cu atît de­zideratul fundamental al dezar­mării se va traduce în masuri de ordin practic.Actualele lucrări ale Adunării Generale a O.N.U. sînt urmărite cu viu interes de întreaga lu­me. Se așteaptă ca activitatea organizației mondiale să fie mai eficientă pe jinia promovării progresului economic și social al națiunilor. Omenirea își ex­primă speranța că .se vor adap­ta măsuri care să conducă la o dezarmare efectivă în cel mai scurt timp.

LARS GUSTAFSSON

precizări sentimentale pentru o femeie din țara 

sepharat

ploaie și ciocan
Ploaie și ciocan. Ploaie și izbituri de ciocan 
intră în trupul copacului. Cineva clădește. 
Iar eu mă cred un omuleț 
cu o foarte uzată unealtă 
și doar de dragul ploii zac pe o piatră 
ochelarii săi cu ramă de oțel.
Copacul înviorat sticlește-n aerul cenușiu 
argintat sclipește un timp 
și iată că se apropie alt ev : 
noi filozofi, mare război asiatic, 
noi tipuri de versificație, adevărul și neadevărul 
amestecate într-un chip nou. Ploaie, pîclă, 
și un gînd la cei încă nenăscuți aleargă 
ca un vîrtej prin iarbă 
apleacă fir după fir și se depărtează.
Făgașele roților sînt pline cu apă,
atît de limpede îneît îmi răsfrînge chipul ;
Al meu și al dulăului negru. Timp de cîți ani 
a zburdat credinciosul Ia douăzeci de pași înainte, 
pe cîte drumuri și în cîte gînduri ?
Mereu la douăzeci de pași înainte și nu sta 

niciodată 
să aștepte. Era o vreme 
pe la mijlocul anilor cincizeci, cînd dulăul nu 

era acolo.
Gheața se topea și se scurgea prin rigole 
și noi ne jucam cu chibriturile
așa cum te-ai juca cu ideile, o încăpere groaznică, 
ferecată. îmbîcsită odaie, cu vedere spre greoaia 
diabolic de roșia clădire a școlii se deschidea 
și copilăria, care era un aer stătut 
răsufla în afară. Mici tramvaie galbene 
se tîrau cu iuțeală prin peisaj 
și simt că parcă toți vorbeau atunci 
mai repede, că timpul meu prinsese 
un puls mai viu. îmi amintesc cît de neînsemnată 
era strecurarea verticală a zgomotului străzii 
prin coroanele copacilor, volumele grele, 
aroma discretă de ceai și o vreme la Oxford, 
o grădină ciudată și pe un acoperiș în pantă 
o teribilă sculptură, o pasăre, 
și cum eu mi-o închipuiam sosind 
cu un strigăt răgușit, tîrziu într-o noapte, 
poposind în preajma mea.
Aeroplanele cu armament nuclear au zburat

toată vara 
peste iarba verde a Oxfordului, peste masa de 

ceai și cărți, 
și Alice, care nu știa nimic, 
și mărșăluitorii și croitorii și jucătorii de krocket, 
care nici ei nu știau nimic 
și continuau să vorbească la fel ca mai înainte 
și căutau regina jocului de krocket 
și numai eu, care mă temeam de o pasăre,

numai eu știam unde era. Ba nu știam.
Și în anumite zile calde vîslcam în sus pe fluviu 
pe sub verzii, foarte verzii arbori 
și apoi pedalam pînă spre fermele azvîrlite 

departe 
și un pastor danez, mai tîrziu episcop de Sjălland 
m-a învățat filozofia lui Platon de pe bicicletă, 
(și în credința că această lume-i doar o 

reproducere 
am ajuns după amiază lac de sudoare în 

Abbingdon) 
și o orhidee oliv dintr-o seră 
m-a speriat de moarte cu mirosul ei
(căci mă speriam ușor acum cincisprezece ani) 
îmi amintesc că a fost spaimă, acum mi-aduc 

aminte, 
îmi amintesc că a fost de-a dreptul spaimă. 
Trebuie să mă credeți, sînt spaime 
și spaime ; și pe vremea aceea orice spaimă era 

falsă.
Și acum țîșnește peste ani dulăul negru 
înaintea mea și-i arată drumul, trebuie să mă 

credeți.
Am citit un poet care se numește Ekelof :
„Caut un aur calp
caut un aur care degradează aurul".
Și acum, cînd ploaia cade și a căzut spaima 
nu recunosc nici un alt strămoș în afară de 

Racine : 
„Cum mă zdrobești, Berenice" 
Ploaie și ciocan. Ploaie și izbituri de ciocan 
se lasă peste aceste aduceri aminte.
Lumea asta nu imită nici o alta. 
Aici e liniște, Berenice, auzi ?
Aici e un loc unde plouă des, 
ploaie blîndă, domoală, aici cresc ciuperci 
aici trunchii de argint mat 
se pierd în apa întunecată, călduță încă în august, 
nori joși atirnă nemișcați și vîntul 
vîntul molcum de abia e-n stare să clintească o 

frunză. 
Și plătica umblă prin apă în cîrd argintiu 
și scrie cu slovă de argint un poem 
ce rămîne pentru o clipă încremenit.
Pe aici se îndreaptă spre ocean curenți largi și 

vînjoși 
și nimeni nu-i vede și oriunde un hotar 
care desparte un crîmpei de altul în viața noastră 
și acolo încep, în sfîrșit, alte zile, 
și peștii aceștia umblă ca monezile, ca un tezaur 
și urcă și cad în propriul curent.
Peste acoperișul de argint al apei și ploii. 
Ei au deasupra propriul lor cer 
și nu cunosc nimic din neliniștea noastră.în românește de MIRCEA BUCURESCU

GEORG TIUTIN Rodul pămintului



¥

înainte de 
cu focul
Ncnumărați sînt artiștii cai-e au practicat (și practică) ceramica și credem, nu numai pentru „plăcerea muncii artizanale" cum remarca Jelan Cassou. Es­te interesant de, observat că mai ales țărmurile Mediteranei au atras în mod special pe marii creatori de forme incitîndu-le gustul pentru aceas­tă particulară modalitate creatoare. Picasso la Vallarius, Chagall la Vence, Leger la Biot au modelat solare frumuseți, misterioase alcătuiri profilîn- du-și în spațiul cel pur liniile grațioase. La Goya, din iarbă chiar, izbucnesc forme ciudate imaginate de alceiași Picasso. A- legereia cu deosebire a spațiu­lui mediteraneean nu poate fi o întîmplare. Lumina, intensă, dă un mai dulce relief statuii, sin- gularizînd-o fantast în decorul ce pafe a-și revendica albul ca semn distinctiv. Este mai apoi acea nenumită vrajă a pămîn- tului care parcă imploră mina să-i anuleze somnolența și să-1 înalțe în volute ori coloane triumfătoare. Marea apasă par­că nervii pămîntului, care se vrea ridicat astfel spre ochiul plin de mișcare al statuii. Este desigur și un cult pentru armo­nie — armonie a locului, a pei­sajului care reclamă statuia nu ca pe un simplu obiect decora­tiv, ci ca pe un element nece­sar, punct al penumbrei cape pune dintr-o dată privirea în­tr-o nouă relație cu ambiantul — cult ce vine tocmai din clasi­citatea greacă. Și, poate pentru că, încet dar sigur, ne îndrep­tăm spre o nouă clasicitate a- vem iar nevoie de această ri­goare, de această armoniei a rigorii.Aici, în imediata apropiere a mării, chiar dacă intr-un spațiu nemediteraneean, — în înțele­sul strict al cuvîntului, — a- ceeași nostalgie a statuilor se resimte, a statuilor care să nu fie doar sec catalogate în fon­dul muzeal ci etalate firesc în parcurile și grădinile cetății. Spațiul acesta, dobrogean — căci întreaga Dobroge îmi pare a fi un țărm solar de mare — nu este mai puțin iradiant de forță creatoare ori mai sărac în mituri și legende inspiratoare. I-a lipsit doar gloria unui secol de aur grecesc ori faima unor mari artiști îndrăgostiți de lina sa unduire telurică pentru a fi la fel de măreț ca țărmul Me­diteranei. Ce păcat, am spune, că Ovidiu n-a fost sculptor și că obsesia exilului l-a împiedi­cat să vadă și cealaltă lacrimă, a florii fericite.Dar cînd tradiția lipsește, ea se poate consolida. Există un ines­timabil filon de gust și mare rafinament care se numește cultura Hamangia și care re­prezintă, pentru ceramist cel puțin, un minunat motiv incita­tor. Ne amintim, mereu, de e- xistența acestei culturi nu pen­tru a argumenta interesul, rea-

întîlnirea

firmat, pentru ceramică, cit pentru a malrca un punct de plecare. Așa incit Simpozionul ceramiștilor de la Medgidia, a- flat anul acesta la cea de-a doua sa ediție înseamnă o ex­periență necesară cu rezultate dintre cele mai promițătoare. Un grup de artiști tineri și de real talent, a lucrat aici timp de o lună, cu o impresionantă dăruire. Lucrările, neuscate încă, așteptînd în halele fabri­cii întîlnirea cu focul, au o mo­numentalitate neagresivă, im- punînd. Deși diferite ca stil și concepție ele ar putea fi inte­grate cu ușurință într-un ciclu unic avînd ca temă cerebrarea pămîntului, a roadelor sale. Și titlurile sînt de altfel semnifi­cative : „Rodul pămîntului"(George Tiutin), „Floare" (Constantin Nircă), „Păzirea pă­mîntului" (Magda Gutak), „Pă­dure înflorită" (Veronica Sfîr- lea), „Trunchi" (Ioana Ghiață), „Pămînt unduit" (Lucia Mal­tei). O anumită tendință spre metaforizare se distinge. „Floa­rea" lui Constantin Nircă pare a fi un nufăr respirînd lacom lumina. Aș vedea-o fericit pla­sată mai ales pe un luciu de apă ; unda i-ar face imaginea tremurătoare, materializîndu-i astfel vibrația secretă.în „Rodul pămîntului" George Tiutin ocolește cu bună știință unghiurile drepte, planurile a- brupte, amintindu-ne că, totuși, ceramica își are obîrșia pe roa­ta olarului. Este un fod greu și misterios, ca formă, acesta i- maginat de Tiutin ; în aparen­ta disairmonie și asimetrie a 

CONSTANTIN NIRCA Floare

fructului intuim efortul ce pre­cede împlinireB. Lucrarea are un ritm riguros, volumele o vo­luptate aproape carnală. Origi­nală ca factură, ceramica Mag- dei Gutak, compusă din nouă elemente, ce pot fi asamblate atît pe orizontală cit și pe un posibil plan ușor înclinat, nu este lipsită de o oarecare func­ționalitate, deși acesta rămine un element secund. Este sur­prinsă aici dramatica ondulație a mineralului ; nuditatea pă­mîntului are ceva cosmic, o ar­monie gravă, gata să se frîngă, o luptă cu inerția ce nu cu­noaște odihna. Luminată din interior, pădurea înflorită — lu­crarea semnată de Veronica Sfîrlea — este gîndită ca un triumf al petalei, ca un spec­tacol al petalei, dans aerian al formelor ovale.Lucia Maftei vede în unduirea pămîntului ceva fantast, mișca­re de val pietrificat chiar în cli­pa înălțării sale supreme. A- vînd știința lucrului pe vertica­lă Ioana Ghiață imaginează în „Trunchi" un fragment de po­sibilă coloană infinită a fertili­tății.Mi-ar place să revăd aceste lu­crări, împodobind orașul. Dar nu așa, cum s-a făcut cu cele realizate anul trecut și care atu fost îngrămădite unele lingă al­tele, pe malul canalului, într-un fel de expoziție ad-hoc. Nu ! Ele trebuie ingenios implan­tate în intimitatea parcurilor și grădinilor, în așa fel ca șocul emoțional să nu fie distrus, și să nu-și fure una alteia strălu­cirea. Ele trebuie văzute, con­template, lucru ce nu-1 îngă­duie alăturarea lor forțată. Ar­tistul, cred, ar fi de dorit să-și considere munca încheiată doar după ce și acest punct ultim, — ieșirea lucrării în cetate — va fi fost pus. ELLA FLORESCU
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Două săptămîni, de la ultima apariție a revistei noastre, în­seamnă un timp suficient de lung pentru a aduce substanțiale modificări în clasamentul celor mai îndrăgite melodii. Iată cea de a 7-a ediție a topului litoral: SECȚIA ROMANA : 1. — Un fluture, o pasăre (FI. Bogardo)— A. Andreescu ; 2. — Hei. mare (G. Grigoniu) — M. Mihaii : 3. — Soarele zărilor (M. Țeicu) — D. Drăgan ; 4. — Ia-ți, mireasă, ziua bună (G. Gnigoriu) — M. Constantinescu : 5. — Anilor (P. Magdin) — D. Drăgan; 6. — Ne- gru-Vodă (N. Covaci) — Phoenix: 7. în rîndul 4 (T. Popa) — A. Călugăreanu ; 8. — Nunta (N. Covaci) — Phoenix; 9. — Noapte de catifea (V. Grigorescu) — C. Constantiniu; 10. — Ca într-o splendidă acuarelă (E. Deda) — M. Mihai; 11. — Ce tînăr ești (R. Șerban) — A. Călugăreanu; 12. — Cîntec de iubire (Al. Man­dy) — C. Constantiniu: ÎS. — Replici (L. Profeta) — Luki Ma­rinescu și Cornel Constantiniu; 14. — Pădurea (P. Magdin) — Modern Grup; 15. — Toamna (N. Covaci) — Phoenix.SECȚIA STRĂINĂ : 1. — Ce faci (How Do You Do) — Mouth & Mac Neal; 2. — Ochiul diavo­lului (Demon’s eye) — Deep Pur­ple; 3. — Călimara (Inkpot) — Shocking Blue; 4. — Duminică minunată (Beautiful Sunday) — Daniel Boone: 5. Iată ce-ai făcut (Look wot you Dun) — Slade; 6. — Hei, frate mai mare (Hey Big Brother) — Rare Earth; 7.— Micul Villy (Little Willy) — The Sweet; 8. — Serafina — Dino Garcia; 9. — Trandafirii (Ring a Ring of Roses) — Union Express; 10. — Ea (Elie, la, la, la) — Philipe Lavil; 11. — Astă seară nu (Sta sera no) — Orieta Bert ti; 12. — Uitasem ică tranda­firii sînt trandafirii (J’avais oublie que les roses sent roses)— S. Adamo; 13. — Păpușamexicană (The Young new me­xican puppeteer) — Tom Jones; 14. — Privește-te (Look at your self) — Uriah Heep; 15. — Vir- tejul dragostei (Gira l’amore) — Gigliola Cinquetti.Așadar, în ambele secții au ieșit și intrat numeroase piese, în secția română, Phoenixii au ieșit cu „Mamă, mamă" și în schimb au intrat în Top cu „Toamna". Părăsesc Topul, de dc asemenea, „Balada focului" și „Rostul vieții" cu Margareta Pîsiaru, precum și „Fata Mor­gana" cu Aurelian Andreescu. în schimb, surprinzător, o nouă melodie de Marius Țeicu, „Soa­rele zărilor" o plasează pe’Dida Drăgan direct pe locul trei. Au mai intrat recent menționata la Spliitt, „Ca într-o splendidă acuarelă" și „Ce tînăr ești". To- talizînd, Phoenix deține supre­mația cu trei melodii, Dida Dră­gan urmează cu două. în ceea ce privește modificările de pozi­ții, acestea nu sînt prea substan­țiale. Numeroase modificări, cum spuneam, și în secția
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străină, au ieșit Pappa Joe, Mot­her and Child Reunion, Son of My Father, Coz I Luv you și Metal guru. The Sweet sînt însă din nou prezenți cu ultimul lor disc single „Little Willy" ; urcă, de asemenea, în Top, „Ring a Ring of Roses" cu Union Ex­press, „Elle, la, la, la", cu Philipe Lavil, „The Young new mexican puppeteer" — un succes mai vechi al lui Tom Jones și me­lodia plasată pe locul al doilea la concursul italian „Disco per l’Estate": „Sta sera no" — Orieta Bertti. în frunte, din nou schimbare ; pe primul loc vine ,,How do you do". Atît despre clasament; iată acum:CURIERUL TOPULUI: Nicolae Popa (Galați) : Michael Jackson împreună cu frații săi (Jackson Five) reprezintă un grup de... minori lansați de casa de discuri Tamla Motown. Michael are 13 ani și este comparat la ora ac­tuală cu ceea ce era odată Shir­ley Temple. Elena Tudor (Con­stanța) : Nash și Crosby sînt unii și aceiași cu Stills și Young, des- părțiți odată, reuniți din nou cu prilejul unui nou disc de 33 de tu­rații, de .mare succes în clasifi­cări. Titlul său, simplu: Graham Nash/David Crosby. Radu Stoica (Tulcea): Slade și Lindisfarne au participat la Marele festival de la Grangemouth la 23 sep­tembrie. Radu Cristea (Timișoa­ra) : Viitoarea ediție a târgului MIDEM de la Cannes se va ține între 20 și 26 ianuarie 1973. N-a fost alcătuită încă lista partici- panților, dar Bernard Chevry, directorul general al MIDEM, a anunțat că s-a renunțat la tra­diționala formulă a „galelor", viitoarea ediție fiind transfor­mată într-un concurs, pe scară mondială, al vedetelor. Mioara Lăzărescu (Constanța): Premiul Oscar pentru cel mai bun textier i-a fost decernat de curînd lui Gilbert O’Sullivan, tînărul cân­tăreț, a cărui popularitate este în continuă creștere.Mihai Ciocan (Tulcea); Victor Coja (Constanța); Viorel Simina (București) ; Magdalena Pauliuc (Cluj); Elena Mărăcineanu (Ga­lați); Mariana Frîncu (Constan­ța) ; Mihai Datcu (Constanța); Corneliu Ungureanu (Tulcea) și ceilalți vă mulțumesc pentru TOP._______________ O. IORDACHESCU CUPON DE PARTICIPARENumele.....................................................
millII TEATRUL, RADII CARKECI!
— Iubesc teatrul bun. Dacă ar fi să numesc dramaturgul ro­mân contemporan, care să o- fere deja o certitudine a valorii sale, m-aș opri la D. R. Popescu. Este după pă­rerea mea cel mai talentat au­tor de teatru azi, la noi, care dezbate cu înaltă măiestrie idei ale contemporaneității, cu în­drăzneală, din perspectiva me­reu nouă a scriitorului-cetățean. Așa încît dacă ar trebui să-mi exprim opțiunea pentru un text dramatic anume de autentică vigoare m-aș opri fără ezitare la „Acești îngeri triști", purtînd semnătura lui D. R. Popescu.— Este evidentă, mai ales în timpul din urmă, încercarea 

teatrelor de a include în sfera preocupărilor curente și recita­lul dramatic, ca o modalitate în plus de manifestare a actoru­lui-artist. Teatrul dramatic „G. Baicovia" din Bacău are de alt­fel meritul de a fi luat și ini­țiativa organizării unui festival al recitalului dramatic, care a dovedit înainte de toate că poe­zia este rafinat cultivată de ac­torii cu veritabilă dragoste de frumos. Revista „Ateneu" nu numai că a sprijinit această i- nițiativă dar a și participat di­rect, prin criticii săi dramatici, la organizarea și desfășurarea festivalului... Trebuie deci să înțelegem că, într-un fel, ideea vă aparține ?— Festivalul de la Bacău nu a făcut decît să transforme în ve­

detă un gen oarei îndeobște fa­ce figură bună doar pe scenele mici ale studiourilor. Să răsplă­tească. adică, prin această recu­noaștere publică. străduințele celor care, în orele lor libere, se apleacă cu patimă asupra poe­ziei restituindu-ne, in armonii irepetabile. parfumul unui vers... Poate greșesc dar mi se pare că tinerii actori au încă prea puțin cultul poeziei. Să fie vina institutului ? Posibil. Ac­torul care nu vrea să rămînă un simplu artizan trebuie însă, după mine, să-și cultive spiri­tul astfel ; poezia, nu e un în­ceput nici un punct terminus, la ceasul suprem al virtuozită­ții, este o țară a inefabilului, o școală a sensibilității, un triumf al sensibilității. Avem mari iu­

bitori de poezie, actori care spunînd poezie imaginează, con­struiesc o lume a farmecului infinit, și festivalul băcăuan a arătat-o cu prisosință.— Considerați că t.v.-ul sau ci­nematograful exercită o concu­rență reală spectacolului de sa­lă ?— Cred că, dimpotrivă, ele in­cită gustul pentru teatru, pen­tru spectacolul de sală în sfîr- șit. Iată, mă gîndesc că nu a fost spectacol al teatrului Bu- landra la care sala să nu fi fost arhiplină. Vreau să spun că un lucru bine făcut are întot­deauna ecoul scontat, că nu e vorba de comoditatea spectato­rului uneori ci, hai s-o recu­noaștem deschis, de faptul că între un program t.v. de ținută, interesant și un spectacol de teatru nu tocmai excepțional opțiunea se va îndrepa spre t.v.— Despre stagiunea trecută ?— N-aș putea și nici n-am in­tenția să dau verdicte, nici mă­

car din punctul de vedere al spectatorului fiindcă n-o cunosc în totalitate.— Spuneți-mi nu v-ați simțit niciodată tentat să scrieți... o piesă de teatru ?— Tentat da, am amînat însă, mereu... primul pas. E mult mai greu să scrii teatru. Vreau să spun pentru poet e complicată acea perfectă detașare ; nu es­te vorba doar de stăpînirea teh­nicii dramatice, deși, poate, și de asta. Mai curînd cred că voi scrie proză, teatru, cine știe, poate mai tîrziu, tîrziu... Poe­zia nu e un monolog, nu, e cea mai adîncă exclamație. Nu e necesar ca un dramaturg să fie și un mare poet, e necesar însă să fie un bun dramaturg.CARMEN KEHIAIAN
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Filmul lui Lucian Bratu ur­mărește, în parte, procesul unei vîr,ste de hotar între ti­nerețe și maturitate, prilej de adîncă reflecție, serioasă cumpănire. Ideea impasului și implicit a depășirii lui este conținută și sugerată dis­cret într-o poveste simplă de dragoste a cărei desfășurare izbutește fără patetism și em­fază radiografia unui senti­ment.Și de fapt nu a sentimentu­lui în sine, ci a evoluției lui, condiționată de o serie de factori.Femeia, a cărei frumusețe calmă, limpede, vorbește de la sine despre o splendidă al­cătuire sufletească, parcurge la vîrsta cînd copiii săi, ado­lescenți deja, o consideră a- fectiv exclusiv dedicată lor, cel puțin trei momente e- sențiale, dictate de pretenți­oasa dialectică a iubirii.Primul este revelația propriei tinereți fizice dar mai ales spirituale, a disponibilității a- fective nealterate într-o căs­nicie obosită și dizolvată. Revelația se naște din con­fruntarea cu un bărbat agre­abil și nu mai puțin îndrăz­neț în momentul în care îm­prejurările o obligă să-și re­vadă și să renunțe la o parte din prejudecăți și la resem­nare.
«cran

UKUM
IN PENUMBRĂ
Uimită ca în fața unui mira­col, Monica, pînă atunci re­trasă și rezervată, primește fără să-și ascundă bucuria, chemarea dragostei, înțelepciunea vîrstei și bunul simț îi interzic însă exube­ranța. Evitînd orice fel de destăinuiri despre sine, ea în­cearcă în numele obligațiilor de casă și al insuficientei în­crederi în sine să se sustra­gă legăturii pe care bărbatul o dorește continuată și în cele din urmă legiferată.Al doilea moment este cel al mărturisirii. O reîntâlnire neașteptată cu bărbatul uita­tei vacanțe, urmată de altele, aduc în viața Monicăi (mo­noton împărțită între munca de la redacție și casă) o un­dă de lumină. Și iat-o măr- turisindu-și sentimentul cu o pudoare aproape adolescentină la îndemnul confidentei sale. Este aici o frumoasă împle­tire între liniștea și mulțu­mirea provocate prin iubire și zbuciumul legat de respon­sabilitățile materne pe ca,re nu le concepe neglijate.în fine al treilea moment : renunțarea.Imposibilitatea de a stabili un acord între copii și băr­batul pe care-1 iubește, dar mai ales descoperirea unor grave fisuri între aparențe și esență în comportamentul și mentalitatea acestuia, obligă la un gest limită, pe care fe­meia îl face cu eleganță și demnitate. Retragerea, chiar dacă ea înseamnă nu mai pu­țin suferință, nu este o înfrîn- gere, ci regăsirea echilibrului. Aceasta este schema pe care scenariul (Petru Popescu) ține 

nu atît să o supună dezba­terii, cît să o relateze.Surprinzătoare chiar și pen­tru cine cunoaște performan­țele de pînă acum în proză ale tânărului scriitor Petru Popescu, ușurința cu care a întreprins o atît de izbutită incursiune în universul unei vîrste a cărei experiență, per­sonal, n-a trăit-o.Lucian Bratu s-a adaptat lesne textului, ba mai mult a retrăit pasionat povestea fe­rind-o cu băgare de seamă de nefiresc, de contrafacere, de banal.„Drum în penumbră", filmul unei iubiri de sfîrșit de ano­timp, al cărui ton rămîne în permanență unul realist, es­te, datorită imaginii lui Nico- lae Girardi (aici excelent) și costumelor concepute cu ra­finament și inteligență de Nicolae Drăgan, un dialog între portrete.Vorbind de interpreți abia îmi pot reține un semn de exclamare. Oricum trebuie spus răspicat pentru cei care pînă acum n-au știut sau au avut îndoieli, sau au ezitat : există în România o mare ac­triță de film, și nu din vina ei n-am avut mai devreme a- ceastă certitudine. Ea se chea­mă MARGARETA POGONAT. E adevărat că prea puține 

au fost în filmele noastre ro­lurile feminine capabile să afirme și să impună o per­sonalitate, așa cum tot ade­vărat e, că de cele mai multe ori regizorii (în speranța u- nei spectaculoase descoperiri poate) au preferat să aducă pe generic, pentru a le ex­pedia apoi în neant, numele unor debutante oarecare. Margareta Pogonat are grație și distincție, o sobrietate in­ternă, naturală, lipsită de severitate, o frumusețe gra­vă, accentuat spiritualizată și e de neînțeles cum o actriță, care trece atît de firesc, atît de adevărat, cu o surprinzătoare economie de mijloace, de la expresia în- duioșat-preocupată a mamei la cea a îndrăgostitei, a tre­buit să aștepte atît de mult, în timp ce în altă parte se împărțeau premii de interpre­tare.Aceleași observații pentru Cor­nel Coman care în rolul lui Radu este pe rînd și fără os­tentație insistent, curtenitor, persuasiv, îndrăgostit, tandru, nedumerit, nervos, irascibil, descumpănit, ridicol, sau I- leana Stana Ionescu (Gina) binecunoscută din aparițiile ei pe scenă sau pe micul ecran. Faptul că a oferit, abordând o temă de actualitate, o foarte atrăgătoare partitură unor ac­tori înzestrați, nu este desi­gur singurul merit al pelicu­lei de față.Dar și numai așa „Drum în penumbră" poate fi reținut ca una dintre realizările cinema­tografice ale anului.DOINA BERCHINĂ

m o ț i c ai I o n a
„Iubesc acest teatru de re­vistă care se numește „Fan­tasio" mai presus de orice, chiar de mine însămi"

Lucidă, fără izbucniri patetice, cum ar arăta fals aparențele, Ilona Moțica se confesează, prin cîntec, cu emoția reîntîlnirii cu sine, în timp, de la începuturile timide arădane, în formațiile de amatori ale Palatului Culturii din orașul de pe malurile Mu- Ireșululi, pînă astăzi, cînd la 'Constanța, a cărei fiică adop­tivă a devenit, cunoaște afirma­rea și succesul....își amintește de primele con­certe publice din anii de după Eliberare, prin satele și comu­nele județului Arad, cu grupuri de tineri entuziaști, dăruiți ac­tivității de artist amator. Unii dintre foștii săi colegi de înce­put de drum sînt și astăzi în mișcarea artistică de amatori, instructori ai altor colective, și astfel, în acea parte a țării, ca pretutindeni de altfel, se trans­mite din generație în generație o zestre culturală și artistică de inestimabilă valoare....Au urmat : un concurs la An­samblul C.G.M. din București, întîlnirea cu compozitorul Ed­mond Deda și, în anii 1950— 1953, etapa Petroșeni, la Teatrul de stat Valea Jiului. („Era un colectiv de artiști pe care cu greu îl poți uita. îi numesc doar pe Coste! Rădulescu, Sandu Sticlaru, Nicolae Mavrodin. Tony Zahairian, nea Titi Co- lumbescu, cunoscutul poet Dan Deșliu, cu regretul că spațiu] nu-mi permite să continui a- ceastă listă. Maestrul Val Mu­gur, regizorul principal al tea­trului, a montat și cîteva spec­tacole muzicale în care am fost distribuită și eu").Prin 1953, a sosit la Petroșeni, în turneu, Ansamblul Forțelor marinei militare din Constanța. Ilona Moțica a fost văzută în­tr-un spectacol și invitată pen­tru audiții la Constanța. Era o probă formală pentru că i se hotărîse angajate» încă de la Petroșeni. De atunci Ilona Mo­țica a devenit constănțeancă. Pînă în 1956, este solistă de mu­zică populară și ușoară a an­samblului marinăresc, interpre­tează cîntece patriotice, ostă­șești, face turnee prin țară, muncește pentru perfecționarea tehnicii vocale, își îmbogățește repertoriul. în 1956, la Teatrul de stat din Constanța ia ființă secția de estradă și, printre pri­mii angajați ai noului colectiv, se numără Ilona Moțica.

La Teatrul de stat, publicul este mai exigent și cântărețului i se solicită o pregătire mai intensă. („La Ansamblul Marinei, succe­sul era oricum asigurat. Cînd fetele din balet și solistele a- păreau pe scenă în costume ma­rinărești, ostașii de pe nave a- flați în sală izbucneau în urale înainte de prima mișcare sau de primul sunet. Acum trebuia să iau totul de la început ; stu­dii muzicale, repertoriu nou, prime audiții etc. etc.").în această perioadă, începe co­laborarea cu Casa de discuri Electrecord și Radiodifuziunea. Bună ziua, dragoste de Marcel Ionescu (pe primul disc) și Noapte bună, Constanța de Noru Demetriad și Gândul meu de Aurel Manolache (pe al doilea disc) sînt primele cîntece im­primate la Electrecord și difu­zate și de posturile de radio, unde va face înregistrări cu u- nul din succesele ei de presti­giu, melodia Ce știi tu ? de Radu Șerban. Alte două discuri conțin muzică ușoară româ­nească cu textul tradus în limba maghiară. Dintre melodiile a- celor discuri, reținem La un pas de fericire. Tango litoral. Din toată inima....Ilona Moțica a apărut în toa­te concertele și spectacolele de revistă ale secției de estradă a Teatrului de stat și, din 1969, ale Teatrului „Fantasio". Iubi­torii statornici ai genului își vor aduce aminte de succesele primelor spectacole ale acestui valoros colectiv, ale Ilonei Mo­țica : La mare și Ia mai mare, Fără noi nu e spectacol, Mozaic Constanța, Complexul revistei, Revelion în iulie și mai recent: Nu aveți un cap în plus ?, Ho- doronc Fantasio, Fantasio Del- finarium. Un moment important în cariera sa artistică l-a con­stituit concertul Fantasio Stu­dio 1 conceput Ca un spectacol de muzică și balet pentru prima solistă a teatrului, Ilona Moțica. Melodii interpretate de Ilona Moțica (selecție): Tangoul de demult, de Gherase Dendrino ; Mangalia, de Aurel Manolache Un gondolier de Gherase Den­drino ; Nici nu-ți închipui, de Aurel Manolache ; Ce-mi poate aduce nou iubirea ta, de H. Mă- lineanu ; E timpul să mă-ntrebi de ce, de Aurel Manolache ; Tu mă poți schimba, de Aurel Gi- roveanu....Ilona Moțica își amintește de turneul teatrului în U.R.S.S., la Moscova, Leningrad, Tbilisi și Baku („A fost un mare succes! La Moscova, sala mare a Tea­trului de estradă era arhiplină. Imaginați-vă, în loc de patru 

melodii, cîte aveam în program, am cîntat, la cererea publicu­lui, unsprezece!"). Același suc­ces, în R.D.G. Ziarul Berliner Zeitung scria în numărul său din 16 septembrie 1969 : „La Friedrichstadt-Palat, solista Ilo­na Moțica a cucerit publicul prin vocea sa caldă și ținuta demnă".în 1970, Ilona a cîntat timp de două luni, prin contract ARIA, împreună cu soliștii gălățeni Jula și Miron, în cîteva localuri din orașele Sttutgart și Dort- dmund. I s-a propus prelungirea contractului pentru un an, ca solistă a unei formații orches­trale feminine, care urma să susțină concerte în toată Euro­pa. („Am declinat oferta, nu pu­team lipsi un an din țară, din teatrul meu. Vă rog să mă cre­deți, mi se făcuse tare dor de țară. Eu sînt o fire liniștită, a- șezată, nu agreez marile hote­luri și restaurante cu viața lor trepidantă, îngrozitor de obosi­toare. îmi iubesc casa, gospo­dăria, munca. Acasă e unicul și marele meu univers sufletesc!"), în 1971, ia parte la turneul în Polonia al Teatrului Fantasio. Trybuna Opolska din 7 septem­brie 1971 nota într-o cronică a spectacolului : „Teatrul Fanta­sio are în colectivul său o cân­tăreață formidabilă, cu tempe­rament spaniol : Ilona Moțica. Ea cîntă cu o voce fierbinte de mezzosoprană și cu o muzicali­tate rar întîlnită la estradă".în mai 1972, ARIA îi oferă Ilo­nei un contract de o lună pen­tru a cînta pe motonava „Tran­silvania" într-o croazieră pe Mediterana. Cu acest prilej, cu­noaște cîteva orașe din Grecia, Malta, Italia, Franța și Spania. Am întrebat-o Pe Ilona Moțica dacă profesiunea sa i-a adus sa­tisfacțiile visate. „Sînt mulțu­mită, sper să fie și spectatorii ; am ajuns la aceste rezultate prin muncă și seriozitate. Eu am crescut în profesie treptat și ceea ce este, cred, cel mai greu lucru, m-am menținut. Să cînți muzică ușoară nu este deloc ușor astăzi, cînd acest gen este atît de popular, cînd radioteleviziunea face risipă de emisiuni suprasaturînd publicul, T1 cînd spectatorii au devenit foar­te exigenți avînd în melodiile și cîntăreții străini puncte de reper și comparație care îți pot fi defavorabile dacă nu mun­cești continuu, pînă la epuizare, pentru cultivarea glasului și a ținutei scenice.Cred că Ilona are dreptate.JEAN BADEA



1. Experiența 
româneascăRed. : Domnule profesor Dra­gan. vă ai'lați la cea de-a doua călătorie in România socialistă, în decurs de numai un an. Sîn- tefți amabil să ne împărtășiți u- null dintre aspectele care v-au impresionat în mod deosebit ?Acad. dr. Iosif Constantin Dră- gan (Italia), președinte al Fede­rației internaționale de marke­ting : în mod deosebit m-a im­presionat dezvoltarea învăță- mintului, extinderea lui la toate straturile populației, posibilita­tea acordată tuturor tinerilor de a studia pe cheltuiala colec­tivității. Școala de 10 ani a fost generalizată. Absolvenții ei cei mai înzestrați, după absolvirea li­ceului pot urma, prin sistemul burselor, cursurile învățământului superior. în străinătate, acest lu­cru nu se intimplă în mod curent și pe scară largă. în ultima vre­me, funcționează un sistem de burse-salarii, deci un sprijin de care studenții beneficiază ca angajați ai colectivității, în schimbul unor servicii presta­te. Sistemul însă nu este destul de eficient. în Spania, rămîn fonduri neutilizate. în Italia, se mai întîmplă ca bursele să fie acordate pînă la urmă nu celor nevoiași, ci celor avuți ! S-ar putea spune că fantezia națiu­nilor latine nu ocolește acest sector... în România însă, lu­crurile acestea sînt așezate, de- sigur, Pe principii noi, caire de- '^Ârivă din organizarea socială.Desigur, este încă preia de­vreme, acum, cînd ne aflăm a- bia la începuturile unei cola­borări fructuoase, să îmi cimen­tez observațiile și impresiile despre un public, cu care sper să mă mai întîlnesc.Red. : Ce contacte științifice ați stabilit în țara noastră ?Margaret Tacher, secretar de stat pentru educație și știință din Marea Brîtanie : Ca specia­list în chimie, am fost fericită să vizitez Institutul de chimie maiaromoleculară „Petru Poni“ din Iași și să-1 cunosc pe pro­fesorul academician Cristofor Simionescu, care desfășoară o activitate științifică foarte in­teresantă.Avem opinii similare despre cercetarea științifică. Desigur, este nevoie ca cercetarea u- nor probleme imediate să răs­pundă solicitărilor de moment ale dezvoltării economiei, însă și cercetarea fundamentală per­mite rezolvarea unor probleme care astăzi nici nu se pot între­vede măcar. Am constatat, cu bucurie, că preocupările științi­fice concrete din domeniul chi- Smiei ne apropie. Aș cita pro­blemele de sintetizare din ga­zele atmosferice a unor molecu­le mai ^complexe decât protei­nele și încercările de elucidare a naturii fundamentale a vieții sau cercetările fundamentale în chimia cancerului. Vrem să cu­noaștem cu exactitate procese­le chimice în care apar substan­țele care cauzează cancerul, să le neutralizăm sau să le elimi­năm.Am vizitat, de asemenea, Insti­tutul politehnic din București.Am fost impresionată de stan­dardul formației inginerești, în toate specialitățile. Noua clădi­re a institutului cred că e una dintre cele mai bune din Eu­ropa, mai ales în ceea ce pri­vește aparatajul pentru diferite forme de testare.Prof. dr. George E. Pallade de la Universitatea Rockefeller din New York (S.U.A.) : Fiecaredin centrele universitare pe ca­re le-am vizitat, are caracteris­tica lui. La Cluj, am fost im­presionat de laboratorul de bio­logie al Academiei, de calitatea microscopiei electronice a dr. Crăciun, de varietatea metode­

lor utilizate în cercetări de prof. V. Preda, ca și de problemele interesante de genetică a plan­telor din laboratorul dr. Mike, Simu Pop. Lucruiri interesante am văzut și la prof. Eugen Po- ra, ca și la Institutul oncologic, la prietenul meu Chiricuță, a cărui stăruință îmi este cunos­cută, ca și energia sa. Bineîn­țeles, nu am avut timp să văd decît cîteva grupe în universi­tățile vizitate. Impresia mea este că universitățile din țară sînt la un nivel de la care se pot face progrese foarte mari.Raymond Poignant, director al Institutului internațional de planificare a educației de |?e lingă U.N.E.SjC.O. : M-au in­teresat îndeosebi problemele de planificare a investițiilor Și a fondurilor bugetare pentru în- vățămînt. Apreciez că România a obținut rezultate pozitive în planificarea pregătirii, reparti­zării și utilizării forței de mun­că, dând acestei iacțiuni o reală fundamentare științifică. Am constatat, în același timp, dorința permanentă a specialiștilor români în planificarea educației de a-și confrunta formele și metodele de activitate cu cele mai valo­roase experiențe în acest dome­niu pe plan mondial. Aș dori, în acest sens, să fac o observa­ție : planificatorul român poate fi caracterizat prin modestie. El este mîndru, pe drept cuvînt, de rezultatele pe care le-a ob­ținut și, în același timp, el do­rește să-și îmbunătățească me­todele de lucru.Ceea ce m-a impresionat — în general — este marele efort fă­cut de autoritățile românești pentru a dezvolta sistemul și metodele educației. Acest efort se oglindește pretutindeni sub multiple aspecte.Red. : Tovarășă profesoară Kiet- linska, ați vizitat de mai multe ori România șt cu acest prilej, ați cunoscut, fără îndoială, di­ferite aspecte ale învățământu­lui românesc. V-aș ruga să vă referiți la cîteva dintre aces­tea...Prof. dr. Zofia Kietlinska, di­rector a! Institutului interuni- versitar de cercetări științifice în probleme de învățămînt su­perior din Varșovia : Am reți­nut, îndeosebi, preocupările le­
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gate de modernizarea învăță- mîntului românesc de toate gra­dele, eforturile de a se racorda dinamica socio-economică a dezvoltării societății. Am vizitat diferite școli superioare și — a- tît pe linia conținutului, cît și pe linia metodelor de predare— sînt vizibile aceste eforturi. Și. dacă vorbim de moderniza­re, atunci se cuvine ca neapă­rat să vorbim despre optimiza­rea funcționării procesului de învățămînt, scop suprem, căruia îi sînt consacrate toate aceste intervenții de modernizare. Ne­voia modernizării problemelor de învățămînt pune și proble­ma calificării cadrelor de în­vățămînt — preocupare eviden­tă a școlii dv. superioare.Din rodnicele convorbiri avute cu una dintre personalitățile în- vățămîntului românesc — prof. Miron Constantinescu, președin­tele Academiei de Științe Socia­le și Politice — am mai reținut, de asemenea, o preocupare pe care oamenii de știință din țara dv. o acordă inteirdisciplinarită- ții, și mai cu seamă folosirii intcrdisciplin.arității în vede­rea optimizării învățămîntului. Sînt ilustrative, în acest sens, manifestările științifice dedica­te interdisciplinairității, organi­zate sub egida Academiei și a Ministerului Educației și învă­țămîntului.Prof. Martin Sheer — Univer­sitatea din Wuertzberg, R.F.G. : Am fost foarte impresionat de activitatea multilaterală care am constatat că se desfășoară la Institutul de fizică atomică de la București, unde sînt cer­cetate și teme științifice ca­re-mi erau necunoscute. Există contacte între fizicienii vest- germani și români și e de do­rit ca aceste contacte să fie continuate. Organizarea la București a simpozionului in­ternațional de betatroane a fost o dovadă de ospitalitate româ­nească.Prof. dr. ing. Rudolf Wideroe— inventatorul betatronului : Și pentru mine vizita la I.F.A. a fost, într-adevăr, interesantă. Am apreciat în mod deosebit rezultatele activității grupului de cercetări de la betatroane.

Mă refer, în primul rînd, la a- cele domenii unde dv. ați des­țelenit pămînturi noi, cum es­te domeniul fotoactivării.
2. Cooperare 
internațională

Red. : Vizita în Chile și la U- niversitatea din Nord a unei delegații de specialiști români, la sfârșitul anului trecut, a în­scris — cum oglindea presa ro­mână — un capitol însemnat în colaborarea româno-chiliană în domeniul învățămîntului. L-am rugat pe prof. Miguel Campo Rodriguez, rectorul acestei uni­versități chiliene, să se refere Ia rezultatele și perspectivele a- cestei colaborări, sugestiv ilus­trată și (de prezența d-sale în România.
Prof. Rodriguez : Universitatea noastră este astăzi pe cale de a dezvolta relații cu țări prie­tene din estul Europei. Se des­prind mai ales relațiile bune cu România. Anul trecut am vizi­tat Institutul de petrol, gaze și geologie și Institutul politehnic din București. O delegație, con­dusă de prof. Tudor Ionescu, a vizitat Universitatea din . Nord, în decembrie. Specialiștii ro­mâni au lucrat o lună de zile împreună cu profesorii de aco­lo și au elaborat un proiect ca­re a fost înaintat președintelui Allende.Așa s-a născut și prinde viață ideea Institutului regional de cercetări științifice și tehnologi­ce al Universității din Nord, cu profil de chimie, geologie, me­talurgie și valorificarea resur­selor oceanice. Fiecare din ce­le patru secții va avea ca șef un profesor român (Institutul va fi creat cu ajutorul tehnic al Institutului de petrol, gaze și geologie și al Institutului poli­tehnic din București), 10—12 cercetători chilieni și cîte patru cercetători români. S-a propus ca partea română să trimită U- niversității din Nord, pentru 2—3 ani, personal didactic și personal de cercetare, care îm­preună cu specialiștii chilieni să constituie grupuri de cercetare. Presa din Chile — chiar și cea de opoziție — a subliniat rolul pozitiv al acestui protocol, care va ajuta la valorificarea cupru­lui, salitrei, bogățiilor nordului chilian.Cu prilejul amintit mai înainte, președintele Allende a mulțu­mit în numele țării și al po­porului chilian pentru aportul Universității din Nord, care, prin tehnicienii, inginerii și profesorii ei, alături de specia­liști români, a pus în aplicare o nouă metodă în rafinarea cu­prului, care scade costul cu 50 la sută.Vizita pe care am efectuat-o de această dată în România mi-a întărit speranțele în extinderea colaborării în domeniile auto­matizării, mecanicii, electroteh­nicii, și mai ales al mineritului, învățămîntul românesc a par­curs un lung proces, pe care noi abia îl începem. Bogățiile noastre naturale au fost în mîini străine. Trebuie să acce­lerăm procesul tehnologic. între sistemele noastre de învățămînt 

nu-s diferențe fundamentale. Rezultatele diferă. De aceea, ne interesează să avem cele mai strinse relații.în România, am avut întreve­deri și cu oameni de cultură, în scopul de a face prezent în Chile, pe lingă aportul tehno­logiei române, pe cel al cultu­rii umaniste. Nu se poate uita că sîntem două popoare latine situate la extremele latinității și că, în prezent, construim o societate socialistă. Pentru noi este de mare ajutor experiența românească și legătura strînsă cu această țară în care găsim atîteia lucruri comune.
Red. : Cunoașterea reciprocă și colaborarea pot conduce, desi­gur, la cooperare, în cazul u- nor teme de interes general.
Margaret Thacher : Rezultatele cercetărilor devin din ce în ce mai împărțite între oamenii de știință de aceeași specialitate din întreaga lume. Nu vrem să duplicăm cercetările, și, în spe­cial, pe acelea care cer un uti­laj foarte costisitor. Mai multe țări colaborează la realizarea u- nor proiecte. Mai multe națiuni colaborează Ia realizarea unui singur proiect, foarte larg, cum ar fi cercetarea spațială sau structura fundamentală a ma­teriei.D.ivizarea nucleului atomic în particule din ce în ce mai mici cere forțe din ce în ce mai mari. Cere utilaj costisitor, de milioane de lire sau de sute de milioane de lei.Cercetările în comun asupra unor subiecte speciale consti­tuie o problemă de consultație între savanți și guverne. între membrii Academiei regale de științe din Marea Britanie și oamenii de știință români exis­tă relații excelente. Prin mine, oamenii de știință români au transmis salutări omologilor lor britanici ca unor vechi și bune cunoștințe, care își apreciază reciproc rezultatele cercetărilor.
Red. : Tot Ia capitolul coopera­re se înscrie și vizita făcută în cursul acestui an în țara noas­tră a subdirectorului general al U.N.E.S.C.O. pentru problemele educației, domnul Amadon Mat- har M’Bow.
M’Bow : Desigur, am venit în România, ca reprezentant al U.N.E.S.C.O., pentru a dialoga asupra cooperării. Vreau să a- duc un omagiu calităților de ac­țiune ale României, a cărei par­ticipare în U.N.E.S.C.O. este ac­tivă și extrem de pozitivă. Am remarcat convergența între e- dueație și dezvoltarea eoonomi- co-socială, eforturile îndreptate spre renovare, cooperare, pace, coexistență.Din toamnă va funcționa la București Centrul european al U.N.E.S.C.O. pentru învățămîn­tul superior, care va inventaria problemele învățămîntului post- școlar în Europa, va elabora studii aprofundate asupra insti­tuțiilor postsecundare, va favo­riza cooperarea între țările eu­ropene în domeniul învățămîn­tului superior, schimburile de experiență, vizitele profesori­lor și studenților. Vor putea fi invitate și țările neeuropene ca­re pun aceleași probleme.Anchetâ realizată de MARIANA FILIMON și MIHAI BUJENIȚĂ
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„Etosul nobleței fiind saltul peste realitate, legea ei con­stantă fiind depășirea perpetuă, fără oprire, urmează de aci caracterul ei revoluționar. Satisfacția și beatitudinea nu intră în deprinderile ei. No­blețea nu cunoaște echilibru și calm" (Mihai Ralea, Ex­
plicarea omului, Ed. Miner­va, 1972, p. 278-279).Dacă acesta este etosul no­bleței, Ralea l-a întruchipat perfect. A fost o conștiință în neîntreruptă căutare. De la -un act civic la altul, de la o scriere la alta s-a depă­șit, îmbogățindu-se esențial. Oroarea de sistem în înțeles de gîndire „monoton unitară" i-a fost consubstanțială. „Sis­tematizarea metafizică e de ordinul sclerozei". Este un fel de evazionism, o trădare a vieții. Sistematicianul în absolut trăiește iluzoriu. Se refugiază într-un univers e- leatic unde își contemplă propria construcție.Dar „gîndirea monoton uni­tară e mereu trădată de velei­tățile reconținute ale vieții care descoperă prin curiozi­tatea tinereții mereu alte ca- leidoscopice perspective" (Ibi­
dem, pjp. 2, 3).Dacă asemenea „tabieturi gno­seologice" — cum sînt cele ale sistematiicianului în absolut — „trebuiesc refuzate în orice chip", cu explicația coerentă, aceea care ajunge și nu plea­că de la „un punct de spri­jin fix, e altceva" (Ibidem, 
P. 3).Ea se impune în orice con­strucție teoretică și este ur­mărită de orice teoretician, însă și „în această postură justă, generalitatea explicați­ei nu trebuie să întunece a- utonomia detaliilor, care se cer gîndite pe lîngă relația lor cu ansamblul concluziei, în specificitatea lor" (Ibidem). Explicația coerentă, așadar, nu se construiește deductiv și nu se instalează în abstract. Pentru că gîndirea omeneas­că sănătoasă tinde, cum zicea Hegel, către concret, „gene­ralitatea explicației" nu poate să fie un refuz al vieții, ci o transfigurare a acesteia, spre a o îmbogăți. Numai așa își realizează rostul ei umanist. Mihai Ralea avea această no­bilă obsesie. „Morala" între­gii lui opere pare să fie a- ceasta : știința fără om e goală, omul fără știință orb. S-a ocupat cu filosofia, cu sociologia, a fost un psiho­log emerit și un moralist de mare finețe, estetician și cri­tic literar reputat. A trecut prin toate acestea pentru a ajunge la o singură, dar mare, cea mai mare idee a omului, ideea de om. Ralea 

traversează filosofia, sociolo­gia, psihologia, morala, arta — tot atîtea modalități de a fi ale omului — pentru a a- fla „modalitatea însușirii de om" (Ibidem, p. 2). De ace­ea „Studiul (este vorba de 
Explicarea omului, n.n.) îm­bracă o semnificație umanis­tă" (Ibidem).O „explicare a omului", desi­gur, dar nu numai atît, sau nu o explicare în sine și pen­tru sine. Nu o închidere în­tr-un sistem teoretic ca și cum omul s-ar cere explicat doar și în primul rînd din motive abstracte.Omul este ființă contempla­tivă. „Dar ajustarea sa la ambianță sau a acesteia la trebuințele sale nu se poate face prin idei ori prin spe­culații teoretice" (Ibidem, p. 29).Este și parte a naturii și pînă la un punct produs al na­turii, dar umanitatea lui în­seamnă efort de a se des­prinde de ea „printr-o lup­tă continuă".

cronica filozofică
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„Pentru a-și adapta mediul, el nu se mulțumește numai cu mijloacele directe pe care i le-a dat natura așa cum sepia utilizează cerneala, șar­pele otrava sau taurul coar­nele". Și : „El prelungeșteprin iscodiri artificiale moș­tenirea naturală" (Ibidem, p. p. 5-6, 29, 30). A-l reduce la o singură dimensiune, fie ea contemplația, fie ea naturali- tatea este egal cu procedarea abstractă, sistematică în felul unui monoideism.„Omul rațional, ca și homo faber, ca și omul locvace ori social sînt viziuni parțiale ale realității omului" (Ibidem, p. 34) și de aceea neînstare, separat luate, să sprijine o explicație integrală a omului, și un program de reconstruc­ție, deci umanismul.împotriva reducționismului vine istoria, omul ca subi­ect al acesteia neputînd fi înțeles decît ca totalitate di­namică.„Marile sforțări umaniste" — luare de cunoștință a omu­

lui de sine — semnifică as­pirația neîntreruptă către in­tegralitate.Mitul lui Prometeu mai întîi „prima încercare umanistă în vechea mitologie", „omul mul­tiplu, cuprinzător" al renaș­terii, „omul scop în sine" al romantismului sînt momen­tele de seamă ale transfor­mării ideii de om (Ibidem, p.p. 14, 16, 18).Cu „romantismul" însă se ajunge la „un prag minimal al noțiunii de om. Prin faptul că era om, avea dreptul de a fi considerat ca o finalita­te autonomă. Cu aceasta, tri­umful maxim al umanismu­lui i n d i v i d u a 1 i s t era cre­at" și calea interpretării „eroice" deschisă. „O mul devenea supra-om, și prin a- ceasta, părăsindu-și speța, o trăda în același timp" (Ibidem, p.p. 18-19).încît, transformările ideii de om impuneau un concept nou al omului și umanismului. Un concept care să nu abstra- gă o singură dimensiune, ci să reproducă omul în tota­litatea lui dinamică.Acest concept este al uma­
nismului socialist pentru că numai în socialism „omul își poate amplifica darurile sale omenești pînă la orice poten- ță“ (Ibidem, p. 21).Pornind de la „impulsul eco­nomic manifestat prin forme­le de producție care explică înăuntrul societății forma generală a suprastructurilor" 
(Ibidem, p. 6), marxismul circumscria pentru prima oa­ră exact umanitatea omului, deci „modalitatea însușirii de om". Pentru că, _ ființă al cărei rost și esență este ac­țiunea, omul „opune rezisten­ței naturii, o veșnică plăsmu­ire" : în planul „construcției tehnice, industriale" mai în­tîi (se înțelege, logic, mai întîi) și în acela al suprastruc­turii, apoi (Ibidem, p. 6). Ca ființă integrală, deci, omul nu este posibil decît ca ac­tivitate.Acea dialecticitate a spiritu­lui acestui mare gînditor, Ralea, nu putea să ducă decît la fuziunea cu marxismul sau, poate, la redescoperirea principiilor marxismului. _Da redescoperirea în sensul că o întreprindere ,;cu semnifica­ție umanistă", integral-uma- nistă, în mod necesar ajunge la marxism, adică la umanis­mul integral.în 1946, cînd publica Expli­
carea omului, Mihai Ralea atingea cota din planul că­reia putea să cuprindă omul în toată splendoarea sa.Mihai Ralea se împlinea în marxism. G. VLĂDUȚESCU

GHEORGHE IOANA. — Aveți încă mult de învățat — printre 
altele și a scrie pur și simplu — înainte de a încerca ieșirea în 
lume. Cele trimise nu sînt altceva decît niște specimene cu­
rioase de poezie naivă, categorie artistică fără mari șanse de 
omologare \în viitorul previzibil :„Să vină lume multăDa-nmormîntarea meaȘi să mă vadă-n urmă, Dar fără a plîngea". Etc.
ANATOL GABRIEL. — Evoluție extrem de înceată și fără pers­
pective clare : au trecut aproape doi ani de la ultima noastră 
întîlnire în spațiul acestei pagini și sînt nevoit să constat ace­
eași imaturitate artistică, aceeași lipsă de discernământ și de 
spirit autocritic. In „Zi de august însorită..." seria clișeelor e 
deschisă încă de la titlu. O oarecare prospețime și o undă de 
sensibilitate se remarcă însă în „Peisaj", din care reproduc o 
strofă : „Cînd zboară zările aprinse de calde vegheri,Iar nopțile albe târzii de vis vor să scape, Ascult cu foc cum aprilie bate-n primăveri Și pruncii din somn deschid ochii de sub pleoape".
Trebuie să recunoașteți că e cam puțin după atâta timp.ANA-MARIA CRISTEA, „Poezia" și „Pe verticală" îmi par 

a fi mai mult rodul unei relative dexterități cîștigate prin lectură 
și exercițiu. Oricum, ceva care să semene a vibrație umană a- 
dîncă, o sinceritate deplină și angajată nu se prea observă în 
aceste vaporoase compuneri.
G. NAZARETH. — Poezie avară și densă, recurgînd la o sim­
bolistică nu totdeauna limpede (vezi d. e. „sîmburi de caisă" sau 
ninsoarea cerbilor din „Reconstituire"), în care emoția e bine 
ținută în frîu — uneori chiar prea bine, pînă la sugrumare. Am 
reținut „Erai atît de aproape !“ și „Privire peste umăr", cărora 
sper să li se poată face loc cîndva. Aștept, împreună cu alte 
poezii, cîteva cuvinte despre autor.
EUGEN COZMA. — Versuri în general frumoase, avînd un aer 
de confesiune șoptită cu voce egală și calmă :„Umblînd pe culmi te-ai adîncit în umbrăși degetele mele au întâlnit un frigcînd am dorit prelung cu trupul setei Vca într-o apă limpede să mă înfig ai fost un nufăr alb, plecat pe undă.ce și-a uitat tulpina într-o ziși a rîvnit în aer să pătrundă...".
E păcat însă că mai în toate poeziile materialul liric se cheltu­
iește oarecum în gol, fie evoluînd spre un final minor, fie struc- 
turîndu-se în jurul unor idei introduse din afară, lipite, adăugate 
cu neîndemînare sau rece hotărîre, necrescînd organic și cu ne­
cesitate din text (urcarea în mit, întoarcerea spre izvoare, lupta 
cu timpul — niște biete clișee în fond). O excepție : „Nume suav".
Mai trimiteți.
PAUL PINTEA. — E bine, se va face loc, cu toate că nu aplaud 
prețul exagerat pus pe niște artificii care iau ochii. Cine are în- 
tr-adevăr ceva de spus — și se pare că e cazul dv. — își poate 
permite în definitiv luxul economiei și al simplității. Reveniți. 
FL. B. — Povestire agreabilă cu bar, culoare locală și perspec­
tivă de logodnă, în care lumea e văzută exclusiv pe suprafețele ei 
prielnic luminate. Ar putea interesa mai degrabă redacția unui 
almanah sau a unui magazin de mare tiraj. Observ însă, chiar 
fiind vorba de un gen menit prin definiție a inculca un sentiment 
de securitate și confort, că e greu de admis înregistrarea naivă, 
fără o reacție subtextuală măcar, a detaliului cu fostul pilot 
șchiop care rostește astfel de minunate fraze :— „Da, aceasta e cauza. Acum sînt barman. Dar pe aeroport !“ 
Experiența profesională evocată aici idilic și fugitiv (confirmată 
prin precizările din scrisoarea trimisă redacției), pare a fi mult 
prea bogată și vitală pentru a putea fi expediată într-o astfel 
de povestire construită pe scheletul unei ieftine convenții. Ați 
avut un loc de observație privilegiat care îndrăznesc să cred că 
vă obligă — în cazul că vă interesează intr-adevăr literatura — 
la o meditație mai profundă asupra lucrurilor.IOANICHIE OLTEANU
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vasile silea(Urmare din, pag. 2)de tineret în toate cartierele : la Viile Vechi, în Tăbăcărie, Anadalchioi, în Coiciu, peste tot... în acest timp cînd, pe lingă Siguranță, acționau poli­ția legionară și gestapoul, ac­tivitatea comunistă nu numai că n-a diminuat dar s-a și inten­sificat. Iată o acțiune : din i- nițiativa comuniștilor de la Șan­tierul naval s-a cerut, prin de­legați, mărirea salariilor. Direc­

ția a trebuit să accepte, acor- dind 12 la sută. Printre parti­cipant! au fost Gheorghe Iuga, strungar, Iordan Leca, Dobre Atanasiu... Comuniștii și-au fă­

cut mereu simțită prezența prin­tre oamenii muncii, au trăit și au acționat cu curaj, s-au ridi­cat ca un singur om împotriva fascismului și reacțiunii...îmi stăruie și acum în memorie vîlva stîrnită de arborarea, cu prilejul celei de-a 23-a aniver­sări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, a unui steag roșu și a unei lozinci deasupra intrării în port, la serpentină, pe cablul suspendat. N-au putut fi date jos decît a doua zi, după ce au fost aduse scările pompieri­lor. Toți muncitorii care au in­trat pe acolo povesteau întâm­plarea și adăugau că un grup de legionari se străduise, spu- rnegînd de furie, să coboare drapelul și lozinca. Noi, care participasem la acțiune, de-abia ne puteam stăpîni mulțumirea. Poliția legionară a operat ares­tări, bătîndu-i groaznic pe cei prinși.Am fost poate ultimul care l-a mai văzut pe un tovajrăș, activist al Co­mitetului Central, cu numele conspirativ Ștefan. L-au ares­tat și l-au împușcat legionarii. A fost o crimă concomitentă

cu cele de la București și din alte părți, cu uciderea lui Ior- ga. La Constanța au organizat un lagăr, au adus și o serie de tovarăși arestați la Tulcea, printre care un om care nu mai e printre noi, activist de par­tid pe acea vreme, anume Du­mitru Olteanu și apoi Dionisie Dumitriu, Marinescu și alții. Au instalat lagărul acolo unde e azi C.A.P.-ul de la Anadal­chioi. Acolo au rămas tovarășii pînă în aprilie ’40, cu două luni înainte de declanșarea războiu­lui. Aproape în fiecare seară, bandele de legionari veneau să-și contemple isprava, orga­nizau bătăi, maltratau. îi țineau pe deținuți în permanență sub amenințarea împușcării. Aș vrea să menționez numele u- nor tovarăși care s-au impus prin poziția lor în lagăr : Iuga, 

Cioroiu, de la Șantierul naval, Vanghele, Tudorică. Nicolau era un om foarte curajos, foarte hotărît. De două ori a fost scos noaptea, legat la ochi și dus în fața mitralierei, ca să i se smulgă informații. Dar în zadar...
spectrum(Urmare din pag. 5)cercînd / să priceapă locul apei în ochiul cel zilnic / și tronu­rile adjectivelor / Cicatricea u- nui voal ușor de disprețuit / pe umerii femeii din coasta mea.../ Iată ! O literă ieri sumbră / se ridică din aburul liniștei noas­tre / și strălucește pe tencuiala cu chirie. / Mă aplec, te apleci și tu, această / coroană de um­bră ne este hărăzită / încă din flacără, încă din Nume ! Toate poemele, absolut toate sînt fru­moase, iar unele întâlniri de cu­vinte sînt de-a dreptul surprin­zătoare : „orașele ghemuite sub trefle de tulpini", „sufletul ca o lăcustă de smarald", „mistre­țul cu rît de diamant", „alinie­rea de marmură a lacrimilor", „scorpionul de satin al lunii", „vaporii curentului electric", „mucegaiul licuricilor" etc. Prin acumulare de mirodenii și afro- disiace, poemele devin niște osii 

mătăsoase și muzicale, a căror scumpie în sine valorează poe­tic. Sub acest categoric succes verbal sălășluiește patima pen­tru fluorescentă a poetului, din care contingentul iese răvășit, distrus și recompus după legită­țile transcendenței. Văd în Dan Mutașcu unul dintre cei mai înzestrați aezi ai citadinismuluî abstract și me­tafizic unde fiorul și electrici­tatea, jazzul și crailîcul, miste­

rul și reclama, extazul și trepi­dația, alcătuiesc împreună un tărîm al magiei și al fascinației.



>

SALUTĂM apariția primului nu­măr al revistei „Era socialistă", publicație teoretică și social-po- litică a Comitetului Centrai al P.C.R., „chemată — cum se sub­liniază în articolul semnat de tovarășul Nicolae Ceaușescu — să continue și să dezvolte, în condițiile noii etape istorice în care se găsește societatea noas­tră, activitatea și tradițiile re­vistei „Lupta de clasă". însăși denumirea de „Era socialistă" dorește să exprime faptul că România trăiește o epocă nouă, că poporul român, liber și stă- pîn pe destinele sale, făurește în patria noastră o lume nouă, bazată ipe dreptate și echitate socialistă, dă viață aspirațiilor sale cele mai înalte, idealurilor socialismului...". Exprimat sin­tetic, programul revistei constă în dezbaterea „problemelor fundamentale, teoretice și prac­tice. ale edificării societății so­cialiste multilateral dezvoltate, generalizarea bogatei experien­țe a Partidului Comunist Ro­mân în conducerea operei de transformare revoluționară a țării noastre, prefigurarea, pe baza realităților de astăzi și a programului partidului, a carac­teristicilor viitorului comunist, spre care aspiră întregul nostru popor". Caracterul dinamic, ac­tiv al publicației, elevata fac­tură a articolelor sînt evidente încă din cuprinsul acestui prim număr care include articole ca : „Reconsiderarea conceptelor pe­rimate în cultura de masă" de Dumitru Popescu. membru al Comitetului Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., președintele Consiliului Culturii și Educați­ei Socialiste, „Pledoarie pentru o știință a producției" de Mihai Drăgănescu, „Perspectivele na­țiunii socialiste" de I. Mitran, „Marxismul și lupta de idei con­temporană" de Pavel Apostol, „Echilibrul ecologic" de FI. lor- gulescu, „Filozofia și integrarea socială a tineretului". Revista publică, de asemenea, materia­le deosebit de interesante în ca­drul rubricilor : „Pagini de is­torie", „Viața internațională", „Documentar", „Revista reviste­lor".
A. M.AUTOCRITICĂ. Regman nu e oricine, polemica cu el ar fi in­teresantă, cu condiția să mînuim arme egale. Dar el mă bate pe umăr, mă bate la spate, mă bate pe unde găsește, iar eu practic nu prea am în ce să-l bat. — dacă e vorba de operă pur literară.Subtil scandalagiu, consolidînd cultura românească cu cîteva excelente calambururi, (din ca­re nu lipsește nici aici dubletul bravură-bravadă), trăind mai mult din zgîlțîirea altora decît din euforiile sale. Regman mă zgîlțîie vârtos și pe mine (care am picat de mult din Biroul Uniunii, n-am unde să mai cad), ■se stupefiază de ingenuitatea mea, mă face avocat, prezum­țios, vacarmist, și, deși am fă­găduit în prefață să nu mai scriu poeme, îmi spune că poe­mele mele nu sînt tăgăduitoare. Eu cred că are perfectă drep­tate.Mai spune că pe vremea cînd scriam eu poeme s-au scris și alte poeme mai bune care au rămas la muzeu. Și aici are dreptate, nu trebuia să scriu poeme dacă știam că în timpul ăsta se vor scrie alte poeme mai bune și vor ajunge la mu­zeu. Și puteam să bănuiesc, naiba să mă ia, că se vor sepie... Cu cît mă caut și mă purec mai tare, mă simt tot mai vinovat față de literatură în general și față de Regman în special. Cum am putut, ca un Ulise avoca­țial. să-i împui urechile cu vorbe care nu spun nimic, cu demonstrații că știu să versific de Achille, de Hercule, de me- tronoame, pîrghii și gemmel? Mi-a trecut toată pofta de po­lemică. Cum să mai polemizez, cu aceste grave rătăciri în Cir­că? Nu-mi rămîne decît să-i mulțumesc că mi-a atras aten­ția, din nefericire cam tîrziu, ■cînd treaba e iremediabilă. Că a atras atenția altor critici, cam tîrzior și asta, fiindcă unii, mai naivi, au apucat să-mi spună vorbe bune. Că a atras atenția editurii și publicului să se fe­rească de verbomania mea, — cam tîrziu și asta, fiindcă vo­lumele vai ! s-au epuizat...

Ce să mai fac acuma ? Făgă- duială să nu mai scriu am fă­cut. Volumele de pe piață s-au ecarisat, sînt în biblioteci. In­genuitatea mi-a trecut. Siguran­ța m-a părăsit. Ce să mai fac? Nu-mi mai rămîne decît să-mi fac autocritica.Trebuie să-mi văd de treabă, să-mi mănînc cotletul la Casa Scriitorilor și să înțep în toate părțile cu epigrame și epitete epice ca un Epicureu, să fi lă­sat altora grija de a fi ingenui,— îmi pare sincer rău.Singurul lucru avantajos este că mi-a pus din nou în față pa­sajele infamante ale poemelor mele, pe care le cam uitasem,— ca să mă rușinez de ele.Dar iată ce ciudat sună ele, prin raportare la Regman : (Reproduc exact): „Și acești oameni în care s-a petrecut ceva / și acest ceva a fost via­ța lor, și în viața lor / au fost cuvinte adînci și în cuvinte / tîlcuri...". Sau, și mai bine : „Ba, dacă e să spun adevărat / Mai răi decît Troenii sînt Aheii: / Și-aceea o femeie au furat / Cu-ncuviințarea însăși a femeii". Ce afurisit de bine se lipește în colocviul cu Regman și a|eest vers infam : „Oare pentru sil­nicia de a ne ține înșine în mîini / nu merităm grația de a respinge altele ?“ Și ce dulce îmi răsună după această bătaie sfîșietoare pe care mi-o dă Regman cu toiagul silindu-mă la abandon și autocritică, acest biet catren de care ar trebui să intru în pămînt : „De ni-i gîn- dul cam zburdat / cu aleanuri șugubețe / să nu-ți fie cu bă­nat : / Scoală și ne dă binețe ! Tîmpite versuri, cărora critica lui Regman le-a dat în sfîrșit o direcție... Și o modernitate. în­că odată, mii de scuze !P. S. Singurul lucru pe care-1 înțeleg e de ce un critic de poe­me discursive nu se ocupă de nței unul, dar de nici unul din discursuri, ci numai de țăndă- rile care i-au rămas în mînă, din frecuș, după exercitarea ac­tului critic. Se vede că e mai ușor să probizești un vers ca „Și in viața lor au fost cuvinte adînci și în cuvinte tîlcuri" de­
pastel de toamnă

Mărturisesc: Toamna pentru mine n-a însemnat nici­
odată numai opulența, numai carnea proaspătă a fruc­
telor, pielița subțire prin care se văd sîmburii luminii 
din struguri, și nici numai aurul din boabele de po­
rumb (ce pictor straniu le-a putut îngropa, într-o așa 
vibrîndă culoare ?), ci dincolo de toate astea, toam­
na a însemnat și înseamnă pentru mine „contopirea 
cu lumina în extaz". Ceva superb, ceva pe care-l poate 
naște numai bucuria, vine pe pămînt, și calcă adînc, 
viu, cu miresme și raze. Eu cred că trebuie să reținem 
totdeauna numai esențele, ele fiind definitorii.
Dar o toamnă în Dobrogea ? ! Țara aceasta de mit, cu 
miresme de basm proaspăt, îmi aduce în toamnă atîta 
lumină, încât eu sînt răsuflarea ei amplă și bună.
Și aud și văd, dincolo de lirica ce mă bîntuie, undeva 
mîinile oamenilor care au creat toamna.
Da, au creat, pentru că tot ce ne mișcă, ne emoționea­
ză în toamnă, de la tandrul porumb, pînă la semințele 
care gingașe vieți plămădesc, de la nopțile aspre, de 
campanie, avînd ceva dintr-un marș al roadelor, totul 
și toate, sînt definiții de lumină, create de Om.
In Dobrogea — țara unde foșnește mătăsos borangicul 
verde al mării, unde Uruma dansează pe podul de aur, 
unde chiar galopul cailor conține mai multă lumină, 
în Dobrogea — zic — toamna rămîne dincolo de cu­
loarea luminii care se poate pipăi, de tainele ei încă 
nesupuse, o definiție amplă a muncii Omului, regăsin- 
du-se în „bucuriile țărînii". ARTHUR PORUMBOIU

cît să-ți dai osteneala să cauți ce tîlcuri au fost în cuvintele adînci din viața lor. Dar în a- ceastă deprindere de a eluda fondul l-aș insulta pe Regman dacă aș spune că e singular. Și de ce să-1 insult — că doar n-a scris poeme...P.I’.S. Criticul îmi concede (dă de la el), parcă cu regret, unele însușiri, — ceea ce îmi stînje- nește evident autocritica. Dar de unde acest regret ? Nu cum­va e o condiție necesară unui critic de stil modern cum e C. Regman ? PAUL EVERACRUBRICA „Verificați-vă cunoș­tințele" din săptămânalul „Maga­zin" mi se pare interesantă și utilă, numai că uneori se mai întâmplă nu să-ți verifici niște cunoștințe, ci să constați cît de dezinformați sînt cei care o al­cătuiesc.în „Magazinul" nr. 772 și 773, autorii acestei rubrici se ocupă și de creația marelui nostru sculptor D. Paciurea. Aflăm ast­fel pe de o parte că tînărul ar­tist „capătă îndemânarea practi­că necesară tratării materiei prime" (sublinierea noastră) de la profesorul și sculptorul He­gel, iar pe de altă parte, că a- cesta l-a sprijinit să obțină o bursă de studii în străinătate. Dacă în ceea ce privește „tra­tarea materiei prime" ne între­băm ce au vrut autorii să spu­nă, în privința bursei știm că Paciurea a obținut în 1895 o bursă în Franța, dar nu datorită sprijinului profesorului Hegel, ci talentului său remarcat de că­tre autorități cu ocazia partici­pării lui cu 4 sculpturi la „Ex­poziția operelor artiștilor în via­ță", din 1894, expoziție la care a primit „mențiune onorabilă" pentru un bust de marmură. Trebuie să-i contrazicem din nou pe autorii rubricii, amintin- du-le că Paciurea nu se afla la Paris „cam în aceeași perioadă cu Brâncuși", întrucît el a pă­răsit Franța în 1899, iar Brân­cuși a plecat la Paris de abia în 1904.Autorii afirmă că cea mai im­portantă creație a lui Paciurea 

este Gigantul, lucrare care a fost expusă în 1905. După câte știm, nici imul dintre criticii de artă nu a acreditat ideea a- ceasta. Lucrarea nu a fost ex­pusă în 1905, căci de-abia în lu­na noiembrie a celuiași an comi­tetul organizator al expoziției naționale de pe Cîmpia Filare- tului a încredințat comanda executării unei grote (cascade) cu sculpturi, complex statuar din care făcea parte Legenda Jepilor (doi giganți și o femeie) — Gigantul lui Paciurea și Gi­gantul lui Fritz Storck — ambe­le statui aflate astăzi în Parcul Libertății din București. Gigan­tul lui Paciurea a fost expus în 1907 la Ateneul Român cu oca­zia expoziției personale a sculp­torului și a rămas expus și la cea de a 6-a expoziție a socie­tății „Tinerimea artistică" des­chisă la 1 martie 1907.Nu „măreția și frumusețea" Gi­gantului fac ca Paciurea să fie numit profesor de sculptură la Școala de arte frumoase din București, cum tot atît de eronat se afirmă, ci cîștigarea unui con­curs, repetat din pricina valorii foarte apropiate a concurenților. Pentru acest concurs Paciurea a realizat macheta monumentului Unirii, iar numirea a primit-o în anul 1909.Facem cuvenitele modificări pentru a nu lăsa adevărul pe undeva departe, iar pentru cei care vor să-și verifice și mai temeinic cunoștințele, recoman­dăm cartea lui I. Frunzetti „D. Paciurea" (cu catalog, tabel cro­nologic și bibliografie de P. O- prea) — București, 1971 și arti­colul lui P. Oprea — „D. Paciu­rea" 'din Revista muzeelor nr. 3/1969. prof. N. N. RADULESCUCIBINIUM ’72. Festivalul sibian de artă și cultură a avut, încă de la prima sa ediție, o neobiș­nuită forță de seducție care a iradiat dincolo de hota,rele ju­dețului, pe alte meleaguri ale țării, unde a inspirat inițierea altor manifestări de acest gen. Am prețuit în fiecare an, la lec­tura caietului-program, bogăția și varietatea acțiunilor culturale și artistice, grija pentru asigura­rea unei ținute spirituale elevate tuturor manifestărilo.r și, în edi­ția recent încheiată, a 5-a, sub­intitulată sugestiv Tinerețe (în anul aniversării semicentenaru­lui U.T.C.), am constatat la fața locului impresionanta participa­re a publicului la manifestările festivalului care s-a bucurat de o ireproșabilă organizare. Am întîlnit la Sibiu, la Comitetul județean de cultură și educație socialistă, un colectiv de entu­ziaști, condus cu o superioară finețe și competență de pre­ședinta Maria Fanache. Domnia sa avea să-mi spună, cu prilejul unei scurte convorbiri : „Cibi- nium ’72 a fost conceput în chip deliberat fără aura festivismu- lui. Am dorit să-i asigurăm un pronunțat caracter de lucru, de dezbatere. De pildă, prezența celor zece teatre de păpuși din țară nu a fost necesară pentru acoperirea unor goluri în pro­gramul spectacolelor, ci pentru a prilejui un frumos și util schimb de experiență între pă­pușarii din diferite teatre, fina­lizat la masa rotundă pe tema „Caracterul popular al teatrului de păpuși".întilnirile tineretului cu acti­viștii de partid și de stat, inclu­siv cu primul secretar al Comi­tetului județean a.l P.C.R., expo­zițiile de creație tehnică, de cos­tume populare lucrate de tineri muncitori și elevi, expozițiile de carte și navomodele, simpo­zioanele și consfătuirile, concer­tele și recitalurile de muzică simfonică, spectacolele folclorice de teatru și de teatru de păpuși (menționăm frumoasa compor­tare a talentatului colectiv con- stănțean), parada modei tinere­tului, concursul de desene pe asfalt, excursia la muzeele să­tești din Mărginimea Sibiului, concursul de dans modern, emo­ționanta comemorare a lui Avram Iancu — iată doar cîteva din atrăgătoarele „capete de afiș" ale săptămînii culturale a Sibiului.Am trăit acolo, cîteva zile, mo­mente de sinceră, autentică, in­candescentă emoție.Pentru toate acestea, mulțumesc, Cibinium ’72 ! J. B.

SPORT

niciodată toamna...Niciodată toamna, Salatiera nu fu mai aproape de inimile noas-Niciodată toamna, cocorii Brăilei nu trecură mai aproape de strachina aceea de arg;nt mare cjt 0 turtă de floarea soa­relui răscoaptă parcă în amur­gurile Bărăganului. Ciudată sim­țire : parcă de cînd lumea biju­teria familiei Davis se află la București, ca un trofeu ce n; se cuvine nouă, și numai nouă, așa cum este coloana lui Brâncuși și Cloșca cu puii de aur. Cine oare ar putea înfrunta în aceste zile imposibi­lul gînd că ea nu va rămîne în mîinile lui llie Năstase și ale lui Ion Ținac ? Aș putea crede în această toamnă orice fantas­magorie sportivă : că am izbutit un ,1-1. cu F'nlanda (lucru incre- d'bil pînă la Angelo Niculescu), că Politehnica lași a făcut din divizia B, un marș triumfal, că Mulțescu ne va duce la Miinchen, că Rapid nu însemna nimic mai mult decît Lupescu și Dumitru, că... Orice, absolut orice, in afară de ideea că Salatiera va fi pentru noi o năzărită farfurie zburătoare sosită numai pentru a ne înmărmuri. Așa ceva nu se poate întîmpla chiar dacă afară plouă vîrtos, chiar dacă Smith și ai săi se uită cam chiorîș la băltoacele de pe Progresul, chiar dacă meciul va începe de la injusta proporție, doi contra pa­tru... Nu se poate, fiindcă în palma lu; Năstase au înflorit bătături cît Movila lui Burcel, fiindcă mustața lui Țiriac e acum o căpiță plină de ploaie și sudoare, fiindcă teni­sul românesc este azi o putere reală în ciuda tuturor statistici­lor. Pronosticuri? 5-0, 4-1, 3-2 pentru noi. Oricît, numai Vic­torie IȘi dacă nu va fi așa, noi tot vom murmura cu inimile pline de mustul octombrelui : „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă..."GOLGETER
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escale contemplative

itinerar polonez
Am sosit de vreo două ore. în amintire, stăruie cea mai proas­pătă imagine : aleea cu plopi de la aeroport spre oraș. Sea­mănă foarte bine cu drumul dintre Dîrste și Brașov. Am tre­cut în goana mașinii pe străzi largi, străjuite de clădiri vechi și blocuri din cea mai nouă ge­nerație și îmbrăcate într-un imens curcubeu al reclamelor luminoase.Deschid fereastra camerei de la Dom Chlqpa (Casa Țăranu­lui) și las să intre aerul, noap­tea și liniștea. La ora 9, străzi­le s-au golit. De undeva, răzbat ritmurile unei orchestre ; din cînd în când, tropotul surd al pașilor dansatorilor, însoțit de aplauze și strigăte vesele. Du­minică seara. Generația tînără a Varșoviei se distrează. Curio­zitatea care nu mă părăsea ni­ciodată, nicăieri, a obosit parcă înaintea mea și a adormit, în schimb, dimineața, nu mai am răbdare. Hoinăresc vreo do­uă ore prin împrejurimile hote­lului. Lîngă poșta centrală pe un panou, afișe mari anunță un concert al corului Madrigal. în supermagazine, cumpărătorii forfotesc. Trec prin fața Palatu­lui Culturii, unde sînt așteptat pentru ora 11, admir clădirea Filarmonicii și mă opresc înai- tea cîtorva plăci de marmură încastrate în ziduri, cafe amin­tesc oamenilor de aici și de pre­tutindeni, de azi și de mîine, marea tragedie pe care a trăit-o Varșovia în anii negri ai ocu­pației hitleriste. Mi s-a spus că numai în capitală, au fost iden­tificate și marcate astfel peste 450 de asemenea locu,ri de execuție.Supraviețuitorii au așezat aici ghivece cu flori întreținute cu grijă. Trecătorii, cu gesturi pi­oase, lasă pe trotuar, flori, mul­te și mereu proaspete flori. După întîlnirea cu îndatoritor de amabilele gazde de la Soci­etatea Cunoștințelor Universale, am pornit, în tovărășia Terezei Iarocka, admirabilă interpretă și un ghid de mare clasă, să fac cu adevărat cunoștință cu capi­tala Republicii Populare Polo­ne. O pornim metodic de la par­tea veche a orașului. Sînt de la început prevenit că tot ce voi vedea a fost distrus de hitleriști și reconstruit în anii de după război de populația Varșoviei susținută de contribuția întregu­lui popor polonez.E de necrezut cu cită grijă a fost reclădită capitala Poloniei populare. Cînd invadatorii au fost alungați, cînd tunurile au amuțit și cînd primejdia bom­bardamentelor a fost exclusă, varșovienii și-au suflecat mîne- cile, au degajat străzile de gră­mezile de moloz, au pipăit și au curățat cu grijă fiecare frag­ment de zid, fiecare fărîmă de portal, fiecare așchie de coloa­nă, le-au așezat frumos în preaj­ma ruinelor și pe măsură ce zidurile se întregeau, le-au in­trodus în locurile de unde fu­seseră smulse. Clădirile și-au recăpătat nu numai forma ini­țială, dar și patina. Și recon­strucția a mers pînă la amănunt, în piața vechiului oraș, casei primarului i-a fost adăugat chiar și balconașul de unde starostele împărțea dreptatea. în mijlocul pieței, a fost pus la locul lui stîlpul unde trebuiau să stea cei expuși dezaprobării poporului.S-ar putea ca unui vizitator su­perficial să i se pară exagerată această reconstituire a chipului Varșoviei de dinainte de răz­boi. Dincolo de această aparen­ță, există un tîlc de o mare fru­musețe : dorința acestui popor de a-și împlînta cit mai adânc în solul patriei și în timpii is­

toriei, rădăcinile pe care cotro­pitorii au vrut clar n-au reușit să le extirpeze. Cînd am ajuns în locul unde se află busola ca­re marchează meridianul Var­șoviei, mi s-a relatat că Hitler ordonase ca orașul să fie pur și simplu ras de pe fața pămân­tului iar locul să-i fie marcat tocmai de acest punct abia ob­servabil. Istoria însă n-a ținut niciodată cu tiranii. Cel care a fost realmente ras a fost Hi­tler însuși, icu toată suita lui de călăi, iar popoarele asuprite s-au ridicat spre lumină, ^și-au vindecat rănile și au pornit să construiască o lume ale cărei atribute sînt munca fără exploa­tare, pacea, prietenia, respec­tul reciproc și colaborarea. Străzi și cartiere întregi au fost re­constituite după planuri vechi sau după schițe alcătuite în grabă în zilele dramatice ale începutului lui septembrie 1939. după fotografii, după stampe sau simple cărți poștale și după mărturiile înseși ale locuitori­lor.Cartiere care nu prezentau nici o valoare istorică sau arhitec­tonică au fost degajate de rui­ne și transformate fie în par­curi, fie în moderne complexe edilitare : blocuri de locuințe, clădiri ale unor instituții, ma­gazine, hoteluri etc. Alături de Varșovia veche din peisajul că­reia nu lipsește nici Barbacanul — vechiul zid de apărare al cetății —, s-a ridicat și se în­tinde rapid un oraș modern cu clădiri înalte proiectate și am­plasate așa încît să se asigure și varietatea dar și armonia și unitatea arhitecturală a întregu­lui oraș. Magistralele orașului au fost simțitor lărgite încât să poată satisface exigențele unei circulații care crește în .amploa­re și în viteză.De altfel, aceeași preocupare se manifestă pretutindeni. La Ka­towice, principalul cent.ru al mineritului și al siderurgiei po­loneze, modernizarea este mai evidentă. Blocuri și clădiri din diferite epoci se armonizează perfect. Același aspect îl pre­zintă Wroclawul, unde rănile 
ZAHARIA STANCU

sans selle, sans frein
Ma vie s’ecoula sur Ies eaux, avec l’eau, 
mes journees s’en allerent dans le vent, 

ephemeras.
Quand le soleil, un jour, sera eteint — si beau —
Ies astres de la nuit eclaireronit ăla terre.

Et ma vie ș’est perdue dans Ies orages vengeurs. 
II ne m’en reste, helas ! — maintenant qu’une 

goutte.
Ce ji’est pas dans un globe, mais dans un vase 

ă fleurs.
Que je voudrais pourtant qu’elle reposât, somme 

toute.
Et je vais vous laisser mon armure qui vibre ; 
pourtant, je .garderai mon epee, ă dessein. 
Les chevaux je Ies aime lorsqu’ils flânent, 

tout libres,
sans selle et sans frein.

Tu vas venir aussi apres moi, je te dis, 
toi, levant ton bras pour frapper de ton fer, 
tu .viendras haletant apres moi dans l’enfer 
ou peut-etre dans le paradis.
Ne blâmez pas autant ma peine de ce ton, 
ne croyez pas si gais les raisins dans les cuves. 
Apres l’ecrasement, on n’a plus de limon, 
mais des futailles de vin, gigantesques effluves.Traducere de AUREL TITA

războiului n-au putut fi încă total vindecate. La Cracovia în­să, orașul vechi, prea compact, n-a permis infiltrarea construc­țiilor moderne care alcătuiesc cartiere noi a căror întindere crește necontenit.Preocupați să-și modernizeze o- rașele, polonezii n-au rupt nici un moment legătura cu trecu­tul. De data aceasta nu e vorba de soluții -arhitectonice ci de ce­ea ce am putea numi memoria locurilor.De pildă, ghetoul din Varșovia, distrus în timpul celebrei răs­coale, n-a mai fost reconstruit. Nu și-ar mai fi avut rostul. Dar pe locul unde se găsea această ciudată invenție a discriminării rasiale, a fost așezat un impre­sionant monument al sculptoru­lui N. Rappapport : un zid ma­siv, construit din blocuri de bazalt, aduse de hitleriști pentru un monument al lui Hitler. Din zidul acesta pare că iese un grup de luptători evrei, cu fi­guri dîrze. Pe cealaltă față a zidului, un basorelief reprezen­tând un grup de evrei în drum spre locul de execuție : profi­luri pe care s-a întipărit sufe­rința ; în planul al doilea, se conturează rețeaua lagărului, si­lueta câtorva baionete și căști ale escortei hitleriste.Nu departe — muzeul de .pe lo­cul fostei închisori Pawiak, lo­cul de tortură a multor gene,ra­ții de luptători polonezi. Din 1939, pînă în august 1944, aici a fost unul din locurile unde hi- tler.iștii au schingiuit numeroși revoluționari și intelectuali po­lonezi. Ca să nu se mai știe de crimele săvîrșite aici, în ziua de 21 august 1944, hitleriștiâ au aruncat în aer închisoarea. în 1963, au fost reconstruite pivni­țele și transformate în muzeu. Ceea ce m-a impresionat, este copacul de lîngă intrarea în mu­zeu, mărturie a unor zile de te­roare. Pe trunchiul lui sînt fi­xate plăcuțe cu numele unora din cei uciși aici ; pe iarbă, în 

jurul trunchiului, sînt așezate coronițe, flori, eșarfe și multe alte dovezi omagiale.Nu mai puțin impresionant este Muzeul luptei și .al martiriului care se găsește într-o parte a subsolului clădirii care a fost, în timpul ocupației, sediul ges­tapoului varșovian, .azi sediu al Ministerului Educației Naționa­le. Locuri de tortură, instrumen­te de tortură. Zguduitoare sînt însă însemnările zgâriate de de­ținuți pe pereții celulelor. Une­le sînt însemnări anonime în care autorii și-au turnat, o da­tă cu ultimele sclipiri ale vieții, toată uriașa cantitate de sufe­rință. Iată una din aceste în­semnări de pe peretele celulei nr. 6 :Este ușor să vorbești despre PoloniaEste mai greu să muncești pen- tru_ eaȘi încă mai greu să mori pentru eaDar cel mai greu dintre toate este să suferi pentru ea.Liste ale condamnaților, ordine de execuție, dovezi ale unei bes­tialități pe care parcă refuzi să ți-o imaginezi și s-o accepți, da,r care ,a aruncat în ghearele mor- ții 800.000 de varșovieni.Cînd ieși de aici, respiri cu pu­tere aerul proaspăt și parcă în­țelegi mai mult prețul inestima­bil al libertății și îți explici mai clar de ce s-a lucrat cu a- tita îndârjită stăruință la recon­stituirea a tot ceea ce Varșovia avea mai evocator, mai specific. Hitleriști! au distrus toate mo­numentele care împodobeau pie­țele capitalei poloneze. Unele le-au sfărîmat, altele le-au to­pit și le-au transformat în ar­mament sau în muniție. Varșo­vienii le-au căutat, au adunat cioburile, le-au lipit, au recon­stituit statuile și le-au așezat a- colo unde stătuseră și mai îna­inte : să amintească tuturor că poporul acesta are o istorie cu care se poate mîndri că din mij­locul lui s-au ridicat personali­tăți de mare prestigiu care au îmbogățit tezaurul cultural și științific nu numai al patriei lor dar al umanității înseși.Monumentul lui Chopin a fost găsit decapitat. L-au refăcut și I au așezat în parcul cu tranda­firi, unde, în duminicile cu timp frumos, dimineața, la pianul a- dus lîngă soclu, se prezintă de către interpreți virtuoși, con­certe din opera marelui compo­zitor și pianist. Tineri și vârst­nici, muncitori și intelectuali, ascultă cu emoție vibrantele a- corduri -ale compozițiilor -cho- piniene.Pe Copernic, nu l-au mai găsit. Dar o copie a monumentului se găsea în Danemarca și a fost folosită ca model. Cînd am trecut pe acolo, monumentului i se făcea ultima toaletă, fiind pregătit pentru amplele mani­festări ce vor avea loc în anul 1973, declarat Anul Internațio­nal Copernic. De altfel, cu chi­pul marelui umanist m-am în­tâlnit și la Observatorul astronomic din Katowice unde am văzut o expoziție Co- pernic în curs de organizare și de unde -am primit un bogat set de diapozitive și un material documentar. Le vom folosi în anul viitor. Mi s-au promis și două -articole pentru un număr omagial pe care revista ^To­mis" îl va pregăti cu ocazia ju­bileului. De asemenea, un alt monument al savantului, repre­zentat la o vîrstă mai -tînără, l-am văzut la Cracovia.în alte locuri sînt așezate -mo­numente care amintesc lupta rezistenței varșoviene împotriva ooupanților hitleriști, așa cum este expresivul monument al e- roilor Varșoviei, închipuind o mamă care cu toate rezervele 

forțelor ei a ridicat sabia să iz­bească în dușman. Simbolul Varșoviei este o sirenă. Monu­mentul ei se află undeva pe ma­lul Vistulei. Chipul fetei-sirenă care ține în mina stingă un scut cu pajura — simbolul statului polonez — iar în dreapta un paloș gata să lovească, chipul acesta — mi s-a spus — este al unei luptătoare din rezistență. După dezvelirea monumentului, în fiecare dimineață, o bătrâni­că depunea pe soclu un buche­țel de flori proaspete. Era ma­ma luptătoarei devenită aici sirenă, simbolul frumuseții și vitejiei Varșoviei. De vreo doi ani bătrîna n-a mai venit să îndeplinească acest ritual pios. Se va fi dus și ea undeva în lumea amintirilor și a sirene­lor.în prezent, se reconstruiește cu febrilitate masiv-a clădire a pa­latului regal din Varșovia. Var­șovienii țin să -precizeze că e vorba de o reconstrucție și nu o construcție. Palatul acesta o- cupă de altfel un Ioc important nu numai în istoria luptei pen­tru independență, dar și în is­toria artei și științei poloneze. Aici s-au luat hotărâri memo­rabile pentru destinele poporu­lui polonez, aici au avut loc încă cu secole în urmă manifes­tări artistice și științifice de mare -prestigiu. Aici a fluturat drapelul cu pajura poloneză pî­nă în octombrie -1939 parcă spre a convinge pe toți că țara și poporul polonez nu se vor da învinși și vor lupta pînă îi vor izgoni pe cotropitori. De aceea. Hitler a ordonat distrugerea pî­nă la temelii a acestui impună­tor și semnificativ edificiu. Și ocupanții au executat ordinul, începerea lucrărilor de recon­strucție a fost întâmpinată pre­tutindeni cu entuziasm. Polone­zii țin să contribuie cu bani și muncă.La cîțiva pași mai încolo, rein­tri în forfota orașului modern, cu circulație intensă, cu oameni veseli, comunicativi, care gră­besc spre locurile de muncă, spre teatre sau muzee, spre ma­gazine, sau fac un popas să bea un „herbata" (ceai) sau o „kove“ (cafea) în numeroasele localuri specifice, care oferă o ambianță și plăcută și civilizată.Dar în această forfotă, se gă­sesc și numeroase insule de li­niște și reculegere. Am vizitat muzeul din palatul Lazienki — den-umit și palatul de pe insulă — interesantă construcție în stil neoclasic, distrusă de hitleriști dar reconstruit și transformat în filială a Muzeului Național. Am simțit semnele toamnei în parcul liniștit al castelului Wi- lanow, reședință odinioară a re­gelui Ioan Sobieski. Am intrat cu emoție în biserica în care se află zidite în marmură, ini­ma lui Chopin și aceea a roman­cierului Wl. Reymont, autorul celebrului roman „Țăranii" pen­tru care a primit premiul No­bel.Există pretutindeni un cult al tradiției. Varșovienii mențin și reactualizează o serie de ele­mente care să le -amintescă pi­torescul de ieri al capitalei lor. în piața orașului vechi, sînt ex­puse și acum cartoane, pînze, lu­crări de grafică ale pictorilor amatori. La un colț de stradă, sub castani, într-o dimineață cu soare domol, am ascultat, în ușa unei librării, o mică or­chestră de amatori care ne-a o- ferit un adevărat concert de tangouri din vremea studenției mele. Trecătorii se opreau, as­cultau cu emoție și își vedeau apoi gînditori de drumul lor. Mi s-a precizat că e singura dintre multele formații de muzicanți care odinioară îmbogățeau no­tele pitorești specifice acestui oraș. ION BĂDICA
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