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Dintotdeauna operele viabile și 
durabile ale literaturii au răs
puns setei de înțelegere și de 
frumos, aspirațiilor, căutărilor 
creatoare ale umanității. Nu cu
nosc nici o carte adevărată ca
re să nu fi înfățișat năzuințele 
oamenilor, frămîntările lor, a- 
dresîndu-se oamenilor, deschi- 
zind orizonturi, desfâșurind 
punți temerare spre viitor. 
Valorile literaturii naționale 
și universale atestă o în
gemănare a aspirațiilor oame
nilor condeiului cu năzuințele 
umanității. Izvodite din solul 
fertil al problemelor de conști- 
ință și ale climatului social, 
scrierile de valoare și de adrncă 
rezonanță au sădit în inimi 
florile sentimentelor nobile, au 
cristalizat în conștiință ideile 
nepieritoare ale strădaniei către 
mai bine. Scriitorii noștri de 
seamă au aflat în istoria. în e- 
xistența și în sufletul poporului 
nostru, în limba și spiritualita
tea sa, izvoarele de apă vie și 
de fecundă inspirație ale scrie
rilor lor. înaintașii noștri, făuri
torii tezaurului culturii româ
nești. de la cronicari la pașop
tiști. de aici la marii clasici și 
pînă la noi, sînt tot atîtea pilde 
grăitoare de artiști și oameni 
de cultură legați prin toate fi
brele ființei lor de poporul în 
mijlocul căruia s-au născut, au 
trăit și creat, participînd, cei 
mai mulți, la evenimentele cru
ciale, definitorii pentru ființa 
poporului și patriei noastre. 
Durabilitatea operelor lor, ca și 
universalitatea acestora, derivă 
în multe privințe tocmai din a- 
ceastă atitudine și situare, din a- 
ceastă convorbire a lor cu idealu
rile poporului (pentru a parafra
za un cunoscut vers eminescian). 
întreagă această meditație mi-a 
fost prilejuită, acum și aici, 
de dezbaterile ce au loc pe 
marginea tezelor Uniunii Scrii
torilor din țara noastră, teze 
concepute ca o bază de princi
pii și ca un- preambul teoretic 
al Conferinței naționale a scrii
torilor. Desigur că în contextul 
marilor transformări înfăptuite 
Ia noi sub conducerea partidu
lui, cit și în climatul noilor va-
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• ION BITZAN Marină(Continuare în pag. 2)

lucru și metaforă în opera 
lui ion bitzan
Raportul artistului cu natura e din ce în ce mai mult un raport cu natura re
structurată de om. Chiar în postura clasică de „mimesis", arta se află în fața 
unui model construit, incorporare de acțiune umană și, ca atare, consubstanțial 
artei — intru artificiu. Esteticul implicat în civilizație — esteticul ca ordine — 
nu mai e suficient spre a defini arta, iar soluția ludică — esteticul ca joc — o 
poate delimita de sfera pragmaticului; dar această definitivă reevaluare a „dife
renței specifice" procură doar premisa deciziilor spiritului creator, nu progra
mul lui. In condițiile estetizării difuze a mediului, arta caută sprijin în ac
cesul ei specific la valorile conștiinței, se justifică, provocator sau discret, ca 
semanltzare culturală a situațiilor și aspectelor produse în civilizație. Numai că 
această dialectică nu se poate lipsi de termenii experienței practice a realului, 
care determină lexicul de referință, „codul de înțelegere" al privitorului alcă- 
tuindu-se în cursul acomodării sensibile cu limbajul operatoriu al lucrurilor 
uzuale. Chiar în idealul ei de autonomie față de alte organizări materiale, arta 
asumă factori (perceptuali și conceptuali) elaborați în civilizație, iar programul 
ei propriu prevede o colaborare în sensul descoperirii, potențării, inventării mo-
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VIRGIL TEODORESCU

efort
Peste puțină vreme, ca un 

crepuscul spart 
De norii negri-ai ploii veniți de 

nu știu unde, 
Intr-un ghioc pustiu mă voi 

ascunde 
Sau voi veghea ca marinaru-n 

cart.

Melodiosul fum cu zbateri 
scunde 

Va terfeli furtunile de mart, 
Puține zile vechi ne mai despart 
De țărmul ca un cal gătit cu 

funde.

Proptește luntrea în copacii goi, 
O, vînt de nord, al frigului 

suport,
Și nu te mai întoarce înapoi,

Respiră părul cenușiu și mort 
Prin locurile unde amindoi 
Ne-am îngropat fantasticul efort.

principii critice 

intre norma 
SI CRITERIU
Dacă nu sînt aprinse, discuțiile 
despre critică sînt, în schimb, 
numeroase. Interesul pentru cri
tică, în creștere de altfel, a dus 
la un fenomen pe cît de curios 
pe atît de amuzant : critica pro- 
priu-zisă este handicapată vizi
bil de reflecțiile asupra criticii ! 
Oricum, încercînd a lua in st- 
rios lucrurile, totul în critic-: 
este — sau pare a fi — supus 
unei revizuiri de ansamblu, ca 
și cum s-ar pregăti o înnoire 
substanțială. Dar schimbarea în
delung preparată întîrzie.
Fiindcă, în fond, aceasta este 
problema, o revalorizare a cri
ticii. Se pledează pen
tru înțelegerea totală și ilimi- 
tată a tuturor epocilor, a tutu
ror autorilor, a tuturor cărților 
și a tuturor formelor, ca și cum 
un critic ar fi o neutră oglin
dă reflectînd impersonal. Prin- 
tr-o confuzie caracteristică, „în
țelegerea" este asimilată accep
tării : un critic, se spune, are 
obligația de a înțelege totul, 
ceea ce ocult este sinonim cu 
a accepta totul, una dintre de
viațiile tipice acestui fel subtil 
de a gîndi fiind propunerea 
cuiva de a se ține seama, în 
cazul autorilor mediocri sau. 
literar vorbind, inexistenți, de 
dimensiunile „activității" lor și 
chiar de o așa-zisă „onestitate". 
De fapt, apelul general în fa
voarea comprehensiunii repre
zintă o reacție împotriva unor 
bine știute deformări ; dar este 
o reacție exagerată, ce poate 
duce ea însăși la deformări. A 
existat o critică—să-i zicem „nor
mativă" — măcelărind procus- 
tian opera în conformitate cu un 
calapod care dădea mînuitorului 
iluzia de a fi critic. Această 
critică a sucombat așa cum se 
născuse, adică în chip artificial, 
și nu ca o necesitate organică ; 
dar efectele ei întîrziate se vă
desc astăzi sub cele mai neaș
teptate înfățișări.
Iată, mai întîi, deprinderea de a 
se vorbi nu despre critici, ci des
pre critică. Se creează falsa 1-
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lori ale literaturii contempora
ne, imperativele ce stau în fața 
breslei scriitoricești dobîndesd 
noi valențe, iar eforturile crea
toare, noi carate. Este limpede 
pentru oricine că literatura 
contemporană nu poate fi si
tuată in nici un fel în afara 
contextului social-politic al pa
triei noastre socialiste, după 
cum apare cu claritate misiunea 
omului de litere, a scriitorului, 
de a participa direct și cu toate 
forțele sale la eforturile crea
toare ale întregului popor. Cu 
talentul, cu forța sa creatoare, 
scriitorul de azi este chemat să 
contribuie efectiv la ridicarea 
nivelului de cunoștințe al mase
lor, la înnobilarea, la mobiliza
rea lor în sensul major al idea
lurilor comuniste. Că scriitorul 
este un muncitor cu uneltele 
specifice artei cuvintului, au 
rostit-o înaintașii, și chemările 
adresate de partid creatorilor 
de literatură au dat de fiecare 
dată o inaltă apreciere acestei 
munci, considerată parte inte
grantă a muncii politico-ideolo- 
gice și educative. De rezulta
tele acestei munci creatoare, 
pătrunse de înaltele exigențe 
ale epocii in care trăim, ca și 
de imperativele viitorului, de
pind în mare măsură îmbogăți
rea patrimoniului culturii noas
tre socialiste, contribuția acestei 
culturi la făurirea unei conștiin
țe înaintate a maselor. Noua e- 
tapă de dezvoltare a societății 
noastre înmănunchează o seamă 
de obiective care privesc perfec
ționarea tuturor ramurilor eco
nomiei, tuturor laturilor vieții 
sociale și realizarea acestor 
obiective stă în strinsă legătură 
cu ridicarea necontenită a con
științei maselor, a întregului 
popor. Nu întîmplător tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia în 
înaltul for al Plenarei din 3—5 
noiembrie 1971 că revoluția cul
turală are o importanță tot atît 
de mare ca și transformările 
revoluționare în industrie și 
agricultură. Făurirea societății 
socialiste multilateral dezvoltate 
necesită nu numai o dezvoltare 
calitativă superioară a forțelor 
de producție, o perfecționare a 
relațiilor de producție, a forme
lor organizării și conducerii ac
tivității economice sociale, dar, 
înainte de toate, o creștere a 
rolului conducător al partidului, 
a activității sale politico-ideo- 
logice în mase. Scriitorii sînt 
chemați să militeze pentru 
transpunerea politicii partidu

lui nostru în viață, să fie stegarii 
idealurilor poporului nostru, să 
realizeze opere pline de miez, 
de sentimentele și faptele celor 
ce muncesc, să contribuie prin 
forța de sugestie a artei la e- 
ducarea și mobilizarea maselor. 
A fi comunist înseamnă a visa 
cum va fi societatea comunistă 
de mîine, ne îndeamnă secre
tarul general al partidului, a fi 
scriitor al zilelor noastre, scrii
tor militant, înseamnă a privi 
cu optimism și cu tărie spre 
viitor, a scrie din prezent cu 
viziunea viitorului luminos al 
poporului, a patriei noastre so
cialiste. Desigur că prozatorul, 
poetul, dramaturgul trebuie să 
adîncească perceperea realității, 
să aibă o înțelegere reală și cît 
mai profundă a transformărilor 
lumii înconjurătoare, să cuprin
dă mutațiile petrecute în con
știința oamenilor, dar toate a- 
cestea nu pot genera opere via
bile decît printr-o situare dina

mică și conștientă de sine în 
plinul evenimentelor, în cloco
tul vieții creatoare, printr-o a- 
naliză științifică, marxist-leni- 
nistă, a fenomenelor, piatra 
unghiulară a viziunii sale.
Claustrarea, snobismul, adopta
rea unor decorații mitice anis
torice, mimarea unor experi
mente, unor mode străine, îm
ping eforturile presupuse ori 
reale ale unora către o artă 
sterilă, goală de conținut sau 
amorfă. Nici scrierile strict de
clarative, oricît de bine inten
ționate. dar formale, fără sub
stanță, fără sîngele artei, nu 
duc în ultimă instanță, la îm
plinirea sarcinii nobile a crea
torului de literatură. Diversita
tea de stiluri, modalitățile cu 
adevărat novatoare și perene, 
expresia riguroasă și plastică, 
reflectări ale bogăției inepuiza
bile a realității, sînt necesare și 
posibile în „retortele" creației 
literare, luminate din interior 
de flacăra nobilă a umanismu
lui socialist, a idealurilor socie
tății noastre.

despre 
„cercetarea" poetică
Poezia este. trebuie să fie, o 
mare aventură gnoseologică.
Aventura gnoseologică are loc 
și prin intermediul meditației 
asupra poeziei.
Poetul nu are la îndeminâ decît 
experiența limbajului și a cău
tărilor lui de perfecționare a 
acestuia. Profunditatea căutări
lor lui. dramatismul luptei pen
tru exprimarea indicibilului și 
pentru înțelegerea neînțelesului 
conferă acestor căutări, în a- 
parență sterile, noblețea unor 
zbateri de cunoaștere umană.
Prin căutările sale în domeniul 
limbajului, poetul oferă, de 
fapt, un model abstract de exis
tență umană, el încearcă — și 
de multe ori reușește — să sin
tetizeze una dintre notele tul
burătoare ale condiției umane : 
permanența și necesitatea cău
tării, perfecționării, schimbării, 
în felul acesta trebuie înțelese 
tribulațiile poetului pentru lăr
girea limitelor limbajului și a 
posibilităților sale.
Această epistemologie lirică 
(pentru a folosi acest termen 
bine găsit de un comentator al 
poeziei unuia dintre cei mai 
reprezentativi lirozofi ai noștri 
de azi, Nichita Stănescu), este 
practicată de poet cu mijloacele 
sale specifice. Eforturile sale de 
cunoaștere nu sînt îndreptate, 
cum ar fi poate unii tentați să 
creadă, către lărgirea spațiului 
de abstracțiuni (îndeletnicire 
specifică pentru activitatea

de cunoaștere a filozofului), ci 
către redarea concretă a unor 
adevăruri subiective și obiecti
ve, către redarea lor genuină, 
primară. în felul acesta poetul 
luptă pentru o paradoxală, dar 
nu mai puțin tulburătoare, în 
virtualitatea ei. întoarcere la 
originile cunoașterii. Eșecurile 
sînt de presupus într-o atare 
întreprindere, de a realiza adică 
prin cuvinte ceea ce nu se poa
te îndeobște realiza decît în ab
sența lor : tonalitatea lor are 
însă caracterul tonic al adevă
rului. oricît de trist sau neplă
cut ar fi el, are calitatea băr
bătească a demistificării, a 
smulgerii vălurilor de pe fața 
realității. Astfel văd eu cel pu
țin calea spre poezie a poetu
lui... : n 

La începutul aventurii sale 
gnoseologice, poetul manifestă 
dorința de a se identifica cu 
lucrurile ; pe parcurs intervine 
însă o schimbare în cîmpul con
științei : un optimism social cu
prinde germenii viabili ai ieșirii 
din acest impas. Este unul din 
rezultatele cele mai importante 
ale căutărilor poetului, este co
rolarul liric al operei sale, ex
primat în versuri de un real, 
omenesc, dramatism. Epistemo
logia sa lirică duce, în felul a- 
cesta, de la individ la societate, 
de la frămîntarea ce poate. de
veni catastrofică a individului 
la concluzia integrării în angre
najul social, a căutării împlini
rii în mijlocul oamenilor. Fi
rește, termenul de „concluzie" 
este folosit de noi intr-un sens 
mai mult metaforic. Poetul nu 
oferă niciodată rezultatele defi
nitive ale „cercetării" sale. 
Poetul tînăr are mereu spaima 
inconsistenței... Dintr-un exces 
de exigență sau pur și simplu 
de teamă ca nu cumva, în izo
larea sa provincială, să nu fi 
deschis decît uși de mult des
chise. amînă, discret, clipa de
butului editorial. De fapt, aici, 
graba n-ar trebui să-și afle ros
tul.

CARMEN TUDORA

spațiul cărții

Literatura română actuală nu 
poate fi decît fidelă prezentu
lui nostru patetic. Aderarea la 
acest principiu, din perspectiva 
creatorului, acceptarea lui ca pe 
unica rațiune de a fi scriitor 
autentic este o condiție necesa
ră, nu insă și suficientă ; de la 
crezul ca atare pînă ka o carte 
bună în sensul deplin al cuvîn- 
tului se deschide un drum lung 
pe care scriitorul de talent îl 
străbate cu simț responsabil și 
curaj civic.
înainte de a deveni o ca
litate a cărții sale, obiecti
vitatea este o obligație morală 
a scriitorului și mijlocul prin 
care-și dovedește, în ipostaza sa 
cetățenească, legitimitatea între
prinderii. Fiindcă o carte in ca
re scriitorul nu poate scăpa de 
el, în care timpul său se sub
stituie timpului social, nu este 
în măsură să-l legitimeze. Hi
pertrofierea propriilor tribulații, 
a propriului eu în dauna celor
lalți este riscul pasiunii necen
zurate de obiectivitate și rezul
tatul se odihnește pe pagini 
imorale în voluptuoase specula
ții care nu interesează 
decît pe amatorii de teste 
psihologice. Eșecul, în acest 
caz, se măsoară de la punctul 
ce marchează centrul universu
lui, unde se crede veleitarul, 
pînă la scoarța tăcută și tragică 
a unei planete moarte pe care 
se află el într-adevăr. Prezen
tul nostru a brevetat soluția 
cea mai eficace din cîte au 
existat vreodată de a obține 
notorietate scriitoricească : i- 
dentificarea cu el, cu probleme
le lui, și adevărul că stima nu 
se impune ci se cîștigă nu este 
nicăieri mai valabil ca aici.
Deopotrivă de riscantă și nele
gitimă este asumarea orgolioasă 
a obiectivității fără acel fer
ment al pasiunii în măsură să 
dea viață faptelor; aerul savant, 
glacial care se convertește în 
pagini schematice și cu atît mal 
neadevărate cu cît patetismul 
este trăirea prezentului. Conce
pută astfel, cartea poate inte
resa cel mult într-un singur 
exemplar al ei, ca o mostră 

sociologică, fiindcă numai ten
siunea îi poate provoca acel im
puls, acea nostalgie de a călă
tori pretutindeni. Iar eșecul s-ar 
măsura în distanța de la tira
jul tipărit la cel parcurs din 
intimplare, ca un afiș sărit în 
ochi sau ca o firmă de între
prindere falimentară; de la 
imaginea feerică a holdei la 
tristețea unei pîini nedospite.
A scrie pentru a îndeplini o 
înaltă misiune înseamnă a clădi 
cu cărămizi fierbinți, dar toate 
aceste considerații nu pot um
ple nici măcar pagina întîi a 
unei cărți. Cartea e dură, e in
solubilă în precepte, oricît de 
valabile ar fi acestea, de-abia 
traducerea lor în fapt fiind li
teratură.
Preceptele sînt, într-adevăr, 
demne de prefață, aprofundarea 
lor luminează condiția scriitoru
lui. stabilește liniile ferme de 
conduită artistică, statutul ra
țiunii de a fi cetățean cu o anu
me îndeletnicire printre cele
lalte ale semenilor. Dezbătute 
într-o conferință, ele devin pre
fața promițătoare nu a unei 
singure cărți, ci a tuturor căr
ților ce se vor scrie.

CONSTANTIN NOVAC

accesul la informație
Cred că complexele de inferio
ritate ale celui aflat în provin
cie se dobîndesc cu greu dar 
sigur numai prin lipsa sistema
tică a informației.
Nu este vorba, desigur, de ba
nala circulație a revistelor sau 
de circuitul cărții nou tipărite 
destinate realmente unui public 
foarte larg. Deficiențele sînt 
de o cu totul altă natură și ele 
afectează pe specialistul 
destinat prin profesie unei 
munci de investigație literară. 
Pentru critic, ca instrumente in
dispensabile, se pune problema 
tipăriturilor rare, nereeditate 
sau cu neputință de a se ree
dita (de pildă publicațiile perio
dice), și a cărții străine. închi- 
puiți-vă un critic ce are la dis
poziție o unică bibliotecă în care 
periodicele există numai din 
anul 1957 iar fondul documen
tar este aproape nul. Cum 
schimbul între biblioteci este 
greoi și cel mai ades întîmpinat 
de refuzuri, el rămîne să sus
pine după cele cîteva instituții 
bine înzestrate din țară.
Se întîmplă apoi ca domni nu în
totdeauna bine intenționați, să 
vocifereze disprețuitor ori de

cîte ori se ivește prilejul, des
pre incultura criticului român. 
Plini de infatuare, în umbra sto
curilor de cărți de specialitate 
aduse sau venite de pe toate 
meridianele, ei sesizează din 
păcate o realitate foarte dure
roasă. Ce face criticul, ne în
trebăm, fără cea mai proas
pătă literatură de specialitate, 
ce-i poate da o idee despre si
tuația la un moment dat a o- 
biectului său, cum se mai poate 
face schimbul de idei pe plan 
european, și cum mai putem 
vorbi la urma urmei de inova
ție în domeniul respectiv ? Exis
tă cîțiva colportori de idei, har
nici ce fișează cu sîrguință, 
„strălucind" în cărțile de spe
cialitate, dar nu de ei avem 
nevoie.
Cum putem ajunge în provincie 
în posesia unui studiu de Geor
ges Poulet, Gaston Bachelard, 
V. Eikhenbaum, Tomachevskî, 
sau Starobinski ?
Căci nu mai putem cere editurilor 
la nesfîrșit traduceri ce nu inte
resează decît un număr infim de 
specialiști, capabili ei înșiși de 
a se descurca cu ușurință în 
două-trei limbi de circulație.

MIRELA ROZNOVEANU

sentimentul 
responsabilității
Scriitorul ca om al Cetății, re
prezintă, prin tot ceea ce să- 
vîrșește, conștiința, sensibilita
tea și expresivitatea epocii sa
le.
Sentimentul responsabilității slu
jitorilor artei devine pregnant 
astăzi, mai mult ca oricind, căci 
cititorii români — muncitori, in
telectuali, țărani, ei înșiși cre
atori de mari bogății și împlini
re, înțelegînd arta și apreciin- 
d-o, pretind fără reticențe scri
itorilor să transgreseze în căr
țile lor modul de a gîndi și de 
a simți al poporului nostru eli
berat de orice servitute, anga
jat într-o impresionantă și e- 
fervescentă acțiune pentru desă- 
vîrșire și prosperitate.
Responsabilitatea scriitorului in
cumbă o multitudine de nuan
țe etice și estetice. în primul 
rînd, pentru a evita urmările 
pernicioase, mimetismul unor 
formule sterile, evazionismul, a- 
lienarea, obsesia absurdității e- 
xistenței, etc. el, creatorul, tre
buie să manifeste o mai mare 
comprehensiune față de om. de 
truda sa, să creadă și să acțio
neze în sensul perfectibilității 
lui, să-i meargă in întîmpinare 
cu dragoste și sinceritate, să 
creeze personaje memorabile, 
cărți în care acesta să-și des
copere de cele mai multe ori 
pasiunile, sentimentele pure, 
triumful, dar și durerea și ne
liniștea.
Literatura autentică a oricărei 
epoci istorice a fixat exemplar 
atmosfera, frămîntările și ide
alurile oamenilor.
Scriitorul de astăzi are datoria.» 
sacră de a fi un subtil pedagog? 
capabil să dea un sens adînc 
experienței omului, nu izolat, ci 
în relații cu colectivitatea, să a- 
bordeze deschis marile întrebări 
ale timpului nostru, să sesizeze 
și transfigureze în artă mutați
ile de esență care se produc în 
societate, să militeze cu fideli
tate pentru a prinde în cronică 
scrisă existența dinamică a oa
menilor, efortul lor eroic și re
voluționar. zidind totodată, pes
te ani, generațiilor viitoare punți
spirituale trainice, 
testamente artistice 
mente umane.

veritabile 
și docu-

Claritatea. armonia expresiei, 
neconfundîndu-se cu facilitatea, 
cu schematismul și platitudini
le verbale, presupun și un grad 
de dificultate, un efort de înțe
legere din partea lectorului.
Cei mai mulți dintre scriitorii 
noștri de astăzi sînt pătrunși de 
un adevăr imprescriptibil : 
cărțile limfatice, arogante. cu 
un mesaj abscons, care cultivă 
snobismul, formulele excentrice, 
și uneori idei străine concep
ției noastre despre lume și via
tă se auto-anulează, se mumi
fică. Criticilor literari ie revin 
dreptul și obligația de a discre
dita și descuraja asemenea „ex
perimentări".
în aceste zile ale Conferinței n5>^ 
ționale a scriitorilor, chemarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu 
adresată creatorilor de frumos 
din patria noastră capătă o vi
brantă semnificație :
„Redați în artă mărețele trans
formări socialiste al țării, mun
ca clocotitoare a milioanelor de 
oameni ; veți găsi și contradic
ții și conflicte reale, nu închi
puite, șl fapte mărețe, emoțio
nante, demne de numele de 
OM ! Redați și frumosul și iu
birea în înțelesul lor măreț ! , 
Folosiți arma umorului, satiri
zați defectele care se manifestă 
în societate și ia oameni ! Faceți 
din arta voastră un instrument 
de perfecționare continuă a so
cietății, a omului, de afirmare 
a dreptății și echității socialiste, 
a modului de muncă și viață 
socialistă și comunistă ! Aveți 
în fața voastră o perspectivă 
largă ; puneți talentul și măies
tria de care dispuneți în slujba 
unei arte închinate poporului, 
cauzei socialismului și comunis
mului în patria noastră ! Sînt 
convins că cea mai mare parte 
a creatorilor vor răspunde cu 
noi și noi opere care să ridice 
pe culmi superioare arta ro
mânească".

ILIE CILEAGA



MIHNEA GHEORGHIU

scrisori din
imediata apropierePrin experiențele literare proprii, prin familiarizarea cu problemele artei, în special, cu cele ale fenomenului artistic anglo-saxon, Mihnea Gheorghiu se impune ca unul dintre spiritele capabile de orientare în peisajul multiplelor direcții ale culturii contemporane. în buna tradiție a cărturarilor români, preocuparea sa este de a desprinde din contradicțiile și realizările care animă viața culturală a străinătății concluzii instructive pentru propria noastră cultură. în privința aceasta, volumul Scrisori din imediata apropiere (ed. Albatros, 1971) constituie o fertilă raportare a spiritualității românești la spiritualitatea universală, cu insistente reveniri asupra unor probleme practice, de actualitate, și cu încercarea de a situa prezentul într-o perspectivă integratoare.Deși concepută în manieră eseistică, cartea se structurează de la sine în jurul unui principiu central, urmărit obsesiv chiar și în momentele de aparentă jubilație sau de 'jb rememorare sentimentală. Este vorba de necesitatea de a produce în cultura contemporană opere susceptibile de circulație, de participare la procesul comunicării, generalizat în condițiile civilizației moderne. Prin valoare de schimb în cultură, scriitorul român nu înțelege o abandonare a datelor naționale specifice, ci o ridicare a lor la nivelul conștiinței europene și universale. „Nu te poți întîlni — menționează autorul — pe un teren prielnic dialogului cu un partener care nu te cunoaște de ajuns, decît dacă îi oferi 

șansa de a te înțelege, fără ură și prejudecată". Loialitatea în contactele spirituale, în pregătirea acestora (pregătire implicată în însăși elaborarea operelor) are consecințe pozitive nu numai în cîmpul restrîns al literaturii și artei, ci și în acela al întregii culturi — termen prin care Mihnea Gheorghiu desemnează ansamblul elementelor economice, politice, sociale și culturale responsabile de profilul umanitar al unei comunități.Colaborarea României la e- fortul general de înnobilare a omului se bazează pe tradiția ideii de cultură europeană. Legate prin istorie, popoarele Europei și-au adus, fiecare în parte, contribuția originală la configurarea unei culturi reprezentative în confruntările cu alte civilizații. în mod consecvent, România a fost o parteneră remarcabilă prin entuziasm și generozitate, prin capacitatea de a asimila organic și de a crea la nivelul impus de exigența comună. în epoca actuală, participarea și conștientizarea participării fiecărui stat european la dezvoltarea culturii continentale, prin convergența ideilor progresiste provenite din experiența unor state cu programe politice diferite, adică prin- tr-o realizare a unității în diversitate, constituie o fază intermediară, necesară în inițierea și susținerea dialogului cultural cu toate țările lumii: „Cultura europeană începe deci printr-un dialog multilateral între culturile naționale la toate nivelurile, întemeiat pe respectul mutual și pre- lungindu-se nelimitat pe drumurile păcii între toate po

poarele. Oamenii de cultură din toate țările se pot uni cu o deplină încredere în acest nobil interes al cooperării progresive care constituie o garanție verificată a unității în diversitate".Numeroase eseuri incluse în recenta culegere se referă la probleme care țin de dramaturgie sau de arta spectacolului, avînd de cele mai multe ori drept punct de plecare reprezentarea modernă a pieselor lui Shakespeare. Dar, chiar și în discutarea unor chestiuni de specialitate, autorul urmărește, după cum remarcam, ilustrarea unui principiu. Teatrul lui Shakespeare oferă imaginea unei fericite comunicări între toate compartimentele cunoașterii, dramaturgul elisabetan pasionîndu-se în egală măsură de progresul științelor, meseriilor și artelor din epoca sa. Totodată, ca demers umanist, acest teatru constituie în prezent un adevărat focar al comunicării între civilizații. Faptul reprezintă o realitate, dar și un deziderat care trebuie să ghideze orice interpretare a pieselor shakespeariene, mai presus de diversitatea viziunilor regizorale.Alegîndu-și exemplele din cele mai diferite domenii ale culturii, cu o mare disponibilitate, Mihnea Gheorghiu renunță adesea la demonstrația abstractă în favoarea demonstrației practice. Stilul său este de a lăsa faptele să vorbească sau, cel mult, de a interveni mobilizator cu mijloacele discursului apodictic. înlocuirea argumentării ideilor prin temperament, apelul la bunul simț, la fondul unor experiențe comune diminuează valoarea teoretică a cărții, dar, în compensație, îi mărește eficacitatea imediată.Abia atenuat de normele distincției publicistice, fondului eruptiv al personalității lui Mihnea Gheorghiu i se datorează și cîteva pagini de autentică literatură. Ori de cîte ori imperativele par barate de spectrele individualismului sau iresponsabilității, eseistul se transformă în pamfletar și atăcă elegant, dar sever: „Cunosc, în viața socială și politică a epocii noastre, cazuri de acestea, în care nici lupul în haite și nici furnica, cîtu-i ea de lighioană mititică, n-ar putea concura cu furia succesului (personal, egoist și amoral) al multor persoane bipede care pășesc peste cadavrele speței, blindate de principii gol răsunătoare".Exprimînd atitudinea unui scriitor lucid și energic care se face interpretul aspirațiilor nobile ale culturii de astăzi, cartea lui Mihnea Gheorghiu se înscrie printre inițiativele remarcabile ale publicisticii noastre.
ALEX. ȘTEFANESCU

DUMITRESCU 
SAU 
VICTORIA

N-ar fi exclus ca starea de penetrație prin care se revelează ochiului ceva din alcătuirea secretă a lumii (stare care tinde să capete o formă „creată proaspăt, proaspăt comunicată", cum spune Herbert Read) să echivaleze cu starea poetică... Dar, între starea aceasta, realitate psihologică, și realitatea textului care încearcă s-o cuprindă există, din nefericire, un spațiu al confruntării, nu o dată tragice, a destinului poetului adevărat cu destinul cuvintelor.Se desprinde de aici precaritatea sau, mai exact, fragilitatea stării poetice și, în consecință, obsesia acestei fragilități, de cele mai multe ori suficientă sieși, dificultatea de a realiza sub o formă pură, nealterantă, „comunicarea", în interiorul ei poeții moderni se află ca în focarul unei lentile-oglindă care le îngăduie, în chip straniu, să se autocontemple, multiplicați, dintr-un număr infinit de unghiuri. Poezia se naște astfel din meditația asupra poeziei, cuvintele își declină încrederea în cuvinte și ceea ce rezultă este și o nevoie, mereu sporită, de împlinire, de certitudine. Din impas în impas se ajunge la iluzia, pentru cuvinte, a unui pas către o restituire nefalsificată a stării poetice.în acest sens, Geo Dumitrescu este în „Nevoia de cercuri" un mare poet al impasului liric. Discursurile sale, cum fără ezitare singur își numește poemele, ceea ce, de altfel, este explicabil nu numai prin exigență sau autopersiflare (Nicolae Manolescu aprecia că Geo Dumitrescu „e poet, dar înainte de a fi poet e o conștiință deschisă și neliniștită... Caracterul discursiv nu e o simplă formulă: e un mod de a exista al poeziei. Ea nu e discursivă, e un discurs: elocvența e regăsită ca o necesitate a conștiinței de a se justifica și de a convinge"), savant alcătuite, se preocupă deseori de situația tristă a cuvintelor care deformează calofil, sau prin marea lor uzură, pînă la o distrugere a emoției. Cuvinte îmbătrînite, pierdute în sinea lor sub rnîzga culturală care le acoperă, neputincioase în fața prospețimii unui gînd, lipsite de harul originar al captării și comunicării unui înțeles nou: „Dar mereu năvălesc venerabile inerții/ și gîndurile mi le-apucă de gît, lăsîndu-mi/ pe emoții curate, aproape neîncepute,/ urme groase de labe literare"... sau : „O, mîzgă livrescă, blestemată încremenire/ a vorbelor tocite, îndobitocite în sensuri !“. Poetul are nostalgia expresiei virginale și, mai ales, pare să-și fi pierdut credința că „între marea poezie, ori doar poezia pur și simplu a unui moment anodin, și anodinul însuși"... ar fi „o confuzie foarte lirică" (I. Negoițescu): „Ah, ticălos, nefericit lustragiu de cuvinte,/ atelier de sorcove !... Hîrtia/ e plină de gîngănii strivite, vorbe/ cu treizeci și două de picioare, inerții grase,/ tîrîtoare, duhnind a cerneală stătută,/ sinuoase moluște cotcodăcind duios/ peste neîncepute emoții, printre gînduri/ desfăcute în șisturi virgine".„Nevoia de cercuri", titlu estet, programatic, este nevoia de depășire a acestui impas, nevoia de „rotunde desăvîrșiri", prin care vorbele să-și recapete puterea purității și a sincerității de a deschide sau închide, la dimensiuni exacte și totuși mereu altele, cercurile intențiilor și faptelor noastre. în plan estetic, personal sau social. Nevoia de cercuri este nevoia de „limpezi, exacte armonii", de simplitate și 
inocență, (ipostaze neocolite de inerții mistificatoare), ele însele cuvinte susceptibile de a-și trăda esența cît timp nu le corespunde o anumită realitate sufletească la scara individului sau a comunității. Insuficiența stării poetice este socotită a fi o altă față a suficienței cuvintelor (a autonomiei lor): „și vorbele/ se-mbrînceau unele pe altele,/ și ardeau enorme iluzii și gînduri mănoase/ iluminînd pînă departe, astfel că/ discuția părea lîncedă și fără picioare...".Ceea ce era în „Libertatea de a trage cu pușca" un „prefăcut infantilism" sau o „simulare a candorii", cum re- 

NICOLAE MOTOC (Continuare în pag. 4)
PERMANENTE

Există în calendarul poporului nostru anumite date, cînd, 
din timp în timp, se înscriu noi fapte care adaugă va
lențe noi zilelor de sărbătoare. în 1877, în ziua de 9 mai, 
a fost proclamată independența de stat a României. în 
1945, la 9 mai, am trăit cu o bucurie pe care nu 
știu dacă aș putea-o descrie, știrea încheie
rii victorioase a lungului război împotriva 

Germaniei lasciste. Ne adusesem și acum, ca și atunci, 
în ’77, alături de aceiași prieteni, o contribuție la cauza 
civilizației europene.
In ziua de 8 mai 1921, cînd oamenii se străduiau să ștear
gă rănile adinei lăsate de război, a luat ființă Partidul 
Comunist Român, partidul speranțelor și victoriilor popo
rului nostru.
In ziua de 8 mai 1972, tovarășul Nicolae Ceaușescu a tă
iat panglica inaugurală a Muzeului de istorie al Republi
cii Socialiste România. Aduse aici din toate colțurile pa
triei și ilustrînd toate perioadele istoriei noastre, expo
natele din muzeu se unesc parcă într-o uriașă punte care 
leagă între ele epoci, generații, fapte. Muzeul devine 

astfel simbol al permanenței și unității poporului nostru. 
O săptămînă mai tîrziu, în calendarul lunii mai, alte zi
le s-au înscris ca noi sărbători. în ziua de 15 mai, to
varășul Nicolae Ceaușescu a tăiat panglica inaugurală a 
noului muzeu al Porților de Fier, a dezvelit statuia lui 
Decebal — așezată alături de mai vechiul monument al 
lui Traian — și a participat împreună cu conducerea noas
tră de partid și de stat și cu o imensă mulțime de cetă
țeni localnici și din toate părțile țării, la aniversarea a 
1850 de ani de existență a orașului Turnu-Severin, în 
care oamenii au înscris izbîndă după izbîndă, în lupta 
pentru progres, pentru o viață liberă, pentru socialism. 
Tot în această zi, prin decret al Consiliului de Stat, mu
nicipiul Turnu-Severin capătă numele de Drobeta-Tumu- 
Severin.
în muzeul de la București, sînt expuse piese — copii — ale 
Columnei lui Traian. Este evocată aici și construcția po
dului de peste Dunăre și este înfățișată chiar imaginea 
acestui pod, a cărui machetă se află în recent inauguratul 
muzeu al Porților de Fier. Măcinat de ape și de vitregia 
vremurilor de demult, podul lui Apollodor s-a risipit. A 
apărut, în locul lui, trainica punte a luminii, sistemul 
hidroenergetic al Porților de Fier.
16 mai s-a înscris în calendar ca zi în care tovarășii Ni
colae Ceaușescu și Iosip Broz Tito au inaugurat această 

măreață construcție ce aruncă punte de beton și lumină 
peste spații și timpi și leagă nu numai două maluri ale 
bătrînului fluviu dar și două popoare pe care istoria le-a 
alăturat adesea în lupta pentru libertate și fericire.
Desigur, printre constructorii de azi ai hidrocentralei se 
vor fi aflat și urmași ai ziditorilor de demult ai podului 
lui Traian. Dacă firul continuității de familie s-a rupt 
și amintirile s-au risipit ca fumul, s-a tors tot mai trainic 
firul conștiinței de neam care, aici, neîntrerupt, prin lup
te și izbînzi, a legat între ele secolele, printr-o nevăzută 
— dar bogat atestată de atîtea dovezi materiale — punte 
a permanenței și unității. S-au încrustat trainic în me
moria noastră cuvintele rostite la serbările de la Drobeta- 
Tumu-Severin de tovarășul Nicolae Ceașescu : „înmă- 
nunchind aceste două denumiri ale municipiului în una 
singură, dorim să subliniem și mai mult unitatea dintre 
trecut, prezent și viitor, faptul că poporul român există 
de veacuri și va dăinui peste veacuri pe aceste melea
guri, edificînd cea mai înaltă societate din lume — co
munismul !“ Ascultîndu-le, ca un ecou răspundeau în a- 
mintire cuvintele bătrînului codru din poezia lui Emi- 
nescu :

Iar noi locului ne ținem, 
Cum am fost așa rămînem.

ION BĂDICA
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lirismul între abhazic 
și septentrional
Cu „Fața străină a nopții" și „Poeme de dragoste", avem un tablou mult îmbogățit al poeziei lui Anghel Dumbră- yeanu. O poezie care se creează încet, din ea însăși, greu perceptibilă tocmai din cauza unei asemenea elaborări cu serioase resurse apolinice. Poetului îi sînt străine dezlănțuirile fulgurante sub semnul lui Dionysos. Suficient spre a produce recenzen- ților pripiți impresia formată ad-hoc a unui incorigibil erotic, senzual-ceremonios și nimic mai mult, un respins de idee, căruia cînd i se recunoaște ideea poetică, reflexivitatea, aceasta e considerată ca fiind una de strictă aparență, ce ține de domeniul facilului.Dacă începuturile sale poetice marchează peregrinarea rituală, rafinată și aproape ca- lofilă, cu luciditatea iminenței a ceea ce va urma, recentul volum, „Fața străină a nopții", oferă imaginea unui poet profund problematizat. Un univers macerat și salvat prin îndoială, vizînd punctul nordic al cunoașterii, își revendică iubirea ca o complementare necesară, din interior a existenței, nu la modul sentimentalității facile și superflue : „Prin necuprinse spații de teamă te aștept / La marginea de nord a îndoielii. / N-am decît munții de tăcere lîngă mine / Și lampa de a- ramă a toamnei care arde / Pe drumurile mele uitate și pustii. / Cînd rîu-mi bate-n tîmplă obositor și-adînc / Cu sunete de gheață / Și cu obsesii lungi / Și cînd prin cerul meu se-ntorc spre iarnă / Corăbii mari de ceață / Cum s-ajung / Să te dezleg din neștiute depărtări și să te-a- duc / în cortul meu unde te-aștept de mii de ani / Și ca-ntr-un rit întunecat să dăruim luminii / Pămîntul de blesteme ce arde-n noi suprem?" (La marginea de nord).Fondul modern-baladesc al poemelor ce se refuză consecvent inovației înclină spre poezia pornită din poezie, a- vînd însă un scop diferit, fiind adesea o însumare de gesturi crispate în fața „cîmpiilor de teamă" „cu palmele-nghețate / întinse spre lumină" (...) „Pe geamul tulbure dinspre a- murg..." (Simbol), evidență poetică în afara oricărui echivoc, prin chiar paradoxul său esențial. 

într-o atare aventură lirică, florile „cu pulpe înalte" ră- mîn un agreabil divertisment cotidian, orice altă interpretare riscînd să fie victimă calmei ironii. Un fericit compromis între Parnas și estetica romanticilor, senzualismul a- cestor poeme aspiră la o geometrie a erosului, compusă din arce și calote într-un spațiu de configurație geografică aborigenă : „Du-te în cîmp și treci de LINIȘTEA CÎMPU- LUI / Urcă pe FLUVIU în sus, către vest, / Și nu-ntreba decît NORII" (Absență), între zona mediteraneană, abhazi- că, și cea septentrională a „Poemului de Nord", „Nord" etc. printre „căderi de soare" și intervale cu iz poesc, tenebros. Anghel Dumbrăveanu se travestește cînd în Peer Gynt, cînd într-un rafinat degustător de poeme persane, copiind în alb, ca orice apolinic, statuile ardent colorate ale pasiunii.Lexicul va fi cu preponderență abstract, fără să fie prin aceasta perimat ; cuvintele renasc în virtutea unei comunicări autentice, ca într-o a- semenea secvență abstractă: „golul se umple frenetic de strigăte albe". Dacă uneori leit-motivele au doar aspectul simplei preferințe pentru cuvinte „frumoase", ele își justifică prezența în ansamblu, a le exclude însemnînd a neglija natura poeziei în discuție, care evoluează tocmai prin aceste reveniri spre un limbaj personal tinzînd la a fi limba necunoscută din „Mediu cu vîsle" : „Dar cineva arată că semnele se schimbă / Și păsările negre se sting în asfințit / Cînd alte înțelesuri se nasc și-o altă limbă / Pentru aceste vîsle înfipte-n infinit".Ni se oferă astfel ipostaza lirismului înclinat mai mult spre meditație crepusculară decît spre procesiunea epicureică ce părea să fie vocația definitivă a acestui poet. Faptul trebuie accentuat pentru noutatea ce o reprezintă, noutate care atrage atenția asupra perspectivelor (a căror pondere spirituală se afirmă în defavoarea emoționalului) poeziei lui Anghel Dumbrăveanu.
PETRU M. HAȘ 

„O curiozitate care nu ținea tocmai de faptul de a afla ce nu trebuie aflat, ori de a vedea ce nu trebuie văzut, o făcea pe bunica să cotrobăiască prin sertare. Purta cu sine cheile tuturor dulapurilor din casă, dar nu ele o interesau, în scrinul Emei reușea să umble numai cînd ea dormea și-i putea lua cheia pe care aceasta o ținea ascunsă în sacul de lucru. Fiecare cutie care se afla în dosul maldărelor de rufe, era pentru bunica un motiv de amuzament, nu atît prin conținutul lor ci prin faptul că ceea ce-și lua singură și în taină o umplea de bucurie. Ar fi dorit să descopere o taină, pe care n-ar fi mărturisit-o nimănui, ca și cînd de acest secret ar fi depins buna rînduială a lumii. (...) Aceeași atracție conțineau și bagajele servitoarelor. După ce fata era angajată în servici, bunica, o trimitea sub un pretext oarecare în oraș și ea îi desfăcea cufărul de paie și mîinile osoase ridicau teancurile de fuste crețe, de cămăși groase de in, dînd la fund de vreo cutie goală de bomboane, de pe care-i zîm- bea un chip rotund de fată. Găsea în ea mărgele, scoici, creioane, pufuri de pudră, nasturi, fotografii la minut șterse și galbene, scrisori slinoase scrise cu creionul și cî- te o batistă fină cu tiv de dantelă șterpelită de cine știe unde. (...) Apucase să umble odată în dulapul Martei. Buzele îi tremurară de plăcere, în fața pachetelor de lingerie colorată, a cutiei cu mănuși, a cutiei cu flori pentru rochii, a celei cu agrafe și ace. Din fiecare ar fi vrut să ia cîte ceva, pentru a-și completa propria cutie din dulapul ei, care nu conținea, cu tot efortul, nici varietatea obiectelor, nici coloritul din cutiile scrinurilor străine.Avea un sentiment de superioritate față de cei din casă, care o credeau surdă și neștiutoare..." (Ioana Postelnicu, Bezna, ed. Eminescu, 1970, pp. 222—227).Anume am desprins acest
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portret pentru a dovedi eficacitatea analitică a cuvîntului de îndată ce romanciera părăsește ținuturile viscolite și informe ale sufletului sensibilizat. Printr-o judicioasă economie de notații, silueta bă- trînei capătă o profunzime psihologică extremă.De altfel, acestui roman al Ioanei Postelnicu, apărut în 1943, îi vom acorda o atenție specială, el singur putînd să asigure autoarei un loc de frunte în epica noastră.Dar analiza își reia din nou vechiul drum al sentimentului, luptînd să clarifice contradicții și insatisfacții prea intime pentru a fi și generale, sau prea generale pentru a mai produce individualitate. Uneori nici trucajele masive nu izbutesc să tăinuiască a- ceastă ispită a sentimentalismului devenit ideologie. Petre Ossendomski, din Marea buaurie (1947) al Henriettei Yvonne Stahl, devenit, în ediția din 1970, Petre Kristian, era proiectat pentru o dramă pur metafizică, ceea ce putea să constituie o experiență interesantă la o romancieră întru totul feministă în Steaua robilor (1935). în acest sens, romanciera inițiază un lung discurs cu inflexiuni existențialiste, despre libertatea supremă, („Numai cei ce părăsesc de bună voie lumea se 

pot numi liberi" — conchide el la un moment dat) își dotează personajul cu teze nietz- scheniene despre supraom și singurătatea tragică, neizbutind să întrupeze decît un inapt în spatele căruia se ascunde slăbiciunea feminină deghizată în bărbat și filozofie. Descoperind-o pe fermecătoarea Lise-Lotte Schultze, refugiatul devastat de gîndul perfecțiunii divine, uită și de fosta nevastă, Tereza, și de chiria pe care nu are cu ce-o plăti și se avîntă într-un patetic extaz pămîntean pînă cînd și drăgălașa Lilo îl părăsește.Ceea ce rămîne valabil în roman este tot o chestiune de ideologie pasională : problema înălțării la divinitate prin dragoste, care mai atenuează ceva din revendicările exagerat feministe din Steaua robilor. Eroul nu-i decît un e- șuat bio-erotic care intră travestit în galeria tipurilor feminine dispuse oricînd să confunde ideea cu senzația.Cîtă vreme romanul spiritualist s-a specializat în discriminarea dintre idee și fior, literatura feminină și-a făurit o cauză din confuzia lor. Pe aceste temeiuri romanul nu poate fi decît pseudo-dile- matic atunci cînd nu dă rezoluții melodramatice. Fiindcă cel puțin o dată, Vivian, cu animalitatea ei lipsită de pre- f judecăți, dă în vileag adevăratele proporții ale dilemei : „Am avut la Paris doi prieteni, Robert și Albert. Săptămâni în șir am suferit, fiindcă nu știam pe care din ei îl iubesc. Cînd mă gîndeam la Albert, vedeam ochii lui Robert și ori de cîte ori doream pe unul îmi aduceam aminte de celălalt. (...) Adevărul e că nu am iubit pe nimeni dar că am iubit în fiecare din ei părțile care-ți semănau..." (Sorana Gurian, Zilele nu se întorc niciodată, ed. „Forum", 1945, p. 136).Oricît de jos ne-am fi cobo- rît cu încrederea, sinceritatea eroinei apare într-un fel emblematică pentru orice ecuație pasională care se dezvolta epic ca un scop în sine. Dar iscusința romanului feminin nu se epuizează aici ; el are încă mijloace cu care să ispitească imginația noastră la ceruri. Fiindcă în artă nu a- devărurile contează ci ipocrizia cu care sînt rostite.
AL. PROTOPOPESCU

GEO DUMITRESCU SAU
VICTORIA FRAGILITĂȚII
(Urmare din pag. 3)marca Al. Piru, a devenit în „Nevoia de cercuri" subiect de meditație lirică gravă. De fapt, Geo Dumitrescu își mărturisește neputința de a face poezie în sensul cvasi- clasic al sugestiei, al corespondențelor. Poezia lui este un strigăt al sensibilității ce nu se poate converti în cuvinte, (un strigăt al spaimei de canoane, de formele cuminți și comode ale unei poetici prăfuite) rămînînd mereu în afara lor, povestind despre ele. De aici și elocvența și discursul poetic, violența imaginilor, modernismul lui. Pentru că, acesta-i modernismul: o tragică, mereu reluată confruntare a unei sensibilități cu propriile-i mijloace de ex

primare. în spațiul fragilității — care este al poeziei ți al iubirii deopotrivă — cuvintele nu-și doresc altceva decît să fie sincere : „...atît de singur, uneori, de parcă/ toți oamenii se-ndreptau spre mine/ făcîndu-mă să simt că s-ar putea,/ din cea mai simplă bucurie biologică/ să lăcrimez, ca la vederea/ unor frunze, dimineața.// Acest sentiment, simplu, uman,/ aș fi vrut să-1 mărturisesc cinstit,/ în cuvinte puține, acest sentiment/ de toamnă, de Toamnă". Actul nepremeditat și pur al unei stări poetice născînde, în afara efortului de a-1 trece în cuvinte, își este, așa cum spuneam, suficient sieși, dar și spre bucuria celor care îl contemplă: „Și toți ne uitam în pămînt, într-un punct/ de 

unde, împingînd ușor cîțiva bulgări mărunți,/ urma să se ivească un colț roșcat-verzui/ apoi un lujer subțire,/ care nu trebuia să depună nici un efort/ spre a-nflori, pe loc, sub ochii noștri..." Firesc ideea de puritate se leagă de ideea de libertate spirituală a poetului. Macularea, brutalitatea sunt respinse în numele fragilei „flori ascunse" a poeziei: „V-am spus tot, vă jur ! La urma urmei,/ din cîte adevăruri se compune un om ?.../ Plata vă rog ! Voi, picioare murdare/ rămîneți afară !...“ Vulnerabilă puterea aceasta a poeziei adevărate de a raporta totul la puritate, dar în stare, în numele ei. să schimbe lumea. Pentru că iată ce-i dăruiește și, mai ales, ce-i menește poetul femeii iubite: „O, sărac sunt, puțină mi-e partea:/ îți dăruiesc un fir de protoplasmă,/ îți dăruiesc un fir de veșnicie./ Primește-1, păstrează-1/ în mările tale lăuntrice, calde,/ și născocind, ivește din el/ o seminție nouă 

de oameni albaștri, curați,/ cu cîte două inimi."Nu cred că exagerez dacă afirm că în mai toate poemele de iubire ale lui Geo Dumitrescu — între cele mai frumoase din literatura română — se găsesc mai ales descrieri foarte exacte ale unor stări 
poetice născute dintr-un sentiment acut al purității sau al fragilității: „Adine cercetam, neliniștit, delicatul/ hotar al apei, ce scria/ pe nisipul Uns un străvechi/ cîntec al nestatorniciei, —/ urma pasului tău desculț/ se năruia încet, pierea sub ochii mei,/ înecată.../ Dar chiar atunci, deodată, am simțit/ vrăjita, copleșitoarea răscumpărare: /fragila urmă de nisip/ trecuse în mine,/ și inima mea era și ea o urmă,/ un mulaj de argilă roșie,/ în care, ușor, nevăzut, prelinsă/ printre pietre arse, printre cute de humă,/ ca o nemaipomenită undă a bucuriei,/ pă- trundeai tu".Geo Dumitrescu imaginează, pentru a-și face și mai expli

cită obsesia, un fel de domeniu al fragilității, al poeziei: „prăvălia de porțelanuri". Ceea ce se întîmplă după „o scurtă vizită plină de curiozitate" a Elefantului, se înțelege; metafora vizînd cititorii grăbiți, neinițiați, care nu înțeleg mare lucru, dar sunt gata să taie și să spînzure tot ceea ce e în legătură cu poezia. Important este însă că un pahar rămîne întreg, „un pahar cu picior lung, frumos/...ca un picior de dansatoare." De aici — comentariul poetului care ne scutește de altă încheiere- „Paharul gol țiuia a pustiu și-l simțeam/ dornic să fie plin, în chip arzător,/ și trebuia umplut, fără îndoială/ cu o băutură nouă, nemaipomenită,/ amară și virulentă, și aceasta nu putea fi/ decît sîn- gele meu... Dans, dans !.../ — Ei, da — îmi spuneam — voi ridica/ paharul plin, roșu,/ în cinstea cioburilor,/ pentru a învia din mijlocul lor/ o dansatoare întreagă, nepieritoare,/ ca o victorie a fragilității/..."



OAMENI DE SEAMADeși nu au existat preocupări sistematice pentru de
pistarea personalităților originare din spațiul pontico- 
dunărean care s-au remarcat în lumea veche prin 
scris sau activitate, cercetările istorice asupra Dobro- 
gei, deosebit de susținute în ultimii ani, au duș la 
interesante revelații, chiar dacă unele date rămin 
îndoielnice.
Potrivit acestor cercetări, o remarcabilă personalitate 
a fost Demetrios din Callatis (sec. al III-lea î.e.n.). 
Despre el amintește Lucian din Samosata (sec. al 
Il-lea e.n.) („Izvoarele istoriei României", vol. I, p. 
615), iar Diogene Laerțiu (sec. al III-lea e.n.), în „Vie
țile, doctrinele și cugetările filozofilor vestiți", scrie : 
„...Au fost douăzeci de (bărbați) vestiți cu numele 
Demetrios : ..., al șaselea, Demetrios din Callatis, care 
a scris o lucrare de geografie despre Asia și Europa 
în 20 de cărți“ (Idem, p. 115).
Tot de la Diogene Laerțiu aflăm de Heraclid, filozof, 
originar probabil din Callatis (110—146 î.e.n.), care a 
trăit în Egipt la curtea lui Ptolomeu al VI-lea; „...Au 
fost paisprezece (filozofi) cu numele Heraclid : ..., al 
cincilea, Heraclid din Callatis sau din Alexandria. 

care a scris Succesiunea (in timp a filozofilor), în 6 
cărți și Raționamentul lembeutic, din care cauză era 
numit și Lembos" (Ibidem). Cu privire la acest filozof, 
Nicolae Iorga, în „Histoire des roumains", vol. I, part. 
I, p. 195, notează că „D’apres Ciceron, De divinatione, 
ă Kallatis a ecrit aussi un Heraclide".
Eruditul Stefan de Bizanț atribuie unui Istros Cailla- tianul „un beau livre sur le tragedie" (Ibidem ; Radu 
Vulpe : „Histoire ancienne de la Dobroudja", în „La 
Dobroudja", p. 201). Arian (95—115 em.) fost guver
nator al Capadociei, în descrierea campaniilor lui A- 
lexandru cel Mare, amintește de un căpitan al aces
tuia pe nume Cretheus din Callatis (Izv. ist. ram., I, 
p. 589). Renumit a fost învățatul Satyros (sec. al III- 
lea e.n.), supranumit și „Peripateticul", originar tot 
din Callatis, și care a trăit la Oxyrrhynchos (Egipt). 
Acesta a scris o carte de biografii din care s-a păs
trat o „Viață a lui Euripide" (Idem, p. 155 ; D. Pippidi 
și D. Berciu: „Geți și greci la Dunărea de Jos", p. 
245—246). Tot în lucrarea citată, D. Pippidi și D.Berciu 
fac referiri și la un anume Thales, retor „amintit 
întâmplător pentru unele particularități de stil" (p. 
244).
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timpul care a trecut 
pentru proust
Poate că adevărata sărbătorire 
care ar trebui organizată în ju
rul numelui lui Proust nu e a- 
ceea care ne amintește de data 
nașterii sale. Centenarul aces
tui eveniment e urmat, în anul 
acesta, de semicentenarul mor- 
ții. Viața scriitorului, care a 
trăit parcă numai pentru a-și 
pregăti posteritatea, începe de 
fapt în clipa în care omul a în
cetat să mai existe. Ce a însem
nat timpul care a trecut pentru 
el constituie întrebarea pe care 

1» o așteptăm de ia orice monogra- 
, fie asupra scriitorului, și pe care 

o așteptam și de la monografia 
lui M. Berindei, Marcel Proust, 
1971.
Scriitorul francez e un vechi 
prieten al României și istoria 
literară, la capitolul care ar în
registra ecourile străine în spa
țiul autohton, trebuie să Se o- 
prească la el ca in fața unui fe
nomen cu totul singular. Proust 
este primul scriitor din lume 
a cărui recepție s-a făcut în 
țara noastră din prima clipă și 
care a pus în mișcare întru lă
murirea sa cele mai numeroase 
și diverse pene. Ibrăileanu, Za- 
rifopol, Ralea, Camil Petrescu, 
A. Holban, M. Sebastian, N. 
Steinhardt, T. Vianu, Mihai Ră- 
dulescu, Vladimir Streinu au dat 
contribuții capitale, care se în- 
tîmplă uneori să fie paralele cu 
cele mai prodigioase ale criti
cii europene. De altminteri, 
prima lămurire a intențiilor pro
funde ale operei sale, Proust a 
făcut-o într-o scrisoare adresată 
unui român.
în mediile culturale românești 
de imediat după primul război 
mondial, cunoașterea autorului 
Timpului pierdut era socotită 
indispensabilă pentru cel care 
se pretindea informat în cul-

> tura franceză, conferlndu-i oa- 
recum aureola de a se considera 
la curent cu o mare noutate ar
tistică. Era un fel de clasic ne
declarat încă și neoficializat, 
ambasador al spiritului francez 
deopotrivă cu scriitorii cei mai 
mari, așa cum se întîmplase 
prin jurul anului 1900 cu Ana
tole France. De o jumătate de 
veac, Proust e un subiect al cri
ticii românești.
Așa stînd lucrurile, monografia 
lui M. Berindei produce o oare
care nedumerire. E o lucrare de 
eleganță și de stil, de subtilitate 
și de echilibru, a unui om care 
l-a asimilat profund pe scrii
torul francez și îl abordează în 
tonalitatea potrivită, cu o nuan
ță însă de afectuoasă, tristă, i- 
ronie. E, negreșit, cartea unui 
prieten al lui Proust și care în
treprinde o inițiere în univer
sul operei acestuia. Dar ne în
trebăm dacă era exact ceea ce 
publicul românesc, dovedit atît 
de receptiv după capul său, a- 
vea nevoie.
în acest sens, și fără a-i nega 
valoarea, cartea lui M. Berin
dei ni s-a părut puțin întârzi
ată. Căci epoca noastră a des
chis noi perspective în consi
derarea lui Proust, din care ar 
fi fost poate mai util să ni se a- 
mintească ceva. După trecerea 
unei jumătăți de veac de la 
moartea scriitorului, anumite 
lumini cad altfel asupra operei 

sale. în primul rînd, și în mo
dul cel mai surprinzător, posteri
tatea a valorificat mai curînd 
elementele „tradiționale" ale ac
țiunii lui Proust, decît ceea ce 
în el era original și insolit. în- 
tr-adevăr, Proust surprinsese pe 
primii lui cititori prin caracte
rul inovator al acțiunii sale care 
însemna o revoluționare din a- 
dînc a formulei tradiționale a 
romanului. Se părea că opera 
lui duce la abolirea unei for
mule impunînd în mod impe
rios alta. în literatura noastră 
critică, un Camil Petrescu a ex
primat această idee cel mai 
bine cînd profețea că prin con
tribuția sa, comparabilă cu a- 
ceea a lui Balzac, Proust poate 
„fi considerat deschizător de 
eră nouă".
Profeția aceasta nu s-a confir
mat. Acțiunea tranzitivă a ino
vației lui Proust a rămas în um
bră față de valoarea absolută a 
operei, fără ca aceasta să în
ceteze a fi recunoscută ca a- 
tare. Proust este unul din marile 
cazuri din literatura universală, 
(Dante fiind altul) în care va
loarea imensă a operei nu e ur
mată și de o influență pe mă
sură asupra posterității ei — cel 
puțin nu asupra celei imediate. 
Proza franceză, atunci cînd nu 
a continuat sau repetat de-a 
dreptul formulele tradiționale 
ale romanului din secolul al 
XIX-lea, s-a adresat altor spi
rite ignorlnd aproape cu totul 
inițiativele lui Proust. Departe 
de a putea fi comparat în urmări 
cu Balzac, autorul Timpului pier
dut nu poate reclama în succesi
unea sa nici un nume mai impor
tant al literelor franțuzești. Prin 
Gide, Camus și Sartre, mai mult 
ideologi decît creatori, romanul 
francez s-a întors la literatura 
de biscuiți uscați a secolului al 
XVIII-lea, adică la una de pro
blematică acută și de anemiere 
vitală, de dinainte de marea e- 
rupție romantică și realistă. In
vestigația psihologică, căreia 
exemplul lui Proust i-a dat, e 
drept, un oarecare avînt, s-a ți
nut mai mult de analismul sten- 
dhalian (în literatura română, 
Camil Petrescu reprezentînd 
strălucit acest caz), dacă nu 
chiar de cel — mai fad, dar nu 
lipsit de unele fertile urmări — 
al lui Bourget.
Să notăm, apoi, că oricare le-ar 
fi orientarea, romanele franceze 
de după primul război mondial 
speculează schema tradițională 
a obiectivării și ignoră aproape 
cu totul stilul romanului-con- 
fesiune pe care Proust îl im
pusese ca singurul admisibil. 
Vechiul realism de dinainte de 
Proust s-a continuat și sub for
ma tehnicii narative, trecută pe 
un plan cu totul neînsemnat în 
marele roman proustian și, dim
potrivă, aproape singura formă 
sub care se înfățișează și după 
el creația epică.
în epoca de imediat după pri
mul război mondial, una din 
cele mai stăruitoare compara
ții care se întreprindea și care 
părea mai legitimă era aceea 
dintre Proust și Joyce. Azi noi 
vedem că posteritatea a fructi
ficat mult mai mult exemplul 
celui de al doilea decît exemplul 

primului. Joyce, și nu Proust, e 
la originea „noului roman" cu 
dezagregarea eului, absența con
științei și tirania imediatului, 
în comparație cu toate aceste 
tendințe, acțiunea romancierului 
francez e, dimpotrivă, aceea a 
integrării lumii în eu, într-o 
vastă amplexiune și printr-o 
mare concentrație a experienței 
exterioare lui. Acel solipsism 
al conștiinței, care la Proust 
părea că va duce la o abo
lire a lumii exterioare, a avut, 
drept consecință, în mod para
doxal, tocmai o schimbare de 
perspective în raporturile cu 
lumea, în sensul că a ușurat in
tegrarea realității exterioare în 
universul eului, dîndu-i totuși 
primei un loc dintre cele mai 
importante. Cu tot caracterul 
„subiectiv" al operei sale, Proust 
rămîne un mare creator de 
oameni, un acut observator al 
lumii, al raporturilor care se pot 
stabili în cadrul ei, în sfîrșit, un 
creator, poate cel mai impor
tant după Balzac, în stare să 
facă concurență prin opera sa 
stării civile.
în sfîrșit (sau poate ar fi mai 
bine să zicem : în primul rînd). 
opera lui Proust se întemeiază 
pe o anume teorie psihologică, 
prin care trecerea pe plan se
cund a acțiunii își găsea o jus
tificare, căci ea era compensată 
de integrarea lumii pe temeiul 
memoriei involuntare, adică a 
unui demers psihologic special, 
căruia i se atribuia acea putere 
constitutivă ce la alți romanci
eri era fantezia sau spiritul con
structiv. Or, nici una din marile 
opere romanești de după Proust 
nu a repetat această expe
riență fundamentală, adică a- 
ceea a timpului pierdut și re
găsit și nu a dus în fapt la o 
rupere a acțiunii prin centrarea 
faptelor în jurul unui fel de a 
le reconstitui din amintire.
Așa că perspectiva nouă pe care 
cititorul zilelor noastre a dobîn- 
dit-o cu privire la Proust, o da
tă cu trecerea a cinci decenii 
de la moartea sa, ne face să a- 
firmăm că indiferent de ma
rea valoare a operei sale, el nu 
a deschis niște orizonturi vaste 
și rodnice, așa cum se crezuse 
că se va întîmpla în momentul 
apariției sale. „Revoluționarul" 
Proust ne apare nouă mai cu- 
rind ca o culminație genială a 
unei epoci, a unei mentalități 
și a unei filosofii, dar și o pre
lungire a unor linii tradiționale 
în epica franceză : psihologis
mul, romanul-confesiune, stilul 
de adîncită și amară cunoaștere 
a vieții.
Și, apoi, să nu uităm că natu
ralismul psihologic și acuitatea 
analitică se înglobează pînă la 
urmă la Proust în viziunea es
tetă, tipică fin de siăcle, după 
care, mîntuirea existenței celui 
„care spune eu“ în romanul 
său se săvîrșește prin artă. Or, 
epoca ulterioară a disprețuit 
arta, n-a mai considerat-o o cul
minație a existentei, preferîn- 
du-i autenticul, stilul ..trăirii" 
sau al marii aventuri spirituale 
si sociale. Căutarea timpului 
pierdut a putut deci apare u- 
nora ca lipsită de orizont, pla
tă, închisă în imanența unei 
conștiințe prea de tot particu
lare.
...Și ar mai fi și alte considerente 
pe care o cercetare actuală a lui 
Proust ar trebui să le aibă în ve
dere. ALEXANDRU GEORGE 

antologie lirică 
dobrogeană

FOLCLOR
POETIC
Prima atestare documentară bo
gată ce se sprijină pe o cule
gere de folclor poetic dobrogean 
aparține, cum este știut, lui 
Teodor Burada. Acesta publică 
la Iași, în anul 1880, „O călăto
rie în Dobrogea", cartea care 
conține piesele folclorice culese 
de el în urma studiului făcut în 
acest ținut. Stimulați de iniția
tiva lui Teodor Burada, cărtu
rarii localnici își îndreaptă aten
ția către poezia populară, în
deosebi după 1900, cînd numărul 
publicațiilor crește. încep, ast
fel, să apară diverse lucrări de 
folclor poetic în coloanele pre
sei. Un merit incontestabil re
vine revistei „Analele Dobro- 
gei", în paginile căreia și-au fă
cut loc și încercări de interpre
tare a poeziei populare. Nume
roase alte reviste i-au continuat 
preocuparea. Culegătorii erau 
diverși publiciști, de obicei în
vățători care înfăptuiau aseme
nea acțiuni din grija pentru 
conservarea fondului folcloric, 
utilizarea lui în lucrări de spe
cialitate, sau pentru a răspunde 
anchetelor folcloric-dialectale i- 
nițiate de Hașdeu, Candrea, 
Densusianu ș.a. Deși încercări de 
a-1 continua pe T. Burada s-au 
mai făcut, o primă culegere an
tologică de folclor poetic dobro
gean (după acela din 1882) s-a 
realizat abia în 1963. Avem în

eu fi-am spus 
bădiță, bine
Foaie verde mărăcine 
Eu |i-am spus, bădiță, bine 
Și ți-am spus bade, ți-am spus 
Unde-o fi oameni mai mulți 
La mine să nu te uiți ;
Unde-o fi mai puțintei 
Să te uiți în ochii mei,

feiulef cu foaia
Teiuleț cu foaia lată,
Nici un vint să nu te bată, 
Mult bine mi-ai prins odată, 
Cînd de potiră fugeam, 
La tulpina ta veneam, 
Tu cu umbra mă păzeai, 
Și cu frunza mă-nvăleai, 
Tot de potiri mă scăpai.
Cind eu zic mă duc, mă duc, 

vedere lucrarea „Dobroge, mîn- 
dră grădină" (Constanța — 1963) 
— „culegere de folclor poetic 
dobrogean", alcătuită și îngri
jită de Marin Porumbescu. în
tâlnim aici și producții mai vechi, 
ca de altfel și în volumul 
„Dragă-mi este Dobrogea" (Con
stanța — 1964), alcătuită și în
grijită de prof. Alexandru Flo- 
rea.
Cît s-a creat, la ce ni
vel artistic, care e specificul a- 
cestei creații e dificil de preci
zat acum cînd studiile de fol
cloristică dobrogeană sînt abia 
în curs de elaborare. Riscînd o 
tentativă de caracterizare suc
cintă, propunem o schiță a tră
săturilor ce-ar defini creația 
poetică populară din Dobrogea : 
persistența unor ecouri sociale 
și istorice specifice vieții comu
nităților umane de aici, o oa
recare sărăcie de teme originale, 
deși se remarcă frecvența u- 
nora : munca în cariere de pia
tră sau haiducia pe apă, ima
ginea „țării de piatră", miticul 
autohton (colinde ale tracilor). 
Cadențele ritmice, structura com
pozițională, arsenalul de teh
nică poetică sînt, în genere, cele 
cunoscute și folosite și în cele
lalte zone folclorice din țară.

C. V.

Că sînt la Zel ca și-ai tăi : 
Ochi negri într-un pahar 
Cafea dulce cu zahar ; 
Ochi albaștri ca seninu 
Ce mă-mbată ca și vinu ; 
Ochii mei, căprui, de pește 
Cind ii văd mă-nebunește.

lată
Toate mîndrele se sting 
Și mă-ntreabă unde mergi ?? 
Unde mergi și unde pleci ?
Eu le spun la Cîmpu-Lung, 
Ele toate-ncep de pling.
Și mă-ntreabă vii diseară, 
Vii diseară Ia noi iară ?
Eu le spun : tocmai la toamnă, 
Ele pling de se omoară !



între normă și criteriu
(Urmare din pag. 1)

dee că prin critică s-ar înțe
lege o corporație ai cărei mem
bri sînt solidari prin statut și 
în cadrul căreia unanimitatea ar 
fi obligatorie. O opinie contrazi- 
cînd o alta avînd o mai mare 
circulație e privită îndeobște ca 
un scandal. Argumentele sînt a- 
tunci înlocuite cu excomunica
rea, iar demonstrația cu decre
tul : X nu este critic fiindcă are 
altă părere decît cea comună. 
Prejudecata funcționează nu doar 
în raport cu autorii contempo
rani, ci se aplică tuturor celor 
care se abat de la credința cu
rentă. Se nasc chiar și pseudo- 
alianțe cu clasicii, în numele 
cărora — cu ce drept ?! — se 
protestează viguros (la adăpos
tul numelor sacre îndrăzneala 
sporește), uitîndu-se excelenta 
observație făcută într-o ocazie 
similară de C. Dobro- 
geanu-Gherea : „un literat ro
mân, cînd nu parvine să facă o 
gașcă literară cu literați în via
ță, o face cu cei morți“ (Studii 
critice, 1967, p. 624). Cunosc hi
larul caz al cuiva, mare amator 
de imprecații la adresa contem
poranilor, care, comentînd re
zultatele unei anchete despre 
„cele zece cărți ale deceniului" 
trecut, punea cvasiabsența, din
tre titlurile citate de diverșii 
participanți, a romanului Scri
nul negru, pe seama preocupă
rii confraților de a se elogia re
ciproc : dar el însuși nu indi
case romanul lui G. Călinescu 
în răspunsul pe care îl dăduse ! 
în mod normal, o asemenea ga
fă ar fi umplut de ridicol pe 
oricine — dar nu s-a întîmplat 
nimic, respectivul cetățean con- 
tinuîndu-și netulburat execuți
ile săptămînale, sacrificînd cu o 
ciudată voluptate nu doar pe un 
autor sau altul, ci însăși idee a 
de literatură. Explicația stă în 
absența ideii de personalitate : 
erorile unuia sînt ale tu
turor. Dar „critica" nu este 
o masă anonimă, nedife
rențiată și, la urma ur
melor, nici nu există doar cri
tici. Lipsa de personalități ca
racterizează critica așa-zis nor
mativă, căci sub norme estetice 
individualitatea dispare. Referiri
le curente la „critică", elogiile (ra
re) și reproșurile (multe) adu
nate global, fără nominalizări, 
sînt un anacronism — dacă re
cunoaștem decorul criticii nor
mative.
Tot ca reflex al restricțiilor im
puse cîndva, ideea criticii de di
recție produce alergie, fiind 
surprinsă într-un impresionant 
acord și nu de puține ori pe 
ton vehement. însă critica de di
recție nu înseamnă indiferență 
pentru valoare și nici practica
rea unui sistem de măsuri ad
ministrative, discriminatorii. „Di
recția" nu este, în ultimă instan
ță, decît capacitatea unui critic 
de a-și explica și argumenta 
teoretic opțiunile, fiind indicată 
de întreg sensul acțiunii sale. 
Criticul nu este eclipsat de di
recție, ci se exprimă prin ea, 
dacă este un critic adevărat ; 
numai criticii proști au nevoie 
de o „direcție" existînd în a- 
fara lor, pe care să o ilustreze 
și care să îi susțină. Imensa re
zervă cu care este întîmpinată 
de obicei ideea unei critici de di
recție ascunde, în fond, o rezer
vă față de critică, față de critic 
mai precis. Nu receptivitatea se 
opune „direcției", ci receptarea 
uniformizatoare. Frica 
de direcție înseam
nă în realitate frica de criterii, 
însă criteriile, în critică, nu sînt 
atît niște abstracțiuni imperso
nale cît expresia sistematic for
mulată a unei anumite structuri 
spirituale, fiecare critic își in
ventează. de fapt, criteriul pro
priu. Că e așa, nu altfel, ne-o 
arată o constatare banală : ori- 
cît de limpede și curgător ex
puse, criteriile unui critic nu 
devin niciodată bun comun. Fi
indcă în măsura în care acti

vitatea critică este creație, „cri
ticul" are aici o accepțiune di
ferită față de disciplinele e- 
xacte și numai printr-o conta
minate scientistă ne-am obiș
nuit să nu facem distincția ne
cesară. Căci nu vom dobîndi i- 
maginea unui critic prin înfăți
șarea unui corp abstract de 
principii ; procedînd așa vom 
obține cel mult o schemă gene
rală, aproape universal-valabi- 
lă, oricum integrabilă unei se
rii. Citim sau recitim oare pe 
un critic numai pentru ideile 
și judecățile sale ? Dar 
unele dintre ele se devalo
rizează, devin caduce și se 
banalizează. Fixîndu-ne 
atenția exclusiv asupra opiniilor 
și principiilor unui critic, asu
pra problemelor pe care le pu
ne în discuție ignorăm tocmai 
ceea ce ar trebui să ne intere
seze cu adevărat : că sînt ex
presia unei personalități, că re
prezintă modul specific de a se 
manifesta al unei personalități 
Reliefăm un corp de idei, o 
problematică, o serie de jude
căți, o metodă — dar toate a- 
cestea pot exista autonom, des
prinse de personalitatea celui 
care le-a imprimat un sens, ca
re le-a însuflețit printr-o parti
culară organizare interioară ? 
Doi critici împărtășind aceleași 
convingeri sînt tot atît de deo
sebiți ca și planetele ce gravi
tează în jurul aceleiași stele, 
între normă și criteriu în critică 
deosebirea este radicală : norma 
există în afara personalităților, 
criteriul se exprimă prin 
ele, este o expresie a personali
tății și presupune o doză de i- 
nefabil. O normă este înlocuită 
cu alta, criteriul se revizuiește, 
capătă adică profunzime și se 
îmbogățește în directă corespon
dență cu însăși evoluția perso
nalității. Schimbarea de normă 
se face seismic, revizuirea este 
organică și fără spectacular. Cri
ticul labil, sclav al normei, es
te o succesiune de măști fără 
legătură una cu alta ; criticul 
autentic rămîne același, în ciu
da multelor înfățișări ale chi
pului său. Lovinescu „s-a revi
zuit" tot timpul, dar între „Pași 
pe nisip" și studiile asupra ju
nimiștilor nu vom găsi deose
biri de structură. Consecvența 
în raport cu un principiu inte
rior, manifestată prin unitatea 
de atitudine, de problematică ori 
de expresie, reprezintă cartea de 
vizită a oricărui critic autentic. 
Tendința către o maximă „obi
ectivitate" — o vorbă în vînt, 
cită vreme se exclude factorul 
personal, mereu hotărîtor — es
te semn că se tinde spre sub
stituirea criteriului prin normă, 
„înțelegerea" devine un factor 
de anulare a personalității, iar 
„obligația" criticului de a fi o 
întrupare a comprehensiunii in
finite este o formă de ignorare 
a independenței lui. A in
dependenței și, implicit, a au
torității. Criticul ar deveni astfel 
un vasal al scriitorilor, iar „criti
ca", o anexă a literaturii. Refuzul 
criteriilor, refuzul, deci, al per
sonalității sînt consecințe ale 
relațiilor de subordonare astfel 
instituite ; fiindcă prin criteriu 
se presupune o restrîngere in
flexibilă și orgolioasă. Reacția 
în sens contrar criticii norma
tive, „înțelegerea" sfîrșește prin 
a se transforma într-o normă. 
Nu întîmplător, printre cei mai 
exaltați susținători ai actualelor 
discuții despre critică se află 
mai cu seamă scriitori, în con
dițiile în care efectele iritării 
in contra unor comentarii defa
vorabile sînt mai vizibile. Re
cent, un autor de oarecare re
nume primit cu rezerve la a- 
pariția unei cărți și care soco
tea apariția neplăcutului comen
tariu fie dovada inimiciției re- 
dactorului-șef al publicației în 
care se tipărise, fie o „greșeală" 
a aceluiași redactor-șef (care ar 
fi putut opri textul), dar nu 
prevedea și ipoteza că un critic 
poate fi independent, a scris un 
patetic articol despre critică... 
Hazlie sau tristă, împrejurarea 
nu este lipsită de tîlc.

"Orașul, spunea George Călinescu în „Bietul Ioanide", trebuie să aibă o semnificație morală, să inculce sentimentul de demnitate umană și de forță. De aceea clădiri, statui, străzi trebuie să constituie un edificiu unic, ca un poem finit». Altfel spus, cetatea înseamnă un spațiu geografic exprimat socialmente, prin intermediul omului, și a cărui trăsătură fundamentală, fără de care n-ar putea exista ca atare, este specialitatea morală, calitate care întrece ca importanță datele fizice : teritoriu, categorii de profesii, cifră a populației și altele, deși, într-un fel, este rezultanta și determinatul lor. Cîtă relație e- xistă între cetățean și cetate, cît primul creează pe cea de-a doua — și e creat, la rîndul lui — e o discuție veche, relația fiind simțită în toate timpurile. Pentru Fustei de Coulanges, anticul civilizat nu exista în afara cetății și a imperativelor acesteia morale, iar „Cetatea soarelui" a lui Campanella situează procesul de perfecționare a vieții sociale și individuale tot în cadrele citadine. Un punct de vedere cu totul vrednic de laudă îi aparține lui Vitruviu care, cu respectul (poate chiar un pic de superstiție) anticului față de ceea ce, ieșindu-i din mîini, depășea condiția umană, spunea că făuritorul de orașe, arhitectul, trebuie să fie expert în desen, erudit în geometrie, versat în știința numerelor, să Cunoască optica și să stăpânească legile cerului ; și mai trebuie, de asemenea, să creadă din tot sufletul în ceea ce izvodește („Despre arhitectură", I, 7) căci altfel, subînțelegea marele constructor roman, vor fi zidite niște adăposturi oarecare și nu expresii în piatră ale firii și voinței omului. Și mai făcuse bătrînul arhitect al lui Cezar o descoperire pe care modernii, arogîndu-și paternitatea, au botezat-o „legea adaptării" — anume, zicea el, „...altfel vor trebui hotărîte felurile de clădiri pentru E- gipt, altfel pentru Spania, nu în același fel pentru Pont, în mod deosebit pentru Roma și pentru particularitățile altor pămînturi și regiuni, pentru că o regiune se găsește sub povara cursului neîntrerupt al soarelui, alta e la mare distanță de el, alta, la o depărtare mijlocie, e temperată" (op. cit., VI, 1). Vitruviu descoperise o lege elementară, nu mai puțin esențială pentru constructor — anume raportul dintre specific și fizionomie, cu aplicație, am zice noi, la funcționalitate. Și, ca un adevărat globe-trotter antic ce se afla, nu putuse să nu remarce natura a-' parte a Pontului Euxin. Această „natură aparte" se traduce astăzi prin caracteris
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ticile unui mare complex turistic, unul dintre cele mai dezvoltate și mai bine constituite din lume. Lăsînd la o parte potențialul turistic al zonei literale din nordul Do- brogei, încă nefolosit dar cu extraordinare calități (să ne gîndim numai la splendida plajă de la Sf. Gheorghe) și, ca atare, obiectul unor planuri realizabile într-un viitor destul de apropiat, avem în vedere lanțul de stațiuni a- parținînd sudului, de la Năvodari la Mangalia — un șir de localități urmînd linia sinuoasă a coastei și a fîșiei de nisip dar abătîndu-se, într-o buclă largă, la Techirghiol, continuat pînă la Mangalia. Subordonarea, caracteristicile comune, funcția principală fac din acest șir de localități un sistem, un oraș unic, de un inedit surprinzător la o mai îndeaproape observare. Mai întâi în linie cronologică : u- nele verigi ale lanțului au trecut cu mult dincolo de bimilenar, aparținând unor faimoasa vetre ale antichității, ci

tate de Herodot și Strabon, altele ridicîndu-se sub ochii noștri, întocmai ca Brasilia, pe cîmpuri curățate de mărăcini și sipică. Este de fapt un o- raș imehs, de factură turistică, dar situat într-o zonă puternic agricolă și cu o industrie de mare viitor — și ea, în ceea ce are mai specific, în relație directă cu marea. Di- acronismul așezărilor nu putea să nu se reflecte în stilurile orașului : eterogene în verigile vechi, ca la Constanța ori Mangalia, unde, nu departe de betonul și marmura unui restaurant tăiat în volumele arhitecturii deceniului al șaptelea, dăinuie o geamie înnecată în umbra și răcoarea tăcută a unor arbori aducînd surprinzător cu chiparoșii Orientului și care-i plăceau nespus lui Gala Ga- 

laction, pure în sensul liniei echilibrat-moderne, ca la Nep- tun, Saturn sau Jupiter, ale căror forme îi încîntă nespus pe turiștii obișnuiți cu un constructivism agresiv, ades antiuman. Esențial este faptul că și unele, și altele sînt supuse unui proces de edificare chibzuită, planificată, cel ce concepe azi arhitectura litoralului adăugind peisajului în respectul notelor specifice, fără, adică, a strica un dat al oamenilor sau al naturii. De a- ici impresia de acordare a noului venit cu peisajul maritim românesc, de integrare fără „șocul prealabil" de care vorbesc toți cei intrați în me- galopolisul american sau japonez sau, chiar atunci cînd nu există dimensiunile nimicitoare, în multe cetăți străine de firea lor națională.Fără îndoială, centrele acestea parcurg un drum al dezvoltării. Condițiile excepționale de climă, efectul terapeutic al curei heliomarine, a- fluxul de turiști, măsurat de la un sezon la altul în cifre de-a dreptul incredibile acum cîțiva ani, fireasca dorință de cunoaștere nu numai geografică ci și politică, culturală, ușurința de aprovizionare cu materiale de construcție de cea mai bună calitate, aflate la doi pași, concepția noastră, a românilor, asupra ospitalității, toate — încadrate în formidabila mișcare internațională de cunoaștere reciprocă a popoarelor și a oamenilor— acreditează siguranța că, într-un timp dat, să zicem peste unul sau două decenii, vor fi folosite toate resursele turistice ale litoralului, atît în zona de sud cît și în cea nordică * (în județul Tulcea așezîndu-se de pe acum temeliile unui sistem imens, pornit de la așezările, astăzi mici, de pe țărmul mării, continuînd cu Delta și cu muzeul în aer liber, unic în felul lui, întins pe sute de hectare lîngă orașul de reședință). Faptul, firește, înseamnă, în primul rînd, o fantastică dezvoltare a construcțiilor. Lucrul comportă o examinare atentă a tuturor implicațiilor și eforturi considerabile în sensul prevenirii noxelor (anul trecut, statisticile arătau, pentru zilele de vîrf ale sezonului, un flux cotidian de 50.000 de vehicule...),al găsirii celor mai nimerite formule de adaptare la peisaj, menținîndu-se totodată diversitatea formulelor arhitectonice. Va fi nevoie, în spațiul dominat, în chip firesc, de majestuoasa și sonora legănare a mării, să se lupte împotriva zgomotului (unde sînt timpurile cînd filozoful Arthur Schopenhauer se plîn- gea indignat, în acel „agitat" Frankfurt ’859, de „pocnetele de bici cu adevărat infernale care răsună pe ulițele orașelor, răpind vieții toată liniștea..." ? !), adus de șuvoiul auto al epocii noastre împreună cu alte noxe... Există, desigur, o întreagă problematică de perspectivă a cărei rezolvare pretinde soluții dintre cele mai originale și mai îndrăznețe. Ce mi se pare esențial este certitudinea că imensul o- raș care este litoralul românesc realizat printr-o exemplară colaborare a omului cu natura, nu este întru nimic pîndit de primejdiile care a- menință Megalopolis-ul, orașul tentacular de tipul marilor aglomerări ale Occidentului. Soluțiile constructive, compartimentarea în articulații distincte dar legate pe firul axei principale de compoziție, dominantele amplasate rațional și cu gust, într-o notă care se acordă cu „aerul locurilor" ne dau această încredințare. Și, mai presus de toate, faptul că acest oraș-grădină, în permanent impact cu marea, este expresia unei politici întemeiate pe umanism, excluzînd deci terifiantul și alienarea zdrobirea insului, dimpotrivi— cultivînd omul și servin- du-1. Așa încît o expresie ca aceea aparținînd sociologului Wolf Schneider — „Mîine va fi pretutindeni Babilon" ! — născută din angoasa unei lumi reificate, nu ne privește.
AL. MIHALCEA



AUREL DUMITRESCU

de toarte inima
Se-ncrincenă pe mare vînt agrest, 
Pe caii-n spume coamele-nspicîndu-i, 
Talanți de aur, soarele, la rindu-i 
l-aruncă-n palme cu un darnic gest.

Mă-ntorc pe-aici mai des și tot mai plin 
De-acel zăpor ce-a jinduit răgazuri.
Ca marea zgilțiită de talazuri, 
Sorb pe furiș din cupa cu senin.

Un pescăruș ia plean in ciocul larg, 
Lunecă viul scurs prin vad de moarte. 
Eu inima ți-o țin frumos de toarte 
Și-n buza ei de piatră dinții-mi sparg.

Ci de-ai voi o clipă să te-apropii, 
Să vezi in doru-mi cit talaz am strins, 
Nici nu mai știu : îmi cată ochii-a plîns 
Sau marea-n ei își rotunjește stropii.

MIRCEA LAZĂR

cetate veche
Păianjen alb al nopții cu pinzele în mare, 
cetatea se întinde printre livezi și lanuri ; 
vechimea e mireasmă inchisă-n orice floare, 
se-nclină curcubee prin somnul ei adine.

Urme de pași in piatră și sub valuri.
O pasăre se zbate în spuma ce se sfarmă 
și o lumină, a Mării, inchide-n ea supuse 
clipele moarte-n care vechi inimi au bătut...

GABRIEL GEORGESCU

în a douăsprezecea
noapte
Știam că va-ncolți pe pragul 
dintre ape pinda plecării, 
intre cele două drumuri a 
rămas casa dinspre sud 
botezată de lună, 
botezată de soare.
Au rămas acolo cocorii 
Cu aripile încărcate de stele, 
adormiți de toamna tîrzie.

Știam că va-ncolți pe pragul 
dintre ape pinda plecării 
și a nins 
in a douăsprezecea noapte 
pentru trunchiul logodit cu 
coroana furată de frunze, 
a nins 
în a douăsprezecea dimineață 
pentru ora albă străjuită 
de urmele plecatelor păsări.

pentru tăcerea 
plecatului
In piața sufletului el 
a fost condamnatul ars 
pe cuvintele lui.
Un orb doar 
și-a lăsat lacrimile 
la colțul străzii.

Canarul din colivia nopților 
i-a veghiat ultima 
flacără, apoi și-a scuturat 
aripile, aruncînd peste 
sine cenușa-i.

Și a bătut vintul cind 
ușile toate au fost 
incuiate 
pentru tăcerea plecatului.

TO
M

IS

cu dor de zbor
Cind drumul tot este o șoaptă 
revin ca o întoarcere-a 
mirării, în urmă-mi 
adunindu-se copacii-n ramuri, 
unde copiii se gonesc din 
vis cu dor 
de zbor, cu dorul muntelui 
lăcuit de lumină.

Simt țărmul 
cum se mișcă-n mine, 
simt țărmul unde păsările-au 
stat să-și schimbe 
aripile la popas de noapte, 
iar pomii, 
pomii-aceia 
de pe drum, se caută 
mereu 
in virfuri de coroană.

pînă cînd
Pe drumul răsucit intre amurguri 
de toamne uitate, voi veni 
la Masa Tăcerii
Zidită lingă Steaua Polară.

Și am să cînt pentru floarea
de lacrimi-a femeii,
pentru bărbatul sculptat in 
fluier de doină,

am să cînt la Masa Tăcerii
pină cind
zorile mă vor topi intr-un scaun.

IOAN ANGHEL

culegător
de stele
Cu brațele de nuferi în înflorit prier
Mi-e sufletul pe ape de doruri și de cer. 
în alba lunecare pe căi lactee-n sus
O unduire-i viața din răsărit spre-apus.

Culegător de stele, de zări, de infinit, 
Incandescent in noapte ochiul privește-n mit.
Din depărtări, prin ceață, clipind polara stea
Cu fuga unui cîntec mă cheamă sus spre ea.

E liniște inaltă pe-ntinderi mari de vis,
Porți largi spre altă lume din suflet s-au deschis...
Și gindul prinde viață fosforescent mereu 
Din ideal în noapte ca-n mitul lui Anteu.

ION PETRESCU - BURLOIU

penumbre
(momente)

i

Zimbet înapoi in unduiri și brize,
Basm șoptit prin ocoluri de liniști și-ntuneric...
Din adine, cercuri de împliniri devin și se alung.
Pe unde se-ntrec lumini și umbre
în joc alb-negru, perpendicular pe lună. 
Penumbre de iviri lacustre
Pe versanți asimetrici, lineari.
Pendulări verticale de pante și reflexe,
Sclipiri incerte de lacrimi și definiri.

II
Zenit ascuns in văluri de înălțimi.
Luna s-a retras în sine : contur bolnav fără conținut. 
Pe axe de unduiri, legănări de segmente și goluri. 
Penumbre în agonie,
Umbre.
Ecouri de clipociri.
Apoi tăceri,
întuneric,
Adieri.

Valurile au căzut in adincuri.

2 LU

„PAGINI" MEMORABILE
DE PLASTICA

Expoziția „10 ani de la cooperativizarea agriculturii" 
a fost gîndită ca o expoziție comemorativă de mare 
anvergură, oferind posibilitatea fructificării unui vast 
patrimoniu de pictură și grafică contemporană al Mu
zeului de artă din Constanța. Această acțiune, ca și 
cele similare ei ca proporții și finalitate, stă sub sem
nul unei duble exigențe: aceea a valorificării unui 
fond plastic existent — care nu figurează in expunerea 
permanentă a muzeului — cit și a punerii în valoare a 
virtuților documentare și artistice a lucrărilor ce au 
înregistrat narativ evenimentul, făcînd legătura nece
sară între ordinea acțiunii și ordinea ideilor. Majori
tatea lucrărilor expuse au fost create chiar în anii 
aceia fierbinți de mari prefaceri revoluționare, re- 
liefînd o multitudine de aspecte din viața satului, vor
bind despre măreția și simplitatea oamenilor care au 
făcut din acel act istoric unul înalt reprezentativ.

Artiștii se relevă, prin lucrările înmănuncheate în 
expoziție, nu numai ca prezențe active la constituirea 
unei noi și complexe realități, ci și ca artiști adine 
responsabili de misiunea artei lor, cu o fermă con
știință revoluționară, pledînd pentru o artă de largă 
accesibilitate și generoasă inspirație.
Grupajul selectiv pe care îl propune expoziția se im
pune atît din punct de vedere valoric cit și tematic. 
Chiar dacă ar fi să enumerăm numai titlurile lucră
rilor din expoziție și ar fi, poate, o imagine elocventă 
a diversității tematice.
Nu dorim însă. în aceste rînduri, să facem o analiză 
a picturii și graficii închinate cooperativizării, spa
țiul nu ne permite și, de altfel, ar fi și nedrept să 
restrîngem la cîteva fraze marea bogăție de idei și de 
culori pe care aproape fiecare tablou o conține. Ne 
mulțumim să salutăm inițiativa de a prezenta publi
cului constănțean o selecție atît de echilibrată și de 
elocventă, de a se fi marcat evenimentul într-un mod 
atît de emoționant, prin cîteva din cele mai frumoase 
pagini de plastică dedicate cooperativizării.

DOINA PĂULEANU



COLOANA DE FUM
De pe covorul galben dispărură pe rînd scaunele, cele două mese, farfuriile, tacâmurile și chiar vasele cu flori. Dana și Maria intrau din ce in ce mai rar în cameră. Ușa era închisă, se auzeau totuși vocile lor din bucătărie. Iustin se așeză pe pat, se rezemă de perete și întinse picioaiele. Ferestrele erau larg deschise; pe stradă răsunau pașii trecătorilor. Iustin zări sub noptieră cutia de lucru cu muzicuță mecanică primită în dar de la Drina. întinse mina ș_i o trase în pat ; avea o forma romboidală, acoperita cu pluș roșu, uzat pe la margini, deasupra cu un mîner de metal care se prindea de capac printr-o incrustație ce imita un buchet de lalele. O deschise încet, ca și cum acolo s-ar fi aflat un lucru de preț. Pe partea interioară a capacului era o oglindă rotundă. Iustin scoase dispozitivul ultima dată cînd fusese reparat nu-1 mai fixase de cutie — și îl privi îndelung. Pe un cilindru de bronz se găseau o sumedenie de dinți care veneau în atingere cu o mulțime de lamele, cilindrul era pus în mișcare cu ajutorul u- nui arc asemănător cu cel al unui ceasornic. Iustin răsuci cheia, așeză muzicuța în cutie, și sunetele începură să se audă, la început mai repede, apoi din ce în ce mai rar ; ii cuprinse o moleșeală plăcută, ultimele acorduri se stinseră brusc, nu la capătul cintecu- lui ci acolo unde arcul mai avusese puterea să împingă încă un dinte peste o lamela Iustin roti cheia și melodia își făcu din nou apariția, era parcă mai tristă. Stînd mai departe lungit, cu ochii închiși. simți sîngele cum u zvîcnește în tîmple, își dădu seama că inima se armonizase cu acel cîntec : la început pulsa mai repede, parcă grăbită, apoi din ce în ce mai rar, mai încet, pînă cind tu Cuprins de teamă și deschise ochii ; se văzu în oglinda rotundă a cutiei de lucru... „...totul e să nu-mi pierd capul și să încerc să am «înălțime»... hai, rîzi puțin!... am slăbit cam mult, se văd oasele maxilarelor și pomeții- am ochi de bolnav... Cum c fi simțit Simion că vreau să iau o hotărîre. Să ascult încă o dată această melodie și să nu fiu atent la notele false, cred că o lamelă s-a rupt, pentru că la un moment dat sună dogit...“închise din nou ochii, după puțin timp o auzi pe Dana lukidu-și rămas bun de la Maria, apoi simți că a intrat in comeră.„...s-a oprit în dreptul oglinzii, se piaptănă, acum cred că se dezbracă, își pune pijamaua... e obosită, îi aud respirația prin aceste note asemănătoare unor lacrimi sau unor picături de ploaie... «le picur cite una, încet, cîte una, șirag de mărgele, mătăniile mele», unde am auzit versurile astea?-. «sînt momente pe care dacă le trăiești, cenușa nu-ți mai putrezește niciodată», unde am citit?... «iar eu doream să beau cu acea intensitate cu care uneori vrei să plîngi», cine mi-a spus aceste cuvinte?... și eu aș vrea să plîng... «lacrima este criteriul adevărului în lumea sentimentelor, dar sînt inițiați în lacrimi care n-au plîns niciodată»..." — Ce vrei să spui ? îl întrebă

Dana care se rezemă de canatul ferestrei.— Ce să spun? și Iustin deschise ochii surprins, uimit că-! auzise gîndurile.— Ai zis că sînt inițiați în lacrimi care n-au plîns niciodată, sau așa ceva...__ Nu știu... mi-am amintit și eu... cred că am citit undeva, și Iustin roti din nou muzicuța mecanică.Sunetele acelea parcă strîn- geau aerul din cameră con- centrîndu-1, făcînd loc unei tensiuni pe care Dana o simți atît de puternică încît spuse— Ai vrea să ieșim puțin ? Să ne plimbăm pînă la Grădina Icoanei, să faci gimnastică ?__  Nu, în seara aceasta ascultăm un concert de clavecin cu o singură melodie.Uneori, noaptea, înainte de culcare, se plimbau pe străzi sau se duceau în Grluiina Icoanei. Iustin găsea acolo un leagăn pentru copii, se prindea cu brațele de o bară și făcea cîteva mișcări numin- du-le : „ora de gimnastică nocturnă"... Apoi veneau a- casă, cîteodată rămînea la Dana ; nu reușea să adoarmă, auzea cocoșii strigînd și de fiecare dată se întreba cine mai crește în oraș un cocoș , cîntecul acela i se părea o iluzie, apoi adormea și se trezea în zori. Asculta iarăși cocoșii și se întreba din nou dacă nu cumva e o închipuire, uneori era convins că n-a auzit nimic, apoi gîndul îi fugea către un stol de cocori.... „de unde știu cocorii cînd trebuie să-l schimbe pe cel din față, cel care despică aerul? și asta fără să-i învețe nimeni ; ultimul zboară mai repede și ocupă locul din față, bate din aripi pînă cînd obosește, apoi altul vine în frunte și duce stolul mai departe ... ceasul deșteptător suna întotdeauna cînd gîndurile erau trimise în văzduh, cînd pluteau alături de cocori.Lui Iustin i să păru că melodia muzicuței mecanice avea un rftm prea schimbător și renunță să mai răsucească arcul, începu să întoarcă cilindrul cu degetele și notele reveneau mai constante, mai calme, poate în dorința lui de a aduce în cameră puțină liniște, poate pentru a amina un gînd, un cuvînt, o hotan- re, poate dîndu-și seama că nu izbutește să comită acea mîrșăvie, să plece a doua zi fără să-i spună nici o vorbă Deodată, simți ceva lipicios pe vîrful degetelor, ridicîndu-le puțin, le văzu pline de sînge; dinții aceia mici și ascuțiți de metal îi străpunseseră pielea, „...nu trebuie să-i spun nimic, să plec cu Aron mîine dimineață, fără să știe unde voi a- junge ; totul are un sfîrșit".-. — Cred că musafirii s-au simțit bine, zise Dana continuînd să rămînă lîngă fereastră, trăind mai departe mulțumirea adusă de cei care i-au sărbătorit aniversarea. Unchiul Trifon era atît de frumos îmbrăcat, încît parcă juca într-o piesă de epocă. Aron însă e formidabil, are o vervă debordantă și un umor irezistibil... De ce stai cu ochii închiși ?•— Așa ascult mai bine muzica, răspunse Iustin simțind sîngele zvîcnindu-i în tîmple. Vrei să deschizi și cealaltă fereastră ? Mi se pare că e prea puțin aer aici.

— Azi a fost foarte cald.— Da... cumplit de cald...„...și acolo ce-o să fac ? o să-mi cîștig pîinea, nu contează cum; dacă ai ajuns la limita puterilor trebuie să pleci, să pleci fără să te mai uiți în urmă.Mă văd dimineața ajutîndu-1 pe Aron la căratul bidoanelor: o să stau un timp lîngă el, pînă își va pune în funcțiune mașina de fabricat înghețată, poate chiar mă voi așeza pe o lădiță și îi voi întinde cornetele, sînt sigur însă că după o vreme, poate la prînz, voi pleca pe plajă. Voi sta lungit pe nisip, îmbrăcat, poate fără bluză, dar pantalonii îi voi a- vea pentru că voi fi prea obosit să-i mai trag de ,pe mine Voi rămîne așa, întins pe plajă, cu ochii spre mare, iar cu o mînă mă voi juca prin nisip și-1 voi cerne ca într-o clepsidră, poate vor trece pe acolo și cîțiva pescăruși, apoi sînt sigur că voi închide ochii și mă voi gîndi la ei, la toți din familie, și la copilăria mea... mi-e dor, mi-e foarte dor de copilăria mea, mi-e dor de mine cînd eram de-o șchioapă... Sau poate... Mă văd pe o terasă: stau pe un scaun și mă legăn încet în față și în spate, așa cum făceam cînd eram mic ; privesc de acolo de sus, plaja, marea albastră sau neagră, sau verde, sau albă, sau... acea întindere fără sfîrșit. La orizont, din marea- cer și din cerul-mare, se va ridica o coloană de fum asemănătoare cu Cea din tabloul pictat de mătușa Maria la care mă uitam ore întregi cînd eram bolnav... Atunci voi avea ochii deschiși sau poate doar pleoapele puțin strînse, a»tît cît să zăresc — printre razele puternice ale soarelui — fîșia de fum a copilăriei mele, coloana de fum de undfe credeam că va sosi vindecarea mea în serile lungi de iarnă, fîșia de fum care mă va purta sore ei. sore familia mea, spre unchii și mătușile mele, spre toți cei care au pornit în în- tîmpinarea mea ; poate acum mă așteaptă să-mi vorbească despre ei, despre mine, despre vremurile de atunci cu toate bucuriile, necazurile, a- devărurile, minciunile, nedreptățile și mîrșăviile care au fost... Iar dimineața voi căra din nou bidoane împreună cu Aron, cîte cinci bidoane de la camion pînă la mașina de înghețată, l-aș ajuta mereu pe 
ARTHUR PQRUMBQIU

călătoria liliacului deschis în lumină
1

Am auzit liliacul venind ; 
degetele luminii duceau muguri 
o, și-n aer Drumul Străveziu 
crescind din sine.

Zorii au bubuit
pe cărări de azur ;
in palmele luminii 
mișunau frăgezimi

Liliacul infiorat de sine 
și-n sufletul meu miresme venind 

din vechime -
Ah I nu mai auzeam amurgul 
care ne limpezește

Drumul pavat cu riduri
s-a ascuns incet...
și-am văzut lumina 
intrind in copii ;

Aron, iar el... Dacă vreau să-l ajut cu adevărat, atunci... Eu. în fond, mă duc la mare pentru că fug de Dana, pentru că vreau să stau lungit pe nisip și să mă gîndesc la ei, dar aș putea face ceva și pentru Aron, ar trebui să-1 determin să muncească undeva. De ce să rămînă toată viața «vîn- zător de înghețată, așa cum a fost unul care a vîndut păsări». Poate ar fi mai bine să mergem amîndoi pe un șantier, dimineața aș pleca la lucru iar după-amiaza aș avea

tot timpul... La Simion nu mă duc, nu mai pot sta atî- tea ore într-un birou, să în- vîrt iarăși hîrtii : foi de parcurs, grafice, dări de seamă, rapoarte, planificarea benzinei pentru a doua zi... și nu numai atît, trebuie să plec de lîngă Dana. Eu trebuie să plec undeva, de asta sînt sigur, oriunde, în orice colț din țară, dar trebuie să plec, aș putea să repet acest cuvînt la ne-

Nevinovat aerul, nevinovat 
sufletul celui răstignit pe umbre; 
să ne bucurăm: am auzit liliacul 
cu miresme pe pămînt călcind

2

Să ne bucurăm: liliacul s-a 
deschis în lumină 

de-acum nu mai murim I 
Stelele s-au retras în sine 
iar noi vom fi vaduri de crini ;

Să ne bucurăm: acum undeva 
pornesc razele tainica horă ; 
acum intră și sufletul meu 
in alb ;

acum ride-o stea depărtată 
plinge-n munții albaștri copilul 
de-atunci... 

sfîrșit, pentru că trebuie plec... Și dacă voi fi împrei cu Aron, de ce să nu merg pe un șantier ? Poate alăt de mine va încerca și el facă ceva, să realizeze un cru cu mîinile lui și să mulțumit cînd va spi „gata" și s-ar uita la pi< aceea sau la drumul parei la volanul unei basculai după ce ai cărat o zi întrec cîțiva zeci de metri de i mînt și ai mutat un mui sau ai astupat albia unui r

Poate vrea să urmeze o școal de șoferi, vom lucra un tim pe aceeași mașină, el ca ajt tor, apoi va primi și el o ba: culantă și vom alerga amîndi pe șosele.Acum trebuie să plec la mar O să muncesc pe un șantie la blocuri sau la dig. Acol nu știu cum va fi, niciodat nu știi cum e în alt>k>c, cur vor arăta treptele scării p care voi urca prima dată, sa ce îmi va spune primul or

acum fragede sunete 
răsar prin lunci ;
Acum păsări albe
sint răstignite-n melodii, și ca-i 

ceart 
rămîn urmele lor pe văzduh ; 
acum stelele nu mai învață sc 

moară 
acum eu însumi sint duh — 
acum ne-mbolnăvim de voci 

candide 
de somnul plecat din muguri 
do zimbrii răsăriteni, venind 
să-și regăsească iarba de-atunc 
acum cineva-și rupe aripile a 

doua oare 
și căile laptelui bîntuie prunci

Acum sintem atît de fragezi ! 
(orice rază ne poate răni) 
acum in munții albaștri



JOR NEDELCOVICI

fragment de roman);ăruia o să mă adresez. Sînt :igur însă că au nevoie de șoferi cu carnet de gradul păru, care au lucrat pe șantier, :hiar și pe un „bondar" cu :are căram beton de la fabrică, pe serpentine, pînă la garaj ; acolo îl descărcăm în jenă, apoi cu macaraua era ius pînă la frontul de lucru le pe baraj. Nu le voi povesti toate astea, le voi arăta doar ?arnetul și le voi spune că vreau să lucrez la dig, să transport blocuri de piatră.
ION BITZAN

Peisaj

...înaintez pînă la capătul digului, trag încet camionul cu spatele, deschid portiera și în picioare, ținîndu-mă cu mîna stingă de ușă, iar cu dreapta manevrînd volanul, ajung pînă la locul în care, dacă rotile s-ar mai învîrti doar o jumătate de cerc, mașina s-ar prăbuși în apă. După aceea, cu un picior pe scară, cu privirea îndreptată în urmă, voi pune în mișcare dispozitivul
sufletul meu - zi 
curindu-se de sine;3
noaptea a treisprezecea 

liliacul - 
ințul luminii oprit din mers 
s vocile venind șovăitoare, 
ii I și sevele bubuind 
i valurile-n stîncile mării ;
razele lunii, sorbindu-mâ : 

ci caracatițe de lumină.

noaptea a treisprezecea
luna se-mpreună cu Cerul 
nisipul inghite marea 
zimbrii se-ngroapă-n stele 
liniștea mea cade-n vuietul 

mării
pești uriași o consumă ; 
noaptea a treisprezecea, 

liliacul
minează - torță albă - pe 

humă;
, și-n noaptea aceea rămîn 

puri 
jmai cei aflați in sfera 

inițială ;
irut spre ziuă tălpile luminii 
-n lungi miresme mă ingrop.

de descărcare a basculantei, și atunci, voi simți motorul ambalat puternic în strădania lui de a ridica platforma și de a împinge în mare bolovanul imens adus de la carieră ; sau poate voi transporta blocuri de fabricate din cele pe care le-am văzut vara trecută, ca niște spini uriași, sau ca niște stele de mare, oricum, în clipa în care piatra albă va ajunge în apă eu voi fi pe scara camionului și voi vedea cum marea îl va primi deschizîn- du-și brațele ca într-o îmbrățișare, sau lovindu->l cu un val imens ; în locul în care bolovanul se va prăbuși, marea se va sparge, marea se va cutremura sub greutatea lui și apa se va trage în lături speriată, stropii vor străluci mult timp în soare, spuma va rămîne o vreme în jurul lui, iar valurile vor continua să se legene pe lîngă el. Sînt sigur că Aron va striga de bucurie de fiecare dată cînd bolovanul va atinge apa, poate chiar și eu voi striga, așa cum țipam cînd făceam baie în gîrlă și aruncam cu pietre în apă : pietre șlefuite, subțiri și plate care săltau pe oglinda apei de cîteva ori. Poate atunci, cînd vom sta lîngă basculantele noastre, ne vom imagina că aruncăm pietre în gîrlă și vom striga cu aceeași bucurie... După ce vom pleca, în drumul nostru spre carieră, vom revedea stînca prăbușin- du-se în valurile mării, o vom zări din nou în brațele mării și poate vom observa chiar și cîteva colțuri rămase pe deasupra apei. Sînt sigur că Aron va fi lîngă mine, acolo în cabina camionului și va rîde fericit la gîndul că vom arunca încă o stîncă în mare. Cînd ne vom reîntoarce pe dig, vom trage camionul mai în față, cu roțile la o jumătate de cerc mai înainte, pentru că între timp, în absența noastră, digul înaintase în mare cu încă o jumătate de roată, pentru că după noi au venit alte basculante care la rîndul lor au aruncat în mare un bolovan, și noi toți făceam ca digul să progreseze cu încă un metru, și fiecare trăgea camionul pe piatra pusă de cel din urma lui, și așa ne simțeam toți înfrățiți, uniți ; dacă unul va lipsi, poate cel care va veni după el va crede că a aruncat bolovanul în apă, și va trage camionul mai în față, și se va prăbuși cu mașină cu tot, pentru că cel dinainte n-a umplut așteptările lui cu bucata aceea de stîncă. Dar fiecare dintre noi își va simți puterea în pietrele aruncate în mare, în- vingînd valurile, adîncurile, și toți ne vom simți picioarele în picioarele digului, acolo, în 
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nisipul mării, și tot de acolo ne vom trage încrederea că digul va înainta ; stelele de mare nu vor lipsi în înșiruirea aceea spre orizont.în pauză voi mînca împreună cu Aron la capătul digului, vom sta lungiți pe o piatră încinsă la soare, poate chiar ne vom scoate cămășile și în timp ce vom bea apă dintr-o sticlă, vom urmări un vapor care va intra în rada portului, sau vom privi pe cer zborul unui pescăruș. Sînt sigur că mîinile noastre nu vor fi prea curate, pentru că e greu să rămîi cu palmele albe cît timp ești la volan. Vom mînca însă împreună, vom discuta, poate vom face chiar o baie în mare, vom înota cîteva clipe, poate vom azvîrli cu pietre în apă, pentru că de acolo, din capătul digului, e altfel, ești în punctul cel mai înaintat și trăiești o altă stare de spirit, poate vom fi chiar fericiți, așa, fără o cauză, doar pentru că vom sta pe dig și vom mesteca o bucată de pîine, chiar și numai pentru acest motiv și merită să fii o clipă fericit. Iar după ce vom termina, înainte de a ne ridica de pe stînca încinsă la soare, cu ochii pe cer, sau urmărind un val care se va sparge la picioarele mele, poate atunci, mă voi gîndi din nou la ei, la toți ai mei, sau poate seara mă voi întoarce și voi rămîne acolo pînă la răsăritul lunii, cu mîinile pe piatra aceea fierbinte, crezînd că mai păstrează căldura palmelor lui Aron, imaginîn- du-mi că nu sînt atît de singur. Sînt convins că mă voi duce mereu în același loc, la capătul digului, și mă voi gîndi la ei, la toți ai mei, la copilăria mea, la ziua în care i-am cerut tatii să-mi cumpere porumbei. Atunci voi a- vea toți pescărușii de pe țărm. Voi sta pe dig în timp ce noaptea se va ridica din mare, iar pescărușii se vor roti deasupra mea, se vor o- dihni la cîțiva pași de mine, iar eu voi crede că sînt ai mei, că în sfîrșit am pescărușii mei, porumbeii mei, că mi-am realizat acel vis din copilărie, și poate chiar voi întinde mîna și voi spune : «ăla e Rotaru, cel din colțul stîncii e Zuluf, cel care planează pe deasupra valurilor e Codatu».în fiecare seară mă voi duce pe dig... acolo mă voi întîlni cu toți pescărușii mei, cu toți porumbeii mei... voi ridica brațele spre ei și voi alerga pe pietrele albe, cu ochii orbiți de razele soarelui în amurg, mîngîiat de aripile pescărușilor, vindecat în strigătssie porumbeilor... la capătul digului mă voi lungi pe o stîncă și 

voi rămîne cu privirile pe cer, pînă cînd timpul va înceta să mai fie măsurat chiar și de loviturile monotone ale valurilor...".— Vrei să mănînci dulceață do cireșe amare ? îl întrebă Dana. Mai avem puțină de la Drina.—...și apă rece. Adu-mi, te rog, o sticlă cu apă rece !„...ea nu știe nimic, e încă fericită, azi e ziua ei de naștere, ce bine că nu se văd gîndurile, parcă și muzica asta mă ajută să mă ascund: nu i-am spus nimic doctorului Petru, nici unchiului Trifon, nici mătușii Liz, eu însă voi pleca, de asta sînt sigur..."— Să nu bei prea multă, e foarte rece, e de la frigider ...Vezi unde așezi paharul, a- colo se răstoarnă ! Nu cu sticla ! Ai băut destul, gata ! Dar de ce nu pui și mîna cealaltă ? Te-ai înțepat?! Cum poți să stai așa și să învîrți mai departe cilindrul ăsta ?! Formidabil! Ți-a dat sîngele la toate degetele! Uite... și la melele sînt acoperite de sînge, poate de aceea unele sunau...— Nu sunau fals ! N-ai dreptate ! spuse Iustin cu glas
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primăvară 
pontică 
Au fost zăpezi și viscol in

Pontul Euxin ? 
Au sfișiat văzduhul venind 

peste milenii 
Tristețile lui Naso, în 

plinsetul sirenii ? 
Azi, rîde primăvara în 

Tomisul senin.

E-adevărat că valuri au 
înghețat pe dig, 

Ca jerbele de lacrimi pe 
toga lui Ovid ?

Și păsările mării au 
tremurat de frig ?

De soare, azi, în Tomis, 
sclipește orice zid.

Se răsucesc naiade, de 
fauni alungate.

Spre țărmuri se avintă cu 
ondulări de plante 

Și se aștern pe lespezi 
sclipind de diamante;

Pe mare scinteiază 
turcoaze și agate.

răstit, cuprins de nervozitate. Dana se uită surprinsă la el, apoi se trase încet spre marginea patului, și, evitînd să întîlnească ochii lui mari, congestionați, începu să-i șteargă degetele cu o batistă.— Nu sunau fals ! strigă el din nou, ridicîndu-se într-un cot, împingînd sticla cu apă mai încolo. Erau pentru prima dată niște note adevărate, și aș vrea să-ți spun, aș vrea să nu crezi nici un moment că eu aș fi în stare să mint, sau să nu-ți mărturisesc totul... chiar dacă după aceea ai putea face un gest necugetat... Eu nu fug ! Eu nu pot să mint ! Să mă ascund ! Poate mă vei condamna, dar oricum, nu e o porcărie, oricum, nu te-am aruncat din barcă... Ajuns aici se înecă, își duse mîna la gît, apoi apucă sticla și bău cîteva înghițituri ; își aminti că nu terminase ceea ce avea de spus.— Mîine plec, Dana ! Da. plec ! Așa cum auzi ! strigă el cu un glas sugrumat.în clipa aceea Dana simți tot adevărul, îl simți cu toți nervii, cu toată ființa. împinse încet tava cu cele două
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farfurioare pentru dulceață, apoi îl privi din nou în ochi, strîngînd puțin sprîncenele, neputînd să creadă — ca și cum durerea apărea în ea din ce în ce mai puternică și trebuia s-o primească cu ochii deschiși —, apoi, vru să rostească ceva dar nu izbuti de- cît să gîngăvească :— Și... n-o să te mai văd?... niciodată ?— Plec cu Aron la mare, o să muncim împreună. La cooperativă nu mai merge... nu mai sînt comenzi...— Și... n-o să te mai văd ?— Nu știu unde o să lucrez, poate la Constanța, la Mamaia sau la Eforie. Tu, după boala pe care ai avut-o, nu suporți soarele, căldura... oricum...— Eu... eu o să pot trăi fără tine ? și fruntea i se aplecă, parcă într-o închinăciune, spre mîna lui.Iustin își lăsă privirea spre gîtul ei, văzu vena aceea groasă zbătîndu-se sub piele, îi ascultă respirația caldă ce-i incendiase degetele și palma; după un timp, cînd din muzicuța mecanică mai răsări un sunet ce își amintise că trebuie să se facă auzit, ea zise din nou :— Eu o să pot trăi fără tine ? Dar cel puțin de ce mi-ai spus, și n-ai fugit... mîine n-aș fi știut nimic și aș fi a- lergat pe străzi sau...Alunecă încet de lîngă el, desprinzîndu-se treptat de pe brațul lui, încercînd parcă și ea să-1 elibereze, rămînînd ghemuită pe covorul acela galben, neplăcut de galben, grețos de galben, cu spatele încovoiat, cuprinsă de frica ce-i cutremura umerii, fără să plîngă, cu privirile lui Iustin țintuite pe spinarea ei arcuită, prăbușită, pînă cînd el, nereușind să mai suporte, spuse :— O să-ți scriu... o să-ți spun unde am ajuns, în fond nu mă duc la capătul pămîntului, încearcă și tu... înțelege că nu vreau decît să găsesc un serviciu mai bun. Acolo, la nas-. turi, mă durea ficatul după o zi întreagă de tras la presă... și cuvintele i se frînseră șuierate, parcă obosite să se mai rostogolească spre ființa din ițița lui...Rămaseră așa un timp, cu muzicuța mecanică lîngă ei, cu c tavă și două pahare cu apă, cu toate ferestrele deschise ; ea ghemuită pe covor, cu genunchii la gură, el rezemat de perete, cu spatele drept, crispat, bucurîndu-se de răceala zidului, cu ochii închiși, mișcînd din nou cilindrul de metal, cu degetele acoperite de sînge. Sunetele se nășteau iarăși în jurul lor, rotindu-se pe lîngă ei, încercînd să aducă liniștea și pacea în camera aceea, pînă cînd se auziră cocoșii de la miezul nopții.„...toți pescărușii sînt ai mei, toți porwmbeii sînt ai mei... voi întinde brațele spre ei și voi alerga pe pietrele albe, cu ochii orbiți de razele soarelui in amurg, mîngîiat de aripile porumbeilor, vindecat în strigătele pescărușilor... la capătul digului mă voi lungi pe o stîncă și voi rămîne cu privirile pe cer pînă cînd timpul va înceta să mai fie măsurat chiar și de loviturile monotone ale valurilor...".
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tivațiilor spirituale din cu
prinsul practicii. (E simp
tomatic pentru acest proces, 
cazul pop’ artei apărută ca feed
back psihologic în societatea de 
consum : pop’ arta are alura u- 
nui reflex de apărare al meca
nismelor sufletești față de un 
,,habitus" material care tinde să 
acapareze domeniul existențial. 
Să remarcăm că asamblajele pop’ 
nu utilizează obiecte, ci obiecte- 
folosite, iradiate social, contami
nate cultural, investite uman ; 
alăturarea lor invocă sentimen
tul, tinde la recuperarea lucru
rilor pentru viața afectivă.) Un 
panoramic al artei actuale im
pune privirii acele proeminențe 
care dovedesc voința de a stabili, 
în haoticul sincretism al produc
ției de civilizație, repere an
tropocentrice. Deși acest cîmp 
al experienței nu coincide cu 
aria noastră social-istorică, pro
blematica artei ca problematică 
a omului interesează — prin so
lidaritatea reflexelor morale ale 
organismului microcosmic — toa
te regiunile lumii. Nu ignorarea 
poate asigura privilegiul — privi
legiul unei mai mari șanse de 
funcționalitate umanistă a ar
tei — de a crea în orizontul unei 
orînduiri echitabile, ci distanța 
critică, înțeleasă și folosită ca o 
condiție a libertății interioare. 
Pentru ochiul deprins cu lec
tura formelor, opere ce par a 
se revendica de la o aceeași doc
trină artistică, sînt în fond mar
cate de diferențe esențiale, a- 
par ca răspunsuri originale la 
probleme comune și în limbaje 
de circulație ale momentului 
dat ; apar, anume, ca răspunsuri 
în care se afirmă concepția des
pre viață și experiență socială 
proprie.

LUCRU Șl METAFORĂ
ÎN OPERA LUI ION BITZAN
Am găsit neapărat necesar să 
recapitulez aceste date în pro
logul prezentării lui Ion Bitzan, 
pentru că evoluția lui ar
tistică e inseparabilă de desti
nele conceptului contemporan 
de artă și ininteligibilă în afa
ra referințelor la condiția artis
tului în. civilizația actuală. în a- 
cest cîmp obiectiv, el se orien
tează condus de o afinitate — 
la noi tradițional consacrată — 
față de expresivitatea materiei. 
E vorba de aptitudinea empa- 
tetică și de idealul demiurgic ca
re a generat în basm metafora 
„a auzi firul de iarbă crescînd". 
Lui Bitzan i se reproșează pro
fesionist o anume instabilitate, 
nerezistența la modă ; în această 
precară magistratură se atri
buie semn negativ unei curiozi
tăți entuziaste ce se poate 
recomanda parafrazînd mani
festul lui Terențiu : „sînt
artist, nimic din ceea ce 
aparține artei nu-mi țsocotesc 
străin". Desigur, a boteza „con
stanță" permanența variațiunii, 
este un facil paradox, și nu-i 
nevoie de atare artificiu spre 
a înțelege că unitatea inaparen- 
tă a operei lui Bitzan e o uni
tate de comportament, nu de 
material, codul personal e un 
repertoriu de atitudini-acțiuni, 
și nu o erminie. A activa sur
sele de poezie ale lucrurilor, a- 
cesta este sensul creator care 
se realizează felurit, cu o de
zinvoltă acomodare la supor
turile comunicării. Politehnia e 
aici indiferență față de preju
decățile profesionale despre stil 
ca fixație, și are un subtil pro
gram de sabotare a clișeelor 
sensibilității, ceea ce echivalează 
cu o gimnastică a reactivității 
estetice față de situații noi. 
Conștiința de artist recuperează 
continuu tendințele de banali
zare ce caraterizează raportul 
practic al omului cu lumea. în 
pictură figurativă, în colaj, în 
„obiecte" tridimensionale, Bitzan 
actualizează aceeași tendință de 
a disloca silogismele axiologice. 
Demersul lui e deci mai curînd 
entropie decît ordonator, și a- 
ceastă metodă a „minimei pro
babilități" stilistice, această prac
tică a neprevăzutului, imprimă 
operelor un ritm scherzando 
care nu o dată a fost numit „u- 
mor" (Petru Comarnescu), atri-

but propriu să definească ne- 
patetismul mesajelor sale, un 
fel „sui generis" de subtilitate 
jovială. în memorabilele com
poziții pictate în deceniul tre
cut, pariul estetic părea a ținti 
inerția spațiului-ecran al ta
bloului. O tehnică a tentelor dia
fane realiza prin străvezime o 
multiplicare a impactului sensi
bil asupra spațiului reprezen
tat, care devenea transparent 
pentru straturile lui interne. Nu 
se urmărea o „anvelopă" aeria
nă conformă cu percepția reală 
a relației dintre lucruri și me
diul aerian, ci o convingere su
biectivă a elementelor poetic ac
tive din repertoriul senzațiilor : 
jocul unei transparențe care 
dezminte simbolic legea 
impenetrabilității fizice. La fel, 
în colajele „mec’ art" (interven
ția imaginii mecanic înregistra
te), Bitzan selectează șansele ilu
zionismului temporal : posibili
tatea de a asocia, după impul
surile memoriei afective, ima
gini de momente și locuri, înșirate 
pe firul unui discurs liric. Rea
litatea locului și timpului evo
cat e suspendată, în schimb se in
stalează drept realitate imediată 
locul și timpul picturii, prezen
tul magic în care „atunci" și 
„acolo", „aici" și „acum" se rup 
din determinările mecanice și 
stabilesc relații noi, legitimate 
afectiv. Apoi artistul înlătură 
mediația anecdotică și încearcă 
o structurare pură de relații vi
zuale, în colajele expuse la co
locviul Brâncuși, în 1968. Lucrări 
programate ca o serie experi
mentală de limbaj poetic-vizual, 
urmărind să înregistreze în re
țele labile și extensibile însăși 
funcția asociativă a sensibilită
ții, coerența care face posibilă 
libertatea metaforei. Șirul ex

periențelor a continuat prin lu
crări înseriate care schițau, fă
ră a-și propune să epuizeze, po
sibilități combinatorii ale unui 
repertoriu ales. Ales uneori la 
întîmplare, inapt să semnifice, 
și abandonat repede, ca o inad
vertență. Obiectele în care e an
gajat, în acest moment, fac 
aluzie la un „habitus" ar
tizanal, oferind spre „înțele
gere însăși plăcerea manufac- 
turării și a manipulării materiei, 
incorporată în lucruri cu adresă 
vizuală. Ceea ce înseamnă : 
transferate în ordinea limbaju
lui simbolic, diferite de propu
nerile artelor „tactile" ale obi
ectului, care coboară actul es
tetic în zona primitivă a însu
șirii fizice.
în acțiunea asupra materiei, el 
programează nu forme (ele sînt 
adeseori decalcuri din codurile 
practice ori chiar artistice, gă
site și adoptate fără nici o re
ticență față de banalitatea lor), 
ci relații umane estetice față de 
formele preexistente. Este o în- 
căpățînare de artizan slujind 
vastul program al artei de opti
mizare a raportului dintre om și 
lucruri.

Artistul in 
atelier

CRONICĂ DRAMATICĂ

omul care...

la teatrul de dramă și comedie din constanța

Dintr-un exces de curtoazie, 
poate, criticul privește, une
ori, cu inexplicabilă îngădu
ință, ba chiar elogiază, cîte o 
lucrare fără virtuți deosebi
te, ca să nu spunem medio
cră, a unui scriitor. Dar nu a 
oricărui scriitor ci, mai cu 
seamă, a celor de mult con- 
sacrați, recunoscuți ca perso
nalități de primă mărime în 
cîmpul literaturii. Eclipsa de 
formă, temporară, și de care 
n-au scăpat, poate, nici cei 
mai mari dintre cei mari, 
mascată cu fardul abundent 
al epitetelor și clișeelor gaze
tărești, învăluită în aprecieri 
echivoce, riscă să se transfor
me într-o stare de normali- 
tate ! Ca să nu mai vorbim de 
faptul că un scriitor bun n-ar 
trebui să aibă, practic, nevoie 
de nici un fel de proptele cri
tice, el susținîndu-se singur, 
prin operele de mare și au
tentică valoare prin care și-a 
cîștigat, la un moment dat, 
autoritatea literară. Or, pre- 
zentînd drept o reușită ceva 
ce aduce a eșec (chiar dacă 
numai parțial), n-am face de- 
cît să semănăm confuzie și 
derută, să creăm un fel de 
harababură valorică, știrbind 
astfel și autoritatea operei de 
reală vibrație artistică.
Horia Lovinescu este unul 
dintre bunii noștri dramaturgi 
care, alături de un mare ra
finament compozițional. are 
și o profundă dragoste pen
tru cotidian, pentru perma
nentele acestui cotidian, de 
unde își trag de altfel seva 
mulți dintre memorabilii săi 
eroi. Pentru Lovinescu forța 
unei piese stă în eficacitatea 
„dezbaterii ascuțite a proble
maticii specifice omului mo
dern", cum singur mărturisea 
într-un interviu. în „Citadela 
sfărîmată", „Surorile Boga" 
satf „Febre", personajele nu 
sînt însă niște idei abstracte, 
ci ființe vii, apropiate, care 
iubesc și luptă, suferă sau 
eșuează în felul cel mai fi
resc cu putință. Dramaturgul 
prezintă aici nu adevăruri ge
neral valabile, ci realități. Nu 
situații-șablon, ci drumul plin 
de dramatism al formării u- 
nor conștiințe noi, al unor oa
meni noi. între complexitatea 
problemelor puse în discuție, 
capacitatea de nuanțare a e- 
sențialului și modul în care 
este structurată artistic dra
ma există o legătură deplină, 
de unde și impresia de uni

tate. Cu totul altfel stau lu
crurile în cazul piesei „OmuJ 
care...", piesă jucată în pre
mieră, cu oarecare timp în 
urmă, și la Teatrul de dramă 
și comedie din Constanța, ca 
și la alte multe teatre din 
țară, în criză de repertoriu. 
„Omul care..." este impecabilă 
doar din punctul de vedere 
al generozității ideatice. Ma
tei Albu acceptă sacrificiul, 
alege sacrificiul — pentru ca 
adevărul, dreptatea să se im
pună — fără ezitare. După 
ce-și va fi îndeplinit misiunea 
— și avînd de înfruntat cîte- 
odată nu numai regimul de 
teroare al dușmanului dar și 
suspiciunea, neîncrederea, u- 
neori chiar ostilitatea colegi
lor ori a soției —, eroul nos
tru nu se va bucura decît de 
puține clipe de victorie. Dra
maturgul, niciodată partizan 
al sentimentalismului, vrea 
să facă din Albu, ca în tra
gedia greacă, un simbol al sa
crificiului total. Dar, spre 
deosebire de eroul antic, eroul 
lovinescian moare banal și 
neeroic, absurd chiar. într-un 
moment de seninătate inte
rioară, de liniște. Și nu des
tinul este cel ce-și pune pece
tea pe existența individului, 
ci rigoarea unui soi aparte de 
morală. Lovinescu nu spune : 
întotdeauna cine riscă plăteș
te, ci cîteodată. avansînd 
ideea că această luptă secre
tă, dusă pe timp de pace și 
fără aparente de periculozita
te deosebită, cere și morți 
absurde ori gesturi banale, că 
eroismul „soldatului anonim" 
nu stă în grandilocvență 
fiind ceva esențial și nepate
tic.
Slăbiciunea piesei stă în stîn- 
găcia cu care dramaturgul a 
combinat ceea ce este îndeob
ște specific piesei polițiste 
cu rigorile piesei de dezbate
re. A rezultat un destul de 
straniu hibrid ; prea multe 
scene explicative, un prea 
artificial dinamism, realizat 
facil, prin extenuante schim
bări de decor.
Montarea piesei pe scena con- 
stănțeană este legată, după 
cum ni se sugerează, și de 
niște motive de consecvență. 
După „Surorile Boga", „Ha
nul de la răscruce", „O casă 
onorabilă", „Febre", era, în
tr-un fel, firesc să se prezinte 
publicului constănțean și a- 
ceastă creație lovinesciană de 
ultimă oră. Dar. dacă piesa 
ar fi fost încadrată de cîteva 
lucrări de ceva mai consis-
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tentă vigoare dramatică — 
decît cele înscrise pînă acum 
în repertoriul stagiunii con- 
stănțene —, ar fi întregit fe
ricit, poate, din punct de ve
dere tematic, programul tea
tral constănțean...
Regizorul Gh. Jora a făcut 
multe, prea multe concesii. 
Este vorba mai întîi de nive
lul submediocru al scenogra
fiei. Eugenia Tărăsescu-Jianu 
a ales, arbitrar, o dominantă 
de gri, iar în chip de deco
ruri, niște cuburi și dreptun
ghiuri grosolane care dau o 
intensă senzație de precarita
te. Justificarea, probabil : de
sele schimbări de cadru. Ne 
gîndim apoi la costume : neu
tre și cam fără linie la per
sonajele principale și de-a 
dreptul vulgare la figuranții 
din scena a II-a. Ne-am re
feri, în sfîrșit, și la lipsa de 
ritm a spectacolului, la jocul 
rigid profesat de cei mai 
mulți dintre actorii ce susțin 
distribuția...
Regizorul are meritul de a fi 
păstrat litera piesei, dar nu 
și dinamica sa interioară ; 
așa se face că, dacă lectura 
„Omului care..." te antrenea
ză, te captivează cu totul la 
un moment dat, montarea 
(constănțeană) are darul de a 
pune greu la încercare aten
ția spectatorilor. Ar fi ne
drept însă să spunem că a- 
ceastă ultimă premieră con
stănțeană este întru totul un 
eșec. Ar fi nedrept fiindcă re
gizorul, actorii, toți colabora
torii spectacolului s-au stră
duit să facă un lucru bun ; 
efortul este vizibil. Premiza 
de la care s-a pornit la în
scenarea piesei a fost însă 
greșită : s-a văzut în „Omul 
care..." doar o piesă prin ex
celență polițistă, de unde in
diferența față de stil, accen
tul exagerat pus pe narațiune, 
confecționarea unei supradi- 
namici, artificiale. Dan Her- 
dan a părut conștient de com
plexitatea rolului, de posibi
litățile de interiorizare oferi
te, din cînd în cînd, de text. 
Deși în multe privințe rolul 
nu pare a i se potrivi, actorul 
l-a lucrat cu suficientă pasi
une ca să depășească media 
generală.
Corecți, George Stancu și E- 
mil Bîrlădeanu ; inexpresivi, 
Dumitru Drăgan și Alexandru 
Mereuță ; cu mici sclipiri, 
Mircea Constatinescu-Govora, 
Ana Mirena, Manuela Matak; 
în rest, conștiincioase repro
duceri de text.
Vom auzi, probabil, nemulțu
miri în legătură cu modalita
tea aceasta de analiză telegra
fică a jocului actorilor. Ni se 
va reproșa că trecem cu ve
derea marele volum de mun
că consumat de fiecare dintre 
realizatorii spectacolului... 
Vom răspunde că n-au ce 
căuta menajamentele în cazul 
unor profesioniști și, mai a- 
les, a unor profesioniști care 
ne-au obișnuit cu un anume 
nivel de exigență. De la acest 
nivel în sus își au locul ju
decățile de valoare !

CARMEN KEHIAIAN



O veche glumă care spune că „Autorul scrie o piesă, actorul joacă alta și spectatorul înțelege alta" exprimă, de fapt, rolul imaginației, pregătirii, înțelegerii și sensibilității publicului în împlinirea actului artistic, a spectacolului. Cu secole în urmă, marele clasic japonez Zeami a analizat cu finețe relația public-a c t o r considerând drept cheie a succesului „dubla cunoaștere a publicului și a ta însuți", stabilind nouă trepte posibile în realizarea concordanței între gradul publicului, al actorului și al autorului.Această concordanță a preocupat, în toate timpurile și pe toate meridianele, pe slujitorii Thaliei.Dacă publicul poliglot al Imperiului roman impune introducerea și maxima extindere a pantomimei, acrobațiilor, dansului (care să facă accesibil spectacolul chiar în lipsa înțelegerii limbii), dacă publicul revoluționar de la începutul secolului al XIX-lea a reușit să impună inovațiile progresiste ale teatrului romantic, mai aproape de noi, teoreticienii și practicienii teatrului (printre care Girodaux, Brecht, Gaston Baty, Firmin Gamier, Camil Petrescu, I.. Popa) au relevat că acțiunea de a asista la un spectacol poartă pecetea epocii, ca și aceea de a-1 juca, publicul impunînd teatrului nivelul său de cultură, gust cît și tabla sa de > valori în momentul istoric respectiv. Mihail Sebastian era revoltat de „prostia îndărătnică, stupidă, închisă, refractară și bonomă a publicului (burghez) pe care nu-1 emoționează gîndul, nu-1 zguduie grosolănia, nu-1 insultă imbecilitatea...".Un asemenea public (cînd e singurul care-și poate plăti biletul) impune prostul său gust, sclerozînd arta, degra- dînd talentele.Iată de ce, așa cum s-a mai arătat, o adevărată revoluție în arta teatrală începe numai odată cu revoluția socială, problemele ei esențiale fiind : ce exprimăm, cum exprimăm și cui exprimăm mesajul nostru.Dacă pe plan mondial personalitățile progresiste ale vieții teatrale se străduiesc pentru atragerea unui cît mai larg public intelectual și muncitoresc pentru care, așa cum a arătat (la sesiunea I.T.I. 1970 dedicată a- cestei probleme) Ernst Schumacher „e necesară nu numai deschiderea ușilor ci și accesibilitatea ideilor", în Anglia „Centrul 42“ și în S.U.A. „Bread and Puppet", în Columbia actori conduși de Gabriel Martinell și Ve

ronica Cerecida au învățat dialectul „Quechua" pentru a putea prezenta indigenilor spectacole inspirate din legendele lor, în țara noastră nu mai e vorba de acțiuni sporadice și bunăvoințe izolate, ci de o politică culturală, în care problema creșterii și maturizării artistice a noilor spectatori este strîns legată de locul teatrului în societatea socialistă, de rostul său în cunoașterea omului și universului, de adîncul umanism al fondului și orientarea realistă a formei sale.Un teatru destinat maselor largi, nu înseamnă concesii făcute prostului gust, dimpotrivă urmărește lichidarea carențelor educației artistice, a urmelor gustului burghez. Ar fi o greșeală considerarea publicului ca un tot o- mogen ca și reducerea artei teatrale la o singură modalitate artistică.Avem un public al marilor desfășurări epice, un public al teatrului de analiză psihologică, unul al teatrului de idei, etc. Publicul nostru nu mai diferă azi, după clasa socială, ci după experiența de viață, pregătirea intelectuală, înclinații afective, etc. Rămînînd unitar în aspirații — recentele anchete și sondaje ale revistelor Teatrul, Cinema, Tomis în rîndurile publicului. dove- .desc năzuința acestuia către „achizițiile superioare ale inteligenței, ale cunoașterii și experienței omenești, nevoia de progres, de adevăr, de bine și frumos, de puritate a sentimentelor în viață și în artă".Avem un public talentat, receptiv la înnoirile artistice autentice, capabil să participe activ la dezvoltarea multilaterală a artei noastre teatrale. Aplauzele cucerite în lumea întreagă de teatrul 

românesc se adresează în e- gală măsură și publicului său.Teatrul românesc cuprinde și marile succese obținute în fața unui public cultivat, informat, al festivalurilor de la Florența, Edinburg, Belgrad, Madrid.Nu avem voie să neglijăm nimic și în toate aceste manifestări, dăruirea deplină a creatorilor înseamnă bătălie pentru calitate, bătălie pentru cîștigarea publicului. Teatrul constănțean deține în viața teatrală a țării un loc deosebit tocmai datorită publicului său care cuprinde toate categoriile (de la cei care silabisește primele semne ale limbajului scenic, într-un sat îndepărtat, pînă la cel mai rafinat cunoscător al teatrului universal, în trecere pe litoral).Pentru tot acest public s-a făcut enorm în ultimii douăzeci de ani : un repertoriu vast și valoros, condiții de muncă pentru creatori (care să le permită realizări de maximă calitate), condiții de vizionare din ce în ce mai bune, publicitate și critică de specialitate tot mai a- propiate de nevoia de informare și de orientare a publicului și, tot în această ordine de idei, trebuie menționate recent proiectatele luări de contact cu publicul prin spectacole urmate de discuții, deplasări în unitățile de producție, conferințe și alte manifestări în scopul •integrării publicului în atmosfera de creație, realizînd așa cum cerea J.R. Block „nu o artă pentru popor ci o artă realizată împreună cu poporul".
ELENA FORȚU
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recital 
ileana 
ploscaruN-am încercat niciodată să-mi explic de ce ascultînd „Viața în roz" mi se pare că aud una din șoaptele lui Laocoon. Nu strigătul ci șoapta. Fiindcă strigătul, „țipătul este expresia naturală a durerii fizice". .• Doar șoaptele, atît de mult însîngerate înăuntru, a- tît de erodate de suferință și de un chin fără final, încît, odată revărsate în sunete, nu mai sînt decît un contur de lacrimă.Dar un Laocoon fără vreo crispare ostentativă, triumfal nu în paroxismul grimasei, ci în difuzia somptuoasă a liniilor, trădînd o pasiune a- tinsă de toate flăcările și durerile lumii. Un imens recep- tacol al suferinței sublimată în cuvinte de dragoste. Această „Viață în roz" exprimă, mai mult decît oricare alt cîntec din marele repertoriu al Edithei Piaf, viața și sufletul unei îndrăgostite fără speranță, dar care nu și-a pierdut niciodată speranța, o disperare și o gingășie infinită, consumate, toate, într-un ceremonial rafinat, în decoruri de negru fulgurant ori de griuri sonore. Viața unui om lovit de viață, dar neînfrînt, care și-a găsit în cîntec rezistența, certitudinea.Povestindu-și viața,, Edith Piaf nu face altceva decît să explice substanța de durere și demnitate, de însingurare și încredere a cîntecelor sale. Există o interferență secretă între viața și cîntecul ei. Cîn- tecul reprezenta totul pentru Edith Piaf poate și fiindcă — mai mult decît împlinirea u-

nei vocații, a unui excepțional talent — este evadarea din singurătate, din durere, calea spre oameni. Și din acel octombrie 1935, cînd Le- plee descoperi în copila înfrigurată, îmbrăcată sărăcăcios, pe marea cîntăreață de șansonuri, și pînă într-un alt octombrie, din anul 1963, cînd s-a stins, Edith Piaf n-a făcut decît să-și dăruiască inima oamenilor. De o imensă generozitate artistică, ea aveasă fie pentru mulți alți tineri cîntăreți îndrumătoare și mentor. Datorită în mareparte ei aveau să reușească „cu un ceas mai devreme"Yves Montand, Charles Aznavour, les Compagnons de la Chanson, Eddie Constantine, Gilbert Becaud, Felix Martin, Theo Sarapo...Recitalul Ilenei Ploscaru — care a valorificat piesa scriitoarei sovietice Masalitinova, după memoriile Edithei Piaf — a fost de aceea așteptat cu explicabil interes. Este un gest nu numai de rememorare și de celebrare a celei ce-a fost Edith Piaf, dar și unu] de o imensă responsabilitate artistică, dată fiind complexitatea și particularitatea acestei cîntărețe atît de anticonformiste. Era vorba nu numai de a realiza un portret Edith Piaf cît mai verosimil, dar mai ales de a găsi timbrul, tonul cel mai potrivit unei narări nepatetice, sincere și dramatice în același timp. în sfîrșit contrapunctul muzical trebuia ingenios introdus în economia spectacolului pentru a nu diminua sau estompa jocul... Și, bineînțeles, o lumină potrivită, un decor discret, fără somptuozități inutile. Ileana Ploscaru, înțe- legînd toate aceste prime cerințe ale unui spectacol unitar, a lucrat, cu rezultate excelente, fiecare nuanță a rolului.Sigur, amatorii de similitudini naturaliste vor fi fost, probabil, dezamăgiți ; dar artista nu a ambiționat să ne dea decît iluzia asemănării, fără a portretiza în neștire, siluetînd doar, atentă fiind la eliminarea oricărei stridențe și neoprindu-se, cu bună știință, la detaliile caligrafice. Minus unele ușoare alunecări spre melodramă (ca ton), minus unele foarte rare derogări de la dicția impecabilă cu care ne-a obișnuit, Ileana Ploscaru reușește un moment Piaf emoționant și în bună parte memorabil.
ELLA FLORESCU

cunoașteți teatrele din constanța ? 
TEATRUL DE PĂPUȘI

Prin 1955, la Casa ăe cultură a sindicatelor din Con
stanța, care funcționa în fosta clădire a Casei armatei, 
un grup de actori ai teatrului (Jean Ionescu, Costel 
Rădulescu) și alți tineri îndrăgostiți de arta mânuirii 
păpușii (Georgeta Nicolau, Elena Moțoc, Jean Con
stantin ș.a.) s-au constituit în prima formație de ar- 
tiști-mînuitori din Constanța.
Trupa aceasta a dat spectacole pe scena Casei de cul
tură, a început să descifreze tainele fascinantei arte 
a păpușarilor, s-a rodat și în 1956 au fost create con
dițiile înființării secției de păpuși în cadrul Teatrului 
de Stat din Constanța. Nucleul secției a fost formația 
de la Casa de cultură, mai puțin actorii de proză, 
care au lăsat locul unor mânuitori cu experiență ca 
Justin Defta, venit de la teatrul din Petroșani, sau 
tineri începători, ca Georgeta Radu și, mai tîrziu, 
Aneta Forna Christu. Animatorul acestor tineri entu
ziaști a fost tot un entuziast, Claudiu Cristescu, regizor 
și scenograf.
După spectacolul inaugural, format din piesele Pești

șorul de aur și Prima lecție, Teatrul de păpuși din 
Constanța urcă sigur și convingător treptele consacrării. 
Acestea s-au chemat, pe rînd, Punguța cu doi bani, Ursuleții veseli, Fram, ursul polar, Isprăvile lui He- racle, Micul prinț, Sînziana și Pepelea, Copilul din stele, Dulce ca sarea.
Colectivul s-a mărit și omogenizat, au venit în rîn
durile sale noi actori de talent: Petre Catrara, Ioana 
Ionescu, Vasile Hariton, soții Florentina și Mircea Ro- 
manescu. Din 1964, după plecarea lui Claudiu Cris
tescu la teatrul din Tg. Mureș, conducerea secției este 
preluată de Mircea Iordănescu, care aduce în colectiv 
un suflu proaspăt, angajează cele mai renumite ca
dre regizorale și scenografice din țară pentru cola
borări cu Teatrul de păpuși Constanța, se preocupă 
de participarea teatrului la cîteva confruntări inter
naționale, care vor mări prestigiul instituției (Marele 
premiu la Festivalul internațional de la Zagreb și 
Premiul I de interpretare cucerit de actrița Aneta 
Forna Christu).
In ultimii trei ani, Teatrul de păpuși din Constanța 
este gazda prestigioasei Săptămîni a teatrelor de păpuși, un adevărat festival național al teatrelor de gen.

B. J.
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„puterea“

și
„adevărul"
Calitatea principală a acestui film, pe care-1 considerăm și-1 dorim primul dintr-o serie mai lungă, în măsură să aducă cu sine un val înnoitor în cinematografia românească, este aceea de a fi, înainte de toate, o dezbatere deschisă pe teme actuale, în direcția unor clarificări politice necesare, o punere în discuție pe un ton grav, realist, a acelor aspecte ale prefacerilor intervenite în realitatea socială și în conștiința celor angajați în acest proces.Asistăm la o abordare sinceră, curajoasă, a mai multor probleme legate de specificul muncii social-politice în diferite etape ale dezvoltării orîn- duirii abia instaurate. Spectatorul este solicitat mai mult decît oricînd să contribuie la dezbatere în calitatea lui de martor și participant în ace
lași timp, la evenimentele transpuse pe ecran. Acestea sugerează soluții despre o anu_ mită perioadă din istoria vieții de partid. De aici caracterul Iui educativ, politic și militant. Scenariul, semnat de Titus Popo viei, încearcă o descifrare analitică a mecanismului prin care adevărul — capacitatea de a distinge necesitățile și metodele de lucru adecvate fiecărei etape de dezvoltare a societății — se poate cîștiga o dată cu preluarea puterii.Stoian, Duma, Mânu, Petrescu, Olariu, foști ilegaliști, ocupă, după naționalizare, poziții cheie în conducerea unei județene de partid. Animați 
de dorința de a traduce In viață idealurile cauzei pentru care au luptat, fără să abandoneze nici o clipă crezul comun, față în față cu condițiile mereu schimbate, dificultățile și cerințele specifice muncii de transformare constructivă a realității, cei cinci vor evolua diferit, situîndu-se la un moment dat pe poziții diferite. Depășirea acestui moment, do- bîndirea înțelegerii reale a faptelor se vor realiza cu prețul unor greșeli ale căror consecințe nu pot fi șterse nici măcar de bucuria care-i reunește în final pe toți.Confruntarea prilejuiește autorilor filmului întrebări și reflexii asupra unor probleme din cele mai importante: Este oare munca de construcție socialistă, alegerea celor mai bune căi de realizare a acestui deziderat, mai simplă și mai ușoară decît lupta deschisă pe baricade fățiș opuse, cu dușmanul de clasă, pentru cîș- tigarea puterii ? Sîntem sau nu responsabili în aceeași măsu

ră de ezitările noastre ca și de fapte, pe drumul cîștigării adevărului ? Are vreo eficiență orgoliul științific și lupta de unul singur, chiar dacă e purtată în numele adevărului ?Materialul epic este grupat din necesități practice în două părți organic legate între ele. Prima, cu caracter pregătitor, o trecere în revistă a principalelor momente legate de preluarea puterii, instaurarea dictaturii proletariatului, naționalizarea, primele măsuri în direcția apărării și consolidării acestor cuceriri, se desfășoară linear, fără a întîr- zia prea mult în intimitatea personajelor, aflate, deși victorioase, abia la început de drum. A doua, dezbaterea în sine, prezintă conflictul care apare între oameni principial devotați aceleiași cauze, angajați într-o luptă comună, vi- zînd același țel, conflict generat de modul în care ei se raportează la alții și la condițiile noi de desfășurare a muncii social-politice.
Consecvent cu sine, riguros și ■•ver, regizorul Manole Marcus adoptă o modalitate artistică sobră, mai puțin spectaculoasă, dar prin aceasta favorabilă clarității și simplității, ceea ce nu lipsește filmul 
de cîteva momente de o mare plasticitate și încărcătură e- moțională: secvența tangoului Ana-Stoian, tulburătoare dezvăluire a unui întreg univers spiritual, sau scena cinei cu 
Petrescu, din final, în care balanța ce punea în cumpănă 
greșeala (recunoașterea ei) și 
iertarea se află într-o extrem de tensionată căutare a echilibrului. Contribuie la aceasta imaginea semnată de Nicu Stan (pe linia regizorală, fidelă ei) și ilustrația muzicală, de o mare expresivitate a lui Tiberiu Olah, dar reușita de excepție a filmului este fără îndoială inspirata alcătuire a distribuției.Mircea Albulescu construiește, dovedind o foarte bună stă- pînire a artei actoricești, un Stoian energic, tenace, autoritar, precis și eficace în decizii, în perioada preluării puterii care lasă treptat loc erorii în activitatea sa din convingerea că felul lui de a gîndi și acționa este acela al unui posesor al adevărului. Stoian se adaptează mai greu noilor condiții de lucru, problemelor pe care le ridică asigurarea unei conduceri științifice, preferă să nesocotească cuvîntul științei, să facă uz de autoritate, să ia decizii cu consecințe 

grave pentru destinul inginerului Petrescu, convins fiind că o face în numele idealului construcției socialiste. Pe măsură ce-și va înțelege greșeala (o contribuție deosebită în a- cest proces al clarificării îl are Duma), va încerca să o repare prin mijloace oneste (vezi repunerea parțială în drepturi a lui Petrescu) și în orice caz refuză să o ducă pînă la consecințele ei fatale (vezi discuția cu Olariu la sediu).Petrescu — interpretat cu o discretă incandescență de Am- za Pelea — opune entuziasmului constructiv al lui Stoian, reținerile sale întemeiate pe o cunoaștere științifică, clarvăzătoare, a realității. Deși înzestrat cu o serie de calități sufletești și morale de o rară frumusețe, inginerul va pierde fiindcă, orbit de adevărul a ceea ce susține, se mărginește la observații privind imposibilitatea deschiderii șantierului, fără a adăuga la a- ceasta un plan de măsuri și soluții.Ion Besoiu, în Duma, traversează cu suficientă abilitate actoricească fazele pe care le parcurge personajul său. Ezitant la început, persistînd într-o, în fond justificată, admirație pentru Stoia», Duma se va desprinde treptat de drumul acestuia, presimțind și încercînd să evite greșelile. El evoluează progresiv pe linia democratizării vieții de partid, a unei conduceri științifice spre un umanism comunist bazat pe o cunoaștere aprofundată a realităților sociale. Mânu și Olariu — întruchipați pe ecran de Octavian Cotescu și Lazăr Vrabie — se lasă dominați de personalitatea și autoritarismul lui Stoian, com- plăcîndu-se într-o atitudine convențională, dictată de împrejurări. Ei sînt mai aproape de greșeală decît Stoian, unul prin confuzia pe care o face între disciplină și servilism, celălalt prin exagerarea severității și rigurozității militare. în rolul soției lui Duma, Irina Gărdescu strecoară, din păcate, o oarecare notă de artificialitate.Reținem, așadar, din filmul lui Manole Marcus, invitația la o dezbatere făcută în termenii unei profesionalități artistice aproape desăvîrșite și ne manifestăm încrederea că, odată deschis drumul, evenimente cinematografice la a- ceeași temperatură vor mai avea loc.
DOINA BERCHINĂ

SCURTA SCHIȚA BIOGRAFI
CA ȘI PROFESIONALA
• Florin Diaconescu s-a născut 
la Bușteni, la 2 iulie 1942.
• A urmat școala generală și li
ceul la Pucioasa — Dîmbovița.
• între anii 1962—1965 este stu
dent al Facultății de muzică a 
Institutului pedagogic de 3 ani 
din București.
• Tînărul profesor de muzică re
nunță la cariera didactică și se 
angajează în corul Teatrului mu 
zical din Galați (1965—1968).
• în 1968 debutează ca solist li
ric la Teatrul muzical din Ga
lați, cu rolul August din ope
reta „Logodnicul din lună“, de 
Kiinneke.
• în 1969 este angajat prin con
curs la Teatrul liric din Con
stanța.
• în 1970 este invitat, ca cola
borator al Operei Române din 
București, în „Liliacul", de Jo
hann Strauss, iar în 1971 va cîn- 
ta pe aceeași scenă, partitura 
lui Gerald din opera „Lakmâ", 
de Leo Delibes.
• în 1971 participă la premie
ra absolută a operei „Hamlet", 
de Pascal Bentoiu, interpretînd 
rolul titular. în concertul orga
nizat de Filarmonica „George 
Enescu".
• în toamna aceluiași an cîntă. 
în concert, pe aceeași scenă. 
„Damnațiunea lui Faust", de H. 
Berlioz (uri alt rol titular — 
Faust).
• în primăvara anului 1972 este 
solicitat din nou de Filarmonica 
„George Enescu" pentru o pri
mă audiție a concertului de mu
zică veche românească „Aven
turile unui bufon la curtea oto
mană", de Daniel Speer (rolul

profil

FLORIN DIACONESCU
Lompyn), și de Radiodifuziunea 
Română, pentru realizarea pri
mei audiții integrale a operei 
„încoronarea Popeei", de G. Puc
cini (rolul Nero).
• Pe lingă rolurile enumerate 
mai sus, în repertoriul său sînt 
înscrise și «lte roluri și titluri : 
Aristide („Bal la Savoy"), Fred
dy („My Fair Lady"), Sandu 
(„Ana Lugojana"), Ionică („Mo
tanul încălțat"), Caramello („O 
noapte In Veneția"), Ciprian 
(„Lăsați-mă să cînt"), Rodolfo 
(„Boema").
Dacă la acestea vom adăuga 
rolurile interpretate pe scena 
Teatrului liric din Galați, ima
ginea celor patru ani de crea
ție artistică a lui Florin Dia
conescu va fi aproape comple
tă...
TREPTELE ÎMPLINIRII
De la 6 ani. Florin Diaconescu 
a început să studieze pianul și 
vioara. Abandonează pianul du
pă un an și jumătate și conti
nuă vioara pînă la vîrsta baca
laureatului, cînd studierea in
strumentului e întreruptă de un 
accident.
Pasiunea pentru muzică era în
să prea puternică (o moștenise 
de la părinți, mai ales de la ma
ma sa, o femeie cu o rară sen
sibilitate artistică), pentru ca la 
ceasul opțiunii pentru o profe
siune Florin Diaconescu să ca
dă în mrejele altei muze.
Florin Diaconescu este un auto
didact în adevăratul înțeles al 
cuvîntului. La terminarea Fa
cultății de muzică, deși avea o 
diplomă de profesor, se hotărăș
te să devină solist vocal. Va in
tra în corul Teatrului muzical 
din Galați începînd o muncă ti
tanică : sute de ore de audiție 
ale unor discuri cu Enrico Ca
ruso și Beniamino Gigli, idolii 
lui de azi și dintotdeauna, stu
dii muzicale, vocalize etc. în a- 
cei ani de trudă artistică, pe 
cînd „își făcea" vocea, a primit 
un prețios sprijin profesional și 
moral de la baritonul Nicu Ur- 
ziceanu și îndeosebi de la Aida 
Abagief, colega lui de astăzi. Co
ristul Florin Diaconescu a fost, 
descoperit de Iacob Laurian, a- 
sistent de regie la Galați, și re
comandat regizorului Nicușor 
Constantinescu pentru rolul Au
gust din „Logodnicul din lună". 
„Naș literar, spune Florin, mi-a 
fost Iacob Laurian, iar primele 
două roluri le-am lucrat cu doi 
maeștri ai genului, Nicușor Con
stantinescu și Jean Rînzescu. A 

fost o mare, unică ocazie, aș 
zice un teribil noroc, să învăț 
sub ochiul lor, sub competenta 
lor îndrumare".
A urmat etapa constănțeană, 
cea mai importantă, pînă în pre
zent, în cariera sa artistică. De
și lucrase cîteva roluri la Ga
lați, aici, la Constanța, și-a gă
sit linia, stilul său personal, de 
tenor. Ca angajat al Teatrului 
liric din Constanța a fost re
marcat și solicitat pentru spec
tacolele Operei Române. Pascal 
Bentoiu, autorul operei Hamlet, 
l-a văzut și i-a propus rolul ti
tular al operei sale. A urmat 
Faust, la puțină vreme după a- 
ceea.
într-o scrisoare adresată con
ducerii Teatrului liric, compozi
torul Dumitru Capoianu, direc
torul Filarmonicii „George Enes
cu", remarcă, printre altele, că 
Florin Diaconescu a interpretat 
,,cu multă siguranță, căldură, pro
funzime muzicală și a redat cu 
o deosebită fidelitate gîndurile 
și sentimentele personajelor 
principale ale acestor două mari 
lucrări vocal-simfonice („Ham
let" și „Damnațiunea lui Faust"), 
primind aprecieri elogioase și u- 
nanime atît ale publicului au
ditor. cit și ale oamenilor de 
specialitate".

GINDURI, PERSPECTIVE

Florin Diaconescu a cîntat di
verse partituri din opere și o- 
perete. Preferința sa se îndreap
tă spre operă. „Am cîntat ope
retă, poate voi mai cînta, dar 
n-am făcut-o cu multă convin
gere, ci pentru a-mi servi insti
tuția și publicul. Un solist de 

operă care se pregătește cu a- 
siduitate nu poate crea în ace
lași timp și la fel de bine și un 
personaj de operetă. Și mai a- 
les invers ! E vorba, ca în orice 
meserie, de o veritabilă și ne
cesară specializare. Compozitorii 
de operetă scriu intr-un registru 
cu predilecție mediu, în care 
vocea tenorului, în special a ce
lui liric, nu are putere. Apoi, 
alternanța de părți cîntate cu 
cele vorbite, fără a avea un 
mare efect distinctiv, cum pre
tind unii, răpește ceva din pre
cizia impostației. Să nu uităm 
că Mario del Monaco nu vor
bește deloc cu trei zile 
înaintea unui spectacol de operă". 
Am avut interesante discuții cu 
Florin Diaconescu pe tema atît 
de controversată a crizei operei. 
Tînărul tenor nu crede în a- 
ceastă teză. După opinia sa, o- 
pera a apărut ca gen, pentru a 
pune în valoare frumusețea vo
cii umane. Dacă genul se află 
intr-un oarecare impas, faptul 
se explică prin relativa super
ficialitate cu care unii cîntăreți 
abordează rolurile, prin slăbi- 
rea crezului lor artistic. Florin 
Diaconescu este un artist neli
niștit, în permanentă căutare a 
perfecționării mijloacelor sale de 
exprimare artistică. De curind 
îmi spunea că un cîntăreț dor
nic să-și slujească cu credință 
profesiunea, pe lingă datele cu 
care pleacă inițial, trebuie să-și 
cunoască foarte bine limitele, 
„în ce mă privește, în afară de 
faptul că studiez foarte atent 
partitura, mă îngrijesc să dau 
expresie cuvîntului, să nu de
pășesc limitele de nuanțe, pen
tru a nu crea stridențe, mă 
gîndesc la fraze muzicale logice 
și de mare respirație și, în ge
neral, mă străduiesc să-1 con
ving pe spectator că mi-e drag 
și că pentru el, în cele din ur
mă, s-a consumat toată munca 
mea fizică, spirituală și sufle
tească".
Frumoase cuvinte, admirabilă 
profesiune de credință a unui 
artist, care la vîrsta de 30 de ani, 
fără a fi amețit de succese, își 
clădește cu modestie și conștiin
ciozitate treptele ascensiunii ar
tistice.
în prezent lucrează rolul Nadir 
din viitoarea premieră a teatru
lui, „Pescuitorii de perle", și-i 
visează pe Lenski din „Evgheni 
Oneghin" și Hoffmann din „Po
vestirile lui Hoffmann".

JEAN BADEA



încet, viața se reface. 
Pămîntul e secetos — se trag 
conducte de apă ale căror ur
me le-am găsit cu ocazia săpă
turilor. Garnizoana nu trăiește 
izolat, iar mîncarea și apa vin 
din teritoriul băștinaș. Este iar 
o perioadă de pace. Nu se aud 
tot timpul urlete de victorie, 
zăngănit de arme, gemete. Băș
tinașii își mută casele mai a- 
proape de cetate, vînd, cumpă
ră haine de la romani, încep 
să vorbească o latină greoaie, 
se înțeleg cu romanii, se tră
iește frumos... Geții n-au fost 
obligați să renunțe la tradiții
le neamului lor ci să respecte 
legile cuceritorilor. Uneori, pe 
ascuns, ajungea în cetate câte 
o femeie getă iubită de vreun 
roman. Am găsit la Sacidava 
cercei de aur getici, purtați 
poate de o femeie care s-a 
stins acolo...
La începutul secolului IV, în 
timpul domniei lui Dioclețian, 
apoi a lui Constantin cel Mare, 
viața romană la Dunăre, în Do- 
brogea, este nu numai restabi
lită ci și reformată.
Imperiul avea resurse suficien
te ; sfîrșitul era încă departe. 
După alungarea barbarilor și 
potolirea spaimei și încordării, 
viața pașnică și-a cerut drep
turile ei firești. Ostașii rămași 
în viață _  și probabil și unii
bășținași ascunși în spatele zi
durilor, cu unele întăriri și 
completări din afară ale garni
zoanei — au refăcut mai întîi, în 
cea mai mare grabă, zidurile 
de apărare și turnurile, acolo 
unde erau prăbușite, apoi clă
dirile, străzile, locurile de cult, 
apeductele și depozitele din in
terior. Viața a continuat cu și 
mai multă strălucire ; populația 
din jur devenind tot mai nu- 
meroasă, așezarea civilă s-a ex
tins pe o mare suprafață de te
ren ce depășea cam de trei ori 
pe cea a cetății.
Eforturile constructive sînt in
dicate la tot pasul de elemen
tele arheologice de pe nivelele 
secolului al IV-Iea. Sînt ridica
te clădiri, străzi și canalizări 
noi, se reface incinta de pe la
tura de vest și se extinde ce
tatea într-o zonă nelocuită an
terior, înconjurată acum de un 
nou zid de apărare, fortificat 
din loc în loc cu puternice tur
nuri pătrate de piatră și mortar. 
Sacidava confirmă și ea reor
ganizarea generală a limes-ului 
și a provinciei în epoca împă
raților Dioclețian — Constantin 
cel Mare.
In aceeași vreme, apărarea ce
tății este asigurată de noi uni
tăți militare, cum ar fi cuneus 
equitum Scutariorum și un de
tașament din legiunea a n-a 
Herculia.
Săpînd, am văzut că cetatea nu 
mai respectă patrulaterul clasic 
al fostelor castre ci se înfăți
șează ca o așezare fortificată, 
pe un spațiu mai mare. Con
strucțiile urmăresc terenul, ora
șul e sinuos, neelegant dar la 
fel de bine apărat.

1 în timpul domniei lui Valens 
(mort la 378, în bătălia care a- 
duce sfîrșitul Adrianopolului) 
un nou atac barbar, de triburi 
germanice, pustiește Dobrogea. 
Sacidava este însă ocolită, așa 
cum ne-au indicat săpăturile și 
abia sub Teodosius I, pe la 
383—392, cînd barbarii se retrag

haotic la nordul Dunării, Saci
dava va fi din nou distrusă.
Interpretările istoricilor au în
cercat să demonstreze că după 
marile atacuri ale hunilor, că
tre mijlocul sec. V, s-ar petrece 
in Dobrogea un hiatus de viață 
pînă la începutul sec. VI. Saci- 
dava ne-a demonstrat insă că 
viața a continuat.
LA SACIDAVA AM GĂSIT SE
COLUL V. Există acolo 3 nivele 
arheologice din sec. V, care 
urmează unul după altul fără 
întrerupere, ceea ce presupune 
continuitatea vieții oamenilor 
pe același loc. Am descoperit 
monede, obiecte de metal, ti
puri de vase, opaițe, podoabe 
care dovedesc că după trei dis
trugeri urmează tot atîtea refa
ceri — între momentul distru
gerilor din epoca lui Teodosius 
și viața urbană din secolul al 
VI-lea, în timpul lui Justinian. 
La Sacidava, secolul al V-lea 
se vădește a fi o epocă de re
petate reconstrucții. Subliniem 
că, nicăieri în Dobrogea, secolul 
al V-lea nu a apărut încă, din 
punct de vedere arheologic- 
stratigrafic, cu atîta claritate și 
atît de convingător ca la Saci
dava. Este un rezultat științific 
de o vădită însemnătate pen
tru Dobrogea, dacă ne amintim 
că mulți cercetători mai cred 
în ipoteza unei întreruperi a 
romanității, a unui hiatus pe 
teritoriul Dobrogei în veacul al 
V-lea, determinat de avalanșa 
hunică. Grelele încercări prin 
care a trecut provincia dintre 
Dunărea de Jos și Marea Nea
gră, în acest memorabil și con
troversat veac, au fost resimțite 
desigur și la Sacidava, reflec
tate de straturile de arsură și 
cenușă din anumite zone, data
te cam pe la mijlocul secolului 
V.
Fermitatea și certitudinea aces
tor date au și rolul de a rea
duce în discuție și a confirma 
descoperirile min sec. V (și deci 
continuitatea romanică din sec. 
IV pînă la începutul sec. VII) 
de la Dinogeția și Pîrjoaia (pe 
limesul dunărean) sau de la 
Histria și Tomis (pe litoral).
Viața a mers mai departe. în 
secolul VI, cetatea se organi
zează după o nouă urbanistică, 
garnizoana este reîmprospătată. 
La sfîrșitul domniei lui Justi
nian vine al doilea mare mo
ment de restriște (544—551 e.n.). 
Apoi din nou viața pașnică, în 
care cel puțin 6 grupe etnice 
vorbesc aceeași limbă, trăiesc 
împreună și au bucurii comu
ne, este zguduită de o nouă in
vazie migratoare pe la anul 
602—603. Și totuși cetatea nu 
moare acum.
Pe lîngă multiple date concrete 
ale sfîrșitului sec. VI și înce
putul sec. VII, săpăturile de la 

Sacidava ne-au oferit cîteva 
date cu totul noi, aproape sur
prinzătoare pentru stadiul ac
tual al cunoașterii. Esența a- 
cestor descoperiri constă în 
continuitatea vieții, în conținut 
și în forme romane târzii, pînă 
spre a doua jumătate a sec. al 
VII-Iea !!
Alte 3 nivele de viață în plin 
secol VII, dovedite material, a- 
rată că la Sacidava s-a trăit 
în această epocă tîrzie. Dacă 
cercetările arheologice în con
textul altor cetăți se vor adăuga 
celor de la Sacidava, vom pu
tea conchide că sistemul roma- 
no-bizantin — așa cum intuia 
la vremea sa Nicolae Iorga — 
rămîne în Dobrogea pînă la a- 
nul 680, an în care se produce 
cu adevărat și definitiv migra- 
ția și stabilirea în masă a sla
vilor în Peninsula Balcanică. 
Tot ce am descoperit pe ulti
mele nivele la Sacidava arată 
că imperiul romano-bizantin 
nu-și încetase încă, la acest 
moment, pulsul. Nici un singur 
ciob nu ne-a indicat, pînă a- 
cum, că o populație străină, de 
migratori nord-dunăreni, s-ar 
fi stabilit între zidurile cetății. 
Semnificativă este constatarea 
că ultimii locuitori romanici 
ai cetății, (în a doua jumătate 
a sec. VII) ce trăiau numai în 
unele zone ale vechii și înflo
ritoarei așezări, nu mai erau 
apărați de zidurile de incintă, 
deja demantelate, pe care nu 
le-au mai refăcut.
E greu să precizăm acum dacă 
Sacidava în sec. VII avea un 
veritabil caracter urban, dar cert 
este că totul devine modest, 
rudimentar, incolor față de epo
ca precedentă (sec. VI). Și to
tuși, așezarea continuă să fie 
apărată, pînă aproape de mij
locul secolului al VII-Iea, de 
unele ziduri de incintă, păstrîn- 
du-și prin urmare caracterul 
de fortăreață defensivă romano- 
bizantină.
ÎN FIECARE AN CURĂȚĂM 
MĂRĂCINII și săpăm mai de
parte. Un praf alb se pulveri
zează peste cetatea Sacidavei. 
Pămîntul e secetos, împietrit, 
iar dedesubt sînt 600 de ani de 
morți, de ziduri, de patimi și 
de nebunie. Cîteodată, seara, 
pornim printre șanțuri cu Petre 
Burnaz care e căruțaș și sapă 
alături de noi. Știe de toate, ce 
e praful, ce-i mușcătura de 
cîine, ce-i ploaia. îl întreb. Ne 
uităm la cer. Așteptăm să plouă. 
Și cînd plouă împrejur, pe la 
Rasova, pe Mîrleanu, cînd vine 
furtună de dincolo de Dunăre, 
la un kilometru de Sacidava 
ploaia se retrage. Atunci zicem 
că există un contact cu cosmo
sul. Nu-i glumă, ne spunem, 
viața și moartea aparțin naturii 
și natura știe ce e sacru, iar 
la Sacidava nu-i cîmp să fie 
udat...
Pînă la urmă vom ajunge la 
curățirea tuturor monumentelor. 
Deocamdată nu-i nimic specta
culos la suprafață. Știm doar, 
urmărind povestea pămîntului, 
o istorie. Știm că ne așteaptă 
noi enigme, noi speranțe, alte 
renunțări. Sacidava este pen
tru istoria Dobrogei o demon
strație, dar și o confirmare. 
Cînd va fi întreagă, scoasă la 
lumină cu străzile și zidurile 
ei de altădată, va spune totul 
singură, mai bine decît noi.

COSTIN SCORPAN 

Volumul Corelația limbă-litera- 
tură de Gabriel Țepelea, cuprin- 
zînd două capitole, I. Limbă li
terară. Istorie literară și II. Dis
cuții, are drept scop relevarea 
stringenței relațiilor dintre con
cepția despre scris a unor scri
itori, cu propria lor operă ; con
formitatea dintre optica despre 
limbă a scriitorului și realizarea 
ei practică. Uzînd de o meto
dologie proprie disciplinei lim
bă literară, autorul urmărește la 
scriitori mai vechi (Asachi) sau 
moderni (Arghezi), ca și la mari 
clasici, modalitatea în care i- 
deologia artistică, teoretizată sau 
nu, a scriitorului, îi influen
țează opera și, invers, modali
tatea în care opera confirmă a- 
ceastă ideologie. Acest lucru în
țelege autorul volumului prin 
corelația dintre limbă și lite
ratură.
Gabriel Țepelea selectează din 
Asachi, Bălcescu, Odobescu, Ca- 
ragiale, Coșbuc, Goga, Sadoveă- 
nu, Camil Petrescu și Tudor Ar
ghezi, operele cele mai impor
tante sau aspecte parțiale ine
dite din creațiile acestora. Fie 
că discută pentru prima oară 
sub acest unghi un scriitor, ca 
de exemplu pe Asachi — în pa
ragrafele intitulate Limba scrie
rilor lui Asachi, sau pe Camil 
Petrescu — în Activitatea lui Ca
mil Petrescu la Revista LIM
BA ROMĂNA, fie că reia scri
itori studiați, din punct de ve
dere stilistic, cum ar fi Odo
bescu și Caragiale, volumul evi
dențiază atît structuri inedite, 
cît și elemente relevate dar pri
vite dintr-un punct de vedere i- 
nedit. Insistînd asupra relației 
dintre scriitor și „scriitură" (tra
ducerea cuvîntului francez „e-

GABRIEL ȚEPELEA

corelația limbă-Iiteratură
criture", în accepția lui Roland 
Barthes, volumul „Le degre «6- 
ro de l’âcriture"), Gabriel Țe- 
pelea vine cu un punct de ve
dere personal asupra operei lui 
Caragiale. „Scriitura" „este un 
act de solidaritate istorică, in
dică legăturile scriitorului cu e- 
poca sa" (p. 69), prin „epocă" 
înțelegîndu-se nu numai aspec
tul social și ideologic, ci și as
pectul limbii dintr-o etapă is
torică corespunzătoare fiecărui 
autor luat în discuție. Această 
idee este implicită în studiile 
de limbă literară, ca, de pildă, 
Istoria limbii române literare 
de Al. Rosetti și B. Cazacu, fi
ind aplicată la primii traducă
tori în limba română, pînă la 
Conachi. Explicitarea ei, însă, în 
sensul teoretizării, și aplicarea 
la perioada de modernizare și 
la perioada modernă a limbii 
noastre, permit rediscutarea u- 
nor aspecte din limba scriitori
lor noștri și chiar polemica cu 
anumite clișee sau prejudecăți 
am putea spune, relative la as
pecte lingvistice și de istorie li
terară. în consecință, este re
considerat limbajul folosit de 
Asachi, care distonează doar în
tr-o periodizare care îl situează 
într-o epocă cu Alecsandri și 
Negruzzi, dar care nu distonea
ză cu o etapă anterioară de că
utări și prefaceri ; este relie
fată structura complexă a Isto
riei românilor... a lui Bălcescu, 
prin disocierea, în operă, a 
structurilor lexico-stilistice de 
structurile publicistice de epocă ; 
este evidențiată atitudinea de 
respect a lui Odobescu față de 
latiniști care trebuie suprapusă 
clișeului răspîndit în jurul 
„Prandiului Academicu" ; este 
contrazisă imaginea asupra lim
bajului lui Caragiale. G.Ț. a- 
firmă : „Caragiale n-a șarjat 
limba epocii. Se poate spune, 
dimpotrivă, că adeseori defor
mări fonetice și semantice, pro
cedeele retorice, „scriitura" vre
mii par incredibile" (p. 81). Ba- 
zîndu-se pe o seamă de docu
mente nevalorificate, G.Ț. arată 
că cuvinte cum ar fi mizeKicor- 
die, onorabil, stimabil, angel, 
pietate etc. sînt folosite în sti
lul oficial-administrativ și pu
blicistic, ca locuri comune, fără 
intenții stilistice, fiind atestate 
într-o mulțime de documente a- 
le epocii, ca și o serie de sin
tagme aberante de tipul a in
sulta cu palme, sau umoristice 
(Răcnetul Carpaților), comune a

celei perioade. Cu acest gen de 
observații, corespunzătoare con
cepției menționate, nu se dimi
nuează valoarea unui scriitor, 
dar termenului „invenție" îi es
te opus termenul „selecție", care 
atrage după sine tot atîtea me
rite, aceasta izbutind doar unui 
mare scriitor, la care există o 
interdependență între conținut și 
formă (o altă corelație sublinia
tă de autorul volumului în dis
cuție).
Concluziile cărții îl circumscriu 
pe Caragiale, lingvistic, epocii 
post-pașoptiste, care conservă 
termeni imortalizați de acesta, 
pe Odobescu, unei perioade de 
exacerbare a tendințelor latini
zante în care scriitorul, cu un 
simț „clasic" al ponderii, inter
vine pozitiv, pe Bălcescu ca no
vator, chiar în preluarea ele
mentelor cronicărești, pe Asachi 
drept „sporitor" al limbii, fă- 
cînd o operă de pionierat ling
vistic insuficient relevat pînă a- 
cum.
Partea „modernă" a volumului 
urmărește, în primul rînd, mo
dul în care s-a reflectat apari
ția unor mari poeți în conști
ința contemporanilor lor. Pro
blema aparține istoriei literare, 
lucru anunțat de altfel de titlul 
capitolului I. Primul volum al 
lui Coșbuc, Balade și idile, 1893, 
contrar afirmațiilor curente, a 
fost primit cu răceală, critica 
vremii păstrînd o „tăcere apă
sătoare" ; primul volum de ver
suri al lui Arghez* face vîlvă, 
autorul avînd partizani înflăcă
rați, dar și adversari. Aceste a- 
firmații se bazează pe o argu
mentație documentară minuțioa
să.
„Corelația limbă-Iiteratură" es
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te ilustrată, în această parte a 
lucrării, prin arta portretului, în 
proză, la Goga, prin capacitatea 
de invenție sintagmatică a unui 
scriitor care a înțeles ca ni
meni altul limbajul scriitorilor, 
cum ar fi Sadoveanu, prin pe
rioada în care Camil Petrescu 
scoate la Timișoara revista ,,tri
lingvă" Limb» română, marcînd 
preocuparea patriotică și știin
țifică de „cultivare a limbii" etc. 
Paragrafele referitoare la Tu
dor Arghezi reprezintă o nouă 
contribuție la înțelegerea și a- 
profundarea marelui scriitor. 
G.Ț. urmărește modificările pe 
care le aduce poetul ediției din 
1962 în comparație cu ediția din 
1927, a „Cuvintelor potrivite", în 
căutarea „cuvîntului potrivit". 
Autorul îl integrează pe Arghezi 
contextului epocii prin prisma po
lemicilor care s-au purtat în 
jurul său și prin propriile con
cepții ale acestuia, teoretizate la 
revista Bilete de papagal.
Capitolul al II-lea al volu
mului Corelația limbă-Iiteratu
ră, intitulat Discuții, avînd doar 
15 pagini din numărul total de 
164 de pagini ale cărții, abor
dează două aspecte importante : 
Influența latinei medievale asu
pra limbii literare din Transil
vania (în colaborare cu Gh. 
Bulgăr) și Unitatea de limbă și 
cultură. Primul din cele două ar
ticole reprezintă comunicarea 
prezentată de autori la al XII- 
lea Congres internațional de 
lingvistică și filologie romanică 
din 1968 și se preocupă de in
fluența latinei medievale — as
pect necercetat pînă acum — în 
Ardeal, corectând o serie de eti
mologii propuse mai înainte, iar 
al doilea insistă asupra impor
tanței școlii de consolidare a u- 
nității latine a neamului.
Problemele de limbă pe care le 
ridică, modificările de periodi
zare propuse, aspectele inedite 
desprinse din cercetarea unor 
publicații neexploatate suficient 
fac din volumul lui Gabriel Țe
pelea o investigație plină de 
sugestii, realizînd un aspect al 
cercetărilor de limbă îmbinate 
cu cercetări de istorie literară. 
Corelația limbă-Iiteratură re
prezintă, deci, aspectul inerenței 
între limbă-Iiteratură, în gene
ral, ca și acela al dependenței 
reciproce între concepția despre 
limbă și realizarea acestei con
cepții.

ALEXANDRA GRĂDINARII
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Luna mai a debutat cu tradiționala zi închinată muncii și solidarității internaționale pentru împlinirea marilor idealuri : independență, democrație, pace, progres, socialism. La această sărbătoare, poporul român a făcut un bilanț al izbînzilor și s-a angajat să sporească realizările țării, să întărească și să dezvolte în continuare patria socialistă, să aducă o contribuție concretă la afirmarea socialismului în lume, îndeplinindu-și și pe a- ceastă cale îndatoririle internaționaliste.Bilanțul rodnic cu care am cinstit sărbătoarea de 1 Mai ne bucură, dar în același timp, ne obligă. în fața noastră, a tuturor, indiferent în ce sector de activitate lucrăm, stau sarcini mari, de sporită răspundere. Este adevărat că dispunem de o bază economică puternică, de considerabile rezerve în toate sectoarele, este de asemenea adevărat că adîncirea democrației socialiste asigură cadrul necesar participării tot mai largi a celor ce muncesc la conducerea vieții sociale. La cîrma țării, partidul comunist dă soluții creatoare problemelor pe care le ridică dezvoltarea societății noastre, unește toate forțele națiunii în uriașa operă de construire a societății socialiste multilateral dezvoltate.La 8 mai, partidul nostru a încheiat cel de-al cincizeci și u- nulea an al existenței sale 

glorioase. în această zi a fost inaugurat, în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu, a celorlalți conducători de partid și de stat, Muzeul de istorie a patriei noastre, lăcaș care cuprinde, în 62 săli, 50 mii obiecte, documente și mărturii ale două milenii de existență a u- nui popor care și-a clădit gloria nu pe asuprirea altora ci apărîndu-și „sărăcia și nevoile și neamul". Muzeul oferă o perspectivă amplă asupra vieții sociale, o analiză nuanțată a fenomenelor, o prezentare o- biectivă și riguros exactă a faptelor. Istoria devine în fața ochilor noștri o carte vie, plină de numeroase învățăminte, desprinse din faptele glorioase ale trecutului și prezentului, puse în slujba viitorului comunist al patriei, linele din momentele de cea mai largă rezonanță din istoria poporului nostru sînt înscrise tot în această lună însorită. S-au împlinit 95 de ani de la proclamarea independenței de stat a României și 27 de ani de la victoria împotriva fascismului. La această importantă zi de 9 mai, Comitetul Executiv al C.C. al P.C.R. a adoptat Hotărîrea privind sărbătorirea a 25 de ani de la proclamarea Republicii Populare Române, dată importantă a istoriei contemporane a patriei. Sărbătorirea republicii, care va împlini la 30 Decembrie al acestui an un sfert de veac de existență, va fi întîmpinată cu o susținută muncă politică și educativă pentru mobilizarea oamenilor muncii la transpunerea în viață a planului cincinal și a programului de educație comunistă.

Subordonată întru totul înfăptuirii marilor idealuri ale lumii contemporane, politica externă a României socialiste pune în centrul activității preocuparea constantă pentru continua dezvoltare a relațiilor cu toate țările socialiste. Rețin în acest sens atenția, vizita făcută în țara noastră de către delegația de partid și guvernamentală a R.D. Germane, semnarea cu acest prilej a Tratatului de prietenie, colaborare și asistență mutuală. Acest tratat deschide noi și importante posibilități pentru adîncirea prieteniei, colaborării și alianței multilaterale între România și R.D.G., în interesul cauzei socialismului și păcii în lume. Zilele de 16 și 17 mai au consemnat întîlnirea de la Porțile de Fier, dintre tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Io- sip Broz Tito, cu prilejul inaugurării oficiale a sistemului hidroenergetic și de navigație Porțile de Fier.Această impunătoare lucrare rămîne înscrisă cu litere de aur în istorie, ca un exemplu al colaborării fructuoase și de bună vecinătate între România și Iugoslavia, țări socialiste vecine și prietene. în a- celași cadru al acțiunilor care converg spre unitatea sistemului mondial socialist, se vor înscrie vizita de prietenie în România a tovarășului Fidel Castro Ruz, prim secretar al CC. al P.C. din Cuba, con

vorbirile pe care le-a avut înR. P. Chineză delegația guvernamentală militară română.P.C.R., în calitate de detașament de nădejde al largului front antiimperialist, acționează în permanență pentru dezvoltarea legăturilor de prietenie și solidaritate cu toate detașamentele mișcării comuniste și muncitorești. Sînt elocvente vizitele la București a secretarului general al P.C. din Spania, Santiago Carrillo, și ale delegațiilor comuniștilor ceylonezi și australieni. La a- cestea se adaugă și vizitele în țara noastră ale delegațiilor Partidului Socialist Francez, și Partidului Muncii din Olanda. Totodată, în spiritul politicii de coexistență pașnică, România se preocupă de dezvoltarea relațiilor cu toate statele lumii, indiferent de orînduirea lor socială, în acest context se înscrie și vizita în țara noastră a primului ministru al Israelului, a u- nor personalități din Japonia și Peru. Toate acestea evidențiază, o dată mai mult, utilitatea contactelor între reprezentanții diferitelor țări, pentru o cooperare pașnică internațională.Cu profundă mîhnire și totală dezaprobare, poporul nostru a luat act de măsurile Statelor Unite în Vietnam menite să prejudicieze navigația și comerțul internațional, măsuri care reprezintă o nouă escaladare a războiului în Indochina și o gravă primejdie pentru pacea lumii. România se pronunță cu hotărîre pentru încetarea imediată a războiului dus deS. U.A. împotriva popoarelor vietnamez, laoțian și khmer pentru libertate și apărarea ființei lor naționale.
NICOLAE ȚĂRANU 
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„Industria fără furnale" — cum, metaforic, este denumită această importantă ramură a economiei noastre naționale — se află la „ora" marelui flux turistic. Zilnic, mii de turiști sînt primiți în hotelurile litoralului. Se estimează că în a- ceastă vară vor fi peste două milioane de turiști ! Trebuie desigur să trăiești în permanență aici, la Constanța, pentru a putea realiza pe deplin întreaga semnificație a acestei cifre. Două milioane de turiști : străzi înțesate, magazine în care te strecori cu dificultate, săli de spectacole luate cu asalt, restaurante în care, de la o anumită oră, un loc înseamnă o șansă deosebită, autobuze și troileibuze care înregistrează, în fiecare zi, un record „absolut" de pasageri pe metrul patrat... Un univers turistic în care, deși se vorbesc zeci de limbi, nu am auzit vreodată pe cineva (om de bune intenții, bineînțeles) să spună că nu s-a înțeles cu interlocutorul său străin. Dar cum privesc organizatorii „orașul-furnicar" estival ?— Anul 1972, mai precis sezonul turistic 1972 va însemna pentru turism, în general, un an al transformărilor sub toate raporturile, începînd cu cazarea și terminînd cu diversificarea servirii celor sosiți pe litoral — ne-a declarat tovarășul Vasile Trandafir, director general al Centralei de turism „Litoral". într-un cuvînt, vom face totul pentru ca să asigurăm condiții organizatorice excelente. în acest an, spațiul de cazare a crescut cu -peste 6.000 de locuri în hoteluri și 2.000 în campinguri ; s-au construit noi terenuri sportive, numeroase piscine, mini-golfuri, un mare bowling în stațiunea Saturn, o nouă grădină-cinematograf în stațiunea Venus, restaurante

cu specific... în ceea ce privește deservirea, aș vrea să subliniez un singur aspect : în funcție de zonele geografice din care fac parte turiștii, meniurile sînt adecvate preferințelor și gusturilor acestora.Au fost aduse substanțiale îmbunătățiri organizării excursiilor, pentru cazarea și recepția operativă a turiștilor, în ceea ce privește transportul, ca și în multe alte domenii de activitate, adiacente turismului. Dorim să răspundem în acest mod tuturor exigențelor justificate ale turiștilor ce ne vor vizita în „vara fierbinte" care începe.Cu aceste așigurări, putem a- firma cu certitudine că litoralul anului 1972 va cuceri noi galoane în competiția turistică internațională, făcînd ca numele salbelor sale, desenate cu sticlă, oțel și beton pe țărmul de smaragde al Mării Negre, să fie cules cu majuscule în toate ghidurile turistice din lume. C. ISMAILEANU
o relație

mai puțin 

discutată

Am fost nu o dată întrebat, și nu doar de gazetari, dacă am credința că ar exista o funcție culturală a comerțului, mai cu seamă a comerțului privit în cadrul unui sistem turistic. Am răspuns întotdeauna da. Subliniind în același timp faptul că această relație, comerț-cultură, nu poate fi nicidecum imaginată în chip simplist, precum ceva în genul „vînd cinci cărți și zece reproduceri după Grigorescu, Luchian, Aman ș.a.m.d., plus un set de discuri, de la „Rapsodia română" la blues-uri și „Tangouri celebre" — eu le vînd, cineva le cumpără și gata, am făcut, printr-un transfer de bunuri, implicit și un transfer de cultură". înțelese în felul acesta, lucrurile capătă, hotărît, o coloratură hi

lară. Comerțul înseamnă circulația mărfurilor — dar nu numai atît. Pe litoralul nostru, chestiunea dobîndește o nuanță aparte.Există categoric nevoia de nuanță spirituală, a achiționării unor bunuri de o anumită factură, de pildă: obiecte de artizanat, covoare reprezentative, de factură populară, țesături etc. In sens larg, acesta este într-adevăr un „comerț cu cultură", o treabă foarte serioasă la care, se cuvine s-o recunoaștem, ne gîndim de-a- bia acum, în ultima vreme, așa cum trebuie. Nu-i facem: nimănui un serviciu — și cu atît mai puțin nouă înșine — umplînd rafturile magazinelor de resort cu tot soiul de- pastișe nefericite care miros de departe a contrafacere stîn- gace și lipsă de har. De multe ori, sub pretextul „vînzării greoaie" au fost lăsate de o parte lucruri deosebit de frumoase, ceramică în stil popular, uneori provenind din vetre vestite, ii, marame, ștergare cu alesături sau scoarțe reproduse după modele autentice, în favoarea unor „suveniruri" ieftine nu numai ca preț, — comercial vorbind, asta e foarte frumos — ci ca-, valoare artistică (mi-aduc și- acum aminte de invazia de ipsosuri aproximînd o statuie în miniatură, pretențios și pe nedrept botezată „Ovidiu".. ..suvenir de la mare" !).Din fericire, o optică sănătoasă a fost însușită de organele comerciale și roadele se văd, și se vor vedea și mai mult în sezonul proaspăt i- naugurat.Trebuie să avem în permanență în vedere specificul publicului căruia ne adresăm și: interesele sale. Acesta este, de altfel, motivul pentru care- sezonul estival ’72 este îmbogățit cu „Tîrgul de vară" de la Mamaia, manifestare inedită care, în concepția factorilor responsabili, a fost imaginată ca o replică la „Muzeul satului" din București — o replică la altă scară și cu obiective specifice dar avînd, în e- sență, același rol de prezentare a unora din laturile viguroasei și originalei arte folclorice românești.PARASCHIV BANCIU



RESTAURANTE CONSTANȚENE 
CU SPECIFIC LOCAL

Intiate în tradiția orașului — și, i'ntr-un sens mai 
larg, a litoralului — restaurantele constănțene cu 
specific local și-au cucerit, de-a lungul anilor, o fai
mă care le-a consacrat ca puncte de atracție deosebit 
de interesante. Amatorul din orice colț al țării, de vi
nuri rare, cunoscătorul fin al unor specialități culi
nare „de zile mari", turistul venit din Maramureș ca 
și cel din Banat, de pildă — toți sînt unanimi în a- 
precieri : unor localuri foarte bune, nota „foarte bi
ne 1“ Iubitorii de aer și de soare, îndrăgostiții de ma
re, românii ca și străinii care se bucură de farmecul 
spațiului euxin asociază frumusețea naturală a lito
ralului cu agrementul creat de mîna omului, în ca
drul căruia un loc pe prim rang îl ocupă tocmai a- 
ceste localuri. O scurtă trecere în revistă, pentru a re
aminti cititorului nume pe care desigur le cunoaște 
— fiindcă este imposibil să fi fost la mare și să nu 
le fi cunoscut iar cuinoscîndu-le, să nu le fi păstrat 
o amintire durabilă : restaurantul - terasă „Popasul 
Cișmea" (șoseaua București—Hîrșova—Constanța la 
km. 201), Crama „Dobrogea" (str. Sulmona nr. 2'2), 
restaurantul - terasă „Pescarul" (str. V. Alecsandri 
nr. 9), restaurantul „Furnica" (b-dul Tomis nr. 59), 
grădina-restaurant „Farul", str. Traian nr. 47), plăcin
tăria „Victoria" (piața Ovidiu nr. 3-7) și restauran
tul - cramă „Păltiniș", cu profil de zahana.

Intimitate, confort, serviciu ireproșabil

Rep. Care este, stimate tovarășe director, „secretul" 
popularității localurilor cu specific dobrogean ?
Tov. Paraschiv Banciu : Desigur, calitatea superioară 
a preparatelor, finețea băuturilor, serviciul ireproșa
bil. Sint, ca să spun așa, adevărate „cărți de vizită" 
ale litoralului și orașului nostru în materie de resta
urante. Așa cum sînt concepute și organizate, aceste 
localuri sînt în măsură să satisfacă gusturile orică
rui gurmand, cele mai înalte exigențe. De la servi
ciul de sală, care funcționează fără cusur, și pînă la 
varietatea și calitatea meniurilor, totul stă sub sem
nul unei concepții care, pentru personalul de deser
vire, este o adevărată lege : satisfacerea cerințelor 
consumatorului, considerat nu atît un client cît un 
oaspete.
Rep. Ce ne puteți spune despre îmbunătățirile aduse 
acestor localuri în sezonul ’72 ?

Tov. P. Banciu : în afară de renovarea obișnuită, in
trată iii tradiția generală a litoralului, asigurarea u- 
nei ritmicități perfecte a aprovizionării cu cele mai 
variate produse, de la pește la carne de porc, și de 
vită, și cu băuturi indigene și din import : o gamă 
largă de vinuri, bere, pepsi-cola...
Avem ambiția, perfect justificată, de a putea preveni 
oricare cerință, de a-i oferi consumatorului tot ceea 
ce ne cere, de a contribui, și pe această latură, la stră
lucitul renume al litoralului.

O chintesență culinară a Dobrogei

Rep. Fiind vorba de litoral, ce ne puteți spune des
pre mîncărurile și băuturile cu caracter specific lo
cal ?
Tov. Nicolae Apostol : Vizitatorii litoralului leagă 
îndeobște — și pe bună dreptate — ideea de turism 
la mare de aceste localuri. Este într-adevăr greu de 
crezut că cineva poate vizita Constanța fără să trea
că pe la terasa „Farul", unde poate consuma mîncăruri 
cu specific dobrogean precum șiș-chebabul, batalul 
la proțap, peștele pregătit la comandă, stropite cu 
vinuri din celebrele podgorii de la Murfatlar, Nicu- 
lițel, Ostrov. Nimeni nu poate trece indiferent pe 
lîngă simigeria - plăcintăria „Victoria" unde află o 
plăcintă dobrogeană excelentă și un cabemet de toa
tă lauda, ca să nu mai vorbim de iaurtul de oaie... 
Pastrama de batal, plăcinta creață, ghiudem, sar
malele de batal, cafele pregătite după rețete foar
te meșteșugite, o sumedenie de alte preparate — iată 
cheia succesului acestor localuri.
Rep. Elementul specific se limitează la meniuri ?
Tov. Nicolae Apostol : Firește că nu. Am ținut să-l 
reprezentăm și în stilul arhitectonic, în decorația lo
calurilor. „Furnica" are plafonul și pereții realizați 
din stuf și împletitură de nuiele, în stil dobrogean ; 
interiorul de la „Pescarul" e decorat cu plase, lotci, 
undițe, otgoane — instrumente specifice breslei. Ar
hitectură specifică au și crama „Dobrogea" ca și te
rasa „Popasul Cișmea". Doresc să adaug că grădinile 
de vară cu vegetație luxuriantă, separeurile, orches
trele de cea mai bună calitate completează admirabil 
finețea mîncărurilor, băuturilor ca și factura irepro
șabilă a serviciului.

A. MIHAI

în fotografiile alăturate :

• Popas la terasa „Farul"

• Interior al restaurantului 
cramă „Dobrogea"

• Terasa restaurantului 
„Pescarul"

• La „Popasul Cișmea"
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produse noi, 

de bună calitate

Intensificarea colectării și valorificarea industrială a deșeurilor și materialelor uzate, a constituit un amplu program de măsuri organizatorice pe care partidul și statul l-au inițiat în decursul anilor, considerîndu-1 ca un factor important al reintrării în circuitul economic al unor uriașe rezerve de materii prime necesare industriei.Printre alte produse care fac obiectul deșeurilor și prezintă un interes deosebit pentru colectarea și prelucrarea în vederea folosirii lor pe cale industrială, sînt deșeurile fieroase, fier, fontă veche și deșeurile nefieroase, în care intră: cuprul, alama, bronzul, cenușile, plumbul, cenușile de plumb, zincul, cenuși și drojdii de zinc, aluminiul.Pentru asigurarea colectării și prelucrării a- cestor deșeuri metalice și metale vechi, întreprinderea de colectarea metalelor și-a transformat profilul în ultimii ani, trecînd la pregătirea deșeurilor colectate, în scopul trimiterii către marile uzine și combinate a unor deșeuri metalice superioare, pregătite, gata să inte în procesul de producție.Importanța acestei activități este dovedită și prin volumul însemnat de investiții alocat de statul nostru, în scopul dotării cu utilaje, instalații, construcții-montaj. Pentru anul 1972, creșterea procentuală față de 1971, este de 8.3%.Dotarea secțiilor I.C.M. cu mijloace de transport noi, cu prese de balotat, autostivuitoare și alte instalații, a făcut în anul 1971 să crească simțitor atît volumul colectărilor cît și calitatea materialelor metalice livrate uzinelor 

lelor predate de întreprinderi prin acțiunile tinerilor. Primele virate întreprinderilor care și-au realizat contractul cu I.C.M. s-au cifrat in anul 1971 la suma de 140.000 lei, și aceste sume ar fi fost și mai substanțiale dacă o parte din întreprinderi acordau atenția cuvenită îndeplinirii sarcinilor contractuale. Pentru a face munca de colectare a metalelor mai bogată în rezulate va trebui să se țină cont de:— respectarea strictă a prevederilor privind strîngerea, depozitarea și predarea deșeurilor metalice și metalelor vechi;— o mai mare grijă pentru sortarea deșeurilor metalice și metalelor vechi din resturile industriale ce se evacuează în afara întreprinderilor, urmărindu-se să nu fie evacuate și deșeuri metalice și metale vechi;— evidențierea reală a consumurilor proprii :— transportul deșeurilor metalice la depozitele I.C.M., să se facă însoțit de documente de transport;— folosirea mai activă a fondurilor constituite pentru executarea de lucrări necesare îmbunătățirii activității de strângere, depozitare și mecanizare a operațiunilor de manipulare a deșeurilor metalice și metalelor vechi ;— folosirea sistemului de stimulare a personalului tehnico-administrativ și muncitoresc ce se ocupă cu problema strîngerii, depozitării și predării deșeurilor metalice.

Prin

RADIO-
VACANȚA —

îndemnuri
de a
colecta 
fier vechi !

și combinatelor siderurgice.în anul 1971, secția de colectarea metalelor Constanța s-a înscris cu rezultate bune, din care la colectare s-au realizat: fier — 35.948 tone, fontă — 3.750 tone, nefieroase — 1.445 tone. La manoperare : fier de șarje 13.391 tone, tablă prelucrată — 2.383 tone, fontă spartă — 2.804 tone, nefieroase — 664 tone.La livrări am realizat 31.361 tone fier. Aceste rezultate, deși bune, nu exprimă realele posibilități ce există în județul nostru în recuperarea deșeurilor metalice și materialelor vechi atît de la întreprinderi cît și de la populație.La întreprinderi posibilități de organizare și chiar de dotare cu mijloace de mică mecanizare, amenajarea de boxe speciale pentru strîngerea deșeurilor metalice, există. Anual se prevăd fonduri speciale pentru îmbunătățiri, amenajări și mecanizări în activitatea de strîn- gere, depozitare, sortare și expediere a deșeurilor metalice. Organizațiile U.T.C., organizațiile obștești, școlile, de asemnea, beneficiază, pe lîngă prețul deșeurilor metalice predate, de stimulente acordate de I.C.M. în obiecte.Precum se vede, există toate condițiile, atît pe linie de organizare cît și pe linie stimulatorie, pentru ca toate deșeurile metalice să fie predate la I.C.M. în anul 1971, secția I.C.M. C-ța a virat organizațiilor U.T.C. suma de 80.783 lei pentru metale vechi predate direct, în afara fondurilor primite de 20% din valoarea ineta-
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FERMECATA și fermecătoare 
trebuie să fie o întîlnire cu Emil 
Botta. Cu atît mai mult o con
vorbire. Provocat să se destăi- 
nuie, să facă mărturisiri, de că
tre o interlocutoare inteligentă 
și enigmatică cum este Gabriela 
Melinescu, marele poet ne-a 
confirmat imaginea pe care o a- 
veam despre el („un prinț ro
mantic de o superbă superiori
tate"). Convorbirea a luat pro
porțiile unei „călătorii în vii
torul care a trecut", și pentru 
cititorii care n-au apucat încă 
să facă această „călătorie" (Lu
ceafărul din 6 mai) reproducem 
acele momente cu totul excep
ționale care ne scutesc de orice 
comentarii :
— „Ca în fața închipuirii, ca în 
fața Judecății de Apoi, fac măr
turisiri. Doar o atrocitate, un act 
revoltător, inuman, se ascund, 
se prefac a fi mute. Da, îmi a- 
mintesc prea bine de viitor. 
Sunt un martor care își aduce 
aminte de viitor așa cum a spus 
Leon Bloy despre profeți".

CENACLU
Mai puțin obișnuit pentru șe_ 
dințele cenaclului nostru în ca
re se citește cu predilecție po_ 
ezie și proză, miercuri, 10 mai 
1972, profesoara Veli Guner s-a 
prezentat la o primă lectură cu 
o piesă de teatru în trei părți 
intitulată „Vendetta dobrogea
nă". Producția a fost discutată 
mai întîi de criticul de artă 
Carmen Kehiaian care a ob_ 
servat judicios că prin lipsa 
dramatismului, a evoluției con
flictului și a unei dialectici a 
personajelor, ceea ce s-a citit, 
departe de a fi o piesă de tea
tru, se apropie mai mult de 
formula unei șezători literare. 
Mihai Păcuraru a considerat 
lectura interesantă prin pito
resc, prin evocarea vieții unei 
anumite populații tătare. Horia 
Alcor s-a declarat, după încu
rajările de rigoare pe care are 
marea delicatețe de a le face 
înaintea fiecărui debut, nemul
țumit de lipsa de concentrare 
a bucății.
în afara stîngăciilor evidente 
remarcate de vorbitori, credem 
că textul profesoarei Veli Gu
ner este interesant prin faptul 

j că el imortalizează o psihologie 
** aparte, a unei comunități tăta

re din perioada anilor 1935-1936, 
curioasă prin felul ei de a ve
dea „vendetta", prin acceptarea

— „Nu cunosc exact din ce regn 
fac parte : mineral, vegetal sau 
animal. Și cum domnia voastră 
știe citi în infinit depărtatele 
stele, spuneți-mi ceva despre o- 
riginea speciilor, despre zodia 
în care m-am născut. Grație 
răspunsului, se va face lumină 
cu mine și voi revedea fabulo
sul nour de argint. Și mă voi 
înnoura și voi îmbrăca veșmin
te de nour. Dar să știți, nu am 
fost o jucărie în mina de fier a 
destinului. Destinul am fost eu".
— „Totul a avut și are semni
ficație. Chiar în odaia în ca
re locuiesc, acum scriind ner
vos, aproape tremurînd, cuvinte, 
cuvinte în șir, aici chiar se pe
trec uluitoare întimplări".
— „Nici un elogiu nu mi se cu
vine. Adevărat, evocate cu ne
spusa voastră grație, umbrele și 
penumbrele mele prind viață, 
iată-le însuflețite ca in oglinda 
fermecată, purtătoare de stră
luciri nevisate".

legii cutumice, mai presus de o- 
rice posibilitate de răzvrătire a 
individului.
în ședința din 17 mai, a citit 
poezie Luiza Stoica. Participan- 
ții la dscuții au subliniat sen
sibilitatea autoarei, îndrăzneala 
în construirea unor imagini cu 
valoare simbolică, fluența ver
sului. Există însă pericolul a- 
lunecării spre misticism și ne
claritate. Poeziile păcătuiesc 
prin lipsa de unitate (H. Alcor). 
Criticul Al. Protopopescu re
levă senzația de epatare pe 
care poeta o promovează in
sistent. Se observă în poe
ziile ei o voluptate a cu- 
vîntului care depășește conți
nutul de idei și sentimente», du
pă cum se remarcă grava con
fuzie între legile metaforei și 
legile logicii. Cînd își va clari
fica ideile, concepțiile și cînd 
Va elimina excesele, L.S. va 
realiza o poezie frumoasă, ale 
cărei virtuți se întrevăd. De un 
poet ca ea trebuie să ne ocu
păm cu atenție, cu înțelegere, 
dar și cu exigență. Poetul N. 
Motoc observă în lucrările Lu- 
izei Stoica „insule, fragmente 
de poezie autentice, dar nicio
dată un întreg constituit. Au
toarea trebuie să lucreze cu 
stăruință, să limpezească ima-

— „Oricine, oarecare, (așa visam, 
în visele mele naive, odinioară, 
să fie numele, pronumele meu). 
ORICINE vă răspunde ca unul 
scutit de erudiție și de orice 
disciplină absolvit. Nu vă vor
besc în numele anarhiei inte
lectuale, ci am a spune, cu e- 
vlavie, o laudă, un Ave, pentru 
geniul limbii românești, pe care 
aur-făurarii neștiuți, generațiile 
subterane, infra-istoria, cum nu
mește Unamuno această lume 
larvară și grandioasă, au făuri- 
t-o cu enormă credință".
— „Tutelați de un cer foarte 
senin, ocrotiți de el, iată-ne de
portați într-o insulă, undeva în
tr-un arhipelag al Euforiei, în
tr-o grădină a supliciilor. Bine. 
Vedeți-mă . un bufon în aura 
mediocrității, mimînd sublimul. 
(Și poate, mă consolez eu, chiar 
tentativa de a copia, de a plagia 
Frumusețea, poartă, în sine, un 
germene de frumusețe)".

DE MULT n-am mai citit o 
cronică literară confuză și pli
nă de contradicții precum aceea 
a lui Virgil Ardeleanu din Stea
ua, la cartea „Fîntîna iadului" 
de Ionel Brandabur. Cititorul a- 
tent va fi observat că nu e de
loc firesc să spui despre aceeași 
carte că o dată „denotă preocu
pare pentru construcție", iar altă 
dată nu dovedește preocupare 
„de nici o construcție epică". 
De asemenea, va fi constatat, 
sperăm, că niște povestiri nu pot 
fi spuse „parcă la un foc din- 
tr-un han al Ancuței", atunci 
cînd autorul „cu cartea lui Boc- 
cacio pe masă a imaginat un 
număr oarecare de povestiri mai 
mult sau mai puțin italiene". Și 
va fi tras concluzia că dacă a- 
ceste povestiri sunt „mai mult 

ginea, să perfecționeze expre
sia. Ion Bădica subliniază pre
ferința poetei pentru simboluri 
al căror sens nu se dezvăluie. 
Există la L.S. tendința de son
dare a unor zone misterioase 
ale conștiinței dar și de tran
sformare în mister a unor e- 
lemente comune ale vieții, ale 
realității. Abuzul de cuvinte, 
construcția uneori bizară a ver
surilor, verbalismul, alteori că
derea în platitudine sînt prin
cipalele scăderi ale poeziei Lu- 
izei Stoica. Arătînd că ideea 
exprimată de A. Gemal că „ci
titorii trebuie să se ridice la 
nivelul scriitorilor" este inadmi
sibilă pentru că poezia este un 
act de comunicare și comuni
carea fără înțelegerea mesaju
lui este inexistentă, I.B. reco
mandă poetei să lupte pentru 
â-și verifica mai întîi concep
ția despre lume și viață, unde 
se observă încă confuzii, să 
se preocupe de limpezirea ex
presiei, de însușirea tehnicii 
simbolului, a practicii lui, pe 
care le mînuiește cu stîngăcie, 
de îmbogățirea vocabularului 
său poetic. Asta înseamnă stu
diu sistematic, receptivitate la 
critică, muncă stăruitoare pen
tru perfecționarea poemelor ca
re, menținute în versiunea lor 
primară, nu reflectă talentul și 
posibilitățile autoarei.

T. 

sau mai puțin italiene", deși a- 
mintesc în același timp „de des
tule ori, în pasaje sau pagini 
întregi, pe un Ion Creangă sau 
Mihail Sadoveanu" și mai sunt, 
pe deasupra, și „de o perfectă 
inutilitate" nu pot fi scrise de 
un autor care are „incontestabi
la calitate a talentului" etc.

TRANSILVANIA, revista recent 
apărută la Sibiu (lunar politic, 
social, cultural și literar), după 
104 ani de la fondarea ei de către 
George Barițiu, este o variantă 
(mai mult grafic vorbind) a bilu
narului Steaua din Cluj : format 
(carte), coperți groase, foarte 
groase, hîrtie groasă, de lux, re
produceri color etc.
Materia adunată între coperțile 
revistei este, în general, de bună 
calitate. Se rețin : eseurile sem
nate de Romul Munteanu („Va
lorile permanente ale culturii u- 
niversale"), Ion Dodu Bălan 
(„Maria Cunțan"), Ion Vlad 
(„Spiritul constructiv al lectu
rii"), Nicolae Balotă („Transil
vania, provincie pedagogică"), 
precum și cronica literară (Mir
cea Tomuș, autorul acestei ru
brici. este unul dintre criticii 
foarte talentați despre care am 
mai vorbit în acest colț de pa
gină). Dintre poemele publicate 
în primul număr ne-au plăcut 
„Anacronism romantic" de Ra
du Stanca.

REVISTA ORIZONT și-a schim
bat înfățișarea grafică, formatul, 
și-a sporit numărul de apariții 
(4 pe lună). Practic, este vorba 
de o serie nouă. în primul nu
măr semnează : Zaharia Stan- 
cu, Franyo Zoltan, Mihai Be- 
niuc, Ion Arieșanu, Anghel 
Dumbrăveanu, Ignat Bociort, Al. 
Jebeleanu, Damian Ureche și 
alții.

DÎMBOVIȚA este titlul unui 
supliment al ziarului județean 
cu același nume. Supliment, 
vorba vine, fiindcă Dîmbovița 
este o publicație (tipărită în 6—7 
culori !) de sine stătătoare. Din 
păcate, conținutul este acela al 
unui ziar obișnuit județean. Ce
le 24 de pagini adăpostesc cam 
tot atîtea reportaje și articole, 
un ciclu de poezii patriotice, 
sport, cuvinte încrucișate, fila
telie și... cam atît.

TRIBUNA este, probabil, cea 
mai bună publicație dintre cele 
trei care apar săptămînal în 
provincie. Din cuprinsul numă
rului 18 (4 mai) ne-au reținut 
atenția o „prefață", inedită, a 
lui Miron Radu Paraschivescu 
la o „Istorie a literaturii fără 
istorie", serialul „Argumentum" 
de Ion Brad consacrat lui Emil 
Isac. studiul lui Al. Căprariu 
intitulat, cam pretențios : „Ce 
înseamnă, exact, o istorie a li
teraturii contemporane, științific 
alcătuită ?“și, în fine, dialogul 
lui Adrian Păunescu cu Aurel 
Dragoș Munteanu. în acest din 
urmă caz, ne-a surprins, mai 
ales, răspunsul lui A.D.M. la u- 
na dintre meșteșugitele între
bări ale lui A.P. cu privire la 
primirea pe care a avut-o din 
partea criticii „Scarabeul sacru". 
Admitem ca A.D.M. să 
mărturisească că n-are „nici un
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fel de complexe față de marii 
scriitori ai lumii". Așa cum 
subscriem la opinia sa „des
pre faptul că eminența unei 
cărți este adesea recunoscută 
numai în funcție de poziția au
torului și că adevărul nu este 
afirmat pentru calitatea lui de 
adevăr, ci pentru că slujește a- 
numitor interese". Din păcate, ni 
se pare mult prea plină de sine 
și, mai ales, jignitoare la adresa 
noastră, a cititorilor români, pă
rerea lui A.D.M. despre așa-zisa 
valoare a romanului său, Scara
beul sacru, care „va crește în 
timp, o dată cu rafinarea con
științei noastre artistice". Cît 
timp ne va trebui să ne ridicăm 
la înaltele exigențe și idei este
tice din care i-a rezultat cartea, 
A.D.M. nu ne spune. Umiliți și 
complexați nu îndrăznim să-1 
întrebăm...

IOACHIM VENTURA

în zilele de 13 și 14 mai 
a.c. a avut loc la Tîr- 

goviște și Moreni consfă
tuirea cenaclurilor din 
județul Dîmbovița, ța ca
re au fost invitați să par
ticipe și membri ai ce
naclurilor din alte ju
dețe din țară. Desfășu
rate sub patronajul Co
mitetului pentru cultură 
și educație socialistă al 
județului Dîmbovița, dis
cuțiile au reunit repre
zentanți de la cenaclurile 
revistelor Luceafărul și
Tomis, de la cenaclul 
George Bacovia și de la 
alte cenacluri din jude
țele Brăila, Buzău, Con
stanța, Galați, Ialomița, 
Ilfov, Tulcea. Au parti
cipat Ion Bănuță, din 
partea Uniunii Scriitori
lor, Agatha Grigorescu 
Bacovia, Nicolae Ciobanu, 
Ilie Constantin, Marin
Mincu, Mihail Gavril, 
Ștefan Popescu, Mircea
Dinescu, George Păun.
Recitalurile de poezie, 
ca și discuțiile ce s-au 
desfășurat într-o atmos
feră cordială, au consti
tuit un mijloc de afir
mare pentru cei porniți 
de puțin timp pe dru
mul miraculos al poeziei
și au prilejuit un schimb 
util de idei privitor la
rolul cenaclului în pro
movarea tinerelor talente.

M. R.

poșta redacției
CONSTANTIN ASAFTI. Deci frica, visul și leșinul sînt zone intermediare, de contact a două lumi străine conviețuind pe Terra, iar ceea ce numim descoperiri științifice sînt de fapt mesaje ale lumii celeilalte. Idei pline de poezie; ca realizare însă lucrarea e o modestă anecdotă cu tîlc, o proză de factură didactic- demonstrativă.M. MĂTULESCU. Eroul povestirii, „un om ciudat" și „visător incorigibil", cu comportări stranii, se confesează autoarei. Suferind de nu se știe ce afecțiune și amenințată fiind cu orbirea, iubita acestuia a preferat să se smulgă de lîngă el și să se arunce în Dunăre, decît să meargă la un spital pentru 

operație. A trecut de atunci un deceniu și eroul — medic care n-a știut, nu știe și nici n-a căutat vreodată să afle de ce boală suferise aleasa inimii lui ! — continuă să-i audă misterioasele chemări și se pregătește să se ducă „la ea". Poveste convențională naiv- romantică. fără vreo contingență cu arta.CĂLDĂRARU GHEORGHE. Compoziție tipică de începător premiabil și lipsit de perspective. Cu ajutorul unui lexic considerat poetic și frumos, se descrie un peisaj : imensitate putere divină („părea că o...“), puritate („pierdută"), liniște („stranie"), strălucire (...care „te fascina"), con

templarea unei frumuseți (.....unice") etc.Pînă la poezie mai e mult. ROBED M. Simplă pastișă după Pastelurile lui V. Alecsandri:„...O lumină purpurie se arată-.n depărtareCa o haină argintie a cuprins întreaga zare;Trece înapoi pescarul, cu năvodu-ntr-a sa luntreTremurînd în juru-i apa se fărîmă-n valuri multe". Sau un secol depărtare de sensibilitatea contemporană. FLORA MICĂTA. îmi închipui că munca dv. didactică e demnă de toată stima. Cît privește întrebarea „dacă încercările mele literare au valoare sau sînt numai amatorism", judecind după „nuvela" trimisă (de fapt o schiță sumară de roman) mă tem că ați intuit adevărul: e vorba de simple exerciții de amator. STĂNCULEȚ VALENTIN. Lucrarea pare în+r-adevăr 

promițătoare. Singurul îndemn nimerit la această vîr- stă (clasa a VIII-a !) e acela de concentrare a tuturor eforturilor către studiu. Spiritul autocritic, conștiința limitelor și mijloacele de a le depăși vor apărea de ia sine, la timpul lor, dacă există o vocație reală.G. ACVILA. Rod al unei aplicații strict artizanale, miniaturile dv. se situează în marginea poeziei.DANA JUGĂNARU. Compuneri palide trădînd nesi- guranțe de gust, lecturi neselectate — în general de nivel scăzut.„...Încă nu te-am uitat ?Și beau pîn’ la fund.Beau din viață. Mă-mbăt de tumult Să vină uitarea, Da, vreau să te uit" etc.Totul e teatral, indiscret și retoric.N. TRANDAFIR. Greu de urmărit un sens în hățișul a

cestor laborioase construcții. Vibrația lirică e absentă.GABRIEL MAHALU. Strigăt către Isus, sau „strigare către subconștient, către ceea ce nu ne dăm seama... pentru puteri supra- raționale" etc. este o alegorie al cărei sens mărturisesc că-mi scapă cu desăvîrșire. Cred că e cazul să vă dedicați în continuare celuilalt domeniu care vă pasionează, a- cela al farfuriilor zburătoare, unde lucrurile sînt ceva-ceva mai limpezi.ADRIAN FLORUȚ. Miniaturalele tablouri nu depășesc deocamdată banalitatea.ȘT. ABUL. Nimic mai mult decît un joc agreabil al fanteziei; finalul însă, surprinzător prin gravitate și concizie, obligă la o apreciere mai binevoitoare a întregului poem. Mai trimiteți.
IOANICHIE OLTEANU



izitînd Constanța în vara anului trecut, e- ditorul francez LouisNagel a ținut să se fotografieze lîngă statuia lui Ovidiu, ale cărui versuri încrustate în marmura dobrogeană a nemuririi sale le cunoștea de mult.Revenit la București, în urmă cu cîteva săptămîni, pentru perfectarea detaliilor legate de apariția, în editura pe care o conduce, a unei „Antologii a poeziei românești de la începuturi pînă în zilele noastre" (ediție bilingvă, pentru început română- franceză), cunoscutul editor și-a amintit în termeni elo- gioși despre puținele zile petrecute pe litoral și în Deltă. Cum „industria vacanței" a fost adusă în discuție fără vreo intenție prestabilită, l-am întrebat pe fostul președinte de onoare al Academiei internaționale de turism care sînt impresiile sale despre disponibilitățile naturale și perspectiva de viitor a turismului românesc.— Ca membru în consiliul e-xecutiv al Academiei internaționale de turism, a cărei președinție am asigurat-o patru ani, — mi-a răspuns Louis Nagel — am avut prilejul să cunosc eforturile și rezultatele multora din țările pentru care turismul a devenit o preocupare importantă. Pot face, astfel, comparații favorabile României în numeroase privințe.Mai importantă însă decît orice comparație mi se pare concluzia că niciodată o țară care se străduiește să „vîn- dă“ numai plajele sale și pîr- tiile de schi, eventual cîteva zeci de stațiuni termale pe an și cam atît, nu poate spera la un viitor turistic la fel de prestigios — pe plan intern și internațional —' cum este viitorul unei țări ca România, al cărei patrimoniu arheologic, istoric și artistic înmănunchează în egală măsură tezaure anterioare epocii noastre și capodopere de talia monumentelor dv. din secolul al XVIII-lea.Spun acest lucru pentru că cea mai mare parte a turiștilor din zilele noastre se străduiesc să asocieze cît mai mult cu putință, în perioada vacanței, destinderea fizică și bucuria spirituală a cunoașterii, prin descoperirea sau redescoperirea valorilor artistice, a istoriei și a vieții de toate zilele a oamenilor din țara pe care o vizitează. A- ceastă preocupare este o expresie firească a nevoii acute de informare pe care o resimte civilizația noastră intrată într-o teribilă „criză de timp" prin uimitorul progres înregistrat după război în toate domeniile de activitate. Tuturor acestor exigențe noi ale turistului modern România le oferă o gamă de satisfacții durabile și de cea mai bună calitate.Mă gîndesc, de pildă, la faptul că stațiunile climaterice sînt așezate în regiuni ale căror monumente cu rezonanțe istorice sînt atît de bine conservate, la faptul că plajele litoralului sînt la doi pași de Histria, de Trophaeum Traiani de la Adamclisi și de Muzeul arheologic din Constanța, la pîrtiile din Poiana Brașov, a- flate la mai puțin de o oră, cu mașina, de concertele de orgă de la Biserica Neagră sau de zidurile cetății Bran. Am lăsat de-o parte intenționat Curtea de Argeș, Sibiul, Sighișoara, Iașii, mînăstirile din nordul Moldovei sau Maramureșul pentru că mi se par predestinate integral pentru un viitor turistic strălucit. Ca și zona Porților de Fier, Tîrgu-Jiu, Făgărașii... Mă rog... Sînt doar cîteva nume pe care le-am putut re

ține. Am stat de fiecare dată, din păcate, foarte puține zile în țara dv...— Ca unul dintre cei mai mari editori de turism din Europa, ce credeți despre rolul editorilor în efortul general pentru mai buna cunoaștere între popoare, inclusiv în domeniul turismului ?— Dacă nu sînt cel mai mare editor european de cărți turistice, nu este mai puțin adevărat că editura „Nagel“ a creat cea mai mare colecție de ghi- duri enciclopedice — nu numai de pe continentul nostru, dar din întreaga lume.Aceste publicații au fost intitulate „enciclopedii de voiaj" nu numai pentru că ne-am propus să le atribuim un conținut enciclopedic dar și pentru că am dorit să perpetuăm spiritul enciclopediștilor din cel de-al XVIII-lea veac, a- dică frumoasa lor curiozitate întotdeauna trează, alături de dorința de a găsi o finalitate utilă cunoașterii dobîndite.în acest spirit, care animă e- forturile editurii, cred că se poate presupune destul de u- șor răspunsul meu la întrebarea despre rolul editorului în mai buna cunoaștere între popoare. Acest rol este important. Cu această convingere ne-am alcătuit colecția de ghiduri, preocupați de gîn- dul ca fiecare volum să poa-
LOUIS NAGEL t
„calitatea și originalitatea 
unei opere trebuie să fie 
singura preocupare a 
unui editor"

tă purta — fără nici o excepție — un motto care ni se pare necesar : „...nimic din ceea ce este omenesc nu-mi este străin".Și după cîteva zeci de volume, însemnînd tot atîtea țări (ghidul „România" în versiunile franceză, engleză și germană a ajuns la cea de-a patra ediție) pot spune, fără teamă de a greși, că iucrările noastre au servit la promovarea turismului în țările pe care le reprezintă... Și nu numai la promovarea turismului.— Pledați foarte convingător pentru turismul cultural. A- cesta este, după părerea dv., turismul viitorului ?— Și al prezentului, nu numai al viitorului. Dar al viitorului din ce în ce mai mult. Am explicat de ce. Atîta doar că acest mare viitor este disputat între cel puțin trei categorii de turiști : marea masă, care este transportată pe o plajă oarecare și lăsată acolo, la soare, în voia întîmplării, fără nici o grijă din partea organizatorilor de a le oferi și altceva ; altă categorie — cei care vin în aceleași condiții ca cei dintîi dar știu să suplinească indiferența organizatorilor prin propria curiozitate — care îi îndreaptă spre tot ceea ce este reprezentativ în cultura, arta și istoria locurilor vizitate și, în sfîrșit, a treia categorie, turiștii care își pregătesc vizitele în străinătate cu ajutorul unor ghiduri cît mai complete, își alcătuiesc minuțios itinerariile de vacanță, știind încă înainte de a pleca unde se vor opri, ce vor vedea și cît vor rămîne.

EXCLUSIVITATE

Această categorie de turiști continuă întotdeauna la întoarcerea din vacanță studiul început.Ei sînt marii propovăduitori moderni ai înțelegerii între popoare.De aceea spuneam că viitorul aparține atît de mult turismului cultural. în mai buna cunoaștere reciprocă a tezaurelor de cultură și de gîndire artistică de-a lungul vremii se găsește inepuizabila rezervă de respect reciproc și de apropiere între popoare.— Care este cartea tipărită la editura „Nagel“ cu care preferați să plecați în voiaj și de ce ?— Este evident, sper, că eu recitesc, cunosc și studiez publicațiile editurii noastre. în ce privește ghidurile, mă folosesc de ele întotdeauna în voiajele mele. Aceasta pentru că — cel puțin pentru moment — mi se par, efectiv, cele mai complete lucrări din cîte se tipăresc ici și colo în acest domeniu.— în afara profesiunii de e- ditor, care este profesia pentru care aveți cel mai mare respect ?— Sincer, am cel mai mare respect pentru orice efort al omului. în societatea noastră, munca fiecăruia este utilă și necesară. Sarcinile unui mun

citor necalificat, care transportă cimentul, de pildă, sînt la fel de indispensabile pentru construirea unei clădiri ca și schițele arhitectului. Personal însă, profesia pe care o consider ca fiind cea mai apropiată de preferințele mele, în afara celei de editor, desigur, este munca oamenilor politici, cu condiția de a înțelege cuvîntul „politic" în accepțiunea sa cea mai nobilă. Adică în sensul de a acționa în interesul mulțimii, a lupta pentru fericirea și prosperita- Această independență ne-a permis să menținem tradiția umanistă pe care ne propunem s-o perpetuăm.tea tuturor cetățenilor țăriitale.— Care este dictonul dv. pre-ferat ?— îmi sînt apropiate maimulte devize. Totul depinde de împrejurarea în care mă găsesc la un moment dat.Din punct de vedere filosofic însă, mi-a rămas imprimată în memorie o înțelepciune pe care am păstrat-o de la tatăl meu : „Qui habet tempus, habet vitam“. Dv., românii, cunoașteți foarte profund sensul acestei idei iar filosofia politică a conducătorului statului dv., președintele Nicolae Ceaușescu, îmi amintește foarte des înțelepciunea acestui dicton.— Descoperirea țărilor pe care le vizitați, prin filozofia lor, prin artă și cultură vă interesează întotdeauna ?— Nu pot uita nici o clipă faptul că filosofia, arta și cultura sînt expresia geniului unui întreg popor și, mai ales, martorul evoluției în timp a acestuia. Ce știm noi, în fond, despre multele popoare care au trăit în aceeași epocă în care vechii greci și-au lăsat atît de convingă- 

toarea mărturie a filosofiei și artei lor ?Popoarele care n-au creat nimic în artă, în literatură sau în filosofie, n-au contribuit cu nimic la progresul general al umanității. Și apoi, o bogată tradiție artistică și literară constituie un izvor permanent de renaștere pentru o națiune, chiar atunci cînd aceasta trece printr-o perioadă mai critică.
D iscuția a continuat cu proiectele de viitor ale editorului, proiecte în rîndul cărora se numără, în afara „Antologiei poeziei românești", și volumul al doilea din studiul despre civilizațiile vechi românești, în aceeași colecție („Archaeologia mundi") în care a apărut de curînd și cel dintîi volum „România" semnat de academicienii E- mil Condurachi și Constantin Daicoviciu.Un album de format mare — „România — itinerarii artistice" (în colaborare cu Editura pentru turism), un catalog al tezaurului de la noul Muzeu de istorie a României, cîteva volume din proza unor cunoscuți autori români contemporani...Prestigiul de care se bucură editura Nagel în lume este certificat și de cele cîteva cifre pe care le-am notat în discuția cu Louis Nagel. în afara a cca. 10—15 titluri de format mare, această editură mai publică anual între 3—5 albume de artă în culori(150—220 de pagini), 4—5 albume de format mijlociu (250—350 de pagini) și peste 20 titluri de ghiduri din colecția „Ies encyclopedies de voyage — nagel" (între 500— 1.800 de pagini). Adăugind a- cestei informații amănuntul că fiecare volum apare în cel puțin trei versiuni concomitent (franceză, engleză și germană), ajungînd adeseori pînă la șapte versiuni (italiană, spaniolă, suedeză etc.) se poate lesne constata că, practic, din tipografiile editurii „Nagel" sînt pregătite pentru cititori în fiecare an aproximativ 400 de titluri cu o medie de 200 de pagini fiecare.— Diversitatea preocupărilor editurii dv. este într-adevăr remarcabilă.Poate asigura această diversitate și o rentabilitate reală în condițiile unor tendințe accentuate spre maxima specializare ?— Diversitatea preocupărilor noastre derivă din totala independență a editurii față de grupuri financiare.

De la imaginarea unei lucrări și pînă la difuzarea ei în librării, noi sîntem singurii responsabili. Avem redacții de specialitate proprii, tipografiile noastre, astfel încît putem spune pe drept cuvînt că singura noastră preocupare este calitatea operei. Calitatea și originalitatea ei. Aceasta ar trebui să fie singura preocupare a unui editor.— Gîndînd astfel, felicitați, în fond, pe toți autorii publicați de-a lungul anilor în editura dv. și pe acei ale căror opere le-ați reținut pentru viitorul apropiat...— Gîndind astfel, nu ne propunem nimic altceva decît să servim, cu modestele noastre mijloace, nu numai arta cărții dar și realizarea scopului fundamental al acesteia : mai buna cunoaștere prin lectură, fără nici o discriminare.Pentru că mai buna cunoaștere înseamnă înțelegere, iar înțelegerea este drumul cel drept către pace în lume.
TEOFIL BALAJ

DIN LIRICA 
MODERNĂ A 

LUMII
MICHAEL McCLURE 

odă pentru 
voce blinda

Odă pentru voce blindă
Și uneori în noaptea rece văd 

că ești un animal CA NICI UN 
ALT ȘI AI O MIREASMA AȘA 
CIUDATA CA ORIȘICARE

ȘI SUFLAREA MEA ȘI 
energia ies în tine.

Și văd dragostea ca pe o in- 
vențiune pentru pian și o inter

pretez iimprovizînd.
Și eu cel ce nu pot iubi pot 

să te iubesc. 
OH ASTA ASTA ASTA E IN

SULTA / CA NU DOBORÎM 
Ia pămint zidurile și nu le 

vedem.
Și nu mă doare pină ce te 

adulmec. Iar eu nu te adulmec. 
Respirația ne animă.

Respirația este...
Și mai mult decît asta că 

sîntem imenși și liberi 
și deschiși — zăvoriți în 

noi.
și proiectîndu-ne în afară 

facem în aer contururi formelor 
care sînt. Și ne transferăm

astfel. Ne mișcăm și nu ne 
păstrăm niciodată înfățișările 

doar cu privirea le fixăm le 
vorbim ca și cînd ele ar fi acolo. 

Aceasta este mina mea cu 
5 degete, inima mea, 

nervii, plămînii sînt acolo parte 
din mine iar eu mă mișc.

Eu nu am înfățișare doar 
stări și le arunc din mine.

Eu sînt o formă și te 
întîlnesc 

la limita epidermelor noastre. 
Ne schimbăm și vorbim și ne 

facem istoria. Sînt tot ce simt 
și tot ce tu vezi și ce 

pipăi.
Nu există ziduri inafară 

de cele pe care le ridicăm.
MI-E SCÎRBA DE CONFUZIE 

ȘI O ARUNC DIN MINE 
Sînt morți nervii care nu simt 
nici o foame sau durere acolo 
nu e triumf ci doar eșec. Acesta 
este ultimul cuvînt al serafi
mului sau bestiei bolnavi de 
setea de schimbare sau de haos. 
Locul surghiunitei iubiri de fru
musețe. Dintele care ne roade. 
Ceea ce vedem este real și la 
îndemîna noastră. ce simțim 
este frumusețe (FRUMUSEȚE) 
ce lovim este ură. ce adulme
căm este parfumat. Cele ce 
sînt în preajma mea sînt mi
reasa mea dacă arunc la o 
parte întruchipările lor de 
femeie lume și mineral de aer 
de pămint de foc de apă de 
masă scaun și singe.

RON LOEWINSOHN

fiii mei
îmi voi invăța fiii 

la fel ca mine —
UITAȚI-VĂ 

la fetele acelea din autobus 
spre lucru 

prevestiri ale adevăratei 
calde și clocotitoare de viață 

cărni, 
mîngîietoare, unduind 

sub veșmînt...
...ca să ne umple zilele cu 

frumusețe 
pe orișice canea deschisă.

în românește de 
M. RADULESCU
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