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VALENȚE

Călătorie înseamnă cunoaștere. 
Din ce curiozitate, din ce sete 
veneau deliciile acelor lecturi 
iscate între jocurile copilăriei și 
anii de zbor ai adolescenței ? 
Era, desigur, o sete de a ști, ce 
îl mina pe mări pe Sindbad, o 
sete de a descifra un real, un 
sîmbure luminos, din fantasti- 
cile lui peripeții, de a visa noi 
drumuri pe mări, împreună cu 
temerarii navigatori, fie că era 
Marco Polo, fie Vasco da Ga­
ma, de a întîlni țărmuri, și 
țări, și epoci istorice, și felurite 
obiceiuri ale atîtor popoare din 
această lume. Cine nu și-a do­
rit să fie călător, citind despre 
Nicolae Milescu, cine nu s-a vi- 

navigator, citind despre Co- 
Mmb sau Magellan, cine nu s-a 
gîndit să plece spre ținuturile 
înghețate, ca Emil Racoviță, în 
acei ani frumoși și unici ai co­
pilăriei ? Dar dincolo de a visa 
să fii marinar sau explorator, o- 
ricine învață din cărțile de că­
lătorii să iubească și să respecte 
țările și popoarele lumii, să și 
le apropie prin cunoaștere. A- 
ceste cărți deschid orizonturi 
către științe și către arte, că­
tre istoria și geografia lumii, 
către însăși ființa lumii acesteia, 
cu infinita ei bogăție și com­
plexitate.
Călătorii erau niște temerari. 
Istoria lumii este și o istorie a 
cunoașterii lumii. în vechea E- 
ladă, o călătorie putea fi un pe­
riplu și un asemenea periplu 
era descris de Homer în Odi­
seea. Pentru că grecii navigau 
de-a lungul țărmurilor într-un 
spațiu al lor, acest spațiu s-a 
numit periplul lui Ulisse. Alți că­
lători au destrămat zidurile ima­
ginare, dovedind că lumea este 
mult mai mare și un călător a- 
rab, din acea suită de mari că­
lători și geografi arabi care 
străbat prin secole mările și 
pămîntul, va dovedi, primul, că 
trăim pe un glob și nu pe o 
tipsie. Ceilalți, spanioli și por­
tughezi, sînt mai cunoscuți și 
peripețiile lor ne sînt apropiate ; 
JțSr toate marile călătorii ce ne 
spun oare și astăzi, dacă nu 
despre o îndelungată temeritate, 
despre un șir neîntrerupt de e- 
forturi duse pînă la sacrificiu, 
avînd toate un singur resort in­
tim, cel al cunoașterii ! împin­
gerea spre înainte a granițelor 
necunoscutului, deschiderea spre 
noi orizonturi devin astfel, în 
timp, o trăsătură general umană. 
Și dacă o călătorie în necunos­
cut era o aventură a cunoaște­
rii, periplu s-a numit investiga­
ția dificilă, de la trecerea lui 
Magellan pe la Capul Bunei 
Speranțe, pînă la expedițiile lui 
Amundsen și Scott.
Călătorii nu se opresc niciodată. 
Ei au străbătut lumea pe mări 
și pe uscat. Odată cunoscută în­
tinderea ei, fixate drumurile, și 
înscrise pe hărți, ochii lor s-au 
îndreptat către piscurile inac­
cesibile ori către marile genuni. 
Un sport, poate cel mai îndrăz­
neț, cu siguranță, însă, cel mai 
dificil, mai anevoios, și care ne 
dă imaginea cea mai fidelă a 
cutezanței umane, — alpinis­
mul — este și modul prin care
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lăsafi 
cuvintele...
Cel care cată blana de aur în 

cuvinte 
Peregrinînd pe-o mare-ncărcată 

de blestem, 
Cel care-și pune visul nocturn 

într-un fonem, 
Și-n marea parafrază a ținerii 

de minte,

Pîndit e de primejdii trecînd 
printr-un ținut

De unde greu ar mai putea să 
scape 

înconjurat de curse și de trape, 
De tragicul acces argonaut.

E greu de cucerit acea comoară 
Pe care piclele se-ațin 

s-o-nchidă. 
Tezaur de răsfrîngere fluidă, 
Risipă elocventă și barbară.

Lăsați cuvintele să 
mă-nsoțească

Furișe pe cărările înguste, 
Ca stolurile sure de lăcuste,
Ca vulturii în sfera lor 

cerească.

conferința națională 
a scriitorilor

MONUMENTE ALE 
NATURII (IV)

st număr revista noastră 
apare bilunar

pădurea hagieni
Sub soarele sudului, nu departe de Mangalia, pe dîmburile de calcar și argilă 
cuaternară, se arată un drum al florilor. Multe din aceste flori sînt relicve, specii 
rare sau chiar unice în țară. Există un loc în care florile își dau întîlnire ca în- 
tr-o horă de poiene : pădurea Hagieni. Drumul către acest loc este la îndemâna 
oricui îndrăgește priveliștile insolite. Aici, înfloresc sute de specii de flori, mai 
ales primăvara și vara pădurea devine un rai al lor, sînt puzderii, într-o multi­
tudine de culori. Printre stînci și arbori falnici răsar colonii de bujori roșii și 
negri, mocuțele și stînjeneii. Nu trebuie uitată frumusețea poienelor în timpul 
înfloririi speciilor de colilie. Spre sfîrșitul verii și toamna peisajul este împros­
pătat de coloritul viu al unor specii rare cărora specialiștii le-au pus nume, dar 
care sînt în mare parte necunoscute. Toamna pădurea devine un sanctuar de 
aramă în care ghioceii galbeni și ochii albaștri ai brîndușelor se învecinează cu 
tuberozele și salviile. Este o floră submediteraneeană și pontică, deși se pot în­
tîlni aici specii din Asia Mică și chiar de mai departe.
In partea de vest a pădurii, printre vîlcele stîncoase întrerupte de poiene se află 
specii de arbori înalți și flori submediteraneene. O importanță deosebită o are și 
fauna existentă în aceste locuri. Numeroase broaște țestoase se tîrăsc printre 
arbori, iar sub stîncile alburii și fierbinți se strecoară vipere cu corn. De ramu­
rile copacilor spînzură plase mari de păianjeni, iar deasupra, în văzduh, se rotesc 
vulturi albi egipteni și ulii șerpari. D. VISU

Dacă am căuta un simptom ca­
racteristic, definitoriu pentru o 
atitudine consecvent umanistă, 
l-am putea găsi în contestarea 
deliberată a unei opoziții ire­
ductibile între știință și artă. 
Ori de cite ori s-a afirmat o a- 
semenea opoziție, ori de cite ori
— fie dintr-un punct de vedere 
scientist, fie dintr-altul estetist
— s-a rupt legătura între dis­
ciplinele „exacte" și cele pe 
care le putem numi cu un ter­
men mai vechi „liberale", a- 
ceasta a însemnat o derută a 
pozițiilor umanismului. A repu­
dia știința pe temeiul contem­
plării artistice (cum au făcut-o 
unii decadenți ,,fin-de-siecle“). 
sau a disprețui și a încerca o 
reglare a artelor în domeniul 
divertismentelor futile (cum au 
încercat unii pozitiviști din se­
colul trecut) înseamnă a mutila

NICOLAE BALOTĂ

(Continuare în pag. 4)
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călătoriile 
lui 
sindbad
(Urmare din pag. 1) 

omul își continuă călătoria sa 
milenară de cucerire a Terrei. 
în sens invers, către adîncimi, 
omul își proiectează năzuințele 
— și acolo, în tenebrele Tha- 
lassei, el întrevede perspectiva 
unei alte lumi. Intre escaladări 
și imersiuni, secolul nostru a- 
duce minunea unor călătorii vi­
sate întotdeauna de omenire, a- 
bia acum posibile, călătoriile 
cosmice. încotro se vor încume­
ta, către ce spații și cit de de­
parte, călătorii de mîine ? Per­
spectivele ne apar, de pe acum, 
captivante.
Cunoscînd mările și continen­
tele, omul a devenit un individ 
planetar. Totuși, restrîns în cu­
noașterea sa, pînă la saltul în 
cosmos, care îi dă o nouă di­
mensiune, aceea de individ 
cosmic. Aceasta îi permite să se 
considere, într-o măsură mult 
mai mare, un eu al lumii. El 
are viziunea unui întreg, din 
care este o parte. De aici și mă­
sura responsabilității sale. El 
privește civilizația terestră ca 
pe o realitate la care participă. 
Nu-i mai este indiferent ce se 
întîmplă în alt colț al lumii. 
Călătorește în orice moment 
către orice parte a lumii, prin 
informații, pe căile undelor, ale 
teleimaginilor. ale presei. Este 
mai avid de cunoaștere decît se­
menii săi din orice alt timp is­
toric. Și, deși vede lumea în lo­
cuința sa, urmărind evenimen­
tele pe micul ecran, omul de azi 
este mai însetat ca întotdeauna 
de a „pipăi" cu propriile sale 
simțuri realitatea vie. 
în aceasta constă probabil ex­
plicația marii proliferări a călă­
toriilor turistice astăzi. Tocmai 
pentru că omul cunoaște lumea 
din manuale, din cărți felurite, 
din filme și albume, din rela­
tări, din corespondență, din zi­
are, reviste ilustrate și toate ce­
lelalte — el vrea să o parcurgă, 
să o cunoască nemijlocit. E un 
paradox care transformă pe fi­
ecare individ devenit turist în- 
tr-un Sindbad. într-un Ulisse, 
într-un Vasco da Gama sau alt 
călător, cu aceleași voluptăți ale 
explorării și cunoașterii „pe 
viu", chiar dacă sînt ferite de 
riscurile și întregul cortegiu de 
dificultăți prin care au trecut 
vestiții călători.
Călătorii denumiți turiști sînt 
astăzi de ordinul milioanelor. 
Turismul a devenit un fenomen. 
Dincolo de accepția sa econo­
mică, de industrie sui-generis, 
el este și un vast sistem 
de relee social-umane. Prin dez­
voltarea tot mai mare pe care 
o capătă, turismul contribuie e- 
fectiv la cunoașterea, înțelege­
rea și apropierea dintre oa­
meni și popoare. El devine astfel 
o formă a coexistenței pașnice. 
Totodată, turismul este o formă 
de patriotism ; înainte de orice, 
spunea Nicolae Iorga acum 50 
de ani, să cunoaștem priveliștile 
tării, și îndemnul său este ac­
tual, frumusețile patriei sînt in­
finite și ele ne cheamă să le 
cunoaștem.
Turismul se face cu mijloacele 
moderne și atît de rapide care 
pulverizează distanțele, din a- 
vion vedem dantelăriile mun­
ților. tablele de șah ale lanuri­
lor, siluetele instalațiilor indus­
triale, abia însă cînd punem pri­
mul pas pe pămînt începe ade­
vărata cunoaștere. Trenul, ma­
șina ne dau, de asemenea, im­
presii fugare. Cunoașterea tu­
ristică devine cultură prin par­
ticipare directă. în contact cu 
strada, cu edificiile, cu monu­
mentele, cu peisajele, oamenii 
își satisfac din plin nevoia de 
cunoaștere și se îmbogățesc spi­
ritual. Este, acesta, un prim 
merit al turismului. Cele mai 
adevărate călătorii, din toată is­
toria lor, au fost cele „cu pi­
ciorul".
Fantasticele peripeții ale lui 
Sindbad urmărite cu ochii min­
ții în anii copilăriei se strecoară 
în noi la orice vîrstă, cu ace­
eași savoare pentru inedit, cu 
aceeași tensiune a parcurgerii 
unor spații necunoscute.

— Red : Ce mutații produce 
astăzi „industria turismului" 
asupra acestor preocupări din- 
totdeauna ale omului care sînt 
vînătoarea și pescuitul ? Cum 
se definesc ele in perspectiva 
exigențelor de cunoaștere con­
cretă, nemijlocită, ale omului 
contemporan ?

— Tiță Florea, președintele 
Asociației Generale a Vinăto- 
rilor și Pescarilor Sportivi : 
Contrar răspunsului la care am 
impresia că vă așteptați, tre­
buie să vă spun că, într-un a- 
nume fel, cele două „preocu­
pări dintotdeauna ale omu­
lui", cum le numiți dv., se 
apropie astăzi și mai mult de 
izvoarele, de esența lor spe­
cifică. Știți că la origine, cele 
două îndeletniciri se identi­
ficau în mijloacele esențiale de 
subzistență. Dar prin felul 
cum erau utilizate, prin mitu­
rile pe care le concentrau sau 
le generau intr-un anume mo­
ment de vîrf al biografiei u- 
mane, vînătoarea și pescuitul, 
dincolo sau poate tocmai prin 
semnificațiile lor economice, 
reprezentau o anume atitudine 
față de viață, față de natură. 
Aș numi-o — convențional, 
firește — atitudinea, mai bi­
ne zis, forța de <a esențializa, 
de a personifica mediul natu­
ral înconjurător pentru ca prin 
dominarea acestuia, omul să-și 
poată demonstra sieși forța 
de care e capabil, dar și răs­
punderea sporită la care a- 
ceasta îl obligă. Astăzi mij­
loacele de subzistență de altă­
dată dăinuie mai puțin, dar 
semnificațiile legăturii nemij­
locite, sentimentul apartenenței 
la marele spectacol al mediu­
lui nostru natural au sporit 
considerabil.

— Red : Dacă acțiunile de 
valorificare ia vînatului sînt 
mai bine cunoscute, cele me­
nite să-1 protejeze par a fi 
mai puțin cunoscute. Vreți să 
amintiți cîteva dintre ele, în­
deosebi pe cele referitoare la 
spațiul Deltei, la Dobrogea în 
general ?

— Tiță Florea : Se știe că Do­
brogea în general și Delta Du­
nării în special adăpostesc o 
bogată faună vînătorească și 
piscicolă. Tocmai de aceea, 
măsurile noastre de ocrotire 
aici își află principala lor zo­
nă de aplicare ; și scurtarea 
cu 20 de zile a perioadei de 
vînătoare la rațe și gîște săl­
batice ; și faptul că în acest 
an, vînătoarea la alte specii 
de păsări a fost oprită la 1 
martie — dată la care începe 
cuibăritul — spre a se asigu­
ra liniștea necesară reprodu­
cerii lor. A fost interzisă vî­
nătoarea la rațe și gîște săl­
batice la paza de seară, s-a 
oprit vînătoarea la nurci — 
specie al cărei efectiv este 
foarte mic — și s-a interzis 
combaterea răpitoarelor cu o- 
travă. Dar acestea sînt numai 
cîteva date „tehnice" care nu 
epuizează nici pe departe efor­
turile de protecție a vînatului. 
Concomitent, există o etică 
vînătorească, un cod de norme, 
unele nescrise dar a căror res­
pectare asigură o protecție 
stabilă și, totodată, face nu 
mai puțin farmecul vînatului 
și pescuitului.

— Red : Ce determinări exis­
tă între vînătoare-pescuit, con­
cepute ca spectacol, ca ele­
mente de turism, și între vi- 
nătoare-pescuit evaluate din 
unghiul eficacității economice? 
Unde se completează și unde 
se confruntă ?

S-a spus că destinul popoarelor Înaintează astăzi pe itinerarii tu­
ristice, iar afirmația, departe de a fi o simplă expresie metafori­
că, pune in termeni noi problema libertății umane — cel dinții 
punct de reper în anticiparea viitorului unui popor — intr-o vre­
me cînd setea cunoașterii concrete, nemijlocite, vii pare a defini 
intr-un grad inalt însăși personalitatea omului contemporan.
S-a demonstrat, cu argumente de aceeași natură concretă, valoa­
rea dc economie industrială a turismului, vocația mediului ambi­
ant de a atrage binecunoscutul flux sezonier fiind asimilată, toc­
mai de aceea, proiectelor de ascensiune, în timp, a multora din­
tre națiunile lumii.
Și nu mai puțin, despre redescoperirea izvoarelor terapeuticii prin 
turism se vorbește ca despre o revoluționare a stării de sănătate 
în accepțiunea infinitelor solicitări contemporane, în timp ce ar­
hitectura și turismul, transportul și turismul, arta și turismul sînt 
tot atitea cupluri într-o ambianță generală care se vrea favorabi­
lă unei existențe cotidiene larg cuprinzătoare.
Dar înainte de a fi toate acestea și definindu-se prin toate a- 
cestea, turismul recheamă calda ospitalitate a păcii, iar evoluția 
lui concretă, cu toate ultragiile aduse uneori Imaginilor de pros­
pețime, de armonie, de liniște, indică întotdeauna o „stare a vre­
mii" de care depinde totul. Iată cel dintîi atribut esențial prin
care se regăsesc și dialogurile de

— Tiță Florea : Aceste aspec­
te se împletesc în mod armo­
nios. Noi ne străduim ca vî- 
nătorii să aibă ce vina, iar 
pescarii sportivi să aibă unde 
și ce pescui. Or, pentru a sa­
tisface aceste deziderate sint 
necesare cheltuieli importante, 
orice eficacitate economică pre- 
supunind — cum se știe — e- 
fectuarea prealabilă a unor in­
vestiții. Numai în anul care a 
trecut, în Dobrogea au fost 
colonizați peste 2.500 de fazani, 
iar la Murfatlar, in județul 
Constanța, a fost amenajată 
o fazanerie modernă. Printre 
alte acțiuni care urmăresc spo­
rirea efectivelor se numără și 
organizarea unor locuri de 
cuibărit pentru vînatul de bal­
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tă, amenajarea pe terenuri ne­
productive a unor remize care 
oferă adăpost și hrană vîna­
tului de cîmp și altele. Pesca­
rilor sportivi din județul Con­
stanța li s-au pus la dispozi­
ție trei mari baze piscicole — 
Siutghiol, Agigea și Tăbăcăria. 
în sprijinul pescarilor sportivi 
din județul Tulcea a fost sta­
bilită o înțelegere între Cen­
trala Deltei și A.G.V.P.S., ur­
mare căreia aceștia pot pes­
cui în Deltă fără a mai plăti 
vreo taxă în plus, așa cum se 
cere pentru pescarii din țară, 
ci numai pe baza permisului 
de pescuit. Iar cheltuielile ne­
cesare acestor scopuri sînt a- 
coperite tocmai din veniturile 
realizate prin recoltarea rați­
onală și valorificarea superi­
oară a vînatului. Spre exem­
plu, anul trecut cînd au vî- 
nat în Delta Dunării un nu­
măr sporit de turiști străini 
(peste 1.000 zile/vînător), s-au 
adus importante venituri gos­
podăriei vînătorești dobrogene.

— Red : Ce evoluție înscrie 
Automobil Clubul Român în 
climatul general al turismului ? 
In ce măsură reușește el să va­
lorifice posibilitățile tot mai 
diferite existente la noi ?

— Titu Postolache, directorul 
Direcției pentru turism inter­
național din A.C.R. : După 
primii trei ani de realizări 
sensibil egale, A.C.R.-ul în­
scrie în 1971 o evoluție spec­
taculoasă : încasările valutare 
reprezintă peste 140 la sută 
față de 1970, urmare directă 
a faptului că în 1971 ne-au 
vizitat țara prin intermediul 
A.C.R. peste 45.000 automobi- 
liști din Austria, Anglia, Bel­
gia, Cehoslovacia, R.D.G. și 
R.F.G., Elveția, Polonia, Fran­
ța, Italia etc. Iar pentru 1972 
se prevede o creștere a înca­

față.

sărilor valutare cu 42 la sută 
mai mult decît în anul prece­
dent și o diversificare accen­
tuată a formelor de turism a- 
utomobilistic, cu includerea în 
circuit a unor noi zone de in­
teres, cu stabilirea unor relații 
suplimentare de colaborare cu 
noi țări (în 1972, A.C.R. coo­
perează cu 26 de țări de pe 
toate continentele, numărul 
cluburilor și firmelor parte­
nere depășind cifra 100).

— Red : Care sînt principale­
le forme de turism internațio­
nal pe eare le practică A.C.R.?

— Titu Postolache : Principa­
la formă se identifică în a- 
șa numitul Package Tour. Lan-

sată pentru prima dată în lu­
me în 1968 de clubul nostru, 
Package Tour e o formă de 
călătorie cu itinerar fix și re­
zervări de locuri la date dina­
inte stabilite.
Dacă la început această for­
mă a suscitat aprigi dispute, 
pînă la urmă Alianța interna­
țională de turism a adoptat-o, 
astfel îneît în 1971 ea a fost 
aplicată în 14 țări, printre ca­
re Brazilia, R.F.G., Ungaria 
ș.a. Grație ei, îndeosebi, Ro­
mânia este cunoscută azi de 
10 ori mai mult decît prin for­
mele tradiționale incluzînd ca 
obiective marea, muntele și 
mînăstirile. De asemenea, s-a 
impus și forma „pachet la a- 
legere" : cu harta în față și 
cu asistența birourilor româ­
nești de turism din străină­
tate, solicitanții stabilesc ei 
înșiși traseele viitoarelor vizi­
te în România. în 1971 ponde­
rea acestei forme a fost de 30 
la sută, iar în 1972 s-a prevă­
zut să crească și mai mult. O 
dovadă a eficienței ei este și 
faptul că în 1972 s-au primit 
comenzi numeroase pentru lo­
calități mai puțin vizitate în 
trecut, cum ar fi Satu Mare, 
Sighetul Marmației, Bîrlad, 
Focșani etc. Dar să nu uităm 

și o formă de dată ceva mai 
recentă — FLY & DRIVE — 
o combinație între avion și 
mașină care reduce și mai 
mult durata de transport. De 
pildă, în trei ore un grup de 
turiști englezi sosesc în Ro­
mânia, pe aeroport îi așteap­
tă o mașină fără șofer pe ca­
re o închiriază și fac o călă­
torie de 7 zile prin țară plus 
8 zile pe litoral. Turiștii care 
preferă o călătorie absolut in­
dividuală, dorind să meargă 
unde vor, cît vor și pe unde vor, 
ocolind uneori chiar și servi­
ciile agențiilor, pot beneficia 
de cupoanele hoteliere și de 
camping — o altă formă ro­
mânească de turism automobi­
listic.

— Red : Ce Ioc ocupă zona 
Dobrogei printre obiectivele 
turismului automobilistic ?
— Titu Postolache : Peste 50 
la sută din numărul zilelor-tu- 
rist organizate de Automobil 
Clubul Român sînt concentrate 
pe litoral și în Deltă.

— Red. : După consemnarea 
multitudinii de informații con­
crete care stau la baza turis­
mului contemporan, am vrea 
să ne spuneți dv., ca om care 
mențineți o legătură directă 
cu pămînturile dintre Dunăre 
și Mare, ce vi se pare .a fi 
mai atrăgător pentru străini în 
spațiul Dobrogei ?

— Vasile Cernea, maistru in­structor ia Școala profesio­nală de mecanici agricoli

din Tulcea : Nu doar locuri­le, cu marea lor frumusețe știută, cît obiceiurile oame­nilor noștri mi se par foarte atractive pentru turiști. Cînd zic obiceiuri mă gîndesc, fi­rește, și la acea aplecare a oamenilor noștri spre vorba caldă și veselă rostită ori­cărui turist, chiar dacă pînă atunci nu l-au mai văzut niciodată.
— Red. : Și care sînt oame­
nii ce vi se par a reprezen­
ta mai bine tipul dobrogea­
nului de care vorbiți ?— Vasile Cernea : Cei din zona șoselei Hîrșova—Con­stanța, unele comune cum sînt Crucea, Băităgești, Vul- turu, Dorobanțu ș.a. Aici am lucrat eu ca tractorist ani de zile, i-am cunoscut si la bine și la rău și pot spA ne că oameni primitori ca pe aici rar găsești.

— Red. : Dar locurile cele 
mai frumoase, care vi se par 
a fi?

— Vasile Cernea: Nu cred că găsiți pe cineva pe aici care să vă răspundă la a- ceastă întrebare altfel decît Delta. De aceea fiecare mer­ge și vine din Deltă ca de la o tămăduire.
— Red. : în afara Deltei vă 
place mult să călătoriți ?

— Vasile Cernea : Nu chiar așa de mult, dar pe unde umblu îmi place să las, dacă se poate, o urmă frumoasă,măcar cît o floare. Dacă nuse poate, mai bine duc. nu mă
— Red. : O recomandare 
riștilor ?

tu-

— Vasile Cernea: Păi, cev-am spus mai sus ; dacă sepoate, măcar cît o floare.Dacă nu, mai bine nu.



GEO BOGZA

priveliști 
și sentimenteDupă o nouă lectură a ope­rei lui Geo Bogza eliberată de prejudecata aprecierilor fără discernămînt ale artico­lelor de circumstanță ce cad ades în idolatrie, sau de aceea a comentariilor complezente ale criticii universitare, cerce­tătorul tînăr rămîne decon­certat de ceea ce i se oferă- Pentru început remarcă cu o profundă stupoare absența re­
porterului Geo Bogza a cărui imagine în acest sens a fost acreditată de toate cercetări­le critice. Discutată apoi, du­pă cum a fost cazul, cînd ca aparținând unui poet, cînd u- nui promotor al unei specii de frontieră, tînărul se vede înaintea unei opere față de care spiritul critic nu s-a e- xercitat decît ca o atitudine preferențială, dornică să ajus­teze opera în proză a lui GeoBogza unui anumit principiu aflat în demonstrație.Cert este, ca o primă obser­vație, că, prin temperament și prin filozofie, Geo Bogza este un Malraux al nostru, înrudiți prin predispoziția că­tre peisajul social sau natural accidentat ce implică o atitu­dine necesară sau o semnifi­cație, Geo Bogza n-a benefi­ciat însă de multe calități ale scriitorului francez a cărui experiență de viață s-a con­vertit într-o impresionantă o- peră romanescă. Ca structu­ră, fiind un liric expansiv și turbulent fără putință de dis­ciplinare în travaliul prozei ce invită inevitabil la deta­șare, dar și prea tumultuos pentru a putea fi cuprins chiar de poezie, el a dat curs primului impuls rămînînd la acesta. Opera cunoscută a lui Geo Bogza este un imens jurnal în spatele căruia se de­senează prin semne anume o virtuală manifestare lirică și romanescă. Scrierile autoru­lui pot fi asemuite cu un pe­isaj de după o erupție, cald încă și cu forme dispuse ha­otic, în care, pentru un vizi­onar, se întrezăresc viitoarele văi fertile formate prin de­punerea răbdătoare, în de­curs de mii de ani, a loessu- lui.Apropierea curentă a scrieri­lor lui Geo Bogza de reportaj s-a datorat mai întîi autoru­lui care și-a prezentat multă vreme astfel producțiile cît și fragilei diferențe, greu per­ceptibile la o privire fugară, care se află între jurnalul li- , terar și reportaj. Deosebirea /dintre ele pare să se micșo­reze fulgerător cu atît mai mult cu cît și reportajul și jurnalul pornesc de la faptul

real și se supun imperativu­lui exactității. Diferit este ac­centul pe care îl pune repor­tajul pe informație — pentru că datoria lui este de a fi în primul rînd informativ spre deosebire de jurnal care, indi- cînd prin firea lucrurilor dru­mul de excepție al unei per­sonalități are urmări și sar­cini morale, formative, — cît 
M și pe ponderea semnificației care în cazul reportajului es­te mai întîi generală, socia­lă iar în jurnal mai întîi per­sonală și sentimentală. Din cauza aceasta oipera lui Geo Bogza este itinerariul unei vieți, mai întîi o biografie a spiritului și numai după aceea o biografie sau o cronică a epocii. Autorul se mărturi­sește de altfel cu luciditate în prefața ultimei ediții a Țării 

de piatră (Minerva, 1971) : „Trăind, nu atît în miezul

fierbinte al faptelor, cît în propria-mi conștiință eveni­mentele din timpul vieții me­le, obsedat de demnitatea o- mului și mortificat de degra­darea la care a fost supus, cu orice gînd m-aș fi îndreptat spre realitate, ea devenea mai mult un prilej de a mă măr­turisi pe mine însumi, necon- tenita-mi pendulare între re­voltă și reverie, decît de a o cunoaște și de a o înfățișa în datele ei exacte."Confesiunea nudă, comenta­riul acid, transcrierea naivă a reacțiilor fără vreo umbră de mizantropie, fără tracul literaturii, acreditează ideea unei literaturi înțeleasă ca sentiment, dar sentiment în­seamnă în primul rînd, după cum spunea Ar- ghezi, poezie. Prin această acțiune în care există ca în orice act literar o mare doză de premeditare, paginile scri­se de Geo Bogza se așează în marea majoritate la granița cu poezia primind largi im­pulsuri lirice ce le străbat cu monotonie graduală în lipsa congenitală a talentului epic. Din jurnalul enorm, ale că­rui capitole le vom cita în parte — Lumea petrolului, 
Tăbăcarii, Țara de piatră, 
Tragedia poporului basc, Pe 
urmele războiului în Moldova, 
Cartea Oltului, Oameni și 
cărbuni în Valea Jiului, Por­
țile măreției, Meridiane so­
vietice etc. — fixate definitiv în conștiința literară se arată excepționalele însemnări din 
Țara de piatră în care Geo Bogza are pagini de mare romancier și capitole ce-1 a- șează lejer în preajma lui A- gârbiceanu, și Cartea Oltului, în parte, acolo unde elanul liric este eliberat de imense­le doze de verbozitate. în rest, ca și pamfletele, scrise la o

prea mare temperatură, pagi­nile se deteriorează rămînînd mai puțin literatură și mai mult notațiile de interes do­cumentar ale unui suflet sen­sibil, confesiunile unui „copil al secolului" care a evadat din sine explodînd în realita­tea cea mai opulentă.
Priveliști și sentimente (editu­ra Minerva, 1972) conține în linia știută impresiile unui voiaj consumat în spațiul matrice al autorului, alcătuit din Moldova și Dobrogea. A- mintiri ce capătă ecou de le­gendă la confluența cu reali­tățile noii Bucovine, sentimen­tul de sfială pe care-1 im­pun Rarăul sau Ceahlăul, pe­lerinajul la Ipotești, la Ște- făneștii lui Luchian sau la Mălinii lui Labiș, vizitarea Sucevei, cetatea modernă a coloșilor industriali, reconsti­tuirea cu evlavie a drumului Vitoriei Lipan, apoi popasul la Suha în care găsește pe Ostra, cea zvăpăiată altădată, potolită de platoșele de beton, Bicazul, Oneștiul și lunga vi­sare de pe pămînturile do­brogene în care patetismul devine sălbatec, sînt tot atî- tea prilejuri de rememorare a traiectoriilor anterioare din dorința de a corecta o ierar­hie, oferind rangul prim în univers locurilor celor mai minunate ale țării.într-un pasaj din Caiete, Ca­mus, comentînd pasiunea lui pentru Algeria, se întreba : „Putem iubi o țară așa cum iubești o femeie ?“ Este curios, dar „Jurnalul" lui Geo Bog- za nu oferă decît răspunsul la această întrebare. Erotis­mul autorului secundat de a- cel amestec inerent de cre­dință și suspiciune, de sfială paralizantă și superbă deta­șare nu se exercită la urma urmelor decît în iubirea volup- tuoasă și specială, prin ape­titul geologic, pentru o fe­meie numită România. Cerul Bucovinei este fastuos, de o eleganță bizantină, oamenii ei sînt o plămadă miraculoasă, o „dulce mireasmă" emanată de aceste pămînturi, Bucovi­na însăși părînd un act de excepție al creației : „După 
ce a făcut lumea, Dumnezeu 
a zimbit și atunci s-a ivit 
Silezia...Călătorind cîndva pe pămîn­turile de miazăzi ale Poloni­ei, am auzit această vorbă pe care n-am uitat-o și de care, să spun drept, am fost gelos. Dar mai apoi, străbătînd ia­răși plaiurile Bucovinei, am început să mă întreb dacă Dumnezeu n-a zîmbit cumva și poate mult mai generos a doua oară. Apele curg la vale, munții urcă spre cer, culorile lumii sînt vii, iar zvonurile ei clare. Mestecenii ard, asemeni unor luminări albe, în enorma catedrală a pădurilor. La intervale rare, clinchetul tălăngilor picură în auz, fiind curgerii timpului cea mai dulce măsurătoare. O tinerețe a firii, ce nu se tre­ce măcar o clipă, suie din văi spre cele mai înalte culmi."Dobrogea îi pare prin con­trast, o austeră și sălbatecă getă la a cărei vedere sufle­tul se îmbată de o egală în-

cîntare : „în orice țară ar fi fost să ajung, de orice for­me ale vieții aș fi fost în­conjurat, gîndul — iar apoi întreaga mea ființă — s-a în­tors de fiecare dată în Do­brogea. La praful și mărăci­nii ei, la vîntul ei de stepă, la chipul ei teluric și gene­ros. Oriunde m-aș fi aflat, do­rul de ea mă ajungea în ce­le din urmă.Dobrogea ! Dobrogea ! Pe fata aceasta ciudată, fiică de rege get și de dansatoare tătăroai- că, eu am iubit-o de pe vre­mea cînd umbla cu picioarele goale în țărînă.Cum n-aș iubi-o acum ! Cum n-aș iubi-o acum cînd, atît de, mult schimbată, se dove­dește în esența ei același, pă- mînt al pasiunii și al nostal­giei solare, din adîncimea că­reia nu contenesc să urce a- tîtea zvonuri. Cum n-aș iubi-o acum cînd, dîndu-și un nou chip, rămîne la fel de ciuda­tă, învăluită în marea ei tai­nă".Geo Bogza exultă de altfel fără excepție înaintea orică­rui peisaj al țării sale iar starea sa efervescentă nu se datorează, după cum am su­gerat, atît ambianței, cît u- nor arderi intense ce-și caută pretext de manifestare. Ideea catalizatoare de la care por­nește constant curba ascen­dentă a elanului liric este a- ceea a creației. în orice per­cepție ea provoacă fiorul me­tafizic al începutului înțeles ca o stare de adîncă comuni­une și participare la actul de­miurgic fie al omului fie al na­turii. Multe pagini trimit la stilul biblic al unui Gala Galaction.
în Priveliști și sentimente, scrisă cu sobrietate în com­parație cu multe alte scrieri pe care le știm, pasaje lirice remarcabile, pagini de virtu­ozitate calofilă alternează cu notațiile fruste ce nu diminu­ează cîtuși de puțin senti­mentul de încîntare al lecto­rului implicat în parcurgerea confesiunii.Prin scrierile sale, Geo Bog- za dă un alt statut de exis­tență jurnalului literar, mo- dernizînd specia și impunîn- d-o ca atare prin altoiul fic­țiunii. Dar la el ficțiunea nu se manifestă în sensul obiș­nuit al invenției literare, ci printr-o particularitate , speci­ală ce o apropie de procedeul de obținere a fantasticului și anume prin deformarea di­mensiunilor realității, ținută într-o continuă stare de ex­cepție și împinsă spre o per­petuă geneză.

M. ROZNOVEANU
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GÎNDURI PENTRU CONFERINJA
Apropiata Conferință Națională a Scriitorilor capătă — 
prin interesul crescînd cu care este întîmpinată — di­
mensiunile unui eveniment de importanță majoră. Nicioda­
tă — pînă azi — problemele creației literare n-au fost 
mai viu și mai larg dezbătute. Faptul are multiple sem­
nificații. El marchează o creștere sensibilă a nivelului 
de cultură al maselor populare. Dacă acum cincisprezece 
ani Mihail Sadoveanu vestea solemn de la tribuna Marii 
Adunări Naționale că neștiința de carte a fost înlăturată 
ca fenomen de masă din viața patriei noastre, poate că 
azi ar trebui să recunoaștem cota în continuă creștere a 
culturii maselor care tinde să depășească limitele școlii 
de opt ani și care cucerește mereu noi și noi trepte. Dacă 
odinioară vorbeam de culturalizare ca de o sarcină a 
cărei realizare condiționa succesul eforturilor pentru a- 
șezarea trainicelor temelii ale construcției socialismului, 
astăzi, participăm cu toții la desfășurarea unui larg și bo­
gat proces de educație permanentă integrat marșului im­
petuos spre făurirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Milioane de oameni care, abia ieșiți din bezna 
analfabetismului, se uitau la o carte ca la un adevărat 
miracol, au devenit nu numai pasionați cititori dar și ju­
decători exigenți ai operelor literare. Odinioară, modești

și anonimi spectatori ai panoramei culturale, oamenii 
muncii de la noi sînt azi participanți activi la procesul 
creării și dezvoltării culturii și literaturii socialiste spre 
Îmbogățirea căreia au adus prodigioasa zestre milenară 
adunată în atît de multe și de mare frumusețe opere de 
artă folcloristică. Atent îndrumate și educate de partidul 
comuniștilor, masele s-au încadrat conștient în acest pro­
ces, căruia îi imprimă, așa cum imprimă vieții noastre în 
întregimea ei, pecetea unui larg democratism. Dezbate­
rea la toate nivelele a interesantelor teze ale Conferinței 
Scriitorilor este dovada evidentă a acestui democratism 
care constituie una din sursele generale ale profilului po­
litic și etic al lumii noastre. O asemenea dezbatere — 
care s-a bucurat de prezența, ca delegați ai Uniunii Scrii­
torilor, a prozatorului Nicolae Jianu și a poetului Gheor- 
ghe Pituț — a avut loc la Constanța în a doua jumătate 
a lunii aprilie. Participanții — scriitori, profesori, biblio­
tecari, muncitori, elevi — au subliniat necesitatea creș­
terii gradului de accesibilitate al literaturii, nu în sen­
sul coborîrii la nivelul unei creații facile, ci în sensul a- 
bordării unei tematici majore de mare actualitate și al 
folosirii unor mijloace de expresie capabile să dea con­
tur imaginii și să comunice fără nici o dificultate mesajul 
operei. A fost, de asemenea, exprimată dorința de a bene­
ficia de îndrumarea unei critici care în baza unor prin­

cipii teoretice de esență marxistă, să explice corect, o- 
biectiv, fenomenul literar, să ajute publicul la înțelegerea 
tuturor stilurilor, a tuturor modalităților de creație. în 
acest sens, s-au exprimat proteste îndreptățite împotriva 
criticii de complezență, criticii de grup care vine cu a- 
precieri false asupra operelor literare. Au fost energic 
respinse tendințele evazioniste ce s-au manifestat la unii 
scriitori. Tinerii au solicitat cu insistență opere care să 
evoce figuri de luptători uteciști din anii ilegalității și să 
contureze convingător și emoționant, profilul tînărului de 
azi, participant devotat și entuziast la toate acțiunile pen­
tru desăvîrșirea acestei noi etape a socialismului în pa- 
îria noastră. Necesitatea unei îndrumări atente și com­
petente a debutanților, îndrumarea activității cercurilor 
și cenaclurilor literare, apariția unei reviste literare pen­
tru elevi care să publice și încercările tinerilor creatori, 
dar și pagini de explicare multilaterală a fenomenului li­
terar, prezența mai frecventă a scriitorilor și criticilor li­
terari în mijlocul oamenilor muncii, reluarea acelei in­
teresante tradiții a șezătorilor literare cu participarea 
creatorilor de frumos, opere literare bune, în volume ele­
gant tipărite și în număr de exemplare care să satis­
facă dorința tuturor solicitanților, iată deziderate, a că­
ror împlinire așteptăm s-o prilejuiască apropiata Con­
ferință a Scriitorilor. ION BĂDICA
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Afirmația că, „între romanul feminin și cel masculin nu se pot face disociații strict psi­hologice și generalizatoare ca între produsele opuse a două regiuni spirituale'* (P. Con- stantinescu, Scrieri, vol. IV, Ed. Minerva, 1970, p. 592), ni se pare numai democratică și abil formulată, nu și indiscu­tabilă din punctul de vedere al funcționalității artistice. A vorbi despre „două regiuni spirituale" opuse, nu înseam­nă numaidecît a pune în dis­cuție însuși fondul problemei care nu poate fi pentru tot­deauna înstrăinat de o negu­roasă argumentație psihanali­tică, mai ales atunci cînd nu urmărim deosebiri de ordin teoretic ca cele între romanul de război și romanul de dra­goste ori între fresca istorică și romanul gliei, ci ne refe­rim la un spațiu literar care comunică strict cu fiziologia și nervii, cum este romanul psiho-analitic. Două regiuni spirituale perfect opuse, în ciuda apropierii lor, putem constata chiar între hotarele romanului analitic masculin, dacă e să ne gîndim că între gelozia abstractă a lui Ștefan Gheorghidiu din Ultima noap­
te de dragoste... și patima bio­logică a eroului lui Anton Holban este o distanță sesiza­bilă. A nu recunoaște însă nici-o „opoziție" spirituală în­tre dostoevskianismul idilic din analizele lui Gib Mihăes- cu și turmentația biologică din romanele Henriettei Yvon­ne Stahl, de pildă, este, fă­ră îndoială, o obtuzitate. E adevărat că pentru critica li­terară operativă, deosebirile de spiritualitate dispar sub grija ierarhizărilor valorice. Așa se face că diferențele a- par mai evidente la acele pro­duse literare de mijloc decît la operele de vîrf. Dar și la acest ultim nivel, am văzut că rezultatele se despart. Ro­manul psihologic masculin es­te cu precădere fenomenolo­gic, vizînd echilibrul ideal al spiritului, cită vreme romanul feminin rămîne consecvent în țelurile sale organiciste, căin- du-se pentru aceeași nereali- zare biologică.Lipsiți fiind de instrumentele garantate ale psihanalizei, ne vom îndepărta de avataruri, pentru a încerca o examinare de ordin ideologic, căci, in­tr-adevăr, ceea ce apropie și individualizează hotărîtor ro­manul psihologic feminin de metafizica analitică masculină este o chestiune de ideologie 
artistică.

Observația aparține lui Eugen Lovinescu care în elogiul la 
Femeia în fața oglinzii, nu pregetă să participe la încri­minarea romanului factologic, descoperind fascinația roma­nului „în care nu se petrece nimic". De fapt, la acea dată aventura romanului introspec­tiv nu începuse încă la noi, dar criticul era convins că „sub bolta frunții se pot în- tîmpla ciocniri și cristaliza forme spirituale mai fecunde decît cele materiale". Fapta și acțiunea nu mai constituie unicele resorturi ale genului : „Am protestat și altădată îm­potriva acestei pretenții nele­gitime : fapta este de cele mai multe ori expresia unor idei mediocre și de o valoare i- mediată ; deasupra ei sunt și idei a căror nobleță, cu toa­tă aparența lor de inutilitate, stă în a nu fi deformate prin traducere directă în act, ci în a se avînta în speculații de care pot atîrna destinele lu­mii. Literatura ideologică își reclamă, deci, drepturile de existență și chiar de superio­ritate. O astfel de literatură e întreaga operă a scriitoarei și, mai ales Femeia în fața 
oglinzii, goală de orice acți­une, dar bogată în ideologie 
pasională" (s.n.) (E Lovines­cu., voi. cit., p. 355). Nu e mai puțin adevărat că cea care va depăși prima această vîrstă artistică a complexului pasio­nal, nu înainte de a stîrni va­nitatea scriitoricească a unei întregi pleiade de romanciere, va fi însăși Hortensia Papa- dat-Bengescu. Dar acest tip de roman-autograf va rămîne programatic pentru literatura noastră feminină, care cu toa­te eforturile și măsurile de emancipare nu va putea de­păși climatul exagerărilor sen­

timentale. într-o ultimă ana­liză, absolut toate personajele romanelor scrise după 1930 de femei privesc într-un punct fix : iubirea și familia.Ar fi fost de așteptat ca din acest instinct redus ca des­chidere și măsură să rezulte o formă artistică perfectă și completă. Dacă nu se întîm- plă nicăieri așa, aceasta se explică prin faptul că subiec­tul se află pentru multă vre­me sub aspra posesiune a ro­mantismului care a deformat pentru totdeauna proporțiile simțămîntului. Pentru reali­zarea lui este nevoie de o vi­ziune clară și deliberată ; e nevoie de retragerea lucidă a autorului din spatele persona­jului, ceea ce pentru o femeie -romancier este un sacrificiu ultim. E nevoie chiar de ab­sența martorului pentru ca individualitatea sentimentului să nu fie colorată cu suspine efemere. Dar în această pri­vință soluțiile sînt puține. Cărțile și personajele seamă­nă plictisitor unele cu altele. Olga din Soarele negru al lui Ticu Archip, Vivian din Zile­
le nu se întorc niciodată al Soranei Gurian, Marta din 
Bezna Ioanei Postelnicu ca și Diana din Pînza de păian­
jen al Cellei Serghi, sînt toa­te niște femei bine înzestrate care experimentează erotic un simțământ pe care ar vrea să-l problematizeze.Acestea, cu toată frenezia lor, ne fac să simțim mai puțin truda spiritului decît freamă­tul inimii. Din această pricină ceea ce se memorează înde­obște din aceste romane nu este drama în sine, comună și schematică, ci scenele și in­divizii secundari care vin să susțină construcția. O apariție episodică din Bezna se detașează net într-un ro­man care păirea desti­nat Martei. E vorba de diabolica bătrînă din casa Emei, bunica celor doi veri oedipieni, care umblă fanto- ftiatic prin casă, terorizînd cu tăcerea și curiozitatea ei, în­treaga organizație familială. Dezrobit o clipă de nevrozele sufletești ale lui Cosma și ale Martei, spiritul de observație al autoarei descrie o pagină magistrală.

AL. PROTOPOPESCU

estetikon

UNITATEA IDEALĂ
Prin sunet, prin culoare ori prin 
cuvint opera de artă exprimă 
nu doar viața simbolică a unei 
lumi trăind în conștiința de sine 
a artistului, ci și o „meditație", 
o „interpretare", un „gind" asu­
pra propriei sale condiții ca o- 
peră de artă, asupra gra­
dului de împlinire a i- 
dealurilor actului de cre­
ație prin care a apărut. Cînd 
„gîndul" acesta al operei de ar­
tă despre ea însăși a întîlnit 
lumina unei culturi, interesată 
prin filozofie, știință, ideologie, 
etc. de condiția artei, el a reu­
șit să spargă coaja de culoare 
a picturii, să iasă din labirintul 
de emoții al versului, să se des­
prindă din inefabila unduire a 
melodiei cristalizînd ideile unor 
concepții despre artă. Se poate 
spune că primul artist a 
fost, deopotrivă, și primul 
critic și primul estetician, iar 
prima operă de artă, și cea din­
ții „lucrare" de critică și este­
tică. Astfel critica și estetica a- 
par ca o ridicare ideală a ope­
rei de artă deasupra existenței 
sale mataforice pentru a Se pri­
vi pe sine, dintr-un orizont al 
abstractizării și generalizării, cu 
ochiul conceptului și al ideii. 
Dar, la rîndul ei opera de artă 
n-a putut apărea decît atunci 
cind în conștiința creatorului ei 
a apărut posibilitatea unor re­
prezentări, unor idei și inter­
pretări estetice, decît atunci 
cind artistul și-a orientat reali­
zarea concretă a creației sale 
după ceea ce el dorea ca a- 
ceasta să fie și, în acest sens, 
esteticianul și criticul l-au pre­
mers și l-au definit întotdeauna 
pe artist. Și, deși artistul s-a 
străduit mereu să facă din operă 
o altă existență a sa (una sim­
bolică, imaginară), să se repre­
zinte pe sine ca artist, întotdea­
una opera de artă i-a „ascuns" 
in ea și pe „esteticianul" și pe 
„criticul" din persoana artistu­
lui, a inclus în imaginile ei gîn- 
durile și idealurile artistului des­
pre creația sa, despre artă în 
general. De aceea dacă arta nu 
reprezintă față de estetică și 
critică un teren „steril" în con­
cepte, ci însuși izvorul concep­
telor, categoriilor și criteriilor 
acestora, la rindul lor, critica 
și estetica poartă în înseși in- 
tenționalitățile, structurile și fi­
nalitățile lor însemnele origi- 
nârii lor artistice.
Eterna nostalgie a criticului și 
esteticianului după ipostaza sau 
„vîrsta lor artistică" poate fi 
ințeleasă (dincolo de interpre­
tările banale ale provenienței lor 
din „artiști ratați") și ca un re­
gret al neputinței lor de a-și 
„aminti", de a cuprinde în lim­
bajul teoretic ideile, concepțiile 
și criteriile cu care l-au însoțit 
pe artist în momentul creației. 

Dacă Saint-Beuve considera că 
artistul este cel care-1 duce pe 
critic in spate la fel de bine, 
(pâstrind „poziția" celor doi) se 
poate aprecia că criticul este 
cel care zboară cu artistul in 
brațe peste atitea și atitea ob­
stacole ce pindesc împlinirea va­
lorică a talentului său.
Din moment ce a trăi și a gindi, 
a înțelege, a exprima și crea o 
lume prm imagini artistice, în­
seamnă, in același timp, și a 
cugeta despre artă insăși, des­
pre natura și importanta ei ca 
manifestare umana, din moment 
ce artistul insuși nu poate crea 
uecit manifestindu-se, deopo­
trivă, ca estetician și critic, ne­
cesitatea criticii și a esteticii a- 
pare ca îuenuficindu-se cu in­
suși necesitatea artei.
i'iindca ridicind pe o treaptă 
sistematizata, generalizatoare, 
înnooilată cu puterea ae înțele­
gere, ae explicare și apreciere 
pe care o oiera situarea m ori­
zontul unor iaei aparținmd fi­
lozofiei, științelor uespre om, 
uespie nutuiu, uespre societate, 
cugetarea uespie „conuiția artis­
tica” inclusa in însăși opera ue 
arta, estetica și critica ajung sa 
uenneasca in arta deopotrivă 
cauza, intenționalitatea originarii 
și îaeaiui, nnantatea existenței 
lor. rara această „unitate i- 
ueaiâ” turnire arta, critică și 
estetică;, ai tistul care nu creează, 
ouata cu opera sa, o „critică” 
și o „estetica" a „sa" nu poate 
reanza o valoare artistică deo- 
seoita, iar criticul și esteticia­
nul care nu se pot regăsi ca 
personalități teoretice in lumea 
ue imagini a operei de artă, 
care nu se pot prezenta ca au­
tori posibili ai acesteia sint des-: 
tinați să împărtășească soarta ri-3 
dicoiâ a lui Mldas, „strămoșul" 
mitologic al ceior necnemați sa 
aprecieze arta. Căci, din uni­
versul ae strămoși și iluștri cu 
care mitologia a onorat toate 
îndeletnicirile și profesiile ome­
nești, singur strămoșul 
criticului de artă a pășit in 
lume cu stingul, a aebutat gre­
șind ; el, ivnaas, înfăptuitorul 
mitologic al primei aprecieri cri­
tice nu atinsese vreodată nici 
flautul și nici lira și era firesc 
să sfîrșească nedemn și ridicol, 
iar de la Midas încoace (să ni-1 
inchipuim pe Apollo drept și 
inegalabil) dezonorantele „u- 
recni" ale părtinirii („Cintă mai 
frumos Apollo, dar mai prieten 
îmi este Ban), ale lipsei de ,,o- 
riginare" și cultură, de gust și 
receptivitate, planează, mereu a- 
menințătoare, deasupra acestei 
atît de pretențioase și subtile 
„grădini a tuturor", care este 
arta... Și sînt atitea „trestii" 
printre condeie și printre opi­
nii suflă atitea „vînturi".

ADRIAN RADULESCU

UN NOU UMANISM
(Urmare din pag. 1)

•intr-un fel sau intr-altul o uni­
tate care este aceea a spiritului 
uman și, în cele din urmă, a 
omului ca ființă. Or, umanismul 
se întemeiază, înainte de toate, 
pe recunoașterea și afirmarea 
omului și a universului uman 
ca un întreg.
Cu secole în urmă, acea pleiadă 
a cărturarilor Renașterii care a 
primit denumirea generică de 
umaniști, a reprezentat o cate­
gorie a oamenilor de cultură 
care au știut să creeze punți 
între artă și știință, ba chiar și 
între teorie și practică. Desi­
gur, știm astăzi că umaniștii 
din secolele XV-XVI n-au fost 
întotdeauna la înălțimea condi­
ției lor. Jakob Burckhardt a 
arătat, încă în secolul trecut, 
care au fost acele racile care 
au ruinat umanismul renascen­
tist. O desprindere de realita­
tea contingență, imitarea uneori 
servilă a marilor modele ale 
Antichității, un hybris intelec­
tual dăunător, o neconcordanță 
între înalte pretenții spirituale 
și nivelul etic adeseori inferi­
or al trăirilor, toate acestea ca 
și alte vicii au corupt însăși i- 
deea umanismului. Un fapt, însă, 
rămîne exemplar in experiența

acestor cărturari : pasiunea lor 
pentru cuvint. Această fervoare 
a umaniștilor pentru cea mai 
umană dintre uneltele omului 
implică o dublă cultivare a 
verbului : științifică și artistică. 
Filologi și poeți, umaniștii re­
nascentiști — un Erasm, un 
Bembo, un Poliziano și atîția 
alții — s-au aplecat cu pietate 
asupra textelor clasice ale An­
tichității greco-latine, le-au cer­
cetat cu ardoarea omului de 
știință și cu amoarea artistului. 
Cuvîntul însemna, pentru acești 
oameni care trăiau în timpuri 
răvășite de patimi religioase, 
politice, într-un continent în ca­
re bîntuiau războaiele, un fac­
tor de ordine, de stabilitate. U- 
maniștii au avut _  îndeosebi
în cercetarea limbilor „moarte" 
ale Antichității — revelația pe­
renității spiritului uman. Ei au 
căutat și găsit în cuvinte, prin­
tre toate cîte se dovedeau fra­
gile și perisabile, elemente du­
rabile. Cuvîntul, îndeosebi scris, 
consemnat în opere, însemna 
pentru ei ceea ce rămîne din 
viața omului.
Umaniștii au descoperit însă, 
totodată, în operele clasicilor 
antichității, pilda unor eroi e­

xemplari, canoanele etice, norma 
umană. Elada, îndeosebi, le o- 
ferea în cărțile filosofilor ca și 
în tragediile poeților ei, aseme­
nea canoane ale existenței. To­
tuși, umaniștii n-au fost în stare 
să deducă din experiența lor 
filologic-științifică concluzii care 
să ducă la constituirea unei an­
tropologii, a unei științe a o- 
mului. Desigur, speculația filo­
sofică, — un „discurs" asupra 
umanului apare încă în secolul 
al XVI-lea. Eseurile lui Mon­
taigne constituie o asemenea 
„încercare" de a circumscrie 
experiența unui om. Mai tîrziu, 
moraliștii francezi (ca și eseiștii 
englezi) din secolele XVII-XVIII 
au continuat să mediteze asu­
pra condiției umane, să o des­
crie, practicînd o antropologie 
filosofică empirică. Dar abia 
marile crize — social-politice, 
morale, spirituale — din ulti­
mele două secole, criza conștiin­
ței europene vor determina a- 
pariția necesară a unei cercetări 
științifice care își ia drept obi­
ect, omul. în fond, atunci cînd 
un Condorcet (în plin secol al 
„luminilor") încearcă să aplice 
calculul probabilităților la stu­
diul evenimentelor politice, cînd 
un secol mai tîrziu, Fechner 

stabilește raportul logaritmic 
care există între creșterea exci­
tației și cea a senzației, antro­
pologia (pe care o înțelegem a- 
ici ca o disciplină cuprinzînd 
toate științele omului) depășește 
stadiul observațiilor empirice. E 
evidentă legătura dintre profun­
dele modificări ale conștiinței o- 
mului modern și apariția nece­
sității unei discipline științifice 
a psihologiei, ca și relația din­
tre crizele sociale din secolul al 
XIX-lea și apariția sociologiei. 
Preocuparea științifică apare în 
urma unei preocupări de ordin 
vital, fiind ea însăși vital nece­
sară.
Gravele seisme ale secolului 
nostru, cataclismele prin care 
a trecut omenirea, ca și profun­
da transformare social-morală a 
omului contemporan au deter­
minat mai mult decît simple e- 
rori în știința și arta timpului 
nostru. în fond, asistăm la o 
profundă mutație a condiției u- 
mane. Revoluționarea tiparelor 
artistice și modificările viziunii 
științifice despre lume și viață 
țin de această mutație care e în 
curs.
Temeiurile ei se află în om. Cum 
a arătat Marx în binecunoscuta 
sa teză : rădăcina omului e în 
om. Un nou umanism pornește 

de la această teză care privește 

atit științele cit și artele. Dacă 
vedem constituindu-se în zilele 
noastre o mathesis universalis, 
dacă prin mijlocirea formalizării^, 
cunoștințelor, a matematizării 
disciplinelor se tinde spre o vas­
tă disciplină a disciplinelor, tot 
astfel literatura și artele ne o- 
feră o posibilitate a cunoașterii 
omului prin ceea ce are mai u- 
man, ne oferă o posibilitate de 
comunicare în universul uman. 
E semnificativ interesul precum­
pănitor pentru cuvint, pentru 
limbaj, nu numai al filologi­
lor din zilele noastre, ci și al 
tuturor oamenilor de știință 
(matematicieni, biologi, psiho­
logi ori logicieni). Umanismul 
are nevoie de o asemenea știin­
ță a comunicărilor prin verb. 
Dar, totodată, literatul, ca om 
al cuvîntului, nu se poate dis­
pensa de cunoașterea noilor 
concepții asupra logos-ului 1 
Răspunderea sa supremă se află 
în modul în care uzează de cu­
vint. Răspundere nu numai es­
tetică ci și social-etică. Uma­
nismul nu este numai 
discurs asupra umanului, ci for­
mare și transformare a omului. 
Iar în această acțiune e anga­
jat — în teorie și practică, în a- 
celași timp — savantul și lite­
ratul ori artistul.

NICOLAE BALOTA



constantin mureșanu
Născut la Roman, în 1890, strălucit elev al Liceului Inter­
nat din Iași, apoi licențiat în litere (specialitatea — lim­
ba germană), și în drept la Universitatea din București, 
Constantin Mureșanu a funcționat ca profesor secundar în 
diferite localități, iar timp mai îndelungat — la 'Constanța 
și Iași.
Avea deosebită înclinație pentru limbile moderne de mare 
cultură, fiind, în țara noastră, unul dintre cei mai buni cu­
noscători ai operei lui Goethe.
Cu grele sacrificii materiale, a reușit să stea în străinătate 
un timp mai îndelungat. A lucrat doi ani (1920—1922) în 
Colegiul pentru educație al Universității din Londra. Alți 
patru ani (1928—1932) a studiat în Elveția. In anul 1930, 
și-a trecut la Universitatea din Geneva, sub conducerea 
lui Edouard Claparede, examenul de doctorat în litere. In 
Elveția, Mureșanu a avut intense relații cu diferite perso­
nalități străine și a fost primul președinte al Asociației 
ventru prietenia româno-elvețiană, înființată în 1930. Om

învățat, în adevăratul înțeles al cuvîntului, spirit pătrun­
zător, cu preocupări multilaterale, umanist prin formație, 
profund democrat prin tendințe, prof. C. Mureșanu se 
bucura pe drept, de mare prestigiu în lumea intelectuali­
lor din țară și din străinătate.
Mureșanu a fost, în același timp, un scriitor remarcabil. 
A lăsat multe lucrări tipărite, unele din ele referindu-se 
la educația adolescenților, pe care o considera problema 
problemelor.
Preocupările de bază ale lui Mureșanu se oglindesc în două 
lucrări fundamentale, amîndouă premiate de Academie. 
Prima este Pestalozi și școala creatoare (1927), iar a doua, Pedagogie pittoresque (publicată la Paris, în 1932) este o 
lucrare unică în felul ei, cu subiect din viața locului natal 
și bogată în folclor românesc.
La Constanța, a întemeiat și a condus, un șir de ani, Aca­demia populară. Atât în Dobrogea cît și în Moldova, a în­
treprins o vastă acțiune de difuzare a cărții la sate. Mu­
reșanu a fost toată viața cu desăvîrșire sărac. A lăsat, to­
tuși, posterității, la Arhivele Statului din Roman, un bogat 
material cultural, care poate fi pus în valoare.
A murit în 1960, la București.

EUGEN D. NECULAU
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PANAIT CERNA-INEDIT
Materialele pe care Ie prezen­
tăm în acest număr sc află 
la fondul documentar al Bi­
bliotecii Academiei din R.S.R- 
și la Casa memorială „Panait 
Cerna“, cunoscute sub denu­
mirea de fondul „V. Panaites- 
cu“. Reproducem mai jos ac­
tul de donație a lui V. Panai- 
tescu, varianta „Glasul lui A- 
dam“, despre care vorbește 
donatorul și alte trei scrisori 
ale lui Panait Cerna către 
prietenul său brăilean.

AUREL TOADER

☆
București, 30 dec. 1943

Domnule Președinte, M
Spre cunoașterea cit mai de­
plină a personalității poetului 
nostru Panait Cerna m-am ho- 
tărit să dăruiesc Academiei 
Române în albumul aci ală­
turat, cele 44 scrisori pe care 
mi le-a trimis el, între anii 
1900—1913. Dintre aceste scri­
sori, marea majoritate sînt 
cărți poștale (patruzeci și 
una), iar restul sînt două scri­
sori închise, cu plicurile lor, 
și o carte de vizită cu plicul 
ei. In afară de aceste 44 scri­
sori, am adăogat, la finele al­
bumului de față, un manuscris 
inedit al poeziei „Glasul lui 
Adam“, reprezentînd o vari­
antă a poeziei lui P. Cerna, 
intitulată în forma ei defini­
tivă „Plînsul lui Adam“. 
Am ținut să fac această danie 
Academiei Române, în anul 
cînd Asociația de Educație și 
Cultură Națională și Socială 
„Avîntul" din care făcea parte 
și poetul Panait Cerna, a co­
memorat cei treizeci ani scurși 
de la moartea lui. Aș fi foarte 
mulțumit, Domnule Președin­
te, dacă veți binevoi a accep­
ta, pentru Academia Română, 
acest modest dar din parte-mi, 
prin care doresc a-mi expri­
ma, pe de o parte, neclintita 
pioșenie, ce o păstrez memo­
riei celui mai bun prieten al 
tinereții mele, iar pe de altă 
parte, înalta prețuire pentru 
cea mai de seamă instituție 
culturală a Țării și Neamului, 
puțind înlesni posibilitatea de 
a pune la îndemîna cercetă­
torilor vieții și operei lui Pa­
nait Cerna și această latură, 
poate nu destul de bine cu­
noscută pînă acum.
Primiți, vă rog, Domnule Pre­
ședinte, încredințarea distinsei 
mele considerațiuni.

Dr. V. Panaitescu

GLASUL LUI ADAM 
Arcași dibaci și mândri, 

imblinzitori dc lei. 
Doi fulgeri smulși din noapte 

erau copiii mei. 
Și parcă-i văd și-acuma în 

faptul dimineții 
C-un strigăt dc izbindă, dînd 

zbor nebun săgeții —

Sau, cum se pierd cu turma 
în zarea purpurie 

Făcînd din largul lumii 
imensă-mpărătic : 

Sau, cum se-ntorc agale, 
zimbind și mină-n mină 

Buni, fericiți ca mine pe cînd 
eram țărînă.., 

Iar Eva lăcrima.

Și mi-ai lăsat doar rodul 
intiiului păcat —

Ai năruit altarul pe care
1-a-nălțat 

Și jertfa lui, Prea bune, n-ai 
vrut să o primești 

Vrînd rătăcirea noastră în el 
s-o pedepsești.. 

Și ai tîrît coloana de fum 
în lung și-n lat 

Ca o imensă aripă de vultur 
săgetat. 

Iar dc atunce fumul crescu 
, mereu și-a pus

Zid negru între mine și slava 
ta de sus... 

Eu gîndurile mele cu greu 
pot să le-adun 

Să le trimit la Tine, Părinte 
veșnic bun — 

Căci se întoarnă pururi 
zbătute, risipite, 

Ca fumul fără pace al jertfei 
neprimite...

Iar Eva este-n lacrimi... 
Ea își încarcă pieptul cu 

plinsul tuturor 
Căci sufletul ei fuse

durerilor izvor, 
Dc-a fost păcat iubitul, acela 

ce l-a scos 
De ce-a făcut păcatul atîta 

de frumos ? 
Un farmec, o beție ce-n veci 

în tine-o porți... 
Pe-o clipă de iubire îndur 

și mii de morți. 
Dar prea c crudă legea ca 

fiii să spășească... 
Dc-apururi, fără vină, 

greșeala părintească... 
O sfînt copil al Evei ! Cînd 

noi te-am zămislit, 
In jur era lumină, și flori

și ciripit... 
Plutea o voluptate-n 

văzduhul primăverii. 
Miresmele grădinii părtașe-au 

fost căderii... 
Să cadă însă plumbul osîndei 

pe-amîndoi, 
Dar tu, de ce să suferi, copile, 

pentru noi ? 
De ce să-ți blestemi muma, 

gemînd prin rîpi sihastre. 
Tu singura lumină a 

gîndurilor noastre ? 
Găsi-vei tu vreodată liman 

nemîngîierii 
Să-i ierți pe aceia care te-au 

hărăzit durerii I 
Noi n-am știut, copile, că tu 

ai să plătești 
Cu chinuri clipa noastră de 

vrăji sărbătorești ! 
De-ar ști vreodată floarea din 

pom din paradis 
Că-n fructul ei un vierme 

dușman va sta închis, 
Nainte ca să lege s-ar 

scutura-n noroi 
O sfînt copil al Evei, 

indură-te de noi !... 
Loc sfint, loc de osîndă ! Un 

farmec blestemat 
Mă ține, fără milă, de umbra 

ta legat 
Că nu-i de ajuns durerea că 

te-am pierdut, o rai ! 
Slăvite duh de pază, cînd te 

zăresc cum stai 
Cu spada-n dreptul porții 

grădinelor divine. 
O simt cum se înfige 

fulgerătoare-n mine... 
Cum nu trimiți o umbră, un 

aspru cînt de moarte

Să mă răpească aiurea, să 
fugă în veci departe !

De rai — de mine însu-mi —. 
de tot trecutul meu — 

Cu spada ta de flăcări mă 
urmărești mereu 

Să-mi tulburi orice clipă de 
rugă și de pace ! 

în somnu-mi rar ca fulger 
din nouri se desface 

Și tremură pe ochi-mi și îi 
deschide rana...

Redă-mi adinca tihnă din 
vremi, de-odinioară !

Ascunde-n noapte spada, ce 
arde-n dreapta ta 

îndură-te, slăvite, și nu mă 
deștepta 1“

☆
1 august 1906 — Cîmpulung 

Dragul meu Vasile,
Sînt de o săptămînă în Cîm­
pulung. Pînă acum am stat 
odihnit, am mai reflectat asu­
pra conduitei mele neegale și 
m-am hotărît să devin băiat 
cuminte. Nu știu dacă voi pu­
tea îndeplini acest frumos pro­
gram. Numai cu sfaturile și 
cu dragostea ta — mă voi pu­
tea reculege sufletește și nu­
mai așa îmi pot căuta sănăta­
tea. Mi-ar face o mare plăcere 
scumpul meu, dacă mi-ai tri­
mite cîteva rînduri din cînd 
în cînd. Pînă atunci să ții sea­
mă de altă rugăciune, de ordi­
ne practică. Aerul de aici îmi 
priește foarte mult, aceasta o 
simț după marea poftă de 
mîncare; această poftă cere 
hrană; hrana, după cum cred 
că știi, trebuie procurată cu 
arginți; arginții după cum știi 
iarăși își cam ascund fața lor 
de mine. Așadar, trimite-mi 
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neîntârziat cel puțin 10-15 lei, 
pe care ți-i voi restitui la 1 
august cînd voi lua un „a- 
vans“ de la Institut. In fine, 
am făcut-o și pe asta ! Să nu 
te superi de acest polisilogism 
mercantil.
Dacă ar fi fost vorba, să dau 
un exemplu de polisilogism la 
logică, nu știu dacă l-aș fi gă­
sit ușor. Acum însă nevoia 
m-a învățat.
Sărută-l pe Bucur din partea 
mea, iar Bucur să te sărute pe 
tine — tot din partea mea. 
Știi că-i nostimă combinația 
asta ?
Prietenie și dragoste prin pro­
cură l Să vă sărut pe fiecare 
prin celălalt. Cum de nu m-am 
gindit mai de mult!

Cerna
☆

11.08.1908
Dragul meu,

Aici cresc sufletele cele mai 
bărbătești și copilele cele mai 
dulci. Iți trimit un om de 
bronz. Ce n-ai da să-ți pot tri­
mite și o copilă cu păr de aur. 
Mă simt foarte bine în orice 
mediu de activitate și mai a- 
les acolo unde munca e unită 
cu cinstea și se prezintă și sub 
o haină frumoasă.
Cred că voi fi destul de feri­
cit, că mi-am ales universita­
tea din Berlin.
Multe sărutări de la al tău 
frate,

Cerna
☆

Berlin, 19 N. 2 D11908
Iubitul meu Vasile,

Multă bucurie mi-au adus rîn- 
durile tale ! Am revăzut în a- 
mintire frumoasa dimineață 
de toamnă, cînd am ajuns în 
orașul Milcovului, te-am re­
văzut pe tine, senin și bun la 
chip și la inimă, stăpîn pe clo-

contoarele tale gînduri, mă­
surat în vorbă și în gesturile 
tale. Nu știu cum, figura ta, 
și mai ales fruntea cea largă 
și luminoasă, îmi aduc aminte 
chipul energic și totuși plin 
de bunătate al veșnic iubitu­
lui nostru Schiller. Nu știu de 
ce îmi vine să cred că in su­
fletul tău, atât de armonic in 
manifestările lui în afară, s-a 
petrecut și poate se mai pe­
trec încă lupte tainice, așa 
cum numai același cintăreț 
entuziast al libertății politice 
și morale le-a purtat în anii 
lui de avint și de zbucium fă­
ră seamăn. Pentru mine, icoa­
na ta e nedespărțită de a lui; 
cînd îmi vine în minte unul, 
mă gîndesc cu necesitate la 
celălalt. Vă port pe amândoi a- 
proape de inima mea și mă 
gindesc adesea la taina aceea, 
mare, care adună laolaltă lu­
cruri și icoane, care nu s-au 
întâlnii niciodată.
Cum să înțeleg dorința la și 
mai ales nădejdea de a veni 
la Berlin. Căci în rîndurile 
tale, se vede că nu e vorba de 
o scurtă propășire în orașul 
oamenilor de bronz. Eu citesc 
mult mai mult și nu știu mă­
sura în care trebuie să mă 
bucur căci nu știu calea pe 
care vei ajunge la visurile ta­
le. Eu lucrez acum la un stu­
diu asupra lui „Faust“ de Goe­
the cetind cu atenție ambele 
părți, am ajuns la unele ve­
deri și concluziuni, care mi se 
par nouă și interesante. Nu-mi 
rămîne decît să capăt mai 
mult curaj pentru publicarea 
studiului, — redactarea lui e 
aproape terminată. S-a scris 
așa de mult asupra lui „Faust“ 
și s-au spus despre el atâtea 
lucruri adevărate și neadevă­
rate îneît mă întreb : Nu e o 
îndrăzneală prea mare să-mi 
ridic glasul și eu dintr-un colț 
al unei depărtate țărișoare și 
să spun cu hotărîre : N-ați pri­
ceput gîndul lui Goethe ! Căci, 
la urma urmei, orice interpre­
tare nouă are această preten­
ție de a spune cel din urmă 
cuvînt asupra operei în discu- 
țiune. De aceea mai aștept cu 
publicarea studiului și tot mă 
rog lui Dumnezeu să-mi scoa­
tă în cale vreo minune, care 
să-mi dea curajul necesar u- 
nei asemenea îndrăzneli lite­
rare.
Poate... poate... Am să-ți mai 
scriu despre aceasta. Deocam­
dată pun cruce scrisului și să- 
rutându-te frumos, îți zic din 
tot sufletul: La revedere, fra­
te Vasile! Trimite-mi cite o 
veste de pe acolo, ceva din 
freamătul brazilor, din mur­
murul Milcovului... Tare mi-e 
dor și tare mi-e jale de țara 
noastră !

Cerna
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DAN MUTAȘCU

dimineafa, înainte de 
plecare, în portul adormit...

Ieșisem din anul-mascul și intrasem în anul-femelă, 
cel bun, așa prevestea căpitanul cu șapcă de alge, 
fumam cu pipă de mărgean, chiar el mi-o vinduse, 
deși mai apoi, ii mințise pe toți călătorii, 
că pipa-mi fusese făcută cadou; fumam dimineața, 
tăcut, inaintea plecării, în portul adormit și pe chei, 
in răstimpuri, salcimii scuturau cite-o meschină, 
orgolioasă odisee, fiecărui visător sau contabil 
de pe bord. Foc umed, amețit de vetuste dantele, 
un soare slugarnic ne zbicea pantofii, meditau 
la geometrie vrăbiile, pescărușii... „Prea mult coniac" 
așa spunea arheologul cu capul ca o minge de rugby, 
deși băuse de trei ori cit mine și minuia tacimurile 
ca pe niște casmale desgropind din mii chiar obrăzarul 
lui Ahille. Verb de șuvoi sărat și de căldură-cuvintul 
imi Învinețise buzele, cămașa, poate-ar fi vrut să mă tirască 
in rada portului, sub ancorele moraliste, sub pintecele 
in siestă-ale vapoarelor, sub geamandurile pătate de ulei 
și de zîmbete de copii strălucitoare ca beteala. Pace 
egală mărilor, cîntam, pe umerii vaporului cu nume trac 
suia volubil crabul dimineții...

se spuneau nisipuri, 
mozaicuri...
Se spuneau nisipuri, mozaicuri, 
se strigau nave cu străvezii catarge, 
totul era vesel in cimitirele acvatice 
unde soarele răsărea de trei ori 
in fiecare dimineață.
Ne îmbarcam inapoi, Ahille ne refuzase, 
priviți prin pereții de sticlă 
ai propriilor noastre cuvinte 
păream mai subțiri și parcă miroseam 
a lună nouă...
Se aminteau visle, uleiuri, cablograme, 
momentul era proaspăt pierdut, 
doar undeva, în cerul nimănui, 
zbura un pescăruș cu aripi de camfor.
O barcă magnetică ne-a purtat pe punte, 
echipajul dansa, taina rămăsese înfoliată 
și-ntreg restul nopții a fost o lungă trezire 
cu trezii privite prin gaura cheii...

MIHAIL SABIN

sirtaki
Am fost martorul plînsului : Melina Mercouri plîngînd și 
cintind o melopee veche cit lumea, am fost martorul umbrei : 
țapul Tragos străjuind priveliști sterpe adine chinuite 
de măslinii cei rari, am fost martorul nașterii cînd 
sub sfișietoarea sarabandă a stelelor lumea se desprindea 
din vechile ei armonii spre a fi mai aproape de zeii 
cei buni; aceste întimplări ale plajei oculte m-au adus 
intr-un dans de lumină și iată-mă deasupra mării 
implorindu-te:

Grecule, adu hymera mai aproape de osul frunții mele 
și cintă-mi acel blestem melodios pe care voi il numiți 
Sirtaki, va fi o navigare prin spații și va fi 
o nebănuită otravă de sunete pe care numai marea 
din nopți tiranice o smulge și va fi un incendiu 
al plajei și tu vei împlini destinul climei tale 
bucurînd întristata cetate cu reflexele tenului tău 
măsliniu precum bătrînul vagabond Ulise; vei trece-apoi 
prin arcul helespontic și mii de măsuri de nectar și 
ambrozie vor căuta pe buzele tale aprinse de dans 
taina desăvîrșirii.

Implorare: destinul fructei se schimbă după anotimp, 
dar destinul omului ? apele trec într-o unică albie, 
dar frații ? mînia Olimpului cade ca fulgerul peste 
morminte și peste cetăți, dar inima noastră de suflete 
libere ?

Invocație: trecem prin pacea culorii, albul absoarbe 
alte nuanțe neverosimile, numai furtuna din pacea 
ființei umane nu se supune tiranicei legi a lui Zeus, 
fulgerul nostru adoarme fulgerul său și noi mai cunoaștem 
otrava de sunete ce liniștește patima grea a Olimpului, 
otrava Sirtaki.

Grecule, e rîndul climei tale al cărei destin împlinindu-l 
vei opri desrâdăcinarea măslinului biruind starea amorfă 
și e rindul pieptului tău să stăvilească săgețile, 
va fi să treci prin lagunele-ncremenirii lumea spre care 
aspiri, precum sublimii corăbieri eșuînd in necunoscute 
geografii; mii de măsuri de nectar și ambrozie vor căuta 
pe buzeie tale aprinse de dans, taina desăvirșirii, 
credința.

Grecule, adu hymera mai aproape de osul frunților noastre 
și cîntă acel blestem melodios pe care voi il numiți 
Sirtaki, va fi o navigare celestă prin spații și va fi 
printre noi o suplă recoltă de iriși.

Cînd ajunse sus, ușa era des­
chisă și Alber o aștepta în prag.
— Nu știam că ai să vii astă 
seară.
De ce se năștea din nou în ea 
ostilitatea ? Deși ardea, emana 
răceală. Trecerea în dragoste 
înseamnă o escaladare. De obi­
cei se întimplă la început, la 
primeie tresăriri ale sufletului, 
sentimentele atrag gesturile, le 
sincronizează. Gesturile și sen­
timentele ei se respingeau, fu­
seseră intr-o contrazicere con­
tinua și nici macar acum nu 
izoutea sa le concilieze.
— N-aveam de gind să vin. 
Bine că nu te-am găsit cu altă 
lemeie. Mi-ar fi părut rau să 
te pun in încurcătură.
i'rivea in fa [a ei fotoliul cu 
cerga. Brâu aici intermeaiarii 
cei mai airecțt intre gesturile 
lor. Cerga mai aies. n placea 
s-o traga jos, să se întindă pe 
ea, sincer și primitiv, simpliii- 
cind, elimininu tot ce-ar fi fost 
ae prisos. Acum nu se mai re­
găsea in fata ei. Be cuibări în 
lotoliu, ca seara trecută, și el 
o înveli, am inițiativa lui. 
Pentru orice alte gesturi, aștep­
ta reținut inițiativa ei. Acum 
intențiile ei erau inhibate, li 
răminea in scmmb rațiunea ; 
putea să vorbească, știa ce să-i 
spună, insa nu se grabea. Avea 
timp, pînă dimineața.
— Ce ai ae băut 1
— vodca.
_  De care ?
— Bușească.
— Dă-mi, dacă nu-i dulce și 
parfumata. Am băut vodca toa­
ta ziua.
După ce gustă, nu se putu ab­
ține, aruncă paharul pe fereas­
tra ; gestul nu-i aparținea, își 
aadu seama abia după ce-1 fă­
cuse.
— E groaznică. Parcă-i acid 
sulfuric cu pastă de dinți.
— o-a nimerit o sticlă proastă. 
Mă duc jos sa caut altceva.
— Nu, stai aici. Ai spirt '! A- 
mestecă-1 cu apă, jumătate și 
jumătate.
— E prea tare ; o să te ardă.
— Vreau să mă ardă. Am ne­
voie. Ca soldații înaintea ata­
cului.

Stătea cu paharul în mină, 
un pahar mare, ca al omului 
cu cîinele.
— Stai jos, dar nu lingă mine. 
Alber se așeză pe perna de lin­
gă fereastră.
— Noaptea trecută, începu Ma­
ria, n-am înțeles ce mi-ai spus. 
Te-am ascultat, doar atît. îmi 
plăcea glasul tău. Vrei să-mi 
mai spui odată, cine ești 1
El tăcea ; poate se simțea jig­
nit. Maria Întinse mina în di­
recția lui, discret, pe furiș, ca 
să n-o vadă, și n-o văzu, dar 
gestul era făcut. Răsuflă ușu­
rată.
— Știi ceva ? Vreau să lămu­
resc astă seară neînțelegerea 
dintre noi. Mă vezi ?
— Nu.
fotoliul era in umbră.
— Eu te văd. (II bătea lumina 
de pe esplanadă). Ai un nimb 
in jurul capului. Nu ești cum­
va un arhanghel rătăcit pe pă- 
mint ?
Așteptă, dar nu primi nici un 
răspuns. Răsuflă adine.
— Atunci, să nu mai ocolim. 
Cred că ți-ai dat seama, mi-e 
frică să spun. Te iubesc. Asta 
era. Te iubesc îngrozitor de 
mult, și niciodată n-am să-ți 
mai spun, și niciodată n-am 
să-mi iert că ți-am spus. Te 
iubesc fiindcă nu m-ai înăbușit. 
Fiindcă nu te-ai repezit la mi­
ne acum ; m-ai fi dezgustat. 
Fiindcă știi să mă ții în brațe, 
fiindcă vii cînd te chem și 
pleci cînd îți spun să te diici, 
fiindcă știi cînd să vii și cînd 
să pleci. Astăzi s-ar fi putut 
să mă culc cu alt bărbat. Fugi­
tiv. în condițiuni care eliminau 
rațiunea curentă și creau altă 
rațiune, extra terestră. Ca în­
tr-o lume nou făcută, fără legi 
și cu morala încă nestabilită. 
N-ar fi fost lasciv, ci experi­
mental. Dar gestul, după defi­
niția lui curentă, răminea a- 
celași. Ce-ai fi făcut ?
— Mi-ai fi mărturisit ? 
Maria se gîndi un timp.
— Dacă mă-ntorceam la tine, 
trebuia să-ți mărturisesc. Și 
m-aș fi întors. Te-ar fi durut ?
— Da. M-ar fi durut de moar­
te.
— M-ai fi urît ?
— Nu.
— Ma-i fi alungat 1

— Da. Și n-aș fi vrut să te mai 
văd niciodată.
— Așa trebuie să fie 1 întrebă 
Maria.
— N-aș putea altfel.
— Ești aprig. Mă vezi 1
— Nu.
Se simțea înghețată. Probabil 
era foarte palidă ; abia își au­
zea respirația. Alber vorbea, cu 
nimbul în jurul capului ; se­
măna, intr-adevăr, cu un ar­
hanghel, cu un sfint tînăr, dar 
nu blajin, ci războinic.
— Cînd ai intrat, spuse, ai po­
menit de posibilitatea să fi gă­
sit aici altă femeie. Era proba­
bil in cincizeci dintr-o sută de 
cazuri șj era posibil in nouăzeci 
și cinci.
— in nouăzeci și nouă 1 îl co­
rectă Maria.
— Nu te cred Și nici tu nu 
crezi. Uneori ne jucăm cu vor­
bele, ca să le auzim cum sună. 
Și acum, dacă te-ai destăinuit, 
ascultă și destăinuirea mea. De 
cînd te-am întilnit pe tine, nu 
m-am mai apropiat de altă fe­
meie. In gind, aa, nu vreau sa 
te mint, liinacă daca le vezi, 
nu se poale sa nu le cintărești 
uin ocm, să gindești, și uneori 
să le dorești. Dar le-am res­
pins. Fără regret, fără chin. Cu 
satisfacție. Trăiesc așteptîndu-te 
și pregâtindu-mă pentru tine, 
roate gesturile mele intime iți 
aparțin. Ești oglinda mea cind 
mă spăl, cind mă pieptăn, cind 
îmi pun cămașa. Așa cum unii 
acumulează averi sau grăsime, 
eu acumulez tandrețea pe care 
sa ți-o dau ție ; o adun din 
cer și din soare, din copaci, din 
flori, din valuri. Nimic nu trece 
prin fața mea, frumusețe și 
bucurie, fără să nu te aduc in 
gind și să nu le împart cu ti­
ne, dindu-ți totdeauna, mulțu­
mit, din toată inima, partea cea 
mai mare. Altfel, zilele mele 
n-ar avea sens, existența mea 
n-ar mai avea rațiune. Aju- 
ta-mă să mă opresc aici.
— Da, încuviință Maria, încă 
un cuvine și ar fi prea muit. 
Socotesc ca n-a fost o decla­
rație ae uragoste, ci o conre- 
siune. Roate mai tirziu o să mă 
încălzească. Deocamaată mi-a 
taiat respirația. Mi-e frică de 
ceea ce înseamnă tot, absolut, 
definitiv. Vreau să rammă ne­
prevăzutul, în libertate, capri­
cios și ilogic, chiar dacă el s-ar 
numi suferință. Bucuria conti­
nuă animalizează. Iar fidelita­
tea ta, așa cum ai definit-o, 
m-a coborit din cerul unde a- 
junsesem înainte. Fidelitatea e 
o convenție ; oamenii inteli- 
genți nu pot s-o suporte.
— Atunci, o întrerupse Alber, 
vreau să rămîn prost, fără leac 
și pină la moarte. Bentru mine, 
gindul că in afara ta nimeni 
nu poate să pătrundă in zona 
sentimentelor mele, a bucuriilor 
pe care mi le dai tu, e volup­
tate egală cu dragostea însăși. 
Dacă nu cumva mai mare. 
Fiindcă e continuă, e totdeauna 
cu mine, secretul meu, pe care 
il port printre oameni, care 
îmi dă siguranță și superiorita­
te.
_  Poți veni mai aproape ! spu­
se Maria. Mi se pare că am ne­
voie. Așează-te aici, la picioa­
rele mele. Iți stă bine... De ce 
ești totdeauna atît de docil ?
— Ca să fiu lingă tine. Să nu 
crezi că nu ți-am simțit ostili­
tatea, și nu o singură dată. Nu 
mi-am îngăduit să mă înșel. 
Erai așa, nu puteai fi altfel, 
îmi răminea să plec, sau să 
aștept.
— Cum de-ai putut să aștepți 
atit ?
— Aveam nevoie de tine
— înseamnă că ai fost abil ?
— înseamnă că am avut curaj. 
Am jucat pe o singură carte.
— Ai cîștigat.
— Trebuia să cîștig.
— N-ai lăsat să se înțeleagă. 
Uneori păreai foarte speriat.
— Eram ! Am fost și revoltat. 
Te-am și urît. Ne aflam în răz­
boi, înțelegi ? Războiul tău. 
L-am acceptat. Știam că ai să-1 
pierzi, fiindcă era nedrept. Pu­
team să-l cîștig mai de mult, 
de la început.
— Cum ?
— Plecînd. Ferm, cu gindul să 
rămînă definitiv. Ai fi venit 
după mine.
— Aș fi venit.
— Dar ai fi fost rănită. N-am 
vrut ca războiul să se termine 
urît. Am vrut să nu fie nimeni 
înfrînt.

ÎNTOAR
IU

— Ceea ce spui, pare gindit 
mai de mult.
_  Sigur că e gindit. E filozo­
fia mea. Știu că, după ce tre­
cem prin toate încercările, prin 
toate grozăviile, după ce negăm 
toate idealurile, după ce ne fă- 
rîmăm pumnii ca să însîngerăm 
obrajii dușmanului pe care ni-1 
creăm ca să avem cu cine duce 
războiul, după ce sîntem sătui 
de ură, de brutalitate și dușmă­
nie, ne întoarcem la iubire, prin 
ultima noastră rațiune.
Maria îi luă mina, cu amin- 
două mîinile. Se simțea firavă 
și-i era bine.
— Iți mulțumesc că nu m-ai 
rănit, blindul meu războinic !

☆
Rafael avea două sute de do­
lari; îi luase din plicul imper­
meabil unde îi ținea Tulip. Nu 
era furt ; lăsase în loc o chi­
tanță.
La opt cobora în portul de 
yahturi. Scara avea cincizeci și 
șase de trepte ; nu le numărase 
pînă astăzi. Soarele bătea drept 
din față, făcînd să sticlească 
apa bazinului. Era orbitor, nu 
mai deslușea nimic, decît o 
oglindă lucioasă. Cînd ajunse 
jos, văzu de la prima privire : 
yahtul plecase. Pleca și alteori, 
chiar mai de dimineață. Nu-și 
ierta că întîrziase. Puse mina 
pe buzunarul cămășii. Simți ba­
nii ; douăzeci de hîrtii a zece 
doCĂri, mototolite și slinoase, 
trecute prin sute de mîini, prin 
toate porturile, pe la toate vă­
mile. Ar fi vrut să fie hîrtii 
noi, neatinse ; n-avea unde să 
le schimbe.
își închipuia că după ziua de 
ieri, atît de obositoare, n-au să 
iasă la pescuit atît de devre­
me. în larg nu se vedea nici o 
pînză ; poate căutau o zonă de 
pescuit, după promontoriu.
Din umbra unei bărci trase pe
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la buzunar, să scoată banii. Și 
deodată, îl cuprinse o furie la 
care nu se așteptase. Iși a- 
minti toată ziua de ieri ; por­
tretul Terezei ; și Tereza în­
săși, în trening ; goală n-o vă­
zuse, decît în apă, dar aceea 
era altă Tereză, din altă lume; 
venise în treacăt, apoi murise. 
Se uita după ea, într-o depăr­
tare a visului ; se făcea tot mai 
mică. Iar el era singur, cu a- 
tîta gol în piept că nu mai 
avea nici suflet. Și în golul a- 
cela, peste tristețea care pie­
rise odată cu sufletul, năvălea 
umilința. De ce atîta nedrep­
tate ? De ce atîtea victime ? 
Banii din buzunar, a căror va­
loare o știa doar teoretic, erau 
o miză. O pierduse înainte de 
a o pune pe masă. Nimeni 
n-avea dreptul s-o mai atingă.

Nu-și mai simțea sîngele ; 
tremura mărunt, din tot trupul. 
Marinarul rînji satisfăcut și bă­
gă cuțitul în carîmbul cismei. 
Rafael lovi cu pumnul stîng, în 
care erau dolarii. Nu lovise 
niciodată un om, nu știa cită 
forță să pună. Lovi drept între 
ochi și atît de tare, că își fărî- 
mă pumnul ; nu-1 durea, dar 
era moale. Banii căzură pe jos, 
plini de sînge. își privi pum­
nul ; nu sîngera. Abia atunci 
îl văzu pe marinar, cu fața 
roșie, orbit, clătinîndu-se. Ra­
fael se aplecă să adune banii, 
cu mîna nerănită. Cînd se ridi­
că, îl văzu pe marinar năpus- 
tindu-se. Nu făcu altceva, decît 
să țintească ; era oribil, i se 
făcea greață : își luase drept 
țintă pata de sînge și marina­
rul intră cu arcada fărimată, 
drept în pumnul lui, rigid ca o 
ghioagă. Nu mai scăpă banii, 
era pregătit. îi strînse tare că 
și nervii amorțiți se treziră. 
Strînse, înfruntînd durerea a- 
troce, cu o cruzime față de el

însuși la care nu poți ajunge 
decît odată cu pierderea min­
ților. Nici nu avea nevoie de 
ele, judecase ce trebuia să fa­
că, singurul gest la care nu tre­
buia să renunțe. Strînse banii 
pină ce socoti că sînt contopiți 
unii cu alții, cum fusese mate­
ria primă a hîrtiei, și atunci îi 
aruncă în apă ; n-avea alt mij­
loc, mai sigur, să-i distrugă. 
Pluteau, ar fi fost nevoie de 
ore ca să se îmbibe cu apă, 
sau să se destrame, să-și piar­
dă structura. Noroc că marea 
11 sugea, se îndepărtau de chei, 
deveneau greu vizibili. Marina­
rul se dezmeticea cu întîrziere ; 
fuseseră două lovituri, una după 
aita ; aruncarea banilor îl clăti­
nase mai mult decît pumnul 
proptit în arcadă. Dădu să se 
arunce în apă, îmbrăcat și cu 
cișmele în picioare ; nu-și mai 
vedea adversarul. Rafael ajunse 
prea tîrziu să-i țină calea. Nu-i 
rămase decît să se arunce la 
pămint, în urma lui, și să-l 
apuce de picioare. Izbuti, prin­
tr-o dezlănțuire sălbatică. Ma­
rinarul căzu cu fața în piatra 
măruntă și se duse tirîș pînă 
in marginea cheiului, zdrelin- 
du-și oorazul. Trebuia să-1 lo­
vească numaidecît, acum, cit 
era răpus, să nu-i dea răgaz, 
altfel Rafael simțea că n-ar 
mai putea să-l înfrunte încă 
odată ; îi venea amețeală, pă- 
mintul, marea și cerul se ames­
tecau între ele fierbind. Se re­
pezi, împleticit ; o forță din 
afară îl abătea din drum, tră­
gea de el, smucind și n-avea,) 
cum se împotrivi. Se opri pei 
bordură, înainte de a cădea în 
apă, cu o încordare a voinței 
necomandată de el. Singurul 
lui act conștient fu să caute cu 
ochii banii zvîrliți ; nu se mai 
vedeau ; răsuflă liniștit. Atunci 
marinarul se ridică, la doi pași 
de el. Se ridica încet, amețit, 
întîi pe coate, apoi în mîini 
și-n genunchi. Dacă atunci Ra­
fael i-ar fi tras un pumn sub 
bărbie, l-ar fi lăsat fără puteri 
și înfrînt. Dar nu-1 vedea ; în 
apele roșii care se ridicau în 
jurul lui, flutura, irizată, imagi­
nea Terezei, dusă de valuri 
printre alge. Vroia să ajungă la 
ea, dar nu putea infringe îm­
potrivirea apei. Ea era tot mai 
departe, iar forțele lui, tot mai 
slabe ; înțelese că n-avea s-o 
mai vadă niciodată.
Nu se împlinise ziua de cînd 
fusese față în față cu moartea; 
acum venea a doua oară, im­
placabilă. Marinarul se ridicase 
in picioare, cu fața mutilată, o 
plagă vinătă, de la rădăcina 
părului pînă în bărbie, încrus­
tată cu nisip și criblură, ca o 
mască de groază. Cînd îl văzu, 
era prea tîrziu să fugă, și nici 
n-avea putere. Nu simțea fri- 
:ă ; primi lovitura senin, aproa­
pe cu mulțumire.
Era duminică, ora opt și ju­
mătate dimineața.
Maria și Alber treceau pe sus, 
fără să bănuiască. Ea nu se 
uită în port, peste balustradă. 
Și dacă s-ar fi uitat, n-ar fi 
băgat de seamă că yahtul nu 
mai era acolo ; uitase. Uitase 
deplin și pentru totdeauna ; un 
circuit din creier, în zona me- 
noriei, era tăiat cu precizie în 
țața celulei unde se aflau amin­
tirile din după amiaza zilei tre­
cute, sîmbătă, 1 septembrie.
Ieșise din casă și se pomenise 
Îmbrăcată în lumina soarelui, 
aurie, călduță și calmă, puțin 
obosită, anunțînd toamna.
— Lasă mașina. Vreau să mer­
gem pe jos ; mult. Pînă diseară. 
Orașul era gol, duminica ră- 
mînea provincială. Ocoliră cen­
trul și merseră pe străzile de 
deasupra mării. In jos, pe rîpa 
altădată hidoasă, se înșirau că­
suțe noi, în amfiteatru, fiecare 
cu un patio în spate, cu o te­
rasă în față, cu un palmier de 
o parte, cu un cipres în cea­
laltă, într-o simetrie căutată, 
repetîndu-se sistematic. Era o 
monotonie care transpunea în 
registre terestre monotonia mă­
rii, atît de vorbitoare. Toate 
vorbeau în această natură, în a 
cărei uniformitate rămîneau, ca 
și în valurile mării, mii de 
nuanțe, inedite, născute din ele 
însele și nerepetîndu-se nici­
odată.
— Aș vrea să locuiesc aici, spu­
se Maria. E simplu, Cald și bi­
ne. Aici nu poate fi nimeni 

urît și bătrîn. Nimeni nu poate 
fi rău. Nici bolnav. Și nici nu 
poate să moară. Știi ceva? Sînt 
mulțumită și fericită. Prima 
oară în viață. Vreau să te țin 
de mînă.
La capătul golfului se sfîrșea 
orașul ; faleza începea să co­
boare, pînă se pierdea pe pla­
ja de o lățime nemăsurată. Era 
o generozitate, în nisip și spa­
țiu. Autostrada, care o tăia în 
lung, nu izbutea s-o segmente­
ze și, oricit ar fi fost de impo­
zanta, cu cele șase benzi de 
circulație, părea minoră în mij­
locul peisajului.
O peruea de piclă violetă, care 
persista și în zilele cele mai 
senine, printr-o ciudățenie me­
teorologică, acoperea orașul 
nou, stațiunea de vilegiatură, 
aie cărei blocuri, oricit de ar­
monios combinate, violentau a- 
ceastă natură calmă și plană. 
Datorită fenomenului, înainte 
de a întîlni construcțiile, imen­
se și somptuoase, străbăteai o 
zonă incertă, de vis tranzitoriu 
și nimic nu mai surprindea 
eind îeșeai în lumină.
Mergeau desculți, umăr la u- 
mar, cu pantofii în mînă, prin 
nisipul rece și încă umed. Nu ■ 
se vedeau oameni pe plajă, iar 
șoseaua era goală. Printr-o dis­
poziție a municipiului, duminica 
autoouzele nu începeau să cir­
cule înainte de ora nouă și ju­
mătate. Acest timp de repaos, 
probabil inexistent în altă par­
te a lumii, ducea la impresia 
inedită că pămîntul a încetat să 
se invirtească în jurul soarelui, 
că a încetat totdeodată orice 
luptă intre om și natură. In 
orice caz, liniștea era cîștigată, 
și în aer nu mai plutea miros 
de benzină. Se prevestea idea­
lul cînd omul avea să înfrîngă 
mașina creată de el însuși, du­
pă milenii de zbucium, să des­
copere alte mijloace de depla­
sare, în propria lui biologie, pu­
tința de a zbura fără aripi ex­
terioare, fără propulsie meca­
nică, prin forța spiritului, și 
încă mai mult, de a fi, în ace­
lași timp, într-o infinitate de 
locuri. Aceste soluții se căutau 
cu înfrigurare, trebuiau găsite 
înainte ca omenirea să moară 
asfixiată.
— Astă noapte am visat că 
zbor, spuse Maria. Zburam pri­
ma dată ; pînă acum n-am 
izbutit.
— Eu visez în fiecare noapte ; 
ți-am mai spus. Uneori mă tre­
zesc foarte obosit.
Alber se opri, surprins.
— E foarte bizar. Astă noapte 
n-am visat.
— Mi-ai transmis mie forța ta. 
Am simțit un fluid, încă îna­
inte de a adormi, cum am pus 
capul pe pieptul tău.
Din negura violetă răsări un 
om, pe autostradă, o umbră 
neagră, dezarticulată, care ve­
nea în fugă spre ei, strîmbîn- 
du-și picioarele în asfalt, bălă- 
bănindu-și brațele în aer, cum 
ar fi vrut să se sprijine în ele, 
ea în niște aripi. Fugea des- 
nădăjduit, scoțînd strigăte de 
neînțeles, răsucindu-se cînd și 
cind, spre a privi înapoi și în 
părți, cum ar fi căutat pe cine­
va, în locul acela unde nu se 
vedea nimic.
Merseră spre șosea, în întîm- 
pinarea lui. Curînd îl recunos­
cură, era Tulip, dar de nerecu­
noscut, un om scos din minți, 
parcă gonit de furci și de mă­
ciuci, lovit, căsăpit, și strigînd: 
Taxi ! Taxi! Taxi !
Se uită le ei, nu-și dădu seama 
cine sînt, îi întrebă absurd, cu 
un glas rugător și sfîrșit :
— Taxi ! N-ați văzut ?
își continuă fuga spre oraș ; 
strigătul nu se mai auzea, poa­
te îi înțepenise în gît, dar go­
nea ca și pînă atunci, scos din 
minți.
Se duseră drept la Caravanse­
rai. Porțile, totdeauna ferecate, 
acum erau date în lături și le 
bătea vîntul dimineții. Femeile 
de la bucătărie boceau lingă 
cazanele răsturnate. Turcoaica 
bătrînă se lovea cu capul de 
ghizdurile puțului. Se auzea 
porcul grohăind după grajduri. 
Peste șopronul scund ieșeau 
capul cămilei și cocoașa. în ușa 
pridvorului, o văzură pe Dia, 
într-un halat scurt, de plajă, 
neîncheiat în față, zgîrîindu-și 
pielea cu unghiile, însîngerîn- 
du-se. Alături chelălăia cîinele.

debut
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poem
Sub maluri languroase, in scoici de toamnă arsă, 
suflarea-ți mă închide în tainițe de cretă 
prin care doar cocorii aprind căderi in cercuri 
la trecerea nocturnă spre lumea lor secretă.

Amurgul coapsei tale coboară-n trandafiri 
o iarnă ca un tropot de cerbi ascunși in vint 
căci vremea-i doar o lotcă de aburi ce destramă 
pe trupul tău icoane ucise de cuvint.

De-aceea arde-n mine dorința ca un freamăt 
coboritor in faguri prelungi de curcubeu 
unde ascunde marea in alge chipul palid 
pe care-aș vrea-n adincuri de foc să-l port mereu.

amintiri despre mine
Sint astăzi gol de fluvii precum un munte vechi 
ce și-a gonit în păsări năvalnicele-i fire 
la ceasul cel de taină cind cerbi ii rotunjesc 
prin Suduri neștiute, coroană grea de mire.

Mi-era odată pieptul brăzdat in lung de albii 
și nesfirșite turme aici veneau să pască 
lumina încolțită prin lunci pulsind sub gene 
unde-aștepta sfioasă o mamă să mă nască.

Și m-am aprins. In rodii, fecioarele de ceară 
se dăruiau supuse la margini de cuvint 
unde stau gata șoimii să-nalțe peste lume 
neințeleasa-mi taină șoptită simplu: SINT I

în lotca mea
In lotca mea cu aripi de nisip primăvăratic 
sînt prințul începutului de drum, 
sint clocotul neliniștii albastre 
aprinse-n cercuri vii de bronz și scrum.

Pe degetele voastre, rostogoliri de sînge 
coboară în semințe icoane aburite 
și se-ntretaie urma cu pasul nou în urne 
prin care trec icarii cimpiilor umbrite.

Cobor prin ploi incete pe gene de mireasă 
și lotca mea ingină un cintec vechi de mire. 
Sint aripa inaltă deschisă peste lume 
sub care-nchide floarea prea sfintă împlinire.

orice cuvînt al tău
Orice cuvint al tău
e pentru mine-o catedrală de-ntuneric 
în care-ncerc să mă strecor neauzit 
și ce ecou ciudat au pașii mei 
cînd trec abia ținîndu-mi răsuflarea.

inevitabila bătălie
Fixasem bătălia decisivă 
la sfirșitul copilăriei 
ora 9 fix.

Oștile-mi străluceau pretutindeni în jur 
și eu, pe calul vechi de lemn, 
eram prințul fericit și puternic.

Ploile mi le pitisem șiret 
la margini de noapte, pe-o gură de rai, 
acolo unde-ncing condorii 
fruntea anotimpului meu 
cu zboruri prelungi de mătase.

Iernile cu mugurii plesniți de ger 
înadins le furișasem după lună, 
vintul cel cu paloș aurit 
mi-l rotisem tainic după mînă.
Doar primăverile, vezi, nu cutezasem 
să le arunc in prima linie de bătaie 
găsind că-i mai cuminte să le-ascund 
sub pleoapa cea blindă a sufletului.

desprindere
In chilia cea de taină a pleoapei 
mi-am zidit lacrima cu un cintec 
și lacrima s-a ghemuit în țărînă 
arzînd la picioarele mamei.

Castanii jocului din urmă 
au mai pilpiit o vreme sub lebede 
și ce frumos le ardeau pe tîmple 
chipurile mele mai vechi 
tot așteptîndu-mă.

Dar eu,
mă dăruisem deja cu un pas 
anotimpului incandescent 
al desprinderii.
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Spectacolul de teatru avea la greci grandoarea unei sărbă­tori publice. Ce anume provo­ca acea fascinație colectivă, acea participare colectivă, ne-am putea întreba astăzi contemplînd, să spunem, pri­veliștea oferită de „teatrul sărac", care aproape că face abstracție de public adresîn- du-se, programatic, spectato­rului. Să privim oare drumul parcurs de spectacologie ca pe o involuție, ca pe o succe­sivă aglomerare de reducții ? De ce această excesivă ges- tualizare a limbajului teatral, această treptată, dar tot mai categorică, renunțare la sce­nele mari, cu mii de specta­tori pînă la formula, atît de nelimpezită încă, a „teatrului de cameră" ? Și ce vrea să fie, în definitiv, acest teatru de cameră ?Potrivit principiului că în tea­tru toate sînt dispensabile (regie, decor, lumină, muzică, chiar conflictul și cuvintele) în afară de actor și cel puțin de un spectator, acest teatru dorește să fie recital, reflexie totală asupra lui însuși, spec­tacol de virtuozitate. Teatrul nu mai este în acest caz loc de confluențe sociale ci mai curînd un apel la ceea ce se numește conștiință mitică. Teatrul devine astfel ritual al poeziei gesturilor sublim evo­catoare, halucinantă arhitec­tură redusă la o linie frîntă meticulos, o intelectualizare e- videntă care urmărește trans­formarea relațiilor de suprafa­ță în relații de adîncime, prin- tr-o cît mai fină și mai per­severentă disecție a psihologi­cului. Este, s-ar spune, o artă lipsită de spațialitate, adînci- 
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tă în meditații infinite asupra condiției sale, expresionistă ca structură. O artă excelînd prin racursiuni și umbre pen­tru înțelegerea căreia este ne­voie de intimitate și repre­zentări plane. Se întrevede în acest gen de spectacol posibi­litatea de supraviețuire a tea­trului în acest ev tot mai vi­zibil acaparat de mass-media. L-am putea asemăna cu pic­tura de șevalet și defini (de ce nu) ca „ultim stadiu inti­mist". Teatrul încearcă astfel să existe nu ca intermezzo delectant care nu necesită o anume atitudine estetică ci, din nou, ca organ central al energiilor metafizice. El devi­ne (sau tinde să devină) esen­ță pură, — adică purcede pî­nă la ultimul mister al vola­tilizării — ignorînd cu bună știință suculența substanței.Se naște, observăm, un teatru de autor, dominat de perso­nalitatea centrifugă a actoru­lui care simțindu-se unicul responsabil de soarta teatru­lui vrea să-și valorifice ex­plozia creatoare într-un chip total și anume făcînd singur totul... Teatrul sărac, ne ex­plică Grotowski, este „o școa­lă de actori". Action Theatre pune și el accentul pe „psiho- dra-mă" transformînd efectul catharctic asupra actorilor ; nexul, obligatoriu în teatrul naturalist și neorealist, între gest și acțiune, este dislocat și în metateatru, pînă la for­me de punct și contrapunct. Simetria se distruge. Aici am putea găsi una din explica­țiile amurgului tragediei, al 

cărei desen fundamental e simetria, această plastică a e- șecului, morții ori sterilității. „Să dărîmăm barierele între prezența fizică a actorului și ideea spirituală" cere și Judith Mălină, promotoarea „Living Theatrului". Arden ța acestui nou limbaj teatral se impune ca o cerință a trecerii dincolo de cuvînt, prin apelul la tru­pul și sentimentul actorului. Julian Beck vede în asta „e- liberarea sentimentelor" și ca­lea potrivită pentru a ajunge la o adevărată inocență. Care ar fi însă în acest teatru ra­portul dintre adevăr și iluzie ? Brecht spunea că „în teatru e ceva care se cheamă ilu­zie", ceva care copleșește spectatorul, ceva fără de care nu se poate imagina însă tea­trul, ceva păgubitor numai în clipa cînd se prelungește artifi­cial și obsesiv în viață, mult după ce scopul a fost atins, adică spectacolul încheiat și mesajul transmis. Brook opi­nează însă că iluzia globală a unui tablou de viață tră­iește tocmai prin intermediul limbajului iluziilor, că, în sfîrșit, nu e vorba de a evita iluzia, căci totul e iluzie. Și Brook, de altfel, este de pă­rere că teatrul nu mai poate fi astăzi decît „esența unei arte izvorî te din actor". Anes­teziat cu iluzii, spectatorul va trebui, deci, să se zbată mai departe de unul singur în gă­sirea adevărului, să găsească singur soluțiile pe care tea­trul, agitat de mari convulsii formale, nu are răgazul nece­sar să le ofere. Am putea noi oare să contestăm dreptul la 

existență al acestui teatru ? Nimic mai simplu, desigur, dar negîndu-1 și renegîndu-1 nu realizăm nimic ; el va mer­ge mai departe, spre eșec sau, cine știe, poate spre afirmare deplină. Ceea ce trebuie să ne preocupe cu adevărat pe noi este să oprim implantarea forțată pe terenul spectacolo- giei noastre a unor experi­mente care nu sînt în con­sonanță cu spiritul românesc. „Studiourile" înființate pe lîngă teatre — și care într-o vreme tindeau să devină o du­blură a scenei mari, deci loc de delectare a unor puțini „i- nițiați" într-ale codului expe­rimental — încep să-și gă­sească, se pare, profilul potri­vit. Să fie, adică, laboratoare de creație în cel mai bun în­țeles al cuvîntului, cenaclu și recital în același timp, po­sibilitate unică, în sfîrșit ex­ploatată — de a verifica prin spectacole-lectură la înce­put, virtuțile dramatice ale unor debutanți într-ale scrisu­lui. Se va atinge astfel un dublu scop : profesionalizarea actorului și încurajarea, sti­mularea autorilor locali, a dramaturgiei noastre originale, destul de sărăcuță la ora ac­tuală. Se spune că cine fuge după doi iepuri nu prinde nici unul. Adevărat, dar cine nu fuge de loc și caută iner­ției astfel de extraargumente riscă să se aleagă cu o scle­roză de toată frumusețea !
ELLA FLORESCU

pentru că se iubesc

Cu „Pentru că se iubesc" (în­că un titlu care dezvăluie î- nainte de vreme secretul fil­mului) Ion Omescu (la primul scenariu de film) și regizorul Mihai Iacob (autorul acelei e- cranizări pe care spectatorul nu se poate s-o fi uitat, după romanul „Străinul" de Titus Popovici) își propun o sarci­nă de două ori dificilă : să vorbească despre dragoste și să o facă situîndu-și eroii, ca spațiu și timp, în imediata noastră apropiere. Cadru : Bu- cureștiul cel de toate zilele, personaje: oricare bărbatsau femeie, din cei care um­plu bulevardele largi în orele de vîrf.Așa stînd lucrurile, filmul a- vea o singură șansă de re­ușită : să devină o dezbatere etică pe măsura conflictului epic pe care îl propune. Pen­tru că odată ce toate elemen­tele conținute în povestire sînt la îndemîna spectatoru­lui (ambianța, relațiile dintre personaje, statutul lor social, etc., îi sînt familiare) el poa­te și trebuie să fie antrenat într-o dezbatere. Filmul ro­mânesc și-a dovedit capaci­tatea de a pune probleme și a obține de la public o par­ticipare activă (vezi „Puterea și adevărul") așa încît va fi mai greu să acceptăm de a- cum încolo filme inspirate din actualitate care să rămînă la relatări livrești și la soluții tonic-moralizatoare și atît. „Pentru că se iubesc" osci­lează între aceste două posi­bilități și deși sub aspect dra­matic scenariul are o con­strucție extrem de atent or­ganizată, echilibrată cu multă precauție, pînă la a deveni periculos de aproape de arti­ficial, lasă suficient loc unor inadvertențe și inclarități ca­re dau soluției finale un ca­racter mai puțin veridic și mai mult didactic.Cuplul Dan și Gabriela Iones- cu trece printr-o criză ale cărei surse subterane sînt insuficient lămurite de cele cîteva date explicative pe care le oferă pelicula.Energic, autoritar, probabil bun inginer, Dan este mă­cinat de o pasiune cam po­

sesiv-impulsivă. Contradic­toriu, pe de o parte degajat, nonșalant, indiferent, pe de alta nestăpînit, impulsiv, bru­tal, Dan este pentru Gabrie­la un soț pasionat poate, dar mai puțin preocupat de a o înțelege. Reprezentativ, (nu numai temperamental, dar și prin felul de a gîndi și a accepta lucrurile) pentru o anumită categorie de bărbați, Dan mi s-a părut personajul cel mai exact și mai complet surprins.Gabriela, depozitara mai multor neliniști de ordin ar­tistic (profesional, — îndo­ieli și exigențe în legătură cu destinul ei ca pictoriță) și conjugal (firește, numai pînă la un punct) va găsi lîngă Emil liniștea de care are absolută nevoie. Este în asta și un anume procent de iluzie, odată pentru căEmil înseamnă înainte deorice dragoste — refugiu în­tr-un moment de cumpănă, și a doua oară, pentru căîn contrast cu celălalt, carese dovedise incompatibil cu aspirațiile ei, judecătorul a- pare într-o lumină favorabi­lă. Privind lucrurile însă și din alt unghi, Emil este în- tr-adevăr un liman de căl­dură și sensibilitate, matur, conștiincios, exigent, calm, într-o seducătoare așteptare (și în același timp căutare) a romantismului pierdut. Conflictul începe de acolo de unde printr-un concurs de împrejurări procesul de divorț cade în sarcina iui Emil.Or, de la Corneille încoace, știm cu toții la ce hotărîri absurde pot să ducă în­țelegerea și rezolvarea de un anumit fel a conflictului pasiune-datorie. Spectatorul n-are dreptul să suspecteze (cu toată încărcătura de ca­lități morale cu care este înzestrat personajul) decizia judecătorului, ca fiind o consecință nefastă a exage­rării rolului conștiinței pro­fesionale. Argumentul lectu­

rii scrisorii Gabrielei către soțul ei, al cunoașterii ca­zului îndeaproape, așa cum apare în film, nu împiedică să se creadă că Emil ia a- cea hotărîre pentru că este singura în urma căreia nu poate fi acuzat (de alții și de el însuși) de subiectivita­te. Excelentă, indiferent de sensul în care interpretăm decizia judecătorului îndră­gostit, scena finală, ultima imagine, în care privirea lui Emil, de o tulburătoare lim­pezime (semn al conștiinței împăcate) mărturisește o tainică deschidere spre dra­goste. Dragostea ca impera­tiv.Personajele evoluează fără stridențe urmînd o traiecto­rie care s-a vrut cît mai fi­rească. Contribuie la aceasta în cea mai mare parte dis­tribuția, bine aleasă și co­rect dirijată. Emmerich Schaf­fer adaugă farmec și poe­zie unui personaj care prin exces de frumusețe morală, conștiinciozitate și sobrietate riscă să fie incredibil. Ex-1 presivă și inteligent interi­orizată în prim planuri, dar mai stîngace și evident de­zavantajată de îmbrăcăminte în planurile generale, Ilinca Tomoroveanu, a cărei ino­cență blondă de pînă acum era cam monotonă, compune cu vădit interes și mijloace artistice ceva mai nuanțate, portretul femeii aflate în im­pas sentimental.Surprinzător de exact, de fi­resc, de „în rol" mi s-a pă­rut Alexandru Repan, care face din Dan exact ce tre­buia să fie.Dan Nuțu imprimă apariției într-un fel stranie a tînăru- lui surdo-mut (personaj sim­bol care punctează desfășu­rarea acțiunii) acel ceva foarte personal care-1 ca­racterizează.Nimic deosebit despre imagi­ne (Gh. Viorel Todan), cam construită și fără efuziuni lirice, și despre ilustrația muzicală (Teodor Grigoriu).
DOINA BERCHINĂ



— Poate pentru un început de 
interviu o întrebare ca aceasta : 
„Sînteți un romantic, Nicolae 
Ilerlea atît de abruptă, de 
directă, ar putea părea, dacă nu 
nefirească, cel puțin șocantă. 
Dar cum întrebările protocolare 
nu sînt niciodată de prea bun 
augur, voi începe, totuși, așa. 
Deci, sînteți un romantic, Nico­
lae Herlea ?
— Da, cred că da ! Și asta nu 
numai pentru că ceea ce pre­
țuiesc mai mult cînd e vorba de 
operă — un Verdi, un Rossini 
sau Donizetti — este afiliat 
romantismului ci fiindcă, per­
sonal, consider romantismul o 
extraordinar de fertilă expresie 
creatoare. O expresie a unei 
mari generozități artistice, a u- 
nei largi deschideri umane spre 
vis și adevăr. Departe de a-și 
fi secătuit resursele, romantis­
mul trăiește azi o revitalizare, 
in care văd replica necesară a 
creatorului de orice fel dată a- 
utomatismului, standardizării, 
tendinței, manifestată aproape 
programatic în occident, de uni- 
dimensionalizare a existenței in­
dividului. Aș spune însă că in 
muzica noastră romantismul re­
prezintă o constantă, îmbogățit 
fiind astăzi cu o semnificație 
nouă, revoluționară.
— Nu credeți deci în amurgul 
operei ?
— Cred in puterea de fascina­
ție, m toi^a muzicii, m farmecul 
mereu p.oaspat al operei. E- 
xisiă desigur nenumărate în­
cercări he înnoire a expresiei 
muzicale. Timpul le va da locul 
cuvenit. Vad insă in dodecat'o- 
nisxxi sau in muzica beat 
uoar niște forme de tranziție, 
eie nu reprezintă, cu alte voroe, 
decît o muzica ae trecere. Mă în­
tristează insă că, in general, mu­
zica facila a pus stapimre pe 
un anumit număr ae tineri in 

iț- așa măsură incit aproape că 
nici nu mai ascultă altceva, 
bigur, e mai simplu să te de­
lectezi doar cu aceste cîntece de 
trei minute, cantabile, dar de 
multe ori lipsite de profunzime. 
Este o muzică pasantă, făcută 
pentru o consumație imediată.
— începutul carierei dumnea­
voastră este legat de un profe­
sor anume ? Vreau să spun, a 
existat cineva care să fi deter­
minat hotărâtor cariera dv. vi­
itoare ?
— Da. Este vorba de profesorul 
meu, baritonul de o mare clasă, 
Costescu Duca, fondatorul O- 
perei Române, care pe cînd frec­
ventam și eu cursurile Conser­
vatorului „Astra“ din București 
m-a indrumat cu o nespus de 
caldă Înțelegere, m-a făcut să 
cred în mine, în frumusețea 
carierei căreia aveam să-i de­
dic, mai apoi, totul. în familia 
mea nu se putea vorbi de o 
tradiție muzicală. Tata iubea 
muzica, îi plăcea chiar să cînte 
din cind în cînd la chitară, dar 
nu era vorba de o pasiune. Cînd 
vocația mea a căpătat titlul de 
certitudine, părinții au făcut însă 
totul pentru a mă ajuta. Și așa 
se face că, încă din copilărie, 
am apărut pe scenă. Mai exact, 
remarcind probabil vocea mea, 
profesorii de la școala primară 

'1 hr. 33 din București m-au ales 
solist al corului... Era un prim 
pas.
— Se pare însă că pe lingă ta­
lent, pe lingă o muncă conștiin-

cu NICOLAE HERLEA, despre

viitorul operei

eioasă, încordată, mai este citco- 
uata nevoie tie o șansă, de pu- 
pn noroc care sa grăbească, să 
puna cu un ceas mai devreme 
iu lumina o aputuume. Ați a- 
vui o asemenea șansa ?
— O, este vorba de o înumpla- 
re care ar putea părea măruntă 
ia prima vedere dar care a în­
semnat enorm pentru mine. Era 
voroa de o banală operație ae 
amiguale. Doctorul Dumitrescu,
— la care m-a aus mama in 
vederea acestei intervenții și 
care, din lericire, era un exce­
lent specialist in materie, preo­
cupat cu deosebire de analiza 
coardelor vocale — a refuzat 
categoric să ma absolve de du­
rere... Erin scoaterea amigdale- 
lor, își motiva el împotrivirea, 
timbrul vocii va suferi o modi- 
ncare nedorită și ar fi păcat ; 
copilul (se adresa el mamei mele) 
are niște corzi vocale cu totul 
deosebite. Va fi cintareț! Epuseie 
doctorului roman (și asta se în- 
umpia prin 1941) mi-au lost mai 
apoi intru totul adeverite de ma­
rele profesor Vicqard de la Pa­
ris, care o viață întreagă se o- 
cupase cu studiul corzilor vo- 
caie ale marilor cintăreți... 
bigur, in evoluția unui tinâr, 
smt șanse și șanse. Ele țin insă 
ae întimplare și nimeni nu are 
dreptul ca conteze pe asta pen­
tru a reuși și nici să nu pună 
pe seama absenței acestei șan­
se lipsa unui succes imediat. Fi­
indcă oricite șanse s-ar ivi, ori- 
cit de bune sfaturi și îndrumări 
ar primi, un tinâr iară credință 
in ceea ce face, fără muncă 
multă, fără capacitatea de a în­
vinge micile greutăți — nu va 
realiza decît ceva ce se numește 
mediocritate. Profesorul poate 
să te învețe tehnica formării 
emisiunii vocale, dar el nu poate 
face minunea de a scoate din ni­
mic un artist adevărat. Poți să 
ai un glas bun dar să nu știi 
decît să cînți corect, fără a ri­
dica însă cîntecul la nivelul ar­
tei. Cîntecul e o matemati­
că, dar o matematică cu su­
flet. Nimic nu e intimplă- 
tor, sînt reguli stricte de care 
orice cintăreț trebuie să țină 
seama ; dar dacă s-ar rezuma 
doar la aritmetica ritmului, ar 
rămîne un artizan. O persona­
litate puternică va ști să facă 
regula rigidă maleabilă, ritmul 
abrupt, ușor și plin de o secretă 
și tulburătoare vibrație. Este o 
chestiune de interpretare, de 
investire a rolului cu viață au­
tentică, cu pasiune autentică...
— Se vorbește despre moderni­
zarea operei clasice. Credeți in 
necesitatea acestei modernizări 
sau ea rămine o falsă proble­
mă ?
_  Cred că fiecare operă tre­
buie interpretată în așa fel in­
cit să nu se denatureze nimic 
din cea ce face ca ea să aibă 
forță și vigoare artistică ; nici 
cadrul istoric, nici profilul per­
sonajelor, astfel ca un Verdi să 
rămînă un Verdi. Autenticita­
tea operei stă în relevarea a 
ceea ce este specific fiecărei e-

poci, fiecărui artist care i-a dat 
naștere. Modern, nou, inconfun- 
dabil rămîne timbrul cîntărețu- 
lui, acel ceva cu care va aureo­
la rolul și în care se găsesc to­
pite cele mai intime trăiri ale 
sale. Acel ceva ce nu se poate 
învăța în nici un conservator. 
Aș fi nedrept însă dacă n-aș 
recunoaște că datorez imens pro­
fesorilor din Conservatorul „Ci- 
prian Porumbescu" și în speci­
al maestrului Oancea. De con­
servator mă leagă și amintiri 
de neuitat ; m-a bucurat apoi 
reușita unora dintre colegii mei 
care astăzi, — și mă gîndesc de 
pildă la David Ohanesian sau 
Octav Enigărescu — sînt cunos- 
cuți pe cele mai mari scene ale 
lumii. Nu-i mai puțin adevărat 
ca între ceea ce visează un tî- 
năr, — care vede întîi aplauzele 
și aproape de loc efortul, — și 
ceea ce este de fapt drumul 
pînă la realizarea visului său 
este o mare falie. îmi amin­
tesc că din 42 cîți am intrat în 
anul I la conservator numai 3 
au urmat cariera artistică. Mal 
mult poate ca orice altă pro­
fesie, aceasta cere un sacrificiu 
total ; e o muncă fantastică și 
nu contează decît cele două ore 
de spectacol, ele singure dau 
măsura zbuciumului artistului, 
dau răsplata muncii lui. în con­
servator aveam un program 
foarte strîns de lucru, de la 9 
la 13 iar după amiaza de la 16 
la 20, uneori chiar mai mult. 
Greul a început însă abia după 
absolvirea conservatorului. Ma­

turitatea vine abia după 15—20 
de ani de căutări ; in conser­
vator nu realizasem decît o e- 
misie vocală corectă, o bună 
expresie pe sunet. Nu era decît 
interludiul...
— Cînd ați obținut primul suc­
ces mai important ?
— în anul 1951 ; participam 
pentru prima oară la un con­
curs internațional și anume la 
Berlin, concurs care era pe vre­
mea aceea de o deosebită im­
portanță și dificultate. Orice 
festival sau concurs internațio­
nal reprezintă pentru can­
didat un bun prilej de con­
fruntare și o speranță în for­
marea unei cariere... Au urmat 
multe alte concursuri interna­
ționale, care mi-au dat satis­
facții ; fiecare nouă medalie de 
aur a constituit, — de ce n-aș 
recunoaște-o ? — un imbold 
pentru o continuă perfecționare. 
Am avut de altfel și bucuria 
să-mi îmbogățesc cunoștințele 
muzicale la Conservatorul Santa 
Cecilia din Roma. în sfîrșit, ce-aș 
mai putea spune ? E greu, dacă 
nu imposibil, să rezumi 24 de 
ani de carieră în cîteva fraze. 
Sînt multele contracte cu teatre 
ca Scala, Metropolitan, Covent 
Garden; trei stagiuni la Metropo­
litan, două la Scala, de nenumă­
rate ori la Viena, Paris, Berlin 
etc. ; deosebit este și faptul că 
de 15 ani sînt invitat, stagiune 
de stagiune, la Bolșoi Teatr din 
Moscova.
— Se vorbește, uneori cu mare 
neliniște, despre efectul nefast 

al cinematografului sau televi­
ziunii asupra individului, supus 
unei excesive percuții vizuale 
și dispus să suplinească lectura 
sau spectacolul de sală (teatru, 
operă, operetă) cu emisiunea 
TV. Este, după părerea dv., un 
prilej de îngrijorare ?
— Ar fi numai atîta timp cît fil­
mul sau televiziunea — cum se 
întîmplă în occident, — n-ar o- 
feri decît un surogat de cultură, 
producții mediocre ambalate în­
tr-o strălucitoare reclamă. La 
noi situația este alta, televiziu­
nea devine tot mai mult o tri­
bună de cultură, un necesar in­
strument educativ. Aș spune 
însă că modul în care se face, 
la această oră, prin intermediul 
micului ecran, educația muzi­
cală a tineretului este încă de­
ficitar. Mă gindesc în special la 
acele emisiuni care să incite 
gustul pentru operă, să cultive 
acest gust, emisiuni care nu sînt 
deocamdată decît eu totul simp­
tomatic incluse in program. 
Tendința de a oferi doar citeva 
arii la finele unei seri mi se 
pare că nu servește de loc ca­
uza operei. Poate n-ar fi rău dacă 
s-ar iniția și un curs de iniție­
re muzicală (operă-operetă) in 
genul acelui excelent „seria?1 
Leonard Bernstein. Studioul 
„București11 ar face, de asemenea, 
un real act de cultură dacă ar 
veni cu inițiativa unor filme mu­
zicale (operă) în care să fie dis- 
tribuiți cei mai buni interpreți 
români. Filme care ar avea, la 
urma urmei, și o valoare docu­
mentară, contracarînd efeme- 
ritatea spectacolului de sală...
— Dar în afară de muzică, ce 
altă mare pasiune aveți ?
— Pictura. Nu e un hobby (am
de altfel oroare de acest engle- 
zism !), e pur și simplu o formă 
de destindere după... prea mul­
tă muzică. De mic îmi plăcea să 
desenez, profesorii aveau cu­
vinte de laudă chiar pentru de­
senele mele; în sfîrșit, poate la 
60 de ani voi deschide totuși o 
expoziție. Poate... Există între 
sunet și imagine nenumărate 
corespondențe care se cer son­
date și redate ; sînt pasaje din 
„Rigoletto11 care s-ar putea pic­
ta în gri închis pînă la cenușiu, 
altele care ar cere nu roșu a- 
prins, înflăcărat, învolburat ca 
un gind de răzbunare. Cred că 
sînt un romantic și în pictură, 
iar dacă ar fi să stabilesc o fili­
ație _  deși s-ar putea să fie
ceva pur subiectiv — aș îndrăz­
ni să apropii pictura mea de 
ceea ce era Țuculescu într-o pri­
mă fază din creația sa. în fine, 
n-aș vrea să dezvălui încă prea 
mult în legătură cu veleitățile 
mele plastice, cu atit mal mult 
cu cît n-am avut parte încă de 
nici o confruntare... critică.

CARMEN KEHIAIAN

SOȚII BULANDRA LA CONSTANJA

Dintre numeroasele documente aflate în depozitele Arhivelor statului Constanța, le 
selectăm pe acelea ce se referă la prezența in Constanța a cuplului Lucia Sturdza 
Bulandra și Tony Bulandra în anul 1914.
Acești mari artiști, împreună cu I. D. Ionescu, C. Nottara, Morțun, St. Niculescu, 
Al. Leonescu, Petre Liciu, Al Davila și alții, au poposit în bătrîna cetate a Tomi­
sului in martie 1914.
Condițiile grele, lipsa unui edificiu cultural, scene improvizate, taxe mari, — nimic 
nu i-a oprit pe entuziaștii actori de a susține aici un bogat și variat repertoriu. O 
simplă cerere semnată de Tony Bulandra prin care solicita Primăriei scutire de taxa 
comunală, un afiș (pe care îl reproducem) — iată documentele care atestă prezența 
în Constanța a marelui cuplu Lucia Sturdza Bulandra și Tony Bulandra. O cerere, un 
afiș modest care anunța publicul că în zilele de 5 și 6 martie 1914 aveau să fie jucate 
în sala teatrului Elpis piesele ,,Safo“ de A. Daudet și ,,Magda“ de Sudermann.
Și pe scenele constănțene cei doi mari actori, ca și colegii lor, au dat dovadă de 
aceeași pricepere, convingere, sinceritate ca și în alte orașe. Și aici, ca pretutindeni, 
spectatorii au apreciat valoarea artei lor, întîmpinîndu-i, iubindu-i și apreciindu-i 
ca pe unii dintre cei mai desăvîrșiți artiști.

M. IACOB
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CETATEA și-a păstrat taina 13 
secole.. Timp de 13 secole cim- 
purile din jur au primit trece­
rile și rămînerile oamenilor, 
s-au acoperit cu grîu, au rodit 
viță de vie ; ea s-a ascuns în 
cețurile anilor. în fiecare an 
plugurile înaintau pină la mar­
ginea ei, se străduiau s-o răs­
colească, se retrăgeau apoi, ne­
putincioase. Un deal, o rîpă 
abruptă. îl ocoleau vitele, îl 
ocoleau pașii, fugeau de el 
zgomotele] de viață. Uneori, 
cite un arheolog rătăcit în cău­
tarea timpului ajungea pină 
aici, se oprea la odihna vîntu- 
lui, pleca mai departe. Pină 
intr-o bună zi cînd, în 1967, ha­
zardul a repetat — ca în atitea 
alte părți — miracolul. Sacida- 
va intră în secolul XX. își u- 
nește capetele pierdute, își re­
găsește zidurile de odinioară, 
reconstituind o formă necunos­
cută, ca un vas refăcut din mii 
de cioburi.
Este extraordinar ce poate în­
semna citeodată întîmplarea. De 
multe ori pornești după un lu­
cru, îl cauți, îl visezi și, deo­
dată, intervine ceva, un fapt 
banal in aparență, care-ți 
schimbă cu totul drumul. în 
primăvara lui 1967, Muzeul de 
arheologie din Constanța înce­
puse campania de cercetări pe 
teren și, în ce mă privește, por­
nisem să caut ctovezi pentru 
problema care mă preocupa — 
așezările geților, locurile de 
viața ale băștinașilor in Dobro- 
gea. în ziua aceea am ajuns, 
intr-un tîrziu, către Dunăre, pe 
undeva pe lingă satul Rasova. 
Am rătăcit pe cimpuri și am 
văzut deodată dealul Musait — 
un deal obișnuit, năpădit de 
mărăcini cit statul de om. Jur 
Împrejur sint terenuri agricole, 
tractoarele au încercat deseori 
să pătrundă pe deal, dar de 
fiecare dată fierul se lovea de 
piatră, de pămint care refuza 
să-1 primească.
Am urcat. Din înălțime, Dună­
rea se vedea pină departe — 
cite un vapor, cîte un zbor de 
pasăre. înainte de a pleca mai 
departe, am cercetat într-o 
doară mărăcinișul. Piciorul mi 
s-a lovit de hirburi, de cioburi 
de lut. Erau cioburi de vase ro­
mane. Atunci mi-am notat pe 
hartă dealul ca pe o așezare 
romană. Nu era nimic deosebit, 
Dobrogea fiind plină de astfel 
de vestigii romane, de zeci de 
așezări, zeci de ziduri antice. 
Pe dealul Musait nu se vedea 
la suprafață nici o urmă de 
zid...
TOT ÎNTÎMPLAREA A FĂCUT 
ca, în anul următor, prin toam­
nă, un sătean din Rasova să 
înceapă niște lucrări de gospo­
dărie pe lîngă casă. La poarta 
cusții zăcea un stîlp de piatră, 
un fel de coloană lungă de doi- 
trei metri. Nimeni nu știa cînd 
a fost așezat stîlpul acela acolo. 
Omul l-a întors și a văzut că

scrie ceva pe el. Au fost che­
mați specialiști, iar stîlpul a 
ajuns la Muzeul de arheologie 
din Constanța. A fost descifra­
tă inscripția, o inscripție în 
limba latină, care spunea că 
în vremea împăratului Decius 
s-a așezat acest stîlp la 4 000 de 
pași de Sacidava.
Era deci vorba de un miliar, 
de o bornă kilometrică, așa 
cum romanii au așezat multe 
pe drumurile lor pentru a pre­
ciza distanța de la o localitate 
la alta.
4000 de pași pe malul Dunării, 
către sud, însemnau 7 kilome­
tri, drumul oprindu-se pe dea­
lul Musait, în locul unde des­
coperisem cu un an în urmă 
cioburile romane.
O căutam de ani de zile. Nu­
mele ei nu ne era necunoscut. 
Așa cum s-a petrecut cu multe 
alte așezări romane, mergeam 
pe urmele izvoarelor scrise și 
încercam să identificăm, pe pă- 
minturile Dobrogei de azi, locu­
rile antice. Unele au fost des­
coperite, altele — încă nu.
Găsisem Sacidava. Am început 
săpăturile și astfel ne-am în­
tors în secolul II al erei noas­
tre, să refacem o istorie îngro­
pată pe dealul mărăcinilor, la 
Musait. La Sacidava sînt 6 se­
cole de viață comprimate in 
pămint, în 4 metri grosime de 
depuneri. Am refăcut drumul 
cronologic de la sfîrșit către 
început, ajungind la ceea ce 
noi, arheologii, numim „pămîn- 
tul viu", pămîntul-fond, necăl­
cat și nemodificat de oameni. 
Am început, mergînd către su­
prafață, o radiografiere a epo­
cilor. La Sacidava sînt zece de­
puneri de viață omenească. 
Fiecare ne-a arătat o secvență 
din zbuciumul acestei cetăți ri­
dicate — alături de multe altele 
— de romani pentru a controla 
și apăra granița la Dunăre, 
limes-ul.
Pămîntul se lasă greu cucerit, 
dacă nu te duci la el cu dra­
goste, cu generozitate, cu cin­
ste. Așa m-am dus la Sacidava. 
Am iubit dealul acela de la în­
ceput, era departe de drumul 
oamenilor, un deal singuratec, 
nespectaculos. Nu l-am forțat 
cu nimic. Cînd l-am aflat pen­
tru prima oară, nu știam ce 
nume poartă. Cînd am știut, 

nu mai avea importanță, ca 
acea floare fără nume a lui 
Shakespeare. Nu așteptam ni­
mic de la Sacidava, eram gata 
să primesc tot ce-mi va fi ofe­
rit ; cercetătorii, lucrătorii zili- 
eri, cu toții i-am respectat tă­
cerea, viața infiltrată în pămîn­
tul uscat. Nimic n-o pătase, 
nici o altă epocă nu pătrunsese 
în tainele ei ; n-am găsit nici 
urme de așezări neolitice, nici 
urme de așezări getice sau feu­
dale. Sacidava începea în seco­
lul II și se oprea brusc în fu­
mul secolului al VII-lea.

PRIMUL ȘPACLU ? PRIMA 
IARBA DATA LA O PARTE.
Așa începeau să apară 6 secole 
în care viața s-a refăcut de 
zece ori. De multe ori mă gîn- 
desc la ea ca la o stea, o stea 
care pulsează lumina, care a 
pîlpîit și s-a reaprins de zece 
ori. E greu să povestesc totul. 
Sacidava nu reface numai o is­
torie proprie ci un fond care 
s-a repetat, cu alte forme, in 
alte cetăți romane din Dobro­
gea.
A fost ridicată în secolul al 
Il-lea al erei noastre. La zidul 
de apărare (de incintă) de pe 
latura de vest, am constatat o 
fază inițială de construcție din 
sec. II. Aceluiași secol îi apar­
ține și un edificiu de mari pro­
porții, cu ziduri groase de pia­
tră și mortar și cu o altă orien­
tare urbanistică decît cea din 
faza tîrzie (sec. IV-VI). De a- 
semenea, pe latura de sud am 
dezvelit o construcție rectangu­
lară cu ziduri de piatră și mor­
tar, a cărei orientare se abate 
evident de la linia generală a 
cetății tîrzii, construcție ce pare 
a fi un turn dezafectat, înce- 
pînd cu sec. IV, de noua incin­
tă ridicată pe latura de sud. 
Secolul II în Dobrogea înseam­
nă momentul în care imperiul 
își organizează sistemul de a- 
părare la Dunăre. Dobrogea 
era romană la acea epocă, cu­
prinsă, cu marginile ei, în linia 
vitală a limes-ului, prin care 
romanii se apărau de atacurile 
barbare de la nord, care nu 
vor_ întirzia să se dezlănțuie. 
Insă deosebit de interesant este 
faptul că în sec. II nu a avut 
loc la Sacidava nici un incen­
diu ; constatare similară la 
Dinogeția. Se pare deci că for­
midabila invazie a triburilor 
costobocilor de pe la 170 e.n., 
nu a lovit toate cetățile și ora­
șele Dobrogei romane ci numai 
pe cele aflate în drumul lor. 
Histria, însă, a suferit din plin 

.barbaria costobocică.
Sacidava s-a constituit și a trăit 
după legile apărării militare. A 
fost o cetate de mici proporții 
în care domneau reguli foarte 
stricte de viață. Zidurile ei 
erau flancate de turnuri de a- 
părare care urmăreau, din înal­
tul rîpei, cursul Dunării și za­
rea dinspre miazănoapte. Nici 
un negustor, nici un get băști­
naș, nici o femeie nu aveau 
voie să-i treacă definitiv pra­
gurile. Geții locuiau în jurul 
ei, făceau comerț, intrau în le­
gături de schimb cu trupele 
cantonate, dar asta se întîmpla 
dincolo de zidurile cetății.
Spre secolul al Ill-lea, Scythia 
Minor era un singur pămint, 
se fundamentase o coexistență 
cu băștinașii, era aproape un 
singur popor. Oamenii locului 
erau dispuși să primească lu­
cruri mai bune decît ale lor, 
venise „secolul de aur", roma­
nii nu se mai temeau de osti­
litatea mocnită a celor cuce­
riți.
în această lumină de pace, de 
bună înțelegere, în a doua ju­
mătate a sec. III, goții aliați cu 
carpii trec deseori Dunărea, 
porniți în căutarea unor bogății 
cărora nu le cunoșteau valoa­
rea, pe care nici nu știau cum 
să le folosească. Atacurile se 
îndreptau spre centrul imperiu­
lui, spre marile orașe din sud. 
Au venit furibund, în carele 
lor greoaie, au ars, au distrus, 
iar Sacidava n-a scăpat nici ea 
de furia lor demențială. Timp 
de 6 secole o singură distruge­
re mai echivalează acest cata­
clism — atacul kutrigurilor, a- 
varilor și slavilor în timpul 
domniei lui Justinian.

COSTIN SCORPAN 

Ion Grigoraș îmi pare să facă 
parte din categoria aceea a oa­
menilor care lucrează încet dar 
sigur, care scriu o carte după 
ce au zăbovit îndelung în ori­
zontul fixat.
Datoria etică, apărută în 1968 
la Editura științifică, îl revela, 
Binele și răul, scoasă de Juni­
mea, il confirmă.
Preocupat de categoriile mora­
lei, Ion Grigoraș se fixează cu 
deliberare in zona marilor fur­
tuni. Cine dintre marii filosofi, 
de cînd există filosofia și pînă 
astăzi, nu a atins (măcar) pro­
blemele datoriei sau binelui și 
răului ?
Ce este statornicit ? Dacă luăm 
numai binele și răul, deodată, 
nu prea avem motive să fim 
optimiști.
Platon avea un înțeles al bine­
lui, Aristotel altul, sofiștii (pe 
care, din păcate, nu-i consem­
nează) și ei propuneau ceva. 
Scepticii, acești „nomazi care 
disprețuiesc orice cultivare sta­
tornică a pămîntului" — cum 
le zicea Kant — se îndoiesc de 
legitimitatea binelui și răului, 
stoicii și marele filosof din 
Konigsberg, apoi, ajung la un 
formalism printr-o „supraesti- 
mare a formei binelui..." (I. 
Grigoraș, Binele și răul, p. 60). 
Intuitiviștii, în fine, ajung la 
„negarea posibilității de deter­
minare a binelui" (Ibidem, p. 
10).
O stare de lucruri nu prea în­
curajatoare.
Constatînd diversitatea de opi­
nii, Ion Grigoraș o utilizează 
pentru o soluție pozitivă. Nu 
putem admite nici poziția scep-

CRONICA FILOZOFICĂ

ion grigoraș —

binele și răul
ticilor, relativismul însemnînd 
„autonegarea lor ca eticieni", 
nici „concepția auto-definirii 
binelui și nu putem socoti în­
temeiată nici teza că binele 
moral se apropie și dezvăluie 
omului numai prin intuiție", 
nici, în fine, condiționarea pur 
formală care „imprimă binelui 
însușirea unei valori absolute și 
imuabile" (Ibidem, p.p. 12, 13, 
61).
Starea „teoretică neîncuraja­
toare" a binelui și răului este, 
deci, chemată să ajute la ope­
rarea unor delimitări. Binele 
nu este așa, nici așa sau nu în 
primul rînd așa și așa, deci, în 
bună procedare socratică, tre­
buie să fie altceva și altcum.
Binele nu poate fi o realitate 
imuabilă — istoria o contrazice. 
Binele nu poate fi o irealitate. 
Tot istoria este cea care îi con­
firmă existența.
Dacă de la o epocă la alta, „on­
tologia" binelui s-a schimbat, 
atunci nu se poate da cîștig de 
cauză nici scepticilor, nici ab- 
solutiștilor, pentru că nici unii 
nici alții n-au înțeles că „bine­
le presupune, atît din punct de 
vedere genetic, cit și al împli­
nirii sale, raporturi sociale ; 
binele moral este, deci, o func­
ție a raporturilor sociale". încit 
„in sfera acestor raporturi tre­
buie găsite elementele de con­
ținut și trăsăturile specifice de­
finitorii pentru binele moral" 
(Ibidem, p. 13).
Cu aceasta însă problema este 
abia pusă și nici măcar în toate 
datele ei. „Considerăm, scrie 
Ion Grigoraș, că nu vom putea 
realiza mare lucru în determi­
narea specificului binelui moral 
dacă vom rămîne la repetarea 
unor generalități filosofice des­
pre specificul moralei" (Ibidem, 
p. 14). într-adevăr, multe alte 
chestiuni abia apar și este de 
datoria specialistului să depă­
șească generalitățile.
„înainte de toate, noi desprin­

dem ca trăsătură a binelui a- 
ceea de a fi funcție a generali­
tății umane : tocmai de aceea 
acest bine este moral. Dacă sub 
raport axiologie general, noțiu­
nea de bine din expresia „bine 
moral" exprimă generalul, iar 
acțiunea de moral particularul, 
din punct de vedere etic, no­
țiunea de moral are însușirea 
genului proxim, iar aceea de 
bine desemnează diferența spe­
cifică" (Ibidem, p.p. 14-15).
în primul caz, este posibilă 
deosebirea binelui moral de bi­
nele material sau ca bun ma­
terial, spiritual etc., iar în al 
doilea, specificarea binelui mo­
ral în sistemul categoriilor 
eticii.
Apoi, „una din problemele im­
portante care preocupă, în spe­
cial pe gînditorii contemporani, 
constă în analiza funcțiilor cog­
nitive și axiologice ale binelui, 
determinarea acestora prin ra­
portarea binelui la adevăr și 
frumos" (Ibidem, p. 15).
Toate acestea, un fel de pro­
gram al cărții, sint dezvoltate 
cu stăruință și adesea, cu sub­
tilitate. Felul în care, de pildă, 
se stabilește raportul relativ- 
absolut în constituirea și evo­
luția binelui îmi pare exem­
plar. De altminteri cam peste 
tot autorul alege calea mai 
grea, dar singura posibilă știin- 
țificește, a demonstrației. El 
sancționează înțelegerile sim­
pliste (de fapt neînțelegerile) 
binelui cerînd și făcând mereu 
distincții, integrări pină la sta­
bilirea statutului propriu și a 
locului binelui în sistemul cate­
gorial al eticii.
„Binele și răul sint și după pă-

rerea noastră categoriile morale 
fundamentale" (Ibidem, p. 28). 
De aici nu trebuie să se ajun­
gă la explicarea lor prin alte 
categorii morale pentru că _
fundamentale fiind — nu și-ar 
avea realitatea decît în ce fun­
damentează. Firește că toate 
celelalte categorii primesc ac­
centul axiologic al binelui și 
răului: dreptatea este bine, ne­
dreptatea este rău. Dar binele 
moral are „conținut obiectiv" 
și acesta „derivă din necesita­
tea conviețuirii sociale a oame­
nilor, necesitate ce determină 
ordinea relațiilor interumane, 
concordanțele dintre individ și 
societate, armonia între oameni. 
Binele derivă din această nece­
sitate și, în același timp, este 
funcția acesteia, finalizează îm­
plinirea ei" (Ibidem, p. 29). 
Binele moral presupune verbul 
„a da, a da din esența noastră 
umană", este o funcție „a uni­
versalizării ființei umane caA 
ființă socială", este „expresie 
și întruchipare a cerințelor o- 
biective ale conviețuirii oame­
nilor..." (Ibidem, p. 32).
Așa fiind, încheierea că „Socia­
lismul este binele social" este 
perfect demonstrată. Astfel de­
monstrația este dusă pînă la ca­
păt, unde conceptul binelui își 
cîștigă completitudinea. Nu ace­
lași lucru se poate spune însă 
despre rău, cam păgubit prin­
tr-o analiză mai sumară in 
cartea lui Grigoraș.
Ce-i drept, nu lipsește rapor­
tarea bine-rău, dar nu este 
prea clarificată dialectica rapor­
tării. O anume simplificare, 
apoi, sporește insatisfacția — 
se înțelege, nu față de cartea 
in ansamblul el. Pentru că 
multe din întrebările pe care 
ni le punem despre bine — mai 
ales despre bine — își găsesc 
în cartea eticianului din Iași 
răspunsul cuvenit.

G. VLĂDUȚESCU
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întreprinderea de prelucrare a lemnului - 
o unitate industrială la ceasul marilor perspective

O machetă, de mari dimensiuni, înfățișează cîteva corpuri de 
clădire concepute în linii viguroase, de o marcantă prestanță, o 
curte imensă, hale, magazii — întreprinderea constănțeană de 
prelucrare a lemnului, o unitate industrială în plin avînt, cu per­
spective deosebit de largi. Văzute la scară reală, dimensiunile 
sînt cu atît mai impresionante : o hală lungă de aproape două 
sute de metri, albă în lumina soarelui de (primăvară, tubulatura 
uriașă a exhaustoarelor, într-o curte — zeci și zeci de stive de 
material lemnos — „hrana" fierăstraielor, a rindelelor mecanice, 
prin)ci verigă din lanțul la un capăt al căruia se află materia pri­
mă, într-o singură înfățișare, de paralelipipede albe, la celălalt 
capăt fiind produsul finit, înnobilat de culorile pastelate ale sto­
felor, de luciul impecabil al suprafețelor netede ca oglinda, de 
toate acele elemente care înseamnă mobilier modern, fala și 
podoaba caselor noastre. Mii și mii de garnituri și piese detașate, 
un mare număr de produse (atît de multe îneît, în decursul unui 
an, numărul acestora atinge valori foarte ridicate), binale — uși 
și ferestre, fabricate de secția de la Năvodari, iată contribuția 
i.P.L. la definirea peisajului industrial al Constanței, atuurile în 
virtutea cărora și-a cucerit locul pe care îl deține printre unitățile 
de resort.

DE LA CÎTEVA ATELIERE RISIPITE, LA ÎNTREPRINDEREA 
MODERNA

Rep.: V-aș ruga, stimate tovarășe director, să vă referiți la anii 
de început ai unității și la dezvoltarea acesteia.
Ing. Marin Țicu, directorul I.P.L.: A fost înființată în 1948. La înce­
put, cele cîteva ateliere erau risipite prin diferite părți ale orașu­
lui. Vă închipuiți, desigur, cît de greu se lucra, ce pierderi se înre­
gistrau din cauzG acestei situații. Prin instalarea în clădirile pe 
care Ic vedeți, s-au realizat dintr-odată cîteva deziderate. Mai 
întîi, s-a ajuns la centralizarea, la comasarea producției, fapt care 
a dus la organizarea unui flux tehnologic cu adevărat eficient. 
Vă dați seama că sarcinile impuse de avîntul economiei noastre 
pretind aplicarea celor mai noi metode de conducere și organiza­
re. lată un prim rezultat al instalării în noile capacități de pro­
ducție. Pe de altă parte, la sfîrșitul cincinalului actual, întreprin­
derea noastră se va situa la nivelul fabricilor de mobilă care 
aparțin industriei republicane; este vorba de o perspectivă sigu-



rd, la care ne îndreptățește să sperăm numărul mare de produse 
livrate pieții — peste 1.000!
Rep.: Enumerati, vă rugăm, cîteva din produsele dv.
Ing. M. Țicu: De pildă: camerele combinate „Albatros", „Pescă­
ruș", „Mamaia", „Marea Neagră", sufrageriile „Miraj" și „Nor­
dic", bibliotecile „Crizantema" și „Mangalia", mesele pentru 
televizor „Harghita", „Diana", „Lux", apoi diferite canapele 
extensibile, mobilier, pentru camere de hotel, case de odihnă, 
sanatorii; producem o gamă largă de canapele extensibile și 
fotolii etc.
Rep.: Cine sînt principalii dumneavoastră beneficiari?
Ing. M. Țicu: Am aprovizionat din belșug litoralul, am trimis în­
semnate cantități de mobilier și în alte județe: Ialomița, Tulcea, 
lași, Covasna, Galați, Harghita, Brăila, Dîmbovița... în afară de 
aceasta, însemnate comenzi primim din partea unor firme străine. 
Firmelor franceze „Bvaunschwig" și „Telebeaumarchais", de pil­
dă, le livrăm — primei, două tipuri de garnitură de camping iar 
celeilalte, măsuțe T.V. începute acum doi ani, aceste relații co­
merciale cu firmele amintite au crescut, în acest interval, de zece 
ori.
Rep.. Aș dori să ne vorbiți despre perspectivele întreprinderii.
Ing. M. Țicu: Ne gîndim, în primul rînd, la construirea unei fabrici 
de plăci aglomerate pentru a valorifica așa cum se cuvine deșeu- 
rile rezultate din fabricarea mobilei. Avem, apoi, în vedere reali­
zarea unei fabrici de scaune, marfă foarte căutată pe piață, a 
unei secții de mobilier combinat dezvoltate în sensul galvanizării, 
cromării și nichelării suprafețelor metalice...

PERMANENT DIALOG CU PUBLICUL CUMPĂRĂTOR

Rep.: Există o preocupare pentru cunoașterea gusturilor celor 
"Care cumpără mobila produsă de dv.?
Economici Emil Bucur, șeful serviciului plan: Fără îndoială că da. 
Ca și în alte ramuri ale industriei, există și în producția de mobilă 
„modă" — se schimbă linia, e preferată o anume tonalitate, o 
anume gamă de culori. Studiul pieții nu este o chestiune faculta­
tivă ci o adevărată necesitate. Numărul cumpărătorilor se măreș­
te pe zi cc trece, este firesc să le determinăm preferințele.
Rep.: Ce ați întreprins în această direcție?
Emil Bucur: Avem un atelier care execută prototipuri în te­
meiul unei documentații elaborate de serviciul de resort al între­
prinderii. Prin intermediul organizațiilor comerciale, studiem pia­
ța. De pildă: un produs nou, încă neomologat, este prezentat în- 
tr-un magazin, cu un caiet de sugestii alături. Lumea vine, vede, 
folosește caietul... Sugestiile sînt apoi discutate de către o comi­
sie care le alege pe cele mai judicioase. Precum se vede, un dia­
log permanent, fertil, cu publicul cumpărător, un adevărat instru­
ment de cunoaștere a necesităților și gusturilor acestuia. Mai 
mult, aș putea afirma că publicul devine un colaborator apropiat 
al întreprinderii, un coautor la proiectele acesteia.

...Sînt la fel de semnificative și relatările ing. V. TĂTARU, 
tehnolog-șef, în privința calității superioare a produselor între­
prinderii.
Imaginea actuală a întreprinderii de prelucrare a lemnului 
din Constanța este fundamental deosebită de cea de acum aproa­
pe 25 de ani. Moderna fabrică de azi, conectată din plin la pa­
rametrii impuși de nivelul actual al industriei lemnului, oferă pie­
ții mobilier de înaltă factură a concepției și execuției, competi­
tiv.

M. ALEXANDRU



HOTĂRÎT LUCRU, discuțiile 
care au loc în paginile revis­
telor, în întîmpinarea Conferin­
ței naționale a scriitorilor, mar­
chează un suflu proaspăt, o an­
gajare mai concludentă, mai 
vie și mai personală a acestora 
în actualitatea cultural-artistică 
a țării. Se poate spune că, fără 
exagerare, conferința a început 
odată cu aceste dezbateri publi­
ce, intervenții, multe dintre ele 
reprezentînd un efort sincer și 
competent de clarificare a u- 
nor probleme care preocupă ob­
ștea scriitoricească. în ce ra­
porturi se află scriitorul cu rea­
litatea este întrebat Mircea Ho- 
ria Simionescu în Convorbiri 
literare (nr. 8 din 30 aprilie) 
și domnia sa răspunde tot cu o 
întrebare : „Nu înțeleg : de ce 
ar fi mai puțin realistă o carte 
care ar avea ca obiect chinurile 
unui inventator cu o imaginație 
terorizată de proiecte, fantas­
tice pentru vremea lui — să-1 
numim Hyeronimus Bosch, — 
decît o alta, care ar înregistra 
minuțios inventarul tehnic al 
timpului său ?“. Este respinsă 
optica exclusivistă, ignorantă : 
„Practica de a legitima numai o 
așa-zisă literatură obiectivă,

practică discriminatorie și ste- 
rilizantă, nu este fundamentată 
pe o cunoaștere serioasă a da­
telor problemei. Nu obiectul, ci 
calitatea artei oferă viabilitate 
cărții."
REVISTELE IEȘENE (Cronica 
și Convorbiri literare) apărute 
la sfîrșitul lunii aprilie publică 
ciclul de versuri de Radu Câr- 
neci. Semnalăm faptul ca atare, 
remarcăm, în ciuda deosebirii 
dintre cele două ipostaze foto­
grafice ale autorului, unitatea 
celor două cicluri și mai ales 
frumusețea unor versuri ca a- 
cestea : „înserare pasăre sfîntă 
și rece, / te aduni peste mine... / 
Tăcut e muntele la fereastră, ca 
/ un urs“... sau : „cît mă ajută 
norocul acestei tristeți / voi 
arde pentru tine. Ca un șarpe 
lung / sîngele va lumina, de 
cele vechi lepădîndu-se...“ 
MARAMUREȘ este numele u- 
nui supliment politic, social, 
cultural al ziarului „Pentru so­
cialism" apărut luna aceasta. 
Gîndit ca o revistă magazin în 
24 de pagini, suplimentul con­
ține articole politice, anchete 
sociale, articole de critică lite­
rară, recenzii, versuri, articole 
pe teme agricole, pe teme spor-

PARODIE DE MIRCEA BALDUIN

GEO DUMITRESCU

veșnicul joc
Singfur, prins în mrejele

probabilității... 
îmi rezemasem pușca de-o masă 
(mă aflam la cabana Cumpătu 
sau Cumnatu, cum ii mai 

spuneam eu 
pentru că îi lipsea codița 
literei p de pe firmă...) de-o 

masă, zic, 
încărcată cu floricele calde și... 

■Sufeream... în fine, aveam doi ași: 
dar aparatului acela — în care 

se auzea 
cîntecul monedelor de un leu, 
mașinii aceleia de ucis iluzii, 
de jucat poker cu tine însuți — 
prea puțin îi păsa de emoția 

mea
(o, mîzgă livrescă, încremenire 
a cărții așteptate — al treilea 

as —

exact in dreptul celorlați doi...) 
Așteptam, deci, decizia

norocului, 
în timp ce urmăream cu privirea 

luna 
cînd m-a trezit brusc urletul 
chibiților de pe margine.

Cîștigasem ! 
Mi-am încasat repede suma (Ah, 
nefericit călăreț al mașinilor 

de jucat 
poker. Hîrtia e plină de ași 
la dracu inerții duhnind a 

cerneală 
La dracu ! Ei bine, nu sunt 

singur ! 
Ei bine, nu sufăr, nu-i nimic, 
mai și cîștigă omul citeodată...) 
mi-am ridicat pușca și am 

plecat 
să tmă plimb cu luna.

tive, cuvinte încrucișate etc., 
toate într-o ordine nu tocmai 
strictă. Greu de reținut ceva a- 
nume. Totuși, versurile lui Mi­
hai Cupcea și George Boitor ca 
și proza semnată de George Ma­
ria Banu se disting din acest 
amalgam. Destul de bine scrisă, 
corectă în aprecierile ei, pare 
a fi cronica literară a lui A. 
Cozmuța. (Reproducem un frag­
ment semnificativ : „Roman al 
unei familii — vol. I, al unei 
colectivități — vol. II, Morome- 
ții se metamorfozează devenind 
prin Marele singuratic — volumul 
al Ill-lea, care pare să încheie 
ciclul — un roman al indivi­
dului") Remarcabile : traducerile 
Anei Olos din folclorul african. 
REVISTA FAMILIA din Oradea 
a intrat într-o perioadă favora­
bilă eseului. (Nu e vorba, de 
fapt, decît de o revenire la o 
relativ mai veche preocupare a 
ei.) Găsim în numărul pe apri­
lie eseuri valoroase ca : „Ipos­
taze improprii ale actului cri­
tic" de Radu Enescu, „Lirica de 
dragoste a lui V. Voiculescu" 
de Ștefan Aug. Doinaș, „Valo­
rile și dialectica lui Brecht" de 
Virgil Nemoianu etc. Paul An- 
ghel publică un nou fragment 
(Existența fantastică), foarte in­
teresant, din „Istoria" sa. Alte 
cronici și articole semnează : 
Gheorghe Grigurcu, Traian Her- 
seni, Henri Wald și Marin Bucur. 
Beletristica, spre deosebire 
de alte numere, se ridică și ea 
la nivelul eseisticii. Semnalăm 
poemele cu adevărat frumoase 
ale lui Victor Eftimiu și Al. An- 
drițoiu ca și fragmentul din 
piesa „Vlad Țepeș în ianuarie" 
de Mircea Bradu.
ÎN SUPLIMENTUL literar al 
Astrei (aprilie) semnează : Vir­
gil Teodorescu (poezia lunii — 
selecție din revistele de cultură 
și literatură ale țării), D. I. Su- 
chianu („Despre onoarea de a 
pricepe"), Ben Corlaciu (nuvela 
„Antena"), Emil Mânu, Nicolae 
Prelipceanu (poezii), Voicu Bu- 
gariu (cronica literară), Mihai 
Nadin („Sens") și alții. Colaborări 
în general prestigioase, constan­
te au făcut din acest supliment 
nu o parte ci un întreg cu o 
viață autonomă : Astra literară. 
(Remarcăm și în corpul mare 
al revistei, ancheta „Literatu­
ra — act de cultură" — la 
care participă Liviu Călin, Ovi- 
diu Papadima, Valeriu Râpeanu, 
Silvian Iosifescu — și artico­
lul semnat de Edmond Nicolau 
despre „Personalitatea umană 
— o interpretare cibernetică".) 
Din păcate grafica, de care re­
vista face nu numai uz dar și a- 
buz, nu asigură nici „suplimen­
tului" nici revistei în general o 
ținută cu adevărat nouă, per­
sonală. Așa-zisele semne gra­
fice, caracteristice (!?) sunt de 
fapt împrumutate... (vezi „Inter 
press grafik").

IOACHIM VENTURA

răsfoind o 
revistăCronica, după cîteva con­
vulsii grafice, legate de tot 
atîtea presupuse înnoiri 
bruște, și-a regăsit matca 
firească. Ea este probabil a- 
ceea a unui săptămînal care 
apare în provincie și care, 
poate nu tocmai din aceas­
tă pricină, se grăbește încet. 
Sincer să fiu, deși mai pu­
țin ambițioasă decît Tribu­na, celălalt cvadrilunar ne- 
bucureștean, deși atît de 
moldovenește așternută la 
drum, Cronica nu mi-a ofe­
rit încă neplăcuta ocazie de 
a-i răsfoi cu indiferență pa­
ginile. In ultimele numere 
am parcurs cu atenție o 
anchetă : „Momentul actual 
în critica și istoria literară", 
bine venită în preajma Con­
ferinței naționale a scriito­
rilor. Invitații la discuție, — 
între alții: I. Negoițescu, 
Dumitru Micu, Al. Andries- 
cu — avansează răspunsuri 
nu dintre cele mai cuminți 
la întrebări dificile. Tran­
scriu și pentru plăcerea de 
a simți astfel comunicată și 
convingerea mea : „Intre re­
alism și valoare nu văd nici 
un raport obligatoriu, căci 
am distruge — acceptîndu-l 
— criteriul creator al dife­
rențierii. Cum am putea bă­
ga în aceeași „oală stilis­
tică" Ciocoii vechi și noi, Paradisul suspinelor, întîm- plări în irealitatea imediată, Moromeții sau Princepele ? 
Desigur, realismul nu este 
doar un curent literar din 
secolul 19, avînd ca model 
pe Balzac, ci și o formă sti­
listică mult mai generală, o 
categorie...". Dar „a omolo­
ga realismul cu valoarea în­

seamnă să ai mintea (de 
critic) otova, sau să fii de 
rea credință".
Am reținut, de asemenea, 
pe lingă texte de autori ca­
re „învățau în liceu bine la 
toate materiile" și versuri­
le unui poet: Dan Rotaru. 
Dacă nu mă înșel, cel care 
a atras primul atenția asu­
pra numelui său este Gheor. 
ghe Tomozei. Cînd i-au a- 
părut primele versuri în bi­blioteca pe care cu atîta ge­
nerozitate și competență o 
gospodărește distinsul meu 
coleg, n-am vibrat în con­
sens. Sunt pedepsit în chip 
plăcut pentru neputința o- 
chiului meu interior de a-i 
desluși la timp harul : „Tu 
te-ai retras acolo,/ în rana 
din aripa/ acelei păsări ca­
re ne-a traversat pe noi" ; 
sau: „Tu copilul nostru! 
l-ai plîns,/ nu l-ai născut./ 
Dintre toate,/ plînsul este 
cea mai perfectă geneză,/ 
Doamna mea".
In rest, Cronica adăpostește 
texte mai mult sau mai pu­
țin diferențiate, mai bine 
sau mai puțin bine scrise, ca 
mai toate revistele. Păcatul 
este mai mare atunci cînd 
unele din aceste texte pro­
movează o optică deforman­
tă. (Cazul unei recenzii sem­
nate Lector este tipic în a- 
cest sens. O carte cum este Ecou în nisip de Aurora 
Conțescu, care conține 15— 
20 poezii de o frumusețe și 
originalitate indiscutabile 
nu poate fi apreciată ca fi­
ind de o „liniștită mediocri­
tate"). M. B.

în ultimul timp afluența în ce­
naclu a fost, după cum se va 
vedea, destul de mare. Au ci- 

,, tit membrii cunoscuți din lec­
turi anterioare, oaspeți de la 
alte cenacluri, scriitori și de- 
butanți.
Gabriel Georgescu s-a prezen­
tat cu un ciclu de poeme inti­
tulat „Sfinxul rotirii", în care 
este vizibilă încercarea de a 
ieși dintr-o manieră practicată 
pînă nu de mult și cu putință de 
încadrat într-o poezie a cîmpiei. 
Criticul Al. Protopopescu con­
sideră ceea ce s-a citit drept 
o poezie de nivel mediu, rea­
lizată cu mijloace comune, 
în care meșteșugul este lu­
crul cel mai important. De 
aici urmînd și o flagrantă lip­
să de personalitate.
Dimpotrivă, criticul Alex. Ște- 
fănescu a fost de părere că a- 
ceastă ipostază a tînărului Ga­
briel Georgescu reprezintă o e- 
tapă interesantă ce are toate 
șansele să se dovedească fertilă. 
Lectura lui Horia Alcor a pro­
vocat, de asemenea, controverse. 
Dacă poetul Octavian Georgescu 
și-a exprimat totala satisfacție 
în privința versurilor citite, cri­
ticul Al. Protopopescu le-a ca­
lificat drept livrești, produsul 
unei culturi ce nu indică pre­
zența talentului poetic.

Luisa Stoica se bucură în ace­
eași seară de elogiile „pure" ale 
poetului Octavian Georgescu.
Paul Iruc găsește însă poemele 
dezlînate, lipsite de densitate. 
Continuîna discuția, criticul Al. 
Protopopescu distinge cu subtili­
tate în poemele analizate, ver­
suri remarcabile alături de pro­
za cea mai frustă.
într-o altă miercuri, Agi Amet 
Gemal s-a înfățișat cu poeme de 
atmosferă delicat orientală, 
simple crochiuri, din păcate, ce 
nu se ridică, după cei mai mulți 
vorbitori, la nivelul poemelor de 
altădată.
Un debut, liceanul Mihai Lormin, 
dovedește aptitudini de proza­
tor. Fără să se fi fixat la o ma­
nieră, el pendulează între o 
proză de notație realistă și una 
cutreierată de largi avînturi li­
rice nedisciplinate. Criticul Cor­
nel Regman a făcut cîteva ob­
servații utile asupra vocabula­
rului nu totdeauna în concor­
danță cu fabula rurală, arătîn- 
du-se totodată în dezacord cu o 
posibilă opțiune a autorului 
sus-amintit în favoarea unei 
proze violent lirice. Dacă Mi­
hai Lormin se arată sigur de la 
prima sa apariție publică 
(proza „O felie de pepene" i-a 
fost publicată în nr. 4/1972 al re­
vistei Tomis), nu același lucru 

s-ar putea spune despre Florea 
Penciu, care, încurajat în repe­
tate rînduri la această rubrică, 
a rămas Ia semnele unor în­
cercări fără maturitate.
Paul Iruc, pînă nu de mult un 
debut deosebit, n-a confirmat 
prin ciclul adus elogiile foștilor 
susținători. Cu un stil baroc, 
suprasaturat de metaforă, și be­
neficiind de o pregătire teore­
tică destul de solidă, el devine, 
așa cum remarca Nicolae Motoc, 
„suspect" prin orgoliul care îl 
mînă, mai mult decît vocația, 
spre poezie.

cenaclu
Paul Amet din Roșiorii de Vede 
prezintă o poezie în aparență 
„curată" dar bîntuită în fapt de 
o crispare evidentă în modul de 
mînuire al cuvîntului. Prețios 
și prea vag din pricina aglome­
rării de metafore fără funcțio­
nalitate poetică, el rămîne la o 
poezie ce nu cîștigă cititori. A- 
flat abia la început, Ion Neban- 
cea se situează hotărît într-o 
descendență blagiană. Din poe­
zia lui înecată de prolixitate, se 
rețin arar metafore ce ne-ar 
putea hrăni totuși, prin frumu­
sețea lor, cu o speranță.

Mai umblat prin cenacluri, Du­
mitru Bădulescu are hazul celor 
dezghețați și ironici. Poezia lui 
însă, mult prea facilă, nu cîș­
tigă sufragiile celor prezenți. 
George Ceaușu este un debut 
mai puțin format. Credem că 
prezentarea lui în cenaclu a fost 
prematură. Din pricina contras­
tului vădit dintre simțirea ado­
lescentină tumultoasă și caligra­
fierea ei înghețată, nu se pot 
spune deocamdată multe lucruri. 
Tot la prima lectură, Doina 
Barbu emite în fluxul discur­
sului poetic un număr de sim­
boluri ce n-au totdeauna o rea­
lă justificare estetică. în gene­
ral poezia e prolixă și herme- 
tică din aglomerare, cu „pli- 
nuri" ce obligă să ne păstrăm, 
pentru o vreme, încrederea.
Alt oaspete, Cornel Armeanu din 
Slobozia, cam sorescian, citește 
poeme delicate, unele prea ra­
refiate. Se rețin totuși cîteva 
prin frumusețea atmosferei și 
siguranței notației.
Evenimentul nostru din ultima 
vreme este lectura lui Sorin 
Roșea care aduce în cenaclu a- 
erul celui mai sigur har, fires­
cul poeziei ce se alcătuiește de 
la sine, fără crispare. Atmosfera 
de frumoasă irealitate, instinctul 
poetic ce-1 conduce spre mînu- 
irea fericită a cuvîntului, gra­

darea subtilă a tensiunilor sînt 
tot atîtea calități ale acestui tî- 
năr ce vine totuși din Moldova, 
îi prezentăm, de altfel, în acest 
număr, un ciclu de poeme. 
După atîta poezie, o seară de 
proză a fost binevenită. Jean 
Nedelcu, prozator constănțean, 
autorul romanului „Arde ma­
rea", a prezentat un fragment 
de roman intitulat „Trenul sa­
nitar". După o lectură ce a știut 
să pună în valoare textul, dis­
cuțiile felurite au remarcat ca­
litățile și deficiențele prozei. 
Poeta Carmen Tudora vorbește 
despre dinamismul narațiunii și 
despre frustețea unui stil expus 
prea mult oralității. Ovidiu Du- 
năreanu remarcă tonul viril im­
pus de altfel de fabula de răz­
boi. Poetul Nicolae Motoc se de­
clară nemulțumit de lipsa de 
stil, de limbajul cenușiu al bu­
cății ce nu indică nimic din per­
sonalitatea autorului. Ion Bă­
dica propune autorului o mai 
mare atenție în construirea per­
sonajelor, în sugerarea ambian­
ței și a ideilor prin renunțarea 
la un procedeu facil, lozincard, 
prea des uzitat din păcate. Con­
cluzia care s-ar putea trage 
este că multe, sau cele mai 
multe deficiențe ale prozei, se 
datorează unei vizibile negli­
jențe a stilului. M. R.



ESCALE CONTEMPLATIVE

Dimineața devreme, cu ma­
șina încărcată de filme, 
cărți, albume și discuri 

plecăm spre Sudul Franței.
Trebuie să ajungem în orașul 
Menton, la granița cu Italia.
Ne oprim la Lyon cît să citim 
inscripția de la intrarea în oraș 
(„...Această localitate a fost con­
struită în anul 43 înaintea erei 
noastre"), să răsfoim ziarele 
care au apărut între timp, să 
vedem statuia lui Rodin „Ronul 
și Saonul" și să dăm un telefon 
la Marsilia, ca să fim siguri că 
vom avea camere pentru noap­
te. „Băiatul" de la hotel Royal, 
unde am intrat să dăm telefon, 
are în jur de 60 de ani și l-a 
cunoscut pe Titulescu.
— Nu era așa de înalt ca dum­
neavoastră — îi spune el șofe­
rului. Era mai scund, purta 
ochelari și avea întotdeauna 
timp să-și primească numeroșii 
vizitatori, dintre care foarte 
mulți veneau special de la Ge­
neva numai pentru cîteva mi­
nute... Dormea foarte puțin dar 
nu l-am văzut niciodată obosit... 
...Am reușit să găsim camere 
intr-un hotel din portul vechi 
al Marsiliei.
De la Paris pînă aici sînt a- 
proape 800 de kilometri. Cinăm 
într-o cafenea cu etaj la par­
terul căreia sînt împlîntate în­
tr-o ploscă românească de lemn 
două cuțite. Fata fostei crîșmă- 
rițe nu mai știe cîntecul pe care 
maică-sa îl învățase într-o sea­
ră, de mult, cînd domnul Panait 
Istrati s-a oprit aici, ca și noi, 
în drum spre Menton.
Joseph Kessel, președintele de 
onoare al Asociației prietenilor 
lui Panait Istrati, cu sediul la 
Paris, avînd entuziastul concurs 
al bibliografului autodidact A. 
Raydon, președintele activ al a- 
cestei „amicale", organizează 
uneori dezbateri despre viața și 
opera părintelui lui „Codin". 
Dar nu poate niciodată spune 
mai mult decît a făcut-o în 
prefața la opera completă abia 
ieșită de sub teascurile editurii 
Gallimard, în patru volume, sau 
decît au spus participanții la 
colocviul internațional de la vi­
la Maria Serena la care au par­
ticipat Alexandru Andrițoiu, A- 
lexandru Oprea și Nichita Stă- 
nescu, colocviu prezidat de mu­
nicipalitatea mentoneză, memo­
rat lîngă nemuritoarea’ în lite­
ratură Fontana Rosa și gospo­
dărit din punct de vedere pro­
tocolar de prietenul lui Panait 
Istrati, domnul Domerque.
A fost o zi cu portocale în fe­
bruarie și cu atîta trecere în 
sus și în jos a soarelui pe lîngă 
vila „Bradul" încît, una la fel 
de frumoasă n-am mai trăit de­
cît mult mai tîrziu, peste cîțiva 
ani, la congresul PEN-clubului 
internațional, cînd „Kyra Kyra- 
lina" și „Unchiul Anghel" reve­
neau pe buzele delegaților din 
peste cincizeci de țări.
Vorbeam cu dramaturgul Arthur 
Miller — fostul președinte al 
PEN-clubului internațional — 
despre Dunăre și despre dună­
reni în salonul „Panait Istrati" 
al somptuosului Palais de l’Eu- 
rope din Menton. Vorbeam mai 
ales despre Panait Istrati pen­
tru că nu eram sigur dacă toată 
lumea știe că în afară de el, 
așa cum îmi mărturisea înainte 
cu cîțiva ani academicianul An­
dre Maurois, prieten statornic 
al cornișelor Mediteranei — tot 
aici, la hotelul Cap Martin, s-a 
mai putut sta de vorbă pe în­
delete despre toate nenorocirile 
Europei și cu un alt mare ro­
mân, temerarul om de stat Ni- 
colae Titulescu. „Vom adăuga 
perpetuării memoriei lui Panait 
Istrati — zicea atunci domnul 
Francis Palmero, primarul Men-

• La Menton vorbeam cu Arthur Miller despre dunăreni... mai ales 
despre Panait Istrati.

• 14.000 de patrioți români au luptat pentru Franța.
• Apariția la Paris a unei Antologii a poeziei românești într-o pri­

măvară neobișnuită.
• Georges Godebert - autorul unui ciclu de emisiuni despre Ro­

de radio franceze — e mulțumit...mânia, difuzat pe patru posturi

tonului — o nouă dovadă a pre­
țuirii noastre : o stradă și o 
piață din orașul care i-a fost 
atît de drag îi vor purta nu­
mele în curînd".
Acest lucru s-a și făcut între 
timp.

De la Menton am plecat cu 
mașina în Corsica, apoi 
ne-am întors la Paris, 

peste o mie de kilometri, fără 
nici-o pană de cauciuc.
A fost un noroc teribil, umbrit 
cîteva ceasuri — la început de 
spaima briganzilor de pe ser­
pentinele fără nici-o scăpare ale 
drumului din miezul de noapte 
corsican, căutînd un hotel pe 
care nu l-am găsit pînă s-a fă­
cut dimineață — și apoi de fu­
ria Mistralului, pe autostradă, 
un vînt năbădăios care întorcea 
cu roțile în sus camioane și 
furgonete încărcate, parcă s-ar 
fi jucat cu ele, și care asvîrlea 
de pe un culoar pe altul mași­
nile. Amintirile maestrului Vic­
tor Eftimiu rămăseseră atît de 
multe de-a lungul anilor în lo­
calitățile de-o parte și de alta 
a autostrăzii încît, dacă ne-am 
fi oprit peste tot, puteam ajun­
ge numai după o săptămînă la 
Paris sau poate chiar mai mult... 
Cu cît ne apropiem de marele 
oraș, pădurea sănătoasă a Fon- 
tainebleaului se îngălbenește, 
uitată de soare și de aer curat, 
înainte de a ajunge la gara 
Austerlitz ne oprim o clipă la 
jumătatea străzii Sevastopol, a- 
colo unde pînă nu de mult au 
fost halele vechi.
Pe aici, pretutindeni, se poate 
vorbi despre români cu voce 
tare.
Un episod rămas în amintirea 
orașului pe care-1 văd trezin- 
du-se în dimineața aceasta fără 
ploaie este și participarea pa- 
trioților români în cadrul rezis­
tenței franceze împotriva ocu- 
panților hitleriști.
Iată fîntînile din Place de la 
Răpublique și străzile înguste 
făcute parcă anume pentru ba­
ricade în stînga și în dreapta 
bulevardului Saint Michel.
Chiar de la început, din anul 
1940, numeroși militanți români 
antifasciști, în rîndul cărora 
foștii voluntari ai brigăzilor in­
ternaționale din Spania jucau 
un rol important, s-au înca­
drat în formațiunile franceze 
înarmate, care luptau împotri­
va ocupanților hitleriști.
Numeroasele acțiuni de luptă ca 
și cele din 26 iunie 1941 cînd

Vedere din
Saint Tropez

v V - •*’
un grup de patru luptători ro­
mâni au făcut să deraieze un 
tren de marfă, imobilizînd, cî­
teva zile mai tîrziu, o garnitu­
ră de armament și dezarmînd 
fără prea multe arme 350 de 
soldați SS, sau din 11 noiem­
brie, același an, cînd au fost 
distruse motoarele de avion 
transportate cu camioanele de 
către naziști. Sau acțiunea din 
octombrie 1942 cînd au fost a- 
tacate cu grenade subunitățile 
germane care făceau exerciții 
pe stadionul din Montrouge, e- 
pisodul din 2 iulie 1943 al că­
rui erou a fost Iosif Clisei, de­
venit după moartea lui Nicolae 
Cristea, șeful detașamentului 
românesc de rezistență. (El a 
luptat împreună cu camarazii 
săi mai bine de două ore îm­
potriva a peste o sută de SS- 
iști determinînd apariția înflă- 
căratului manifest al Comitetu­
lui Militar Național al Rezis­
tenței Franceze intitulat „Unul 
contra o sută".) De asemenea : 
actele de eroism românesc din 
Sudul Franței, la Marsilia, sau 
din alte regiuni precum aceea 
a eroicilor Vosgi — la Nancy 
— din localitățile Limoges, Ar- 
deche, Correze, Lyon, Gard sau 
Pas-de-Callais — toate aceste 
dovezi de sprijin nemijlocit, in­
ternaționalist, în numele unei 
mai vechi și durabile prietenii, 
au fost întărite, printre altele, 
cu pecetea sacrificiului suprem 
a peste șaizeci de patrioți ro­
mâni din cei 14.000 care au lup­
tat pentru Franța și ai căror 
pași nici n-au apucat întotdea­
una să învețe poate distanțele 
orașului lumină, înainte de a fi 
intrat în istoria scrisă, pe mar- 
murile acestuia, cu litera de aur 
a recunoștinței.

Nu mai fusesem pe stră­
duțele acestea din primă­
vara anului 1968. Apăruse 

la editura „Du Seuil", „Antolo­
gia poeziei românești" și — 
pentru a-i sărbători apariția — 
veniseră din țară regretatul Vla­
dimir Streinu, profesorul Șerban 
Cioculescu și poeții Radu Bo- 
ureanu, Ștefan Aug. Doinaș și 
Aurel Rău. Chiar în ziua sosi­
rii lor, ziarele de dimineață a- 
nunțau pe larg ocuparea Sor- 
bonei de către studenți. Toată 
noaptea radioul a transmis a- 
poi, în direct, reportaje de pe 
străzile din preajma Pantheo- 
nului, unde baricadele studen­
ților au fost încercuite de că­
tre poliție.

Grenadele lacrimogene și sti­
clele umplute cu pietriș și ben­
zină ale studenților explodau 
atît de aproape de microfoanele 
reporterilor încît simțeai nevo­
ia să închizi ferestrele pentru 
mai multă siguranță.
Spre dimineață au fost internați 
la Hoteu Dieu în stare destul 
de gravă patru studenți și un 
polițist.
A doua zi eram așteptați la 
Uniunea Scriitorilor francezi 
„Gens de lettres" de la ova 
cinci.
Foburgul Saint Jacques — unde 
se găsește sediul Uniunii, în 
faimosul Hotel de Massa, în­
cepe de pe la mijlocul bulevar­
dului Saint Germain, paralele 
cu Boul’Mich.
în mașină încăpuse toată de­
legația, dar străzile dinspre E- 
cole militaire spre Cartierul La­
tin erau blocate de manifestanți 
și baricade. Am făcut noi tot 
felul de ocoluri și în sfîrșit, am 
ajuns, cu o întîrziere de peste 
două ore și jumătate, ce-i 
drept, dar președintele Albert 
Sorel ne mai aștepta.
O parte dintre membrii birou­
lui Uniunii plecaseră însă, ne­
liniștiți de apropierea serii.
Am sărbătorit repede apariția 
„Antologiei poeziei românești". 
La despărțire, urmăm sfatul 
gazdelor și evităm împrejuri­
mile Facultății de drept și ale 
grădinii Luxemburgului, cobo- 
rînd spre oraș pe ocolite, din­
spre Porte Royale și Montpar­
nasse.

Răsucesc butonul radiou­
lui de la mașina care 
m-a plimbat prin atîtea 

amintiri și mă bucur din nou. 
„Iți Paris...
Posturile de radio „France-Cul- 
ture", „France-Inter", „France- 
Musique" și „Inter-variete 
transmit pentru dumneavoastră 
între 31 mai și 7 iunie 1970, ci­
clul de emisiuni „La Roumanie 
d’aujourd’hui comme si vous y 
etiez", săptămînă a culturii ro­
mâne, pregătită și coordonată 
de Georges C odebert..." 
...Acest anunț înviorează în ul­
timele zile buletinele de știri 
ale celor patru posturi de ra­
dio centrale din capitala Fran­
ței, adăugind primăverii, oprită 
încă la poarta de sud a orașu­
lui, o căldură pe care nu mi-e 
greu s-o descifrez.
Cunoscuta Maison de la Radio 
înaltă și albă, cu cele douăzeci 
și unu de etaje ale sale de pe 
malul drept al Senei, întinerită 
cu neodihna diurnă a celor do­
uăsprezece mii de slujitori ai 
Frumosului prin Cuvînt, trăieș­
te la ora României. O oră a per­
manenței românești recapitulată 
prin juxtapunerea vîrstelor noas­
tre adevărate, coborîtoare din a- 
ula Mioriței pînă la scena Mont- 
parnassului lui Eugen Ionescu. Dl. 

Georges Godebert a cunoscut a- 
ceastă realitate românească de 
curînd. Totul a început de la 
întîlnirile sale cu eroii lui Pa­
nait Istrati. După întîlnirile cu 
eroii lui Panait Istrati au urmat 
toate celelalte întîlniri. Așa a 
devenit Georges Godebert prin­
cipalul realizator al Săptămînii 
culturii românești, cea dintîi 
manifestare de proporții rezer­
vată peste hotare adevăratelor 
noastre valori.
Pe fondul noii serii de înregis­
trări ale pasionatului descoperi­
tor pentru ascultătorii stră­
ini al folclorului românesc, 
care este domnul Marcel Cellier 
(venit din Elveția ca în fiecare 
săptămînă, începînd din februa­
rie, pentru a-și pregăti dumi­
nicalele sale întîlniri cu naiul 
lui Gheorghe Zamfir, cu trișca- 
șii maestrului Tudor Jarda din 
Leșul Ilvei) îl ascult pe Mau­
rice Escande, directorul Come­
diei franceze, vorbind despre 
Maria Ventura, Jean Yonnel și 
Eduard de Max, îl văd pe Jean 
Grecault — îndrăgostitul parizi­
an de lumea lui Caragiale — 
retrăind cu trupa lui entuzias­
tă în fața microfoanelor din stu­
dioul 102 verva „Nopții furtu­
noase" prezentată pînă acum în 
peste treizeci de localități fran­
ceze, îi string mîna lui Claude 
Rich între două replici din „Ah, 
nervii..." lui Marin Sorescu și 
căutăm cu Christian Alers pa­
ginile din „Fii cuminte, Cris- 
tofor", al lui Aurel Baranga, 
pe care le-a uitat în cabina 
unde acum se copiază cu mu­
zică „Surîsul Hiroșimei" de E- 
ugen Jebeleanu.
Georges Godebert va avea în 
curînd cele cîteva minute pro­
mise, dar deocamdată ascultă 
cu Pierre Sipriot prezentarea 
romanului „Șatra" de Zaharia 
Stancu, prima pagină din an­
tologia sonoră a literaturii ro- ( 
mâne contemporane, în care vor ț' 
mai fi incluse fragmente și 
prezentări ale „Moromeților" lui 
Marin Preda, „îngerul a stri­
gat" de Fănuș Neagu, „Groapa" 
și „Princepele" lui Eugen Bar­
bu etc.
Aștept fără grabă prea mare, 
răsfoind paginile calendarului 
radiofonic românesc deschis și 
pentru „Oedip" al lui George 
Enescu și pentru mărturisirile 
profesionale ale lui Liviu Ciu­
lei și Radu Beligan, pentru 
convingerile arhitectului Horia 
Maieu și neliniștile lui Lucian 
Pintilie, pentru evocările maes­
trului Victor Eftimiu și proiec­
tele profesorului Alain Guiller- 
mou, de la Sorbona, pentru e- 
dițiile Magdalenei Popa și de­
zinvoltura partiturilor lui Ana- 
tol Vieru, Dumitru Capoianu. 
Tiberiu Olah, Dinu Petrescu, 
Costin Miereanu, Hrisanide și 
Beloiu, pentru „Ringul" lui Ion 
Grigorescu și — timp de mai 
multe ore — pentru istoria mai 
veche și mai nouă a României. 
Apoi, Georges Godebert îmi 
face semn prin geamul cabinei 
să ascult.
O voce gravă, puțin graseiată 
pe un fundal muzical, ca un 
început de sărbătoare :
„Trandafiri, poeme, clopote, 

șantiere...
Mîna care nu seamănă, 
construiește. Această dublă ac­
tivitate se distinge lesne, cu o- 
chiul liber pe întreaga întinde­
re a pămîntului românesc...
A pătrunde în această lume in 
care omului îi sînt oferite toate 
darurile culturii înseamnă a cu­
noaște o societate nouă in fața 
căreia ne este foarte greu să 
ne justificăm indiferența, lipsa 
de înțelegere, prejudecățile, 
spaima și, uneori, lenea noastră 
spirituală".
Recunosc paginile și vocea ma­
relui nostru prieten Miguel An­
gel Asturias.
Georges Godebert e mulțumit.
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