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DESPRE 
ARMONIIAstăzi, mai mult ca oricînd, strădaniile majore ale omenirii pe diferite planuri — eoonomic, social, științific, artistic — constituie un summum de interferențe în care acțiunea umană se dovedește mai complexă. Vorbim despre om ca ființă socială și nu despre om ca entitate abstractă. Solicitat de o civilizație pe care însuși a creat-o, omul își exprimă Umanitatea sa în contextul social. Umanismul, a- ceastă stea polară a atîtor filozofii, încetează de a fi un concept abstract, un ideal teoretic, definin- du-se tot mai pregnant ca o realitate. Societatea noastră socialistă se caracterizează printr-un profund umanism tocmai datorită faptului că umanismul nu mai este doar un ideal idealizat, ci un praxis, un mobil de afirmare a potențelor creatoare ale omului. Revoluția socialistă, al cărei triumf a însemnat totodată eliberarea omului de vicisitudinile istoriei și înnobilarea lui ca forță conștientă, a creat posibilitățile de coordonare a eforturilor întregii noastre societăți către un ideal activ. Acest ideal se înfăptuiește din prezent către viitor, de la fiecare om către societate, el polari-
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intelectualul 
în viața satului Nici o specialitate, nici o vocație anume nu ar putea constitui termenul unei conștiințe aparte, al u- nei auto-dispense morale, al unui regim sufletesc închis într-o orbită singulară. Izolarea intelectualului în sfera preocupărilor proprii ar duce în cele din urmă la o nivelare a personalității sale, la individualism — cu totul străine de e- sența revoluționară a epocii noastre. Ceea ce e comun, integrator, unificator trebuie să primeze în reacția și orientarea conștiințelor, aplicarea creatoare a programului de educație comunistă al partidului fiind prima datorie în orizontul tuturor acțiunilor noastre. Mai mult, intelectualul comunist trebuie să fie, înainte de toate, un activist de partid, un militant activ pe frontul științei și culturii pentru ca înaltul deziderat al educării al formării omului nou să devină o realitate vie. Vorbind de condiția de o înaltă noblețe umană a activistului în Expunerea la Plenara

GHEORGHE 
MUNTEANU 

președintele Comitetului de cultură 
și educație socialistă al 

județului Constanța(Continuare în pag. 16)

VIRGIL TEODQRESCU

construcții
Parfumul de-altădată va invada pădurea. 
Coralii își vor scoate din apă capul roz. 
Imparțiale și frumoase coz,
Nervurile vor dezarma securea-

Ușor de transportat, ca o vioară.
Vor invada pădurea copaci de-odinioară. 
Compartimentul nostru de vis va fi complet.

încrederea, cu magica-i putere, BiMiotw» Municipiului /Aplaudați de curgerea luminii, 
Ne va conduce pe terase-adînci, SAL DE LECfUR^nchisă ca un fluviu în pereți, 
Și umbra noastră va pluti atunci Ne vor privi, ironici și semeți,
Sub baldachine ample și severe- Gladiatorii verticalei linii.

CONSTANTIN 
DAICOVICIU, 
ION DELCEA: 
umanismul în 
confruntarea 
cu sine însuși

I. NEGOIȚESCU : 
cuvintele și forma

EUGEN 
LUMEZIANU : 
musafiri pe viața

AL. 
PROTOPOPESCU: 
psihologismul 
feminin

GH. DUMITRAȘCU : 

„petele albe" din is
toriografia dobrogei 
medievale

OCTAVIAN 
GEORGESCU:

o singură lacrimă

G. VLĂDUȚESCU,
M. ROZNOVEANU, 
ALEX.
ȘTEFĂNESCU: 
interpretări critice
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ADECVAREA 
LA OBIECTVastitatea și pluralitatea problemelor criticii ne constring, în cazul de față, Să ne mărginim numai la cîteva indicații sumare, asupra cărora am reflectat mai apropiat. Fiindcă am dori să introducem un conținut cît mai concentrat într-un spațiu redus, vom începe direct, fără nici un preliminariu.Astfel, una din trăsăturile distinctive ale criticii în ansamblul celorlalte expresii literare, este adecvarea strictă și obligatorie la obiect. Ca și întregul ansamblu al literaturii, critica își capătă fizionomia de la specificul divers al mișcărilor', curentelor, stilurilor sau metodelor. Există critici clasici, romantici, impresioniști etc. Toți aceștia au rămas, însă, valabili nu pnin clasicismul sau romantismul lor, ci numai prin coeficientul de realism dintr-înșii, adică prin acea exactă adecvare la obiectul care, pentru alte genuri, îndeosebi pentru lirică, poate fi doar pretextul altor asociații. Criticii clasici sau romantici, ca să ne oprim la cei invocați pînă acum, se dovedesc mai puțin valabili prin ceea ce au ei specific clasic sau respectiv romantic. în această ipostază a lor, ei nu se maj adecvează realist la obiectul ce le stă în față ci la un grup de criterii abstracte, devenite prejudecăți. Scăderea principală, nerea- listă, a criticilor clasici se arată a fi tendința abuzivă a eliminării. Ei au exclus din frontul cuprinzător al literaturii atîtea valori sau chiar mari valori care nu corespundeau ideii făurite de ei asupra poeziei. în ceea ce-1 privește pe Boileau, abia acum în urmă i s-a adus corectivul fundamental prin admiterea unui efectiv baroc francez. La rîndul lor, criticii romantici sînt grevați de o scădere inversă, tot neadecvată la obiect. Așa cum legislatorii clasici elimină tot ce li s'e pare contrariu axiomei lor, cei romantici, dimpotrivă, cuprind și îmbrățișează fără discernământ tot ceea ce cred a avea afinități cu romantismul fie în trecut fie în propria actualitate. Și la unii și la alții, latura cu adevărat eficiehtă rămîne numai aceea prin care ei, încetând' de-a mai fi clasici sau romantici, privesc realist opera literară în sine, în ire- petabila ei expresie intrinsecă. Așadar, adecvarea desăvîrșită la obiect rămâne una din condițiile esențiale ale criticii de totdeauna. Această prindere și fixare exactă a operei literare presupune, însă, o operație complexă. Mai întîi criticul trebuie să se raporteze nu numai la tulpina vizibilă a obiectului său, ci și la rădăcina sa nevăzută, la ascunsele resorturi propulsive.

EDGAR PAPU
(Continuare în pag. 4)

inscripții la statuia lui errinescu (II)
Continuînd publicarea corespondenței aflate în arhiva Val. Pe
trescu, reproducem în numărul de față scrisoarea inedită a lui 
Tudor Vianu, adresată președintelui comitetului Pro Eminescu — 
Ion N. Roman — și conținînd referiri la macheta monumentului 
conceput de O. Han. In stilul său caracteristic, elegant și logic, 
T. Vianu pledează pentru alegerea variantei celei mai fastuoase 
dintre cele propuse de sculptor. Sugestiei sale, de a înlocui ima
ginea Luceafărului cu bustul lui Eminescu, i se datorează într-o 
anumită măsură structura finală a monumentului din Constanța.

dacă e cu putință — să veniți Dvs. înșivă la București sau să 
delegați pe cineva din comitet, pentru a examina mai de aproa
pe macheta.
In ce mă privește consider lucrarea d-lui O. Han ea fiind foarte 
frumoasă și demnă în adevăr să ilustreze amintirea marelui Emi
nescu. Dintre cele trei ipoteze pe care le prevede devizul, prefe-

TUDOR VIANU — INEDIT

Mult stimate Domnule Roman,

Conformându-mă ultimii Dvs. scrisori, m’arn pus în legătură cu 
dl. O. Han, rugându-l să ne arate în ce condiții ar putea executa 
monumentul lui Eminescu. Dl. O. Han a lucrat în acest scop o 
machetă, ale cărei fotografii, din față și din profil, mi le-a în
credințat, pentru a vi le transmite și un deviz, pe care vi-l trimit 
deasemeni. Achitându-mă de această însărcinare, vă rog să con
siderați cu toată atenția documentele trimise de dl. O. Han și —

(Continuare în pag. 19)
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zează și dinamizează conștiințele. In același timp, conștiința fiecăruia este determinată de exigențele mediului social, ale culturii și științei. Omul nu mai poate fi un individ izolat, o insulă ruptă de realitate, el este un participant la istorie. Conștient de menirea sa, el devine un factor dinamic, un creator, eforturile sale sînt cu atît mai rodnice cu cit sînt mai utile societății. In acest proces deosebit de complex de evoluție a societății fiecare trebuie să se autoper- fecționeze neîntrerupt, și reușește să devină tot mai folositor societății numai în măsura în care a- ceastă autoperfecționare este mai substanțială și mai bogată. în a- cest context de relații om-societa- te se desăvîrșește astfel cu o concretețe deplină personalitatea fiecăruia. O personalitate închegată armonios, așa cum au visat-o marii umaniști ai lumii. Vedem cum, abia în vremea noastră, se obține acea ecuație în care exigențele societății se armonizează în tot mai mare măsură cu interesele individului. Ce altă trăsătură individualizează mai vibrant societatea actuală dacă nu tocmai a- ceastă armonizare?Desigur că aspectele acestei armonizări sîtat multiple. Ele configurează profilul complex al omului contemporan, căruia nu-i este indiferent nici ce se întîmplă în lume, nici ce se realizează în alte domenii de activitate decît a sa, așa cum nu îi este indiferentă ambianța în care muncește și trăiește.Existența atîtor școli, biblioteci și licee, chiar a unor muzee de artă și universități populare nu numai în orașe, ci și în sate și comune atestă în chip grăitor aspirații și strădanii împlinite. Exemplul bun al unor realizări proliferează, și vedem mereu noi alte împliniri și sîntem convinși de certa înfăptuire a altor edificii în viitor. Năzuințele noastre Sînt certitudinile noastre. Faptul că fiecare imbold, fiecare efort se materializează în realizări certifică încrederea Intr-un viitor înfăptuit din prezent și aureolează existența oamenilor în lumina certitudinii. La scară națională, această siguranță a satisfacerii idealurilor se exprimă plenar în substanța catalizatoare a directivelor partidului. Inițiativele maselor largi, adevărate izvoare înmănunchiate în marele fluviu al liniilor directoare se amplifică și Se metamorfozează dobîndind forța unui destin. Un destin profund uman, care ne aparține și pe care îl făurim în mod conștient. Un destin de energii conjugate în care fiecare își află locul și măsura demnității s'ale.Desigur că această demnitate nu este o noțiune nouă. Nou este conținutul din care emană semnificația sa. Acest conținut îl dau noile relații de producție și caracterul participării la eforturile colective. Munca pătrunsă de un ideal, de un nou romantism. Și de aici derivă răspunderile tuturor factorilor educaționali : de a forma tinerele generații în spiritul muncii, de a le insufla dragostea față de procesul creator în care este angrenată întreaga societate. Dragostea față de muncă să devină o trăsătură a individualității tinerilor noștri, o condiție formativă, un izvor al satisfacției de a trăi. Să le cristalizăm interesul și să le stimulăm energiile pentru a prețui orice domeniu al muncii, pentru a fi ei înșiși făuritori de valori materiale și spirituale. Respectul față de muncă și satisfacția de a munci pot deveni armonii ale unei condiții umane eliberată de servi<tuți și conștientă de destinul ei în lume.
vocația 
tinereții»Tinerețea, observa George Călines- cu, nu este o vîrstă, ci un sentiment. Cu alte cuvinte, tînăr este acela care-și păstrează nealterată flacăra pasiunii de a trăi și munci. Tinerețea este ardoarea cu care ne batem pentru ca focul prometeic să ardă nestins pentru om. Pasiunea cu care iubim ceea ce este nou, ceea ce împinge societatea înainte, ceea ce se arată mai luminos din prezent către viitor. „Taina cea mare a tinereții, remarca un alt subtil analist al sufletului omenesc, stă nu în puterea de a înfăptui orice, ci în credința că poți înfăptui orice". Ce altă societate poate nutri mai 

binele dacă nu o societate ale cărei rosturi fundamentale sînt progresul economic și social permanent și autoperfecționarea omului deopotrivă ? îndemnul înalt al partidului nostru la autoperfecți- onare profesională și etică, ce poate fi altceva dacă nu idealul de a trăi pururi tînăr, de a persevera spre culmi tot mai înalte de progres și civilizație ?Desigur, există o vîrstă a înfloririi spontane, a aspirației către i- deal. După cum vine o vîrstă a fructelor împlinirii. In climatul de rodnice avînturi al societății noastre socialiste, între aspirație și realizare nu se mai cască acele prăpăstii care caracterizau atî- tea crize morale în societățile bazate pe umilință și exploatare. Adolescența trece în maturitate într-o atmosferă fertilă de posibilități și imbolduri. Dar nu e suficient să stimulăm în rîndurile tinerelor generații aceste imbolduri. Trebuie să le arătăm și să le canalizăm prin fapte calea minunatei treceri de la aspirație la împlinire. Un deziderat educațional care constituie, pentru toți cei ce iubim tineretul, o sarcină de mare răspundere. Izvorul unei a- semenea griji se află în idealul social pe care ni-1 imprimă societatea, în consecvența cu care partidul comunist a știut să a- firme și să înnobileze aspirațiile umane, să le orienteze spre viitor. De aceea, a fi educator, a fi activist în rîndurile tineretului, a fi comunist incumbă o exigență sporită. Trebuie să ne autoeducăm, să ne autodepășim noi înșine pentru a putea educa pe alții, iată imboldul pe care ni l-a adresat secretarul general al partidului. Să facem din entuziasm, din aptitudinea de a visa, din romantism, acele unelte ale spiritului militant, însuflețit de chemările vieții, de farmecul noului, de tot ceea ce este avansat și util societății în mersul ei înainte. Iată atîtea generoase imbolduri care ne dau avînt, ne întineresc — Și cărora trebuie să le răspundem prin fapte.Efectul cei mai prețios al istoriei este entuziasmul pe care îl provoacă, spunea Goethe. Și lumina faptelor, ne învață istoria timpului nostru.A fi tînăr este vîrstă care trebuie umplută cu fapte, cu idei, cu realizări.A fi tînăr este vîrstă în care anticipăm viitorul, în fluviul de energii creatoare ale poporului sub conducerea clarvăzătoare a partidului. Să ne aflăm împlinirea în acest fluviu uriaș. Să ne nutrim din marea și mereu fertila vocație a tinereții cu care poporul nostru s-a înscris în istorie.
ALEXE PRUNDEA

poezie și 
tehnică
Ce raporturi pot exista între poezie (domeniu al trăirii sensibile) și tehnică (domeniu al existenței practice) ? Ce contradicții le separă ? Discutate în presă, chiar și într-un amplu simpozion din acea capitală a poeziei care este Knocke le Zoute (cum este Cannes pentru film), aceste teme își caută încă răspunsul. Pentru cei care ignoră o relație posibilă între poezie și tehnică (fie că sînt poeți, fie că sînt tehnicieni) un răspuns este totuși necesar : niciodată poezia nu a fost în a- fara contextului social, treptei de istorie, culturii spirituale și materiale (civilizației) ; după cum niciodată tehnica, descoperirea, invenția, produsul tehnic nu au avut semnificație umană (și culturală) în afara sentimentelor, aspirațiilor omului. Acele pasaje homerice despre calul troian, despre scutul lui Hefaistos ori despre coiful zeiței înțelepciunii, ce sînt oare dacă nu cuvinte înflăcărate despre produse ale tehnicii ? Și un pean despre întrecerile de care, făcea din Pindar un poet mai prejos decît Ovid ?Dialogul dintre poezie și tehnică s-a diversificat, s-a îmbogățit în timp. Poezia modernă nu a putut ignora nici cuceririle științei, nici invențiile tehnicii. Nu numai pentru că Edgar Poe adresa un frumos imn către știință. Rimbaud și Lautreamont au scris și ei rînduri și chiar pagini întregi de laude științei, inventivității u- mane. Fenomenul pătrunderii descoperirilor științifice, viziunilor largi ale științei în universul artelor apare cu pregnanță în secolul nostru. Nu întâmplător, dezvoltarea impetuoasă a științei și tehnicii este însoțită de o multitudine de forme și valențe noi ale artelor. Și totuși, problema ra

porturilor poezie-tehnică rămîne contradictorie. Cei care exaltă meritele științei uită uneori pe cele ale artei sau le ignoră chiar, luînd ca argumente înseși crizele despre care vorbesc teoreticienii artei. în timp ce poeții și poetologii privesc uneori de sus, alteori cu scepticism travaliul nu întotdeauna încununat de suoces al cercetărilor, ca și efectele nu întotdeauna strict pozitive ale invențiilor.Adevărul se situează deasupra a- cestor insatisfacții : poezia și tehnica rămîn necesități fundamentale ale omului, permanențe umane — și ele nu au fost și nu pot fi separabile. Deși la prima privire am fi înclinați să credem că poezia nu poate exista decît în sfera ei însăși, aceea a spiritului — iar tehnica nu se poate manifesta decît tot în sfera ei proprie, aceea a vieții materiale. Există, însă, o punte indisolubilă între aceste sfere și o întrepătrundere a lor în mintea și inima o- mului, în viața, în istoria lui. Că viața omului ar fi lipsită de... viață, de căldura proprie spiritului uman în lipsa poeziei, a artei, este desigur un adevăr dintre cele mai cunoscute. Tot astfel tehnica singură nu ar putea da o- mului o satisfacție deplină. Dar fără atributele, mijloacele și binefacerile tehnicii, omul ar fi la fel de lipsit de individualitatea sa istorică.Se observă în scrierile unor poeți un fel de negare pasivă a descoperirilor științei sau chiar o ignorare fățișă, un fel de ruptură, atroce ca un divorț intelectual. De bună seamă că o asemenea poziție în secolul nostru nu poate fi decît o situare retrogradă într-un fel de rousseanism, dacă nu un contemplativism steril, deghizat sau nu într-o mitologie anistorică. A existat, la noi și aiurea, o poezie pășunistă, după cum mai există pe ici, pe colo, voci nostalgice sau chiar elegiace care plîng după vechile rosturi patriarhale și idilice, prelungind tardiv
OP I NI Ispaima de orașe și de industria modernă pe care o manifestau unii poeți la începutul secolului. Acestor- voci plîngărețe le dă im răspuns însăși realitatea, prezența tot mai penetrantă a poeziei realității. Căci există, dincolo de poezia scrisă de poeți, o poezie reală, a aglomerărilor citadine, a marilor șantiere. După cum e- xistă o poezie a frumosului cotidian, a obiectelor utile și de multe ori frumoase pe care ie făuresc oamenii pentru oameni.Ca jubitor de poezie, recitesc cu emoție stihurile înfiorate despre natură, despre dragoste ale lui Eminescu sau Blaga, recitesc pe Esenin, care-și spunea cu tristețe dar și cu luciditate : „sînt ultimul poet cu satu-n glas". Dar nu pot crede că orașul, tehnica, minunile științei pot ff mai puțin generatoare de poezie decît frumusețile naturii, că dragostea nu poate înflori la fel de frumoasă în universul tehnic pe care omul și l-a făurit potrivit aspirațiilor sale. Cînd omul nu cucerise natura și era încolțit de primejdiile ei, natura îi apărea ca un „templu", așa cum apare în poezia atît de urbană a lui Baudelaire ?Poezia s-a născut din vis, din joc, din mister, spun unii și alții, poezia s-a născut din emoții și sentimente, din năzuințele omului, din meditație, spun iarăși unii șl alții. Ori toate acestea există și în noul univers al omului. Este și vis, și joc, și mister, după cum e și dragoste, și emoție, și meditație în oricare descoperire științifică, în oricare realizare tehnică utilă omului. Aceste cuceriri ale științei și tehnicii fac din om un multiplu creator : constructor și poet deopotrivă. Orizontul de gîndire, de simțire și existență al omului contemporan însumează ca pe niște valențe indisolubile poezia cu tehnica.

VICTOR MLADIN

un om și 
semenii săiCîmpul se desfășoară negru lucios ca o coamă de cal, printre frunzele plopilor. Ulița, de fapt o stradă largă (ca un posibil bulevard), e străjuită de case noi și frumoase. Pe toate casele, antene de radio, de televizor. Și numai atît ? Mobile noi și cărți înăuntru. Dar oamenii ? Acești gospodari uniți într-o cooperativă agricolă de multă vreme multimilionară. Vestiți pentru recoltele lor. Și 

înăuntru, în sufletul lor, generoși și buni. Mă aflu în fața unui erou, un Erou al Muncii Socialiste, cunoscut în toată Dobrogea, vestit în toată țara. Mă întreb și mă sfiesc să-l rog să-mi spună ce fapte l-au încununat cu acest titlu de mîndnie. Omul din fața mea este de un firesc și de o modestie atît de elocvente, încît o asemenea întrebare ar suna ciudat între aceste case frumoase și-n liniștea golită pentru o clipă de vînturile aspre ale iernii în Dobrogea. Dacă ar fi nins, l-aș fi întrebat mai degrabă dacă îi place zăpada. M-aș fi apropiat astfel de el, omenește, fără acele ticuri care însoțesc pe reporter.— Și vreți să vă vorbesc despre mine ? Ceva deosebit nu am. Ca tot omul, m-am născut într-o zi : 3 decembrie 1921. Aici, în comuna Comana.
Nicoiae Hudițeaaiu, președintele C.A.P. Comana, surîde unui gînd știut numai de el. Poate că acest gînd ne-ar ajuta mad mult ca să-i realizăm un portret. Murmurăm cîteva cuvinte în care revine, leit-motiv al vieții omului, Munca.— De cînd țin minte,. am muncit. Am muncit să ne fim noi înșine stăpînii. Am muncit și din trebuință și din mai mult decît trebuința mea și a consătenilor. Muncind, am învățat. Am învățat cum să muncesc. Cu mine, cu oamenii, cu timpul, cu inerțiile, cu greutățile, cu recoltele. O școală la care mergi mereu.
— Cîți ani au trecut de la înfiin
țarea cooperativei ?

— Cam cît să crească un flăcău zdravăn. în 1950 am obținut 200 kg grîu la hectar. Munceam prost, n-aveam tractoare, soiuri de grîu, îngrășăminte chimice, irigații și nici cunoștințele tehnice de astăzi. Acum se poate face agricultură modernă. Pămîntul dobrogean, dacă-1 iubești cu adevărat, poate fi cel mai darnic din lume. Producția la grîu a crescut de la zece la douăzeci de ori față de început. La fel și la porumb. Prin irigații vom dubla roadele de azi. Nu e nici o minune. Sînt roade ale strădaniei.
— Oamenii vă iubesc ? întrebăm, gîndind „a iubi" ca-n verbul cosmic din Dante, iubirea ca imbold al creației.— Am orescut cu semenii mei împreună. Ne-am lovit de aceleași necazuri, ne-am unit bucuriile și gîndurile, ne-am bătut împreună pentru fiecare izbîndă. Sper să mă iubească tot atît cît îi îndrăgesc și eu pe ei. Oamenii muncesc și acest lucru este cel mai prețios din toate. Dacă muncesc bine, înseamnă că se iubesc unii pe alții, și aceasta înseamnă, laolaltă, dragoste de popor și de țară.
— Ce e mai important pentru co
operativă acum ?— Sînt două-trei probleme pe primul plan. Zootehnia, a cărei pondere vrem să sporească. Am dat statului 400 000 litri lapte peste plan. Se poate mai mult. Irigațiile sînt o altă problemă. Costă 36 000 000, din care zece milioane le dă cooperativa noastră. O a treia problemă, tot atît de importantă ca și celelalte, este ridicarea noastră spirituală. Climatul cultural al comunei trebuie să fie mai rodnic, mai bogat. Cadrele didactice, ceilalți intelectuali stau, nu pleacă, și nici nu și-au manifestat vreo intenție de a pleca dintre noi. îi ajutăm, îi vom sprijini mai mult, le vom construi un bloc de locuit celor ce stau pe la gazde sau mai fac naveta. Și le vom cere mai mult.
— Care a fost evenimentul cel 
mai important în viața comune în 
anul ce a trecut ? 

— Ne-a vizitat în plinul verii tovarășul Nicoiae Ceaușescu. Mîngîia spicele și-i spunea griului : ești voinic, flăcăule ! S-au adunat oamenii din toate satele vecine să-1 vadă și să-1 asculte pe secretarul general al partidului. O întîlnire de • neuitat. Plină de miez, cum e griul plin de soarele verii...Un om modest, neînchipuit de modest se îndepărtează pe strada mare a comunei, lăsîndu-ne în i- nimi lucirea stelei de aur. Dinspre pămînt către oameni.
LIA DUMITRESCU

elogiu cărții
Auxiliar prețios în cunoașterea trecutului omenirii, ghid în contemporaneitate, instrument de anticipație intelectuală, călăuză pe drumurile nelimitate pe care cultura omenească le parcurge spre viitor, cartea este un prieten de nădejde al omului.Din momentul descoperirii tiparului, cartea s-a dovedit nu numai păstrătoarea cunoașterii u- mane și frumuseții artelor, dar și mijlocul esențial de propagare a științei și culturii. Prin înființarea marilor biblioteci și prin dezvoltarea unor rețele de biblioteci, cartea a devenit un bun public. Contribuția bibliotecilor, implicit a cărții, la evoluția și răspîndirea cunoașterii în toate domeniile este o realitate istorică de necontestat. Cartea și biblioteca au înarmat generațiile cu adevărurile științei, au influențat dezvoltarea vieții sociale. în socialism, cartea devine un instrument de primă importanță în procesul complex de educare a maselor, iar bibliotecile, filare de cultură și educație socialistă. Astăzi este de neconceput vreun domeniu al vieții politice, sociale și economice care să nu facă apel la serviciile cărții Și respectiv ale bibliotecii. In condițiile actualei dezvoltări a literaturii, științei și tehnicii, cînd pe întreg globul apar, în fiecare compartiment de cunoaștere, o multitudine de publicații ce se diversifică de la o perioadă la alta, este de-a dreptul o utopie că un specialist s-ar putea informa în domeniul său de activitate cu ceea ce este nou, fără ajutorul instrumentelor specializate ale bibliotecii și ale centrelor de informare.In contextul marilor progrese ale tehnicii moderne, în cadrul căreia ordinatoarele electronice cuceresc, cum este și firesc, o pondere deosebită, cartea își menține importanța sa, ca mijloc de informare, ca purtător de mesaje și i- dei, rămîne forma cea mai complexă și autentică a cunoașterii valorilor remarcabile ale umanității. Pornind de la aceste atribute fertile pe care le are cuvîntul tipărit, Conferința generală UNESCO, ținută la Paris în 1970, a hotărît să proclame anul 1972 ca „An internațional al cărții", chemînd organizațiile internaționale și pe cele naționale să promoveze cartea și lectura.Larga accesibilitate a bibliotecilor, gratuitatea folosirii fondului de cărți și colecțiilor, subordonarea organizării și activității lor intereselor diversificate ale cititorilor, pun în evidență caracterul democratic al acestor instituții în țara noastră. Am înregistrat succese remarcabile în acest domeniu. Dispunem de o rețea de biblioteci ce depășește cifra de 20 500 unități, înglobînd peste o sută milioane de volume. Cifre ce situează România printre țările avansate din lume.înființată la începutul secolului, Biblioteca municipală din Constanța a înregistrat o evoluție evidentă în anii noștri. Astfel, dacă în 1952 ea avea 2 000 de cititori cu un număr de 24 557 cărți citite, în anul 1971 s-a bucurat de interesul a peste 17 000 de cititori care au solicitat circa 250 000 de volume. In județul Constanța s-a dezvoltat o vastă rețea de biblioteci. Practic, nu există localitate care să nu aibă bibliotecă publică. Sînt 7 biblioteci orășenești, 42 biblioteci comunale și 96 filiale în satele aparținătoare.Desigur că oamenii care mînuiesc cărțile și le pun la îndemîna cititorilor trebuie să fie ia înălțimea sarcinilor ce le revin. O bibliotecă nu este un depozit sau un muzeu al cărții — ea este o instituție vie, într-un permanent și fertil contact cu masele, iar slujitorii ei sînt activiști culturali, trebuind să dovedească însuflețire și spirit de răspundere. Cartea însăși este ca o ființă pe care o prețuim și care ne ajută ca un prieten. Să facem din fiecare carte un prieten al tuturor.

CONSTANTIN ZAMFIR



privilegiul cetății
Intre marile privilegii și haruri cu care acest tărim 
a fost dăruit de timp și de istorie, unul dintre cele 
mai înalte este acela de a fi fost cindva locul exilului lui Ovidiu. Cine poate dezlega ce tainică lege a 

■făcut ca eterna faimă spirituală a unei cetăți să se în
temeieze pe lacrima unui poet ?
Există orașe glorioase pentru războaiele și crenelurile 
lor, există locuri ilustre prin numele bărbaților iluștri 
ce li s-au născut, există, în fine, așezări intrate în le
gendă prin însăși puterea legendei. Acest oraș, Con
stanța, este glorios, și legendar, și ilustru prin plînsul 
și vaierul unui poet latin surghiunit. Numai 
prin această întîlnire de destin, dintre poet și cetate, 
s-au putut naște și cetatea de azi, și poetul de odini
oară. Poetul a recunoscut-o și a nemurit-o atunci, 
cetatea îi este recunoscătoare de atunci încoace.
Primul gest de gratitudine a fost poate clipa cînd 
cetatea și-a trecut sub lespezi numele. Fiindcă într-o 
epistolă către un prieten roman, Ovidiu prea dă cre
zare legendei Tonusului care spune că cei ajunși aici

prin voința vîntului, erau împărțiți cu trupul în bu
căți. Dar tot aceeași legendă recunoaște că în cele 
din urmă, personajul antic al execuției refuză în
deplinirea poruncii, la descoperirea ideii de frate. 
Celelalte gesturi de cinstire, ale cetății, au fost mul
te și aduse pînă în ziua noastră. Ca apogeu și pri
nos al laudei, în curînd, pe locul unde lacrima poe
tului a căzut, adică aici în Constanța, va lua ființă cea mai mare bibliotecă ovidiană din lume. Firește, 
nici un alt oraș din lume nu merita s-o aibă. Aici ya 
fi la locul ei prima sesiune a Asociației internațio
nale de studii ovidiene, Ovidianum, înființată sub e- 
gida U.N.E.S.C.O.
E de sperat că tot aici, la luminile uriașelor inițiati
ve ale statului și partidului nostru, se va naște într-o 
zi cel mai mare exeget al operei ovidiene, poate chiar 
dintre cei (încă puțini) pe care îi avem la ora de față. 
In orice caz nădăjduim că sesiunea din august a 
asociației Ovidianum va constitui o mare sărbătoare 
a spiritului și a culturii noastre. Nu mai puțin nă
dăjduim că va însemna o nouă treaptă la înălțarea 
Dobrogei în patrimoniul și istoria patriei noastre so
cialiste. Va fi poate cea mai convingătoare dovadă că 
acesta nu a fost un tărîm al exilului și că drumul 
poetului din vatra latinității spre țărmurile mării nu 
a fost decît un semn istoric al continuității

AL.
PROTOPOPESCU

dialoguri contemporane
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UMANISMUL IN CONFRUNTAREA 
CU SINE ÎNSUȘI

Academician profesor

CONSTANTIN DAICOVICIU

Și
ION DELCEA,

Erou al Muncii Socialiste

Am deprins ea’țfei începutul fiecărui drum — și nu se consti
tuie, în spațiul dens al istoriei noastre icontemiporane, fiecare 
început de an ica un nou drum spre noi înfăptuiri ? — să ne 
raportăm întreaga ființă colectivă la o structură valorică 
perenă. Gestul are deopotrivă ceva din luciditatea cartografu
lui, care-și fixează certitudinile în determinările severe ale 
punctelor cardinale, și din visul netulburat al navigatorului 
temerar, țesut în mrejele stelei polare. îl -efectuăm ca pe cele 
mai simple lucruri, lucruri firești, adine omenești, convinși 
fiind că atîta vreme cît certitudinea, temeinicia și frumusețea 
rămân ca puncte de reper în efortul desăvârșirii noastre, uma
nismul românesc își îndeplinește destinul său ales.
în virtutea acestei deprinderi, am ales -ca temă a dialogurilor 
de față cele două ipostaze fundamentale ale poporului nostru : 
istoria care ne subsumează și ne unește — matca din care-am 
răsărit și spre care ne tragem pe firul continuității fără de 
sfîrșit — și istoria cotidiană în care vrem să ne regăsim cu 
întregul nostru fond de aspirații. Una ne oferă elemente pen
tru înțelegerea a ceea ce sîntem, cealaltă ne dă certitudinea 
a ceea ce ne propunem a fi și amândouă definesc implicit un 
sistem de permanențe care au împrumutat deopotrivă din spațiul 
carpato-dunărean atît atributele de înfățișare cît și pe cele de 
durată ale acestuia. Nu avem în chiar această imagine o uma
nitate care vorbește direct și de la sine ?

— Red. : Am dori, mai intii, să 
încercați sistematizarea implica
țiilor unei probleme de ordin is
toric mai generai cu care dese
ori ne identificăm total : carac
terul spiritualității noastre. Că 
sîntem de origine romană e un 
adevăr. Dar de la această origi
ne și pină astăzi, ce deveniri spe
cifice se subsumează într-o evo
luție de două milenii ?— Academicianul profesor Con
stantin Daicoviciu: Este mai presus de orice îndoială că mentalitatea, gîndirea, atitudinea față de viață — întreaga filozofie a poporului nostru își are rădăcinile în forma mentis romana. Limba noastră e limba poporului roman, care nu a putut să nu influențeze chiar și acea parte a populației din Dacia care nu era romanizată. Prin limbă ne-am însușit felul de a gîndi al romanilor. Firește, acest fel de a gîn- di romanamente nu e un fel de a gîndi neamestecat cu alte influențe la care cu toții am fost expuși aici, în sud-estul Europei. Dar firul roșu al atitudinii noastre față de viață, al acelei atitudini care stă la baza atributelor specifice umanismului nostru, rămîne cel pe care ni l-a dat orașul celor 7 coline. Mai mult nu vă pot spune, pentru că eu nu m-am ocupat special de u- manismul românesc, dar din moment ce-1 aduceți în discuție mi se pare că e nevoie să-i precizați mai întâi nu atît implicațiile, cum zici dumneata,, cît caracterul lui fundamental, rolul lui de-a lungul existenței noastre istorice. Și eu sînt convins că forma mentis romana a contribuit hotărâtor la păstrarea ființei noastre intime, a entității noastre romanice, cu toată distanța a peste 600 de km față de romanitatea din occident și de cele 10 secole depărtare în timp față de această romanitate. Dar tot atît de con

vins sînt și de faptul că această forma mentis romana s-a permanentizat la noi și a câștigat aspecte diferite de cele ale popoarelor neolatine din occident. Spunând aceasta, mă grăbesc să afirm că asemenea deosebiri nu sînt nicidecum în detrimentul gîndirii românești.
— Red. : Pornind de la cele a- 
mintite acum și, intr-un sens 
mai larg, de la întreaga dv. con
cepție științifică, am dori să ne 
vorbiți despre continuitatea pe a- 
ceste meleaguri nu doar a civi

M. VÂRZARU

Bărci la țărm

lizației materiale, dar și a con
științei originii romanice. Cum 
a catalizat această stare de spirit 
de-a lungul veacurilor eforturile 
autodefinirii noastre și în ce va
lori de expresie concretă credeți 
că se regăsește astăzi mai adînc ?
— Constantin Daicoviciu: Mai întîi o precizare de ordin general. După mine, teza celor care susțin conștiința originii romane, care ar fi existat și s-ar fi păstrat de la început în masele poporului, este din punct de vedere -științific intenabilă. Conștiința mai mult sau mai puțin exactă, adevărată, a originii de la Roma, a originii din coloniștii aduși de Traian în Dacia nu putea să existe decît în rîndurile unor minți luminate, iar în istoria culturii noastre ea este, fără îndoială, de origine cărturărească. E adevărat, această conștiință savantă, cărturărească, o dată cu difuzarea ei largă, a putut să întărească și mai mult acea forma mentis romana, fără să ne dăm seama chiar, și o Școală Ardeleană a servit tocmai de aceea la emanciparea poporului român din toate punctele de vedere. Pentru că deși revelată de cărturari, ideea a fost îmbrățișată cu entuziasm de popor, a pătruns în întregul lui fond de spiritualitate și astăzi se definește ca o componentă esențială • conștiinței noastre naționale. Așadar, faptul că acea conștiință a originii noastre n-a fost răspândită decît prin cărturari, nu Impietează cu nimic gîndirea de tip roman, forma mentis romana. Din acest punct de vedere, încă nu apreciem la justa lui valoare rolul cărturarilor noștri la răspândirea 

ideii de romanitate în rîndurile maselor, prin care, de fapt, sentimentului i-au fost date tăria și forța realității. Iată una dintre temele aflate într-o așa de strânsă legătură cu definirea atributelor specifice întregii noastre civilizații, încît trebuie s-o avem permanent în vedere, s-o cercetăm în toate implicațiile sale și să-i reliefăm semnificațiile pe cît de multiple pe atît de profunde în existența poporului nostru. Dar în nici un caz nu trebuie să cădem în mania unor false teorii, unor false teze, cum, din păcate, sînt înclinați unii dintre istoricii noștri de astăzi.
— Red. : Ingăduiți-ne să vă rea
mintim că unul din argumentele 
de bază aduse în sprijinul conti
nuității ideii de apartenență ro
manică este însuși numele moș
tenit de poporul nostru.

— Constantin Daicoviciu: Am moștenit denumirea de români pentru că noi eram înconjurați de alte ginți nelatine (slavi, unguri). Italianul nu putea să spună că e roman pentru că și francezul era așa. Dar noi puteam să ne zicem dintr-un început români pentru că am trăit separați de celelalte popoare romanice. Această circumstanță explică, de altfel, de ce n-am luat numele pe care ni l-au dat străinii și care, în fond, înseamnă tot „de origine romană".
— Red. : Tovarășe Delcea, faceți 
parte dintre cei mulți, foarte 
mulți care au parcurs cu o con
centrație individuală deosebită 
întregul sfert de veac al istoriei 
noastre prezente, socialiste, înre- 
gistrînd — ca să spunem așa — 
vizual și auditiv îmtregul flux al 
acestor ani fierbinți. Dacă ar fi 
să cumulați întreg fondul de ob
servații directe, cotidiene, fruste, 
în definirea cîtorva caracteristici 
ale celor care nu sînt decretați 
eroi, dar tăiesc la modul cotidi
an, am spune, clipe de maximă 
concentrare eroică, la ce v-ați re
feri mai intii ?

— Ion Delcea, mecanizator, Erou al Muncii Socialiste : Prin felul muncii mele eu am lucrat mai mult în agricultură, cel mai mult din timpul meu am stat pe tarlale cu mecanizatorii. Poate și pentru că am avut de-a face mai mult cu astfel de oameni, din tată-n fiu legați de pămînturi, cu un fel de-a fi alcătuit adesea după calendarul anotimpurilor, poate și pentru asta, zic, am văzut a- desea la ei o putere fără seamăn de-a-nsufleți cele din jur și de-a 

se lăsa adesea însuflețiți cînd cele din jur aveau ceva de chemare adîncă în ele. Mi-amintesc, de pildă, cum în urmă cu peste 20 de ani era o mare lipsă a pieselor de schimb. Uzinele „Tractorul" nu puteau pe atunci să livreze piese pe măsura cerințelor. Ce să facem ? în țară existau destul de puține tractoare, repararea lor nu putea suferi amîna- re, așa că am apucat drumul Brașovului, am întocmit un plan de colaborare și pe baza lui am luat arbori motori să-i forjăm noi. Ba mai mult, cu cartoane de prăjituri în mînă mergeam pe la fetele de la serviciul tehnic să mai aflăm noutăți și despre alte repere. Așa am achiziționat chiu- lase și cilindri de la motorul I.A.R.— piese foarte delicate pe care noi ne-am angajat să le turnăm.
— Red. : Și ați reușit ?

— Ion Delcea : Stați să vedeți. Ei, cum vă spun, le-am achiziționat, ne-am întors acasă și ne-am pus pe treabă. Dar, necazuri ! Rebuturile nu scădeau deloc sub 90 la sută. Au venit inspectorii, au țipat la noi, am cam țipat și noi la ei, ne-au amenințat, le-am răspuns și noi la fel și atunci ei s-au făcut mici, au început să ne-ntrebe despre ce-am făcut pe ici, cum am procedat pe dincolo. Pînă la urmă am scăpat, totuși, că s-a văzut că n-aveam nici o vină. Și așa, cu 90 la sută rebuturi, adusesem servicii mari mecanizării în agricultură.— Red. : Dar cum ați reușit să 
faceți niște piese atît de grele în 
condițiile tehnice rudimentare de 
care vorbiți ?

— Ion Delcea: Cu chiu cu vat am reușit să le turnăm, dar cînd să le strunjim, mereu se deformau. Ne uitam la pereții perfecți ai cilindrului și ne miram de ce se mișcă la eforturi, de ce cedează. La început n-am reușit să dăm de capătul firului. Am reușit mai pe urmă cînd privind mai atent fonta, unul dintre noi ne-a sfătuit s-o mai lăsăm „să se odihnească". Desigur, a fost un fel de glumă, care într-o altă privință putea să n-aibă nici o importanță, dar această glumă, pornită din aplecarea aceea a oamenilor noștri de a însufleți, ne-a prins aici de minune, pentru că— știm astăzi — fonta lăsată un timp „să se odihnească" în aer liber, primește un grad sporit de rezistență și poate fi utilizată în piese foarte delicate. Ce vreau să spun ? Nu numai acel umanism, despre care îmi spuneați la început că vă interesează să-l discutați cu mine, dar cred că nimic din Ice e mai adînc și mai frumos în suflet nu poate fi bine înțeles dacă nu ne gîn- dim la aplecarea aceasta de a însufleți, la omenia oamenilor noștri, a mecanizatorilor mai a- les, pe care niciodată n-o să-i vedeți lăsînd un tractor de capul lui, în ploaie sau în zloată. Omul îl privește ca pe o ființă, un animal dacă vreți, dar un animal de muncă, cu care te ajuți și nu poți să-1 calci în picioare, așa cum nu poți călca în picioare nimic din ce-1 ajută pe om în străduința lui de a trăi frumos, adică cinstit. Și asemenea oameni cinstiți, de adîncă omenie față de tovarășii lor din preajmă și de lucrurile din jurul lor, sînt atât de mulți, atât de puternici și se poartă după această măsură fără să le-o ceară cineva, așa de la sine, că ăsta le e felul lor moștenit de la ăi bătrâni, încît poate n-ar fi rău ca termenului de u- manism să-i ziceți mai simplu și mai drept — omenie.



umanism
și luciditate
Originile umanismului nu le găsim în Antichitate ori în Renaștere, există un umanism oriental, creștin, medieval, științific etc., dar există și un sîmbure u- manist al culturilor primitive, care le unifică și le topește în contextul culturii mondiale. Umanismul este deci cei care la realizat continuitatea culturii, sintetizmd dihotomiile, unificînd tendințele cele mai diverse ale celor mai ori* ginale civilizații, alcătuind armătura de oțel și beton care asigură persistența omului și guvernează împlinirea destinului său într-un univers bizar și neliniștitor. De-a lungul miilor de veacuri, ciocnirile cu adversitatea s-au desfășurat pe bîjbîite, omul însă își apăra mereu palma de teren sigur cucerită, câr- păcind cu înverșunare fisurile prin care năvăleau în torente necunos- cutul, irațicxnalul, întâmplătorul. Treptat, omul a înțeles că nu mai putea continua lupta decît cunos- cîndu-și mai bine arma și unealta: pe el însuși. Știința nu poate fi 
pentru om, decît începînd prin a 
fi despre om. Intr-o vreme cînd se vorbește intens despre umanism ar părea bizar să punem asemenea întrebări: Ce este umanismul ? Sa iubim oamenii ? De ce să-i iubim ? Cum să-i iubim ? Totuși întrebările pot fi îndreptățite atunci cînd cunoscuți oameni de cultura continuă să pună la îndoială ori chiar să repudieze cu silă însăși rațiunea, sau atunci cînd se exaltă rousseauist mitul bunului sălbatic. Jean Monod („Un riche cannibale") pledează pentru reîntoarcerea la primitivitate, argumentînd prin frumusețea etică a omului natu- ral. Dacă esența etosului stă în le- gătura directă cu natura, în treacăt fie zis, de ce Jean Monod se oprește pe scara involuției lacomul primitiv, și nu sare o treaptă sau chiar mai multe? Maimuțele sînt și mai „naturale" decît omul primitiv. Apărarea rațiunii este evident ușor de realizat. Michel Foucault, în lucrarea ,,Les mots et Ies choses", afirmă că oamenii trebuie să viețuiască, nu să gândească, gîn- direa fiind un fel de parazit, a- ciuat în cutele vorbirii, și pe care un limbaj perfect se va strădui să-l evite. Oricît de asertorice, a- firmațiile au făcut totuși necesar un efort de gândire, de înlănțuire silogistică. Folosind propria lui gîndire ca să lovească în gîndirea altora, poate fi bănuit de nesinceritate. Iar dacă atacă gîndirea în general, atunci și-o anulează și pe a lui proprie ; și pînă la urmă nu reușește să convingă decît pe aceia care selectează ideile pentru frumusețea lor aparentă, nu pentru adevărul lor.Extrăgînd material prețios din u- manismul imanent, adesea nedeclarat și nedeclarativ al tuturor culturilor lumii, combătînd atacurile contra rațiunii, depășind însă și atitudinea sentimentală, romantică ă la Hugo or£ Gorki (care recomandă grafia cuvântului „celo- vec“ cu majusculă), știința contemporană anulează în același timp și riscul de a transforma umanismul într-un soi de narcisism al speciei care se contemplă și se admiră pe sine, străduindu-se să elaboreze o definiție științifică a umanismului, care să lumineze nu numai originea și evoluția, dar însăși esența, îndreptățirea de a ființa. Se apasă tocmai asupra rațiunii, deși se consideră că psihicul este o realitate unică și unitară, avînd funcționalități complexe, care sînt disociate artificial și numite convențional : rațiune, afect, voință. Nu există rațiune fără afect, așa cum, la om, nu există decît momentan ori ca fundal, ca tonalitate interioară, e- moții fără concepte, fără abstracțiuni, fără judecăți afective. Cu cît e mai îndepărtat de animalitate, cu atît omul tinde mai mult să-și îmbrace în cuvinte și judecăți e- moțiile și reprezentările. O rațiune puternică nu poate fi alimentată decît de o puternică afectivitate, altcum moara logică macină în gol, tocindu-i-se zimții. Materialul silogistic nu poate fi scos din exterioritatea pură, netrecută printr-un subiect afectiv, care (și pe care) să-1 modeleze. Afectul — fie chiar și o mare dragoste de sine — inspiră judecăți și raționamente puternice. Nu există decît patologic oameni „reci", fără manii, curiozități, slăbiciuni, deci fără afectivitate sublimată ori degradată. Oamenii cu o slabă viață a- fectivă au și o slabă viață intelectuală, deoarece însăși cunoașterea rămîne deficitară, lipsită de suportul ei colorat, afectul. Curiozitatea și plăcerea descoperirilor, emoția integrării noilor date în sistemul interior, cu eventuala gală a conflictelor și cu triumful ori înfrângerea și modificarea articulațiilor 

anterioare, toate aceste tainice sărbători lăuntrice ce îmbogățesc emoțional pe aparent cei mai seci ori flegmatici intelectuali. Afectul principal — dragostea de adevăr — însoțește rațiunea cea mai puternică : aceea care, cu oricâte sacrificii, vînează adevărul. O rațiune puternică înțelege necesitatea auto- dezvoltării, pentru că înțelege importanța dezvoltării plenare a vieții spirituale, care nu se poate realiza decît printr-o activitate la fel de puternică a vieții afective și voliționale. Nu există decît aparent sinucigași „din rațiune". Rațiunea justă se poate cel mult institui tribunal și judecător, în cazul cînd constată că nu există alte căi de rezolvare, că nu mai sînt alte drumuri decît pentru lentă ori violentă prăbușire ; și hotărăște doar stilul prăbușirii. Iar celelalte sinucideri se produc tocmai pentru că dreapta rațiune sucombă. Deci prin esența ei, prin sentimentul principal ce-o însoțește (dragostea de adevăr, = dragostea de sine care împinge către dezvoltarea spirituală prin adevăr) — rațiunea nu tinde decît către autodezvoltare. De aceea rațiunea, nu în sensul de aplicare mecanică a tiparului silogistic, din premise al căror a- devăr este mai mult, mai puțin ori imposibil de verificat, nici în sensul de simplă capacitate intelectuală care duce adesea la succese, recunoașteri, onoruri, ci acea rațiune gata să dea bătălii crîn- oene pentru adevăr, acea rațiune care, tocmai de dragul adevărului, înțelege să-și întărească armele în hăituirea celui mai prețios vînat, acea rațiune caută autodezvoltarea nu numai prin funcționare necontenită dar și prin întărirea a înseși izvoarelor sale afective, îndi- guind, ridicînd stăvilare, asanlnd, pentru ca fluviul liniștit ori cascada puternică a spiritului omenesc să nu se irosească în mlaștini și băltoace, pentru ca întreaga lai bogăție lăuntrică să curgă calm ori avîntat între maluri puternice, cu- noscînd în fiecare clipă drumul ce-1 parcurge. Iar dezvoltarea plenară a* individului este în funcție de ființa lui socială. Marx a descoperit acest adevăr. „Esența umană nu este o abstracție inerentă individului izolat. în realitatea ei, esența umană este ansamblul relațiilor sociale". Omul este deci unica ființă terestră a cărei modificare (evoluție ori involuție) s-a eliberat de condițiile naturale, decurgând aproape în întregime din e- sența ei socială. Nevoia de comunicare în timpul muncii ori apărării în comun a dezvoltat în aceeași măsură limbajul și gîndirea. Jocul dialectic al dezvoltării se petrece, la alte specii, ■ între animal și mediul exterior, omul însă își realizează dezvoltarea prin realitățile intraspecifice. Scopul aparent al omului: obținerea satisfacțiilor individuale ori de grup, (bucurie, succes, realizarea de sine prin sacrificiul de sine în favoarea celorlalți. etc. etc.) este forța tainică a drumului său ascendent, iar dualitatea omului individual : contradicția între tendința de asociere și tendința de distanțare (autoafirmare individuală ori de grup) este fermentul care a stimulat permanent dezvoltarea încă de la începutul procesului de transformare a maimuței în om, și explică saltul spectaculos al omului față de fauna terestră din care s-a smuls. Arta este chemată să susțină a- ceastă evoluție, mai ales prin atașamentul ei față de realitate, mai ales prin etosul imanent al artistului care năzuiește să dezvolte multilateral personalitatea umană. Tolstoi • a afirmat odată că se poate inventa orice, afară de psihologie. Scriitorii cei mai profunzi, care au spus cele mai importante lucruri despre sufletul omenesc, au fost deci realiști. Interesul pentru om, fie malițios ca la Sainte-Beuve orj Caragiale. este o manifestare directă a realismului și o formă sublimată de umanism. Cultura română de la Neagoe Basarab încoace are o puternică vocație umanistă. Umilirea omului în societatea burgheză l-a îndreptat pe Eminescu către epoca lui Mircea și a lui Alexandru. Conștiința valorii spirituale a grupului său social a. sublimat verva lui Creangă convertind-o spre culmile rarefiate ale artei. Nostalgia după cutn ar trebui să fie omul l-a făcut pe Caragiale să arate cum nu-i place să fie omul. Iar arta noastră contemporană este o puternică ilustrare . a cuvintelor tovarășului Nicolae Ceaușescu în legătură cu realismul care înnobilează. Nu, o- mul nu este o pasiune inutilă.
SILVIA BOGDAN
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(Urmare din pag. I)Toate acestea alcătuiesc laolaltă categoria din care derivă obiectul artistic, cuprinzând personalitatea omului ce l-a făurit cu momentul său istoric, cu mediul său social, cu stilul și atmosfera epocii, cu apropiatele antecedente literare. Numai printr-o asemenea cunoaștere și confruntare cu tot ce-i este comun sau similar se poate desena deslușit caracterul de noutate și de originalitate al unei opere. Altfel, putem identifica drept o trăsătură profund personală ceea ce aparține scriitorului numai prin adopțiune sau, dimpotrivă, riscăm a interpreta drept loc comun ceea ce, confruntat cu atenție, luminează o nuanță cu totul nouă față de ceea ce s-a mai spus.Descoperirea, însă, a notelor de noutate sau de originalitate nu înseamnă și pătrunderea esențială a unei opere. Ea marchează doar un prim moment de investigație, destinat să ne atragă mai intens interesul asupra ei. După ce S-a stabilit noutatea și originalitatea unei creații literare, urmează să se detecteze insăși esența ei. De astă dată, criticul desprinde opera de toate atașele ce o legau de categoria din care face parte și o pătrunde izolat, în intensitate, adică o supune unei .analize fenomenologice. Numai prin această operație poate ieși la lumină esența unei creații. Prin esență înțelegem totodată constanta structurală, sensul și semnificația artistică și umană a operei.In sfârșit, după ce s-a atins, și esența unei înfăptuiri artistice, ea se mai cere raportată și la ideea de valoare. Ultimul stadiu este, deci, acela al criticii axiologice. Este adevărat că valoarea rezultă cel mai adesea, implicit, din insăși esența operei, însă în mod incomplet. Critica axiologică nu se exercită explicit și definitiv decît prin ieșirea din ermeticul laborator fenomenologic, prin deschiderea către lumina comparativă. Desigur că genul de comparație pentru stabilirea valorii este cu totul altul decît cel precedent, destinat unei fixări a noutății și originalității. Acolo metoda comparativă deținea o funcțiune identificatoare, și își limita câmpul de acțiune numai la categoria din care a derivat opera respectivă. Acum comparația relevă o funcțiune apreciativă, cu un perimetru de mișcar® mult mai liber, putîndu-se referi la idei, forme, procedee, grade de intensitate, e- Sențe, care și-au găsit aplicarea în creații consaorate oa valori în toate locurile și timpurile.în cadrul criticii axiologice mai există o problemă specială, însă de o neasemuită importanță, și care ne va reține mai Îndelung atenția. Este vorba de relația dintre valoare și non-valoare. Problema se prezintă complexă și cuprinde mai multe aspecte. în primul rînd, se ivește întrebarea dacă adevăratul critic este chemat să înregistreze și să opinieze asupra a tot ce Se publică literar în timpul său. Faptul se dovedește nu numai imposibil, ci și inutil, astfel Incit ne- îndeplinirea acestei presupuse obligații nu aduce nici o scădere în cultura literară a unui moment dat. în orice literatură a lumii operele mediocre sau chiar nule sînt însutit mai numeroase decît cele hărăzite să rămînă. Ca un critic să le ia pe- fiecare în parte, și să le demonstreze pe rînd non-va- loarea, este o pierdere de timp inutilă și în fond facilă, fiindcă cel mai adesea scriitorul mediocru îți oferă prea direct toate argumentele împotriva lui. Numai cînd a- ceastă maculatură iese din cîm- pul mort al ingorării și capătă priză amenințînd nivelul literar al unei culturi, numai atunci criticul este chemat să ia atitudine, oprin- du-se, însă, numai la cîteva modele 

negative, și generalizând pentru toți ceilalți verdictul său.La rîndui ei, condamnarea radicală este riscantă în cazul dubiilor, cînd criticul nu dispune de argumente tari și sigure pentru demonstrarea mediocrității. Aci trebuie să precizăm că acțiunea critică poate atinge cea mai înaltă precizie numai în stabilirea coeficientului de originalitate Și în luminarea structurii, a coordonatelor esențiale, dintr-o scriere literară. In ceea ce privește, însă, fixarea valorii, aplicată la lucrări noi, demonstrația criticului nu depășește simpla ipoteză, care urmează abia să fie sancționată de instanța timpului. Sub acest ultim aspect, criticii, chiar cei mai corecți și mai competent — uneori analiști magistrali ai unei opere sau ai unui autor — greșesc foarte frecvent. Faptul este, de altfel, explicabil prin a- ceea că nu li se dau toate elementele necesare unei demonstrații precise pe plan axiologic. Ei nu pot gîndi decît la o apropiere prea accentuată de obiect, apropiere atît în spațiu cît și în timp, utilă pentru pătrunderea esenței dar ineficientă pentru precizarea e- xactă a treptei, pe care acea operă ar ocupa-o în lumea valorilor. Ne lipsește, pentru aceasta, perspectiva mare a obiectului, de care numai contextul viitorului dispune.Desigur că nimeni nu-1 poate împiedica pe un critic să aibă o convingere puternică, nezdruncinată, privind valoarea sau non-valoarea unei opere, și nu-1 poate împiedica nici să-și declare această convin-
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gere. Ar fj bine, însă, să o dea cu titlu de opinie personală, iar nu de adevăr absolut. In .cazul dubiilor, oricît ar fi ele de neînsemnate, nehotărîrea nu trebuie, în nici un caz, forțată prin afirmații ridicole. In acest caz, îndeosebi condamnarea tranșantă a unei opere, fără verificarea serioasă a argumentelor, poate fi, așa cum am spus mai sus, foarte riscantă pentru critic. Nimeni, bunăoară, nu-i reproșează lui Maiorescu faptul că timpul a inversat ierarhia stabilită de el între Alecsandri șl Eminescu, nu diminuîn- du-1 pe cel din urmă, ci atribuind o valoare mai mare celui dinții. Dimpotrivă, criticul care a negat complet valoarea unui scriitor, pe care perspectiva timpului îl va înălța la treapta cea mai de sus, rămîne cu urîtul nume de detractor, pe lingă faima obtuzității și a incapacității de a înregistra un fenomen mare. La noi, de pildă, o asemenea faimă împovărătoare rămîne legată de amintirea unui om, altminteri inteligent, ca H. Sa- nielevici. El a rămas detractorul lui Sadoveanu, uitindu-se unele contribuții pozitive ale sale, printre altele, recunoașterea lui Panait Istrati. Desigur că timpul înscrie ca o scădere a lui Sainte-Beuve faptul că l-a înălțat pe Eugene Sue la valoarea lui Balzac, însă ca o scădere îngăduită unei ciudățenii de original. Dimpotrivă, dacă l-ar fi coborit pe Balzac la treapta reală a lui Eugene Sue viitorul ar fi așternut asupra sa oprobriul și trista celebritate de detractor.Domeniul cel mai indicat de detectare a non-valorii este acela oferit de scriitorii pe care însuși criticul îi consideră mari. în acest caz, el procedează la denunțarea com

ponențelor privite ca negative, pentru ca în urmă, aria redusă a valorii să capete lumina unei incontestabile certitudini. Așa face Croce cu Leopardi, căruia îi neagă argumentat cea mai mare parte a operei, rămînînd în final ca numai cîteva poeme leopardiene să apară fără dubiu ca unele din marile culmi ale poeziei universale. în a- celași fel procedează Mehring cu Kleist, căruia îi respinge întreaga operă dramatică, oprindu-se numai la o singură excepție comică din creația acestui tragic, la Ulciorul spart, pe care o consideră cea mai bună comedie a literaturii germane. Un caz similar ne oferă privirea lui Lausan asupra lui Zola, căruia îi combate atît principiile naturaliste cît și aplicarea lor artistică, relevîndu-1 cr Scriitor mare numai acolo unde romancierul merge în răspăr cu propriul naturalism, și își trădează autenticul temperament de romantic pasionat. La noi a rămas exemplară, în această privință, analiza lui George Căli- nescu asupra lui Rebreanu, negîn- du-i orice merit în alt registru decît în acela de evocare a maselor țărănești, unde îl consideră genial.Desigur că nici această metodă, în care se dis'ociază uneori cu o uimitoare acribie valoarea de non- valoare. nu prezintă garanții desăvârșite. în oricare din cazuri, critica axiologică se reduce doar la o ipoteză aproximativă, care poate greși. într-adevăr,, aproape toți criticii evocați mai sus, în ciuda intuiției și a rigorii lor. au greșit cel puțin parțial. Totuși nici unul dintr-înșii nu s-a compromis, fiindcă a încercat, prin cele mai lăudabile eforturi, să atingă certitudinea unei instanțe inaccesibile lor, aceea a timpului. Pe de altă parte, ei n-au privit non-valoarea în mod independent ci au subordonat-o ideii de valoare a unui scriitor. în general, critica demo- litoare nu trebuie să fie un scop în sine ci numai mijlocul de defrișare, pentru a se releva consecutiv expresiei literare pozitive. Patrimoniul literaturii universale este alcătuit nu din respinși, ci din admiși. Acest patrimoniu se amplifică numai printr-o atenție primordială acordată valorilor. Detectarea non-valorii este numai o cale instrumentală, aservită dialectic stabilirii de forțe literare pozitive. Aci contribuția criticii axiologice se arată a fi cea mai substanțială. conlucrînd anticipat cu timpul însuși, căruia îi propun — cu titlu ipotetic — marile modele, în Sfirșit, după stabilirea valorii, mai poate urma dar nu cu necesitate, ci numai ca u,n epilog facultativ, ceea ce am numi prognoza critică. Din frecventarea atentă a unei opere literare, criticul deduce adesea fie calea pe care o va urma autorul respectiv în viitor, fie destinul aceleț opere în apropiata desfășurare ulterioară a întregii literaturi. Cu adevărat eficientă se dovedește acțiunea critică numai în primul caz, cînd ea se identifică adesea cu un îndemn sau cu o sugestie practică, dată scriitorului cercetat. în al doilea caz, însă, a- cela prin care criticul năzuiește să anticipe destinul unei opere sau al unui autor, el nu poate depăși zona ipotezelor. Odată cu aceasta, se încheie întregul proces critic, condiționat de adecvarea strictă la obiect. Diferitele sale faze au fost expuse de noi numai într-o succesiune ideală, schematică. Practic ele se și pot inversa, interfera sau întoarce cu reveniri îmbogățite, potrivit profilului specific al fiecărei opere sau accentelor pe care vrea criticul să le apese în deplină libertate. Nu păstrarea unei anumite ordini operative îl caracterizează pe marele critic, ci calitățile sale intrinsece, puterea de obiectivare, discernământul, gustul, intuiția valorii, cultura solidă și integra conștiință morală.



Indiferent de ceea ce s-ar putea reproșa lui Radu Tomoiagă (de pildă, insuficienta conturare a fi- losofiei eliadești a religiei) cartea sa nu va fi umbrită. Este o cercetare fundamentală, cum nu a- vem prea multe. Prin Radu Tomoiagă ne plătim marea datorie pe care o aveam față de Eliade filosoful. Și datoria era mare. Ciudat, ne dăm seama de mărimea ei a- bia la ceasul plății. Fiindcă Eliade, ca filosof, a fost cam ignorat, iar cînd nu, cam greșit înțeles. Vina lui ? A-l învinovăți pe el înseamnă a ne scuza nereceptivitatea noastră.Istoricii literaturii au zăbovit îndelung asupră-i ; istoricii filosofiei însă prea puțin, aproape deloc. Datoria lor, de aceea, era și față de cei dintîi.Că „numai o clarificare împinsă pînă la oapăt putea să surprindă cheia personalității atît de contradictorii a lui Eliade și să destrame imaginea misterioasă a sfinxului, care de la Eminescu încoace este asociată îndeobște de numele lui" (R. Tomoiagă, Ion Eliade Radulescu. Ideologia social-politică și filosofică, Ed. științifică, 1971, p. 9). Ce-i drept, „doctrina filosofică a lui Eliade“ nu este „un sistem filosofic" dar „se află la granița care separă o concepție obișnuită de un sistem filosofic în toată puterea cuvântului" (Ibidem, p. 152). Eliade nu este un înnoitor; operează „cu categorii filosofice tradiționale" (p. 151). Se simte mai în largul său în concret, „eterul abstracțiilor pure" nepriindu-i prea mult (p. 151). Nu exala în forță speculativă și limbajul îi este destul de imperfect. La el, constata Vianu, „discuția ideilor nu se constituie în proză științifică și filosofică" (Aria prozatorilor români, 1941, p. 25).Este foarte contradictoriu și în fi- loșofie ca în tot ceea ce face de altfel. De bună seamă, aceasta nu e o virtute, dar nu poate fi vorba nici de simplu oportunism. în fi- losofie cel puțin, Eliade Rădu- lescu face figură de căutător. E- clectismul nu-i lipsește, dar deasupra acestuia se conturează imaginea unui căutător cam lipsit de coordonate ferme, însă căutător. Columb, la urma urmelor, nu știa că descoperă America. De-ar fi știut apuca un drum mai drept. Adesea, efortul lui Eliade se fringe în eșec, dar să nu uităm că, în vremea în care și-a scris opera filosofică nu avea a face cu o tradiție prea încurajatoare.înainte de Conta — în veacul a- cestuia — Ion Eliade Rădulescu este singurul care face intr-un fel mai sistematic filosofie.Radu Tomoiagă îi restabilește locul îj* istoria filosofiei românești așezîndu-1 pe Eliade în cursul principal al acesteia, în linia care urcă de la Cantemir și Samoil Micu către noi. Filosofie, desigur, făcuseră și Gheorghe Lazăr și Eufrosin Poteca, dar nu avem în ei gîndi- tori care proiectează și împlinesc. Vreme îndelungată, imaginea lui Eliade în conștiința celor ce i-au urmat a fost alterată de „dogma celor doi Eliade rupți unul de altul și opuși imul altuia : primul, cel tânăr, pe deplin raționalist, și al doilea, cel bătrîn, pe deplin nationalist" (R. Tomoiagă, op. cit., P- U).Este adevărat că doctrina lui Eliade „s-a caracterizat prin puternice contradicții". Dar „Luarea obiectivă în considerare a acestui fapt este incompatibilă cu absolutizarea uneia sau alteia din trăsăturile sale" (p. 23).Raționalismul nu i se poate contesta, nici iraționalismul. Nu însă ca și cum am avea mai întîi un Eliade și apoi altul, deci nu raționalism și iraționalism ca momente într-o istorie individuală. De-ar sta lucrurile astfel, o bună parte din opera eliadescă n-ar mai prezenta nici un interes. Dacă ținem seama de faptul că opera filosofică, Eliade și-a scris-o în faza „iraționalistă", atunci ignorarea ei s-ar justifica automat și „perfect".

INTERPRETĂRI QRITICE ♦
RADU TOMOIAGĂ :

ion eliade rădulescu. ideologia 
social-polifică și filozofică

împotriva acestei dogme luptă R. Tomoiagă și o face cu mijloace loiale. Ceea ce adaugă un plus de credibilitate și moralitate victoriei sale.„Judecata despre raționalismul sau iraționalismul filosofiei lui Eliade nu poate fi formulată unilateral. Eliade a fost un iraționalist în măsura în care a profesat o filosofie teologică ; el a fost însă un raționalist în măsura în care dedesubtul învelișului mistic al gîndirii sale se ascund nenumărate idei raționale" (p. 37).A fost un iluminist și iluminismul, cînd n-a ajuns la deism, a făcut din teologie o teologie a luminilor. Se înțelege lesne cît în urma unu) asemenea tratament, teologia își mai conservă sensurile ei originare.Teologia luminilor a lui Eliade ne reamintește, zice R. Tomoiagă, pe cea a lui Lessing. Nimeni nu-1 a-
GHEORGHE TOMOZEI :

misterul clepsidrei„Misterul clepsidrei" este cartea unui poet matur, stăpîn pe mijloacele pe care le-a perfectat ambițios și capabil de aceea de rafinamentele simplității. Poemele de față înmănunchează cu cea mai mare concentrație temele cărților anterioare. Izbitor, pentru început, ele se disting printr-o virtuozitate stilistică remarcabilă ce-1 constrîn- ge însă cu evidență pe autor în destule cazuri, ia supunere. Ca argument suplimentar ne stă înainte tălmăcirea Cântării Cîntărilor — un adevărat exercițiu de stil, rezultat desigur al unei atari înclinații, ce alcătuiește împreună cu ciclul original Cina cea de taină a copiilor cuprinsul cărții în discuție. Seducția, fără să devină un viciu, acționează însă în limite — de tolerat ia oricare poet, ajuns după căutări și experiențe la un anumit mod de existență literară. Gheorghe Tomozei se arată în a- ceastă carte un poet al nostalgiilor lucide. Bin fericire, luciditatea nu pulverizează stările de grație. Ea lucrează cu discreție mode- rînd ironia sau fixînd într-un spațiu fabulos melancolia trecerilor inevitabile. Nostalgia, c» stare fundamentală, vine din straturi diferite ce coexistă, asigurînd prin consonanța la care ajung, densitate și o structurare aparte ciclului. Un prim strat care se desface este acela al vîrstelor prime. Copilăria nu este prezentă prin basme, legende sau poeme naive. Din mirajele ei a rămas ceea ce era esențial și anume sentimentul grav 

cuză însă pe acesta de iraționalism.Eliade însă nu rămîne la formula iluministului german. La el teologia se infiltrează, totuși și în substanța operei, nerămînînd doar un înveliș al ei. Ceea ce, în analiza care urmează, contrar unei afirmații cam tranșante, Radu Tomoiagă recunoaște tacit și lucrează cam în acest sens.Dacă pătrunde și în substanța o- perei, teologia n-o înnegurează pînă a și-o asimila. Eliade rămîne un iluminist și rămîne un raționalist cît, asemenea tuturor iluminiștilor, avea convingerea că îndeletnicirea cea mai nobilă a omului este omul, în „centrul filosofiei sale nu stă problema divinității și a comuniunii omului cu ea, ci problema omului ca emul al lui Dumnezeu, ca ființă rațională perfectibilă, a cărei menire este realizarea fericirii sale terestre" (p. 36).Era deci un umanist și așa fiind nu avea cum, iraționalist și mistic, să-și mai asigure crezul. Firește că iraționalismul și misticismul — totuși dimensiuni ale filosofiei e- liadești — tind mereu să-i devieze proiectul. De fiecare dată simțim însă contraacțiunea raționalismului și a unui anume scientism, chiar. O contraacțiune mult mai puternică, și de aceea, în ansamblu învingătoare. Iar cu ea învinge umanismul eliadesc.Cartea, buna carte a lui Radu Tomoiagă, face demonstrație convingătoare.
G. VLĂDUȚESCU

al pierderii inocenței. Tristețea și ironia se completează într-un decor în care puritatea se stinge de la sine prin prozaismul general. Aici se oficiază ultima noapte a copilăriei și prima, a inițierii : Sînt palizi și le cresc tuleie / ca la gutui. Ei vor zbura / spre o vîrstă în care / lingurile și solnițele îi vor chema într-o altă odaie / cu copii ai lor, ostenitor/ semănîndu-le, / cu bunica aduși pe scaune de bambus / și cu neveste mirosind a chimen". Altădată autorul regizează cald u-n dialog al inocențelor menajate de convențiile feeriei : „ — Ce curge din beregata copacului ? / — Rumeguș, domnule. / Atunci de ce nu-i taie ? / — Fiindcă nu mai face ouă, domnule / ...Ciudat, am ajuns să vorbesc cu zăpada ! / ! Nu face nimic. Trebuie numai / să vă scuturați de rumeguș / de stage, vreau să zic / domnule îngere..." (Dud inocent.) Apelînd la ceremonialuri lascive și la o bogăție de materii exotice etalate 

cu ostentație, Gheorghe Tomozei reface cu umor o atmosferă balcanică destul de familiară de la Anton Pann și Ion Barbu încoace. Tîrgurile, iarmaroacele găzduiesc “ostalgice dezmățuri ale colonialelor ce capătă retrospectiv valori poetice prin simpla enumerare. A- glomerările generează sonoritățile și pitorescul fabulos. Mai ales olfactiv, poetul imortalizează cu grație infantilă ceea ce aparține orientului, prin știuta foame de concret care îl caracterizează: „Am
ion coja^ jucătorul de table

Piesele lui Ion Coja se remarcă prin libertate în exemplificarea principiilor, chiar dacă, într-o anumită măsură, această libertate este urmarea constrângerii exercitate de stilul teatrului lui Ionescu. Cu o privire absentă, tînărul dramaturg răstoarnă edificiul cauzalității și din elementele rezultate construiește un edificiu semnificativ. Lă- sîndu-se furat de joc, el tatîrzie uneori asupra unor arabescuri, asupra unor ritmuri arhitectonice, dar, în general, preocuparea sa este de a figura economic și expresiv un raport fundamental, o idee, în volumul Jucătorul de table (ed. Cartea românească) ideea care revine obsesiv este necesitatea de a ajunge, fie și tragic, la conștientizare. Evoluția personajului central al piesei de la care s-a împrumutat titlul volumului constituie, ta acest sens, o ilustrare dintre cele mai inspirate. Inițial, personajul este absorbit, ca într-un enorm mecanism, în funcționarea indiferentă a vieții, El este „jucătorul de table", adică omul care acționează conform numerelor indicate de zaruri. Familia îl îndeamnă să se considere „dumnezeu", să-și conștientizeze, prin urmare, capacitatea de a dicta realității. Nici un membru al familiei nu își asumă o asemenea responsabilitate, dar toți vor să și-o asume cineva, pentru a evada din mediocritate și determinism. Jucătorul de table face, cu șovăială, împins de nerăbdarea celor din jur, primii pași spre acceptarea noii condiții. El pretinde zarurilor numerele 7 și 12, iar eșecul îl învață că realitatea nu poate fi dominată decît prin cunoașterea și recunoașterea unor limite obiective. După alte cîteva încercări, zarurile încep să se supună, iar omul are deodată revelația 'imensei sale responsabilități.; Toate războaiele și catastrofele pe care le-a suportat omenirea ar fi putut fi evitate, dacă el ar fi vrut, dacă el s-ar fi gîndit la aceasta. Remușcarea declanșează irezolva- bila dramă a celui care a trăit o viață întreagă empiric. Singurul efect al conștientizării tardive și ineficace pare astfel sentimentul de culpabilitate. Pentru a se salva pe sine prin toți, personajul iese însă din piesă, din teritoriul propriului său destin, și adresează spectatorilor un apel la participare și angajare energică.în viziunea lui Ion Coja, consecința tragică a conștientizării nu înseamnă și anularea valorii morale a acesteia. într-o altă lucrare, intitulată Coja Ion, autorul piesei, protagonistul nu poate acționa din cauza atitudinii sale radicale. Posibilele demersuri prin intermediul literaturii i se par lipsite de însemnătate, necesitând, ta mod rudimentar, un timp îndelung de elaborare și rămînînd mereu cu un pas în urma evenimentelor. Că- 

-ămas lipit de apele geamului / dughenei armeanului. / Culori și arome tîrzii / îmi vin din copilării. / Mă trimeteau după roșcove, / după un dram / de șofran, / ...domnișoarele / mestecau scorțișoarele / și bolovanii-ncepeau să-i mîngîie, lălîie / cu călcîie de lămîie și tă- mîie / ta așteptarea vreunui arhanghel / cu dinții de zahăr candel. / Mă tulburau, cu licărire pală, / portocalele în pielea goală..." Cîntecul de lume cu erotismul lui tulbure ca și poza berbantă a prinților de mahala („Eram, în mahala un Alexandru / muiat în mirt și coriandru...") refac ambianța ma-
M. ROZNOVEANU

(Continuare în pag. 18)

utînd o soluție ideală, artistul nu oferă astfel nici măcar una de compromis. Totuși conștientizarea sa ar® o valoare morală, deoarece îl transformă într-un exemplu instructiv pentru umanitate. Din a- utor steril el devine personajul unei piese fertile.în mod surprinzător, piesa Adio, Julieta, adio a fost construită printr-o inversare a termenilor. Conștientizarea apare de data aceasta ca o tendință naturală reprimată de anumite forme ale gîndirii. Dar inversarea este de suprafață. De fapt, și în piesele anterioare, procesul conștientizării deriva din natura omului, îi era implicat. Nu fondul uman i se opunea, ci un complex de elemente parazitare, de impulsuri atavice sau de auto- matisme. în Adio, Julieta, adio, conștientizarea este blocată de o ideologie reacționară, rigidă, ruptă de viață, străină aspirației specific umane de a lua act de realitate prin experiență directă. Ca și instinctele, o asemenea ideologie subordonează omul, interzicîndu-i să opteze și imprimîndu-i mișcările unei marionete. Femeia și bărbatul care, de la catedre, instigă prin fraze stereotipe la discriminare și ură între sexe, își pierd treptat, dar inevitabil, influența prin simplul fapt că elevii respiră, trăiesc realitatea. Sacrificiul lor nu înseamnă și sacrificarea adevărului cane, dimpotrivă, există ta măsura ta care a fost plătit și acceptat. Cu această piesă pamflet, Ion Coja depășește nivelul obișnuit al dramaturgiei noastre contemporane. Inocența paradisiacă a cuplurilor care află cu uimire și teamă că se iubesc, țipetele dezacordate ale profesorilor, efectele dezastruoase ale reprimării dictatoriale reprezentate scenic prin marșuri sacadate, gesturi de manechine, urale stranii sau, în final, prin grotescul și dezolantul peisaj preistoric, reușesc să impună contraste expresive, să dea vibrație dramatică unei probleme morale. Scrisă cu o mai mare voluptate a jocului, piesa Baimeș-talmeș este o
ALEX. ȘTEFĂNESCU
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INEDIT un document
autograf eminescian

Acest gest, așa după cum, rezultă din conținutul celor 
două documente, nu a fost făcut de autoritățile con- 
stănțene, ci de un prieten pe care îl identificăm în 
persoana talentatului artist și șansonetist I- D- Ionescu.

M. STANCIU

Cercetări recente, făcute în Arhivele statului Constan
ța, au dus la descoperirea a două documente inedite, 
care vin să completeze biografia marelui nostru poet 
Mihai Eminescu.
Primul din acestea este o chitanță autografă, purtînd 
ca dată ziua de 7 februarie 1888, prin care Eminescu și 
sora sa Henrietta Eminescu confirmă primirea sumei 
de 175 lei trimiși din Constanța de la un concert- Celă
lalt document este înștiințarea ce o face Primăria din 
Botoșani celei din Constanța, că banii, în cele din ur
mă, au fost înmînați lui Eminescu.
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Este cunoscută o parte din corespondența lui Titu Maiorescu cu librăria Socec în legătură cu editarea poeziilor lui Eminescu. Un document, descoperit recent, scris de mina lui Eminescu, confirmă pe Maiorescu în abnegația cu care a stat lîngă trebuințele bănești ale lui Eminescu (pe lingă cele din I. E. Torouțiu, Studii și documente, IV, p. 168, 274—275; Augustin Z. N. Pop, Contribuții, p. 247). Este vorba de o chitanță trimisă din Iași la 14 sept. 1885, poate chiar din ziua cînd poetul abia se întorsese de la O- desa : „cinci sute lei noi am primit prin D. T. Maiorescu de la d. Socec ca â compte pentru edițiunea a doua a poesiilor mele". (Originalul inedit în Biblioteca Academiei R.S.R., Serv. Manuscrise, Arhiva M. Eminescu, I, Aote, 18 — Achiziția 474, 1955). Alte materiale necunoscute privesc raporturile criticului T. Maiorescu cu casa editoare, rezultînd din ele sumele modice primite pentru munca sa de către Maiorescu și dezinteresul acestuia bănesc la tirajele succesive ale poeziilor lui Eminescu,La 4/16 sept. 1889, Maiorescu primea acont 500 de lei pentru ediția a 4-a din poesiile luj E- minescu (Chitanța originală, în posesia autorului).Prin scrisoarea din 7/19 oct. 1894, criticul literar ruga pe V. Socec ca „din fondul Eminesicu, în păstrarea D-voastră“ să-i fie înmînați. lui Mihail Dragomi-
NOI DOCUMENTE

despre 
titu 
maiorescu
Și 
eminescu
rescu. „noul conferențiar al U- niversității noastre" —• aducătorul scrisorii și viitorul critic, exeget estetician al lui Eminescu — „restul de 150 lei, pentru lucrarea d-sale terminată asupra lui Eminescu și critica științifică" (Originalul scrisorii, in Bibi. Academiei R.S.R., Serv. Msse., Arhiva Titu Maiorescu).Cum încă la zece ani după moartea lui Eminescu se pre- scriseseră, după legislația vremii, drepturile succesorale de autor și operele lui deveniseră „libere de publicat de oricine", librăria Socec — cu specificația expresă : „însă fără îndatorire de a plăti vre un onorar, ca atunci, penitru ajutoare sau altele", clauză ce fățiș precizează intenția librarului de a beneficia în exclusivitate de pe urma tipăririi poemelor lui E- minescu, i se adresă, la 9 ianuarie 1901, lui Maiorescu, pentru o nouă editare, invocînd două rațiuni :„1. ca să nu dispare cartea așa precum s-a publicat pentru prima oară din inițiativa D-voas- tră și2. pentru a nu regreta poate în parte de sacrificiile bănesci ce a trebuit să facem pentru stingerea acțiunii ce ne intentase, acum cîți-va ani, căpitanul Eminovici, fratele poetului" (Augustin Z. N. Pop. Contribuții la biografia lui Eminescu, Buc., 1967, p. 246—247).Maiorescu, în răspunsul lui clar către librăria editoare din București, se arăta iarăși dezinteresat :„Dau cu mare plăcere învoirea mea ca să reeditați poesiil? lui Eminescu, împreună cu prefața și cu notița biografică scrise de mine. Firește că nu am nici o pretenție de onorar, precum nu am avut-o nici la „Critice", nici la „Aforismele lui Schopenhauer" (de a căror nouă ediție, ce mi-a propus-o Stabilimentul Dv grafic la 4 Ian., nu mă pot ocupa decît după eșirea din Minister), nici la „Discursuri parlamentare" ! Dvoastră știți, că dacă la edițiile precedente a fost vorbe de onorar, acest onorar — cit timp a trăit Eminescu i-a fost plătit lui; iar la moartea lui, a fost prin intermedierea Dvstră întrebuințat spre încurajarea unor publica- țiuni în onoarea lui".Punea însă în postscript recomandarea „să fie păstrată ortografia lui Eminescu și corectura foarte îngrijită !“ (Scrisoare originală în colecția noastră).
AUGUSTIN Z. N. POP

prezențe dobrogene

OCTAVIAN
Poetul și prozatorul Octavian Georgescu s-a născut la 23 mai 1937 în orașul Constanța. Urmează universitatea la Cluj, unde termină în anul 1963 cursurile facultății de filozofie. Din timpul studenției colaborează la diverse publicații cu reportaje, recenzii, proză și mai ales poezie. Debutează succesiv, după cum urmează : în 1958 la „Luceafărul" cu poezie, apoi în 1959 la „Tribuna". în 1960 la „Steaua" și „Scrisul bănățean". La revistele „Tribuna" și „Steaua" este de altfel între anii 1959—1963 prezent cu regularitate și, intermitent, mai a- les în calitate de publicist, la multe alte periodice. După absolvirea facultății lucrează ca redactor la ziarul „Dobrogea nouă" din Constanța, iar din 1969, la revista „To- mis". în afara activității profesionale ce-i reclamă prezența mai a- les ca ziarist, Octavian Georgescu scoate în 1966 o carte de reportaje intitulată Peisaje pontiice, în 1968 Silabele străzii (poeme), la Editura pentru literatură, în 1969, Anemone (poeme). Cu Ora epavelor (1970) se exercită și în proză și anume în romanul polițist. în prezent are un volum de nuvele anunțat la e- ditura „Cartea românească", un ciclu de poeme la editura „Eminescu" și în manuscris un roman, deocamdată în curs de perfectare, pe care îl va preda editurii în acest an.Peisajele pontice reconstituie, cu doza de lirism inerentă reportajului literar, istoria și geografia locurilor dobrogene. Octavian Georgescu se dovedește un reporter sensibil și apt de entuziasme pe un registru larg. El exultă atit în fața vestigiilor istorice — cu care prilej întreprinde excursii pitorești de orientare în trecutul care le-a generat (Histria, Callatis). atit în fața schelelor proaspete, cit și înaintea unei naturi specifice acestui colț de țară în care marea polarizează inevitabil cea mai mare parte a gesturilor și semnificațiilor: „O iolă, ca o pană de argint muiată în azurul cerului. o katamarană tăind vertiginos apa... Marea își distila parcă fiorii în inima porumbiștilor. Soarele se topea în valuri mătăsoase de grîu. O ciocîrlie cădea și urca în văzduh, cu triluri ascuțite ca niște cristale. Cînd și cînd, stepa își dezvelea dinții de calcar roșu — gură lacomă oprită în apa unui lac". Reportajele urmăresc de fapt, sprijinindu-se pe statistici variate, procesul de modernizare al Constanței și al împrejurimilor ei. Reporterul nu se lasă cucerit în peregrinările sale de ademenitoarele „ecouri ale orientului". Mani- festîndu-și preferința pentru fluxul marilor artere, el pledează cu o cuceritoare sinceritate pentru geometria și vibrația orașelor moderne, neuitînd să omagieze în tot acest timp chipul adevăratului autor al acestor realizări : muncitorul, in ipostază de creator al bunurilor materiale și spirituale.în Silabele străzii, decorul este, in parte, neschimbat. Poemele se alcătuiesc din notațiile unei sensibilități neobișnuit de acute, concentrate în distihuri, notații, chiar da-

• M. VĂRZARU Peisaj din Cerna

GEORGESCU

că disparate, ale unor stări, însă de adîncă rarefiere și contemplație. Acestea sînt provocate de gesturi minuscule ce antrenează o lume pe măsură înconjurată de tăcere și care emană tăcere cu grația hieratică a haiku-lui japonez, în versurile foarte exacte se ascunde o putere certă de disimulare a imaginii: „în fiecare lacrimă e o picătură / De soare și moarte, // O țigară care se stinge, un fum / Un vis, o ceață violetă — / Sufletul se topește-n uitare de sine / Ca o barcă printre nuferi. / Din cînd în cînd să plîngem / Pentru tot ce e frumos și trecător : / O lacrimă pentru florile veștede, / O alta pentru un nor călător. / O piatră la marginea mării se rostogolește / în plîns". în același timp, poetul mai are suficiente disponibilități care-1 îndreaptă, prin compensație, către orașele clamoroase. Atașamentul este declarat patetic și gesticulînd cu voie : „Ador fluxul marilor artere citadine / Luminile izbucnind din asfalt, vitrinele, / Aceste cascade de senzații care ne umplu existența / Ochii firmelor lucind cu voluptate / ...Tot ce alungă recea tăcere a stelelor". Sensibilitatea poetică este, așadar, solicitată de două atitudini considerate opuse : atît de mirajul stărilor de înaltă reculegere cit și de impulsul spre integrarea firească în universul citadin, grație unui suflet modern scutit de melancolii rustice.Cu Anemone asistăm la. o suprapunere și chiar colaborare a celor două atitudini. Șantierul, trenul, muzeul ce sînt însemnele consacrate ale unei civilizații — prin natura lucrurilor destul de recente — devin simboluri cu aceeași putere de evocare și cu drepturi cel puțin egale de a fi evocate ca și elementele naturii : iarba, rîul, muntele etc. Această considerare, pentru care poezia lui Octavian Georgescu merită atenție, se datorează in primul rînd unei atitudini implicit polemice a autorului față de o poezie neagră a orașelor, cit și unui tip de sensibilitate, luminos și calm, cu care ne-a obișnuit mai mult o poezie a meditației sau lirica naturii, și care acum se e- xercită surprinzător, cu prospețime, intr-un domeniu crezut multă vreme feuda exclusivă a poeților
M. ROZNOVEANU(Continuare în pag. 18)

.proto-tradi- acest cu- de frunte următorii Ion Ale-
: poe- porți româ- popu-radicale, deschizînd adîncimile sufletului prin spiritualitatea în Duhovnicească răzbate

Distingeam, nu de mult, în poezia noastră actuală, un curent pe care îl numeam al ției". Aș încadra în rent, ca pe cei mai reprezentanți ai lui, poeți: Ion Gheorghe, xandru, Gheorghe Pituț și George Alboiu. Ca „tradiție" imediată ei pendulează între Duhovniceasca lui Arghezi și Paradisul în destrămare al lui Blaga me spre nesc, Iară.spaima ancestrală a unui popor care s-a format și a supraviețuit de-a lungul mileniilor, — înăuntrul istoriei manifestată ca pustiire (invazii, ocupații îndelungate și crude, luptă continuă și în condiții inegale); Paradis în destrămare răsfrînge aceeași conștiință apocaliptic grevată, a nobilului suflet rural în momentul contactului său fulgerător cu civilizația la cea mai mare cotitură a ei. Dar oricît de radical ar fi universul poematic arghezian sau blagian, lirismul lor a prins chiag pe marginea unei culturi vechi (fiindcă noi, care n-am trăit spiritul renașterii, am trecut de-a dreptul din evul de mijloc în modernitatea romantică). Depășind această tradiție, datorită chiar vremii îi aparține, generația tinerilor mai sus amintiți a la mijloacele unui ultraradical, sondînd sufletul românesc .în profunziunile dezbărate de orice formă a sa „fixată". Bineînțeles că. literar, lucrarea lor a fost supusă influențelor determinabile istoricește, dar sensul demersului lor spiritual duce la ,jproto-tradiție“. De aceea, apelul lor, conștient sau nu, la mișcările poetice în faza des- trucției formale, ca futurismul și suprarealismul, ori

căreiarămas lirism

cuvintele
căutările lor „constructiviste" (mizez pe ambiguitatea estetic- lingvistică a termenului) în expresionism și realism mitologic. Un înaintaș al unora din tinerii noștri poeți ar putea fi deci, probabil fără știrea lor. Victor Vla- dimirovici Hlebnikov, dascălul lui Maiakovski, care a trecut de la mașinismul lui Marinetti la folclorul cel mai divers și mai autentic, permițîndu-și crearea unui limbaj in statu nascendi. Toate problemele de mai sus mi-au fost din nou sugerate de lectura ultimei culegeri de versuri, atît de remarcabilă, a lui Gheorghe Pituț, Fum. Și mi s-a părut că n-ar fi lipsită de interes o paralelă statistică între cuvintele și forma lirismului din această culegere.Iată, deci, cuvintele care exprimă — conform futurismului, în larg înțeles — civilizația mașinistă, cuvinte ce nu le voi extrage din contextțțl versului, spre a lăsa poezia totuși să respire : „pe îngeri de uraniu se-ntind“ ; „și pachebotul taie verdeață"; „betonul să rupă o tîmplă"; „nu șe mai lasă nunta sulfului"; „cățelul pămîntului învelit cu cearceafuri de plumb"; „hai să aprindem focuri pe peron"; „pe unde se-as- cunde/ țara carbonului"; „cînd cifrele atîrnă ca ciorchinii"; „parașute cu luptători asfixiați"; „și instalez conducte într-un ghețar" ; „parabola fecioarei-mani- velă" ; „fluviile se-ntîlnesc/ tot în etaje într-un curs etanș"; „vase de comerț se trezesc"; „pastile crepusculare"; „pînă la marginile gravitației/ puii cărbunelui încremeniți / ca o sintaxă neagră"; „fumul magneziului cară lunci"; „noi dedesubt cu pîlnii verzi de sare / pompăm în flăcări oxigen" ; „avea în ochiul stîng aparat de filmat “ ; „animalele se înșirară / după tablele indicatoare și începură să înghită șinele de la capăt"; „fecioarele de odinioară/ erau clădite în stive într-un camion"; căderea șenilelor/ cu viclenie"; „sub cabluri care țin ' imperativele spînzurate"; „balenele ca nori de bitum". Deși statistica cuvintelor trimite la chimie, fizică, tehnică, civilizație mașinistă, cuvintele aparțin, după cum versurile ce le înglobează o arată, <nei lumi lăuntrice vizionare. Să urmărim apoi, de asemenea statistic, forma, în versurile care strict o exprimă: 

„absența gîdilă șopîrle pe gușă"; și un vînt să ia mortul pe o plită de gheață"; „carapacele fraților golului"; „clădirile umblă pe roți de burete"; „tot pleacă și vin ca noaptea / abia deslușești cine și cum"; „cai îmbrăcați / cu mantale de sticlă argiloasă"; „ducă-se pe fluviu/ ca trosnituri suave / și pești înhămați"; „Am fost dus de un cîrlig"; „să fie duritatea modul cel mai plin/ de-a fi?"; „Nu e nimic / mai plin de sine / decît plinul mort"; „s-auzi țiuitura (plînsul ultim)/ a unei stări cînd trece-n altă stare" ; „între alte maluri / un înecat ridică un deget"; „organe de recunoaștere prin atingere,/ ale comunicării și gustului"; „burțile gri plutesc în colonii,/ un bici de solzi le mînă"; „ciclonii lenevesc/ pe răsuflarea moartă a oceanului"; „curgea un cleștar- înecat / peste arbuștii care înaintau" ; „pe funii se plimbau trei cai / aplaudam și deliram"; „Tu primești avortonii și greața,/ rugina celulelor noastre o lași / în culcușuri de perle"; „chipul celui privind îndelung / înotătorul care nu înoată, negru de liniște / pe fața ta cînd soarele răsare"; „patruzeci de perdele / la o distanță de o noapte fiecare"; „spre fruntea mea în păcura uimirii"; „Voiam să fiu acceptat / în conjurația sufletelor care-au plecat demult" ; „șovăiala sentinelelor în fata raportului"; „proiecție a chipului meu / în pupila plină de aburi / a unui animal / și răs- frîngere a unui liman galben/plin de renunțare și somn"; „Din transparenta pereților astenici / Toate privirile se roagă / Să fie împins zidul în cîmpie": ..mai tîrziu am cerut să fiu transferat /într-un lagăr de năsări sfinte"; „vine cîmpia gîfîind / cu ciulinii îngronafi în aer"; ..se descompun copiii umezelii": „tagma noastră plină de mînie,/ leneșă, visătoare și blestemată"; „începurăm săși forma
dansăm un dans frenetic / dar nu la vedere / ci acolo unde ființei nu-i mai pasă"; „voi suspendați într-o mirare primordială / cuiburi de nervi stelari"; galop de munți în viscol / spre cea mai surdă stea" ; „reginele apelor calde / își alăptează copiii sub ochii argaților înarmați".Versurile din a doua categorie, numită forma, redau prin urmare substanța lirică propriu-zisă, alcătuind structura poeziei lui Gheorghe Pituț, vizionarismul specific al artistului. Le-am ales cu deosebită grijă, ca esențial definitorii pentru puterea de creație a poetului, concentrat în metaforele și aserțiunile de ordin liric personalizante, îneît ne scutesc deocamdată de orice comentariu, căci vorbesc singure, critic. Mai rămîne doar să arătăm, cu ajutorul aceleiași metode, cum forma absoarbe cuvintele. Astfel, chiar primul citat din seria cuvintele se oferă de la sine, în contextul formal : ..pe îngeri de uraniu se-ntind / ofticoasele simbolului asin", spre a demonstra că poetul a aruncat lestul teologal al „tradiției" și s-a situat în „proto-tradiție". Iată alte cîteva exemple de absorbție a cuvintelor în formă: „aplaudam din tribuna deschisă/ în jos în formă de cupă răsturnată / elicopterele se îndepărtară în trei părți / înainte pe deasupra unor orășele adînci!"; „am și văzut azi noapte zece șerpi / cu dinți încleștați pe degetele mele / eram cu mîi- nile afară din oraș / pipăiam dacă există vreun om / adormit pe calea ferată"; „și din curentul ultrascurt / o ciupercă neagră cu stîlpul în sus / șterse caraghios- lîcul cel vechi" ; „prin cartiere ■ cîntă aerul aramei,/ o roată cu aripi despică / acoperișele din evul mediu,/ pe dedesubt / o piatră se retrage / ca o mînă / de sub temelii"; „pe un ocean de beton,/ ochii materiei emit / un putred ealm,/ paloarea umedă a morții‘< (două citate, în care cuvintele aproape nu mai pot fi clar identificate); „homunculi de uraniu/ au început să sugă / lap- tele-aramă / din tălpile încremenirii" ; „Nic: un asfințit mai palid / Ca pămîntul acestor retorte". Procesul integrării e deplin, ca de altminteri pretutindeni în poezia lui Gheorghe Pituț, unde am subliniat artificial cuvintele spre a pune în evidență puterea formei și deci implicit valoarea lirismului său.

I. NEGOIȚESCU



franz s. grillparzer— 

în trecere prin dobrogea
Cu prilejul unei călătorii spre Grecia, autorul cunoscutelor pie
se Medeea, Sapho și Hero și Leandru a avut prilejul să treacă, 
în 1843, și prin țara noastră. Însemnările de drum, descoperite la 
12 ani după moartea sa, au fost cuprinse mai tîrziu în operele 
sale complete. Din aceste însemnări aflăm că poetul și drama
turgul austriac, îmbarcat la Viena pe vasul Samson, ajunge, du
pă un voiaj pe Dunăre, pînă la Drencova, de unde, „cum călă
toria peste cele dinții virtejuri ale Dunării avea să țină șapte 
ore...“ pasagerii s-au mutat „pe o corabie minată de vîslași ro- 
mâni“ care au fost dintotdeauna marinari-piloți pe această 
parte primejdioasă a cursului marelui fluviu.
Mai departe, un „minunat peisagiu" îl desfată pe Grillparzer în 
drum spre Orșova, unde este găzduit într-un han „mai bun de
cât era de așteptat". A doua zi, dramaturgul vizitează peștera Veterani din apropiere și împrejurimile, pentru ca apoi să se 
aventureze „într-o barcă cu vîsle, prin Porțile de Fier".
La Schela Cladovei se îmbarcă pe vaporul Argo, care naviga cu 
escale numai pe țărmul bulgar, așa încît, Grillparzer nu mai are

prilejul să calce pe teritoriul românesc decît la Cernavodă. Ora
șul i se pare situat „într-un ținut dintre cele mai puțin atră
gătoare", considerîndu-l greșit ca loc de început al canalului ro
man spre Constanța, fiind vorba de fapt de vechiul curs al Du
nării, cunoscut sub numele de Valea Carasu, pe unde se întinde 
azi sistemul de irigații de-a lungul căii ferate. La Cernavodă,

POMPILIU VOICULEȚ-LEMENY 

(Continuare în pag. 18)

Pentru istoria noastră literară, proza feminină se confundă cu o- pera Hortensiei Papadat-Bengescu. Cine nu urmărește însă o judecată exclusivă de ierarhizare are surpriza să constate că un.a- numit gen de proză psihanalitică este scrisă, după 1920, la~ noi, cu cea mai mare consecvență, de femei. Alături de marea autoare a 
Concertului din muzică de Bach, uneori în directa ei descendență, Ticu Archip, Henriette Yvonne Sthal, Sorana Gurian, Cella Ser- ghi, Ioana Postelnicu, Cella Dela- vrancea, Lucia Demetrius, Ruxan- dra Oteleșteanu, Sanda Movilă și altele, configurează în literatura noastră un spațiu epic care, fără 
a atinge întotdeauna culmi, atrage atenția printr-o spiritualitate artistică unitară, și nu o dată stranie. E ceea ce observa, cu mai bine de un sfert de veac în urmă, Pompiliu Constantinescu, cu prilejul unei recenzii //olumul de nuvele Nălucile (1945), al Sandei Movilă: „Amatorii de „istorii pe apă“ nu vor citi niciodată cu plăcere literatura scriitoarelor noastre; o sinceritate nudă, deseori brutală, o preocupare obsedantă a cazurilor patologice, o ciudată a- tracție pentru maladiile fizice, care descompun pe om, și, firește, o acută analiză a fericirii și nefericirilor erotice însumează temele în jurul cărora gravitează inspirația celor mai multe din prozatoarele vremii. Atît de înrudite 
în spirit, par că lucrează în echi
pă; (s.n.) observația este aparent nedreaptă și se referă numai la natura operei lor, care este o lungă și complicată confesie a sexului; literatele scriu cu nervii și exprimă un lirism visceral, deghizat sub întîmplările atîtor eroine, sau acordat la prima persoană. A- păsarea asupra aeestor caractere generale nu intenționează să diminueze întru nimic importanța scriitoarelor noastre, dotate cu remarcabile și uneori strălucite însușiri; de altfel, ele se diferențiază prin arta individuală și datoria noastră primordială este de a sublinia, într-o tematică înrudită, notele distinctive, cu rezonanțele lor temperamentale". (Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. IV, Ed. Minerva, 1970, p 81). Cel ’puțin într-o sinteză asupra romanului psihologic românesc, creațiile lor pot revela o direcție nouă (și .perfectibilă) ce se deosebește în destule privințe de romanul psihologic de tip Camil Petrescu ori Anton Holban. La mijloc sînt nu numai diferențe de calitate, adeseori relative. Dacă în conștiința critică comună, istoria romanului nostru este în primul rînd istoria romanului obiectiv, aceasta se datorează nu numai unei viziuni in- tegraliste care stăpînește încă cu autoritate spiritul nostru teoretic, ci și faptului că marea experiență fenomenologică a romanului e- uropean a rămas pentru noi un i- deal. Chiar și romancierii mai puțin sceptici, în fruntea cărora distingem un Camil Petrescu ori un Gib Mihăescu, fie că au rămas izolați în tentativele lor valoroase, fie că au fost nevoiți să se desolidarizeze de unele excese confuze pe care le găsim concentra
te la prozatorii grupați în jurul revistei Discobolul.La oarecare distanță de frămîn- tările tehniciste ale veacului, a- proape indiferentă la lojele istoriei literare, proza noastră feminină a decis să se exprime în sinceritatea ei liberă și neintenționată, ceea ce a dat naștere, prin Hortensia Papadat-Bengescu, u- nud scriitor de mărime universală, dar și unui mai larg curent psihologist, cvasianonim, ce nu s-ar cuveni ignorat în întregime. Fiindcă astăzi, la o lectură deloc generoasă, romane ca Bezna al Ioanei Postelnicu, Intre zi și noapte al Henriettei Yvonne Sthal ori 
Soarele negru al lui Ticu Archip, ni se înfățișează nu numai demne de a locui o literatură, dar mai mult, în stare să ofere o replică superioară romanțioaselor înscenări ale nordicelor Bronte.Ne aflăm astfel în fața unei di

socieri posibile chiar în interiorul speciei de roman analitic. Dacă, prin Camil Petrescu, Gib Mihăescu, Anton Holban, M. Blecher, M. Sebastian, Felix Aderca și alții proza de analiză românească se dezvoltă pe linia unui roman abstract-spiritualist, prin creația e- pică feminină se deschide în literatura noastră epoca psihologismului organicist. în primul caz, tentativa de explicare a realității se sprijină pe reflecție și raționament, în celălalt caz, soluția provine de la celulă și de la simțuri. Mai aproape de eprubetele lui Freud decît introspecția clasică, a- ceastă literatură este semnată îndeobște cu conceptul de femi
nism căruia Ibrăileanu, Eugen Lo- vinescu și Tudor Vianu i-au dat o întrebuințare asemănătoare, le- gîndu-1 de un tipar comun.E adevărat că cel care va pretinde mai mult de la noul termen va fi Eugen Lovinescu. încă în 1919 cînd criticul căuta o formulădecisivă pentru literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, întrezărea în Femei, între ele „putința unui roman psihologic, dezbrăcat impresionismul neîndestulător de lirismul înfrânat de spiritul nalitic". Dar impresionismul panlirismul, care mai înfrânează spiritul este înfrânat nu sînt decît sături funciare

deȘi a-Și degrabă analitic decît d e acesta, două tră- a 1 e feminismului, pe care criticul le putea stabili pe baza experienței sumare la care proza noastră feminină ajunsese la acea dată. Că lirismul nu este întotdeauna o frînă în son-
GLOSE

dajul psihologic e o evidență pe care am încercat s-o argumentăm altundeva, după cum, chiar romanele Hortensiei Papadat-Bengescu ori ale lui Ticu Archip aduc dovezi incontestabile că feminismul nu se confundă cu impresia frenetică ori cu lirismul unduios și criptografic.Dar intuiția lui Eugen Lovinescu este suvernă în altă privință. A- firmînd, ca și Ibrăileanu, că „de la o femeie nici nu ne putem aștepta decît la o literatură subiectivă", criticul estet manifestă un moment de surprinzător interes pentru semnificația și determinările social-istorice ale conceptului, lărgind considerabil orizontul discuției. Reținem, așadar, observația că „literatura feminină urmează nu numai condițiile sufletești ale sexului, ci și condiția lui socială". Cu mențiunea că, deși femeia se mișcă în lumea sentimentului ca într-un univers propriu, „viața socială modelează și înfrânează totuși instinctele..." (E- ugen Lovinescu, Scrieri („Critice", VII), E.L. 1969, pp. 337-338). Precizările sînt în măsură să fixeze un punct de plecare în definirea termenului de feminism care, folosit în plan literar, dă adesea naștere la judecăți ambigue. Dar în plin deceniu de afirmare 

europeană a mișcării feministe, E- ugen Lovineseu face o profeție cu totul sceptică privind relația dintre artă și egalitarismul social revendicat de statutele mișcării: „Ne îndreptăm cu siguranță spre feminismul integral, așa că urmașii noștri vor trăi sub regimul e- galității totale. înaintea inevitabilului, ne închinăm. Sunt însă romantici ce-și închipuie că numai în ziua cînd femeile vor avea toate drepturile își vor da seama de ceea ce au pierdut, întrucît podoaba lor cea mai mare era tocmai în neegalitate și în lipsa de drepturi, și cu farmecul fragilității au cucerit lumea". Aplicîn- du-și convingerile la eroinele Hortensiei Papadat-Bengescu, criticul conchide: „Deși fără nici o legătură cu revendicările feminismului de azi, acțiunea literară a scriitoarei ar putea părea paralelă prin convergența scopului: des- poierea feminismului de atributul tainei. Dar și aceasta poate e numai o iluzie romantică pe care o va risipi un viitor apropiat" (loc. cit., p. 343).Estetismul lovinescian este cel care dictează și aici concluziile, cu toată conștiința exactă asupra dinamicii istorice. între dialectica feminismului social și taina feminității literare, Lovinescu vede un conflict în ordine artistică. Cum chestiunea era la acea dată de imediată actualitate, putem a- f irma că Lovinescu anticipează,' cu autoritatea estetului, reacția avangardei feministe care nu numai că nu despărțea socialul de estetic, dar le condiționa pînă la confuzie.Cu aproape zece ani mai tîrziu, în eseul Femeile și romanul, publicat inițial în revista londoneză The Forum (martie, 1929) și inclus în volumul postum Grani
te and Rainbow, Virginia Woolf, una din cele mai entuziaste misionare ale fenomenului, formula profeții complet opuse: „Dacă ne este îngăduit să profetizăm, femeile vor scrie în viitor mai puține romane, dar mai bune; și nu numai romane ci și poezie, critică, istorie. Dar aceasta este, desigur, o viziune a acelei vîrste de aur, a acelei vîrste poate fabuloase, cînd femeia va avea ceea ce i-a fost refuzat atît de mult timp — îndeletniciri, bani și o cameră pentru ea" (Virginia Woolf, „Les femmes et le roman" în L’art du 
roman, ed du Seuil, Paris 1963, p. 90).Punctele de vedere sînt cu evidență contrarii, chiar dacă romanciera engleză încuviințează că a- tunci cînd se vorbește despre fe- meile-scriitor, trebuie cea mai mare elasticitate posibilă, trebuie lăsat spațiu pentru a se discuta despre altceva, „cîtă vreme aceste opere au fost influențate de condiții care n-au absolut nimic de-a face cu arta".Dacă pentru criticul român, misterul feminin, poezia feminității, psihologia sufletului femeii, mobilitatea și rafinamentul său reprezintă criterii unice și suficiente în propășirea literaturii feminine, autoarea manifestului de mai sus strămută datele anchetei mult în afara esteticului, ticluind adeseori întrebări din perspectivă istorică. De ce, se întreabă ea din- tr-o dată, n-a existat o serie continuă de cărți scrise de femei î- nainte de secolul al XVIII-lea. De ce după această dată ele au scris aproape în același ritm cu bărbații ? în fine, de ce îndeletnicirea lor a luat Ia începuturi (după 1700) și într-o oarecare măsură continuă să ia forma romanului ?

AL. PROTOPOPESCU

UNIVERSUL UMAN AL 
CREAȚIEIPus la index în viața civică (cu intenții de exterminare) și în creație, F. Dostoievski (1821—1881) a învins moartea personală și moartea operei sale, iar astăzi este considerat fără falsități un geniu al literaturii, fiind cunoscut în lumea întreagă, direct prin lectura operelor, precum și prin discuțiile purtate violent în legătură cu a- ceste opere și cu personalitatea scriitorului.Dostoievski a întins omului o 0- glindă în care acesta și-a văzut nu numai exteriorul „sfîșiat" de mizerie și suferință sau „înflorit" de bunăstare și îmbuibare, dar și interiorul cu „viscere încurcate", o- mul fiind torturat de sentimente și atitudini deconcertante, de la cele mai nobile la cele abominabile. Se vedea ceea ce nu se văzuse niciodată în sufletul omului pină la Dostoievski. Marele scriitor a realizat o „autopsie" psihologică temerară și inegalabilă. Critica operei lui Dostoievski a fost justă și nejustă pentru că exegeții au judecat-o uneori din punctul lor de vedere particular și de moment, dar creația lui a trecut și va trece peste vremuri, masele de cititori percepînd din conținutul ei, în primul rînd, marea simpatie și compasiune a autorului pentru oamenii simpli în suferință și atitudinea ostilă față de asupritorii din clasele de conducere, dominante. Dacă s-ar face o anchetă sociologică printre cititorii de masă, s-ar observa sublinierea acestui fond uman și nu critica ideilor secundare și eronate, critică inerentă pentru orice mare operă căreia li este dat să străbată furtuni ideologice diverse.Arestat în 1849, împreună cu alți membri ai cercului socialist Pe- trașevski, care milita pentru desființarea iobăgiei, Dostoievski a fost condamnat la moarte la vîrsta de 28 de ani, a trăit și simțit spectrul acestei morți, pentru crima de a fi fost adeptul dreptății și omeniei față de om, față de oameni tratați de stăpîni și stăpînire inuman. Aceasta a fost poziția politică primordială, dară, și încercarea teribilă, cu șoc și cutremur psihologic, care a dat ulterior naștere la examinarea ființei umane (angrenată social), în actele ei contrastante și uluitoare, de la crimă „justificată'* la prosternare și „ispășire" senină a pedepsei, totul în credința eroilor în stabilirea uaei ordini sociale sau a atingerii unei purificări morale. Indivizii sau eroii operei iul Dostoievski sînt nu numai realități individuale bine conturate literar, ci și simboluri ale unor stări de lucruri generale și acest fapt trebuie avut în vedere la orice fel de interpretare. Pedeapsa cu moartea a fost comutată in muncă silnică, dar șocul prim a rămas răscolitor, iar anii petrecuțl în „casa morților", la Omsk, pînă în 1854, au adăugat noi elemente de studiu și de observație, evidente în Amintiri din casa 

morților, 1860. De aceea, opera scrisă după încercările sale grele, bazată pe materialul acumulat șl viziunea generată în această perioadă, poartă stigmatul suferinței personale, transgresat mai ales marilor romane de mai tîrziu : 
Crimă și pedeapsă (1866), Idiotul (1868) și Frații Karamazov (1880). Apreciat pentru opera de debut 
(Oameni săraci, 1846; Omul dublu, 1846) ca un scriitor de talent deosebit (Bielinski), Dostoievski a fost ulterior mai mult criticat pentru ideile sale estetice, el considerînd că opera literară nu trebuie apreciată pentru finalitatea ei în viața socială, ci în primul rînd pentru calitatea ei artistică. Dostoievski a combătut totuși principiul „artei pentru artă" și a afirmat că opera literară de valoare nu poate să nu aibă repercusiuni asupra vieții sociale, pentru că, fiind de valoare, ea devine mereu de actualitate sau trebuie să fie mereu de actualitate, 

fără așa ceva neputînd exista decît ca o apariție temporară.O armă de luptă politică j se părea rezistența pasivă a maselor, răbdarea, știind că în dese cazuri, în vremuri vechi, popoarele sau masele populare au folosit-o cu succes ; pentru aceasta, însă, Dostoievski vedea — și opera lui o Susține — o educație de tipul smereniei și suferinței creștine, ceea ce era de condamnat și ceea ce democrații revoluționari au făcut-o fără menajamente. Și ideea obținerii fericirii prin suferință era de neadmis. Dar repudierea în întregime și cu asprime a capodoperelor sale este o eroare, iar cînd însuși Gorki, în 1913, afirma că Dostoievski este „geniul cel rău" al literaturii ruse, el o făcea in aprinderea criticii. Astăzi, însă, Gorki n-ar mai afirma acest lucru. Dostoievski este un geniu literar și a produs în epocă o școală în sensul literaturii de analiză psihologică adîncită, pînă la literatura de introspecție de mai tîrziu. Pe fondul realist al romanelor sale, personajele sînt individualități cu caracteristici proprii. Se mișcă și acționează o lume vie și de structuri psihice diferite. Totul este perceput in dimensiunile variate ale umanului și aceasta este arta literară excepțională a lui Dostoievski.Desigur, romanele lui Dostoievski conțin fapte și relatări „doborî- toare", precum scrisoarea mamei lui Raskolnikov către fiul ei, începutul tuturor, de fapt. întreprinderilor din Crimă și pedeapsă, sau un amănunt ca asmuțirea clinilor de către moșier pe un copil pe care îl rup în bucăți, din Frații 
Karamazov (unde cititorul de rînd, peste ceea ce vrea romanul, nu admite iertarea și este de acord că moșierul trebuie „împușcat"), dar galeria eroilor și personajelor lui Dostoievski, portretizarea lor psihologică, este ceea ce distinge în primul rînd opera lui. Pămintul nu este populat cu îngeri, nu există ființă ideală și perfecțiune umană, eroul lui Dostoievski este măcinat de stări interne contrastante, în condițiile societății date : apare ca bun și rău, încrezător și sceptic, sensibil și brutal, creator și ucigaș. Rare sînt ființele de puritate morală cum este Sania Marmeladova. Este de reținut faptul că oamenii simpli, chiar ocnașii, sînt dominați de sentimente umane (Amintirile 
din casa morților furnizează exemple elocvente), pe cînd căderea din omenie aparține eroilor de clasă „înaltă": prințul Volkonski din 
Umiliți și obidiți (1881), Svidrl- gailov din Crimă și pedeapsă, Stavroghin din Posedații (1872) etc. Iar cînd în conștiința degradată a eroului se ivește scînteia de umanitate, precum în Frații Karama
zov, cititorul apreciază tocmai a- ceastă parte pozitivă, pierdută și neîmplinită spre nefericirea insului, încît, peste critica „la obiect", opera provoacă un regret și dă Ioc, prin urmare, la meditație. In general, omul este arătat în viziune antinomică de la prima sa nuvelă 
Dvoinik (Omul dublu sau Omul 
dedublat, 1846), pe temă larg răspândită în literatura universală, și pînă la ultimele sale creații, în general, opera lui Dostoievski este rezultatul unei gestații îndelungate și a unor operații de migală, așa cum se' vede din însemnările și datele privind romanul 
Crimă și pedeapsă, conceput întîi ca un roman cu titlul Bețivanii, tratînd în special despre comportarea tineretului rus, apoi ca o nuvelă în jurul mobilului crimei lui Raskolnikov, filele acesteia fiind aruncate în foc, în final îm- binînd cele două viziuni într-o o- peră unitară, după o serie de revizuiri. Operele mari se nasc din chin.

I. c. CHIȚIMIA
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IS DUMITRU BĂLĂEȚ

o, nunjile
O, nunțile, nunțirile, 
prea fericit e mirele, 
stelarele și nestelare 
zvirlind un zvon in taina mare 
vin horele și necuprinse 
de glas șoptit și flăcâri ninse 
se prind pe grinzile luminii 
și mingiie-n coroane spinii 
din fir de praf și din mărgean 
și din adincuri de ocean, 
tot cresc efluvii și cuprind 
fantome vii și ochi murind 
de stele-n roiuri și cuvint 
pe unde trece dorul sfint 
intru răgaz și legămint.

Invăluie-se-n taina mare 
a clipelor fără hotare 
ce le străbate raza lor, 
a nunților, nunțirilor.

luncile în portret
Aici fluviul nu-și mai revarsă apele, 
dar luncile lui cresc mai înalte, 
e o împletire de coroane spre cer 

de-a lungul zilei 
și frunzele cad în neastimpărul 

singelui.

Și vin stoluri din nord, ocolind 
orașele de ispită 

după calmul coamelor îngălbenind, 
să rămînă 

încă și încă în întunecarea 
oglinzilor 

să se vadă aripi bătind 
necuprinderea

ION ANDREI

semn al nașterii
Sunetul rece al pietrei . 
Ascunsă in aer 
îmi trece prin carne 
Semn al nașterii

Din rotund nimeni nu știe
Ce culoare se despletește în plîns 
Necunoscutul simț mă strigă
In axa începutului să rămin - ►

Spre noapte această umbră albă
In somn va face absența să existe 
Cînd seninul din ochi
Se retrage în țesăturile tăcerii.

învins n-am fost
Cu indiferență nu pot să exist 
învins n-am fost
Posedat de mine e timpul
Prieteni am glasurile pure

din lume-

In visarea calmă pietrele de sus
Una pe alta se inghit in senin
Se reîntoarce in mine lacrima

iubirii
Prin umbra altui trup
O respirare neobișnuită a oaselor 

simt 
Cum e planta in munte 
La reîntoarcerea zăpezii.

VASILE BOTTA

corăbii
Corăbiile se-nclinâ, se-nclină 
sint secunde de fier 
și stele țîșnesc în văzduhul pustiu 
catargele au prins mizgă 

de-ntuneric 
se-aude cum se scufundă printre zei. 
Pe acolo ning urme vechi, armurieri 
morți la capătul miinilor și fete triste 
răpite de corsari.
Timpul alunecă prin ploile somnului 
și corăbiile se limpezesc in țipătul 
păsărilor și-apoi ele vin să bea 
pe urmele lor, vremea...

A.C, PRUNDEA

ciuta de taină
Intr-o noapte 
zebrată de fulgere, 
la casa pădurarului, 
a bătut ciuta ;
Speranța a luat cheile de

pe vatră 
și i-a deschis :

Au mijit peste nopțile așteptării, 
furtună de viitoare păduri...

De-atunci focul sacru
Golește noaptea de negru, 
Și ziua de cenușiu
Pădurarul a fost vindecat de

plecarea 
lnspre-un amurg amorțiu...

demonul seducției (II)
„Bujorul de rumân" intră repede în vederile mamelor cu fete de măritat, dar ochii lui, care ,,ard mereu ca la strigoi" —fel de a indica vampirismul, vocația de zburător — s-au oprit cu putere hipnotică asupra Veronicăi, tînăra nevastă a lui Ion Roșu, aproape vecini. O memorabilă pagină, care îmbină notația reacțiilor tipice în fața neobișnuitului, cu detalieri a- nalitice de mare acuitate ale tulburării erotice, înregistrează fulgurantul episod :„Intr-o sară ducea apă de la fîn- tîna din uliță, cînd simți deodată cofele prea grele și avu părerea că i se pironesc în ceafă două cuie înroșite în foc. Puse cofele jos, răsuflă din greu și, întorcîndu-și capul, se uită în urma ei. La a treia casă, dinaintea portiței, stătea drept ca un brad Dumitru Bogdan și o ațintea cu privirile. Femeia, înfiorată, își întoarse repede capul, păli ca o moartă și abia mai avu putere să-și ridice cofele. O spaimă rece îi cuprinse toate mădularele și, după ce intră în casă, își șterse sudorile de pe frunte. își făcu cruce spunînd, parcă în neștire : «Doamne ferește și apără !» Apoi începu să se închine la icoane. Era singură acasă. Bărbatul încă nu sosise de ia plug.Dar închinîndu-se, simți încet ca o răscolire de foc în tot trupul, în locul spaimei de mai nainte. Chipul lui Dumitru i se năzărea mereu. Ce ochi frumoși și triști a- vea ! Și cîtă patimă în ei !— Nu ! strigă ea tare în fața icoanelor. M-a privit ca pe o pradă ! S-a uitat la mine ca un strigoi ca- re-ți ia sînge ! Nu !Și iar începu să se închine, făcînd mătănii : „Doamne ferește și apără de rău !“.O durea capul. își stînse cărbuni și se spălă cu apă de leac. Zadarnic. Toată noaptea se zvîrcoll ca pe jar".Noi variațiuni sint găsite pentru a exprima tulburarea femeii, amestec de spaimă și sentiment al a- tracției irezistibile, în clipa în care „jandarmul" îi impune — de altfel foarte sumar — prima întîlnire: „în vreme ce aprindea tămîie și se închina la icoane, un singur gînd o lumina și o sîngera: «Doamne, ce bărbat frumos ! Niciodată nu l-am văzut atît de aproape !» Bă- tînd mătănii să piară ispita, întreba cu glas tare, ca pentru a se încuraja: «Dar cine-i el ? Ce vrea el cu mine ?» Și în aceeași vreme se simțea moale și neputincioasă ca o cîrpă muiată: știa oine-i ! știa ce voiește cu dîinsa ! Fugi în curte; își făcu de lucru în grădină; trecu pe la nește vecine, alergă pînă la părinții ei în celălalt cap al satului. Zadarnic ! Neliniștea și înfrigurarea ei creșteau din clipă în clipă.Spre înserate veni iar la părinții ei.— Mamă, vreau să dorm la noapte aici la dumneavoastră.— Dar ce ai, tu fată ? Ai înnebunit ? Azi de două orj ai alergat pînă aici. Ce-i cu tine ? Arzi toată ca jarul.— Nu știu, mamă, mi-e frică ! Mi-e frică !“încercarea de a interpune între ea și tentație obstacole izolatoare e- șuează însă, și din acea noapte începe fericirea și blestemul pentru Veronica :„După ce-i stinse cărbuni și-i des- cîntă, Veronica părea că s-a mai liniștit. Se culcară, și mama, și fata.

Ruptă de osteneala zilei, bătrîna adormi îndată. Pe o laviță, lingă părete, Veronica se răsucea mereu. Cătră miezul nopții se sculă tiptil și se furișă pe ușă. Peste o jumătate de ceas era în grădina lor, unde o aștepta Dumitru Bogdan". Dragostea vinovată aduce schimbări neașteptate în ființa femeii. Toate gesturile Veronicăi de acum exprimă triumful și o „mîndrie mare", contrastînd cu umilitatea purtărilor dinainte, în care se citea eșecul și neîmplinirea. Eroina e mai mult decît fericită să-și încredințeze viața e,i soartei, întîm- plării, acea soartă care i l-a adus în față pe „jandarm" :„Rareori se gîndea cum a pus Dumitru stăpînire pe ea. O teamă a- dîncă, nedeslușită îi zăcea în fundul sufletului de cîte ori își aducea aminte de cele două piroane de fier înroșite în foc pe care le simțise la privirile lui. O tulbura aceeași spaimă : n-a fost lucru curat ! Dar repede-i alunga amintirea un sentiment atotcotropitor : «A fost soarta mea, partea mea în viață. De soarta lui nimeni nu poate scăpa».Și ea n-ar fi voit acum să scape nici moartă".Dar o dată invocată, ironica instanță îi răstoarnă tragic planurile : Veronica își otrăvește din gre- șală bărbatul cu ciuperci, ea însăși fiind la un pas de moarte. Revenită din spital după nenorocita în- tîmplare care o purtase și prin anchete, mai are parte să audă că „jandarmul" se însoară cu alta. Dar mireasa nu e pe placul bărbatului, care se întoarce scurt timp după cununie la nopțile cu Veronica. Complicata situație o dezleagă izbucnirea războiului, care atrage după sine golirea satului de bărbați. Printre primii chemați e „jandarmul".Demitizarea e rolul celei de-a doua părți a nuvelei. Farmecul și forța „jandarmului" stăteau în tăcerea lui, în liniștea enigmatică de statuie păgînă. Veronica și Caterina nu vor conteni să și-1 dispute în absență, să-și dispute această tăcere care continuă grea ca pămîn- tul și după plecarea lui, ca și cum „jandarmul" e conștient că tăcerea e cea mai bună armă de a ține robite cele două suflete. Statuia nu și-a dezvăluit nici un cusur, bronzul ei părea integru. E de ajuns însă primul dezechilibru, ca „jandarmul" să-nceapă să vorbească, iar vorbind, să-și dea pe față adevărata natură: pustietatea sufletească, firea rudimentară și sălbăticia, incapacitatea de a fuziona sufletește, un mare egoism și mai presus de toate lașitatea funciară. Se dezvăluie cu acest prilej pricina reală a unor acțiuni ale sale care dăduseră impresia că sînt fie fructele unei nobile justiții, fie capriciile unei divinități: părăsirea Veronicăi și căsătoria cu Caterina, apoi reluarea legăturilor cu cea dintîi. Pricinuitorul atîtor obsesii e însuși obsedat, stăpînit de frica oarbă c-ar putea fi victima Veronicăi, în care n-a încetat nici un moment să vadă pe otrăvitoare. E și cauza nemărturisită a căsătoriei grabnice cu Caterina, căreia, la rindu-i, îi dăduse iluzia că o iubește prin chiar faptul de-a o fi ales dintre atîtea competitoare. Dezertor de pe front, unde fusese din nou trimis încă nerefăcut în urma unei grave răniri, „jandarmul" vine în sat mînat de obsesia de a afla din gura Veronicăi adevărul. Neliniștile lui de fiară hăituită care

produc femeii în primul moment o imensă milă și trezesc în ea instinctul de mamă protectoare ce ia locul ibovnicei, sînt canalizate repede spre adevăratul scop :„ — Sărace Mitre ! Să n-ai nici o grijă, o să te ascund eu să nu te găsească nici o patrulă. Și ea voi să-1 mîngîie pe față.Dar jandarmul o respinse din nou:— Nu vreau să mă ascunzi ! Vreau să știu adevărul ! Apof cu un glas șoptit, dar șuierător continuă: Cine a cules bureții aceia ?Femeia scoase un țipăt și sări un pas înapoi gata să se răstoarne pe spate.— Bureții ? oftă ea. Dar eu i-am cules, Mitre !— După ce am fugit de pe front, m-am ascuns prin păduri. Ce de bureți, Veronica ! Și albi, și galbeni, și vineți, și roșii. Mereu mă întrebam: de care i-a dat lui Roșu ? De care îmi va da și mie odată ? Iată pentru ce am venit să-mi spui adevărul, să mă păzesc !Femeia nu mai putu răbda. I se ridică din suflet o dușmănie uci- gașă. ÎI întrebă cu un glas ascuțit, sugrumat :— Mitre, ești tu nebun sau treaz ? Deodată jandarmul făcu un pas hotărît către ea, o prinse de un braț ca în clește de fier și-i spuse cu glasul lui firesc, cunoscut, cum îi vorbea cînd era mînios :— Sunt în toate mințile, nu-ți fie frică.— Și crezi că l-am înveninat a- nume ?— Cred !în loc de orice răspuns, Veronica îl scuipă în față :— Jandarm ticălos ! Și-1 pălmui peste amîndoi obrazii".Pagini excelente povestesc în continuare boala grea a Veronicăi în care a zvîrlit-o cumplita revelație că omul la care a ținut cu o dragoste nelegiuită nu e mai mult decît o forță animalică, și, de altfel, însuși dezechilibrul final al „jandarmului" care cutreieră pădurile și se arată în chip de fantomă prin sat, întărind pe superstițioși în credința lor, e în bună măsură manifestarea dezagregării unei alcătuiri inferioare, neevoluată, nesusținută de un ax moral. Certitudinea unei statornicii o caută Veronica și o găsește — supremă valoare slaviciană — în casa invalidului cu mulți copii, dar cu „inimă de bărbat" care, rămas văduv chiar la întoarcerea din război, zmulge Veronicăi o milă și un devotament mai constructive decît cele pe care i le refuzase „jandarmul".Cu aceeași neîndurare, deși stîrni- tă de alte pricini, se sustrage vra- jei blestemate, recîștigîndu-și seninătatea, și Caterina, nevasta de-o săptămînă a lui Dumitru Bogdan, pe care în lăcomia lui, Gligor Albu, tatăl ei, ar fi vrut-o legată de-a pururi de averea „jandarmului", încît scriitorul, care are știința finalurilor pecetluite de destin, poate încheia diferențiat, consemnînd definitiva cădere a vrajei, dar obținînd și pentru nefericita victimă a războiului care e „jandarmul" partea cuvenită de înfiorare: „Oamenii începură cu bănuielile cum a ajuns Dumitru Bogdan aici, și să se spînzure. Și ce rost aveau bureții din traistă. Dar singurul om care ar fi putut da lămuriri, Gligor Albu, tăcea ca mormîntul.Satul întreg se perindă să-1 vadă 

pe mort. Numai două femei nu fură văzute de nimeni : Veronica, măritată acum a doua oară, și Caterina, care cine știe pe unde era cu feciorul cu care fugise.Pentru amîndouă jandarmul era mort de mult".Existența — alături de cei numiți — a unui curios personaj colectiv, care a dat lui Slavici pînă și titlul unei nuvele, asigură narațiunii lui Agârbiceanu noi pricini de a fi apreciată. Cu altă valoare decît în Popa Man, „gura satului" e o suveică foarte activă în povestea despre „jandarm". E încă o dovadă de finețea artei scriitorului, aptă să adapteze la specificul scrierii pînă și funcția acestui personaj multiform care, în narațiunea a- mintită părea candoarea personificată, iar aici e scornitor și rău, stimulat parcă de chiar firea ascunsă a „jandarmului", care îndeamnă la șușotire :„Gura satului nu s-a oprit toată ziua aceea de duminică. Bărbații, femeile mai ales, se mirau pentru ce n-a venit îmbrăcat ca jandarm și, mai cu seamă, ce a putut a- duce în cufărul acela despre a cărui greutate vorbiseră cu mirare cei doi băiețandri (...)Femeile ajunseră la încheierea că în cufărul acela trebuia să fie bani, și încă mulți— Ce vorbiți prostii ? le înfruntă învățătorul... Cine mai umblă azi cu lada cu bani după el ? Cine are bani îi pune la bancă.Aici se vîrî iarăși în vorbă bătrl- nelul cel cu gura strîmbă.— Pui la bancă banii curați. Dar aceia de care nu voiești să știe nimeni ? Hm ! un jandarm are multe prilejuri să pună mîna pe bani străini. Cîți hoți și tîlhari nu prinde el ? Și pe cîți nu-i face scăpați ?Părerea asta o primiră, numaide- cît, cu însuflețire, femeile. De bună samă, în ladă sunt bani !“ Că eresurile, aici stîmite și de violența și excepționalul întâmplărilor prezidate de război, sînt hrana preferată a acestui personaj proteic, este un lucru prea obișnuit în proza KJ Agârbiceanu. Le în- tîlnim și în Jandarmul, într-o veritabilă avalanșă :„Vorba ei spusă unei vecine o a- flă îndată întreg satul.— De bună samă a fost stafia jandarmului, nu el.— Iată pentru ce s-a bolnăvit Veronica așa de greu : văzuse duh !— Zice că ar fi dus-o pînă la ușa tinzii călare pe o mătură și ar fi strecurat-o înlăuntru pe broasca cheii.— Biata nevastă ! Norocul ei că avusese în noaptea aceea o cruciuliță la grumazi !“ etc.Interesant e să constați că autorul acesta care nu pierde prilejul să demonteze pe îndelete eresul spre a-i arăta modul de funcționare și a-1 ridiculiza, „se joacă cu focul" căutînd parcă anume situa- țlile-limită, acelea care determină aproape de la sine ivirea superstițiilor.De aici o consecință cel puțin curioasă pentru narațiunile sale. Luat în parte, fiecare agent producător de superstiție își găsește fără echivoc replica în intervenția autorului, dar multitudinea de „semne* și coincidențe stranii creează nu mai puțin narațiunii un aer nebulos în care umbrele predomină și un greu sigiliu de predestinare se așează pe fapte și pe semnificațiile lor. Dumitru Bogdan, dezertor, strecurîndu-se noaptea în pro- pria-i gospodărie — ea însăși greu lovită de război — e pentru toți 
strigoiul, iar casa lui — sediu al stafiilor, ocolită cu groază. Dar un strigoi, în felul său, „jandarmul* este, căci prin neliniștea lui bolnavă vorbește toată grozăvia forței neomenești și mutilatoare care I-a adus într-o astfel de stare, după cum niște „stafii" sînt și cele două femei care caută înnebunite, sub protecția nopții, năluca linei iubiri care nici n-a fost. Asemenea lucruri nu sînt de privit la lumina aplatizantă a zilei, partea lor de viață e noaptea, care alimentează și mărește obsesiile, iar superstițiile sînt chiar învelișul gros care le protejează. Ca de atîtea ori Aufklitrerul este trădat de artist, temperat, pentru ca prin intervențiile sale nu totdeauna trebuitoare să nu dăuneze artei. Daci superstiția nu are șanse să încolțească în cugetul cititorului, urmărită de veghea neostoită a autorului, mai mult chiar, dacă pentru motive pedagogice și stimulative, dușmani ai obscurantismului șl creatori de opinie lucidă sînt identificați chiar în ambianța acestei „guri a satului" (învățătorul, preotul, cuminții satului etc.), tot atît de adevărat este că predilecția pentru asemenea laturi de umbră, manifestată copios (în vreme ce la un Rebreanu interesul acesta e minim), constituie aproape o marcă distinctivă a scrisului lui Ion Agârbiceanu.Dar cu aceasta am și trecut la 
Strigoiul, primul (și ultimul) roman țărănesc al scriitorului, care cumulează și armonizează tendințe din cele mai diverse ale creației sale.

CORNEL REGMAN



VIRGIL TEODORESCU

apel

Albinele fugărite fugiseră de mult 
într-un chipiu militar

Iezii treceau prin livadă cu fraged pas 
militar 

Peisajul scîrțîia din toate încheieturile 
Turturelele se pregăteau să respingă 

atacurile nocturne ale broscoilor 
Noroc că dețineau destule mijloace de 

apărare deși ușor feminine 
Peisajul scîrțîia din toate încheieturile 
Ca o baracă de bîlci ridicată la rangul 

de teatru național
Pînă una alta scena era goală 
Nu se zărea decît acel personaj 

omniprezent
Care-și soarbe paharul cu laipte cald 

indiferent de conjunctură
Ținînd în echilibru pe creștet un 

garderob plin cu abonamente — 
Nu are nici un rost să notez că aplauzele 

pluteau în aer.

trufia

vîslei

Trufia vîslei m-a pus de multe ori 
în mare dificultate și încet, încet 

am renunțat la vîslit 
încet încet am abandonat și înotul 
încît am ajuns o piatră de moară 

în interiorul unei elipse 
Plină cu tărîțe —
Ceea ce însă e foarte curios

și nu poate fi explicat 
în ruptul capului 

E lumina dulce și transparentă pe care 
aceste banale tărîțe o emană 

Atît de puternică în unele seri de toamnă 
încît piatra de moară se schimbă în ibis 

și bate din aripi-

ne

spuneau

Ne mutam mereu cu și fără valiză 
Cu și fără costumul de baie pe care 

abia se mai putea distinge marca de 
fabricație 

Rămîneaim două trei clipe doi trei ani 
dîndu-ne impresia că rămînem 

Ehei ziceau călătorii amabili tot aici ? 
de altfel e și foarte frumos are de ce

să vă placă

Dar în realitate realitatea concretă 
sau absolută cum doriți 

Ne mutam mereu cu și fără valiză 
Ne cățăram în pomi cu chiu cu vai și 

coboram mai mult morți decît vii 
Făceam pe dracu-n patru să ne agățăm 

de vreo cracă 
Aș de unde fugi de-aici domnule ce ești 

pasăre ? — 
Eliminam cu bună știință tot ce ar fi 

putut să ne mărească ponderea 
(chiar socială)

Dar și fără pondere tot trebuia să ne 
mutăm

Cu sau fără valiză
La urma urmei nici nu știu dacă

aveam altceva mai bun de făcut 
însă călătorii ne spuneau salutîndu-ne 

amabil: 
tot aici ? de altfel e și foarte 
frumos are de ce să vă placă-

cel care
Identificat în urma intervenției 

pompierului 
Cel care încerca să scape aruncînd vina 

asupra altuiia

A recunoscut că se trage dintr-o familie 
strălucită

Cu strămoși urcînd pînă în veacul
al treisprezecelea 

Urcînd și coborînd necontenit 
în zigzag și de-andaratelea
Ca într-o bancrută frauduloasă
Ca într-un exercițiu de echitație 
în care calul orb

Sare obstacolele din memorie.

Desen de VAL STĂNCULESCU

AUREL DUMITRESCU

bun

rămas
Aș putea aduce în sprijinul meu o duzină 

de copaci în puterea vîrstei
Și mai multe obiecte casnice care

și-au dovedit cu prisosință utilitatea 
Dar nu vreau să fac scandal

departe de mine dorința 
nouă de a ieși în evidență 
cu ajutorul copacilor deși 
nu pun o clipă la-ndoială 

simpatia cu care mă înconjoară — 
Prefer însă să-l las să crească în timp

ce eu scad 
Azi un pic mîine un pic nu prea se vede 
Mai bine așa decît altfel — 
Scad încet fără complicații

fără ceremonial
Scad ca un munte bătrîn
Plesnit de nisip și de vînturi.

împlinire
Cînd sevele zvonesc în rod suișul, 
La zbor înalt îți tai în mine trepte 
Și-n vremi m-am potrivit pe ascuțișul 
Din dur metal al stelei tale drepte.

Descălecat din munți, și văi, și mare, 
Izbeam cu fruntea-n lăstăriș de săbii, 
Să-ți duc la bun cules, pe unda-mi,

soare 
Cu singele clocotitor în albii.

Azi, cind ți-ating limanul de iubire, 
Fierbinte suflu dulcea-ți epidermă, 
Mă chemi la nou urcuș intru-mplinire 
De stea rodită-n slava ta, în stemă.

flux

și cereale
Navigatorul prim a fost zdrobirea — 
0 jucărie plată de alcov 
într-o amiază mediocră mov — 
Explozie ce inhibase firea.

Noi ne-am întors pe urmele de fiare 
Pe urmele sălbaticilor crini —
Buni zdraveni rămăseserăm puțini 
Dar ne-nmulțeam mereu cu fiecare.

Spoream în crengi ca pomul de uraniu 
Spoream grozav cu cît erau mai grele 
Tot soiul de nostalgice belele — 
într-un progres vindicativ și straniu-

Ca un inel în jurul lui Saturn 
Un cerc din albul mărilor periplu 
înfășurat înitr-un comun multiplu 
Frenetic suveran și taciturn-

Și-n timp ce mai purificam puțin
Cîte puțin omagii marginale
Toți șmecherii castrați ne luau la vale 
La umbră tolăniți sub baldachin.

drum

de

mătase
Sint frunza ce m-așez covor, pe mine 
Treci majestoasă tu spre primăvară, 
Sint valul care vin cu soare-n coamă, 
La țărmul vechi cit numele tău, țară.

Sint clipa ce nu pier ca rouă verii, 
Pin’nu-ți adaug incă-o nestemată, 
Sint vint cu dor, tu rizi printre petale, 
Ca un obraz catifelat de fată.

Din carne-ți curg, sint fluviu fără capăt, 
In albia-mi cari oase de strămoși, 
Pe-un fir se-nnoadă arșițele stinse 
Cu anii tăi ce urcă-n deal, frumoși.

Sint doina ce din veac iși varsă focul 
Pină la piscuri de reci stele arse
Și dudul cu răcoare sint, pe frunza-mi 
Ți-așterni tu-n viitor drum de mătase.

istorie
In umbrele ce vin la ceas de taină 
Scobești fintini cu-auzul la izvoare, 
Umbli pe oase de străbuni și pașii 
Ți-s grai din slova vechilor tipare.

De calci pe rouă stingi ochii de 
domnițe

Și țeste de oșteni în trunchiuri spargi, 
Din mlădieri cu dragoste, pe buze 
Iți vin cuvinte cu gust bun de fragi.

Nu biigui-n istorie cu stingul, 
Sint pravilele-n somnul cel de lut 
Un îndreptar al tău Ia mersul sigur, 
Cu ochiul grăitor cu cit mai mut.

marea necunoscută (II)
EPAVELE ANTICE. In septembrie 1965, acvanauții români au 
adus la suprafața apei primele trofee: amforele purtînd ștam
pila Heracleei. Au urmat nenumărate scufundări în cursul că
rora au fost descoperite alte cuiburi de amfore de proveniențe 
diferite : Rhodios, Chersonesos etc. Rămînea de văzut dacă a- 
ceste „grupuri" de amfore poveneau de la o corabie sau de la 
mai multe corăbii naufragiate cîndva, în urmă cu 2 500 sau 3 000 
de ani, acolo, în rada vechiului Callatis. Sau dacă nu cumva erau 
așezate acolo, în adevărate depozite, de mîna omului ? ! Acva
nauții trebuiră să cerceteze cu migală fiecare loc, ca niște ob
servatori pe pămîntul misterios al unei planete necunoscute. O 
vară fierbinte și lungă a anului 1966. Nu era deloc ușor să „vezi" 
prin încrengătura de ierburi din adîncul întunecos, să scormo
nești sub straturile de mușchi și crustacee. Ei au dat astfel de 
mari aglomerări de midii (400—500 bucăți de midii pe metru pă
trat, reprezentînd cantități de 30—50 kilograme). îndepărtarea a- 
cestor straturi de mușchi și cochilii a fost anevoioasă. Nu mică 
însă le-a fost satisfacția cînd au descoperit, dincolo de un fel 
de cocoașă lunecoasă, ca un dîmb scufundat, copastiile unei tri
reme. Era prima epavă antică pe care o vedeau și o pipăiau cu 
mîinile lor. Cercetările au dovedit că era o corabie care venise 
dintr-o însorită insulă elină, poate din portul Rhodos și care du

pă ce străbătuse furtunile mării se înecase în port, în urma unui 
incendiu intervenit la bord. Să-l fi serbat marinarii pe Bachus 
bucuroși că au ajuns nevătămați în port și corabia încărcată cu 
amfore cu ulei de măsline și rășini să se fi aprins de la făcliile 
lor ? Cert este că cele mai multe amfore aflate în preajma na
vei proveneau din Rhodos. Pe pereții interiori ai acestor amfo
re s-au găsit resturi solidificate de vin, ulei de măsline, rășini 
diferite. Din vechea corabie nu mai rămăsese decît „opera vie" 
(de la linia de plutire în jos) și din aceasta doar coastele, chila 
cu carlinga, o parte din etravă și punțile intermediare. Toate, 
confecționate din lemn de tec (lemn de esență tare, de pe coasta 
de est a Mării Mediterame). Piesele din construcția epavei erau 
îmbinate în cuie din lemn de gaiac (supranumit și „lemn sfînt"), 
dovadă în plus că trirema provenea din lumea eladică.
Ambiția acvanauților era să descopere și misterul celorlalte cui
buri de amfore. După îndelungi cercetări, într-o după-amiază 
de la sfîrșitul lui august, tot în rada vechei Callatis, ei au dat 
peste a doua epavă. Era mai bine păstrată decît prima, dar bu
cățile de lemn ars și lipsa oricărui element din partea de supra
față a navei au dus la aceeași concluzie că ea se scufundase în 
port în urma unui incendiu. Să fi fost o răscoală a sclavilor la 
Callatis. care a dus la arderea corăbiilor și la scufundarea lor 2 
Supoziții care probabil vor rămîne încă multă vreme nerezolvate.

(Continuare în pag. 17)
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CĂLIN SABIN

diminețile 
albe ale 
patriei

Iți vintură in suflet nădejdea șerpii 
ți curcubeul gîndului se întinde 

peste umbre 
picurînd lumină prin brațele-amurgite. 
Culcușul palmelor despică răceala 

de suliță a ierbii 
cînd icoane înrourate mai nălucesc 

peste holde. 
Flori de piatră ni-s cuvintele 
prelingindu-se ca lava fierbinte prin 
aburii de stele ai Bărăganului 
ți ochii — explozii de bucurie 
cînd pe umeri griul crește ca soarele 

topit in spicuri.
O, oglinzile cerului au supt iubirea 

apelor 
ți Văzduhul Carpaților doinește 

nesomnul mioritic.
Imn bineouivînitării viselor 

înveșmântate în aripi, 
Imn tatălui-meu Manole fugit în setea 

fintinii.
Imn neodihnei înfrăgezită-n lumină 
ți cuvintele șoptite in amurg.

II
Iarnă de păsări in aroma stropilor 

de vin 
luna spală somnul oamenilor de șerpi 
veghea nisipului înspică depărtarea 
corăbiile iți țes plecarea in muzica 

tăcerii.
E ceasul de zăpadă cind deznădejdea 
se vintură ca o ploaie de pleavă tirzie 
ți lumina explodează in curcubeul 

gindului. 
Freamătul primăverii răcorește 

transpirația muncilor 
apei ți proaspete buzele rostesc 

primele șoapte 
sfioase de dragoste: 
„Iedera palmelor înstelate mingîie-ți 

chipul
- culoare de horă ți de păuni - 
Patrie, Luceafărul înnobilării noastre".

III
Din culcușul palmei 
pasăre de dragoste peste cimpie 
coborind pe desenul șoaptelor 
pină la curcubeul apei
Se răstoarnă freamătul primăverii 
dinspre Carpați 
rotind o ninsoare pură 
ca sufletul de orgă ucisă 
Pe oglinzile cerului îmi bate 
inima ți simt 
cum in zbor neîntrerupt 
strugurii se coc in semințe 
și pașii călătorilor se fac 
drumuri de lumină - 

roată pămîntului.

doina
Foaie

de lumină ți de speranță 
timpla timplii mele 
doina de seară a ciobanilor 
care loveau mioritic cu bitele cerul.

Foaie verde, drumuri de trecere, 
pîinea ți laptele dimineții 
freamătul primăverii ștergindu-mi 

sufletul 
nins de oboseală.

Foaie verde, zbor caligrafiat 
in aburii de stele ai Carpaților 
cind amintirile se topesc la talpa 

zăpezii 
românul își strînge fulgerele-n fluier.

Stăteai lipit de parapetul metalic, respirînd aerul cu voluptate, de la acea înălțime vedeai totul ca în palmă, cocoașele de lut ruginiu, aglomerările de piloți Frank! ca niște arbori retezați de un cataclism, o basculantă venea încărcată dinspre moara lui Ieremia, o alta descărca- se betonul la fundațiile C.E.T., oamenii în pufoaice și cizme de cauciuc manevrau furtunurile cu aer comprimat, schela blocului de comandă ajunsese la nivelul trei, ăia de acolo lucraseră tare și cu forță, îți ziceai, mulțumit, sînt băieți de pe aici, unii foști ciobani, obișnuiți cu vîntul și ploile, cuvele (care la Bicaz se numeau bene, circulau dintr-o parte în alta a muntelui) aduceau betonul pe scripeții de totdeauna, de ce naiba le-o zice și tomberoane, nu-ți plăcea acest nume, Gazul, hodorogitul de Gaz, purtat ani în șir prin hârtoapele șantierelor, aștepta cuminte jos, de aici se vedea cîm- pul pînă departe în neliniștea Mării. Ea este acasă acum, gîndeai, ai privit ceasul de mână : nu încă, era abia șapte și un sfert, cerul părea din tablă galvanizată, aerul devenea mai înțepător și mai limpede, marea însăși avea nuanțe de lapis-lazulli, poate că e mai bine că a plecat, deși n-ar fi trebuit să o las să plece, ți-ai zis, cu un sentiment nelămurit de spaimă, de regret, în curînd va răsări soarele, nu mi-a scăpat nici-un răsărit de cînd sînt aici, și e ceva vreme, o iubeam mult, poate mai mult decît pe mine, desigur, tovarășe inginer, veniți repede, auzi vocea lui Pintilie, gî- fîia, urcase scara de metal în fugă, vă caută de la Centrală, și ce dacă mă caută, omule, spune-le că nu sînt aici, i-ai răspuns în tine, fără să repeți vorbele cu voce tare, bine, vin, ai zis, calm, ca întotdeauna față de ceilalți, nu e nimeni vinovat de neliniștile noastre interioare, a- ici sînt solicitat ca un pivot, nu e timp pentru nu, e absurd să te vaieți, și dacă cei de la Centrală mă caută la ora asta înseamnă că e ceva important, ți-ai continuat gîn- dul, coborînd treptele, cu mîna de bară, spre spațiul de freamăt al a- celei planete numită obișnuit șantier. Pintilie era zmîngălit pe mîini și pe față, cît timp ați stat la fundații și aici, sus, eu am dat o mînă 

de ajutor la atelier, spuse, ca și cum ar fi așteptat un cuvînt de laudă, l-ai certat odată așa în glumă că nu face nimic în afară de GAZ-ul pe care era șofer, gîdili toată ziulica GAZ-ul ăsta rablagit, de parcă ai vrea să-1 faci nou, și acum, uite, omul îți spunea fără ocol că lucrase cîteva ore din noapte, așa, din plăcere, sau ca să-i ajute pe alții, doar nu vrei o decorație pentru asta, l-ai zgîndărit, n-ar strica una, a zis el, cu dantura lui sănătoasă, de flăcău, conducea detașat la volan, mai ceva decît pe o autostradă, venise din armată încă la început, am învățat acolo să șofez, îl lăsaseși un timp pe basculante, așa, ca o probă, băiatul nu cîrtise, cîștig bani buni, numai pentru că vă simpatizez viu pe GAZ-ul ăsta, declarase, și băieții rîseseră, pe înfundate, unul mai zbanghiu aruncase o vorbă nu prea caldă : ai să te pricopsești rebegind pe lîngă șefi, lasă să rebegesc, ce-ți pasă, răspunsese Pintilie cu seninătate, drurryil uscat trecea peste un podeț spre barăci. Coborî- seși, potrivindu-ți căciula fumurie pe cap, și fularul de la gît, bătea vîntul dinspre largul stepei spre mare, în baraca birourilor ardea un singur bec chior, paznicul moțăia în șu- ba lui pe un scaun, ce faci nea Timofte, dormi în post?, ai strigat, moșul ridicase sprîncenele, avea niște sprîncene stufoase și un nas mare, coroiat, vînăt acum, de frig, nu de alcool, băutura îl însoțise multă vreme, dar acum nu mai bea, ’mnea- ța, tovarășe inginer, mormăi el, coridorul mirosea proaspăt a motorină, e curat aici, ca la cazarmă, glumi Pintilie, se ținea în urmă, așa cum îi stă bine unui șofer care e prieten cu „șeful" sau ca să-i mai spună ceva ?, măi, Pintilie, tu ai mâncat în noaptea asta ?, am gustat, tovarășe inginer, cu băieții, niște pas- tramă dobrogeană, în lipsă de slana

mea de acasă e bună și asta, e chiar foarte bună, ai spus, era băiat de acar, ceferistul pleacă dintr-o stație în alta, așa am ajuns noi de la Pașcani la Dej, de aici la Turda unde ne-am pricofpsit cu o căsuță în satul dintre fabrici, îți zisese odată, o să vă invit acolo, după ce om termina uzina, la telefon se auzi vocea adormită a unei secretare, a venit cu bigudiurile pe cap la slujbă, inginerul Dan Ferigan, la telefon, bună dimineața, tovarășe inginer, era vocea directorului coordonator, erau mai multe cuvinte, rostite cu oarecare precipitare, din care înțelese o urgență, un lucru care trebuia făcut în ziua care abia începuse. S-a dus somnul tău, dragă, veniseră utilajele grele, cineva trebuia să le ia în primire, atenție la recepționarea lor, îi recomanda o- mul de la capătul firului, să nu a- vem surprize pe urmă, inginerul Pe- trașcu era plecat la București, cu treburi, caz de forță majoră, ce mai, acum a sosit acasă, te-a fulgerat un gînd, o clipă i-ai întrevăzut ochii verzi ca niște alge, și genele lungi, și buzele crăpate de vînt, mai senzuale așa, o lacrimă pe obraz, am înțeles, tovarășe director, cum merge treaba acolo ? te-a întrebat, bine, am montat două decompozoare, la blocul de comandă se trece la nivelul patru, e frig ? a mai zis, nu chiar, noi sîntem obișnuiți, trecuți prin ciur și prin dîrmon, cum zice morarul nostru Ieremia, unși cu toate alifiile ca pe la podul Grant, ce vorbești măi, cunoști și locul ăsta ? rîsese celălalt, și : aici a început să ningă cu fulgi mari ca niște fluturi. Afară, în spațiul de freamăt al șantierului, aerul părea înghețat, neclintit, cerul devenise maroniu-roșcat, ca o blană de urs, nu ninge încă, gîn- disei, ea a deschis acum ferestrele spre panorama de nori verticali a munților, vede brazii îngreuiați de 

M. VÂRZARU

Punct 
pescă resc

zăpadă, copiii trăgîndu-se cu sâni e singură sau poate cu o prieten îi răspunde monosilabic la întrebă gata, șefule ? întrebase Pintilie, ac că : sîntem liberi să mergem la cu care ?, nu încă, i-ai răspuns, ave treabă la triaj, mînă într-acolo, fa doar un scurt ocol să vorbesc cei cu maiștrii de la loturile 2 și 5, sînt interesați în treaba asta, poa îi luăm și pe ei, să vedem, mașir se urnise brusc către armăturile < oțel ale halelor, soarele reușise să i dezbare de cojoace și arunca un oc de flacără subțire pe tăbliile roș ale decompozoarelor, aici cerul, soi rele, marea își schimbă mereu forn și culorile, gîndisei, numai n schimbăm înfățișarea pămîntului, modelăm după alte rosturi. Am ci noscut o fată faină, spusese Pintili aruncjndu-i o ochiadă, pare cuminț că, e dactilografă la Centrală, az mîine te și văd însurat, i-ai zis, d; că mă are în vedere, de ce nu ? i fac naș, e bine să ai un naș ca dun neavoastră, ridică darul la nuntă, i vorbești, măi ? nici nu te-ai înțeli cu fata și te gîndești la dar ? spi neam și eu așa, rostise flăcăul, ap tăcuse, ca și cum ar fi fost concei trat să asculte hîrîitul motorului, < face ea acum ? revenise gîndul, ac gînd care avea să te perpelească < un păstrăv viu pe jar, o chean Linda, îi rostisei numele de m multe ori, Linda, Alinda, ca un alir era iubita, logodnica ta, iubirea d: vara cu maci, acea vară trecuse < un basm, nu mai rămăsese decît m; rea, la care ai privi în zori, dar m: rea are memorie ? și cine poate i spună ce este marea ?, oprește puț la stația Elba să schimb o vorl cu Ieremia, aferim, bre, se declari se de acord Pintilie, fac rost și < ceva grăunțe pentru calul ăs de Gaz. Ieremia fusese prim om răsărit pe cîmpul de ai< îți plăcuse de el, îl îndr gisei de la început, te amuza denumirea pe care și-o da, sînt m rar de pietre, zisese el, mîndru, m mare peste betoane, nu aici, ai sp terenul e nisipos și se tasează, a mai văzut noi de astea și nu ne-a speriat, răspunsese el, posomor cumva lovit în amorul propriu, e mare și blind, avea o față roșie, niște ochi de un albastru palid, î fipsese un țăruș în cîmpul puști în vîrful țărușului legase o batisl era bucuros că făcuse primul ispr va, jalonase centrul terenului, ca i punct de sprijin al viitoarei co strucții, îmbrăcat în țundra mițoa părea un cioban coborât din mun l-ai ironizat : te-ai încotoșmănit stn nic, cînd o veni vîjul, nu o să rr rîdeți, răspunsese, cu demnitate, faci, Ieremie, de ce stai și tu moara ? S-a crăpat conducta de ajj undeva în cîmp, nu mai trage s raca, nu-i place apa puțină, dar £ trimis doi găligani s-o scoată d potmol, s-o călăfătuiască, cum f pescarii cînd dau de dracu’, da’ m tale ce faci, și Pintilie ăsta ce fact ați venit să mă vedeți la ochi s cu treabă ? cu nici o treabă, dc Pintilie zice că are nevoie de gr unțe, nu mă bag, apoi porrțm rr departe, au venit niscaiva utila așteaptă să le luăm în primire triaj, l-ai informat, încercînd, c simpatie, să-i imiți mersul vorbei Pintilie se juca, voind să-1 scc tă din amorțeală pe Șarlă, duls flocos al lui Ieremia, că fiecare mc ră, ca și o stână, cu cîinele ei, amintești, un cîine deștept foc,
NICOLAE FĂTU

la o rugăciune 
a lui neagoe

(fragment de poem)

Pling pînă și pietrele cînd te rogi, 
Vîntul potrivnic să nu ne mai bată;
Știm, doamne, Neagoe, ce greu e să duci de dîrlogi 
Țara din slava-i împuținată...
Știm că-ți albești nopțile, opintindu-te să strămuți 
Nedreptul amurg al pămîntului in zi plină, 
Că ne visezi cu ochii deschiși în virtuți 
Și-n zboruri despiedicate de temere și de tină. 
Știm că nu te impaci cu cit sintem și cu cit ești 
Pe sub măsurile altora cu răul și bunul,

Că te-ai da jertfei, de bunăvoie, pe tine, unul, 
Nerisipindu-ne, de-ar fi chip din blestem să ne 

dezlipești.
Știm din ce sfintă îngrijorare pui nevoita pace 

Și cuvintul de care pe dilăuntru te lepezi, 
Mai presus de ceea ce te simți luminat de destine 

a face, 
Azvirlindu-ne soarta în cumpăna armelor repezi. 
Totuși ne rătăcim uneori chibzuințele într-adins 

Și ne dăm poftelor de o altă aprindere să ne joace; 
Ne-ngrămădim ca nebunii in tine, un singur ins 

Cu toate cîte-am uitat să mai îndrăznim, de-o vecie 
încoace, 

îți soarbem, ca lutul binele ploilor, cuvintele 
la răscruci 

Ne-aprindem cu ele singelui înțelesul 
De care frica ne-a îndepărtat prin ani uituci, 
Ne gurguiem înfiorați in tine șesul, 
Flămind de-o altă tresărire-a lui, sub fier 
Din care nesfiit să-i bată vremii-n poartă, 
Deslușește-ne în alt chip către vremea inaltă 
Din care numai baladele mai dau glas

Fă-ne sudoare și fă-ne mistrie și daltă 
G spre rotunjirea-n înalt și în ele a celor ce ne-au 

rămas.
Și spune-ne că toate cite vrem au să vină, 
Pe o altă clipă a zborului valah peste genuni, 
fndușmănește-ne intii cu propria rugină, 
Cu-ncredințarea in nemeritatele minuni. 
Aprinde-ne, opaiț să coborîm la noi în peșteri 
Să ardem cit e-n gind și-n fapt neadevăr, 
Și să ne reclădim din roșul scrum, pămint și meșteri, 
Cu însăși voia zilelor potrivnice-n răspăr. 
Spune-ne cît există duhul vostru in trecut, 
Și-i mai presus de curgerea noastră, sub oricare 

înfățișare,
Și că prin voia lui ne săvirșim in ce-am vrut 
Și in această de noi înșine reaflare. 
lată, semnele lui însoresc vitejiile, teama nu mai dă 

muguri, 

îndoiala nu ne mai seacă din apele hotăritului prund 

Spargem beznele cu topoarele, adunăm înțelesul 
a patru cruguri 

La temelia adevărului rotund.

Desen de VAL. STANCULESI



tehnolo- 
pentru 

tone în

-a din instalația I — 
amenajată pentru prelu- 
și clasarea granulomctri- 
deșeurilor. Ca urmare a 
posibilităților de prelu-

Vranay Ștefan, 
s-a presupus că 
fluxul 
soluții 
4.000

că nevalorificarea lor 
la pierderi valorice, mai 
și greutăți suplimentare 
de transportarea și depo-

nologice făcute și anchetarea di
feritelor unități economice — 
care s-a presupus că vor putea 
consuma aceste nisipuri — de 
către tov. ing. Timbuș loan și 
Vranay Ștefan, s-a ajuns la con
cluzia că ele pot fi valorificate 
integral după o atriționare în 
mori și o clasare suplimentară 
pe site la granulația necesară. 
Ancheta executată a arătat că 
necesarul total de astfel de ni
sipuri se ridică la cca. 25.000 t/ 
an, în valoare de 18—20 mili
oane lei.
O dată ajuns în posesia datelor 
de cercetare și de necesar can
titativ și calitativ din partea 
consumatorilor, un colectiv de 
specialiști, format din ing. Co- 
drescu Păun, ing. Bogdan Aurel, 
ing. Chelu Gheorghe, ing. Barna 
Ioan și tehnicianul Bexa loan, 
a găsit soluții operative pentru 
realizarea practică a acestor sor
turi de nisipuri Una din liniile 
de flux tehnologic care devenise 
disponibilă prin darea în funcție 
a noi instalații de preparare —

linia a 
a fost 
crarea 
că a 
creării 
crare a deșeurilor s-a contractat 
pentru acest an, cu diverși con
sumatori, livrarea a peste 18.500 
tone nisipuri granulate pentru 
instalații de filtrare a apei și 
cartoane asfaltate cu dimensiu
nile de 1—3 mm și 0,5—2 mm, 
în valoare totală de cca. 15 mili
oane lei. De asemenea, la insta
lația de preparare a bentonitelor 
din Cluj, prin prelucrarea selec- 
tiv-menajată, pentru ridicarea 
calității bentonitelor, rezultă 10— 
15 mii tone de deșeuri pe an, 
constînd în bentonite cu conținut 
ridicat în elemente de rocă ne- 
bentonitizată in timp. Pe lingă 
faptul 
ducea 
cauza 
legate 
citarea lor. ,
Prin preocuparea pentru valo
rificarea acestora și în special 
prin anchetele făcute de ing. 

principal II tov. 
Ia unitățile care 
le pot folosi în 
gic s-au găsit 
vînzarea a cca.
valoare de 600.000 lei. 
în prezent, Centrul propriu de 
cercetări-proiectări elaborează 
documentația tehnică pentru e- 
xecuția amenajărilor necesare în 
vederea creării posibilității de 
ambalare și livrare, pentru ca, 
în 1972, să se poată vinde can
titățile solicitate. în continuare 
s-au inițiat noi anchete, Ia alți 
consumatori, pentru a putea va
lorifica toată cantitatea de deșe
uri care rezultă din fluxul teh
nologic.
Toate aceste preocupări ale co
lectivului de muncă din Centra
la minelor de fier și nemetali
fere Cluj au ca scop valorificarea 
superioară a zăcămintelor de 
minerale din țara noastră, înre
gistrarea unei producții supli
mentare în acest an, de circa 
5 milioane lei, reducerea chel
tuielilor pentru importul unor 
produse, precum și 2,5 milioane

lei economii Ia prețul de cost. 
Da acestea se mai pot adăuga 
și alte succese, care să pună în 
deplină lumină hărnicia colecti
velor din unitățile miniere apar- 
ținînd de centrala din Cluj. Se 
poate releva, astfel, depășirea 
planului pe 8 luni la producția 
globală cu peste 22 milioane lei, 
iar la producția marfă — cu 16 
milioane lei. S-au făcut, de ase
menea, eforturi și în cadrul ac
țiunii de autoutilare, realizîn- 
du-se patru foreze, în atelierele 
întreprinderii miniere din Hu
nedoara, o instalație de produ
cere a cuarțului pentru filtre și 
o altă instalație de chimizare a 
caolinului, la Aghireș. Ințelegînd 
pe deplin importanța sectorului 
de activitate în care lucrează, 
personalul Centralei minelor de 
fier și nemetalifere Cluj, însu
flețit de mărețul program de 
dezvoltare în ansamblul ei a e- 
conomiei naționale, va depune și 
pe viitor toate eforturile, astfel 
ca zi de zi și ceas de ceas, pro
gramul tehnico-economic pe ca
re și l-a propus să prindă viață.

P. BUJOR



UTILAJE PETROLIERE
CU RENUME MONDIAL

nire a erupțiilor, a:

Avînd o experiență de peste 100 de ani 
în forajul și extracția țițeiului, beneficiind 
de importante uzine profilate în executa
rea echipamentului petrolier precum și de 
un institut specializat de cercetări și pro
iectări, România â devenit în pre2 
important producător de utilaj pi

Pentru forajele de diametru mic, în sub
teran sau în locuri greu accesibile, s-a rea
lizat instalația SG-75, cu acționare termică 
electrică sau pneumatică, care poate fi de
montată în subansamble de mică greutate 
și transportată manual. Instalația forează 
pînă la adîncimi de 50—75 m în toate di
recțiile (orizontal, vertical, înclinat).

B. PETRESCl

a fost d 
UțsrupțiiL

in diverse tari ale lumii.
Nivelul tehnic al produselor, promptitu

dinea și calitatea asistenței tehnice acor
date, termenele scurte de livrare precum 
și competitivitatea comercială sînt princi
palii factori care au impus Centrala indus
trială de utilaj petrolier, UPETROM- 
Ploiești, atît în țară cît și peste hotare.

Principalele unități care o compun, Uzi
na „1 Mai“ Ploiești, Uzina de utilaj pe
trolier Tîrgoviște și Uzina mecanică Cîm- 
pina, produc un sortiment complet de in
stalații de foraj pentru toate adîncimile 
de Ia 1200 Ia 8500 m, instalații de preve- 

le de cimentare,

instalații de foraj pentru prospecțiuni geo
logice și pentru puțuri de apă, scule și uti
laje pentru toate operațiile de foraj, ex
tracție și instrumentație.

Efortul continuu de dezvoltare tehnică 
prin cercetări și asimilări de produse și 
procedee tehnologice noi contribuie la 
menținerea unui nivel ridicat al producției, 
în unele cazuri realizîndu-se produse de 
avangardă pe plan mondial-

Spre exemplu, la Tîrgul Internațional 
București — 1970, UPETROM a prezen
tat cele 2 instalații surori F320-DH (cu 
acționare diesel-hidraulică) și F320-DE 
(cu acționare diesel-electrică și comandă 
cu tiristoare) capabile să foreze la 6000 m.

O confirmare a calității instalațiilor 
noastre de foraj o constituie și medaliile 

____ de aur obținute la tîrgurile internaționale 
devenit in prezent un de la Leipzig (1965 și 1967) Bmo (1968).

ilicr Tot cu instalații livrate de UPETROM
au fost stabilite recorduri de adîndme și 
viteză în forajul sondelor din diverse țări 
ca R.D. Germană, Brazilia, Algeria, Ar
gentina.

De aprecieri unanime se bucură insta
lațiile de prevenire a erupțiilor, care se 
execută într-o gamă largă de dimensiuni 
(pînă la 20.3/4 in) și de presiuni (pînă la 
1050 at). Prevenitoarele triple tip I con
stituie o soluție originală, patentată, con
sacrată prin medalia de aur a tîrgului de 
la Leipzig 1970, cu care 
instalația de prevenire 
13.5/8x350 kgf/cm2-

-.-rz -A - • ■ ---
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ROMANI*

deosebită au dovedit sapele cu 
e,în concepția și execuția cărora se uti- 

serie de idei și procedee tehno- 
Inoi, originale pa _fpraiele

.jOtseputate atît *n țară/W și pestc/nptare 
(Algeria, Pakistan, Japonia etc) ele au rea-
lizat performanțe la nivelul celor mai bune 

recunoscuta pe plan mondial.

ȘBȘBRȘ*»

ci r::,rilP’i.xg-jSij.
nt • MtMaMMR*'*****

Alloy steel construction-heat 
treated
Light weight
Quick change of the rams 
through end opening doors 
Working pressure: 

2,000*15,000 psi 
14041,050 kos/sq.cm 

Vertical bore diameters: 
7.1/16420. 3(4 in 
1804527mm

■<fcr
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cupanle de prim ordin ale Cen-

fa

Pentru ducerea Ia 
sarcinilor trasate de 
al X-lea al P.C.R. privitoare la 
dezvoltarea economiei naționale 
în perioada cincinalului 1971— 
1975, industriei extractive îi re
vin sarcini de prim ordin. Va
lorificarea superioară a resurse
lor naturale ale țării, prin a- 
plicarea celor mai moderne teh
nologii de extracție și preparare, 
este preocuparea de bază a tutu
ror celor care lucrează în acest 
important sector al economici 
naționale.
Centrala minelor de fier și ne
metalifere, ca una din unitățile 
de bază din cadrul Ministerului 
Minelor, Petrolului și Geologiei, 
are în profilul său exploatarea, 
înnobilarea și implicit, valorifi
carea principalelor zăcăminte de 
fier de la Teliuc, Ghelar, Poiana 
Ruscă, Căpuș (jud. Cluj), Lueta 
(jud. Harghita), precum și o se
rie de zăcăminte nemetalifere de 
caolin de la Aghireș (jud. Cluj) 
și Harghita (jud. Harghita), 
spat de la Muntele Rece 
Cluj), calcar de la Cuciulat 
Sălaj) și de la Bănița (jud. Hu
nedoara), bentonită de la Răzoare 
(jud. Maramureș), dolomită de 
la Voșlobeni (jud. Harghita) și 
Crăciuneasa (jud.

bun sfirșit a
Congresul

feld- 
(jud. 
(jud.

Hunedoara)

Produsele unităților 
Cluj, livrate la cca. 
ficiari, reprezintă materia 
mă de bază a unor importante 
unități economice din industrii
le : siderurgică, constructoare de 
mașini, sticlei, ceramicii, hîrtiei, 
cauciucului, sodei etc.
Pentru asigurarea continuității 
producției în dinamica prevăzu
tă în cincinalul actual și în conWfc 
tinuare, în cadrul C.M.F.N. s-a

C. M. F. N.
1 000 bene- 

pri-

©a*

bune \ 
pro- 
noa-

elaborat un program de cerce
tare. Prin lucrările geologice ce 
se vor executa, se vor extinde 
rezervele de substanțe minerale 
utile din cîmpurile miniere exis
tente și se va crea baza materi
ală necesară deschiderii și ex
ploatării altor zăcăminte noi, 
cum ar fi : zăcămintul de fier de 
la Băișoara (jud. Cluj), zăcămin- 
tul de nisip caolinos de la Mera 
(jud Cluj), zăcămintul de caolin 
de la Parva (jud. Bistrița-Năsă- 
ud) etc.
în vederea asigurării în 
condiții a programului de 
discție ce revine Centralei
stre pe parcursul actualului cin
cinal, este nevoie de o dezvolta- 
re a majorității unităților exis
tente și, în același timp, de da
rea în producție a altora. Pen
tru aceasta, din fondurile sta
tului vor fi alocate în perioada 
de 5 ani sume importante. Aces
te fonduri vor avea drept con
secință creșterea producției în 
1975, față de 1971, la caolin de 
Aghireș, de 1,20 ori, la caolin 
de Harghita de 3,4 ori, la nisi
puri de Aghireș de 1,22 ori, la 
calcar de Cuciulat de 1,8 ori, la 
dolomită de Voșlobeni de 3,8 ori, 
la dolomită de Crăciuneasa de 
1,14 ori, la feldspat de Muntele 
Rece de 1,04 ori, la bentonită de 
Răzoare de 1,5 ori, prin introdu
cerea în procesul de producție 
a unor noi instalații de prelucra
re a materiei prime. Astfel la 
Exploatarea minieră Căpuș au 
fost montate sortatoare electro
magnetice la instalațiile de pre
parare, care ridică simțitor con
ținutul de fier în concentrat, a- 
sigurîndu-se astfel nu numai o 
îmbunătățire a calității produ
sului, dar și o creștere a 
mentului de extracție. Și 
liuc s-au făcut eforturi
recția amplificării randamentu
lui producției, montîndu-se încă 
o linie de măcinare și prepara
re.
Pe lingă cele de mai sus, prin 
lucrările ce se vor executa din 
fondurile de investiții, se vor da 
în exploatare zăcămintele de fier 
de la Băișoara, de nisipuri cao- 
linoase de la Mera, de caolin de

tralei precum și ale u 
miniere ce o compun, c 
ținerea unor produse de 
bună calitate, produse i 
să le înlocuiască pe cele 
port și să fie în același 
competitive pe piața ext< 
ultima vreme, în această 
lă au fost asimilate în pi 
curentă — pe baza unor 
logii proprii — o serie i 
stanțe nemetalifere, care 
iese cu succes materiale < 
din import. în felul ace 
fi realizate circa 5 000 toi 
tonită albă de Răzoare i 
tone caolin albit de H 
necesare industriei de pa 
La Exploatarea minieri 
Zlăști se fabrică acum 
sortimente de tal9- pentru 
tria farmaceutică și cos 
iar la Exploatarea minier 
Cluj sînt în curs de as 
diferite tipuri de bentoni 
lumina celor de mai su 
sonalul tehnico-inginere 
Centralei, în colaborare ci 
tute de cercetare ca : IC 
București, Centrul de ci 
al C.M.F.N. Cluj, filiala d 
a Academici R.S.R. etc., 1 
cercetări și elaborează sti 
îmbunătățire a tehnologii 
exploatare și de prepara 
urmare a acestor studii 
cetări, se vor putea valori 
mod economic minereuril 
race de fier din zăcămint 
Poiana Ruscă și de la Că] 
crește substanțial calitai 
implicit valoarea caolinur: 
Aghireș și Harghita, a ber 
de Răzoare și se vor put 
lorifica în condiții tehuii 
nomice optime zăcăminte 
de nisipuri caolinoase, d 
de caolin.
Din analizele și studiile 
de specialiștii Centralei, a 
șit că una din căile es 
pentru o eficiență ccoi 
sporită o constituie valori 
deșeurilor care rezultă dii 
pararea minereurilor de j 
nemetalifere în cele 10 ini 
de preparare coordonate d< 
trală. Pină în prezent, di 
șeuri s-au pus pe piață tri 
timente de prodiHw- noi. 
în cadrul instalațiilor de 
parare a nisipurilor caol 
de la Aghireș, rezultă o c< 
te apreciabilă de nisipuri 
siere, cca. 20.000—25.000 t ; 
sip cu granulația cuprinsă 
0,5—4 mm. Prin cercetării!

randa
la Te- 
in di-



nici nu se uită dacă nu vrea, e om de-al locului, dar vai de • de străin, nu face rău, doar ■e cu labele pe umeri și-i zice ‘ în față, ai scos sandvișul pe . luaseși să-1 mănînci pe la mie- otpții și i l-ai dat lui Ieremia, lănîncă decît din mîna mea, tista, și Ieremia părea măgulit atare atenție, lasă-1 mă, Pin- să mănînce, că i-o fi foame, e el chef de joacă după aceea, îișoara a plecat ? te-a întrebat lia cînd ați rămas singuri, a t ieri, i-ai răspuns, cu o voce ire ți-ai strunit-o, să fie neu- mi pare rău, a zis el, credeam ic la nuntă, Șarlă, numai noi ce înseamnă să fii burlac, Ie- i nu se însurase, la cei patru- și cinci de ani ai lui, nu am timp, spunea, pe șantiere nu vin cucoane, le place să stea ldurică, și nici cînd eram flă- la oi nu aveam timp de cu- !, doar de cîte o oaie rătăcită, își schimbase greutatea trupu- iu masiv de pe un picior pe al- ra descumpănit, eu am luat un de la casa de copii orfani, -poimîine îl fac tmorar ca și mi- frumos și vioi, abia aștept să e plecat cu școala într-o fade vacanță, învață bine, poate nginer ca dumneata. Se auzea 1 șuierînd în tabla morii, cînd ăsta, te cuprinde așa ca un frig, i altă vorbă a lui Ieremia, omul >oate lupta cu viața de unul ir, cît ești pe șantier nu-ți dai a de asta, mai schimbi cîte-o ■e cu unul, cu altul, ești prins o horă și nu ai răgazul să te sești, între patru pereți însă, ce îți prinde un suflet de om, eu îxperie’nța asta, nu ți-o doresc imitale, continuase el, dar poa- domnișoara se întoarce și jucăm Mită, nu mai găsește ea un om imneata, îți mulțumesc, Ieremia, spus, ești bun cu mine, și poa- ă ai dreptate, se va întoarce, dus acolo, în orașul de sub ți, gîndeai, stă singură între le ei, își va relua lucrul, încet- : se va clarifica, va discerne, nu m certat, nu ne-am despărțit. >us tare, ca și cum ai fi vrut să învingi pe tine însuți, la plecare transmis salutări, i-ai spus lui nia, încercînd să revii la supra- dintr-o apă adîncă. Dulăul ciu- urechile, cu botul spre cîmp, se •c găliganii mei, spusese Iere- e cazul să dau drumul la moa- ă văd cum merge, o basculantă ise între dîmburile de pietriș. ’ gura morii, se string băieții și 3 să clacsoneze, dacă nu le dau că, aici totul trebuie să meargă , noroc, dragă, și transmite sări de mîini cui trebuie, scrie-i, lăsa în așteptare, soarele dispă- cu totul sub plapuma norilor, mai denși. în straturi comnac- .știa aduc zăpadă, constatase Pin- nu prea bucuros, mașina vă stă ispoziție cu rezervorul plin ochi, igase, pornind motorul, înghea- spede, trebuia să-l las să hîrîie. 3tî,nd să se încălzească dădu dru- la radio, era muzică populară, ie învelelim în noul an, rostise, înd vocea unei crainice, poate de >ra copiilor", pițigăind cuvintele, ina pornise, hurducîndu-te pe irum lateral, abia bătătorit, că- lotul 5, niciodată nu e tîrziu să a o gustare, a avut grijă băiatul, iine de la cantină, proaspătă, a- jase Pintilie, întinzîndu-i o fe- mare acoperită de o șuviță de

nuvelă de
OCTAVIAN GEORGESCU

unt, dar din dar se face rai, am luat două bucăți din zbor de la un șofer care întîrzie pe la cantină, are o duducă acolo, grasă, dar sănătoasă, dactilografa mea nu mi-ar putea dărui decît foițe de indigo, dar ce contează, fiecare cu gustul său, glumise, ai mîncat, la mîncare nu trebuie să faci niciodată mofturi, știai asta din prima ta zi pe un șantier, în practica de student, la masă, se nimerise o ciorbă cu un gust suspect, ai dat farfuria de-o parte, ia pîinea și mă- nînc-o cu sare, te sfătuise un mais

tru, că-1 dăm afară pe bucătar dacă repetă gluma, era o amintire banală, dar ție ți se părea frumoasă, și acel maistru, zis Fane Zidaru, ochios, cu mustața ca o vrabie, cu care te-ai împrietenit, te-a luat la circiumă și te-a îmbătat din prima chenzină, n-a vrut să te lase să plătești, dar ai ținut să dai și tu cîte un rînd pentru toată lumea, te-a cărat apoi în spate la dormitor, ți-ai făcut botezul, băiete, ți-a spus a doua zi, dacă nu te doare capul și te simți zdravăn înseamnă că ai să reziști pe șantiere. Dintre cei cu care stăteai acum pe acea planetă, doar nea Tudorică, mai marele fierarilor, îl cunoscuse, se lăuda că făcuseră și armata împreună, la tancuri, sau poate că nu se lăuda, munciseră, zidar și fierar, împreună la hidrocentrala de pe Argeș, la blocurile din sudul litoralului, dar nu-i plăcea să vorbească despre Fane decît după ce se îmbăta cui, și asta se întîmpla la un an odată, Tudorică avînd o rezistență de fier-be- ton clasa una în „ciocniri de discu
ION TUTUNEA

ții“, cum zicea, am ajuns, a spus Pintilie, sînteți îngîndurat sau poate obosit, nu vă mai place nici muzica ?, în oglinda mașinii aveai o față ușor pămîntie, încercănată, o cafea mi-ar prinde bine, amară, cum crezi că obosește omul ? i-ai răspuns, uite, așa, mergînd cu tine în mașină, dar Tudorică nu vorbea despre Fane pur și simplu pentru că Fane nu mai era : murise. Un erou, spunea el, cu ochii roșii privind un punct fix, imaginar, în care poate își vedea prietenul, mulți eroi sînt pe aici, dar eu am cunoscut unul singur, vă bătea pe toți în muncă, și el nu mai e, nu spunea niciodată, însă, în ce împrejurări murise, îi scăpase doar o vorbă în care plutise întîmplarea nefastă, imprevizibilul : eroii mor în cer ca Manole din legendă, dar asta putea fi spusă așa, ca să se vadă că un fierar betonist nu este doar un meșter de fapte, a

și noi Tudorică, erai omul la rămînea
cîte mer- acum care în

dică : mai știm ceva, noroc, nea ge treaba, merge ? față în față cu gîndiseși, celălaltamintire cu ochii lui focoși, hai să trăiești, tovarășe inginer, să trăim cu toții, nene, vorbele ar fi părut comune cuiva neavizat, în realitate era un ritual, aceasta era formula cu care Tudorică își desfăcea băie- rele inimii, trebuia să-1 cunoști, să-1 prețuiești, și iar să-1 cunoști și să-1 iubești pentru ca să poți vorbi cu el astfel. Ați dat mîna, unde e maistrul de aici ?, armătura se vede de departe, l-ai măgulit, s-a îmbolnăvit cumva ?, e pe-aici, dar îi țin eu locul, a glumit Tudorică, cînd trebuie, pot fi mamă la toate, a adăugat el, într-adevăr, la lotul 5 nu găsiseți un maistru pe potrivă, urma să vină unul de la școală, pînă atunci, făcea Tudorică și treaba asta, cineva trebuia să-i îndrume pe băieții din e- chipă, în majoritate foarte tineri, și să răspundă, ceea ce era de asemenea foarte, mai ai timp și pentru mine, nene, i-ai spus, interogativ, sînt gata, la datorie, ți-a zis, iepurii sar mai mulți, dar nu știi pe care-1 prinzi, așa că ia-mă pe mine, nu 

sînt iepure, dar alerg ca un armăsar imperial din grajdul Măriei Terezia, comentă Tudorică în stilul său esopic, gîndul cu care veniseși la el. Am să-i scriu mîine, azi nu am vreme, te-a fulgerat din nou acel cer în care plutise pînă ieri o pasăre a iubirii, marea venea, revenea, zgomotul ei răsuna înfundat în noapte, să ciocnim pentru primul nostru revelion împreună, i-ai spus, să ciocnim pentru tine, a zis ea, pentru cînd vei fi singur, pentru cînd voi fi departe, și pentru viitor, i-ai spus, da, pentru viitor, același ca și acum, a murmurat ea, cu tristețe reținută, niciodată nu e același, i-ai replicat, nici noi nu sîntem, nu rămînem a- ceiași, doar sentimentele, doar ele pot fi..., să ieșim puțin afară, te-a întrerupt ea, e prea cald și fum și zgomot aici, ai vrut să faci revelionul cu toată lumea, adică împreună cu oamenii cu care lucrai, și ei i s-a părut ideea fericită, cunoscuse pe cîțiva, se simțea bine, pînă după mie’ul nopț:i ai sp;rat că va ră- mîne lîngă tine, așa cum trebuia, să se transfere aici, ai fi alergat la minister, ai fi insistat, nu se putea ca aceia de acolo să nu înțeleagă. Către ziuă ați ajuns lîngă un țărm izolat, o plajă din straturi de scoici, cu pietre negre și colțuroase, cu oase albe de pietre lustruite de ape, cu ierburi și arbuști ciudați, umplînd aerul salin cu unde amare, de ce m-ai adus aici ? te-a întrebat ea. marea venea, revenea, zgomotul ei răsuna înfundat dinspre larg, spart în țărm, de ce ? întrebase din nou, de data asta scurt și parcă țipat, ca o pasăre, nici eu nu știu, ai răspuns, ne-au adus pașii aici, atîta tot, vrînd s-o îmbrățișezi sau doar s-o cuprinzi încet, după umeri, numai că brațele nu te ascultau, de unde această senzație de inutilitate a gesturilor ? ai gîndit, nu-mi place aici, parcă nu mai e aceeași mare, rostise ea, mie îmi place, simt că trăiesc, i-ai zis. dar vorbele au rămas suspendate în gol, ca niște aripi neputincioase ca să-1 străbată, ori ca și cum s-ar fi lovit de un perete de sticlă, ricoșînd, ție îți place oriunde, a exclamat ea, tîrziu, cu o mînie copilărească, frumoasele zile din Aranjuez s-au terminat ? ai întrebat-o, o replică, o altă replică, și așa mai departe, parcă am fi actori, ai gîndit, pe o scenă, trebuie să avem mereu dreptate, tu și nu eu, eu și nu tu, să culegem aplauzele stîncilor.Mai bine nu veneam, știam o altă mare, nu asta, murmurase, ca prin somn, în drumul de întoarcere, dacă mai era un astfel de drum, poate de aceea te-am adus aici, i-ai strigat, nu ne însoțim după culorile decorului, mergem la triaj, au sosit niște piese grele, i-ai spus lui Tudorică și el s-a urcat în Gaz și ați pornit mai departe, ne abatem pe la 2 ? a întrebat Pintilie, nu, dă-i bice spre triaj, îl luăm din drum pe maistrul monteur Angheluș de la T.M.B., cum stai cu dragostea, tinerețe, a zis Tudorică spre Pintilie, nici nu mai sînt atît de tînăr, ai gîndit, Pintilie arborase un zîmbet de toată frumusețea, și în loc de răspuns pornise să fluiere un șlagăr, va veni gerul, o să înghețe pînă și marea, șoptise ea, cu o lacrimă pe obraz, stătea în fața ta înfrigurată, cu mica valiză alături, pe peronul gol, trenul se vedea ondulîndu-se către voi, am să stau în casă, am să aștept vești de la tine, cum așteaptă nevestele de pescari bărbații plecați în larg și : să nu spui niciodată adio clipelor pe care le-am trăit împreună, o chema Linda, Alinda, ca un alint, avea ochi verzi ca algele și buzele crăpate de vînt.

PETRU VĂLUREANIJ

cioburi
Va trebui să te apleci din trunchi 
și să ridici de jos ce-ai vrut să spargi: 
un bibelou cu aripile largi 
și vintul pîlpiindu-i pe genunchi;

ca să te iert, voi aduna mănunchi 
toată blindețea - fără să remarci 
schimbarea petrecută, cind debarci 
in portul solitarului meu unghi;

dar va rămine gust amar in miere 
și nu va fi sărutul decit pe jumătate 
știindu-te maestră a greșelii,

de-a transforma in cioburi austere 
iubirea mea scăpată oboselii;
... vei fi plecat, voi fi avut dreptate.

mătăsurile 
verii
Mătăsurile verii s-au coclit 
ne-ajunge, ca o boare, nostalgia: 
de-acum prin vine curge galaxia 
tăcerilor, de cind ne-am fost iubit;

și rodul virstei pare împlinit - 
de ce întindem vintului tipsia 
cu inimile noastre, și-agonia, 
de ce in ginduri, alb, s-a cuibărit ?

nu ne privim străin, dar e o lege 
care preschimbă focul în cenuși 
și viața noastră, sigur, o-nțelege;

dar trupul nu-și reneagă, nu-și 
văpaia moștenită din amiezi 
și se desfată pină și-n zăpezi.

a mai rămas
A mai rămas să te privesc cum dormi 
icoană vegetală a păcii și-a ispitei 
după atitea ceasuri răvășite 
de dragoste, sub arborii enormi;

și să-mi explic cum poți să te 
transformi 

atît de pur, cînd ziua-i pe sfirșite, 
in abur luminos de clematite, 
printre atîția nouri uniformi;

ci răsuflarea ta mă amețește 
și ochii tăi închiși șoptesc religii, 
mai vechi decît se-ncumetă pămintul;

iar gindul că, din clipă, dăinuiește 
doar palidele dragostei efigii, 
mă-ndeamnă s-o sfințesc cu jurămintuL

să te numesc
Să te numesc licoare sau otravă 
cind imi pătrunzi in ginduri sinuoasă ? 
regină enigmatică sau sclavă, 
cu brațele și geana de mătasă ?

să te numesc corolă de agavă 
cu parfumat pistil sau chiparoasă ? 
înger de lut, sâmință de gilceavă 
sau insulă, pe-o mare furtunoasă ?

să te numesc... dar dacă nici un nume 
nu te-ar cuprinde, cum aș vrea, 

întreagă 
cînd te privesc și zborului pun frînă? 
încerc în versuri (timpul le aleagă !) 
să-mi potrivesc cuvintele anume 
pentru ca gustul tău să mai rămînă.

d patriam
1. CA UN SUNET ALUNEC

mnuri solare sîngele meu începe patriei 
ntîrzie in balanță și steaua sună scumpind 
nșuvițatele depărtări. Tulpină de cintec 
ară de argintul crinilor lăudată prelung 
i eu ca un sunet alunec ascultind 
:um se trezește in fluturii umbrei lumina. 
:lacăra zborului descuie in suflet muzici 
îlbe unde ochiul taină devine sub scuturi 
i păsările scutură triluri pe pragul duminicii 
:ind respir odihna din lucruri și glasuri 
iilabisesc marginea. Tulpină de cintec țara 
le argintul crinilor lăudată prelung...

2. CATEDRALE DE ROUĂ

: ceasul setei, iubito, vise străvechi prind solzi 
faina s-a pătruns de legende șerpuindu-și lujerii

în catedrale de rouă și din zarea de flaute 
curge trup proaspăt de adevăr. O, colierul laudei 
mele împodobește gîtul barbarului rege dac 
Se surpă iubirea în mine-nisip de prigorii. Deasupra 
crucificarea lupilor în steag. El nu e o furtună tăiată, 
Sintem poate spada și veșnicia se colorează cu noi...

3. CEREMONIE DE PEȘTI

In preajma noastră plutește un simț care 
ne pipăie și înspică lumina de taină
Cheile umbrei așteaptă și, iată, pescarii mei 
poartă în suflet o nesfirșită ceremonie de pești.
O toamnă de solzi aduc in grabă apele
Țevile ierbii sună chemări. Strămoșii mei 

ciobănesc stele,
in muguri cădelnițați, zvicnind prin șindrile 
la vremea ancorelor. Praștia golfului ninsoare

de nave scapă și jertfa printre coloane de somn 
incenușat pășește. O inverzire se ascute printre 

pietre, 
și murmură dimineața pe mare delfinii...

4. SUB UNGHIA LUNII

Sub unghia lunii glasul mării subțiat pină 
la țipăt suge din așteptare și zările fug 
in ierburi. Aici se cuvine lauda rotundului 
plai de nectar sub liniștea princiară 
cînd golul rămîne ochi redeșteptînd strămoșii 
înzăpeziți in balade. Și nu te mai sperie drumul 
suspendat intre doi ochi de lup și o pădure 
pietrificată. Rodul pămîntului își ia gust 
din sîngele lor vechi înveșnicit în pașii 
de untdelemn care ne umplu nopțile cu hore 
de lemn înverzit cînd sufletele lor ne respiră 
și un anotimp de fapte amintește turnurile 
gindurilor lor și steaguri de pace refuză țeava 
de umbră a puștii. Poți spune: esențele, aici, 
izvorul de aur iși află și stelele in noi se imbâiază. Desen de VAL. STANCULESCU
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piesă în cinci părți de EUGEN LUMEZIANU

PERSONAJELE : BĂRBATUL — din ce în ce mai bătrîn ; 
FEMEIA — aidoma ; GILDA — fiica dor, din ce în ce mai ma
re ; STIKA ; DUHU ; ADAM ; LOCUITORI, SILUETE

partea întîiLocuitorii așezării, seara, se plimbă pe strada principală, de undeva, de la o fereastră sau de la un balcon drapat cu iederă, se aud sunete delicate de harfă, e o stradă frumoasă — dacă prin .cine știe ce în- tîmplare am reuși să ne întoarcem în acele vremi, ne-am simți stingheriți pe o astfel de stradă demodată — într-o latură lucește apa, iar în cealaltă, în spatele caselor rare, sînt parcuri foarte întinse. Mii de păsări cu trilurile lor, animale blîn- de, feluriți copaci crescuți acolo unde căzuseră eîndva semințele, dar mai ales flori, acoperind pajiști largi. Locuitorii se plimbă veseli — veselia nu e vulgară — ei au fețe destinse, se aud limpede cuvinte, frînturi de fraze: albastru, răcoare plăcută, vise, lună nouă, bine, mare liniștită, ce să-mi mai doresc, delfini adormiți, jocuri, herghelii mari de cai, muncă, lăsați liberi, aer, dragoste, ai mei sînt cu toții sănătoși, pămînt, pace seculară, hrană etc.Bărbatul și Femeia trec triști, cu umerii apropiați, se opresc și privesc apa, uneori ea își șterge obrazul acoperit cu lacrimi, umbrele lor alunecă tremurătoare. Locuitorii îi privesc lung, întorc capetele.A: Ce oameni buni și frumoși! Păcat că sînt atît de triști!B : Mîinile lor fac pîini crescute și rumenite. De cum scot un cuptor, ne înghesuim ca să le luăm calde. Dar, ce folos... Nu le putem fi de nici un ajutor.C : Sînt sănătoși și frumoși, au casă îndestulată, dar Dumnezeu nu le-a dat și lor un copil!D : Așa ceva nu s-a mai pomenit de cînd lumea : un bărbat și o femeie să nil aibă urmași !E : Și nu oricare bărbat sau femeie. Un necaz ca ăsta să nu cadă pe capul nimănui!F : Ce n-au făcut pentru ca dorința lor să se împlinească! Au fost la doctori renumiți, au ascultat de unii și de alții, s-au dus și la babele despre care au auzit că reușiseră altă dată, dar toate au fost în zadar.BĂRBATUL: (Revoltat, ridică ochii spre cer) Tu n-ai nici o vină. Nu mai plînge!FEMEIA : (Șoptit) Să nu mîniem pe nimeni. Să nu ne pierdem speranța, poate se va întîmpla o minune. Aștept un vis sau un semn. N-am visat niciodată, dar aștept.BĂRBATUL: Ziua mă iau cu treburile, încoace și încolo, răstorn sacii cu făină, frămînt aluatul și uit, dar seara, pe această stradă, printre oameni pe deplin fericiți, îmi e atît de greu!... Mi-e teamă că le răpim și lor bucuria.FEMEIA: Dacă n-am ieși la plimbare, le-am pricinui și mai mult rău. Nu ne-ar vedea și și-ar face griji mai mari.BĂRBATUL: Acum e timpul să mergem. Mă simt obosit, iar la miezul nopții trebuie să ne trezim ca să pregătim aluatul. (Pornesc spre casă. în jurul lor atmosfera cunoscută, de la o altă fereastră se aude muzică de clavecin. Cuvinte, frînturi de frază, eventual combinate cu dialogul dinainte sau cu părți din el. Deodată, la cîțiva pași în față, o mulțime de oameni strînsă în jurul 

unei bănci. Se discută cu aprindere.)A : E un copil.B : Al cui o fi nenorocitul copil ? C : Cineva l-a abandonat aici.D : Desigur, nimeni dintre noi. Cineva venit din altă parte.E : Nu vedeți ? Moare copilul ! A- duceți o luminare !F : Aduceți o luminare !(O neliniște trecută în disperare îi cuprinde pe toți. Replicile, mereu a- celeași, se succed cu o repeziciune din ce în ce mai mare. în clipa în care disperarea atinge un punct atît de înalt încît cuvintele sînt pronunțate pe jumătate sau urlate deznădăjduit, apar Bărbatul și Femeia. De îndată nedumerirea dispare, ca și cum ei ar însemna răspunsul așteptat. Se aude un plînset slab, a- proape înăbușit, de copil. în fața lor se desface un culoar pînă la banca aflată sub copac. Pe bancă se vede un copil înfășat în cîrpe murdare.)FEMEIA : (Luînd copilul în brațe) De ce spuneți despre el că e nenorocit? Cum să moară? E un copil abia venit pe lume. E copilul nostru, al bărbatului meu și al meu. BĂRBATUL : (Cu convingere) Da, e al nostru. E copilul femeii mele și al meu. (Un rîs sfîșie tăcerea, un rîs cu hohote ascuțite, care se curmă brusc.)A : Cine a rîs așa de ascuțit ? B : Cine a rîs așa de urît ? C : Cine a rîs ?D : Cine a rîs ?E : Poate a fost un pescăruș. Ei țipă uneori cu atîta sălbăticie.FEMEIA: E copilul nostru. Abia a venit pe lume și trebuie să-I ducem acasă.BĂRBATUL: Să mergem acasă cît mai repede.FEMEIA: Trebuie să-i fie foame. A : Bineînțeles. E copilul vostru. B : Să crească mare !C : Să fie sănătos !D : Să aveți noroc de el !FEMEIA : (Desfașă copilul) E fată. E : (Tare, către toți) E fată ! (Femeii) Cum o cheamă pe fata voastră ?FEMEIA: (Emoție? rătăcire?) O cheamă... Pe fata noastră...BĂRBATUL: Dă-i unul din numele la care ne-am gîndit. Pronunță u- nul dintre ele. Oricare... Doar nu ți-e greu... Seri întregi n-am vorbit decît despre numele copilului nostru.GLASUL FIINȚEI NEVĂZUTE CARE A RÎS: — E fată și se va numi Gilda. (Numele va fi reverberat) FEMEIA : (Revenindu-și, fericită) Gilda! Numele ei va fi Gilda. BĂRBATUL : (Strigă) Numele fetei noastre va fi Gilda.(Văzîndu-1 pe Bărbat și pe Femeie atît de fericiți, locuitorii încep să cînte și, apucîndu-se de mîini, încep să joace, se desfac butoiașe cu vin, în țepușe lungi se frige carnea).BĂRBATUL: Vă mulțumim din suflet pentru veselia voastră, dar trebuie să mergem acasă.FEMEIA: Gilda are nevoie s-o scăldăm, s-o primenim și s-o hrănim. (Cei doi pornesc spre casă. Bărbatul duce copilul în brațe. Tot timpul se aude veselia mulțimii.FEMEIA: Fii atent, uită-te pe unde calci, să nu i se întîmple ceva Gildei.BĂRBATUL: N-ai nici o grijă! A- cum, dacă se află în brațele noastre, nu are ce să i se mal întîmple.

FEMEIA: Sînt o mulțime de primejdii...BĂRBATUL: Știu că nu e nici o primejdie, cunosc drumul, și totuși mă uit cu zece ochi înainte de a face un pas. Acasă avem tot ce ne trebuie pentru Gilda ?FEMEIA : Nu ne lipsește nimic : îmbrăcăminte, căldură, lapte din belșug.BĂRBATUL: Ai fost încrezătoare și ai pregătit totul din timp. Ar fi fost o mare nedreptate să n-avem și noi un copil.FEMEIA : Nu mi-am pierdut nădejdea nici o clipă.BĂRBATUL: Nădejdea ta ne-a da- t-o pe Gilda.(Ajung în fața casei — gard, curte, fațadă omenească, în dreapta brutăria — eventual, prin ferestrele mari se vede cuptorul în care arde focul. Ei intră în casă).FEMEIA: E destul de cald.BĂRBATUL: E foarte bine; îl poți face baie. Pînă pui apa la foc, eu aduc copaia. Nici eu n-am pierdut nădejdea și am cioplit o copaie din- tr-un trunchi. (Bărbatul aduce copaia).FEMEIA: E o fetiță cuminte, a și adormit. îți place numele pe care i l-am dat?BĂRBATUL: Vroiam să te întreb cum de ți-a trecut prin cap acest nume? Nu ne-am gîndit niciodată la el. Pe vremea cînd ne doream un copil ne-am gîndit la toate numele de băiat și de fată, dar ăsta nu ne-a trecut prin minte niciodată.FEMEIA: Ce frumos ai spus: „Pe vremea cînd ne doream un copil“. Dintr-o dată vremea aceea a luat sfîrșit și acum, cînd privim înapoi, ar trebui să fim mîndri că nu ne-am pierdut speranța.BĂRBATUL: Ai dreptate. Nune-am pierdut speranța... dar nu mi-ai spus cum de ți-a trecut prin cap numele fetiței.FEMEIA: Mi-e greu să-ți explic. Nici mie nu-mi pot explica. Tocmai voiam să pronunț unul din numele la care ne gîndisem pe vremea cînd ne doream un copil, dar de emoție mi-am pierdut capul cîteva clipe, apoi, cînd mi-am revenit, aveam pe buze numele pe care i l-am dat, Gilda. Parcă cineva mi l-a șoptit, un glas convingător, căruia întreaga mea ființă i-a răspuns ca un ecou. Cînd am spus Gilda, eram atît de convinsă de frumusețea acestui nume, și chiar de o anumită semnificație care, însă, îmi scapă acum. Oare este un nume chiar atît de frumos ? Nici nu știi cît mă frămînt, această întrebare nu-mi dă pace, parcă îmi știrbește din bucurie. N-ar trebui să se întîmple asta, pentru că eu l-am a- les, dar, cu toate că e de necrezut, glasul acela mi l-a impus, trupul meu a răsunat ca un ecou, iar buzele mele l-au pronunțat.BĂRBATUL: Erai emoționată că a- vem în sfîrșit un copil după atîta așteptare disperată și ai uitat celelalte nume. Atunci a răsărit în creierul tău un nume la întîmplare — Gilda. Dar te asigur că e frumos. De altfel nici nu are importanță dacă e urît sau frumos. Depinde de ea cît de frumos va fi acest nume. Dar te asigur că un altul mai frumos nu s-ar fi putut găsi. Ascultă cum sună : Gil-da ! (Repetă de cîteva ori). O să ne obișnuim.FEMEIA: Va fi o fată fără pereche, înaltă, subțire, cuminte, vrednică. Uite, a deschis ochii. Seamănă cu tine. Are ochii tăi, privește ca tine, și nasul e al tău, și gura... Mă uit la tine și la ea...BĂRBATUL: Ți se pare. E atît de mică încît nu-ți poți da seama dacă seamănă sau nu cu mine. Ba 

nu. mă înșel. La drept vorbind, are ochii tăi și nasul tău și gura ta.FEMEIA: Adevărat?! Fiind vorba de mine nu-mi dau seama, dar aș fi fericită să fie cum spui tu. Apa s-a încălzit. Știi, temperatura apei se încearcă cu cotul. (Tresare.) Mă asiguri tu că Gilda e un nume frumos? Și nu atît frumos cît... firesc. Mi-e greu să exprim ce gîndesc, dar mi se pare un nume nefiresc.BĂRBATUL: N-am mai auzit niciodată așa ceva; nume nefiresc. E tot ce poate să fie mai firesc.FEMEIA: Bine, atunci să-i facem baie.(Femeia desfașă copilul, e din nou veselă, emite interjecțiile obișnuite.)BĂRBATUL: Ai grijă cum o des- feși să nu i se întîmple ceva. Cît e de fragedă și de mică, i-am putea rupe cu ușurință un picioruș. FEMEIA: Uite ce albă este și gră- suță. E bine făcută. (începe să o spele.) Și nu plînge deloc. îi place baia.BĂRBATUL: Cum să nu-i placă! Trage-o încetișor pe spate și pe brațe ca s-o dezmorțești. Așa. Asta-1 face bine.FEMEIA: (începe să-și miște buzele spunînd cuvinte de neînțeles.) BĂRBATUL: Ce spui? Nu înțeleg nimic.FEMEIA: Spun ce se spune la scăldatul copiilor. (Vorbește sau cîntă mai limpede.)Să nu te ajungă focul, să te-nsoțești cu norocul, draga mamei copilită, draga mamei garofiță, că mama te-o legăna, și pe față te-o spăla, cu apă de la izvoare, ca să fii ruptă din soare, să fii-naltă trestioară, albă ca o lăcrămioară, blîndă ca o turturea, și frumoasă ca o stea.Acum, gata. (Scoate copilul din a- pă.) Să crească fata mare! (O în- fașă în scutece curate.) BĂRBATUL: (Privește atent, se cutremură, apoi cade moale pe un scaun) Femeie!FEMEIA: Ce s-a întîmplat? Ești palid și-ți tremură bărbia. Nu ți-e bine ?BĂRBATUL: Cred că mi s-a părut. Am văzut ceva de necrezut. Mi s-a părut că Gildei îi lipsește un deget. Mă uitam la suflețelul nostru mic și... Nu mă înșel cîtuși de puțin... Mina ei stingă n-are decît patru degete. Nu te uita. Te rog n-o desfășa. Mi s-a părut, desigur. Cum ar fi posibil? Mai bine mi-ar fi luat cineva mințile decît să fie ăsta adevărul.FEMEIA: Ți s-a părut. Așa cum spuneai, poți avea felurite gînduri și chiar vedenii din pricina emoției și a bucuriei. (îi desfașă mîinile.) Tocmai de aceea o desfăș ca să-ți arăt că te înșeli. Unu, doi, trei... Doamne, are numai patru!BĂRBATUL: Ce tot spui? Nu-i a- devărat!FEMEIA: Unu, doi, trei, patru... Al cincelea, cel mic, lipsește. (Plînge.) Ce mamă nenorocită sînt! Fata făcută de mine nu-i întreagă! Vai mie!BĂRBATUL: Unu, doi, trei, patru... Degețelul cel mic. Ce blestem o mai fi și ăsta? Doamne, ne-ai dat un copil și nu ni l-ai dat întreg! FEMEIA: Eram doi oameni aproape fericiți, munceam cinstit și nu ne lipsea nimic. Doar copila asta ne lipsea, am adus-o pe lume, dar am adus-o fără un deget. Sînt o femeie sănătoasă, mă trag din părinți sănătoși, și părinții părinților mei, precum și părinții acelora au fost sănătoși și curați ca aerul...

BĂRbATUL: Și eu sînt un bărbat sănătos, mă trag din părinți sănătoși, și părinții părinților mei, precum și părinții acelora au fost sănătoși și curați ca apa.FEMEIA: Nu e tăiat, n-are rană. Așa am născut-o. A fost cît a fost bun sîngele nostru, dar acum i-a venit poate timpul să se strice.BĂRBATUL: Dintre noi doi, eu sînt vinovat. Eu sînt bărbatul...FEMEIA: Nu, vinovată sînt eu, căci eu am adus-o pe lume. Eu sînt femeia. De-acum nefericirea mea va fi înzecită. Copiilor ei le vor lipsi cite două degete, sau chiar mîinile, sau picioarele, iar copiii acelora a- bia de vor avea cu ce să se tîrască pe fața pămîntului. Cu toții mă vor blestema. N-am să-mi găsesc liniștea nici în mormînt. Mai bine nu aveam urmași decît să izvorască din mine ființe vătămate...BĂRBATUL: Trecutul nostru de oameni singuri a luat sfîrșit, ziua de azj ne-a dăruit-o pe Gilda, dar nefericirea noastră e mai mare pentru că izvorăște dintr-o speranță împlinită.FEMEIA: Mai bine să crape casa și să ne îngroape sub ea și să murim cu toții. (Dialogul s-a purtat printre hohote de plîns profund provocat de o durere fără margini.) BĂRBATUL: Nu spun asta! De ce dorești moartea copilului nostru și a noastră? Gilda nu e întreagă, dar nu va băga nimeni de seamă. Dacă mie mi-ar lipsi degetul mic, asta nu m-ar împiedica să frămînt plinea, nu m-ar stînjeni la nimic, după cum, avîndu-1, nu-mi folosește la mare lucru. E drept că ne-am obișnuit să avem zece degete, dar ceea ce poți face cu zece poți și cu nouă. E o întîmplare, dar fără urmări. Vei vedea că urmașii ei vor fi întregi.Dacă nu s-a pomenit pînă azi. decît foarte, foarte rar, ca un copil să se nască fără un deget, nu s-a întîmplat niciodată ca o mamă cu nouă degete, să nască un copil asemenea ei. Sîngele nostru e curat ca aerul și ca apa. In loc să ne bucurăm că o avem pe Gilda, noi plîngem, asemeni femeilor din povestea cu drobul de sare. Sînt sigur că va naște prunci sănătoși. Dacă te mint, praful să se aleagă de mine, și să mi se uite numele. Azi, toți locuitorii, cunoscuți și ne- cunoscuți, se bucură de venirea Gildei pe lume, ei desfundă butoaiele, vînează căprioare, vînatul vine în bătaia puștii bucuros să se jertfească la o atît de mare petrecere. Auzi larma și cîntecele lor.FEMEIA: Lasă-mă să plîng. E a- șa cum spui tu, dar o presimțire rea nu-mi dă pace. Aș vrea să fie neadevărată. Dacă m-ai întreba ce fel de presimțire, n-aș ști ce să-ți ispun.BĂRBATUL: Nu e nici o presimțire. E doar teama care încolțește în sufletul femeii din clipa în care devine mamă. Iți spun că e în firea lucrurilor să simți așa. Și e în firea lucrurilor să-mi împrumuți u- neori și mie temerea ta.FEMEIA : Locuitorii sînt așa de buni cu noi, ce limpede răzbate pînă aici larma lor veselă. Iar noi, în loc să ne bucurăm asemeni lor, vărsăm lacrimi cu atîta ușurință. Gilda e o fată ca nici una alta, pri- vește-o, e aproape adormită. Să fii, fata mea, sănătoasă și să naști copii sănătoși, ca să ne bucurăm de tine și de ei!BĂRBATUL: E timpul să frămînt pîinea. în noaptea asta o s-o frămînt singur. Tu trebuie să ră- mîi cu Gilda.FEMEIA: Ai să reușești fără mine? BĂRBATUL: N-o să-mi fie ușor, dar, fii fără grijă, o să mă străduiesc din răsputeri să fac o pîine albă și afinată. (Bărbatul o îmbrățișează pe Femeie, o sărută pe Gilda, apoi se îndreaptă spre brutărie.
partea a doua(In brutărie, după mai mulți ani. Bărbatul frămîntă pîinea. Femeia vine să-1 ajute)BĂRBATUL: Gilda s-a trezit?FEMEIA: încă nu. N-ai terminat încă? Ce bine miroase aici a pîine 

M. CARL HOLMAN

note pentru un scenariu defilm
Palidă, in sunetul muzicii de vară, 
Filmați o mină, violent trecind prin părul ei, 
Apoi picioarele lui în bocanci lungi și papucii ei 

de dans, roși 
De aproape, în timp ce se sărută pe scara fără de covor.

Prindeți acum taxiul din stație, 
Luați încovoierea bruscă a umerilor ei;
Comutați pe el, tăcut în cazarmă
In timp ce încăperea vuiește la demagogia caporalului.

Lăsați tobele să dispară în depărtare, 
îngrămădiți marea verde deasupra pămintului, 
în timp ce ea prepară un singur mic dejun,
Citind scrisoarea de pe front din mina ei.

Aduceți o rază rece de lună pe cutia de medicamente, 
Mișcați oblic camera, către picioarele lui,

Răspîndite chiar afară, in ierburile lipicioase, 
Umflate ca un coșmar și nu prea îngrijite.

Acum soneria cheamă discret leneșa dimineață: 
Ea oprește mătura o clipă,
Iși netezește rochia involuntar, deschide ușa scenei, 
Stop-cadru - fără muzică - cu zimbetul ei.

ANGELINE W. GRIMKE

degetul negru
Tocmai am văzut un lucru frumos 

Zvelt și
Pe un cer de aur, de 

Chiparos 
Sensibil, 
Minunat,

Un deget negru 
Arătind in sus.
De ce, deget frumos, liniștit, ești tu negru ? 
Și de ce ești îndreptat în sus ?

liniștit, 
aur, 
drept,

CLAUDE McKAY

casa albă
Ți-e ușa inchisă în fața mea împietrită, 
Și de nemulțumire tăios sînt ca oțelul; 
Dar eu posed curajul și-eleganța 
De a-mi purta mînia mindru și fără să mă plec. 
Dalele pavajului ard moi sub picioarele mele, 
Sălbatic iritat, în josul străzii decente;
Și pasiunea imi sfîșie organele vitale pe cînd trec,
Acolo unde strălucește cu tupeu a ta ușă de sticlă 

oblonită.
Oh I înțelepciune trebuie să caut la fiecare oră,
Adine în pieptu-mi înfuriat rflnlt fi crud,
Și să găsesc în el puterea supraomenească 
Să mă mențin in cadrul legii tale I 
Oh I trebuie să-mi păstrez inima curată 
împotriva puternicei otrăvi a urei tale.

in românește de MARIN și AUREL PORUMBESCU
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■caldă! De-acuiH vor începe să vină. BĂRBATUL: Un cuptor e gata.FEMEIA: (se uită la cuptor) S-au rumenit. Pot să-1 golesc?BĂRBATUL: Desigur. Am să te a- jut și eu.(Scot pîinile cu niște scînduri lungi și flexibile.)FEMEIA: Adevărate minuni. Pri- vește-le cît de crescute și de frumoase sînt!BĂRBATUL: Dacă vreodată am năzuit la o culme în meseria noastră, și dacă de atîtea ori ne-am întrebat cînd o vom atinge, acum cred că putem, în sfîrșit, spera că în curînd vom atinge acea culme. (Rupe dintr-o pîine și îi dă.) Ia o bucată. Nu-i nimic mai gustos pe lumea asta decît o îmbucătură de pîine caldă. Iată, sub coaja aurie, se ascunde un miez pufos și parfumat. E un amestec de apă și făină copt pe cărămizi fierbinți.FEMEIA: E foarte bună. Poate că tocmai în noaptea asta ai atins culmea de care vorbeai. în noaptea în care s-au împlinit șaisprezece ani de cînd ai devenit tată. în aceste momente mirosul de pîine caldă se răspîndește pretutindeni.BĂRBATUL: în loc de clopote, sau de ceasuri deșteptătoare, cei mai osteniți dintre locuitori, sau cei mai somnoroși sînt treziți de mirosul de pîine caldă care vine odată cu lumina zilei.(Locuitorii încep să sosească pentru a lua pîinea. Bărbatul pune îtn cuptor un nou aluat, în vreme ce femeia începe să o distribuie.) A : Bună dimineața. Doamne, vrednici mai sînteți! Nu s-a întîmplat niciodată să întîrziați cu pîinea, și ce frige !B : Bună dimineața. Caldă ! E un noroc pentru întregul oraș că mîinile voastre frămîntă o astfel de pîine. C : Bună dimineața. Atotputernicul însuși nu și-ar dori să facă un aluat mai bun!D : Bună dimineața. Pe lumea cealaltă, cînd voi ajunge acolo, cred că nimic n-o să-mi lipsească mai mult diminețile decît mirosul de pîine caldă.E : Bună dimineața. Nici nu pot s-o țin în mîini de fierbinte.F : Bună dimineața. Cînd vin să iau pîinea, sînt ca un copil. Abia mă abțin să nu rup din ea. Ca să spun drept, nici nu mă abțin.G : Bună dimineața. Pînă a mă stabili în acest oraș, prin multe locuri ale lumii am pus pasul, dar nicăieri n-am mîncat o pîine mai bună. Ferice de mîinile voastre.H : Ferice de copilul născut din părinți cu astfel de mîini.(După ce locuitorii pleacă, apare Stika, o femeie murdară, cu nas puțin coroiat, îmbrăcată în trențe.) FEMEIA: De ce te sfiești? Alege-ți pîinea pe care o dorești. Nu te-am văzut niciodată pe aici, poate ești în drum spre un alt oraș și ești flămîndă. De ce nu iei o pîine ? Dacă n-ai acum, o să mi-o plătești altă dată. De ce mă privești astfel? De ce nu spui nimic?BĂRBATUL: (Care a terminat umplerea cuptorului) De cine te rogi să ia o pîine?FEMEIA: O trecătoare s-a oprit a- ici, mă privește amenințător și nu spune nici o vorbă.BĂRBATUL : De ce te-ai oprit dacă nu vrei pîine ? Ce dorești dumneata ? Dacă vrei, alege o pîine și vezi-ți de drum.FEMEIA : Poate n-are grai. BĂRBATUL : Mai curînd cred că nu e mulțumită cu ce-i dăm. (Stikăi) . Bea un pahar de vin oa să mai prinzi putere. (Stika îl soarbe cu lăcomie). Ia și cîțiva bani și du-te cu Dumnezeu.STIKA : Rău faci că mă gonești de la ușa ta.BĂRBATUL : Nu te gonesc. Arăți ca o călătoare care vine de departe... Nu știam că vrei să rămîi aici.STIKA : Nicinurămîn decît puțină vreme. Doar îmi iau fata și mă duc. FEMEIA : Dacă vrei s-o aștepți pe fata dumitale, poți veni înăuntru ca să te: odihnești.STIKA : (Rîde sardonic, e rîsul care s-a auzit după primele replici, la găsirea copilului). Nu cumva credeți că fata mea a rămas undeva, în 

urmă, și eu nu vreau altceva decît s-o aștept aici ?FEMEIA : Dumnezeule, rîsul străinei îți bagă moartea în oase !BĂRBATUL : Unde am mai auzit eu rîsul ăsta ?STIKA : (Printre hohote de rîs.) Nici vorbă să aștept pe cineva. Vreau doar să-mi iau fata de la voi și să plec.BĂRBATUL : Ce tot vorbești, necunoscuta ? Ce fată vrei să iei de la noi ?FEMEIA : (Cu glasul stins, fără rezistență, ca un ecou). Ce fată vrei să iei de la noi ?STIKA : Ce fată, ce fată ! Pe Gil- da, pe cine altcineva ? Nu este ea copila mea ?BĂRBATUL : Fugi de aici, vrăjitoare zmintită ! Vinul te-a făcut să-ți pierzi mințile. Dacă e așa, mai bine ia o pîine și du-te cît mai de-> parte ca să nu-mi ies din fire.STIKA : Stai, omule, mai bine păs- trează-ți mintea întreagă. Nu te înfuria, că degeaba te înfurii. E așa cum îți zic. Gilda e fata mea și pot să dovedesc asta oricînd.BĂRBATUL : Nimeni n-a reușit pînă azi să mă scoată din sărite, dar acum simt că nu mai am putere să mă stăpînesc. Dacă nu pleci imediat, am să te iau de mînă și-am să te tîrăsc cu forța pînă dincolo de marginile orașului.STIKA : Degeaba ai să mă tîrăști, pentru că am să mă întorc să-mi iau copila.FEMEIA : Pe Gilda ? Dar Gilda este fata'noastră, a bărbatului meu și a mea. Poate vorbești de altă fată, de fata dumitale care are în- tîmplător același nume.STIKA : Nu. Vorbesc despre fata mea care doarme în camera de a- colo. Nu vă întrebați de ce doarme încă la ora asta ?BĂRBATUL : Tu o ții în somn ?!STIKA : E spre binele ei. Ca să nu audă cearta noastră. în cei șaisprezece ani de cînd o aveți, nimeni din tot orașul n-a observat lipsa degetului ei. Și nici n-ar fi observat-o vreodată. însăși Gilda n-a observat. Voi credeți că în lumea asta nimeni nu știe despre ceea ce vă închipu- iați că știți numai voi ? Nimeni, bineînțeles, în afară de mama ei adevărată. Să mergem la ea, și am să vă dezvălui restul.(Trec în camera în care doarme Gilda.)STIKA : Gilda, fata mea frumoasă, au trecut o grămadă de ani de cînd sîntem despărțite. Ai fost crescută în cuib străin, ca un pui de cuc. Iată, eu păstrez degetul ei. (Scoate din sin, parcă, dintr-o deschizătură a trupului, degetul pe care i-1 pune Gildei la loc.) Nici n-ai zice că i-a lipsit vreodată.FEMEIA : E de necrezut. Gilda, fata noastră scumpă, e întreagă ! Stră- ino, nu știu cine ești, dar pentru binele pe care ni l-ai făcut, aș vrea să te răsplătim. Ia din casa asta ce vrei. îți dăm toate economiile noastre. Dacă ți-am da și viețile noastre și tot n-am reuși să te răsplătim după cum meriți.BĂRBATUL : Iartă-mă pentru vorbele cu care am răspuns la glumele dumitale.STIKA : Dar nu erau glume. îmi pare rău pentru voi, dar trebuie s-o iau cu mine. Ceea ce-ați văzut adineauri pot face oricînd în fața întregului oraș. Le voi aminti tuturor cum ați găsit-o voi pe Gilda pe banca unde-o lăsasem pentru cîteva clipe, și cum ml-ați luat-o. Vă aduceți aminte, nu ? Cu toții își vor a- duce aminte. Voi vă doreați atît de mult să aveți un copil, încît ați uitat aproape imediat că Gilda e o fată găsită. Erați convinși că e a voastră, făcută de voi.FEMEIA : (Stins) Eram atît de fericiți ! Cînd i-am văzut prima dată mînuțele ne-am necăjit, dar bucuria că o avem a învins. Gilda creștea ca din apă, se făcea frumoasă, părul i se revărsa pe umeri, nu plîn- gea niciodată, nici nu avea de ce, pentru că am hrănit-o și am schimbat-o la timp. Rîdea la noi și ne trăgea de nas. Seara ieșeam ca mai-nainte pe strada principală, o luam și pe ea, o scoteam la aer. Oamenii ne întrebau cum se simte, 

știau că se simte cit se poate de bine, pentru că vorbele ei scîlciaie, gîngurelile ei se auzeau de departe, dar întrebau pentru a ne face nouă, părinților ei, pe plac. Ea a crescut mare... Pînă a- cum o jumătate de oră puteam să jur că e trup din trupul meu...STIKA : în sfîrșit, cred că nu vă mai îndoiți că sînt mama fetei. Aș putea să vă învinuiesc că mi-ați furat copilul, și toată averea voastră, liniștea ș i fericirea voastră ar fi risipite prin tribunale și pe la avocați. De ce să se întîmple una ca asta ? (Rîde din nou, urmată imediat de rîsul prin somn al Gildei.) N-am să vă fac răul ăsta, dar neavînd încotro, o s-o iau cu mine. FEMEIA : Și ce-ai să faci cu ea ? Unde o vei duce ?STIKA : Unde o să văd cu ochii, în orice caz, cît mai departe de voi, cît mai departe. Dacă n-o să-mi găsesc nicăieri un rost, o să cerșesc, eu o să mănmc ce capăt, iar pe ea, așa cum o vedeți de mare, o s-o hrănesc cu laptele meu.FEMEIA : (Murmurînd sfîrșită) Ce- re-ne ce vrei...STIKA : Acum încep eu să-mi pierd răbdarea. V-am spus că am venit să-mi iau fata...BĂRBATUL : Dacă nu vrei să ne-o lași, atunci rămîi împreună cu ea. Și așa, noi sîntem înglodați în treburi. Dumneata o să ai grijă de Gilda. La noi n-o să duci nici o lipsă. După ce te speli, Femeia-ți va da îmbrăcăminte curată. Ce zici, rămîi ?FEMEIA : Te rog rămîi la noi, Gilda e învățată cu altfel de viață. N-ar rezista s-o porți pe drumuri. (Deschide dulapul.) Din cîte rochii am, îți dau jumătate. (Stika ia rochiile date de Femeie, alege una, se îmbracă cu ea.)STIKA : Ce moale o simt pe trup ! Nu cred că am pus vreodată așa ceva pe mine.FEMEIA : îți stă foarte bine. Parcă ești alt» acum.STIKA : (Privindu-se în oglindă) Bunătatea voastră nu are margini. Cum să răspund acestei bunătăți ? BĂRBATUL : Ai locui în camera de alături. (Arată spre stînga.) Nouă ne va rămîne încăperea din dreapta.FEMEIA : N-o să-ți lipsească nimic. De ce să umbli și să cerșești ? Unde o să vă adăpostiți pe arșiță și pe ger ?STIKA : (Continuînd să se privească în oglindă) Ce să zic... Sînteți a- tît de buni...BĂRBATUL : Așezarea noastră e primitoare și liniștită, iar oamenii muncesc și sînt fericiți.STIKA : (Alege altă rochie, nu-i place, se duce la dulap, încearcă să găsească acolo ceva pe trupul ei, găsește și se îmbracă.) Eu venisem s-o iau pe Gilda, iar voj mă rugați să rămîn aici. Ce să fac ? Oare ce să fac ? Bine, fie... FEMEIA : O să-i spui... ?STIKA : Ca să vedeți că știu să vă răsplătesc bunătatea, n-o să-i spun niciodată că-i sînt mamă. (Spunînd aceste cuvinte golește dulapul de rochii.) ‘FEMEIA : Faci asta pentru noi ? Bunătatea noastră, cum o numești, nu valorează nici două parale pe lîngă a dumitale. La început ți-am spus să iei o pîine și să te duci pe drumul pe care credeam că-1 ai. Cînd ți-am cerut să rămîi aici, am făcut-o de dragul Gildei. Primești să rămîi și promiți să nu-i spui fetei că-i ești mamă !? Cu sufletul meu mic aproape că nici nu reușesc să înțeleg...STIKA : Vă promit că nici vouă n-o să vă mai amintesc de asta. Credeți-mă, îmi pare rău că am făcut-o, dar nu aveam încotro. Mi se rupea inima de dorul Gildei.BĂRBATUL : (Abia bănuitor) Dacă o iubești atît de mult, cum ai să poți să nu-i spui adevărul ?STIKA : Am luat prea repede ho- tărîrea asta, nu-i așa ? Dacă aș fi plecat cu ea și dacă v-aș fi făcut să vă țineți după mine prin hanuri împuțite, atunci ai mai fi avut chef să-mi pui așa întrebări ? N-o să-i spun adevărul, fiindcă sînt gata să 

mă sacrific pentru binele ei. La voi doarme în așternuturi albe, în casa asta are tot ce-i trebuie. în afară de dragostea mea de mamă adevărată, ce i-aș mai fi putut da ? Drumuri lungi, pe care, uneori, ar fi fost nevoită să le străbată pe ne- mîncate. De mai multă vreme sînt singură și fără un ochi de bărbat asupra ei, ar apuca-o poate pe căi greșite. (Cu alt ton) Of, va trebui să-mi desfaci rochiile astea și să le aranjezi pe trupul meu. Să le modifici chiar azi! (Revine) Dar nu numai la ea mă gîndesc, ci și la voi. Ați crescut-o atîția ani, dacă nu apăream eu, ați fi fost în stare să jurați că e a voastră. Tu, Femeie, mi-ai spus că e trup din trupul tău. Dacă ați mai fi tineri, ați mai putea spera... Mai bine sufăr eu, că n-o să mă recunoască, decît să suferiți voi mai mult. Acum ai înțeles de ce n-o să-i spun adevărul ?BĂRBATUL : Cînd te-am văzut prima dată n-aș fi crezut că sub înfățișarea dumitale se ascunde un suflet atît de bun.STIKA : Nu-mi mai tot spuneți 
dumneata. Mă cheamă Stika, și mi-ar place să-mi spuneți pe nume.FEMEIA : (Vine spre Stika, o îmbrățișează) Iți mulțumesc pentru sacrificiul de necrezut pe care îl faci. îmi va ajunge oare viața pentru a te sluji așa cum meriți ? STIKA : (Bărbatului) Tu nu mă îmbrățișezi ?BĂRBATUL : Nu știu dacă se cade să îmbrățișez o străină.FEMEIA : Nu înțelegi că Stika nu mai e o străină ?STIKA : Dacă ești convins că nu mai sînt o străină, îmbrățișează-mă și tu.BĂRBATUL : (O îmbrățișează, dar Stika îl cuprinde zdravăn și-l sărută aprins, îndelung. El vrea s-o respingă, dar ea îl strînge mai tare cu mîinile, după gît) Am amețit— Ai o putere neobișnuită.STIKA : V-am spus că vă iubesc. Prin sărutul ăsta am vrut să-ți arăt dragostea mea. Iată... (îl sărută din nou)BĂRBATUL : (împingînd-o) Dar te întreci cu gluma... Ce naiba, nu ți-e teamă de Dumnezeu ?! Uite ce putere are străina ! Fugi de-a- ici ! Atîrni atît de greu. Parcă ești făcută din plumb.STIKA : (Se agăță de el. împinsă, în cele din urmă, se prăvale într-un scaun, rîzînd) Sînt din aur, Bărbate ! Aurul e mai greu decît plumbul și mai scump. Femele, mai dă-mi vin. Am obosit și mi-e sete.FEMEIA : Să nu-ți facă rău vinul pe sufletul gol. Nu vrei să mănînci ceva ?STIKA : (Rîde) Ce mă tot întrebi ? Sigur că mi-e foame, dar nu vreau să dau buzna. Pînă pregătești masa voi sorbi pe îndelete un pahar și o voi trezi pe Gilda. Nu te duci ? FEMEIA : îndată. (Iese).BĂRBATUL : Trebuie să mă duc la brutărie. Am pîinea în cuptor. STIKA : De ce m-ai împins cu a- tîta dușmănie ? Nu ți-ar fi părut rău dacă-mi frîngeam gîtul ? (Se apropie mult de el.) De ce nu-mi răspunzi ? Ce mîini puternice ai ! Și ce voinic ești ! Ți-ar fi părut rău dacă-mi frîngeam gîtul ? Da ? (Strecurîndu-și palmele sub cămașa lui) Ai mușchi de fier ! (Intră Femeia cu vinul) Dar repede te-ai întors, Femeie ! Nu-mi place cămașa sărmanului om. E îmbîcsită de murdărie.BĂRBATUL : Abia am luat-o azi dimineață. Am cărat saci și e prăfuită de făină. Nu-i murdărie. FEMEIA : Ar trebui să ți-o schimbi (Toarnă în paharul Stikăi) îndată pun masa. N-ai trezit-o pe Gilda ? STIKA : (Cu spatele la pat) Uite că deschide ochii.GILDA : (Trezindu-se și venind în preajma Stikăi.) Bună dimineața ! Cine ești dumneata ?FEMEIA : Este...STIKA : Nu-i așa că în timpul zilei, în vreme ce ei au treabă în brutărie, tu te plictisești singură ? GILDA : Da.

STIKA : Ei bine, am venit ca să-țâ țin de urît, să fiu prietena ta cea mai bună. Să-mi spui Stika.GILDA : (Cu entuziasm) Adevărat !?FEMEIA : Adevărat. Stika vine de departe și va rămîne la noi.GILDA : Oh, este minunat ! De cînd îmi doresc o prietenă ! Draga mea Stika ! Cred că ești tare bună ! Cînd mă gîndeam la o femeie cu care aș vrea să semăn în viitor, mă gîndeam la o femele bună și frumoasă ca tine. Parc-ai fi venit aici din gîndurile mele de dinaintea somnului.BĂRBATUL : Gilda, n-ar trebui să te speli pe față ?GILDA : Imediat. De ce nu mă lași să-i spun tot ce vroiam ? Intr-adevăr, tată, o aveam de mult pe Stika în gîndurile mele. Dacă-mi amintesc bine, era întocmai așa, mi se arăta apropiindu-se pe drum. Era învăluită în ceață sau în praf. Uneori îmi vorbea, dar n-o auzeam din cauza depărtării. Și a- cum a venit. Mi-era teamă că mă va amăgi făcîndu-mă s-o aștept zadarnic. Sînt atît de fericită !BĂRBATUL : Nu te duci ?STIKA : Lasă fata... E curată ca un înger. De ce să se mai spele 7 Hai să ne așezăm cu toții la masă— BĂRBATUL : Eu...STIKA : Lasă-1 încolo de cuptor... Stai să mănînci ceva și să ciocnim un păhărel. Masa este încărcată. Așază-te lîngă mine. Tu, Gilda, pu- ne-ți scaunul aici. (Soarbe vinul) Ha, e un vin grozav. Cum îl bei, începe să-ți umble prin trup.GILDA : Mamă, e o masă destul de îmbelșugată ?FEMEIA : Am pus tot ce aveam mai bun.STIKA : Nu e grozavă, dar cred că e îndestulătoare. Lipsesc puii. Cum vă puteți așeza in fața unei mese de pe care lipsesc cîțiva pui bine rumeniți ?BĂRBATUL : Avem noi timp să ne așezăm dimineața la masă ?STIKA : în orice caz, sper că ne vom sătura cu ce avem.FEMEIA : îmi pare rău...GILDA : De mîine mama va frige și pui, bineînțeles dacă nu va uita rușinea de azi.BĂRBATUL : Gilda !...STIKA : Nu trebuie să-ți judeci părinții. Nu-i o masă grozavă, dar— GILDA : Vedeți, Stika vă ia apărarea...STIKA : ...dar are destule bunătăți din care merită să ne înfruptăm. (Stika se va repezi asupra bucatelor, va întinde gemuri și unt pe cornuri, va mînca smîntînă cu lingura, va introduce în gura larg deschisă cîte un ou fiert întreg, va sorbi zgomotos din vin, apoi o va lua de la început. în tot a- cest timp, regurgitează, emite interjecții de satisfacție. Femeia și Bărbatul nu se ating de nimic, o urmăresc tăcuți cu un sentiment aflat la hotarul dintre nedumerire și spaimă, Gilda va învăța curînd și va urma pilda Stikăi. încet, încet, scena începe să se umple de fum, dar nimeni nu-i observă.) STIKA : (După ce a mîncat aproape tot, dînd un recital pantagruelic) Spuneai că dimineața nu vă așezați la masă... Dar și cînd vă așezați...FEMEIA : Doamne, ce-i cu fumul ăsta ? Arde !BĂRBATUL : Cuptorul ! Pîinea s-a făcut scrum. (Aleargă spre brutărie.)FEMEIA : Nu ni s-a întîmplat niciodată una ca asta.(Pe scenă e un fum gros. Femeia aleargă după Bărbat.)GILDA : Unde i-o fi fost mintea 7 A irosit o mulțime de pîine.STIKA : S-a luat cu masa și a uitat. N-are nimic. Hai să mîncăm și noi ce-a mai rămas.(încep să rîdă, amîndouă la fel, fiica toarnă vin în două pahare, II dau peste cap. Apoi, reîncep rîsul. Trupurile lor se cutremură în convulsii.)
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BORIS CARAGEA :

pentru un muzeu în aer liber
Mă voi referi la felul în care, printr-o colaborare de perspec
tivă cu sculptorul, s-ar putea realiza acea dorită înnobilare a 
peisajului urban, acel spor de transmisie subterană pentru a 
face dintr-o trăire estetică una sociologică. Plec de la acea po
sibilă definiție a sculpturii aparținînd lui Henry Moore. „Sculp
tura, spunea el, este o artă a aerului liber. Lumina zilei, lumina 
soarelui îi este necesară, și după mine locul ce i se potrivește 
cel mai bine este natura, căreia îi este complementară". O 
sculptură nu aservită arhitecturii, aplicată pe clădiri și tulbu- 
rindu-le funcționalismul, ci o sculptură aflată într-un perpetuu 
și subtil raport spațial cu ele. Numai astfel sculptura își va păs
tra identitatea, idependența. Problema pare simplă; dificultățile 
încep însă cu adevărat abia în clipa în care tebuie creată acea 
armonie totală a locului, căreia să i se integreze la fel de firesc 
clădirea și sculptura. E nevoie nu numai de talent ci și de un 
simț special al peisajului, de obișnuința lucrului în aer liber și

de multe altele. Nu poți face ca o sculptură de dimensiuni re
duse să stea afară, în natură. Se pierde... Dar în general sculp
tura pentru exterior trebuie să depășească mult mărimea na
turală, deoarece aerul liber reduce scara oricărui lucru.
Se vorbește mult despre necesitatea creării de ansambluri mo
numentale ; eu nu cred că astfel se va da cea mai bună re
zolvare... Nu optez pentru ansambluri, deoarece asta înseamnă 
sărăcirea estetică a orașului ca ansamblu; concentrarea în cî
teva puncte doar a unor statui și lucrări de mari dimensiuni 
este o chestiune de timp. Nu pledez bineînțeles pentru o risi
pire, pentru o fărîmițare a forțelor noastre artistice ; mi se pa
re însă firesc să creăm, printr-o plasare inspirată a lucrărilor 
de artă monumentală, dorita intimitate și frumusețe a peisajului 
urban. Dorim statui nu numai bine lucrate, condensînd toată 
măiestria sculptorului, dar și intrate în relație directă cu pei
sajul, într-un tainic dialog, emanînd splendoare, și incluzîndu-te 
numaidedt locului respectiv, în secretul circuit cotidian al fru
mosului. Și fîntînile sînt, desigur, o soluție, dar ar fi o imensă 
greșeală să le afiliem artei monumentale sau să considerăm pro
blema rezolvată prin apelul ultim la acest, agreabil în definitiv, 
element (doar element!) decorativ. Sînt dobrogean și mă preo
cupă poate, de aceea, mai mult decît pe alții, calitatea artei 
monumentale destinată Constanței și litoralului.



Caldă, vibrantă, de o duioasă feminitate. Marcela Sassu este și o prezență plăcută. Aici, în intimitatea apartamentului său din bulevardul Republicii descopăr că aspirația spre lumină și expresie neechivocă este legată de o fundamentală nevoie de echilibru și sinteze. Marcela Sassu este o interlocutoare apropiată, simți, ascul- tînd-o, că se confesează cu aceeași sinceritate cu care joacă. Nimic sofisticat, nimic ambiguu ori contrafăcut, o prospețime reconfortantă înaripează cuvintele nealterate de uzajul îndelungat, în replică, dimpotrivă, devenite parcă mai grațioase. Doresc să alcătuiesc o cît de s'umară fișă biografică a o- mului și actorului Marcela Sassu ; date de viață, puține : totul a- proape migrează spre același țărm fascinant : scena, cu întîmplările, cu bucuriile, cu imprevizibilul ei. Teatrul parc a reprezenta pentru Marcela Sassu viața însăși, rațiunea esențială a existenței sale. Este aceasta, poate, o înțelepciune a vîrstei sau un reflex al unei pasiuni mai adinei ca pasiunea, nu știu. Destăinuirile se petrec una după alta, în cuvinte tandru potrivite.

• Irina din piesa lui Horia 
Lovinescu - „Citadela sfărimată"

Aflu mai întîi că după absolvirea Conservatorului de artă dramatică din București (clasa Maria Filotti) 
a pleaat împreună cu un colectiv 
al Teatrului Național din București la Reșița unde tocmai se înființa teatrul. A fost o hotărâre pe care n-a regretat-o, nu, a fost nemaipomenit, îmi spune, să-ți începi cariera intr-un teatru nou, care urma să crească o dată cu tine, să treacă o dată cu tine prin mira
colul începutului. Mai jucase pînă atunci, ce-i drept, dar nu în roluri 
de mare întindere. Fusese angajată — pe cînd era studentă în anul 
II, — ca actriță probistă la Tea
trul Național din București. Din acea vreme nu răzbate însă pînă azi imaginea unor roluri importante pentru că acestea pur și simplu n-au existat. „Probistele“ erau distribuite în rolișoare dintr-acelea 
fără de care nu se pot realiza unele piese ; pentru ea, studenta, conta însă mai mult decît orice șansa de a juca alături de mari actori ca Aura Buzescu, Calboreanu, Irina Răchițeanu și alții, învățînd de la 
ei, din jocul lor, mai mult decît din oricare alt manual, secretele

• In spectacolul cu piesa „Anna Christie" de O’Neill

• In „Slugă la doi stăpini" (1953)

simplității. La Reșița, îmi spune, venise, pentru un singur spectacol, dar atmosfera aceea vibrînd de entuziasm și patos tineresc a determinat-o să rămînă încă un an. Au urmat, din 1950, trei ani de rodnică colaborare cu colectivul Teatrului de stat din Brașov, de care o leagă îndeosebi amintirea unor spectacole de neuitat cu piesa „Oameni de azi" de Lucia Demetrius. Poate și pentru că atunci, în timp ce lucra la finisarea rolului (Marta), s-a închegat o trainică prietenie cu Lucia Demetrius,— care semna totodată și regia spectacolului, — pasionat om de teatru care avea să-i insufle demnitatea firescului.Din 1953, Marcela Sassu își leagă numele de activitatea Teatrului de dramă și oomedie din Constanța. Majoritatea rolurilor (care se ridică la impresionanta cifră de 80) aici le-a creat. Este greu, în- tr-adevăr, de spus în care anume actrița și-a afirmat întreaga măsură a talentului, pentru că sînt roluri diferite, fiecare cu un profil distinct, fiecare deosebit lucrat, în felul său. Marcela Sassu a preferat și preferă rolurile de compoziție, de dificultate, în nici un caz cele care să i se potrivească perfect din punct de vedere temperamental. Iubește lupta cu magma fierbinte a rolului, munca, aceea nespus de delicată de modelare a rolului după criteriile nescrise ale autenticului. Este greu și pentru mine să mă pronunț pur și simplu pentru că nu urmăresc decît de puțină vreme activitatea sa artistică. Răsfoiesc însă un voluminos album și prin fața ochilor mi se desfășoară excepționalele compoziții din „Hanul de la răscruce11 (Linda), „O casă onorabilă" (Cora), „Citadela sfărimată" (Irina), „Cei ce caută fericirea" (Irina), „Mede- ea“, „Ovidius" (Livia). Se deslușesc pregnant două direcții mai importante : una de însușire a stilului clasic de joc, cu preferință pentru statuar și armonie (cultivată de Maria Filotti în conservator), un adevărat cult pentru clasici și o virtuozitate incontestabilă în a juca în piesele în versuri și apoi opțiunea pentru dramaturgia originală, servită cu deosebită devoțiune de actrița constănțeană. Mulțimea rolurilor deținute în piesele lui Lovinescu mă face să cred că acest dramaturg, prin soliditatea construcției și freamătul dramatic pîlpîitor la tot pasul i-a dat certitudinea unor împliniri totale. Descopăr însă o Frăulein foarte ingenios compusă (Gaițele), ceea ce mă determină să întrezăresc mari— și neexplorate încă suficient — virtuți de comediană și, de ce nu, o viitoare Anetă plină de savoare și originalitate (este se pare și o nemărturisită dorință).Acum, în plină maturitate artistică, Marcela Sassu poate da, ea însăși, lecții de actorie, de sublimare în rol a dragostei, mistuitoare, de frumusețe și simplitate.
ELLA FLORESCU

anul 1971 in cinematografia românească (II)
—■ Se poate vorbi de o tradiție a 
filmului politic românesc ? Ce ne 
puteți spune în acest sens despre 
filmele anului 1971 ?

D. I. SUCHIANU :

— N-aș vorbi despre o tradiție a filmului .politic românesc cel puțin din două motive : 1) Arta cinematografică română este o artă, cum se zice, angajată, cu ideologie clar orientată. Asta de la început. O tradiție deci, în acest sens, n-a avut timpul să se constituie. Filmul românesc de după 23 August a fost politic încă de la naștere. 2) Firește, nu orice film politic este și bun artisticește. Dar orice film bun artisticește este politic. Prin definiție. Căci o dramă sau o comedie nu e artisticește interesantă dacă nu zugrăvește ceva în conflictul dintre omul vechi și o- mul nou. Dar în acel caz, filmul are un aspeot politic.Filmele eu caracter mai pronunțat; politic din anul 1971 ? Să facem o distincție între cuvintele pronunțat 
și ostentativ. Ce este ostentativ își pierde orice credit. Devine exponat, devine auto-lăudăroșenie, și înoetează să mai fie convingător, în schimb caracterul politic devine cu atît mai pronunțat cu cît e mai discret. Concluzia să nu o spună autorul și personajele sale ; să o spună spectatorul, ca o deducție a minții lui.
Frații răspunde mai mult decît alte filme din 1971 la regula jocului definită mai sus. Facerea lumii corespunde mai puțin. în sfîrșit, Aș
teptarea a fost handicapat de moartea protagonistului: Ciubotărașu.Ajungem acum la problema cheie. Președintele televiziunii ne anunță că a comandat două seriale, cu 13 episoade fiecare, despre 23 August. Nu știu dacă asta a fost în urma energicei mele recomandări făcută în România literară, cînd spuneam că este inadmisibil să nu se fi făcut un film documentar complet despre acest eveniment care nu a- parține numai istoriei noastre naționale, ci istoriei mondiale, căreia i-a imprimat un important viraj. Scenariștii sînt Titus Popovici (13 episoade) și Eugen Barbu (alte 13). Atrag atenția : este o impietate și chiar o necuviință să se roman- țeze acest eveniment așa de grav, așa de important, așa de necunoscut încă publicului și în sfîrșit așa de falsificat de anumite păreri aparținînd unor reacționari care pot spune orice, atîta vreme cît o relatare scrisă sau filmată istoricește garantat autentică nu a fost încă făcută. Cei doi autori trebuie preveniți să renunțe la orice „ficțiune". Murnau spunea : „n-am nevoie să fiu romantic, căci evenimentele sînt romantice, ele". Tot așa, acest film despre 23 August trebuie să fie un documentar. Faptele istorice sînt, prin ele-în- sele, atît de grave, atît de extraordinare, încît ele, în formă directă și brută, au patos de dramă și de înaltă poezie.

☆

— Pentru dv. 1971 înseamnă Sera
ta.. E vorba de realizarea unui 
proiect mai vechi...

MALVINIA URȘIANU :

— Ordinea cronologică în care ai gîndit niște teme, nu corespunde totdeauna ordinii în care le realizezi.La Serata, tema filmului este anterioară Giocondei fără surfs. Stilistic însă — atît ca scenariu cît și ca regie — Serata urmează Gio- 
condei. Pentru simplul motiv că nu puteam ignora, chiar dacă aș fi vrut, o etapă cucerită, o experiență asimilată, niște concluzii personale trase la timpul lor.
Gioconda fără surfs era concepută 

ca un basso-relief, Serata, în ronde- basse. Aceasta din punct de vedere al formei.Dar să mă opresc la încărcătura de idei și sentimente care generează un film. Viața unui cineast se măsoară în cîteva filme. Dacă ai avut neșansa să pierzi un deceniu, atunci orizontul se limitează în modul cel mai trist. Filmul, în compartimentele sale decisive, scenariul și regia, e o antrepriză grea și de durată. Apuci să spui cîteva lucruri, dar cu mult maț multe rămîn nespuse. Pentru unele te consolezi că n-ai avut cînd să le spui, altele îți persecută memoria. Un film despre 23 August, văzut din unghiul și cu eroii din Serata, era pentru mine o necesitate sufletească. Un film care să epuizeze un eveniment într-o deschidere de 360 de grade nu e posibil. Cred chiar, că mai important decît amploarea de deschidere a unghiului este ineditul unui unghi fie el și de un grad. Inedit, nu în sensul formal, de trouvail, cț de prospectare și descoperire a unor tărâmuri noi, accesibile unei anume sensibilități și experiențe artistice.
Serata reprezintă sentimentul meu despre 23 August 1944. în această stare complexă sînt sedimentate de ani amintiri fugare, senzații și gînduri de adolescență amestecate cu idei din maturitate, lucruri trăite cu lucruri aflate, lucruri știute cu lucruri intuite doar.
— Cum credeți că se înscrie Fa
cerea lumii în peisajul cinemato
grafic aj aniul.ui ? Ce adaugă acest 
film la creația dumneavoastră de 
pînă acum ?

GH. VITANIDIS :

— îmi vine foarte greu să vorbesc despre locul ultimului film pe care l-am făcut în contextul producției unui an întreg. Mai simplu e să vă spun ce înseamnă Fa
cerea lumii în creația mea personală.Anii Facerii lumii sînt ani de răscruce nu numai pentru mutațiile care au avut loc pe plan social și istoric, cj și pentru profundele prefaceri în psihologia și conștiința oamenilor. în această perioadă generația din care fac parte a avut un rol deosebit. Mulți dintre eroii filmului, deși nu poartă pe ecran numele celor care mi-au călăuzit primii pași, seamănă ca ideal u- man și de viață cu cei lingă care am descoperit sensurile vieții noi, cu cei care au fost în primele rânduri ale reconstrucției țării, imediat după terminarea războiului. Visam de mult să fac un film despre ei. Cine trebuie să vorbească despre acești oameni și despre a- ceste evenimente, dacă nu în primul rînd noi, cei care am participat și contribuit direct la înfăptuirea revoluției ?Cu contribuția pasionată a cîtorva actori și cineaști de valoare, cu sprijinul permanent al lui Eugen Barbu care s-a dovedit încă odată un iscusit scenarist, cred că am realizat un film de maturitate, în care am pus gînduri care așteptau mai de mult să fie transpuse pe peliculă.

☆

— De dimensiunile unei adevărate 
epopei naționale în imagini, „Mi- 
hai Viteazul" este, se pare, eve
nimentul cinematografie ceil mai 
de seamă al acestui an. Cît vă 

în loc de concluzii. Se poate conchide că anul 1971 nu ne-a oferit în ceea ce privește filmul românesc prea multe surprize plăcute. Producția anului, deși a acoperit atent terenul mai multor genuri (filmul istoric, politic, de aventuri, muzical, de actualitate) lasă loc unor stimulatoare nemulțumiri :— n-am înregistrat un aport esențial și viguros la conturarea mult visatei școli naționale de film ;— n-am asistat la premierea marelui film de autor și nici a celei mai izbutite ecranizări ;— filmul inspirat din realitățile contemporane care să suscite pe deplin interesul spectatorilor își așteaptă încă realizatorii.în schimb, mareînd începutul celui de-al III-lea deceniu de existență a cinematografiei noastre, așa cum era de dorit, 1971 a fost un an al dezbaterilor.De la consfătuirea din martie a conducerii de partid și de stat cu creatorii din domeniul cinematografiei S-au pus în discuție, la diferite nivele, cele mai variate aspecte de ordin ideologic, artistic și organizatoric legate de activitatea slujitorilor celei de-a 7-a arte.Așteptăm de la anul 1972, cînd se prevede să se ajungă la o producție de 25 de filme, primele roade ale acestor dezbateri, dovada eficienței acestei prelungite etape de căutări și tatonări pe care o traversează cinematografia românească.

mai simțiți și cît nu, Mihai, Amza 
Pelea, acum cînd spectatorii vă 
identifică cu domnitorul ?

AMZA PELEA :

— Sigur că după munca îndelungată la un rol ca acela al lui Mihai Viteazul, personajul te mai urmărește multă vreme. Dar de astă dată e vorba de un caz special. Mihai este una din figurile centrale ale istoriei noastre, unic prin curajul și destinul său ; el mă urmărea de mai multă vreme, înainte chiar de a-1 juca. Sfîrșitul lui dramatic, complexitatea de împrejurări prin care a trecut a- ceastă scurtă domnie, plină de e- venimente, nu pot rămîne indiferente nimănui, mai ales unui actor.Nu știam dacă mi se va prilejui vreodată întîlnirea cu acest rol pe ecran, dar mi-o doream de mult și din tot sufletul. Consider că am avut o mare șansă dublă : pentru că s-a făcut un film despre Mihai și a doua oară pentru că am fost eu alesul.Mihai mă urmărește în primul rând prin nostalgia lucrului terminat și cu părerile de rău care vin din treaba asta. Un lucru odată tipărit pe peliculă nu mai poate fi schimbat cu nimic. Este altceva decît în teatru. Și apoi au fost doi ani de filmare și unul de pregătire, în care zi și noapte am gîndit, trăit și simțit o dată cu domnitorul.Nu știu dacă în Mihai Viteazul am adus ceva de la mine spre el (în afară de datele esențiale : fizic, temperament, alură, filtrate prin personalitatea lui) ; ar fi și mai greu de spus că am luat pentru mine ceva de Ia el.Dacă mai păstrez ceva din Mihai, așa cum l-am făcut pe ecran, înseamnă că acel lucru îmi aparține!
AA

— N-ați ezitat nici o clipă înainte 
de a accepta rolul din Frații ? Ur
ma să apăreți în fața publicului 
într-o ipostază nouă...

EMANOIL PETRUȚ :

T

— îmi doream de mult să ies din șablonul impus de limitele de îndrăzneală ale regizorilor șl să fac ceva ce știu de mult că pot, dar nu mi se dădea să fac. N-a fost u- șor. în primul rînd a fost nevoie de regizori nou născuți care au îndrăznit mai mult ca semenii lor maturi. Eu le mulțumesc. Mi-am sacrificat fizicul și glasul eroilor de pînă atunci și-am creat un „om" nemaivăzut prin mine în cinematografie. Dacă n-ar fi ieșit bine m-ar fi durut mai mult decît cel mai neizbutit debut. M-aș fi ascuns de ochii lumii și mai ales de ochii mei.Acum aștept să văd și eu dacă cej ce au ochi de văzut au văzut!...



un pictor al peisajului: 
MIRCEA VARZARU

Pentru că atelierul pictorului Mircea Vărzaru ne rămîne, în 
continuare, inaccesibil, vom căuta să spunem cîteva cuvinte des
pre arta acestui îndrăgostit de peisajul marin, pornind de la cele 
nouă pînze aflate în fondul Muzeului de artă din Constanța. 
Remarc, de la bun început, existența unei programatice opțiuni 
pentru real, pentru construcție și culoare. Se poate depista cu 
ușurință în aceste nouă tablouri linia certă a unei evoluții va
lorice, a unor mature cristalizări de viziune unitară asupra lu
mii. Vărzaru este preocupat de structurile interne care generea
ză și sprijină forma, aceasta decurgînd și concentrîndu-se pu
ternic și evident în jaloanele șarpantei. Există, am putea spune, 
în pictura sa o solidă geometrie a formei, susținută și valorată 
de culoare.
La Mircea Vărzaru culoarea dă naștere la neașteptate raporturi 
spațiale. Pictorul folosește cu predilecție avantajele principiu
lui cezannian — cîștigat ca un dat al artei moderne — modu
larea. Etapele opțiunii sale pentru culoare — ilustrate, desigur, 
sumar prin lucrările din patrimoniul muzeului constănțean — 

încep de la obiectivitatea solară („Peisaj din Babadag") mergînd 
pînă la interioritatea gravă a peisajelor marine.
E adevărat, pictura sa se oprește la transmiterea unor semne vi
zuale prin intermediul mesajului. Armonia sentimentului și for
mei, armonia dintre sentiment, formă și gîndul care o elaborează, 
iată exigențele acestei picturi.
Uimește mai ales în arta acestui îndrăgostit de materie egali
zarea materiologică a substanței lumii. Vărzaru folosește capa
citatea de semnificație directă și nicidecum aluzivă a formelor. 
Aici găsim una din soluțiile evoluției sale. Marea, țărmul, băr
cile, toamna sînt motive esențiale ale poeticei sale. Toate însă, 
dar absolut toate, au aceeași consistență. Culoarea, pierzîndu-și 
posibilitatea decorativă, apare ca o consecință logică a unei vo
ințe de abstractizare, cîștigînd în armonie constructivă și me
ditativă.
Mai observăm cum, uneori, în pictura lui Mircea Vărzaru. mo
dularea cedează monocromiei și egalizării cîmpului de culoare. 
Senzația de densitate — pierdută prin egalizarea substanței — 
este înlocuită voit cu cloisonarea strictă a fiecărei porțiuni de 
culoare. Strînse între conturele — întotdeauna de culoare în
chisă — supuse șarpantei interioare, obiectele capătă o nouă 
densitate. O densitate încă nediferențiată, dar unică prin preg
nanța sa.

DOINA PĂULEANU

LIVIU CIULEI, TOMA CARAGIU, VIRGIL OGĂȘANU, AGATHA NICOLAU, DAN HERDAN,

VICTOR REBENGIUC.

despre :

eroul teatrului românesc contemporan
Relația dintre gîndirea contemporană și interpretarea... în stil contemporan se poate detecta, în spectacolele noastre cele mai bune, ca o constantă. Pentru că unul ’ din factorii principali de care depinde impunerea dramaturgiei originale este și acela ' ■ de a-1 feri pe spectator de plictiseală, de a-i oferi nu piese „cuminți", schematice, cu eroi liniari, ci piese de adevărată dezbatere etică, care să integreze, să solicite publicul. S-au e- mis însă nu o dată și teorii care ■susțineau teza îndepărtării artistului de viață, explicabilă, chipurile, prin pulverizarea personalității sale în miile de roluri 
pe care le interpretează. „Actorii sînt oameni inadaptabili la domeniul vieții practice. Ei fac parte din categoria acelora ce-și creează o viață aparte. în viață, actorul va aduce cu sine cli
șee din roluri jucate, ținuta u- 
nor personaje oricum convenționale, va fi anacronic și inactual" don Petrovici, „Arte și artiști", Buc., 1937, pg. 38)). Replica o constituie cele mai bune spectacole realizate în ultimii ani, succesele obținute de piesa românească în competiția zilnică cu publicul sau la mari
le confruntări internaționale Dar care este profilul acestui e- rou contemporan, cum reușește 
actorul să-1 facă convingător, a- propiat nouă prin febra căutării adevărului, chiar dincolo de eventuala banalitate a unor situații sau stări conflictuale — iată numai cîteva întrebări a- dresate unor cunoscuți regizori 
-și actori.

T Tiviu Ciulei : Criteriul meu nr. 
1: limitele elasticității interioa
re.Ca să facă o artă conformă cu -epoca lui, actorul de teatru trebuie să fie un om exersat în a gîndi contemporan, în a da sensurilor interpretarea lor actuală. Aș spune ca Diderot că ceea ce 
•este extraordinar în profesia noastră e că sîntem deopotrivă 
actori și spectatori ; din acest a- mestec, mai mult sau mai puțin savant, de sensibilitate și simț critic, sînt făcuți actorii buni. Efectul de distanțare brechtian, 
cu alte cuvinte. Artistul adevărat nu poate dori decît să se pu
nă în slujba unei arte umaniste, de autentică vibrație emoțională, etică. Refuzul de a te racorda acestei necesități fundamentale a artei noastre socialiste nu înseamnă numai respingerea globală a unor valori spirituale ce-și dovedesc acum permanența ci, mai ales, semnifică o suficiență, o autoamputare a spiritului. Sîntem uneori concesivi cu astfel de reticențe, uneori doar vag exprimate, și este grav 
cînd concesia noastră face loc lipsei de exigență artistică în fața problemelor economice, a u- 
nor împrejurări conjuncturale sau de structură a colectivului, ceea ce reprezintă în primă, și chiar în ultimă instanță slăbi
rea fermității ideologice. Am in
clus în repertoriu „Ziariștii" lui Mirodan. Premiera a avut loc 
acum 15 ani, interval în care piesa s-a mai jucat pe diferite 
scene ; în ultimul timp a fost programată mai ales la T.V. Consider însă că numai specta
colul de teatru, într-o sală de 
teatru, poate crea acea tensiune colectivă, participativă, poate o- 

feri spectatorului putința de a descifra multitudinea de sensuri a unei piese, tocmai pentru că îi impune ieșirea din pasivitate și inerție intelectuală. Iată de ce, oricît de mult l-ar solicita pe om t.v.-ul, acesta din urmă nu va putea substitui niciodată spectacolul de sală. Și apoi, orice „criză" de teatru sau de public este, ca orice criză, trecătoare.Desigur, nimic mai complicat, mai imprevizibil, decît un spectacol bun. Se pune, înainte de toate, problema operării unei distribuții judicioase. Criteriile diferă, bineînțeles, după regizor. Criteriul meu nr. 1 este : a ține seama de limitele elasticității interioare (termenul îmi aparține !). Adică : în clipa cînd fac o distribuție încerc să am o imagine fizică, aș zice, a posibilităților, a potențialului actorului. Ideal ar fi, cînd e vorba de e- roul contemporan, ca prin el să se decanteze prezentul, momentul căruia ne circumscriem. a- cum și aici. Dorința de a avea opere pe măsura prezentului a- pare firească. Ele nu pot fi scrise însă peste noapte. Evenimentul politic, la zi, se repercutează direct și viu în articolul de fond, în reportajul de cotidian ; scriitorul, dramaturgul au nevoie de sedimentări sociale fiindcă ei e- sențializează, nu se pot mulțumi cu faptul brut. Piesa e o sinteză de viață. Este de aceea. într-un fel, normal ca în stagiunea actuală să fie foarte rare premierele absolute, a unor piese scrise la temperatura de incandescență a documentelor din iulie. Se explică astfel o reluare ca ..Ziariștii", care are meritul de a fi o arzătoare dezbatere, extrem de actuală prin mesaj și deschidere emoțională. Este o piesă realistă în cel mai

neechivoc înțeles al cuvîntului. înțeleg prin realism imaginea artistică ce se reazimă pe adevărul vieții, pe trăsăturile esențiale ale eroului, și nu pe aglomerarea amănuntelor (naturalismul)...
Toma Caragiu : Ce înseamnă 
personaj tipic ?Este cuceritor să joci un erou al zilelor tale. Ai astfel prilejul să-ți verifici legitimitatea contactului tău nemijlocit cu viața, să construiești acele unice simetrii artistice. corespondente dramatice ale faptului cotidian, ce-și multiplică în necunoscute gesturi și cuvinte galaxiile de statornicie. Mai ales atunci cînd este pus în situația de a da viață unui astfel de personaj actorul își poate verifica capacitatea creatoare, profunzimea trăirilor sale, se confruntă pe sine. Aud deseori : e necesar să creăm personaje tipice. Deseori însă noțiunea de tipic e greșit transcrisă, și personajele care ar trebui să răspundă acestui comandament apar ca niște ireproșabile mănunchiuri de atribute fără echivoc, dar reci, șterse ca o formulă ce nu admite nici cea mai mică inexactitate. Este tipic, spun eu, acel personaj pe care sala îl simte ca fiind exact ca în viață, ca exprimînd aspirații și trăiri fundamentale.
Agatha Nicolau : Profilul femeii 
este redus la o linie...Sînt multe creații dramatice originale remarcabile, desigur ; dacă ar fi însă să mă pronunț asupra eroului reprezentativ al acestui timp m-aș opri la Cerchez („Ziariștii"). O să vi se pară probabil ciudat 

@ Scenă din spectacolul cu piesa „Medeea"

dar și noi, actrițele, așteptăm un Cerchez, un personaj atît de convingător și de bine mulat pe idealurile acestui timp. Eroinele din piesele românești contemporane suferă încă de o ușoară schematizare, de o limitare casnică aș spune sau erotică, fiind lipsite cu totul de acea vocație mitică fără de care profilul femeii este redus la o linie... Aș fi vrut, mărturisesc, să fiu poetă, să pot plăsmui din inefabilul cuvintelor tot freamătul interior și zborul cosmic al gîndului femeii. în sfîrșit, lă- sînd la o parte imposibilul și revenind la discutarea profilului e- roinei din piesele noastre va trebui să spun că am avut și cîteva satisfacții : în cîteva piese de E- verac, în Fleur din „Croitorii cei mari din Valahia", etc. Dar nu-i mai puțin adevărat că și în a- ceste cazuri, bucuria era pricinuită nu de satisfacția întîlnirii cu eroina visurilor mele, ci de a fi servit prin jocul meu un text românesc, de a fi ajutat la succesul piesei ca întreg, ca spectacol al întregii echipe, nu ca recital. Și mi se pare că important este să joci cu convingere, să nu te repeți, mai ales să nu te repeți. Eu care am jucat 12 ani numai în orașe de provincie știu cît de dificil este un public care te vede atît de des și care pretinde de la tine o continuă prospețime expresivă.
Virgil Ogășanu : Eu îmi cunosc 
limitele.Adevărul unui personaj depinde de ideea pe care o transmite și o. sensibilizează el, de frumusețea sa umană. Pentru actor în- tîlnirea cu un erou contemporan este tulburătoare și importantă în același timp. M-am apropiat de aceea cu bucurie dar și cu oarecare sfială de Cerchez. Cu bucuria de a putea da viață a- cestui memorabil personaj, de mare rezonanță revoluționară, partinică, cu sfiala de a construi un erou întruchipat cu atîta strălucire de Radu Beligan. N-am văzut spectacolul în care a jucat Beligan acum 15 ani. — pe atunci jucam fotbal la Tur- nu Severin —, dar precedentul, de valoare, m-a handicapat totuși... Am încă conștiința unei neîmpliniri ; vreau să spun că spectatorii care vin numai la premieră nu văd niciodată realizările de vîrf ale actorilor în rolul respectiv. Rolul se cristalizează încet, după cîteva specta- c°le, mereu găsești o nuanță nouă, un înțeles nou ce se cuvine desublimat. Eu îmi cunosc limitele și îmi creez personajul pe datele mele personale, pînă la identificare. Dar o identificare lucidă, creatoare. Aș spune chiar că „Ziariștii" merită reju- cați, chiar dacă rezultatul nu este un spectacol extraordinar, pentru vibrația și ardența personajelor care își consumă aici un fragment de viață. La un a- semenea spectacol — dar. dacă stau bine să mă gîndesc la oricare spectacol contează enorm reacția sălii : o sală rece, indiferentă este inhibantă ; dimpotrivă, una pe care o simți fre- mătînd. respirînd în ritmul replicilor tale, mergînd cu tine pînă la capăt, urmîndu-te chiar în eroare, te însuflețește. Cînd se creează o asemenea comuniune poți realiza marele spectacol, sau. în orice caz. atunci simți nevoia să dai totul, să răsplătești cu încredere, încrederea ce 

ți se acordă. Aproape că nu-ți vine să dormi în asemenea nopți... De aceea actorul rămîne fidel, orice s-ar întîmpla, teatrului, de aceea satisfacțiile lui în film sînt parțiale. Poate că nu toți actorii simt așa, eu însă mărturisesc că îmi plac personajele care pun probleme, că am nevoie de confruntarea directă cu sala, cu publicul, și pînă acum platoul de filmare nu mi-a dat împlinirile rîvnite !
Dan Herdan : A fi artist cetățean.Am jucat întotdeauna cu o reală plăcere roluri de eroi contemporani ; directorul Cristea din „Sfîntul Mitică Blajinu" și în cu- rînd Hrisanide — din viitoarea premieră a teatrului nostru cu „Interesul general" de Aurel Ba- ranga sînt două personaje care mi s-au părut de o mare complexitate, capabile să dea actorului satisfacția unor compoziții originale. Este un adevăr foarte cunoscut de altfel acela că a fi artist-cetățean înseamnă în primul rînd a te apropia, prin mijloace de creație specifice, de vremea ta, de sensul ei major. Or, pentru noi, actorii, ce altă cale mai bună poate fi de ales decît această atentă și entuziastă aplecare asupra textului dramatic de actualitate, de autentică vibrație etică și emoțională ? Aș spune chiar că regizorii, actorii, trebuie să acorde dramaturgiei originale o atenție sporită, un plus de dragoste și atașament pentru a o pune cum se cuvine în valoare, pentru a lumina din toate unghiurile chipul de erou anonim al constructorului de aai al socialismului. îmi plac Lovinescu, Ba- ranga, D.R. Popescu, Paul Eve- rac tocmai pentru această permanentă explorare în spațiile cotidianului, de unde extrag diamantul de preț al frumuseții umane. S-au scris multe piese bune, dar — este părerea mea — dramaturgia nu s-a ridicat încă, ca valoare literară, la nivelul prozei, de pildă- Acest timp de mari incandescențe omenești cere piese de și mai totală plenitudine dramatică, cu eroi pe potriva celor din viața de fiecare zi.
Victor Rebengiuc : Sînt pentru 
metaforă în teatru.Teatrul, mai mult decît oricare altă artă,, nu poate trăi decît prin eficiența relației scenă-pu- blic. Cineva opina că ar fi mult mai simplu să spui totul direct, dar eu cred că doar metafora, poate suscita interesul aceia viu. polarizant ; ea te ajută să descoperi sensurile noi ale unui lucru, peste care privirile alunecă, poate, de atîtea ori, fără a detecta însă adîncimile. Mai a- les pentru piesele contemporane, acest lucru mi se pare vital. Simpla transpunere tale-quale a unui text, simpla relatare a u- nor fapte cotidiene nu pot a- trage spectatorul. Problema distribuirii actorilor într-o piesă contemporană nu este identică cu problema distribuirii într-o altă piesă. Aici nu putem admite atitudinea unei „munci de serviciu".în realizarea fiecărui spectacol cu o piesă originală avem datoria de a descoperi ceva nou, ceva care să trezească emoția spectatorului.

CARMEN CHEHIAIAN



legămîntul cravatelor roșii
Adresîndu-se micilor delegați la cea de-a doua Conferință Națională a Organizației pionierilor și, prin ei, milioanelor de copii ai țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea : „...iubiți patria socialistă în care v-ați născut și pe care trebuie să o slujiți de-a lungul întregii voastre vieți, să o faceți tot mai frumoasă, tot mai înfloritoare!“.Aceste cuvinte ale secretarului general al partidului reprezintă un apel înflăcărat la învățătură și muncă, la seriozitate și perseverență în pregătirea pentru viață, la răspunderea socială de care, alături de întregul nostru popor, și copiii trebuie să dea dovadă.împreună cu toți copiii din patria noastră — și fiii pămîntului dobrogean au depus atunci, în fața partidului, un legămînt : a- cela de a-și dovedi prin fapte curajoase și demne dragostea față de glia strămoșească, față de popor, devotamentul nemărginit pentru cauza socialismului și comunismului.Așa s-a născut inițiativa pionierilor din Constanța de a lăsa generațiilor viitoare de purtători ai cravatelor roșii dovada hărniciei și dragostei lor față de locurile natale, printr-o muncă entuziastă de zi cu zi la înfrumusețarea orașului. Ei au hotă- rît să facă mai frumoasă magistrala turistică a litoralului, autostrada Ovidiu — Constanța — Mangalia, încadrînd-o cu peste 70.000 de pomi fructiferi, arbori și arbuști ornamentali.Așa s-a născut „Ștafeta cravatelor roșii", o adevărată ștafetă a generațiilor purtată prin flacăra cravatelor pionierești de la un colț la altul al pămîntului dintre Dunăre și Mare, cu entuziasmul unor adevărati „pionieri" ai vieții ce se plămădește tot mai frumoasă pe plaiurile românești. La Ovidiu ei s-au angajat cu hotărîre în construirea unei săli de sport și amenajarea unui parc ; la Cernavodă' își construiesc o bază nautică pe malul Dunării ; la Mihail Kogălnicea- nu copiii amenajează cu spații verzi și arbori o stradă a pionierilor ; la Medgidia vor realiza un patinoar ; la Cuza Vodă și-au amenajat într-o seră de construcție proprie un adevărat laborator de cercetare și experimentare asupra plantelor și culturilor agricole.Sînt numai cîteva exemple de ceea ce înseamnă la vîrsta pio- nieriei, inițiativa împletită cu setea de muncă.Lucrăm cu copiii și le cunoaștem potențele, dorințele și pasiunile îndrăznețe. Canalizăm prin pionierie, pe făgașul iubirii de patrie, energii uluitoare. Avem create toate condițiile ca prin întreaga activitate a organizației să creștem și să educăm cea mai tînără generație în spiritul cinstei, al demnității omenești, al respectului față de muncă, al

• OCTAVIAN BABAN, clasa a IV-a Portul

mîndriei patriotice, generozității și dăruirii pentru interesele poporului, al exigenței și spiritului revoluționar, comunist. în desele întîlniri ale activului pionieresc din județul Constanța cu tovarășul Vasile Vîlcu, prim-secretar al Comitetului județean de partid — întîlniri în , care copiii au vorbit despre năzuințele și munca lor, despre activitatea pe care o desfășoară lîngă cei vîrstnici acolo unde se schimbă fața orașelor și satelor noastre — am trăit alături de toți ceilalți educatori sentimentul bucuriei de a constata că mișcarea pionierească a obținut, prin conducerea ei nemijlocită de către partid, noi valențe educative, noi dimensiuni. La școală și acasă, la căminele culturale și pe terenurile de sport, în atelierele și laboratoarele cercurilor pionierești, pe șantierele de construcții școlare sau pe ogoare, în sere și în livezi, oriunde-i aflăm cu aceeași vie curiozitate și dorință arzătoare de muncă pe acești minunați purtători ai cravatelor roșii. Pretutindeni, pătrunde odată cu ei suflul proaspăt de viață, optimismul și voia bună, încrederea în viitor.I-am luat pe copii în serios, așa cum ne-a învățat să o facem, personal, tovarășul NicolaeCeaușescu. Și nu am greșit. I-am ridicat spre cunoaștere, i-am învățat să ceară răspunderi din ce în ce mai mari și să raporteze de îndeplinirea lor cu conștiinciozitatea unor adevărați comuj niști. Trebuie să facem în continuare efortul de a fi noi înșine pregătiți pentru a răspunde la curiozitatea lor, la dorința lor de muncă.
Prof. TOMA MAREȘ, 

președintele Consiliului județean 
al Organizației pionierilor

COPIII CÎNTĂ 
PATRIA

tricolorul
Despletite culorile curcubeului 
pluteau peste Mare.
Ca o eșarfă de vis, albastrul 
veni către lutul străbun.
O țară de pace, zise, aici am 
să-mi fac veșnic sălaș.
Dinspre șoaptele griului, dinspre 
fluierele luminii, veni și galbenul. 
Văzu pământul nostru străbun 
și zise : ce minunat meleag !
aici am să-mi fac veșnic sălaș. 
Roșul din jerbele soarelui și din 
singele macilor veni deasupra 
țării lui Mircea și Tudor 
și-atîtor bărbați de izbîndă.
Zise : aici este locul să-mi 
fac veșnic sălaș.
Înmănuncheate, aceste culori 
flutură-n cerul patriei mele.

SIMONA-MARIA ȘERBAN, 
clasa a V-a, 

Constanța

țărm de vis
La țărmul tău de vis, copilărie, 
pomi de lumină cresc catarge 

zvelte 
către o mare larg desfășurată 
cu valuri de-mpliniri și bucurie.

La țărmul tău de amfore, poezie, 
copiii vin cu miei și-nalță zmeie 
și-n fiece copil, aripi albastre, 
cîntece cresc ca florile pe glie.

La țărmul tău de aur, Românie, 
copiii vin cu staluri de stindarde 
purtîndu-le deasupra cu mândrie 
spre țelul comunist tot mai 

departe.

IULIAN LAZAR, 
clasa a Vll-a, 

Constanța

dacă 
ne însoțim

9

cu zorii
Dacă-am țesut cerul cu sonde 
și din izvoare am rodit lumină 
și dacă din vechi calcare zidirăm 
o nouă geometrie spre cer ca o 

grădină 
și iarăși dacă ne-nsoțim cu zorii 
și inimile-și cîntă bucuria — 
e pentru că Partidul Comunist 
ne este călăuză-n România.

DOINA SIMION, 
clasa a Vll-a, 

Hîrșova

cinstire tării »
Cum să îți mulțumesc, iubită țară: 
cu gindul meu, lujer în primăvară, 
cu visul ce-l înalț înspre lumină, 
cu flori de care inima mi-e plină? 
Voi să-ți răspund cu crezul și cu 

fapta 
să-ți mulțumesc cu secera și dalta 
și razele din cărți, ce nu apun, 
să-ți răsădesc în lutul tău străbun.

ELENA ANGHEL, 
clasa a Vll-a, 

Cogealac

(Urmare din pag. 1)C.C. al P.C.R. din 3—5 noiembrie 1971, tovarășul Nicolae Ceaușescu îi schițează totodată cu o deosebită claritate profilul spiritual : „A fi comunist presupune a fi un om cu multiple cunoștințe științifice și culturale, care se preocupă continuu de lărgirea orizontului său spiritual, de însușirea a tot ce este mai înaintat în epoca sa. A fi activist comunist presupune pe lîngă aceasta și capacitatea de a înțelege noul, de a elabora pe baza noilor cuceriri ale științei concluzii teoretice și practice pentru transformarea revoluționară a societății omenești".Misiunea intelectualului de formare și dimensionare a unui climat spiritual efervescent la nivelul comunelor și satelor nu-i poate a- duce decît un spor de satisfacție, luminîndu-i și mai puternic personalitatea. Medicul, profesorul și învățătorul, inginerul agronom sau zootehnicianul se întîlnesc, dincolo de aparenta polaritate a profesiilor, tocmai în acest orizont comun al culturii și. implicit, al culturalizării satului, în acțiunea — care trebuie să-i unească și să-i pasioneze — de transformare a satului socialist într-un veritabil nucleu de spiritualitate românească. Există însă — și o spunem nu numai cu regret, dar mai ales în ideea de a prilejui o și mai lucidă, și mai responsabilă analiză a prezenței sociale a intelectualului — încă multă inerție, eficacitatea acestui front comun de acțiune a intelectualității sătești este încă, în unele locuri, doar o formulă teoretică impalpabilă. Programul partidului nostru cu privire la îmbunătățirea activității ideologice, ridicarea nivelului general al cunoașterii și educației socialiste a. maselor, de o mare limpezime teoretică, trasează cu precizie căile și mijloacele de maximă eficiență educativă. Viața spirituală a satului nostru 
intelectualul în viața satului

se cuvine să fie în deplină consonanță cu transformările structurale petrecute în economia acestuia. Este, așa cum a arătat tovarășul Nicolae Ceaușescu în repetate rîn- duri, un proces complex și de durată, care cere angajare deplină, înalt spirit partinic și din partea intelectualului. Cere ' nu atît bunăvoință și înțelegere cit, mai ales, integrare în viața colectivității sătești, pentru că numai cunoscînd bine realitățile, confundîndu-ne cu vibrația zilnică a faptelor, vom putea valorifica deplin tradițiile și bogatul filon folcloric al satului, vom ști ce anume cer oamenii de la o manifestare culturală, ce anume îi preocupă, ce îi interesează. Altfel, viața căminului cultural, bibliotecii, olubului etc. va suferi de eterogenitate, nu va fi în concordanță deplină cu exigențele timpului nostru. Desigur, aceste exigențe presupun o eradicare a comodității și a rutinei culturale. Cum se poate realiza utilizarea întregului potențial intelectual al satelor în vederea atingerii acestor țeluri ? în nici un caz pe căi administrative, aceasta fiind o acțiune în directă și necesară legătură cu conștiința intelectualului, cu maturitatea sa politică și ideologică. Depinde deci foarte mult de felul în care organizațiile de partid și consiliile populare comunale vor ști să pună în centrul preocupărilor lor problema educării „educatorilor", urmărind totodată finalitatea și eficiența acestei acțiuni;Intelectualitatea sătească poate contribui la educația ateist-științifică și moral-cetățenaaseă a maselor, la informarea politică promptă a acestora, la fructificarea unor tradiții locale, la întreținerea și ocrotirea monumentelor naturii, a monumentelor istorice, etc. Dobrogea mai ales, atît de bogată în vestigii de preț, este un imens muzeu în aer liber care oferă argumente, la îndemîna oricui, asupra continuității elementului autohton, a luptei milenare a poporului român și implicit deci, o excelentă bază pentru lecțiile noastre de istorie. Desigur, în acest scop este necesar un plan de acțiune unitar, care să garanteze continuitatea demersului educațional. între diferitele laturi ce intră in procesul educativ de modelare a omului nou trebuie să existe un echilibru dinamic și activ. Pentru a-și împlini misiunea de care vorbim, intelectualul se cere să fie convins din interior, să să simtă chemat, să fie omul unor frumoase inițiative culturale.. Avem exemplul unor iluștri cărturari — și figura lui Nicolae Iorga este dominatoare în acest sens — care prin înființarea unor asociații culturale sătești, prin prezența continuă și dinamică în realitățile sătești, au arătat că educația etică a maselor nu reprezintă uri transplant. Pasiunea acelor dascăli harnici și cu 

dragoste de popor din trecut ne poate servi și ea drept un exemplu de urmat. Echitatea, adevărul, înalta ținută etică, dragostea pentru frumos nu sînt noțiuni abstracte care să se predea de la catedră, ci se cer a fi transmise și permanentizate prin acțiune personală. Morala socialistă nu vine din afară, ea avîndu-și substanța în .istoria realităților noastre, în marile transformări politice și economice pe care le-a adus cu sine victoria revoluției socialiste. Actul educativ are astfel menirea de a descoperi și cultiva și în realitatea rurală elementele noii moralități, normele și valorile generate de actuala structură economică și politică. Referindu-se la necesitatea de a face ca fiecare intelectual sa devină un propagator activ al culturii și științei, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU sublinia la prima conferință pe țară a secretarilor comitetelor de partid . și președinților oonsiliilor populare comunale: „Trebuie Să înțelegem că ridicarea nivelului general de cultură al .satelor noastre, educarea socialistă a țărănimii presupun o largă participare a intelectualității noastre la această muncă. Es'te necesar ca fiecare să înțeleagă că are obligații față de popor, față de părinții săi și pînă la urmă, de a se întoarce î'n comună, de a ajuta la dezvoltarea și înflorirea satului românesc. Căminul cultural trebuie să joace un rol mai activ în întreaga activitate de ridicare a nivelului de cultură generală, de formare a conștiinței socialiste". Această chemare adresată de secretarul general al partidului nostru trebuie să-și găsească . o adincă și totală rezonanță în conștiința intelectualității sătești. A face din căminul cultural un focar de cultură — iată un imperativ care nu a fost încă peste tot perceput în deplina sa semnificație. Continuarea experienței pozitive obținute la

Constanța, de brigăzile științifice complexe, formate din profesori de toate specialitățile care se deplasează în comunele și satele județului în vederea organizării unor dezbateri cu masele pe diverse teme, reprezintă, fără îndoială, o modalitate verificată de a ridica pe un plan superior calitatea activității culturale Ia sate. Necesare sînt și turneele teatrelor constănțene la sate, dar acestea formează numai fragmelnte dintr-o acțiune mult mai complexă, principalii promotori și susținători ai muncii educative la sate trebuind să fie tot intelectualii de acolo. în seama lor rămîn: culegerea folclorului, constituirea de formații artistice de amatori, care să fructifice potențialul local, transformarea conferințelor și simpozioanelor în dezbateri interesante și vii. Este timpul ca și munca cu cartea să se încadreze în parametrii eficienței și să nu mai fie lăsată doar pe seama bibliotecarilor. Ridicarea pe o treaptă calitativ superioară a muncii educative la sate trebuie să fie imul din mobilurile intime ale activității oricărui inte- ’ lectual conștient de înalta misiune ce i-a fost încredințată, misiune care este o cerință legică și o consecință firească a etapei actuale de construire a societății socialiste multilateral dezvoltate.La nivelul județului Constanța, prin întîlnirile pe care tovarășul Vasile Vîlcu, prim secretar al Comitetului județean de partid, le-a avut în ultimele săptămîni cu scriitorii și plasticienii constănțeni și apoi, la marea adunare din Sala sporturilor, cu intelectualii din municipiul și județul nostru, s-au reconfirmat entuziasmul și maturitatea politico-ideologică a intelectualității noastre, dorința sa de a-și spori eforturile în vederea unui aport de calitate la acțiunea de mare răspundere a educării omului nou, constructor al societății socia- ‘ liste multilateral dezvoltate. „Pentru noi, sublinia tovarășul Vasile Vilcu, la consfătuirea de lucru din Sala sporturilor, inginerul, profesorul, medicul, economistul, juristul, omul de artă, scriitorul reprezintă nu numai specialistul, creatorul de valori materiale și spirituale, ci și organizatorul, animatorul activității cultural-educative de masă. între activitatea profesională și cea obștească nu se poate trage o linie de demarcație, ele constituind un tot unitar". Răspunzînd acestui înalt imperativ al contribuției, pe măsura posibilităților fiecăruia, d’ar cu aceeași pasiune și unanimă dorință de a se integra fluxului spiritual al satului dobrogean, toți cei care au luat cuvîntul, toți cei care au participat la consfătuire s-au angajat, de fapt, să fie buni specialiști și buni educatori, să militeze neobosit pentru îndeplinirea înaltei lor meniri soaiale.



I

„petele albe“ din istoriografia

dobrogei
Dobrogea și istoria sa veche și-au găsit pe drept locul în istoriografia noastră nouă. E de- ajuns să amintim cele două volume publicate de D. M. Pippi- di și D. Berciu (vol. I), Radu Vulpe și I. Barnea (vol. II), monografiile privind cetățile și o- rașele antice ale Dobrogei, volumul „Pontica" al Muzeului de arheologie din Constanța, lucrările publicate sub egida acestui muzeu și volumul I din Tratatul de istorie a României, pentru a ne da seama de acest adevăr. Dar nu această perioadă și nici cea imediat următoare, de asemenea nu neglijată, constituie subiectul intervenției noastre, ci e- poca dintre căderea Dobrogei sub stăpânirea imperiului otoman — 1418 (poate) — și revenirea ei la patrie în 1878, perioadă nu îndeajuns de reprezentată în istoriografia noastră nouă. Faptul este de natură să producă nedumerire. Patru ar fii întrebările care se impun : 1) Istoria Dobrogei, timp de cinci secole, a fost atît de puțin însemnată ? 2) Consideră istoricii noștri că problemele acestei perioade sînt elucidate de articolele publicate cîndva în revista „Analele Dobrogei" și (de câteva cărți ? 3) Nu există istorici în preocupările -cărora ar putea să intre crîmpeie măcar din istoria de jumătate de mileniu a Dobrogei ? 4) Nu sînt izvoare pe baza cărora să se scrie această istorie ? încercăm să răspundem la aceste întrebări.
Nu poate fi ignorat faptul că și pentru această perioadă, de ocupație otomană, istoria Dobrogei e în strînsă legătură cu istoria celorlalte țări românești despărțite prin forță de trupul țării unice care, spun străinii din evul de mijloc, „începe din părțile Transilvaniei și ține pînă la Pontul Euxin" (Enea Silvio Piccolomini).în fond ce este ist»ria Dobrogei între 1418—1878 ?— Este istoria frămîntată a unui ținut de margine ocupat de un imperiu niciodată sigur de credința (sau numai formala supușenie) a domnilor români din Moldova și Țara Românească. Și prin aceasta, o fortăreață mereu alimentată cu trupe, mereu colonizată cu turci sau cu aliați ai acestora, spre a fi mai ușor stăpânită ; o istorie frămîntată, brăzdată de războaie nimicitoare de care ne vorbesc toți istoricii, toți călătorii, de la Evliia Celebi la Călugărul Partenie, Ionescu de la Brad, Camille Lejean, Karl Petters și încă mulți alții, pînă la cei ce-o găseau, în 1878, mutilată de războaie, baronul D. Hogguer, Remus Opreanu și Teodor Burada.Mai înainte de toate, însă, este istoria persistenței și afirmării populației românești autohtone și a .celei venite din Moldova și Țara Românească, și mai ales, în toată această perioadă, din Transilvania, astfel încît Dobrogea este, după Ion Ionescu de la Brad, la jumătatea secolului al XIX-lea, „o înfrățire în miniatură a tuturor românilor de prin toate celelalte provincii" sau, după cum se pronunța Const. C. Giurescu (Tomis nr. 11/1967), „o nouă sinteză românească înmă- nunchind trăsăturile ce caracterizează fiecare ramură a entității noastre etnice". O populație a- flată deci la ea acasă și care a constituit, în tot acest timp, un factor de progres sub toate aspectele.Românii erau principalii agricultori ai Dobrogei — în măsu-

medievale
ra în care se practica atunci a- gricultura. întreaga regiune întinsă de-a lungul malului drept al Dunării era ogor românesc, cultivat cu îngrijire. Românii sînt tmari (crescători (de vite — cai, boi și vaci — de ordinul zecilor de mii, turmele totalizînd sute de mii /de oi, Șînt și mari negustori de cai, miei, batali și produse animaliere, piei, lînă și renumite brînzeturi. Ei sînt pri- cepuții pescari din bălțile și Delta Dunării și de la ei au învățat arta pescuitului neamuri nou venite.Sub aspect cultural, românii au fost cu mare credință în știința de carte întemeindu-și, în ciuda vicisitudinilor, școli sătești, unele nu mai tîrzii decît cele similare din Țara Românească și Moldova. Școlile lor, întreținute de ei, erau ajutate cu manuale și altele de trebuință din Țara Românească. Românii sînt, în Dobrogea, ctitori ai numeroase lăcașuri de cult și cultură, biserici și mănăstiri, întreținute mai ales de mocani, înzestrate cu cărți bisericești din Transilvania și spri

M. VĂRZARU

Peisaj din
Babadag

jinite și de domnii Țării Românești.Pe astfel de elemente, pe o a- semenea populație purtătoare a noului, a progresului, însuflețită de ideile revoluției românești de la 1848 se bazau, în planurile lor de transformare economică și socială a Dobrogei, Ion Ghica, Ion Ionescu de la Brad și Nicolae Bălcescu la 1850.Aceste planuri constituie un moment de mare importanță în istoria României. întreagă această dezvoltare a societății românești din Dobrogea , lupta socială și națională a românilor iau contribuit în mare măsură la pregătirea celui de-al doilea pas, după 1859, spre desă- vîrșirea unității naționale, pas ce s-a înfăptuit în 1878 prin unirea Dobrogei cu România, eveniment de mare însemnătate pentru ea, dar și pentru țară care putea respira mai liberă la Marea cea mare.Apare clar, chiar și în această extrem de succintă prezentare, că istoria medievală a Dobrogei este extrem de importantă 

nu numai pentru sine însăși, dar pentru istoria României întregi.
Istoria acestui pămînt și a oamenilor lui a reținut atenția multor cercetători. Au apărut astfel cîteva interesante lucrări privind perioada la care ne referim, între care amintim monografia din 1899 a orașului Constanța „întocmită" de G. D. Ionescu-Dobrogeanu, monografia orașului Tulcea aparținând lui B. Cotovu și alții, lucrarea colectivă „La Dobrogea Roumaine", „Mocanii ffin Dobrogea" Ide D. Șandru și încă alte câteva. Istoria Dobrogei Isub ocupația otomană s-a aflat în atenția continuă a revistei „Arhiva Dobrogei" și a „Analelor Dobrogei" care i-au urmat, între 1921—1938. Preocupările acestor reviste conduse de C. Moisil, C. Brătescu, I. N. Roman și alți câțiva, au tins, nedeclarat dar perfect vizibil, la prezentarea istoriei Dobrogei, a întregii sale istorii, scop, în linii mari, atins.

Pentru perioada de care ne o- cupăm remarcăm tipărirea de izvoare, note de călătorie, mai a- les ; sînt publicate astfel însemnările de călătorie ale lui Evliia Celebi din secolul al XVII-lea, fragmente din scrierile lui Di- mitrie Cantemir, iar din prima jumătate a secolului al XIX-lea, însemnările lui Grillparzer, Boucher de Perthes, Hector de Beam, Xavier de Hommaire de Hell și, pentru prima dată în România, integral, „Excursiunea agricolă în Dobrogea la 1850“ de Ion Ionescu de la Brad.în aceste reviste s-au publicat cîteva articole cu pretenție de 
lucrări generale pentru întreaga Dobroge și pentru mari perioade de timp. Amintim dintre ele : Alexandru P. Arbore : „O încercare de reconstituire a trecutului românilor din Dobrogea", I. Georgescu : „Românii transilvăneni în Dobrogea", I. N. Roman : „Pagini din. istoria culturală a românilor din Dobrogea înainte de 1877", B. Cotovu : „Dobrogea în preajma războiului de neatârnare" și altele. 

în afara lor, serioase studii de sinteză privind populația, economia, cultura Dobrogei, cuprinde volumul jubiliar al „Analelor Dobrogei" (vol. I — 1928). Desigur, aceste cîteva articole, studii și cărți pe care le-am a- mintit — căci există multe altele referitoare la problemă și pe care nu le-am putut cuprinde — trădează uneori amatorismul, alteori limite ale concepției ideologice ale autorilor. Totuși, ele constituie o contribuție importantă la scrierea istoriei Dobrogei jumătății de mileniu la care ne refeream.u toate că această mai C veche istoriografie face cunoscute niște fapte din trecutul Dobrogei, unele dintre ele de importanță națională, ele nu-și găsesc locul în lucrările contemporane de sinteză.E vorba de o lipsă aproape totală a Dobrogei și a problemelor ei — multe nu numai ale ei — din „Istoria României — Compendiu" și „Istoria poporului român", lucrări relativ recente. Chiar în „Tratatul de istoria României", vol. II—IV, știrile privind această perioadă sânt foarte sărace, disparate, iar ace

lea care se dau în bloc sub formă de subcapitol '— „Dobrogea la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și prima jumătate a secolului al XIX-lea" din volumul III, — cuprind abia două pagini, și ele minate de locuri comune și expresii de serviciu. Volumul al IV-lea al „Tratatului", cuprin- zînd perioada 1848—1878, nu conține nici o știre mai semnificativă cu privire la istoria Dobrogei.E adevărat că, deși în operele de sinteză istoria Dobrogei nu-și găsește locul reclamat de importanța sa, există totuși o serie de lucrări care reliefează cîteva fragmente din această istorie. A- cestea sînt însă foarte puține. Căci după ce amintim „Știri des
pre populația românească a Do
brogei în hărți medievale și mo
derne" a lui Const. C. Giurescu, fragmentul din „Evliia Celebi" publicat de Mustafa Mehmet, fragmentele de cronici otomane publicate de M. Guboglu și Mustafa Mehmet, articolele lui T. Mateescu despre frămîntările so

cial-politice din Dobrogea în se- Ț colele XVII—XVIII, istoricul u- nui oraș dobrogean necunoscut și starea în care se găsea Dobrogea la 1877—1878, și mai a- dăugăm opera meritorie, dar cu intermitențe și limite inerente caracterului de publicație nespecializată a revistei constănțene „Tomis", nu știu cam ce lucrări mai importante privind Dobrogea între 1418—1878 n-am men- i ționat.Concluziile sînt la îndemîna ori- '* cui.

TO
M

IS

i dacă am constatat că istoria Dobrogei între 1418—1878 e deosebit de însemnată, dacă am văzut că istoriografia de azi n-o reflectă în în care acest lucru se
9noastră măsuraimpune, ce e de făcut ?Cu aceasta răspundem și la cea de-a patra întrebare. într-ade- văr, nu există o documentație corespunzătoare scrierii istoriei acestei perioade. O cît de superficială analiză a bibliografiei istorice a Dobrogei, mai vechi sau mai noi, ar constata marea lipsă a documentelor de arhivă. Se observă că aproape tot ce s-a scris se bazează fie pe o bibliografie mai veche, străină în general, fie pe note de călătorie, vechi hărți și amintiri. SȘi icam atît. Lipsa de documente de arhivă este acută. De aceea, primul pas, și cel mai important în a- ceastă problemă, e depistarea documentelor. Mai întîi a celor interne care, fără îndoială, se găsesc, mai multe sau mai puține, în Arhivele Centrale de Stat d«la București, în Arhiva Ministerului Afacerilor Externe și poate în unele arhive personale de la Biblioteca Academiei R.S.R. și Biblioteca Centrală de Stat. Considerăm că trebuie atent cercetate și fondurile aflate la. Sibiu și Brașov.Arhivele externe capabile a răspunde la multe întrebări ce ne frămîntă sînt, fără îndoială, cele austriece și bulgare. Dar mai înainte de toate, aș zice, arhivele turcești. Cercetătorii în acest domeniu, M. Guboglu, A. Decei și M. Mustafa, vorbesc despre bogăția și importanța lor. Cercetarea în aceste arhive, publicarea de documente implică însă greaua condiție a cunoașterii limbii turcești în devenirea ei istorică și a scrierii arabe. Pentru o țară ca România, a cărei istorie, într-o anume perioadă, este corelată cu cea a Turciei, numărul specialiștilor turco- logi este extrem de mic. Lărgirea secției de limbi orientale de la Universitatea din București ar fi, fără îndoială, o bună soluție, în al doilea rînd, e necesară re- vitalizarea cercetărilor în această privință din cadrul Institutului de studii sud-est europene, căci eforturile în domeniul amintit nu sînt îndeajuns materializate, în al treilea rînd sînt binevenite cît mai dese întâlniri în sesiuni științifice care să grupeze atît cercetători români cît și străini cu astfel de preocupări. Un început a fost făcut în octombrie 1970 la Constanța și, după părerea noastră, a fost foarte util. Sigur că rezultatele acestor sesiuni, precum și alte materiale pot susține o revistă de specialitate sau niște culegeri de comunicări — forma contează mai puțin.în al patrulea rînd, se impune, credem, înființarea unui muzeu istoric al Dobrogei, icare isă cuprindă perioada de unde se o- prește fondul Muzeului de ar-, heologie pînă în prezent, muzeu în care Dobrogea să-și găsească chipul trecut, să se oglindească în el și să se compare diacronic.Generația tînără ar avea astfel sub ochi dimensiunile devenirii de astăzi, imensa distanță dintre vîrstele Dobrogei.

GH. DUMITRAȘCU

marea necunoscută (II)
(Urmare din pag_ 9)

Teribilă a fost însă revelația pe care a adus-o tuturor cea de 
a treia epavă. Extinzînd cercetările în larg, observatorii subac
vatici au dat peste niște blocuri mari de piatră ce păreau dis
puse într-o anumită structură. Ca niște diguri de apărare, a ex
clamat cineva. Intr-adevăr, blocurile se înșirau pe o direcție bine 
definită. Mai mult, aglomerările de piatră, dinspre mare ca și 
întăriturile dinspre uscat dovedeau cu prisosință mîna și iscu
sința omului. Dincolo de acest dig acoperit de ape, la circa două 
sute de metri a fost descoperită epava a treia. De data aceasta, 
s-au găsit resturile catargului principal și, în afară de încărcă
tura de chiupuri și amfore, o mulțime de obiecte care dovedeau 
că trirema se scufundase la intrarea în port nu atît din cauza 
unei furtuni, cît dintr-o manevră greșită. Să fi fost o corabie 
care venea pentru prima oară la Callatis și marinarii ei sa nu 
fi știut cu precizie configurația portului ?Să se fi dezvoltat cheiu
rile portului altfel decum le știuseră ? Și cum se explică fap
tul că mărfurile au fost abandonate acolo, că localnicii nu au

transportat merindele și vinul și uleiul de măsline, în bărcile 
lor? Să fi fost o epidemie la bord? o boală molipsitoare de care 
localnicii se temeau și au lăsat astfel corabia în ruină, cu bo
gățiile ei cu tot ? Scafandrii au găsit nu numai resturi de me
rinde și ulei, dar și fragmente de coloane de marmură și capi
teluri. Bineînțeles, erau de găsit și uneltele pe care le foloseau 
marinarii la bord : topoare, rîșnițe, chiar și o piuă, alături lem
nul putred al provei unei bărci (de salvare) pe care marinarii 
în primejdie de moarte nu o folosiseră. Sau poate că cetatea Cal
latis fusese invadată de călăreții din nordul cu păduri tehui al 
podișului și marinarii văzuseră în locul corăbiilor din port co
loane de flăcări și fum, ori poate că veniseră după o asemenea 
cumplită încercare și portul era pustiu pentru un timp, atît cît 
să moară acolo, la capătul periplului lor.

ARION(După relatările căpitanului C. Scarlat, șeful sectorului de cercetări submarine, Muzeul Marinei Române)
In numărul viitor: Marile diguri.



OBSESIA DURABILĂ Un volum de interviuri apărut în anul 1971 la e- ditura Eminescu, Colocviu critic — Opera durabilă, face în România li
terară obiectul a două intervenții polemice destul de distanțate una de alta în timp, ca să nu pui ciudata întîmplare pe seama unei obsesii. Intre timp, obsesia s-a clarificat așa de bine că poți „citi" rîn- durile lui Mircea Iorgulescu (nr. 49) ca pe o radiografie. Ceea ce în recenzia lui Mihai Ungheanu (nr. 25) putea să pară și chiar era pe alocuri expresia unei nemulțumiri profesio
nale (stîrnită de anumite imperfecțiuni reale în alcătuirea volumului recenzat) devine sub pana colegului său de rubrică nemulțumire cu vădite accente vindicative. Dar — s-ar putea obiecta — intențiile care stau la baza unei critici interesează prea puțin, cîtă vreme critica se ține în picioare. însă tocmai aici e aici. Mihai Ungheanu desființa volumul pentru pricini care aveau prea puține legături cu substanța lui. Căci ceea ce interesează în fond, într-o asemenea culegere de interviuri, sînt chiar răspunsurile primite, noutatea, justețea, spiritul care le animă. Dar pe Mihai Ungheanu toa
te acestea il lăsau perfect indife
rent, obsesia lui era absența nume
lui redactorului de carte din caseta tipografică și oarecari chestiuni de protocol.înnebunit de protocol, ca o altă E- lena Drăgănescu, e mai ales Mircea Iorgulescu, care, după o expunere de principii perfect generală și inadecvată, trece la ceea ce-1 preocu
pă și l-a preocupat tot timpul: întocmirea de liste de invitați, evitați, indezirabili, pe categorii și vîrste. La originea alcătuirii volumului ar 
sta — după a sa părere — „o crîn- 
cenă subiectivitate". Se vorbește ast
fel de persoane „aflate în grațiile e- diturii Eminescu" și se insinuează 
că aceeași instituție ar avea idiosincrasii față de o seamă de alte persoane, unele din ele personalități de frunte ale literaturii noastre. După recenzentul României literare, Al Philippide, Șenban Cioculescu, Za- haria Stancu, Geo Bogza, Eugen Je- beleanu, Marin Preda și alții n-ar 
fi „în grațiile" editurii, din msment 
ce lipsesc din paginile culegerii.Nu sînt nici avocat, nici detectiv particular, dar atîta imprudență din partea unei instituții de cultură m-a pus pe glnduri; vorbește mai ales în 

defavoarea editurii faptul că volumul, destul de pirpiriu, cuprinzînd 18 răspunsuri, putea la o adică să cuprindă 30 sau chiar 40.Mutată de pe terenul inefabil al a- precierii critice pe acela al listelor și evidențelor de inventar, mi-a fost însă foarte ușor să-mi satisfac curiozitatea și, descurcînd enigma, să-mi dau seama că recenzentul Ro
mâniei literare, care nu și-a luat osteneala unei minime informări brute, i-a preferat acesteia dezinfor
marea brutală.Așadar ce e cu personalitățile neaflate „în grațiile editurii", excluse cu dușmănie de la privilegiul de a figura în Colocviu critic ? Aceste personalități pur și simplu n-au dorit sau n-au putut să răspundă în timpul stabilit de editură la chestionarul trimis. Și nu e vorba numai de Al. Philippide, Șerban Cioculescu, Eugen Jebeleanu, Marin Preda, D.R. Popescu, ci și de alte nume a căror absență, dacă nu alertează pe Mircea Iorgulescu, nu e mai puțin răspunzător de zveltețea exagerată a volumașului, prevăzut inițial cu alte proporții: Mihai Beniuc, Maria Banuș, George Macovescu, George Ivașcu (director al României litera
re), Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Al. Dima, Dumitru Ghișe, Radu Enes- cu ș.a.O altă crimă pusă în circa inițiatorilor volumului ar fi aceea că „mulți critici de notorietate ai actualității literare sînt lăsați deoparte". Lista incriminărilor, mai bogată ca ori- cînd, cuprinde la acest capitol pe Eugen Simion, Matei Călinescu, Paul Georgescu, Nicolae Manolescu, apoi pe Mihai Ungheanu, Mircea Martin, Ion Pop, Virgil Ardeleanu, G. Dimisianu, Valeriu Cristea, Lucian Raicu, S. Damian, C. Stănescu, și fără îndoială că înșirarea de nume ar fi continuat încă multă vreme, dacă autorul, cuprins de un subit umor, nu i-ar fi pus brusc capăt. Referitor la acest paragraf al inventarului e de menționat doar a- tît că primii patru au fost cordial și stăruitor invitați de editură să răspundă anchetei, eveniment care din diverse și necunoscute motive n-a avut loc.Dacă o anumită inabilitate a redactorilor editurii, aceea de a nu fi izbutit să întrunească în jurul unei inițiative folositoare un număr mai mare, mai larg reprezentativ de semnături, se cheamă în limbajul recenzentului „crîncenă subiectivitate", cum să calificăm atunci „in- 

abilitatea" celui care, refuzîncfu-și o minimă și necesară documentare (după care, însă, articolul în viziunea actuală nu mai putea fi scris!), construiește cu materialul propriilor obsesii versiunea sa, care n-are cu adevărul nici în clin, nici în mî- necă?
CORNEL REGMAN

CUM DEFINIM POEZIA... De la o vreme se scriu versuri oricum și cineva care n-a știut vreodată ce-i acela un iamb, bate cu insolență la porțile Parnasului, cerînd sau cerșind laurii ce încununaseră cîndva fruntea Poetului. Poetul adevărat și distinsul om de cultură care este Al. Philippide vine cu un. tact desăvîr- șit și ne amintește din nou ce înseamnă poezie („Ritm și poezie", „Contemporanul" nr. 51,) disociind între versul propriu-zis (care se supune unor norme prestabilite : „versul nu există ca vers decît numai datorită acelor însușiri exterioare, perceptibile cu urechea, așadar datorită în primul rînd ritmului, ritmul fiind tocmai acea succesiune de vorbe rînduite astfel încît să alcătuiască un număr anumit de unități metrice și care singur dă unui mănunchi de cuvinte calitatea de vers") și versul liber („Versul liber ar fi acela care nu ține seama de nici o regulă și nu este alcătuit din- tr-un număr oarecare de unități metrice, ci dintr-un număr oarecare de cuvinte, care se poate mări sau micșora după plac"). Recunoscînd totuși că versul liber este altceva decît proză poetică, academicianul Al. Philippide susține, de fapt, ne
cesitatea cunoașterii regulilor poeti
ce elementare de către poetul serios. Altfel se poate cădea ușor în „vorbărie ori alexandrinism". Pentru a înmlădia zburdalnicul vers liber, trebuie mai întîi să stăpînești metrica prozodiei clasice. Tînărul poet trebuie să mediteze îndelung în fața enigmaticului vers „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată", î- naintea altor orgolii deșarte. Să cugete singur deci la un mod profund de a defini poezia...
UN DESCENDENT AL MARILOR MEMORIALIȘTI... Tot ce scrie Șerban Cioculescu de cîțiva ani încoace divulgă incontestabila vocație de portretist a celui mai acru dintre criticii români din toate generațiile. Dar această „acreală", vizibilă în tot ce scrie urmașul cel mai legitim al tradiției memorialistice lovines- ciene, subliniază tocmai trăsătura sa

cea mai evidentă — aceea de scriitor. Nimeni dintre criticii români nu a dovedit o mai puternică înclinație spre anecdotică și calambur, în Șerban Cioculescu se ascunde un mare ironist, nepus suficient în valoare din cauza reticenței sale restrictive. Exegetul lui Caragiale și Arghezi pare a fi în forul intim un timid, ce-și reprimă cu brutalitate orice efuziune lirică. Paginile recente din România literară (nr. 51, 16 dec. 1971), intitulate Lovinescu și „Sburătorul", scot la iveală un mare om de caracter, dar și un scriitor adevărat. Anecdotele numeroase legate de lunga sa prietenie cu E. Lovinescu (18 ani) pot da noi sensuri unor probleme literare sau pot fixa chestiuni exterioare, privind climatul literar al epocii. Dintre jerbele scînteietoare ale replicilor memorabile, se simte, însă, ridicîndu-se treptat aburul unei gravități nebănuite. Sub falsa bonomie se ascunde tristețea unui moralist tragic. E- pisodul unui Lovinescu „bătrîn și bolnav", conștient de aceasta în mod involuntar, apare zguduitor de sub pana memoralistului:,,— Știi, don Cioculescu, că sînt bătrîn și bolnav?— D-voastră, maestre? Ară tați cît se poate de bine, răspunsei cu o pioasă minciună.— Nu e așa. Dar pînă astăzi n-am bănuit nimic. La prînz, după vizita mea obișnuită la librăria Cioflec, simțindu-mă cam obosit, am luat de la Universitate tramvaiul 14 să mă duc acasă. Și cum înaintam în vagonul care era plin, am auzit o voce mustrătoare în spatele meu: — Tinere, nu ți-e rușine să stai jos, cînd domnul e bătrîn și bolnav. Tînărul mi-a cedat locul, iar eu, ajuns acasă, m-am uitat In oglindă și am recunoscut că este așa:— Sînt bătrîn și bolnav, don Cioculescu.Oglinda confirmase intuiția necunoscutului din tramvai." Pe cînd „Memoriile" lui Șerban Cioculescu?
MARIN MINCU

TÎNĂRUL LENINIST. Sporadic — încă — menționat, Tînăruj leninist — într-o nouă serie — legitimează aprecierea că ne aflăm în fața unei publicații de un ridicat nivel teoretic, circumscrisă prin întreaga ei arie problematică preocupărilor majore ale tinerilor săi cititori, în acest sens, numărul 12/1971 face o convingătoare dovadă. Reținem astfel, constanța cu care sînt reflectate oomplexele implicații ale conceptului de societate socialistă multilateral dezvoltată, de această dată un accent aparte fiind pus prin articolul lui Ion Bulborea asupra dimensiunilor prospective ale cincinalului economic.Se remarcă, de asemenea, ciclul de discuții asupra educației prin muncă și pentru muncă a tineretului. Antitezele din acest număr (susținute de D. Ioana și T. Caza- cu) prezintă comparativ situația din trecut și de astăzi a intelectualilor.

Binevenită ni se pare și inițiativa unui ciclu de îndrumare în filosofia marxistă inaugurat prin articolul serios gindit al lui Ludwig Griin- berg.în fine, o mențiune aparte pentru grupajul omagial Nicolae Labiș in- serînd texte semnate de Gheorghe Tomozei, N. Lotreanu și Șerban Cionoff. '1
ANDREI IOANID

MANIFESTARE ȘTIINȚIFICĂ. La Institutul pedagogic din Constanța s-au desfășurat, nu de mult, lucrările Secției matematică-fizică-chi- mie, din cadrul celei de a Xl-a Conferințe Naționale a Cercurilor Științifice Studențești din țara noastră. Consemnînd acest eveniment, de mare interes, desigur, pentru viața tineretului nostru, studențesc, ținem, în primul rînd, să-i subliniem anvergura, căci, in cele trei subsecții amintite, au fost prezentate peste 50 de comunicări,, dar vrem, în același timp, să notăm calitatea științifică a manifestării, care a subsumat contribuții de certă valoare, unele cu aplicabilitate în procesul productiv.
O DIRECȚIE de valorificare foarte importantă a folclorului este 
cercetarea asimilării lui in creația 
cultă. în acest sens, sub egida Academiei de științe sociale și politice a R.S.R., Institutul de istorie și teorie literară „G. Călinescu" a publicat anul acesta un masiv și extrem de prețios volum, a cărui prezență în viața noastră culturală nu trebuie să ne Scape : Temelii 
folclorice și orizont european în 
literatura română.Studiile volumului, dintre care u- nele sint adevărate micromonografii. se aplică întregii noastre literaturi. Modalitatea preferată a fost cea a cercetării globale, urmărin- du-se analiza implicațiilor folclorului pe perioade și momente literare : Folclorul în substratul lite
raturii vechi (I.C. Chițimia), Ilu
minismul și clasicismul întârziat. 
Opinii despre cultura populară — 
infuzia ei latentă în literatura epo
cii (Ov. Papadima), Romantismul. 
Preluarea folclorului, ca tematică 
și forme de expresie (T. Vîrgolici) etc. Surprinde în mod plăcut tendința permanentă a autorilor de a acorda studiilor o largă perspectivă, prin angajarea unei viziuni comparativiste și integrarea faptelor de literatură română în ansamblul literaturii europene.

A. VĂDUVA

.A
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prezenfe(Urmare din pag. S)disperați, vizitați da sentimentul dezrădăcinării. în „orașele-gheenă" albatroșii „barzilor blînzi* se rătăcesc numai la modul ironic. Ambianța reconfortantă rivalizează cu aceea propusă de natură, operind seducții neverosimile: ..... albatroșiise rătăceau In zbor / planînd peste ferestre de vîlvă și lumină / într-un decor incandescent și crud / cu miros de var proaspăt șl benzină". Natura însăși, printr-o inversare, respiră prin produsele artificiale ale omului, transferînd chiar asupra acestora o parte din determinanții ei : „Atîtea roți în mișcare / eflorescențe ale orașelor în expansiune / ca niște aripi copleșitoare / Atîtea ritmuri vii și unde / prin care respiră verzile cîmpuri / cu orizonturi mai sus, mai profunde".Romanul Ora epavelor își desfășoară acțiunea pe un litoral cu multe semne exotice. Exceptîad intriga, cartea merită atenție prin partea tehnică ce atestă un iscusit meșteșug al suspensului. Atît atmosfera cît și personajele aparțin unui prozator ce se limitase doar temporar la convențiile genului.
prin dobrogea(Urmare din pag. 7)
i« parte la o vtnătoare, sfîrșiti 
Inși cît șe poate de puțin favora

bil : „Am tras numai o împuș
cătură asupra unui pelican care 
zbura prea sus și pe care nu 
l-am nimerit din această cauză". 
De aici pleacă spre Constanța, 
străbătând Dobrogea cu o tră
sură din goana căreia remarcă 
„un șir de dealuri la dreapta 
drumului, presărate cu păsări 
acvatice", dar — mărturisește 
scriitorul — „nicăieri un sat, 
cel mult cimitire ca rămășițe de 
sate distruse", iar în mijlocul 
drumului „o așa zisă cafenea". 
Călătorul este uimit de mulțimea 
și felurimea păsărilor : „Nicioda
tă în viața mea nu am văzut mai 
multe potîmichi adunate la un 
loc. Vulturi, ulii șezînd pe mo
vile vechi de morminte".
In vecinătatea orașului, admiră 
panorama Mării Negre, care, de 
departe, „arată ca o înălțime în 
culori albastru-închise". Constan
ța îi oferă o imagine derizorie, 
„devastată, ca tot ce e turcesc". 
După o baie binefăcătoare în 
mare, scriitorul se îmbarcă pe 
vaporul ancorat în rada portului 
pentru a porni mai departe, spre 
Istanbul, în timp ce ziua se 
scurgea „în splendoare și tăcere". 
Critica literară înclină să crea
dă că această călătorie a fortifi
cat starea sufletească, de obicei 
melancolică, a poetului socotit ca 
fiind una dintre personalitățile 
reprezentative ale literaturii ger
mane. Însuși poetul își reclami 
locul imediat după dioscurii cla
sici Goethe și Schiller. Prețioa
sele sale observații se alătură ce

lorlalte mărturii contemporane, 

în reliefarea unei imagini pito
rești a acestui vechi ținut ro
mânesc dintre Dunăre și Mare.

misterul(Urmare din pag. 5)netelor orientale. Iată un tablou hilar traversat de delirul senzualității : „Ce se întîmplă ? spune hangiul, / muierile lustruiesc tigăile / și le subție ca foaia de ceapă, / deretică odăile / și-apoi se îngroapă în hîrdăul cu apă de ploaie, / neagra se face bălaie, / intră buzata copilă / și iese da- lilă / intră baba / și iese regina din Saba // Bea-ți Maniace, anaso- nul / și Kirie — eleisonul ! // La han / s-a anunțat Don Juan / de Deliorman !“în alt sens, prin prezența vaporoasă a rafinamentelor decorative și prin eleganța aristocratică de fin de siăele, multe poeme sugerează o atmosferă mateină. Un dandy gesticulează ușor dezabuzat în cadre în care ninge fantastic cu obiecte fine. Observatorul rece capătă, ca și întreaga ambianță, o distincție princiară : „S-a răsturnat diligenta / cu porcelanuri de Maiența / contesa, tigresa, / ține-n brațe samovarul de Odessa / în dezechilibru / s-au risipit mătăniile de Chipru, / caii calcă-n potcoave / venețiene carafe / și ning, diafan / jupoanele de Amsterdam". (Ano- 
nimus).Copilăria așadar, atmosfera balcanică și ambianța aristocrată se 

completează reciproc dînd o unitate de ton nu numai prin nostalgia pe care o emană fiecare în parte cît și prin mijloacele comune, In care se disting mai ales preferința pentru jocul spumos și farmecul desuetudinii pe care Gheorghe Tomozei contează, utilizînd un limbaj cu elemente arhaice.Dar, poezia lui Gheorghe Tomozei este în al doilea rînd o orchestrație a contrastelor de tonuri. Luciditatea aduce permanent un element opozant în discuție. Este un procedeu destul de des întîlnit de producere a ironiei. Contrastele rezultate sint mai puțin esențiale și cel mai ades hilare. Prin asta poemele cîștigă mai mult în umor și nu totdeauna acolo unde ar fi vrut să imortalizeze faptul exemplar, adică în latura lor medita- tiv-sarcastică. De la tonul serios meditativ se alunecă nu o dată la incongruența alintată a copilului banalizînd o stare: „Nici măcar tînăr nu vei muri, / n-o să ta cuprindă înecul / care între e- legant și pasărea Colibri / l-a a- juns pe Alexandras, grecul" (Diulce blestem) ; atmosferei de tîrg oriental i se opune strident una foarte modernă (Moartea campionului 
de box etc.) ; ambianței celei mai rafinate i se contraopune spre „e- chilibru", ca un memento grotesc, una evident mizerabilă (Anonimus, 
Elegie pentru rolls royce etc.). Trecerile se fac apelînd mai ales la puterea de inventivitate verbală. Poetul născocește flexiuni, intervine în genuri supunînd cu candoare unui dulce chin cuvintele. Spontaneitatea pe care o vede o- 

chiuj comun, este virtuozitatea care acordă poemelor transparența rară a simplității elegante. Acolo unde acest lucru lipsește, rămîne doar mecanismul gol, fără strălucire, al unui stadiu penultim lipsit de tensiunile poeziei.
jucătorul(Urmare din pag. 5)demonstrație de virtuozitate. Asemeni unui prestidigitator, autorul combină caleidoscopic personajele, substituie identității unuia identitatea altuia și se amuză clădind dialoguri fastidioase pe silogisme eronate. în absența unei idei patetice, el se dovedește însă mai expus influențelor.Ideal ar fi ca piesele lui Ion Coja să depășească semnificația unui debut în literatură și să constituie o sursă pentru repertoriul teatral. Problematica lor interesează pe spectatorul modern, receptiv la reprezentările raportului dintre individ și colectivitate. Ion Coja scrie cu intuiția scenei, fiecare gest al personajelor sale participînd la o gesticulație de ansamblu. Simplificarea vestimentației și decorului pune în valoare conflictul, tradus prin replici și mișcări aparent spontane. Diferite personaje intră în complicitate cu publicul, spulberînd iluzia scenei și recompunind-o apoi printr-o reluare firească. Această abia stăpînită dorință de comunicare constituie de altfel explicația dinamismului și fervorii prin care se caracterizează teatrul lui Ion Coja.



inscripții !a statuia lui eminescu (II)
(Urmare din pag. 1)
rința mea îmbrățișează desigur 
pe cea dintâiu și pe cea mai 
fastuoasă dintre ele. O singură 
modificare am propus d-lui Han 
și dsa. s’a arătat dispus să pri
mească suggestia mea. Mi-am 
exprimat anume părerea că „Lu
ceafărului" de pe soclul central 
al monumentului, ar fi bine da
că i s’ar substitui frumosul cap 
al lui Eminescu la 20 de ani, ca
re se găsește de asemeni execu
tat de dl. Han. In felul acesta, 
monumentul ar deveni al lui E- 
minescu și prin figura principală 
pe care ar reprezenta-o.
Avantagiile machetei pe care 
ne-o înfățișează acum dl. O. Han 
socotesc că stau în faptul că

ne pune în fața unei compoziții 
purificate de orice naturalism tri
vial, potențată în toate elemen
tele ei pînă la un nivel repre
zentativ și cu adevărat monu
mental. Impunătoarea statue... a 
lui Eminescu — după cum o do
resc eu — drapată după moda 
antică și dominând grupul perso
nagiilor înlănțuite în sărutul lor 
extatic și singuraticul personagiu 
femenin, care va surprinde pe 
vizitator în spatele monume- 
tului, ca o prezență închegată 
din tăcerea și reculegerea locu
lui, alcătuesc laolaltă o compo
ziție cu adevărat unitară. Ar fi 
păcat dacă greutatea vremurilor 
ar împiedica comitetul să se o- 
prească la această primă ipoteză 
a devizului, care este cea mai.

costisitoare, dar fără îndoială și 
cea mai atractivă.
Dar despre toate acestea voi a- 
vea plăcutul prilej, mult stimate 
Domnule Roman, să mă întrețin 
cu Dvs., Duminică 5 aprilie, când 
voi veni la Constanța, împreună 
cu soția mea, răspunzând amabi
lei Dvs. invitații de a vorbi în 
fața publicului constănțean. Su
biectul conferinței mele va fi 
„Romantismul ca formă de spi
rit", o temă așa dar având multe 
atingeri cu Eminescu. Pentru 
păstrarea legăturii, aș ruga pe 
dl. Secretar al Comitetului să 
binevoiască a mă anunța cu cî- 
teva zile înainte, că în adevăr 
conferința e anunțată și că eu 
pot pleca din București.
Rezervându-mi distinsa plăcere de 
a vă saluta personal în curând, 
vă asigură de perfectul său de
votament

17 Martie 1931 T. Vianu

poșta redacțieiACQUUS C. îmi cereți prea mult: „un răspuns edificator", un ,,verdict autorizat" nu vă pot da în urma lecturii câtorva compuneri. Ceea ce nu scapă, totuși, observației, e lipsa vibrației lirice, care nu poate fi suplinită de buna intenție, de aplicație și echilibru în construcție etc. Cred că nu e cazul să investiți speranțe în reușită. LUCIA MICU. Versificări agreabile, minor sentimentale, lipsite de importanță.MARIA L. P. Unele note promițătoare în „Vals grav" și î-n „Cântec pentru mai tîrziu". Celelalte sînt stridente, lipsite de simțul măsurii. în „Vacanța marilor bărbați" Traian doarme rezemat de colum- ••• nă, obosit și cu sandalele rupte în f picioare, Decebal e „îndrăgostit orbește" de „o cetățeană romană" care-1 sfătuiește să bea lapte de capră „spre a se vindeca de otravă", Mircea ascultă slujba de la Cozia, Vlad trage în țeapă berbeci, Ștefan intră „în vacanță", iar „restul cu nume de : Matei, Vasile, Constantin, Alexandru, Gheorghe etc. (State, Pantelimon, Năstase aș adăuga eu pentru a vă duce pînă la capăt ideea) sînt pe la casele de odihnă, de unde-și scriu unul altuia, intrebîndu-se de sănătate, cum e vremea și cine din cunoscuți a mai murit". Poezia se voia pe o muche de cuțit, dar a alunecat în trivial și grotesc. GAVRIL RUSU. O strofă frumoasă în „Așteptare":„Tîrziu cînd albă crucea lunii S-apleacă-n dungă peste sat Pe vanitoase culmi alunii Se-nfoaie-n frunze ca păunii Spre-un cer de flori hipnotizat..." Atît deocamdată.I. O. DELAVULPEȘTI. Ultimele poezii, foarte multe și foarte inegale, cu reușite de detaliu, par a nu fi .altceva decât transcrierea pasivă și necritică a capriciilor u- nei fantezii neobișnuite cu ordinea. Cu excepția unor versuri izolate, nu pot reține nimic.ION PARASCHIV CLOȘCA. Dintre fabule, mai acceptabilă e „Șo- pîrla și timpul", unde pașnica târâtoare, urmaș îndepărtat și bicisnic al reptilelor uriașe, e folosită ca ilustrare a destinului rezervat imperiilor. Celelalte sînt bombastice și grandilocvente.(„— O! zeu al frumuseții, ce daruri fără seamăn pe trupu-mi ai a- prins !“ declamă o sirenă, exact ca la teatru.)Cît privește scrisoarea, cele opt pagini dense sînt de fapt o mică disertație prin care ne jnstruiți „despre fabulă în general, spre a vedea principiile filosofice și artistice care m-au condus" etc. Astfel, aflăm că „f. mulți creatori trăiesc încă izolați <îe tumultul actual", în afara „nemuritoarelor fenomene ale clocotitoarei epoci pe care o construim" și că — lucru menit a ne mai consola după a- mara constatare — „fenomenul a existat și la începutul Renașterii italiene, epocă in care literații izolați în vile splendide, în jurul Florenței, nu au creat nimic", iar „Dante, ducând o viață ușoară și plină de plăceri, scrie și el sonete". Mai aflăm că astăzi rolul fabulei „este mult mai mare decît în regimurile trecute", cînd compunerile de acest gen nu erau altceva decît „o satirizare facilă", autorii lor „făcîndu-și repede renume. cu lucrări de slabă calitate artistică". (Vorbind de trecut, aveți în vedere, desigur, pe La Fontaine, pe Krîlov, pe Donici și Gr. Alexandrescu. autori dubioși despre care trebuia spus odată adevărul !) în sfîrșit, genul „trebuie reconsiderat" și pentru că a fost „compromis" prin „adaptări — și uneori traduceri". Toate bune, înțeleg gravitatea situației, dar nu văd cine-și va asuma această misiune istorică. Ah! dar nu trebuia să mă îndoiesc o clipă: nimeni altcineva decît dv., pentru că „așa cum v-am spus, fondul fabulelor mele este pur marxist" și „socotesc că am reușit să ridic fabula, ca fond, la înălțimea dezideratelor

epocii noastre, iar ca formă literară la nivelul poeziei pure". După această performanță, aș vrea să sper că nu vă veți mulțumi cu „o viață ușoară și plină de plăceri"; mai sînt și alte genuri compromise de-a lungul istoriei, și alte sectoare care așteaptă omul providențial în stare să facă ordine și să pună lucrurile la punct odată- pentru totdeauna.SORIN ROȘCA. Am reținut „Seară de august la țară".DUMITRU STANCA. Mai trimiteți, vă urmăresc cu interes. Ar fi utilă, cred, experiența unei lărgiri a inventarului metaforic, deocamdată limitat și foarte specific.IOAN BENCHE. Impresionează plăcut tonul confesiv, egal, lipsit în general de stridențe, ca și — uneori — cîte o imagine mai surprinzătoare. Aveți însă foarte puține lucruri de spus.ANTON STANCIU. încă nu, nici ciclul „Elanuri pure": observațiile mai vechi privind existența unor ecouri de lectură și a unor influențe neasimilate se mențin în întregime. Iată versuri amintind de Topîrceanu :„Așa vin ploile de Sînt-IlieCu toptanul Parcă tot anul N-au mai avut timp să vie. Potop de ape Și cer opacSărim aproape Din puț în lac".E drept că Topîrceanu mai punea și niște virgule. Iată acum ecouri din simbolismul pre-bacovian : „De ce rătăcesc in derută Corăbii pierdute-n extaz", din poezia sentimental-galantă : „Ai prins săgeata unui ac La broșa ta de peruzea De care-abia se mai ținea Descumpănit un biet gîndac", din cîntecul sămănătorist de petrecere :„Dă fuga de grabă și scoate crîșmareVinul acela sprinten din beci", ca și din romanța ieftină, mai greu databilă :„De ce nu pot uitaSărutul tău dintîi..."(Tot acolo : „nuferi de acant" —!! — împerechere riscată, corespunzând nu știu exact cărei realități botanice.)Aș dori să vă ajut, nu vreau să vă descurajez, dar aveți încă mult, mult de învățat.ELENA G. LUCA, MICLEA SI- MION, C. F. Mai încercați, mai puteți trimite.VICTOR GEANA, ILIE VASILE. Nu.
IOANICHIE OLTEANU

CENACLUDupă o scurtă vacanță, miercuri, 12 ianuarie 1972, cenaclul „Ovidius" patronat de revista Tomis s-a redeschis cu o seară de proză. A citit Miirela Roznoveanu prima pante a unei nuvele mai ample intitulată Aloesta și un Basm oe face parte dintr-o altă proză a autoarei. După lectură, critica, fără să dea semne de gentilețe sau de timiditate, ci foarte la obiect, s-a arătat deosebit de fină în analize. Pentru început, criticul Alex. Ștefămeseu a deschis discuțiile arătând că „proza Mirelei Roznoveanu este proza uneț autoare care simulează feminitatea. Analiza stărilor vagi, capriciile coloristice sau navigarea în apele leneșe ale basmului reprezintă tot atâtea moduri de manifestare ale acestei cochetării. în spatele surâsului evanescent se dispută însă idei, se urmărește cu înfrigurare intelectuală rezolvarea unor conflicte abstracte... Personajele acestei proze sînt feminine, dar proza în ansamblu este cel mult o proză despre ideea de feminitate".în continuare, poetul Petru Vălurea-nu deosebește metodic ceea ce ține încă de nesiguranța unei neprofesionalizări și ceea ce ține de calitățile de prozatoare, displăcîndu-i în fine tonul violent pe care-1 consideră, din eroare, o simplă poză.Prozatorul Constantin Novac n-a făcut în discuții .altceva decît să încerce — inevitabil — să ajusteze proza Mirelei Roznoveanu la propriile sale idei de prozator. Reproșând lipsa perspectivei și lăslhdu-se programat pradă a cel puțin două prejudecăți (apropo de ideile de critic și proză feminină), vorbitorul s-a arătat a năzui mai mult spre un roman clasic, departe de unele formule modeme infinit novatoare, ce-au pulverizat multe din rigiditățile prozei ce clama unitatea personajului, perspectiva și altele.S-au mai pronunțat poetul Nicolae Motoc căruia proza i->a plăcut tocmai pentru atitudinea ei băiețească, arătîndu-se mulțumit in cele din urmă de siguranța scriiturii și de posibilitatea autoarei de a prezenta concret, departe de eseul sterilizant, idei dintre cele mai interesante, poeta Carmen Tudora, ce a apreciat finele disecții ale psihologiilor și situațiilor precum și atmosfera estetizantă a basmului, Șerban Cionoff, atent la parabola basmului ce i se pare a trăda idealul către absolut și puritate al autoarei, Ovidiu Du-nă- reanu, Paul Iruc și alții.Ședința de cenaclu s-a dovedit încă o dată o arenă de discuții interesante și un dialog fertil al creatorului cu primii săi cititori.
T
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partid
Respir numele tău 
trecut în rod 
și-n lucruri 
pentru totdeauna 
de parcă între noi 
se rostesc cuvinte 
pline de flori 
și de laudă...
Trebuia să fii 
arbore născut 
a doua oară 
să-ți poată crește 
pe crengi 
frunzele-inimi.
Frunzele noastre 
de soare.

patetica 
reîntoarcere
Mă reîntorc într-un singuratec 

oraș 
al aerului.
Jos marea se scurge în 

timpanele 
goale ale peștilor morți
In inima mea are același popas 
cu al vostru, 
păsări ale cerului.
Pași-mi tremură suspendați 
ca felinarele, 
undeva m noapte 
într-o dulce legănare de arbori.
Un soare închide 
într-un arc 
crinul unei întrebări 
și reci apun în carne 
mari sfere de fum...
Oare cine-mi va recunoaște 
aceste mîini, 
aceste tăceri?

SORIN ROSCA

seară de august 
la tară
Dinspre baltă 
iarba își furișa către mine 
cîntecele de mult tăinuite 
sub pleoape rotunde de crin 
și eu otrăvit și bolnav 
de gustul amar al asfaltului 
cu teamă de copil pedepsit 
îmi țineam răsuflarea. 
Seara a căzut ușoară 
ca o geană de catifea 
cu luceferii pîlpîind în adine 
fluturi de neliniște.

Pentru societatea românească a început un an nou, al II-lea al actualului cincinal, care se înscrie logic și armonios în măreața epopee a construcției pașnice, de remarcabilă însemnătate istorică, a edificării societății socialiste multilateral dezvoltate. Planul de dezvoltare economică și socială pe perioada 1971—1975 exprimă puternic opțiunile fundamentale ale poporului nostru spre progres și civilizație. Țara noastră dorește și acționează pentru o valorificare superioară a muncii naționale ca premiză esențială a ridicării României la nivelul țărilor dezvoltate. La început de an — 1972, România se înfățișează lumii ca o țară socialistă care se dezvoltă în mod susținut în toate domeniile de activitate, politica sa externă de pace, prietenie, colaborare, găsin- du-și bază trainică în politica internă. Prin succesele interne, România contribuie în cel mai înalt grad la uriașul front, în continuă afirmare a forțelor Socialismului, păcii, progresului, considerând a- ceasta drept cea mai înaltă îndatorire internaționalistă a sa. înțelegând lucid realitățile lumii contemporane, țara noastră apreciază coexistența pașnică a statelor ca un imperativ major al dezvoltării unor relații normale de colaborare între toate națiunile și popoarele lumii, al menținerii și consolidării păcii.Relevăm faptul că la începutul lui 1972, România întreține relații diplomatice și consulare cu 101 state, iar relații economice cu 110 state. Chiar din primele zile ale acestui an, agenda politioo-diplomatică înscrie o nouă șl constantă lărgire a oontaetelor — la diferite niveluri — o amplificare și diversificare 
permanentă a schimburilor noastre economice, comerciale, științifice, tehnologice, culturale etc.Năzuința poporului român de a asigura un curs pozitiv evenimentelor de pe glob se concretizează prin cuvintele secretarului general ai partidului, Nicolae Ceaușescu : „sîntem martorii unor profunde transformări în viața -internațională, ai creșterii tot mai puternice a forțelor care se pronunță pentru instaurarea în relațiile dintre state a principiilor deplinei egalități, a respectului independenței și suveranității naționale, pentru renunțarea la forță sau la amenințarea cu forța în rezolvarea problemelor litigioase" .Deplasările pozitive <Jin Europa și întreaga lume, în cadrul unui amplu proces de destindere, confirmă eforturile conjugate ale națiunilor și statelor, între care, în primele rânduri se află și țara noastră, pentru cooperare, pentru relații pașnice, echitabile.Se evidențiază orientarea statornică a politicii externe a partidului nostru de adâncire continuă și dezvoltare a legăturilor de solidaritate cu toate -partidele comuniste și muncitorești, cu alte detașamente ale oamenilor muncii, cu mișcările de eliberare națională democratice și progresiste.Pe această linie se înscriu vizitele in țara noastră și primirile la tovarășul Nicolae Ceaușescu a președintelui Partidului Comunist din Belgia, .a delegațiilor Partidului Socialist Popular din Danemarca, Organizației Poporului din Africa de sud-vest, a guvernatorului Fondului de dezvoltare arabă, consilier special al președintelui Federației Emiratelor Arabe Unite ș.a.La fel, vizitele unor delegații române de partid in Chile sau în Liban, contactele cu partidele comuniste de aici, relevă importanța pe care o acordă partidul nostru întăririi unității forțelor antiimpe- rialiste de pretutindeni.Participarea unei delegații a Frontului Unității Socialiste din România la manifestările prilejuite de aniversarea zilei independenței, precum și la lucrările Congresului Uniunii Socialiste Sudaneze reafirmă solidaritatea poporului nostru 

cu idealurile de progres și pace ale popoarelor arabe, ale tuturor popoarelor.Hotărârea de constituire a Fondului de solidaritate Și sprijinire a luptei popoarelor împotriva imperialismului, pentru libertate și progres social, independență națională și pace constituie o nouă expresie a poziției internaționaliste a partidului și statului nostru, a întregului popor român.Și în această lună consemnăm intensificarea eforturilor menite să d'ucă la înfăptuirea securității europene. Se amplifică curentul favorabil destinderii și bunei vecinătăți. Pașii pozitivi din 1971, amploarea contactelor dintre diferite state, tratatele dintre U.R.S.S. și R. F. a Germaniei, Polonia și R. F. a Germaniei, acordul cvadripartit asupra Berlinului occidental, înțelegerile dintre cele două state germane, ca și între R. D. Germană și Senatul Berlinului occidental, au ameliorat atmosfera de pe continent, au creat premize favorabile pentru trecerea la faza pregătirii conferinței general-europene.Țările socialiste au depus și depun eforturi consecvente pentru transformarea Europei într-un continent al păcii și bunei înțelegeri. Popoarele lumii au urmărit cu viu interes consfătuirea ordinară a Comitetului Politic-Consultativ al statelor participante la Tratatul de la Varșovia care a adus noi precizări și concretizări in legătură cu securitatea și cooperarea în Europa.Evenimentele din această lună s-au referit și la acele „regiuni fierbinți" unde imperialismul american continuă să desfășoare un război de intimidare prin noi acte de agresiune. în această perioadă, 
în Indochina, forțele patriotice au repurtat succese în eroica lor rezistență împotriva atacurilor barbare ale S.U.A. și sateliților lor. Cu toate eșecurile atît pe plan militar cît și in aplicarea falimentarei „vietnamizări" S.U.A, perseverează pe linia continuării războiului. Victoriile patrioților laoțieni, faptul că lupte intense se dau în a- propiere de Saigon și că în Cam- bodgia invaziile mercenarilor sai- gonezi se dovedesc falimentare sînt concludente pentru o evoluție care dezminte iluziile americane. Acumulări de tensiuni se înregistrează și în Orientul Apropiat. Constatarea esențială este că nu s-a făcut încă un progres spre instaurarea unei atât de necesare „păci juste și durabile". Divergențele rămân în continuare fundamentale, atît asupra esenței problemei — natura păcii — cît și a- supra unui acord parțial privind redeschiderea Canalului de Suez. Evenimentele lunii au adus noi confirmări pentru apărarea dreptului sacru al popoarelor de a fi stăpâne pe propriile destine, spre e- manciparea statelor mici de sub tutela monopolurilor și a puterii acestora, spre recuperarea avuțiilor naționale și valorificarea lor în interesul națiunilor înseși. Astfel, guvernul Venezuelei a hotărât revocarea tratatului său comercial cu S.U.A., tratat care afecta independența economică. Caracteristică lin această privință este confruntarea care a avut loc la Geneva, între membrii Organizației țărilor exportatoare de petrol (O.P.E.C.) și cartelul monopolurilor internaționale ce obțin profituri din comercializarea lui. în Malta, guvernul a interzis ca Flota a șasea americană să folosească instalațiile de pe insulă, aceasta la puțin timp după ce a anunțat că intenționează să anuleze tratatul militar conform căruia Anglia a deținut timp de 170 de ani baze militare în Malta. Pe tot globul apar fapte de o pregnantă semnificație, care afirmă principiile independenței, suveranității, cooperării pașnice, reciproc avantajoase, pentru -asigurarea unui climat între statele lumii.

NICOLAE ȚĂRANU



CONSTANTIN BRÂNCUȘI :

Atelierul lui Constantin Brâncuși, reconstituit pentru eternitate în saloanele Muzeului Național de Artă Modernă din Paris grupează a- proape treizeci din lucrările esențiale ale patriarhului diin Hobița : 
Domnișoara Pogany, Cocoș, Pasă
re, Noul născut, Minunea, Plantă 
exotică etc., alte lucrări amintin- du-ne aproape peste tot, în marile muzee ale lumii și în cunoscute colecții particulare, că prin dalta celei mai complexe personalități din istoria sculpturii noastre, România a dobîndit — asemenea lui Eminescu în poezie și George E- nescu în muzică — dimensiunea durabilă a universalității.Opera sa, ambițioasă, de tendință continuă spre esențializarea formei, pornind adesea de la interpretarea elementelor simbolice și decorative ale artei populare, a așezat laurii recunoașterii fără graniță lingă placa de marmură a încă unui mare nume românesc, cer- tificînd generozitatea de spirit a acestei țări cu elogii rostite în a- proape toate limbile pămîntului. în Anglia, la Cambridge, aceste elogii sînt bine meritate de un bronz polisat în 1927, Pește, în Brazilia, la Sao Paolo, colecția Y. P. Matarazzo găzduiește marmura Cap 
de copil (1906), în Elveția, la Zurich, colecția Caroled Giedion-Welker este onorată de un desen în creion albastru, Nud, (1920—1922), în India sînt cunoscute mai ales Pă
sările (o marmură neagră din perioada 1933—1937 constituie piesa principală a colecției din Indore), ca și în Italia, de altfel, collezione Peggy Guggenheim din Veneția găzduind o Pasăre măiastră în bronz (1912) și alta în bronz polisat (1940), itinerariile prețuirii con- tinuînd în Statele Unite ale Ame- rioii, unde numărul muzeelor și colecțiilor particulare avînd în catalogul lor opere de Brâncuși este cu adevărat impresionant (Albright Art Gallery din Buffalo, statul New York, The Art institut și Collection M. Labrot in Chicago, Collection H. L. Winston Bir- minghan la Micigan, Collection Lee A. Ault la New-Canaan, Muzeul Guggenheim și alte zece colecții de prestigiu din New York, importante galerii din Peullyn — Pensylvania, Philadelphia, Portland, Minessota, Yale și altele).în afara lucrărilor de la Muzeul Național de Artă Modernă din Faris, Franța mai păstrează opera lui Brâncuși și în prestigioasa colecție de la Saint-Paul-de-Vence. Directorul acestei fundații este cunoscutul colecționar Aime Maeght. „L-am întîlnit pentru prima oară pe Brâncuși la cîțiva ani după eliberarea Franței — îmi mărturisește domnul Maeght.Scriitorul Henri Pierre Roche, vechi prieten al sculptorului, mă condusese în atelierul său din Impasse Ronsin, în spatele Montparnassu- lui. Brâncuși arăta ca un adevărat patriarh al acestui oraș de artiști care și-a păstrat mai multe decenii pitorescul său legendar. A-

Bernard Dorival, directorul Muzeului Național de artă modernă din Paris Anime 
Miaieght, directorul fundației de la Saint- Paul-de-Vence, și Jean Cassou, laureat al premiului Monaco, despre Constantin Brâncuși și opera lui.

telierul sculptorului era el însuși o adevărată operă de artă. Opera lui Brâncuși. Reconstituirea care poate fi văzută acum la Muzeul de artă modernă nu oferă decît o palidă imagine a acelui atelier fabulos, uimitor, în care toate mobilele și toate obiectele purtau pecetea dominantei personalități a sculptorului.Brâncuși ne-a reținut la masă și a ținut să pregătească singur mîn- carea. în bucătărie, ca și în toate celelalte domenii care ii preocupau, căuta și dobîndea ușor perfecțiunea, puternica sa personalitate ex- primîndu-se uneori în gesturile cele mai banale.Aveam de mai multă vreme cea mai mare admirație pentru opera lui Brâncuși. Era pentru mine singurul sculptor care a reușit să stilizeze și să purifice forma, să o elibereze de aparențele exterioare fără a cădea în decorativ.
• „Ceea ce caut, mi-a spus Brâncuși, este în pri

mul rînd libertatea formelor."

• el a așezat „la granița dintre clasicism și modern 
coloana fără de sfîrșit în frumusețe a geniului 
românesc".

• „bărbatul volumelor unice, integrale, armoniza
te prin continuitatea melodioasă a aceleiași linii".

De la această primă întîlnire am înțeles secretul reușitei sale : ceea ce caut, mi-a spus Brâncuși, este în primul rînd libertatea. Elibe- rînd materia din contorsionarea formelor fixe, frumusețea se dezvăluie singură, din belșug.Orgoliul care i se reproșa adesea nu era decît o expresie cinstită, a independenței sale spirituale.Lupta sa împotriva academicismu- lui ? Nici nu-i păsa.Singurul adversar demn de eforturile clarificării era pentru el lipsa posibilității de înțelegere a oamenilor, miopia lor artistică. întrebîndu-1 de ce dădea uneori impresia că este nesociabil, supărăcios, mi-a răspuns că iritarea lui era îndreptată numai împotriva lui însuși, împotriva propriei sale neputințe. Această neliniște care-1 hăituia era, alături de simplitate, una din trăsăturile esențiale ale caracterului său. O simplitate de țăran înțelept și de meșter matur, simplitatea inteligenței și a candorii. Mărturisea el singur că nu avea nevoie să recurgă la mijloace exterioare pentru a distruge în sine ceea ce cultura și excesul de civilizație sterilizau în artă. Rămăsese apropiat de copilăria și de țara lui, păstrase intact darul libertății și al uimirii frumoase în fața lumii.L-am revăzut pe Brâncuși în mai multe rînduri, mai ales cîtid am expus în galeria mea una din capodoperele sale, o Cariatidă. în

totdeauna, mi-a produs aceeași plăcere și aceeași admirație. A fost un om și un artist cu adevărat unic. O mare personalitate care părea să fi descins printre noj direct din ceremonia simplă a zborurilor sale înalte pentru .a ne împărtăși atît de generos farmecele și magia unei lumi ale cărei taine numai el le-a cunoscut cel dintîi".— Cunoașteți România și altfel decît prin Brâncuși ?— Nu. sau maj bine-zis, nu... încă. Brâncuși ajunge, însă, cred, pentru a te apropia cu adevărat de țara lui și pentru a respecta sincer România și pe români.
Pentru Bernard Dorival, nu mai puțin cunoscutul director al Muzeului Național de Artă Modernă, dacă arta lui Brâncuși păstrează rădăcinile în trecutul fecund al pămîntului său românesc, ceea ce este foarte adevărat, „nu este mai puțin adevărat că ea datorează, de asemenea, destul de mult, cercetătorilor în domeniul sculpturii din această Franță în care el a trăit cincizeci și trei de ani, adică din anul 1904 pînă în 1957. Cum opera lui este o componentă esențială a mișcării plastice franceze contemporane — pe de o parte — și cum — pe de altă parte — această operă a impus o dimensiune originală și durabilă sculpturii moderne în ansamblul ei, explicarea fenomenului Brâncuși nu se poate face altfel decît în contextul problematicii începutului de veac"....Cu cîteva săptămîni în urmă, lîngă șemineul de teracotă smălțuită din apartamentul domnului 

Jean Cassou, laureat al Premiului prințului de Monaco pentru ansamblul operei și recunoscut părinte spiritual al Muzeului Național francez de Artă Modernă pe care l-a condus cîteva decenii îmbogățin- du-i tezaurele cu semnătura marilor săi prieten) Giacometti, Picasso, Chagall și Dali, evocarea lui Brâncuși a fost aproape brutală. Vorbisem, pare-se, prea insistent despre obîrșia oltenească a patriarhului din Montparnasse și despre stîlpii de pridvor din țara Oltului, de vreme ce domnul Jean Cassou a ținut neapărat să se supere puțin :

„Este al vostru, foarte adevărat. La fel ca Titulescu în politică, a- semenea lui George Enescu în muzică sau lui Panait Istrati în literatură. Trebuie îinsă, totuși, să vă obișnuiți cu gîndul că nu vă mai aparține în exclusivitate. Nu-1 coborîți mereu lîngă meșterii cei mulți care . lucrează lemnul porților și al altarelor în țara d-voastră. Lăsați-1 acolo sus, unde îi este locul : lîngă Matisse și deasupra lui Moore, pentru că Brâncuși nu mai este de mult numai român. El a despicat cu dalta lui inspirată istoria sculpturii mondiale în două așezînd la granița dintre clasicism și modern coloana fără de sfîrșit în frumusețe a geniului românesc. El aparține astfel și istoriei universale a culturii, nu numai artelor românești..."BERNARD DORIVAL putea să întregească acest „reproș" mai degrabă sentimental, cu argumentele istoricului de artă și i l-am sugerat ca pretext. A fost de acord cu condiția să ne reamintim împreună ceea ce nu este un secret pentru nimeni și anume că Parisul în care a sosit tînărul sculptor român era un Paris al avangardei sculpturale răzvrătită împotriva copleșitorului monument care era Rodin. Maestru al formei expresive prin adîn- cirea contrastelor dintre suprafețe și credincios corolarului său potrivit căruia opoziția brutală între umbrele care se acumulează în a- 

dînciturile materiei și lumina formelor îngroșate este singura sursă a viabilității operei, Rodin îndrăgise profilurile încărcate, contorsionate uneori în arabescuri rare sau zboruri frinte la jumătatea înălțimii, îndrăgise mișcarea vehementă și înfierbîntată a lumii sale de piatră albă. Avea un singur sens al individualizării prin intuiția aproape voluptuoasă a unicatului pe care îl descifra în fiecare cap. Imaginile personajelor sale îi definesc, de aceea, atît de convingător — fiecare separat și toate la un loc — spiritul operei și vocația perfecțiunii.
mpotriva acestei tehnici ca și a acestui spirit — este de părere Bernard Dorival — avea să se răzvrătească pleiada tinerilor dela 1904 : Maillol, Despiau, Pompon, Joseph Bernard și — mai puțin, e adevărat — Bourdelle.Tăietorul în piatră — spuneau ei — trebuie să prefere simplitatea șlefuită în locul ’ masei aspre. Se stabilește, astfel, o apropiere a- proape complice între Muza ador

mită șl Foica lui Brâncuși cu 
Paulette a lui Despiau, La porteuse 
d’eau a lui Joseph Bernard și statuile animaliere ale lui Pompon. Nudurile lui Maillol, la rîndul lor, acuză un statism și o sondare a universalității care sînt indiscutabil și virtuțile Torsului de fată și ale 
Trunchiului lui Brâncuși. în ceea ce privește încadrarea sculpturii în spațiul arhitectural, care a fost marea preocupare a lui Bourdelle nu numai în imaginarea Teatrului des Champs Elysees, la Brâncuși ea se concretizează in alcătuirea monumentelor de la Tîrgu Jiu : Masa tă
cerii, Poarta sărutului și Coloana 
infimiltă".Fără îndoială însă că această apropiere de opera unora din protagoniștii întoarcerii la tehnicile și valorile clasice nu poate explica decît parțial esența artei lui Brâncuși.După părerea lui Bernard Dorival, din cel puțin trei motive Brâncuși rămîne totuși unic : „în primul rînd pentru că dintr-un anume punct de vedere el este mai fidel decît ceilalți spiritului complex al lui Rodin, în al doilea rînd, el ajunge mult mai departe decît toți ceilalți pe calea pe care s-au aflat un timp împreună ; iar în al treilea rînd, ei bine, acest al treilea rînd este e- sențialul, deoarece în afara drumurilor comune Brâncuși a sondat u- niversu) emoției și pe un drum al cunoașterii care este numai al lui. Cu Rodim el a împărțit de fapt gustul pentru simbol și pentru mituri, deoarece nu trebuie uitat că gigantul clasicismului era contemporanul unui simbolism care s-a dovedit extrem de acaparator pentru semnificațiile operelor sale și uneori chiar mai mult, pentru filosofia lui, de vreme ce Rodin însuși mărturisea 
că numai aceste mituri pot dezvălui 
latura miraculoasă a vieții. Și ce altceva decît nevoia continuă de simbol și de mituri străbate întreaga creație a lui Brâncuși, preocupată atît de statornic — după considerațiile lui Ionel Jianu din atît de frumosul volum pe care i-1 dedică — de cele trei teme e- sențiale ale exemplarei lui existențe : originea vieții, legătura din

tre pămînt și infinit și solidaritatea a tot ceea ce este viu în această lume ? N-au ajuns oare operele sale să exprime atît de definitiv simbolul acestor întrebări continue ale oamenilor, lărgindu-le semnificația pînă la tulburătoarea simplitate a miturilor ?Dar fidelitatea față de Rodin nu este decît o latură a creației sale. Trecutul simbolism nu-1 împiedică să devină prin Sărutul din cimitirul Montparnasse sau prin Cu
mințenia pământului un contemporan vizionar care adaugă simplității masive a materiei sale amintind de revelațiile artej negre, a- dîncimea inegalabilă a unor ecouri arhaice, coborîtoare din folclorul românesc.Aici, în acest punct de interferență absolut surprinzătoare la prima vedere, se găsește explicația derutei inițiale a criticilor care l-au apropiat atît de grăbit și de arbitrar de cubism. Nimic mai greșit decît această apropiere. Cubiștii sînt artiști al ansamblurilor descompuse în fațete după desene minuțios geometrizate. El, Brâncuși, este bărbatul volumelor unice, integrale, armonizate prin continuitatea melodioasă a aceleiași linii. Desigur că în desenele sale se pot găsi experimentări gemene cu masivitatea dominantă a volumelor lui Matisse și în general a fauviștilor. Gustul pentru sincopă, dinamismul mișcării și bucuria de a trăi respiră aceeași atmosferă de optimism în suprafețele sale netede și rotunde— de o atît de perfectă unitate — ca în cele mai largi alegorii fau- viste. Dar Brâncuși fringe brutal această tentație a perfecțiunii, introducând în succesiunile ovale și alte volume — cilindrice mai ales— care imprimă lucrărilor sale un dinamism impresionant. Și aici se găsește marea virtute a operei sale : aparentul statism nu este apatie amorfă, ci sinteza forței de neutralizare între două sau mai multe dinamici opuse. Și din a- ceastă dialectică esențială ca un aforism, se degajă uimitoarea viață a operei lui Brâncuși, o viață bărbătească și antrenantă, plină de o exhuberanță care trece cu multe sute de ani dincolo de opera contemporanilor pe care i-am amintit mai înainte și care sînt, totuși, un Despiau, un Joseph Bernard, un Pompon și un Maillol.N-am nici un motiv să refuz convingerile domnului Cassou care spunea că locul lui Brâncuși e lîn-; gă Matisse și nu în altă parte.'. Cînd marele nostru meșter s-a adresat admiratorilor săi în pragul unei expoziții, spunîndu-le „Vă dăruiesc o bucurie cinstită", el n-a mințit. Opera lui este într-adevăr o bucurie cinstită pentru fiecare din cei care o cunosc.Și o cunosc nu numai consătenii meșterului, din satul de olteni de la Hobița.Așa că se cuvine să i se mulțumească pentru neprețuitul său dar cu aceeași simplitate și profunzime cu care l-a oferit și el în toate limbile pământului".Și i-am mai mulțumit odată, împreună.
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