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Cinci ani de existență a revistei Tomis se circumscriu, calendaristic și problematic, într-o perioadă de amplă efervescență națională; fiind ea însăși reflexul u- nui proces de emancipare spirituală care a cuprins Dobrogea alături de celelalte regiuni ale țării, publicația constănțeană s-a născut în atmosfera puternic iradiată de Directivele Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român și se vede a- cum, la aniversarea ei cincinală, vitaliza- tă printr-o nouă infuzie de înaltă responsabilitate politică. Recentele măsuri privind îmbunătățirea activității ideologice și cultural-educative ne oferă cadrul și criteriile optime ale cuvenitului bilanț, după cum ne fixează programatic direcțiile de perspectivă, integrarea noastră, deci, într-o altă vîrstă.Cu această înmulțită exigență partinică cu care, de altfel, se confruntă astăzi întreaga suflare românească, beneficiari fiind de semnificativele evenimente ce ne-au prezidat începutul și prezentul, ne întrebăm așadar : dacă necesitatea apariției ei se află în afara oricărei îndoieli, a reușit în schimb revista Tomis să corespundă programului izvorît din această necesitate și Înscris în prima pagină a celui dintîi număr ? Și-a supus ea cu demnitate examenului public valorile spirituale și artistice locale prefigurîndu-și acea „nuanță particulară trebuincioasă" pe care i-o dorea Tudor Arghezi în cuprinsul aceluiași număr ? într-o formulare inspirată de actualele dezbateri : în ce măsură a existat Tomisul ca mijloc de influențare politică și factor de culturalizare socialistă ? Fără îndoială, orice răspuns tranșant ar presupune o apreciere arbitrară, susceptibilă cel puțin de confuzia rolurilor cîtă vreme, alături de timp, tocmai comanditarii sociali, publicul cititor, cei din a căror rațiune existăm sînt meniți să ne judece. Sus-pusele întrebări pretind din parte-ne însă replica unei pătrunzătoare analize antrenînd mulțime de factori și pornind din cîteva, totuși, certitudini : în sfera intenționalității extinsă cel puțin în toate considerațiile ideologice, revista noastră a promovat constant atitudinea partinic angajată, concepția materialistă despre lume și viață. Punctul de vedere al revistei a fost punctul de vedere al partidului în domeniul culturii și niciodată altul; în contextul publicisticii politic-social-culturale Tomisul ți-a cîștigat o fizionomie proprie prin reflectarea particularităților definitorii ale acestui ținut și o anume specificitate prin angajarea în cîmpul interpretărilor și al creației a unor voci autohtone personale constituindu-se astfel într-o pledoarie a spiritualității astăzi pretutindeni posibilă. Revista noastră și-a împlinit, în mare parte, menirea de a polariza forțele științifice, artistice și literare locale contribuind la întărirea climatului spiritual al Dobrogei și ia integrarea acestuia în viața culturală a țării ; în seria acelorași certitudini se înscrie, raportată la vîrstele vechilor publicații locale, performanța de longevitate a revistei constănțene. Fără îndoială, etapa actuală, creatoare și stimulativă, favorizează prin însăși esența ei depășirea oricăror indici ai trecutului, dar orice performanță implică organic depășirea unor dificultăți pe măsură.Clădind pe un teren mai puțin invidiat în ce privește tradiția în speță, Tomisul a fost nevoit să-și creeze o tradiție proprie, asumîndu-și, în consecință, tribulațiile inerente începutului ; o cît de expeditivă cronică va trebui să menționeze tentația academismului, a sonorității cu orice preț, tolerabilă ca o boală a copilăriei, partizanatul conceput în latura lui exclusivist-agresivă, difuzia problematicii născută din dorința sinceră, justificată în
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iubiți teatrul, șerban cioculescu?
Ar fi, poate, necesare cîteva argumente 
cu care să drapăm încă firavele colonade 
ale acestei noi rubrici. Să respingem, a- 
dică, mai întîi, o eventuală acuză de imi
tație a similarei, sobrei și mai bătrînei 
rubrici din revista „Cinema" („Iubiți fil
mul...?"), să declarăm apoi, și noi, că nu 
urmărim realizarea unor teste de teatro- 
filie, că nu avem în vedere nici contri
buții la estetica teatrală, să ne explicăm, 
adică, cuminți, școlărește. Ce va reuși să 
fie această nouă rubrică nu va putea însă, 
credem noi, să o arate o posibilă decla
rație programatică (sau nesfîrșite argu
mente teoretice).
Ea se va susține, sau nu, prin ea însăși, 
prin personalitățile prestigioase care o 
vor onora cu confesiunile lor.— Vreau să cred că un categoric DA nu este un răspuns surprinzător. Cum, de asemenea, îmi mai place să cred că nu există om care să nu iubească teatrul, a- ceastă opțiune fiind cu atît mai explicabilă în cazul unui am de litere, ca mine. E adevărat, sînt șl scriitori care consi

deră că teatrul nu poate fi integrat în cîmpul literaturii.Cînd era foarte tânăr, scriitorul francez Maurice Barres a scos o revistă, o efemeridă, cu titlul „Tache d’encre" și în primul ei număr a publicat următoarea notă : „Revista noastră fiind o revistă de literatură, e de la sine înțeles că nu se va ocupa de teatru". Mi se pare cu totul greșită o asemenea atitudine. Firește, e necesar a se face un distingo între piesă și reprezentație...M-am întrebat, încă de acum treizeci de ani, făcînd un bilanț al literaturii dramatice dintre cele două războaie mondiale, cărui fapt i se datorează o anomalie. Iată despre ce e vorba : în perioada la care mă refer, atît poezia cît și romanul românesc au cunoscut o eflorescență excepțională, a doua mare explozie literară, poate, după cea dintre anii 1870— 1890. Față de acest progres admirabil al poeziei și romanului — în perioada interbelică — se poate spune că genul dramatic nu a fost... la înălțime. într-o con

ARTHUR PORUMBOIU

tara 
de crini

Pe suave lumini — 
aerul de miere galbenă. Vară 
sufletele noastre se-mbălsămară 
cu surâsul îna'lților crini.
Țară de crini, pământul bun 
se ridică din somn, și-n grădini 
cad stele mari, și sângele meu — 

spun — 
se iluminează în candeli de crini.
Candeli de crini stau de veghe în 

seară 
ca aurul vechi în străluciri, 
mi-e sîngele fecioară
Visînd surâsuri de miri ;
Veghea crinilor s-aude încet 
iluminînd pământul cu răsuflări 
calme, pe cînd albe aripi 
murmură în sînge, cărări.

vorbire particulară cu E. Lovineseu, a- cesta îmi replica : „E firesc să fie așa, fiindcă teatrul este genul literar suprem : el cere o forță de creație deosebită, condițiile de creație cele mai grele'. Eu nu sînt cu totul de această părere, astfel în- cît, nedumerirea mea în toți acești 30 de ani nu și-a găsit izbăvire. în suspensie, ca să spun așa, a rămas și o altă nedumerire : Caragiale e mort de 60 de ani și în literatura noastră umoristică nu s-a ivit încă un suocesor de talia lui. De ce ?Dar, cu toate acestea, avem, în momentul de față, un repertoriu dramatic destul de bogat, iar dintre scriitorii noștri de teatru, unii sînt chiar foarte talentați, multe dintre piesele lor rezistând și la lectură. E drept, nu întotdeauna marele succes al unei piese a fost direct proporțional cu valoarea literară sau artistică a textului propriu-zis. De aceea, zic eu, piesa de teatru poate și trebuie să fie considerată o operă literară, pe care să o verificăm mai întîi la lectură, rămînînd ca reprezentația să fie un examen public al piesei. Dar un examen public ce nu dovedește nimic, atâta timp cît o piesă(Continuare în pag. 14)
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marxismul —
o filozofie angajată

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de lucru a activului de partid din domeniul ideologiei și al activității politice și cultural-educative cuprinde un întreg program de cercetare în a- ria științelor sociale, a filozofiei marxist-leniniste în special. Secretarul general al partidului atrage din nou atenția, ca și cu alte prilejuri, asupra specificului discursului filozofic ca o creație ideologică, partinică, eminamente „pămîntească" și nemijlocit legată de țelurile eliberării și înălțării omului, aspect la care vrem să ne referim în cele ce urmează.Independența filozofării de problemele reale ale o- mului și ale vieții este o iluzie, ca și idealul artei pure. Rezolvarea materialistă sau idealistă, optimist- gnoseologică sau agnostică, ateistă sau fideistă, dia- lectic-critică sau dogmatică a problemelor filozofice de către diferite sisteme, ca și raportarea lor într-un a- numit fel la știință, la pozițiile claselor sociale ale timpului, enunță sensuri diferite de influențare a filozofiei asupra omului, pentru orientarea manifestărilor sale atitudinale asupra lumii, vieții și cunoașterii umane. înseși diversele soluții filozofice, precum cele amintite mai sus, exprimă o luare filozofică de atitudine, pasivă sau activă, față de lume, istorie, față de sine însuși.Expresia legăturii organice dintre filozofie și problemele omului, ale vieții sociale o constituie și împletirea, în cadrul marilor sisteme filozofice, a problemelor „metafizice'1 cu cele practice, etice, sociale și politice. Aristotel, logicianul și filozoful cu precădere, a scris o “Etică Nicomahică", Imm. Kant, de la Critica rațiunii pure trece la Critica rațiunii prac
tice, iar din opera filozofică a lui Hegel, cu a sa monumentală Știință a logicii, fac parte și preocupările de filozofie a istoriei și dreptului. Chiar și o personalitate filozofică ca Husserl, care și-a consacrat întreaga viață preocupărilor logice și epistemologice și întemeierii filozofiei (fenomenologiei) ca știință riguroasă, eliberată de orice preocupări mon- dane, inclusiv umane, cu tot antiistorismul propriu în mod structural fenomenologiei, ajunge în ultima sa lucrare („Criza științelor europene și fenomenologia transcendentală**) să se ocupe de menirea umană a științei și filozofiei. Și exemplificările împletirii organice a preocupărilor metafizice cu cele practic-pclitice, etice îndeosebi, ar putea continua. Marxismul s-a constituit de la început ca suport teoretic al emancipării proletariatului și al tuturor celor exploatați, pentru transformarea revoluționară a societății și a lumii. încă într-una din primele sale lucrări, Marx arăta că, prin concepția pe care el și Engels o propun, „filozofia își găsește armele ei materiale în proletariat**, iar proletariatul își găsește „armele lui spirituale în filozofie**. „Creierul acestei emancipări — sublinia Marx — este filozofia, 
inima ei — proletariatul. Filozofia nu poate fi înfăptuită fără desființarea proletariatului, proletariatul nu poate fi desființat fără înfăptuirea filozofiei" (Marx-Engels, Opere, E.S.P.L.P., 1957, p. 426—427). Filozofia marxistă și-a fixat, în mod deschis, ca țel mărturisit, schimbarea lumii, nu numai interpretarea și influențarea ei doar pe calea acestei interpretări. Acesta este programul de lucru fixat de Marx în teza a 11-a asupra lui Feuerbach, filozofia căpătînd conștiința propriei sale misiuni în mișcarea generală a proletariatului, și anume de a servi ca metodă de gîndire și catalizator al construirii autenticei conștiințe a acțiunii revoluționare.Așa cum arăta secretarul general al partidului nostru, filozofia nu este o disciplină de pură specialitate ci „o activitate prin excelență ideologică", nemijlocit legată de sarcinile practice ale partidului și poporului în construirea noii orînduiri.încercările unor gînditori contemporani de dezide- ologizare a reflexivității filozofice sînt iluzorii, indiferent de rațiunile și motivațiile aduse, fie ele de natură scientist-tehnocratică sau subiectivistă, sînt mai iluzorii și mai anacronice decît oricînd astăzi, în-
SPIRIT CRITIC Șl RECEPTIVITATE
(Urmare din pag. 1) fond de a fi pretutindeni și a tuturor. Dacă presupune cîștigul ambelor părți, asigurarea unei largi audiențe implică deopotrivă reciprocitate în obligații ; ridicarea publicului cititor pînă la calitatea de colaborator activ și interesat cu atribuții bine precizate este, neîndoios, în funcție de substanța inițiativelor dar și de invocata tradiție pe care și aici Tomisul a trebuit să și-o realizeze singur, cu firească dificultate. Desigur, invocarea repetată a experienței făptuite solitar și a dificultăților derivînd din natura acestei experiențe nu țintesc spre justificări sau spre ilustrarea condiției de excepție a revistei constănțene, în situație similară aflîndu-se și alte publicații. Chestiunea privește slăbiciunea unui climat publicistic, a unui regim de in- terinfluențare în măsură să priveze astfel unitatea de aportul gîndirii și experienței colective. „...Gazetele și revistele literare — afirmă, în cuvîntul său recent, tovarășul Nicolae Ceaușescu — trebuie să fie în întregime comuniste". Numai că identitatea de concepție și solidaritatea profesională s-au zbătut deseori în sfera strimtă a considerațiilor de principiu, iar caracterul receptiv, deschis, din a cărui promovare revista noastră și-a făcut un sincer deziderat, se împiedică încă în hățișul subiectivităților. Astfel fiind, condiția de izolare a determinat, paradoxal, o stranie similitudine de destine și de slăbiciuni ale presei culturale, inclusiv ale noastre — magistral identificate, în același cuvînt al său. de secretarul general al partidului : un scăzut spirit de combativitate în încadrarea politico-ideologică fermă a vieții noastre cultural-artistice, spirit imposibil de simulat prin umoare agresivă, o redusă exigență față de produsul artistic, față de tensiunile lui educative și cultivarea, prin reflex, a unor scrieri beletristice sau critice cu confuză opțiune filozofică și morală, o sumară audiență la preocupările oamenilor muncii și la problematica instituțiilor de educație politic-cetățenească. Doritul climat propice dialogului, largilor dezbateri, pe care tinde încă o dată a-1 sugera recenta expunere, va putea permite, printre altele, exercitarea actului necesar de pedagogie socială in contextul publicisticii culturale, deocamdată sporadic și limitat la corecții descurajante reciproc apli

tr-o lume a luptei între forțele sociale progresiste și cercurile îndărătnic conservatoare.Problema care se pune nu este dacă filozofia are o funcție ideologică ci cum se manifestă aceasta în diferite domenii ale gîndirii filozofice și, mai ales, în diversele filozofii : are această funcție un caracter deformator, alienabil și fetișizant pentru individ și societatea respectivă, reprezentînd o „conștiință falsă", sau unul demistificator și clarificator, reprezentînd conștiința reală, adevărată ? Și aceasta depinde în mod preponderent de poziția de clasă, de forțele sociale la care se raportează filozofia respectivă, de multe ori independent de intențiile subiective ale gînditorului.Reprezentînd o componentă fundamentală a ideologiei clasei muncitoare care, prin coordonatele sale obiective, prin locul deținut în sistemul producției materiale și în viața politică constituie forța socială consecvent revoluționară a epocii moderne, filozofia marxistă, filozofie dialetică, stimulează gîndirea liberă, creatoare, cercetarea realității pe temeiul o- biectivității științifice și este incompatibilă cu atitudinea dogmatică și subiectivistă. Caracterul său partinic deschis, funcția ei ideologică în fundamentarea teoretică a mișcării proletariatului favorizează obiectivitatea cercetării și abordării fenomenelor sociale și umane. In evoluția ei ulterioară ea nu a fost, din păcate, ferită de unele mistificări pricinuite de tendințele dogmatice de rupere a ideologiei marxiste de procesul real al dezvoltării vieții sociale. Fiind filozofia acțiunii umane și cu deosebire a celei revoluționare, categoria centrală a marxismului este 
practica înțeleasă în sensul cel mai larg al cuvîn- tului, atît ca activitate productivă și de transformare a naturii de către om, cît și ca practică științifică (experiment), dar și ca activitate revoluționară de transformare a relațiilor sociale. Filozofia marxistă reprezintă o teorie științifică a acțiunii sociale și a constituit și constituie fundamentul teoretic al acțiunii revoluționare a clasei muncitoare. Chiar genetic, ideile comunismului au apărut, au fost intrinsec deduse în diferite epoci pe baza unei anumite filozofii materialiste.Problemele construcției socialiste, ale etapei pe care o străbatem, nu sînt numai de ordin practic ci și teoretice și de competența cercetării filozofice. Ultima cuvîntare a tovarășului Nicolae Ceaușescu indică un evantai larg de teme pe care filozofia românească este chemată să le elaboreze și să le dezbată. Elaborarea conceptului de societate socialistă multilateral dezvoltată, investigarea schimbărilor din structura socială, din profilul spiritual al oamenilor, analiza corelației dialectice dintre calitatea de proprietari și cea de producători a oamenilor muncii, a rolului factorilor morali "și a conștiinței în făurirea noii orînduiri, umanismului și democrației socialiste, a rolului partidului și statului în etapa actuală de dezvoltare a partidului și statului nostru ș. a. sînt doar cîteva din sarcinile pe care praxisul construcției socialiste le pune în fața frontului nostru filozofic marxist. Numai răspunzînd comenzii sociale, filozofia românească se poate dezvolta în pas cu viața, se va pătrunde de spiritul militant care îi este, s-ar putea spune, congenital, pentru a servi drept instrument teoretic de transformare a omului și lumii sale.

Dr. ION FLOREA

acte de înaltă 
factură eticăîmi îngădui să citez un pasaj din expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la consfătuirea de lucru a activului de partid din domeniul ideologiei și al activității politice și cultural-educative : „Socialismul a învins în România definitiv și nimeni în lume nu poate și nu va putea abate poporul român de pe calea socialismului și comunismului". Ideea aceasta mi se pare definitorie pentru întreaga noastră activitate. în această concepție care înseamnă pace, colaborare, activitate internaționalistă de înaltă factură etică se înscriu contactele pc care delegația partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu personal, le-au avut în cursul recentelor vizite în străinătate. Și tot în matca ideilor socialismului — cea mai înaintată concepție despre lume și viață — se înscriu și măsurile recent adoptate în domeniul ideologiei și al activității politice și cultural-educative. Muncitorii portuari, navigatorii flotei noastre maritime, toți cei care lucrează în perimetrul portului au primit cu deplină satisfacție a- ceste măsuri, expresie a dimensiunilor epocii pe care o trăim. Aderăm ca la propriile noastre idei, din toată inima, la politica internă și externă a partidului nostru.

NICOLAE ZEICU, director general al D.N.M. „Navrom"
cel mai nobil ideal 
al arteiAm însoțit, pe lungimile de undă ale gîndului și atenției, aproape pas cu pas și clipă cu clipă neobosita activitate și călătoria plină de semnificații desfășurate cu înaltă competență, talent și desăvârșit simț al epocii, pe meleagurile țărilor socialiste din Asia ș: în Finlanda, de către delegația conducerii partidului și statului român în frunte cu primul fiu al țării, secretarul general Nicolae Ceaușescu.Ecourile acestui eveniment sînt deosebit de largi. După cum este tot mai amplu răsunetul propunerilor recent prezentate de ca

de partid și de stat condusă de tovarășul Nicolae Ceaușescu au dovedit forța principiilor promovate de către partid — exponent al întregului popor, al fiecăruia dintre noi —, înțelepciunea politicii partidului și statului nostru de traducere în viață a ideii de pace, de colaborare cu partidele și popoarele țărilor socialiste, cu toate forțele care, în lumea contemporană, luptă pentru democrație și socialism, pentru libera afirmare a personalității creatoare a fiecărui popor. Am urmărit cu satisfacție și legitimă mîndrie comunicatele de presă, faptul că. pretutindeni pe glob, contactele delegației române au suscitat cel mai viu interes. Un alt eveniment remarcabil l-au constituit recentele propuneri prezentate de secretarul general al partidului pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii. „Prin forme și stiluri variate de expresie, arta trebuie să servească poporul, patria, societatea socialistă", se a- firmă. între altele. în aceste propuneri. Ca plastician. ader din toată inima la principiul acesta de înaltă valoare etică.
EDITH ORLOWSKI, sculptor

expresia convingerilor 
unui poporCeea ce stă la baza politicii externe a Republicii Socialiste Ro- mânia e întărirea securității mondiale și a prieteniei între popoare. Exprimînd această politică a partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, figură proeminentă a lumii contemporane, întruchipează însăși firea națiunii noastre.întregul program al politicii externe a partidului și statului nostru este inspirat din caracterul profund generos al națiunii române, precum și din cea mai a- dîncă și vie fibră a plămadei sufletești a acestui popor așezat sub arcul carpatin, liber și sincer, animat de dorința de colaborare în spiritul principiilor independenței si suveranității naționale, pentru instaurarea și consolida-

UN STRĂLUCIT PROGRAM 
DE ACȚIUNE

cate. Suplețea, personalitatea unei reviste este rezultatul unui proces, al unui cumul de experiență și al unui consens stimulator pe care noi l-am așteptat din partea celorlalți precum l-au așteptat la rîndul lor, și ei din partea noastră. Situația presupune îmbunătățirea și reorientarea chiar a îndrumării metodologice din partea organelor locale. O îndrumare competentă, egal și uniform exercitată, mlădierea indicațiilor pînă la sugestii practice și realiste vor înlesni o dată cu precizarea unei platforme de pozitivă interinfluențare, depășirea condiției contempla- tiv-obfectiviste și satisfacerea plenară a acelei funcții. din care orice publicație de cultură, inclusiv To
misul, își face un deziderat, — de promotor activ al înaltelor idealuri și al unui veritabil gust artistic. Menționând principial deficiențele presei de cultură, expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu conține, tot principial, și soluțiile remedierii lor, îndemnînd totodată la o matură reflecție cu privire la nuanțata lor aplicare.în ce ne privește, măsurile pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice vin să fortifice interior punctul de vedere cu care revista constănțeană a intrat deja, de cinci ani, în circuitul vieții spirituale. Asigurarea unui spirit critic în receptivitate întemeiat pe ferme criterii ideologice, dezbaterea clar angajată pe poziții partinice a fenomenului cultural-artistic cu delimitarea tranșantă între nou și perimat, între valoare și nonvaloare vor constitui reperele continuității noastre. Conștienți de nevoia imperioasă a unui climat publicistic colegial, favorabil disputei oneste și pasiunii lucide, vom accepta partizanatul celor dispuși să contribuie la devenirea culturii în ansamblul ei și nu pe părți, reafirmîndu-ne credința în eficacitatea deschiderii și a colaborării. în bogatul evantai al publicațiilor de cultură, diferența specifică a To- 
misului va fi marcată prin adîncirea perspectivelor politic-social-culturale locale, prin profilarea mai accentuată, ca individualități și grupare, a creației li- terar-artistice din această zonă. Percepția acută a dinamismului social, în rezumat, va defini, programatic, rațiunea existenței noastre în aspectele ei generale și specifice.

tre tovarășul Nicolae Ceaușescu pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice în rîndurile membrilor de partid, ale întregului popor. Pe drept cuvînt : literatura, teatrul, plastica, gîndin.-a teoretică — toate trebuie să slujească omului socialist, celui care. cu brațele și cu mintea, clădește România de azi și de mii ne. Sînt convins că, artiști ai diverselor ramuri de creație, nu vom întîrzia să arătăm prin opere remarcabile roadele cîștigului moral-politic înregistrat de conștiințele noastre în urma importantului eveniment la care m-am referit.
ION MAXIMILIAN, regizor artistic

din îndemnul irtimii, 
al rațiuniiSocotim politica partidului ca pe propria noastră politică : acesta-i îndemnul inimii, al rațiunii. Iată de ce vizita de prietenie făcută de delegația de partid și guvernamentală română în țările socialiste din Asia a stîrnit un profund ecou în conștiința noastră cetățenească. Această vizită, a- vînd în frunte pe cel mai autorizat și iubit exponent al intereselor de fericire și civilizație ale poporului român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a însemnat mesajul întregii noastre țări.Cît privește celălalt eveniment de mare însemnătate în viața patriei noastre : recentele propuneri de măsuri prezentate de tovarășul Nicolae Ceaușescu în vederea îmbunătățirii activității politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii. ca scriitor îmi exprim adeziunea totală. Este într-adevăr necesară — ca să mă refer la domeniul precis al preocupărilor mele — o mai bună orientare a activității editoriale; în acest fel, cartea va răspunde mai larg, mai profund cerințelor educației comuniste. îmi exprim, încă o dată, deplina aprobare pentru politica internă și externă a partidului și statului nostru.

MARIN PORUMBESCU, scriitor
creație angajată - 
obligația noastră 
de onoareVizitele recent întreprinse peste hotare de către delegația română

rea păcii pe toate coordonatele globului.Nu mai puțin esențiale, caracteristice pentru sufletul națiunr noastre sînt și ideile care caracterizează politica internă a partidului. Propunerile prezentate de tovarășul Nicolae Ceaușescu constituie, în munca ideologică a partidului nostru, o platformă extrem de limpede, temeinic concepută, în vederea potențării la maximum a activității presei, a forurilor culturale.
SIMION TAVITIAN, redactor șef-adjunctal ziarului „Dobrogea nouă"

identificîndu-se cu 
patriaAm urmărit — ca și milioanele de cetățeni ai patriei — vizitele întreprinse de președintele Consiliului de Stat al României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în țările socialiste din Asia și în Finlanda. Și, tot ca și compatrioții mei, am remarcat deosebitul interes pe care îl acordă opinia publică mondială acestor vizite. Fără îndoială, faptul se explică prin conștiința însemnătății contactelor amintite. Președintele Nicolae Ceaușescu a exprimat pretutindeni mesajul unei țări angajate pe calea progresului, a propășirii, hotărîrea unui popor întreg de a desăvîrși o operă pură sub semnul idealurilor umanismului socialist.Un alt prilej de nețărmurită satisfacție îl constituie propunerile de măsuri prezentate de tovarășul Nicolae Ceaușescu Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R. pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii. în calitate de conducător al unui colectiv care produce bunuri materiale, care creează, cu mintea și brațele, valori economice, contribuind astfel la imensul flux productiv în care este angrenată întreaga noastră țară, sînt fericită să constat că partidul nostru se îngrijește ca în artă, în literatură, în toate compartimentele culturii, să fie pregnant ilustrată figura muncitorului, cel care făurește direct mijloacele primordiale de subzistență a societăți;.

Ing. IULIANA BUCUR, directorul Fabricii integrate de lînă Constanța
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Cinci ani — ciclu încheiat, cu tot ce a însemnat intervalul acesta ca investiție de 
efort, dragoste pentru meleagurile reprezentate, racordare la problemele majore 
ale României socialiste și, integrîndu-le într-acestea, la direcțiile dezvoltării Do
brogei, pe toate planurile — sînt, fără în doială, o etapă din perspectiva căreia se 
poate aprecia activitatea revistei constănțene. Tomis s-a străduit să reflecte rea
litățile colțului de țară unde apare, să promoveze gîndirea filosofică înaintată, li
teratura, arta, cercetarea științifică, să cuprindă de pe pozițiile ideologiei marxiste 
aceste fenomene. „Ca rezultat al profundelor transformări petrecute în anii de după eliberare, — spunea recent tovarășul Nicolae Ceaușescu în propunerile de 
măsuri pentru îmbunătățirea muncii poli tico-ideologice — ăl uriașei activități politico-educative desfășurate de partid, în țara noastră s-iau obținut rezultate deosebit de importante în lărgirea orizontului cultural, în ridicarea nivelului politic și ideologic, în formarea conștiinței socialiste a celor ce muncesc". Aceste adevă
ruri s-au vădit și se vădesc și în paginile revistei Tomis. Socotind că etapa scurtă 
de la înființare este un prilej de apreciere a rezultatelor activității sale, redacția s-a 
adresat, în acest sens, unor personalități ale vieții social-culturale.
Opiniile interlocutorilor noștri — cărora le mulțumim și pe această cale — privesc 
activitatea revistei dintr-o dublă perspectivă : a ceea ce s-a făcut pînă acum și a 
ceea ce poate realiza revista Tomis în viitor. Acordînd cuvenita importanță retros
pectivei, temei al învățămintelor și termen de comparație, gîndurile colectivului re
dacțional se îndreaptă, cum e și firesc, cu precădere către latura prospectivă a răs
punsurilor la ancheta noastră. Neajunsurile, subliniate în mod competent, părerile 
despre chipul în care va trebui să fie concepută și realizată revista Tomis vădesc
interesul pe care această publicație îl

FILOSOFIAReviste de cultură ca Tribuna, Familia,
Astra, Ramuri, Ateneu, Cronica, Tomis au făcut și fac tot ce s-a putut și se poate face pentru a asigura un spațiu corespunzător mișcării ideilor filosofice. îneît, de ani de zile, și-au deschis generos paginile înfruntărilor și cronicii ideilor sau cronicii filosofice fișelor de dicționar ori— precum revista Tomis — unei panorame a filosofiei contemporane în texte a- lese.Utile asemenea inițiative ?Intr-atâta îneît chiar apariția unei reviste filosofice nu le-ar face de prisos.Utile pentru filosofi și utile pentru nefi- losofi care, — urmînd gîndul aristotelic— chiar dacă nu fac filosofie, au totuși o filosofie.Utile, în fine, pentru filosofie care, de-ar rămîne în paginile de carte sau închisă între coperțile „Revistei de filosofie" a Academiei, nu și-ar găsi cu ușurință drumul spre mintea oamenilor pentru a le deveni un habitus. Revistele de cultură, de aceea, au un anume rol, așa-zieînd. socratic : ele ajută filosofiei să-și coboare abstracțiile din „cer“ pe „pămînt", în casele și-n sufletele noastre. Filosofia în reviste, de-a dreptul mod de a filosofa, sensibilizează cugetele, deschizîndu-le către ceea ce grecii credeau că este cea mai nobilă îndeletnicire omenească. Ajutînd filosofiei să ne devină un habitus, filosofia în reviste ne sporește angajamentul și deci contemporaneitatea, contribuind la deslușirea menirii noastre în noul eo al omului care-și reconstruiește o nouă uma
nitate, socialistă. Apoi, revistele de cultură prelungesc o tradiție : să ne amintim numai Convorbirile literare ori Cuvîntul li- 

\ ber și Era nouă și va fi de ajuns să ne convingem de faptul că inițiativele atîtor și atîtor reviste de azi refac o istorie.Să ne amintim și de filosofi care, de la pașoptiști și pînă la Lucrețiu Pătrășcanu, nu au ocolit revistele, ci au coborît în paginile lor — ca într-o arenă.Pentru aceea, apariția revistelor de cultură și includerea filosofiei în programul lor marchează un eveniment de mare însemnătate culturală, politică, socială. Pînă a nu fi ele, și de bună seamă și după aceea, cotidienele, și în primul rînd Scîn- 
teia, au venit în întîmpinarea nevoii de filosofie răspunzîndu-i prompt și profitabil.Apoi, Tribuna și Cronica, Ramuri și Fa
milia, Astra și Ateneu, Argeș și Tomis.Ne aducem aminte cu plăcere de cronica ideilor din paginile Tribunei, întreruptă, din nefericire, o vreme, dar reluată de curînd. Ne amintim și de buna inițiativă a 
Cronicii care a găzduit o captivantă dezbatere în jurul ideii de critică filosofică. Iar Tomis, acum cînd își serbează cinci ani de viață, poate să se asemuiască unui simpozion la care filosofia n-a intrat nici pe ușa din dos, nici n-a avut locul nepoftitului. Mai rare la început, ori mai degrabă nefixate într-un program, cu timpul articolele de filosofie devin, în To
mis, parte integrantă a profilului său. Astfel, alături de articolele ocazionale, 
Tomis publică de un timp o cronică filosofică și, începînd cu acest an, un dicționar de filosofie contemporană, veritabilă panoramă în texte alese.Despre utilitatea unei cronici filosofice prea multe nu mai este nevoie să fie spuse și despre valoarea inițiativei Tomi
sului, asemenea. Căci, orice s-ar spune, cartea filosofică nu are aceeași publici- tate ca aceea de literatură și artă, spre pildă. Și fără așa ceva filosofia este esențial vitregită.Apare o carte și de multe ori se trece pe lîngă ea ca și cum n-ar fi sau se scrie ditirambic ori se distruge cîteodată din porniri extra-filosofice.Dar cum ne mai înfruntăm, cînd scriem din complezență sau ignorăm sau distrugem ?

suscită în cercuri din ce în ce mai largi.
TOMISCum ne mai valorificăm rezultatele acțiunilor noastre ? Monologînd ? Pentru că, la urma urmelor, o carte fără dialog în juru-i trebuie să se resemneze la a fi un monolog.Dar dezbaterea, „punerea în scenă" a cărții, o păgubesc substanțial în drumul ei către cititor și în integrarea sa într-o cultură.De aceea, inițiativa revistei Tomis — i- 

nițiativa, desigur, împlinirea ei rămînînd să fie judecată — ne pare de mare interes și de mare actualitate.Cum este și cealaltă întreprindere : dicționarul de filosofie contemporană în care să recunoaștem un gînd de excepție a cărui asumare de către conducerea revistei face cît un act de cultură. Și de a- ceastă dată pun în discuție inițiativa și las modul de realizare deschis discuției. Sperînd, firește, că se vor găsi voci care să propună, să obiecteze (măcar), să dezbată, pe scurt, sensul întreprinderii.Că revista n-a vrut decît să propună, și prin cronică și prin dicționar, un dialog și nu să-și umple coloanele. Și cronica sau dicționarul înseamnă tocmai o invitație la dialog, la lupta bună, singura „încuviințată de înțelept" — zicea Hesiod —, lupta-întrecere, lupta care înalță și nu distruge.Propunînd dialogul, revista Tomis îl așteaptă pentru că l-a încurajat.
Lect. univ. 

G. VLĂDUȚESCU

SOCIOLOGIARevista Tomis și-a pus de timpuriu coloanele la dispoziția sociologilor, între care, alături de H. H. Stahl, A. Cazacu, I. Cohn, V. Corcheș, P. Stanciu, V. Tuto- veanu ș.a., mă găsesc și eu (începînd cu anul 1966, cu un articol despre „Originile sociologiei"), dar nu cred că vreunul din noi a avut o concepție precisă cu privire la această colaborare. A răspunde cu simpatie la invitația unei redacții este una, a răspunde în mod adecvat, cu maximă eficiență posibilă pentru cititori, este cu totul altceva.Problema care ni se pune cu acuitate nu constă însă într-o analiză retrospectivă, ci într-una prospectivă, în întrebarea : ce avem de făcut de acum încolo ?Răspunsul pe care îl schițăm nu vrea să constituie un „program" și cu atît mai puțin o luare de poziție în numele vreunei „grupări de sociologi", ci exprimarea unei simple opinii personale.
Tomis face parte din cele cîteva reviste importante de cultură de la noi, care a- par în alte orașe decît Capitala. Strict formal, rosturile ei constau în a da o expresie publicistică și a influența tot publicistic ținutul dintre Dunăre și Mare, pe planul complex al culturii contemporane, de la artă și literatură, pînă la știință, filosofie și ideologie. Un dobrogean nu este însă numai dobrogean, el este în același timp cetățean român, om, femeie, bărbat, tînăr, bătrîn etc., iar prin aceasta el depășește, în cele mai variate forme, cîmpul existențial al Dobrogei, pentru a se integra în ființa țării, a națiunii, a omenirii întregi. O revistă de cultură a Dobrogei trebuie să satisfacă, în limita posibilităților ei concrete, toate exigențele omului contemporan.O revistă poate constitui, pentru zona în care apare, un purtător de cuvînt, al cu- vîntului dobrogean, adresat însă nu numai dobrogenilor, într-un fel de monolog sau cel mult dialog interior, ci și altor oameni, care vor să comunice cu Dobro- gea sau cărora dobrogenii doresc să le transmită un mesaj, deci într-un dialog propriu-zis, dialog între regiuni, între români, între oameni.Din motivul acesta, o astfel de revistă nu poate fi scrisă numai de localnici, pentru că și alți oameni, din alte părți, pot avea ceva de spus dobrogenilor, chiar despre ei, despre Dobrogea, dar și despre multe alte lucruri de interes pentru ei, nu numai ca dobrogeni, dar și ca români, ca cetățeni, ca „oameni între oameni", ca unor

prieteni sau simpli contemporani. Intr-o perspectivă existențialistă, Dobrogea nu este numai a dobrogenilor, ci a tuturor celor care o iubesc sau se interesează într-un fel sau altul de prezența ei în lume, de destinul ei social-uman.Iată un domeniu vast și complex, în care sociologul și-ar găsi un rost fecund într-o colaborare la revista Tomis.Dacă sociologul care scrie pentru specialiști, ia nivelul maxim pe care-1 poate atinge, este nevoit adeseori să se plaseze pe un plan de mare generalitate și abstractizare, pînă la dezvăluirea legilor și principiilor, dincolo de care nu mai există nimic, — sociologul care scrie pentru publicul mare poate aborda probleme de interes comun, pe înțelesul tuturor, de la problemele universale ale contemporaneității, pînă la problemele vieții cotidiene sau ale vieții locale, de nivel deci foarte restrîns și concret. Dacă sînt prezentate cu măiestrie, ideile și faptele pot fi egal de interesante, de instructive și chiar pasionante pentru orice om de cultură.S-ar putea porni de la constatarea simplă, dar atît de plină de semnificații, că 
Tomis este singura noastră revistă de cultură care apare la mare.Ce înseamnă marea, coastele și plajele marine, porturile și așezările de la mare, toate zonele din împrejurime, pentru România ? Nu numai pentru România politică sau economică, nici numai pentru cea turistică, ci și pentru România poetică, artistică, filosofică, pentru concepția noastră despre lume și viață, pentru creativitatea noastră, pentru spiritualitatea națională.Cînd este vorba despre munți, despre codri, despre dealuri, despre Dunăre și chiar despre bărăgane, știm foarte multe și profunde lucruri, dar despre mare, care a fost dintotdeauna, pentru întreaga populație pastorală, în anuala ei trans- humanță, „capătul celălalt al drumului" (considerînd faimosul „drum al oilor"), celălalt capăt nefiind altul decît muntele, — nu știm aproape nimic semnificativ sub raport spiritual.Păstorii s-au oprit însă la mare, pentru ei ea n-a fost decît una din „marginile lumii". O lume propriu-zisă, marea n-a reprezentat și nu reprezintă decît pentru cei care o înfruntă sau o străbat, pentru pescari, marinari, exploratori, călători. Ce înseamnă această categorie de oameni în configurația culturală a poporului nostru, în „geografia spirituală" a României ?Un port maritim cum este Constanța înseamnă o fereastră deschisă spre toate o- rizonturile, oamenii vin din toate părțile, pleacă spre toate zările, purtînd cu ei impresiile, simțirile, trăirile și ideile, fragmente vii și schimbătoare de umanitate. N-ar trebui să-i întrebăm dacă sînt în măsură să ne spună ceva semnificativ și pentru cei care stau pe loc și ce a- nume ?Am putea aminti multe alte probleme, dar n-am face decît să ne repetăm. Ideea de bază este dialogul Dobrogei cu țara, al mării cu uscatul și, poate, pe un plan nu numai poetic, dar și filosofic, mai greu de formulat altfel decît în termeni mitologici, al principiilor „neptuniene" cu principiile „telurice".

TRAIAN HERSENI

ȘTIINȚAO privire retrospectivă asupra revistei evidențiază, în mod deosebit, insistența cu care de-a lungul anilor au fost informați cititorii asupra activității cercetătorilor care lucrează la stațiunile experimentale agricole de la Palas, Valul lui Traian și Murfatlar. Articolele unor personalități științifice cunoscute, ca Savu Timariu, Petru Tomoroga, M. Oșlobeanu, Fichiret Mujdaba, prezentând cu oarecare periodicitate realizările marcate în crearea de noi soiuri de plante sau aclimatizarea altora, în obținerea unor soiuri superioare în zootehnie, experimentele reușite în viticultură și vinificație, în pomicultură etc., au interesat cu siguranță un cerc larg de cititori ; după cum, în coloanele sale, au apărut cîteva interesante articole pe teme de biologie, în special tratînd cuceriri recente în competiția ce se desfășoară pe plan mondial, pentru descifrarea tainelor vieții, a mecanismelor complicate și subtile ale acesteia.Mai important însă decît a privi retrospectiv mi se pare a argumenta că dorința firească de cunoaștere a cititorului din deceniul al optulea solicită revistei un continuu proces de autodepășire și în acest domeniu, că ea are — și mi se pare că e un lucru bun în aceasta — datorii mari față de publicul pe care și-1 vrea cît mai fidel și mai constant.
Tomisul are posibilitatea și chiar îndatorirea de a nu se limita la simpla popularizare a ceea ce s-a realizat, ci de a a- sigura un cadru propice dezbaterii, de a organiza un permanent schimb de idei și de experiență, de a-i stimula în asemenea preocupări pe toți intelectualii de formație științifică și economică din Dobrogea. (Continuare în pag. 4) 

Unul din aspectele cele mai semnifica
tive ale politicii culturale a partidului 
nostru, după Congresul al IX-lea, a fost 
încurajarea inițiativelor în diferitele cen
tre ale țării pentru afirmarea forțelor in
telectuale locale, pentru îmbogățirea și 
stimularea vieții noastre spirituale în an
samblu. Tomis a apărut acum cinci ani 
într-o asemenea perspectivă, dind o stră
lucire nouă tradițiilor dobrogene și pro- 
movînd talentele noilor generații. Este — 
acesta — un merit care prin el însuși 
obligă la o contribuție încă mai activă a 
revistei pentru înflorirea culturii noastre 
socialiste, în spiritul multiplu creator pe 
care secretarul general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, l-a proiectat 
recent asupra întregii noastre activități, 
asupra tuturor factorilor de responsabili
tate pentru dezvoltarea culturii profund 
legate de popor, profund însuflețite de i- 
dealurile socialismului și comunismului.
Sub acest semn și în această perspectivă, 
urările noastre de succes la cei cinci ani 
ai revistei Tomis devin cu atît mai înte
meiate.

GEORGE IVAȘCU, 
redactor-șef al revistei Contemporanul

Cu ocazia împlinirii a cinci ani de la a- 
pariție, urez frumoasei reviste Tomis o 
lungă existență, pentru progresul litere
lor și culturii românești de pe țărmurile 
Pontului Euxin cîntat de străvechiul îna
intaș Ovidiu.

AL. PIRU, 
redactor-șef al revistei Ramuri

CINCI
ANI
La cinci ani de existență, revista Tomis 
se poate mîndri cu realizări evidente 
pentru oricine. După fireștile oscilări ale 
începutului, drumul propriu al publicației 
a început să se profileze din ce în ce mai 
limpede, iar astăzi revista este inconfun- 
dabilă ou altele ce apar în condiții ase
mănătoare.
Prin formula grafică elegantă, dar mai a- 
les prin textele pe care le publică — poe
zie, proză, critică, eseuri — prin colabo
rări prestigioase pe care și le-a asigurat 
și prin condeiele tinere pe care le încu
rajează, Tamis își îndeplinește cu har o 
nobilă și importantă misiune de cultură. 
Trimitem colegilor de la Tomis, cu pri
lejul sărbătoririi celor cinci ani de acti
vitate fructuoasă, un cald salut colegial 
și un mesaj de prietenie.

GABRIEL DIMISIANU, 
redactor-șef adj. al revistei România 

literară

La o lună după „Argeș", în urmă cu cinei 
ani, la Constanța a apărut frumoasa re
vistă Tomis (oare într-o lună apa Arge
șului ajunge în... mare ?), publicație care 
și-a cîștigat rapid stima și prețuirea iu
bitorilor culturii. Găzduită in Tomisul o- 
vidian, revista a purtat de la primul ei 
număr severele însemne ale poeziei și e 
o bucurie pentru mine să-i salut aniver
sarea. Fie ca poezia să poposească și pe 
mai departe la Tomis ca într-un țărm 
euxinic, fie ca toți confrații întru cer
neală ce-o dau la iveală să aibă parte de 
inspirare și creatoare liniște...

GHEORGHE TOMOZEI, 
redactor-șef al revistei Argeș

La cinci ani de Ia apariția primului nu
măr al revistei TOMIS transmit tuturor 
redactorilor și colaboratorilor săi sincere 
felicitări și urări de noi și însemnate suc
cese în activitatea publicistică și de cre
ație.
Promovînd în mod permanent o artă mi
litantă, discutind și analizind in spirit 
critic fenomenul literaturii contemporane, 
dind gir tinerilor creatori, revista de pe 
malul mării însorite se înscrie cu cinste 
printre publicațiile prestigioase din Ro
mânia socialistă.
Fie ca viitorul să reconfirme prezentele 
succese.

RADU CARNECI, 
redactor-șef al revistei Ateneu



(Urmare din pag. 3)Mă gîndesc (și e un exemplu luat la întâmplare) că ar fi de o deosebită utilitate cunoașterea largă a bogatei activități de cercetare ce se desfășoară în marea majoritate a unităților industriale. Autouti- larea — cuvînt la ordinea zilei, avînd profunde implicații tehnico-economice — ca și asimilarea cu forțe proprii a unor instalații, dispozitive, piese de schimb, în scopul evitării importului și cheltuielilor valutare, au declanșat printre cadrele tehnice o adevărată emulație spre cercetare și studiu, un impresionant consum de inventivitate, soldate cu realizări la fel de impresionante.Tot astfel, știința organizării și conducerii producției, cu un act de naștere destul de recent, oferă largi posibilități de tratare și în coloanele revistei. Cabinetul de organizare științifică a producției și a muncii al județului nostru a pus bazele unei interesante colaborări cu marile u- nități industriale ; primele rezultate sînt încurajatoare. Ergonomia, statistica matematică, mijloacele moderne de informare și prelucrare a datelor informaționale, marketingul — iată numai alte cîteva domenii, pe care colaboratorii Tomisului au obligația să le exploreze, nu numai pentru a răspunde interesului cititorilor, ci pentru ca revista să-și aducă contribuția cuvenită la înfăptuirea obiectivelor economice stabilite de conducerea partidului și statului.
MIHAI MACARIE

CONTINENTUL 
ALBASTRURevista a reflectat preocupări de cercetare marină, aducîndu-i acesteia reale servicii.Remarc, de altfel, că „Tomis“, singura revistă de cultură din țară care a publicat articole pe această temă, a pledat cu căldură pentru concentrarea tuturor eforturilor de cercetare ; în spiritul documentelor de partid și de stat, publicația a militat pentru legarea cercetării fundamentale de cea aplicativă, în scopul relevării contribuției oceanologiei românești la dezvoltarea economică a țării.Cred că este nevoie, în afară de reflectarea permanentă a problemelor de cercetare marină în paginile revistei, și de o foarte serioasă „filtrare" a materialelor de știință, în general, chiar de consultarea unor specialiști a căror probitate științifică să excludă putința apariției unor articole scrise de diletanți, reluarea unor idei într-o formă publicistică schimbată etc. Spuneam că ar fi bine dacă, în viitor, problemele cercetării marine ar fi reflectate în revista Tomis cu un mai accentuat caracter de constanță. Există, după opinia mea, toate condițiile pentru ca acest deziderat să fie realizat. în primul rînd, Tomis se bucură de favoarea de a apărea intr-un spațiu magistral caracterizat prin prezența mării. în al doilea rînd, problematica „continentului lichid" devine pe zi ce trece mai largă, mai diversificată, mai pasionantă, mai controversată, interesînd o sumedenie de științe, creînd discipline de contact, corelîndu-se tot mai mult cu viața întregii umanități. Este semnificativă, în acest sens, înmulțirea articolelor și studiilor despre mare în presa mondială, mai ales în ultimii ani. Revista Tomis ar avea la îndemînă un cîmp de probleme deosebit de cuprinzător.

G. I. MOLLER

ARHEOLOGIARevista Tomis are meritul de a fi reflectat în paginile sale cele mai acute probleme de arheologie, de a fi acordat spațiu tuturor manifestărilor legate de aceste preocupări. De pildă : rodnica anchetă

campaniile tomisului
privitoare la modalitățile de restaurare a monumentului Tropaeum Traiani. Oameni de știință, istorici de mare valoare, specialiști ai unor discipline înrudite și-au spus cuvîntul și faptul acesta se datorează aproape exclusiv revistei. S-a opinat in general pentru conservarea monumentului în condiții oare să nu afecteze nimic din ansamblul existent în momentul de față ; interlocutorii au înclinat cu precădere către ideea refacerii parțiale a monumentului dar cu replici pe bază de anastiloză, iar suma elementelor decorative și a fragmentelor nefigurate, nedecorate, să se păstreze într-un mare muzeu, construit în apropierea nucleului o- riginal, fără însă a-1 concura, prin dimensiuni, pe acesta. Din păcate, anchetei de atunci nu i s-a dat curs de către forul responsabil : Direcția monumentelor istorice, deși drumurile au fost netezite și există condiții pentru realizarea u- nui asemenea proiect. Nu numai că nu s-a început nimic, dar nu sînt nici semne că s-ar începe ceva. Nu există nici studii, nici perspectiva unui șantier. Cît privește însă revista, am fi ingrați dacă n-am afirma că Tomisul a știut întotdeauna să popularizeze, cu elevată ținută publicistică, arheologia, a difuzat ultimele descoperiri, mai ales în ce privește Dobrogea. Așa se explică de ce revista Tomis este des citată în aparatul critic al revistelor de specialitate.Publicația tomitană a militat pentru e- ducarea publicului larg în materie de receptare a fenomenului istoric, în general, și arheologic, în special, s-a străduit să formeze gustul cititorilor pentru problematica acestui cîmp de cercetare. O contribuție extrem de importantă, susținută permanent, o constituie demonstrația, pe temeiuri documentare, a continuității elementului autohton în Dobrogea, a perenității relației acestui spațiu cu spiritualitatea românească.Dar revista Tomis a consemnat cu admirabilă fidelitate mai ales descoperiri și interpretări ; se impune, pentru viitor, publicarea unor studii de sinteză. Revista s-ar putea face tribuna unor manifestări științifice superioare, de subtilă analiză, în altă ordine de idei : sînt lăudabile, în cea mai mare parte, preocupările privind poezia, nuvela, eseul, exegeza literară. Mi se pare însă că, în stadiul actual al e- voluției noastre, n-ar strica să se consacre un număr mai mare de pagini manifestărilor științifice — nu în detrimentul celorlalte rubrici, ci augmentîndu-se volumul revistei.Doresc ca pe viitor această revistă care poartă un nume adînc înrădăcinat într-o istorie milenară să fie mai mult tomitană. Dacă Tomis a însemnat cîndva numele unui oraș a cărui obîrșie o situăm la începutul secolului al VI-lea î.e.n., acum Tomis este numele unei reviste, al unor magazine, al unor articole, al oricărui lucru... în afară de „Constanța".Mi se pare că e timpul să ne gîndim mai serios la semnificația inițială a acestui toponim, să scrutăm mai adînc în trecutul orașului de reședință al județului Constanța și, în lumina cercetărilor de pînă acum, dar mai ales a celor viitoare, să dezlegăm datele încă învăluite în taină ale cetății. în viitorul apropiat, obiectivele noastre, ale arheologilor — pe care le dorim reflectate în paginile revistei — se referă la descoperirea straturilor inferioare de civilizație, cele care ar putea atesta direct culturi materiale pe baza cărora putem considera că orașul nostru împlinește venerabila vîrstă de 2.500 de ani. Ar fi un prilej de satisfacție civică, de împlinire a unor năzuințe legate de viitorul acestui mare centru românesc care a fost plămădit de geți și greci și dezvoltat de romani și români.

Prof. ADRIAN RADULESCU

MIȘCAREA 
CULTURALĂîncheierea bilanțului pe care revista To

mis îl face cu ocazia retrospectivei asupra celor cinci ani de activitate în revuistica românească prilejuiește — cum e și firesc — și tradiționala urare : Vivat, crescat, floreat !, dar și o apreciere critică realistă și stimulatoare de măsuri meliorative care să-i lărgească problematica și audiența, să-i ridice conținutul la nivelul răspunderilor pe care le are acest periodic al Comitetului județean pentru cultură și artă de a fi un organ de presă social, politic și cultural, așa cum se poate citi în mențiunea definitorie de pe frontispiciul primei sale pagini.Noi am dorit din toată inima, cum sîn- tem convinși că a dorit-o și colectivul re
dacțional de la Tomis, ca revista noastră să dea o contribuție dinamică muncii culturale din județ, să realizeze un a- cord plenar cu peisajul vieții spirituale a oamenilor din aceste locuri, să stimuleze, să împingă totdeauna înainte și mai sus construcția noastră culturală mereu în continuare, mereu nouă ; noi am dorit ca Tomisul social, politic, cultural să facă investigații de sociologie culturală, să descopere necunoscutul nou al culturii noastre socialiste și să-l capteze, să-1 crească necurmat și să-1 facă element activ al confruntărilor noastre cu trecutul si cu viitorul patriei ; noi am dorit ca Tomisul să capteze cu instrumentele sale de percepție suflul nou, noua viață sufletească a maselor muncitoare din județul nostru, din țara noastră, din toate țările socialiste în care se făurește, fără răgaz, viitorul comunist al omenirii.S-au împlinit oare aceste legitime dorințe ale noastre, ale revistei Tomis ?în parte, da, deși revista rămîne datoare încă față de beneficiarii săi cu împlinirea dorințelor care ne-au alimentat încrederea și așteptările. Urarea noastră de bun și rodnic viitor pe care i-o adresăm din inimă vizează mai ales sarcinile de perspectivă care stau în fața colectivului redacțional și a colaboratorilor ei : să răspundă întru totul măsurilor prezentate de tovarășul Nicolae Ceaușescu, în fața conducerii superioare de partid, privind îmbunătățirea activității politico-ideologi- ce. de educare marxist-leninistă a tuturor oamenilor muncii din țara noastră ; ca publicație cultural-artistică, revista 

Tomis trebuie să promoveze arta și literatura socialistă militantă, să combată tendințele de alienare a creației de realitățile noastre sociale, de publicul larg al oamenilor muncii, să slujească prin forța cuvîntului său poporul, patria, societatea noastră socialistă.Lărgirea audienței Tomisului pretinde mai mult decît pînă acum preocuparea pentru stimularea și popularizarea sutelor de animatori culturali de la sate, pentru sprijinirea și activizarea comitetelor obștești ale așezămintelor culturale, pentru metodologia educației adultului, pentru punerea de acord a tuturor pîrghiilor ce pot fi manipulate în vederea realizării unei vieți culturale viguroase, permanente si eficiente ; aceasta ar fi una din laturile misiei nobile a revistei noastre de acum înainte, o parte a blazonului său, a opțiunii sale pentru specificitatea vieții oamenilor din județul nostru încorporată în largul și inepuizabilul vieții spirituale naționale românești.
Tomisul trebuie și poate să devină o publicație deschisă, fără echivoc, cu încredere pentru tot ce frămîntă cultura noastră de masă mai întîi în județul Constanța și apoi în restul țării.

Nu o revistă de lux, adresată unui cerc îngust de esteți, ci o revistă care să fie așteptată de > mase largi de cititori ca un prieten care-ți aduce vești bune, a cărui strîngere cordială de mînă să-ți dea o plăcută căldură. Așa dorim să fii, dnagă revistă Tomis ! Cu fiecare număr al tău să spui, prin conținutul tău, prin problematica ta „Bună ziua, cititorilor, bună ziua, județ al meu, bună ziua, țară a mea !“Vivat, crescat, floreat !
Leet. univ. VLADIMIR ROBU

ARHITECTURADe la gîndirea transpusă în limbajul planșetei pînă la volumele și ritmurile construcției, arhitectura ține de estetică, ipso 
facto de actul de cultură. în acest sens, reflectând preocupări legate de arhitectonica litoralului și a Constanței și inițiind largi dezbateri la care au fost invitați să-și spună cuvîntul atît reprezentanți ai forurilor interesate cît și cetățeni cu interes față de aceste probleme, revista Tomis a răspuns nu numai unei obligații civice ci, mai mult decît atît, a devenit o tribună a opiniei vii, cu intervenții care au constituit, uneori, un punct de plecare în prețioase acțiuni practice. De pildă — intervenția, exprimată cu cîțiva ani în urmă, în legătură cu soarta hotelului „Palace", restaurat astăzi, în condiții care restituie unui vechi edificiu o viață pusă, la un moment dat, sub semnul întrebării. De la articole — numeroase — despre „Configurația arhitecturii populare dobrogene", „Personalitatea în arhitectură și urbanism," „In memoriam" ș.a., anchete ca „Este urbanistica operă de sinteză?", „A- vem o critică de arhitectură" pînă la opinia unor arhitecți sau creatori de artă monumentală — deci în relație directă cu arhitectura, revista constănțeană a urmărit îndeaproape fenomenul arhitectonic, l-a dezbătut, a exprimat limpezi puncte de vedere cu atît mai necesare cu cît trăim într-un spațiu în care, mai mult poate ca nicăieri altunde, socialismul a însemnat și un ritm nemaiîntîlnit al construcțiilor. în ceea ce privește viitorul, aș sugera publicației tomitane observarea și reflectarea cîtorva chestiuni care țin atît de fenomenul arhitectonic în sine cît și de relația arhitectură — artă plastică în spațiul litoralului. Este necesar, consider, să se dezbată, pînă la ultimele implicații, raportul acesta, mai ales că. dacă se nesocotește echilibrul, arta statuară — ca și alte genuri de plastică — poate contraveni ansamblului. De aici impresia că unele statui „sar" din cadrul în care au fost plasate sau că unele clădiri sînt nefericit dispuse în raport cu o statuie. Socotesc că dialogul dintre plastician și arhitect este esențial, cheie de boltă a armoniei elementelor care, fuzionînd, conferă spațiului nostru o fizionomie fericită. Să remarcăm, în treacăt, în sensul celor afirmate, că fațada spitalului nou își așteaptă încă decoratorii... Revista are meritul de a fi inițiat dezbateri în această direcție. Au fost ele, însă, continuate, de-a lungul timpului, și între forurile direct interesate ? De-abia acum, de curînd, datorită conducerii locale de partid și de stat au fost inițiate acțiuni hotărîte ale căror roade, nădăjduim, nu vor întîrzia să se arate.Problema zonelor active și a „populării" artistice a acestora, a distanței dintre ansambluri, blocuri, statui, a relației dintre tradiție și modernism, a expresivității plasticii statuare, a căutării unor noi materiale, ca metalul, de pildă, subtila si inexplorata pînă la capăt problematică a culorii și ritmului, a dinamicii (oglinzi de apă, orgi eoliene), a punctelor de interes general care definesc fizionomia unui loc — iată posibile subiecte de meditație asupra cărora, nădăjduim, revista Tomis își va îndrepta atenția.

Arh. GH. DUMITRAȘCU

1 IIIRAIIIKĂ Șl PARIINITAIÎ
Cînd Goethe numea literatura „un fragment al fragmentelor", se gîndea la caracterul de excepție a ceea ce reținem din tot ce se scrie. Fiindcă, numai bunele intenții nu ajung în artă. Fără să mai vorbim de existența nechemaților, care aruncă pe piață tomuri de insanități, tulbu- rînd, derutînd cititorul, și uneori și critica mai puțin decisă.Dar să definim mai întîi termenul de „receptivitate". Din orice dicționar vom afla că acesta înseamnă predispoziția omului normal de a primi impresii din afara lui, va- lidînd adevăruri ale vieții. Celălalt termen, de „literatură", nici măcar nu e nevoie să mai fie definit. O vom face, totuși, pentru a elimina orice echivoc, îm- prumutîndu-ne de astă dată de la Marx, care spune undeva : „Obiectul de artă — și asemenea lui orice alt produs — creează un public care înțelege arta și e capabil să aprecieze frumosul. Producția produce, așadar, nu numai un obiect pentru subiect, ci și un subiect pentru obiect..." (s.n.)J De urmărit, aici, cîteva nuanțe și implicații. Deci : arta este un produs, ca oricare altul și nu mai puțin necesar ; o carte de poezie, de pildă, va crea un public în stare să-i recepteze mesajul, frumosul ; se naște astfel interacțiunea, relația* obiect pentru subiect — subiect în fața obiectului. Ar fi o aberație 

să concepem literatura altfel. Ea este o necesitate spirituală, cînd își respectă numele, și de fapt numai atunci meritînd să fie receptată. Fiindcă nu poți recepta nimicul, nesemnificativul, neantul, în care nu te recunoști și nu recunoști nimic, acolo nefiind nimic de recunoscut. In recenta sa expunere în fața activului de partid, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia elocvent în acest sens: „Arta este cu adevărat valoroasă cînd omul, ascultînd-o, citind-o, privind-o, simte că ea îi devine necesară, indispensabilă, îl transformă, îl educă, îi lărgește orizontul spiritual". Fără acest dialog nu există, nu poate exista creație. Am putea aduce în sprijinul tezei că arta trebuie să fie receptivă multe alte mărturii ilustre. (Cititorul, spectatorul, „consumatorul" ei — fie și cel cu o pregătire culturală medie — este prin definiție receptiv). Se înțelege, vorbind despre receptivitatea artei, ne gîndim tot timpul la receptivitatea creatorilor ei față de datele realității. Vom invoca, spre demonstrarea acestui adevăr incontestabil, măcar cîteva nume de mare autoritate. Hegel, bunăoară, sicriia fără echivoc : „Artistul aparține timpului său, trăiește din moravurile și obiceiurile acestui timp, îi împărtășește concepțiile și reprezentările... Trebuie spus, de altfel, că poetul creează pentru public și în primul rînd 

pentru poporul și epoca sa, care au dreptul de a cere ca o operă de artă să fie pe înțelesul poporului și aproape de el". Be- linski, la rîndul lui, nu e mai puțin categoric față cu imperativul receptivității mai întîi a creatorilor de artă, pentru a avea dreptul la recunoașterea lor ca atare de către aceia pentru care scriu. Spune criticul rus : „Poetul nu mai poate trăi în lumea visurilor, el e deja cetățean al regatului realității contemporane Iui ; întreg trecutul trebuie să trăiască în el. Societatea vrea să vadă în el nu un consolator, ca înainte, ci un interpret al vieții ei spirituale, ideologice ; un oracol care să răspundă la cele mai îndrăznețe întrebări ale ei". Eseistul francez Marcel Raymond, de astă-dată contemporan cu noi. nu are o altă viziune asupra literaturii, cînd scrie, printre altele : „A refuza să te supui necesităților operațiunii umane și a disprețui opera ce trebuie făcută nu înseamnă oare a te condamna, dintr-un soi de nerăbdare deznădăjduită, să trăiești printre umbre și fantome ?“ însemnările de față n-au izvorît din intenția de a descoperi, redescoperi un a- devăr atît de evident, cum este acela că arta înseamnă receptivitate vizavi de realitățile sociale în infinitele lor manifestări, ci din dorința de a reaminti acest lucru celor care îl uită — și la noi, și aiurea — cu prea multă ușurință. De a- ceea, ne vom mărgini să mai cităm, în acest sens, fără comentarii : Jules Michelet — anticipînd arta din zilele noastre : „Literatura ieșită din umbrele fanteziei va căpăta corp și realitate, va fi o formă a acțiunii ; ea nu va mai fi amuzamentul cîtorva indivizi, ori al unor le

neși, ci va fi glasul poporului către popor". Eminescu, la noi : „înălțimea și demnitatea spiritului național nu se determină numai prin cuprinsul celor știute... ci și după întinderea numerică a celor culți". (Funcția formatoare, educativă a artei, pe care o sublinia secretarul general al partidului). Marele nostru poet mai preciza, continuîndu-și gîndul : „Unei vremi ce va urma însă, i se clarifică problema de a pricepe și frumusețea vieții și acțiunii omenești în legile ei“. Iar în alt loc, vorbind parcă generației noastre, peste timp, mai reflecta : „Civilizația a- devărată a unui popor consistă nu în adoptarea cu deridicata de legi, forme, instituții, etichete, haine streine. Ea consistă în dezvoltarea naturală, organică a propriilor puteri, a propriilor facultăți ale sale". O întoarcere salutară la noi, așadar, la adevărurile noastre — în care să ne recunoaștem. Istoria noastră literară, în întreaga ei evoluție, demonstrează că arta n-a făcut altceva, decît să ne exprime sufletul : „...cel mai frumos din toate cîte sînt frumoase, este sufletul cel frumos" (Eminescu). Iată de ce divagațiile sterile, străine nouă, străine spiritului o- mului, în general, nu au sorți să rămînă în memoria nimănui. Orice creator adevărat nu poate să nu înțeleagă, prin urmare, că trebuie să fie el însuși receptiv față de realitate, pentru a fi receptat la rîndul lui. Așa a fost arta autentică din- totdeauna, după care sîntem însetați și la care ne ducem, ne vom duce, ca la un izvor de .prospețime, de înviorare și în- vigorare spirituală.
HRISTU CÂNDROVEANU
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INTERPRETĂRI CRITICE
argument

Distincția intre critica foiletonistică și critica valorilor sigure se face 
de obicei pe baza unor criterii specifice criticii. Consecința unei aseme
nea distincții ar trebui să fie o simplă individualizare metodologică. 
In realitate, elanul teoretic antrenează concluzii în afara domeniului. 
Se ajunge astfel la o ierarhizare a tipurilor de critică pe plan cultural, 
social sau moral, deși aceste sfere oferă propriile lor criterii de ierarhi
zare. Cea mai evidentă eroare care se produce din cauza acestui transfer 
este eonsiderarea cronicii literare ca o etapă impură și improvizată în 
drumul către o critică absolută. Cronicarul literar este considerat un 
simplu punct de triaj, iar cronica sa — o servitute utilă. în schimb, cri
ticului „serios", care se ocupă de analiza capodoperelor sau de sinteza 
unor fenomene mai largi, i se acordă autoritate. Ierahizarea este vala
bilă însă numai în domeniul strict al criticii. O analiză a operei lui 
Dostoievski, de exemplu, are mai multe șanse decît o cronică oarecare 
să se constituie ca valoare fundamentală. Dar, pe plan social-cultural, 
nu analiza operei lui Dostoievski ocupă cel mai înalt punct ierarhic.; 
Aici, cronica literară își spune cuvîntul. Ea nu este o referință cu statut 
subiectiv, ci o referință instituționalizată și din cauza aceasta valoarea 
ei social-culturală e fundamentală.
Văzută astfel, cronica literară este o tribună care pretinde autoritate. 
Nu e deajuns ca oficiantul să aibă vocația speculației critice. E nevoie 
de o personalitate complexă și, mai ales, de probitate morală. Marii cri
tici români s-au conformat acestui imperativ. Eugen Lovinescu, Pom- 
piliu Constantinescu, Perpessicius — iată doar cițiva dintre cei care au 
văzut în cronica literară o misiune de maximă importanță. Problema 
capătă o și mai mare acuitate în contextul vieții contemporane. Activi
tatea de febrilă edificare caracteristică societății de azi, se sprijină, în 
toate domeniile, pe specialiști competenți și cu simțul responsabilității 
istorice. Cu atît mai mult, aceste calități sînt indispensabile intr-un 
domeniu spiritual.
Tradiția demnă și climatul actual de emancipare oferă cronicii literare 
toate șansele să se constituie ca un centru iradiant al culturii și discer- 
nămîntului. Ca în oricare alt gen, limitele specifice pot fi transformate 
in mijloace specifice. Un adevărat critic poate transforma foiletonismul 
în receptivitate pasionantă, iar spațiul redus — în concizia și detașarea 
necesare situării în perspectivă.
Din păcate, cronica literară este de multe ori încredințată astăzi unor 
critici lipsiți de prestigiu. Cutare revistă face din cronică un adevărat 
carusel care perindă autori de ocazie ; cutare publicație lansează, prin 
cronică, tineri care, eșuînd la această rubrică de toate zilele, vor ciștiga 
o experiență necesară inițiativelor importante ; ca să nu mai vorbim de 
revistele la care cronica literară se transformă dintr-o tribună intr-un 
pupitru de licitație, intr-un amvon fariseic sau într-o masă rotundă a 
camaraderiilor zgomotoase. Drept urmare, criticii care ar putea să sus
țină competent și responsabil o cronică literară preferă să se consacre 
unor studii care nu ating fenomenul literar contemporan.
Remarcând distanța care separă condiția ideală a cronicii de condiția ei 
concretă, revista noastră suspendă temporar acest oficiu pentru a-și 
oferi un moment de meditație. Un moment de meditație activă, de trans
formare a celor mai diverse inițiative critice în capitole ale unei istorii 
literare din mers. Critica la zi poate și trebuie să abandoneze discuția 
circumstanță, narcisismul speculativ, ignorarea unor scriitori valoroși, 
dar lipsiți de publicitate. Subordonate unor asemenea exigențe, interpre
tările, comentariile, profilurile critice, schițele de sinteză, ca și oricare 
alt gen de abordare a literaturii române actuale vor constitui, pentru 
revista noastră, drumul spinos al unei întoarceri la cronica literară.

T.

MARIN PORUMBESCU :

ceasul viu
Există în literatură, vorbind ca mod de manifestare ideal, cel puțin trei categorii de scriitori : unii care creează conformîndu-se unor tipare sau motive existente, interesați de amploarea și complexitatea operei în care doresc să fixeze o anume viziune asupra umanității și în care meșteșugul este un simplu mijloc spre revelarea unei întregi pletore de sensuri și semnificații ; sînt apoi alții care, rupînd cu vechile modele, depășesc pe parcurs violența fazei de început, rămînînd fideli principiilor sau modalităților estetice nou stabilite, aflate cu timpul, în raport cu sistemul propriu de referință, într-un proces de așa-zisă „cla-

sicizare". în fine ultimii, care, negîndu-se permanent, luptă pentru originalitate văzută nu ca scop în sine, ci ca o continuă cale, niciodată cucerită pînă la capăt, de găsire a unor mereu deosebite posibilități de expresie și construcție în efortul de a surprinde inedit fațete inedite ale lumii. Pericolul în acest caz este că, dînd prea mare accent originalității, scriitorul uită existența unor permanențe inerente creației, motiv pentru care ajunge la producții din ce în ce mai fragile și mai atacabile tocmai din punctul acesta de vedere.Determinată de conținut dar determinîndu-1 la rîndul ei într-o egală măsură, forma, fiind cea mai vizibilă și deci mai lesne de propus schimbărilor, a fost în primul rînd solicitată în aceste manifestări inovatoare. în unele cazuri ea devine conținut și fără să mai însemne expresia unui anume conținut. Acest a-

parent paradox a atras după sine, îndeosebi în planul expresiei, un dinamism continuu, condensare și mai mult ca ori- cînd aspirația spre totalitate. în acest ultim sens, încercarea de a încălca barierele dintre arte sau genuri este o altă modalitate folosită de scriitorul pe ca- re-1 vom numi „modern". El caută soluții de frontieră, împros- pătînd prin aceasta tehnica și unghiul său de percepere dar și de recreare cu mijloace ignorate altcum, ba chiar blamate de o rigidă teorie a purității genurilor, dorește de exemplu dramatismul teatrului, muzicalitatea muzicii și mobilitatea cinematografului. Aceste din urmă considerații ne-au fost prilejuite de cartea mai nou apărută a lui Marin Porumbescu.După Ucigașii de papagali (1968), volum de schițe, nuvele, povestiri ce reprezentau calitățile epice și stilistice ale unui prozator de o confortabilă onestitate, urmează Gușterii și pa
tru pipe (1970), o ruptură aproape derutantă față de apariția precedentă. în cea mai mare parte exerciții de stil ce presupun un laborator propriu bine utilat și documentat bibliografic, preocupat de experiment, ea tinde să sintetizeze, în contradicție cu cealaltă, atitudinea și tipul structural al autorului. Jocul, colajul de cuvinte, pulverizarea epicului de pe plan no- țional în încercarea de a reduce comunicarea la un plan pur fo- nic-expresiv, sînt cîteva dintre observațiile cele mai imediate ce se pot face. Dominantă este așadar experimentarea unei literaturi ne-epice, sonore și foarte concentrate în care mișcarea a- mețitoare a cuvintelor ar putea suplini celelalte calități ale prozei „tradiționale".
Ceasul viu indică în parte o altă cale. Redescoperind că proza nu se poate lipsi de epic, autorul acceptă ideea unei modernități eficiente la nivelul organizării ei. O vom găsi astfel la mai multe straturi conduși chiar de autor, care le pune în evidență fără ostentație dar cu buna credință a utilității experimentărilor sale. Verbum stă la baza întregii filozofii despre lume, el este înțelegerea, viața, asigură lipsa de singurătate. Un alt punct va formula astfel implicit fidelitatea față de el, cu alte cuvinte credo-ul autenticității. Derivînd de aici, necesitatea de a surprinde conștiința în dinamica ei continuă și nudă condiționează ritmul viu, sacadat, stilul eliptic-enunțiativ, a- glutinările de replici prin a căror forță se tinde să se formuleze conflictul. Montajul de cuvinte introduce într-o lume a automa- tismelor, infirmă prin cuvînt. Pentru a păstra fidelitate comunicării, autorul se supune unei sintaxe ce aparține vorbirii (în sensul de parole) cu un și mai nronuntat caracter dramatic.Fluxul transcris continuu exclude posibilitatea altor circumscrieri în așa fel încît, cu foarte rare excepții, personajele trăiesc fără psihologie, alta decît aceea ce se poate sugera orin forța replicii. Distanțarea autorului de operă este astfel maximă, în sensul în care înțelege el această distanțare și literatura : „Ziarele apar și dispar ca stelele. Să ne odihnim un pic în parc. Doar Mariana veche. Nu contează. Tata spunea că de la

Decebal încoace totul a fost lugubru, trist, macabru. Decepțio- nism dc patriot panglicard..." Efortului de autenticitate îi corespunde plăcerea excesivă a transcrierilor dialectale (avem sentimentul folclorizării) cît și inserarea sau exemplificarea prin scene „jucate" a documentului autentic (Istoria la scară mică), în ansamblu, din pricina îngro- șării unor procedee, violența imagistică și verbală a acestei proze de prim-planuri în care chiar și intriga se petrece la nivel lexical, devine supărătoare și artificioasă.Convergențele „insurgente" cu filmul, fără a se bucura de astă dată de apanajul exclusivei noutăți, se dovedesc folosite cu îndemînare în anularea unei cronologii clasice (Merele). Refrenele, așa-numitele „songuri" ale teatrului brechtian, rup masele compacte, violentînd chiar și vizual retina cititorului. S-ar putea vorbi de un mic complot condus cu o agresivă dibăcie de autor împotriva comodității lectorului. Supralicitarea acestei bănuite atitudini trezește însă la un moment dat rezonanțe asemănătoare în partenerul inocent, în virtutea acestor calități, prozele lui Marin Porumbescu sînt felii de viață de un viu dramatism, oferite cu generozitatea și ea mimată, a sincerei și fidelei reproduceri a benzii de magnetofon sau a conștiinței infantile. IRotundă ca realizare și mai temperată în avîntul de originalitate, este schița Următorul. Profesorul, în corul raselor pămîntului, dă marele examen de atestare a capacității lui nu intelectuale, ci în mod absurd, fizice. Examenul, pierdut în conștiința lui din- tru-început, este corectat în negativ de el însuși în clipa în care hotărîrea se dovedește favorabilă la limită printr-o intervenție întîmplătoare. O tulburătoare pledoarie așadar pentru intelectualul onest chiar într-o partidă angajată cu destinul în care ar fi avut posibilitatea să trișeze.Prozele conțin în general episoade violente acompaniate de explicitări naturaliste, artificiu ce asigură fixarea mai sigură și mai eficace. Linți și Maria sînt terciuite de tancuri, cele patru studente sînt ciuruite de mitraliere. Profesorul va fi ars în crematoriu.Lungimile nu priesc acestei proze înveșmîntată mai mult cu principii fastuoase. Stilul abrupt precum și subțierea rapidă a nucleului epic nu pot susține prea mari suprafețe. Căderea este cu atît mai sigură cu cît o putem direct confrunta în nuvela Istorie la scară mică interesantă doar ca demonstrație de posibilă virtuozitate tehnică și nu în simbolistica ei mai greu perceptibilă.Privite aproape, scrierile lui Marin Porumbescu oferă o dispersie și o dezorientare puțin o- bișnuită. Este necesar însă uneori ca lucrurile să fie văzute de foarte departe, ca în contemplarea unui tablou în care culorile n-au fost amestecate și întinse cu pensula ci aplicate pur și simplu gros și monocrom cu spatula.
M. ROZNOVEANU
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EUGEN LUMEZIANU :

ultima zi 
optimistă
Eugen Lumezianu a debutat în 1968 în colecția Luceafărul cu o culegere de schițe și povestiri intitulată Mersul ciudat al lu
crurilor. Culegerea impunea un prozator preocupat de faptul divers, dar și de situarea detaliilor. Remarcarea acestei dualități pare un pleonasm în mentalitatea comună, dar faptul divers e digitație pe suprafețe mobile, iar detaliul — o fixare a lor. Cu alte cuvinte, E. Lumezianu fotografia fapte diverse și le expunea unor priviri obligate să le trateze estetic. Fiecare element primea un rol în instantaneul pe care, în mod obișnuit, succesiunea rapidă a vieții îl dizolvă. Un exemplu îl constituia chiar schița de la care s-a împrumutat titlul culegerii. Autorul surprindea acolo, cu un aer distrat, interiorul unei camere și întâlnirea dintre un bărbat și o femeie. Un bărbat care spune lucruri banale și o femeie care calcă o cămașă absorbită de gîn- duri. Scena ne-ar lăsa indiferenți dacă ar fi urmată de altele. Dar, în absența lor, sîntem siliți să privim cu tot mai multă intensitate ceea ce ni se oferă. Amănuntele capătă treptat importanță și încep să iradieze. Banalitatea bărbatului e de fapt prăbușire în sine, cuvintele sale nu sînt pur și simplu sumare, ci frînte de tensiune. Iar gesturile femeii nu provin dintr-un automatism casnic, ci traduc o pietate adîncă față de bărbatul care a murit și un refuz delicat pentru bărbatul care acum o revendică. în modul acesta, detaliile cotidiene își destăinuie „mersul ciudat".în Ultima zi optimistă, volum publicat de curînd la editura 
Eminescu, E. Lumezianu a renunțat aproape complet la disimularea care dădea faptelor o alură lejeră. Prozatorul este în continuare preocupat de detaliu, dar de un detaliu văzut ca sursă declarată de semnificații. Privirea sa întîrzie tot mai mult asupra unor imagini altădată abia reperate și le atribuie sens. Unghere insalubre, ziduri, mîini uscate de bătrînețe se desprind din fundal și, plutind lent, se instalează în prim plan. Autorul nu mai fragmentează, ci selec- 

ALEX. ȘTEFĂNESCU(Continuare în pag. 18)

TEODOR BALȘ — NORD. O poezie stenică și transparentă cu priveliști spiritualizate ne oferă Teodor Balș. O ușoară melancolie înconjoară cu o permanentă aură de dulceață lirică contemplația unor peisaje diverse ce țin de trecerea tuturor anotimpurilor : „Ninsori de martie, tîrzii i/ Cu tonuri Istinse de egretă / și zbor de reci melancolii / în care iarna se repetă... în iurma voastră cîmpul tot / se umple de lumină verde / și melcii coarnele își scot / obrazul zilei să des- mierde...Un abur sentimental emană din unele pasteluri cu sonuri grațioase ce par improvizații fără pretenție, cu atît mai mult purtătoare ale unor rafinamente prozodice. Universul devine duios, uneori matern, Sub această dispoziție euforică a maturității generatoare de mari conversiuni sufletești : „Un soare de septembrie suie / peste păduri. Frunzișul simte / Pămînturile ce născură / adorm, și toamna le cuprinde. II Cîrnpia alăptînd porumbul / retrasă în singurătate ! neliniștită se rotește pe depărtarea dintre sate." Boema Bucureștilor surprinsă în ceea ce are ea picant, oriental, găsește locul rememorărilor pioase : „Trăsuri ca lebedele negre 1/ străvechi gondole brîn- covene / în nopți de fum, bucureștene, / lîngă locante stand de veghe..."Notațiile spontane, nesofisticate, de călătorie, seduc prin culoarea explozivă a țărmurilor și a formelor fecunde. Moartea este privită cu aceeași vioiciune și 

cuceritoare lejeritate ce trimite voit la inocența vîrstelor prime (Trecere). Balade, uneori vesele, alteori numai triste, poemele urzesc în cele din urmă im joc al celui ce supune vocabulele pentru pura plăcere a muzicalității. Chiar și arta poetică, poemul Nord, ce se vrea o meditație serioasă, nu scapă de sub influența aerului ce domină placheta, aparent inocent și ușor persiflator, fiind construit într-o imprevizibilă și stîngace alegorie cinegetică.Versurile au prospețimea unui torent de munte imortalizat de o pensulă ce vrea să pătrundă, cu sfială, tainele picturii primitive.VASILE CONSTANTINESCU — LA MARGINEA CLIPEI. Acum, mai mult ca oricînd, poezia lui Blaga cîștigă adepți, se conturează drept un „manual" poetic ce inițiază pe cei ce bat la porțile versului. în măsura în care constituie o etapă a creatorului în drumul intim spre regăsire, spre manifestarea personalității lui artistice, contactul se dovedește util. Cînd poetul însă rămîne la această experiență spirituală consimțind fără orgoliu să o dea tiparului, lucrul devine mai mult decît plin de primejdii.în perspectiva acestei ultime alternative se poate discuta placheta de versuri a lui Vasile Constantinescu. Autorul substituie poeziei eseul versificat pueril și bombastic în care, vede, săltăreț „o pasăre albă... sărutînd mioritic pămîntul", interpretează o „gură de rai — matrice de dor româ

nesc", aduce o nuanțare în chestia legendei Meșterului Manole conchizînd că Ana reprezintă ideea absolută a sacrificiului erotic : „Să căutăm spre-al Anei bocet sfînt / Din pietre, fulger de altar iubirii / Și ne zidim mereu în noi pă- mînt / Trupuri murind sub zidul mînăs- tirii", glosează pe margirea satului și a legăturilor lui cu transcendentul : „Aici în munți sătenii / Beau cerul din izvoare... Și cerul le aleargă sub picioare..." sau „Devălmășii, prin apa din căldare / Se scurge cerul tot parcă-n ogradă..." etc.Avem în față o percepție lirică mistificată, cu aglomerări declamatorii de cușme, vetre, ulcioare ce se agită ostentativ de la o vreme într-o poezie patriotic-le- gendară cu accente semănătoriste.Credem că numai în măsura în care Vasile Constantinescu va depăși semnul sub care se situează, vom putea discuta de un destin poetic.ADRIANA ILIESCU : INSULA. Prin intermediul unei conștiințe rudimentare, lovită de amnezii și traumatizată, este refăcută și reexplorată o insulă de umanitate. Pierzînd noțiunea lucrurilor precum și a legăturilor dintre evenimente, a- ceastă sensibilitate maladivă își reprezintă totul într-o manieră primitivă, dezarticulat și concret reținînd numai ce este colorat, neobișnuit prin formă și suprafață, caracteristici care o apropie de lumea percepției infantile. Un șir de spaime ce dau sumare coordonate ale unui destin (claustrofobia, obsesia violenței și a promiscuității) provoacă în imaginația bolnavă repetate metamorfoze.Coșmarurile se apropie stăruitor în virtutea unor tendințe semnalate de ceea ce este morbid, epidermic și diform. Procedeul însă uniformizează, lăsînd aceeași 

egală culoare asupra fiecărei proze. Lipsa de personalitate „în stil", cît și sărăcia prea vizibilă a mijloacelor nu pot fi compensate nici pe departe doar de unghiul inedit pe care ni-1 oferă autoarea. Imaginația se păstrează și ea în tiparele cele mai cuminți, chiar și acolo unde încearcă să le depășească. Fără să trecem cu vederea unele suavități și paginile traversate de poezie, Insula, bîntuită de groază și lipsită în ansamblu de alte frumuseți compensatoare, este inaccesibilă.LUMINIȚA COLER : NISIP SUB PLEOAPE. Fantasticul presupune o fisură în armonia lumii reale, o prezentare, am spune, a neverosimilului și ininteligibilului în marginile verosimilului și inteligibilului. Ignorarea, în acest caz, a u- nei coerențe superioare și necesare a e- lementelor, chiar dacă ele se desfășoară conform unei alte succesiuni (pe care am presupus-o), alta decît cea a realului, are drept rezultat hibrizi stranii, producții bizare în care nu poate fi refăcut vreun fir logic sau presupusă intenția celui ce vrea, ca prin acest act, să se exprime. Am putea discuta în aceste limite și de cartea Luminiței Coler. Din fantastic se tinde chiar spre ști in- țifico-fantastiq, apoi se apelează la supranatural, se adaugă o maladie psihică nefericită și mijloacele la care recurge autoarea sînt enumerate. Aglomerarea exterioară de modalități lasă și celui mai inocent cititor impresia artificialului. îi lipsesc autoarei maturitatea și o mai profundă inițiere.
BIANCA VERNESCU



M
x 
o

6

aspecte ale prozei lui agârbiceanu

Spre deosebire de celelalte povestiri ample în care Agârbiceanu se arată interesat de destinele unor personaje proteic- neliniștite, îndeosebi figuri de posedați, Stana nu dispune de cele mai bune condiții pentru o desfășurare nesupărată de dintele moralei. Sînt aici cîteva iritante interferențe cu anumite convingeri sub forma acelor eufemisme de predică religioasă, care, evitînd să numească din pudoare răul, izbutesc totuși prin peri- fraze energice să veștejească imoralitatea. Agârbiceanu, obișnuit cu o altă față a satului, mai cuviincioasă, avea desigur dreptate să se întristeze în fața stricăciunii ce, în numai doi ani de război, apucase să prindă puteri printre păstoriții și mai ales printre păstorițele sale. Greșeala povestitorului e de a fi împărtășit uneori prea în litera lor și cu prea multă rîvnă sentimentele și vederile păstorului de suflete, pe care le identificăm cîteoda- tă în cîte un singur termen, alteori însă în cîte un fragment mai întins : „Ceata aceea, de trei-patru femei la început, se mărise mereu și ajunsese cuib de stricăciune pentru sat. își aduceau băuturi și-și petreceau, cîntînd și urlînd adeseori. Era tovărășia aceea de femei pe care o puteai afla pretutindeni în vremea războiului1* (167).Nici paginile de analiză propriu-zisă, care traduc gîndurile și subgîndurile, intențiile încă neprecizate ale personajelor, clarificările din zona obscură a conștiinței, nu sînt ireproșabile. Analiza aceasta e uneori prea „generală1*, întreprinsă de la o înălțime care face să se șteargă hotarele nu numai ale reflecției și experienței unice, cu nuanța lor irepetabilă, dar chiar ale cîte unui ansamblu mai larg cu relieful lui categorial specific, să zicem, . tipismul țărănesc al vechiului sat ardelean. în fragmentul următor, cuvintele care traduc meditația soldatului-țăran pot fi atribuite tot atît de bine oricui și nimănui anume, într-atît caracterul de rezumat uscat al textului e evident : „Avea sentimentul că el e pentru totdeauna dezrădăcinat dintre ei, nu pentru că avea un picior de lemn, ci pentru că a înțeles cît de neînsemnat este omul în lume și pentru că a simțit singurătatea omului în mijlocul vieții.“ (179)Reproșurile de față au fost făcute nu doar pentru că în Stana erori ca acestea se întâlnesc mai frecvent decît în alte nuvele ale autorului. (Nesiguranțe în privința redării gîndurilor eroilor și chiar a limbii lor pot fi detectate și în celelalte scrieri, în Păscălierul bunăoară, unde principalul personaj feminin, o țărancă, nu-și scoate o vreme bărbatul din șar
latan, neologism pe care Nastasiile noastre de-acum un veac și chiar de mai tîrziu n-aveau cum îl folosi.) Stana reprezintă cazul semnificativ al unei opere cu destule defecte, în mod particular îndrăgită de scriitor, dispus să se auto- amăgească asupra însemnătății ei, din motive care nu țin îndeajuns seamă de realitatea estetică. Pentru Agârbiceanu— lucru este evident — Stana e sinonim cu redempțiunea, și puțin contează că pe calea care duce la mîntuirea sufletului eroinei sînt presărate, alături de păcatele iertate ale acesteia, și păcatele estetice ale autorului, îngroșările lui eti- cizante, care însă au proprietatea solidelor : rămîn. Tocmai acest lucru l-a determinat pe franciscanul criticii noastre — l-am numit astfel pe autorul „Mențiunilor critice1*, Perpessicius — să devină, poate pentru întîia oară în cariera lui, sarcastic. Sarcasmele sfinților sînt de bună seamă provocate de probe ale unei inocențe la aproapele lor care întrece însăși măsura inocenței. O astfel de probă— se vede — oferea criticului scriitorul cînd contrapunea Vitoriei Lipan din 
Baltagul, ca realizare semnificativă, pe Marina din Stana, personajul nici măcar cel mai reliefat al nuvelei. Iată însă chiar cuvintele prozatorului, care au pus în atît de promptă lucrare capacitatea de a se zburli a bunului critic : „Și cu voia cinstitei critice românești, aș îndrăzni să atrag atenția și asupra altui tip de țărancă, acela al soacrei Stanei, din romanul meu cu același nume.1* Dacă chestiunea comparației e rezolvată de critic scurt și neted („Marina, oricît ar gîn- di altfel autorul nostru, este o biată umbră în romanul d-lui Agârbiceanu. Sînt cîteva trăsături de caracter, desigur, dar comune și mai ales neadîncite. Dragostea Marinei pentru băiatul schilav, dorința ei de răzbunare împotriva norei și după aceea iertarea — toate acestea se înțeleg, dar sînt obicinuite.**), nu același lucru se poate spune despre restul cronicii, îndîr- jită de-a binelea împotriva întregii narațiuni a lui Agârbiceanu, lucru vizibil în- cepînd de la jucăuș-polemicul titlu, nu prea des întîlnit în practica criticului 
(„Stana1* părintelui Agârbiceanu sau ex
cesul de paternitate) ; îndîrjire totală, totalitară chiar, la fel de poznașă în ne- dreptățire pe cît fusese avansul cutezat de scriitor în îndreptățire. Pentru că 
Stana e departe de a fi lucrarea „cu mult mai slabă, chiar foarte slabă, în nebuloasa căreia apar și mai grave toate imperfecțiunile de stil, de care părintele Agârbiceanu dă atît de multe dovezi, cînd voiește". O lectură nebinevoitoare poate nărui multe opere, mai ales cînd cel ce o face se pretinde prea ritos posesorul unei științe despre viață situată la chiar antipodul aceleia a autorului comentat. Că Perpessicius a exagerat în negare, o arată fără echivoc însuși finalul cronicii sale : „Convertirea aceasta a Stanei este 

și inutilă și de fel probată. Damian Stă- noiu a arătat în -«Fete și văduve» ce se poate deduce dintr-un astfel de mediu de țară, și din capitolul acesta al văduvelor de război. Fără principiu, fără premise. Numai cu observarea oamenilor și cu transcrierea cît mai credincioasă a sufletelor.** Damian Stănoiu ne-a arătat în- tr-adevăr multe în sprîncenatele sale romane despre „viața la țară1* (a se vedea și Căsătorie de probă), și de bună seamă că dacă ar fi fost după el, nici Vitoria Lipan nu s-ar fi grăbit în căutarea soțului ei dispărut...Este prea evident astăzi că literatura unui spațiu moral riscă să fie greșit interpretată și ca atare nedreptățită cînd e judecată cu măsura altui spațiu moral. Este și explicația faptului că un Cara- giale n-a putut fi înțeles de cei care căutau cu tot dinadinsul într-o operă literară „idealul trebuincios1* sau psihologii „adîncite", și, invers, Slavici și Agârbiceanu au părut stranii prin gravitatea socotită nefirească a lumii operelor lor, chiar cînd acestea erau creații autentice. Privitor la Caragiale, greșeala făptuită a demonstrat-o Paul Zarifopol, referindu-se într-un pasaj — veritabilă pagină de morfologie a culturii — la mo
delele dramaturgului. Lucru admirabil : spusele criticului se potrivesc întocmai și situației mai sus evocate, cu condiția să se parcurgă invers itinerariul : „Lumea aceasta, de care se îngrozesc atîta judecătorii moralicești ai lui Caragiale, îmi pare mie că se deosebește printr-o vastă lipsă de perversitate. (...) în societatea nouă românească ticăloșiile de orice fel poartă aproape constant semnul inocenței ; acești oameni fac rău fără să păcă- tuiască. Perversitatea, viciul adevărat și tragic nu sînt cu putință decît acolo unde, printr-o îndelungată și profundă constrîngere morală și religioasă, s-au putut forma acele duplicități și conflicte din care se naște cunoștința complicată a binelui și răului moral. (...) De aceea teatrul nordic, poate cel mai specific extract artistic din torturile intime întreținute prin veacuri de confesionalul catolic și apoi de morala protestantă, se prezintă obișnuit cu o esențială și uneori grotească falsitate pe scena românească, în jocul candizilor noștri actori ; pentru dînșii cuprinsele sufletești pe care se bazează acel teatru nu pot să fie decît o cimilitură indiferentă." (Paul Zarifopol, 
Pentru arta literară, I, 1971, p. 190). Desigur, intruzia tezistă a vocii autoru
ambiguitatea personajului

dostoievskian

O tendință a personajelor dostoievskiene e de a se dezice în continuu de propria lor natură ; altfel spus, ele sînt, prin însăși natura lor, pînă la un punct, echi
voce. Orice structurare presupune aici o re-structurare, orice caracter — un an- ticaracter. Cristalizarea la un pol declanșează o concentrare de semn opus la celălalt. în sufletul atît de „larg" al personajelor dostoievskiene e loc întotdeauna pentru unul sau mai mulți intruși. Din fiecare tipar uman se desprinde o copie, din fiecare ins — un dublu. Toți acești eroi ilustrează cum nu se poate mai bine acea frază pe care Dostoievski i-a „suflat-o" parcă contemporanului său Baudelaire : „II y a dans tout homme, â toute heure, deux postulations simulta- nees, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan". Cele dintîi semne ale unei disponibilități infinite de a pricepe și de a evoca cele două aspirații concomitente ale sufletului omenesc se manifestă de timpuriu la viitorul romancier ; la opt ani ascultă cutremurat cartea lui Iov ; lacrimile pe care suferințele nemeritate ale personajului biblic le fac să curgă din belșug pe obrajii copilului au gustul cruzimii. In vreme ce omul, devenit obiect al unui nedrept rămășag celest, jucărie a destinului, îi stîrnește întreaga compasiune, Dumnezeu îi revelă voluptatea diabolică a puterii. Boala a potențat mai tîrziu o disponibilitate probabil nativă. Strahov, de față în 1863 la una din crizele de epilepsie ale scriitorului, evocă uriașul balans de stări sufletești violent contradictorii (premergătoare și consecutive crizei) de care acesta era adeseori torturat : „Timp de cîteva clipe — spunea el (Dostoievski n.n.) — încerc o fericire care nu este posibilă într-o stare firească și despre care ceilalți oameni nu pot avea nici o idee. O armonie deplină se face simțită atunci deopotrivă înlăuntrul și în afara mea, și acest sentiment e atît de intens și de voluptuos încât pentru numai cîteva secunde de asemenea beatitudine merită să-ți dai zece ani din viață, ba chiar întreaga viață". După criză urmează însă o stare de deprimare teribilă: „Caracterul acestei stări (...) constă — după spusele sale — în aceea că se simte un criminal, părîndu-i-se că asupra lui apasă o vină misterioasă, uriașă". Supusă la probe atît de dure, fibra psihică se elasticizează enorm ; într-o supremă extensie ea izbutește să unească paradisul cu infernul. Din paradisul unui sentiment de plenitudine armonioasă, de beatitudine indicibilă. Dostoievski este literalmente prăbușit în infernul unui complex apăsător de vinovăție inexplicabilă.

lui în Stana e o realitate, și tocmai acest lucru împinge pe o treaptă mai jos nuvela, în raport cu suratele ei, în stima apreciatorilor. Desigur, dura penitență ce-și impune Stana prin mărturisirile făcute băiatului ei (în finalul nuvelei) e tot ce poate fi mai creștinește eficace, dar ea nu atrage după sine și iertarea păcatelor pentru neartisticul rezolvării. Pînă la acest final, cu accente într-adevăr melodramatice, sînt însă destule momente în nuvela lui Agârbiceanu care pot fi reținute fie pentru excelența picturii unor scene, fie mai ales pentru tensiunea dramatică a unui dialog ce angajează nu simple mecanisme, ci puteri mai din adînc ale omului, care fac să se modifice întrucîtva și viziunea îndătinată despre „capitolul acesta al văduvelor de război". De altfel, autorul nu și-a propus nici un moment să facă din nuvela sa un cîmp de desfășurare pentru „terferițe". Ambiția lui e mai mare sau de altă natură. Căci dacă diavolul strecurat în ființa zburdalnicelor satului mai poate fi alungat printr-o bătaie bună, o dată cu întoarcerea bărbaților din război, remediul acesta e departe de a fi îndestulător în cazul complicatului nod dramatic în care e prinsă Stana.Inițial, ea e o forță telurică, instinctuală, înscrisă perfect în tipare de comportare bine cunoscute, și multă vreme nu poartă nimic din însemnele unei predestinări. Măritată cu Andrei, care o știe „cam lumeață din firea ei", Stana e femeia păzită strașnic de bărbat (ce se întîmplă să fie însă un om luminat). Cei patrusprezece ani de „pază aspră**, de „bună chibzuială", păreau a-i fi croit un trai convenabil, dar fără putință de abatere, în cadrul căruia subordonarea ei e desă- vîrșită.„Nu avea de ce se plînge ! Omul a luat-o din dragoste, săracă precum e șoarecele bisericii; o luase împtriva voinței părinților lui, și afară de păruiala aceia de demult, n-a mai bătut-o altădată. N-a fost scump cînd a fost vorba să-i cumpere straie cu care să poată fi între femeile fruntașilor din sat. N-a deșelat-o cu munca hotarului, cum făceau alți bărbați din sat cu femeile lor. Nu și-a uitat s-o îmbie și pe ea cu-n pahar de vin duminica." (172) în această ambianță de înlesnire strunită care poate fi însăși fericirea, războiul năvălește brutal, năruind totul. Același război care, în Jandarmul, rezolvase complicata ecuație, zmulgînd satului tocmai elementul de neliniște, pe înneguratul, dar subjugătorul „jandarm11.
CORNEL REGMAN

Personajele sale rămîn însă suspendate undeva la mijloc. Printr-o ironie a soar- tei. lumea operelor lui Dostoievski, adversar hotărît al catolicismului, amintește de purgatoriul catolic. Implicat mereu într-un prezent de foc, intensiv, eroul, și „bun și rău, de-a valma", nu suficient de „bun" pentru a putea accede în paradis, dar nici atît de „rău" pentru a fi repudiat în infern, se agită într-un vîrtej de flăcări, pedepsitoare și purificatoare totodată. Destinul său e incert : se va mîntui ? Va fi damnat ? Toată opera lui Dostoievski stă sub semnul acestui suspens metafizic.în legătură cu ambiguitatea personajului dostoievskian, e de notat o interesantă corespondență om-natură. Meteorologia operei lui Dostoievski indică cu precădere moină, lapoviță. Vremea, ca și omul, prezintă același caracter „amestecat". „Ieșiră în sfîrșit pe Liteinaia. Se menținea aceeași vreme urîtă de moină" — citim de pildă în Idiotul. Paralela dintre echivocul meteorologic (iarnă-primăvară ; ză- padă-ploaie) și cel al lipsei de caracter (în sensul literar al cuvîntului, dar uneori și în cel moral) este și mai evidentă în 
însemnări din subterană (a cărei parte secundă se intitulează, de altfel, chiar In 
legătură cu lapovița) : „Afară ninge ; o zăpadă mai mult apă, și galbenă, tulbure. A nins și ieri, a nins și mai zilele trecute. Mi se pare că în legătură cu lapovița asta fleoșcăită mi-am amintit povestea de care nu mă pot acum debarasa. Așadar, țin ca scrisele mele să fie o povestire în legătură cu această lapoviță, așa cum este ea".Concepția despre personaj a scriitorului se răsfrînge într-un anumit fel și asupra compoziției romanelor sale. Referindu-ne la ultimele cinci (de fapt cele mai importante), vom observa că în toate rolul de povestitor este îndeplinit nu de către scriitorul însuși, ci de un interpus al acestuia, cronicarul. Foarte estompat în 
Crimă și pedeapsă și Idiotul, mai reliefat în Demonii, unde devine un personaj propriu-zis, deși încă secundar, — cîști- gînd mult în pondere, pînă la a ajunge un erou de prim rang, în Adolescentul, și revenind apoi la stadiul unui personaj de minimă importanță în Frații Kara
mazov, acesta relatează evenimentele cu scrupulul unei informații incomplete, adeseori chiar precare, neezitînd să atragă atenția asupra unor lacune inevitabile și să-și declare în anumite cazuri incompetența. Dar scriitorul nu poate fi consecvent în acest procedeu, și cronicarul său, foarte circumspect în anumite afir

mații, nu șovăie alteori, uitîndu-și toate reticențele, să pătrundă pînă în tainele cele mai ascunse ale psihologiei eroilor, de care în alte împrejurări pretinde a fi atît de îndepărtat și străin. Distanța dintre narator — cînd numai un simplu spectator situat în poziții mai mult sau mai puțin propice observației, cînd confesorul penetrant al unor conștiințe foarte complexe și nu o dată foarte încărcate —, și obiect, se modifică în felul acesta neîncetat, într-un chip aproape cinematografic. Narațiunea cîștigă astfel un dinamism surprinzător, foarte modern, întru totul adecvat dinamicii înseși a personajelor. Și totodată — fapt care ne interesează acum în mod deosebit — devine incertă și pînă la un punct ambiguă. Căci cine ne poate garanta că martorul ocazional aii întâmplărilor relatate, cronicarul, nu se înșeală, sau nu ne înșeală ?Personajele „sentimentale" din prima fază a creației lui Dostoievski ne dezvăluie de la început o anumită direcție demonică : agresivitate neașteptată, înclinație spre tiranie etc. Cota cruzimii lor crește de la o povestire la alta. O dată născut, dublul se îndreaptă spre subte
rană.Dacă se poate urmări o infiltrare a demonicului la personajele „sentimentale" de început, nu mai puțin poate fi surprinsă latura „sentimentală" a unor personaje „demonice". în procesul lent de constituire a caracterelor sale titanice, îndeplinind de obicei un rol negativ, Dostoievski acordă întotdeauna o importanță deosebită înfățișării indirecte, prin intermediul unor personaje colportoare care difuzează o cantitate respectabilă de informații incerte. Procedeul ține de o întreagă tehnică a echivocului. Intrarea în scenă propriu-zisă e precedată de o rumoare neliniștitoare, de zvonuri teribile. Ceea ce se avansează în felul acesta trebuie însă să fie acceptat cu o anumită 
rezervă, — și scriitorul are întotdeauna grijă de a ne preveni asupra acestui lucru. „Acest om îngrozitor — va povesti Lujin despre Svidrigailov în Crimă și pe
deapsă — pare-se (s.n.) că a fost cauza morții ei (a soției sale n.n.). Se zice (s.n.) că ar fi bătut-o groaznic !“ Pînă la apariția tîrzie a lui Stavroghin, care se produce de-abia spre sfîrșitul masivei părți întîi a Demonilor, cititorul este „intoxicat1* cu cele mai extravagante relatări referitoare la trecutul petersburghez al personajului sau la trecerea sa meteorică — în urmă cu patru ani — prin orașul de provincie în care se petrece acțiunea, trecere marcată de un șir de scandaluri. Reputația rea deschide drumul personajelor dostoievskiene „negative" : înfățișîndu-se, ele o confirmă însă numai în parte. Trebuie să vedem în această surdină pe care autorul o pune zvonurilor defăimătoare, istoriilor scandaloase, supozițiilor compromițătoare, în primul rînd un scrupul realistic și o dovadă a tactului său artistic, care îl ferește să îngroașe prea tare trăsăturile : dar și o portiță de salvare pe care scriitorul o lasă deschisă, undeva, în fața personajului său, căruia i se acordă întotdeauna o ultimă șansă... Cititorul simte imediat acest lucru și deși alertat de antecedentele protagonistului mai speră că totul nu este încă pierdut.în cursul participării sale efective și de scurtă durată la acțiunea romanului, Svidrigailov, de pildă, îndreptățește unele speranțe, e drept, destul de timide. Cu toate că o atrage în cursă, el îi lasă pînă la urmă Duniei, sora lui Raskolnikov, pe care o urmărea de atîția ani cu insistențele sale, libertatea de a alege. Să nu uităm apoi că acest personaj temut și nu o dată odios nu se folosește pînă la capăt (deși ar fi putut, ba mai mult, ar fi tre

buit s-o facă, dacă ar fi să-l judecăm numai după aparențe) de secretul lui Raskolnikov, De care îl deține, și că își încheie viața în Dostura neașteptată de fi- lantron. Donațiile sale substanțiale asigură în bună măsură viitorul copiilor răposatei Katerina Ivanovna și al Soniei. în salutările insistente pe care înainte de a pleca în călătoria sa fără de întoarcere Svidrigailov le transmite, prin Sonia, lui Razumihin. rivalul său mai norocos la mîna Duniei, transpare o invidie plină de simpatie față de tînărul său oponent, o nostalgie a vîrstei și a felului său de a fi. Pentru complexul, „evoluatul", dedu- blatul Svidrigailov, Razumihin, om din- tr-o bucată, cam limitat dar plin de e- nergie și pur, reprezintă un contrast reconfortant, un ideal îndepărtat, pierdut pentru totdeauna. Astfel stînd lucrurile ne putem întreba dacă nu cumva eroului i se pun într-adevăr „în cîrcă" — după cum sugerează el într-un loc — prea multe „povești sinistre și tainice". Personajele lui Dostoievski nu se lasă niciodată definite complet, determinate într-un singur sens : „Vezi dumneata — îi spune Svidrigailov lui Raskolnikov — eu într-adevăr am pricinuit unele neplăceri și griji mult stimatei dumitale surioare Av- dotia Romanovna, și mă căiesc sincer de acest lucru ; de aceea doresc din toată inima nu să răscumpăr aceste neplăceri printr-o compensație bănească, ci pur și simplu să fac ceva folositor pentru ea, 
că doar nu-i scris nicăieri că trebuie să 
fac numai rău“ (s.n.).„Nikolai Stavroghin e un ticălos !“ — va exclama în chinurile nașterii soția luiȘatov, sedusă și abandonată în străinătate de acela care prin unele fapte ale sale justifică porecla de „fiară" și renu- mele de „șarpe subtil". Și totuși... Ochii eroului se mai pot lumina pentru o clipă „de o duioșie neobișnuită" (ca atunci de pildă cînd în salonul mamei sale de la 



Skvoreșniki se apleacă prevenitor spre Maria Timofeevna, infirma iluminată) și sufletul lui se mai poate pătrunde de gravitatea unui adevăr : „îți închipui cumva, domnule Kirillov, că-mi bat joc de ea (e vorba de același personaj n.n.) ; te rog să mă crezi că o respect cu adevărat, pentru că ea e mai bună decît noi toți“. Cu prilejul duelului cu Gaganov, pe teren, Stavroghin are noblețea de a trage de trei ori la rînd în aer (deși neînduplecatul său adversar țintește de tot a- tîtea ori în el). Pălmuit în public de Șa- tov, el își reprimă, printr-un act de voință aproape fachiric, impulsul prim de a riposta. Stavroghin caută — după cum observă Kirillov — „poveri". El încearcă un mod de a expia, tatonează o cale de răscumpărare.Judecind pe eroii malefici ai lui Dosto- ievski numai după reputația lor riscăm să cădem în cursa pe care scriitorul ne-o întinde cu maliție. Sîntem tentați să luăm drept bune — dintr-o prea omenească înclinare de a-1 face pe dracu mai negru decît e — toate zvonurile care circulă despre ei, dar, atenție ! primii care rîd de noi sînt eroii înșiși : „mie îmi plac cloacele și tocmai cele mai murdare" — mărturisește într-un loc Svidrigailov. Mărturisirea ni se pare suspectă : impresia noastră este că personajul se joacă aici într-o anumită măsură cu propria sa faimă, și cu teama pe care aceasta ne-o inspiră. într-un consens unanim, toată lumea acceptă, în legătură cu Confesiunea 
lui Stavroghin, versiunea unui viol... de fapt inexistent. Nu dorim să-1 absolvim pe Stavroghin de vina sa, hotărîtoare pentru deznodămîntul tragic al întîmplării, ci doar s-o circumscriem mai exact. Ceea ce s-a petrecut în realitate este tocmai ceea ce Stavroghin numește „o neînțelegere psihologică"... și nimic mai mult (dar atîta a fost suficient pentru a pecetlui soarta unei fetițe de doisprezece ani). Să ne reîmprospătăm dialogul ce are loc între Stavroghin și Tihon, după ce primul se decide să „cenzureze" a doua foaie a celebrei sale confesiuni.Printr-o „dezumflare" a personajelor sale „demonice", reduse la proporții oarecum mai omenești, se manifestă de altfel în opera lui Dostoievski acea ironie față de erou pe care în Jurnalul unui scriitor autorul o pretinde „artistului modern" : „Artistul modern nu trebuie să rămînă la nivelul personajului său și nici să se mulțumească cu procentul de real pe care îl reprezintă. Pentru un strop de ironie cît de mic lăsat de autor să cadă peste orgoliul eroului său, cititorul va fi recunoscător". Dovedindu-se adeseori mai puțin teribile decît par, decît se cred și se crede, domesticindu-și sălbăticia, ba chiar devenind uneori de-a dreptul nobile, generoase, bune, personajele „negative" capătă o anumită înfățișare comică (pe care, enigmatic, Tihon i-o prevede de altfel lui Stavroghin). Un diavol cumsecade e întotdeauna ridicol. în acest sens trebuie înțeles strigătul de necaz al lui Ippolit, vorbind în numele tuturor „demonilor" lui Dostoievski exasperați de a nu putea fi întru totul și pînă la capăt de
monici : „Sîntem cu toții niște oameni 
extrem de buni, buni pînă la ridicol" (s.n.). Sarcina supraomului e prea grea pentru personajul dostoievskian (cazul lui Raskolnikov e în această privință concludent) : orice încercare de a forța limitele, de a trece dincolo de bine și rău se soldează cu un puternic recul. El poate săvîrși crimele cele mai odioase fără a fi structural un criminal. Intervine o voință de dilatare a personalității, dorința de a se pune la încercare, de a merge într-o direcție opusă înclinațiilor sale naturale, de a se „forța". „Iată tocmai ceea ce este îngrozitor la noi — notează Dostoievski în Jurnalul unui scriitor, că poți comite fapta cea mai abominabilă și mai infamă fără să fii adesea cîtuși de puțin un ticălos". în povestirea Mujicul Marei — o amintire din copilărie propulsată la suprafața conștiinței în timpul perioadei petrecute la ocnă — scriitorul declară a fi fost la vîrsta de nouă ani victima unei halucinații auditive. Jucîndu-se prin pădurea din apropierea casei, i s-a părut că aude un repetat strigăt de alarmă : „Lupii, lupii !“ O adevărată halucinație a „lupului" străbate întreaga operă a lui Dostoievski de la început pînă la sfîrșit. Pe urmele personajelor sale de tinerețe, bune ca pîinea caldă, el caută, bănuitor, amprente de gheare. Pe de altă parte insă, după cum am văzut, „lupii" lui Dostoievski își schimbă nu numai părul, dar într-o anumită măsură și năravul ; mai mult, ei nu reușesc să devină niciodată întru totul „lupi". în sufletul eroului dostoievskian, Răul nu poate marca o victorie hotărîtoare (căreia, în ultimă instanță, el i se opune prin moartea sa). Oricît de „demonizate" ar fi unele din personajele sale, o valență umană intervine întotdeauna, salvîndu-le întrucîtva. Aceasta e concluzia ce se degajă din o- opera lui Dostoievski contemplată în to

talitatea ei.

VALERIU CRISTEA 

Fără a cădea în localism sub care ne-ar putea eticheta o prejudecată promptă și binevoitoare, se impune, credem, acum cînd se împlinesc cinci ani de la înființarea revistei, accentuarea cu un anumit orgoliu a importantului ei rol în ridicarea unei generații de scriitori pe aceste meleaguri. De la O- vidiu încoace, Pontul a rămas pentru mulți un țărm al exilului, așa încît, cu puțină exagerare, condiția de ostracizat s-a perpetuat finalizîndu-se a- deseori în gestul de „evadare" dorit dar neîmplinit de marele poet. S-a vorbit atunci de lipsa de tradiție, de ostilitatea meleagurilor îmbibate încă de vaierul Ponticelor, într-un cu- vînt de o ariditate ce s-ar fi continuat superficial de la cea aparentă a solului, la conformația culturii.Fundamental, revista Tomis a avut în acest sens harul fixării, rolul plantei solid înfipte care a împiedicat risipirea pămîntului fertil într-o zonă expusă prea mult vîntului și soarelui. Lucrul nu a rămas neînregistrat. E- coul acestui nucleu s-a semnalat la vreme poate cu prea multe rezerve și neîncrederi pentru adevărata față a lucrurilor. Fără să fie încurajată sau să se bucure de girul public al unui E. Lovinescu, este cazul Cercului de la Sibiu, sau al altor personalități, tînăra mișcare dobrogeană s-a impus cu mijloacele ei conștiinței publice literare. Criticii și poeții Al. Protopopescu și 
Marin Mincu, poeții Nicolae Motoc, 
Vasile Petre Fati, Petru Vălureanu, prozatorii Ana Barbu, Octavian Geor
gescu, Eugen Lumezianu, Constantin 
Novac, Marin Porumbescu au ilustrat prin cărțile lor, chiar dacă în majoritatea cazurilor debuturi, o efervescență spirituală ce relua pe o altă coordonată o stare de pionierat, se îndrepta spre înnodarea unei tradiții de prea mult timp rupte. Comentarea lor în presa de specialitate n-a fost decît un act de necesară obiectivitate, de realitate ce se impunea ca atare înregistrată și încadrată valoric. Ne vom o- cupa de consemnarea cîtorva dintre o- piniile formulate în presa ultimilor ani cu privire la unele din acestea.Poezia lui Vasile Petre Fati din placheta „Floare de leandru" (1967) se 

PREZENȚE

TOMITANE
conformă unui „univers proaspăt al copilăriei transfigurat în cuvinte pline de musturile materiei", după cum îl prezenta Gheorghe Pituț în Gazeta 
literară. „Nostalgiile pudice, naivitățile premeditate" remarcate de Mihai Petroveanu în Viața românească, recomandau un poet, de la al cărui debut s-a scurs destul de mult, delicat, senzual, de o fragilitate adolescentină : „Tînăr pe o planetă frumoasă-n mișcare/ veghez apele-adînci de vară/ pun greieri în calea marinarilor/ la-ntoar- cere fac să rodească grîul și porumbul"...în 1968 apărea placheta de versuri a lui Al. Protopopescu „Exilul imaginar". Ceea ce s-a reproșat cu naivitate acestui poet a fost faptul că el nu era un poet al mării (Marcela Antonașu, 
lașul literar) ca și cum vecinătatea fie și temporară a ei s-ar impune tiranic oricărei sensibilități. Poetul, în adevăr, pare chiar că refuză cu ironie galică să se înscrie unei asemenea e- tichete ce l-ar fi împins poate, avînd în vedere spiritul său contemplativ, spre producții refuzate altfel de luciditate. Autoironia, retorismul, considerate de același recenzent cusururi, sînt tot atîtea calități ale acestui moldovean dezrădăcinat ce meditează apollinairian pe malul atît de nefamiliar, pentru el, al Pontului . Debutul lui Nicolae Motoc cu „Ceasul Umbrei" (1969) este în măsură să provoace discuții multiple. Dumitru Micu în România literară atrage atenția a- supra încifrării, asupra limbajului ce „nu poate fi descifrat fără o minimă inițiere", centrînd întreaga discuție pe acest ax semantic ; Dan Laurențiu, în 

Luceafărul, sugerează o altă trăsătură, esențială de astă-dată, ce ține de însăși specificitatea viziunii poetice, aceea a „lumii concrete ce se luminează din interior". Este vorba, așadar, de o privire din miezul lucrurilor spre afară, de „unghiul ascuns și rar" cum accentua Marin Mincu în Tomis „din care poți contempla universul mare printr-un bob de nisip și-1 poți crea altfel conform cu o anumită geometrie a ascunsului". Același critic situa poezia lui Nicolae Motoc sub semnul peren al mării, al unei neliniști congenital acvatice. în ceea ce ne privește, poezia lui Nicolae Motoc nu este atît o poezie încifrată (înșelător este jocul ce provoacă similitudini imediate cu for

ța magică și obscură a descîntecului) sau o poezie marină — marea este la urma urmei un decor, un punct posibil de plecare din „materie". Definitoriu este ceremonialul, alexandrinismul a- restui ochean fastuos și riguros totodată ce privește lumea cu rafinamentul celui ascuns în miezuri, a cărui retină se îmbogățește cu filtre și nuanțe amețitoare. Este un gen de viziune swifti- ană și din cauza aceasta la început derutantă și bizară : Oh, nevăzutul respiră într-un cristal de nisip/ oh și ce rotitoare tăceri ascunde// Acolo plutesc norii albi deasupra unei mări/ Supuși vom coborî goi printre pulberi/ Cu ochii închiși îmbrățișați printre pulberi... (Oh, nevăzutul) ; fără capăt le e așteptarea de-a vedea/ cum se răs- frîng într-un cristal/ de nisip umbrele mării... (Interiorul undei).în proză, debutul Anei Barbu din 1966 cu „Nunta de argint" anunța o nouă generație de prozatori. încă de atunci, scoțînd-o dintr-o rea prejudecată a prozei feminine, Cornel Regman nu uita să insiste în cronica apărută în 
Tomis că „autoarea... e cea mai departe de formula unei literaturi exaltate". Analiza concentrată și sigură a relațiilor ambigue, a „realităților mai puțin dichisite" îl îndemnau pe atît de scepticul critic să creadă într-un destin. Cea de-a doua carte de nuvele, „Viscol" (1970), reia ceea ce fusese poate în conștiința autoarei un exercițiu de încercare a forțelor. Mîna fermă și siguranța amosferei „stărilor de trecere" îl incitau pe Octavian Voicu în Ateneu la superlative. Fără să e- xagerăm, remarcăm discreția și suflul moderat liric al acestor proze, de o rară finețe în sesizarea celor mai imperceptibile nuanțe ale sufletului feminin, ce se înscriu în teritoriul celei mai adevărate literaturi.„Cheltuieli de reprezentare" a lui Constantin Novac (1970) urmează acelorași preocupări ale unei proze de a- naliză de astă-dată mai mult a elementului masculin. Vorbind despre a- cest „spirit satiric de o nuanță aparte" ce scrie „într-o frază complicată dar cu o bună tehnică a discursului epic", Laurențiu Ulici, în Contemporanul, cere o limpezire în expresie, ignorînd că 

acest lucru ține, în cele din urmă, pe aceste suprafețe întinse, nu atît de o tehnică ce-ar introduce automat noțiunea de imitație, cît de structura intimă a creatorului. în alt sens, în România 
literară, Mircea Iorgulescu, descifrînd „îndelungi și voluptuoase observații" ale unui „bun analist" ce „dilată e- norm stările de conștiință", deplînge lipsa „sintezei epice", discutabilă și ea la urma urmei pentru că posibilitățile de creație și inovație se dovedesc infinite iar literatura nu are în sine comandamentele stricte ale dialecticii. Vorbind despre aceeași carte, Hristu Cândroveanu, în revista Ramuri, făcea cîteva observații esențiale. Pentru el nuvelele „sînt cîteva reflecții izvorîte dintr-un fel de malformație congenitală a unui personaj" ce „monologhează continuu... avînd obsesia ierarhizării lumii" și situîndu-se „într-un arbitru al ei". Date fiind aceste caracteristici, urmează criticul, „ținuta textului este foarte des eseistică, în înțelesul bun al cuvîntului, cu primejdia însă, uneori, a alunecării în .disertație pură".Mai laborios. Marin Porumbescu publică în 1969 „Ucigașul de papagali". Magdalena Popescu, în România lite
rară, separa ceea ce este livresc și modern în aceste nuvele din care deja se conturează acel specific al limbajului perpetuat în celelalte apariții.în Astra, Ermil Rădulescu gustă a- ceastă literatură atît de stranie cu e- fecte contradictorii ce „tulbură nu de puține ori, dar obosește pe alocuri prin ornamentația excesivă și ostentația prețiozităților". Mircea Iorgulescu ce îi prevestește fără succes aceluiași autor în recenzia la „Gușterii și patru pipe" (1970) un roman, punîndu-1 sub trena modelor literare, observă cu o mare parte de adevăr „schimbarea de natură stilistică" ce survine în cartea discutată. „Calofilia" lui Marin Porumbescu ce s-ar dori de fapt o anticalofilie, se situează în cele din urmă în aceeași sferă a unui experiment pe care sîntem datori să-1 discutăm ca atare. Toate acestea dau în parte, fie măcar și enunțiativ, imaginea unui teritoriu literar într-o efervescentă considerare.

M. ROZNOVEANU

conștiința 

integrării

A fi, aici și acum, al acestui timp, re- ceptacol sensibil al cotidianului germi- nînd permanențe: nobil deziderat pe care, desigur, oricare slujitor al frumosului îl dorește convertit în principiu călăuzitor și unic. Gestul exterior însă, de entuziastă adeziune, nu ajunge. Angajarea artistului se cere a fi punctul proxim al maturității și înțelegerii sale, unde se petrece deplina fuziune a politicului cu socialul, eticul și esteticul. Așa zisa artă de conjunctură, „ad usum del- phini", nu a trecut niciodată dincolo de fruntariile momentului, cum n-au avut sorți de izbîndă nici tribulațiile formale, vidate de sens, experimentele sterile, la rădăcina cărora stă, invariabil, lipsa de personalitate, imitarea snoabă a unor viziuni, pentru profani, imprevizibile, sau abuzul de procedee mecanice. „Datoria scriitorilor și a artiștilor este de a contribui activ la formarea omului nou, la formarea conștiinței socialiste, la dezvoltarea umanismului socialist, a a- celor virtuți morale pe care dorim să le cultivăm în fiecare cetățean și pe care poporul român le are în însăși structura sa psihică", arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la întîlnirea cu oamenii de cultură și artă. O datorie deci, care impune concentrarea tuturor virtuților artistice, integrarea în fluxul vieții, ple- naritatea fiecărui cuvînt, imagine, sunet. Este conținut aici și statutul de cetățean al creatorului, în sensul situării sale în chiar dinamica de fiecare zi a lucrurilor. Actul de valorizare a esențelor presupune o amplă inserție în viața socială, un program generos construit, o gîndire lucidă, larg cuprinzătoare, sesizarea constelației interioare invariante a lucrurilor și fenomenelor.De la ilustrativ la structuri matur gîn- dite și fixate. Realitatea interioară și exterioară este, pe de o parte obiect de explorare analitică în adîncime, în vederea descoperirii structurilor invizibile și sensurilor intime, iar, pe de altă parte, teren fertil de construcție și modelare. „Homo politikon" este astfel dublat de un nou „homo aesthetikus". Artistul supune realitatea unui continuu proces de evaluare și reevaluare estetică. Expresia, ultimă, a operei de artă depinde nemijlocit de gradul de transubstanțializare a ființei ei materiale (de măsura transformării prin forța transfiguratoare a spiritului impusă materiei-imagine) în „obiect ales", receptacol și cîmp de acțiune al celor mai inefabile urme ale spiritului. Ideea nu poate fi transpusă în artă independent de materia operei. Ar fi o aberație. Este interesant însă, că, dacă în anumite perioade se manifesta o ușoară indiferență față de gradul de noblețe sau banalitate al operei, accentul fiind apăsat pe conținut, acum, se observă, în cazuri singulare, firește, * o încercare de exacerbare a formei în dauna ideaticii.Conștiința aceasta, a integrării artistului, singura generatoare de perenitate, ia care vine a se adăuga conștiința istorică, nu este, se înțelege, un dat cu care cineva să se nască. Ea este fructul partinității și deschiderii artistului spre infinitul omului. Nu va ajunge nicicînd aici cel fals ancorat în prezent, și de fapt, însingurat într-o lume heterono- mică. „Dumnezeul geniului, spune Emi- nescu, m-a sorbit din popor, așa cum soarele soarbe un nour din marea de amar". Avînd rădăcinile adîncite în pă- mîntul cel dulce al patriei, scriitorii și artiștii noștri cei mai buni, azi, modelează noul chip al patriei. Compoziția tematică a intrat în repertoriul permanent al creației zămislitorilor de frumusețe, solicitîndu-i să rezolve probleme deosebit de complexe de ordin ideativ și de expresie formală.Creația artistică românească contemporană este dominată de aspirația spre continuu progres; artiștii reflectă heracli- teana mișcare ce schimbă liniile istoriei și vieții individuale. Noi nu putem acredita o idee ca cea pusă în circulație de partizanii morfologiei culturii potrivit căreia cultura ar fi autonomă și discontinuă, pur și simplu pentru că ea se dovedește a fi simplă speculație. Universalizarea culturii este un proces firesc și necesar, înțeles nu ca anulare a granițelor spirituale dintre culturi ci, dimpotrivă, ca strălucitoare afirmare a puterii de difuziune a artei autentice, însemnată de un cît mai nedisimulat spirit național, o cale de migrare a valorilor statuare.
C. GEORGESCU
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IS VASILE PETRE FATI

de țară
înaintea patriei iată fapta
Mîinilor mele și pilda acelor mari 
Și pretutindeni ziua o sărbătoare. 
Sulița puternică deschide fintini 
Mal subțiri de cît frageda vorbă. 
Și-o laudă de preț îmi acoperă 
Cîntarea, un duh al pietrelor 
îmi aduce legenda și-n strălucire 
țara cea plină de miresme, 
Izvorul inalt sfirșește intr-o pasăre, 
Semințe mari cresc pe statui 
Și ulcioarele sint rotunde de răsuflarea 
Mea, glas am pentru cetate, 
Pentru o lumină mai curată 
Ca biruința, acum cind
Cumpăna se apleacă pe-o gură de rai.

DAN MUTAȘCU

fericit
Fericit făcător de pace e vîntul Moldovei 
cînd cerbii își schimbă pielița coarnelor 

de iulie, 
fericită vîsla de mătase a nopții despicînd i 

grădinile ! [

Fericit făcător de pace e aburul Mării 
Negre 

cînd meduzele foșnesc asemeni scrisorilor 
pe care tinerețea noastră le scrie istoriei...

Fericit făcător de pace e griul cîmpiei 
române, 

sfințitul nostru grîu cu boabe strigîndu-ne 
pe numele 

taților noștri și ale taților taților noștri...

Fericit făcător de pace e varul Ardealulu. 
venind cu umerii apăsați de cronici și 

răscoale, 
trecînd pragul versului cu capul lui Mihai

Viteazu în brațe...

Fericit făcător de pace e valul Oltului, 
sub glezne dc apă vie, cu pași de doină, 

| călcind nisipul de aur al țărmului viitor...

stă muntele
țării...
Stă muntele țării, stă frumos, 
asemeni unui jilț de gresie și fulger 
din care ne privește Moș Vreme.
Lumina faptei noastre se numește 
Brâncuși, Enescu, Eminescu 
și ne susură ca un izvor 
prin fiecare fir de păr, 
prin fiecare por.
în aceste dimineți bărbătești, de steme, 
stă muntele țării, stă frumos,
asemeni unui jilț de gresie și fulger
din care ne privește Moș Vreme...

Românul raportează toate creațiile la Om, la problematica lui. Ethosul românesc manifestă o preponderentă voca
ție umanistă, tradusă în planul literaturii, atît culte cît și populare, prin propensiunea spre clasicitate, spre armonie interioară și evaluarea etică și estetică a datelor obiective ale realității.Termenul virtute este — incontestabil — moștenit din tezaurul limbii latine, îmbogățit — în epoca mai nouă a evoluției limbii noastre — cu valențe împrumutate din fondul lexical, tot atît de inestimabil, al limbilor romanice surori : italiana și franceza. Dovadă că termenul este sorbit de noi direct din izvor latin este faptul că îl găsim a- testat de cel mai vechi text în limba română, în Scrisoa
rea lui Neacșu din Cîmpu- lung (1521), alături — fapt și el remarcabil — în același context, cu forma romanizată umini, derivată din latinescul homines, humanus.La Dosoftei, într-o prea frumoasă imagine, vărtute, lu- îndu-și zborul de la sensul primordial de tărie, forță, vi
goare (derivat din latinescul 
vir, bărbat) semnifică bolta 
cerului, așa cum semnifică și astăzi în creația folclorică și în limbajul comun. Tot Dosoftei, acest izvoditor de limbă, ne vorbește despre o „văr
tute de pîine“ și despre o 
„vărtute de apă“ — fapt ce denotă utilizarea populară a termenului în felurite sintagme metaforice. îl găsim atestat în forme nominale, adjectivale și adverbiale : vărtute, 
vrătue, vîrtoșat, (învîrtoșat), 
vîrtoșenie, vârtos, vrătos, văr- 
tucios, la Coresi, Varlaam, la Neculce, M. Costin. D. Can- temir ș.a. La M. Costin, în 
Letopisețul acestuia, citim expresia : „pentru cea mai văr- toasă așezare și înoire", unde sensul virtuții — etimologic — apare cît se poate de pregnant.în creația populară, în balade și în basme, termenul e frecvent în înțelesul primordial de bărbăție și tărie, fizică și morală, asociat — subliniem — frumuseții și splendorii sufletești a eroilor din creațiile folclorice.în epoca mai nouă a dezvoltării limbii și literaturii românești, la finele secolului 18 și cu deosebire în primele decenii ale veacului al 19-lea, o dată cu renașterea conștiinței naționale a românilor, termenul virtute se instalează în limba noastră, îmbogățit în poezia și în proza cultă la Asachi, Bălcescu, Alecsandri, C. Negruzzi, Grigore Alexan- drescu și alți virtuoși izvodi- tori ai tezaurului limbii românești. într-o parabolă, intitulată Virtuțile, Asachi — după ce enumeră aspectele particulare ale virtuții : înțelepciunea. prevederea, curajul. adevărul, mărinimia, conchide — în cel mai autentic spirit tradițional roman : ,.fi- escare din virtuți singură, fără sfatul și reazămul altor virtuți nu face alta decît nebunii și daune".La Eminescu, voce sublimă a 
etosului românesc, virtutea o- cupă cea mai înaltă treaptă în ierarhia valorilor umane. Ea reprezintă un summum de 
calități, cu preponderență morale și este asociată, în primul rînd, iubirii de patrie. De aici sarcasmul și imprecațiile din Scrisoarea a III-a, de pildă, la adresa acelor care mîn- jesc, revendieîndu-și acest nume, cele mai curate și mai înălțătoare idealuri.în același poem virtutea, numele ei neîntinat, ca un summum al calităților morale, este asociat geniului, conceput ca un pisc al darurilor creatoare.Valențele poetice ale virtuții n-au încetat niciodată, cu precădere în poezia românească de inspirație patriotică, să plămădească imagini și simboluri artistice răscolitoare. Macedonski cîntă „virtutea cea sublimă" ; Coșbuc îi de- plînge și îi îmboldește pe cei „slabi și de virtute goi".în creația poeților noștri cei mai remarcabili, virtutea este investită cu nimbul nemuririi, ea reprezintă stimulul sentimentelor înalte, generoase, este izvor de entuziasm, opusă ideilor mici, apatiei și în- chircirii spirituale.Asociată Binelui și Frumosului, din a căror sferă face parte, virtutea, categorie primordială, de rezonanță profund umanistă, cu valențele ei etice și estetice, reprezintă 
o permanență a etosului românesc, însetat de Bine și 
Frumos, de afirmarea splendorii virtuților umane.în vremuri de restriște și de

vocația umanistă

a literaturii românești

grea cumpănă pentru noi, bibliotecile publice și private întrețineau și ele făclia ideilor umaniste. în fondul lor de cărți — preponderent clasic și umanist, se aflau ediții prețioase ale autorilor latini și greci. Stolnicul umanist Cantacuzino, care a studiat la Padova, în secolul al XVII-lea, a adus cu sine, în biblioteca sa, pe Homer, Te- rențiu, Marțial, Horațiu, Me
tamorfozele lui Ovidiu în original (Veneția 1561) și într-o traducere italiană datînd din 1584. într-o listă de cărți străine preluate de Colegiul Sf. Sava de la mănăstirea Cerni- ca îi întîlnim pe Vergiliu, Horațiu, Cicero, Terențiu : Ovidiu — la rîndul lui — figurează de cinci ori, în ediții diferite, apărute între anii 1513 și 1719.Dintre clasici, Ovidiu, în special, poate fi socotit unul din ctitorii umanismului de tradiție latină în țara noastră. Opera și personalitatea relegatului la Pontul Euxin, care însuși s-a caracterizat un „poet get", sînt menționate, încă din secolul al XVII-lea, de D. Cantemir și de stolnicul Cantacuzino. Valentin Frank din Sibiu îl traduce, la 1679, asigurînd pătrunderea operei lui în straturi mai largi. Miron Costin în De neamul Moldovenilor încearcă să elucideze problema, obscură pe atunci, a locului unde și-a petrecut poetul latin exilul ; D. Cantemir discută și el despre relegarea bardului sulmonez. în prefața 

Mineiului pe februarie, tradus de Chesarie de Rîmnic, la 1779, se face aluzie la Fas
tele lui Ovidiu.Opera lui Asachi trădează indubitabile reminiscențe ovi- diene, scriitorul moldav con- sacrîndu-i și un poem anume, intitulat Lacul lui Ovidiu. V. Aron tălmăcește pasaje din Metamorfoze, iar la T. Budai-Deleanu găsim ecouri care atestă studierea asiduă a operelor nefericitului poet.Dintre marii noștri clasici, V. Alecsandri îi consacră cunoscuta dramă în versuri ..O- vidiu". Poetul român, adînc pretuitor al poeziei populare, a fost temperamental atașat de lumea valorilor clasice. Bardul de la Mircesti. dună mărturiile familiarilor săi. recita în clipe de reculegere măiestritele versuri cîmne- nești ale lui Vergiliu. ale căror ecouri nu este greu să le recunoaștem în stihurile ..Pastelurilor". Spiritul său clasic, echilibrat, l-a condus snre izvoarele fermecate ale înțelepciunii antice. Pe Horatiu. prototipul poetului senin, l-a glo

rificat in „Fintîna Blanduzi- 
ei“. Soarta lui Ovidiu cu care, de asemenea, își găsește multiple afinități o dramatizează, cum se știe, în piesa cu același nume. în finalul acestei piese confratele român îl pune pe Ovidiu să rostească versurile vibrante, profetice : „Trec secol!... O ! minune ...Aici în răsărit, / Vlăstarul, fiu al Romei, stejar a devenit / Și Istrul moștenește al Tibrului renume... / Se-nalță-o nouă Romă, renaște-o nouă lume".Eminescu — fapt remarcabil — postulează, înainte de A- lecsandri, care îi va urma sfatul, că „așa-numita dramă clasică s-ar putea introduce prin piese ca Ovidiu în Da
cia (caracterele și ideile puțind fi găsite în operele lui)". Genialul nostru poet este în literatura lumii, alături de un Goethe, Schiller, Hblderlin, Byron, Shelley, Keats ș.a., unul dintre cei mai luminați, dintre cei mai fervenți admiratori ai clasicității. Pentru el formula artei supreme rezultă din îngemănarea geniului popular cu spiritul mereu tî- năr al „seninei antichități". Ethosul românesc, în concepția lui Eminescu, se regăsește pe sine în acea „simetrie intelectuală a cugetării antice". De la clasici, ca și din creația noastră populară, a învățat poetul să prețuiască „tot ce-i drept, frumos și bun". De aici și-a însușit Eminescu stilul sentențios, aforistic, tendința moralizatoare — în sens elevat, artistic — evlavia pentru principii, precum și exprimarea în tipare riguros gîndite și pregnant formulate. Pe temeiul textelor eminesciene sîntem îndreptățiți să afirmăm că umanismul 
clasic — „pururea tînăra și senina antichitate" — i-a servit celui mai mare poet al nostru ca punte de legătură, ca element de fecundare reciprocă. între valorile naționale si cele mai înalte piscuri ale universalității.Poposind la Eminescu și în- cercînd să înțelegem sensul creației lui, constatăm că el era pătruns, ca toți poeții autentici, de răspunderea lui civică și artistică, de sentimentul grandorii și gravității poeziei, pe care o concepe ca un oficiu, nu divin, ci public, în slujba neamului său și a umanității. Considerîndu-se (în sens laic, de bună seamă) poet-prooroc — poeta vates — Eminescu crede în sfințenia poeziei, în regalitatea și elevația ei. ca cea mai înaltă formă de exprimare a adevărului : „Simții atunci puternic cum lumea toată-n mine / Se mișcă, cum 

se-ndoaie a mării ape-ntregi / Și-n fruntea mea, oglindă a lumilor senine, / Aveam gîn- diri de preot și-aveam puteri de regi" (Cum universu-n ste
le...). Cînd el scrie în Geniu 
pustiu : „Poeții, filozofii unei națiuni, presupun în cîntec și cuget înălțimile cerului și le comunică națiunilor respective" nu trebuie să înțelegem că aceștia au menirea de a traduce în limba muritorilor voința divină, că — așa cum spunea Platon — „zeul însuși e cel care ne grăiește nouă printr-înșii". Căci — „Cvasi- inexistența misticismului în cugetarea românească dovedește — cum judicios remarcă un cunoscător avizat — caracterul apolinic și raționalist al mentalității românești" (Athanase Joja). Eminescu postulează — ca scop al artei și ca rațiune de a fi a ei— princiDiul, și el de factură clasică, ca poetul să fie educator al cetătii, ecou al aspirațiilor ei. „Poezia socială a lui Eminescu este o poezie a cetății, în sensul antic al termenului..." (D. Po- povici). Pentru cei vechi, poeții si filozofii erau și legislatori ai polisului, ei fixau și transmiteau concetățenilor normele care asigurau ființarea societății. Este suficient să ne aducem aminte de miticul Amphion, care cu lira lui înălța zidurile Tebei și pe care tebanii îl socoteau întemeietor al cetății, promulgator al legilor și fondator al așezămintelor lor. Menirea de poeta vates în acest sens o înțelegea Eminescu. De altfel, cîteva pagini mai departe, tot în Geniu pustiu, poetul este mai explicit : „Mi-ar fi plăcut mult să trăiesc în trecut (...) iară eu în mijlocul acelor capete încoronate de părul alb al înțelepciunii, în mijlocul poporului plin de focul entuziasmului, să fiu inima lor plină de geniu, capul cel plin de inspirațiune — preot durerilor și bucuriilor— bardul lor".în concepția lui Eminescu despre rolul poetului în societate, acesta are deci menirea de a fi poeta vates___„oglindă a lumilor senine" și „ecou sonor", cum spune undeva Victor Hugo, al aspirațiilor poporului său, al luminii ce va să fie.

GR. TĂMĂSESCU



ACEȘTI
Cronică vie fidelă, a unei zile, 
ziarele, prin fiecare rînd, prin 
fiecare articol, vin în intimpina- 
rea dorinței noastre de cunoa
ștere, de informare, situîndu-ne, 
astfel, în chiar miezul faptelor, 
apropiindu-ne gestul simplu și 
uman al celui care, total, se dă
ruie bucuriei de a desăvîrși as
pirația omului spre armonizarea 
utilului cu frumosul, descoperin- 
du-ne adîncile înțelesuri ale ce
lor mai aparent banale sau 
extraordinare evenimente, ale 
muncii solar ritmate. Citim, re
flectăm, participăm la clocotul 
acela de gînduri, decantat în cu
vintele mereu înmiresmate de 
încă proaspăta atingere cu fapta 
și, de cîte ori, nu ne întrebăm 
cine sînt acești minunați oameni 
care, zilnic, bat drumurile în 
lung și-n lat, niciodată savurînd 
programul comod al odihnei de 
peste noapte, niciodată ruginiți 
în fotolii somnolente, pentru a 
ne oferi, întreagă, imaginea mă
reață și tulburătoare a acestui 
ev de grandioase prefaceri? 
Cine sînt acești reporteri îndră
gostiți de tot ce poartă pecetea 
faptelor omului?
O semnătură modestă, un arti
col de o zi; s-ar părea că toată 
febra aceasta creatoare se pier
de în efemeritate, că înflăcărate- 
le lor cuvinte le eclipsează pe
renitatea. Și totuși, și totuși... 
Odată cu rîndurile în care se 
revarsă prea plinul trăirii lor 
pe un șantier, într-o uzină, in

i'*--' tr-un modest laborator sau ate
lier, și ei coboară în memoria 
și conștiința noastră. Ca să nu 
mai vorbim că, atunci cînd, au
tentic profesioniști ai condeiului 
fiind, ei reușesc să facă din a- 
ceastă metaforă cotidiană — re
portajul — adevărate opere me
morabile. Și mă duce gîndul la 
un Cocea, Bacalbașa, Geo Bog- 
za, loan Grigorescu, ca să nu 
dau decît cîteva nume din sute
le cîte se pot aduce spre argu
ment, — și care au făcut din 
ziaristică o adevărată profesiu
ne de credință. Secretul acestei 
notorietăți? Nu cred că este 
vorba, Ia urma urmei, de un se
cret. Este mai degrabă înțelege
rea exactă a menîrii reportaju
lui, care nu este și nu poate fi 
o descripție banală, înzorzonată 
cu cifre și date, ci o luare de 
atitudine, un crez al neabdicării 
de la social, dimpotrivă, de fo
rare cu mijloacele specifice ge
nului, a socialului, a valențelor 
sale inepuizabile, singurele dă
tătoare de autenticitate și vibra
ție lirică. Reporterul nu poate 
fi închipuit altfel, decît ca un 
entuziast, receptiv la tot ce e 
nou, la extraordinarul care se află 
lîngă noi, în faptele cele mai 
mărunte, care nu se lasă însă 
fermecat de aspecte exterioare, 
ci, înarmat cu principii clare, 
cu o ideologie fermă, știe să 
selecteze, să descifreze esenția
lul, cu nedisimulat curaj. Și a- 
ceasta înseamnă a avea vocație. 
Aceasta, cred eu, este condiția 
reporterului comunist. Aceasta, 
cred eu, a fost și este cartea 
de vizită a celor mai buni re
porteri de oriunde ar fi ei, care 
s-au dedicat, cu fierbinte uma
nitate, investigației sociale. Și 
iată de ce, acum, aceste rînduri 
le-am dorit un omagiu adus 
muncii lor tenace, care nu be
neficiază de lumina puternică 
a reflectoarelor, ci doar de sta
tornica noastră recunoștință de 
cititori.

RIVAROL : „Urcă pe baricadă bă
iete, de vrei să devii foiletonist de 
succes !“

*1789, epoca Revoluției Franceze)

Au căzut imperii, s-au prăbușit 
tronuri, s-au modificat frontiere ; 
zone ale Terrei au fost scuturate 
de seisme și convulsii sociale. Me
reu, mereu, alte evenimente prin
deau contururi în carnetele repor
terilor profesioniști sau erau ab
sorbite de retina obiectivelor de 
filmat. Multe din ele sînt docu
mente de epocă, piese de arhivă, 
prețioase piese, care au consem
nat mersul înainte al omenirii ; 
primul zbor aviatic peste Canalul 
Minecii, apariția belinografulul, 1914 
— primul vălmășag mondial, Ze- 
pelinul, pogromurile din Galiția, 
tragedia Titanic-ului, răscoalele ță
rănești din Mexic, 1917 — anul 
izbînzilor proletare. Răstimpul is
toric a adus în scenă mereu alte

MINUNAȚI REPORTERI...
evenimente epocale : traversarea 
Atlanticului de către Lindbergh, 
Expediția Papanin, războiul din 
Spania, procesul de la Leipzig, 
Munchen-ul, Anschluss-ul, cel de-al 
doilea război mondial, bomba ato
mică, Rezistența, Eliberarea, Re
construcția, victoria tehnicii și ști
inței, zborul omului în Lună. Ti
tluri, reportaje cotidiene, consem
nări ale istoriei acestui veac ai 
căror autori se numesc John Reed, 
Egon Erwin Kisch, Geo Bogza, 
Henri Cartier-Bresson, Romain 
Gary, Graham Greene, N. Simo
nov, Curzio Malaparte, Nikos Ka- 
zantzakis, Francois Mauriac, Ro
bert Flaherty, Joris Ivens. Juan 
Goytisolo, Jacopo Altieri, Frederic 
Rossif, Truman Capote, Raymond 
Cartier, Jean Cau.

EMILE DE GIRARDIN: „Pentru că 
nu credeam în nimic, am început 

GEO BOGZA : „Pamflet, reportaj, informație. Iată cele trei 
elemente esențiale ale gazetăriei moderne. Ele singure fac ga
zetăria fierbinte .și pasionantă ; ele sînt seva care străbate coloa
nele ziarului, dîndu-i viață... Ce mai rămâne dintr-o pagină de 
gazetă în care nu se găsește sarcasmul unui pamflet, emoția 
profund omenească a unui reportaj, noutatea unei informații ?... 
Reportajul este o școală a vieții, prin care trebuie să treacă 
orice scriitor care vrea să fie un autor viu, în ale cărui cărți 
să se zbată, de la pagină la pagină, viața... Reportajul este un 
mijloc vast și generos de a nu te mai ocupa pînă la paroxism 
de tine însuți, ci de viața dinafara ta... reportajul fiind cel 
mai sensibil seismograf al vieții e menit să devină unul din 
instrumentele care va ajuta la viitoarele mari prefaceri ale 
lumii. “

să cred în această nouă și pasio
nantă meserie: cronicar de gazetă!" 

(1871, epoca Comunei din Paris) 
O imensă distanță ne desparte de 
reporterul revistei Femina (1911), 
care se extazia pe două pagini cu 
gîndul la Mary Pickford : actrița 
trăise un halucinant voiaj cu tre
nul, în cursul căruia își pierduse 
bereta. Aceeași distanță ne des
parte astăzi de descrierile picante 
ale reporterilor de salon, de croni
carii tîrgurllor sexy, ai pelerina
jelor mistice, ai subiectelor gra
tuite de tipul „Hold-up la miezul 
nopții!" sau „Cele 150 000 de perle 
ale prințesei Yacoubi". Prin mi
raculoasa sa facultate de a reda 
prezentul, de a face trimiteri în 
trecut, de a scruta viitorul, presa 
a fost și este mai mult decît un 
sumar de nume, fapte, evenimen
te ; este o victorie asupra timpu
lui. Cine ar putea să renege va
loarea micului cotidian al lui De 
Girardin „La Presse du peuple", 
ziarul comunarzilor parizieni ? Dar 
ce să mai spunem despre piesele 
forte ale reportajului modern, mul
te din ele, prinse astăzi în anto
logii literare ? Un univers întreg 
devine perceptibil — de la qua- 
sari la delfini, de la grefa lui 
Barnard la stația științifică orbi
tală pilotată — devine familiar ci
titorilor, datorită trudei, iscusin
ței, „freneziei" cu care-și fac me
seria acești oameni minunați — re
porterii.

ȘTEFAN ZWEIG : „Dacă s-ar abate 
cîndva un nou potop asupra ome
nirii, un alt Noe să îmbarce pe un 
vas cîteva colecții din presa tim
pului, pentru ca oamenii viitorului 
să afle cine am fost noi".

(Petropolis, Brazilia, 1940) 
Un test propus studenților Cen
trului internațional de învățămînt 
de jurnalistică din Strassbourg a 
cuprins, printre altele, un număr 
neobișnuit de întrebări cu carac
ter socio-economic care se refe
reau la marketing, management, 
engineering, dispecerat, televiziu
ne industrială, mass-media, medici
nă electronică, industrie grea, avia

glorie patriei

In tot ce dăltui și profund vibrez, 
Inima țării se cuprinde;
Luceafăr în ceresc, înalt nămiez, 
Obrazul ei iubit se-aprinde. 
întinsul ei, atotcuprinzător, 
îmi bate, ritmic, în artere. 
Sînt crainicu-i-n obizi și dor, 
Iar bucurie și durere,
Le tot preschimb în cîntecul sfințit
De sîngele mulțimii de feciori;
Spre-a fi cuprinsul patriei însorit,
Ei în țărină s-au înveșnicit.

Voi trece în neant ca să mă zvînt

Cînd voi fi mintuit să zugrăvesc 
Frumusețile străbunului pămînt, 
Iar giuvaeru-acesta românesc 
Aieve-n mii de fețe s-a răsfrînt, 
Și-n care-ntîi străluce dorul, 
Panașu-i m-a împodobit, 
Iar dragostea-polenul roditor 
Mi-a fost tovarășul mereu slăvit, 
Spre oameni îndreptîndu-mă: izvor 
Cu șipotul de-a pururi frăgezit.

anotimp 
torid
Sub norul lat și alburiu, 
Pe cerul clar, de pur cobalt,

își leagănă un plop mlădiu 
Coroana Iui de crainic psalt

Ce mult aș vrea ca el să fiu, 
Un pom cu coada de smarald, 
Cînd anotimpul e zurliu
Și-n mai este torid de cald,

Să-mi nalț frunzarul foișor, 
Pînă-n diafanele tării,
In care nu pătrunde para;

Schimbind vioara cu ghitara, 
Să o acord, mîngîietor,

Cîntec zvîrlind, în sinelii 
Tărîmuri, cîtu-i toată vara!
Nu-mi pese de-anotimp, și seara 
Sărute-mi razele luciferii
Trunchiul și frunzele-aurii.

CAMIL BALTAZAR

ție, marină etc. Din cele trei sute 
de întrebări adresate candidaților, 
una s-a dovedit a fi de o mare 
simplitate : „Ce înțelegeți prin ter
menul fapte de viață ?“ Răspunsul 
la această întrebare a fost cel mai 
dificil pentru studenții din Stras
sbourg. Ceilalți termeni aveau un 
sens precis, pe cînd acesta spunea 
mai mult decît o banală noțiune 
lingvistică pentru un profesionist 
al condeiului. A sesiza faptul de 
viață obișnuit, cu nimic ieșit din 
comun, dar plin de semnificații 
morale, etice, civice este o calitate 
ce se cere unul reporter. Specta
culosul poate fi deseori de o crasă 
banalitate, neobișnuitul, cel mai o- 
bișnuit fapt divers. Seceta — ca
taclism natural nu rareori întîlnit 
în diverse epoci —, mișcările 
de eliberare națională, catastrofele 
aviatice, taifunurile periodice, ma

rile greve ale proletariatului inter
național sînt faptele de viață.
Dacă avem în vedere presa ro
mânească din zilele noastre, o sim
plă răsfoire a colecțiilor ne oferă 
date despre modul în care publi
ciștii noștri înțeleg să prezinte 
marile prefaceri sociale ale țării. 
Acest mod de expresie nu este în 
fond decît corespondentul tehnici
lor de care uzează reporterul pen
tru a-și doza materialul factologic, 
evidenția elementele-cheie existen
te în faptul brut de viață. Dar, in
diferent de modalitățile la care re
curge, el trebuie să fie conștient 
că micul său instantaneu, „pică
tura sa de cerneală", reportajul său 
de două sau trei coloane se adre
sează membrilor unei societăți în 
evoluție, unor oameni setoși de 
cultură.

☆
în Apus, alături de reportaje cap
tivante, veridice, adevărate acte de 

acuzare la adresa societății capi
taliste, purtînd adesea cele mai ge
neroase semnături, întîlnim în pre
să, reviste, publicații de cultură — 
și „subprodusele" acestui gen : se
riale erotice, confidențe scabroase, 
texte pornografice. Din păcate, a- 
cest gen aparte de gazetărie este 
cultivat în multe cazuri de publi
cații cu manșete de lux, precum : 
Stern, L’Europeo, L’Espresso, Bun- 
te Illustrierte, Praline, Lui, Elle, 
Play-Boy, Constellation etc. Ani
matorii lor au în vedere primatul 
intereselor comerciale și apoi nece
sitățile culturale ale cetățeanului. 
Pornind de la acest imperativ, ei 
socotesc că reportajul de divertis
ment erotic face revista vandabilă. 
Nu se lasă impresionați de conclu
ziile nici unui institut de sondare 
a gustului public, nici de dorințele 
cititorilor de a fi la curent cu ce
le mai semnificative evenimente 
de pe mapamond, cu progresele 
științifice și tehnice, cu prefacerile 
sociale. Din fericire, pentru citito
rul din țările occidentale, mai e- 
xistă reporteri ca Oriana Fallaci, 
Truman Capote, Jean Cau sau Gil
bert Cesbron. Să ne amintim de 
cutremurătorul text semnat de a- 
cesta din urmă în „Le Figaro Lit- 
teraire" (1961) : „Și cîinii au parte 
de o soartă mai bună !“ Fotogra
fia reporterului francez rezuma 
plastic reportajul citat : un țăran 
sicilian în salopetă, ducind pe u- 
meri cosciugul — grosolan cioplit 
— cu trupul neînsuflețit al fiicei 
sale. în fruntea cortegiului, un 
preot de țară în haine ponosite, și 
în urma țăranului, o femeie cu 
figura strivită de suferință, o um
bră, o arătare. Inuman •‘ablou, răs
colitor și vehement act de acuzare. 
Pentru Regis Debray au fost de 
ajuns experiențele trăite în tem
nița de la Camiri : „Nu mai e 
timp de pierdut — spuse genera
lul. Probele de care avem nevoie 
au fost smulse. L-am făcut să vor
bească. Condamnarea lui Debray 
este pentru noi o urgență națio
nală ! Urgență ! Repet acest cu- 
vînt fără a crede în existența lui. 
E un cuvînt rece, odios. Murmurat, 
își păstrează toată goliciunea sa 
în gura polițailor care mă asal
tează cu întrebări stupide : „Ce ai 
căutat în America ?“ Și o ava
lanșă de cuvinte se abate asu- 
pră-mi ca un potop. Și totuși re
zist. Am făcut legămînt să-mi vînd 
pielea cît mai scump. Cînd spun 
aceasta, mă gîndesc la mama, la 
prietenii de care am început să 
uit, la băieții curajoși din junglă 
cu care m-am înfrățit (...). Gene
ralul are dreptate: nu mai e timp 
de pierdut. Condamnarea lui De
bray e cel mai urgent lucru de pe 
agenda sa. Ocnașul nu va uita. Nu
mai dacă timpul !“... (Ciudatul re

chizitoriu — Casa de las Ameri
cas — 1970).
Există un coșmar al cuvintelor : 
reporterii știu că au de-a face cu 
un adversar pe care trebuie să-1 
supună, să-1 îmblînzească. Un re
portaj de zile mari poate fi ucis 
de o beție de cuvinte, de formu
lări plate, de clișee și șabloane ver
bale, după cum același reportaj 
poate deveni o capodoperă. Cazul 
italiencei Oriana Fallaci — repor
ter din școala cine-verite-ului — 
este demn de semnalat pentru no
ta sa specifică: din fapte aparent 
disparate, reporterul clădește o mo
numentală tribună de unde clamea
ză cele mai crude adevăruri. Re
latările sale din Vietnamul de sud, 
de o fermă conciziune, readuc în 
memorie marile perioade de de
zastru ale omenirii : „Sîntem în 
24 februarie. Seara, din orașul Hue 
n-a mai rămas nici un zid. Numai 
dărîmături despărțite de un fluviu 
murdar. Podul care ducea la for
tăreață se scufundă acum în unghi 
drept ca o navă despicată în două. 
Pentru a trece de la un mal 
la celălalt, supraviețuitorii au în
tins un fel de punte suspendată 
din funii și bambus pe care o 
străbat în șir indian. A-ți aștepta 
rîndul, e o adevărată tragedie. Prin 
fața mea trec gropari, purtînd 
cearceafuri de plastic pline de 
membre omenești, soldați care tî- 
răsc cadavre legate ciorchine, ță
rani trăgînd după ei căruțe ticsite 
de trupuri îngrămădite unul peste 
altul în pozițiile cele mai absur
de. Hue nu e un oraș mort : e o 
morgă!"... („Niente, e cosi sia" — 
Jurnal de reporter în Vietnamul 
de Sud, 1970).
Poate că s-ar cuveni citați aici și 
alți confrați, care s-au impus în re
portaj, în ultimul sfert de veac, 
s-ar putea aminti apoi zeci, sute, 
mii de titluri ; fiecare își merită 
renumele pentru tehnicile utilizate 
în prezentarea și comentarea „fap
telor de viață" oferite tiparului, 
dar, și pentru această totală dă
ruire unei profesii dintre cele mai 
dificile, mai riscante, mai pline de 
neprevăzut.
Mi s-ar putea reproșa că nu am 
spus totul pe această temă, că am 
expus aceste idei la modul gene
ral, expozitiv. Dar noi, ca profe
sioniști ai condeiului, ca membri ai 
unei societăți în plină evoluție, in 
calitatea noastră de activiști de 
partid, de gazetari comuniști, știm 
prea bine că sîntem chemați să 
operăm — în sensul cel mai bun al 
cuvîntului — la o înaltă tempera
tură și exigență în noianul de des
tine și fapte, să tranșăm cu fermi
tate cotidianul, să forăm sublimul, 
din maldărul de locuri comune, să 
scriem cu pasiune despre aceste 
zile fierbinți ale anilor noștri.
Nu e de ajuns să ai o diplomă in 
buzunar, pentru a deveni, în mod 
automat, ziarist, așa cum, pe bună 
dreptate a subliniat recent tovară
șul Nicolae Ceaușescu în Expune
rea sa la Consfătuirea de lucru a 
activului de partid din domeniul 
ideologiei, al activității politice și 
cultural-educative. Această înves
titură nu ne-o poate conferi în mod 
expres nici o universitate din lu
me. Să amintim că, dincolo de cer
tificatul de studii, de cunoștințele 
noastre tehnico-științifice, econo
mice, social-umanistice, stă însăși 
viața, stau adevărurile socialismu
lui și care în ultimă instanță în
seamnă in profesia noastră har, pa
siune, totul. Nu putem încheia a- 
ceste consemnări fără a reaminti 
însemnătatea particulară pentru 
gazetarul comunist a factorului 
pregătire ideologică și politică, pen
tru că presa noastră e o presă co
munistă, politică prin excelență, in
strument de realizare a politicii 
partidului și statului nostru socia
list.
Există undeva prin Normandia un 
monument modest închinat memo
riei corespondenților căzuți în anii 
celui de-al doilea război mondial. 
E poate singurul din lume și cred 
că omenirea nu a greșit cînd n-a 
mai înălțat altele.

GEORGE CUIBUȘ



VIRGIL TEODORESCU

nostalgia 
ivoriului negru

Drumul spre mare este plin de baraje : barajele 
dialecticii naturale, viclenele baraje ale nervozi
tății, obstacole construite de ipocrita forță a me
moriei, sau de convențiile pe care ni le impunem 
cu o magistrală și implacabilă logică.
Drumul spre mare, traversat de lupta scorpionilor, 
este parcurs in compania rafalelor de vînt, a mără 
cinilor turbulenți, a torturaților arbuști însetați.
Drumul deopotrivă zigzagat și rectilin spre cele o 
mie și una de nopți ale plutirii și reveriei, spre 
leagănul primordial al respirației umane.
Un culoar obscur și dintr-o dată vuietul uriașei 
mașinării pentru decorticat materia.
Căci marea, clătinîndu-se într-un delirant echilibru, 
transformă orice obiect, oricît de infam și deplora
bil uzual, într-un voal nupțial, într-un sărut cata
leptic. Cele mai banale rămășițe ale materiei, cele 
mai ignare, mai încăpățînate, mai abjecte materi
ale, spălate de apa ei și necontenit mortificate de 
ritmul ei sublunar, devin imagini tulburătoare, a- 
pariții inegalabile, fantasme concrete ale prezenței 
noastre pe pamint.
Aceste obiecte care se regăsesc în propria lor emo
ție, într-o perfectă libertate a formei, în vîrte- 
jul violentei spontaneități centrifugale, aceste obi
ecte speriate redate vederii, ne relevă IMAGINEA 
în puritatea ei infinită și totodată minunea ovoi- 
dală a existenței, ca rezultat al mișcării ideale. 
Cred că atelierul lui Brâncuși a fost marea.
Brâncuși a suplinit, prin procedee inedite, de geni

ală tensiune tehnică, somnolenta activitate a enor
mei mașinării.
La capătul culoarului obscur, coboram pe țărm 
agățat de o cărare aproape invizibilă.
Marea continua să preschimbe stincile in arbalete, 
și dincoace de ele începea nisipul, umed încă, din
coace de ele începea plaja, — nostalgia ivoriului 
negru.

TUDOR GEORGE

durată
Privesc acest caiet în care scriu : 
Dau zor să-1 termin,

văd cum se subție 
Nescrisul top ce-1 scri-voi mai tirziu ; 
Rugină-i scrisul : mușcă din hîrtie !

Iau timpu-n mîini ca un giuvaergiu, 
Insuflu-n file-o brumă aurie ;
Plinind aceste-orfevruri, tot nu știu : 
Măcar dura-va una dintr-o mie ?

O, la muzeul antic de la Tomis 
Eu am văzut ce efemeri atomii-s :

Bijuterii cu staniol de aur
S-au scorojit ca frunzele de laur...

Și-am mai văzut scrumitul timp sub virus : 
Un palimpsest, — o umbră de papirus...

GRIGORE SĂLCEANU

norii
Din Huriile care seacă în albiile lor de lut,
Un abur tainic se înalță ca pînza de paing subțire 
Și-ncet plutește în văzduhuri, de lumea noastră

desfăcut, 
Mișeîndu-și umbra diafană pe-a-cimpului 

nemărginire.

Dar, pe măsură ce se urcă, cum ies din muguri albe 
flori, 

Din aburii ce se adună, se nasc pe cer oștiri de nori; 
Se rumenesc în răsăritul ce-i scaldă-n aur și rubin, 
Lăsîndu-și umbra de zăpadă pe-oglânda lacului senin.

întrebători la ei se uită copacii însetați de ploaie ;
Dar ei se duc spre fundul zării, peste păduri se 

încovoaie,
Nepăsători, purtînd cu dînșii adîucul bolților mister, 
Ca niște năvi aeriene plutind între pământ și cer.

Ci, uneori, din zări, apare grămada lor posomorită, 
Și-neep pe șesuri să alerge minați vîrtejuri de

> furtună,
învălmășindu-se pe ceruri, în mari ciocniri se

întărită. 
Aruncă spade lungi de fulgeri, trăsnesc, răzbubuie și 

tună.

Plesnind, un bici de foc năpraznic al norilor zăgaz îi 
rupe, 

Potop de ploaie se revarsă pe codri, case și poteci, 
Furtuna zgîlțîie catarguri, de stînci în țăndări sfarmă 

pupe 
Și prefăouți în apă, norii se-ntorc în albiile seci.

Tresare lutul ce-n arșiță cerșise-n van un strop de 
apă.

Și norul răsturnat din ceruri, în mari șuvoaie se 
azvîrie, 

Din munți coboară printre jghiaburi ca o năvală de 
șopîrie; >

Din moartea norilor, cîmpia cu apă vie se adapă.

Ca mîini, menirea împlinindu-și, în aburi iar se vor 
preface, 

Descătușîndu-se din albii de rîulețe și băltoace,

Se vor urca, purtînd cu dînșii adîncul bolților mister, 
Ca niște năvi aeriene plutind între pămînt și cer.

MARIA BANUȘ

1. E lucru firesc, curent și de bon-ton ca scriitorii să-i deteste pe critici. De când lumea și literatura. Pentru felonia, oportunismul, partipriurile, acreala lor. Pentru faptul că există. Că sînt un rău necesar. Imperative majore ale criticii : înalta etică profesională, imparțialitatea, balanța nefalsificată, clarviziunea și curajul de a impune opiniei publice valori ieșite din comun, opere revoluționare care izbesc inerțiile și deprinderile consumatorului de artă.Să ne amintim numai, dintr-un trecut apropiat, ce a însemnat pentru poezia hermetică a lui Ion Barbu exegeza lui Tudor Vianu și, pentru Tudor Arghezi, fățișa luare de poziție, întru proclamarea lui ca mare poet național, a lui Șerban Cioculescu.Există scriitori populari, prin structură și prin formula artistică, a căror operă, ca să pătrundă în largile pături ale publicului, are mai puțin nevoie, sau aproape deloc, de exegeza critică : un Ion Minu- lescu, un Ionel Teodoreanu.în gingașul domeniu al poeziei moderne, mai greu accesibilă, chiar cunoscătorilor, ponderea criticii profesioniste e mare. Rolul ei, de cernere a valorilor reale și de eliminare a contrafacerilor, poate ușor să devină nefast, dacă nu e îndeplinit în respectul imperativelor primordiale de care vorbeam mai înainte.Patronii, amicii, aliații pot ușor tulbura dreapta judecată și apreciere a celui mai pătrunzător și mai sensibil critic. Mal mult acum ca altă dată ? Cred că 
da. De ce ? Ar trebui să demontăm întregul mecanism, să-i studiem dispozitivele, piesele, resorturile intime, ca să sesizăm, în adevărata lumină, cauzele și amploarea fenomenului.Scriitorii, la rîndul lor, nu sînt numai niște nevino- vați beneficiari sau niște nevinovate victime ale mecanismului vieții literare. Prin pîrghiile care le stau la îndemînă și pe care unii le mișcă foarte iscusit — sau pe care le mișcau altădată — ei devin foarte conștienți și responsabili ai acestui proces de așezare valorică, mai mult sau mai puțin justă. Așezarea nu e definitivă, desigur. Viitoarea istorie literară își va spune cuvîntul, așa cum și l-a spus întotdeauna.3. Aș putea numi, dar nu o voi face. Nu o voi face pentru că ar putea semăna cu o captatio benevo- lentiae.Pot însă mai ușor, fără a avea asemenea scrupule, să-i numesc pe acei poeți care își consacră bună parte din forțele și timpul lor criticii de poezie și care o fac cu o remarcabilă competență și bună credință, ca : Ștefan Augustin Doinaș, Hie Constantin, Victor Felea, Ion Pop, Ana Blandiana — bineînțeles cu subiectivitatea și exagerările inerente într-un sens sau altul oricărei atitudini critice reale, actului de 
complezență sau de vindictă.

GEORGE ALBO1U :

1. Criticii sînt niște îngeri căzuți, deci nu există o deosebire de substanță între critic și creator. Pentru a putea fi, însă, în preajma creatorului, criticul se transformă în reprezentant al publicului. El are două fețe ; cu cea efemeră stă către public, cu cea permanentă către creator. Sînt critici care confundă pe creator cu publicul, sau mai degrabă caută, in virtutea esenței lor originare, să-și facă din creator un public. Atunci ei își pierd învestitura de reprezentanți ai adevăratului public și, pînă la o nouă înălțare, nu mai pot rămâne în preajma creatorului. 
Pentru ca această relație, creator—critic—public, să fie cît mai eficientă, este necesară realizarea capodoperei. Ca
podopera este apoteoza spiritului unui popor și deci suprema condiție a calității patriotice. Cînd această condiție este îndeplinită, relația amintită este perfectă.2. Pentru mine nu există o confruntare între cartea mea și actul critic din afară, ci între părerea mea despre cartea în speță și actul critic din afară. In acest sens părerile mele se pot modifica, dar cărțile mele nu.
3. Nu mă voi eschiva și voi numi cîțiva critici: 
Al. Piru, N. Manolescu, G. Gibescu, Florin Manolescu, 
Ion Anghel, Ion Negoițescu, M. Mincu, M. Iorgulescu. Le 
subliniez o singură trăsătură fundamentală — ea le este 
comună : sînt conștienți de condiția lor ontologică.

CORNELIU ȘTEFANACHE :

1. Criticul nu este agentul de publicitate al scriitorului, și mă uimește cînd (acesta din urmă), coboară în arenă, ca să-și apere opera. Este un semn de slăbiciune, talentul este întotdeauna capabil să suporte nu numai mângâierile. Truda criticului, extrem de dificilă, atunci cînd se respectă, este asemănătoare cu cea a scriitorului, este un adevărat act de creație să pătrunzi în laboratorul scriitorului, să-i desfaci întreaga schelărie a construcției lui și, în același timp, să fii capabil de a o reface la loc, la vedere, adică și pentru public. Sigur, opera de valoare își face loc în conștiință și prin simplul contact cu publicul, dar criticul rămîne o permanență necesară. El este fratele siamez al scriitorului, fratele nu mai mare, ci mai serios aș spune, mai sobru, măi lucid. De aici și dubla lui responsabilitate (față de opera respectivă și față de public). Repet, am în vedere criticul ideal, cel căruia, alături de informație, gust, talent și curaj, nu-i lipsește caracterul, fermitatea. Fără cuvîntul său, ponderea judecății nescrise, a cititorului, rămîne aproape nulă. Nu numai istoria literaturii universale, dar și istoria literaturii noastre ne pune la dispoziție destule exemple în sprijinul afirmației mele. Sigur, sînt și excepții, dar chiar și în aceste cazuri redescoperirea tardivă a unor scrii-

ANCHETA TOMIS

SCRIITORII Șl C

Unul din comandamentele criticii este acela de a face cunoscută cartea bună. Și, 
nu mai puțin, de a descuraja mimetismul, falsele valori. Trebuie să avem îndrăz
neala să clamăm, ori de cite ori se impune : Împăratul e gol!
Dar, cine face critică literară ? Nu vom greși spunînd : toată lumea, toți cei ce citețe 
iubind frumosul : criticii propriu-ziși, scriitorii, lectorul obișnuit. Un adevărat front 
comun prin urmare, rîvnind aceeași țintă — micșorarea aparițiilor inexpresive, dă
unătoare scrisului, societății noastre. Secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, atrăgea atenția, în cadrul recentei plenare a C.C. al P.C.R., în
tre altele, asupra rolului ce trebuie să revină „publicațiilor cultural-artistice în di
recția promovării artei și literaturii socialiste militante și combaterii tendințelor de 
rupere a creației de realitățile noastre sociale, de publicul larg al oamenilor muncii". 
In același sens, arăta secretarul general, se impun „măsuri pentru o mai bună 
orientare a activității editoriale, pentru ca producția de carte să răspundă în mai 
mare măsură cerințelor educației comuniste".
In lumina acestor indicații, orice dialog pe tema nobilă a sprijinirii literaturii bu
ne este util, binevenit.
Scriitorii despre critica literară ? Iată un raport răsturnat față de cel cu care ne-am 
obișnuit, dar absolut firesc, totuși. De ce numai criticii să refere asupra creației 
altora ? Ba, mai mult: adesea, un text literar ajunge pretext pentru discursul cri
tic — proiectat el însuși pentru sine. Și nimeni nu se gîndește să conteste legitimul 
drept al criticilor de a crea, fie și pe marginea unor opere luate de ei în discuție.
Dar să ne întoarcem la scriitori. Poate fi oficiul lor, de prețuire a frumosului, act de substanță și, prin urmare, util ? Răspunsul este ușor de dat, știind că scriitorul 
adevărat rămîne în primul rînd un cititor avizat, un om de cultură și de gust. Dacă 
vom adăuga la aceasta simpla constatare, cu puterea evidenței însă — că de un

tori nu o datorăm oare unui critic sau unor critici ? Există și cealaltă fațetă, impunerea artificială a unor lucrări, de la periferia literaturii, în fruntea ei (nu de criticul la care mă gândesc eu), dar, asemenea lucrări nu „strălucesc" decît în acel moment și, aici, respingerea de către public pune în evidență și cuvîntul acestuia din urmă. Procesul este unul foarte complex, timpul clarifică totul, adică, concret, tot criticii, publicul.
Dincolo de ce spuneam însă, un lucru rămîne limpede : 
ceea ce scriem trebuie să exprime sufletul poporului nos
tru, cu istoria lui dramatică și cu acest prezent luminos, 
pe care astăzi îl trăim plenar. In cărțile noastre trebuie 
să se recunoască oamenii acestui pămînt și ai acestui 
timp. Dacă va fi așa — și așa se cuvine să fie — atunci 
dialogul creatori—critici—public se va purta fructuos, spre 
binele scrisului românesc, cu atît de frumoase tradiții 
progresiste.2. Eu știu că trebuie să-mi scriu cărțile și, eventual, să le și public. Lauda de conjunctură mă întristează la fel ca și rîndurile acelui critic care n-a reținut corect nici măcar numele volumului meu discutat. Decît să mă laude cineva față de a cărui propozi- țiune trebuie să fac efort ca să-i descopăr predicatul, iau mai mult în seamă asprimea (chiar nedreaptă dacă este), a unuia la care simt fermitatea, pregătirea, gustul, în sfîrșit, caracterul despre care vorbeam. Altfel spus, prefer să mă „înjure" cineva deștept, decît să mă laude un... „prieten". De aceea stau departe de critici, chiar de cei care îmi sînt prieteni. Altfel aș avea impresia că aprecierea lor are în vedere omul și nu cartea. Cea mai mare bucurie am avut-o ori de cîte ori un critic, pe care nu-1 cunoscusem „fizic" anterior, mi-a discutat cărțile. Chiar, în unul sau două cazuri, cînd m-am întâlnit cu asprimea lor. N-aș putea spune precis ce aștept de la critici, în legătură cu cărțile mele, dar pot spune că nu am a le reproșa nimic...3. Am încredere în destinul unor critici tineri, unii dintre ei foarte tineri, lucizi și curajoși, care își îndreaptă aprecierile lor de valoare nu asupra omului, ci asupra operei, indiferent dacă omul este ministru sau redactorul șef al unei publicații. Ei sînt „răutăcioșii generoși" pe care îi simt foarte aproape de sufletul meu. Nu am încredere și nu-i mai citesc de mult pe unii, la fel de tineri ca și primii, dar care profesează ori lauda absolută (să se pună bine cu toată lumea), ori violența agresivă (ca să fie luați în seamă, să li se audă glasul). Acestora din urmă le lipsește nu numai gustul și talentul, dar, mai grav, fermitatea de caracter. Nu-i sperie nici măcar exemplul unor „înaintași", asemenea lor, care toată viața n-au depășit măruntul aranjament, prietenia cu X șiY fiindcă erau „mari", nici intoleranța, grandomania, mișcarea asemenea cocoșilor de tablă, după cum bate vîntul. Cine mai ia în seamă asemenea articlieri, mici ciubucari, ce scriu la comandă ?Avem, cred eu, din toate generațiile, critici exce- lenți, de la Șerban Cioculescu, Al. Piru și Ion Negoițescu, S. Damian, Alex. Paleologu, Ion Vlad, L. Leonte și pînă la foarte tinerii, dar foarte talen- tații Mihai Ungheanu, Nicolae Manolescu, C. Stă- nescu, Mircea Iorgulescu... Criticii i se reproșează,

uneori, cînd bucherism fel de evazionism perni» solut nejustificat. Criti proprii de evoluție și ii dădăceala, presiunile de a scriitorilor sau a altoi Profit și de acest priit să-i lăsăm pe critici i cred ei de cuviință.
DAN LAURENȚIU1. Pentru mine „publi frecvent invocată prin chete etc., încât ar tre vreme un loc comun, 1 mine, zic, această noți teoretic, una dintre c Cum ar putea să-și mai mult sau mai anonim" sau „omul de vadat brusc de teamă lucru este posibil în devine ireal, s-a pulvi străinat cu adevărat d cititor, ci Dan Laurenț să spun așa, în lectura pinde, în foarte mare de alte lecturi și alte aparțin exclusiv. Desigt mea poate să se acorde dească pînă la urmă că vensală exprimată ast pectiv. Dar chiar aceas exprimă judecata pent universală ? Criticul lit cititor care nu se rezua și scrie despre ce-a c despre ce-a citY Ergo o părere despre o cart, cel care emite o judec; ticul literar, și nu voi de încet se vinde car sper, că mă refer la ci încă nu le-am citit, ori că nu consult decît pi operație de preselecție. neapărat și succesul di le stabilește, în orice h țiile confirmă regula.2. Dacă v-aș răspunde pradă focului toate arti de frumoase și de inte pre cărțile mele de v drept că vanitatea lui ultima limită între nișt ționale. Dar, spuneți-mi pe om în cel mai îna dacă ea este deci iubir că nu-și cunoaște limit nesfârșită și deci sufic să rămînă în sine penti
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„ELECTROCERAM -

TIMIȘOARA" 

pe drumul dezvoltării
însemnătatea întreprinderilor producătoare 
de materiale de construcții nu mai are nevoie 
de demonstrație. Printre acestea, „Electroce- 
ram — Timișoara" se afirmă ca o unitate în 
mers ascendent, înregistrînd an de an para

metri superiori, unind specificul industrial cu 
subtilitățile esteticii. Printre produsele de ulti
mă oră, „Electroceram" fabrică piese cerami
ce bogat ornamentate cu motive zoomorfe sau 
florale pentru sobe de format special, șemi- 
nee etc. Nu este vorba de cabla clasică de so
bă. Noile produse se deosebesc prin dimen
siuni, funcționalitate, ornamentică, fără a mai

vorbi de materialul întrebuințat: caolin fin, 
nisip cuarțos spălat, feldspat - toate de cea 
mai bună calitate. Norma internă de fabrica
ție nu este, în nici un chip, o barieră între pro
ducător și cumpărător, deoarece întreprinderea 
produce piese la comandă, după o fotografie, 
schiță sau prototip, indiferent de modelul, for
ma, culoarea ori dimensiunile piesei. Un pro
dus nou, al cărui succes este garantat prin ca
litățile superioare pe care le posedă : mobili
tate, maniabilitate, eleganță, preț de cost ief
tin, este noul tip de sobă de teracotă cu încăl
zire electrică. Acest tip de sobă este destinat 
încălzirii încăperilor de locuit, birourilor și al
tor spații cu volum mic și mediu, avînd ca sur
să de încălzire energia electrică. După cum re
țeaua este alimentată la 110 sau 220 volți, se 
fabrică două tipuri de sobă electrică.



E LOCALĂ TIMIȘOARA
Bilanț și 
perspective

Diversificare și 

calitate
Două determinări care înseamnă: 700 produ
se, 3500 beneficiari în 15 țări. Prin cele 18 u- 
nități ale sale, cu profil deosebit de complex 
(articole textile, alimentare, confecții, mase 
plastice, cosmetice, articole ceramice), Combi
natul industriei locale din Timișoara dă măsu

ra unei evoluții ascendente, înscrise de mult pe 
drumul succeselor. Testarea permanentă a pre
ferințelor consumatorilor, preocuparea con
stantă pentru calitatea produselor, promovarea 
bunului gust, menținerea la cel mai înalt nivel 
a ștachetei calității — toate acestea au făcut 
ca sortimentele produse de combinatul în cau- 
xă să se bucure de adeziunea cumpărătorilor 
nu numai de la noi dar și din străinătate. In 
acest fel, cumpărătorii din R.F. a Germaniei, 
Maroc, Grecia, R.D.G., Olanda, Albania, Elve
ția, Tunisia, Liban au devenit clienți permanenți 
ai C.I.L.T. Fără îndoială, acesta este cel mai 
deplin atestat al calității produselor fabricate 
aici.

Bilanțul anului trecut se relevă a fi deosebit de 
fructuos pentru întreprinderile industriei locale 
din județul Timiș. Este vorba de o sumă 
importantă reprezentînd valoarea produc
ției industriale locale timișorene. Două aplica
ții suplimentare deslușesc mai bine ce înseam
nă, în fond, această sumă : din volumul total al 
acestei producții, mai mult de jumătate este 
deținut de bunurile de larg consum ; în afară 
de acestea, unele produse — și nu puține - 
sînt destinate exportului, ceea ce este o mar
că a calității desăvîrșite. Pentru viitor, se pre
vede înființarea unor noi capacități de produc
ție, darea în folosință a unor fabrici de mate
riale de construcție. Numai la Chizătău, după 
terminarea construcției fabricii de cărămidă se 
vor produce anual 30 de milioane de cărămizi. 
Planul de perspectivă, relata tov. Ion Stoian, 
directorul Direcției județene de resort, prevede 
dotarea orașelor Sînnicolaul Mare și Jimbolia 
cu două fabrici de pîine, deschiderea unor u- 
nități de prelucrare a metalelor. N-au fost o- 
mise nici sectoarele de producție a maselor 
plastice, chimicalele, articolele electro-tehnice. 
La Deta, Ceacova, Gătaia și în alte localități 
vor lua ființă noi secții de producție precum și 
unități de servire a populației.



REȚEAUA 
COMERCIALA 
CLUJEANA - 
PROMPTITUDINE, 
MODERNITATE

• Restaurante în stil ardelenesc, cu orchestră de cea mai bu
nă calitate.

• „Hubertus" — local de faimă internațională.
• Orice temere de contraindicase — alungată ; „Vita dulci“ 

oferă prăjituri după rețete strict medicale.
• Un succes extraordinar : „Gospodina" cu semipreparate și 

preparate reci.
• Vreți să faceți copilului dv. o surpriză de neuitat ? Duce- 

ți-1 la „Trei iepurași" !
• O rețea de-a dreptul impresionantă : 198 unități de alimen

tație publică, 268 „alimentare", 293 unități pentru desface
rea produselor industriale = perfecta deservire a populației.

Oraș de veche și puternică tradiție cul
turală, Clujul este totodată și unul dintre 
cele mai frumoase centre urbane ale 
țării, loc de sinteză a vechiului crescut 
de-a lungul secolelor cu noul, născut de 
epoca socialismului. în peisajul tradiți
onal al orașului au fost integrate carti
ere ca „Grigorescu" și Gheorghieni", 
dotate cu blocuri ultramoderne de locu
ințe, spații și complexe comerciale, lo
caluri de cultură și agrement, etc. în 
cartierul „Gheorghieni", de pildă, se a- 
flă marele complex comercial „Mercur" 
renumit prin varietatea, abundența și 
promptitudinea serviciilor. în centrul o- 
rașului a apărut restaurantul „Intim", o 
inovație extrem de reușită : aici nu au 
acces decît femeile...
De o aleasă prețuire se bucură și loca
lurile Moca - Bar din piața Mihai Vitea
zul, Cafe - Bar, Urania, Primăvara... Sa
tisfacerea tuturor gusturilor, promptitu
dinea, amabilitatea, abundența - iată 
coordonatele comerțului clujean. în ca
nicula estivală, consumatorul va prefe
ra, fără îndoială, spațiile deschise, gră
dinile, răcoarea verdeței. Așa se face 
că, în fiecare seară, există o masivă a- 
fluență de consumatori la grădinile de 
vară Continental, Parc și 1 Mai care sa
tisfac cele mai pretențioase gusturi. Nu 
numai în materie de alimentație publi
că - spunea tov. Ion Bodocan, directorul 
adjunct al Direcției comerciale a jude
țului Cluj - comerțul clujean este la î- 
nălțimea cererii tot mai mari a consuma
torului ; și în celelalte direcții există 
preocupări foarte largi. Așa se explică 

creșterea cu 8,2 la sută a desfacerilor 
în raport cu anul trecut, modernizarea 
vechilor spații comerciale, dotarea a- 
cestora cu aparatură de ultimă oră 
precum și crearea de noi spații.

VALENTE 
SUPERIOARE 
ÎN REȚEAUA 
ALIMENTAȚIEI 
PUBLICE 
DIN CLUJ

Bucătărie de veche tradiție, în stare să sa
tisfacă gusturile oricărui gurmand, oricît 
de fine, oricît de greu de îndeplinit — iată 
ce oferă, în primul rînd, unitățile alimen
tației publice clujene. „Hubertus", de pil
dă, a cărui faimă a depășit granițele ță
rii, oferă oaspeților săi mîncăruri dintre 
cele mai fine : căprioară, fazan, mistreț, 
iepure. Nu mai vorbim de serviciul irepro
șabil, de clădirea originală, somptuos de
corată, cu bogată ornamentică interioară, 
datorată plasticienilor clujeni. Este lesne 
de închipuit atmosfera de distincție a aces
tui local unde preparatele vînătorești pot 
fi din belșug „stropite" cu vinuri albe sau 
negre de înaltă clasă, seci sau demiseci, 
asezonate la factura felurilor de came. Se 
înțelege — totul servit de către un perso
nal ultracalificat, prompt, care a contri
buit și contribuie din plin la faima de ca
re se bucură „Hubertus". La „Transilva

nia", restaurant decorat cu motive aparți- 
nînd stilurilor someșean și năsăudean, 
consumatorii pot găsi oricînd preparatele 
bucătăriei ardelenești tradiționale : antri' 
cot de văcuță și rumenul cotlet de porc ă 
la Sighet, pîine caldă, cu miezul pufos, 
coaptă în cuptorul restaurantului, vinuri 
delicioase, care-ți mîngîie cu ales buchet 
cerul gurii, furnizate de pivnițele „Some
șul", de veche și bună tradiție. Dar „asis
tența gastronomică" pe care o oferă ali
mentația publică clujeană nu se limitează 
la rețeaua restaurantelor. Sînteți grăbită, 
stimată gospodină ? Vreți să-i faceți soțu
lui dv. o surpriză ? Obligațiile profesiona
le nu vă lasă, în cutare sau în cutare zi, 
timp suficient pentru a pregăti dumnea
voastră înșivă, masa de la un capăt la ce
lălalt ? Sînteți în criză de timp ?
Nimic mai simplu decît reflectarea acestei 
situații ; preparatele și semipreparatele, 
pregătite după rețete îndelung studiate, 
vă așteaptă în frigiderele unităților „Gos
podina". Nu mai puțin de 46 de preparate 
și semipreparate reci sînt oricînd la dispo
ziția consumatorului, fie localnic, fie în 
trecere prin Cluj, în excursie către splen
dorile Transilvaniei. Să adăugăm la a- 
ceastă impresionantă cifră, 60 de sorti
mente de foietaje și prăjituri de casă. La 
caramangeria „Gospodinei" se găsesc, ca 
la orice gospodină demnă de acest titlu, 
mititei și cîrnați de porc proaspeți, gata să 
fie serviți cumpărătorului direct din depo
zitul frigorific. O probă a succesului de 
care se bucură această inițiativă a condu
cerii rețelei clujene de alimentație publi
că este numărul celor care apelează la 
serviciile „Gospodinei" - practic mii de 
oameni. O altă rodnică inițiativă este 
construirea bucătăriilor de bloc. Numai în 
cartierele Dr. Petru Groza și Gheorghieni 
există peste 700 de abonați la aceste bu
cătării. Numele „Vitadulci" este foarte cu
noscut, de asemenea. Cît îi privește pe cei 
care țin dietă, produsele acestei întreprin
deri de alimentație publică se bucură de 
mare renume, deoarece cofetarii de la „Vi
tadulci" au elaborat, pornind de la fapte 
de ordin medical, strict științific constata
te, nu mai puțin de 18 sortimente dieteti
ce : prăjituri, cafea și înghețate fără za
hăr, preparate pe bază de zaharină. 
Pentru hepatici s-a elaborat rețeta unor 
prăjituri fără gălbenuș de ou, batoane cu 
brînză de vaci, plăcintă cu mere, etc. Pen
tru bolnavi cu afecțiuni renale ca și pentru 
cardiaci s-au pus în consum prăjituri fără 
sare, cu doza de grăsime prescrisă sub 
control medical. Nici copiii n-au fost ui
tați : „Trei iepurași", cofetăria lor favori
tă, frișca, ciocolata, alunele, bomboane
le etc. întruchipează, în figurine deosebit 
de reușite, vietățile din microuniversul co-



TICA LITERARĂ

col încoace, poeți, prozatori, dramaturgi de prestigiu au făcut și o remarcabilă o- 
>ră critică, vom avea încă o dată îndreptățirea să privim cu toată seriozitatea ju- 
•cata pe care o pot produce scriitorii despre opera... propriilor lor judecători. îmi 
n^n minte cîteva nume de la noi, care au cîștigat, în acest sens, prețuirea tuturor 
bitorilor (și autorilor) de literatură critică : un Ion Pillat, Camil Petrescu, Al. Phi- 
ypide, și mai aproape — Ștefan Augustin Doinaș, A. E. Baconsky, Dan Laurențiu, 
ie Constantin și alții încă. Iar dintre străini — un Baudelaire, Valery, Eugen lo- 
iscu, Rilke, Thomas Mann, ca să nu cităm decît cu zgîrcenie.
i urma urmelor, opera fiind creație, cine i-ar putea intui mai bine resorturile in- 
ne, dacă nu creatorii înșiși, în stare să privească din interior, demiurgic, o nouă 
cătuire, întemeiere de lumi ? Probabil așa se și explică frecvența butadei, apli- 
tă ca o definiție criticilor, că înainte de a-și încerca magistratura, ei trebuie, ne- 
ărat, să fi ratat cît mai multe genuri beletristice.
I dăm, așadar, prilejul scriitorilor — cît mai des cu putință — să se pronunțe 
•spre propriul lor chip, răsfrînt în oglinda confraților lor, care se întîmplă să fie 
teori destul de infidelă, de ce să n-o recunoaștem ?
tă întrebările la care i-am invitat să răspundă :

Cum vedeți relația : literatură — critic — public ? Care credeți că este ponderea 
judecății nescrise, a cititorului — în stabilirea valorilor literare ?
Cum așteptați și cum apreciați actul critic în ce privește propria dv. operă ? (A- 
m în vedere opiniile exprimate curent, în reviste și volume recent apărute).
Ați putea numi critici în al căror destin credeți în mod deosebit ? (Ce trăsături 
ndamentale le-ați sublinia ?)

ogmatismul, cînd un se pare nedrept, ab- are și ea legile ei ca și beletristica, și îl din partea noastră, t fi decît dăunătoare, i spun încă o dată : :ă meseria așa cum
or", noțiune atît de ’el de interviuri, an- fi devenit de multă o banalitate, pentru >rezintă un teritoriu stranii abstracțiuni, eze oare o minte normală un „cititor idă“ fără să fie in- iorare că, dacă acest î, atunci el însuși î persoană, s-a în- Eu nu sînt public înd mă adîncesc, ca irți, reacțiile vor de- l, de trecutul meu, țe care, evident, îmi zeți spune că opinia i altora, să se dove- ă la o judecată uni- rții, autorului res- și problema ! Cine :a să poată deveni ? Căci el este acel la actul lecturii, ci i publică ce-a scris țin să4mi aproximez tor etc., fac apel la aloare, adică la cri- cît de repede sau librării. Se înțelege, care eu însumi ori voi citi niciodată, și ți critici în această e literare (dar nu e al acestor valori) izată, critica. Excep-

este ?Deci, ipoteticul meu act de enormă vanitate poate fi judecat și ca renunțare la orice vanitate. Și totuși...3. ...cum aș putea să nu mă gîndesc la ce-ar spune Ion Negoițescu, el însuși cu vocație demiurgică, dacă mi-ar citi o carte ? Dar Nicolae Manolescu ? Dar Lucian Raicu și Valeriu Cristea ? Dar mesianicul critic Mihai Ungheanu ? Dar Mircea Iorgu- lescu și Dan Cristea ? Orice poet adevărat, oricît ar fi de orgolios ori modest ca om, nu va da pradă focului articolele scrise de astfel de virtuoși (și 
alții asemenea lor), căci ei nu numai că știu ce este poezia, dar o și iubesc, angajîndu-se total în marile ei neliniști.
MIHAI BENIUCî

; ziua cînd voi da nulte dintre ele atît cîte s-au scris des- umea ar crede pe iurențiu a atins și respirabile, conven- poezia îl reprezintă ■s ontologic al său, unoaștere, în sensul ă este unica iubire își, ea nu trebuie :u adevărat ceea ce

1. Criticul, care dispune de mai mult timp pentru lectură, chiar prin profesia sa, decît publicul, ar putea să-i ajute pe cititori să ajungă mai repede la cărțile bune. Să impună însă valori după gustul 
său ori după interesele grupării din care face parte nu poate, mai ales cînd nici nu e vorba de valori. Pentru a răspunde însă cerințelor publicului, criticul, ca literat, trebuie, pe lîngă multe alte însușiri, să aibă și un înalt simț etic. Păcat că așa ceva nu se poate testa din timp, ci numai constata 
ulterior. In schimb, lipsa de eticitate răzbește ca urechile de asin de sub pielea de leu.Pentru aceasta ar fi nevoie din cînd în cînd de o critică a criticii. Dar într-o astfel de dispută nu au ce căuta poeții, prozatorii sau dramaturgii, căci se aleg numai cu capul spart.2. întruoît modesta mea activitate literară mi-ar da dreptul să mă numesc autor, aș spune că dintru început am fost și am rămas ceea ce se poate numi un „autor controversat". în orice caz, pe lîngă laude, poate unele exagerate, am simțit chiar din 1938, de la „Cîntece de pierzanie", și vîrful baionetelor îndreptate spre mine. M-am complăcut în această situație — mărturisesc, mi-s dragi furtunile, dar și zilele însorite ! — însă niciodată n-am avut răbdarea să urmăresc și să îndosariez ceea ce s-a scris depre mine și — foarte rar ! — am răspuns la Jigniri personale, sau la crude falsificări ale adevărului.Cred că un autor are destule probleme ale lui, ca să mai poată consacra destul timp examinării opiniilor ce se emit despre truda sa de-a extrage chintesențe din șuvoaiele adeseori tulburi ale vieții. A ! publicul e altceva. Dacă aș fi simțit că nu mă vrea, în nici un caz n-aș fi răspuns ca Lăpușneanu Vodă : „Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreau !“ Crii ?a literară, dacă e inteligentă și spirituală, o citesc exact cu același interes, chiar dacă nu cu aceeași pasiune ca poezia, proza, comedia sau drama. în definitiv un critic e un literat ca oricare altul, iar cine se teme de critică, să nu scrie literatură, cui i-e frică de lup, să nu meargă în pădure... decît cu pușca. Dar nu orice cioară trebuie luată drept lup ori urs.Grija criticilor ar trebui să se îndrepte în primul rînd spre publicul acestei țări, care dintr-odată s-a pomenit, în revoluția socialistă din ultimul sfert de secol (1945—1971), cu niște imense mulțimi de cititori de literatură. Sînt probleme noi ce se pun, pe care un Maiorescu, un Gherea chiar, un Ibrăileanu, un Lovinescu, un Dragomirescu, un Călinescu ș.a. nici intui nu le puteau pe timpul lor. Conducerea actuală a P.C.R., prin secretarul general, .Nicolae Ceaușescu, mi-aduc aminte cum în 1968, la adunarea generală a scriitorilor, a dat un substanțial concentrat al sarcinilor literatorului, iar critica avea de unde trage concluzii cu această ocazie.3. Nu aș vrea să amestec istoricii literari cu criticii, deși e atît de dificilă această separație. Cum să zic — aș vrea să distrug cele două fețe ale lui Ianus, cea cruntă și cea senină. Criticul nu pune în discuție pe Jupiter Tonans, dar e pasional ca Achile, cînd trebuie să răzbune pe Patrocle. Și, sincer vorbind, niciodată nu am putut justifica pasiunea atît de strict individualistă a marelui erou al antichității, „dumnezeescul Achile".

Dar departe de mine gîndul să găsesc vreun Achile printre criticii în viață. Sînt prea tineri ? Sînt prea lipsiți de experiență ? Poate. Mi-aduc aminte că odată m-am supărat cînd G. Călinescu m-a luat drept tm impetuos elev de liceu, cînd eu eram de mult coșcogeamite doctor și era cît pe-aci să-i demonstrez că e o simplă traducere din Schopenhauer, ceea ce el lua drept text eminescian influențat de filosoful german. Dar n-am făcut-o. Și-mi pare bine, ca de multe alte lovituri de spadă lăsate în teacă.E greu de făcut „preziceri". Aceasta o știu cel mai bine criticii literari. Bătrînii critici care m-au lăudat au murit in mare parte ; cei tineri care mă înjură, probabil mă vor mai înjura. Ce să le urez ? Succese ! Sînt printre ei oameni foarte inteligenți, dar mustul, ca și epoca de altfel, e în plină fierbere. 
Eu le doresc in continuare să ia în răspăr și cu tot curajul, ca vînturile și furtunile, dacă vor ca uraganele, marea, munții și cetățile și să le răscolească din adîncuri în înălțimi, din creștet în temelie. Și dacă nu mă uită, eu le mulțumesc oricum i-ar chema, de ori unde ar veni, de aici ori din altă parte, cu orice critici la adresa mea.
RADU CĂRNECI :

1. Cazul ideal ar fi ca ponderea celor două categorii de „judecători" să fie identică și nu sunt puține cărțile care întrunesc o asemenea unanimitate a sufragiilor. Din păcate se pot cita și numeroase exemple opuse: opere ca acelea ale lui Joyce, Kafka, Saint John-Perse, iar de la noi un Urmuz, un Blecher și în general suprarealiștii, ca să dăm doar exemple antebelice, sunt destul de puțin „prizate" de către consumatorii obișnuiți de literatură. Cine stabilește, în cazul dat, ierarhia valorilor : majoritatea cititorilor ce refuză sau ignoră, ori cei doi- trei critici vizionari, care l-au susținut pe Mal- larme de la început, deși recunoașterea lui plenară avea să întîrzie cu 50 de ani?Mai grav e cînd înșiși critici de talia lui Saint- Beuve ori Călinescu se înșeală în cazul unor scriitori sau curente întregi, ca Baudelaire și respectiv su- prarealismul. în asemenea împrejurări intervine un al treilea for, cu adevărat infailibil : timpul, care cenzurează de fapt orice judecată de valoare.2. Desigur, nu pot rămîne indiferent la părerea criticilor față de poezia pe care o scriu, și aceasta cu atît mai mult cu cît cred sincer în ceea ce înfăptuiesc în arta mea. Cu toții vrem să fim citiți și, dacă se poate, opera noastră să placă (indiferent că o recunoaștem sau nu), iar cînd aceste îndemnuri se sublimează în convingerea că am izbutit miracolul autoexprimării — ceea ce nu e greu la naturi prin excelență subiective — nu vom accepta cu ușurință gestul negației ; el ni se va părea, adesea, detractor și chiar rezervele de bună credință — apreciate astfel abia după o lungă detașare — vor fî suspectate de spirit partizan. Fapt este că unele reviste — printre care și unele de specialitate și chiar oficioase literare — încredințează cronicele sau recenziile „programatice" unor iluștri necunoscuți, unor debutanți. Or, cred că una e să fii debutant în poezie, proză, teatru, publicistică curentă, și cu totul altceva în actul judecății de valoare. Aici, teoretic și chiar practic, nu trebuie admisă ideea debutului, adică a exersării „pe viu" a vivisecției pe organismul delicat al sensibilității creatoare. Și aceasta -nu pentru că s-ar putea declanșa cine știe ce drame ale ultragierii ireversibile, cine știe ce seisme care să schimbe, dragă doamne, vreun autentic destin artistic, nu, ci, pur și simplu, pentru că gestul valorizator este — trebuie să fie — unul mai lucid, mai înțelept, mai cult, mai ponderat decît oricare altul, și-l pot aștepta doar de la unul care, într-un fel sau altul, s-a născut gata îmbrăcat în armura profesiei. Aceasta nu înseamnă că nu există și o biografie a criticului literar, dar nu de genul educației sentimentale, ci al integrării sale succesive în tot mai ample sisteme de referință spirituală. El trebuie să fie „atemporal", să evolueze în spațiu și nu în timp, să „crească" scriitorii în preajma sa și nu el pe seama scriitorilor. Poate să nu fie — și chiar e de dorit să nu fie — un critic „de direcție", dar 
să dovedească un anume program, în spiritul idealului 
nostru marxist-leninist, prin care să lupte contra ideilor 
estetizante din artă și literatură, program în numele că
ruia să ne situeze pe noi, creatorii, pe o treaptă sau alta.
Și aceasta pentru că criticul literar trebuie, în numele 
idealului nostru estetic, să treacă cu toate armele sale de 
partea ideologiei noastre socialiste.Ceea ce mi se mai pare dăunător — pe lîngă fenomenul „formării" tinerilor critici literari pe seama scriitorilor, primii puțind greși sub pretextul impresionismului inerent, chipurile al individualității critice — este slujirea de către unele reviste, a unor grupuri determinate de scriitori. Criticii respectivi emit judecăți de valoare ce pot fi prevăzute cu precizie, scriu favorabil despre cercul cutare de scriitori, iar pe ceilalți, în cel mai bun caz, îi ignoră.3. Critica literară actuală cuprinde un număr apreciabil de buni interpreți ai actului literar. Dintre aceștia voi numi doar cîțiva din generația mea și mai tineri, care s-au afirmat mai ales în ultimul deceniu, o parte dintre ei chiar în ultimii 2—3 ani. Firește, opțiunea pentru unul sau altul este prin ea însăși subiectivă și deci trebuie considerată ca atare. Așadar voi numi pe Matei Călinescu pentru subtilitatea și nota profund intelectuală a ideilor sale critice, pe Victor Felea pentru finețea observațiilor și priceperea în selectarea valorilor, pe Lucian Raicu pentru pasiunea dezbaterii, pe Mircea Tomuș pentru puterea de sinteză în portretizarea literară, pe Nicolae Manolescu pentru originalitatea expresiei critice și îndrăzneală în abordarea discuțiilor, pe Al. Săndulescu și Eugen Simion pentru interpretarea științifică a fenomenului de istorie literară ; aici îl așez și pe Mihai Drăgan, la care aș sublinia în plus pasiunea polemică în dezbatere, pe Vlad Sorianu pentru accentele social-filosofice din cronicile sale.Alături de sus-notații îmi exprim deplina încredere în Mihai Ungheanu, Marian Popa, Mircea Ior- gulescu, Constantin Călin, Gheorghe Grigurcu, Voicu Bugariu, Laurențiu Ulici, Al. Protopopescu, 

Ion Pop, Dan Laurențiu, Ilie Constantin, Cornel 
Ungureanu, Daniel Dumitriu, al căror destin literar se 
conturează mai mult decît promițător.

PETRU POPESCU :

1. Unii cred că scriitorul, criticul și cititorul pro- priu-zis trebuie să reprezinte în destinul unei cărți trei trepte de atitudine complet diferite. Mie mi se pare esențial ca toți trei să-și păstreze necontaminată facultatea de lectură : adică să poată citi o carte cu dăruire și cu entuziasm, cu o participare genuină, uitînd de ei înșiși. în fond, așa cum scriitorul trebuie să fie perfect dezinhibat și sincer cînd scrie, la fel trebuie să fie de dezinhibat și de sin
cer criticul cînd citește ; la fel sper că se întîmplă cu majoritatea cititorilor. Dacă, prin actul de creație, scriitorul se deosebește de critic și de cititor (deși a face critica unei cărți e tot act de creație, iar a citi o carte cu seriozitate, răspundere, profunzime, e de asemenea o creație în conștiință), criticul și cititorul nu trebuie, după mine, să se deosebească prin nimic. Criticul, după mine, e doar un cititor care votează deschis pentru o carte sau alta, în timp ce cititorul, ca să zic așa, votează secret. Căci e limpede că omul „de pe stradă" e

(Continuare în pag. 18)

DOINA BERCHINĂ

patria
Urc cu o cunună de lacuri pe tîmple 
și pe sini cu insule și peninsule-n flăcări 
drept talismane 
pentru a-ți spune ce știu 
și mai ales ce nu știu 
despre ceasul venirii mele 
despre ceasul venirii tale pe lume

Marea și pămîntul — sufletul și trupul tău 
împreună — mi le-ai pus înțeleaptă 
sub pleoape
cu întunericul nici verde 
nici negru al lor să-ți dezleg 
pe rînd, incifrate, semnele noi 
semnele vechi ale tale în lume

Avem amîndouă un nume de femeie 
dar osul frunții ne e de bărbat
scut brațelor
care spre izvoare știu să întoarcă 
izvoarele și nu se închină 
decît sîngelui care-a schimbat 
într-un steag roșu cîmpia 
decît rodului veșnic aici și în lume

las urma
Las urma adîncită de șuvoaie 
întipărită-n clipă să mai crească, 
uitat să rămînă golful cu flori 
născut fără voie, 
surîs împietrit

I
pe buza de jos, revărsată, a Mării.

Pecete de nisip în cutele lunii, 
lespede albă peste lăcașul 
răzvrătitelor vorbe, 
stau eu păzitoarea...

La fintinile inimii 
gîndul ostenit să mai sape 
te va cere curînd...
Să ne clătim vindecate 
zbaterile

I .. în ploile — hore de zei străvezii.



REVISTA REVISTELOR STRĂINE

în numărul 6 al revistei lunare de cultură Polska, un interviu luat directorului televiziunii polone, Stanislaw Stefânski, ne informează că a fost ecranizată renumita nuvelă Mestecănișul a lui Jaroslaw Iwoszkiewicz. Tradusă în numeroase limbi, nuvela e considerată operă clasică și ecranizarea ei constituie un e- veniment artistic, cu atît mai mult cu cît regia e semnată de Andrzej Wajda.în aceeași revistă, un profil muzical — Witold Lutoslawski — e creionat de muzicologul St. Ja- rocinski. La 58 ani, Lutoslawski are o bogată creație simfonică, de muzică de cameră pentru orchestre de coarde și mai cu seamă este — din 1961 — un căutător de noi modalități ale exprimării componistice, pe linia tehnicii aleatorii (Jocuri venețiene 
pentru orchestră) în a cărei factură sonoră și ritmică, artistul a introdus elementul de spațialita- te, menit să structureze în mod riguros masele melodice. Astfel nu mai e vorba în aceste căutări de îndrăzneli gratuite, de false invenții extravagante, ci — după expresia compozitorului însuși — de un aleatorism controlat.Un alt profil — de data aceasta din domeniul picturii poloneze, evocă figura lui Wladyslaw Sli- 
winski, maestru al peisajului, prieten al marelui poet Leopold Staff, el însuși poet cu penelul, cu care a redat atmosfera specifică regiunii cracoviene, a locurilor pitorești din Kazimierz. Po- ronin, Zakopane.Redacția revistei amintește că ținui acesta se împlinesc 500 ani de la nașterea lui Mikolaj Ko- pernik — prilej de-a releva în imagini prestigioase splendorile gotice de la Frombork, orașul unde a fost canonic marele astronom.Articole despre arhitecura și urbanistica modernă (convorbire cu arhitecta Halina Skibnewska), despre folosirea energeticii în producția actuală polonă, despre recentele conferințe P.M.U.P. din voievodate, împlinesc un sumar substanțial și corespund cerințelor de informație la un nivel ridicat și bine orientat.

☆Printre numeroasele publicații de cultură și artă editate în Republica Socialistă Sovietică Georgiană, un loc de frunte ocupă și revista SABCIOTA HELOVNEBA („Arta sovietică"), editată de Ministerul Culturii al încîntătoarei țări de la poalele Caucazului.O temă nelipsită a revistei, dar atît de dragă inimilor georgiene, a fost și este universul extrem de bogat — în care sferele realității se întrepătrund cu cele ale ficțiunii — pe care l-a înălțat din seva celor mai adînci tradiții, poetul Șota Rustaveli. Nemuritoarea sa operă, romanul epic în versuri „Viteazul în blană de tigru" — cunoscut bine și de publicul nostru cititor prin traducerile din original ale poetului Victor Kernbach, — cu cele 1.587 de catrene în versuri de 16 silabe, servește de izvor nesecat de inspirație înaripată, și de analiză profundă asupra semnificațiilor sale etice și filozofice.Am remarcat, ca un exemplu, suita de articole găzduite de „Sabciota Helovneba" și semnate de criticul Nodar Ciolokava despre strînsa corelație spirituală care există între portretizările datorate lui Șota Rustaveli și tradițiile eposului clasic.Chipul lui Șota Rustaveli a constituit la rîndul său un motiv de inspirație pentru numeroși pictori, atît georgieni cît și din alte țări. Portretele lui Rustaveli constituie de altfel tema unui interesant articol datorat lui Boris Kandelaki, în care analiza stăruie asupra lucrărilor realizate îndeosebi în străinătate.Muzica, baletul, teatrul și cinematografia își au și ele locul lor în vasta panoramă culturală pe care o înglobează în paginile sale prestigioasa revistă Sabciota 
Helovneba, care, în condiții grafice excelente, sub competenta conducere a unui distins cărturar cum este redactorul șef Otar E- gadze, își îndeplinește cu cinste rolul de frunte pe care îl are în viața culturală a republicii prietene, Georgia.

☆Numărul 27 al revistei bulgare 
Literaturen Front din 1 iulie 1971 are pe frontispiciu înscris un fragment din discursul tovarășului Todor Jivkov ținut în fața a- legătorilor săi din Sofia. Idealul partidului, se afirmă în cuvîn- tare, nu este ascetismul dar nici goana burgheză pentru cîștig, ci viața saturată de creație, muncă 

liberă, acordînd persoanei umane toate posibilitățile pentru o bogată dezvoltare spirituală ce este asigurată materialicește.Articolul de fond este semnat de Gheorghi Ceagarov, președintele Uniunii Scriitorilor și vicepreședinte al Consiliului de Stat al Republicii Populare Bulgaria și poartă titlul ..Literatura idealurilor înalte". Printre altele, se accentuează asupra faptului că datoria scriitorului este să-și contopească acțiunea sa cu a partidului, a clasei muncitoare și a poporului. în același număr sînt publicate poezia Lui de Dimiter Stefanov, consacrată morții tragice a cosmonauților sovietici, precum și alte două poezii de Rosen Vasilev, articole consacrate celui de-al cincilea Congres al scriitorilor sovietici și extrase din raportul secretarului Gheorghi Markov.Ivan Setcov publică articolul critic „Oglindirea falsă a poeziei lui Hristo Botev în studiul lui Hristo Genov", Pencio Dancev — articolul „Despre proza lirică" în care remarcă lucrarea „O bucată de pămînt pentru oameni" de Ivan Danicikov, laureat al Uniunii Scriitorilor. Urmează în același număr două articole umoristice, 
Tiparul și Marea Neagră și articolul „Citește bulgarul presa în vacanță?" semnate de scriitorii satirici Peter Neznakomov și Iordan Alexandrov.In pagina a 4-a sînt tipărite cîte- va fragmente din discursurile ținute la Congresul scriitorilor din Moscova și un articol semnat de poetul Liubomir Lefcem, directorul revistei.

☆Revista cubaneză Casa de las A- mericas, condusă de cunoscutul om de litere latino-american Roberto Fernandez Retamar și din al cărei comitet de redacție fac parte un Julio Cortâzar, un Mario Vargas Llosa sau un Mario Benedetti, este, după cum se știe, una dintre cele mai bune publicații culturale hispano-america- ne. Ultimul său număr — 64 — este în întregime închinat literaturii peruviene de astăzi, literatură care continuă tradiția glorioasă a titanilor ei, Cesar Vallejo, Jose Carlos Mariătegui și Jose Maria Arguedas. Rubrica primă a revistei — Fapte/Idei — este ocupată de un amplu studiu com- paratistic al criticului chilian A- riel Dorfman, intitulat „Mario Vargas Llosa și Jose Maria Arguedas : două viziuni ale unei singure Americi", în care autorul dezvoltă o interesantă și inedită paralelă între romanul Ora
șul și cîinii, al primului scriitor, și romanul Fluviile adînci al celui de-al doilea. Studiul următor, semnat de Jose Miguel Oviedo, ambiționează să fie o succintă panoramă a literaturii peruviene din ultimele două decenii. Urmează o amplă secțiune de literatură beletristică în întregime semnată de autori peruvieni actuali de prestigiu, printre care remarcăm îndeosebi numele aceluiași Vargas Llosa (prezent cu un fragment din ultimul său roman Conversație în Catedrală).

☆Revista cubaneză Signos dedică în întregime unul dintre numerele sale — României : o prezentare complexă, atrăgătoare, vie, competentă a realităților istorice, geografice, literare, folclorice, plastice, arhitectonice etc. din țara noastră, totul ilustrat prin splendide reproduceri grafice și fotografii de artă. își dau mîna, în bogatele pagini ale publicației cubaneze, Brâncuși. Sa- doveanu, Arghezi, doinele, ghici- tcrile, proverbele și zicătorile noastre bătrînești, în vecinătatea unei alese antologii de lirică contemporană în care strălucesc numele lui Blaga, Zaharia Stancu, Ion Vinea, Gellu Naum, Ion A- lexandru, Nicolae Labiș, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Dumitru M. Ion, Darie Novăceanu, Ion Gheorghe, Nichita Stănescu și Mihai Bărbulescu. Inspirații tălmăcitori ai versurilor românești în limba lui Cervantes sînt chiar e- ditorul revistei, Samuel Feijoo, împreună cu poetul român Darie Novăceanu.
☆Dintr-un recent număr (88) al bilunarului de artă, literatură și informație literară din Caracas (Venezuela), Imâgenes, semnalăm publicarea integrală a unui interesant capitol din lucrarea, proaspăt publicată în Mexic, a istoricului J. M. Siso Martinez cu privire la opera marelui eseist, istoric și romancier venezuelez, Mariano Picon Salas, de la a cărui moarte s-au împlinit în ianua

rie anul acesta șase ani. Capitolul reprodus de Imâgenes se intitulează „Picon Salas : între Marcuse și Teilhard de Chardin" si încearcă să traseze, cu finețe și fermitate, coordonatele gîndirii marelui umanist sud-american. Tot lui Mariano Picon Salas îi este dedicat și un emoționant e- seu al poetei Ida Gramcko, intitulat „Dragoste și izolare". Eseul îl evocă pe omul Mariano Picon Salas.
☆Apărută în primăvara anului 1971 într-o nouă prezentare grafică, revista trimestrială Oriental Art (S.U.A.) își propune să prezinte unui public larg reproduceri în alb-negru de obiecte de artă o- rientale, furnizînd în același timp date referitoare la modul de procurare și la prețul acestora. Revista nu face însă doar acest oficiu comercial. Specialiștilor li se oferă articole de subtilă interpretare. Remarcăm, din ultimele numere : An Image of Vainayiki 

from Harshagira (Sikar) Rajast
han de Mary C. Lanius, Two 
Last Early Cola Temples de D. Barrett, Pellava Bronzes from Vadakkalathur de R. Nagas- wamy. De asemenea, amatorii pot găsi prezentarea unor altor reviste de același profil precum și analiza unor expoziții de artă recent deschise.

☆Revistă editată de University of North Carolina — Chapel Hill, 
Studies in Philology cuprinde fn paginile sale articole dedicate a-, nalizei fenomenului literar contemporan și manifestărilor sale atît în țările de limbă engleză, cît și în alte țări. Unele articole (ex. : E. N. Falk — No Exist 
„and“ Who’s Afraid of V. Woolf) încearcă, prin reliefarea trăsăturilor comune, să stabilească niște particularități specifice lumii moderne care ar constitui cli
matul omului contemporan, în alte articole se studiază probleme de istorie literară engleză (Ch. A. Hallett — Jonson’s Celia! 
A. Reinterpretation of Volpone) sau universală (Barbara C. Bo
wen — What does Montaigne 
mean by „margueterie"?, T. Anth. Perry — Biblical Symbolism in 
the Lazarillo de Tormes). Publicația conține și articole consacrate dezbaterii unei probleme speciale, concrete, analizei unui poem (J.B. Timey — An Analy
sis of Traherne’s „Thoughts I“) sau a semnificației și implicațiilor filozofice ale unei singure scene (B. Gellert — The Icono
graphy of Melancholy in the 
Graveyard Scene of „Hamlet").

☆Un interesant studiu, apărut în revista italiană Maia, semnat de A. Ranconi și intitulat „Despre soarta lui Plaut și Terentiu în lumea romană", urmărește sinuoasa linie dintre zero și absolut care marchează preferințele uneia sau alteia din epoci pentru cîte unul dintre cei doi dramaturgi, în timp ce Plaut este reprezentantul categoriei „veteres", Terentiu îi încarnează pe acei „poetae novi" desconsiderați de contemporani pentru că inovațiile se impun greu, or Terentiu este un inovator prin excelență. în- cepînd abia cu Varro. aprecierea lui Terentiu devine din ce în ce mai mare, în timp ce interesul pentru Plaut scade. Quintillian îi consideră apoi egali, pentru ca după acest moment, pînă în e- poca arhaizanților, admirația pentru Plaut să fie din ce în ce mai mare. De fapt este canri- cioasa, dar obișnuita soartă a multor autori, contestați sau a- dulați în epoci succesive, marcîn- du-se prin aceasta fluctuațiile gustului.
☆Revista trimestrială II verri care apare la Milano și Bologna, a- vîndu-1 ca director pe Luciano Anceschi, se ocupă în fiecare număr de cîte o temă anume. Numărul 33/34, de pildă, este intitulat „Lucini și futurismul", oferind cititorului documente inedite, cum este o scrisoare a lui Lucini către Marinetti, sau, sub îngrijirea lui Glauco Viazzi, unele însemnări rămase pînă acum în manuscris.Dacă unii autori se ocupă de probleme mai generale ca „Futurismul și artele moderne italiene" (Karel Teige), „Artă și teorie futuristă" (Marianne W. Martin), „Futuriștii în Germania" (Christa Baumgarth), două dintre articole tratează exclusiv problema propusă de titlu. Este vorba de articolele „Gian Pietro Lucini între simbolism și futurism", semnat de Mario Artioli și „Lucini și futurismul" de Luciano De Maria. După cum anunță din titlu, Ma-(Continuare în pag. 18) 

Opera lui Vasile Alecsandri se lansează, aproape integral, într-o dublă acțiune : literară și social-politică.La întoarcerea în țară, în 1839, după o ședere de cinci ani în Franța, tînărul moldovean care „ca un fanatic naiv" crezuse că „va găsi pretutindeni aceste sacre principiuri în aplicare..." este izbit de cu totul alte realități : „Libertatea lănțuită cu însăși mîna domnitorului...", „...egalitatea turtită, sărmana !“, utopia „fraternității". Dacă adăugăm prezența încă a stăpînirii otomane în Principate, e lesne de-nțeles că în fața generației lui Alecsandri se-ntindea un „mare cîmp de lupte."Șefia „mesei pensiilor" în care-I pristavlisise Mihail Sturza în ultima zi de august 1839 nu concordă nici cu firea, nici cu aspirațiile tînărului „bonjurist". în schimb, cînd în 1840 începe să se ocupe de problemele teatrului ieșean, împreună cu M. Ko- gălniceanu și C. Negruzzi („devenind directori fără voie", după cum vor ajunge și „autori fără voie"), Alecsandri pășește pe un teren convenabil de luptă.Evident, scena se conturează acum ca tribună culturală, socială și politică, menită să contribuie la afirmarea națională a românilor. Dar, teatrul era „o grea întreprindere", nu numai datorită suspiciunilor guvernului, eventualelor constrîngeri ce acționau asupra autorului dramatic, ci și din cauza greutăților înălțate chiar de limbă, de jocul actorilor și de educația publicului, realități de care Vasile Alecsandri a ținut seama 
VASILE ALECSANDRI 
poet și cetățeancu luciditate. Acestor vitale cerințe scriitorul le-a răspuns prompt, atitudine fermă, constantă și în deceniile următoare. Comediei de intrigă „Farmazo- nul din Hîrlău" îi urmează mai complicata „Modista și cinovni- cul", prelucrări după modele străine, înjghebate la repezeală spre a se face loc treptat în repertoriu pieselor românești. Fenomenul se conjugă armonios cu manifestul-program lansat în același 1840 de „Dacia literară", prin care se urmărea înfăptuirea unei literaturi cu adevărat naționale la care Vasile Alecsandri și-a adus o contribuție neegalată de altul în epocă.Momentul crucial pentru destinul său scriitoricesc este, însă, descoperirea (în urma călătoriilor din 1812, 1843) a frumuseții poeziei noastre populare, despre care Vasile Alecsandri discutase anterior cu Negruzzi, Kogălniceanu și Russo. Cunoașterea folclorului românesc îl „naște" a doua oară pe poet, si- tuîndu-1 de data aceasta, pe o temelie durabilă ce va adăuga creației proprii un profund caracter popular și un specific național desăvîrșit.„Doinele" (1852) lui Alecsandri au adus poeziei noastre teme noi, ritm viu, imagini proaspete, un vocabular larg accesibil, legături puternice cu viața, tradițiile, obiceiurile, lupta și aspirațiile neamului. „De atunci poezia se români", fixa lapidar Bo- lintineanu covârșitoarea însemnătate a acestui ciclu, calificat de alții drept „poezii de colibă".Atitudinea critică din „Iorgu de la Sadagura", „Istoria unui gal- bîn și a unei parale", „Iașii în 1844", aplecarea spre peisajul patriei, folclor, din „O primblare la munți" ș.a. sînt ecouri ale trăirilor imediate. Comedia „Iașii în carnaval" prevestește anul 

1848. încă din 1842, Vasile Alecsandri salută unele mișcări țărănești. Deși într-o viziune idilică, aceeași simpatie sinceră pentru lumea satului se revarsă plenar în „O nuntă țărănească", jucată în februarie 1848. în martie, mișcarea revoluționară îl găsește între fruntașii ei. Primul „mărgăritărel", „Deșteptarea României", manifest mobilizator cu puternice ecouri, cheamă la lupta pentru libertate socială și națională, pentru unirea tuturor românilor.Redactează, singur se pare, cele 35 puncte cuprinzînd revendicările înaintate Iui Mihail Sturza. Scapă de arestare, fugind la Hangu, de unde trece la Brașov. Ajuns la Paris, desfășoară o vie campanie în presă urmărind atragerea unor simpatii pentru cauza Principatelor.Grigore Ghica, noul domnitor acordă prietenia sa „proscrișilor". Vasile Alecsandri revine în țară și totodată la preocupările ,-iale multiple. După cînticelele comice „Șoldan viteazul" și „Mama Anghelușa , doftoroaie" compune „Scara mîței" și „Crai nou", dar succese reconfortante (similare celui prilejuit de „Ior- gu de la Sadagura") obține cu „Chirița în Iași" (1850) și „Chi- rița în provincie" (1852), panoramă a moravurilor rezistentă și astăzi tocmai prin ironia inalterabilă a acestui ochi ce se amuză și el, aristocrat și popular totodată, asemeni unui duce de Saint-Simon ce și-a publicat din viață memoriile.Tot în acești ani pune la cale apariția „României literare" (1855), continuînd programul „Daciei literare".

Propaganda în vederea Unirii îl determină să scrie dialogul „Păcală și Tîndală", piesa „Cinel- Cinel", poeziile „Hora Unirii", „Moldova în 1857", „Noaptea Sfîntului Andrii"... cuprinse în „Mărgăritărele". Ministru de externe, provizoriu, sub căimăcă- nie, ministru titular sub Cuza, la alegerea căruia contribuise efectiv, asociază activității politice, publicistice și literare, pe cea diplomatică întru desăvîr- șirea Unirii. Astfel, toate domeniile sale de activitate conduc către acțiunea majoră a afirmării naționale a românilor. Retragerea din viața politică, la Mircești, după 1860, n-a însemnat, totuși, o abandonare a baricadelor.„Sânziana și Pepelea" înscrie o treaptă superioară în valorificarea tradiției folclorice, în timp ce „Despot Vodă" (alături de „Răzvan și Vidra", de B. P. Hașdeu) netezește drumul înfloririi dramei naționale. „Fîn- tîna Blanduziei" și „Ovidiu", în afara evocării antichității latine și... getice, constituie perioada „clasică" de meditație asupra vieții, asupra destinului creatorului de frumos — în care-1 recunoaștem pe însuși Alecsandri. Abordînd toate genurile, culti- vînd cele mai diverse specii literare (fiind chiar creatorul unora la noi) Vasile Alecsandri ră- mîne fondator al literaturii noastre naționale, un mare deschizător de drumuri, un remarcabil făuritor de limbă literară și apărător al vorbirii vii, armonioase, a poporului, un scriitor- cetățean și un remarcabil bărbat politic.Un asemenea prestigiu i-a fost asigurat de patosul cu care a stat totdeauna „cu inima lipită de țara strămoșească".
FLORIN PIETREANU



opinii

TEATRUL -
DE CE ? PENTRU CE ? PENTRU CINE ?
Teatrul radiofonic sau T.V. n-a reușit 
să anuleze apetitul nostru pentru spec
tacolul de sală. Poate și pentru că acesta 
din urmă împlinește mai total ideea de 
ceremonial artistic, poate și pentru că 
condiția noastră, de spectatori, nu se 
poate dezminți.
Cert este că semnalul de alarmă ce a- 
nunța o imanentă „criză" a teatrului con
temporan, a publicului etc., dacă con
tinuă să tulbure, încă, prin alte părți, și 
să stârnească îngrijorare, nu poate și nu 
trebuie transplantat pe terenul fertil al 
dramaturgiei și spectacologiei românești, 
pur și simplu pentru că sună dogit și 
ne deranjează inutil. Teatrul nostru nu 
își propune sondarea abisalelor incertitu
dini sau angoase, el s-a afirmat și se a- 
firmă tocmai prin claritatea mesajului 
transmis, prin bogata substanță ideatică, 
prin continua îmbogățire a unei tradiții 
valoroase.
„O sarcină esențială a muncii politico- 
ideologice desfășurată de partidul nostru 
este educarea tuturor celor ce muncesc 
în spiritul patriotismului socialist, al dra
gostei și devotamentului nețărmurit față 
de patrie, al hotărîrii de a nu precupeți 
nimic pentru apărarea cuceririlor noas
tre revoluționare, a independenței și su
veranității țării, pentru întărirea și în
florirea continuă a României socialiste', 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
recentele propuneri de măsuri privind 
îmbunătățirea activității politico-ideolo- 

r'-gice, de educare marxist-leninistă a mem
brilor de partid, a tuturor oamenilor 
muncii. Or, teatrul, recunoscut ca fiind 
o tribună a adevărului și frumosului, tre
buie, în primul rînd, să slujească aceste 
înalte deziderate, să vorbească despre și 
pentru omul acestui ev de mari prefa
ceri revoluționare. Cum trebuie, însă, în
țeles rolul educativ al teatrului, cum tre
buie el concretizat într-o politică reper
torială echilibrată ? Întrebare la care, nu 
o dată, oamenii de teatru au găsit cele 
mai bune și eficiente răspunsuri, și ne 
gîndim, firește, și la foarte utilele sim
pozioane ce au însoțit festivalurile de 
teatru de la Piatra Neamț și Constanța. 
Problema comportă, desigur, multe și 
nuanțate disociații, teoretizări și impli
cații ; consemnăm în ancheta noastră — 
destinată dezbaterii caracterului educa
tiv al teatrului — cîteva opinii ale unor 
specialiști, oameni de teatru, regizori, ac
tori.
DINA COCEA, artistă emerită, vicepre
ședinta A.T.M. : Noțiunea de „educație" este prea largă ca să nu necesite unele, firești, precizări. Vreau să spun că nu puține sînt exemplele de opere sau spectacole care educă „negativ" în sensul unei obstinate inserții în spațiul „rezervat" violenței, vulgarității etc. Teatrul pe care îl slujim noi, aici și acum, se vrea a fi unul de profundă și nedisimulată angajare, un teatru al autenticelor valori umane. Uneori, ce-i drept, aceste permanențe valorice sînt, dacă nu ignorate, cel puțin nu îndeajuns de mult luate în seamă, prevalînd goana după un experiment facil, la linia de plutire a formalismului și echivocului. în dorința de afirmare cît mai „originală" se risipesc uneori virtuale talente, dar se manifestă totodată și o 

i insuficientă pregătire ideologică, superfi- cială cunoaștere a vieții, lipsă de maturitate artistică, în ultimă instanță. Teatrul românesc contemporan, care are valori recunoscute de toată lumea, trebuie să-și asume un plus de responsabilitate, un plus de profunzime pentru a fi în pas cu realitatea umană, de fiecare zi. Un teatru, cu alte cuvinte, plin de vitalitate, ambiționînd să atragă, ca un magnet, interesul unui public larg, statornic. Reușita ține, cred eu, nu atît de un rafinament scenic excesiv, cît de credința, totală, în posibilitatea teatrului de a se constitui ca o frescă monumentală a e-
Nu e un secret pentru nimeni. Dacă în cursul anului repertoriul cinematografic suportă cu oarecare stoicism compromisul cu filmul de artă^jdacă tolerează cu vrei-nu-vrei și pe Antonioni și pe Zanusi și pe actrițe ne-vedete, dacă proiectează întîmplări și fără A- capulco, fără comisari celebri A și chiar fără Dolly, vara este anotimpul revanșei, sezonul comediilor spumă-de-zmeură, paradisul rebusului cinematografic, planeta relaxării, șezlongul ecranului.E, deci, momentul să ne întrebăm : este firesc un repertoriu estival ?După părerea mea : NU ! Repertoriul estival — cred eu — este o prejudecată, o preju- ^k decată cu tradiție, o prejude- cată cu autoritate, dar o prejudecată.Vara e mai cald, i-adevărat. Transpirăm mai mult, i-adevărat. Vara parcă dă mai mult spațiu pentru dolce farniente. Vara scoate trîndăvia din zona păcatelor. Vara, pierderea de vreme se numește deconectare. De acord. 

pocii. Sînt pentru o exprimare limpede și concentrată, nu-mi plac spectacolele care, pretinzînd că se vor „opere deschise", lasă loc echivocului. Acuza de didacticism ce se aduce, uneori, teatrului cu exprimată aură educativă, mi se pare o falsă problemă. Numai fuga de răspundere, de responsabilitățile deosebite ce ne revin poate fi blamată...
ANDREI BĂLEANU ; Teatrul este și el o școală, o școală a caracterelor, dar el se deosebește fundamental de orice activitate didactică. Procesul de instruire școlară presupune transmiterea unor cunoștințe gata acumulate și a unor rezolvări dinainte existente. Educația artistică îl pregătește pe spectator să găsească în mod independent soluția unor situații de viață inedite. Școala este domeniul repetabilului. Teatrul, dimpotrivă, exclude reproducerea unor cazuri absolut identice între ele. Posibilitatea de a generaliza decurge aici din pregnanța conflictelor și a personajelor individuale. Am ținut să reamintesc aceste principii elementare binecunoscute și chiar banale, deoarece în teatrul pentru copii și tineret mai ales, din dorința de a oferi un ghid de comportare foarte clar și fără echivoc, se ajunge, adesea, la reluarea monotonă a unor tipare care păstrează extrem de puțin din spontaneitatea și imprevizibilul vieții. De teamă ca nu cumva capiii să înțeleagă greșit cazul particular, li se prezintă niște scheme inventate. Ei bine, capiii nu cred în aceste scheme și vraja teatrului se destramă pentru ei. A subaprecia puterea de înțelegere a copiilor, a adolescenților, e o gravă eroare !
HENRI WALD : în competiția contemporană dintre „carte", care cultivă cu precădere intelectualul, și „televizor", care cultivă cu precădere sensibilitatea, teatrul este un mijloc de comunicare capabil să mențină echilibrul dialectic dintre afectivitate și rațiune, fără să micșoreze distanța dintre ele. Că teatrul este un mijloc specific de comunicare și gîn- dire o dovedește și faptul că o piesă creată cu un alt mijloc — cel epic, de pildă— rezistă îndelung punerii în scenă. Prin importanța pe care o are textul și prin interpretarea lui audiovizuală, teatrul este în stare să evite atît degradarea reflecțiilor intelectuale în reflexe senzoriale, cît și uscarea aurei afective a ideilor. In acest sens, actorul, pentru că la el vreau să mă refer, trebuie să emoționeze spectatorul pentru a-1 pune pe gînduri. Rea- lizînd unitatea contradictorie dintre trăire și gîndire el poate evita atît sentimentalis mul cît și moralismul. „După cum actorul e ținut să nu-și amăgească publicul, fă- cîndu-1 să creadă că pe scenă ar sta nu el, ci personajul ficțiunii — scrie Brecht— tot așa el este ținut să nu-1 amăgească nici în credința că ceea ce se petrece pe scenă nu a fost trecut în prealabil printr-un studiu, ci că s-ar petrece întîia și singura dată". Astfel, gîndirea spectatorului ar fi împiedicată să atingă generalitatea individuală și viitorul prevăzut.
GEORGE GENOIU, critic de teatru, re
vista „Ateneu": Instituționalizîndu-se, teatrul a devenit o profesie, iar criticul este unul dintre slujitorii săi, care are misiunea să-1 ferească de rutină, diletantism sau cabotinism. Teatrul este o artă vie, în consonanță cu epoca trăită, cu generația care-1 slujește, iar criticul, alături de ceilalți iubitori ai Thaliei, trebuie să vegheze ca teatrul să nu moară... Pornind de la această observație, consider criticul de teatru o instituție cu program, în cadrul căruia nevoia de modernitate trebuie să fie criteriul fundamental... E- ducația teatrală a publicului, în special a tinerei generații, prin acțiuni complexe de durată, este unul din obiectivele care se cer înscrise în programul oricărui cri

întrebarea este : toropeala a- notimpului provoacă, în mod inevitabil, și toropeala spiritului ? Este absolut necesar ca alimentația minții să urmeze simetric alimentația stomacului ? Trebuie să ne hrănim și mintea cu verdețuri, cu idei ușor de digerat, cu o filosofie cu cît mai puține calorii ?Dacă am răspunde da, dacă

o filosofie a divertismentului. Și reciproca teoremei : cu cît înaintăm spre cercul polar, cu cît frigul se-ntețește, cu cît vara e mai scurtă și mai vitregă, omenirea ar trebui să respingă tot ceea ce noi reunim sub denumirea, metaforică, desigur, de „repertoriu estival".Nu e cu putință, cred eu, și nu e de acceptat. Oamenii
CADRAN

cine hibernează vara ?

am accepta că sezonul cald e predestinat genului ușor, ca să fim și consecvenți cu părerea noastră, ar trebui să acceptăm că, pe lîngă tropice, pe lîngă ecuator, pe-acolo pe unde nu cade fulgul de nea, prin ținuturile cu vară veșnică, cu soare mereu fierbinte, spiritul omenesc nu e capabil să cultive decît o artă a re- creierii, o cultură a facilului,

nordului nu pot să-și țină mușchii minții într-o perpetuă încordare, așa cum oamenii sudului au nevoie, și ei, de concentrare, de concentrare prea obositoare, istovitoare u- neori, căci nicăieri pe pă- mînt — zic eu — omul nu se poate simți bine dacă nu e torturat de... propria lui neștiință.Poate greșesc, poate vor fi

tic preocupat de situația spectatorului de azi și de mîine. A susține nevoia de înnoire a actului spectacular și a ignora inițierea publicului, înseamnă a nu gîndi în perspectivă. Dezvoltarea spiritului critic la tînărul spectator trebuie să înceapă cu stimularea gîndirii intuitive în școală și să se continue în sala de teatru, pregătită și ea să ajute la acest proces de educație intelectuală. între cele două instituții (școală-teatru) se cere să fie prezentă cea de-a treia, criticul de teatru, intuitiv, cult și obiectiv.
ION MAXIMILIAN, regizor, directorul 
Teatrului de dramă și comedie din Con
stanța : Am participat luna trecută, împreună cu teatrul pe care am cinstea să-l conduc de cîțiva ani, la una din manifestările cele mai semnificativ-necesare din cîte cunosc : la Piatra Neamț a avut loc un festival de spectacole pentru tineret și copii desfășurat pe fondul teoretic al unui colocviu pe tema raporturilor dintre teatru și școală. Ceea ce mi s-a părut a- tunci deosebit de valoros a fost interesul major, entuziast și în același timp nelipsit de criterii științifice pe care l-a manifestat față de problema enunțată mai sus un grup de prestigioși reprezentanți ai învățămîntului, organizațiilor de tineret și pionieri, ai presei și evident ai teatrului.Este în orice caz de remarcat că în a- ceastă relație organică dintre instituțiile de spectacole și cele de învățămînt nu sînt încă în mod consecvent și eficient asigurate condițiile capabile să educe în rîndurile tineretului pe spectatorul exigent, cultivat și matur de mîine. De a- ceea, perfect oportun și judicios formulate, propunerile secretarului general al partidului deschid perspective tonice în domeniul ridicării artei — și în speță a artei spectacolului — pe o treaptă superioară în ceea ce privește menirea e- ducativă. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a sesizat cu promptitudinea și precizia ce-i sînt caracteristice, că în actuala etapă a dezvoltării societății noastre socialiste trebuie intensificate eforturile membrilor de partid și ale tuturor oamenilor muncii pentru ridicarea ștachetei cultural- ideologice la o cotă corespunzătoare înaltelor cuceriri obținute de făuritorii bunurilor materiale. în acest sens, apreciez că alături de ideea activizării și a restabilirii organicității relației dintre teatru și școală, se impune ca o necesitate istorică și politică situarea pe un plan mai înalt decît pînă acum a rolului educativ al teatrului. Teatrul — el însuși o școală a patriotismului, a înaltei și profundei culturi socialiste, a responsabilității de cetățean al unui stat aflat în impetuoasă dezvoltare — iată una din marile sarcini ce stau în fața oamenilor de artă în prezent. Am convingerea că îndemnul partidului și al secretarului său general va găsi ecoul așteptat. Artiștii noștri au forțele și pregătirea profesională și politică necesare a răspunde unei asemenea înalte meniri.
ILEANA PLOSCARU, actriță, Teatrul de 
dramă și comedie Constanța: Strîns legată de realitățile sociale, de preocupările și năzuințele oamenilor muncii, arta este un mijloc, un instrument de luptă oare contribuie prin mijloacele sale specifice la satisfacerea și propășirea societății epocii noastre. Urmăm pilda marilor noștri înaintași, care au slujit cu credință ideile înaintate, redând prin scena- „ tribună" sentimentul adînc al dragostei de patrie.Dar în climatul nou, de' mun«ă și creație ce ni s-a acordat, astăzi, în societatea socialistă, elanul nostru trebuie- șă se reverse nestăvilit spre întruchiparea marilor idealuri ale comunismului. Așteptăm de la dramaturgia noastră originală acele piese care să se inspire din prețioasele îndrumări pe care partidul și secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ni le-au dat acum prin „Propunerile de măsuri pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii".Pentru că la rîndul nostru sîntern așteptați să ne aducem contribuția creatoare la redarea scenică a acestor idei mărețe.

mulți care nu vor fi de a- cord cu această părere, poate se va aduce exemplul altor rețele cinematografice, care cultivă, și ele, imperativul repertoriului estival. Cu orice risc și împotriva acestor e- xemple, eu îndrăznesc să spun : NU ! Nu cred într-un repertoriu de iarnă, grav și profund. Nu cred într-un repertoriu de vară, facil și inconsistent. Cred că oamenii au nevoie de destindere în toate anotimpurile, inclusiv în lunile de vîrf. Cred că oamenii au nevoie de gravitate în toate anotimpurile, inclusiv în lunile în care se merge la mare. Poate greșesc dublu — deci nu numai pentru că îmi trec prin minte asemenea e- rezii, dar și că îndrăznesc să le supun spre publicare unei reviste de pe malul mării — dar, repet, nu cred în repertoriul estival. Nu cred că inteligența umană hibernează vara !
ECATERINA OPROIU
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Mi-a reținut, nu de mult, atenția un interviu acordat de Robe-Grillet în care cunoscutul scriitor și cineast declara, programatic: „Toată opera mea a fost de la început o luptă contra mitului profunzimii: mi-am propus să descopăr un om nou, acel despre care vorbește Fou- cauld, eliberat de miturile umaniste, pentru a ajunge la „homo ludens", la joc, spectacol, superficialitate, fără ca a- ceste cuvinte să aibă ceva peiorativ. „Tendința antiumanistă conținută aici este atît de evidentă încît face de prisos orice alte comentarii. în cîmpul esteticii teoria artei concepută cu „joc" nu constituie o noutate, ea este veche și, în timp, și-a manifestat slăbiciunile. Mă duce gîndul și la acei filozofi și esteți contemporani, printre care citatul scriitor se numără, care susțin, nici mai mult nici mai puțin, că literatura, arta, nu vehiculează sensuri ci numai semne. Se poate face; bineînțeles, o analogie cu structuralismul lingvistic care, de asemenea, ambiționează spre structuri formale în interiorul unor sisteme. E drept, cînd rigoarea și prudența necesară au aureolat strădaniile criticului structuralist, acesta a obținut, mai ales în etnologie sau lingvistică, și rezultate pozitive. Mă gîndesc la un Levy-Strauss; succesele sale sînt însă limitative, el luînd ca punct de referință nu complexul, realul, om contemporan, ci un om totenic.Firesc, se pune și întrebarea: poate oare arta să ignore sensul, fără a-1 ignora pe om? De ce stabilesc un semn de egalitate între sens și om? Pur și simplu, fiindcă ceea ce îl deosebește pe om de animal și de mașină este trăirea afectivă și volitivă, adică sensul pe care îl dă propriei sale existențe.Văditul caracter antiumanist transpare însă nu numai din această tendință de negare a oricărui sens în activitatea umană și, implicit, în opera de artă, cît și din scepticismul corosiv profesat de unii filozofi ori esteticieni din occident. Faptul că odată cu teoriile contestabile au apărut și opere de artă incontestabile nu trebuie, însă, să reprezinte, un temei de renunțare la aprecierea ideologică. Contradicția între valoarea unor opere de artă luate izolat — și nonvaloarea unor teorii estetice ce le însoțesc nu e un fenomen singular în istoria artei. în ultimii 30-40 de ani, afirmă unii cercetători avizați, majoritatea curentelor apusene au avut un caracter reacționar din punct de vedere etic și filozofic. Mi se pare relevantă, în acest sens, opinia unui Michel Dufrene, profesor la Nan- tere și redactor șef al revistei franceze de estetică. Luînd în discuție filozofia lui Heidegger, filozofia conceptului, filozofia limbajului, structuralismul, M. Dufrene scoate la iveală orientarea lor antiumanistă. „Oricît de departe ar merge gîndirea, pentru a ne dovedi propriile ei limite, scrie el, vine un moment cînd trebuie ales între ceea ce numim rațiune și ceea ce înțelegem prin nebunie." E adevărat, o reacție împotriva didacticismului, nihilismului ori dogmatismului a putut fi observabilă în occident, dar, regretabil este că s-a ajuns la excese, excese care au făcut să se vorbească despre un „dogmatism antidogmatic." Există însă, astăzi, în lume, și multe orientări umaniste, dar se impune ca, o dată cu aprecierile firești să operăm și delimitările necesare în raport cu umanismul marxist. Refuzînd să recunoască primatul spiritului științific, existențialismul actual de pildă, în opoziție cu structuralismul unui Lacan sau Foucauld, neagă experiența individuală. De fapt, ambele orientări fetișizează anumite extreme ale condiției umane. Denunțînd dezumanizarea, traumatizarea personalității, uni- dimensionalizarea omului, Marcuse și, cu el, toți gînditorii legați de mișcarea de contestare, se ridică împotriva societății capitaliste, fără a oferi însă soluții care să nu poarte în ele un accentuat caracter utopic.Față de unilateralitatea acestor sisteme de gîndire contemporane, marxismul prezintă avantajul deschiderii sale către ambii poli aflați în controversă la ora actuală; știința, pentru marxism, nu e opusă umanismului, spiritul pozitiv nu e străin de esența omului, între cele două categorii există o condiționare și o fundamentare reciprocă. Umanismul presupune gîndirea și regîndirea tuturor categoriilor și valorilor în raport cu omul, luat ca măsură a tuturor lucrurilor. Dar acest „om", pentru marxism, nu e o abstracție, el e gîndit ca un om concret, angrenat într-un anumit context social-istoric. implicațiile estetice ale concepției filozofice umanist-marxiste dobîndind temeinica, necesara înarmare teoretică.

LAURENT IU PROFETA



iubiți teatrul, serbau cioculescu ?
> ' *

(Urmare din pag. 1)_bună poate cădea (vezi „Năpasta", prezentată în premieră în anul 1890), atîta timp cît există și piese mediocre ce țin afișul săptămînii...Cu ani în urmă, pe lingă critică literară m-am ocupat și de critica dramatică. Era, cred, prin anii 1945—1946. Reputatul Tudor Vianu căuta, pentru un ziar condus de un cumnat de-al său, un cronicar dramatic și, în disperare de cauză, m-a propus pe mine. Nu făcusem încă, pînă a- tunci, critică dramatică. în acea perioadă, mi-aduc bine aminte, la Teatrul Mic s-a reprezentat, în costume de epocă — acțiunea petrecîndu-se pe vremea împărătesei Ecaterina a Il-a — piesa contelui Alexei Tolstoi, „Dragostea, carte de aur". Spectacolul a fost fermecător. în cronica, entuziastă, pe care am scris-o apoi, spuneam, printre altele, că, dacă ar fi fost să nu mai văd bărbații ce-și petrec serile, invariabil, la club și încă m-aș fi dus la un număr de n reprezentații cu acest spectacol. Chiar această butadă arată că, pe atunci, repertoriul era sărac, traducerile eclipsînd lucrările originale. îmi amintesc, apoi, cum era să-mi pierd, din cauza unei cronici, un prieten apropiat.Prietenul se numea Tudor Mușatescu, regretatul Tudor Mușatescu, cu care, de altfel, am fost și coleg la Universitate. Tocmai i se jucase o nouă piesă intitulată „Madona". în cronica mea, elogiind spectacolul — în care soția lui deținea rolul titular — nu m-am putut, totuși, opri să nu relev fundamentul psihologic eronat al personajului principal.Și, pentru că tot mă refer la teatrul românesc dintre cele două războaie mondiale, nu pot să trec cu vederea obstinata, de pe atunci, căutare — sub influența vădită a expresionismului — de analiză mai cu seamă a unor complicate „cazuri psihologice". Astfel, Ion Marin Sadoveanu, Ion Sîngeorgiu, Lucian Blaga pot fi citați ca reprezentanți ai acestei, să-i spunem, orientări. Existau, pe de altă parte, o sumă de dramaturgi mai puțin jucați, care erau acuzați de a se opri cu prea multă încăpățînare în fața liniei tradiționaliste, ca un Ion Luca de exemplu (piesele sale, de altfel, pe nedrept, încă nu au văzut lumina tiparului; cel mult, din cînd în cînd, sînt, ici și colo, jucate...).Dar, astăzi, după opinia mea, teatrul trece printr-o altă criză. Nu e vorba atît de lipsa de autori, cît de lipsa unui REPERTORIU, fenomen observabil mai ales în Occident, dar, care, mai poate fi în- tîlnit, și pe la noi. Mai este și o altă modă pe care unii directori de scenă și regizori români s-au grăbit să o adopte. 

Mă refer la felul scandalos de indiscret prin care, unii dintre ei, înțeleg să „colaboreze" cu autorii, modificînd textul, dezicîndu-se, pe alocuri, chiar de intențiile și semnificațiile piesei. Și e trist că acești regizori au reușit, uneori, să-și asocieze cronicarii dramatici, care îi laudă ditirambic. Mă gîndesc, de pildă, la acel recent „Rege Lear", în regia lui Penciu- lescu și la mai vechea punere în scenă a comediei lui Caragiale „D’ale carnavalului" . Există un public, mai ales tînăr, care se amuză copios la toate inovațiile, fără să se gîndească că ele se fac în detrimentul operei.Statul nostru socialist cheltuiește sume importante pentru continua ridicare a nivelului artistic al publicului ; puțini sînt, însă cumpărătorii de bilete care să știe ce mare supliment este acordat de stat la fiecare bilet, numai și numai ca spectatorul să și-1 procure atît de ieftin, să aibă posibilitatea de a viziona cît mai multe spectacole, și cît mai des. Așadar, teatrul joacă în deficit, într-un deficit planificat, oare ilustrează. încă o dată, grija partidului și guvernului nostru pentru desăvîrșirea operei de educație a publicului, pe toate planurile, începînd cu cel al literaturii dramatice.Cred, de aceea, că toate acele experimente ce se fac în marginea, ca să nu zic pe spinarea, operei clasice, nu colaborează cu politica culturală a statului nostru socialist oare, repet, urmărește formarea unui public matur, rafinat, de bun gust. înainte vreme, statul burghez cheltuia extrem de puțin cu subvenționarea teatrului național. Acesta din urmă își păstra însă o tradiție de respect față de textele clasicilor români și ai literaturii universale ; pe atunci, actorii — inițiați de maeștri ca Nottara, Demetriad, Lucia Sturdza Bulandra și alții — studiau rolul în același spirit de respect, aș spune chiar de venerație, față de clasici. Noi ne grăbim însă, astăzi, să imităm uneori chiar discutabile și reprobabile inovații foarte la modă în Occident.Avem, azi, o pleiadă de actori și actrițe tînără și talentată. Literatura noastră dramatică, mai ales în ultimul deceniu, a înregistrat un sensibil progres valoric, astfel încît există toate premizele unei activități dramatice dintre cele mai promițătoare.Mă duc rar la teatru ; de la o vîrstă încoace, ecranul T.V. înlocuiește, cu succes, scena teatrală. Dar, de cîte ori merg, iu regret, poate și fiindcă îmi place să fiu martorul... pașilor spre împlinire, tot mai vizibili de la stagiune la stagiune, fă- cuți de teatrologia și speetacologia românească.
T

Istoria ne furnizează exemple de teatru fără autor, fără regizor, fără decor, chiar și fără actor (în sensul tradițional al termenului), dar, niciodată, de teatru fără public.Acest public, încă nedezmeticit de explozia tehnico-științifică a secolului, suprasolicitat și aproximativ informat prin mass-media, sedus de industria divertismentului, trebuie recucerit pentru teatru. Este, desigur, și o problemă de educație —■ cum concluzionează Joachim Preus (R.F.G.) și Arnold Wesker (Anglia) — spectatorului matur trebuind a i se inocula gustul de teatru încă din fragedă copilărie, și o problemă de repertoriu, cum observă Gabriel Monet (Franța) — publicul de orice formație intelectuală preferind o dramaturgie branșată pe o realitate optimistă și clară — dar, înainte de toate, este o problemă de psihologie a artei.Cercetătorii științifici ai domeniului patronat de Thalia, căutînd modalitățile de împlinire a ceea Ce ar putea realiza armonia între dorințele consumatorilor, capacitățile creatorilor și nevoile reale ale etapei actuale, constată tendința teatrului de a părăsi sălile cu aurituri și fotolii de pluș, renegîndu-și astfel condiția burgheză la care e constrîns de peste trei sute de ani.Această tendință remarcată în cadrul u- nor dezbateri internaționale pe teme teatrale (colocviul de la Roy Aumont 1961, colocviul de la Graz 1970) cît și de im
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TEATRUL ÎN AER LIBER

portante publicații de specialitate, ca „Journal Of Japanese Institute for Theatre", denotă o încercare a teatrului de întoarcere la izvorul și rostul său inițial de sărbătoare a cetății.Aria cunoașterii artistice urmează legea evoluției cunoașterii omenești ; dacă microscopul nu anulează necesitatea telescopului, pictura de șevalet, grandoarea frescei, nici teatrul de analiză psihologică nu stinge nevoia marelui spectacol, satisfăcută de-a lungul veacurilor de jocurile în arenă și drama sacră la elini, de povestirea însoțită de dans în mijlocul cercului de actori, la popoarele orientului, de misterele medievale sau de serbările și baletele Renașterii.Succesul de care se bucură teatrul în aer liber la festivalurile de la Avignon, Epi- daur și Dubrovnic, este un argument în favoarea spectacolelor cu scena deschisă. Drumul triumfal al lui „Orlando Furioso", conceput de Luca Roncconi pentru un public de cîteva sute de persoane și ajuns să întrunească pînă la opt mii de spectatori într-o seară, demonstrează că, numai nerenunțînd la emoție, profunzime, claritate, teatrul poate satisface gusturile și cerințele a ceea ce numim „marele public".Desigur, pentru realizarea unei asemenea modalități de teatru, simpla meditație nu e suficientă, ea pune probleme deosebite și enumerarea cîtorva succese răsunătoare nu le rezolvă.în primul rînd, se pune problema repertoriului : întoarcerea la textele antice (teatrul în aer liber din Szeghed alege „TROENELE" — teatrul de dramă din Constanța montează „MEDEEA"), abordarea spectacolului eroic de inspirație națională (teatrul din Botoșani montează „APUS DE SOARE" pe ruinele cetății 

Suceava, teatrul din Pitești prezintă „IO, MIRCEA VOEVOD" la Cîmpulung) se dovedesc doar parțial satisfăcătoare.Este necesar un repertoriu destinat special unui astfel de teatru, o nouă dramaturgie.La noi ea constituie încă o problemă, dar nu o imposibilitate. „Drumul încrederii" de Paul Cornel Chitic, care a prilejuit o bună realizare a Teatrului Național din Iași, și-ar fi găsit, poate, o și mai deplină împlinire într-un singur spectacol în aer liber, dovedindu-și astfel toate virtuțile.Desigur, nu se pot da rețete ; soluțiile sînt valabile în anumite condiții de loc și timp, ele sînt găsite de oamenii de teatru, depinzînd de pregătirea, fantezia și capacitatea de înțelegere și dăruire a a- cestora. Dar, mai mult decît alte forme de spectacol, teatrul în aer liber este deschis unor lucrări de largă inspirație filosofică, izvorîtă din realitățile materiale și spirituale ale țării noastre, călăuzite de cele mai pregnante idei ale actualității (la care se referea Valentin Silvestru), într-o societate ca a noastră, care-și întemeiază crezul pe existența maselor, teatrul în aer liber poate să-și găsească cea mai firească dezvoltare. în lanțul concordanțelor obligatorii pentru atingerea acestui țel, se înscrie și problema limbajului scenic. Arta teatrală impune necesitatea sintezelor audio-vizuale-motoare. Naturalețea scenică are alte legi decît 

cea din viața de toate zilele, legea sa principală fiind expresivitatea. Limbajul articulat, limbajul corporal (mimica, gesturile), limbajul extralingvistic (mijloacele auxiliare de comunicare — decor, lumini, muzică) concurează la crearea unei dinamici spațiale, capabile să-l sensibilizeze și să-1 captiveze pe spectator.încercările de teatru în aer liber au nevoie de asigurarea unei baze tehnice temeinice. Dificultățile reluării spectacolului „MEDEEA" de teatrul constănțean sînt legate, în special, de acest aspect. Desigur, avînd în vedere și latura productivă a unei asemenea investiții, care ar angaja nu numai teatrul și forurile locale, ea ar trebui valorificată într-o rețea de spectacole în aer liber, litoralul oferind nenumărate posibilități pentru acest gen de spectacole ; forțele artistice și interesul fiind, în prealabil, asigurate, n-ar fi lipsită de interes, poate, și o regîndire a piesei „OVIDIUS", a poetului Grigore Sălceanu, în vederea unui asemenea spectacol și considerăm de bun augur colaborarea cu Dan Tărchilă pentru spectacolul ce urmează a fi realizat la Adamclisi.Preocuparea pentru acest gen de spectacol ar putea prilejui teatrului din Constanța o avantajoasă definire a profilului său artistic, așa cum a făcut-o teatrul din Piatra Neamț, dedicîndu-se spectacolelor pentru copii și tineret.Acordîndu-se la nivel național importanța cuvenită teatrului cu scena deschisă, pe locurile în care cu două mii de ani în urmă au răsunat cîntările în cinstea lui Dionisos, ar putea înflori o nouă formă de spectacol, care, prin realizări de calitate, ar justifica instituirea unui festival de teatru în aer liber și, cine știe, orizontul se lărgește cu cît înaintezi spre el.
ELENA FORȚU

A III-A EDIȚIE A „SĂPTĂMÎNII TEATRELOR DE PĂPUȘI"

nu ștergem cu buretele petele din soare !
O mult prea exigentă evaluare a spectacolelor prezentate în cadrul celei de-a IlI-a ediții a „Săptămînii teatrelor pe păpuși" n-ar avea darul, credem, de a oferi manifestării constănțene un loc de frunte într-un posibil plan axiologic. Dar, de altfel, nu goana după superlative a făcut obiectul strădaniilor organizatorilor acestui festival ; modești, ei au muncit cu seriozitate — și nu numai în cele 7 zile ale „Săptămînii" — pentru ca inițiativa de acum trei ani să capete dimensiunile statorniciei, sfidînd cabotinismul de orice fel, întreținînd o atmosferă de lucru, emulativă și in- vitînd cronicarii nu la stări extatice, ci la aprecieri critice nuanțate.Se cuvine, în primul rînd, a susține pledoaria pentru un festival constănțean al păpușarilor, care să aibă loc bienal și toamna. Ediția a doua, dar mai ales 

aceasta din urmă, au relevat, fără putință de tăgadă, că este necesar a se avea la dispoziție ceva mai mult timp pentru a putea opera o selecție de calitate. Ce se întîmplă cînd treaba asta se face pe fugă, s-a văzut. Cum bine s-a văzut ce se întîmplă și cînd opțiunea pentru o piesă sau alta e lăsată pe seama teatrelor invitate. Neexistînd, firesc, din partea lor, putința unei detașări critice și, pe deasupra, convinși, nu se știe de cine, că un festival este, înainte de toate, o vitrină cu noutăți (ambalajul trebuind să strălucească cît mai orbitor), multe colective au prezentat nu ceea ce a fost, poate, mai reprezentativ în stagiunea 1970—1971, ci, uneori, piese de așa-zis experiment, din care răbufnea însă, încetișor, lipsa de convingere. Și, în acest sens, mă gîndesc, din nou, la spectacolul Teatrului de păpuși din Pitești. N-am înțeles și nu voi înțeleg3, cred, 

niciodată, cum de se poate jigni în asemenea măsură spectatorul cu improvizații burlești, de care mai agățăm și numele lui Caragiale ! A mai apărut apoi o neizbutită tentativă de recitativ folcloric (Teatrul de păpuși din Cluj), eșecul datorîndu-se candidei suspendări a unor melodii și motive populare, neînchegă- rii acestora, neintegrării lor într-un cît de firav flux dramatic. Lăsînd, poate, acasă, spectacole sănătoase, cu păpuși adevărate și texte mai inspirate, teatrele de păpuși din Tîrgu Mureș și Cluj ne-au prezentat „Tigrul purpuriu căruia îi plăceau clătitele", drept supremă salvare din banalitate' Eforturile actorilor — demne de o cauză mai bună — n-au suplinit însă, ori- cît de substanțiale au fost, absența oricărui sortiment de haz. Nu vom putea, firește, noi, oricît ne-am strădui, să ștergem cu un biet burete petele din soare ! E 

liniștitor însă că păpușarii sînt oameni receptivi la critică și care nu se supără cu una cu două ci, dimpotrivă, acceptă cu bucurie o părere cinstită despre fructul muncii lor.Dar, pentru că vorbeam de necesitatea de a prezenta nu „noutăți" inconsistente, ci creații cu adevărat reprezentative pentru nivelul artistic al unui colectiv, — chiar dacă, cronologic, ele sînt premiere... în reluare, — nu putem să nu ne exprimăm bucuria de a remarca sobrietatea constănțenilor. Spre deosebire de cei care au găsit deranjantă neobosita peregrinare, de la stagiune la stagiune, de la festival la festival, a „Copilului din stele", nouă, prezența acestui deplin succes al teatrului de păpuși din orașul nostru ni s-a părut a fi încă o notă bună pentru ceea ce se numește respectul datorat calității... Dacă s-a considerat că „Riga Crypto și lapona Enigel" sau „Copilul din stele" sînt lucrările cele mai reprezentative, peste care nu s-a creat, încă, nimic mai deosebit, în această ultimă stagiune, opțiunea apare perfect justificată. Firește, asta nu trebuie să însemne că, intimidați de integra

litatea reușitei, vom pluti, de aici înainte într-o aleatorică suficiență...Nici „Să-ncălecăm pe-o căpșună", spectacolul Teatrului de păpuși din Bacău, nu pare a fi de ultimă oră. Genuitatea actorilor — mai puțin plastica scenică — a sedus. Cum, de altfel, ne-au cucerit aplauzele și spectacolele teatrelor „Țăndărică" și Craiova. Ar fi, însă, riscant ca, pornind de la „Săptămîna teatrelor de păpuși" să încercăm a statua niște direcții în arta spectacolului dedicat scenei mici. Se poate, cel mult, reafirma necesitatea unei sincronizări depline între păpușă și mînuitor, ridicarea a- cestui dialog la rangul de virtuozitate, a stilizării, realizate cu pricepere și gust, fără excese caduce, în sfîrșit, evitarea acelei ușoare tente de bizantinism, pentru că, vezi bine, copiii nu au nevoie numai de calambururi ori carambolaj cromatic, ci, măcar din cînd în cînd, și de piese bune, scrise cu vervă și nerv, posibilitățile lor perceptive fiind mult mai largi decît își închipuie unii autori sceptici...
ELLA FLORESCU



Expoziția de lingă Farul genovez 
(Constanța) reprezintă o foar
te valoroasă sinteză a creației 
artistice populare a Republicii 
Populare Chineze și a țârilor ex
trem orientale — R.P.D. Coreeană, 
și R. D. Vietnam. Cu toate 
că exponatele prezintă multe tră
sături comune artei orientale, ge
nurile lor artistice reliefează for
me originale de exprimare ilustra
tive pentru fiecare cultură națio
nală reprezentată.

Multe și felurite isi'nt genurile în 
care se manifestă talentul artistu
lui chinez și foarte variate catego
riile de obiecte realizate. Tehnici 
și materii prime necunoscute în ar
ta noastră tradițională ■— tehnica 
lacurilor, sculptura în fildeș, por
țelanurile — au constituit suportul 
material pentru exprimarea gîndu- 
rilor și năzuințelor celor mai inti
me. Printr-o inegalabilă finețe și 
expresivitate a liniei se caracteri
zează figurinele din fildeș, fie ele 
simple bibelouri, figuri de șah sau 
altele. Fildeșul impresionează și 
prin migăloasa sa prelucrare, nu 
rareori obiectele lucrate din aceas
tă materie necesitînd strădania mai 
multor generații. Un exemplar de 
acest gen este panoul decorativ din 
cadrul expoziției noastre. Uneori, 
fildeșul este alăturat, cu mult ra
finament, .sidefului, în încrustații- 
le în ilac ; tehnică specifică, prin 
care meșterul a reușit să obțină vi
brație și culoare aproape din mo
nocromie. Utilizînd fildeșul cu to
nurile sale opace și calde pentru 
redarea figurii însăși, sideful, cu i- 
rizările și transparențele sale pen
tru drapajul hainelor și înglobîn- 
du-le unei suprafețe netede, luci
oase și închise a lacului, meșterul 

<< chinez a obținut nu numai o ima
gine surprinzător de frumoasă, dar 
a reușit să dea viață acestor ima
gini.
Alături de lacurile ce necesită o 
migală deosebită în realizarea lor 
(suprapunerea unor nenumărate 
straturi de lac natural, aproximativ 
40, uneori chiar mai multe) gene- 
rînd obiecte de uz și decor din ce
le mai variate, faianța și porțela
nurile se impun, primele prin vi
goare cromatică, robustețea și mo
numentalitatea proporțiilor, cele
lalte prin bogăția ornamentală, 
pluralitatea motivelor florale, și,

0 SINTEZĂ A FRUMOSULUI
Arta populară, ca parts constituti
vă a culturii materiale și spiritu
ale, reflectă, în cea mai mare mă
sură, viața, experiența și simțirea 
unor întregi generații de creatori ; 
faptul se dezvăluie vizitatorului 
expoziției de artă populară româ
nească, recent deschisă la Con
stanța, iar expoziția își propune să 
ilustreze toate genurile creației 
artistice populare : țesături, bro
derie, sculptură și crestături în 
lemn, ceramică, pictură pe sticlă, 
prin exponate reprezentative pen
tru principalele zone etnografice 
ale țării.
Rafinamentul coloristic al scoarței 
moldovenești sau maramureșene — 
realizate în coloranți vegetali, în 
nuanțe de brunuri și verde, — este 
susținut de puritatea formelor stîl- 
pilor de casă oltenești, de tăietura 
sigură și viguroasă a fusului. Va
riantele ornamentale de covoare 
răspund geometrismului scoarței 
muntenești, urmărind aceeași linie 
ascendentă spre infinit. Scoarța 
oltenească, bine încadrată, cu bo
gate și stufoase motive florale, 
vine să completeze imaginea po
sibilităților de exprimare în tapi
seria populară. Ea își găsește co
respondentul în sculptura în lemn, 
întîlnim fruntarele de moară tran
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silvănene, bogat ornamentate, cu 
ghirlande de flori, rozete, cochilii 
și cu o mască grotescă, expresivă. 
Am început prin prezentarea pie
selor mari din expoziție pentru 
că însușirile lor plastice „se ci
tesc" mai ușor : forma bine echili
brată se sesizează de la prima 
privire, compoziția clară, petele 
mari de culoare dezvăluie o gîn- 
dire echilibrată, un simț cromatic 
dezvoltat și, înainte de toate, un 
bun gust incontestabil. Măiestria 
artistică se impune prin modul de 
a alege motivele, prin aceea că 
meșterul popular a reușit cu cî
teva ornamente, repetate, alterna
te, rezolvate în culori diferite, să 
creeze compoziții mari de o am
plă respirație artistică. în cele trei 
săli destinate portului apar alte 
calități ale artei și artistului 
popular. Cele 18 unități reprezintă 
doar 15 zone etnografice, acope
rind însă principalele tipuri struc
turale și ornamentale din țară. 
Piesele izolate — ștergare de cap, 
marame,' catrințe, podoabe — pre
zente în expoziție vin să sublinie

mai ales, prin finețea și transpa
rența pastei.
Nu se pot omite nici interesante
le măști și, mai cu seamă, mario
netele ce redau cu veridicitate cos
tume tradiționale. Argintul prelu
crat, în general, în tehnica caracte
ristică filigranului, cunoaște, de a- 
semenea, o largă întrebuințare : o- 
biecte de uz casnic, de decor, pre
cum și deosebit de originale bijute
rii, in care caz se combină deseori 
cu fildeșul și jadul. Jadul — ro
că de mare varietate cromatică — 
este folosit pentru crearea unor o- 
biecte de podoabă, bibelouri etc. 
Calitățile cromatice ale jadului spo
resc mult, cu efectele lor, valoa
rea artistică a sculpturilor modela
te în duritatea materială a acestuia.

„Țara dimineților răcoroase" este 
reprezentată de o colecție la fel de 
cuprinzătoare, doar că aici se afir
mă mai mult prezența ansambluri
lor de port. Sînt expuse costume de 
mireasă, de dansatoare și de uz

expoziții

de artă

casnic. Toate, din mătăsuri fine, 
vaporoase, în care simți unduirea 
grațioasă imprimată de adierea u- 
șoară a vintului. Diversele piese de 
port accesorii, dar mai ales pălă
riile — unele garnisite cu blană, 
altele din plase străvezii, împleti
te din păr sau diverse fire foarte 
fine — sînt o dovadă grăitoare a 
varietății climatice a țării.
„Pictura cu iacul", fina broderie cu 
mătase, intr-o manieră pictural-ar- 
tistică, împodobește în egală mă
sură hainele și locuința, prin- 
tr-un „kakemono" cu crizanteme, 
tablou specific interioarelor coree
ne. O gamă variată de forme de 
vase de alamă ne mai reține aten
ția asupra a ceea ce compune nece
sarul unei locuințe coreene. Sînt, 
în general, forme simple, genera
te din profiluri clasice, semisferi

ze varietatea în cadrul zonelor a 
unei categorii.
Admirăm mai întîi costumul fe
meiesc din nordul Moldovei cu iia 
ornamentată cu mărgele colorate, 
flori ce răsar, pe fondul imaculat 
al pînzei, cu fota neagră, cu vir- 
gulițe discrete, menite să echili
breze exuberanța cromatică a iei. 
Pe cap, zăbranicul alb, de bum
bac, țesut în șapte ițe, liniștește 
compoziția. Costumul de Argeș 
apoi, prețios, coborît parcă din- 
tr-un tablou votiv. Iia foarte bo
gat ornamentată, cu cusătură ex
trem de fină, de un roșu zmeu- 
riu, este complementul fotei și al 
catrinței în care roșul este susți
nut de broderia cu beteală stră
lucitoare. Găteala capului o con
stituie marama fină de borangic 
cu mari motive geometrice reali
zate tot cu fir auriu.
în contrast cu atîta strălucire, a- 
pare, robust, viguros, costumul de 
pe Valea Bistrei (Banat). Pînză 
mai groasă, broderie mai plină, 
acorduri cromatice în negru, vi
olet, roșu stins, verde închis, vor
besc despre caracterul mai aspru 
al omului de munte, ponderat, dar 
la fel de dornic de frumos, căci 
costumul este bogat decorat într-o 
manieră caracteristică zonei, de
senat apăsat, cu multă forță, de 
un penel sigur și reținut.
Sudul țării, Valea Dunării, revine 
la o cromatică mai aprinsă, plină 
de soare. Costumele se asociază în 
gînd cu peisajul larg, cu orizon
tul deschis al cîmpiei. Din nou 
marame, cu o țesătură ceva mai 
plină, pentru a feri de soarele 
prea puternic, vîlnice încrețite, 
largi, pieptare cu roata solară, ca
trințe cu păsări și flori.
Transilvania, variată, colorată, e- 
xuberantă. Cîte costume — atîtea 
„țări" : Țara Făgărașului, Țara 
Oașului, Maramureșul, Năsăudul, 
Apusenii, Alba, toate se perindă 
în fața ochilor într-o simfonie 
cromatică inegalabilă. Sînt costume 
de sărbătoare în care simți mîn- 
dria și dragostea de viață, de 
bucurie a celui care-1 poartă. Pri- 
vindu-le, parcă auzi și muzica 
jocurilor noastre populare, vii, a- 
prinse, ritmate.
Imaginea artei populare se în
tregește cu obiectele de ceramică, 
prezentă în tot ce are mai sem

ce, care servesc atît pentru prepa
rarea, păstrarea cît și pentru ser
virea diverselor mîncăruri.

Alături de aspectele deja relevate 
ale culturii din R. P. Chineză și 
R.P.D. Coreeană, R.D. Vietnam des
fășoară, de asemenea, în cadrul a- 
cestei expoziții, o artă de un ca
racter original, dezvoltată pe ba
za creației talentaților meșteri 
populari. întîlnim în expoziție atît 
exponate de interes etnografic, de 
veche tradiție populară, cum sînt 
cele cîteva piese de port femeiesc 
și bărbătesc, aparținind locuitorilor 
băștinași din regiunile ..platourilor 
înalte", care, în broderiile lor, vă
desc unele analogii cu fotele cu cu
sături din țara noastră, precum și 
creații artistice populare ac
tuale. Demne de admirat sînt și 
figurinele modelate din lut. Smăl- 
țuirile multicolore, aplicate în pete 
inegal repartizate, le dau o notă de 
veselie, sporindu-le totodată expre
sivitatea în exprimarea temelor 
variate, la fel de bogate ca și cîm- 
pul vast de inspirație al creatoru
lui popular. Ele constituie numitele 
„nui non bo“, rezervații special a- 
menajate în parcuri și grădini, pri
lej de meditații și recreații pentru 
vietnamezii de toate vîrstele. Nu 
lipsesc, din gama genurilor expu
se. lacurile, fildeșul, argintul, îm
pletiturile, broderiile. între ele 
trebuie menționate xilogravurile, 
nelipsite din locuința vietnamezu
lui. Cu fiecare sărbătoare, și în 
special de Anul Nou, meșterii vă
desc pentru ele o preocupare apar
te. Ca și celelalte genuri, în orna- 
mentica de xilogravură se dezvoltă 
teme inspirate din viața de toate 
zilele a poporului. Ceea ce caracte
rizează acest gen este spontanei
tatea execuției, viziunea exactă a- 
supra realității, în care se oglin
desc, în aceeași măsură, trecutul 
(cu teme tradiționale și simbolice) 
și prezentul, cu Ipreocupările vie
ții actuale. însă, >cea mai lar
gă răspîndire se pare că o au îm
pletiturile, lucrate din bambus, 
liane și alte fibre vegetale. 
Acest gen are ,o răspîndi
re foarte mare și cuprinde cele mai 
variate categorii de obiecte de uz.
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nificativ. Ceramica nesmălțuită, 
neagră, de Moldova, cu gălbui 
perfect, contrastează cu ceramica 
albă, angobată, de Vîlcea și cu cea 
roșie, oltenească. Cea neagră e 
numai formă, la cea albă se aso
ciază pete de smalț colorat ca 
într-o pictură abstractă, la cea ro
șie gălbui este subliniat de scrie
rea fină a brîielor ornamentale 
desenate cu linii vălurite, negre. 
Opusă ceramicii nesmălțuite, prin 
excelență utilitară, este cea smăl
țuită cu rol mai mult decorativ. 
Ulcioare, blide, străchini de Hurez, 
Vama, Rădăuți, Lugoj — tot atî
tea motive ornamentale, cîte cen
tre de olari sînt, răspîndite în 
toate colțurile țării. Recunoaștem 
forme din muzeele arheologice, 
forme care au persistat în decur
sul veacurilor, vorbind despre con
tinuitatea neamului pe aceste me
leaguri. Recunoaștem ornamente 
care ne-au parvenit de asemenea 
prin intermediul a generații de 
olari. Este o lecție de artă și o 
lecție de istorie.
Privind crestăturile în lemn îți dai 
cel mai bine seama de legătura in
destructibilă dintre util și frumos. 
Fiind lipsite de culoare — în sen
sul varietății cromatice, a policro
miei — obiectele din lemn patinat 
acționează cu o căldură deosebită, 
impresionează prin modul de a- 
daptare a ornamentului la formă. 
Furci de tors din Mărginimea Si
biului, cu aripi desfăcute, stau a- 
lături de reținutele furci cu coar
ne mici, de Hațeg, sau de cele 
moldovenești, în formă de suliță. 
Cauce de Hunedoara, Banat și 
Maramureș demonstrează o varie
tate ornamentală deosebită.
Arta picturii pe sticlă apare în ța
ra noastră la sfîrșitul secolului 
XVII, căpătînd o mare dezvoltare 
în secolele XVIII—XIX după 
care, treptat, se stinge.
Cîteva icoane pe sticlă sînt în
cadrate în colțul de interior din 
Viștea (Făgăraș). Reconstituirea 
„camerei curate", în cadrul ex
poziției, are ca scop prezentarea 
unei sinteze a genurilor artei 
populare în cadrul interiorului 
popular, conturarea stilului unei 
zone, pentru ca apoi, trecînd de la 
particular la general — revenind 
în prima sală — să sesizezi stilul 
specific artei populare româ
nești.

M. PAUNCEV
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Micene, „cetatea de aur" din Ar- 
golida. patria legendarului Aga
memnon atridul, conducătorul a- 
heilor în războiul troian, a intrat 
de multă vreme în istorie datorită 
geniului homeric.
Cercetată de arheologi în secolele 
XIX—XX, Micene, cu zidurile sale 
ciclopice și celebra „poartă a lei
lor", cu mormintele sale bogate și 
strălucitoarele dovezi ale unei în
floritoare culturi materiale, a dat 
și numele unei civilizații caracte
ristice — civilizația miceniană. în
cepută curînd după anul 1600 î.e.n. 
ea a durat aproximativ patru sute 
cincizeci de ani, pînă pe la mijlo
cul secolului al XII-lea, cînd da
torită mai multor cauze — între 
care cea mai importantă pare a fi 
„invazia doriană» — a luat sfîrșit, 
odată cu distrugerea citadelelor 
care i-au marcat cîndva înflorirea. 
Civilizația aceasta s-a extins în 
secolul al XIV-lea, în perioada ei 
de maximă înflorire, asupra în
tregului teritoriu al Greciei conti
nentale și al arhipelagului grecesc, 
influențînd masiv regiunile vecine, 
răspîndind valori culturale inesti
mabile pină departe, în centrul și 
nordul Europei, în vremea în care 
aici se dezvoltau culturile locale 
ale epoci; bronzului.
Influențele miceniene sînt prezen
te și în culturile materiale ale epo
cii bronzului de pe teritoriul țării 
noastre. Putem de altfel aminti 
că legăturile regiunilor dunărene 
cu sudul egeic au o origine înde
părtată, iar începuturile lor datea
ză încă din epoca neolitică, cînd 
apariția ceramicii și dezvoltarea 
diferitelor culturi s-au datorat im
boldurilor venite din lumea sudică. 
Este un fapt unanim recunoscut 
că cea mai veche cultură neolitică 
din Dobrogea — cultura Hamangia 
cu ceramica, podoabele și plastica 
ei mai ales, atît de caracteristice, 
s-a dezvoltat asimilînd numeroase 
elemente egeice, mediteraneene și 
anatoliene.
Ridicarea înfloritorului centru mi- 
cenian a avut drept urmare trans
miterea în regiunile învecinate a 
numeroase influențe, care au fost 
răspîndite apoi în bazinul carpato- 
dunărean, iar de aici spre centrul 
și nordul Europei. Dintre acestea 
au fost relevate în literatura de 
specialitate îndeosebi decorul spi- 
ralic și motivele derivate din acest 
decor, care, originare din centrul 
micenian, fecundează ornamentația 
bronzurilor și a produselor de aur 
oarpato-danubiene. în acest sens 
se pot aminti inelele de buclă care 
apar la Sărata Monteoru (jud. Pra
hova) în același timp cu inelele de 
buclă miceniene. O categorie de 
materiale care imită ornamentația 
miceniană sau reprezintă în parte 
eventual chiar piese de import, o 
constituie obiectele de os ornamen
tate. Mărgelele de faianță sînt la 
fel o marfă sudică și au cunoscut 
o largă răspîndire pe teritoriul 
Europei in epoca bronzului. Deco
rul spiralic al unei vetre de cult 
descoperite la Sighișoara, aparți- 
nînd culturii Wietenberg, este rea
lizat sub semnul acelorași influen
țe miceniene. Vasele de bronz, ca
rele de luptă cu două roți, mesele 
de libații, anumite ritualuri și cere
monii — întîlnite în regiuni din 
centrul și nordul Europei — sint 
legate de aceleași influențe mice
niene.
în forma săbiilor de bronz și mai 
ales a mînerelor lor se sesizează 
la fel înrîuriri miceniene, ca de 
exemplu la minerul unei săbii din 
depozitul de unelte și arme de 
bronz descoperit la Apa, în Tran
silvania, miner care se termină 
într-un buton cu patru proeminen
țe. O categorie deosebită o repre
zintă săbiile de tip micenian care, 
in afara teritoriului culturii mice
niene, se întîlnesc numai într-o a- 
numită arie geografică, înglobînd 
o zonă ce cuprinde nordul 
Greciei, Bulgaria, Albania, parte 
din Iugoslavia și o parte a terito
riului țării noastre. Săbiile de tip 
micenian apărute pe teritoriul Ro
mâniei — dar pînă de curînd nu
mai în Transilvania (șapte exem
plare) și in Muntenia (trei exem
plare), au constituit obiectul unor 
preocupări deosebite din partea ar
heologilor, aducîndu-se în acest fel 
importante contribuții la problema 
legăturilor culturale și a relațiilor 
de schimb dintre ținuturile carpa- 
to-dunărene și lumea miceniană.
O descoperire recentă, făcută la 
Medgidia, a oferit posibilitatea în
globării și a Dobrogei între ținu
turile care au cunoscut înrîuririle 
înfloritoarei civilizații, fapt necu
noscut pînă acum. Aici a fost des

coperită întîmplător o importantă 
sabie de bronz, ce face parte din 
tipul numit „cu cornițe" („Horn- 
chenschwert"), documentat cu acest 
prilej pentru prima dată cu certi
tudine la noi în țară; are o lungi
me de 0,60 m, în antichitate fiind 
însă cu 0,15—0,20 m mai lungă. Pe 
toată lungimea lama prezintă o 
nervură mediană. Minerul prezintă 
rame laterale, înălțate, în care 
erau prinse plăselele de lemn sau 
de os. Pentru protecția mîinii în 
timpul luptei, minerul e prevăzut 
cu două prelungiri — „cornițe" — 
laterale, formînd un fel de gardă. 
Săbiile miceniene de același tip 
descoperite în Epir, Iugoslavia, Al
bania, Bulgaria, ca și sabia recent 
descoperită la Medgidia au aparți
nut unor luptători, poate chiar con
ducători de triburi locali, aspectul 
lor general indicînd destul de clar 
că acestea au fost folosite efectiv 
în luptă și nu au servit doar ca 
arme-simbol.
în cadrul general al descoperirilor 
de arme miceniene, sabia de la 
Medgidia este cea mai nord-estică 
descoperire de acest fel, fiind si
tuată la o mare distanță atît de 
centrele clasice ale lumii micenie
ne, cit și de localitățile din Bul
garia (Krasno-Gradiște lingă Tîr- 
novo, Dolnolevski, Perushtiza și 
Kritkim — in zona Plovdivului), 
unde s-au mai făcut asemenea 
descoperiri.
O problemă importantă este aceea 
a locului de confecționare a săbiei 
amintite. Precizăm că în aria cul
turii Cernavodă, cultură care a 
cuprins întreg teritoriul Dobrogei 
precum și o fișie de la nord de Du
năre, dar a cărei principală peri
oadă de dezvoltare este anterioară 
din punct de vedere cronologic 
descoperirii de la Medgidia, au 
fost descoperite mai multe dovezi 
ale faptului că purtătorilor acestei 
culturi nu le erau necunoscute 
unele arme folosite în sud. în loca
litatea Crivăț de lîngă Oltenița 
unde există, se pare, o componen
tă a culturii Cernavodă, a fost des
coperită o lamă de pumnal triun
ghiulară cu patru nituri, care se 
poate încadra în seria pumnalelor 
răspîndite în mediul helladic vechi, 
în cel al bronzului cicladic și din 
Anatolia.
Pe pieptul unei figurine de lut 
masculine descoperite la Cernavo
dă este incizată forma unui pum
nal cu miner plin, care prezintă 
analogii cu orizontul mormintelor 
„regale" de la Micene. Dar, cu toa
te că sabia de la Medgidia este un 
produs sudic, nu pare să fi fost 
lucrată într-unul din centrele mi
ceniene clasice. Este foarte proba
bil ca exemplarul de la Medgidia 
să fi fost lucrat în alt centru, poa
te în cel în care au fost produse 
și armele descoperite în Epir, Bul
garia și Iugoslavia. Prin schimb, 
piesa a putut ajunge apoi în Do
brogea. Tot importuri sudice in 
mediul local sînt de altfel și săbiile 
miceniene descoperite în Transilva
nia ori în Muntenia.
Avîndu-se în vedere principalele 
detalii tipologice, luîndu-se în con
siderație și alte descoperiri ase
mănătoare din spațiul cultural mi
cenian și din zonele limitrofe, pu
tem stabili că sabia de la Medgidia 
se datează în secolul al XIV-lea 
î.e.n. Ar putea fi atribuită aspec
tului cultural Coslogeni din ma
rele complex cultural Noua, de la 
sfîrșitul epocii bronzului. Din pă
cate cercetările privind aspectul 
cultural Coslogeni în Dobrogea sînt 
abia la început, astfel încît nu po
sedăm alte dovezi maj sigure pri
vind legăturile existente în acea 
epocă între populația acestui ținut 
și lumea miceniană. Dar rezulta
tele de pînă acum oferă certitudi
nea unor alte date, mai numeroase, 
mai convingătoare privind legătu
rile Dobrogei cu această lume.
Dovezile amintite privind pătrun
derea civilizației miceniene în a- 
ceastă zonă, civilizație care pre- 
merge înfloritoare» cultură greacă, 
anunță parcă viitoarea colonizare 
grecească din sec. VII—VI î.e.n. 
De altfel, de-a lungul secolelor, 
Dobrogea, ca și celelalte ținuturi 
ale țării noastre, n-a fost izolată 
de marile prefaceri economice și 
culturale pe care le-au cunoscut 
regiunile Peninsulei Balcanice, ci 
a fost prinsă în mijlocul lor. Cu- 
noscînd o dezvoltare proprie, ca
racteristică, ținuturile noastre au 
asimilat cu multă receptivitate, în 
toată această vreme, cele mai va
loroase elemente culturale, progre- 
sînd spre alte aspecte și forme de 
viață tot mai avansate,

M. IRIMIA



ESTIVAL

dialog cultural

Un obiectiv extrem de însemnat al activității cultural-educative desfășurate în țara noastră îl constituie potențarea actului de cultură, indiferent de formele a- cestuia, la cel mai înalt indice de calitate, în spiritul ideologiei partidului nostru, al măsurilor recent propuse de către tovarășul Nicolae Ceaușescu pentru îmbunătățirea muncii politice, găsirea acelor forme de expresie care să releve cît mai pregnant conținutul de idei, mesajul concepției noastre. în cele ce dezbatem aici, plecăm de la un a- devăr care se impune cu forța evidenței : trăim pe litoral, adică într-un spațiu de contact al spiritualității românești cu masele de turiști de peste hotare, de ordinul zecilor de mii, oameni a căror nevoie de cultură rămîne pretutindeni disponibilă unui amplu și sobru proces de manifestare spirituală.Dacă adăugăm la aceasta încă două fapte, cu nimic mai puțin importante, și anume : imensa cifră a turismului intern precum și prezența majoră a portului, reper de importanță internațională, putem schița o perspectivă cît de cît exactă a dimensiunilor lumii care, de la Năvodari la Mangalia, are nevoie de un susținut dialog cu factorii de cultură, purtat, în condiții specifice, timp de aproape o jumătate de an. Ce forme de cultură li se adresează acestor oameni ? în ce condiții este împlinit actul cultural ? Care sînt resursele organelor specializate, îndrituite și obligate să asigure eficiența dialogului despre care vorbeam ? La prima vedere, lucrurile stau cum nu se poate mai bine : sînt programate spectacole de toate genurile și pentru toate gusturile — sau cel puțin aceasta este impresia lăsată de lectura listei a- cestor . spectacole —, expozițiile de artă plastică se numără cu zecile, în privința manifestărilor sportive lucrurile nu stau altfel — într-un cuvînt, totul este perfect. Un examen mai a- tent al situației relevă însă aspecte mai puțin satisfăcătoare, într-o succintă trecere în revistă a problemelor, una dintre cele mai însemnate ni se pare aceea a repertoriului muzical din localurile de agrement. Dacă instituțiile organizate : multe formații muzicale, teatre de operă, operetă, estradă au un repertoriu bine precizat, cu finalitate precisă, nu tot astfel stau lucrurile cu interpreții din restauran

te și baruri, asupra cărora se exercită, practic, o foarte slabă îndrumare. Nivelul profesional al unei însemnate părți a acestora nu este urmărit decît prin atestări ocazionale, nu odată foarte generos acordate. Nu e- xistă un instrument de apreciere a concepției lor estetice. Nu face cîtuși de puțin excepție cazul unor responsabili de local care au mers pînă la a schimba formația muzicală, deși repertoriul și calitatea interpretării erau de certă factură artistică, sub pretextul : „nu era comercială". Considerăm, în spiritul măsurilor recent propuse de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, că se impune întreprinderea unei serii de acțiuni care să ducă la înscrierea în repertoriul acestor formații, a celor mai reprezentative creații ale muzicii românești, la îndepărtarea pseudo-va- lorilor, a interpretării sub cerințele artei autentice. Acest comandament implică, fără îndoială, o susținută muncă politică. Un loc aparte în peisajul cultural al litoralului îl dețin expozițiile și spectacolele — abundente doar la prima impresie; o analiză atentă a programării și deschiderii manifestărilor de artă plastică duce însă la concluzia că, pe de o parte, nu în toate stațiunile de pe litoral s-a prevăzut organizarea de expoziții (ceea ce lasă în afara receptării fenomenului plastic un număr considerabil de oameni) iar, pe de altă parte, nu tot ce s-a programat a și fost realizat. Cît privește spectacolele socotim că este nevoie să se extindă direcțiile manifestărilor culturale, să se îmbogățească aria tematică a acestora, restrînsă deocamdată la anumite sectoare, bătătorite de ani de zile. Ne referim, în primul rînd, la promovarea creației romanești, atît în spectacolul de teatru, operă, revistă, film cît și în spectacolul folcloric, redus, acesta din urmă, multă vreme la așa-numitele „seri de muzică românească", manifestări de circumstanță, grabnic expediate, concepute după criterii comerciale, în primul rînd, cu omiterea dimensiunii culturale a fenomenului turistic. în această privință, un factor interesat în aceeași măsură ca și invocatele foruri culturale este Ministerul Turismului, cu unitățile sale de pe litoral. Cum se prezintă, acum, situația ? Organele de partid și de stat locale organizează, cu eforturi deose

bite, un calendar al manifestărilor cultural-artistice și distractive pentru întreaga durată a sezonului, angrenînd în aceste acțiuni toate forțele de care dispun. Litoralul, însă, ca spațiu de reprezentare națională, absorbind o cotă covîrșitoare din turismul intern și extern, interesează direct și forurile centrale. Desigur, manifestări de amploare ca „Serbările mării", „Medeea", „O noapte în Veneția", jucate în portul Tomis, în decor natural, înseamnă realizări prestigioase. Avînd însă în vedere numărul turiștilor, compoziția lor și însemnătatea manifestărilor culturale, credem că este nevoie de o preluare la nivel republican a acestor fapte de cultură, în sensul stabilirii unei concepții cu adevărat unitare în această privință, pentru că litoralul angajează întreaga țară. Este nevoie de programarea unor formații reprezentative pentru toate zonele folclorice ale țării. Este necesară crearea unui corp de ghizi într-adevăr competenți, cu stabilitate profesională, care să nu se mulțumească doar să enunțe fraze strict informative ci să vorbească, cu dăruire patriotică, despre frumusețile și realizările țării noastre. Se impune stabilirea unor trasee care să îmbine toate laturile turismului și să îngăduie contactul cu tot ceea ce poate fi valorificat în această privință. Este indicată o reverificare a tuturor turneelor propuse pe litoral, este, în fine, nevoie de programarea anticipată a participării turistului, în cadrul reprezentanțelor O.N.T. din străinătate, în faza de contractare a voiajului, la actul de cultură, condiția firească a împlinirii acestei dorințe fiind conceperea unor manifestări de interes național. Opinăm, în a- ceeași ordine de idei, pentru a- decvarea spectacolelor formațiilor artistice din țară la condițiile specifice litoralului. Iată tot atîtea motive — fără a avea pretenția că le-am fi epuizat — care justifică dezideratul de mai sus.Atît Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă cît și Oficiul Național de Turism pot să concure, în chipul cel mai direct, la găsirea soluțiilor corespunzătoare. în acest fel, în a- fară de rezolvarea promptă a treburilor curente, ar putea fi permanentizate și ar intra în tradiție inițiative de valoare. Numai așa pot fi integrate în circuitul cultural al litoralului potențiale manifestări ca festivaluri internaționale de folclor, bienale (pe cînd mult-dorita bienală „Brâncuși" ?), reuniuni similare cu prestigiosul festival „George Enescu", o replică estivală permanentă la „Cerbul de aur" și altele...
GH. ȘEITAN

DIMENSIUNILE
MIRACOLULUI (

Cum se numea oare norvegianul acela care, fără baston, părea de două ori mai 
înalt ? Strînsese în patruzeci de ani de marinărie, tot frigul lumii în oase ; al
bastrul ochilor, limped- ca apa fiordurilor, se încărcase de amărăciune și, într-o 
seară molcomă de vară, cînd luna mîngîia trandafirii „Grandului", mi-a vorbit, 
cutremurat, de precaritatea condiției umane, lipsită de sigure paveze împotriva 
bolii. Era un om fin, intuia cu ușurință sufletul locurilor și, venind vorba despre 
limanul îmbălsămat al mării noastre, i-a plăcut să regăsească în sineși dorul de 
soare al nordicului. „Vreau căldură, mon jeune ami, mi-e dor de soare, ca lui 
Oswald al lui Ibsen... Uite — și arăta cu trestia de bambus lăcuit, strinsă în cercuri 
de nichel, cu monogramă săpată în măciulie, perdelele de tamarix ireal de fru
moase. arbuști plăsmuiți parcă de fantezia unui grădinar japonez — uite, locuri 
minunate, locuri generoase... Nu mai sînt în stare să mă bucur de nimic, trăiesc 
după capriciile ciolanelor și cînd, în ceasuri rare, nu-mi mai bat cîte o sută de 
ciocane în periost, dau glas de mulțumire Domnului !...“ Am apucat să-1 revăd 
după cîteva săptămîni. Fără baston. Se înfăptuise minunea de la scăldătoarea 
Bethsaidei și norvegianul acela părea de două ori mai înalt. Toiagul mi l-a arătat 
mai tîrziu un doctor tînăr, inimos, împreună cu altele, cîteva zeci, o adevărată 
colecție, rarissimă, testimoniu al înfrîngerii durerii...Cîți ca amicul meu din țara elfilor și-a arborelui veșnic Ygdrasil, de pe tărî- 
murile Septentrionului sau din Cîmpia Română nu și-au purtat — și lăsat — du
rerile în sanatoriile litoralului ? Le-am văzut la Eforie, la Agigea, la Mangalia, 
temple somptuoase în care Esculap rostește încete incantații terapeutice, pătrun- 
zmd în carnea bolnavă și în măduva ostenită de durere a oaselor odată cu tăria 
nămolului greu de Techirghiol, plămădit pe vremea genezei acestor spații, odată 
cu alinarea salmastră a mării și cu fierbințeala soarelui dobrogean. Sînt albe în 
totul — de la murii cretoși pină la sclipirea căzilor de faianță și la fluturarea 
halatelor — și albul acesta omniprezent se asociază într-o odihnitoare sinteză a 
culorilor cu verdele grav al pinilor și cu cascadele de trandafiri. Parcuri, parcuri 
pe hectare întregi, departe de zgomotul autostrăzilor, lăsate în stăpînirea 
unei liniști întregitoare, ea însăși doctorie. Descîntate de veșnicul murmur al ~~~ 
mării, sanatoriile Dobrogei durează in tăcere o operă pe lingă care graba epocii 
noastre trece uneori fără să-i aducă cuvenitele laude. Deși lucrarea discipolilor lui 
Hipocrat dobindește întrucîtva dimensiunile miracolului. Căci cum altcumva poate 
fi numit faptul de a-1 reintegra pe om în paradisul pierdut al sănătății ? Cum 
altcumva poate fi botezată re-crearea vieții, a corpului cu acțiunea corespunzînd 
perfect comenzii nervoase ? Hotărît, nu găsesc alt cuvint decît „miracol" pentru ce 
se face aici, in mari clădiri albe, înconjurate de verdele bărbătesc al pinilor, pe 
limanul dobrogean al mării cu virtuți terapeutice...

AL. MIHALCEA

bibliografie dobrogeană
Preocupări pentru o bibliografie a Dobrogei au existat în coloanele multor publicații, atît de cultură cît și politice, apărute în această provincie cu deosebire între cele două războaie mondiale. Astfel, ziare și reviste ca „Do- brogea jună", „Marea Neagră", „Dacia", „Revista dobrogeană" și altele publicau, deseori, notițe bibliografice privind producția editorială locală sau referitoare la lucrările care tratau diverse aspecte politice, economice și culturale ale Dobrogei. Una dintre ele înființează chiar o rubrică de „bibliografie dobrogeană" și recomandă bibliotecii municipale, recent pusă la dispoziția publicului, să-și procure „toate cărțile care vor fi semnalate sub această rubrică", iar „Revista dobrogeană" încearcă o dezbatere a conceptului de bibliografie locală, semnalînd totodată necesitatea unei asemenea lucrări pentru studiul Dobrogei.Nu încape însă îndoială că cea mai consistentă contribuție la bibliografia locală au adus-o revistele „Arhiva Dobrogei" și „A- nalele Dobrogei", despre care E- manoil Bucuța spunea, acum mai bine de patru decenii, că sînt „în- tîiele publicații (dobrogene n.n.) care au îndărătul lor o societate de studiu și o activitate științifică stăruitoare".„Arhiva Dobrogei" a apărut în a- nul 1916, sub auspiciile „Societății 

pentru cercetarea și studierea Dobrogei" și sub conducerea profesorilor Constantin Moisil și Constantin Brătescu, pînă în anul 1920. A publicat studii despre Do- brogea semnate de colaboratori ca : N. Iorga, N. Cartojan, Iones- cu-Dobrogeanu, Ion Roman și alții. în anul 1920, Constantin Brătescu editează revista „Analele Dobrogei" — care apare fără întrerupere pînă în anul 1938. sub patronajul „Societății culturale dobrogene". Publicația se remarcă prin valoarea deosebită a unor materiale semnate de cercetători și oameni de litere ca : N. Iorga, C. Moisil, Simion Mehedinți, C. Motaș, C. Brătescu, Radu Vulpe, V. Pârvan, Ion Marin Sa- doveanu, G. Ulieru și alții.Deși nu au inițiat dezbateri bibliologice, cele două reviste publică, din rațiuni de studiu, conform programului urmărit de redactorii lor, un vast material bibliografic dobrogean, de la simple note de semnalare a unor cărți și articole, la recenzii sau prezentări substanțiale, și de la cercetări bibliografice la traduceri integrale de texte referitoare la Dobrogea.Din bogatul material de informare prezentat de aceste publicații, de un deosebit interes sînt, desigur, traducerile sau recenziile însemnărilor unor călători străini de-a lungul secolelor prin Dobrogea. Cele 12 pagini din însemnările lui Evliia Celebi, traduse și publicate de Goran I.

Cialicoff în „Arhiva Dobrogei", 1919, sînt de un aparte interes istoric, dat fiind că voiajorul turc care a trecut prin Dobrogea în a doua jumătate a secolului al XVII-lea a schițat adevărate micromonografii ale localităților vizitate, însoțite de numeroase incursiuni în istoria provinciei și de prețioase informații privind prezența elementului românesc în Dobrogea. „Analele Dobrogei" publică, în nr. 1, 1922, în traducerea lui F. Mihăilescu, lucrarea lui I. Ionescu de la Brad, „Excursion agricole dans la plaine de la Dobroudja", apărută în anul 1850 la Constantinopol, punînd la îndemîna cercetătorilor primul studiu științific despre Dobrogea din istoriografia românească. în nr. 3, 1922, „Analele Dobrogei" prezintă memoriul lui R. G. Bos- covich : „Giornale di un viaggio da Constantinopoli in Polonia", Bassano, 1784, care „se înfățișează ca cel mai veridic și mai amănunțit izvor de informație geografică și etnografică pentru studiul Dobrogei în secolul XVIII" (G. Vîlsan). Sînt prezentate pe larg memoriile de călătorie ale lui Hector de Bearn în 1828, (An. D. 9, 1928, vol. II), H. C. Andersen în 1841 (Ibid., 16, 1935), Xavier Hommaire de Hell în 1846 (Ibid., 15, 1934) ș.a., cele maimulte dintre ele avînd o trăsătură caracteristică comună : evidențierea persistenței sau majo

rității elementului românesc în Dobrogea, a rolului său civilizator în această provincie dunăreană.Revistele semnalează și recomandă lucrările bibliografice despre Dobrogea apărute în țară și în străinătate. Dintre acestea, amintim : „Bibliografia botanică a Dobrogei (1878—1928)“ de Emil Pop, lucrarea lui Stan Greavu- Dunăre, „Bibliografia Dobrogei" — despre care se spune, după ce, în prealabil, i-au fost semnalate o serie de greșeli, că „este de un folos real pentru viitoare studii asupra acestei regiuni" —, bibliografia geografică a lui Heinrich Wachner, „Rumănien (1909—28)“, apărută la Leipzig în 1929.O serie de cercetări bibliografice constituie excelente contribuții la o bibliografie a Dobrogei. Menționăm studiul lui Emanoil Bucuța, care creionează peisajul efervescent al publicisticii locale de la 1878 la 1928 — lipsit, din păcate, de o listă bibliografică, — și bibliografia lui G. Macovei, „Literatura geologică asupra Dobrogei", cuprinzînd 109 titluri, organizate cronologic pe perioada 1840—1927 (Ibid.). O valoroasă cercetare bibliografică a regiunii este lucrarea lui Ion C. Băcilă, „Stampe și hărți privitoare la trecutul Dobrogei", (Ibid. vol. II), împărțită în două secțiuni : I : Stampe, din care nu lipsesc planurile ostilităților ruso-turce din anii 1709—1774, reproduse la Paris și gravate de P. F. Tardieu, 

iconografia lucrării lui Hector de Bearn: Quelques souvenirs d’une campagne en Turquie 1828", sau „Album ethnographique" de Theodore de Valerio, Paris, 1854 și II: Hărți, în care sînt grupate cronologic (1318—1928) și urmate de un indice de autori 105 hărți de interes dobrogean.Personalitățile care s-au remarcat prin deosebitul lor interes pentru studiul Dobrogei sau care, născute în Dobrogea, au avut un cuvînt de spus în cultura românească, au stat în atenția redactorilor acestor reviste. Semnalăm prezentările biobibliografice ale unor personalități ca Ion Borcea. colonelul Ionescu-Dobrogeanu, Fanait Cerna ș.a. Studiul despre „Viața și opera lui P. Cerna", semnat de Lucian Predescu, este însoțit de o foarte bogată bibliografie și de o anexă cu „poezii necunoscute" ale poetului.Numărul recenziilor unor lucrări -- cărți și articole apărute în țară și în străinătate — publicate în cadrul unor rubrici ca „Bibliografii" (Arh. D.) sau „Recenzii" (An. D.) este apreciabil, cele două reviste făcînd oficiul unui organ de informare bibliografică dobrogeană, într-o vreme cînd problema alcătuirii unei bibliografii dobrogene complete era- un deziderat iluzoriu.
ION FAITĂR
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Umanismul socialist înțelege frumosul și morala în permanentă fuziune, sfere „summum genus" ale căror obiecte capătă pe rînd ori simultan coloratură etică și estetică. Pentru a sublinia natura simbiotică a eticului și esteticului, am încerca definiții (descriptive, fiind noțiuni de maximă generalitate) care să releve esența lor comună.Singura finalitate pe care o poate cunoaște și recunoaște omul este perfecționarea speciei, drumul contradictoriu către complex (nu complicat), către acel complex care să genereze noi structuri, noi sisteme corelative cu posibilitățile și virtualitățile unor sinteze totalizatoare. 
Binele este ceea ce favorizează dezvoltarea omului. Frumosul este ceea ce atrage contemplația și absorbția, integrarea în propriul eu cu tendința lucidă ori inconștientă a pășirii către un „ipse“ superior revărsat spre „alter", spre social. Eticul este emanare, esteticul — absorbție. Frumosul și Binele, avînd sfere identice, au aceeași funcție : dezvoltarea speciei umane. Frumosul cucerește, este absorbit involuntar, iar Binele, în înfățișarea specializată a relațiilor dintre oameni, deși în primul rînd emanație (comportamentul lui ego față de alter), în complexul social se transformă în obligativitate, impusă dinafară. în măsura în care este perceput ca emanație, consimțit și contemplat involuntar, (admirat), eticul devine și el seducător, impregnîndu-se de frumos, iar esteticul ia nuanța eticului, contribuind la transformarea morală a omului, prin acea îmbogățire spirituală care-1 împinge către „alter", către grup, în univers Frumosul și Binele există c- biectiv, atît cît există și subiectiv, sînt în corelație cu reflectarea, cu conștiin

frumosul 
și educația
ța. Modul de existență a universului are anumite trăsături specifice, care numai în procesul reflectării devin Bine și Frumos. Nu se poate pune deci problema existenței Binelui și Frumosului în mod obiectiv, absolut, în afara subiecților receptori, nici despre existența subiecților (ca specie) lipsiți de receptivitate estetică ori de simț moral. Lumea exterioară e alcătuită în așa fel, și subiectivitatea u- mană e alcătuită în așa fel, încît una a- pare celeilalte cu virtuți și virtualități de Bine și de Frumos.în 1908, W. Worringer arăta că frumusețea unei opere de artă constă „în valorile sale de fericire". Afirmația relevă numai efectul psihic al frumosului, nu și e- sența lui, nu și deosebirea de celelalte varietăți ale fericirii. Sentiment complex, fericirea are totuși ca dominantă triumful eului fizic ori moral, în relații multiple cu socialul: de opoziție, de concordanță, de dizolvare în, etc. Devine astfel vizibilă distincția dintre alte fericiri și fericirea estetică, aceasta din urmă fiind însoțită de senzația adesea inanalizabilă a dezvoltării, prin îmbogățire spirituală, către o treaptă superioară a propriei personalități. Dezvoltarea speciei făcîndu-se prin indivizi, fericirea estetică are o discretă, dar esențială coloratură morală.Reminiscență idealistă, dihotomia frumos natural — frumos artistic s-a născut din separarea artificială a omului de realitate.„Frumosul artei stă mai sus decît natura", afirmă Hegel în „Prelegeri de estetică". Sigur, omul e specia cea mai reușită, dar este totuși natură, chiar dacă o- glindă (imperfectă) și unealtă (bîjbîindă) a transformării sale (ne-previzibile ?) „Pentru că frumosul artei e născut și renăscut din spirit", explică Hegel, care consideră frumosul natural și frumosul artei, alăturate în domeniul reprezentării, deosebirea fiind exterioară, ceea ce anulează esența lor comună. întrucît omul este o creație a naturii, întrucît frumosul artei este izvorît din Frumosul realității, atunci frumosul artistic se subsumează Frumosului universal, din care face parte ; I e mai complex, mai amplu, mai nuanțat, se adresează mai profund spiritului, dar așa cum un copil reușit este tributarul miilor de generații anterioare care s-au opintit întru realizarea acestei armonii, tot astfel frumosul artistic este supus ontogenetic și filogenetic Frumosului realității din care s-a născut și în care se integrează. Raportul nu este de la superior la inferior, ci de la gen proxim la specie. Frumosul universal e un cîmp de realizări, de virtualități, de posibile: ratări, se transformă în (și include) frumosul natural, frumosul spontan din societate, frumosul artistic, frumosul etc. etc., în măsura în care este receptat pur și simplu, ori receptat, transfigurat și re

structurat pentru comunicare. Prin osmoza dintre frumosul exterior și frumosul din spiritul artistului, apare esteticul, frumosul nou-creat al operei de artă. Frumosul artistic nu poate fi deci redus la izbutire estetică, izbutirea estetică este insă condiția sine qua non a puterii de fascinație, a receptării frumosului nou- creat, este modalitatea lui de existență prin transmitere.Diferența specifică dintre Frumosul universal și cel artistic o constituie deci co
municarea lui structurală, transfigurată spiritual, adică o modalitate superioară de realizare a socialului. O operă de artă neizbutită presupune ori nereceptarea autentică a Frumosului, ori lipsa puterii de a comunica altora emoțiile complexe ale osmozei care a avut loc în cugetul artistului. Capacitatea diferențiată de a recepta Frumosul este o trăsătură gene- ral-umană. îndrăgim cu toții patria și poporul, sîntem devotați partidului, intuim frumusețea acestor sentimente, dar cristalizarea lor absolută și pură, iradierea lor n-o putem face cu mijloace discursive, fără să cădem în platitudine. Prin- tr-un simplu catren însă, Nicolae Labiș ne inoculează emoția contopirii în mulțime, generatoare de forță prometeică : „Cel care a decis și a schimbat, / Și viselor le-a dat puteri și viață / Tot eu eram, de mine oglindit / Tot eu — mulțime adunată-n piață." înțelegem deci că posibilități de comunicare a frumosului au, tot diferențiat, numai adevărații artiști, care de obicei au și cea mai mare personalitate față de Frumos, cea mai mare putere de absorbție și de osmoză. Frumosul universal devine deci artă în măsura în care 

există cei doi poli ai comunicării : tran- smițătorul și receptorul. Această condiție subliniază esența socială chiar și a celei mai esoterice arte, care-și exercită în fe- luil acesta virtuțile ei unificatoare, cu morala aderării la grup, a întăririi tendinței către social. Frumosul universal este uneori puternic spirit de grup, mai ales în epoci -tulburi, generînd eroi, expri- mîndu-se astfel pe sine ; poate fi uneori, prin jocul dialecticii, individualism excesiv (socialul care se autoneagă pentru a nu se sufoca) generînd Baudelaire, Kafka, Urmuz, alogic, irațional, absurd etc. Frumosul universal sălășluiește pretutindeni unde sînt oameni, el reprezentînd uneori posibilitatea de a privi existența la modul umoristic ori satiric, putința de a retușa sau de a desființa prin rîs realități imperfecte, perimate ori nocive, stînjenitoare dezvoltării. Demistificările pot fi în aparență minore, de pildă parodiile. în poezia „La Marte", Marin Sores- cu ironizează atitudinea cosmică a unei poete care ar împodobi universul stelar cu perdeluțe și glastre. Importanța constă în economia procesului de purgație, o parodie fiind adesea mai convingătoare decît groase volume de critică. Nu sînt mulți cei care își aduc aminte de eruditul și onestul cărturar Bogdan Duică altfel decît ca în parodiile lui Topîrceanu.Ironia inteligentă alungă impostura prin disecție lucidă a excesului de sofisticare, de esențializare în artă, demitizează marile teme lirice, dizolvînd pateticul și su- gerînd farmecul discret al obișnuitului. Contribuție de seamă Ia educarea bunului gust, deci. Unde este însă Frumosul existenței în condițiile capitalismului, de pildă ? Realități urîte conțin potențial frumosul, deoarece pot fi gîndite artistic, contribuind astfel suprastructural în demistificări, anulări și transformări. Realismul oferă frumosul sublimat din realități uneori odioase. „Groapa" lui Eugen Barbu, (ca și „Domnișoara Nastasia" de G. M. Zamfirescu) ne convinge că sordidul nu înăbușă aspirațiile către puritate. Efluvii de lirism filtrate prin narațiunea mimetic obiectivă convertesc materialul cu aparență trivială către noblețea blocului de marmură. Frumosul în artă are deci două accepții : în înțelesul obișnuit de antinomie a urîtului este o categorie estetică egală cu și alături de sublim, comic, tragic, urît, grațios, grotesc etc. Ca esență a artei însă, frumosul include toate categoriile estetice, care devin astfel, după expresia lui Tudor Via- nu, „varietăți ale frumosului". în acest sens frumosul artistic, prin toate potentele sale în care intră desigur și cunoașterea plăcută, are valoare educativă prin transformarea omului către superior. O curcă jumulită (Goya), un bou jupuit (Rembrandt) sînt frumoase, evident, căci ne place să le privim, au valoare de cunoaștere, tot evident, căci prin măiestria execuției deslușim subiectivitatea unui mare artist, puterea de a comunica viziunea proprie asupra unui lucru pe care oa

menii obișnuiți îl văd fără contingență cu frumosul, adică nu-1 văd cu adevărat. Forța etică a unor astfel de tablouri e însă mai greu de realizat ca trăire lucidă ea se face adesea printr-un echivalent spiritual al sinesteziilor, ajungînd cu greu în zona autoanalizabilă a psihicului. Același proces se întîmplă citind Psalmii lui Arghezi, care nu ne convertesc la creștinism, ori Poemele luminii care nu inoculează agnosticismul, dar introducîndu-ne in spiritualitatea marilor artiști, cugetul nostru devine mai nuanțat, mai receptiv pentru dramele cunoașterii, gîndirea mai suplă pentru sensibil și afectivitatea mai fluidă către concept, un autentic rafinament slujind integrității, iar nu pulverizării propriei personalități. Prin fascinația produsă, prin îmbogățirea^ spirituală, prin comunicarea stabilită între artistul genial și cel care-i contemplă opera, se produce acumularea ori saltul către o treaptă superioară a personalității receptorului. Aceeași îmbogățire spirituală se produce și la lectura lui Ion Barbu, de pildă, ale cărui simboluri creștine ar șoca pe ateul neavizat. îndrăgostit de folclor ș mitologie, ispitit de absolut ca și de experiențele vitale elementare, de zonele înalte și suave ale spiritului ca și de realitățile grotești, pe rînd ori simultan romantic întîrziat, parnasian, spiri- tualist-ermetic, ancorat însă permanent în realitate prin materializarea esențelor, Ion Barbu oferă partituri unice relevînd halucinantul peisaj interior al unui mare poet, în ale cărui lumini și penumbre ne scăldăm cu emoție sufletul.Contemporani cu exploatarea cosmosului, poeți ca Cezar Baltag, Nichita Stănescu, Adrian Păunescu și alții ne familiarizează cu sunetul nou al sensibilității moderne, notînd trăirile intense la modul lucid, cu refuzul uneori prin persiflare sau autopersiflare a discursivității și a locului comun. Cînd este născută iar nu contrafăcută, coloratura etică, parfum discret al artei autentice, își atinge țelul, tulburîndu-ne întru meditație.Devzoltarea către care ne cheamă arta nu este numai morală, ci uneori și fizică: un lector pasionat poate avea reprezentările celei mai complexe care presupun o nuanțare nu numai spirituală, dar și a organelor de receptare. După lectura lui Sadoveanu de pildă, vede altfel natura, observă jocuri de culori, sunete și mișcări ale firii, care altădată îi scăpau. Deci frumosul influențează asupra dezvoltării multilaterale a individului, iar „e- moția estetică", asemeni ciocolatei în care este introdus un medicament pentru copii, place, dar și folosește — un fel atractiv, fascinant de a escalada treapta superioară a eului, de a ne revărsa către și în social, de a sparge zidul singurătății la care ne-ar condamna o prea firavă comunicare.Frumosul este deci modalitatea pasionantă de a ne transforma fizic, moral și intelectual, spre deosebire de instrucție ori educație. Așa cum un cititor pasionat se simte creatorul virtual al capodoperelor preferate intropatic, adevăratul artist va re-crea virtual filozofia materialist- diailectică, nuanțîtnd-o, lărgind-o, îmbogățind-o prin opera sa.
SILVIA BOGDAN

premiul Nobel 
pentru științe economice

CONTRIBUȚIA UNUI 
SAVANT ROMÂN

La 10 decembrie 1970, savantul american Paul A. Samuelson primea la Stockholm, din mîna regelui Suediei, Premiul Nobel pentru științe economice pe anul 1970.Imediat după înapoierea sa în Statele Unite, Samuelson scria, la 17 decembrie, profesorului român dr. Nicolae Georgescu-Roegen de la U- niversitatea Vanderbilt, S.U.A., printre altele, următoarele : „în discursul de primire a Premiului Nobel am arătat influența pe care au avut-o lucrările d-tale publicate în 1935—1936 asupra cercetărilor mele științifice".Paul Anthony Samuelson este profesor la Institui de Tehnologie din Massachussets, S.U.A. Și-a făcut studiile la universitățile din Chicago și Harvard. Este consacrat ca om de știință înainte de a fi împlinit vîrsta de 25 de ani, prin contribuția sa la teoria economică a cererii în comerțul internațional. Extrem de valoroasă este și teza sa de doctorat intitulată „Fundamentele 
analizelor economice" publicată în 1947. Faimoasă în lume este, de asemenea, lucrarea sa 
„Introducerea analizei în economie", publicată în 1949. Apoi „Programarea liniară și analiza 
economică", 1958, precum și alte lucrări de aceeași mare valoare ce îi vor aduce Premiul Nobel.Nicolae Georgescu-Roegen s-a născut la 4 februarie 1906 la Constanța și și-a făcut studiile la Universitatea din București luîndu-și licența în matematici (1926) ; se specializează la Sor- bona, obținînd diploma de stat în statistică (1930) pentru ca apoi să-și susțină doctoratul la University College din Londra (1930—1932). A funcționat ca profesor la Universitatea din București, apoi la Vanderbilt University (S.U.A.) unde lucrează și în prezent, ca profesor emerit. Este membru de onoare a 13 academii și instituții științifice din lume, printre care și Institutul Internațional de Statistică. Din vasta sa operă științifică se remarcă 73 lucrări de valoare mondială publicate în opt limbi. Dintre acestea, cîteva stau la baza cercetărilor lui Paul A. Samuelson.Profesorul Leonid Hurvicz de la Harvard University publică la 13 noiembrie 1970 în revista 
„Science" (Nashville, S.U.A.), omagiind pe laureatul Premiului Nobel, Samuelson, un articol, în care subliniază valoroasa contribuție a lucrării lui N. Georgescu-Roegen intitulată „Te
oria nonsubstituției" la succesul operei lui Samuelson.Profesorul dr. P. R. Brahmananda de la Universitatea din Bombay, publică la 15 noiembrie 1970 în revista „Southern Economist" un amplu studiu asupra persoanei și operei științifice a lui P. A. Samuelson, cu referințe, în mai multe rînduri, la lucrările prof. N. Georgescu-Roegen, citate astfel : la pag. 9 — „Prima lucrare a lui Samuelson a fost dedicată examinării teoriei cererii de consum. împreună cu Nicolae Georgescu-Roegen și alții, a lucrat o perioadă de timp la „Revealed Preference Approach" ; la pag. 10 : „Teoria cererii argumentată de Samuelson și N. Georgescu-Roegen se poate apropia de teoria lui Marshall", apoi „Un lucru este clar : lucrările lui Samuelson, Nicolae Georgescu-Roegen, Strotz, Sraffa și alții sînt diferite de teoria lui Walras" ; la pag. 11 : „Căutînd răspunsul la această problemă, Samuelson și N. Georgescu- Roegen au rezolvat-o prin teoria nonsubstituției".Cele arătate mai sus ca și scrisoarea lui Samuelson subliniază în chip limpede contribuția lui N. Georgescu-Roegen la succesul obținerii Premiului Nobel pentru științe economice pe anul 1970.
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TRIBUNA : Cine urmă
rește fenomenul literar 
contemporan va găsi in 
paginile Tribunei, nu o 
dată, judicioase și perti
nente judecăți de valoa
re. în numărul din 1 iu
lie 1971, spre pildă, Ion 
Vlad, subliniind valoarea 
cărții recent apărute a 
lui S. Damian, „G. Căli
nescu — romancier", pu
ne în lumină ideea auto
rului, după care în pro
za marelui scriitor func
ția de cifru o deține 
„Cartea nunții". Fiindcă, 
remarcă Ion Vlad, aici 
se „anticipează mai toate 
motivele și chiar rapor- 
turile-cheie dintre perso
naje". Și lucrurile stau 
intr-adevăr așa. Călines
cu și-a conturat, reluînd 
de fiecare dată din alt 
unghi, teme ce l-au ur
mărit obsesiv : „mani
festările autorității re
gresive, universurile în
chise, mistificarea, edu
cația, monomaniile, de
crepitudinea socială, ari
vismul, hiperbola comică 
și tentația parodiei, iubi
rea, motivul paternității, 
procesul de alienare, ur
banul și consecințele 
acestuia etc." (Am citat 
din cronică). Nu mai pu
țin interes trezesc re
flecțiile ’contemporane, 
rubrică semnată alterna
tiv de mai mulți critici 
talentați. în numărul pe 
care îl semnalăm, Ion 
Pop relevă soliditatea 
unui nou debut în poe
zie, datorat tînărului Di
nu Flămînd.
Am mai menționa arti
cole de erudiție, cu care 
ne-a obișnuit un Nicolae 
Balotă, sau de aplicată 
analiză la obiect, cum 
sînt acelea ale lui Con
stantin Cubleșan. Ne 
bucură iarăși ospitalita
tea revistei față de bu
nele texte dramatice. De 
astădată, George Genoiu 
ne supune atenției o 
nouă piesă scurtă, „Stri
găte în volieră".

LUCEAFĂRUL poate 
oricînd impresiona plă
cut, cu o „echipă" de 
nume care impun.
La care nume se alătură, 
număr de număr, cola
boratori prestigioși : un 
Marin Preda înnobilînd 
orice publicație : în nr. 
din 25 iunie, 1971, — „In- 

tîmplări ' pe cîmp", veri
tabilă nuvelă brodată pe 
amintiri din copilărie, cu 
personaje mereu memo
rabile, granitice, dar 
inundate și de poezie, 
obsedanta poezie a ste
pei, selenară parcă ; un 
Al. Paleologu, cu rafina
tele lui „confidențe". Ex
cepționale întotdeauna și 
paginile de literatură 
universală.
Și totuși...
Și totuși — ceva îi lip
sește acestei reviste, 
dincolo de publicarea, 
cam fără discernămînt, a 
unui noian de debutanți 
— de cele mai multe ori 
neurmăriți în evoluția 
lor, nesusținuți, cu rare 
excepții, cînd se exage
rează supralicitind valori 
modeste, (cazul lui Mir
cea Dinescu, speriat, 
cred, el însuși de tam- 
tamul publicitar de care 
a avut parte și care nu 
l-a servit numaidecît). îi 
lipsește Luceafărului, vo
iam să spunem, tinerețea 
lui polemică de altcîndva! 
în această latură, prea 
nu se întîmplă nimic 
aici. Doar excelenta 
„poștă a redacției" supli
nește cît de cît nervul, 
parcă extirpat, al cu
rajoaselor confruntări de 
opinii. Păcat însă că (în 
firea lucrurilor la această 
rubrică !) — vizavi cu 
anonimii. Tînjim după 
„Vitraliile" bătăioase, 
bărbătești, din timpuri 
mai bune ! Prea mult 
„academism" nu șade bi
ne unei publicații prin 
excelență a tinerilor, deci 
a efervescenței.

ARGEȘ : „Va fi necesar 
să abandonăm niște pre
judecăți", ne previne cu 
seriozitate dialectică Paul 
Anghel în Preambul la 
„O istorie posibilă a lite
raturii române". (Biblio
teca revistei Argeș, iu
nie, 1971). Renunțînd la 
cronologie, autorul a des
coperit „teorii uluitoare, 
absolut neexplorate". De 
pildă, epoca migrațiilor 
este „unul din cele mai 
bogate capitole din isto
ria noastră literară, mo
bilat cu opere de primă 
mină și cu autori mari." 
Ceea ce în istoriile lite
rare obișnuite se făcea 

modest, fenomenul fiind 
numit inocent „înrudire 
spirituală", în opera 
promisă de Paul Anghel 
ia valoare metodologică, 
cu nomenclatura evoluată 
de „structuri atempo
rale". O mașină a timpu
lui, ca cea imaginată de 
Wells, transportă scriito
rii în toate spațiile șl 
epocile culturii mondiale. 
Pînă la Paul Anghel, fac
torul timp n-a fost luat 
în considerație într-o vi
ziune filozofică : „Mai 
înainte de a determina 
structurile unui fenomen 
era util să ne intereseze 
desfășurarea lui în timp. 
Iată deci o primă inter
ferență, care ne aliniază 
clasic în internațional 
sau care denunță impa
sul unei metode. Nu 
avem specific, din acest 
punct de vedere. Nu e o 
nenorocire că lucrurile 
stau așa, de vreme ce 
pînă în prezent nu s-au 
propus și alte criterii de 
periodizare". Acum însă 
ar fi o nenorocire să ră- 
mînem nediferențiați, 
după ce Paul Anghel ne 
oferă acest nou criteriu, 
să profităm deci, să ne 
individualizăm față de 
Europa, față de Terra în
treagă, să-l punem pe 
Miron Costin alături de 
Sofocle și Shakespeare 
(și ca model temporal, și 
ca valoare : titanism), 
să-l trimitem pe Arghezi 
în evul mediu, pe Sado- 
veanu și James Joyce în 
antichitate, pe Gellu 
Naum, Lautreamont și 
Nichita Stănescu în pre
istorie, pe Ovidiu și 
Emil Botta în romantism, 
iar locul lui Călinescu să 
fie în baroc, împreună 
cu întreaga cultură ro
mânească. Paul Anghel, 
evident, ține seama nu
mai de coloratura gene
tică a artistului, care îi 
determină alegerea mo
delului temporal ; perso
nalitatea artistică însă, 
incluzînd bio-bibliografia 
ei, este alcătuită, ca și 
a omului mijlociu, din 
interacțiunea factorilor 
ereditari cu factorul-me- 
diu și cu factorul-hazard. 
Paul Anghel, regrupîn- 
du-i pe scriitori după 
modelul de timp căruia 
îi aparțin temperamental, 
ia în considerație numai 
codul genetic căruia îi 
aparțin, ignorînd voit 
(sofistic) fenotipul, deci 
importanța mediului și a 
întâmplării.
întrucît ar fi utilă, im
portantă, o asemenea 
operă ? Tot atîta, ca și 
o istorie literară fictivă, 
a unui popor inexistent. 
Marile adevăruri, în cul
tură, nu sînt întotdeauna 
tranșante, dihotomice, 
nuanțele se multiplică 
prismatic, și un nou 
punct de vedere, o nouă 
structurare, metatempo- 
rală, iluminînd longitu
dinal, nu poate decît să 
bucure spiritul, și, vorba 
autorului, să înlăture 
prejudecățile. Cu condi

ția modestiei. Nu cultu
ra română este baro- 
chistă, ci o asemenea 
istorie a literaturii ar pu
tea fi barochistă, „expan- 
sionist-rebelă". cu multă 
primejdie la articulații, 
cu pericolul unor capca
ne facile în argumentare, 
a generalizărilor grăbite, 
a paradoxurilor sclipi- 
cioase și nefundate stil 
„ecrasez le bourgeois", în 
dauna sobrietății, a ținu
tei cu adevărat științifice.S. BOGDAN
ROMÂNIA LITERARA 
își suportă cu oarecare 
seninătate condiția de 
metropolă a revistelor de 
cultură. în anumite sec
toare apar transformări 
care pentru moment nu 
afectează imaginea de 
ansamblu. Totuși, exis
tența lor poate fi un 
simptom pentru cei care 
urmăresc cu fidelitate 
revista. Cel mai evident 
exemplu îl oferă cele 
două pagini de recenzii, 
ai căror semnatari iniți
ali au fost înlocuiți. Ac
tualul recenzent al poe
ziei, Dan Cristea, prac
tică o critică filologică, 
cu concluzii tranșante. 
Unui erudit de valoare, 
ca Nicolae Balotă, nu-i 
stă bine în postura de 
comentator al unor cărți 
mediocre și poate de 
aceea el trădează aceste 
cărți ridicîndu-le la ni
velul unor aprecieri se
rioase, dar uniformiza
toare. (Fostul deținător 
al rubricii, Mircea Iorgu- 
lescu, își continuă activi
tatea critică antrenantă 
in cadrul Cronicii litera
re). în fine, cărțile de 
critică au în M. Unghea
nu un comentator ener
gic, dar lipsit de autori
tatea lui Ov. Crohmălni- 
ceanu. Cu nostalgie ne 
evocăm interviurile scli
pitoare ale lui Adrian 
Păunescu pe care Româ
nia literară nu le mai 
cultivă acum decît sub 
forma unor scurte con
versații informative sus
ținute de Al. Raicu.
Redutabilă în revistă 
continuă să fie activita
tea de prezentare a unor 
literaturi străine. în afa
ra rubricii Ce e nou în 
cultura..., avem surpriza 
de a descoperi în ulti
mele numere traducerea 
unui interviu luat de 
Michel Contat și Michel 
Rybalka lui Jean-Paul 
Sartre cu ocazia apariției 
primelor volume din 
l’Idiot de Ia familie (mo
nografie Flaubert) și tra
ducerea, aparținînd lui 
H. Fl. Popescu și Paul 
Goma, din romanul Pe 
patul de moarte al ma
relui scriitor american 
William Faulkner.ALEX. ȘTEFĂNESCU
RAMURI, mai mult ca 
oricînd, se confirmă a fi 
o revistă a „universitari

lor" în sensul cel mai 
elevat pe care îl poate 
avea acest cuvînt. Studii 
serioase, articole ce tra
tează probleme esențiale 
pe un ton moderat, din 
înălțimea criticului cu o 
suficientă înțelepciune a 
vieții literare și a valo
rilor, se inserează alături 
de o literatură, primită 
în acest context, cu o 
suficientă îngăduință. 
Acest aer de seriozitate 
nu este străin nici măcar 
recenziilor sau articole
lor ce privesc mișcarea 
culturală, alimentat în 
parte și de grafica sobră, 
echilibrată, cu tentă de 
clasicitate.
Cronica literară semnată 
de Al. Piru își află un 
fericit complementar, în 
nota ei esențială, în arti
colele lui Adrian Marino, 
Romul Munteanu, in 
„convorbirile" lui Matei 
Alexandrescu. Numărul 6 
de exemplu, conține, în 
afara celor amintiți, am
ple articole ce evocă per
sonalitatea lui Nicolae 
Iorga, semnate de Gri- 
gore Traian Pop, Aurel 
Galimas, C. D. Papastase. 
Ov. Ghidirmic are o in
teresantă pagină de „Iti- 
nerarii sadoveniene", M. 
Beșteliu glosează compe
tent în marginea concep

tului de literatură fan
tastică prezentînd și un 
număr de studii recente 
pe această temă. O scri
soare inedită a lui Vasile 
Alecsandri completează, 
în sfîrșit, imaginea re
vistei. Piesa de teatru a 
lui Mircea Lungu și pa
gina de poezie a lui Bog
dan Gostea-Ursu se echi
librează cu aceeași ele
ganță pe care o impri
mă mentorul spiritual al 
Ramurilor.

ASTRA : „Reformele"
prin care trece Astra sînt 
mai mult decît uimitoare 
și reflectă o anumită 
concepție asupra litera
turii în genere pe care o 
au o parte din realizato
rii ei. Dezvoltate treptat 
șl acaparator ca un copil 
teribil și răsfățat, foileto
nul, ancheta sau cronica 
cinematografică, plastică, 
teatrală, muzicală, au iz
gonit cu totul din pagini, 
într-o foiță fragilă și to
lerată, literatura. Astra 
literară, supliment al 
Astrei, se străduiește 
prin obstinația redactori

lor el să-și justifice și 
să-și ducă existența ame
nințată de alte posibile 
fantezii pe care nu le 
credem acum imposibile, 
în ceea ce ne privește, 
am fi considerat mai 
normal, fără să discredi
tăm sau să jignim cu 
ceva artele plastice, în 
cazul în care se impunea 
cu necesitate această for
mă de existență, ca ra
portul să se. fi inversat. 
Nu ne sfiim să spunem 
chiar că, revista trăiește 
tocmai prin acest „supli
ment" și pentru puțini 
prin concesiile ei publi
citare.
în Astra literară ulti
mul număr (6, 1971), gă
sim un interviu cu Const. 
Ciopraga, o pagină de 
poezie semnată de Vir
gil Teodorescu, un arti
col de Voicu Bugariu in
titulat „Critica și poste
ritatea", proză de Eugen 
Barbu și Mircea Ciobanu. 
Fiind un număr aniver
sar, „suplimentul" conți
ne o antologie poetică a 
celor mai buni ce-au de
butat în cei cinci ani în 
paginile ei.
în sensul celor de mai 
sus, sperăm totuși pe mai 
departe, într-o... reformă 
a Astrei.

IOANA SIMION 

„SAPTĂMÎNA CULTU
RALĂ A CAPITALEI" 
nr. 31/9 iulie 1971 : 
Un ceas clasic, cu in
scripția „Excelsior" (care 
ar putea fi la fel de bine 
a publicației) și un per
sonaj cu „haut de for
me" ținînd în mînă un 
aparat foto cu burduf, 
totul încadrat în liniile 
unui soi de clepsidră 
dispusă orizontal — iată 
coperta revistei, nede
corată, de data asta, cu 
visurile estivale ale re
dactorilor... în interior : 
„Săptămîna ,pe scurt", 
parcă mai puțin subtilă, 
acidă și clarvăzătoare 
decît fusesem obișnuiți. 
Apoi, un foarte serios 
articol de Nicolae Dra- 
goș, „Cultura activă", 
în care autorul pledează 
pentru Cultura „care 
să exprime ceea ce este 
specificul, esența gîndirii 
naționale, a opticii co
lectivității de la Dunăre 
și Carpați; o cultură ca
re, sprijinindu-se pe 
marile tradiții consacra
te. autentificate în timp, 
să le continue într-un 
mod nou, superior, po
trivit realităților de azi. 
aspirațiilor politice și 
morale ale timpului nos
tru... O cultură socialis
tă, a unui timp socia
list !“ Remarcabile ar
ticolele lui A. Baranga 
despre complexitatea 
formulei literare a lui 
Marin Preda și interven
ția lui C. Ungureanu 
(„Despre uniformizarea 

prozei": „Miza origina-j 
lității cu orice preț duce, 
paradoxal, (ha o funda-! 
mentilă lipsă de origi
nalitate)...“). Un desen 
|dd Brâincușijj fotografii^ 
după sculpturile lui G. 
Apostu, „Flioneza" lui 
R. Vulpescu, plină de 
istețime, o stranie îm
binare de locuri comune 
și idei interesante în 
,.,Fellini ,are dreptate" 
de Al. Stark, o inspira
tă pledoarie pentru ca
lul adevărat „care stră
nută și nechează" sem
nată „Felix" (Oare... ?). 
Și cam atît...

A. M.

UN ARGUMENT. Teo
retic, respingem pre
judecata conform căre
ia o fatală inechitate 
spirituală împarte lu- 
mea în metropolă, pro
vincie și subprovincie, și 
totuși ne trezim surprinși 
în fața dovezilor perem
ptorii ale inconsisten
ței acestei prejudecăți. 
Dovadă este — și i-am 
încercat, de ce să n-o 
mărturisesc, surpriza — 
această revistă a elevi
lor din Cobadinul știut 
deocamdată numai pen
tru grîul lui. „Liceenii" 
se intitulează. Ar putea 
fi multiplicată în cîteva 
mii de exemplare cu 
conștiința că s-ar înfăp
tui astfel înmulțirea u- 
nui gînd frumos, a unui 
îndemn și a unei dovezi 
de pricepută stăruință: 
o autentică factură in- 
rtelec'tuală îj înnobilea-i 
ză paginile, există nerv 
publicistic și dezinvoltu
ră grafică, se insinuează 
vocații lirice, toate sub 
semnul unei netăgăduite 
concepții unitare. Putea 
fi remarcată chiar dacă 
nu-i era Cobadinul co
mună natală. Omagii 
colectivului de redacție 
(Ion Andreiță, Ridvan 
Cadîr, Eugenia Moșoiu, 
Ion Albu. Ioana Borcan, 
Elena Dinu, Mihai Ene) 
și profesorului coordo
nator Ecaterina Manea 
pentru această expresi
vă pledoarie în favoarea 
spiritualității pretutin
deni posibilă.
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ultima zi 
optimistă
(Urmare din pag. 5)tează semnificativ. Personajele sale, împrumutînd procedeul, enumeră obsedant elementele care corespund unor stări sufletești. Iat-o pe casierița din Cal
canul de vizavi întorcîndu-se seara acasă. Aparent, eroina a căzut într-o ambianță prozaică și e nevoită să i se supună cu un mare regret. De fapt, ea inventează această ambianță selectînd elementele terne. Personajele lui E. Lumezianu își creează parcă propria lor realitate. în această categorie intră și bătrînul surîză- tor din nuvela Ultima zi opti
mistă din viața domnului Mac. De data aceasta însă personajul reține din jur argumentele unei dispoziții reconfortante. El a ajuns într-un moment de echilibru al senilității care reeditează, pe alt plan, starea de grație infantilă. Ca un veritabil leib- nitzian, domnul Mac se plimbă printr-o lume excelent alcătuită, deoarece „filtrul său reține doar afirmațiile încurajatoare".Prima parte a cărții cuprinde încă trei nuvele de aceeași fac

tură. Fereastră spre solar, Aș- 
teptînd un rol, Băiat singur — în toate apar personaje cu o percepție deformată. Dar, spre deosebire de Ultima zi optimis
tă... și Calcanul de vizavi, finalul lor conceput ca o lovitură de teatru simplifică viziunea.Prozatorul negljează în partea a doua a cărții cu totul realitatea în favoarea exprimării unei realități a ideilor și face aceasta de pe poziția celui care știe să smulgă detaliul din plasa relațiilor funcționale. Structural, el rămîne același, dar afinitatea tematică îi este tulburată de fascinația unor experimente moderne. Expediția, de exemplu, reactualizează mesajul unora dintre povestirile fantastice ale lui Borges, și anume drama unei vieți spirituale înțeleasă greșit ca aventură fără finalitate. în Scara, absurdul care emană din automatismul vieții funcționărești trimite direct la Ionescu, tot așa după cum Poveste, prin implicațiile satirice la adresa imposturii sentimentale, aduce aminte de basmele malițioase ale lui Dino Buzzati. în fine, povestirea intitulată Acasă trenează în jurul confuziilor pe care le provoacă uniformizările citadine și instaurează atmosfera de sufocare caracteristică romanelor 

lui Alain Robbe-Grillet.Transfigurat de tensiunea unor teme străine, E. Lumezianu își păstrează tehnica proprie, dar face, deseori, și concesii. Fiindcă, la urma urmelor, e greu de aflat unde sfîrșește absurdul, de exemplu, ca temă și începe ca tehnică.
scriitorii 
și critica 
literară
(Urmare din pag. 11)sincer și spontan cînd citește și cînd își comunică, sub o formă ori alta, într-un mediu ori altul, opinia. La fel de onest și de sincer trebuie să fie și criticul. După mine, criticul cel mai estet, mai personal, mai ingenios, nu poate fi, în ultimă instanță, decît tot un port-parol al opiniei publice lectoare.O dezbatere recentă, purtată la cel mai înalt nivel și avînd ca temă îmbunătățirea activității ideologice, a reliefat din nou cîteva aspecte de etică literară, foarte necesare privind patriotismul, realismul, adresa socială, responsabilitatea scriitorului fa

ță de public în general și față de tineret în special, iar în legătură cu critica s-a pus din nou problema accesibilității critice (fără nici o derogare de la înaltele principi estetice), problema unei critici directoare, formatoare, îndrumătoare a conștiinței. Ceea ce trebuie să reținem, cred, este ideea că unitatea între critic, scriitor și cititor este o unitate de atitudine patriotică și oricît oamenii se despart prin opinie și gust, ei nu servesc decît un singur ideal estetic, așa cum aparțin tot aceleiași comunități. Nici o aristocrație spirituală nu e de încurajat atunci cînd în ea se insinuează lipsa de umanitate, vanitatea, ruperea de mediul care ne-a creat și ne-a format, inconștiența față de destinele generale ale națiunii. De ce să-și refuze scriitorul sau criticul un loc în societate pe care cititorul și-l umple și servește din plin ? Arta nu înseamnă regim preferențial decît după ce artistul săvîrșește un act fundamental de generozitate, de implicare, chiar de umilință. 
2. Aștept ca unii critici să depășească un complex din păcate vizibil față de un scriitor prea dezinhibat, prea „precoce", a cărui naturalețe (condiție, du,pă mine, esențială și firească a artei) 

sperie în chip inexplicabil. în fond, calitățile pentru care sînt eu „suspectat" le au mulți a- naliști, dar și le ignoră ori încearcă să le combată, dintr-un prost înțeles sentiment de respectabilitate. Dacă criticul duce o viață autentică, atunci nu poate fi iritat de un scriitor care duce o viață autentică. Și mai aștept ca majoritatea criticilor să discute faptele reale, ideile reale, implicațiile reale ale cărților mele. Altfel, nu mă pot plînge de lipsă de atenție.3. Edgar Papu, Ion Negoițescu, Matei Călinescu, Adrian Marino, Nicolae Balotă, ca să nu numesc decît cîțiva, sînt critici în care cred nu pentru judecățile lor, cu care uneori pot să nu fiu de a- cord, ci pentru că ei sînt cu a- devărat scriitori, cu adevărat creatori. Dar ar trebui aici să notez nouăzeci la sută din critica românească, fiindcă în general criticul român e un dotat, un „citit", un talentat, un inventiv, un abil etc., etc.
revista(Urmare din pag. 12)rio Artioli este preocupat de stabilirea locului ocupat de Lucini



ION CODREANU. Lucrări inegale, selectate fără nici o rigoare autocritică, abun- dind în stîngăcii și impurități de genul „de ce, te vreau a fi mai crudă“, „dru- mețule cu toiagul zeic“ (!), „iasca cu arbori a legilor mănîncă jeratecul faptelor"... Există totuși și unele indicii care ar putea îndreptăți oarecari speranțe. Cutare poezie începe simplu, firesc și sugestiv :„Ne întîlneam și citeam printre crengi Cărțile nescrise ale cerului" —dar aceasta poate fi o întîmplare. Mai multă crezare dau unei strofe din Masa 
de vals, încărcată de sugestia unei lumi a eresurilor și a miturilor.
DAN TANASE. Aleg dintre sonetele dv. acest La ceas tîrziu, proaspăt, străbătut de autentică și reținută emoție, remarcabil de la prima vedere între celelalte :„Torentele de liniști mai abundă în rădăcini de gînduri desfrunzite, cărările de umbre-s netezite și-o toamnă de priveliști mă inundă.Ferestrele tăcerii-s aburiteiar camera îmi pare tot mai scundă ; în marmura privirii ți se-afundă încorsetate patimi troglodite....Și calci pe scoici de vise, pe cenușă, umbritu-ți chip îmi pare o statuie iar steaua mea spre cerul tău își suie răsfrînta rază ce-a căzut la ușă.Și-un înger galben, obosit de luptă îmi pare gura de dorințe suptă".Sonetul e bun, fără, bineînțeles, versul opt, jenant de gol și de retoric. Ar mai fi de citat Noapte marină, lipsită de stridențe grave, nu însă și de cuvintele mari și răsunătoare de care unii disociază cu greu însăși ideea de sonet : „destinul nostru", „simfonii celeste", „adîncul veșnic adormit", „infinit", „gîndul veșniciei", „sărutul morții", „mit", „zenit".Celelalte sînt mai slabe. Feriți-vă de 1) excesul de metafore-șablon de tipul „candelă de așteptări", „pasărea albastră a despăr

IFmanuțcrjțe

VALERIU BÂRGĂU

păsări
Cîteodată am impresia că păsările atirna 

de cer 
încremenite pe verticală
cu sîmburele lor roșu ca un vîrf de 

burghiu 
tăind

poșta redacției

țirii", „codri de uitări", „mușcatele plecării", „țărmuri de dorințe", „vînt de căutare", „clopotul tăcerii", „dunga unui gînd", „iarba îndoielilor" și 2) de abstracțiile lipsite de acoperire lirică : prăbuși
rea, regretul, patimi, firea, revenirea, dez
lănțuirea, infinit, — obositoare mai ales cînd sînt înghesuite — cum e cazul aici— în spațiul unui singur sonet.
SIMON PETRU OPREA. Gîndirea poetică netributară clișeelor și locurilor comune, atitudinea serioasă față de poezie— considerată ceva mai mult decît un simplu joc — iată însușiri nu prea des în- tîlnite, care pot constitui un bun punct de plecare. Deocamdată transcriu Toamnă, în speranța primirii unor lucruri mai edificatoare :„Nebună revărsare a desfrunzirii, toamna inundă împlinirea semințelor cu vin și-mbrățișînd în cîntec bacantele uitate, apune-n răsăritul zăpezilor ce vin..."
ION S. Singura citabilă în întregime este 
Siluete :„Pe foi de viță-nmugureșt° soare Și-și trage-n apa zării vîntul plasa, La subțiori de corzi adorm ulcioare Din lut gîndit și galben ca mătasa. O lacrimă de zori mai șade ierbii In palmă, ca un viu mărgean.Trec dinspre teamă în desișuri cerbii, Sub codru-n rămurișu-i diafan".încolo, aglomerare barocă de metafore, cu atît mai complicate, cu cît e mai banală și săracă ideea.
Prof. PETRE P. Am evitat (din motive ușor de înțeles) să răspund la această ru- 
inerția.
Mai departe de pămînt 
clăile de fin umplute cu amețeală ciudată 
obosesc
și deodată cad pe planetă 
țipind.

loc ales...
Loc ales, loc de hoinărit seara printre

vitele pămîntului 
ca și fumul, scumpete pentru cumpene de 

fînlini 
pînă-n cărbunii din soba din tindă 
aburul satului se departă... 

brică, destinată în primul rînd începătorilor, unor autori care cunosc ori au cunoscut cîndva o cît de slabă notorietate literară. (După cum am recurs la un pseudonim sau la inițiale de fiecare dată cînd mi s-a cerut acest lucru.) E de-ajuns ca numele unui corespondent să-mi trezească într-un ungher al memoriei imaginea unei reviste sau unei plachete văzute odată, ca să-i scriu prin poștă atunci cînd cele trimise mă îndreptățesc să o fac, cînd există deci speranța unei reveniri, a unei relansări în cîmpul literelor. Sînt însă și cazuri cînd nu ai pur și simplu ce să răspunzi într-o scrisoare, cînd vechea notorietate se dovedește a fi fost de la început șubredă sau iluzorie, cînd tăcerea constituie cel mai elocvent răspuns. Dv. însă n-ați vrut să mă înțelegeți și perseverați în a adresa amare și nejustificate reprimandc revistei. Mă văd deci, la atîta insistență, nevoit să vă răspund.Dar iată mai întîi scrisoarea dv. :„Tov. Redactor,Și eu am fost la Tomis ! Am publicat mai multe poeme ! Ce dracu !E numele meu condamnat la tăcere ?V-am trimis și cîteva eseuri !Unele din ele vor apărea chiar în acest an la Ed. Enciclopedică română, în legătură cu dramaturgia și filozofia lui Blaga.Vă displace scrisul meu ?Că sînt din generația celor de 50 de ani? Mai există cumva rețineri față de unii scriitori ?în orice caz, revista Tomis îmi face cinste c-o citesc și-n catalogul conștiinței mele are nota..." etc., etc.., etc.Ce se poate răspunde unor asemenea rîn- duri ? Trecînd peste întrebarea cu subtext insidios și de rea credință privitoare la „reținerile față de unii scriitori", vă voi asigura că nu am și nu are nimeni nici un fel de reținere față de dv., că nu consider un păcat să aibă cineva 50 de ani și că nu stă nici în intenția, nici în puterea mea sau a altcuiva să vă condamne numele la tăcere. (Dovadă, printre altele, vestea pe care ne-o dați în legătură cu eseurile.)Cit privește întrebarea cu scrisul, vă voi răspunde fără ocol : scrisul dv. nici măcar nu-mi displace ; mă lasă indiferent, ceea ce e mai rău. Ce sînt Serală și E- 
coul, singurele texte pe care le am la în- demînă ? Două pasteluri caligrafiate cu grijă — chiar cu oarecare grație dulceagă pe alocuri (pasajul cu veverițele din E- 
coul) — dar minore, epigonice, superficiale. E o artă care nu depășește ca intensitate lirică palida vibrare în fața naturii a oricărui turist duminical hrănit cu poezie proastă și muzică ușoară.Nu cred că e cazul să perseverați. Dacă credeți într-adevăr în poezie și vreți să faceți apostolat cu tot dinadinsul, nimeni nu vă împiedică să vă strîngeți lu

crările între copertele unui dosar și să le prezentați editurii „Litera".
GRIGORE IONAS. Oarecare progres pe linia limpezirii și organizării.
VALERIU BARGAU. Din grupajul alcătuit de mine, redacția a omis — din motive legate exclusiv de lipsa de spațiu — poeziile dv. și ale lui Geo Galetaru. Ele trebuiau să apară de mult, alături de cele ale colegilor dv. de debut : Gabriel Stă- nescu, Anton Moisin, Iulian Fior, Cornel Galben ș.a. între timp, v-am citit în alte publicații, lucru care, firește, mă bucură. Din ultimele două transporturi am reținut și predat redacției Păsări, Loc ales... și 
De-apururi la răspîntii, cîmpia. Găsesc în tot ce scrieți o decizie a verbului și o siguranță de bun augur. Aș vrea să cred că priviți poezia cu toată gravitatea și răspunderea la care vă obligă semnele indiscutabile de înzestrare lirică și că veți evolua frumos.
TEODORESCU G. G. DAN. O profesie practică — cea de viitor inginer în speță — e perfect compatibilă cu îndeletnicirile literare ; mă și mir că-mi puneți o asemenea întrebare. Cît privește poeziile, în legătură cu care îmi cereți „o caracterizare a lor, fie ea oricît de concisă", răspunsul meu este : nu încă. Există versuri care parcă ar promite ceva, dar ele pot fi și rodul simplei întâmplări în transcrierea necritică, lipsită de un efort susținut de ordonare, a unor efluvii sufletești tulburi. Să mai vedem.
E. V. PADONI. Mulțumiri pentru bunele cuvinte. Peștera lui Montesinos reprezintă un efort onorabil de a surprinde și comunica avatarurile unei conștiințe lucide în drumul cunoașterii de sine. Interesat numai de măsura în care această experiență duce în cele din urmă la poezie, subliniez cele cîteva versuri frumoase :„Cînd depășești și ultimele lanțuriDe munți, te-aștepți s-apară-n fața ta O-ntindere — crîmpei de paradis în care toate vor cînta".Din păcate, cu rare excepții, vă păstrați pe terenul conceptului versificat, în zona abstracției reci, unde noțiuni ca imposibi
lul, puritatea, cunoașterea, nemărginirea, 
confuzia, amăgirea, frumusețea, adevărul, 
libertatea, virtutea, neștiința sînt date ca atare, nesensibilizate liric, netrecute prin filtrul emoției.Poate că era mai bine ca toată această experiență sufletească, în loc să fie înghesuită în chingile unor arizi și obositori alexandrini, să o înfățișați sub forma directă și liberă a eseului, a meditației, a jurnalului.

IOANICHIE OLTEANU

® continuări ® continuări ® continuări

în istoria literaturii italiene, pentru că, după observațiile autorului, Lucini „a fost primul și probabil singurul mare experimentator literar din întreaga avangardă europeană de sfîrșit de secol, de la Baudelaire la Heine și de la Rimbaud la Ibsen, avînd un gust oscilant între aspirația către o carte totală care să adune în sinteză totalitatea naturii și un dezacord fățiș și violent față de școală, catalogări, instituții literare, pe care le vedea mai de grabă ca modalități de conservare și nu puncte de referință pentru descoperiri noi și fascinante" .Raportul dintre Lucini și futurism este stabilit în amănunt de către Luciano De Maria în articolul ,Lucini și futurismul". Pentru Lucini, observă autorul, „totul este devenire", iar idealul liman constă în „drumul nedefinit".
☆

La rassegna della litteratura 
italiana face o amplă și foarte interesantă prezentare unei antologii îngrijită de V. Branca, din o- pera lui Boccaccio, intitulată 
Tutte le opere și apărută la Brescia. în „La scuola", 1969. V. Branca. unul dintre cei mai prestigioși critici, care s-a ocupat mult timp de opera lui Boccaccio în special, îl recomandă cititorului, în studiul critic introductiv, ca adevăratul inițiator al prozei narative moderne, de la Chaucer la Cer

vantes (supranumit de Tirso da Molina „nuestro espanol Boccaccio"), de la Manzoni, Balzac și Melville, la Dickens, Zola, Tolstoi sau chiar Lawrance, Mușii, Faulkner. Atît studiul critic, cit și alcătuirea antologiei, încununare a unei munci susținute, permit publicului să cunoască vasta cultură filologică, istorică, critică a unei personalități ca Boccaccio.ERATAAtragem atenția cititorilor noștri asupra greșelilor de tipar, apărute în traducerea în limba franceză a „Luceafărului" de Mihai Eminescu, publicat în „Tomis" nr. 6, iunie 1971, pagina 12 : în coloana I, strofa 10, versul 2 : 
Le long corps s’elance, corect : 
Le long du corps s’elance.în coloana a IlI-a, strofa a IV-a, versul 4 : Avec ton bras m’en- 
lance, corect : Avec ton bras 
m’enlace.în coloana a IV-a, strofa a X-a, versul 3 : paraît la lune lente- 
ment se va înlocui cu versul : 
Parmi les formes, la premiere, apărut din eroare în strofa a XIII-a.în coloana a IV-a, în strofa a XIII-a, versul 3 : Parmi les for
mes, la premiere se va înlocui cu versul : Paraît la lune lente- 
ment.

CONSFĂTUIREA ANUALĂ A CADRELOR DIDACTICE întru
nită cu peste două mii de parti
cipant, la Sala sporturilor, a în
semnat, ca în fiecare an, o tre
cere în revistă a muncii desfă
șurate de slujitorii școlii. Cu a- 
cest prilej, tovarășul Vasile Vîl- 
cu, prim-secretar al Comitetului 
P.C.R. al județului Constanța, 
președintele Consiliului popular 
județean, a rostit o amplă cu- 
vîntare arătînd, printre altele, că, 
pentru dezvoltarea bazei mate
riale a învățămîntului, în cinci
nalul trecut au fost alocate, nu
mai în județul nostru, 118 mili
oane lei, construindu-se 16 loca
luri noi de școală și 215 săli de 
clasă. Au fost înființate 4 licee 
agricole, 2 licee industriale, 2 li
cee economice și 2 școli postlice- 
ale de specializare. De „Ziua în
vățătorului", în sala Teatrului 
de stat, prin Decret al Consiliului 
de Stat s-au conferit unui mare 
număr de cadre didactice ordine 
și medalii, precum și titlul de 
„evidențiat".

CRONICA
AL II-LEA FESTIVAL AL MUZICII DE CAMERĂ. In intenția 
organizatorilor, această a doua 
ediție (programată între 3 și 10 
iulie) trebuia să fie un festival 
internațional, la care să partici
pe, alături de cele mai bune for
mații de gen din țara noastră, și 
unele colective camerale de peste 
hotare. Reușita a fost, însă, par
țială, singura formație străină 
participantă fiind Cvartetul de 
coarde „Ulbrich" din Dresda. 
Cum este tot atît de adevărat că 
aproape jumătate din formațiile 
prezente la ediția a Il-a au sus
ținut și programul primei ediții. 
Pe lîngă aceasta, însă, brașove
nii au putut cunoaște și Cvarte
tul „Contemporan" al Radiotele- 
viziunii Române, Cvintetul de a- 
lămuri și Cvartetul de coarde al 
conservatorului, din București, 
Ansamblul „Musica viva“ al con
servatorului „George Enescu" din 
Iași etc....MUZEUL DE ARHEOLOGIE DIN CONSTANȚA a deschis, în- 

tr-una din sălile „Edificiului ro
man cu mozaic", expoziția „Co
lecția de pipe V. Canarache", do
nație a Martei Palade, fiica re
gretatului arheolog. Ideea de a 
oferi publicului spre admirație ce
le peste o mie de pipe și țigarete, 
strînse de-a lungul unei vieți, ni 
se pare cu atît mai lăudabilă cu 
cît este vorba de o adevărată ga
lerie de artă miniaturală. Un nu
măr impresionant de ceasuri de 
buzunar și orologii din secolul 
XIX adaugă farmec expoziției.EXPOZIȚIA DE AFIȘE — ȘTEFAN TÎNȚU. Holul barului „Ca- 
lipso" din Mangalia găzduiește 
în aceste zile expoziția de afișe 
semnate de graficianul Ștefan 
Tînțu (debutant în domeniul gra
ficii militante în urmă cu 25 de 
ani). Expoziția de la Mangalia 
reunește 22 de exponate, dintre 
care remarcăm afișele : „50 de 
ani de luptă“, „24 Ianuarie", „O- 
pinia publică", „Autoturismul ro
mânesc", „Expoziția țărilor so
cialiste", „Anii de aur" etc.



ROMANIA IN LUME
Cunoscutul scriitor suedez Per 
Olof Ekstrom, a luat hotărîrea 
(de care se și ține) de a învăța 
limba română. A doua sa vizită 
în țara noastră a coincis cu apa
riția în librării a popularului 
său roman „N-a dansat decît o 
vară"; Adept al unei literaturi 
adresate marelui public, P. O. 
Ekstrom se exprimă cu spon
taneitate și umor. Cunoscîn- 
du-i franchețea, revista noastră 
i-a solicitat, prin intermediul lui 
N. Păduraru, o scurtă confesi
une despre strădania sa care, 
departe de a satisface o simplă 
curiozitate filologică, e un gest 
de prietenie și comunicare.

de ce învăfafi 
românește, domnule 
Ekstrom ?Răspunsul e acesta, simplu : am fost atît de interesat de țară, de natura ei variată și mai presus de toate, de oamenii ei, încît caut toate mijloacele de a afla și mai multe despre această fascinantă entitate care este România.Mă puteți întreba : „de ce îți bați capul cu învățarea limbii ?“ întrebarea mi-a fost pusă chiar de mai multe ori, de către cei care învățau limbile de mare cir
culație, dar cei care m-au întrebat au fost cu toții români. Nici un străin n-a găsit pînă acum curioasă dorința mea de a studia limba română. Suedeza e încă și mai restrîns vorbită, sîntem o populație de numai opt milioane, iar limbile de mare circulație sînt predate, tot așa, din școală. Am întîlnit aceeași reacție și la mine acasă cînd cineva, un străin, voia să învețe suedeza : „păi de ce ? “Cu toate acestea, cînd vezi că alții încearcă să ni se adreseze în propria noastră limbă, cei mai mulți dintre noi sînt flatați, unii chiar mîndri de ei înșiși și de limba lor, și caută să înțeleagă și să-i ajute pe ceilalți în a se face înțeleși. Mai presus de 

toate, reușim să ne apropiem u- nii de alții, cu adevărat. Ultima propozițiune vă redă, cred, și răspunsul meu, implicit.Dar vreau ca răspunsul meu să sune altfel, explicit : apropierea de oamenii la care ții nu se face decît știindu-le limba, comuni- cînd fără dicționare și semne. „A ști" nu înseamnă intrinsec, după părerea mea, cunoaștere completă. Limba e un mijloc de comunicare. Țelul ei este să înțelegi și să te faci înțeles. Rămîne să-ți înfrîngi jena și să începi să spui ceva în limba respectivă. Perfecțiunea vine cu timpul și cu experiența.Dacă cred că limba română e dificilă ?Da și nu. înțelegerea unui text scris nu prezintă cine știe ce dificultăți. A fost odată cînd am studiat și eu latina (pe care am uitat-o pe trei sferturi), iar a- ceste ruine ale cunoașterii îmi pot fi folositoare în privința vocabularului și unor părți de gramatică. însă limba vorbită activ e totuși altceva. Anumite părți ale gramaticii îmi par foarte complicate, cum ar fi pronumele personal cu formele lui scurte și lungi la dativ și acuzativ. Cît despre vocabular, tot ce trebuie să faci e să citești, să citești, și iar să citești. învățarea părților de gramatică pe care le-am amintit îți provoacă imaginația, putința de a intui și felul oarecum magic de a pricepe unele lucruri. Dacă nu ai asemenea calități, va trebui, probabil, să lași problemele nerezolvate si să rămîi pe dinafara acestor mistere caracteristice limbii române.Cam cît de bine mă aștept să învăț limba aceasta ?Am dat răspunsul : limba e un mijloc de comunicare. Și, pe deasupra, vreau să învăț suficient ca să mă descurc în lectura ziarelor și literaturii, să gust un spectacol de teatru și să particip la conversațiile dimprejur. Mă străduiesc să cunosc suficient ca să nu cad în curse pe care, de altfel, le găsești în fiecare limbă — ceva de genul deosebirii între „drag“ și „drac". Adevărata perfecțiune, deci, vine cu timpul — sau nu mai vine niciodată.Prieteni de-ai mei îmi sugerează uneori că nu mă descurc cine știe ce în limbile pe care le vorbesc, inclusiv în suedeză. Poate să fie adevărat. în propria-ți 

limbă apar zilnic, nu-i așa, lucruri noi, ce trebuie învățate și asimilate.Desigur, încerc întotdeauna să ating un grad oarecare de per
fecțiune (presupunînd că limba română e doar una din preocupările mele), dar la urma urmei, de ce să tindem spre această perfecțiune de la bun început ? Dacă e vorba pe-așa, cînd o să mai am curajul să deschid gura ? în stadiul în care mă aflu, reușesc să mă fac înțeles într-un restaurant, sper eu, și nu cer două oi în loc de două ouă. S-ar putea ca nivelul ăsta de cunoștințe să fie cel mai înalt la care pot eu ajunge. Cine știe ? Oricum, am fost, sînt, și voi fi îndrăgostit de această aventură de dragul aventurii propriu-zise, marea aventură a investigării noilor lumi, ce-mi sînt parțial cunoscute, parțial uimitoare și derutante, dar totdeauna fascinante.

E cu putință să mi se deschidă poarta spre tărîmul altei lumi a cuvintelor și altor vieți de oameni. Nu sînt încă sigur de tot că o să se potrivească cheia pe care o pregătesc. Dar sper.
un savant polonez, 
despre istoria 
României

Profesorul Juliusz Demel. care 
predă la Universitatea din Wro
claw în cadrul catedrei de isto
ria Poloniei și istoria universală 
în secoleleXIX și XX, și-a făcut 
o parte din studii în România, 
cunoaște bine limba română și 
s-a preocupat intens de raportu
rile româno-polone în secolul 
trecut, îndeosebi pe vremea lui 
Cuza, căruia de cutrînd i-a con
sacrat o monografie. Savantul 
polonez e deopotrivă autorul u- 
nei ample istorii a României (Historia Rumunii, ed. Ossoli- 
neum, 1970). Ne permitem să des
prindem cîteva pasaje din sub
stanțiala prefață a acestei lucrări, 
mărturie a unei îndeaproape cu
noașteri a 'Vieții poporului român 
și a unei sincere prietenii, expre
sie a solidarității frățești, mani
festată timp de veacuri de către 
cele două popoare ;„Ca și alte lucrări similare, editate de Ossolineum și consacrate istoriei diferitelor țări și popoare, lucrarea noastră are drept țel înfățișarea strictă a istoriei țării și poporului român, din cele mai vechi timpuri pînă în zilele noastre. în trecut, destinele României și ale Poloniei s-au încrucișat mai mult decît o dată, ades ele s-au împletit strîns, au fost relații de bună vecinătate. Dar, cu toată apropierea geografică și legăturile politice, istoria poporului român și a relațiilor româno-polone nu e cunoscută într-o măsură îndeajuns de largă. Aceasta a fost și din pricina căilor de dezvoltare întrucîtva diferite, pe care le-au urmat cele două popoare ale noastre. Pă- mînturile românești s-au aflat în sfera lumii sclavagiste eline și romane, țara, divizată în cîteva formații statale, a trebuit să vină în strîns contact cu lumea o- tomană, pe cîtă vreme Polonia întreținea legături culturale mai frecvente cu Europa Apuseană. Cînd românii au pășit pe calea eliberării și a constituirii statului lor național, polonii tocmai își pierduseră independența și-și vedeau țara împărțită. Și cu toate acestea, cercetarea istoriei românești e plină de învățăminte pentru polonezi. Un atare studiu 

ne dă posibilitatea să considerăm altfel decît în trecut raporturile turco-polone sau ma- ghiaro-polone. Prelucrînd materialul documentar, ne-am străduit să punem în valoare toate fenomenele mai însemnate, evenimentele și figurile unei istorii de veacuri îndelungi. Am tins către înfățișarea procesului de dezvoltare a domeniilor de bază din viața societății românești din trecut, a evoluției relațiilor economice și sociale, politice și culturale. La diverse momente ale istoriei, am pus un accent deosebit pe acei factori care au jucat un rol de prim plan ori au deschis drumul fenomenelor noi, ce aveau să se afirme în epoci mai tîrzii. Treptat s-a accentuat rolul Țării Românești, concen- trînd cele mai evidente manifestări ale vieții naționale românești. O atenție deosebită am consacrat momentului unirii Munteniei și Moldovei, formării noului stat românesc modern, moment premergător dobîndirii independenței politice. Am insistat asupra acestei problematici tocmai pentru a împlini o carență din istoriografia polonă, referitoare la acea epocă. Ne-am ocupat de asemenea, acordînd a- tenția cuvenită, de bogatul trecut al Transilvaniei. Acolo a apărut pentru prima oară limba rom^ nă în scris, de acolo a pornit prima mișcare națională modernă.Lucrarea a fost fundamentată pe literatura de specialitate îndeosebi românească, în marea majoritate foarte recentă, apărută în anii 1960—1967. Elaborarea ei a fost efectuată în spirit critic și cu respectarea celei mai atente obiectivități.Dar nici iun moment niu s-a ascuns adînica simpatie față de poporul atît de încercat odinioară, înfruntând destine atît de grele, luptând totuși cu a- tîta dîrzenie și stăruință, tinzând către /ceea jce a dobândit în epoca noastră : a-și lua soarta în propriile mîini și a deveni a- devăratul stăpîn al pămîntului său. (1966-1967) (Traducere prescurtată din limba polonă de R.C.I.)
EXIL VREMELNICMunții se cutremurau sub loviturile de berbec ale tunetului pe care doar omul știe să-1 producă. Aici, însă, zarva războiului răzbătea cu greu, de departe : luna plină hoinărea deasupra Himalayei și furia oarbă a luptei nu trecuse dincolo de limitele orizontului. Dar nu va rămîne multă vreme circumscrisă acestora, iar Stăpînui știa prea bine că ultimele unități, ultimele resturi ale flotei sale erau alungate de pe cer pe măsură ce se închidea cercul morții împrejurul fortăreței subterane. Și cercul acesta se închidea uluitor de repede...Mai rămîneau doar cîteva ore pînă să dispară, în prăpastia trecutului, Stăpînui, împreună cu visele sale de supremație. Cîndva, semințiile îi vor blestema numele, dar nu se vor mai teme de el. Iar mai tîrziu, după alte sute de ani, ura se va stinge și el nu va mai fi pentru Univers decît o umbră, o siluetă nebuloasă, ia fel ca Hitler sau ca Gengis Han. Va luneca spre uitare, pe căile infinite ale timpului.La fiecare sută de metri străbătută prin tunel, Stăpînui apăsa pe un buton și pereții se surpau în urma lui, blo- cînd trecerea. De acum încolo nimeni — nici prieten, nici dușman — nu-1 va mai deranja !... Ajunse în ultima sală și ușile se închiseră etanș în urma lui, în vreme ce ultima porțiune de coridor se năruia. își roti privirile prin sfera de metal, parcă spre a verifica dacă totul este în ordine, iar apoi se apropie de tabloul de comandă și apăsă cîteva minuscule butoane. Sistemul de aerisire nu era de prea mare capacitate, însă era conceput ca să dureze mult. Chiar foarte mult — ca, de altfel, toate instalațiile aflate în această stranie încăpere făcută din- tr-un metal mai rezistent chiar decît oțelul.Pompele începură să zumzăie, aspirînd aerul și înlocuin- du-1 cu azot steril. Stăpînui se întinse pe cușeta pregătită în mijlocul camerei. Avea senzația că razele lămpilor bactericide din plafon îi șiroiesc pe trup, dar nu era decît un joc al imagnației sale. Luă seringa hipodermică, gata pregătită, și își injectă în braț un lichid lăptos. Apoi se destinse și așteptă efectul.îi era din ce în ce mai frig. Nu peste multă vreme scala refrigeratoarelor va coborî sub limita congelării și va rămîne astfel cîteva ore. Apoi temperatura va reveni la normal. Toate bacteriile vor fi distruse și Stăpînui va putea să doarmă la nesfîrșit fără ca trupul său să se altereze.Hotărîse ca somnul să dureze un secol. Nu îndrăznea să-1 prelungească, fiindcă la deșteptare ar fi trebuit să asimileze întreaga evoluție a științei și societății în anii scurși. Chiar și într-un secol poate că civilizația se va transforma în așa măsură încît îi va fi destul de greu să devină din nou stăpîn pe situație — dar era obligat să-și asume acest risc. Limita minimă, din punctul de vedere al securității sale era de o sută de ani, căci, 

desigur, lumea va păstra și după un secol amintirea dezastrelor de care s-a făcut vinovat.Sub cușetă erau instalate înregistratoarele electronice cu vid, acționate de termostatele de pe versantul estic al muntelui, acolo unde nu există zăpadă. Fiecare răsărit de soare urma să fie astfel înregistrat și transmis computerelor. Stăpînui va dormi, dar zilele vor fi una după alta contabilizate și adunate pînă la treizeci și șase de mii... Atunci se va bloca un contact, seringa automată de pe brațul Stăpînului va injecta doza necesară de lichid și el se va trezi din somn. Nu va avea altceva de fă-
un jules verne 
al veacului nostruScriitorul Arthur C. Clarke trăiește intens, aictiv, alergînd dintr-un capăt în celălalt al lumii, în căutarea ineditului sau minat de permanenta dorință de a fi mereu „prezent" acolo unde se întimplă cîte ceva nou. Și totuși a găsit timp să scrie pînă acum aproximativ 40 de cărți și sute 

de articole risipite într-o mulțime de periodice. Ro
manele sale au fost traduse în 30 de limbi și au atins 
un tiraj global ce depășește ordinul zecilor de 
milioane...Deși prezentăm cititorilor doar textul prescurtat al uneia dintre povestirile lui Arthur C. Clarke, credem că densitatea ideilor și generozitatea mesajului sînt în măsură să furnizeze citeva date esențiale pentru cunoașterea a- cestuî scriitor considerat ca făcînd parte dintre cel „mai 
interesanți autori contemporani de science fiction".cut decît să apese pe un buton și coasta muntelui se va surpa, deschizîndu-i din nou drumul spre lume...Mintea i se trezise înaintea trupului și Stăpînui receptă un mesaj nerostit, un gînd fără voce, dar clar, limpede, reverberat în subconștient :— Nu-ți fie teamă. Te voi ajuta. Ești în siguranță. N-are de ce să-ți fie frică !Era prea surprins ca să răspundă, dar probabil că întrebările formulate în gînd ajunseseră deja la celălalt. Căci din nou receptă mesajul :— Totul este în ordine. Mă numesc Trevidor și sînt, ca și tine, exilat în această lume. Nu te mișca și spune-mi cum ai ajuns aici și cărei rase aparții, căci nu am mai văzut nici o ființă care să-ți semene.Teama și neîncrederea se instalară treptat în sufletul Stăpînului. Cine era această ființă care-i citea gîndurile? Și ce căuta în sfera lui secretă ? Pentru a treia oară gîndul rece și limpede răsună ca un greiere :— îți repet că nu ai de ce să-ți fie frică. Te îngrijorează faptul că sînt în stare să-ți citesc gîndurile ? De ce ? Nu văd în asta nimic deosebit.

Nimic deosebit ! — exclamă Stăpinul. Dar cine ești, pentru numele lui Dumnezeu ?!— Un om, ca și tine. Dar rasa ta probabil că este destul de primitivă din moment ce vă este necunoscută tele- patia.Abia atunci o groaznică bănuială izbucni în creierul Stăpînului, iar răspunsul îi veni înainte de a fi apucat să formuleze întrebarea :— Ai dormit mai mult de un secol. Mult mai mult. Lu- A mea pe care o cunoșteai a încetat să existe de mai multă vreme decît îți poți închipui.O pînză de întuneric i se legănă în fața ochilor și Stăpînui leșină.Trevidor aștepta, calm, lingă culcușul Stăpînului. Liniștea de pe planeta pustie nu i se mai părea atît de a- păsătoare și încerca marea bucurie de a fi scăpat de singurătate. Nu mai era singur... Nu mai era singur ! Stăpînui se agită și Trevidor captă cîteva frînturi de gînduri. Imaginea lumii în care trăise acesta începu să prindă contur. La început fu incapabil să ordoneze aceste frînturi într-un mod coerent. Apoi, dintr-o dată, totul se limpezi și Trevidor fu cuprins de panică în fața în- spăimîntătoarei viziuni a națiunilor războindu-se între ele, a orașelor care se prăbușeau în flăcări.Gîndurile fragmentare ale Stăpînului deveneau din ce în ce mai intense și, în același timp, mai atroce. în- tr-adevăr, lumea pe care o părăsise celălalt exilat fusese o lume de coșmar! Nu-i de mirare că a fugit de ea ! Trevidor urmărea cu dezgust îngrozitorul șir de gînduri ce se perindau în mintea Stăpînului și — brusc — înțelese adevărul : nu avea de-a face cu un proscris care își căutase refugiul în somn, departe de lumea aceea atroce. Omul acela era însuși autorul atrocităților și se cufundase în fluviul Timpului cu un scop precis : să infecteze și să contamineze viitorul...Patimi pe care niciodată nu și le-ar fi putut închipui defilau prin fața lui Trevidor : ambiția, setea de putere, cruzimea, ura. Dori să-și blocheze contactul telepatic, dar nu mai putea să se controleze. Cu un strigăt de spaimă se repezi afară din încăpere, pentru a regăsi liniștea pustiului.Nimic nu se mișca în jurul său, căci planeta îmbătrînise într-atîta încît nici vînturile nu o mai băteau. întunericul acoperea totul, dar Trevidor știa că noaptea, ori- cît de neagră ar fi, nu va putea ascunde gîndurile cumplite ale ființei cu care trebuia să împartă de acum încolo această lume pustie. Fusese singur, și nu-și închipuia nimic mai îngrozitor decît singurătatea. Acum știa că există și lucruri mai groaznice...își recapătă calmul privind stelele ce sclipeau somptuos pe bolta senină, se întoarse și porni către sferă. Călca adînc și hotărît, căci trebuia să săvîrșească o faptă pe care nicicînd nu o săvîrșise vreun om din seminția lui...
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