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Acesta este patul pe care vream să dorm, 
să dorm cumplit și să visez enorm, 
ca-ntr-un hotel de lux
lovit de al tangajului aflux, 
acesta era patul adine și lilial, 
acesta era ringul fantasticului bal, 
toiagul prefăcut de mult în sfeșnic, 
pierdut sau frînt de dansatorul veșnic, 
această suprafață de nesfîrșit orgoliu 
era castelul meu de vis și doliu, 
magnetică arenă, la fiecare leghe 
pierea, decorticat, un turn de veghe.

Mașină uriașă de spart curenți și nave, 
infatuat ținut al vieții crude, 
eu îți mai port și astăzi, încă ude, 
oniricele tale laticlave.

Din abundența de referințe la portul Constanța, două ni s-au părut a se situa în relație bipolară : prima — o însemnare de călătorie a unui peregrin medieval, Wenzel von Brognard, care nota, trecînd pe meleagurile acestea, că la țărmul mării există „o schelă pentru încărcarea grînelor“, putînd adăposti două-trei corăbii la un chei liliputan ; a doua, recentă, se referă la vii­torul foarțe apropiat și precizează că flota maritimă se va îm­bogăți cu noi vase iar Șantierul naval va trece la construcția navelor de 60.000 și 150.000 tone. Amândouă aceste referințe au valoare simbolică — simbol al începuturilor și simbol al unei creșteri îngăduite numai în cadrul liniilor de forță caracteris­tice epocii și societății noastre. Constanța trăiește și vibrează în conștiința națională prin port, numele său a fost dintotdeauna legat de locul unde vin și de unde pleacă mari nave pe dru­murile continentului albastru. Este, de aceea, firesc interesul pe care-1 stîrnește acest tărîm tulburător unde necuprinsul de­părtărilor se întîlnește cu tehnica inventată și stăpînită de către om. Portul s-a născut și a crescut o dată cu orașul, orașul tră­iește, pe una din magistralele împlinirii sale, prin port. Armonia împletirii perpetue a acestor două elemente : cetate-port este r prezentă de-a lungul a două milenii și este, ea singură, o per­spectivă fundamentală asupra spațiului maritim al țării. In epoca noastră perspectiva aceasta cunoaște determinări noi, calitativ superioare față de istoria de pînă acum. Ferm și cutezător, par­tidul și-a spus cuvîntul și în privința sistematizării și dezvol­tării Șantierului naval în anii care urmează. Industria româ­nească este capabilă să susțină eforturi din ce în ce mai am­ple, să atingă indici tot mai înalți. Aceasta este rațiunea pen­tru care s-a precizat, ca scop de perspectivă al noii profilări a șantierului, construcția unor nave de mare capacitate, la nive­lul celor mai reușite produse ale pieței mondiale. Este, în in­stituirea acestei perspective, o dublă latură : crescînd, portul se împlinește pe sine la valori superioare dar ilustrează, în ace­lași timp, devenirea superioară a economiei întregii țări.

♦
MARIUS
BUNESCU

Marea, purtătoare a atîtor metafore, a ajuns azi la condiția paradoxală de a se identifica atît de mult cu valorile ei figu­rative, îneît omul e pus în fața unei op­țiuni dramatice. A decide între Mare — 
sursă de existență cotidiană și Mare — 
condiție a existenței infinite, și mai ales a împăca asemenea alternative în unita­tea echilibrului lor sînt probleme care confruntă din plin lumea contemporană. Dar soluționarea lor ține nu atît de fon­dul omului, de ingeniozitate și de inventi­vitate tehnică, cît de puterea lui de a re- y nunța, hotărît, frust, matur, de curajul de a se confrunta cu el însuși într-un climat de puternică resurecție. Iată, așa­dar, un moment crucial în chiar evoluția spirituală a omului, ale cărui semnificații adinei poate nu întotdeauna le sesizăm, dar le purtăm asupra-ne ca pe un dat al ființei noastre. Nu identificăm în chiar aceste relații organicele, infinitele noas­tre legături cu marea ?
pacem in maribusMarea este amenințată cu moartea ! A- >■ larma a fost dată de Congresul oceano- / logilor ținut la Malta acum 2 ani. Dupăcare „demonstrația cu probe" a devenit la îndemîna oricui, marile arsenale de informație au trecut la acțiune și omeni­rea a intrat brusc în alertă, ca în fața unui flagel pustiitor. în Japonia a fost votată într-un termen record prima lege cu privire la crima de poluare marină, alte state au interzis în multe zone fora- 
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rea sub apă, iar O.N.U. a înscris printre acțiunile sale un program special de salvgardare a oceanului. Dar în același timp capacitățile de transport, și așa e- norme, ale tancurilor petroliere au cres­cut cu o pătrime în mai puțin de 8 luni, iar „mareele negre" continuă să năclă­iască cu păcură azurul multor faleze. Și după perioade de intensă obsesie, omeni­rea este reținută de alte probleme, alerta de ieri pare să înceteze astăzi și un nou motiv începe să alimenteze industria scrierilor de anticipație. După care ciclul reîncepe mai dur, mai obsedant.
— Rep. : în fond ce e mit și ce e cu a- devărat realitate în această problemă a poluării mediului înconjurător, inclusiv acvatic, din moment ce — se știe — în circuitul lor natural, majoritatea elemen­telor, poluante sau nu, suferă un proces de autodegradare ?
— Prof. dr. doc. Mihai Băcescu : Tocmai în asta constă fondul problemei, în fap­

tul că poluarea marină merge mînă în mînă cu o acțiune mai largă de destruc- ție a echilibrului biologic, care îngăduie din ce în ce mai greu o redresare. De pil­dă, există dovezi certe că printr-o poli­tică economică rațională, pescuitul mon­dial ar putea crește de circa 3 ori, de la cele 60 milioane tone cît se pescuiește a- cum anual la peste 200 milioane tone. Dar asta numai în cazul cînd s-ar respecta, cum spuneam, cerințele dezvoltării biolo­gice. Or, azi cum se procedează ? Din zi în zi mai mult sînt puse în pericol sto­curile existente, se apelează și la rezer­vele viitoare în așa fel îneît pe coastele vestice ale Africii, și nu numai aici, doar 10—30 la sută din cantitatea adunată mai reprezintă pește cu valoare comer­cială. în plus, prin practicarea acestui pescuit intensiv se pune în pericol în­treaga faună și floră marină, năvoadele industriale mătură totul în calea lor — moluște, raci, rechini, delfini, totul trece 

în făină de pește. Dacă mai adăugăm că locul rămas liber prin dispariția peștilor mari este luat de speciile fără valoare se Înțelege și mai clar că practicarea unui pescuit de junglă nu poate avea nici un sfîrșit bun. Ca întotdeauna cînd a fost vorba să stăpînească și să valorifice mediul înconjurător, și acum, cînd se ri­dică din ce în ce mai imperioasă nevoia unei culturi științifice a mediului acva­tic, omul va reuși în această acțiune a sa numai dacă-i va conferi măsura și ca­racterul existenței sale plenare de ființă gînditoare, prevăzătoare și clarvăzătoare.
— Rep. : Așadar, soluția ?
— Prof. M. B. : Omul cultural să primeze asupra omului economic. Nu satisfacerea intereselor imediate prin sacrificarea celor de perspectivă. Spațiul acvatic constituie în tr-adevăr o sursă inepuizabilă, dar nu­mai în măsura în care i se respectă sta­tutul său propriu de dezvoltare, adică integritatea sa naturală, în lipsa căreia ființa însăși a omului este pusă în peri­col. Cu cît ne vom convinge mai repede de acest adevăr, cu atît va fi mai bine, cu atît oceanul va putea fi transformat tntr-c bază, poate cea mai importantă, a producției viitoare de proteine. Și nu doar ca sursă de alimentație trebuie res­pectată marea, ci și în multiplele ei cali­tăți de mijloc de transport, posibilitate foarte economică și eficace de tratament,(Continuare în pag. 3)
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Articolul „Rădăcinile și perspec­tivele conceptului de „alitera- tură“, publicat în „R. l.“ din 25.III.1971, sub semnătura lui Mihai Bogdan, poate fi privit ca o invitație la discuție în ju­rul conceptului de „aliteratură". Ca să-1 parafrazăm — autorul schițează o „către-definiție", dar prea concentrat, articolul nu epuizează, ba lasă deschise, prin sugestii sau prin afirmații care pot incita controverse, proble­mele de mare actualitate ridica­te aproape cu fiecare frază. Autorul urmărește realizarea u- nei definiții descriptive, preci- zînd notele esențiale și diferența specifică dintre literatură, alite- ratură și antiliteratură.Se uită a se preciza însă genul proxim al aliteraturii: este ea tot o artă ?în mod obișnuit, înțelegem prin artă o comunicare complexă, ca­re (spre deosebire de comunica­rea științifică, vehiculînd no­țiuni, concepte, sau de cea cu­rentă, individuală, ori de grup) modifică, prin esențializare, spi­ritul în totalitatea lui.Deci, pentru cititorul obișnuit e- sența deosebirii dintre comuni­carea artistică și alte comunicări constă nu atît în măiestria cu care e făurită cea dintîi, cît mai ales în amploarea adresării că­tre spirit, în capacitatea ei de modificare a diverselor straturi ale spiritului, în virtuțile ei u- nificatoare, de satisfacere a va­lențelor către grup cu care sîn- tem înzestrați și care ne apără de singurătate.Pentru cine înțelege astfel arta, aceasta poate deveni genul pro­xim al aliteraturii. (Aliteratura nu țintește realizarea artei, ci este autenticitate, care poate fi artă. Și uneori — este.) în articolul amintit, autorul pa­re să afirme că domeniul de interferență dintre literatură și aliteratură are ca notă specifi­că tocmai „originalitatea de ne- 
cînd“, deci lasă în sfera strictă a literaturii tot ce e lipsit de marca originalității, tot ce folo­sește inert tipare. Literatura ar fi ceea ce este nonvaloare în arta cuvîntului, din lipsa ori­ginalității ; domeniul de inter­ferență ar cuprinde înnoirile creatoare în imixtiune cu mo­delele date ; iar sectorul strict 
aliterar s-ar referi la produc­țiile și problematica în legătu­ră cu „înlocuirea radicală a lim­bajului literar cu unul absolut nou".Cititorul ar putea gîndi în conti­nuare astfel : „aliteratura" din sectorul de interferență este li­teratura adevărată din toate tim­purile, iar ceea ce înțelege M. B. prin „literatură" („surprinderea eternului în forme de expresie deja date, îndreptată deci în- tr-un trecut-spre-prezent") es­te tot ceea ce cade la fund, fondul pasiv mumificat în bi­blioteci și mînuit de erudiți, ori ceea ce folosește ca deconectant la periferia vieții intelectuale, în momente trecătoare, ea fiind nu atît rezultatul artei, ci mai mult al meseriei de a scrie. (Gîndul ne duce către dihotomia schopen- haueriană „geniu-talent" ; litera­tura ar fi produsul talentului, iar aliteratura din domeniul de interferență, creația geniului...). Cititorul ar gîndi în continuare astfel : dacă aliteratura de azi e „literatura viitorului", și dacă li­teratura e domeniul perisabilu­lui, al schemelor care sufocă, atunci „aliteratura" de azi va deveni și ea muzeu de vechituri într-un viitor mai îndepărtat, în măsura în care unicatul contem­poran poate prefigura tiparul de mîine. Cred că are loc o con­fuzie între tipare (genuri, specii, modele date etc.) și capodoperele vii, în care se structurează orga­nic tradiția și originalitatea. Autorul realizează o definiție, nu pentru aliteratură, ci pentru a- literat : „Omul-care-scrie", după ce a parcurs, în mare, modelele literaturii date și împotriva lor, pentru a comunica o realitate actuală esențială împotriva pre­zenței neesențiale în acum (ve­chiul de azi) și intuind prezen­tul esențial — viitorul — în care întrevede o comunicare mai ne­mijlocită între oameni, mai a- propiată și fundamentală decît cea „literar-verbală".în concluzie, spunem noi — ci­titorul ar dori poate de la lite- rați și... aliterați să continue dis­cuția, pentru a înțelege mai bi­ne unele probleme de teoria ali­teraturii, care par a fi actuale și interesante.
CORINA CONSTANTIN

SERIE NOUĂ. Salutăm transfor­marea revistei Steaua într-un bilunar cu o ținută grafică mai ademenitoare. Seria veche se preta foarte bine depozitării în rafturi și de aceea stimula un interes în primul rînd biblio­grafic. Acum nu mai există nici un obstacol material ca revista să fie în pas cu fenomenul cul­turii contemporane și să dispa­ră cu precipitare din chioșcuri. Totul e ca noua formulă să se răsfrîngă și asupra conținutului. Ar fi binevenită, în sensul a- cesta, lărgirea ariei de colabo­ratori, ca și preocuparea pentru o concepție unitară a numerelor. De asemenea, consemnarea apa­rițiilor editoriale ar trebui adu­să la zi, pentru a nu se deva­loriza prin anacronism (din ce­le cinci recenzii cuprinse în ru­brica Cărți, patru sînt dedicate unor volume apărute în 1970). Remarcăm totuși în acest prim număr semnăturile prestigioase ale lui C. Daicoviciu, Nicolae Ba­lotă și Romul Munteanu, scena­riul radiofonic inedit al lui Va- sile Voiculescu, frumoasa tradu­cere din Rimbaud a lui Aurel Rău și ne alăturăm urării lui Zaharia Stancu de a vedea cît mai curînd în Steaua „o puter­nică iradiație culturală și lite­rară nu numai în inima Ardea­lului ci și în conștiința întregii noastre națiuni".ALEX. ȘTEFĂNESCU
CENACLUL GEORGE CĂLI- NESCU. La începutul lunii iu­nie vor avea loc în orașul Gh. Gheorghiu-Dej, conform tradi­ției, zilele culturii călinesciene. Profităm de acest eveniment ca­re se anunță, pentru a releva unele aspecte ale activității ce­naclului George Călinescu din lo­calitate. înființat în anul 1960 din inițiativa unor oameni de cultură, el își continuă activita­tea de mai bine de un deceniu, constituind un permanent punct de stimulare și referință în via-

ța culturală a orașului. Scrii­tori ca Victor Eftimiu, Romulus Vulpescu, Nichita Stănescu au dat curs în repetate rînduri in­vitațiilor ce le-au fost adresate, sporind prin prezența lor presti­giul întîlnirilor săptămînale.. Fără să se limiteze doar la pe­

rimetrul orașului, cenaclul își găsește din anul 1966 o largă audiență prin pagina rezervată periodic de cotidianul Steagul 
roșu, și intitulată sugestiv „Jur­nalul literar". Aici, pe lîngă cro­nica de cenaclu care informea­ză amănunțit asupra celor ce se citesc, întîlnim rubrica intitula­tă „călinesciana", în care I- D. Lăudat și Gh. Izbășescu între­țin prin comentarii, amintiri, a- mănunte inedite, mereu treaz in­teresul pentru opera marelui cri­tic. în pagina bogată ce bene­ficiază și de o grafică sugestivă mai găsim un jurnal de lector semnat de Vasile Buțan și Con­stantin Th. Ciobanu, traduceri din lirica universală, mici arti­cole de istorie literară, toate sus­ținute de membrii cenaclului. La „profiluri" sînt prezentați poeți sau prozatori atît prin comen­tarii critice cît și prin creații originale. Reținem pe Constan­tin Th. Ciobanu, Nicolae Leca, Georgeta Mocănașu, Vasile Bu­țan, Gherasim Luca, Candiano Priceputu, Constantin Cuciuc. Prin intensa activitate spiritua­lă pe care o dezvoltă, cenaclul George Călinescu rămîne drept un important argument în afir­marea necesității acestui gen mereu proaspăt și niciodată pe­rimat de comunicare literară.ȘCOALA PRAHOVEI. O intere­santă inițiativă, care merită sa­lutată, o constituie apariția cu­legerii Școala Prahovei, editată de Inspectoratul școlar al județului Prahova. Răspunzînd unor ce­rințe obiective, această cule­gere, elegantă grafic, unește și informează totodată cadrele didactice din județ, dîndu-le po­sibilitatea unor comunicări și schimburi utile de opinii despre probleme de fizică, matematică, literatură și critică literară, în cuprinsul ei semnează profe­sori ca N. I. Simache, Mihail Marin, Ieronim Tătaru (Arta re­constituirii în nuvela istorică Mihnea Vodă cel Rău), Romu­lus Iacob Pupu, Paraschiva Ciu- lianu. Este demn de reținut a- cest efort al ploieștenilor care nu se bucură încă, din păcate, de o revistă de cultură.M. ROZNOVEANUBUNE URĂRI noii reviste mu­reșene ! După mai mult de șap­te decenii, reapare, în serie nouă, cunoscuta publicație Vatra, fon­dată în 1894 de către loan Sla­vici, I. L. Caragiale și George Coșbuc. Prestigioasele nume pa­tronează și astăzi, de pe frontis­piciul proaspăt apărutei foi, în semn de omagiu, scrisul din a- ceastă parte a țării.Se reînnoadă o tradiție care o- bligă. Cu un colectiv însă entu­ziast, cum este cel strîns în jurul publicației — și în vre­muri de încurajare fără pre­cedent a slovei frumoase, ca ale noastre — sîntem convinși că se va putea adăuga la gloria li­terară a trecutului. De altfel, în 

Cuvinte pentru început se afir­mă programatic : „Pentru cei ca­re trăim pe meleagurile Mure­șului sau Tîrnavei, vatră în­seamnă o punte peste timp, în­frățire, continuitate, prezență". Concertul revistelor de cultură și artă a mai sporit cu un glas.H. C.AGENDA ESTIVALĂ. Intensifi­carea activității turistice inter­ne și internaționale în stațiuni­le litoralului nostru reclamă or­ganizarea unor manifestări cul­

tural-artistice și distractive ca­pabile să provoace un interes cît mai larg și să satisfacă tot mai mult cerințele sutelor de mii de vizitatori.Străduindu-se să răspundă unui asemenea deziderat, instituțiile de cultură constănțene propun pe agenda anului 1971 o serie de acțiuni de certă valoare. Festivalul Teatrelor de păpuși (Constanța, 14—20 iunie a.c.)va reuni în cea de-a IlI-a edi­ție majoritatea teatrelor de pă­puși din țară. Ridicarea acestui festival la dimensiunile unei în- tîlniri estivale internaționale ar putea constitui un nou prilej de popularizare a artei noastre păpușărești și în același timp un punct de reală atracție pen­tru turiști.Un loc important în configura­ția proiectului stagiunii estivale îl ocupă „Serbările mării" (26 iulie — 1 august). Deschise de un carnaval caracteristic, serbă­rile vor oferi o suită de mari manifestări artistice și distracti­ve, printre care se numără pre­miera operetei „O noapte în Ve­neția" montată în portul Tomis de către Teatrul liric Constan­ța. Un mare spectacol de fol­clor în nocturna stadionului mu­nicipal și tradiționalele jocuri nautice prilejuite de Ziua Ma­rinei vor încheia această mani­festare.în plină stagiune de vară va avea loc Festivalul de muzică ușoară Mamaia 1971. între 24 iu­lie — 24 august, Festivalul na­țional de folclor va programa în toate stațiunile litoralului for­mații reprezentative din princi­palele zone folclorice ale țării. Prezența Teatrului Național și a Teatrului de operă și balet din București, a Teatrului de ope­retă, a Teatrului satiric „C. Tă- nase“ și a altor teatre bucu- reștene cu cele mai reprezenta­tive spectacole din repertoriu va fi în măsură să ridice presti­giul programului estival la ni­velul unei autentice stagiuni re­publicane. GH. ȘEITAN„UNIVERSITAS". Nesperată surpriză : foarte bună — revista studenților din Universitatea București, atît de bună că ne miră anonimatul, slabul ei e- cou între celelalte publicații și, în general, în viața noastră cul- tural-artistică. (De unde se ve­de că și astăzi încă sentimen­tul indiferenței nu ne lasă... in­diferenți !) După cei de la „E- chinox", iată că un nou grup de tineri se arată nu numai i- nimoși ci și pricepuți, realizînd cu nr. 12 al revistei, o publi­cație plăcută, vie, interesantă, cu alte cuvinte — care se ci­tește.Din sumarul amintitului număr, în care dezideratul varietății es­te împlinit atît prin preocupa­rea cît și prin modalitatea ma­terialelor, reținem articolele : „Intelect, gîndire, creativitate" de I. A. Popescu, „Tagore" de Vintilă Mihăilescu, „Adevăr și persoană la Emanuel Mounier" de Gh. Vlăduțescu, „Unele as­pecte ale temei libertății la Jean Paul Sartre" de M. R. Vladimir, „Tommaso Campanella" de I. Bănșoiu, precum și interviul cu profesorul universitar Gr. C. Moisil, semnat de Doina Ber- chină. O mențiune specială me­rită, totodată, ancheta realizată de Constantin Ionescu pe tema „Pentru mai dreapta cinstire a lumii lui Ion Barbu".Cu convingerea că în numerele următoare se va adopta o for­mulă grafică mai atrăgătoare, se vor evita greșelile de tipar, vor fi eliminate tendințele de imitare și se va acorda un spa­țiu ceva mai larg beletristicii, așteptăm cu curiozitate viitoare­le apariții ale publicație.ȘTEFAN CAREJA„MANUSCRIPTUM". Cu fiecare număr nou, revista „Manuscrip­tum" își dovedește tot mai mult utilitatea, pentru că în cazul a- cestei elegante apariții revuis­

tice, de o excelentă condiție gra­fică, problema profilului, atît de dificilă uneori, nu s-a pus și nu se pune, el definindu-se cu toată claritatea de la început. Numărul 2 pe anul în curs al / revistei, dedicat glorioaselor a- ( niversări din luna mai, pune în continuare un accent binevenit pe inedite, prin publicarea de lucrări rămase în manuscris : pagini de jurnal („Mînia care astăzi dormitează" de Gala Ga- laction), scrisori („Marele Ște­fan Gheorghiu trăiește mereu" de Panait Istrati și „Am ținut o conferință despre greve" de Anton Bacalbașa), variante de articole („Contemporanul era e- vanghelia acelei vremi" de Jean Bart) etc. Sectorul de amintiri, încadrat și el orientării temati­ce amintite, este susținut prin colaborările scriitorilor Ion Pas, George Macovescu și Szemlăr '*'• Ferenc. Merită relevată, de ase­menea, publicarea ultimei părți a romanului „Mariana Vidraș- cu“ de M. Sadoveanu și a înce­putului romanului „epistolar" i- nedit „într-un sat pe Bărăgan" de Cristian Sîrbu.Oprindu-ne aici cu remarcile, vom subscrie la calda recoman­dare făcută revistei de către Al. Philippide, care observa pe bun temei cu puțin în urmă că „Manuscriptum" este „..un mo­nument trainic și în continuă dezvoltare, de mare preț pentru cinstirea scrisului literar româ­nesc și a limbii noastre scrise".I. RISTTI

O NOUĂ SESIUNE ȘTIINȚIFI­CĂ studențească, a cincea în ordine cronologică, a fost orga­nizată nu de mult la Institutul pedagogic constănțean, demon- strîndu-se încă o dată, dacă mai era nevoie, posibilitățile de cer­cetare ale viitorilor profesori. Cuprinzînd un număr sporit de secții față de edițiile precedente, ceea ce a însemnat, implicit, o creștere a totalului de comuni­cări, actuala sesiune a lăsat to­tuși impresia că a fost inegală în ceea ce privește valorile pro­puse.Un exemplu edificator în acest sens l-a constituit secția de li­
teratură (președinte conf. univ. Cornel Regman), unde, din cele 12 comunicări prezentate, pro­porția realizărilor a fost de 50 la sută. Principalele carențe ma­nifestate, și care au impietat a- supra calității, s-au dovedit a fi fost inconsistența contribuției o- riginale și ambiționarea unui stil neologistic bombastic și ne­bulos.Dintre comunicările valoroase, o deosebită impresie a produs lu­crarea „Funcționalitatea aforis­mului în cronica lui Miron Cos- tin“ de Liviu Carașca (conducă­tor științific lector univ. En. Gh. Puiu). I. SALAMAN



dialoguri contemporane

i cu : prof. dr. docent MIHAI BĂCESCU, prof. dr. docent LI VIU CONSTANTINESCU, membri corespon­
denți ai Academiei, prof. ahr. GHEORGHE PAVLU, directorul Institutului de studii și proiectări pentru 
sistematizare, arhitectură și tipizare, dr. HILARIUS SCOLCA
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continentul albastru - Intre mii și realhaie s
(Urmare din pag. 1)bază sportivă — factor decisiv din pri­ma și pînă în ultima analiză pentru condiția biologică și socială a stăpînului acestei planete. Asemenea obiective i-au fost puse în față deceniului oceanografie internațional, instituit anul trecut prin U.N.E.S.C.O., chemat între altele să anu­leze starea actuală cînd despre continen­tul albastru știm mai puțin decît știm despre Lună.
argumente pentru o cultură rigu­
roasă a mării 

— Rep. : în general, se afirmă că mediul marin este o sursă inepuizabilă de hrană pentru întreaga omenire. Ce este ipotetic și ce este realitate concretă, verificabilă în această afirmație ?
— Prof. M. B. : Nu simple ipoteze, ci cal- cule precise demonstrează concret, cum a-$ rătam mai sus, că spațiul marin ar pu­tea constitui o sursă de hrană dacă nu inepuizabilă, în orice caz mult mai bogată 'decît pînă acum. Pentru ca ea să fie pe deplin pusă în valoare trebuie ca omul să vadă în această inițiativă a sa un 
fapt de cultură, pe care s-o evalueze ca atare. Cu atît mai mult cu cît există chiar, unele precedente remarcabile. Bună­oară, printr-o știință riguros aplicată, dar îndeosebi prin stabilirea unui consens de 
atitudini morale, care să excludă orice tendință de a asemui marea cu o jun­glă, pot fi și azi utilizate culturile marine în estuare și lagune, așa cum se proce­da cu aproape un mileniu în urmă în apele Indoneziei și Chinei. în Japonia cu­nosc o mare amploare culturile speciale de alge pentru că li s-a extins mult sfe­ra de utilizare și azi sînt folosite cu re­zultate excelente atît în alimentație, cît și în tratamentele medicamentoase. E- xistă, de asemenea, o floră plutitoare (phitoplancton), alimentată din sărurile acvatice, grație căreia și-ar putea găsi resurse de nutriție o faună piscicolă i- mensă. Se poate interveni cu eforturi mi­nime, mai ales în condițiile de azi ale științei și tehnicii, în favoarea sporirii a- cestei flore ca bază de nutriție. De pil­dă, instalarea unei pile atomice la adîn- cime, într-o zonă bogată în săruri, ar L ridica spre suprafață, prin învolburareade ape produsă, azotații și fosfații atît de necesari culturilor intensive de plante marine pentru hrana unei bogate faune piscicole.— Rep. : Concret, cum credeți că ar tre­bui să se procedeze în cazul Mării Ne­gre ?
— Prof. M. B. : Apele Mării Negre nu sînt prea bogate. Ca să realizezi ceva în acest spațiu trebuie să transplantezi, nu să răpești ce e pe fund. Să dublăm, așa- . dai, cantitatea de alge și să aducem pești * — asta ar trebui făcut mai întîi. Dar nu la întîmplare, ci printr-o cunoaștere foarte exactă a tuturor consecințelor ce le poate aduce în plan biologic fiece pro­cedeu de-al nostru. Spun asta întrucît și pe tărîmul științei începe să-și facă apariția ideea avantajului imediat, fără o prea mare considerație pentru ce va ur­ma. Se uită că adevărata știință, adică cercetarea cea mai bogată în roade, nu poate fi decît cea concepută într-o am­plă perspectivă, atentă față de modifică­rile virtuale ale tuturor fenomenelor, pe care se cade să le prevadă din timp și, pe cît posibil, să și le subsumeze. Desigur, în ansamblul lor cercetările noastre au asigurate, prin înseși principiile și meto­dologia care le definesc, o receptivitate specifică atît pentru fenomenele de acu­tă actualitate, cît și față de cele de per­spectivă, toate acestea evaluate prin pris­ma finalității practice. Numai că un ase- fe-. menea ansamblu impune cu atît mai multsă fie exploatate toate posibilitățile pe care le oferă reușita unui experiment științific. Dar, din păcate, nu întot­deauna se procedează astfel. Iată un sin­gur exemplu, o „excepție" dacă vreți. Peștele ctenofaringodon a fost adus din Extremul Orient și aclimatizat fiind foar- | te bine la noi, s-a reprodus după 7 ani (timp record). Numai că în loc ca după această reușită să fie crescut în eleștee, i s-a dat drumul în Deltă. Dar în felul acesta va deveni un mare dușman al stu­fului. Și atunci ?
— Dr. Hilarius Scoica : De fapt, aseme­nea aclimatizări se cer a fi efectuate cu atît mai atent cu cît cele mai recente cer­cetări de hidrobiologie confirmă că po­tențialul de hrană al Mării Negre este mai mare decît existentul de consuma­tori. în parte, aici își găsește explicația faptul că o mare cantitate de pește (cel 

y puțin un sfert din stocul de hamsie, de ’ pildă) moare de moarte naturală. Numai că în felul acesta cresc rezervele de hi­drogen sulfurat și, drept consecință, sca­de potențialul vital al mării. Și atunci ? Atunci ne-ar trebui o aclimatizare, acli­matizarea unui răpitor, de exemplu, care să nu părăsească apele Mării Negre, spre a le putea asana pe deplin, și care, în y plus, să poată fi valorificat printr-o ex­ploatare economică rațională. în felul a- cesta toate verigile echilibrului biologic

s-ar lega între ele ca într-un lanț con­tinuu și ar conduce la obținerea tutu­ror rezultatelor dorite de noi. Firește, în cazul cînd ar fi vorba de un răpitor po­
trivit pentru așa ceva, deoarece în me­diul acvatic unde echilibrul biologic se prezintă foarte fragil, este suficientă a- climatizarea unei specii care concurează ca hrană pe altcineva mai util, pentru ca întreaga noastră strădanie să fie com­promisă. Cred că și această simplă con­semnare este suficientă pentru a îndem­na, prin ea însăși, la o strînsă colabora­re intre specialiști, o colaborare „în lanț", ca să zic așa, spre rezolvarea tuturor pro­blemelor de care depinde utilizarea larg științifică a mării.
— Prof. M. B. : O reglementare riguroa­să a pescuitului s-ar cuveni efectuată și la Gurile Dunării. Dunărea, cum se știe, fertilizează toată partea de vest a Mării Negre, întreține o mare bogăție de phito­plancton și, tocmai de aceea, în primul rînd cu această zonă ar trebui să înce­pem vasta acțiune de raționalizare știin­țifică a culturii piscicole.
stațiuni climaterice construite pe 
mare?

— Kep. : în chiar cuprinsul dialogurilor de față, diferitele rezerve submarine au fost prezentate î-ntr-o dublă ipostază — avantaj și plagă pentru continentul al­bastru. Dv., ca geolog, ce părere aveți și cum se înfățișează această părere în referirile ei directe la cazul Mării Negre?
— Prof. dr. doc. Liviu Constantinescu :Cum aspectele dezagreabile care se pun pe seama zăcămintelor submarine nu le sînt, evident, specifice acestora, ci țin de modul lor de exploatare, firește că n-am să mă refer la ele. Dar pentru o cu­noaștere cît mai exactă a acestor eventua­le rezerve ne-ar trebui o hartă geologică a Mării Negre, pe care noi însă n-o avem. Și ar fi bine s-o avem, mai ales că dacă n-o facem noi, țările riverane, vor veni alții s-o facă, cum au și început. Cu atît mai mult ne-ar trebui o asemenea hartă cu cît, dacă într-adevăr va fi demonstra­tă părerea că sub Marea Neagră am a- vea o scoarță oceanică și nu una de tip continental, cercetările științifice vor tre­bui reorientate și reorganizate fundamen­tal. Iar un avans, chiar și de un singur an, in întreprinderea unor astfel de ini­țiative ar conduce la rezultate excepțio­nale.
— Rep. : Ce proiecte științifice aveți în această direcție ?
— Prof. L. C. : în domeniul meu de spe­cialitate — geomagnetismul — mă preo­cupă ipotezele noi cu privire la expan­siunea fundului oceanelor și tectonica plă­cilor care, de altfel, prezintă probleme deosebite tocmai în zona Mării Negre și la Cotul Carpaților. Este probabil că voi întreprinde o cercetare mai largă în le­gătură cu această tectonică a plăcilor în zona Mării Negre. Sînt de prevăzut re­zultate care să contribuie cu elemente lo­cale românești la imaginea structurii și, mai mult, a dinamicii scoarței planetei noastre.— Rep. : Pentru că am ajuns în acest punct al discuției, ce credeți, gradul înalt de stabilitate pe care-1 asigură apa mă­rilor și oceanelor va determina o spori­re a construcțiilor subacvatice ?
— Profesor arhitect Gheorghe Pavlu : Nu atît acest motiv, cît lipsa de spațiu te- reslru, rezultat al marilor aglomerări, determină arhitectura subacvatică. în a- ceasiă privință japonezii au avansat i- mens, au elaborat proiecte — care sînt, într-adevăr, o minune a gîndirii tehnice— de extindere a orașului Tokio pe și sub ocean. Dar, să nu uităm, Tokio și Osaka au o populație egală aproape cu a țării noastre. La noi cred că o ase­menea problemă nu se pune încă, decît în legătură cu ceva experimente științifi­ce sau pentru exploatarea bogățiilor mă­rii (construirea, eventual, a unor uzine prelucrătoare a algelor marine, dar și asta într-un viitor mai prelungit).

• N. VERMONT Compoziție 1910

— Rep. : Dar turistic ?
— Prof. arh. Gh. P. : A, turistic, e cu totul altceva, o asemenea idee transpu­să în practică ar crea țării noastre — vă asigur — o faimă unică în lume. Mă gîn- desc, de pildă, la faptul că platforma con­tinentală care avansează în Marea Neagră la o atît de mică adîncime creează posibi­lități excelente pentru construirea unor insule hoteliere la cîteva zeci sau sute de metri în larg. Experiența a fost încer­cată în Marea Caraibilor și cu toate că adincimea apei e mult mai mare, iar, în plus, zona respectivă a fost oarecum com­promisă, sub raport turistic, prin instala­rea numeroaselor platforme industriale si­tuate în preajmă, investițiile au fost recu­perate rapid. Zona litoralului românesc nu prezintă nici un asemenea inconvenient, dimpotrivă, și tocmai de aceea, un astfel de proiect urbanistic concretizat aici ar crea dintr-odată o mare industrie româ­nească de turism.
școala oceanografică 
românească

— Rep. : Cum în domeniul oceanografiei țara noastră beneficiază de o bogată tra­diție științifică, vă rugăm să ne înfățișați succint opiniile dv. cu privire la princi­palele direcții de cercetare, pentru ca pe tradiția existentă să se dezvolte și mai mult Școala științifică românească de o- ceanografie.
— Dr. H. S. : Prin reunirea vechilor colec­tive științifice de biologie s-a creat o primă condiție ca problemele pe care le ridică cercetarea marină să fie atacate frontal și în întreaga lor complexitate. De aceea, din programul nostru nu lip­sesc acum nici cercetările cu privire la fizica și chimia mării, sau la geologia ma­rină, nici studiile de hidrobiologie sau de elaborare a unor noi tehnologii marine. Iar abordarea largă și complexă a pro­blemelor unuia sau mai multor domenii științifice, precum și soluționarea lor în spiritul celor mai actuale comandamente social-economice constituie, după cum se știe, indicii unei autentice școli științi­fice.— Rep.: Pe temeiul acestor considerații vă rugăm să menționați atributul esen­țial pe care îl apreciați ca trebuind să fie hotărîtor în cercetarea științifică din anii următori.
— Dr. H. S. : După părerea mea, caracte­rul de știință — avangardă a producției, pe care e nevoie să-1 dobîndească fiece activitate de cercetare, trebuie înțeles, cum s-a spus și în această discuție, în­deosebi pe o direcție prospectivă. Să luăm, spre exemplificare, domeniul pes­cuitului oceanic. După cum se Știe, flota noastră de pescuit va cunoaște o mare dezvoltare pînă în anul 1975, iar activi­tatea ca atare va fi considerabil diversifi­cată. Or, noi, cercetătorii științifici, tre­buie să acționăm de pe acum în așa fel îneît să facilităm asemenea inițiative. Cum anume ? Cunoscînd de pe acum zonele bogate de pescuit, dinamica bancurilor de pește, perfecționarea tehnicilor de detecta­re a peștilor etc.— Prof. L. C. : Dacă vrem să creăm cu adevărat o școală științifică de nivel mon­dial în domeniul oceanologiei, cred că mai întîi trebuie să luptăm împotriva speciali­zării excesive a cadrelor. Este și aceas­ta o tradiție a învățămîntului românesc pe care se cuvine s-o păstrăm. De pildă, absolvenții Institutului de petrol, gaze și geologie au fost formați îndeosebi pentru cercetarea subsolului continental. Dar pre­gătirea lor de bază cuprindea toate ele­mentele ca să poată asigura și cercetarea fundului oceanelor prin adaptarea meto­delor prospecției terestre la condițiile cer­cetării marine. Către o asemenea viziune sintetică, multidisciplinară, se cuvine, du­pă părerea mea, să orientăm cercetările marine, cercetări prin excelență axate pe legăturile multiple, profunde, dintre dife­rite domenii științifice.

MIHAI IORDĂNESCU

Turismul contemporan are frea­mătul unei metropole. Călătorii de azi nu mai pleacă în munți însoțiți de clasicul poney și ca­rabina englezească, nu mai a- lunecă pe rîuri în bărci singu­ratice. Agenturi internaționale specializate ghidează fluxul transhumantei moderne, pregă- tindu-i trasee lipsite de risc și locuri de popas elegante. Grani­țele naționale sînt traversate de o adevărată suprapopulație turis­tică. Sentimentalismul, rămas ca o ceață ușoară deasupra ruine­lor romantice, ă fost înlocuit de perspective panoramice și clin­chete nichelate. Omul modern caută în primul rînd contac­tul spiritual, liber și emanci­pat, desfășurat sub semnul unei expansiuni estivale. Dintre cei 3.900.000 de vizitatori pe care i-a găzduit țara noastră în ul­timii trei ani, mai mult de ju­mătate au preferat litoralul. Soarele, marea, nisipul sînt ma­teriile pure ale sensibilității mo­derne. Colț de lume miraculos prin generozitate geografică și efort constructiv, țara noastră a răspuns exigențelor ridicînd tu­rismul la rangul de industrie na­țională. România, celebră altă­dată prin pitoresc elementar și folcloric, oferă acum vizitatori­lor săi confortul unei civilizații europene. Turiștii au demolat hanurile pustii și au ridicat în locul lor edificii transparente, so­lare ; fluviul autoturismelor lor a lărgit căile de acces și le-a acoperit cu asfalt. Numai în zona litoralului românesc, trafi­cul rutier a atins în Iunie iu­lie și august ale anului precedent media zilnică de 50.000 de auto­turisme. Toate acestea demon­strează gradul de industrializa­re a activității turistice. Călă­toria nu mai este o evaziune
turismul 
sentimental
spontană, ci o necesitate con­știentizată la nivel social. A- fluența turiștilor din țară și de peste hotare, stimulată de politica economică a statului nostru, trebuie reglementată printr-o adevărată știință care se află la granița dintre estetică, psihologie și sociologie. Cîmpul este deschis fanteziei rentabile, în privința aceasta, litoralul su­portă numeroase sugestii.Una dintre ele ar fi preocupa­rea pentru organizarea unui tu­rism de natură sentimentală. E adevărat, gustul modern a im­pus linia suplă a civilizării prin tehnică. Dar turiștii sînt oameni cu psihologii diferite, ei oferă contraste de vîrstă, de naționa­litate și temperament. Poate că unii ar dori să ne cunoască plimbîndu-se printre arborii me­ditativi ai unei păduri seculare; poate că alții s-ar aventura, cu o ambarcație ușoară, în largul imprevizibil al mării. în frene­zia noastră de a înnoi totul nu trebuie să uităm că oamenii sînt un conglomerat de excepții. Ex­cursiile greoaie cu autocarul sau vaporașul de coastă nu satisfac toate gusturile. Și apoi, vacan­ța e prin definiție o recrudes­cență a latenței romantice. Am avea de cîștigat reciproc dacă am da curs acestei latențe. în primul rînd, cu puțină inventivi­tate, aria turistică a litoralului s-ar putea lărgi pînă la a cu­prinde întregul ținut al Dobro- gei. Pasiunea poate înlocui alo­cațiile suplimentare acolo unde hotelurile somptuoase ar altera farmecul natural al peisajului. Dobrogea este, din acest punct de vedere, o regiune neexplo­rată. Există, mai întîi, Delta — această colecție fantastică de biocenoze și geologii : pe grindu­rile Letea, Caraorman și Sără- turile, peisajul este deșertic, de tip tropical, cu dune mișcătoa­re ; la Hasmacul Mare, pe Le- tea, se află o pădure ciudată, singurul loc din lume unde flo­ra submontană trăiește lîngă cea tropicală ; pe Caraorman, la fel o pădure de arbuști și liane dă impresia de ținut tropical. Grindul Crasnicol ar fi o „ba­ză" ideală pentru plecarea ex-

V. L.(Continuare în pag. 18)
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versuri
Imaginea literară a lui Emil Botta este evident contradicto­rie, de la întunecatul April, 1937 — la Pe-o gură de rai, 1943 și Vineri (un ciclu inedit, din poezii mai vechi și mai noi). Desigur, este posibil și un chip 
centrifugal al oricărui creator, 
unitatea lui puțind fi tocmai lipsa de unitate. Nu este însă cazul lui Botta, care nu își cau­tă chipul lui adevărat, bănuit — ci dimpotrivă, fuge de el în­suși, își confecționează o altă imagine — cel puțin în prima sa culegere de poeme. Probabil îndeletnicirea de actor, magis­tral profesată, a avut în aceas­tă privință un rol important. Așa privind lucrurile, înclinăm să credem că structura intimă, originară, a poetului nu este de aflat în întunecatul April, ci în culegerile ulterioare, cînd se co­boară de pe fascinanta scenă și se reintră în propria ființă. Am spune, din această perspec­tivă, că o vreme actorul l-a în­străinat de sine pe autorul de versuri, dar i-a conferit în schimb dimensiunea invenției. La rîndul său, sentimentul poeziei a fecundat arta actorului, în- nobilînd-o, i-a dat verticalita­te. Oricine își dă seama însă că în cartea sa din 1937, Emil Bot­ta este mai poet decît după a- ceea. Nu e nici o contradicție în a afirma că imaginea auten­tică a autorului e de găsit în culegerile de după debut. Fiind­că una este să-ți transcrii na­tura intimă, care poate foarte bine să nu fie de excepție (iar 

reproducerile au fost întotdeau­na banale), și alta să te inven­
tezi, adică să te dovedești un maestru al virtuozității, cum ni se oferă Emil Botta în cartea sa de debut. Acest chip al lui, 
inventat, ne va interesa și ne va reține îndeosebi în cele ce urmează, el ținînd de puterea de a iluziona a artei, dincolo de da­tele realității, ale existenței sa­le. Altfel ar însemna să accep­tăm ideea, deranjantă, de fapt greu de respins cu totul, că Botta rămîne un poet indecis. Cînd el este, în volumul lui dintîi, un artifex mundi, pro- punîndu-ne altceva decît propria sa imagine, făcînd prin urmare 
creație și nu meșteșug.Ce univers întemeiază Emil Bot­ta în întunecatul April ? Unul al spaimei, al înfiorării născute de presentimentul extincției. Sim­bolul se află în chiar titlul cu­legerii. Nu aici stă însă origina­litatea lui. Viziunile thanatologi- ce au fost numeroase, și sînt în vogă și azi, mai ales azi, cu sau fără chemare. Botta se salvează de media, fiindcă datele viziunii lui sînt ordonate, cum ar fi snus un Mihail Dragomirescu, într-o nouă constelație, ceea ce îi conferă insignele ineditului. El își va drapa „trăirea" în poză, va fi bizar, funambulesc, ceremonios, afectat, va construi și va dărîma, încercînd să-și as­cundă proiecțiile, alcătuirile lu­mii propuse. Iată, perspectiva înfiorată a morții : „N-am de­făimat niciodată amurgul și tă­cerea / care sosesc hămesite din peșteri, din grote / dar acum le insult și iară și iară le strig : / Vulpilor, vreți să-mi las pielea pe-aici, amanet ?“ (Ordin). De ce, ultimul vers, de-a dreptul burlesc, desumflînd gravitatea celorlalte ? Nu pentru a ne a- comoda cu gîndul stingerii a cărei amenințare altfel ne-ar te­roriza ? într-un alt poem, Idilă, intenția este direct confesată : „Așa vremea trecu alintată, cal­mă, / stele se așezau pe umeri, în palme, / eu compuneam so­

nete unde o moarte senină era evocată..." Modalitatea ne amin­tește „jocul arghezian din De-a v-ați ascuns. Din acest unghi, ar merita să fie citată în între­gime poezia A fost un mister, din care transcriem ultima stro­fă : „Ce se vede acolo ca noap­tea care se naște / E moartea care te scrutează și te recunoaș­te. / Ea șterge scrisul de pe frunte cu un burete / și pleacă 
trîntind ușile de perete", (s.n.). Iarăși, versul din urmă e me­nit să desacralizeze, să coboare în hilar, ceea ce, menținut în notă gravă, ar înspăimînta. Dar burlescul e împins chiar mai departe, devansînd maniera tînă- rului, de astăzi, Vintilă Ivăncea- nu : „Iubito, umflate ți-s buze­le ! / Cine e canibalul care te-a mușcat ?“ — într-un poem esca­tologic de fapt (Praznic). Și e- xemplele ar putea continua. Poe­zie în odăjdii, oficiată, înfiorată, dar și cenzurată, prin introduce­rea, intermitent, a unor inserții hilare, cu funcția de a pulve­riza sau măcar umbri o per­spectivă a unei grozăvii de ne­înțeles în absurdul ei, dacă ar fi menținută în lumină.Poetul nu-și pierde însă întot­deauna gravitatea. Cînd se în- tîmplă așa, scrie versuri melan­colice, desabuzate, nu de mare profunzime. Ni se dau, pe a- ceastă cale, chiar „definiții" ale vieții, cîteodată precare în plan artistic : „Noi oamenii rumegăm cenușa / vieților arse de mult, / noi oamenii sîntem ușa / pe un­de pătrunde un groaznic tu­mult" (Singur). Existența ajun­ge să fie privită ca spectacol, ca la teatru, acesta fiind văzut, la rîndul lui, drept un trist bre­viar al vieții. (Spectacol). Sau ca o aventură inconsistentă, im­palpabilă, o iluzie, destrămare, un joc de spiriduși, fantezist, de cea mai pură extracție fol­clorică : „Tîrziu am să pun u- rechea la pămînt / am să aud un vuiet ca o ciocnire de tre­nuri. Și apoi un cînt / și o voce suavă care o să mă alinte ca o ghioagă, ca un bici : / „Sînt aici, sînt aici, sînt aici !“ Așadar, să nu ne facem iluzii. Gluma aceasta neînțeleasă nu trebuie luată prea în serios : „Dar din viața ta ce-a rămas? / Doar șoapta ca tunetul : e o plăcere să trăiești / Și lacrimi­le prefăcute în pietre de moa­ră, / și fantome de care mereu te lovești" (Prea multă lumină). Tristețea nu poate fi escamotată însă, nici revolta, sîntem o tre­cere, poate o umbră a unei nă­luci, ciclic aedificabo et des- 

truam, sîntem „un cer mereu crepuscular" și nu ne-ar rămîne decît regresia, invitația dezamă­gitoare în primordial, în marea pace : „Melci, reintrați în co­cioabe, / cenușă, revino în focuri și-n vetre, / copaci, întoarce- ți-vă în muguri, în boabe, / și voi, oameni, în pietre" (Fantas­magoria). O muzică a sferelor, lunară, serafică, se cerne peste această geografie tristă, — cu zare puțină, abia cînd și cînd înseninată. în întunecatul April, Emil Botta se vrea, și reușește să fie artist, construind dincolo de sine, substituindu-se sieși, in­sului biologic. Cînd redevine el însuși, cînd nu mai „joacă" prin urmare, ci își transcrie ființa — poezia însemnînd în ultimă instanță mărturisire (sinceră), el ne va da, cel mult, ca în cele­lalte culegeri ale sale, reverii și melancolii stilizate, stampe medievale, va mima folcloric, sau își va împăna poemele li­vresc, arhaizant, subțiindu-le substanța. în Pe-o gură de rai, a- proape un omagiu adus natu­rii, ne vom înfiora rar (dialog, comuniune cu firea), ne vor în- tîmpina pasteluri spiritualizate (vintul, toamna, pădurea, luna, cimpia, lanul) legate de, în cum­pănă cu, destinul nostru. Am ci­ta mai multe elegii de aici (pg.

130, 134, 136 — și altele), nota­bile, nici vorbă, dar rămînînd totuși piese mai mult sau mai puțin izbutite. Cîntări în surdi­nă, de virtuozitate formală care pot emoționa doar spirite ne­complicate. Așa încît, despre a- ceste versuri am spune, cu au­torul, „Nu e bine să stai / pier­dut în visare, / ascultînd cînte- cele Poeților" (pg. 228), ci să-i cauți acolo unde se trădează, in- ventînd demiurgic. Școlarul du­
rerii rămîne un mare poet nu cînd își mărturisește stările aie­vea, ci atunci cînd și le închi­puie.
VIRGIL TEODORESCU: I
vîrsta cretei ;
repaosul 
vocalei
Selecție de poeme publicate de-a lungul a patru decenii, dacă re­ținem ca dată a debutului a- nul 1932, cînd autorul se mai afla pe băncile școlii. Prin ur­mare, prilej de reîntîlnire cu un poet — în esențialitatea creației sale. De la Blănurile oceanelor, 1945, pînă la Corp comun, 1968. Impresionantă, consecvența pro­gramatică a unui discurs poetic și a unei atitudini față de poe­zie, dacă ne gîndim că Virgil Teodorescu nu a mimat „expe­riențe" — nici măcar avangar­dismul însuși, care îl revendică și de la care, cel puțin în parte se revendică. Poetul blajin, dar cutreierat de convulsii și com­bustii ascunse, în substrat, a fost și a rămas un insurgent orga­nic, fără ostentație însă, fără te­ribilisme și virulențe, inaderente frumosului. Răzvrătirea lui, mi- grînd din carte în carte, a în­semnat întotdeauna mod de e- 
xistență, antiscleroză spirituală. Dinamitare de prejudecăți, de conformisme și mistificări ce

urîțesc miracole. Posibile poeme încântătorii ale vieții. La Virgil Teodorescu poezia e descătușa­re și nu ne miră cînd versul lui țîșnește pătimaș, cotropitor, semnificînd totala dezmărginire a spiritului, deloc subteran ex­primată adesea : „Urăsc tot ce amenință mersul amenințător al omului spre libertate / Urăsc tot ce servește obstacolul acestei de­lirante eliberări / Urăsc cuvin­tele care trădează revolta / U- răsc îngrozitoarea trădare a poe­ților" — care trebuie să veghe­ze mereu, funcțional (Munții din vise). Să notăm că poemul din care am citat e scris într-o pe­rioadă de cataclism social, de confuzie a valorilor umane și deci de imperioasă nevoie de puritate și de zări fără opreliști. Acest asalt împotriva unei or­dini constituite a lumii, avea să ducă în scrisul autorului la o insurecție în chiar planul așe­zării artei, împotriva a ceea ce Ion Barbu a numit „poezia le­neșă", fără nerv, ca o apă stă­tută, de lagună. De aici — ful­gurațiile lui metaforice, ocolirea spunerii confortabile, în riguroa­să prozodie, subliniata sa încli­nație pentru lăuntrice reverbe­rații, cutezanța insolită a aso­ciațiilor izvodind la rîndul lor, subtextual, nesfîrșite reacții în lanț ale unei sensibilități super- 

tensionate, în perpetuă stare de alarmă : „Poate cel care doarme e invizibil / poate cel care doar­me contemplă / convulsiunile somnambulice / poate cel care doarme amplifică sensibilitatea cutanee / ca două incandescen­te candelabre / în care ard lin­gurițe / poate cel care doarme de la un capăt la altul / adoar­me" (Timpanul de vînt).Din multe puncte de vedere, poemele lui Virgil Teodorescu din această selecție cuprinză­toare sînt prilej de desfăta­re a minții. Explozia subtextua- lă de semnificații de care vor­beam impresionează, cucerește. Dar tot aici e de găsit și peri­colul acestui adesea supralicitat mod de comunicare. O asemenea gimnastică prelungită, obosește pînă la urmă, și reții, de la o vreme, din spectacolul poeziei, numai o imagine de foc ben­gal, care îți rămîne în bună mă­sură exterioară. în perspectiva timpului, credem, accentele de această natură vor păli și vor avea nevoie, ca să nu-și închi­dă culorile, de vestale care să le întrețină strălucirea. De pil­dă, un poem ca Nesomnul, are o desfășurare organică și o mo­tivație neîntreruptă. Admirabilă creionare de atmosferă, univers de irealitate și de indefinibil coș­mar totodată, simbolizînd spec­trul vieții — ca inexplicabil și inexorabil gest al unui demiurg absurd. Volumul selectiv reuneș­te de altfel multe asemenea poe­zii. Dar și din cele în care pun­țile sînt ridicate, ligamentele lip­sesc, jocul gratuit al combina­țiilor metaforice se constituie bi­zar. Aș cita cîteva titluri: Foar­
te departe de zgomotul cascadei, 
Nimeni nu rupe trestii, Departe 
de vocea de voal a paturilor... Iată și cîteva versuri de acest fel : „Cui nu-i sare pieptul ca un heliotrop ca un arbore ră­coros / își uită pedala de nichel indispensabilă plutirii pe apă / în blocurile de sare aleargă să-și găsească eșarfa de mult pierdută / Și meridianul care tre­ce prin pepeni la ora cînd / Galeriile ce duc spre centrul pla­netei / Se retrag ca niște ghea­re în pantoful tău..." Nu negăm orice organizare a ideii nici aici, greu de urmărit însă. De aceea, fără să afirmăm că la acest dis­tins poet ar fi vorba de abuz în sensul unor construcții „aberan­te", lipsite de coloana vertebra­lă a unei idei cît de cît consti­tuite și deci abordabile — vom reține și evidentul tribut plătit de el avangardismului stihial, ca­re i-a patronat începuturile.

☆Urmînd aproape imediat volu­mului selectiv la care ne-am referit, Repaosul vocalei probea­ză pentru cititor aceleași da­ruri de excepție ale poeziei lui Virgil Teodorescu, dar și nelip­site umbre, împuținîndu-i nu o dată farmecul. Astfel, în anto­logicul poem Pe o cîmpie vastă ne va întîmpina glasul scăzut, filtrat prin prizma înțeleptei se­nectuți, al iubirii spiritualizate, iar în Un ochi în plus — pri­lej de contemplație interioară pe marginea procesului inevita­bilei măcinări ciclice : „da sînt destule semne / că turmele de 
cari / (s.n.) și-au instalat penum­bra în arțari" — poetul își in­ventă un al doilea simț, al ne­liniștii existențiale, resemnat cir­cumscrisă — nu mai puțin tul­burătoare însă. Ca și în Stea 
dublă : „Sînt zămislit cu încă o privire" — sonet de o perfectă rotunjime, în care autorul își scrutează catastroficul har al in­trospecției de sine. Aș mai a- minti Creastă de nori, în ace­lași sens, invitație indirectă la dedublare și la reflecție asupra trecerii necurmate prin conul de lumină, în drumul spre crepus­cul. Apoi invocarea dreptului la vis, din Plan de aer, ca și de­rutanta îndoire de tot, din In

oblic, dramatică tentativă de a- bordare a sensurilor precare ale existenței : „Frunza străbate po­mul și sfîrtecă un drum. / Mergi înapoi ? Mergi înainte ? / E un ( eșec ? E un clișeu ? Aglomerare ' de cuvinte ? / E noaptea ferici- /rilor de fum ?“ Existențiale in­certitudini vom întîlni și în al­te poeme, de adevărată elevație și sfîșiere de sine : „Trebuie să știu dacă sînt o ființă / adiere albastră gîrlă cu șoapte / vapori de sulf galben să știu odată / sînt o plantă cu frunze în for­mă de ac / sînt un templu..."(Vapori), La timp, Dig (aici — cu tonice accente sociale con­temporane). Ne definim ca o aură incertă, curgere mirifică, ireală, spre capătul zării : „Dacă am înțeles bine / ciclurile se re­petă cu regularitate în toate domeniile vieții / și orice s-ar întîmpla / prin regnul animal mineral vegetal / trece aceeași corabie obosită / cu pînzele în­tinse pînă la sfîșiere..." (Rozu- mium, I).încîntătoare sînt la Virgil Teo­dorescu euforiile lui imagistice: 
Berze, Ex voto (poeme demne de reprodus în întregime pen­tru virtuozitatea lor), dar ni se pare forțată, totuși, beția orgias­tică de imagini din altele, a- proape gratuită, din care nu mai cităm (Interior, Rozumium, II și III).La Virgil Teodorescu nu poate fi vorba de o așa-zisă „clasi- cizare" a resurecției suprarealis­te, fiindcă poezia sa a fost în­totdeauna și a rămas o insurec­
ție interioară, dincolo de orice formulă în care s-ar înscrie.
IOANID ROMANESCU:

poeme
La a treia culegere de versuri
— Presiunea luminii, 1968 (de­but), Aberații cromatice, 1969, și acum Poeme, 1971 (Junimea— Iași), evoluția poeziei lui Ioa- nid Romanescu nu este dintre cele îndeajuns de îmbucurătoa­re. Și totuși, el s-a impus a- tenției criticii și cititorilor ca un autor notabil în generația sa. Se pare însă — o spunem fără urmă de maliție, că datorează această favoare mai mult frec­venței aparițiilor sale editoriale (3 cărți în trei ani) și prezen­ței insistente în reviste (din Moldova mai ales), decît sub­stanței discursului său poetic. N-am vrea să exagerăm însă în afirmația noastră, de aceea ne și grăbim să punem în lumină punctele de rezistență, cîte sînt, în volumul din urmă al tînă- rului poet. Ioanid Romanescu se numără, evident, printre ne- liniștiții coborînd din romanticii cenzurați, împletire între aura reveriei și sarcasmul cu funcție de frînă a visului, pentru a e- vita o anume jenă a confesiei, deloc la modă azi. Este limpede la el, dincolo de orice deghiza­re a verbului și mai ales a mo­dalității spunerii — tentația cu­
noașterii prin poezie, fără însă convingerea putinței de a risipi tainele : „Tu trebuia să fi vă- % zut — / eu să aud tot ce a- pare, / cum fiecare început / as­cunde o continuare (...) eu tre­buia... tu trebuia... / el trebuia...noi și mai greu / voi nu — lor le dormeau în stea / picioarele de minereu" (pag. 8—9). Aceas­tă bipolaritate, pendulare între impulsuri spre inițiere și ani­
hilarea lor în conștiința zădăr­niciei gestului, dă de fapt nota dominantă, culoarea esențială a culegerii. Un asemenea ton, e- clesiast, invadează uneori poeme întregi, ca de pildă, Iarbă pe

HRISTU CÂNDROVEANU(Continuare în pag. 18)
SPECTRUM

VALERIU CRISTEA : INTERPRETĂRI CRITICE. Volumul Interpretări critice (ed. 
Cartea românească) e panorama unei ac­tivități dispersate. Dar, deși articolele a- dunate sub acest titlu neutru au fost scrise ocazional, o originalitate energi­că le unește. Autorul lor pare un suve­ran în fața căruia materia realității ar­tistice se dă la o parte cu un fior de res­pect și încremenește în poziții specifice, în tăcerea solemnă care s-a instalat, pri­vitorul poate ierarhiza elementele din pei­saj. El nu se limitează însă la a lua in­stantaneul peisajului. Formulele sale în­chid opera doar atît cît e necesar pen­tru ca aceasta să fie așezată în perspec­tivă valorică. Urmează imediat o deschi­dere în cercuri concentrice a formulei i- nițiale în raza căreia opera se dezvoltă și redevine ea însăși cu aparentă lejeritate. De fapt, ea e acum o suită de argu­mente. Capacitatea acestui patronaj cri­tic de a da impresia libertății depline se explică prin vocația autorului de a găsi formule care nu deformează, ci e- 

sențializează spontan. „înțeleg critica li­terară ca pe un vampirism al esenței", spune V.' Cristea conștientizînd - ceea ce părea o înclinație naturală. 'într-adevăr, toate analizele adunate în volum debu­tează cu o formulare sintetică, sclipitoa­re, în jurul căreia se aglomerează ul­terior detaliile operei. Proza lui Zaharia Stancu compune imaginea unui mondo 
cane, în Catedrala Iui V. Duda plutește, 
o matinală liniște epică, Vladimir Streinu practică o critică alpină, iar N. Breban este autorul care transformă banala strîn- gere de mină într-un eveniment. Lite­ratura universală nu-1 intimidează pe cri­tic. Studiile consacrate lui Dostoievski, Tolstoi sau Kafka păstrează aceeași ati­tudine rece care jubilează discret doar lâ iradierea ideilor. Solemn fără a fi ri­gid și expresiv fără a cădea în euforie stilistică, V. Cristea se profilează cu au­toritate,.G. DIMISIANU : PROZATORI DE AZI. în contrast cu volumul Schițe de critică 

(E.P.L. 1966), noua culegere de cronici a lui G. Dimisianu, apărută recent la ed. Cartea românească, are un aspect mai organizat și dovedește o mai mare preo­cupare pentru specificul estetic al operei. Autorul procedează metodic așezînd car­tea pe care o comentează într-o serie restrictivă și descriind-o apoi ponderat, cu mijloacele unei critici eclectice. Dis­cuția de idei, aprecierea impresionistă, comparația cu opere similare și chiar a- naliza stilistică sînt folosite în egală mă­sură pentru realizarea cît mai judicioasă a profilului critic. Impresia generală es­te de glas autorizat. Criticul se face ex­ponentul unor păreri unanim acceptate pe care le rezumă conștiincios și organic, fără să poată însă surprinde, pe cititor cu unghiuri inedite de receptare. Carac­terul pasiv al comentariului său duce la fidelitate în descrierea operei, dar și la pierderea unei viziuni de ansamblu. Dis- cutînd cu aceeași seriozitate opera lui Marin Preda sau cărțile lui Iulian Neac- șu, criticul a escamotat diferența valo­rică și s-a transformat dintr-un om de cultură care discerne, într-un simplu în­registrator al fenomenului literar.Suferind de aceeași uniformitate, stilul lui G. D. devine, pe parcurs, previzibil. Formulările preluate cîndva din termino­logia geologico-geografică sînt din nou activate și din nou epuizate. Pentru G. D. 

proza e o „materie brută", o „magmă epică densă" întărită de „cimentul cuvin­telor" ; în ea au loc „dislocări", „sur­pări", „prăbușiri", dedesubtul ei „circulă un vast curent generos" sau „clocotesc inalterabile energii vitale" ; spre supra­față urcă „sevele și culorile cotidianu­lui" sau se revarsă „lirismul torențial" ; în fine, se mai poate întîmpla ca „albia cărții să adune și afluenți care descind din teritorii mai îndepărtate" sau, dim­potrivă, „să treacă prin filtre" pentru a se rarefia. Toată această reprezentare plastică a operei literare se subordonează și ea caracterului descriptiv al criticii lui G. D. Volumul Prozatori de azi are me­ritul de a informa în detaliu asupra u- nor cărți de literatură contemporană.FLORIN MANOLESCU : POEZIA CRITI­CILOR. Comentariile care au bagatelizat 
Poezia criticilor (ed. Eminescu 1971) se află într-o situație precară : ele confir­mă ceea ce Fl. M. a anticipat cu lucidi­tate ironică. Tînărul critic nu a inten­ționat „să repare o lacună din infor­mația istoricilor literari" ; folosind un pretext oarecare, el a inițiat o digresiu­ne în cerc pentru a aprinde jerba unor idei, aparent, cunoscute. E aici un joc intelectual care dovedește o mare dispo­nibilitate. Parveniții în domeniul spiri-



ft

Recitesc Adolescentul lui Dos- toievski și-mi dau seama că, deși „recunosc" cu ușurință ro­manul, îl „înțeleg" oarecum alt­fel decît înainte. Oare de ce nu există identitate profundă între două lecturi ? Căci, evident, nu-i vorba cîtuși de puțin, în cazul de față, de acele diferențe mi­nime care se datoresc schimbă­rii dispoziției noastre sufletești sau unor trecătoare împrejurări exterioare. Mi se relevă acum un sens, altul decît la o lectură an­terioară. Și, ceea ce e mai cu­rios, sensul cel nou îl face să pară ne justificat pe cel vechi. Ce înseamnă a înțelege ? Ce ne împiedică să înțelegem mereu la fel cărțile la care ținem și pe care le recitim? Mărturisesc că imposibilitatea de a regăsi vechi? le cărți m-a obsedat adesea, ca o nestatornicie absurdă a gustu­lui și, poate, a firii mele adinei. Singurul timp, care contează, al lecturii, să fie oare prezentul ? O lectură care infirmă mereu lec­tura ce-i premerge unește bucu­ria revelației cu amărăciunea re­nunțării : vrem, uneori, să ne și confirmăm pe noi înșine, nu doar să ne descoperim schimbați. Este o ciudată emoție aceasta, a neidentității cu noi înșine, ca și cum ne-am privi în fotografii din copilărie sau din adolescen­ță.
☆Cînd citeam, în clasele primare, romanele lui Jules Verne mă simțeam tentat să scriu eu în­sumi romane asemănătoare. Și chiar am scris o versiune a In­

sulei misterioase și una a lui 
Mihail Strogoff. Multă vreme am crezut că era vorba de un in­stinct artistic incapabil să-și a- fle materia originală, de un mi­metism explicabil prin incipien­ta vocației literare. Astăzi însă nu mai cred că mimetismele co­pilărești sînt semn de talent ; ta­lentul (măcar cel excepțional) în­cepe prin a fi original. Ceea ce mă împingea să rescriu roma­nele lui Jules Verne era altce­va, și anume un ignorat încă in­stinct critic. Iată cum îmi ex­plic lucrurile : lectura, în sine, nu-mi ajungea, era o experiență parțială care-mi stîrnea un inte­res cu mult mai adînc și mai durabil și care-și căuta niște ca­dre obiective în care să se con­stituie.Scriind eu însumi o Insulă mis­
terioasă, inventam un „dublu" al operei, îi prelungeam existența în afara ei, o condiționam de subiectivitatea mea în mai mare măsură decît înainte. Altfel zis, mi-o însușeam inconștient : re- scrierea era o luare în posesie. Act critic tipic lipsit numai de limbajul necesar. „Dunlul" meu păstra structurile profunde ale romanului, schimbînd conținutul aparent. Rescrierea era o desfă­șurare dintr-un punct anumit de vedere ; o explicitare critică deci. Fără să urmăresc deloc asta, povesteam ceea ce înțele­
sesem eu din Insula sau din Mi­
hail Strogoff. Romanul meu era o verificare a pătrunderii criti­ce mai curînd decît a unor apti­tudini epice, chiar dacă o ast­fel de critică poate fi socotită (și chiar este) literală. Critica li­
terală premerge însă aceleia li­
terare.

☆De aici aș trage concluzia că, e- sențial, orice critică constă în crearea unui „dublu" în repe­tarea operei într-o imagine în același timp asemănătoare și di­ferită. Cel mai simplu comenta­

riu critic repetă opera într-o al­tă formă ; de aceea niciodată au­torul însuși nu se recunoaște în textul critic. Ceea ce citește a- colo este și nu este despre opera lui : criticul urmărește totdeau­na o coerență proprie, subiecti­vă, chiar dacă își închipuie că este în căutarea coerenței obiec­tive a operei comentate. Aceas­tă coerență derutează adesea pe autor și-1 face neîncrezător. în­țelegerea ține, în critică, de pu­tința de a re-constitui opera prin propria-mi experiență, de o acti­vitate a spiritului, nicidecum de o receptare pasivă. Fiecare citi­tor reconstituie opera la nivelul exact al capacităților sale. Lec­tura este neapărat o formă de libertate, o invenție și o afirma­re. Dacă s-ar mărgini să desco­pere un sens, o structură, ar în­semna că acel sens, acea struc­tură, îi sînt anterioare și obiec­tive ; cînd de fapt ele sînt puse odată cu lectura însăși. Nu exis­tă sens decît dacă îl exprim : cititorul care-și închipuie că a prins sensul romanului nu e în stare încă a-1 formula, nu are de fapt decît o vagă presim­țire a lui, o intuiție confuză. Și, dacă e adevărat că putem ex­prima numai întrucît am înțeles, e tot așa de adevărat că înțele­gem numai întrucît exprimăm, înțelegerea critică e o noțiune sinonimă cu expresia, cu con­strucția.
jurnal de lectură
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în Adolescentul (spre a ne în­toarce de unde am pornit), ca, de altfel, și în Demonii și în alte romane, un rol important, rareori luat în seamă, revine personajului-povestitor : Arkadi, în Adolescentul, „cronicarul" a- nonim din Demonii etc... Aces­ta este un fel de martor al evenimentelor și, cum se întîm- piă cu Arkadi, un participant la ele ; dar și cel care se decide să aștearnă pe hîrtie evenimen­tele. în clipa în care începe re­latarea, faptele sînt de dome­niul trecutului : povestitorul le cunoaște sfîrșitul. într-un fel, el le retrăiește povestindu-le. A- ceastă retrăire e departe de a fi o simplă reproducere fidelă și obiectivă a celor petrecute : ea se leagă de un punct de vede­re, de un parti-pris anumit. Iar noi citim de fapt versiunea lui Arkadi asupra evenimentelor. Știm ce știe el sau mai puțin ; niciodată, mai mult. El ne poate purta cu vorba sau poate anti­cipa unele lucruri ; ne poate as­cunde cîte ceva sau ne poate spune mai mult decît se cuvine. Sîntem în mîna lui. Arkadi se

răzbună, oarecum, pe niște nevi- novați : el însuși a fost cîndva într-o situație similară, căci da­că știe acum ceea ce noi nu știm, la început știa mai puțin decît oricare din celelalte per­sonaje. De aici curiozitatea lui fără margini și un interes anu­mit în desfășurarea evenimente­lor. Să analizăm mai îndeaproa­pe acest interes. Prins fără știre în tulburi evenimente familiale, Arkadi se vede obligat să facă unele cercetări privind trecutul tatălui său, Versilov, și al cîtor- va dintre cunoștințele acestuia. Arkadi e mînat numai de curio­zitate, în primul moment : Ver­silov i se pare un om enigma­tic, care merită să fie cunoscut mai bine. Să notăm în treacăt că Arkadi și-a petrecut întreaga copilărie fără să fi avut cine știe ce legături cu ai lui, cu Ver­silov : el este un „intrus" în via­ța propriei familii. Cu timpul, curiozitatea nu mai explică de­mersurile personajului, lansat în­tr-o complicată anchetă mora­lă ; nu le mai explică, fiindcă, dacă în prima clipă personajul era liber să se amestece în des­tinul celorlalți sau să-i pără­sească pentru totdeauna, ulterior faptele iau o astfel de întorsă­tură îneît el trebuie să meargă pînă la capăt. Ceea ce determi­nă această întorsătură este chiar 
intervenția lui Arkadi în viața lui Versilov, a Katerinei Niko­laevna, a prințului Sokolov și ce­lorlalți. Din martor, personajul devine participant la evenimen­te și chiar autor al lor. Acum el nu mai poate da înapoi. Cînd totul se sfîrșește, Arkadi își scrie „însemnările" (așa le numește el). își recîștigă oare calitatea de martor, de judecător impar­țial, prin scris ? Nicidecum, în­treaga relatare reprezintă eveni­mentele în „lectura" lui Arkadi. Nu doar cronologia îi aparține, ci și interpretarea. Scriind, el vrea să se clarifice în primul rînd pe sine însuși : sensul celor trăite i se relevă în scrierea lor. Această situație a personajului- povestitor îi creează neobișnui­te raporturi cu ceilalți eroi ai romanului. El este cel mai pu­țin informat dintre toți și cel mai interesat să se informeze. E, zicem, un „intrus". Ceilalți știu lucruri pe care el caută să le afle (prin orice mijloace : tră- gînd cu urechea de după perdea, desfăcînd scrisori, folosindu-se de mărturii, recurgînd la spioni etc...). Dar intrus este Arkadi și prin naivitatea lui : ceilalți au o experiență pe care el n-o are. între Arkadi și ceilalți este ra­portul de la un nou-venit, de la un străin, la o lume închisă, o castă, ce-și apără cu strășnicie secretele. Arkadi învață să se cunoască pe sine însuși în mă­sura în care învață să cunoască această lume. Adolescentul este romanul unei experiențe a ini­țierii, a formării caracterului și firii unui tînăr. Generalizînd, aș spune că este romanul inițierii la „școala vieții". Lumea pe ca­re Arkadi o asaltează și ale că­rei taine încearcă să le desci­freze, este viața. Sub aspectul senzațional, romanul conține po­vestea unui tînăr care plătește cu suferințe, decepții și renun­țări o prea mare naivitate și în­credere în sine.

NICOLAE MANOLESCU
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Să deformăm cu preciziune. Să vorbim despre transmutația elementelor. 
Să devenim complici ai proiecțiilor inconștiente. „Luminile imaginarului". 
Savantele spații albe — flăcări care ne îmbărbătează cînd întîrziem furați 
de alchimia verbului.
Să ne sustragem inerției și continuității. Să surîdem ferocității surizătoare, 
echilibrului înșelător. Și să ne supunem rigorii visului, „celor mai pure ine­
galități", discontinuități, necunoscutului.
Descoperim pe urmele descoperitorului plăcerea intimității, a comunicării 
fără finalitate. Acolo, lingă flăcările cuptorului athanor, în umbra eprube- 
telor bolborosind de materii fluide, stranii, ceea ce seamănă cu moartea se 
cheamă incomunicabilitate totală.
Lui, celui venit printre noi pentru a ne dezvălui intimitatea cosmică, confi­
dența secretă a lucrurilor, salutul nostru întru nostalgia comunicării totale : 
„Dar cum să comunici altfel decît prin jumătăți de jumătăți de semne cu 
cineva de care te despart atîtea falii de feldspat transparent ?“. Și totuși 
nu ne putem refuza comunicării lirice : „fiindcă în ritualul acesta binevoitor 
ghicim o știință complicată, un fel de funie mută, cu cîte un capăt în 
fiecare din noi".
Comunicarea lirică este o stare magică. Ne amintim că am izbutit uneori 
s-o realizăm : „să simțim unisonul acela ciudat care ne lega, dezlegîndu-ne de restul lucrurilor (s.m.). Înțelegeam întrucîtva ubicuitatea evenimentului, 
sensul distributiv al speranței. Ghiceam iubirea trecătorilor, vedeam figurina 
de lut din al șaselea adăpost al cîrtiței, știam de ce tresare dalta. Totul de­
venea împlinire și se petrecea, pe neașteptate, într-un pătrar de liniște. 
Atunci ciocănitoarea scobea o piatră sau piatra își desfăcea aripile".
Complicitatea lirică, capacitatea lucrurilor de a participa, de a asculta : 
„poate că iarba amețită de amintirea unor vechi înecuri ne-ascultă respi­
rația ca pe un stol de pești".
Complicitatea, povestea pe care sînt în stare s-o articuleze lucrurile. O în- 
tîmplare cu lupi și vînători ne comunică, vrăjite, florile : „Haita se năpustea 
vuind, apoi urma tăcerea. Undeva, niște oameni făceau calendare (ridicu­
lizare a felului rudimentar în care oamenii se căznesc să perceapă timpul — 
îndrăznesc să înțeleg eu). Atunci, firește, vînătorii își scuturau glugile și 
tunetul se auzea foarte bine. In afara lor, ploaia țipa ca un cerb înjunghiat. 
Ar fi trebuit s-o ajutăm, s-o ascundem, (frumos gînd de... floare despre 
ploaie) dar, după exemplul rădăcinilor, noi detestam spaimele precoce și gurile noastre de flori se mulțumeau doar să se clatine, abia vizibil" (s.m.). 
Poetul cercetează și informează despre starea cu adevărat insolită a comu­
nicării lirice. Chipul lui Leonardo — masca lui de-o clipă, un portret, pro­
babil — oare se comunică pe sine, starea de contemplație a eului magic al 
artistului și savantului la „apariția triunghiului", sau pur și simplu reflectă 
ceea ce comunică lucrurile din preajmă ? : „oricum, de-o parte și de alta to­
tul era ascuns și necesar, totul își pîndea suprafața, totul zornăia (a zor- 
năi = a comunica, cred eu). In cele cîteva obiecte cenușii aflate prin preaj­
mă, ca și în catifeaua galbenă care acoperea pereții, s-ar fi putut bănui un 
zîmbet. Dar nici obrazul, nici masca nu mai știu dacă întruchipează crispata 
justificare a celuilalt". Mereu: despre același „ritual menit să ne asigure 
legătura necesară", despre „străvechea noastră sete de intimitate". Despre 
infinita și mereu surprinzătoarea noastră complicitate lirică, despre clipele 
de „fraternizare tainică", cînd știm să tăcem, „în linii mari, despre același 
lucru". A comunica liric, a cunoaște prin tăcere : „limbă de lut și coapsă a 
cenușeij tăcerea își dezleagă fîntînile retrase/ aud cu degetele și cu cerul 
gurii/ o claritate densă pleoapa unui semn". A ignora, a te izola : „Ferocea 
noastră ignorare ne garanta singurătatea". A ignora, refuzul de a comunica, 
de a fi complice : „ai casei numărau fotografiile mă ignorau".
Neputința comunicării, în afara unei stări de încredere. Iubirea, stare de 
comunicare, de complicitate lirică ce-și întemeiază puterea „pe o stare de 
încredere fără regn". Iubirea, dialog: „Demnă și pură, ea ne iubea. Răs­
punsul nostru era o treaptă a adorației".
Comunicarea in dragoste, comuniune magică. A nu iubi, a nu avea nimic 
comun. A cunoaște în dragoste de unul singur ? Încercare fără sens : „Vro­
iai să faci drumul prin stuf, pînă la malul celălalt. Țineai să vezi pajiștile 
și, mai ales, să asculți bătaia clopotului din turla care se zărește vag și de 
pe malul nostru. Copiii ți-au adus luntrea. In privirile lor licărea admirația 
dar stăruia și umbra unei tăcute avertizări... Copiii ți-au întins vîsla, eu am 
fluturat brațul. Și toți știam că faci zadarnic o traversare plină de pri­
mejdii căci, pentru a putea pricepe limba clopotului aceluia, e neapărată nevoie să nu fii singur" (s.m.). Comunicarea aici poate fi totală, pînă la con­
fuzie : „tu soră geamănă poți locui pe iarba mea nesperiată.../ gura mea îți 
rostește cuvintele/ îmi pieptăn părul tău îți mingii fața mea/ plămînii tăi de 
soare sînt în plămînii mei/ Și somnul meu adie pe unghiile tale".
In sfîrșit, meditația asupra comunicării pure, asupra complicității în sine. 
In sfîrșit, îndoiala, imposibilitatea comunicării, tragicul ei : „Nu știu ce 
spuneam despre un hipodrom și despre un tramvai în care cînta totdeauna 
orchestra. Nu, nu spuneam nimic, aveam un tatuaj minuscul și o voce care 
mă enerva de cîte ori încercam să vorbesc. Și nu exista nici un hipodrom 
pe lume, nici un tramvai, nu cînta niciodată orchestra. Iar eu aveam un 
tatuaj minuscul și o voce care...".
O complicitate absolută a poeziei cu lucrurile nu este posibilă. Nu lucrurile, 
ci spiritul nostru creează iluzia comunicării. O „trecere" în lucruri, anulare a 
centrului iradiant — spiritul — care le dă un sens. Starea de încredere, în 
ipostaza comunicării totale, devine stare de umilință : „Aveam un zid/ îl 
puneam în fața ochilor și mă orbea/ îmi lipeam urechea de el și mă asur­
zea/ mă rezemam de el și mă istovea// dacă întindeam mîna mă lovea/ da­
că încercam să trec mă umilea// era mare mov și dreptunghiular/ un zid 
mare mov și dreptunghiular/ cu o singură fereastră dreptunghiulară// sîmbu- 
rii lui solicitau/ ecoul dinților striviți de cuvinte". Comunicarea totală se 
mută în incomunicabilitate, în moarte. Aici, sfîrșitul dar și începutul stării 
de complicitate lirică. Iată despre ce ne vorbește, între altele, cartea unui 
mare poet.

NICOLAE MOTOC*) Poeme alese, (132, scrise probabil între 1938—1958), Editură Albatros, 1970.
tului își compun o mină gravă și-și ar­borează, ca pe niște decorații, ideile. Dar FU M. e un răsfățat al acestui domeniu; el risipește cu dezinvoltură, în cîteva fraze, considerații care ar putea fi dezvol­tate pe un spațiu întins. Farmecul său stă în priceperea de a da unor noutăți aerul unor adevăruri știute. Cititorul es­te, invitat la o anumită complicitate care îl face să creadă că participă la defilarea unor idei pe care și el și criticul le cu­nosc. De-abia la sfîrșit, cînd colabora­rea se încheie cu o ultimă amabilitate („Totul este atît de limpede îneît nici nu ar fi trebuit să facem atîta discu­ție") el are revelația drumului pe care singur nici nu l-ar fi întrevăzut.„Drumul" acesta este o incursiune rapi­dă în datele fundamentale ale rapor­tului dintre poezie și critică. Rezumînd, Dl. M. are următoarea opinie : „Criticii care fac poezie sînt epigoni ai poeților, epigoni ai curentelor pe care, ca nimeni alții, le înțeleg, epigoni ai ideii de poe- zjie". Mai mult chiar decît adevărul aces- tbr idei, frapează ritmul de înlănțuire a acestora.

ALEX. ȘTEFĂNESCU 

VALENTIN ȘERBU : PROVINCIALE. în loc să cadă în contemplația lirico-melan- colică a provinciei sau în evocarea pito­rească a malurilor bătrînului fluviu, V. Ș. se detașează, surprinzător atît ca debut cît și ca atitudine, reconstituind ironic și cu o anume maliție atmosfera unei ur­be dunărene. Șirul de fiziologii ce alcă­tuiesc acest album descoperă un scriitor de o certă vocație clasică. Satira, ce se transformă în șarjă sau satiră tragică, este modalitatea estetică ce unifică sub­stanțial aceste portrete. Proza de carac­tere reabilitată într-un spirit modern, dă celui ce scrie dimensiunea unui moralist acid dintr-o sămînță de mult pierdută. Autorul acestor scene de provincie con­centrate și rotunde dispune de mișcări și acțiuni în totalitate declanșînd sec­vențele, după un sumar preambul, pentru exemplificarea temei alese. Se procedează astfel la o demitizare metodică a ceea ce se cheamă intelectual de provincie, urmărit în toate mediile posibile de ma­nifestare : artistic, casnic, amoros etc. Din caracterul rigid al cărții rezultă farme­cul dar și neajunsul ei datorat tocmai ex­cesului didactic și ambiției de panora­mă. în atmosfera, apăsătoare meteorolo­gic și ostilă actului cultural, a localită­

ții cu vechi tradiții negustorești, gestul gratuit este suspectat. Acceptînd conven­ția, intelectualul devine un lamentabil administrativ ; disprețuind-o, se situează la o periferie boemă și degradantă. S-ar putea spune că ultimii trăiesc cinic și parazitar din compromisurile primilor : lucidul Costea cerșește cu superioritate de la impostorii artistici, profesorul suplini­tor Ion Ionescu Perciuni face același lu­cru cu anumite notabilități culturale, Esofache se lasă bombardat cu senină­tate de o avalanșă de inepții pentru a pu­tea obține o derizorie răsplată. De peste tot, din toate aceste caractere, răzbate cu un umor amar o filozofie a existen­ței, a unei necesare resemnări pentru su­praviețuire.RADU F. ALEXANDRU : CU FAȚA SPRE CEILALȚI. într-un stil eliptic și teribilist se urmăresc tot eliptic și teribi­list, cu sincope repetate determinate de o anume oroare a limbajului articulat, tribulațiile unui ins de prisos și neliniș­tit ce parcurge invariabil, posedat de mizantropie sau de stări halucinatorii, fiecare dintre prozele cărții. Schițele au din pricina schimbărilor bruște de ima­gini, a dialogului și a indicațiilor regi­zorale ce-1 însoțesc, aerul unor scenarii 

radiofonice sau cinematografice. Altfel, luate ca literatură, au caracterul de rezu­mat al unor virtuale opere literare pe care, firesc, s-a lucrat în prealabil. Sin­gurătatea, leit-motivul arborat ca o gra­vă problemă existențială, nu are o mo­tivație. încercările firave de a stîrni u- nele legături sînt puse în umbră de ne­garea violentă a sentimentelor și acțiu­nilor, printr-un gest deliberat sau o pre­judecată a aceluia ce a citit prea multă literatură pe tema incomunicabilității. Dumitru, din piesa ce poartă numele vo­lumului, rămîne exemplar ca atitudine violentă și nemotivată : „Niciodată n-ai vrut să mă primești, niciodată n-ai vrut să recunoști că ai nevoie de mine... Te-ai temut și ai preferat să mă pierzi. Ca... să poți face un pas în afara ta trebuie să moară, trebuie să ucizi ceva în tine... Și atunci m-ai ales pe mine. Pentru că și tu la fel ca și fata de lîngă tine, nu faci altceva decît să mă sacrifici sub spectrul neputinței tale..."în ansamblul lor, bucățile de „scurt-me- traj" ale lui R. F. A. rămîn, cu destina­ția celui timid dar care vrea să șocheze, departe încă de pragul realizării.
M. ROZNOVEANU
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o sinteză a 
„clasicismuluiUn studiu definitiv asupra va­lențelor clasice ale literaturii ro­mâne lipsea, deși există cerce­tări parțiale onorabile datorate unor personalități marcante (G. Călinescu, M. Dragomirescu, Ion Pillat, Al. Piru ș.a.) Depistarea și afirmarea unui filon clasic, ce străbate ca un fir roșu li­teratura română, iată ceea ce și-a propus și a reușit exem­plar să demonstreze D. Păcura­riu prin lucrarea „Clasicismul românesc". Asemenea lucrări sînt cam rare în istoriografia litera­ră română contemporană, tocmai din cauza dificultăților de ordin metodologic. Rigoarea nedezmin­țită și spiritul de aplicație me­todic sînt tot așa de rare la cri­ticul român, în general impre­sionist și cu o accentuată fobie în fața cercetării exhaustive. în acest context cercetarea lui D. Păcurariu capătă și importanța unui început simbolic și nu în- tîmplător figurează în fruntea lăudabilei inițiative a editurii „Minerva“ de a lansa o serie de „Momente și sinteze". Disociind întîi, în mod exact, în „scurte precizări teoretice" asupra conți­nutului conceptelor de clasic și 

clasicism („Epuizat ca școală și curent, clasicismul a continuat să se manifeste în mișcarea li­terară din epocile ulterioare, a- lături sau în cadrul altor di­recții estetice, ca o năzuință 
spre echilibru și armonie, spre 
simplitate densă și limpezime în 
expresie; o artă stăpînită de 
măsură și luciditate. Din vechea doctrină au dispărut normele ri­gide, care stînjeneau procesul de creație și au rămas doar acele principii generale care au dat strălucire și perenitate artei cla­sice. «Clasic» a căpătat, în fe­lul acesta, semnificația unei largi 
tipologii estetice și umane, afla­
te sub zodia ordinii, a clarității și a bunului simț, opuse de o- bicei romantismului" — s.n.), D. Păcurariu va trece apoi la apli­carea practică imediată în spa­țiul literaturii române.Clasicismul presupune o anume 
viziune solară, luminoasă asu­pra omului, cu un caracter de e- xemplaritate în reprezentările ar­tistice. Umanitățile antice (mai ales eleno-latine) vor apărea lu­mii noi ca o existență etalon, demnă de imitat și urmat. A- ceastă lume suficientă sieși (prin plenitudinea umană, și nu din obtuzitate) va exercita continuu o obsedantă influență asupra eu­ropenilor, indiferent de epoci li­terare. Nostalgia antichității cla­sice grecești va forma o coordo­nată permanentă a artei europe­ne pînă dincolo de romantism. Simultan, aspirația spre echili­
bru și măsură, cum arată D. Pă­curariu, devine o marcă a crea­ției exemplare, ce va străbate o- pera literară, în afara orientă­rii sincronice. Dincolo de curen­tul în sine, clasicismul este o coordonată intrinsecă a literatu­rii din toate timpurile, ilustrînd setea de ordine și perenitate a spiritului uman creator. Clasi­
cismul creator ar fi, cu alte cu­vinte, bucuria luminoasă a crea­ției, pandant al setei nedomolite de perfecțiune.întrebarea fundamentală pe care și-o va pune cercetătorul lite­raturii române, din acest unghi, va fi legată în primul rînd de existența unui clasicism româ­nesc. Perioada scurtă de manifes­tare a literaturii române îi dă totuși destule argumente lui D. Păcurariu pentru a afirma „vo­cația" clasică a scriitorului ro­mân dintotdeauna : „Există la noi un fond de echilibru, o măsură a lucrurilor, o pondere și un «bun-simț», care ne sînt esențiale, pe care folclorul și creația românească cultă le ex­primă și care ne face, poate, în mod deosebit receptivi la arta clasică. Pe de altă parte, litera­tura română, datorită condițiilor vitrege în care s-a dezvoltat în răstimpul unei lungi perioade is­torice, n-a putut avea, ca litera­tura franceză de pildă, o epo­că de gestație clasică, cu reali­zări pe măsură, la sfîrșitul că­reia să se găsească oameni de mare talent care să spună cu admirație și amărăciune, ca un La Bruyere sau Voltaire, că pre­decesorii au spus totul, au secă­tuit toate resursele marii arte. Educați, în zorii epocii moder-
spațiul spiritual al 
sintezelor criticeParalel cu procesul explicării și definirii valorilor curente ale li­teraturii — obligație ce revine comentariului aplicat — se sim­te nevoia, pentru mai buna cu­prindere a fenomenului creației, de sinteze critice. Utilitatea lor

românesc1*ne, în cultul tradițiilor artei la­tine și eline, dar angajați de im­perativele epocii lor, sau de ca­priciile modei literare în alte di­recții, scriitorii români au păs­trat nostalgia valorilor clasice care, de altfel, se integrau în mod firesc fondului latin al spi­ritului românesc". După aseme­nea necesare precauții, D. Păcu­rariu traversează, fără piedici, li­teratura română, și cu o clară și limpede judecată, extrage acele laturi și nuanțe ce îi ilustrează clasicismul funciar : imitație a operelor clasice, predilecție spre mitologia latină și greacă, Luco- 
lismul arcadian fundamental, respectul canoanelor clasice în stil, echilibrul și claritatea per­manentă etc. Autorii sînt investi- gați în ceea ce privește forma­
ția și li se analizează cu minu­țiozitate structura temperamen­
tală, care-i divulgă ca pe niște tipologii creatoare de orientare clasică. încă în primul capitol, „Clasicismul românesc", „coordo- 
nate“, D. Păcurariu anticipa lapi­dar rezultatul demonstrației sale astfel : „Titu Maiorescu are for­mație clasică și, în activitatea sa de critic literar, acest lucru se reflectă cu pregnanță... Alecsan- dri publică Pastelurile și piese ca Fîntîna Blanduziei, scrise sub auspicii evident clasice. Opera poetică a lui Coșbuc, cu optimis­mul și jovialitatea sa robustă, cu înclinație spre idilă, năzuiește în aceeași direcție. Clasicismul e vi­zibil și la romanticul Emines- cu, în poezia lui Duiliu Zamfi- rescu și la alți scriitori ai e- pocii. El constituie, în veacul nostru, un element important al poeziei lui Ion Pillat, Lucian Blaga, Al. Philippide, al operei de poet și prozator a lui George Călinescu și al altor scriitori, al preocupărilor și gîndirii estetice a lui M. Dragomirescu, Eugen Lovinescu, Tudor Vianu ș.a.'. Familiarizat cu valențele clasi­ciste ale operelor și „vocația" clasică a autorilor, D. Păcurariu ne plimbă intolerant pe cărările literaturii române, printr-un son­daj total, dovedindu-se explora­torul clasicismului românesc de la „origini și pînă în prezent". (La a doua ediție a lucrării, n-ar trebui să lipsească un Al. Ma- cedonski — neoclasicizant prin parnasianismul rondelurilor — și nici Ion Creangă — un clasicist pe tipare populare, psihologiile sale din Basme și Amintiri fiind de o exemplaritate atemporală și canonică, în același timp — ar­gument esențial al spiritualității clasice populare ca derivat ma­
tricial, după cum n-ar trebui să lipsească nici Caragiale sau... Ion Barbu). Stilul acestei cerce­tări sintetice (față de acela pe­dant-didactic al predecesorului pe această linie D. Popovici) es­te unul vioi, limpede (deși des- criptivistic), clasic (în concor­danță directă cu obiectul cer­cetării). Despre Ion Pillat ni se spune clar și esențial : „Poetul evocă «drumul strămoșesc», lun­cile cu «miros de fîn cosit și ud de ploi», cîntecul cobzei, «pridvo­rul casei sub umbrarele de nuci» și «culesul viei», copilăria cu povești, cu «soldați de plumb» și «păpuși de ceară», «roata mo­rii», o noapte de vară sus pe o claie de fîn și o alta cu lotca pe iaz, o baltă imensă în Bără­gan, sau o înserare de vară la sat cu forfota oamenilor ce se întorc de la cîmp, amintind de 
Sburătorul lui Heliade și anti- cipînd plenar splendidele ta­blouri din Pe Argeș în sus, pre­cum și din ciclurile următoare. Echilibrul simțirii, eleganța sobră și densă a expresiei pot fi o consecință a contactului cu par­nasianismul, dar ea se datoreș- te, înainte de toate, firii pon­derate a poetului și, prin asta, predilecției acestuia pentru arta clasică".Sinteza profesorului D. Păcura­riu este o lucrare solidă, în pre­zent, cea mai serioasă cercetare pe o anumită direcție (predece­sori D. Caracostea și D. Popo­vici) a literaturii române. Vom semnala că este edificatoare a- pariția sa în preajma conturării 
celui de al treilea clasicism li­
terar, ca un imbold emulați v și o dovadă peremptorie a valori­lor spirituale românești.

MARIN MINCU

a fost neîncetat subliniată. Desi­gur, există în conștiința specia­liștilor sentimentul că nu putem rămîne la faza recenzivă și că obiectul frumosului își dezvăluie mai complet dimensiunile dacă ne ridicăm peste exercițiile de 

estetică practică. Dar, pentru a înțelege că a sosit momentul în care este indispensabil să trecem la sinteze critice, argumentul cel mai convingător îl furnizează în­săși vocația reflexivă, spiritul teoretic al stilului critic. De bu­nă seamă, nu este vorba de o deformare a criticii, dispusă să tragă în norme realitatea vie a imaginației, să despice firul în patru sau să se închidă în sfera didacticismului. Sinteza critică, pentru a cărei abordare curajoa­să și calificată pledăm în aceste rînduri de recomandare, decurge din chiar exigențele faptului li­terar. Nu este o noutate că lim­bajul critic trebuie să beneficie­ze de luminile meditației și că aceasta datorează enorm deprin­derii de observare exactă, minu­țioasă și diversă a manifestării valorilor estetice. Frumosul nu este un element de natură exte­rioară, el trebuie intuit, corelat cu implicațiile lui, pentru a des­prinde cu oarecare claritate și acuitate liniile sale de evoluție. Fără a pretinde, cum a făcut-o H. Taine, și la noi Mihail Drago­mirescu, că există o știință li­terară, nu putem ignora, totuși, existența unor factori dați, cu al căror concurs deslușim persona­litatea scriitorilor, secretul o- perei lor. Realitatea internă a o- perelor de artă invederează un ce comun pe care se cere să îl punem în lumină, spre a cîști- ga o înțelegere mai cuprinzătoa­re a epocii social-istorice și pen­tru a salva de efemer eforturi încununate de nimbul emoției. Avantajul sintezelor este deci unul intim, organic legat de in­
terpretarea generală a literatu­rii. Interpretare direct necesară cînd divulgă idealurile autori­lor, izvoarele lor de cultură și mijloacele specifice de sensibili­zare ale ideilor puse în circula­ție. Dar dacă nu uităm că încă Titu Maiorescu și-a cîștigat o binemeritată faimă cu studiile sale pe probleme, vom găsi în i- lustrul său exemplu și particu­laritatea esențială a sintezelor critice. Acestea nu trebuie să fie, dacă sînt de calitate, savant-ino- perante (Vladimir Streinu vedea cîndva în asemenea contribuții un semn de frivolitate). Aștep­tăm de la sintezele autentice un model de metodă analitică și de însumare a datelor, altminteri risipite și insuficiente, pe care le deținem despre una sau alta din categoriile sub care se înfă­țișează frumosul. Apoi să nu ui­tăm că dincolo de sunetul unic al diverselor structuri artistice plutește duhul liber al persona­lității și că el poate fi iscodit și dintr-o perspectivă unificatoare, dar și din una antinomică, în această ordine de idei saga­citatea comentariului critic pro­pune răspunsuri la numeroasele întrebări pe care și le pune fie­care cititor, fiecare iubitor de literatură, nu în raport cu cine știe ce tipare speculative ci în raport cu stările cauzale ale cu­noașterii prin ficțiune. Dacă, deci, sinteza înseamnă mănunchi de observații, ea reprezintă tot­odată, și cu osebire, instrumen­tul de clasificare al concretului artei. Problema criticii, să nu ui­tăm, revine neobosit la acest as­pect fundamental : confruntarea cu realul obiectiv și prin adap­tare la obiect, comunicarea mis­terului artei, al fondului ei mo­
nadic. Adevărurile pe care le dobîndim prin astfel de încer­cări determină în practica lite­rară frecvența mai mare sau mai redusă a unor formule de expresie, germinează un tip de limbaj, apelul Ia o experiență fecundă. Paul Valery spusese o dată că există în munca litera­ră multă risipire dar și un con­trol al căutărilor. însumarea și precizarea lor nu desființează dreptul de a te rosti personal ci, dimpotrivă, îl ajută să stabileas­că cele mai tainice alianțe pen­tru ca fiecare autor să-și găseas­că poteca fără rătăciri și fără abdicări dureroase. Acesta e ros­tul sintezelor, aceasta mi se pa­re a fi vocația lor constructivă. Rezerva față de sinteze, pe care am citit-o teoretizată înainte de război, se autoriza de la teama că prin astfel de elaborări cri­tica ar putea eșua în producții parazitare, aproximative. Este fals să se creadă că ceea ce pleacă dintr-o voință clarifica­toare, ordonatoare, poate dege­nera în poncife filozofarde, rup­te de substanța vie a scrisului. Aș dori să reamintesc că avem tradiții remarcabile și că progre­sul ieșit din comun al literatu­rii române în perioada interbeli­că rămîne în bună parte tribu­tar împrejurării că am avut a- tunci un număr important de sinteze care au impulsionat via­ța literară și i-au trasat direc­țiile, relevînd multor autori dru­mul creator. După ce Maiores­cu s-a ocupat cu teoria poeziei, Vladimir Streinu s-a impus ca un veritabil exponent al criticii problematice în studii ca Tradi­
ția conceptului modern de poe­
zie sau Despre o modalitate a 
judecății literare. I s-a alăturat cu eseurile lui penetrante Mihai Ralea, căruia îi datorăm sinte­

zele : Militantism artistic și
Mentalitatea estetică și timpul 
nostru. Nu este îndoială că gîn- direa inserată în substanța lor a prelungit viața unor opere, i-a relevat adevărul și înțelesurile simbolice.Noutatea de relație a reperelor pe care le propune o sinteză ju­dicioasă ne-a apărut mai preg­nant și datorită modului în care G. Călinescu a surprins în Sen­
sul clasicismului și Principii de 
estetică individualitatea unor op­țiuni iar în Impresii asupra li­
teraturii spaniole generalitatea lor. Marele critic ne-a dat astfel prilejul să urmărim trecerea de la concret spre serii, spre ex­pulzarea unicului din suma ase­mănărilor și afinităților. A- mintesc în acest context splen­dida paralelă pe care el a insti­tuit-o între temperamentul ro­mantic și cel clasic.Unele neajunsuri ale criticii lite­rare actuale provin din puțină­tatea studiilor de sinteză. Cu concursul lor am ști să legiti­măm mai puțin contestabil ce este viabil în năvala experimen­telor moderniste. Am găsi sau nu îndreptățiri pentru proza în- cifrat alegorică și am putea dez­bate cu folos justificările pe ca­re le invocă unii cronicari pen­tru stările introspective din ro­manul contemporan în dauna ce-
tentație și structurăPoeții au avut dintotdeauna, printr-o mecanică ascunsă a structurii și sensibilității lor, a- petitul epicului sau au suferit de nostalgia lui, de impulsurile a- cestei atracții fascinante ce s-a cristalizat covîrșitor odată cu maturitatea. Că aceste impulsuri s-au materializat sau au rămas în stadiu de proiect consemnat biografic, nu este cel mai im­portant lucru. Esențială rămîne deocamdată pentru ceea ce ne interesează, ca trăsătură distinc­tivă, această predispoziție ce l-a acompaniat pe fiecare în parte, asemenea unei compensații a spiritului, însoțindu-i vocația. Sentimentul unei necesare des­fășurări pentru exprimarea bo­găției de experiență acumulate, a acelor corespondențe ce i se dezvăluie, dincolo de metaforă, dincolo de esențializarea maxi­mă la care îl supune poezia îl determină pe poetul autentic să caute albii mai largi și mai tulburi de expresie. Sensibilități ce debutează timid și neconclu­dent cu poezia se regăsesc ul­terior definitiv în proză. Pro­zatorul care a început ca poet se mai întoarce arar și cu discreție. Poetul însă se aventurează zgo­motos avînd ambiția unor opere depline, dintr-un orgoliu și un dispreț față de condiția terestră a prozatorului. Sînt nesfîrșite exemplele ce se pot da în ceea ce privește prozatorii ce și-au început activitatea literară cu poezia sau cel puțin odată cu ea. Nu se cunoaște însă cazul in­vers al unui mare poet ce începe ca prozator, și asta pentru că poezia reprezintă perpetuarea în vîrste a acelei stări de tinerețe a sufletului de o extremă sen­sibilitate, ce înseamnă putința revelației, uimire infinită și des­coperire fără sfîrșit. Datorită perceperii nediversificate a lu­mii, poezia înfățișează tot ce-și ia ca subiect ca pe o unitate în sine închegată și de sine-stătă- toare. Proza înseamnă dispoziția spre construcții lucide cu arhi­tecturi spațiale și infrastructu­rale largi ce traduc sau explică o lume și o concepție asupra ei conform înlănțuirilor cauzale. Poezia se dezvăluie a fi în cele din urmă putere de sugestie, iar proza, putere de individualizare. Fiecare cere un alt tip de ima­ginație, un alt tip de creator. I- deea îmbracă forme sensibile diferite, după cum imaginea ar­tistică se sprijină pe metaforă sau Pe narațiune. Specificul imagi­nii poetice determină la rîndul lui o logică specifică. Parafra- zîndu-1 pe Macedonski, spunem nu numai că proza are o logică aparte de cea a poeziei, dar și că poetul aplică logica poeziei în proză sau că mimează logica prozei. Prozatorul are vocația panoramicului, caută să intre în rezonanță cu viața socială, este tentat, într-un cuvînt, de virtuți­le realității sau chiar de cele ale documentarului. Poetul trăiește detașat, cumva izolat, luptînd, cu excepții destul de rare, pentru atingerea esențelor într-un spa­țiu și un timp propriu ce se a- propie de încremenire. Din a- cestea, platonic vorbind poezia se dovedește o muzică a idei­lor, o migrație metafizică spre transcendent, proza ocupîndu-se mai mult de jocul complicat al umbrelor. Numai epopeea home­rică, produs al unei stări ar­haice și al unui suflet nefărîmi- țat ce înfățișa orice activitate sincretic, putuse să le unească laolaltă.Poetul care va scrie proză va fi 

lor de existență, socotite perima­te. Congestia unicității la Baco- via — acest poet genial al nos­tru — n-a stimulat decît foarte tîrziu, în 1970, un studiu mono­grafic. Exegezele bacoviene se la­să încă așteptate. Nu avem de fel o sinteză despre poeții par­nasieni și despre prozatorii na- turaliști, deși la noi fenomenul a impulsionat întreaga retorsiu­ne a sensibilității spre anchetă și degradarea materiei.Nu putem ajunge la normarea fenomenului artistic și nici nu am cîștiga ceva dacă am tinde spre un atare țel. Dar sintezele ne duc către la faculte maîtresse, spre ciclul din care țîșnește ori­ginalitatea. Critica de sinteză es­te o operație de punere în re­lație a unor termeni cărora le fixăm prin facultatea selecției raza de aplicare, cuprinsul defi­nitoriu și sistemul de echiva­lențe.Rezultatul spre care tindem în comentarea literaturii ne cere să facem loc cu mult mai mul­tă grijă studiilor de sinteză. Ele pot fi modeste o vreme ; în mo­destia lor sălășluiește însă nu­cleul vital al aptitudinii criticii de a domestici, cum atît de plas­tic a spus-o cineva, taina frumu­seții artistice chiar cînd aceas­ta invocă capriciile individuali­tății.
HENRI ZALIS

preocupat de posibilitățile cele mai imediate de expresie. Pre­cumpănitoare este pentru el ale­gerea cuvîntului greu de semni­ficații în frază, dînd curs ace­lui instinct ce-1 determinase să facă din limbajul poeziei lui o enclavă proprie separată de vor­birea obișnuită. Bijuteria nu va avea o lucrătură neobișnuită și originală, dar se vor găsi în ea o puzderie de pietre prețioase. De aceea, poate, Matei Caragiale ni se înfățișează mai mult ca poet. Acest estetism este însoțit de o atmosferă pătrunzătoare cum numai aici o poți întîlni (pute­rea de sugestie a poetului), o atmosferă uneori morbidă, rafi­nată, de sfîrșit de veac, și ne gîndim la Matei Caragiale, Ba- covia, Ion Vinea, alteori senzu- al-exotică ca la Villiers de LTsle Adam, Macedonski, Emil Botta.Lipsiți de perspectiva ansamblu­lui și de posibilitatea de a stă- pîni epicul, ei confundă bogate­le referințe și circumscrieri ale narațiunii cerute cu necesitate de conflict, de mișcarea fizică sau psihică a personajelor, cu di- luția, prolixitatea. Ne referim în acest context la Lunatecii lui Ion Vinea. Predilecția pentru in­terioare, pentru dialoguri ne­sfîrșite, atenția exagerată acor­dată caracterizării personajelor fisurează ansamblul dîndu-i un caracter amorf. Priveliștea este și ea închisă, statică, de cameră lascivă în care exală parfum de tuberoze.Fire expansivă și ultrapersonală, poetul impregnează cu o sub­stanță lirică misterioasă orice producție. Obiectivarea este la el lucrul cel mai greu de atins și de pretins. Viața, realitatea socială sînt percepute prin fil­tre deosebite, deformante, narați­unea se subiectivizează, îndrepta­rea spre grotesc, oniric, fantastic este obișnuită. Poetul se explică în permanență în proză ; proza­torul explică. Dacă Flaubert do­rea să se piardă în spatele ope­rei, neîngăduindu-și nici o vi­brație subiectivă, poetul nu va putea reuși o asemenea perfor­manță. Multitudinea de per­sonaje spre care aspiră devine în cele din urmă o existență multiplicată sau incarnări ale­gorice cu rezonanță de parabolă. Oare proza lui Eminescu nu este străbătută de același personaj, fie că el se numește Făt-Frumos, Toma Nour sau Dionis ?Principiile prozei, banalizate de apropierea umilitoare cu ceea ce numim „proza" zilnică, ce i se revela domnului Jourdain, îl induc pe poet în eroare. Cre- zîndu-le facile, el scrie dezordo­nat, confundă diletant speciile și pozează asemeni lui Minulescu care declara : „scriu (proză, n.n.) cum mă taie capul".Din pricina acestor diferențe psihice și artistice poetul alege instinctiv artificii pe care le con- traopune. în locul viziunii soci­ale complexe la care aspiră, în locul revelării profundei și ului­toarei bogății umane în întregul ei mecanism, el alege pamfletul, așa cum exemplar a făcut-o Ar- ghezi. Romanului de formație i se preferă simulacrul jurnalului, al memoriilor, proza epistolară în care elementul biografic are de
M. ROZNOVEANU(Continuare în pag. 18)



Centenarul nașterii îl readuce pe G. I- brăileanu sub proiectorul actualității, deși nu se poate vorbi — în genere — de vreo eclipsare a lui în ultima vreme. Cîteva monografii și studii parțiale l-au analizat temeinic după Eliberare, relie- fîndu-i valorile și răsunetul lor în con­temporaneitate. Se poate observa, totuși, că un anume destin l-a așezat, și după moarte, într-o lumină opusă celuilalt cri­tic reprezentativ al epocii, lui E. Lovi- nescu. O bizară balanță, aflată undeva în umbră, pare a se fi înclinat — în ultima vreme — spre cel din urmă, dacă ar fi să judecăm pe baza unor monografii re­cente. Și totuși, nu trebuie subliniată nici un fel de adversitate, chiar dacă aceasta a reapărut implicit, printre rînduri. Locul lui Ibrăileanu rămîne ferm, de neclintit, în istoria noastră literară, deosebit și spe­cific în raport cu oricare dintre ceilalți critici, consacrînd una din personalitățile cele mai tipice ale gîndirii noastre lite­rare de la începuturile ei.Remarcăm apoi că omagierea contempo­rană a criticului e încununată de o aură universală, din moment ce sărbătorirea lui a fost înscrisă solemn în palmaresul organizației U.N.E.S.C.O. Nu apar prea multe nume de critici în acest cadru mon­dial și faptul trebuie, de aceea, reținut în mod accentuat.Cum se motivează acest salt în univer­salitate al criticului, teoreticianului și is­toricului literar pe care-1 omagiem astăzi? Desigur, ca în toate cazurile similare, prin meritele vădite pe care le-a dovedit în cuprinsul culturii și literaturii naționale. Ibrăileanu însuși a afirmat, de multe ori, că temeiul universalității constă tocmai în specificul stilului fiecărui popor, în as­pectul lui propriu. Sîntem îndemnați, de aceea, să adunăm aci contribuțiile lui în cadrul culturii și literaturii naționale, ceea ce — în mod succint — vom și încer­ca, justificînd astfel, concomitent, și pre­țuirea lui internațională.Privind în ansamblu întreaga activitate a lui Ibrăileanu în toate ramurile disci­plinei literare, te izbește de îndată ma­rea și fireasca sa aderență la contempo­raneitatea lui. Cele trei faze care se des­prind, cu limpezime, din evoluția operei criticului — etapa socialistă, cea popora­nistă și cea propriu-zis estetică — nu re­prezintă decît trei modalități variate ale legăturilor lui stringente cu diferitele e- poci pe care le-a parcurs. De la „Școala nouă" (1889) și „Evenimentul literar" (1893—1894) la prima serie a „Vieții româ­nești" (1906—1916) și pînă la cea de a doua
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(1920—1929), cîtă vreme a condus revista ieșeană, criticul și-a afirmat — cu clari­tate — aderența la etapa respectivă, pa­ralel cu evoluția lui politică însăși. Desi­gur n-au putut lipsi erorile ideologice, dar Ibrăileanu credea în succesiunea idei­lor timpului pe care le reflecta în opera sa. Ceea ce e important de subliniat con­stă, insă, în esența orientării sale : nicio­dată in afară de epocă, totdeauna în pas cu ea.Se poate adăuga că dincolo de unele fal­se interpretări — ne referim mai ales la cele legate de poporanism — Ibrăileanu a rămas fidel unor axe permanente ale gîndirii sale critice, ceea ce dă prestigiu și relief operei lui. Politic : un democra­tism de felurite nuanțe, dar niciodată dez­mințit în esența lui ; sociologic : adept pledant pentru teoria specificului națio­nal ; estetic : viguros reprezentant consec­vent al realismului, incluzînd în cuprin­sul lui modalitatea organică a tendențio­nismului și preconizînd o „critică inte­grală", psihologică, sociologică și tehnic- estetică — iată principalele lui trăsături. Se recunoaște, în acestea, o concepție des­pre arta literară care poate fi valabilă oricînd și oriunde și care motivează din plin universalitatea de care vorbeam, ser­vind deopotrivă și literatura națională. Democratismul lui Ibrăileanu apare, mai întîi, după cum se știe, în faza lui socia­listă și urmele lui vor stărui aproape ne­curmat în cuprinsul întregii lui activități, de-a lungul a cinci decenii. El se conti­nuă apoi, sub un aspect, parțial, în etapa 
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poporanistă și nu dispare, în fond, nici după abandonarea acesteia, în urma pri­mului război mondial. „Viața româneas­că" a rămas, de aceea, simbolul democra­tismului și suprimarea ulterioară a revis­tei în etapa fascistă, îl ilustrează încă o dată prin inamiciție național-șovină. Teoria specificului național, una din con­tribuțiile cele mai vădite ale lui Ibrăi­leanu, se impune atît prin aspectul ei cri­
tic — combaterea concepției rasiste, a celei naționaliste, inclusiv a celei semă- nătoriste ca și, deopotrivă, a cosmopolitis­mului — cît și prin cel constructiv : de­scrierea principială a componentelor spe­cificului național, a elementului „subiec­
tiv" (concepția de viață a poporului și a scriitorului individual) ca și cel „obiectiv" (răsfringerea în literatură a cadrului geo­grafic, a celui istoric, a celui social, sub aspectul claselor și antagonismelor dintre ele, a celui cultural, literar și folcloric). E adevărat — Ibrăileanu, ca de altfel toți cercetătorii specificului național, nu ne-a zugrăvit un tablou amănunțit al trăsătu­rilor acestuia, dar schița lui rămîne neîn­doios și poate fi oricînd întregită prin stu­dii ulterioare, ceea ce s-a și întîmplat în epoca noastră.în legătură cu acest specific național i s-a obiectat criticului „regionalismul său moldovenesc", dar — în realitate — a- cesta a fost hotărîtor depășit de el în­suși prin întreaga lui activitate prac­tică de la „Viața românească", cea care publica pe scriitorii din toate provinciile, exact ca odinioară „Dacia literară" sau „România literară".Estetic, cum spuneam, criticul a reprezen­tat — cu fermitate — realismul, în toate fazele evoluției sale, fără excepție. De fa­ță în mod firesc, în etapa socialistă, el nu lipsește nici din perioada poporanis­tă, al cărei miez îl constituie de fapt și prin care poporanismul se deosebea os­tentativ de idilismul sămănătorist. Teo­ria selecției înseși, cu toată baza ei darwi- nistă, pe care Ibrăileanu a știut s-o a- dapteze, de altfel, științei literare, nu-i altceva decît tot o expresie a realismului său, izvorît și din atmosfera discipline­lor naturaliste ale epocii lui. Abordînd problemele creației, criticul le-a tratat tot în spirit realist, dezvoltînd cu priori­tate modalitățile tipizării, de pildă : ge­neralizarea și individualizarea, ca și mij­loacele acestora, relațiile tipurilor între ele, șarja ca mijloc al tipizării, caracte­rizarea prin limbaj și nume proprii a personajelor etc. Elogiul marilor creatori realiști, al celor ruși sau al lui Caragiale 

era, in fond, un omagiu adus artei au­
tentice însăși, pe care Ibrăileanu o echi­vala, în esență, cu cea realistă. Acesteia îi integra, după cum observam mai sus, 
tendenționismul pe care îl concepea, după cea mai strictă obervanță marxistă, ca o trăsătură sine qua non, a oricărei opere artistice.în ce privește critica sa tehnică, ce se atribuie de obicei numai ultimei perioade a criticului, trebuie observat că ea pur­cede — de fapt — încă din epoca sa so­cialistă, în cuprinsul căreia îl preocupau, de pe atunci, și valorile artistice ale lite­raturii, specificul ei ideologic și estetic, totdeodată.Preocupat de fațetele specifice ale artei literare, Ibrăileanu analiza deopotrivă compoziția, dimensiunile operei ca și i- maginile și stilul, lexicul, aspectele prozo­diei etc., privite toate ca expresii ale va­lorilor intrinseci ale operei. Recunoaștem aci, fără nici o exagerare, o anticipare a structuralismului contemporan prin de­pășirea atomizării analitice spre conside­
rarea sintezei ca metodă dominantă a criticii. De altfel, trebuie să adăugăm că, în genere, una din trăsăturile tipice ale lui Ibrăileanu era marea lui capacita­te de a intui adevăruri și metode es­tetice pe care cercetători avizați nu le descopereau decît cu sprijinul unor ma­sive tomuri bibliografice.Prețuirea mondială a lui G. Ibrăileanu, preconizată de U.N.E.S.C.O., este, prin ur­mare, temeinic susținută de întreaga se­rie unitară a argumentelor de mai sus.

AL. DIMA

marea 

lui

macedonski

Experiența „acvatică" a oricărui mare poet (fenomenul se verifică din plin și la Eminescu) trece mult dincolo de orice „poetizare" și „literatură". Ea determină o adevărată imersiune în străfundurile adînci ale conștiinței, reîntoarcerea la starea originară, arhetipică. Fără a intra în nici un fel de detalii de simbolisti­că și mitologie acvatică, dar care tre­buie măcar amintite în această ordine de idei, este cu neputință de ignorat sem­nificația profundă a simbolului „apei" și, prin extensiune, al „mării" : sumă uni­versală de virtualități, fons et origo, re­zervor al tuturor posibilităților existenței, reintegrarea în preformal și preexistență. Contactul cu apa presupune regenerarea, re-creația, re-nașterea. De unde, semni­ficația mistică a „botezului". Or, o astfel de situație profund simbolică — și ceea ce este și mai semnificativ — deliberat simbolică, întîlnim tocmai la Macedonski, în finalul „marei epopei", Thalassa. Eroul se lasă înghițit de valuri, într-o apoteoză funerară, care echivalează cu transcende- rea și re-învierea în beatitudine :„Iar în acest chip se adeverea legea că nimic din ce pleacă nu se înapoiază, că tot ce este e o spirală urcătoare, că via­ța este un rîu ce se varsă în moarte, că moartea nu e decît o viață ce se a- runcă în ceruri, și că cerurile ele înse­le, căzînd în nemărginire, sînt vecinicia ei...“Cazul lui Macedonski este cu atît mai notabil cu cît întreaga sa viziune „ma­ritimă" pare a se situa într-o astfel de perspectivă originară. Că experiența sa biografică, la Sulina, la gurile Dunării, a jucat în această privință un rol consi­derabil, nu mai încape îndoială. Dar pri­vită în totalitatea și articulațiile interioa­re ale spiritului macedonskian, această experiență concretă nu face decît să fi­xeze, să cristalizeze și să valorizeze o altă experiență, mult mai profundă, de esen­ță existențială și, prin ea, psihotipică. Există, fără îndoială, în opera lui Ma­cedonski, un adevărat „arhetip" al mă­rii care ni se dezvăluie pe diferite pla­nuri și la diferite nivele de creație. Toate însă vin să dezvăluie virtualitățile, ger­menii și latențele unei situații primor­diale, care pătrunde și dă conținut, un 
anumit conținut, tuturor „formelor" poe­tice, generate sau suprapuse acestui ar­hetip.Am amintit de reintegrarea în recepta- colul originar al mării, din finalul Tha- 
lassei. Imersiunea obsedează pe vitalistul Macedonski, deoarece în Lewki (numele grecesc al Insulei Șerpilor), poezie cu același fond maritim, revine ideea reîn­toarcerii, regenerării și reînvierii simboli­ce, în plin regim de contemplație nauti­că : Și vibrează cer și apă... — Fire, om și providență, / Sunt din nou iar bună­tate, — imn din veacul legendar, / Și din trunchiul mort cum naște viața verde- lui lăstar / Din coșciug, închis aproape, iese zbor de biruință.Dacă pe lîngă toate acestea (fără a mai aminti alte amănunte) reținem și faptul că Macedonski are și intuiția haosului acvatic, al surpării cosmice a cerului în mare, deci a „potopului", a „sfîrșitului lumii", (idee centrală în capitolul XI : 
împărtășania din urmă, prea abundent descrisă pentru a fi citată în acest spa­țiu restrîns), vom admite fără nici o di­ficultate că poetul este stăpînit de toa­te semnificațiile esențiale latente ale sim­bolului mării, care pătrund în opera sa, cu sau fără voia autorului. Simbolul in­tervine, de altfel, dincolo de orice „in­spirație" literară. El determină, din in­teriorul conștiinței, o întreagă viziune : mai întîi cosmică, apoi grefată pe ea, una existențială și, în cele din urmă, de­gradată fiindcă a fost „estetizată", o i- magine poetică și literară.Astfel de exerciții aplicate de „psihocriti- că“, prin studiul metaforelor obsedante și al miturilor personale, s-au încercat rareori în critica noastră actuală. întrea­ga operă a lui Macedonski poate fi stu­diată și din această perspectivă. Poetul pare obsedat de arhetipul mării, față de care Marea Neagră joacă doar rolul unei imagini poetice asociate prin convergen­ță. îndărătul său se află prezența unui simbol și o adevărată rețea de asocia­ții obscure, inconștiente. Cîteva sînt mai mult decît evidente. Am vorbit în altă parte, pe larg, de vitalismul și senzua­lismul macedonskian, de erotismul său difuz sau incandescent. Ei bine, unele din cele mai tipice imagini ale acestei trans­figurări sînt asociate — invariabil — mă­rii. Thalassa este plină de „unde leneșe", de o întreagă orgie de senzații, de un mare rafinament al percepțiilor. Dăm doar un pasaj caracteristic. „Și cînd a- tingea unda cu vîrful picioarelor, ea tre­sărea sub răscoala mîngăierii, se însu­flețea toată ; făcea degete cu care să-i catifeleze pielea ; întindea brațe cu care să-i cuprindă gleznele, să urce pînă Ia pulpe, pînă la coapse, să-i înconjoare mijlocul, să și-l aștearnă pe sîn, și apoi să-l legene, și apoi să-l sărute iar. Ma­rea se întovărășea cu soarele pentru a-i sufla în simțuri o flacără de aur".Moartea însăși a eroului se transformă într-o lentă și suavă voluptate. Marea îl înfășoară în „valuri moi și calde", „îl culcă domol pe Thalassa pe sînul ei", îl poartă „pe brațe de mătase". Ob­sesia funebră a dispărut. Momentul se transformă — festiv — într-un adevărat extaz nautic, de o rară finețe. La Mace-
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donski moartea devine o adevărată eufo­rie. Asociată mării, ea primește o nuanță exotic-levantină și — într-o perspectivă primordială — predominant elină. Chiar dacă asociată unor imagini livrești (și noi am spune că astfel de referințe apar 
tocmai din această cauză I), marea lui Macedonski are luciul străveziu al ape­lor arhipelagului, nuanța verzuie (el îi spune cu insistență „glauque"), strălucirea cristalină a valurilor care se sparg rit­mic și muzical de stînci, netezite de milenii pînă la albeața mată a mar- murii.Căci Macedonski rămîne, în toate aces­te împrejurări, un „estet", un spirit care percepe existența și natura din perspec­tiva artei. Poetul estetizează în mod sis­tematic și programatic natura, pe care o transformă în spectacol și imagine „artistică". Acest proces se dovedește și în poezia noastră mult mai profund de­cît se bănuiește. Tendința artificializării și a corectării estetice a naturii intervi­ne, s-ar zice, cu mai multă putere, toc­mai în culturile și literaturile predomi­nant naturiste, care n-au la spate o lun­gă și bine consolidată mișcare artistică, în sensul artificializant și estetizant al cuvîntului. Conștiința poetică, în astfel de împrejurări, își acordă singură toate com­pensațiile și echivalențele de care are ne­voie. Este, mai ales, cazul lui Mace­donski „estet" pînă în ultima fibră, a cărui viziune cosmică figurează de la început și pînă la sfîrșit, o operă de ar­tă. Marea, fie că este japoneză (Ronde­
lul mărei japoneze), sau românească 
(Lewki), nu poate fi decît de „smarald", un „joc vecinie de culori", o „verde fla­cără de soare", „de sidef și de-aur roșu sub al cerului azur", „purpură de sînge a solarei agonii" și alte asemenea co­respondențe bijutiere, de o mare som­ptuozitate. în Thalassa, puternica imagi­nație estetică a lui Macedonski se dez­lănțuie într-o adevărată profuziune de nestemate. Valurile, zăpadă de argint vis­colită, izbesc „fermecatul pisc al străve­chii Lewki", într-o risipire colosală de pietre scumpe : „Erau și valuri ce se miș­cau sub jocuri de scânteieri sticloase, giu- vaiere lăcrămate de lună pe suprafața apelor. Spre depărtări, altele, străvăză- toare ca cerul, fugeau cu creștetul înflo­rit de ghiocei. Mărgăritare și topaze, sa­fire și smaralde se deșirau de pe toate, iar mari crini albi înfloreau și pe o coastă a lor, și pe cealaltă".Marea corespunde deci, pe deplin, sim­țului estetic al lui Macedonski, extins pe un registru vast — plastic, ritmic și muzical — poate cel mai complex și, în tot cazul, cel mai „lucrat", cel mai „cizelat", din întreaga noastră poezie : „Brocart cusut cu fir și înflorit cu dia­mante, catifea de pe ale cărei rostogo­liri se deșirau perle, așa era marea. Și fiece val, înfășurîndu-se și desfășurîn- du-se cu un ritm a lui, era un cîntec".Spectacol total, marea devine în felul a- cesta o adevărată „corespondență", de i- magini și sunete, un grandios spectacol plastic și muzical, compus de un estet parnasian cu ureche wagneriană. Mace­donski ascultă înfiorat „orga colosală" a valurilor, „răsunetul de uriașă și neodih­nită orgă" a mării, răcnetul copleșitor al furtunii, de o incomparabilă orchestrare muzicală, scrisă de un Berlioz al Pontu­lui Euxin : „Cântecele ce pînă atunci fu­seseră mângăioase, se schimbau în su­flete desnădăjduite. Voci adînci de bas urcau tunătoare. Violoncele, cu puternice întovărășiri de orgă, sfîșiau și înfiorau aerul. Namile de talazuri izbeau stînca, și bubuirile pe care le scoteau dintr-însa păreau ca o uriașă bombardare de ce­tate" .Poetul cunoaște arta savantă a gradații­lor și distribuirii maselor sonore : „Pe hăulirile valurilor, vîntul își altoia or­chestrările de șuierări și de vaiete. S-ar fi crezut că ce s-aude sunt strigătele și ți­petele tuturor vocilor omenești ale că­ror izbucniri plâng cu desnădejdile lu­mești de pe urmă pe soarta planetei nimicite".Momentul suprem, grandios, este al fur­tunii, spectacol catastrofal de mari pro­porții, unic în literatura noastră. L-am comparat cîndva cu Taifunul lui J. Con­rad. îi amintim doar începutul : „Groză­via orbitoarei lumini a trăznetului nu era însă nimic pe lîngă cea care se des­prindea dintre valuri. Ele se luau la luptă, se urcau unul în cîrca altuia, se călăreau nebunește și urletele printre care se petreceau aceste zbuciumări în­treceau tot ce se poate spune. Cele mai cumplite răutăți de pe pămînt — șue- rări ca ale șerpilor sau mugiri ca ale tau­rilor, răcnete ca ale panterelor gata să se arunce pe prăzi — se ciocneau cu țipete și cu duioșii ca ale unor voci sfî- șietoare ce ar chema zadarnic în ajutor". Dacă n-ar fi fost un spirit de structură profund barocă, Macedonski ar fi ră­mas doar la astfel de imagini. însă pro­iectul său din Thalassa a fost „total" : simbolic, estetic și ideologic. De unde o continuă interferență de planuri, care-i rupe unitatea. Dar, repetăm, ne aflăm în fața unei consecințe inevitabile a for­mulei stilistice baroce. Categoriile esteti­ce sînt dominate de genii, însă ele în­ving și subordonează chiar și cele mai mari talente.

ADRIAN MARINO(Continuare în pag. 19)



VASILE PETRE FAT1

elevia
O femeie cu o corabie în brațe 
îmi apără partea de umbră 
Și singură, îmi aduce îndurerarea. 
Elevia, Elevia, tu păzește-mă
De podoabele nopții,
Teamă îmi este de pasărea
Cu ghearele peste cartea împăraților, 
Teamă îmi este de
Părul tău ce ucide.
O, dar în purpură să trecem
Peste punți într-o țară
Cu instrumente moi de suflet, 
Clopote să-i bați tatălui pe mare, 
Cu smaragde să-i plătim moartea.

MĂRIA PORUMB

iată-mă

venind
Ochiul pietrei plîns peste păcate 
în trup de fată răsucit în lume 
ochi de apă adunînd în palme 
soțul de priveghi ascuns în mine 
va ploua cu smirnă în ziua întîi 
piatra desfăcîndu-și începutul 
alergînd cu mirele de aramă 
vînturînd din coama-i sură vîntul 
am să plîng prin piatra fără trup 
am să-mi trec prin mare biruința 
piatra de început un prag în mine 
spulberîndu-mi singur neputința... 
iată-mă venind din lunga-mi moarte 
peste care tu doar mai exiști

CORNELIU ANTONIU

elegie
Lasă apa să vină să se așeze, iubito 
între noi, dorm corăbii
E un semn lîngă catarg care aproape 
Nu se vede din dreptul inimii —
Și cum vin și pleacă cocorii și peștii 
Creștem în maluri și ierburi, 

guvizilor
Cine știe unde cade ceasul în trestie, 

cînd
Noi cutreierăm mînăstiri din adîncuri 

logodite
Sînt înțepeniți sfinții în ghețuri plouate 
Ca niște păpădii pe unde i-am sărutat,

mor
Sufletul lor flutură, chemîndu-i 

largului
Lasă apa să vină, să se așeze, iubito.

CRUZIME ÎN OGLINDĂ

Cît aș dori să pot ajunge înapoi la clipa aceea, 
plonjînd în timpul revolut măcar o dată și 
numai pentru acea singură clipă ! Cum aș vrea 
să izbesc zîmbetul acela fermecat, ca masca lui 
să zboare în mii de țăndări, prețioasele flori al­
be să le calc, strivind sub talpă mincinosul lor 
mesaj, sărbătoarea din jur s-o sting și peste 
căldura sufletelor noastre de atunci să răs- 
pîndesc răsuflarea de gheață a trădării 1
Dar n-am altceva de făcut decît să contemplu, 
cu brațele inerte, odioasa frumusețe a clipei, 
ce se răsfață, fără să pot interveni, în eterni­
tatea memoriei mele.

☆

Dacă aș putea, dacă s-ar putea să ucid prima 
amintire și apoi pe toate celelalte, pe rînd, 
te-aș ucide, în sfîrșit, cu mîinile curate !
Dar în prima amintire și în toate celelalte pe 
rînd mă regăsesc așa cum speram să redevin 
după moartea ta, bună și pură.
Oglinda ochilor tăi trebuie, deci, s-o sparg ! 
Și nu se poate ucide, prin urmare, cu mîinile 
curate !

☆

De ce atîta nobilă zădărnicie dacă știu că e 
zădărnicie și sufăr să știu că e zădărnicie 1
De ce atîta inutilă zbatere dacă știu că e inu­
tilă și sufăr s-o știu inutilă ?
De ce atîta speranță dacă știu că e amăgire și 
sufăr să știu că-i o amăgire ?
De ce n-ai făcut, Doamne, numai din pămînt 
făptura ce ne ține lipiți de el ?

ION TUTUNEA

lunecare

Lunecare de verde cerșită evadată din 
alb și plaja 

suspină cerului un pescăruș amorțit de 
tîrziu, 

Drumuri și drumuri încarcerate în 
pîntecul milei 

lumini, Oglinzile picură chipuri străine 
zidite în sine, 

Cețos călcîiul de somn apasă mișcarea 
de trup verticală 

înspre nebănuitele taine încuiate în 
lespezi nocturne, 

Sunt iubit de aripi și castanii văd 
cîntecul sevei 

înșurubat înspre văzduh și pămînt Cale 
deschisă 

înspre A Fi Altfel învelișuri mereu 
străbătute 

și limbă de țărm înspre pîntecul 
credinței așteptătoare, 

Fecioare de abur în lacrima neplînsă
Un gînd respiră 

Cine înmulțește iedera gîndului Ruga 
prelinsă pe zid 

vîslindu-mă, Spaima îmi umezește 
odihna ochilor 

necuminți drumuri nemaisfîrșite oprite 
în pacea ierbii...

DOINA BERCHINĂ

poveste

„A fost un cal alb
a fost ca niciodată..."
Mai spune iar povestea 
mai spune-o odată.
De veghe,
la căpătîi de stridie moartă.

îmi cutreieră nopțile 
calul nebun 
și-mi ucide-n copite 
alungate de mare, uscate de vînt 
toate scoicile.
De fiecare dată în zori, 
mă regăsesc pustie 
lîngă cochilia spartă...

înșelătoare cuvinte
călugărite la schitul de cretă...
Mai apune povestea,
Mai spune-o odată... 
n-a fost nici un cal alb, 
n-a fost niciodată...!

PREZENT PIERDUT

Etern și implacabil inamic, timpul îmi sleiește 
plăcerea dorințelor împlinite tîrziu. Vn zîmbet, 
pe jumătate trist, o vorbă, pe treisferturi în 
glumă, sînt toată bucuria mea la capătul greu­
lui urcuș.
Abia ivite și împlinite însă, mărunte fie ele, 
dorințele mă-mbată și sufletu-mi se umple la 
justa lui măsură.
Orice aș face nu pot să accept, nici să învăț 
așteptarea, prezent dinainte și cu voia mea 
pierdut !

☆

Cînd tresar la amintiri sau pălesc la presimțiri, 
o nostalgie neașteptată îmi readuce un prezent 
etern, de mult uitat. Pe atunci nu era nimic 
pierdut, pierdut definitiv și totul exista fără 
să înceapă de la capăt, enigmaticul și ambigu­
ul capăt al tuturor lucrurilor.
Dulce prezent etern al copilăriei, pierdut a 
doua oară o dată cu marea iubire pe care am 
așteptat-o în zadar !...

COȘMARURI

In adolescență mă simțeam ca într-un imens 
năvod.
Cînd încercam să-l rup, mă trezeam mai strîns 
înfășurată în o mie de spaime.
Pe urmă, cred că am ieșit printr-un ochi ce 
era rupt din totdeauna și peste sare am dat 
din întîmplare.

ANA MARIA MIHĂILESCU

iată

aceste frunze

Iată aceste frunze albastre de vîsc 
mă-mpresoară 

și dau din aripi în voia valurilor vii 
din suflet plecate 

magnetică frază îmi umblă prin trunchi 
aceste frunze alină privirea se duce 

încolo spre rădăcini 
pe valuri înscrise în aerul tremurător 

îndrăgostit 
nu-mi închide dorința, mă lasă la țărm 
la gîtul de apă, la pielea plăjii o barcă 

plutește 
— ce mînă de sclavă așează omagiu pe 

trepte — 
Iată acest sin de mare, tandră 

transparență 
mîini se întind spre el 
da, iată aceste degete însetate cum 

caută malul

Odată mi-a spus că insula nimănui e 
pustie 

că brațe golite zadarnic vor fi 
căutînd-o în noi 

și totuși lucirea păgînă sfințită de ape 
iată, arată odihna cum i se cîntă cu 

glasul. 
Lumina din ea în chipul fecărui val 

în mal 
să se-nfigă cu scoici în sărbătoare 
să afirme legănarea cuvîntului în timp 

de pace 
și iată din nou ieșind cu bucurie 

albastră 
brațe ce sorb ritmul algelor să-1 depună 

la mal 
pe buzele clipei încolțite lent în nisip.

MARIANA FILIMON

pontica

Necunoscuto
îți simt creta pe tîmple
și mi-e greu
să-ți umplu ochii
întorși spre șinele triumfător

mai leagănă-mi privirea cu o vrajă 
mă-mpleticesc în stele și-n amurg 
un rîu fierbinte-mi prelungește veghea 
pînă la țărmul-demiurg

pe soclul alb înmărmurind spirale 
tăcuții șerpi și repezi salamandre 
pendule nevăzute bat amiaza 
și-o pedepsesc în ape foarte calme

Acum mă visez uneori într-o pădure. Pe jos 
sînt frunze moarte, în fața mea, apropiate, do­
uă trunchiuri subțiri. Știu Ică drumul e la 
dreapta lor și totuși mă opresc acolo. Să fie 
pentru că nu le văd niciodată coroanele 1 După 
cum nu văd nici cerul !

☆

Ceața și arborii prelungi, moliciunea ruginie a 
frunzelor sub tălpi, ploaia curată pe gene 
mi-ajunge ca să mă regăsesc în universul a- 
parenței.
Dar iată-ll...
Puterea de zînă mi se spulberă, foșnetul nu 
mai e cîntec, umbra e numai o pată și din­
colo de zare nu mai e nimic. Picătură cu pi­
cătură se adună în mine ura, schimonosindu-mi 
chipul după infama lui asemănare.
Tu ceață și voi arbori, frunze ruginite și pi­
cături de ploaie, chemați-mă înapoi, în lumea 
mea sau fie și în moarte !

☆

De astă-dată, delfinul meu lunecă săgeată spre 
adincuri supt de vlagă și mistuit în măruntaie 
de otravă.
In urma lui a început Sabatul ! îmbătați de 
geamăna lor urîțenie, Aspida și soțul ei Vam­
pirul se pot urî în voie! Ea, de prea mult 
venin, el, de prea puțină vlagă, își dădeau doar 
leneșe ocoluri, urîndu-se numai din ochi cum 
se iubesc, în lumea noastră, logodnicii.
Sfîrșit, delfinul meu argintiu coboară acum ne­
cunoscutele adîncuri, coboară...
Dar eu îl aștept !

GABRIELA-MARIA PINTEA

Sînt zile, vara, cînd marea nu mai seamănă prin ni­mic cu ea însăși, se tran­sformă într-o baltă acope­rită de ceață pînă în de­părtarea imaginată și astfel imensitatea ei se anulează, după cum se anulează imensitatea ce­rului, din înălțimea căruia soa­rele, invizibil, abia izbutește să trimită o rază abstractă.Cum rar se întîmplă în august, ceața persista de o săptămînă. Dincolo de o sută de metri, nu se vedea nimic limpede în pei­saj, decît cele două piscuri, de o parte și de alta a văii pe unde se ducea lanul de rapiță. Rapița pălise, părea prăfuită și gata să se scuture. Era nevoie de o fur­tună cu ploaie, să spele atmos­fera și să despresureze pămîn- tul. O săptămînă, fluierul de ceață de pe acoperiș sunase cu intermitențele lui programate, o dată pe minut, cîte cinci secun­de, de o mie patru sute patruzeci de ori pe zi. Cînd era în tură, cu căștile la urechi, Maria îl su­porta mecanic. însă, în camera de la mansardă îl auzea de a- proape, făcînd să vibreze tava­nul. De o mie patru sute patru­zeci de ori ]»e zi ! Nici refu­giul în golf nu o salva ; geaman­durile sonore din fața promon- toriilor urlau o dată cu fluierul, dar cu sunete amplificate și cu o rezonanță marină, infinită. Tîr­ziu, după ce începea pauza, se auzeau valurile abia murmurînd; marea părea liniștită, probabil însă că suporta greu semnalele de ceață ; probabil, în realita­te, era speriată. Pe plajă trecea din cînd în cînd, traversînd fan­tomatic nisipul dintre cîmpie și apă, cîte o vietate rătăcită, o ca­pră, o oaie, un căluț pe jumăta­te sălbatic. într-o zi, Maria des­luși silueta cămilei, proiectată pe fundalul de cețuri ; orbecăia în acest nou deșert, căutînd un coridor pe unde să scape. I se auzea respirația agitată și în pa­sul ei se simțea panica. O stri­gă, dar nu se întoarse. Fugi du­pă ea ; nu o ajunse. Ceața de­venea tot mai deasă. După pri­mele dune se pomeni în fața u- nui măgar care stătea țeapăn, cu picioarele înfipte în nisip, dezorientat, cuprins poate și el de panică. Era atît de cenușiu că părea construit din cețuri. Văzînd-o pe Maria, fu străbă­tut de un tremur, poate de bu­curie, poate de spaimă, își suci grumazul și, cu capul strîmb pe cerul estompat, începu să urle jalnic, dînd și el semnalele lui de ceață.într-o după-amiază, Maria mer­se singură la trunchiul de sal­cie ; avea remușcări, de aproa­pe o lună îl abandonase. Era și o ingratitudine și o impru­dență, fiindcă putea să-1 adop- teze altcineva. Un iepure de cîmp țîșni dintre dune, trecu pe la picioarele ei, fără s-o vadă și se opri la un pas de apă, proptit cu botul într-un val de scoici albe. După o clipă de în- lemnire, izbuti să se ridice pe jumătate, așezat pe picioarele de dinapoi, și să privească marea cu ochii goi, fără înțelegere și fără mirare.— Hei ! îl strigă Maria.Iepurele tresări, își mișcă ure­chile, dar nu întoarse capul. Ea se apropie și se așeză alături, pe scoicile uscate. îi vedea pieptul tresăltînd, inima i se zbătea dis­perată și în toată făptura lui se simțea groaza. Nu se putea să-1 lase în starea aceasta ; dacă s-ar fi ridicat și s-ar fi dus, vrînd să-i arate că n-are nici o in­tenție rea, el n-ar fi înțeles, nu-i putea atribui logica omenească ; ar fi stat acolo, paralizat, pînă ar fi intervenit alt fapt din a- fară, să-i dea un impuls pen­tru o continuare. Era mai bine să-1 ia sub pază. întinse mîini­le ; ochii lui se pironiră într-ai ei, dilatați de moarte, exact în clipa cînd urletul geamandurilor sfîșia ceața și biciuia fața mă­rii.Maria simți o durere exasperan­tă în piept sau în creier, nu-și dădea seama limpede decît că n-ar fi putut s-o suporte și în clipa următoare. Era reflexul u- nei revolte a cugetului ei, con­trariat de întîmplarea inadmisi­bilă. Se aflau față în față, două ființe vii, și nu puteau comunica între ele, și cel puțin în clipa pre­zentă ea era cea mai puțin înar­mată, n-avea viteza lui, mijlo­cul esențial și infailibil, de data aceasta, prin care el putea să scape. Dar el nu știa și ea nu-i putea spune, și i se părea îngro­zitor de nedrept ca lui să-i fie frică de o agresiune imposibilă. I se sfîșia inima și-i venea să plîngă.— Hai, du-te ! îi spuse, oprin- du-și gestul la jumătate.Vroise să-1 ia în brațe și să-1 mîngîie, cînd își aminti întîm­plarea din sala de operație. Pri­vea pe ghișeul pe unde se dă­deau instrumentele sterilizate, deghizată în infirmieră. Omul intrase, clătinîndu-se, dus de brațe. Avea poate patruzeci de ani, vîrsta bărbăției și a curaju­lui, dar nu văzuse niciodată o ființă mai prăbușită. Era uscat,
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țepos, adus de umeri, rătăcit, cu privirea pierdută, și în privirea lui nu se citea măcar groază ca în ochii iepurelui, ci lașitate de­gradantă, dezgustătoare. îl înre­gistrase ca pe o placă fotogra­fică și întoarsă în pat făcuse o schiță, cu gîndul ca mai tîrziu să muleze chipul decăderii uma­ne ; renunțase, fiindcă nu exista r nici un material potrivit cu a- ceastă imagine ; singurul ar fi fost baliga, dacă ar fi avut con­sistență.în cei zece pași, din ușă pînă la masa de operație, omul îm- bătrînise deodată, trecut dincolo de orice vîrstă ; își trăia moar­tea, pe cînd biologic era în via­ță. Se vedea că ar fi fugit, ar fi implorat mila, dar nu mai avea putere nici să se miște, nici să vorbească ; poate încetase să mai judece. Singura funcțiune a cre­ierului la el era poate să recep­ționeze teroarea. îl vedea dintr-o parte, îl dezbrăcaseră, doi infir­mieri vînjoși, pe care disprețul îi făcea să fie brutali și cărora nu le lipsea decît cagula ca să se integreze în ambianță, îl ridi­cară, îl puseră în capul oaselor pe masa de operație și rămaseră cu mîinile încleștate în brațele > lui, să-1 susțină, altfel ar fi că- J zut, s-ar fi dezagregat, lăsînd în urmă numai frica. Era clădit bine și-n afară de un ulcer per­forat al stomacului, care impu­nea intervenția aceasta urgentă, părea că n-avusese nici o hibă, nu mai de mult decît ieri poate ținuse o femeie în brațe și se bucurase de iubirea ei deplină, îl privea și-ar fi vrut să-1 stig­matizeze, să-i pună pe frunte și pe piept marca lașității, fixată definitiv, cu fierul roșu, ca nici o femeie să nu-1 mai accepte, să nu mai aibă dreptul la dragoste, singura lui bucurie să rămînă mîncarea grasă, o dată stomacul cîrpit și frica lăsată în urmă. O infirmieră îi badijona spinarea cu tinctură de iod ; în clipa cînd tamponul atinse pielea, omul icni, se încordă de i se văzură mușchii, tremurînd fără nici o stăpînire, și tot trupul i se fă­cu galben, culoarea tincturii, ca­re nu se mai distingea pe șira spinării. El știa ce are să se în- tîmple, era informat despre toa­te, simțea mișcările chirurgului care se apropia cu seringa, mo­mentul se preciza de la sine, printr-o ritmică prevăzută. în­cordarea nu mai avea cum să crească, nu mai era posibilă nici o evoluție în acel trup ajuns la exacerbare — și cînd acul fu la un deget de piele, înainte de a o atinge, omul scoase un rîgîit scurt și violent, suma a tot ce era scîrbos în făptura lui, și se prăbuși atît de greu că scăpă din brațele vînjoase și ajunse pe mozaic, la picioarele mesei de o- perație.Maria regretă multă vreme că ■'* fusese martoră. Văzuse cum un om moare de frică ! Ar fi pre­ferat să creadă că nu-i posibil „Dar tu n-ai inteligență umană! îi spuse în gînd iepurelui. Ai a- vea dreptul să mori de frică, fiindcă în afara mea, toate vie­țuitoarele sînt mai puternice de­cît tine !“Se aplecă spre el și-i spuse, în­durerată de suferința lui, pe care n-avea putința să o curme prin cuvinte :— Hai, du-te ! Du-te în tabăra ta, caută-ți soațele și pune-te pe muncă, fă-le pui cu sutele ; e nevoie de mulți iepuri ca să nu vi se piardă speța !Un glonț ar fi fost mai bun, l-ar fi culcat pe nisip într-o clipă, i-ar fi curmat temerea de astăzi și temerile viitoare, fiindcă n-a- vea să scape niciodată ; era des­tinat să rămînă victimă.— Haide, ridică-te și fugi, nefe­ricitule ! Nu-ți dau voie să mori de frică !îl cuprinse în mîini, acceptînd toate riscurile ; părea mult prea greu pentru mărimea lui, era oțelos și fierbinte. îi simțea i- nima vibrînd, prea puternică pentru un trup atît de mic ; bă- tea repede și tare — viața în el era un chin și o luptă. Tre­buia să-1 ducă între dune și să-i dea drumul acolo, poate recu­noștea locul pe unde venise. Dar îndată ce se întoarse cu fața spre cîmpul de ceață, iepurele i se smulse din mîini și țîșni ca din catapultă. într-o clipă se pierdu în neștiutul cenușiu, ur- x mărit de urletele geamandurilor.Se ducea spre lanurile lui, știa să fugă. O dată stupefacția de­pășită, scăpat de imaginea ne­prevăzută și hipnotizantă a mă­rii, își regăsise instantaneu in­stinctul de conservare ; fugea, folosind singura lui armă. Maria privi după el ; nu se vedea ni­mic dincolo de primele dune ; și-l închipuia brăzdînd cîmpul — și-n fiecare clipă se putea ivi ceva să-1 răpună...

Noaptea, pe la trei, ceața se ri­dică brusc, dezvelind marea și cerul cu lună plină. Fluierul de ceață și geamandurile tăcură cinci minute după aceea ; în lo­cul lor rămase foșnetul valuri­lor.Erau în cort, proiectau diapozi­tive și uitaseră de oră. în toa­te apăreau băiatul și fata, în peisajele cele mai neprevăzute, pe toate latitudinile pămîntului, într-o vacanță interminabilă, pli­nă de culori și de fantezie.Maria avea o suferință calmă dar continuă ; itinerariul lor îi trezea nostalgii nedefinite, îi dă­dea teamă și neliniște. Pămîntul era mult prea mare, iar lumea ei mult prea mică ; își dădea seama că se tot apropie clipa presimțită de mult, cînd trebuia să evadeze.— Ajunge ! Mă dor ochii.Era o senzație falsă, n-o dureau ochii, ci un punct între ei, sub țeastă, poate locul unde era cen­trul imaginației. Nu mai putea să interpreteze atîtea fotografii, să le traducă și să le dea viață, în ultima ningea, băiatul și fa­ta goneau călare pe un ren, ea era în față, el, cu o mînă o ți­nea îmbrățișată, cu alta ținea frîul. Pe cer, sub perdeaua groa­să de fulgi — mari și străluci­tori ca diamantele — se legănau coloanele colorate ale aurorei bo­reale.Cînd lumina aparatului de pro­iecție se stinse, pe ușa cortului se văzu noaptea, limpezită și al­bită de lună.— Vreau să înot, spuse Maria. Avea și ea nevoie să se limpe­zească, fie chiar înfruntînd ră­ceala ostilă a nopții. Cum ieși­ră din cort văzură vaporul.Era cu prova spre țărm, la două sute de metri, în mijlocul golfu­lui încadrat simetric de cele două istmuri, negru, fără nici o lumi­nă, acoperind a treia parte din cer. La distanța aceea, nu pu­tea să fie decît eșuat pe nisip; nu înțelegeau cum se întîmplase, nu se auzise nici un zgomot, nici un semnal de alarmă. De jos, puntea de comandă apărea pro­iectată pe cer, în zona domina­tă de strălucirea lunii; antena radarului se învîrtea constant și calm, uitată probabil, fiindcă du­pă toate semnele, nu mai era nici un om pe bord. Dar dacă radarul funcționase, cum fuse­se cu putință ca vaporul să e- șueze pe o mare calmă, fără pic de vînt, și încă între două gea­manduri ale căror semnale se auzeau de la cîteva mile ? Merseră înot și îl ocoliră. Era bine așezat pe nisip, parcă pus acolo cu grijă ; nu se vedea să aibă vreo avarie. Cînd se întoar­seră, după jumătate de oră, ză­riră pe plajă o umbră, silueta unui om ; crezură că era un gră­nicer sau un vameș. Abia la ur­mă îl recunoscură pe Tulip. Ve­nise în grabă ; avea pe el că­mașa de noapte, peste care își pusese redingota, dar nu și pan­talonii.— Ați fost pe bord ? îi întrebă, intrigat și bănuitor.Nu se așteptase să-i întîlneas- că, nu înțelegea ce căutau acolo, la ora trei noaptea...Tulip se trezise la două, deși se culcase după miezul nopții. Era greu de crezut că simțurile lui mergeau atît de departe încît îi semnalaseră apropierea vaporu­lui. Dar nu mai putea să doar­mă, ceva îl îndemna să se du­că pe plajă. Nu i se întîmpla prima oară. înainte, cînd avea cantina în port și dormea în po­dul barăcii de scînduri, simțea vapoarele de dincolo de far, îna­inte de a le auzi fluierul, își dă­dea seama la ce dană acostează, aștepta în pat pînă auzea lanțul ancorei. Vorbirea lui, pe care o traducea cu o putere aproape o- cultă, îi spunea multe, de pildă ce tonaj putea să aibă vaporul și ce stare de spirit echipajul, de unde nu era mult pînă la a-i deduce naționalitatea, iar de-aici de a trage concluzia dacă este de făcut vreo afacere. Nu se ostenea să coboare din pat și să străbată cheiurile noaptea, de­cît dacă simțea că n-are să fie degeaba — și foarte rar se în­tîmplase să greșească.Ajuns la malul mării, prin cea­ța încă deasă, simți numaidecît mirosul de fum și curînd, în li­niștea dintre urletele geamandu­rilor, auzi mașinile, al căror du­duit ritmic se propaga pe apă, domol și cu multă claritate. Mer­geau la ralenti, la vreo două mi­le, într-o zonă unde n-avea ce să caute un vapor, decît dacă e- chipajului i s-ar fi urît cu bi­nele. Ascultă un timp, pînă își dădu seama că vaporul se a- propia de țărm, încet, cu o in­tenție inexplicabilă, fiindcă față de starea mării și de ritmul clar al mașinilor nimic nu l-ar fi 

împiedicat să manevreze altfel, să se îndepărteze de coasta pri­mejdioasă, semnalată de gea­mandurile sonore, imperativ și cu violență. Tulip deduse că în jumătate de oră vaporul avea să eșueze.Se duse acasă, își îndesă în cele două buzunare ale redingotei cîte o sticlă de rom, în buzuna­rul interior puse cu grijă un plic impermeabil care cuprindea depozitul lui de valută, din toa­te cîte puțin, dolari, lire sterli­ne, lire italiene și turcești, franci francezi și elvețieni, mărci ger­mane, coroane daneze. Cînd a- junse, vaporul înțepenise pe ni­sip, mașinile nu se mai auzeau, toate luminile erau stinse, nu­mai antena radarului continua să se învîrtească, inexplicabil. (Se învîrti două zile, pînă la epui­zarea bateriilor).Tulip nu se mira niciodată, trăi­se multe întîmplări ciudate, el însuși era un personaj bizar, ceea ce recunoștea cu luciditate, deși nu încerca să-și schimbe fi­rea și să-și facă altă viață. So­cotea că un fapt împlinit, ori- cît de inexplicabil, era o reali­tate care nu putea să fie negată sau răstălmăcită. își mărturisea doar neputința de-a înțelege, ni­ciodată nedumerirea.Antena radarului învîrtindu-se inutil nu-1 preocupa decît în par­te ; aștepta să debarce echipajul, să dea explicații, de care de alt­minteri nu avea nevoie ; nu-1 in­teresa accidentul ; spera să cum­pere ceva de ocazie, indiferent ce, țigări, băutură, lucruri de îm­brăcăminte, medicamente, stupe­fiante, după cum spera să vîn- dă cîte ceva din mărfurile lui eteroclite și clandestine.Apariția Măriei și-a tînărului era o dezamăgire ; nu le putea in­terzice să se afle acolo la ora trei noaptea, dar ar fi preferat să manevreze singur, deși ei nu reprezentau o concurență, din nici un punct de vedere.— Vaporul e părăsit, spuse tînă- rul.— Nu se poate ! replică Tulip. Mașinile mai mergeau adineaori.— Și totuși, pe bord nu se vede nici o lumină, nu se simte nici o mișcare. înseamnă că au de­barcat.— Unde ? Ar fi trebuit să vină aici.— Atunci sînt morți. Sinuciși sau otrăviți.Tulip se scutură. Asculta să prindă un zgomot pe mare ; da­că o barcă s-ar fi îndepărtat, s-ar fi auzit motorul sau ramele. — Haide cu noi, îi propuse Ma­ria. O să așteptăm pînă se lu­minează. O să-ți arătăm diapozi­tive foarte frumoase.Merseră la cort, fără Tulip, ca­re refuzase invitația și rămăsese de veghe pe plajă. în aparatul de proiecție era ultimul clișeu, de peste noapte. Cînd se aprinse lu­mina, apăru renul în primul plan, alungit într-o mișcare de galop, cu burta în zăpadă. Ma­ria privi mult chipul fetei ; îl vedea din profil, era încordat și totuși, poate prin ochii plini de luminile boreale exprima o des­tindere deplină, o încredere în clipa aceea, în ea și în lume, dusă pînă la fericire. Acesta era cuvînul potrivit, indiscutabil și definitiv. De unde venea ferici­rea ? Din ninsoarea de diaman­te, din latitudine, din galopul re­nului, din prezența și din îmbră­țișarea băiatului ?— Mai las-o ! zise, cînd însoți­torul ei vru să schimbe clișeul. Continuă s-o privească pe fată, fix și intens, fără să mai caute alte detalii, pînă ce imaginea în­cepu să se tulbure, iar în cort se răspîndi mirosul emulsiei to­pite. El stinse repede lumina. Era vina lui, ar fi trebuit să-și dea seama.— S-ă ars, spuse. îmi pare rău.— Nu, răspunse Maria. Cu atît mai bine.Trebuia să facă la fel cu toate clișeele, sau măcar cu cele mai bune.Afară se lumina ; cerul la ră­sărit se înroșise și începea să palpite. Tulip stătea tot pe pla­jă, în îmbrăcămintea lui care la lumina zilei devenea caraghioa­să. Privea hipnotizat vaporul. Antena radarului continua să se învîrtească. Era un vapor de ze­ce mii de tone, negru, cu supra­structurile albe, vopsit destul de curînd, fără pete de rugină vi­zibile. încă nu i se deslușea nu­mele, ci numai inițiala H scrisă cu negru pe banderola roșie ca­re tăia coșul în două. Era un coș scurt, de motonavă. Toată arhi­tectura vaporului părea destul de modernă.— Hrisantis! spuse Tulip, ca pen­tru sine, deși alături apăruseră cei doi indezirabili.Se afla în apele lui, companiile maritime și vapoarele nu aveau secrete pentru el. Cît privea a­

cest „Hrisantis" de la Pireu, îi era mai mult decît cunoscut, în­dată după primul război mondial condusese agenția lor de la Is­tanbul, pînă în clipa cînd se re- patriase, sau se expatriase, fiind­că nici el nu știa sigur cărei națiuni aparținea prin origini mai apropiate, din evul modern; prin cele mai vechi, împinse de el pînă în antichitate, era egip­tean și descindea din dinastia lui Ramses. Un timp avusese cărți de vizită, cu coroană, și purtase însemnele regești chiar pe că­măși, brodate cu aur. în port, marinarii îi spuneau „majesta- te“, familiar, dar nu în batjocu­ră. Mulți credeau în originea lui regală și Tulip le povestea isto­ria îndepărtaților strămoși, co- incizînd, ca la școală, cu istoria antică, pe care însă ascultătorii, puțin instruiți, nu o aflaseră. Nu mișca nimic pe punte, în a- fară de antena radarului ; în- tr-adevăr, vaporul părea părăsit. Tulip simțea mîncărimi de piele, curiozitatea îl îmbolnăvea. Cu toată chibzuință pe care și-o im­punea de obicei, începea să nu se mai stăpînească ; se trezea în el firea adevărată. S-ar fi putut duce acasă, avea o barcă pneu­matică, dar ar fi însemnat să piardă două ceasuri.—■ Ce faci ? întrebă, în panică, văzînd că tînărul se îndreaptă spre apă.— Vreau să văd ce-i acolo. Mi se pare ceva foarte ciudat.Tulip gîfîia, cu ochii bulbucați și cu mîinile rășchirate, cum s-ar fi pregătit să-1 stranguleze.— Ia-mă și pe mine ! Nu trebuie să te duci singur. Nu-i drept. Eu l-am văzut primul.— Nu, dovadă că ai sosit cînd noi ne întorceam.— Dar l-am simțit de departe, înaintea voastră.— Dacă-i așa, poftim ! Mergem toți trei împreună.— Nu știu să înot !în glasul lui Tulip se simțea ciu­dă și disperare. Credea că pe vapor se găsea o comoară, sau era numai curiozitatea, pură și dilatată ?— Tulip, zise Maria, ai curaj să mergi cu o saltea pneumatică ? Te ducem noi, dacă făgăduiești să stai liniștit.Acceptă, cu ochii albiți de groa­ză. însoțitorul Măriei aduse o saltea din cort și îl instalară. Tocmai răsărea soarele cînd por­niră ; îl încadrau prevăzători, trăgînd de saltea cu o mînă și înotînd cu cealaltă. Valurile erau mici, dar soarele, tangentîndu-le crestele și înroșindu-le făcea să pară mai înalte. Tulip stătea țea­păn, întins pe burtă, cu mîinile încleștate în marginea saltelei. Era greu, salteaua se afunda a- proape toată ; poalele redingotei pluteau pe apă, sticlele din bu­zunare puteau să cadă și cîte un val îl uda în lung, înclinîndu-1 cînd pe o parte, cînd pe alta, într-un ruliu care lui Tulip i se părea de proporții mortale. Dar suporta, Maria îl privea dintr-o parte, nu era laș, avea dreptul să trăiască.în bordul vaporului atîrnau, pînă la un metru de apă, cablurile bărcilor de salvare ; se vedea limpede că echipajul plecase, ră- mînea de neînțeles în ce direc­ție, și cum de nu se auzise nici un zgomot.Cînd fu la un pas de bordaj, Tulip țîșni, într-o mișcare de lăcustă, să se agațe de un ca­blu ; își pierduse stăpînirea de sine, avea nevoie de o certitu­dine și cablul o reprezenta, fiind legat de gruie, iar gruia fiind bine plantată în puntea vaporu­lui. Salteaua pneumatică însă nu oferea un sprijin stabil, și sal­tul lui se pierdu în gol, redus la jumătate. Căzu în apă, cu mîinile întinse disperate spre cablul care se legăna ca un ștreang de spînzurătoare. îl sal­vară cu bătaie de cap și nu fă­ră primejdie, readucîndu-1 pe salteaua pneumatică, după ce fu cît pe ce s-o stranguleze pe Maria, în pornirea lui necuge­tată de a se agăța de un spri­jin. Astfel, primul puse picio­rul pe punte nu el, ci tînărul, care se urcă acrobatic pe ca­blul de oțel, și odată ajuns sus aruncă o scară de frînghie. Ma­ria rămase în apă, păzind sal­teaua, pînă ce Tulip apucă sca­ra cu amîndouă mîinile. Scăpat de incertitudinea apei și a sal­telei fără stabilitate, urcă într-o clipă, agil ca o maimuță, și în­dată ce fu sus se simți ca la el acasă.Toate pe vapor se aflau la lo­cul lor, într-o ordine desăvîr- șită. în cabine paturile erau fă­cute. în bucătărie cazanele și oalele frecate, în oficiu vesela spălată și pusă în rafturi, dar nu se vedea un om nicăieri. în timonerie găsiră Jurnalul de

Bord, deschis la ultima filă ; purta data zilei. Vaporul venea de la Pireu, fără încărcătură. Ul­tima însemnare din Jurnalul de Bord era făcută la ora două, pu­țin înainte de eșuare, și semnă­turii comandantului îi urmau alte treizeci de semnături, citețe, în cîteva locuri, se vedea o cru­ce, făcută cu cerneală, din care iradiau amprente digitale. După ce dădea coordonatele locului, fără nici o greșeală, ceea ce do­vedea că vaporul nu se rătăci­se în ceață, Jurnalul de Bord se încheia astfel : „De comun a- cord cu tot echipajul rămas, am hotărît să abandonăm vasul. Cei douăzeci și cinci de oameni care nu s-au asociat ideii noastre au debarcat la Istanbul. Declarăm că nu au nici un amestec în manevra noastră, și nu trebuie să li se găsească vreo vină. Ru­găm căpitănia portului cea mai apropiată să anunțe societatea „Hrisantis" de la Pireu, despre soarta vasului, pe care îl lăsăm eșuat pe nisip, fără nici o ava­rie, în stare să plutească, și cu inventarul complet, plus moto­rină pentru douăzeci și patru de ore. Despre soarta noastră nu trebuie să se intereseze nimeni. Declarăm că ne abandonăm fa­miliile și renunțăm la tot ce ne aparține".Vaporul se numea „King Ale­xander".
☆întîmplarea îi prilejui Măriei să transmită și să recepționeze schimbul de telegrame, și astfel fu martoră la dialogul care se duse cu Pireul, în aceeași du- pă-amiază. Aflînd situația vapo­rului, societatea Hrisantis răs­punse: „Toate măsurile de ram- fluare privesc Loydul". La rîn- dul ei, agenția din Pireu a Loy- dului transmise acest mesaj, că­tre consulul Greciei : „Pînă la sosirea ajutoarelor, rugăm nu­miți custode, la alegerea dum­neavoastră și încredințați-i spre bună păstrare motonava King Alexander".Prevăzînd tot ce avea să urme­ze, la ora cînd sosea acest me­saj, Tulip se afla de mult în antecamera consulatului. Era în ținuta obișnuită, dar se băr­bierise, își călcase redingota a- bia uscată de apa mării, și în picioare își pusese ghete de lac, cu gumilastic. în buzunar avea oferta, gata scrisă. Cînd consu­lul îl primi, nu-i rămase decît să-și pună apostila pe hîrtia bo­țită. Tulip devenea provizoriu stăpînul vaporului și pe dea­supra mai primea o remunera­ție de o sută de drahme pe zi. Abia peste o lună trimise Loy­dul un remorcher, care se în­toarse din drum din gura Bos­forului, întîmpinat de furtună ; se apropia echinoxul. Remorche­rul rămase la Buiuk Dere mult mai mult decît ar fi fost nevoie. Cînd sosi, marea era calmă, dar venise toamna. între cele două promontorii, curentul de nord și valurile aduseseră nisip. Scafan­drii inspectară carena, palmă cu palmă, timp de o săptămînă ; nu găsiră nici o spărtură, numai că vaporul se împotmolise adînc ; in unele locuri avea doi metri de nisip pînă la chilă. Dacă nu încercau să-1 tragă, însemna că nu și-au îndeplinit misiunea. Se întinseră cablurile, un marinar își fractură brațul. Remorcherul se opinti, scoțînd fum negru pe coș și răscolind marea pînă la fund cu elicele ; un cablu se rupse, cu un sunet neprevăzut, de havaiană, dar de proporții gi­gantice, și plesni apa, făcînd-o să țipe sălbatic. Vaporul nu se clinti din loc și remorcherul ple­că, după ce zăbovise în golf a- proape două săptămîni.Cum nu se mai putea încerca nimic pînă primăvara următoa­re, Tulip fu chemat la consulat și îl întrebară dacă se mulțu­mea cu o remunerație de zece drahme pe zi. Era derizoriu, gîn- dea consulul, dar așa propunea Loydul. Tulip se tocmi, doar ca să nu pară suspect, și după un nou schimb de radiograme între Loyd și consulat, remu­nerația se urcă la douăzeci de drahme pe zi. Pentru o iarnă întreagă, nu era puțin. Tulip ple­că mulțumit. De fapt, vaporul era ca și al lui. Dormea în ca­bina comandantului. Cît mai fusese vară, închiria celelalte ca­bine viligiaturiștilor. în careu servea cafea și băuturi. Pe urmă întinse tendele pe punte, aduse scaune și mese pliante, și își strămută aici restaurantul din caravanserai, unde rămase doar o anexă, pe care o frecventau aleșii și rafinații. Vaporul de­veni o insulă gălăgioasă.Din banii adunați pe această ca­le, primăvara avea să înceapă Tulip construcția piramidei.*) Din romanul ..Maria s’ marea"
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p o e f u I
De Ia zîmbetul strălucind de o șiretenie de­
licată la gesturile schițînd singure și mîhnite 
drumurile imaginare, brusc întrerupte, ale 
speranței, de la înfățișarea de hagi subțiat 
întru rîvna sa de slujitor al clorofilei la 

I glasul trecut prin binecuvîntări alintate —
totul se străduiește să refacă sub ochii tăi 
traiectoria capricioasă a înserărilor suave 
din spațiul de taină, inaccesibil, al poetului. 
El, povestitorul de vorbe, îți întinde o mi­
nă, dar uită să te prevină că tu te afli din­
colo de o cortină de sticlă care nu îngăduie 
un gest la fel de familiar.
Sub pleoapa închisă a visului, aventura pe 
care ți-o propune, este de a traversa o „sta­
re însingurată de crini". Mai mult sau mai 
puțin descumpănit, nu poți să nu-1 urmezi.

NICOLAE MOTOC

ARTHUR PORUMBOIU

elegie
Aud culorile bătrîne 
curgînd în gesturi calme, și cuțite 
îngenunchind pe o boare roșie;
Tîrziu și-ndurerat aerul negru 
duce prin crengi suflete blînde 
și eu mă apăr rar cu suflarea. 
E-atîta de tîrziu că-mi suie somnul — 
privirile cad în văi de piatră; 
e-atîta de tîrziu încît aș putea 
să-mi văd plecarea.
e-atîta de tîrziu! Vin umbre duse; 
Oh, orele-nțelepte și nevegherea lor!

stelarii
Ca valurile — niciodată aceleași — 
au fugit umbrele lor 
peste capul meu tînguitor 
Stelarii cu sufletul pur 
au trecut prin pereți străvezii 
întunericul lor pe față-mi așează 
făclii
Somnul lor intră-n domeniul ceresc 
inimile albe și le-ngroapă-n lumini 
de-acum sîngele meu nu-i mai ajunge 
glasul nu-i mai simte
sînt doar o stare îngîndurată de crini 

îngerul elegiac
Prin țări de piatră trece îngerul elegiac 
somnul păsărilor se rupe-n afară — 
ciudate linii întrețin Drumul lui — 
palidă aripă culcată-n seară.
Prin țările de piatră desenate de lună 
aproape bolnave, galbene chiar, 
se scutură privirile 
și surîsul lui atît de amar!
Prin țările de piatră cu vine roșii 
(oare ce sînge le-a ridicat?) 
îngerul își consumă Drumul

— și-n taină ' 
îi rîde sufletul vinovat;
Prin cărările cerului, galben sau roșu 
trece Drumul lui. Și-n adîncă surpare 
îi cade lumina trupului de parcă-i 

o piatră 
înghițită de mare.

somnul
Sîngele-n somn — străvezie cărare! 
urc undeva nevăzut, ca seva pomului 
și-n surîsul tău, îngere, găsesc

îngropare 
și-aud păsări mari dăruindu-mă

somnului
Cineva poate acum să-și spele 
fața tînără sau rădăcinile ei în lumini 
sînt prințul clorofilei și-aburitele stele 
sînt pentru mine crucificați beduini. 
Tînăr și demn, doar de sînge legat 
cu sfori vibrînd dureros, îngere, 
mă voi întoarce nevinovat 
în Valea de Plîngere.
Tînăr și însemnat pe suflet cu doliu 
colind acum; un pămînt 
înveninat cu semințe de opiu, 
cu sufletul meu muribund.

reverie
îngropat în sînge ca într-o plîngere 
unde numai sufletul nopții e viu, 
sînt purtat de tine, îngere, 
pe-o plută de santal vioriu; 
neliniștit, îngere, și nevinovat 
în peisajul cu rădăcini metafizice 
ochiul nopții înlăcrimat 
pentru ochiul meu descîntece zice; 
aș putea să mai strig, să mai rîd 
cînd sîngele mi-e o iluminare? — 
cînd zîmbetul-- lui blind și hîd 
mă duce-n poiana cu neuitare? 
Bucuria s-a rupt ca o sfoară 
(cine-ar putea să o strîngă?) 
rămîne numai ochiul care știe

să moară
și numai gura care știe să plîngă...

Iar legănarea aceea tiranică, nesfîrșită, păstrîndu-te într-o veșnică somnolență, cred că îmi crește un miez de fier în pîn- tece și că din fundul calei un magnet enorm îmi supraveghează trupul oprin- du-mi jumătate din fiecare gest ca pe un obol dat nemișcării. Și pe deasupra, sim­țul realității, de obicei stăpînit și blînd, capătă, paradoxal, o mobilitate agresivă, conștiința brusc revelată a unei simple erori ia tocmai atunci proporții catastro­fale în timp ce toate adevărurile gre­țoase te năpădesc fără prea multe fasoa­ne, cu brutalitatea unei descinderi la do­miciliu ; le contempli amorțit, cu sufle­tul plimbat ca o bulă de aer într-o cum­pănă, de la cap la picioare, în balansul scîrț’itor al hardughiei pasul împrumută flexiuni gingașe de balerină, mișcările cele mai precaute te trădează scăpînd cînd nu te aștepți din tendoanele preme­ditării de parcă-ți cresc gelatinoase pre­lungiri neascultătoare, îți vine să-ți dai foc, nu era ce mă așteptam și peste toate, monstruos, simțul realității sîcîindu-mi coastele cu pintenii lui de sticlă pi­sată.Ce naiba, la iluziile care cădeau acum foșn'nd pe lîngă mine transpirasem vre­me îndelungată, încă de pe cînd pro­fesorul de geografie ne cățăra pe malul portului, sădind în subsemnatul o chi­nuitoare nostalgie hrănită de siluetele acelea ce scoteau urlete prelungi și-și legănau nerușinate pupele din ce în ce mai mici și mai neclare, silindu-mă la un soi de ubicuitate trăită cu atîta frenezie încît la sfîrșitul orelor nu mai știam de unde mă întorc acasă : cu scalpuri la brîu din msulele Salomon, din Bora-Bora în­cărcat de talismane, cozi și pleoape us­cate de salamandre sau degerat, din arhi­pelagul lui Franz Iosef. Bănuiesc că nu eram singurul care-și lepăda învelișul plin de evlavie școlară în fața profeso­rului ca să dea o raită prin împrejuri­mile doldora — da, da, abia acum îmi dădeam seama — de mincinoasă poezie : numai că, în ce mă privește, o anumită structură sufletească de cărpănos senti­mental mi-a refuzat înțelepciunea de a-mi abandona cu fiecare vîrstă cando- rile ei, tocmai acea înțelepciune a lui Esop care și-a aburcat în spinare sacii, e adevărat, mai grei, cu merinde dar u- șurați treptat la popasuri, ca să port în schimb povara constantă a unor infantile nostalgii pînă aici, sub un spirai mohorît de ocnă plutitoare, între niște indivizi grosolani pe care simțul asprit al reali­tății mi-i făcea de-a dreptul insuporta­bil' . Bondalici, neîndemînatic pînă și cu somnul, gata să-l spargă sau să-1 sufoce în mîinile lui ciolănoase, Stere, cu ge­nunchii la gură, scoțînd din ei ca dintr-o orgă sfîșietoare răgete de vită, relief în­tins la căpătîiul meu, Zaremba, cu pla­toul înalt, împădurit al pieptului, cu pi­cioarele zvîcnind în somn ca două șiruri de dealuri încă neașezate și cu, în de­părtai e, colinele negre, zdrențuite ale la­belor amenințînd posomorala spiralului de deasupra. în tangajul adînc, aproape dureros, privindu-i, dezolarea mă acapara nesătulă, era ca și cum m-aș fi trezit fără apărare pe un drum lăturalnic înconju­rat de o droaie de borfași sprijiniți în bîte sau cu mîinile suspect strecurate în buzunare, noapte înainte, noapte în urma mea și ei șopotind, dîndu-mi tîrcoale cu un singur gînd înfipt în șuriuri ascunse. Sub becurile prăfuite ale cușetei păian­jeni întreprinzători își întindeau deja cursele matinale, eh, unde e latitudinea calmului plat și marinarul Robert, poate numai în copilărie sau poate doar în somn dar somnul nu se cade, păcat, e momentul acela cînd te desprinzi hăulind de pe buza prăpastiei și nu-ți pasă că armate întregi de gîngănii te iau în devălmășie, luați, mîncați, acesta este trupul meu, le-aș fi grăit, abandonat în condiția de dulce proprietate, capabil să mă las ca- roiat ca o hartă, excavat de tăioase man­dibule, ciupit ca o servitoare și în sfîr­șit, maculat ca o grădină publică numai pentru ca sufletul să-și păstreze cando- riie dintîi, să poată rătăci prin grotele lui fosforescente. Mă petrece, bătaie de aripă, spaima că aș putea să dorm mai tîrziu decît se cuvine, în clătinările fără sfîrșit ale cușetei îmi pierd și-mi reca­păt alternativ greutatea asistîndu-i apa­rițiile cu o uimire gravă, incomodă la urma urmei ca să n-o astîmpăr cu pal­ma precum o buză de clopot din senin stîrnită, e un joc înșelător la care mă dedau cu fatală imprudență și iată-mă speriind cîrduri aurii de dorade, zădă- rînd caracatițe în culcușul lor rămas ca o umbră înstelată pe nisipul fundului dc mare. Alge sîngerii numite... ăăă, treci în bancă, elev, cultivă-ți memoria, o coa­dă de rechin albastru săgetînd din adînc, cu alaiul după el al peștilor remora, voi pune capăt acestui scandalos parazi­tism., ciudat, port cu mine conștiința e- vadării și a mobilurilor ei, zvîcnesc spre ceva fremătător și colorat pe care dom­nul profesor uitase să ni-1 descrie și a- puc cu nădejde pletele animalului, ca să mă trezesc scuturat de o mie de pile elec­trice, cu fața nostromului înfiptă în fața mea, schimonosită în rînjet, aici nu-i sa­
natoriu, înțelegi, și iar legănarea aceea tăcută, rea în care ți se năclăiesc ges­turile, scurgîndu-se informe pe lîngă in­tenții ; îmi string pumnul să lovesc dar o perfidă alunecare în gol îmi suge pu­terea și mă mulțumesc să mîrîi în timp ce-mi trag boarfele, unde este Robert, domnule profesor, să-mi spui unde este Robert și ies pe coridor trîntind ușa după mine. îi aud încă hohotind, cîrduri de gîngănii speriate de pași traversează pe­reții . și se pierd în siguranța crăpături­lor după ce-și slobozesc mirosurile iuți, de naivă apărare, e un aer infect pe ca- re-1 străbat ținîndu-mi respirația pînă pe coverta pustie, spălată în cețurile vîscoa- se ale toamnei. Marmaraua, spălătoreasă, cu nume de fată deocheată, în Galapagos fluturi mari calcă aerul și poți ațipi în umbra aripilor lor colorate, aiurea, um­blu cu subsuorile încă pline de somn, e o tăcere aici că rămîi o bucată de carne caldă, țiuind din timpane, o lecție de di-
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derigenție, domnule profesor, dacă-mi per­miteți cu tema Urcă șobolanii noaptea pe parîme urmărind să ilustreze adevărata tristețe și singurătate : stați cu coatele proptite în copastie și priviți la mogîl- dețele negre de pe cheu adulmecînd ba­baua pînă cînd fierul acela de care sînt legate parîmele vasului capătă mirosul lor de guzgani, își trimit, vasăzică pu­toarea înainte ca să pășească în urma ei, cu siguranța înșelătoare a unui drum încercat, fără primejdii, e o tăcere de începutul lumii că-i auzi cum își înfig și-și desprind ghearele din împletitura fibrei alunecînd domol jur-împrejurul ei ca un ghivent cu duhoarea aceea trimi­să în recunoaștere ca să se întoarcă, min­țind, în propriile lor nări, sînteți doar dv. și ei orbecăind fiecare pe cont pro­priu în singurătatea nopții, vă va cu­prinde o milă nesfîrșită și atunci le-ați adresa un cuvînt îmbărbătător dar e prea tîrziu să se mai facă ceva, o zbughesc înainte speriați de licăririle apei, potic- mndu-se în apărătoarea de tablă a pa- rîmei și țîșnind în sus cu țipăt cu tot, ei bine, domnule profesor, țipătul acela întrerupt, aiurea prelungit în timpane fa­ce cît zece lecții educative, lăsați-vă u- rechea să-și facă de cap și veți înțelege ce înseamnă adevărata tristețe și singură­tate. O bucată de carne caldă deci, țiu­ind din timpane, închizi ochii și o mie de hamace se întrec să te ademenească, încerc să-i deschid dar e prea tîrziu, marea, prinsă în pupile, descrie deja loo- pinguri piezișe, mă așez pe un suport imaginar și mușchii derutați o clipă, pati­nează în tendoane înainte de a mă pro­iecta îndărăt, pe picioare nesigure ; mă mătăhăiesc mai departe pe puntea cînd abruptă ca un perete, cînd neașteptat de prăpăstioasă, apoi pe scări cu miros de 

N. TONITZA Margine de crîng

umezeală stătută și dau buzna peste ei opriți din clefăit ca să se uite la mine, își țin grijulii cănile în palme, nici unul n-aduce cu Robert, hello, boy, o porție de pilaf cu trepang, vax, mă cere pămîn- tul, domnule profesor și m-așez pe ce-mi vine la îndemînă. Stai bine, nu, de ce să 
nu stau bine, auziți fraților, se bucură toți, stă bine băiatul, la mai mare, ei 
așa mai merge, și de ce n-aș sta, hai sic... Și n-am mai terminat niciodată cuvîntul, și niciodată nu m-am întins pe podea atît de repede ca acum, picuri de ceai se scurgeau în șuvițe unsuroase printre mu­curi de țigări și resturi împietrite de mîn- care în timp ce carcalacii, scoși din ros­turile lor, ocoleau imense picioare de scaun îneeîndu-se în fluvii schimbătoa­re de apă îndulcită. Creștea în mine, peste somn și peste acreala obișnuită, o furie de ucigaș și am lăsat-o să dospeas­că stînd acolo, pe patru labe, în împără­ția șobolanilor și a gîngăniilor pînă cînd am simțit că mă sufoc de-a dreptul da­că nu dau, ce te-ai pus pe scaunul meu, vită, mi-adun sînge colcăitor în braț so­cotind cum să lovesc fața lățită în rîn­jet a nostromului și iar lehamitea, pen­dularea nesfîrșită... Las alte hohote în ur­ma, tîrîndu-mă printr-o ceață groasă ca o vată, spartă din cînd în cînd de mu­getul trist al sirenei, doar obișnuința mă mai poartă printre colaci de parîme, vin- ciuri și trombe de aerisire și în dogoa-, rea căldării mă cuprinde aceeași amor­țeală moleșitoare din care mă scoate du­reros levierul vinciului de cupă retrezin- du-mi furia, o furie buimacă, descuraja­tă, ar fi trebuit să-l pocnesc, cobor... Scă­rile înecate în căldură și în întuneric a- țipeau în platforme înguste, ațipeam și eu odată cu ele, subțiat, în amețeli legănă­toare, fierul balustradei îmi alunecă pe căușul palmei, mă fac o tobă mare lovită cu nădejde de teșiturile scării, aterizez pe o grămadă de cenușă și scuip și lăcri­mez și înjur la disperare. Treci la pompă, aud, printre aburi otrăviți de pucioasă și pîlpîiri roșiatice se clatină o altă mo- miie, îmi oblojesc șalele cu mîna pe ne­observate, pînă și propria palmă e o cutră zgîndărindu-ți slăbiciunile de par­că te-ar ocroti cu blinda înțelegere a sin­gurătății tale, mă mișc ca într-un lichid vîscos și șopotul apei scursă prin țevile 

căldării îmi readuce, molcomă, somno­lența. Răzbate surd, prin mădularele a- morțite, o întîrziată mîndrie băiețească și mușchii, leneviți, o ocolesc pe depar­te, data viitoare nu-1 mai iert, aici e cald, aici e foarte cald, legănatul pardo- selei îmi intră prin tălpi, brațul se în­tinde singur către scăfîrlia ruginită a pompei de alimentare ca să mă susți­nă luîndu-mi definitiv grija pentru ceea ce mai las pe lumea asta, umbre mari fîl- fiie în încăpere, se fac ghem în tunelul pupilei și înfloresc dincolo cu aripile des­fășurate, acoperindu-mi gîndurile. La dra- cu, de cîte ori trebuie să-mi spun că numai dorința de răzbunare îmi mai păs­trează în memorie groapa aia fierbinte cu un oarecare Zaremba scotocind în va­tra focarului, sînt cel mai strașnic vînă- tor de castori dar grăsimea de focă îmi dă bătaie de cap, fumegă în soba impro­vizată adueîndu-mi în nări aburi uitați de zgură încinsă, afară se destramă lun­ga noapte polară într-o licărire blîndă de nesfîrșit crepuscul iar degetele de la pi­cioare, înzdrăvenite, se perpelesc la căl­dura aromitoare a focului. Afacerea asta cu Mequsak mă costă trei sezoane de vînătoare și vreo cîteva degete degerate dar să treci din Labrador în Terra No­va peste o strîmtoare ticsită de ghețuri nu-i o treabă ușoară, mai ales că omul își pune caiacul la bătaie și o viață des­tul de scurtă ca să n-o regrete pierzîn- d-o. îmi privesc cu mîndrie grămada de piei de castor și de caribu care trebuie să ia drumul casei lui Mequsak în schim­bul unei călătorii primejdioase, le pipăi netezimea înfiorată și-n agonia acelei nopți polare înțeleg în sfîrșit că faima mea de vînător ajunsă pînă în Alaska și mai departe se va stinge o dată cu în­tâlnirea nostromului. A fost nevoie de o

lungă noapte de picoteală a gîndului, cînd vîntuci dezlănțuite aduceau din vecină­tate scîrțîitul jalnic al osiei pămîntului și cînd deasupra hornului meu aceleași stele își pîlpîiau monotonia, ca să pri­cep că numai dorința de răzbunare a dat agilitate degetelor mele și ascuțime sim­țurilor după cum dragostea îți dă înțe­lepciuni neștiute și ți le ia păguboasă la despărțire. într-o vulpe polară însîn- geram viclenia nostromului cu lovituri di­bace de secure, îi stingeam cu înfome­tarea cruzimea din ochii castorului, le- mingi și narvali îi plăteau, zvîcnind în moarte, nesocotințele, în șerpuirea dispe­rată a focei pe gheață îi deslușeam la­șitatea înnăbușind-o în capcane mește­șugite, acolo unde mintea patina în gol căutînd soluții ura mi le oferea pe ale sale și ursul alb primea în pupile veș­tede imaginea răsturnată a cerului arc­tic, eram mai iscusit decît cel mai iscu­sit vînător pentru că, eliberat de legile o- meniei, mă lăsam călăuzit de instincte reci și ascuțite știind fără să știu și a- sumîndu-mi riscurile fără conștiința lor de riscuri. Și pe deasupra lăsam aștep­tării ce era al ei, duhurile de fiare păs­trate în netezimea înfiorată a pieilor îmi restituiau mînia vremelnic retrasă prin viclenie însîngerată sau prin cruzime stin­să dar nu-mi grăbeau nerăbdarea știind că din așteptare poți plămădi cea mai bună capcană cu antene prelungi în­tinse peste lume, plasa păianjenului nu e decît o veghe în care pîndește, negră­bită, foamea dihaniei pînă cînd victima își schimbă teama în uitare, e o pîndă între așteptări sau mai degrabă între me­moriile așteptărilor, pierde cel sătul să mai aștepte și eu, cel mai strașnic vînă­tor din ținuturile Labradorului, am fost întotdeauna ultimul care am făcut-o. Cu o siguranță pe care mi-o dădea absența cugetului, altfel suprapus peste toate, or­golios și țeapăn, sau poate prezența urii pulsind neîntrerupt ca o inimă, lîngă cea­laltă, îl simțeam apropiindu-se, tîrît de aș­teptarea mea răzbunătoare ca de un braț întins răscolind arhipelaguri, atoli singu­ratici și porturi cu degete-ventuză casă-l redescopere, o dată pierdut, și să-l tîrască mai aproape, la St’Johns, în Terra-Nova, acolo unde Mequsak avea să mă ducă cu caiacul lui în schimbul fai­
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Cultură de plopi în pepiniera de la Agigea
De la Constanța la Manga­
lia, panglica de bitum a șo­
selei este străjuită de per­
dele verzi, fremătînd în bri­
za spațiului maritim: arbori 
viguroși, zvelți, integrați 
splendid în cromatica relie­
fului dobrogean, între albas­
trul de peruzea al mării și 
holdele răscoapte de soare, 
în interiorul stațiunilor, de-a 
lungul bordurilor, în scua- 
ruri, se răsfață arbuști or­
namentali, tăiați după legile 
arhitecturii peisagistice sau, 
dimpotrivă, lăsați să crească 
slobod — întotdeauna însă, 
într-o concepție de rafina­
ment estetic care potențează 
virtualitățile turistice ale li­
toralului. în lunca Dunării, 
acolo unde apele, capricioa­
se, pot da omului de furcă, 
au răsărit mii de hectare de 
sălcii și plopi, dispuși geo­
metric, în șiruri paralele — 
stavilă în calea spălării și de­
gradării solului...
Toate acestea sînt doar cîte­
va din ramurile activității 
prestate de către colectivul 
Inspectoratului Silvic Con­
stanța. 24.000 ha de pădure 
sînt administrate de inspec­
torat și, din acestea, 8.000 
ha în lunca inundabilă a Du­
nării, desigur — specii re­
pede crescătoare — plopi și 
sălcii. Restul spațiului împă­
durit din județ este caracte­
rizat prin prezența stejaru­
lui, salcîmului, frasinului și 
arțarului. Pe lingă adminis­
trarea fondului existent, în 
atribuțiile I.S.C. intră orga­
nizarea și întreținerea pepi­
nierelor centrale de la Hîr- 
șova, Agigea, Mamaia și Cor- 
bu. Aceste veritabile „cres­
cătorii de arbori" furnizează 
anual milioane și milioane 
de puieți, activitate cu im­
plicații largi, nu numai pe 
tărîm economic ci și de fac­
tură estetică : puieții aceș­
tia, „educați" întru frumu­
sețe în pepinieră ajung să 
împodobească străzile, curți­
le, dau umbră și răcoare, re­
simțite ca o adevărată bine­
facere în canicula verii do­
brogene. Cresc, sub îngriji­
rea specialiștilor, în acord cu 
cele mai înalte exigențe ale 
arhitecturii peisagistice, 
puieți de pin, de ienupăr, 
de tuia, odraslele trandafiru­
lui, în zeci de varietăți și 

Mobilier din îm­pletitură de ră­chită

numărate cu zecile de mii, 
apoi arbuștii ornamentali bo­
tezați cu bizare nume ca 
spiraea, buxus, hibiscus, ber- 
beris...
Cine n-a rămas încîntat de 
priveliștea perdelelor de ie­
nupăr ? Arbustul acesta, re­
zistent la secetă, s-a acomo­
dat perfect microclimatului 
din părțile acestea ; frunze­
le sale solziforme, cu supra­
față mică, lasă să se piardă 
o cantitate infimă de apă. 
Cu portul său piramidal, 
Juniperus virginiana este 
parcă predestinat să fie po­
doabă. Frunzișul său are u- 
neori, ca în cazul varietății 
glauca o culoare albastru- 
verzuie ceea ce îi asigură 
splendide efecte decorative, 
în acțiunea de înfrumuseța­
re a orașului Constanța, nu­
mai în cartierul Tomis Nord 
au fost plantate cîteva mi­
lioane de thuja. N-a trecut 
nici o săptămînă de la să­
direa perdelelor de arbuști 
în șanțurile geometric tra­
sate și, ca prin minune, ae­
rul era mereu reîmprospătat, 
răcoros, aducînd în ceasuri­
le serii cu cerul montan. Nu 
mai vorbim de faptul că 
brînele verzi din jurul blo­
curilor se asociază com­
plementar la culorile vă­
roase ale fațadelor, ar- 
monizîndu-se și punând și 
mai bine în valoare geome­
tria noilor perimetre urbane. 
Tot pepinierele Inspectora­
tului Silvic Constanța sînt 
furnizorul materialului den- 
drologic ornamental care va 
fi folosit la înfrumusețarea 
comunelor rurale, în acțiunea 
de sistematizare. Plantați pe 
noile străzi, delimitând tere­
nuri de joacă ale copiilor, 
arbuștii vor contribui la de­
finirea personalității acestor 
localități.
în pepinierele oonstănțene 
a dat rezultate vrednice de 
toată luarea-aminte cultura 
trandafirului. Această plantă 
care cunoaște peste o mie de 
varietăți și se bucură de a- 
leasă prețuire și de o uria­
șă literatură de referință, a- 
tît savantă căt și de cinstire 
din partea poeților (este de 
ajuns să amintim că Homer 
o numea, în Iliada, „Gloria 
Răsăritului", că Zend-Aves­
ta o pomenește ca pe un dar 
al cerului și că Nero chel­
tuia pe trandafiri pentru 
sărbătoarea „Rosalia" sute 
de mii de taleri) crește în 
condiții optime în pepinie­
rele I.S.C. Acestora li se da- 
torește revărsarea de culori 
de pe arterele orașului. Să 
ne gîndim numai la bulevar­
dul Lenin din Constanța și 
la Mamaia, locuri smălțate 
pe kilometri întregi. Roșu a- 
prins, culoare grea, întune­
cată, sugerând torpoarea ve­
rii, galben delicat, de măta­
se, roz ca porțelanul chine­
zesc, zeci de nuanțe, efluvii 
de parfum — o imagine pa- 
radisiacă...
O altă direcție de dezvolta­
re a Inspectoratului a fost 

inaugurată prin crearea unor 
secții de producție de bunuri 
atît pentru consumul intern 
cît și pentru export, activi­
tate care — singură — asi­
gură un venit anual de a- 
proape trei milioane lei. Așa, 
de pildă, la o unitate apar- 
ținînd I.S.C., instalată în co­
muna Mihail Kogălniceanu, 
se produc diverse piese de 
căruțărie și cozi de unelte, 
precum și piese din lemn 
pentru mașinile agricole — 
semănători, combine etc. O 
preocupare aparte merită să 
fie subliniată ca o inițiati­
vă lăudabilă cu perspective 
de viitor, cu totul demnă de 
interes prin investiția mi­
nimă și beneficiul mare pe 
care îl raportează: prelucra­
rea răchitei pentru împleti­
turi. Firme din Anglia, Fran­
ța, R. F. a Germaniei s-au 
dovedit clienți deosebit de 
interesați în importul aces­
tor împletituri. Cele 25.000 
bucăți ce vor fi exportate a- 
nul acesta, de pildă, vor 
aduce visteriei Inspectoratu­
lui frumoasa sumă de peste 
două milioane lei. Am văzut 
pe terasa clădirii Inspecto-

In pepiniera de pini de la Valul Traian
râtului din str. Fr. Engels 
nr. 29 o garnitură de acest 
fel : o masă și două fotolii, 
în împletitură meșteșugită, 
comode, funcționale ; sim­
plu, practic, ieftin, ușor de 
întreținut — iată cîteva din 
calitățile acestui tip de 
mobilier care se pretează a- 
tît la interior, în holuri, cît 
și la exterior, în grădinile 
de vară, pe terasele restau­
rantelor, ale cafenelelor etc. 
Nu mai vorbim de coșurile 
de răchită, atât de solicitate 
pe piața externă.
Propunîndu-și exploatarea 
intensivă a fondului silvic,
I.S.C. și-a format și o re­
marcabilă bază apicolă : cir­
ca 2.000 de familii de albi­
ne, cu o producție anuală de 
mai bine de 20 tone. Contra­

Cabană din pădure
valoarea mierii livrate la ex­
port de către stupinele o- 
coalelor Cernavodă și Mur- 
fatlar, de pildă, a fost ulti­
ma dată de 400.000 lei, ob­
ținuți în cel mai economic 
chip cu putință. Mai mult 
decât atît, Inspectoratul Sil­
vic Constanța se numără 
printre foarte puținele uni­
tăți de acest gen care au 
reușit să rentabilizeze aceas­
tă activitate. Rentabilă 
s-a dovedit a fi și va­
lorificarea fondului cinegetic. 
Vînătoarea, latură prosperă a 
activității I.S.C., merită o a- 
tenție aparte. „Intenționăm, 
ne relata tovarășul inginer 
Gheorghe Sișman, directorul
1.5. C., ca în viitor să orga­
nizăm partide de vînătoare 
cu turiști străini, mai ales 
pentru căprior. în acest scop, 
am amenajat, în păduri, în­
tr-un decor splendid, cabane 
la Negureni, Talașman și 
Grindul-Lupilor. Dotările 
moderne, confortul, varieta­
tea vânatului din pădurile 
dobrogene : mistreț, fazan, 
iepure, diverse specii de bal­
tă, ca să nu mai vorbim de 
căprior, ne îndreptățesc să 
nădăjduim că această activi­
tate se va bucura de succes. 
Demn de interes este și fap­
tul că la noi, în raza ocolu­
lui Băneasa, este singurul 
loc din țară unde s-a aclima­
tizat cu certe rezultate mu- 
flonul, specie de oaie sălba­
tică. originară din Corsica și 
Sardinia. După distrugerea, 
în timnul războiului, a par­
cului de mufloni de la Balc- 
Marghita, se pare că specia 
a prins „rădăcini" aici, în 
Dobrogea".
Despre un aspect deosebit 
de însemnat al preocupări­
lor colectivului de silvicul­
tori — împăduririle — ne-a 
vorbit inginerul Virgil 
Curliuc. Inspectoratul execu­
tă anual astfel de lucrări în 
valoare de peste 7 milioane 
lei, în vederea refacerii ar- 
boretdlor degradate, a creș­
terii producției și a introdu­
cerii unor specii de mare 
productivitate. în zona inun­
dabilă a Dunării, de pildă, 
s-au plantat o serie de cul­
turi de plopi euroamericani 
și salcie selecționată, mate­
rie primă pentru producția 
de celuloză.
Acesta este, de altfel, un 
reper important din activi­
tatea economică a Inspecto­
ratului, una dintre modali­
tățile sale majore de racor­
dare la ansamblul economiei 
naționale. Este, în această 
privință, demn de atenție 
faptul că suprafața, la cul­
turile pentru celuloză, va a- 
tinge în curând cifra de 300 
ha. Lemnul administrat de
1.5. C. se transformă în celu­
loză, plăci aglomerate, stîlpi 
de abataj etc. Productivita­
tea mare a pepinierelor, asi­
gurată de înaltul coeficient 
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de tehnicitate a activității a- 
cestora (masivă administrare 
de îngrășăminte, instalații de 
udat, întreținere la nivelul 
celor mai perfecționate uti­
laje) a permis ca în anul tre­
cut I.S.C. să livreze puieți în 
județele Teleorman, Ilfov, 
Ialomița, Tuloea, aducînd în 
trezoreria județului beneficii 
remarcabile. Printre localită­
țile interesate să găsească un 
furnizor prompt, grijuliu fa­
ță de calitatea articolelor li­
vrate, se numără și orașele 
București și Galați. Excelen­
tele rezultate pe care le-a 
dat hărnicia colectivului și 
buna administrare a activi­
tății I.S.C. reies de altfel 
limpede din compararea u- 
nor cifre, oferite cu amabi­
litate de către tovarășul Mi­
hai Ionescu, contabil-șef : în 
1969 cifra beneficiilor rea­
lizate a întrecut cu mult ci­
fra planificată ; pentru anul 
în curs, realizările primelor 
4 luni au ajuns aproape de 
indicele întregului semestru. 
Numai din vînzarea puieți- 
lor s-au obținut în 1970 pes­
te 4 milioane lei.
Nu poate fi, evident, trecut 
cu vederea nici rolul pe ca­
re îl dețin împăduririle și 
exploatarea fondului silvic și 
cinegetic în menținerea e- 
chilibrului climatic și biolo­
gic al acestor meleaguri. în 
acest sens activității I.S.C. 
i se pot integral aplica elo­
giile aduse de Carta „World 
Wildlife" celor care veghea­
ză la păstrarea competentă a 
patrimoniului cu care ne-a 
înzestrat natura. ...Dacă Do­
brogea este, în ciuda cani­
culei, o oază de verdeață, 
dacă trandafirii ne îmbată 
de arome și culori, dacă cro­
maticii acestor locuri i se 
adaugă complementul verde- 
lui majestuos al speciilor or­
namentale, acesta este, de­
sigur, rezultatul muncii u- 
nui colectiv de entuziaști ai 
frumosului — silvicultorii...

AL. MIHALCEA
Foto : A. CONSTANTINESCU
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ce faci, dormi ca un cal în l, o să vedeți voi pe dracu, ors către lume, caut încrun- bărbătească să-mi întărească nu-mi răspunde decît o vagă ile, oasele-mi par cartilagii î din încheieturi și le cerce- iănuntul fără să știu dacă e întîmplă este alt somn sau orîre în mine.

miriapozi
a fost o mare-a noastră și-un cer al nimănui 
pustietatea își bătea cuiele din ce în ce mai adînc 
o sare bătrînă se așează pe degetele serii 
prin ceața aceea am mers în genunchi și nebun 
la rînd cu lingurile și fărașele vîntului 
ouă de șarpe faceți-vă struguri ca să mănînc 
păsări de pradă ciuguliți-mă ca să nu orbiți 
a orbit și timpul și nemărginirea lepădări
vîntul mătură și îngheață urmele 
sîntem acești călători pe care cine-i întreabă 
nu-i aude cine-i aude îi uită
și valurile și ierburile și soarele și ficatul 
de rugină al peștilor turtesc privirea nicăieri
nu va mai înflori nici un pom 
țipătul taie barca os de os om de om

pe tine 
te strigă uitații cînd urlă și mor
am mers prin țara goală speranțe cu bot rupt 
era o mare-a noastră și-un cer absurb absurd

de circumstanță
Miracol la ora cînd oameni și umbre apun

i Adevărul geamandură sfîșie timpanele 
Rănile din caleidoscopul visului martore 
E totuși atîta blîndețe în albastrul verii 
Acum vei regăsi cărarea pe valuri pierdută

Nu cunoști odihna și nici o clipă viermănoasă
E risipă de semințe amintiri (și sîngeră-n 
Ascunzișul timpului o pasăre captivă)
Grădini de spumă crizanteme în nisip dispar 
Răvășit rămîne gîndul precum patu-n zori de zi 
Amăgitor pahar de viață te așteaptă Deci îl bea !

18 aprilie 1971

rondelul

mării cenușii
Rotunduri roze de cleștar 
Cu brațe opt, la leturghie, 
Din mediul tentacular 
Nășteau o hulă cenușie.

Calm clătinată ca-n pahar, 
Ducînd spre insula pustie 
Rotunduri roze de cleștar 
Cu brațe opt, la leturghie.

Acolo brațele-n zadar
Vor implora ca să mai fie 
Un zeu de mîzgă, scizipar, 
Precum în marea cenușie : 
Rotunduri roze de cleștar.

gimnastica

matinală la țărm
Sonore răsărituri iradiază-n gong
Cînd nălucite aripi se sparg,

izbite-n soare,
Și pendulate discuri

— ultramarin ping-pong — 
Mimează, în străfunduri, ecouri de culoare...

O, matinală clipă !
La țărmuri, violet, 

Și-nalță, ager, trunchiul
un tinerel gimnast 

Peste-azuria dungă dezvălurind încet
Ca pe-o cortină gravă,

incendiarul fast...

POEMELE

MĂRII

Veșminte, drumul să li-1 însoțească. 
Iar ca să fie truda roditoare,
Ai arborat senină mască,

Și ca pentru-o slăvire cu-adevărat prietenească, 
Tu îi purtai ca într-o sărbătoare.

schiță de antologie
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Precurbă reverență-n aurifer nisip,
De rozele luminii parcă ferindu-și fața,
Apoi — săltat — lungi raze îl năpădesc pe chip, 
Ca San-Sebastiano, sub suliți, dînd bineața !

Văd, decupat în soare, 
atletul din mijloc :

Pare-un gigantic flutur
în borangic de foc...

mare
Mare, identitate cu sine a ceea ce trăiește în mii 

de chipuri ! 
Bărbile profeților bîlbîiți crepitează-n roșcate 

nisipuri. 
Păsări cu algcle-n pliscuri, rușinea safirelor, ca o 

sfidare 
La adresa Pleiadelor invizibile, scoțînd strigăte

lapidare, 
Mă-nscăunează pe valuri. Dinlăuntru, cineva îmi 

oferă 
Singurul punct nemișcat și fragil care locuiește o 

sferă. 
Ah, mai bucuros pe pămînt, cu Pămîntul — povară 

— pe umăr 
Decît rădăcina albastră de vid care-nzecește 

murind orice număr ! 
Mare, biblie în delir ! Eon al spumelor sacre !

Trei capete 
De pești zburători ajută soarele fără speranță să 

scapete...

mare

și pescari
Inccarc-o siluetă de femeie,
O, neînchipuit de mîndră,
Să-ți tulbure euritmata epopee, —
Și-i ca și cum o sălămîndră

S-ar înfrunta cu cerul-și culoarea-i, 
Tot vînturînd alte veșminte ;
Tu ai frumusețe, zbucium și odoare, 
Psalmodiezi fără cuvinte...

Ci te-am văzut purtind pescarii, — 
Cu feluritele unelte,
Pe-ntinsul fără de fruntarii,
Ți-ai pus atunci cele mai zvelte

pe un 
motiv de 
mestrovici
îmi amintesc de o femeie prin înserare — părea 
că umerii ei plîng, cum stătea lingă mare 
cu brațele fără gînd, abandonate — cînta 
trupul scris, poate simțurilor mele, poate apei 
ce înflorea într-un Ave necunoscut.
Credeam confuz, fericit, că se ivise din verdele 
și din albastru-n sticliri, dinspre Umbria.
Simțeam că brusc, dintr-o clipă în alta, va pleca 
și iată nu mai e nici un chip s-o reinvent printre 

pardoșii 
care sînt galbeni sau orbi sau indiferenți.
Sunt convins că era iubirea acel început de zbor 
ce ne făcea să vorbim ca zeii, prin neoprit, prin 

semne 
luminoase, cum soarele scăpăta.
Voi fi mereu într-o piatră, pe jumătate numai 

cioplit, 
cu mîna-n iarba foarte rară, ușor mișcată, 
de țărm sărac și al nimănui.

si
!>

nimic
nu se schimbă
Și nimic nu se schimbă — totul rămîne sub același 
soare alb, în praf, și drumul pe care atunci 
l-am făcut pe șosea, în lumina de după-amiază 
și multele pietre, îl voi repeta totdeauna, 
așa cum nici atunci nu-1 făceam prima dată, 
și la capătul unui ocol, pe șoseaua foarte albă în 

soare, 
marea — marea — o întindere străvezie 
în care se răsfrîngea, tot atît de străin, soarele — 
(și ar fi trebuit să fie albastră — a și fost mai 

tirziu — 
acuma era soarele prea intens) — ca în versurile 

pe care de mult 
mi le repet — „merse și stete plîngînd 
la marginea mării albastre" — eu însumi in seara 

aceea
— care nu s-a terminat niciodată, care este și

acum, 
în amiaza aceasta cînd scriu, — eu însumi m-am 

dus să stau
— chiar dacă nu plîngeam deloc — la marginea

mării 
albastre. Era frumos în vara de atunci. Ar trebui 

să fie și acuma 
frumos. — Și chiar este. Soare de seară în

amiază 
peste apele mării albastre. Și totul continuă întru 

mai marea 
glorie a soarelui peste valurile albe acum, mai 

tîrziu însă albastre.

© GH. PETRAȘCU Plaja de la Eforie
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MICHAEL McCLURE

cîntare
Dintele rechinului este perfect pentru mușcat. Intenția 
contează./ Sînt sătul de lucruri frumoase
/ și mi-aș face un veșmînt din gesturi 
fără frumusețe în afară doar de frumusețea inerentă 
cuvintelor și mișcării.
Ascultă / Ascultă / Ascultă / Ascultă / Ascultă 
cuvintele ca valurile / presiuni 
toate sînt distrugere — fără ea nu există 
forță. Mușchiul se clădește
dublu prin distrugerea celulelor.
Tendoanele șoptesc scheletului
Ascultă / Ascultă / Ascultă / Ascultă / Ascultă 
și numai nervii aud.
Cîmpul și sămința sînt lucruri care se distrug unul 
pe celălalt. Avide, înfășurate unul într-altul 
Erezia este iubire. Iubire
Care plăsmuiește un lucru din frunze și flori
’ abținerile devorează ’ lucrul care înmugurește 
este cel pasionat / Iubire / Forță / Lumină 
și întuneric / țișnesc în flori.

RON LOEWINSOHN

lucrul devenit real
Lucrul devenit real 
printr-o bruscă răsucire a spiritului : 
să dai întunecime unei fețe 
mai curind decît 
să impui o față întunecimii 
care nu are față, în realitate.
Margareta revelată 
brusc
printr-o sclipire
de magică lumină, limba
de foc, Duhul.
Boul devenit real
in esența lui
fără substituire sau profanare... 
mă trezesc în pivniță ca să-l 
găsesc, demodat și contemplativ, privindu-mă 
în față
...lucrul în esența lui
în afara hotarelor acelor 
noțiuni de mîntuială, în nelimitatul 
spațiu al imaginației — 
pînă cînd fulgeră în 
conștiință 
în toată frumoasa și pura lui 
absurditate, 
cau un Rinocer Alb.

JOHN WIENERS

poem pentru mici 
prizonieri
In dimineața aceasta cu flacără albastră arzind 
acest ceva în zbor pătrunde înăuntru.

Vîntul flutură conturul ființei sale galbene. 
Respiră greu.
Pentru moment mai trăiește
Se cațără pe marginea neagră a ferestrei.
De ce vrei să ieși.

Sînt îndurerat
Un veșmînt roșu printre rămășițe.
Tu te-ncovoi și te retragi, întinzîndu-ți antenele.

Știu că fluturele e sufletul meu
și slab iese din luptă.

O aripă uriașă pe spinarea unui gîndac.
O omidă, crisalidă care caută
un alt azil decît această încăpere.

Și va dispărea din vedere
la tragerea unor sfori invizibile.
Și atît de diafan, atît de fin
este acest lucru, stau
așezat pe patul tare, incît am putea 

să ne facem nevăzuți ca rotocolul 
plecat dintr-o țigară invizibilă.

Cu pieptul pufos, mătasea zdrențuită sub 
aripi care se zbat în geam 

nimeni nu va deschide.

Albastrele diamante de pe spinarea ta 
sînt prea frumoase ca să fie

suprimate.
Eu te privesc

o dimineață 
întreagă

Cu mîna la gură.
1959

STUART Z, PERKOFF

schimnicii
își tapetează pereții lumii lor 
cu straniile lor ritmuri, 
viziuni, visele lor îndelung privite. 
Ei au în adincurile lor 
frînturi de sălbatică prospețime.

O femeie 
niciodată nu le simte privirea pe sini, 
ei sînt făr’de păcat. Dar pe pereții lor 
de vizionare scene ritmate 
adesea au versuri despre un munte.

Acea întunecime care este lăcomia minții, 
care se întinde și zmulge 
ochiul pătrunzător 
toate ștanțele memoriei iscate de lume 
este casa lor pură.

Ei locuiesc acolo.
Ei au propriile lor versuri întunecate. 
Ei sînt întotdeauna 
înăuntru.

1956în românește de METODIU RĂDULESCU

(

scrisoare
Fiindcă ne-am schimbat țoalele
am pungășit înșirat povești am lucrat 
am plîns și ne-am făcut împreună 
nevoile mă trezesc dimineața 
cu un vis în ochi
dar tu ești plecat la New York 
și-ți aduci aminte de mine 
te iubesc te iubesc 
și frații tăi sînt nebuni 
și eu le rabd bețiile

Prea mult timp am fost singur 
Prea mult am vegheat în pat 
fără un suflet să-i ating genunchii, bărbat 
sau femeie nu-mi pasă ce eu vreau dragostea 
pentru care m-am născut, să fii cu mine acum 
Vreau transoceanice fumegînd peste Atlantic 
Delicata dantelărie de oțel a zgîrie-norilor nesfîrșiți 
Pupa dirijabilului vuind peste Lakehurst 
Șase femei dansind pe o scenă roșie goale 
Frunzele-s verzi acum în toți arborii din Paris 
voi fi acasă peste două luni și te voi privi în ochi

malest cornifici tuo catullo
Sînt fericit, Kerouac, nebunul tău de Allen în sfîrșit 
a făcut-o și pe asta : a descoperit altă pisică tînără, 
iar cine întruchipează pentru mine eternitatea 
umblă pe străzile din San Francisco 
chipeș și se întîlnește cu mine prin expresuri 
și mă iubește. Ah, să nu crezi că mi se face greață ! 
Ești mînios pe mine. Pentru toți amorezii mei ?
E greu să măninci rahat fără să ai vedenii, 
și cînd ei au ochi pentru mine, mă simt în Rai.

JACK KEROVAC

al 113 - lea cînt
Te-ai sculat și-mbrăcat 

ai ieșit și te-au doborit
Apoi ai murit și te-au îngropat 
într-un sicriu în mormint
Curaj — 

încă totul este perfect
Pentru că e gol
Pentru că e perfect

în golul tău
Pentru că asta nici nu se-ntîmplă.
Toate lucrurile
își ignoră propriul lor gol
Mîniei
Nu-i place să i se aducă aminte de crize.
Pornești cu învățătura

Despre nepătrunsul Diamantului
Și sfîrșești cu ea, țelul îți 

este punctul de plecare,
N-a fost nici-o alergare, nici un umblet 

de profetici pași desculți
Peste arabii de fierbinți 

înțelesuri — numai 
amorțit nu ajungi acoloîn românește de NICOLAE MOTOC

trepte ale spiritualității negre
Asemenea tuturor popoarelor lumii si­tuate pe diferite trepte ale dezvoltării lor, etniile și popoarele africane au fost și ele dintotdeauna însetate de cunoaș­tere, au căutat și ele adevărul, explicații cauzale în ceea ce privește viața, socie­tatea, arta etc. Dacă din timpuri ime­morabile cunoștințele lor în domeniile cele mai variate nu s-au putut concre­tiza — din motive obiective — în anali­ze științifice, acel sumum de cunoștin­țe s-a înmănuncheat în schimb în te­zaurul literaturii tradiționale (populare): în mituri, legende, basme, proverbe, fa­bule, cu care băștinașii africani au în­locuit tratatele de istorie, codurile de legi morale, scrierile religioase, rare și greu accesibile.în viața africanului simplu fabulele cu animale joacă un rol covîrșitor, pentru că din cea mai fragedă copilărie aproape nimic nu reține atenția băștinașului de­cît animalele. Cunoscînd în amănunt ca­racterele lor, omul le îndrăgește, le a- tribuie pînă și puteri supranaturale, al­teori cu unele animale omul se află în­tr-o relație de interdependență. Dorințe și gînduri sînt transpuse în lumea viețui­toarelor. La multe din etniile africane ie­purele este un erou isteț și descurcăreț care aplanează conflictele cu înțelepciu­ne, cu spirit de echitate, vine în spriji­nul tuturor acelor creaturi obidite. O al­tă vietate mică, păianjenul, devine un e- rou al poveștilor cu animale, datorită u- nor calități ca voința, inteligența, curajul. Etnologul, omul de cultură, eminenta per­sonalitate politică Jomo Kenyatta — pre­ședintele Republicii Kenya —, cunoscînd puterea de convingere a fabulelor și sim­patia de care se bucură ele la popoarele africane s-a folosit de acest gen literar, ca de exemplu, în „Omul negru și Ele­
fantul Alb“ (fabulă reprodusă în volumul 
Facing Mount Kenya, Londra, 1938). Te­matica este simplă : Omul negru și Ele­fantul alb hotărîră să încheie un pact de prietenie. Așa stînd lucrurile, pe timpul unei furtuni mari omul îi îngădui ele­fantului să-și adăpostească trompa în co­libă. Dar pînă la urmă, elefantul s-a fă­cut stăpîn pe întreaga colibă izgonin- du-1 pe proprietar, așa că el s-a trezit în ploaie, fără vreun adăpost. „Libertatea și tihna m-au costat mult. Dar nu-i ni­

mic, din tot ce am pătimit am înțeles multe și tot așa am învățat multe* — spuse resemnat omul. Morala desprinsă din această fabulă (redată de noi pre­scurtat) este cît se poate de inteligibilă.O prestigioasă publicație de cultură afri­cană, mă refer la revista Presence Afri- 
caine, insera în paginile ei, chiar de la primul număr, cuvinte în care străbate conștiința de sine: „Tot ceea ce este european a constituit pentru Africa o mască pe care i-a aplicat-o omul alb și care_ i-a ascuns chipul. Astăzi Africa își arată propria ei înfățișare și poate să dă­ruiască lumii bogățiile sale — fantezie, sensibilitate, originalitate..." Afirmarea u- nei literaturi africane proprii, conștiente de propria ei valoare, a început în epoca dintre cele două războaie mondiale. Un istoric literar german afirma că „...de la Luther pînă la Gorki literatura euro­peană a descris un larg arc de cerc" ; și arcul literaturii africane nu este cu ni­

LAMINE SYpoet negru
frate alb
Dacă uraganele ce-n ocean se dezlănțuie sînt 

glasuri ancestrale, 
plesnituri de cnut pe galerele de negri, 
lacrimile negrilor ;

Dacă Oceanul înseamnă
pod de singe, 
pod de lacrimi, 
pod căptușit cu zdrențe de carne omenească 
între Africa și America ;

Dacă Oceanul după el tirăște 
ocara ta, 
greșeala ta, 
sfîșierea mea 
margini n-are.

Tu și Eu, deopotrivă victime 
ale nimicirii oamenilor sintem.

Dă-mi mina,
pe omul nou să-l creăm.(tălmăcire de P. A. MIHĂILESCU)

mic mai puțin larg. Sensibilul poet liric senegalez, umanist și patriot, omul de stat și politic, președintele Leopold Sedar Senghor, consemna : „în măsura în care creatorii negri se inspiră din arta nea­gră africană, ei se ridică la un nivel in­ternațional. în măsura în care întorc spa­tele mamei Africa, degenerează și devin plictisitori și inspizi. Căci ei știu că nu­mai dacă-și conservă cultura lor origi­nară, pot să pătrundă în cultura euro­peană și să-i preia valorile fără ca aceasta să le dăuneze cu ceva', ca în al său 
Totem : Trebuie să-l ascund în adîncul 
vinelor mele / Pe Străbunul cu pielea 
furtunos brăzdată de fulgere și de trăs­
nete. I Animalul meu păzitor, trebuie să-l 
ascund, / Spre a nu sfărîma zăgazul ce 
stăvilește pericolele. I El e sîngele meu 
credincios doritor de credință / Ocrotind 
mîndria mea dezarmată împotriva mea în­
sumi, / Și împotriva trufiei fericitelor nea­
muri. (în românește de Radu Cârneci).Și arcul literaturii militante africane îi include pe poetul Zulus Herbert Dhlomo, cu verbul lui aspru și tăios, ca într-un 

poem dedicat muncitorilor torturați din Africa de Sud : Muncitori, fiți toți / Tari 
ca oțelul. / Ridicați-vă ca un singur om, / 
Înfruntați amenințările / Unei puteri în- 
gîmfate ! / Sculați-vă și vegheați, / Ridi- 
cați-vo. la luptă / Pentru dreptate! / Dem­
na V.bertate / S-o purtăm pe umeri, / Dez­
binați sîntem noi, nebunii, / In fața ar­
melor lor, pe eroul național Patrice Lu­mumba cu versurile lui revoluționare, pe creatorul slums-urilor din Johannesburg W. Modisane, autorul Demnității cerșitu­
lui, care transpune de fapt Opera de trei 
parale a lui Brecht (fără ca prozatorul african să-i fi cunoscut opera !) în mediul 
Witwatersrand-ului, pe romancierul sud- african Thomas Mofolo din tribul ba- suto, care l-a imortalizat pe patriotul Chaka, cel care i-a pus pe fugă odinioa­ră pe englezi, și tot așa maselor popu­lare aflate în mișcare li se adresează și Melvin B. Tolsou. cu Mărșăluim: Ieșind 
din genunile neștiinței, / Prin labirinte 
de minciuni, / Străbătînd pustiul bolii, / 
Pășim înainte. / Din fundături de sără­
cie pline, / Prin hățișurile superstiției, / 
Peste opreliștile hăituirii rasiale / Pășim 
înainte. / Alături de popoarele întregii 
lumi, / Pășim înainte ! (în românește de C. Ianculescu).Accente dramatice, protestatare, răzbat și în versurile poetului haitian de limbă franceză Rene Depestre, ca în Port la 
mare : Cunoști portul ăsta / unde se-n- 
carcă cargourile în Caraibe / unde, în 
nopțile senine / o femeie ca scăpată din 
Lună / coboară să culeagă bureți / îmbi­
bați de nămolul negru ?

Portul ăsta unde norodul negru / e ca 
primăvara, / unde sîngele șiroiește, / un­
de libertatea / este încă un prunc / pier­
dut, — la naiba / în armăriile colonialiș­
tilor ! / Portul ăsta îmi copleșește via­
ța, / către el se-ndreaptă / toate cargourile 
și pleacă / cu calele doldora I de sare și 
de var, / de cherestea — toate jefuite. / 
Portul ăsta unde lacrimile / de pretu­
tindeni vin I să se verse în ochii mei 1 (tălmăcirea îmi aparține).Să ne fie îngăduit, să amintim, chiar și în treacăt, că arta africană, în toate ma­nifestările ei, rolul ei fecundant, l-a e- xercitat asupra unor creatori europeni de primă mînă, printre care : Picasso sau Matisse, Apollinaire sau Tristan Tzara, Henry Moore, Andre Malraux sau Jean Cocteau.

P. A. MIHĂILESCU



marea

s iJ

visul

îi sînt recunoscător copilăriei mele că mi-a dăruit marea. S-ar fi putut să copilăresc pe cine știe ce coclauri sordide, în mijlocul șesurilor, într-un oraș cu case mici și murdare, cu străzi care nu urcă și nu coboară, cu ceruri apăsătoare, care te urmăresc toată viața. Există orașe unde hotarul din­tre pămînt și văzduh ucide închipui­rea, unde anotimpurile nu au culoare, unde orizonturile încremenesc pe o singură treaptă, orizonturi fără mister, lipsite de poezia infinitului. Astfel de orașe sînt temnicerele visului. Desti­nul m-a ferit de ele. M-am născut la Dunăre și am copilărit la mare. Țin­tuit de orizont, aruncînd cu privirea punți peste ape, am rămas toată viața un visător.Marea mi-a deschis întîia oară porțile visului; ea m-a învățat că visările sînt o ipostază a infinitului. Marea și cerul. Dar cerul imprimă visării o dimensi­une de altă natură. Infinitul celest e spațial, infinitul marin aparține cu precădere întinderii. De nu ar fi ori­zontul, — și e suficient pentru asta să-ți închipui marea învăluită în pî- cle — călătoria cu gîndul și-ar pier­de din taină și grandoare. Orizontul e linia de graniță, unde infinitul întin­derii capătă valorile adîncimii, și, cum nu contempli vreodată marea fă­ră să îmbrățișezi orizontul, adică fă­ră să cuprinzi măcar și o bucățică de cer, infinitul marin fură ceva și din încărcătura de vis a acestuia. Sîntem înclinați să credem că starea de vis — mă refer la visarea trează — e o simplă stare imaginati­vă, un fel de suspendare a gîndirii la nivelul evocărilor conturate numai pe jumătate, pentru ca în acest vag al reprezentărilor să se nască dorurile și formele închipuirii. De fapt, în cel mai fecund înțeles al ei, reveria e deopotrivă o ipostază a meditației, și tocmai lucrul acesta nimeni nu te a- jută să-1 înțelegi atît de bine ca ma­rea, pentru că marea este cea care, în timp ce-o privești, tăcut și soli­tar, încarcă gîndirea cu vestirile infi­nitului.Poți desigur rămîne visător pe mar­ginea lacului, a fluviului sau a rî- ului, și poți medita stăpînit de pri­veliștea dinainte-ți, înfrățit cu ea. Dar 
o asemenea reverie rămîne de obicei o reverie a apei, în timp ce visările mării transcend substanța care le pro­voacă, încurajate de inexistența unui al doilea țărm. Reveriile apei nu sînt decît prin excepție reverii ale infini­tului; ele rămîn reverii ale licărului, ale luciului, ale volburei, ale undei, ale spumei. Toate acestea ți le oferă și marea. Dar numai marea acordă i- maginii reveriilor tale dimensiunea ne­cuprinsului, a înaintării fără hotar. Și cîmpul — aș putea fi întrebat, — oare cîmpul, stepa, sau chiar nisipul, pustiul, cu ce sînt reveriile lor mai puțin pătrunse de nostalgia infinitului sau de angoasele lui, de ce n-ar fi și aici dimensiunea lui la fel de prezen­tă? Este prezentă, dar altfel. Marea, chiar liniștită, e o întindere mișcă­toare, instabilă și capricioasă; infi­nitul pe care ți-1 sugerează, spre ca­re te poartă, e mobil ca și ea. Cînd privirea îți alunecă pe întinsul cîm- piei, cînd ajunge acolo unde orizontul o deviază spre profunzimile cerului, conștiința păstrează ceva din certitu­dinea teluricului, pornești către infi­nit cu senzația solidei sprijiniri pe pă­mînt. Astfel, aventura visării e scu­tită de balansul imponderii, pătrunde­rea privirii în aerian se asociază cu traiectul ascuțit al săgeții și al zbo­rului rîndunicii. La marginea mării însă, explorările infinitului îți dau 

sentimentul plutirii, inconștientul in­troduce în substanța visării ceva din zborul plan al pescărușului, din roti­rile lui netezi.Marea e un poem al ritmului. De la murmurul ei, pînă la pînzele ei co­lorate, cînd mai verzi, cînd mai nisi- pii, — infinite panglici de apă cu re­flexe lent jucăușe — marea toată e ritm. Chiar cînd e netedă ca oglinda, sustrasă adierii și undei, pe cerul ei păsările taie cu aripa arcuite felii de văzduh, aceleași, mereu aceleași, par­că din ce în ce mai mari și parcă din ce în ce mai mici, și iarăși la fel, și din nou altele, la nesfîrșit, în înăl­țări și căderi, în cercuri și spirale. Iar apa, în lucia ei limpezime, reflectă zborul și ritmurile lui, și totul se în­toarce la tine, în mute repetiri ale liniei, o dată cu păsările care pleacă și vin, unind țărmul cu marea, în lung legănate rotiri.Reveriile mării — ale mării pe care am cunoscut-o, marea litoralului do­brogean — sînt deopotrivă reverii ale plăjii, ale stîncii și ale păsării. Ai schimbat unghiul din care o contempli și marea îți modifică visările. în pe­isajul nud al apei, ea lasă să înainte­ze îndepărtatul capăt de arc al gol­fului, pierzîndu-1 în irizări, în stropii microscopici ai valului, în fîșiile de văzduh ale nămiezii sau înserării. De cîte ori n-am privit, rătăcind pe rî- pele înverzite a ceea ce a fost odini­oară „Trei papuci" și „Tataia" — rî- pe scuturate de galbenul rapiței și de ruginile argilei —, de cîte ori n-âm privit „Capul Midia?" Limba îngus­tă de țărm care se avîntă în mare nu răpește acesteia nimic din misterele infinitului. Ea face numai ca visarea să-și afle țesută o pînză în plus, care, între tine și azur, vine să-și desfășoa­re urzeala: un fir de ceață, un fir de argint...Așa cum îi aparține golful, mării îi aparține portul și catargul. Astăzi, no­rul de fum al vapoarelor, și chiar si­lueta coșului însuși, se substituie în întregime catargelor. Abia dacă, u- neori, vezi crescînd la orizont, pe mă­sură ce scade depărtarea, tulpina ce­nușie a catargului, subțire și dreaptă, croindu-și drum spre tine. Dar odini­oară, pe vremea copilăriei mele, ca­targul, cu brațele lui întinse, desenîn- du-se tot mai clar, prinzînd corp tot mai aievea, — simbol al deplasării lente, a cărei realitate îți scapă, în ciuda evidenței ei din ce în ce mai concrete, — părea să se insinueze spre 
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țărm ca un sol vestitor al parcurge­rii infinitului. Nu știi niciodată de unde sosesc corăbiile, nici încotro se duc. Sînt simple și mișcătoare apari­ții în lumea reculeasă a visării. Vin de la infinit și pleacă spre infinit...într-o noapte, orașul a răsunat din a- dîncuri. De jos, dinspre mare, urcau spre el, acoperind geamătul geaman­durii — sute de glasuri într-un sin­gur glas — mugetele sirenelor de va­por. Urcau spre orașul adormit, ase­menea unor glasuri de orgă, slobozite din sute de orgi, în lungi cortegii de sunete. Năvăleau pe uliți, se strecurau către casele oamenilor, izbeau în fe­restre și făceau să tremure geamul într-un vaet ascuțit și sinistru. Toate sirenele lumii păreau să se fi pornit, cor înfricoșător de mugete planînd peste acoperișuri. Copil, m-am apro­piat de fereastră și am privit spre port. O dată cu sirenele, milioane de șoapte, într-un singur zvon, treziseră orașul: Arde „împăratul Traian". Ar­dea cel mai mîndru vapor al marinei comerciale române. Nu vedeam decît marea, departe, marea care gemea, strivită de sunetul sirenelor. în sute de voci, topite într-o singură voce, sute de sirene sunau alarma și dă­deau vasului în flăcări ultimul onor, încet, în prelunga lor uriașă tîngui- re, „împăratul Traian" pierea. Infi­nitul devenise roșu...Marea cunoaște reverii diurne și vi­sări ale nopții. Ai crede că bezna, ca­re ucide întinderea și umple adînci- mea cu spaime, e potrivnică infinitu­lui. Poate că așa ar fi, dacă luna n-ar veni să presare între polii marini un drum de petale reci de lumină. Pe u- riașa frîntură de glob, zbaterea lor zvăpăiată, cu scînteieri legănate de briză, oferă privirii o cărare împără­tească de onixuri și platine, pe care închipuirea poate păși pînă la capă­tul fără capăt al lumii. Dar noaptea mai păstrează — pentru ceasul cel rar al destăinuirilor mării — nebănu­it de uluitoare viziuni, pe al căror se­cret ți-1 revelează o dată la o jumă­tate de secol. Una din iernile copilă­riei mele a fost o iarnă cumplită. Ma­rea, care de obicei nu îngheață, a în­ghețat atunci pînă departe. Cine nu a văzut marea înghețată, — nu ziua, cînd acest spectacol, cu toate că rar, îți poate, totuși, apărea, în bizara lui întrupare de forme, ca o imaginabilă variantă polară, ci noaptea, sub raza astrului selenar, — acela, în visările sale, rămîne văduvit de cel mai fan­tastic dintre peisajele mării. Căci a- tunci cînd îngheață marea, ceea ce încremenește, ceea ce se lasă surprins de cristalinul clește al gheții, nu e întinderea, ci mișcarea, valul. închi- puiți-vă valurile în mantia lor de zăpadă, sub palorile lunii — șiruri după șiruri, stranie cavalerie de fan­tome, — și coamele de val, întoarse către sine, gata să se spargă, oprite deodată în prăbușirea lor, de nevăzu­tul suflu glacial. La fel de încreme­nite, umbrele lor — volute de ger și întuneric — se desenează ritmic, stre- curîndu-se printre imenșii țurțuri, al- ternînd cu albele lor plecăciuni, pe covorul sticlos al bolovanilor de ghea­ță.
RADU BOGDAN
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Sensibilitatea modernă a spectatorului, care, grație a ceea ce numim Mass Media, cunoaște fazele aseleni­zării înaintea învățării alfabetului, trăind într-un uni­vers al imaginii, mișcării, simultaneității, refuză ve­chile convenții de teatru impunînd convenții noi (transfocarea, schimbarea de unghi, realizabile prin platforme mobile, rotiri de turnantă etc.), tot așa cum introducerea Eclerajului electric a refuzat decorul „En Trompe L’oel".In secolul XX reînnoirea teatrului nu se datorește atît unei dramaturgii noi, cît noilor idei de punere în scenă cărora scenografia le-a servit ca punct de plecare, fie prelungind viața scenei ă Titalienne prin folosirea procedeelor derivate din suprarealism, expresionism, poliformism etc., fie prin căutarea unor noi forme, ca tehnica ambientală, teatrul en ronde, teatrul cu dispoziția planurilor de joc variabilă, teatrul total, teatrul în aer liber etc.Cele trei importante evenimente scenografice din pri­măvara acestui an, anume: Expoziția trienală de sceno­grafie, primul colocviu național de scenografie, cît și prezența în cadrul Festivalului național de dramatur­gie a celor mai bune realizări la spectacolele cu piese românești, reflectă aceste frămîntări și căutări pe sce­nele noastre. Expoziția s-a remarcat prin învingerea banalității care a dominat manifestările similare an­terioare, printr-o prezentare variată și atrăgătoare, trezind nu numai interesul specialiștilor ci și al pu­blicului larg, definind momentul actual ca cel al de­plinei libertăți în alegerea mijloacelor de exprimare. Încercarea de ierarhizare a valorilor, care a eviden­țiat dominația excepționalei personalități a lui Liviu Ciulei asupra scenei românești, ar fi fost mai izbutită dacă nu i-ar fi lipsit nume de prestigiu ca Ion Po- pescu-Udriște, Florica Mălureanu ș.a. Și, de ce oare, in locul comodului criteriu alfabetic în etalare, nu s-a preferat cel al punerii în lumină a principalelor orientări în scenografia noastră, care ar fi făcut ca eleganta stilistică a lui Bortnovski, rigoarea tehnică a lui Mircea Matcaboje, căutările cinetice ale Dianei loan, lirismul exuberant al lui Ivănescu Damaschin, răsfățul infantilist al lui Radu și Mirunei Boruzescu, să apară cu o pondere mai substanțială în cadrul școlii românești de scenografie, prezentați „inter pares".Lipsa căutării acelor fire care leagă creația noastră de destinele unei anumite culturi și de principalele direcții ale filosofiei artei a fost suplinită în parte de substanțialul cuvînt al lui Liviu Ciulei (președin­tele Centrului român al Oficiului internațional de scenografie și tehnică teatrală) în cadrul colocviului de scenografie, în care a căutat să raporteze căută­rile artei moderne la momentul actual al evoluției gîndirii umane. Colocviul are meritul de a fi demon­strat posibilitatea împărtășirii cuceririlor celor mai noi ale științei și tehnicii de către artiști, eît și posi­bilitatea împărtășirii idealului artistic de către ingi­neri, constructori de mașini și tehnicieni electroniști cu o largă înțelegere a epocii, cu o viziune multi­laterală și cultă, cu veleități artistice.Punînd în discuție o serie de probleme ale laturii tehnice a creației scenografice, participanții la co­locviu nu s-au mărginit la constatarea minunatelor dotări tehnice care vor ferici noul teatru național, sau la faptul că multe teatre, ca cel din Timișoara sau din Constanța lucrează cu aparatură anacronică. Ele au revelat și sensul unor importante descoperiri ale artei moderne ca cinetismul și polimorfismul, în relația lor cu scenografia (referentul arh. V. Popov). Al treilea eveniment important a demonstrat, prin confruntarea celor mai izbutite spectacole cu piese originale, că scenografia noastră a depășit faza de „revoluționare" a artei prin metode superficiale, ca manierismul, eclectismul, epigonismul sau false expe­rimente, că specificul național nu contravine racor­dării la cerințele nivelului mondial (ex. Săptămînă patimilor în viziunea lui Ion Popescu-Udriște), și că se bizuie pe forțe capabile de o mare diversificare a modului de exprimare în cadrul unității de aspiranți a școlii naționale de scenografie.O dovedește atît desăvîrșita osmoză între gîndirea scenografică și cea regizorală, realizată de Florica Mălureanu în „Zodia taurului" și de Razinczy Gabor în „Fidelitate" pe linia cerebralizării emoției cît și reușita revitalizare a decorului „de atmosferă", ope­rată de M. Tofan, în „Să nu-ți faci prăvălie cu scară", sau de Sanda Mușatescu în ,,Tango la Nisa" (atestînd că nu există modalitate artistică învechită, ci doar personalități creatoare capabile de a-i da o nouă viață sau de a o secătui de expresivitate).în acest context, o valoare majoră capătă laconis­mul deliberat al lui Dan Nemțeanu în „Și eu am fost în Arcadia", sau Ștefan Hablinski în „Timp și adevăr", militînd pentru spiritualitate, opunîndu-se scenografiei „agresive" excesiv exibate.Nu e locul să trecem în revistă virtuțile și carențele tuturor formulelor scenografice prezentate în decadă, analiza lor făcîndu-se în cronicile spectacolelor res­pective.Desigur, nu totul se înscrie în aria superlativului, dar bilanțul general este certa aifirmare calitativă. O ilustrare a acestui fapt o aduce teatrul din Iași, prezent cu un decor util dar inexpresiv, la piesa „Duet" (scenograf Th. Ciupe) și în același timp cu o formulă scenică excelentă la spectacolul „Drumul în­crederii" (regizor Cătălina Buzoianu, scenograf Geor­ge Doroscenco) în care se realizează o inteligentă în- tîlnire a extremelor, a naivității mijloacelor de expri­mare cu veleitățile filozofice ale mesajului poetic. Este semnificativă prezența în festival a unei sceno­grafii „cuminți" care capătă valoare protestatară și neconformistă (față de scenografia „agresivă" care tindea să invadeze mai ales scenele din provincie) mi­litînd pentru valorile sensibile, pentru spiritualitate. In acest context este remarcabil articolul „Sceno­grafi" al lui Matei Dumitriu care, în sfîrșit, ne dă ceva mai mult decît convenționalele „inspirat", „ne­inspirat", „funcțional", „nefuncțional", cu care ne in­toxică exuberanta fantezie și ascuțitul spirit analitic al unor cronicari cînd ajung să vorbească despre sce­nografie.Dacă la colocviul de scenografie de la Florența (1970) Denis Bablet încerca o clasificare, vorbind de sceno­grafia „narativă" a lui Rene Auio, de scenografia „di­namită" a lui Victor Garcia, de cea „preexistentă" a festivalurilor de la Avignon sau cea de „semnifi­cație" a lui Gaspar Neher, putem năzui la o îmbo­gățire a acestei clasificări prin contribuția scenogra­filor români.
ELENA FORTU



Vasarely sugerează undeva anacronismul picturii de șevalet în acest ev deschis mai mult monumentalului și picturii cinema­tice. Cetatea viitorului i se înfățișează ca o fantastică alcătuire de clădiri ma­iestuoase, decorate cu ample compoziții plastice, solar ritmate, verticale de lumi­nă și spiritualitate — integrînd, firește, și subtile efecte electronice — care să răspundă noii atitudini structuraliste. Posibil. Și frumos la urma urmei. Nu găsesc însă, aici, nici un fel de aluzie la moartea sau dezintegrarea artei — cum s-a încercat, fortuit, de către unii (Hegel, e drept, vorbea de un spectaculos și apro­piat amurg al artei, dar mult prea ca­tegoric pentru a nu trezi suspiciuni chiar și la cei mai frenetici fani !). Deocamdată acest „va fi“ rămîne implantat pe terenul fluid al speculațiilor și aproximațiilor ; mai fascinant, mai tulburător, prezentul și trecutul ne propun puncte sigure de reper pentru determinarea unui posibil orizont al sublimului.Anticul Dionysius - Cassius Longinus so­cotea sublim tot ce ne poate provoca emoția, proiectînd spiritul în zonele sale cele mai elevate. O stare de uimire mai întîi, care „răstoarnă totul ca un fulger" (Despre sublim, cap. I). Ajuns aici, omul nu se mai mulțumește cu contemplația pasivă, ci tinde „să meargă cîteodată mai departe decît cerul și să pătrundă dincolo de aceste margini care termină și înconjoară toate lucrurile". în fața spectacolului naturii artistul a învățat să se caute pe sine, să descifreze, în mat­ca necuprinsei depărtări, sensuri adînci, să decanteze, în imagini și sunete, ine­fabilul. Cîmpia amplu desfășurată sau marea erodînd orizontul, stimulează călă­toria privirilor spre porțile infinitului. E adevărat, puțini au fost cei care să facă din peisajul marin, de pildă, o profesiune de credință. Dar, la o cercetare mai a- tentă se va dovedi că aproape nu este pictor român care să nu se fi lăsat is­pitit de orchestrațiile, niciodată aceleași, ale apei în dramatic periplu. Poate că o istorie a peisajului marin — sau măcar un studiu lărgit al lucrărilor sale anto­logice ar facilita cunoașterea mai deplină a acestui gen, la nivelul căruia, poezia cea mai tulburătoare se întîlnește cu exoticul, livrescul sau pitorescul (istoricii de artă, de altfel, se arată, în ultimul timp, preocupați de cercetarea, pe genuri, a fenomenului plastic, care dincolo de istoriile globale, permite mai fine și mai ample disociații). Două recente apa­riții : „Portretul — 50 de secole de uma­nism în pictură" (Galienne et Pierre Francastel editura Hachette) și „Natură moartă".Contactul cu impresionismul francez a- vea să însemne, între altele, o mai obsti­nată căutare de rezolvare a problemelor legate de redarea luminii, opțiunea pen-

CULORILE MARII

tru plein-air, abandonarea academismu­lui inchizitoriu, o infuzie, deci, de emo­țional și autentic. Era firesc, spunem, ca încercările de acest fel să găsească o finalitate fericită nu în portret sau pictu­ra istorică, ci în peisaj. Firesc, pentru că realizarea unui peisaj presupunea ieși­rea din atelier, schițe după natură etc. Un prim exemplu, revelator, ni-1 oferă Theodor Aman, cu lucrări ca „Portul Constanța" sau „Corăbii în portul Con­stanța". Comentatorii le socotesc, și pe bună dreptate, lucrări de excepție în contextul general al operei sale. Față de schematismul, detectabil în tablourile cu tematică istorică, acestea sînt tra­versate de o mai mare prospețime, de o învăluitoare căldură. Pictorul le con­sidera simple „experimente", dar, pentru genul în discuție, ele se constituie ca cele dintîi mărturii ale deschiderii spre spontaneitate și inventivitate cromatică. Cel care va scoate însă, cu adevărat, pei­sajul din cadrul strimt al convenționa­lismului va fi Nicolae Grigorescu. Găsim în tablourile sale, din a doua perioadă de creație și mai apoi, un lirism adînc ce se structurează delicat, reflex al unor radicale mutații nu numai la nivelul tehnicii picturale, dar și la cel al vizi­unii. Putem vorbi în fine de o corespon­dență între pictură și poezie, priveliștile grigoresciene neseducînd doar prin mo­dalitatea inedită de indeterminare a pla­nurilor, prin fragmentarea liniei demar­catoare dintre volume și utilizarea rafi­nată a petelor de culoare, cît prin vi­brația emoțională „qui deplace Ies 

• A. CIUCURENCU Portul Constanța

lignes" și luminează, din interior, totul, în acel mic tablou intitulat „Țărmul mării" (aflat la Muzeul de artă din Con­stanța) pictorul așează marea la inter­secția unor nedeslușite nostalgii și che­mări "osmice. Este ceea ce n-a reușit, de exemplu, un Nicolae Vermont („Peisaj marin cu portul Constanța", „Peisaj din Constanța", „Compoziție") și care a rămas la limita transcrierii sentimentale, corecte, fără urmă de fior dramatic.Pentru impresioniștii francezi, peisajul marin însemna un prilej „de a extinde procedeele de divizare a tușei, sau de a consemna instabilitatea luminii în efe­mera ei scînteiere". Corot, Manet, Renoir, Monet, pe urmele unui Van Dyck, El Greco sau Velasquez au ales Veneția de exemplu, pentru a celebra dansul pur al luminii și a-i materializa interferențele. „Cită dolente", cum o numea Ruskin în ale sale „The Stones of Venice", folosind denumirea dantescă, a atras și a inspirat mulți pictori români. Teluricului Petraș- cu laguna venețiană nu i se pare însă interesantă decît în măsura în care poar­tă pe umerii săi filigranați de timp ves­tigii ale unei glorioase istorii. în cele peste 200 de pînze pictate aici vibrează, la diapazoane diferite, eminesciana ca­dență : „S-a dus viața falnicii Veneții..." El pictează mai ales zidurile vechilor pa­late fiindcă acestea îi destăinuie artis­tului o poveste tragică — ciclul strălu­cirii și decăderii — pe care apa o închide în leneșa ei indiferență. Dimpotrivă, Ste- riadi va urmări lumina concentric adunată sau cîntîndu-și triumful asupra cețurilor evanescente, ca și Dărăscu de altfel, în­

clinat spre monumental și spectacular, sau Marius Bunescu, alt pelegrin prin cetatea dogilor, sobru, îndrăgostit de tot ce stătea sub semnul permanenței. Cor- neliu Baba, în sfîrșit, respingînd progra­matic pitorescul în pictură și căutînd dincolo de anecdotic descifrarea sensuri­lor dramatice ale spațiului venețian. într-o singură fulgerare de penel, el a știut surprinde însuși spiritul acestui oraș, despre care Tudor Vianu spunea că este „,un exemplu unic în lume, în care viața poate fi ridicată în planul artei și transformată în iluzie". Am urmărit, în­tre două paranteze, tema venețiană în peisagistica românească, pentru a sublinia o dată mai mult faptul că pictorii noștri s-au știut sustrage ispitelor mimetice, în- cercînd să fie ei înșiși, adevăr ce se veri­fică mai cu seamă în cazul circumscrie­rii și reflectării realităților românești, și, pentru că ne referim la peisajul marin, a litoralului românesc.Tot Pretrașcu avea să fie cel dintîi care să dezvăluie plasticitatea priveliștii do­brogene, să eternizeze în culoare marea, pe care însă, pictor al mineralului fiind, o imagina ca pe o rocă fluidă, macerată de soare. Se poate deduce o coresponden­ță cu fantasticul, o incursiune în struc­tura elementelor primare. Dar, dacă Pe- trașcu căuta vibrația secretă și misteri­oasă a lucrurilor, sufletul lor inefabil, Pallady parcurgea un drum invers, loca- lizînd și aureolînd, în tablou, neliniștile și intensitatea gîndurilor sale. „Peisajul din Constanța" (aflat la Muzeul de artă din orașul nostru) exprimă o îngîndurare ce risipește în jur, orbitor, buchete de culori în surdină, un dor ciudat de mari tăceri zămislitoare de cîntece. La Tonitza însă pivotul gravitațional al peisajului marin este mutat pe efervescența luminii, sur­prinsă în ipostazele sale apoteotice uneori, de năvalnică izbucnire, de vitalitate și poftă de viață. Ariditatea pămîntului do­brogean nu-i sugerează pictorului o anti- metaforă, el îi găsește un corespondent, neforțat, în culoarea proaspătă, suculen­tă, celebrînd un pămînt al soarelui, din care, asemenea ierbii, crește lumină. Pei­sajele, din ultima perioadă de creație a altui îndrăgostit de aceste meleaguri, Ște­fan Dumitrescu, comunică o discretă poe­zie a vegetalului („La Mangalia"). Iser, într-o posibilă ipostază dobrogeană ar fi fost, probabil, atent la etajarea registre­lor cromatice, la topirea contururilor în lumina puternică, preferință ce-1 apropie de un Monet de pildă, cu ale sale vele de bărci pescărești la Argenteuil. „Plaja de la Saint Malo" semnată de Iser este brodată pe contraste și lirism. Mai ex­pozitive, peisajele unui Samuel Miitzner frizează exoticul („Peisaj cu bărci", „Pe plajă"), în timp ce M. W. Arnold sau I. Teodorescu - Sion sînt seduși de pito­rescul marin, iar Micaela Eleutheriade caligrafiază sensibil vederi din Sorento. Abia Țuculescu va picta o mare- simbol, o mare a marilor febre interioare, pulverizată în culori violente și vîrtejuri clocotitoare, străjuită de ochii hipnotici ai spiritelor binelui sau răului. Dramatismul e centrifug. Și, dacă pictorul nu apelează întotdeauna la valorații subtile, tușa sa are forță și inegalabilă expresivitate. Este treapta superioară, — motivul mării tin- zînd spre mit — unde se așează o stea cuvîntătoare pe orizontul mișcător al su­blimului, care poate fi, după părerea lui Hegel, forma deplină și absolută a simbo­lului.
ELLA FLORESCU

CRONICA DRAMATICĂ

cine ești tu?

de PAUL EVERAC

Teatrul de dramă și comedie din Con­stanța ne oferă încă o dată prilejul de a releva trăinicia unui colectiv în plină maturizare artistică. Noua sa premieră a stîrnit comentarii dintre cele mai fa­vorabile și s-a impus atenției juriului de preselecție în grupa de la Iași a Zilelor 
dramaturgiei originale, obținînd aici, tot­odată, premiul pentru cel mai bun spec­tacol. Constanța s-a prezentat în faza fi­nală, deci, cu o „carte de vizită" dintre cele mai onorabile !Interesant și edificator pentru spiritul de continuă profesionalizare cultivat la tea­trul constănțean mi se pare în primul rînd faptul că spectacolul este rodul mai mult sau mai puțin întîmplător al unui 
experiment. A fost montat ca un fel de exercițiu de virtuozitate, dintr-un splen­did hobby care se cheamă Studio experi­mental și care își propune să mobilizeze integral capacitatea de creație a slujito­rilor Thalyei. Ideea înființării unui astfel de studio este mai veche, s-a impus cu destulă dificultate — și iată că își de­monstrează astăzi valoarea aducînd con- stănțenilor satisfacția unui prestigios suc­ces pe scena Festivalului și concursului național de teatru. Căci nu greșim cu nimic considerând că cele două premii pentru interpretare (acordate de către ju­riul finalei Ilenei Ploscaru și lui Mircea Constantinescu-Govora) sînt un mandat de încredere pentru întreg colectivul tea­trului nostru. La urma urmelor, se mai nasc și în Dobrogea... actori !Spectacolul, construit din trei piese în­tr-un act, are meritul de a-și fi asigurat unitatea prin însăși întrebarea formulată în titlu. Componentele tripticului pot fi considerate ca acte ale unei sin­gure piese, axate pe investigarea trau­

matismelor personalității în aria socialului. Prin aceasta ele se leagă, se înlănțuie în mod firesc, chiar dacă datele epice ale conflictelor rămîn izolate și cu totul particulare. Căci toate cele șase perso­naje sînt bîntuite de ideea unei false per­sonalități, își caută motivații pentru aceas­tă falsificare, muncesc să se desprindă din convenție și să se autocunoască obiectiv. Cu timpul, ca într-o eprubetă uitată pe stativ, în fiecare dintre noi se sedimen­tează gînduri și vise pe care ni le refu­zăm. Și poate nu există în nici o limbă a pămîntului o vorbă care să definească mai precis refularea, decît vorba românu­lui cînd se întreabă ce zace în el și în ceilalți ! Iar Paul Everac încearcă să dea trei răspunsuri diferite la această între­bare, procedînd conform clasicei recoman­dări de pe flacoanele farmaceutice : a se agita înainte de întrebuințare !....Drept pentru care personajele se agită în căutarea unei identități și sfîrșesc prin a declanșa adevărate crize de conștiință. Fie că este vorba de relevarea discrepanțelor dintre existența intimă și cea publică, fie că este vorba de contradicția între in­stinctul atavic și comportamentul social, sau de absurdul regăsirii fără să te fi des­părțit vreodată (vezi „Cîntăreața cheală") — ni se propune o disociere psihanaliti­că a minciunii și adevărului. Iar tragis­mul situației rezultă din conștiința fap­tului că această disociere rămîne sterilă dacă este prea tîrziu întreprinsă.

Lohengrin sau plăcerea zorilor ne pro­pune ideea dublei personalități, a existen­ței determinate de loc și conjunctură, de instinct sau de automatismul profesional. EA (Agatha Nicolau) este femeie pînă-n zori și intelectuală pînă-n seară ; EL (Ro­
mei Stănciugel) este amantul ei, noap­tea, și secretarul ei — ziua. Planurile de existență sînt complet separate. Apoi, prin interferarea lor întâmplătoare, este relie­fat absurdul convenției care le separă și se ajunge la compromisul firesc între ziua și noaptea fiecăruia : zorile !Interpretarea mi s-a părut că excelează prin discreția cu care sînt gradate reac­țiile succesive ale personajelor. Dialogul se transformă, astfel, din schimb de re­plici în flux de sentimente pentru care orice cuvînt este simplu accesoriu.
Cafea Ness cu aproximații mi s-a părut în același timp cea mai bună și cea mai slabă parte a tripticului. Bună prin exce­lentul cuplu realizat de Ileana Ploscaru și Mircea Constantinescu-Govora ; slabă prin caracterul de scheci umoristic și prin evidenta ei înrudire cu „cîntăreața" lui Eugen Ionescu... Tot aici este locul să vorbesc despre virtuțile regiei, deoarece 
Ion Maximilian a găsit în acest scheci terenul pe care să-și desfășoare la maxi­mum fantezia în materie de „cîrlige" sce­nice. Ca întotdeauna, este demn de toată lauda simțul măsurii de care a dat dova­dă regizorul — el evitînd burlescul prin rezistență în fața excesului de picanterie. Cîteva palme false este piesa de rezis­tență a spectacolului și se axează pe un conflict inedit : iubirea „prin delegație"... Un cascador a iubit o artistă, neștiind că obrajii ei rumeni și genele negre sînt fal­suri, sînt doar reproduceri fidele după chipul cosmeticienei. O cosmeticiană iu­bește un actor, îi admiră curajul, îndrăz­neala, neștiind că pentru fiecare film își rupea oasele dublura lui — cascadorul. 

Povestea lor ? Povestea mea ! A mea, a ta, și-a altora... Doar că cei doi se întâl­nesc și au revelația tardivă a unei stu­pide irosiri sentimentale. Se declanșează astfel o adevărată dramă a lucidității, rezolvată printr-un happy-end formal. El și Ea se coalizează fără a se uni, sînt a- trași unul spre celălalt din nevoia de a riposta împreună în fața neșansei.Agatha Nicolau are prilejul, în acest ul­tim „act", să demonstreze încă o dată bo­găția registrului său interpretativ și ușu­rința cu care se transpune în roluri de facturi total diferite. Surpriza, însă, vine de la Longin Mărtoiu ! Acest actor, de multă vreme aflat în eclipsă datorită u- nei distribuiri uniformizante, a demon­strat că poate juca și altceva decît roluri de făt-frumos sau de responsabil al gru­pei sindicale.Mărtoiu este, într-un fel, victima înfăți­șării sale care îl recomandă regizorilor ca etern june prim sau exponent al unor adevăruri etern-valabile. Ne-am obișnuit să-1 vedem că intră în scenă exact în mo­mentul în care se enunță morala piesei, să-1 ascultăm „recitind" cu patos niște precepte pline de înțelepciune dar fără implicații deosebite în conflict — și iată că descoperim dintr-o dată un tempera­
ment. Un temperament artistic izbucnit cu toată forța acumulată în anii de za­darnică așteptare a unui rol care să-i dea posibilitatea să-și manifeste capacitatea de creație. I se cuvin cu atît mai multe feli­citări, cu cît se pare că el este unul din cei mai fervenți susținători ai Studioului experimental. în plus, asistența la regia artistică îi dă dreptul să se considere nu numai interpret, ci în bună măsură coau­tor al întregului spectacol.închei — ca și altădată — cu un sincer „bravo" pentru scenografa Elena Forțu ! Decorurile ei nu sînt doar recuzită, căci deseori ating un înalt grad de abstracti­zare și sinteză a înseși ideilor textului : sînt complementare acțiunii și creează mediul adecvat situației dramatice.

EUGEN VASILIU



(B)

( BACHELARD(Gaston-Louis-Pierre, 1884-1962).Filosof francez, reprezentant al orientării scientiste, antipoziti- viste și realiste din epistemolo­gia contemporană, orientare de­numită uneori „neoraționalism". Gînditor de formație științifică, mai ales matematică, teoretică, Bachelard a fost profesor de fi­zică și chimie, apoi de istoria și filosofia științei la Sorbona (între 1940—1954), după care s-a orientat spre studiul poeziei. Du­pă propria-i mărturisire, Bache­lard și-a propus o veritabilă . „psihanaliză obiectivă" a mate- -4 riei, căutînd să acorde „spiritul poetic expansiv și spiritul știin­țific taciturn" ; numai o „dialec- tizare a gîndirii" permite înțele­gerea concretului ca atare, de- mistificarea „raportului transcen­dental" al subiectului și obiectu­lui, prea adesea „imobilizate în­tr-un raționalism teoretic" înde­părtat de „lecțiile experienței". Prin concepția sa despre „ma­terialismul rațional” sau „mate­rialismul elaborat", care mai păstrează încă unele tangențe cu neopozitivismul, Bachelard afir­mă legătura neîntreruptă dintre domeniul teoretic și cel experi­mental și totodată caracterul procesual, continua perfecționa­re a cunoașterii științifice. Ca și Gonseth, Piaget și alți repre­zentanți ai orientării antipoziti- viste ce gravitează în jurul re­vistei elvețiene „Dialectica", Ba- 
f chelard accentuează rolul activ al rațiunii în făurirea cunoștin­țelor, recunoscînd, în același timp, legătura indisolubilă între rațional și experimental. Opu- nîndu-se convenționalismului po­zitivist, autorul „raționalismului aplicat" desprinde semnificația pozitivă realistă a operaționalis- mului ca metodă și constituie un raționalism pe baze realiste, con- cepînd cunoașterea ca pe un proces mereu deschis, ca pe un continuu progres către adevărul autentic.Caracteristica epistemologiei mo­derne este — după Bachelard — creșterea continuă a raționalită­ții ; ea trebuie să aibă un sens rațional și instrumentalist, pen­tru că știința nu este reductibi­lă la nivelul senzorial. Cu aceas­ta, Bachelard crede că evită i- dealismul întrucît concepe rațio­nalitatea ca simplu rezumat al experienței și nu ca pe o crea­ție a rațiunii. El nu distinge în­tre metoda de construcție con­ceptuală și semnificația ei filo­sofică. De aceea, crede că se poa­te construi un „pluralism filoso­fic" pe ideea „cîmpului episte­mologic" intermediar și activ în­tre cei doi poli ai realismului și ai „kantianismului clasic", adică între realism și idealism. Incon­testabil însă, raționalismul lui Bachelard se apropie de mate­rialism și este, oricum, integrat în perspectivele unei dialectici obiective a cunoașterii științifi­ce. Tocmai prin aceasta el înfă­țișează rolul operațiilor în con­struirea teoriilor și probează e- șecul empirismului (pe care îl e- chivalează însă cu realismul), o- punîndu-se convenționalismului pozitivist. „Pluralismul filosofic" se integrează într-un realism de factură dialectică, întrucît pune în lumină semnificația obiectivă a cunoașterii constituite pe ca­lea procedeelor operatorii.Opera lui Bachelard prezintă două laturi : științifică și poeti­că. în „Intuition de l’instant" (1932) el se opune metafizicii bergsoniene a timpului, conside- rînd că timpul are o singură rea­litate : clipa ; ea este tragică pentru că nu poate renaște de­cît cu condiția de a muri ; ea este solitudine, o solitudine care ne izolează nu numai de alții, ci și de noi înșine. Clipa este totdeauna solitară; timpul este conștiința unei solitudini. De aci nevoia de a lupta pentru acce­sul la oameni și la lucruri: pe calea științei și tehnicii este în­vinsă solitudinea și se creează o continuitate, o societate ; pe calea poeziei și a imaginației descoperim oamenii și lucruri­le. Căci omul este, în același y timp, rațiune și imaginație. Vom avea astfel două filosofii : o fi- losofie a rațiunii și o filosofie a imaginației. Este un fel de „dua­lism ascetic", care face din Ba­chelard un educator, opera sa fiind o dublă pedagogie — a ra­țiunii și a imaginației — coman­dată de principiul că omul știin­ței și cel al poeziei alcătuiesc omul însuși (Vezi J. Lacroix, Pa­

norama ăe la philosophic fran- 
caise contemporaine, P.U.F., 1966, pp. 193—194).y. în filosofia științei, Bachelard a argumentat ideea că știința nu este reprezentare, ci act; nu con- templînd, ci construind, creînd, spiritul ajunge la adevăr. Ideea modernă, carteziană a intuirii o- biectelor trebuie părăsită ; cu­noașterea nu mai este un „spec­tacol", ci o operație. Numai în­trucît este acțiune, știința este eficace. „Noul spirit științific" se

opune „spiritului științific" mo­dern, așa cum și acesta se o- pune simțului comun. Știința, ca și omul însuși, nu este o crea­ție a nevoii, ci a dorinței. Na­turalismul și realismul nu se justifică, așa cum nu se justi­fică nici raționalismul idealist. Rămîne valabil doar un „rațio­nalism militant", un raționalism al detaliului, al invenției în fiecare caz particular. Bachelard este un anticartezian ; pentru el știința este producătoare ; ori­ce definiție este funcțională, iar știința este esențialmente „inter- venționistă" și, ca atare, ea nu se poate face decît „în comu­nitatea cercetărilor și a criti­cilor". Lui Cogito i se substituie 
Cogitamus.Poezia este o altă manieră de a învinge clipa și ea merge chiar mai departe decît știința, întru­cît acceptă mai întîi ceea ce cli­pa are tragic. Poezia este „o a- gonie a clipei", dar, ca atare, ea este „o exaltare" ; împotriva „timpului orizontal care curge monoton" vine „timpul care se verticalizează în descoperirea poetică". în loc de a reține cli­pa, poezia „se exaltă chiar de perirea ei", deoarece numai cu acest preț se face loc noutății. Din această analiză iese concep­ția după care critica literară mo­dernă trebuie să fie creatoare. Prin această idee, el a fost un premergător al noului val din critica contemporană. Imaginația este „energetică" și anterioară memoriei; imaginea poetică e creatoare. De aceea, consideră Bachelard, trebuie părăsită orice explicare psihologică și chiar psihanalistă pentru a sesiza „se­pararea imaginii într-o conștiin­ță individuală". Conștiința care imaginează nu este efect, ci cau­ză, origine. Se ajunge astfel la o „ontologie a imaginii", după ca­

contem
porană

re imaginea este creatoare, „un fel de mișcare fără materie ca­re se înrădăcinează într-o ex­periență materială elementară". Artistul este, de aceea, cel mai mare creator; imaginația începe, rațiunea numai reîncepe.Universul ultim — al poeziei, ca și al științei — este cel al spi­ritului creator, un fel de supra- realitate pe care Bachelard a căutat să o definească în ulti­mele lucrări după modelul feno­menologilor : suprarealitatea este realitatea însăși sesizată în pro­funzimea sa ; funcția ei este di­namismul spiritului ; filosofia în­săși nu se naște din trecut, din- tr-o altă filosofie, ci dintr-o pri­vire nouă asupra lumii, dintr-o nouă manieră de a ajunge la lucruri. Lumea — spunea Bache­lard — este „provocarea mea" ; omul este creator, sursă unică a lumii științei și a lumii artei ; el este ființa care răspunde tu­turor „provocărilor" clipei prin creație și invenție.
Lucrări principale : Essai sur la 
connaissance approchee (1928). 
La valeur inductive de la rela- 
tivite (1929) ; L’intuition de l’in­
stant (1932), Le nouvel esprit 
scientifique (1934) ; La rationa- 
lisme applique (1934) ; La dialec- 
tique de la duree (1936) ; L’ex- 
perience de l’espace dans la phy­
sique contemporaine (1937) ; La 
formation de l’esprit scientifique (1938) ; La psychanalyse du feu (1938) ; La philosophie du Non (1940) ; L’eau et Ies reves (1942); La terre et les reveries de la 
volonte (1948); L’activite raționa­
liste de la physique contempo­
raine (1951) ; Le materialisme 
rationnel (1952) ; La poetique de 
l’espace (1957) ; La poetique de 
la reverie (1961). Asupra lui Ba­chelard și a filosofiei sale, cu o bibliografie amănunțită, v. Fr. 
Dagognet, Gaston Bachelard. Sa 
vie, son oeuvre, Paris, P.U.F., 1965.Redăm în continuare cîteva tex­te ale lui Bachelard, semnifica­tive atît pentru epistemologie, cît și pentru acea veritabilă me­tafizică a poeziei pe care el a vrut s-o dureze.

ALEXANDRU BOBOC

A. Gîndirea filosofică și
spiritul științific

...Cu alte cuvinte, menținindu-se 
în afara spiritului științific, fi­
losoful crede că filosofia știin­
țelor poate să se limiteze la principiile științei, la temele ge­
nerale sau mai mult, limitîn- 
du-se strict la principii, filosoful 
gîndește că filosofia științelor are 
misiunea de a reuni principiile 
științelor cu principiile unei gîn­
diri pure care ar putea să se 
dezintereseze de problemele apli­
cației efective. Pentru filosof, fi­losofia științei nu este nicioda­tă totalmente de regnul faptelor. 
...A gîndi în mod științific, în­
seamnă a se plasa în cîmpul e- 
pistemologic intermediar între 
teorie și practică, între matema­
tică și experiență. A cunoaște în 
mod științific o lege naturală, în­
seamnă a cunoaște totodată fe­
nomenul și noumenul...
Acest raționalism aplicat, acest 
raționalism care reia învățămin­
tele furnizate de realitate pen­
tru a le traduce în program de 
realizare, se bucură de altfel, du­
pă noi, de un cu totul nou privi­
legiu. Pentru acest raționalism 
prospectiv, foarte diferit prin a- 
ceasta de raționalismul tradițio­
nal, aplicația nu este o mutilare; 
acțiunea științifică orientată de 
raționalismul matematic nu este 
o tranzacție asupra principiilor. Realizarea unui program rațio­
nal de experiențe determină o 
realitate experimentală fără ira- 
ționalitate. Vom avea ocazia să 
probăm că fenomenul ordonat es­
te mai bogat decît fenomenul na­
tural. Este suficient, pentru un 
moment, de a fi îndepărtat din 
spiritul cititorului ideea comună 
după care realitatea ar fi o su­
mă de iraționalitate inepuizabilă. 
Știința fizică contemporană este 
o construcție rațională; ea eli­
mină iraționalitatea din materia­
lele sale de construcție. Fenome­
nul realizat trebuie să fie pro­
tejat contra oricărei perturbații 
iraționale. Se va vedea că rațio­
nalismul pe care noi îl apărăm 
va face față polemicii care se 
îndreaptă împotriva iraționalis­
mului insondabil al fenomenului 
pentru a afirma o realitate. Pen­
tru raționalismul științific, apli­
cația nu este o înfrîngere, un 
compromis.
...Vom cere, de asemenea, filo­
sofilor să rupă cu ambiția de a 
găsi un singur punct de vedere 
și un punct de vedere fix pen­
tru a judeca ansamblul unei 
științe așa de vaste și așa de 
schimbătoare, cum este fizica. 
Vom ajunge astfel pentru carac­
terizarea filosofiei științelor la 
un pluralism filosofic (subl. ns. 
— Al. B.), singurul capabil de 
a informa elementele așa de di­
verse ale experienței și ale teo­
riei, atît de departe de a fi toa­
te pe aceeași treaptă de matu­
ritate filosofică. Vom defini filo­
sofia științelor ca o filosofie dis­
persată, ca o filosofie distribui­tă... Diferitele probleme ale gîn­
dirii științifice ar trebui deci să 
primească diferiți coeficienți filo­
sofici. In particular, bilanțul rea­
lismului și al raționalismului nu 
ar fi același pentru toate noțiu­
nile... Fiecare ipoteză, fiecare pro­
blemă, fiecare experiență, fie­
care ecuație ar reclama filosofia 
sa. Ar trebui astfel să fundăm 
o filosofie a detaliului epistemo­
logic, o filosofie științifică dife­rențială, care s-ar face o dată 
cu filosofia integrală a filosofi­
lor. Această filosofie diferenția­
lă ar fi menită să măsoare deve­
nirea unei gîndiri. în mare, de­
venirea unei gîndiri științifice ar 
corespunde unei normalizări, 
transformării formei realiste în­
tr-o formă raționalistă.
...între cei doi poli ai realismu­
lui și ai kantianismului cla­
sic va lua astfel naștere un 
cîmp epistemologic intermediar, 
deosebit de activ. Filosofia lui Nu (du Non) se va dovedi a fi 
deci nu o atitudine de refuz, 
ci o atitudine de conciliere... Va 
trebui neîncetat să amintim că filosofia lui nu nu este psiho­
logic un negativism și că ea nu 
conduce la un nihilism. Ea pro­
cedează, dimpotrivă, în noi și în 
afară de noi, printr-o activitate 
constructivă. Ea consideră că 
spiritul în travaliu este un fac­
tor de evoluție. (Din La philo­sophie du Non, Paris, P.U.F., p. 
3—4; 5; 6—7; 12; 13—14;
15—16).

B. Clipa
Ideea metafizică decisivă a căr­
ții lui Roupnel este aceasta: timpul nu are decît o realitate, anume aceea a clipei. Altfel spus, 
timpul este o realitate închisă în 
clipă și suspendată între două 
neanturi. Timpul va putea, fără 
îndoială, să renască, dar va tre­
bui mai întîi să moară. El nu 
va putea să-și transporte exis­
tența dintr-o clipă în alta pen­
tru a face din aceasta o dura­
tă. Clipa este deja solitudinea... 
Este solitudinea în valoarea sa(Continuare în pag. 19)

I IPOSTAZA

FILOSOFICĂ

A MĂRII

O înțelegere cauzală a existen­ței, pornind de la principiul de­terminismului universal, nu ex­clude ideea unei ordini a ele­mentelor care participă la alcă­tuirea acestei existențe. Lumea fiind în esența ei de natură ma­terială, dar nu exclusiv, nu poa­te fi, desigur, vorba de o gra­dație sau o ierarhie absolută a acestor elemente, cît mai ales de o disociere a ceea ce le este 
propriu și specific acestora.în sensul de mai sus, cercetarea ultimelor elemente din care este formată lumea nu apare ca inu­tilă. Gîndirea filosofică pătrunde în esența ultimă a lumii cu fie­care descoperire științifică. O astfel de gîndire se ridică la o viziune de ansamblu, urmărind modul de organizare a universu­lui nostru material și spiritual, natura intimă a acestuia.Pe o astfel de cale s-au dovedit fertile căutările filosofice ale an­tichității, care înțelegeau gene­ralul prin particular. O deschi­dere inițială în direcția de mai sus a gîndirii filosofice o avem în teoria elementelor din filoso­fia indiană și în cea a primi­lor filosofi din Milet. La baza acestei lumi se află un element de natură materială, va spune Thales din Milet. Apa este în­ceputul tuturor lucrurilor, dar și substratul lor ultim. Tendin­ța de a determina fiecare feno­men în esența lui proprie, co- relîndu-1 existenței în genere din care face parte, a constituit un punct de pornire metodologic în doctrinele filosofice.Și Anaximandru și Anaximene caută primordialul, filosofînd în fața nemărginirii mării, studiind natura în fenomenalitatea ei. Cînd nu vor găsi suficient temei asupra a ceea ce presupun, se vor avînta cu gîndirea în lumea acelor paradigme, care sînt idei­le în concepția lui Platon. Din apariția necontenită a acelorași fenomene, întocmai ca valurile ce inundă țărmul, Aristotel va deduce că lumea nu poate fi de­cît o realizare de posibilități. Ma­rea apărea într-o metamorfozare continuă și așa a fost concepu­tă de viziunea dinamică a lui Heraclit. Căutînd rațiunea cos­mică, ca semn al înțelepciunii supreme, „Obscurul din Efes" consideră că „totul curge" (pan- tha rei). însăși principiul antic al lumii, în imaginea acelui „foc veșnic viu", se divizează, mai întîi, în mare, cu o jumătate a ei, care e pămîntul, și cealaltă jumătate fiind vîntul și furtuna, în curgerea continuă a existenței. Aceste gînduri asupra mării, cu toată naivitatea, aveau meritul de a privi și înțelege lumea în devenirea ei, în transformările succesive care însoțesc lucruri­le și fenomenele. Apa, ca un prim element al lumii, era de natură materială, ceea ce expli­că dezvoltarea ulterioară a gîn­dirii teoretice, care se va îndrep­ta către realitatea concretă. Ma­rea a rămas spațiul căreia cuge­tarea filosofică i-a ridicat im­nurile cele dintîi. Era firesc să fie așa.Marea a fost mereu o deschi­dere de zare a gîndului către alte zări, către orizonturile lu­mii de dincolo, învăluită în man­tia ei. O anume sugestie magi­că împreună după tipare nescri­se „tăriile albastre" ale înăl­țimilor cu tărîmul întins de ape, din preajma noastră. O năzuin­ță de cuprindere, de intrare în substanța primară, se pecetluia în formele unduitoare ale mă­rii, străluminate parcă de o iu­bire cosmică, rostuită în unda leneșă a valului. Și, poate, în­suși Platon a împrumutat idei­
le eterne ale sistemului său de la tulburătoarea decantare de forme ascunse în matricea mă­rii. în actul viu al contempla­ției, din stăruitoarele chemări ale mării, s-au deslușit mistere­le apăsătoare ale infinitului, res­tituit meditației filosofice, pen­tru a rotunji spațiile cunoaște­rii omenești.Marea este menită să reifice cadrele fundamentale în care să­lășluiește existența. Ea reușește să dea timpului o prelungire în ființa noastră, iar spațiului o soliditate reală. Dizolvantele ti­pare ale timpului, furișate în e- xistența noastră, sînt convertite către o ordine temporară ce ține de faptul trăit. Stăm în fața mă­rii și timpul, atît de vitreg cu noi, alunecă anevoios, încărcat de mișcătoarea oglindă a „lumii albastre". Trecutul preluat de memorie și viitorul incert sînt

capturate de-un prezent compre­hensiv. Intuiția vieții noastre, așa cum a fost, așa cum ar pu­tea să fie, se zăgăzuiește în nor­ma infailibilă a prezentului — fir al eternității — prins în va­lul aceleiași mări. O legătură în­tre noi și cosmos, între formele vii ale lumii, se săvîrșește, ca într-un rit păgîn, înaintea pano­pliei albastre a mării. Trăim, deci, un timp dureros în înain­tarea lui, cu cît marea ne duce cu ea, ca spre un final neaș­teptat. în acest sens, marea ge­nerează retrăirile metafizice în fața vieții, după o logică inte­rioară, aparținînd acelui fond prim prin care ne însușim lu­mea în devenirea ei.Cosmosul mării dezvăluie în în­tinderile sale nesfîrșitele sime­trii și configurații spațiale, dîn- du-le unitatea originară. Spații­le noastre sufletești devin pre­lungiri nemărginite în largul ce ni se înfățișează. Participăm la acea transfigurare sofianică a lu­mii, cucerim spații transcenden­te, chemați de aceleași întinderi. Urmărind desfășurarea existen­ței, ritmurile ei necesare, cuge­tătorul Pârvan asocia imaginea mării cu aceea a aspirației spre necunoscut, dar, spune el, „un­dele albastre se deschid și cu­prind în adîncurile lor trupul obosit, neclintită rămîne maies­tatea mării", o neclintire în ca­re tăinuiesc imensitățile.în viziunea românească asupra lumii, marea deschide porțile ne­cuprinsului. Sensul existenței a fost urzit pe aceleași întinderi de ape, atît de prezente în crea­ția eminesciană. Marea și codrul sînt „loturi metafizice", cum ar spune Blaga, în ele se zămislesc ontogenii, se prelungesc trăiri mitice, de o inepuizabilă forță sufletească. Străbunii daci își întăreau sufletele în acel azur is­tovitor, în pînza albastră a mă­rii, dătătoare de rosturi vita­le. Se împlinea osmoza dintre i- manent și transcendent, alcătu- indu-se în spațiul solar dintre munte și mare, susținut de tă­riile aceluiași suflet, de credin­ța în nemurire. Pe asemenea căi bătătorite de milenii de viață, înțelegîndu-le temeiurile, va fi ajuns Iorga la descifrarea le­găturii acestui neam cu forțele ascunse ale pămîntului, conside- rînd că marea „îi arată o lume în mersul ei".S-a considerat, deseori, că în­suși spiritul european ar fi „un fiu al mării", atît de explicit în­truchipat în creațiile diferite­lor popoare ale continentului nostru. Dar, indiferent de unde am porni în determinarea aces­tui spirit, este vădit faptul că el a fost tutelat de misterioasa lumină pe care marea a răspîn- dit-o din adîncurile ei. O „em- pathie universală" ne face păr­tași cosmosului mării, trezind în noi dorința misterioasă de a-1 cuprinde, de a zidi firida vieții noastre din înțelesul undei tre­cătoare. Sîntem asemenea undei, prinși în acea mișcare ondoli- 
formă a lumii, atît de bine în­trevăzută și explicată de către filosoful Conta.într-o epocă de mari avansuri în direcția creării unui mediu propice existenței umane, cadrul natural al vieții nu poate fi lă­sat în uitare. Se impune, și pe bună dreptate, o consolidare a vieții spirituale prin aderare și integrare în ritmurile firii, prin­tr-o „resacralizare", cum s-a spus, a spațiului natural. Ființa noas­tră are și temeiuri cosmice, ea își cere drepturile ei, evitînd continua întîlnire cu fenomenele puse în mișcare de forțele teh­nicii și mașinismului. Sentimen­tul cosmic al ființei umane pare pierdut printre complicatele me­canisme sonore ale civilizației ac­tuale. El răzbate totuși surd din subconștientul nostru. înaintea mării avem acest sentiment al întregirii lumii prin noi, deși ne încearcă, cu tendință de domi­nație, ispita imediatului, a utilu­lui și necesarului. Spunem de­seori, fără ezitări, de foloasele pe care ni le aduce o „cură de mare", anulînd în mod arbitrar funcția psihologică, de vitalizare a sensibilității noastre, pe care o îndeplinește, invizibil, marea. Ea predispune orientarea spre actul reflexiv, spre meditația gra­vă, tonifiantă, asupra lumii, pen­tru a nu ne pierde în valurile ei trecătoare.Marea e un tărîm al înțelepciu­nii, suitoare către înălțimile gîn­dului, însoțindu-1, ca o pavăză sigură.

VASILE VETIȘANU
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Am văzut portul în toate ipostazele lui dictate de curgerea luminii : ziua pulsînd egal, calm și precis — fierbere potolită, aceleași gesturi, aceleași acte înscrise în­tr-o mecanică aproape de ritual, celebrare perpetuă a muncii, aici unde pămîntul patriei se unește, pe drumurile apei, cu necuprinsul globului; noaptea — fantasti­că proiecție terestră a constelațiilor, miria­de de lumini ușor estompate de un abur lăptos, fosforescent... Am văzut nu o da­tă limanul acesta ospitalier ale cărui arii de apă au adăpostit corăbii din toate ză­rile, am scris nu o dată despre port și oamenii săi, docheri sau marinari — și totdeauna cu sentimentul că n-am spus destul...Om fi luat-o noi pe scurtătură, dar so­coteala s-a dovedit proastă, și acum să­rim, lăcuste bipede, peste șanțuri jilăvite de motorină, ferim șinele (un macagiu fluieră din răsputeri, cu un ochi la noi și altul la namila care vine cu temei, gospodărește, tîrînd vagoane încărcate cu cherestea albă ; din două salturi sîntem dincolo, trenul e la cinci metri, mai a- pucăm să auzim „servietarii ăștia" și un verb scurt, neacademic...), am ajuns, în sfîrșit, cu magnetofonul, care trage cît o desagă în vipia amiezii, la docuri. Ocolim bazinul în care se leagănă o apă leșioasă, „scuipatul zeilor", cum spunea Camus, cumplit de grasă, din murdăria căreia soarele scoate curcubee diafane, irizări care neagă violent ceea ce știm toți că e păcura. O jumătate de vapor, cît un pogon, stă pe o pădure de căpriori. Bina bizară în care mogîldețe albastre bat undeva, pe la înălțimea etajului patru, cu barosul ; cerul, de o limpezime meridio­nală, e umplut de tunete. Fulgeră violet sudura electrică, cineva strigă înalt cu glas ca de scapet, de iritare : „Lică, adu, mă, electrozii, n-auzi, electrozii, nu cleș­tele !“... Am mai fost pe aici, totuși nu pînă la „docul mic" unde se odihnește „Oradea" : peste 4.500 tdw, alb mult, ca de spital, fără răceala aceluia, pluș vi- șiniu, balustrade lucioase ca alama poli­candrelor, o vibrație repartizată uniform, de la brațul gruielor pînă la podeaua prin care o percep tălpile noastre... și un că­
în punctul inifial 
al depărtărilor
pitan politicos dar dezolat că n-are timp : „Gîndiți-vă și dumneavoastră, la noapte plec cu trenul la Galați, cine știe dac-am să dau geană prin geană, și-așa am de luat „compensație" la somn, au dat gă- lățenii „Vulcan"-ul mai devreme la apă și mi-a venit bucuria pe cap, îmi face plăcere, da’ să nu-mi spună vino mîine, că nu mă duc în Coiciu, sigur, gazetarii, sînt onorat, dar mi-e imposibil..."Prin hublou se vede apa întunecată a radei, pînă departe, danele — navă lin­gă navă, provă-pupă, provă-pupă, peste care se ridică, gigantic semn de binecu- vîntare, brațele macaralelor. Hellenic Li­nes, l’Etoile, Famagusta, bizarele hiero­glife nipone, coșul teșit, gros cît un vul­can, cu secera și ciocanul înnegrite de fum, al unui cargou sovietic, vase, vase, vase, o pădure de gruie, tractoare roșu- corai, U.T.B.-uri românești de toate for­mele și destinațiile, ridicate, ca o traistă, de macarale și lăsate precaut în burta chitului modern care este transoceanicul de mărfuri generale ; stive de lingouri, aluminiu de Slatina, alb ca pîntecele a- vioanelor, lucitor ; către magaziile por­tului — șiruri de electrocare purtînd teancuri de lădițe-citrice, orez, piese me­talice ; du-te-vino de locomotive, remorci, camioane, apoi sirene, scrîșnetul punților, decuparea mătăniilor uriașe, cu ancora la capăt, pe albastrul încălzit al cerului. Ne încrucișăm drumurile, poate de zeci de ori pe zi, cu oameni a căror înfățișare nu trădează prin nimic neobișnuitul, ine­ditul marilor peripluri. Oameni dintr-o bucată, avînd în firea lor ceva din dîr- zenia mării, dar și liniștea acesteia din ceasurile de calm. Despre oamenii portu­lui s-ar putea scrie tomuri ; despre in­tensa lor viață interioară, despre melea­gurile spre care i-au dus navele....Eugen Palaghiță, radiotelegrafistul na­vei „Oradea", este un bărbat subțiratic, măsliniu, cu o mustăcioară bine tăiată,
CARTEA
DE ȘTIINȚĂ MOMENTECronicarul spune că scrie pentru a nu se uita faptele trecutului și pentru ca ele să fie .învățătură urmașilor. Corectura noastră nu este a vanității, ci a certitu­dinii: faptele noastre sînt trepte ale vii­torului, învățătura noastră comunistă este capacitatea, competența înfăptuirii viito­rului. Faptele sînt irepetabile, dar con­stant, viu, la noi, la urmașii noștri, la cei ce au fost înaintea noastră este cre­zul care le determină.O istorie nu întrupată în edificii, ci în- tr-una consemnativă a faptelor mici sau mari, înregistrează o permanență — as­pirația spre mai bine, spre afirmarea plenară a personalității umane. Această permanență este atributul omenirii, dar ea este mai cu seamă atributul comuniș­tilor, singurii care au știut și știu să aspi­re dar și să lupte pentru înfăptuirea aspi­rațiilor lor. Această luptă, această perma­nentă încleștare, ieri, cu o societate ne­drept alcătuită, azi, cu timpul pe care vrem să-1 supunem — această luptă care 

tras la patru ace ; te-ai aștepta să-1 vezi mai repede pe o scenă lirică decît aici în cabina cu scrumiere înșurubate, în fața cutiilor cu sute de relee : kilocicli, ma­nete, butoane, microunivers tehnic în sta­re să asculte de la mii de mile șoaptele patriei. Bărbatul acesta cu înfățișare de tenor a făcut una dintre cele mai neo­bișnuite călătorii din cîte i-a fost cîndva dat unui om să facă : „Trebuia să luăm un vas din șantierul de la Yokohama. Am plecat de la Otopeni, pe un avion ro­mânesc. Escală la Paris, pe Le Bourget ; n-am apucat să vedem mare lucru, tre­buia să plecăm repede, Eiffel-ul l-am vă­zut ca într-un depliant turistic, o dantelă aeriană schițată în pîclă. Pe urmă Ziirich, apoi la bordul unui DC. 8 al companiei transcontinentale olandeze, către Alaska, pe deasupra polului, la mai bine de zece mii de metri. Am sosit la Anchorage, pe drumul lui loan Grigorescu din „Fenix inflamabil". Peisaj, hai să-i zicem, sever, dacă poți să-i dai vreun nume tundrei de licheni și gheață. Băgați de seamă, noi zburam pe deasupra polului, ăsta e pă­mîntul (mîna pumn și palma cealaltă deasupra, rotire într-un sens și palma, „avionul", mișcată în celălalt) el venea spre noi cu Timpul, noi alunecam de cealaltă parte a lui, am trecut peste „ba­riera timpului" și i-am furat o zi. Escală la Anchorage, apoi Alaska — Tokio, unde înfloriseră cireșii. Tokio — Yokohama în autocar — șantierul, recepționarea navei, o lume fantastic de înghesuită și fantas­tic de politicoasă. Am plecat spre Româ­nia și, de la Bosfor încoace, cînd mai aveam două zile pînă în țară, îmi venea să urlu de nerăbdare".— V-ați gîndit vreodată să vă lăsați de meserie ? Stere Verioti pufnește în rîs și Nicu Doiciu îi ține isonul.— O dată e puțin spus. La fiecare cursă ! La plecare, mai e cum mai e : geaman­tanul, ba ia cutare, ba nu uita periuța, vine tanti, vine unchiul, pînă să bagi de seamă te trezești în larg. O zi-două, mai treacă, meargă. Pe urmă începe chinul. Te usuci pe picioare de dor. Zic : Hai,

Vidocq, să ne culcăm! (Doiciu seamănă miraculos cu sturlubaticul franțuz și și-a lăsat și favoriți aidoma.) Ne culcăm. Ce să dormi ? ! Aș, ne foim cît ne foim, în­cepem schimbul de fotografii. Ne știm pînă-ntr-al nouălea neam. Pe urmă se face ziuă și tot treji ne găsește. Intrăm de serviciu, că sîntem amîndoi timonieri în același cart. Numărăm milele și zilele. Cînd mai sînt vreo două, nimic nu ne mai tihnește. Ne jurăm să renunțăm...- Și ?— Și uite : navigam de aproape zece ani ! Stai cît stai, ți-iei compensația, îți faci concediul și într-o zi simți că te frig tălpile. Semnul. Pe urmă numeri ceasu­rile pînă la plecare. Bine-a zis cine-a zis că dacă bei o dată apă de mare... Cîți n-am auzit, mai în vîrstă, „mă las, gata!" Și-au ieșit la pensie de pe navă. îi vezi pe la Cazino cu ochii pe mare.Dacă închizi ochii și rămîi doar cu foș­netul valurilor, ai revelația imenselor pus­tietăți getice ; nicăieri mai mult ca aici, în spațiul pontic, nu poți avea conștiința devenirii vîrstelor istoriei, a trecerii ge­nerațiilor una în alta. Am privit mai cu seamă portul, pot afirma că l-am văzut în toate ipostazele dictate de curgerea lu­minii : ziua, gigant fremătător, închizînd miracolul de care nu ne putem mira în­deajuns al amestecului uscatului cu apa, al corăbiei trase la scară încît omul să treacă cu un simplu pas dintr-un element într-altul ; noaptea — constelație presă­rată ca o pulbere peste întunericul vîscos al țărmului. „Cînd pleci, parcă mori în- trucîtva". Corăbiile acestea în care omul- făcător-de-minuni calcă pe ape „au mu­rit întrucîtva" la Ancona, la Copenhaga, la Durban, la Tokio și au reînviat de fie­care dată aici, la impactul României cu depărtările necuprinse.
AL. MIHALCEA

a îmbrăcat formele cele mai variate, de la strigătul de revoltă la uralele succesu­lui, de la protestul curajos la angajamen­tul ferm, de la prigoană și schingiuire la triumful împlinirii, de la jertfirea vieții la dăruirea ei împlinirii idealului — aceas­tă luptă s-a încercat a fi consemnată în 
lucrarea Momente din mișcarea comu­
nistă și muncitorească în județul Con­
stanța.Lucrarea este omagiul pe care Comite­tul județean pentru cultură și artă îl aduce partidului la sărbătorirea semicen­tenarului său.Colectivul de autori, alcătuit din lectorii universitari Ion Bitoleanu. Gh. Dumi- trașcu, prof. Gh. Lotcă, conf. univ. dr. I. Lungu, prof. M. Stanciu, condus de conf. univ. dr. Ion Lungu, s-a străduit „... să realizeze o seamă de evocări și sin­teze asupra contribuției pe care forțele progresiste ale poporului nostru, mișcarea comunistă și muncitorească din județul 

odiseea mitului

TRIPTIC ROMÂNESC (2)

— miorSingurul domeniu al literaturii unde poa­te funcționa congenialitatea (exceptînd traducerile) e folclorul. Literatura cultă presupune, chiar cînd se vrea obiectivă, experiența subiectivă unică, nerepetabilă nu doar de la un autor la altul, dar chiar de către un autor în propria-i existență. Orice identitate de experiențe e numai impresie și, dacă două sau mai multe o- pere ale aceluiași scriitor seamănă, nu în­seamnă că sînt rezultatul repetării unei aceleiași experiențe, ci doar variante for­male traducînd artisticește o experiență care se petrece ori e furată memoriei. Li­teratura populară, bunăoară balada, por­nește de la o experiență concretă și co­mună unui grup de indivizi sociali, o ab­stractizează menținînd conflictul inițial și o determinare spațială, dar și aces­tea depășind accidentalul probabil al e- picului și primind, pe măsura dezvoltării baladei în timp, semnificații tot mai largi, pînă spre limitele general-umanului, acor­dat, acesta din urmă, la specificul etnic. E de presupus că drumul Mioriței de la forma inițială, evident numai imaginată, la variantele cunoscute prin Alecsandri, Densusianu, Teodorescu, Tocilescu, e u- nul de simplificare : adică de esențializa- re în semnificație, și unul de complicare în zona psiho-spirituală a motivelor și a finalității dramei ciobanului. Congeniali­tatea „colaboratorilor" succesivi ai bala­dei e rezultatul unui act de cunoaștere prin meditație, pe care cîțiva indivizi ar­tiști l-au consumat la contactul prelung cu varianta ajunsă la ei. Totodată aceștia au receptat textul în limitele de sens ne­alterate, existente anterior, iar meditația vine să adauge sensului vechi cîteva suplimentări de epică (cel mai adesea propunînd modificări în dominanta psiho­logică a personajelor), care ar urma să 
acutizeze acel dublu proces amintit îna­inte : esențializare și complicare.

☆
Miorița din versiunea Alecsandri pare a fi astfel cea mai apropiată de timpurile noastre. Resemnarea ciobanului în fața morții e totală ; mai mult, el o acceptă ca pe o modificare doar de peisaj, nici­decum de esență : lumea exterioară nu va mai fi deschisă, orizontul dispare și rămîne numai un spațiu, neschimbător și permanent, cu totul izolat, dar plin de o- biectele proprii lui și de care va fi, așa­dar, legat veșnic : „Să spui... / Ca să mă îngroape / Aice, pe-aproape, / în strunga de oi / Să fiu tot cu voi ; / în dosul stî- nii i/ Să-mi aud cîinii".Resemnarea nu e aici împăcare cu sine și nici numai conștiință a inevitabilului. Dispariția fizică, pierderea mișcării nu se leagă în acest caz de ideea descompune­rii ci apare ca o posibilitate de integrare definitivă în spațiul cel mai apropiat, pe scara afectivității, de natura specifică a personajului. De data aceasta între resem­nare și pasivitate nu se stabilește o rela­ție de sinonimie, ele se exclud chiar. O activitate concretă, practică, în spațiu și timp, e înlocuită de una abstractă, con­templativă, în spațiu fix și fără timp. Cu alte cuvinte Moartea nu e trecere spre mineral, ci perpetuarea umanului în ele­mentele lui nespecifice, în simțuri, o că­dere în senzații prin abandonarea gîndirii sonore, păstrînd însă contemplația. Tot­odată ea unește individul uman cu lu­mea căreia acesta îi aparține, îi perpe­tuează relațiile fundamentale, adică pe acelea care îl defineau ca om real. (Cît de puțin creștină poate fi această viziune asupra morții și ce frumos i-a in­tuit Eminescu esența în cea mai mioriti­că poezie a sa : Mai am un singur dor !). Resemnarea o simt nu atît ca pe ceva încorporat prin origine în ființa ciobanu­lui cît, mai ales, ca rezultanta unui act volitiv. (E aici și un refuz al istoriei, re­marcat de Lucian Blaga, dar un refuz în favoarea istoriei. Codrul, muntele și plaiul se confundă cu ființa ciobanului ; „retragerea" din istorie e spre sine : e vorba deci, ca să folosesc o expresie exac­tă a unui cunoscut logician, de o „adîn- cire în istorie" prin păstrarea intactă a ființei psihice). Pare poate ciudat că re­semnarea nu e însoțită de regret. Cum regretul înseamnă ruperea dintre capacita­tea noastră de iubire (libido-ul freudian)

Constanța au dat-o istoriei contemporane a României, de la reintrarea Dobrogei în trupul și ființa economică, socială și spirituală a țării pînă în zilele noastre." Conștient intitulată — Momente..., lucra­rea nu și-a propus și nici nu-și putea propune să trateze exhaustiv fenomenul luptei revoluționare din acest colț al ță­rii. Firesc a fost să se descopere și să se selecteze din bogăția informației ceea ce a fost esențial și semnificativ.Unitatea luptei comuniștilor din întreaga țară, continuitatea luptei sînt cele două idei care străbat această carte.Cu unele posibile lacune, cu unele stîn- găcii, probabile, inerente începutului, a- ceastă lucrare, dincolo de caracterul ei entuziast, omagial, prin bogăția informa­ției constituie o contribuție însemnată la cunoașterea istoriei Dobrogei.
GH. ZANCHI

î t a -și obiectele asupra cărora ea a acțio­nat, adică divorț cauzat de pierderea obiectelor, lipsa lui în cazul ciobanului 
Mioriței e cu totul explicabilă : „libi­do"-ul acestuia nu se desprinde de o- biecte nici în moarte. Plaiul, stîna, oile, cîinii, fluierul vor rămîne mai departe ale sale, nu sînt distruse și nu se pierd. Mai mult, ele, și numai ele, rămîn pre­
zente în memoria afectivă, altfel zis con­tinuă să acționeze asupra lui. E, în a- ceastă poziție a personajului din baladă, o neobișnuit de sintetică rezumare a u- nor lungi complexe și intuiții psihice a- supra existenței pe care le-au generat cunoașterea și, mai ales, înțelegerea pro­cesului practic al vieții, desfășurat între cele două mistere : nașterea și moartea. Nunta panteistă, care pare a fi, în Mio­
rița, moartea, e, de fapt, un reflex peste timp al mitului „vieții pure de dincolo", din epoca monoteismului dacic. Interme­diarii realizării ei, cei doi sau cei nouă ciobani cu „gîndul rău", acționează, în ciuda aparentelor motive utilitare, ca o forță de șoc, cvasi-automatic și în orice caz neutru, adică asemeni fluxului marin pe care nisipul îl primește în tăcere și ne­mișcare, poate ca pe o izbăvire de focul vertical mistuitor. Iar retragerea făptuito­rilor din zona epică a baladei e discretă pînă la insesizabil, întocmai refluxului. Rămîne doar o pată umedă pe nisipul la i fel de nemișcat și de tăcut. Asta, în va- 1 rianta culeasă de Alecsandri, cea în care semnificațiile au ajuns la polul de sus al abstracției. Pentru că aici accidentalul concret a dispărut, iar modificările psiho­logice nu mai sînt posibile, personajul de­venind în întregime un simbol, o ab­stracțiune, o idee generalizatoare. Această 
Mioriță e deci ipostaza supremă la care au ajuns, prin schimbări și adăugiri suc­cesive, sensurile inițiale.Dar colecțiile de folclor consemnează și existența unei variante care, în limitele aceleiași epici, aduce un nou amănunt, un gest absent din cea discutată mai sus. E vorba de Miorița culeasă în Tran­silvania de Densusianu. Aici, între des­tăinuirea mioarei și testamentul cioba­nului, apar cîteva versuri traducînd schi­ța unui protest, continuat apoi, în mo­nologul ciobanului, de un imens regret : „Streinul se mira / Și se supăra, / Apoi le grăia : / — Voi, ortacii mei, / Ciobani tinerei, / Voi că vă vorbiți / Să mă omo- rîți. / Gînd de nu lăsați / Voi să mă-n- gropați / în strunga oilor" etc. etc. Abstractizarea nu s-a produs, accidentalul e păstrat în reacția particulară a perso­najului. Resemnarea înseamnă acum nu primirea Morții firesc, prin înțelegere e- sențială a schimbării, ca în versiunea Alecsandri, ci neputința de a i te opune. Ciobanul acesta e, încă, un ins cu biogra­fie aparte, nemeditativ, iar testamentul său oral e implorator ca o rugăciune creș­tină ; seninătatea lipsește, dar ideea de Moarte ca nemodificare a relațiilor față de obiecte e, totuși, prezentă. Păstrînd, așadar, o mai mică distanță de concre­tul fizic ori psihic inițial și, implicit, o imposibilitate de ridicare totală în spațiul abstractizat, superior uman, Miorița lui Ov. Densusianu se fixează, în ce pri­vește momentul creației, anterior celei din colecția Alecsandri. O anterioritate apropiată, însă. Din păcate, o variantă ca- re să coboare mai adînc în negura vre- milor lipsește din atestările cunoscute. Dar nu numai ipostazele psiho-spirituale diferite ale Ciobanului în cele două va­riante îndreptățesc ordinea succesiunii lor. în varianta Alecsandri „măicuța bătrînă" există în planul epic al baladei doar ca o probabilitate ulterioară, oricum nimic nu lasă să se întrevadă care ar fi reac­țiile ei la negăsirea fiului. Or, în varian­ta Densusianu, personajul acesta devine o realitate epică, și încă una care acțio­
nează exclusiv sub impulsul senzațiilor celor mai imediate, a emoției și a neli­niștii. Dialogul cu ciobanii atentatori nu o convinge, răspunsurile acestora la în­trebările ei sînt fie negatoare, fie evazive. Și atunci, pentru a-i obliga la adevăr, dar mai mult pentru a se liniști pe sine, recurge la blestem. Un blestem con­dițional, desigur :„Mama ce grăia, / — De n-o fi așa, / A- tunci mă rog eu / Să dea Dumnezeu / O ploaie cu vînt / Trăsnet pe pămînt / Și să vă trăsnească, / Să vă prăpădească / Cîrdul jumătate, / Pe voi într-altă parte!" Această rămînere în zona cazului parti­cular poate fi un semn de arhaicitate. Procesul creator al Mioriței pînă la cea mai de sus variantă, cristalizată spre 1 punctul de întîlnire al secolelor al XVIII- lea și al XIX-lea, urcînd treptele ce duc de la fenomenalul accidental la esențiali- zarea semnificațiilor prin suprimarea suc­cesivă și graduală a motivelor inițiale, devenite inutile în conștiința receptorilor baladei pe măsura trecerii anilor, se su­prapune peste procesul configurării etnice a românilor culminînd în timpurile mo­derne cu realizarea conștiinței de sine. 
Miorița e cea dintîi expresie artistică a istoriei noastre, dar o expresie autohtonă pe toată durata ei. Ea ne spațializează în daco-romanitate, așa cum mitul Meșteru- lui Manole, plecînd la începuturi dintr-o idee creștină, ne fixează în spațiul euro­pean. Ciobanul Mioriței este omul acestui pămînt, Manole, cum s-a văzut, omul fără identitate etnică, europeanul. Căci ciobanul și Manole sînt una : ipostaza pri­vată și ipostaza generală a aceluiași in­divid, altfel spus figura psihică și figura spirituală.

LAURENȚIU ULICI



Așa cum mărturisește însuși autorul, în al său „Cu- vînt lămuritor", monografierea , unui curent de gîndire filosofi­că este posibilă fie sub forma 
' expunerii sistematice, închegate, a ideilor, fie sub forma expu­

nerii istorice, sau mai curînd o- rizontale cînd e vorba de gîn- ditori aparținînd aceleiași epoci. Gh. Vlăduțescu a ales a doua cale, convins fiind că „există a- tîtea personalisme cîți persona- liști sînt". Trecînd în revistă figurile reprezentative ale perso­nalismului francez și alegînd de la fiecare l’idee maîtresse, ex­punerea nu e pur și simplu is­torică, ci istoric-critică, și capă­tă virtuțile unui diagnostic pre­cis al personalismului, văzut în rădăcinile sale, în evoluția sa, -A în specificitatea sa, în funcția sa social-ideologică, în perspectivele ce le are.Filosofie de inspirație creștină, personalismul francez are neîn­doielnic în E. Mounier culmea sa cea mai luminoasă. Căci Re- 
nouvier, „eclectic și confuz", îm­preună cu Laberthonniere, „ab­stract și repugnant prin irațio­nalism și misticism", formează un personalism încă neîmplinit și fragmentar, reprezintă un fel de prolegomene la personalism ; același Laberthonniere împreună cu un Nedoncelle, ce „face ope­ră în marginea teologiei" (Per­
sonalismul francez, Ed. științifi­că, Buc., 1971. pg. 73) și în par­te Madinier, un metafizician al unei iubiri „care exprimă insu­ficiența ființelor și elanul fun­ciar al fiecăruia către tot" 4 (ibidem, pg. 70) formează „dreap­ta" personalistă ; iar Mounier — ctitor al „personalismului mo­dern, întemeietorul și conducă­torul revistei personaliste" Es­
prit (1932), timp de 18 ani — împreună cu Lacroix și Dome- 
nach, actualul director al „Es­prit"-ului, sînt mai implantați în real și concret social, repre­zintă „stînga" personalistă.Aproape jumătate din lucra­rea lui Gh. Vlăduțescu este con­centrată în analiza operei teo­retice a lui Emmanuel Mounier, a remarcabilelor sale reușite în cîmpul investigației condiției u- mane, a finalității și sensului
NOTE DE LECTOR

personalismul

acțiunii omului și a persoanei. Meritul lui Mounier — deloc ne­glijabil — se află în teoria a- supra persoanei, în reabilitarea 
individului-univers, a omului- 
istorie, a omului-relație, a omu- 
lui-concretitudine, căci efortul desfășurat de filosof „pentru a recepta în toate dimensiunile ei problematica umanului nu poate fi diminuat ori negat" (ibidem, p. 96). Mounier acuză raționa­lismul tradițional pentru sche­matismul său, pentru contempla- tivism și subordonarea omului față de lumea lucrurilor. Criti- cînd pe Spinoza, Lagneau, Brun- schwicg care „reifică gîndirea, înstrăinînd-o de om", și instituie o „rațiune impersonală" a per­soanei, Mounier ia pe om ca în­treg, ca rațiune dar și ca simți­re, drept contemplație dar și creație, iar spiritul cunoscător nu doar ca o „uzină de concep­te", o „oglindă neutră", ci ca un spirit mereu personal, dis­tinct de la om la om, legat de 
un anumit corp și de o anumită istorie, chemat de un destin sau creator de destin, angajat în­tr-o situație prin toate actele sa­le. Omul său este deschidere, dialog cu lucrul și cu semenii, schimb de materie și forță. Fiind esențialmente spirit, el are înțeles de „proiecție și detașa­re, cumpănire și deliberare, știință și creație" (ibid. p. 134). Esențiale pentru om sînt liber­tatea și creația căci, zice Mou­nier, „Libertatea și valoarea al­cătuiesc universul personal ca­re definește universul moral și coincide cu el" (apud Gh. Vlă­duțescu, op. cit. p. 149). Cum ac­tul moral presupune înfrunta­re, alegere între ceva și altce­va, decizie deci, statutul exis­tențial al ființei umane are ca trăsătură distinctivă dramatis­mul tensiunii, al neliniștii, al a- venturii în sensul larg și gene­ros al cuvîntului. Cum remar­că Gh. Vlăduțescu, înțelegerea omului în antropologia persona­listă mounieristă este viciată de 
eticism abstract și de punerea omului în dependența originară de o Ființă supremă. Astfel, pen­tru Mounier, lupta, chiar cînd angajează clasele sociale, este mai ales o acțiune de influen­țare spirituală, un îndemn la clădirea unei cetăți a iubirii pe pămînt. Progresul dezvoltării is­torice se explică, la el, nu prin determinism economic-social, ci prin lupta dintre forțele interne ale spiritului — de o parte, să zicem, dreptatea, iubirea, cin­stea, simpatia, de alta — lăco­

mia, ura, dușmănia, cruzimea. Este însă evident că o aseme­nea concepție psihologistă nu ne satisface și nu este validată științific. înseși aceste sentimen­te umane, psihologia omului, a grupului, a colectivității, a cla­selor cer o explicare. Așa cum remarcă și Gh. Vlăduțescu, ape­lul la generozitate și iubire — departe de a fi o terapeutică so­cială, infailibilă —, nu poate ni­mic, dacă, mai înainte, nu au fost lichidate condițiile materia­le, social-economice generatoare ale răului și nedreptăților. Pe de altă parte, punînd în dependen­ță puterile morale și sociale ale omului de Dumnezeu — e ade­vărat, altfel înțeles de Mounier —, omul își închide singur ac­cesul spre un umanism integral, în așa fel îneît în mod ciudat, paradoxal, dar real, „Mounier pendulînd între creștinism și a- devăr despre om", sfîrșește „fă­ră a fi cîștigat pe deplin de o parte sau alta" (ibid. p. 154), iar filosofia lui este suspendată în­tre intenție și faptă, este uma­nism fără șansa împlinirii.Fără a adera la antimarxismul dreptei, refuzînd metoda invecti­vei sau anatemizării, Mounier sau Lacroix recunoscînd priza și răs- pîndirea marxismului care ani­mă „cea mai importantă mișca­re socială a epocii noastre" (La­croix) țin să prevină că nu văd în marxism umanismul integral, reproșîndu-i de fapt ceea ce con­stituie marea lui înnoire : de­terminismul materialist, econo­mic, împotrivindu-se marxismu­lui, cum observă Gh. Vlăduțes­cu, „în primul rînd din motive 
doctrinare și mai ales pentru a- 
teismul implicat de materialism". Pe bună dreptate, diagnosti­cul pus de Gh. Vlăduțescu personalismului, pe baza unor substanțiale și niciodată rigide demonstrații, este precis, este tranșant : „un spiritualism de extracție creștină în linia care coboară din scrisorile pauliene, prin Augustin, Malebranche, De Berulle, Main de Biran, Peguy", firește un spiritualism în grade diferite, de la un gînditor la al­tul. De atitudine profund demo­cratică, Mounier s-a încadrat în mișcarea de rezistență, denun-

francez
de GH. VLĂDUȚESCU țînd antiumanismul fascismului care și-a făcut din violență și „a nu gîndi" un macabru titlu de glorie. Mounier este un om angajat, al epocii sale, iar per­sonalismul mounierist nu e lene­șa „filosofie a după-amiezii de duminică" (Nedoncelle) ci o filo­sofie combatantă, constructivă, o încercare de a reda omului sen­sul Existenței, înstrăinat în so­cietatea burgheză. Recunoscînd antiumanismul societății burghe­ze în care tehnica, mașinismul, relațiile sociale sînt divergente și distructive, subliniind aver­siunea sa față de individualism care „tinde să reducă reprezen­tările lumii la exigențele su­biective ale instinctului și a- fectivității" (E. Mounier, Trăite du caractere, p. 677, apud Gh. Vlăduțescu, op. cit. p. 105), Mou­nier se arată convins de necesi­tatea distrugerii structurilor bur­gheze, dar calea pe care se an­gajează îi deservește total aspi­rațiile. Pentru el — cum remar­că Gh. Vlăduțescu — reînnoirea din temelii a societății este în primul rînd un act de educa­ție, un act de revoluție spiri­tuală, dimensiunea economico- politică a revoluției trecînd pe plan secund, „nu numai ca im­portanță, dar și ca ordine tem­porală" (op. cit. p. 117).Coordonatele filosofiei mounie- riste cer subtile distincții și — remarcă Gh. Vlăduțescu — nu a- similarea grosso-modo cu un soi de antiumanism dar nici cu un umanism integral a cărui expre­sie supremă „și teoretic și prac­tic" este marxismul, și numai el. Folosind principiul marxist al cercetării concret-istorice și multilaterale, autorul lucrării pe care am încercat s-o prezentăm valorifică, din plin și cu în­dreptățire, filosofia lui Mounier îndeosebi. Credem că efortul des­fășurat de Gh. Vlăduțescu se susține prin calitățile incontes­tabile ale lucrării „Personalis­mul francez". O carte substan­țială, informată, de actualitate, care poate căpăta girul de carte 

fundamentală, de referință pen­tru înțelegerea orientării perso­naliste în filosofie. O carte care poate sta cu cinste alături de „E- 
xistențialismul francez și proble­
mele eticii" de D. Ghișe, de 
„Kant și neokantianismul" de Al. Boboc, de „Fundamentul fi­
losofiei Ia Mircea Florian" de Gh. Cazan și altele, cărți deja devenite „clasice".

I. NUREDIN

TEHNICĂ Șl CULTURĂ

E straniu omul timpurilor mo­derne : are curajul zecimalelor. Grecilor antici un asemenea de­mers le-ar fi repugnat. Tablele noastre de logaritmi ar fi fost, pentru ei, o grozăvie. Cîtă impu­ritate în valoarea numerică a „constantelor" fizicii noastre și ce lipsă de sănătoasă măsură în urmărirea numărului lui Avo- gadro. Nici măcar nu știi si­gur că vorbești despre ceea ce trebuie. Dar că faci ce trebuie, ți-o spune realul însuși, care se livrează tot mai mult.Esențialul este că omul nu mai dezesperă ; ba mai mult, atacă. „Nimic peste măsură", era scris pe un templu antic ; există roa­de oprite, spune înțelepciunea biblică ; natura se răzbună, spune chiar înțelepciunea rea­listă ; nimeni nu sare pes­te umbra lui, spune cumințenia, încă. In ciuda acestor avertis­mente, neîncetat reluate, omul a- tacă.Așa se face că, neputînd deo­camdată cunoaște realul de-a dreptul, face modele de-ale lui, adevărate entități, cu sporul vie­ții în ele. In același timp pă­
trundem mai adînc în cunoaște­rea realului și ieșim tot mai mult din el. Nici o vorbă nu ne pare mai nesăbuită, în cumințe­nia ei, decît cea medievală : en- tia non sunt multiplicanda. Ten­siunea în care ne așezăm con­știent este, dimpotrivă, de-a a- borda problemele complicîndu-le și de-a înțelege ființa multipli- cînd-o. Iar toate acestea se re­flectă în cultură, unde nu nu­mai că întîlnești tot ce este pe lume, ci trebuie să cunoști și tot ce s-a suprapus peste ceea ce este.Pe două direcții a căzut orice zăgaz din calea investigației u- mane : pe linia naturii și cea a istoriei. în jurul lui 1800 s-a revărsat peste om un dublu po­top, adus chiar de el : potopul scientist și cel istorist. Nici un Pascal nu s-a putut încă regăsi, în vîrtejul de cunoștințe pe ca­re l-au iscat științele naturii. Chiar felul nostru de-a investi­ga, colaționa, reproduce, ba u- neori și produce exemplare noi, sporește haosul. Cugetul cunos­cător nu poate lega înțelesurile, ci trece de la caz la caz, de la proprietate la proprietate, sau de la lege la lege. E un non-sens să spui că mintea îți e „descăr­cată". Peste toată încărcătura de date și legi, vine în plus valul perspectivei istorice, cu tot mî- lul trecutului. Iar ceea ce în­trece orice măsură e faptul că, pentru noi, nu numai omul ci și materia are istorie. Nu ne ajunge imensitatea în spațiu ca și în detaliu (zecimalele) ; ne mai trebuia și imensitatea în timp. Dar vrem să știm totul : nihil reale a me alienum puto — spune omul de astăzi. Cum o poate spune ?

☆Ceva neașteptat, care a lipsit tu­turor lumilor istorice de pînă acum, vine să readucă la sca­ra omului nestăpînitul culturii : e tehnica. Fără civilizație tehni­că, prin care de altfel a și fost posibilă, cultura noastră ar fi un blestem.La început, tehnica a părut o simplă „aplicare" a științei teo­retice. Acum o înțelegem ca stînd la obîrșia științei (prac­tica) și drept un principiu de viață al culturii noastre în­săși. Poate și alte lumi trecute, China, India, Grecia, aveau în­zestrarea teoretică potrivită ; dar n-au avut organul practicii. Au stat într-un contact prea prost 

• I. ȚUCULESCU Marină la Mangalia

(India) sau prea bun (Grecia) cu natura, așa îneît n-au dat știin­ță și civilizație materiale dem­ne de ele. Iar dacă e adevărat că alte culturi au sfîrșit prin civilizație, cultura noastră abia începe cu ea. Căci civilizația ei are alte trăsături decît cele de pînă acum : ea e nelimitat pro­ductivă, comun utilizabilă, uni­versal transmisibilă, înnoitoare pentru om și creatoare de na­tură în sînul naturii.în primul rînd, civilizația de astăzi e nelimitat productivă. Toate celelalte civilizații au stagnat, după cîteva reușite, o- dihnindu-se parcă asupra acesto­ra. Civilizația noastră e neodih- na însăși. E o civilizație care nu numai satisface nevoi — ca toa­te cele de pînă acum — dar și creează nevoi noi ; una ce nu doar răspunde, ci și solicită ; o civilizație în cadrul căreia lucru­rile neînsuflețite s-au însuflețit și, fără să scape de sub contro­lul omului, au ieșit de sub ti­rania naturii. Cu ea, lucrurile s-au emancipat și reeditează, pe planul materiei, biblicul „creș­teți și vă înmulțiți". E greu să închizi ochii în fața unei astfel de civilizații.în al aoilea rînd, civilizația noas­tră, productivă nu doar în sens inventiv ci și cantitativ, este 
comun utilizabilă, distribuindu-se tuturor și scoțînd pe om din in- umanitate. E perfect cu putin­ță ca o civilizație să nu ser­vească, pînă la urmă, nimănui, dacă nu solidarizează pe oameni și nu solicită forțele active din om, ba dimpotrivă, le stinge. Termele antice nu au slujit cu adevărat omul, oricît ar fi des­fătat pe cîte un Petroniu ; rafi­namentele Babilonului sau Bi­zanțului, nici ele. Civilizația lor, ca atîtea altele în care se în­cheie cîte o cultură trecută, ră- mîne un privilegiu, fără să fie și o învestitură. La prima ve­dere, oricare civilizație materia­lă pare sortită să rămînă un pri­vilegiu, materia neavînd univer­salitate, ca spiritul. Dar i-a fost dat civilizației noastre să nu se lovească de limitele bunurilor materiale și de limitele umane ale producerii lor. De ultimul as­pect, producerea de bunuri, a a- vut grijă mașina. De primul, ca­re la începutul veacului nostru se concentra în teribila proble­mă a „materiilor prime" și a stăpînirii lor, are grijă știința. Arborele de cauciuc se pregă­tește să intre în muzeul natu­rii ; cărbunele și petrolul dom­nesc încă, dar nu ca atare ci prin zecile de produse ce se ob­țin grație lor și care, poate, se vor obține și altfel ; cît despre energia lor, alte cîteva surse de energie stau la pîndă s-o înlo­cuiască.Dacă te întrebi, de unde îi vine privilegiul acesta al rodniciei fă­ră sfîrșit, îți vei spune : din fap­tul că pune în joc o rațiune cal­culatoare, universal transmisibilă, întotdeauna, firește, nevoile vieții și practica au trezit în om vir­tuți tehnice ; au putut chiar ri­dica pînă la o justificare rațio­nală (geometria) procedeele fo­losite. Dar o rațiune cais să se desprindă de practică, fă înte­meieze teoretic totul și apoi să se împlînte din nou în practică, transfigurînd-o total prin calcul, o asemenea rațiune nu intrase încă în joc. Activitatea tehnică creatoare din trecut era legată exclusiv de iscusință, deprinde­re, inițiere, secret de breaslă. Pierderea cîte unui număr-cheie sau a unui procedeu de fabri­cație ori construcție, transmis cu titlu privilegiat, putea duce la 

dispariția unei întregi tehnice. Astăzi, însă, civilizația nu se mai poate pierde, căci nu e legată de măiestrie, ci de cunoaștere. Iar miracolul acestei cunoașteri este de-a nu fi patricia- nă și charismatică, ci de a ține de rațiunea universală. Orice rasism intelectual a deve­nit ridicol, din clipa cînd negrii — spre a nu mai vorbi de gal­beni — au dovedit că își pot în­suși cu ușurință matematicile, fizica și tehnica europeană. Dar o civilizație care s-a dovedit ast­fel a fi una a omului, nu a cîtorva dibăcii ori privilegii u- mane, are viață lungă. Misterul, trecut din mîna preoților în mîi- nile umanității profane, face ca întregul colectiv uman să poa­tă participa la creație științifi­că și tehnică, sădind în fiecare omuleț de astăzi ceva dintr-un demiurg.Atunci, în al patrulea rînd, în­seamnă că se întîmplă o înnoire cu omul. Civilizația aceasta, ine­puizabilă, spre beneficiul tutu­ror și la îndemîna tuturor, tre­buie să poarte în adînc asupra omului. Rudimentele de civili­zație ale trecutului n-au schim­bat în chip hotărîtor natura o- mului, îneît, în fața civilizației contemporane, am fost cu toții ispitiți să spunem, la început : ea poate muta munții din loc dar lasă intact omul. Așa este ? Dar civilizația a devenit omul însuși. Nu numai exterior — prin tempo-ul ei, prin rețeaua ei nervoasă, de cabluri, fire, un­de, ce învăluie tot globul, ca și prin surprizele ei — civilizația aceasta solicită neîncetat pe om, dar ea o face și lăuntric, prin participarea pe care o reclamă. S-a crezut un moment că ea va moleși pe om, punîndu-i la dis­poziție sclavia mecanismelor, ga- ta-făcuturile, pînă și mașinile de gîndit și calculat. La fel spu­sese Platon, într-un dialog de tinerețe despre o scriere, cum că ar slăbi cugetul, ușurînd prea mult sarcina memoriei și inter- zicînd spontaneitatea întrebărilor și a răspunsurilor, gîndirea vie. Cîtă dreptate a avut anticul, cu teama sa față de mecanismul scrierii, au și profeții de astăzi față de mecanismele civilizației. In fapt, omul se multiplică prin ele. Anii vieții sale sporesc : prin efectele medicinii, desigur, dar și prin faptul că organismul se a- daptează la tot mai multe soli­citări și posibilități. Vom trăi mai mult pentru că avem de făcut și de știut mai mult. Dar nu numai anii ci și facultățile sporesc : dezvoltarea multilatera­lă a omului, preconizată de so­cialism, devine o posibilitate din­tre cele imediate. în limitele in­dividualității sînt încă trepte de urcat. Dacă nu le va urca o- mul natural, o va face omul eu­geniei și al procreației artificia­le. Dacă nici astfel creierul in­dividual nu va răspunde sarci­nilor ce i se pun, va apărea poa­te ceva de ordinul creierului colectiv. Dacă pe pămîntul său de naștere omul nu-și va depăși condiția, atunci ar putea-o face într-o colonie umană, undeva, în cosmos. Cine știe ? Omul a deve­nit un concept deschis.Dar natura însăși a devenit un concept deschis, sub acțiunea ci­vilizației noastre ; și e ultima trăsătură specifică pe care o re­levăm la aceasta. întotdeauna natura a părut sigură pe sine, suverană și exemplară față de om. Prin invențiile sale, omul nu face decît să imite procedeele naturii, s-a spus. Acum însă lu­crurile s-au răsturnat : natura e făcută să imite procedeele omu­lui. Mașina nu mai păstrează ni­mic „natural" în ea, ci reprezin­tă o frîntură din autoactivitatea umană, reluată la nesfîrșit în uniformitatea materiei. După ce a învățat aproape totul de la ea, omul o găsește prea placidă și întrucîtva naivă, cum își permi­tea să spună Hegel. Civilizația noastră, nelimitat productivă, u- niversal utilizabilă, universal transmisibilă și înnoitoare pen­tru om, sfîrșește prin a arunca și naturii provocarea pe care, cu titlurile de mai sus, o pusese în fața istoriei.Cultura omului contemporan nu-1 despovărează, e drept, și nu-i lasă nicăieri iluzia că va ajunge la vreo simplitate origi­nară sau Ia vreun sens al între­gului. Dar dacă nu eliberează nici o preștiință din cuget, așa cum visa cultura umanistă, ea descă­tușează în schimb ființa omului în toate sensurile, de la superstiție pînă la gravitație. Nu se poate spune unui om care a pornit la drum cu atîtea mijloace : n-ai să ajungi niciodată la țintă. La care țintă ? Cînd omul s-a an­gajat în largul culturii, țintele sale au pornit la drum și ele.
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Apărută în Editura Academiei, lucrarea vine să completeze un loc rămas prea multă vreme gol în peisajul lingvisticii românești — bibliografia. Efervescența creatoare a ultimelor două decenii, mai ales, a îmbogățit lingvisti­ca românească cu atîtea studii noi, încît cititorul literaturii lingvistice se vedea adeseori pus în dificultate de abundența acesteia în condițiile lipsei unei lucrări de orientare bibliografică.Principiul largii utilități ca principiu de bază al lucrării este declarat încă din prefață : „Modul în care a fost concepută cartea de față arată, credem, prin el în­suși, că ne-am gîndit la un public va­riat. în vederile noastre au intrat în pri­mul rînd studenții din facultățile de fi­lologie, viitori specialiști în limba și lite­ratura română...Pe lîngă ei, lucrarea noastră are în ve­dere pe profesorii de limbă română. Și unora și celorlalți ea le poate fi utilă ca sursă de informații nu numai în momen­tele în care ei simt nevoia unei orientări rapide impusă de împrejurări de felul celor la care ne-am referit mai înainte, ci și atunci cînd se cere să se controleze autenticitatea unui detaliu..."Cartea este astfel organizată încît grupea­ză separat lucrările referitoare la aspec­tul sincronic al studierii limbii române, față de lucrările referitoare la studiul diacronic al limbii și prezintă un tablou complet al dezvoltării științei lingvistice la noi, începînd cu epoca modernă și pînă astăzi.Concepută în șapte părți (Precursorii.
I. COTEANU, I. DĂNĂILĂ:

introducere în 
lingvistica și filologia 
româneascăStructura limbii române. Istoria limbii române. Filologia. Locul limbii române în­tre limbile romanice. Bibliografii. Isto­ria lingvisticii românești), cartea cuprinde, pe lîngă prezetarea sistematică a titluri­lor grupate pe probleme, și o valoroasă prezentare teoretică de ansamblu a ling­visticii românești. Astfel, fiecare din cele șapte părți ale volumului beneficiază de cîte o excelentă prezentare sistematică și succintă a principalelor probleme pe care le ridică, precum și de un scurt is­toric al disciplinei lingvistice în chestiune. Aceste expuneri, semnate de prof. dr. docent Ion Coteanu, au pe lîngă incon­testabile calități științifice și meritul de­loc neglijabil de a fi elaborate într-o limbă accesibilă unei categorii largi de cititori, cu evitarea excesului de termeni tehnici, exces care a făcut atît de greu accesibile lucrările de lingvistică din ulti­mul deceniu, pentru cititorul cu pregă­tire lingvistică medie.Bibliografia este bogată și cuprinde și articolele apărute în periodicele de specia­litate pînă în 1968 — inclusiv.Indicele de autori de la sfîrșitul volumu­lui facilitează în foarte mare măsură ac­cesul nu numai la operele unor lingviști, dar și accesul la studiile și mențiunile re­feritoare la opera unor scriitori români — fapt menit a-i interesa și pe critici, is­torici literari și, mai ales, pe profesorii de literatură din licee.Astfel alcătuit, volumul „Introducere în lingvistica și filologia românească" se do­vedește un excelent și indispensabil in­strument de lucru pentru profesionist, dar și un îndreptar sigur pentru lingvistul sau filologul începător.

ALEX. NOVAC

sinteze pentru elevi

DRAMA ROMANTICĂ
Marea bătălie a romantismului contra se­verelor norme clasice s-a purtat în pri­mul rînd pe scenă, alcătuind ea însăși un spectacol dintre cele mai vii ale istoriei literare. Faimoasa „bataille d’Hernani" din 1830, cînd tinerii romantici conduși de Theophile Gautier au luat apărarea lui V. Hugo împotriva publicului bur­ghez, încă fidel formelor tradiționale, — reprezintă victoria în epocă a dramei ro­mantice. Specia nu era o descoperire a secolului al XIX-lea, ea cunoștea o veche tradiție din antichitate, tradiție căreia veacurile următoare îi aduseseră impor­tante modificări. Mai cu seamă sub in­fluența lui Shakespeare, a dramei ger­mane (Lessing, Goethe, Schiller), și a teoriilor dramatice ale italianului Man- zoni, se naște drama romantică așa cum o concepea V. Hugo în prefața la Crom­
well (1827), devenită manifestul răsunător al noii Școli literare : „Caracterul dramei este realul ; realul se constituie din com­binarea firească a două tipuri, a subli­mului cu grotescul, care se întretaie în dramă, așa cum ele se întretaie în viață și creație". Atît în piesele lui V. Hugo 
(Hernani, 1830, Marion Delorme, 1831, Le 
roi s’amuse, 1832, Ruy Bias, 1838), cît și în cele aparținînd lui Al. Dumas-tatăl 
(Henri III et sa cour), Alfred de Vigny 
(Chatterton), Prosper Merimee (Theatre 
de Clara Gazul), Alfred de Musset (Lo- 
renzaccio), drama romantică se definește ca o categorie de teatru mai mult liric decît psihologic, preferind subiectele moderne celor antice, îndrăgostit de isto­rie și de „culoarea locală", amestecînd genurile și respingînd regulile clasice, printre care mai cu seamă aceea a celor trei unități. Piesa e constituită de obicei pe baza unui contrast (de ex. curajul și noblețea unor ființe blestemate de soar­tă ca Ruy Bias, cărora li se opun fi­guri cinice ca nobilul Don Saluste), pe fatalitatea pasiunii impetuoase (ex. Dona Sol se îndrăgostește de proscrisul Her­nani), aducînd în scenă eroi misterioși sau excepționali, nu o dată personaje is­torice autentice (de ex. Richelieu în Ma­
rion Delorme), cultivînd elementul exo­tic (subiectele spaniole ale lui Hu­go), folosind travestiurile și qui 
pro quo-urile. în ciuda gesturilor eroice, psihologiile sînt sumare, simpli­ficate, intriga neverosimilă, efectele a- desea facile. Ceea ce impresionează în drama romantică este forța poetică, ma­gia verbului, ce riscă — e adevărat — să devină uneori verbozitate excesivă, dar care conferă piesei strălucirea și farmecul caracteristic poeziei romantice în genere. Un element nou îl reprezintă și personajul de origină umilă (ex. măs­căriciul Triboulet din Le roi s’amuse, sau valetul Ruy Bias), ființe cu suflet pur, capabile de mari sentimente și pa­siuni. Lor li se datorează scenele cele mai emoționante (Triboulet își ucide fiica din eroare) și mai spectaculoase, precum și tiradele lirice, care pot fi de­tașate din context, ca poezii de sine stă­tătoare.Toată sceneria aceasta făcută din contras­te violente, culoare locală, schematism psihologic, gesticulație lirică, se regăsesc și în drama romantică românească numită și istorică, mai cu seamă la V. Alecsandri. Despot Vodă din piesa cu același nume e tipul aventurierului cu origine obscură, ambițios, rafinat și abil din secolul XVI, 

care deși din cu totul alte motive, ajun­ge să parvină ca și Ruy Bias. Tînăr, in­teligent, cultivat, lucid, el apare în con­trast cu Ciubăr Vodă, personaj grotesc, un fel de parodie a pretendentului la tron, decrepit, nebun, ajuns de rîsul lumii. Lipsa de scrupule a lui Despot se găsește de asemenea în antiteză cu nai­vitatea Carminei, soția palatinului Laski, și puritatea și devotamentul Anei, fiica lui Moțoc, ambele primind jurăminte din partea seducătorului plin de ambiții. în­tregul decor e romantic, de la reconsti­tuirea fundalului istoric, a luptelor pen­tru domnie din vremea lui Alexandru Lăpușneanu, a intrigilor boierești, pînă la încercarea de otrăvire a lui Despot, la travestirea acestuia în hainele lui Ciubăr Vodă și la simulacrul înmormîntării. Ti­radele curg fluent, cu gesturi teatrale de efect (cînd Despot aruncă sceptrul și co­roana) și cu acea emfază retorică ce aparține dramei romantice. Iată, spre exemplu, profesia de credință a acestui „personaj afară din rînd", „cu viața țe­sută din întîmplări extraordinare", cum îl caracterizează însuși autorul : „A ! ...iată-mă-n Moldova ! ...măriri, averi, pu­tere, /Aici sînt partea celui ce știe-a zice : vreau ! / Eu vreau ! de-acum ajută-mi în plin norocul meu ! / Eu, slugă-odinioară lui Iacob Eraclidul, / Dar nobil prin a- vîntul sufletului cu Cidul ; / Eu, bulgăr de aramă, schimbat în aur ; Eu / Fiu de pescar din Creta, purtat în zborul meu / Prin Spania, Lehia, Germania și Franța, / Cu-a mea soție, spada ; cu sora mea, spe­ranța ; / Azi vin și pun piciorul pe-acest pămînt român / Și zic : Moldovo,-n mine cunoaște-al tău stăpîn !“.Mai substanțială, cu o problematică mai profundă, este piesa Răzvan și Vidra de B.P. Hasdeu, de asemeni dramă roman­tică, prin aspectele ei esențiale. Un fel de Ruy Bias e și Răzvan, personaj ex­cepțional, care din rob țigan ajunge trep­tat căpitan de haiduci, ofițer în armata po­lonă și apoi domn al Moldovei. Carac­terul său, „înfocat, generos și eroic", dragostea de țară și aspirația spre drep­tate, se află în opoziție totală cu avariția și lașitatea lui Sbierea, cu josnicia lui Bașotă. Eroul dramei lui Hasdeu, de o- rigine umilă, nu e o apariție decorativă, ca oamenii din popor ai lui Alecsandri (Jumătate, Limbă dulce), el se conturea­ză psihologic, parcurgînd o efectivă^ dra­mă interioară — și aici autorul depășește superficialitatea curentă a dramei roman­tice. De o mare integritate morală, spirit al dreptății și lealității, șovăielnic în lup­tă, neputînd să scape de complexul origi­nii sale blamate aproape unanim, Răzvan dă expresie antitezei fundamentale a pie­sei, împreună cu Vidra, ambițioasă, lucidă, neabătută în atingerea scopului, insinuan­tă și vicleană, ea cea dintîi conștientă de prăpastia despărțitoare : „Fugi ! Mi-e mi­lă și mi-e jale ! Mic, tot mic și iarăși mic/ în deșert din înjosire eu mă-ncerc să te rădic !/Du-te dar de te-nvîrtește în îngus- ta-ți vizuină :/Cearcă-ți mintea-n întune- rec, scaldă-ți sufletul în tină !“ Operă de o profunzime ce o apropie de teatrul realist, Răzvan și Vidra e totuși o dramă romantică prin modalitate, prin a- legerea unui erou excepțional, prin ascen­siunea lui spectaculoasă, prin alternanțele de mărire și josnicie, generozitate și am­biție, de puritate gravă și de grotesc, a­

mintind însăși poezia de sarcasme și as­primi a multilateralului autor.Dezvoltîndu-se la o considerabilă distanță în timp față de epoca de eflorescentă a romantismului european, drama romantică românească a putut beneficia și de alte experiențe literare, ceea ce i-a conferit o anume adîncime în sondarea psihologiilor, o mai bună motivare a conflictelor. E ca­zul dramei lui Hasdeu, precum și al dra­melor Vlaicu Vodă de Al. Davila și A- 
pus de soare de B. Delavrancea, aceasta din urmă reprezentînd o apropiere de sursele originare, dar totodată și o înde­părtare, numai dacă ar fi să ne gîndim la faptul că e scrisă în proză. Hasdeu, A- lecsandri, Davila își construiesc dramele lor întemeiați pe o lege fundamentală a conflictului dintre două forțe antagoniste, dintre două persoane sau două grupuri. La Alecsandri și Hasdeu, protagoniștii sînt instrumentele ambiției și ale setei de putere, urmînd o linie evolutivă specta­culoasă, potrivit gradației clasice : pre­parativele și sforțarea de a-și ajunge sco­pul, satisfacțiile victoriei, altminteri foar­te scurte, și, de îndată, căderea. Tipul ac­tiv este aventurierul, temerarul, uzurpato­rul, care se angajează mai puțin sau de loc într-o luptă cu sine, ci într-o luptă cu alții. Delavrancea procedează la o de­plasare de accente, în sensul unei drame interioare, inexistente la înaintași. Conflic­tul de forțe externe devine aproape con­vențional, fiind vulnerabil prin inegali­tate. Drama se petrece acum în sufletul eroului, și din acest punct de vedere vizi­unea lui Delavrancea e mai modernă. E- lementele dramei romantice sînt însă de recunoscut în figura titanică, legendară, a lui Ștefan, în ignorarea regulilor clasice, și mai ales în strălucirea și farmecul po­etic, amintindu-1 pe V. Hugo. Apus de 
soare e de fapt un poem al dragostei de patrie, un monolog liric pătruns de un mare patos romantic. Tiradele se urmea­ză o vreme liniștit și senin, cu tonuri cal­de, mîngîietoare, ca apoi, luînd o alură gravă, să izbucnească într-un formida­bil bubuit de furtună. Cuvintele eroului se rostogolesc vijelioase ca apele unei cascade, rupînd totul în cale. Marele ora­tor își cînta poemul ca pe o melodie și-1 rostea ca pe un discurs, cel mai nobil și mai pur pe care l-a hărăzit posterității. La Delavrancea, drama romantică se va resimți de unele influențe naturaliste, ca în Viforul, unde Ștefăniță e un tiran stă- pînit de obsesia crimei. Dar culoarea lo­cală, contrastele (Ștefăniță, Arbore, de ex.), elementul grotesc (Mogîrdici), sînt i- dentificabile și acolo, chiar dacă se obser­vă un efort spre stringența construcției caracterelor și a motivării conflictului dramatic.Evoluția dramei romantice demonstrează că această specie, concepută cu anume naivitate la începutul secolului XIX, și-a îmbogățit conținutul, apropiindu-se din ce în ce mai mult de drama realistă. Es­te cazul, repetăm, cu dramele lui Hasdeu și Delavrancea. Firește, intriga artificioa­să și psihologiile sumare, scenele neve­rosimile nu mai pot avea azi nici un cre­dit în fața spectatorului. Reținem însă pitorescul culorii de epocă, spectaculosul contrastelor de sublim și grotesc, poezia, care atunci cînd nu alunecă în discursivi­tate retorică, rămîne calitatea cea mai de seamă a dramei romantice.

AL. SĂNDULESCU
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turismulUrmare din pag. 3)cursioniștilor înspre Zătoane- Perișor și complexul Dranov și Razelm. Pentru a nu mai vorbi de pădurile Babadagului, peisa­jele Pricopanului, podgoriile de la Sarica și Niculițel, morile de vînt din deltă și din zona Tulcei. Intr-o situație similară se află nenumărate monumente de arhi­tectură antică sau feudală. Va­lea Cassianum, cu splendida ei panoramă, Capidava, fericit am­plasată, Ulmetum, Păcuiul lui Soare, Ibida, toate ar stimula interesul unor turiști care și-ar petrece cu plăcere noaptea în­tr-o căsuță simplă, intimă, de- montabilă, pentru a pleca în zori în excursie cu presimțirea unei mari aventuri. Căci ce altceva decît aventură, pasionantă și instructivă, este cunoașterea u- nui popor ? Turistul nu caută în primul rînd un confort se­dentar, pe care de altfel l-a a- bandonat dînd curs unui elan afectiv ; el vrea camaraderia a- nonimă a vacanței și răgazul de a contempla noutatea. Tradițio­nala ospitalitate românească tre­buie să-și mobilizeze resursele pentru a răspunde acestei nece­sități de ordin sentimental, ca­re ar avea și repercusiuni mate­riale. Talentul și competența sînt calitățile indispensabile ale unor inițiative în domeniul acesta.

cronica literară(Urmare din pag. 4)
crucea lui Laforgue, în care se împrumută din chiar atmosfera desabuzată — ironică a simbo­listului francez. (Nu vom omite de a sublinia însă, fie și în pa­ranteză, nedesăvîrșirea, adesea inadecvarea versurilor de aici, analitatea „reflecției" din alte- .e, cum sînt cele citate mai sus). De la tirania conștiinței pragurilor cunoașterii, poetul va ajunge ușor la accente existen­țiale : „Ziceam uite că fulgeră— însuși Dumnezeu / Pune di­namită limitelor — poate se prăbușește odată / cortina asta sau de s-ar vedea / prin spăr­turi oglinzile neantului..." (pag. 26). Geografia existenței va de­veni un spectacol al trecerii fă­ră sens (pag. 14) care — supra­licitat, va ajunge să trezească sentimentul și senzația de teri­fiant, de inoperantă răzvrătire : „eu cărei spaime lucitoare / mu­rind să urlu : deschide-mă! / o— marsupii ale nopții — / a- ceastă poartă care se scufundă!" (pag. 55). Pentru a se ancora apoi, în alt poem, în impreca­ția directă la adresa divinității, culpabilă pentru nedesăvîrșirea noastră — creații ale unui de­miurg satanic : „nimic nu mă va putea opri legii / de-aceea te urăsc nespus / și împăienje­nit de minciuna-ți sacră / vin împleticindu-mă-n aripi la masa orgoliului" (pag. 39).

Conștiinței nonsensului lumii, prăbușirilor derivate, revoltei în genunchi, umilite — le asociază Ioanid Romanescu, în compensa­ție, dimensiunea visului, îmbă­tătoare proiecții de suprarealita- te. Eșuînd în tentativa de a-și descoperi propria identitate (Și­
rul lui Fibonacci), poetul demon­tează cu desperată febrilitate i- nutilul, dezamăgitorul mecanism al existenței : „Dau timpul îna­poi, desfac piesă cu piesă / ma­șinăria aceasta bizară, / desfigu­rat sub metale și cabluri... / des­fac piesă cu piesă și tot nu a- flu / o ușă, o scară, o fereastră prin care să mă arunc / feri­citei lumi acolo / pe plaja pus­tie" (pag. 19). Găsește totuși re­surse pentru a imagina virtuali­
tăți, ipotetice alternative : „dar cel ucis în timpul visului / pum­nul deschis în care se prelin­se / un mai fierbinte astru / bu- zele-ngropate în credință / repe­tă o lume ce nu va fi“ (pag. 33) și, mai ales — Cîntec de leagăn 
pentru cel născut mort, poem de certă izbutire, probabil și o pa­rabolă a vieții ca anticipare a stingerii implacabile, hotărîtă prin destin. Mai menționăm încă o poezie frumoasă (pag. 47), a- mintind epistolare cadențe hora- țiene, dar și filosofia labilității lucrurilor, a poetului latin, cu tenta de „Eheu ! fugaces... la- buntur anni“... Ori evocînd ver­sul lui Vergiliu din „Georgice": „Fugit irreparabile tempus" — poate singurul poem din carte meritînd a fi reprodus în în­tregime.Prin urmare, o imagine de poet 

într-adevăr notabil, s-ar consti­tui din versurile lui Ioanid Ro­manescu. De ce am pus-o însă, la începutul acestor însemnări, mai ales pe seama frecvenței scrisului său ?Ciudat de tot, însă, acest au­tor — cu incontestabile daruri — își alterează vocația prin teh­nică, în spunere, în „aberații" (ca să folosim un cuvînt din ti­tlul anterioarei sale culegeri) stilistice, contorsionări, impro­prietăți care sfîrșesc prin a face din el un glas etouffe. Vom ci­ta, cu economie : „Cu cîteva ca­pete mai tare în rîsul acesta"... ; „convalescent pe tobe"...; „ah trebuia să ne-ntîlnim / în pira­midele de buze roze / și-n ce­ruri de cristal cu dinți sublimi / rupînd din umeri reci metempsi- hoze..." (teribilisme?!); „parcăde liniște mergeam", „nimic nu mă va putea opri legii" (?). Apoi abuzul de livresc, prezumțios : Kama, Ninive, Ofir, Ixion, Her­mes, Medee, cuvinte rare, de dicționar : stilbi, menise... Ele­mentele de referință nu fac însă poezia ci — în cazul cel mai fericit — un agreabil comenta­riu cultural, care ridică îp- trebări asupra puterii de ima­ginație a autorilor, a forței lor de creație, a talentului — în cele din urmă. Talentele n-au nevoie de contraforturi, găsesc în ele înseși resursele artei, fă­ră convocări din afară. Mai su­părătoare încă este și predispo­ziția autorului pentru morbid, oripilant : „îi curge muzică din botul umflat pe șolduri, pe mîini", „balele sacramentale", „lingîndu-mi sîngele", „un ochi 

păros și puhav de mort vechi", „am gîtul umflat și carotida al­bastră / capul umflat și piep­tul asemeni..." Aici nu poate fi invocat Arghezi, din blesteme, pentru că finalitatea versurilor nu stă în imprecație, și acestea nu sînt nici măcar exercițiu de virtuozitate, ci grauită des­cripție alunecată în macabru.Iată, așadar, un poet de talent, care își strică în fel și chip poe­ziile. Fiindcă aproape nu exis­tă poem, la el, dus desăvîrșit pînă la capăt.Renunțînd la vestimentația arti- ficios-asfixiantă, autorul Poeme­
lor și-ar cîștiga locul pe care U merită, prin substanța creației sale, în generația de poeți din care face parte.
tentafie
(Urmare din pag. 6) cele mai multe ori o importan­ță hotărîtoare. Ia afară de epis­tole, proza lui V. Alecsandri este un amplu jurnal de călătorie ; 
Hronicul și cîntecul vîrstelor al lui Blaga ca și prozele lui Baco- via (notații fulgurante împrăș­tiate prin revistele vremii) țin de aceeași sferă.în locul evenimentului poetul a- lege simbolul (Bacovia, Botta); analizei sociale sau psihologice îi preferă căi indirecte, proiec­
tarea în fabulos (Eminescu, V. Voiculescu), mit (V. Voiculescu) sau în întortochiatele și nebu­loasele căi ale visului (Eminescu, Bacovia, Emil Botta). Proza oni­rică, dezăgăzuită de poeții ro-



manudcriie

DUMITRU PRICOP

basm

Babele, prietene, și caii lor calzi; 
venea din cioate scîncet de copil 

furat, 
trecuse o nuntă prin țara aceea 
și totul a turbat
Iubise mireasa țărmul pustiu 
cu alge numai cît cîntecul 
șoaptele venite din lună 
i-au umplut cu iad pîntecul 
păcatul de-a curge o clipă curat, și cite fîntîni zac sub noi fără sete ! 
Inchide-mă viață în ochiul tău scos 
sau fă-mă spre strigăt perete.

acolo
Acolo în ierburi locul de îngropat 

cîini 
mai latră și azi copacul crescut 

din ei 
pedeapsă divină
(se cîntă frumos din umbrele serii 
poate puțin cam trist, dar se iartă 
chiar dacă pe foc carne de frate-i 
și in pumnale sîngele se îmbată 

a nunți) 
Acolo în ierburi călugăru-și rupe 

sutana 
sau carne-i, sau el, ninge cu foc, 
prea mult pentru venitul fără voie 
și, Doamne, nu mai am loc în mine, 
trebuie să fiu altă pînză 
iată, semn de sete aruncă 
peștii înșelați cu prea multă apă.

singur pe scară
Rîs cuminte de duminică fără păcat 
prea plouă des în zilele noastre

de dinafară 
noaptea și-a așternut sub pîntece 

nebunii 
lăsîndu-mă singur pe scară 
Peste joc de-a moartea răsucesc 

furtună 
Arde-mi pîn’la umeri, Doamne, 

trupul frînt 
ține-mi veghea trează, urc pe scară 
blestemul treptelor să-l înfrunt.

CENACLUFără să acordăm întru totul prima­tul poeziei asupra prozei, și în luna aceasta s-au produs, în cenaclu, mai mult poeții. La debuturi în poezie amintim de tînărul Iulian 
Ionescu, o promițătoare speranță, ca atît de multe altele. în ultima vreme, și de Alex. Timariu. A- cesta din urmă, deși se dovedește înzestrat nativ, rămîne mai mult un epigon eminescian decît un poet care ne-ar propune, printr-o superioară detașare, reabilitarea u- nei formule poetice.
Ion Negureanu, student la Institu­tul pedagogic, confirmă și de astă dată certe calități ce au decis, de altfel, publicarea lui în numărul anterior al revistei. Radu Crișan scrie o poezie casnică, intimă, cu delicate episoade animaliere, mi­niaturale epopei la granița dintre poezie și proză. Maria Porumb re­vine aproximativ după trei luni cu un ciclu ce ne întărește încă o da­tă credința că ne aflăm în fața unei veritabile poete al cărei loc de afirmare a depășit sfera cena­clului. în atenție rămîne, ca deo­sebit de valoros, poemul Sing-Sing. Debutul în proză al lui Constantin 
Ciucura dovedește calități analiti­ce, nu știm însă în ce măsură ștă- pînite și valorificabile în viitor. 
Ovidiu Dunăreanu a stîrnit prin lectura prozelor sale discuții con­tradictorii care au afirmat încă o dată o încredere mai veche a noastră în virtuțile acestui talent autentic.în continuare, considerăm de da-

țoria noastră să consemnăm un im­portant eveniment din viața cena­clurilor.între 24 și 25 aprilie, la Brăila s-a desfășurat, sub egida casei de crea­ție, întîlnirea cenaclurilor din ju­dețele învecinate ei. La această, ac­țiune inițiată de orașul gazdă încă de anul trecut, acțiune care tinde să se permanentizeze, au participat cenacluri din județele Constanța, Galați, Tulcea și Vrancea. Discu­țiile de principiu ce privesc orga­nizarea și viața cenaclului, mo­dul lui de existență precum și po­sibilitatea acestuia de a afirma ta­lentele descoperite, au fost urma­te, în mod firesc, de lecturi. Au citit la început, din creațiile pro­prii, tineri membri ai cenaclurilor, ale căror producții au fost supuse judecății unanime, interesante în varietatea lor, într-o ședință, am putea spune, model. Au citit Du­
mitru Pricop (Vrancea), Ștefania 
Galea (Constanța), C. Antoniu, Ni- 
colae Hagiu (Brăila).Recitalul de poezie a fost susținut, în afara celor amintiți, și de alți poeți invitați ca : Ion Panait, Flo­
rin Muscalu, Gheorghe Lupașcu, 
Simon Ajarescu, Constantin Ștefu- 
riuc, Silvia Cerbu, Traian Jacotă.Vă prezentăm în spațiul alăturat rîndurilor noastre, pe poetul Du­
mitru Pricop, cunoscut cu această ocazie. O poezie viguroasă, întoar­să spre arhetipuri, dar încă nedes­tul cizelată, o mitologie proprie ne îndreptățesc să credem într-un des­tin de excepție.

M. R.
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poșta

redacției

GERTRUD MARLON. M-am logodit cu un mort, scrisă pentru a „combate existența primilor oa­meni (!) care cică ar fi fost Adam și Eva“, e una din variațiunile posibile pe vechea temă biblică. Foarte modestă ca încercare literară, ea nu-mi spune nimic despre eventualele dv. posibilități.C. NAZARETH. Se recunosc semnele unei voci personale, care exersează încă, emițînd cu u- șurință un șuvoi de metafore, ca în Amurg:„Noian concav de rubineîntr-o agonie de straniu duplicat curgînd spre aortele nopții Ingrate și compromise curcubee vopsind buzele orelor cochete cu sînge de spectru ucis Crenele de flăcări durate de invizibili zidari mînuind mistrii sterilizate de sunet Amare capre negre punctînd un zar infinit cu zvîcniri de elini în Olimpiadă și glasuri de tunet..."Mai reușite din tot ce ați trimis pînă acum mi se par Aspiratorul, unde visul de o clipă al dragostei e sufocat de platitudinea cotidianu­lui, și Poem pentru fermoar, expresie violentă și dură a aceleiași nevoi de puritate, întruchipa­tă în „...insulaîncă necălcată de om —lacrimă curată a unui Pacific aburind în diminețile roz..."Am convingerea că veți putea da lucruri mai bune, care să vă reprezinte întru totul.CONSTANT CEREMUȘ. Poeziile dv. se citesc fără efort și chiar cu oarecare plăcere ; mă ne­mulțumesc însă prea multele semne de ex­clamare, exuberanța și retorismul cam de su­prafață. Prin simpla înlăturare a artificiilor exterioare, totul e traductibil în cea mai ternă și modestă proză — semn sigur al lipsei de profunzime. Vă lăsați prea ușor furat de un soi de facil entuziasm de moment care poate duce spre poezie numai cînd e strunit cu toa­tă luciditatea și depășit. Ceea ce nu e cazul la dv. ; dovadă aceste versuri din Sensibilitate, mult prea suficiente sub încărcătura lor de sclipitoare și indiscrete zorzoane :„Mi-e teamă de fluturi— toride-nceputuri — de smochinicaptivi prin superbe grădini, de serpentine— exclamații alpine —de iarbă— această fraternitate oarbă — și de cuvînt— un lucru atît de sfînt..."Cred că e cazul să coborîți tonul cu o octavă mai jos.UCENICU PROZĂ (!). Nu vă pot lua în serios nici pseudonimul, nici scrisoarea („... am aștep­tat zadarnic o îndrumare specială pentru talen­tul meu de scriitor") și nici — cu atît mai pu­țin — compunerile, un soi de pilde pentru copii retardați mintal, încheiate de regulă prin pa­rafa unei concluzii năucitoare ca profunzime și noutate, despre pagubele produse de lupi e- conomiei naționale, despre superioritatea iernii asupra verii etc.
• continuări • continuări

I. G. LIVIU. Mărturisesc că-mi scapă sensul a- cestor versuri în care își dau întîlnire o serie de personaje mai mult sau mai puțin ilustre, ca Brutus, Cezar, Isus, „Marele Cyd“ (sic), Nep- tun, Balena, Ida (?), Nietzsche, Mefistofel și Cei trei iezi cucuieți. Singurul sfat posibil : nu mai încercați.ANTON STANCIU. în Marinarii și Romanța parcă s-ar detecta o undă de poezie, poate numai ecou al unor lecturi mai vechi. încolo, nimic deosebit : vorbe mari, clișee pompoase și nici o urmă de gîndire poetică originală.IULIAN IONESCU. Ultimele poezii nu depă­șesc nivelul „Echilibrului" sau al „Toamnei ciudate" ; versuri frumoase sînt compromise și degradate de vecinătatea altora stridente, stîn- gace, confuze. Talent aveți și cred că nu vă lipsește nimic pentru a deveni un poet adevă­rat decît instrucția solidă și, vai ! studiul artei poetice (care se învață prea puțin la școală, dar presupune, în general, trecerea cu succes prin ea). Pentru început nu v-ar strica să deprindeți bine atît de neglijatul meșteșug al versificării corecte, la care veți putea renunța și pe care îl veți putea disprețui, dar numai după ce-i veți stăpîni tainele. Voi urmări cu toată în­crederea evoluția dv. viitoare.DUMITRU LUCA. Lucrări compuse îngrijit, dar total anacronice, străine de mișcarea contem­porană a poeziei. Marile probleme sînt mereu actuale, bineînțeles, dar fiecare epocă le atacă pe cont propriu, în felul ei. Mitul lui Faust, Lu­ceafărul, ieri, azi, mîine, viață și moarte, în­ger și demon, „dilema lui a fi și a nu fi" — de acord, dar de ce să vă apropiați de ele cu uneltele învechite ale poeziei romantice ? A- celași păcat la exercițiile topârceniste de com­placere într-o lume agreabilă, cu stele, cu pri­mii fulgi, cu bucuriile șăgalnice ale căsniciei, cu oameni trecînd fără grijă pe stradă. încer­cați Ia alte reviste, pentru că sînteți realmen­te înzestrat pentru genul poeziei epigonice, ca­re își are totdeauna publicul său specializat și destul de numeros.C. PURCĂROIU. încă nimic de semnalat în chip deosebit.I. P. OSTROVEANU. Mai trimiteți, nu vă pier­deți curajul — iată cam tot ce vă pot spune în stadiul actual. Versurile dv. sînt învălmă­șite și confuze, le animă, însă, o vigoare în­verșunată și rea care ar putea anunța ceva.HESPERUS. Mai reușită mi s-a părut Căruța ; perseverați pe această linie, a transcrierii cin­stite de stări de suflet și fapte obișnuite. E o artă fără aparentă strălucire, dar nu oricui accesibilă, căci e mai ușor să scrii despre tot felul de minuni pretins metafizice decît să comunici niște lucruri simple, sincere, trăite.CONST. TRANDAFIR. Catrenele nu m-au con­vins. Lacrimile, în schimb, îmi dau unele spe­ranțe, deși sînt prea cuminți pentru gustul meu. Trimiteți-mi altele, mai curajoase.NICU ȚUȚUIANU, BLAGOCI GHEORGHE, BRADIU P. IOAN, P. ST., CĂNUȚ CONSTAN­TIN, APOSTOL MANTA. Nu.IORDACHE GRECU, PETRA CIOBANU, MIR­CEA PRUTEANU. Exerciții de început, necon­cludente.
IOANICHIE OLTEANU
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mantiei, a înflorit mult aici și este greu de presupus că au exis­tat alte considerente. Fantasticul este de asemenea foarte agreat pentru că, însemnînd o dereglare inexplicabilă în real, neanali­zabilă deci, oferă posibilitatea unor succesiuni întîmplătoare, a unei alte ordonări a lucruri­lor, nerespectînd ordinea reală, într-o atmosferă feerică, mitică sau de teroare, atît de la înde- mîna poetului ce nu suportă îngrădirile . de mare întindere. Consemnăm proza fantastică a lui Eminescu, Macedonski, V. Voiculescu, Emil Botta. Dintr-o eroare și o confuzie pe care o semnalam, Minulescu ajunge să scrie nuvele de groază (Cetiți-le 
noaptea), a căror calitate trece într-un alt domeniu pe care nu ni-1 propunem să-1 abordăm aici. Alteori operei autentice i se substituie parodia. Inteligentă și sclipitoare (dar și foarte rară în proză), ea mimează încercînd să discrediteze în glumă și toc­mai din acel orgoliu de care vorbeam, toate speciile și stilu­rile posibile. Invocăm cu acest prilej „Exercițiile de stil" ale lui Romulus Vulpescu, ce dove­desc rafinament și imaginație, ca și mai noua carte de proză a lui Vintilă Ivănceanu. Nemaipome­
nitele aventuri ale lui Milorad 
de Bouteille. Imitația, însă, C'J toate virtuțile ei, nu poate în­semna decît neputința persona­lizării și a opțiunii pentru una din forme, în vederea reali ‘ rii creației originale.Ficțiunea jurnalului, a e isto- lelor, a memoriilor, feeria fan­

tasticul, oniricul, parabola, paro­dia, pamfletul sînt modalități es­tetice ale prozei cu o structură simplă ce țin în cea mai mare parte de perioada ei de copilărie și în care poeții se exercită cu succes. Abordarea altor formule rămîne inconsistentă și palidă. Dorința de a face analiză socia­lă și proză obiectivă în Zahei 
Orbul eșuează la V. Voiculescu. Insistențele naturaliste provoacă dezgustul și nu revolta. Pitores­cul acoperă duritatea și încrîn- cenarea existențială a personaju­lui exemplar ca și a colectivi­tății de ocnași în sine.Dar dorința de a depăși aceste bariere este ambiția unui spi­rit universal al poeziei care se exercită în continuare fără șo­văire.
marea(Urmare din pag. 7)P. S. Amintind despre Thalassa, nu putem trece cu vederea mo­
dul necorespunzător în care es­te „studiat" acest text în lucra­
rea Proza poetică românească în 
secolul al XIX-lea de Mihai Zamfir (Buc., Minerva, 1971, p. 260—262). Trecem peste caracte­rizarea versiunii franceze din 1906 : „Romanul este rizibil și denotă o eclipsă aproape dure­roasă a sensibilității verbale" (p. 261). Cunoaște atît de bine auto­rul limba franceză (mai bine chiar decît... Macedonski?), ca să riște asemenea afirmații de o gratuitate totală ? Nevenind din partea unui critic, cu expe­

riență, ele n-au nici în... româ­nește vreo acoperire. Semnalăm, deocamdată, doar un viciu grav de metodă : dacă-ți propui sa stu­diezi proza poetică numai din secolul al XIX-lea, atunci nu ci­tezi, și încă în scopuri demon- strativ-analitice, un text din 1906 (deci din sec. al XX-lea). Și dacă citezi textul din 1906, atunci neapărat trebuie amintit din spirit de consecvență și versiunea ulterioară din 1916, din Flacăra, net superioară, pe care noi am editat-o în volum, pentru prima dată, în ediția de 
Opere, vol. V (Buc., E.P.L., 1969). O operă literară formează o u- nitate. Ea nu poate fi tăiată în felii și examinată fragmentar, doar în baza unor versiuni in­
termediare, la care autorul în­suși a renunțat pe parcurs, ig- norînd versiunea finală, singura definitorie. Thalassa din 1893, 1906 și 1916 (cu toate etapele in­termediare indicate în aparatul critic) formează o singură operă, de studiat unitar. Chiar dacă au­torul n-a cunoscut (sau n-a do­rit să ia în considerație ediția noastră din 1969), există totuși colecția revistei Flacăra, din 1916, pe care Mihai Zamfir n-a- vea dreptul s-o ignore. Mai a- les într-un studiu care s-a do­rit „științific". în realitate, au­torul a cunoscut ediția noastră, deoarece la pag. 278, el citează într-o notă semnificațiile colo- ristice ale celor 12 capi­tole din Thalassa, conform unei indicații a poetului din 1912, asupra cărora numai noi am atras atenția, în 
Opere, vol. V, pag. 224, în baza 

unui exemplar oferit de Mace­donski lui Ion Pillat. Cît priveș­te „ironiile" antimacedonskiene : „formulă pe care are amabilita­tea de a o sugera el însuși", și altele de același gen, ele sînt cu totul deplasate. Un minim simț al proporțiilor în fața operei u- nui mare scriitor, care cade fă­ră îndoială sub critică, dar ca­re merită respect, ne interzice astfel de persiflări ieftine și suficiente.
diefionar(Urmare din pag! 15)
metafizică cea mai dezvăluită. 
Dar o solitudine de un grad mai 
sentimental confirmă tragica izo­
lare a clipei: printr-un fel de 
violență creatoare, timpul limitat 
la clipă ne izolează nu numai 
de alții, ci și de noi înșine, în- 
trucît el rupe cu trecutul nos­
tru cel mai scump.
...Acest caracter dramatic al cli­
pei este, poate, susceptibil de a 
ne face să presimțim realitatea. 
Ceea ce noi vrem să subliniem 
este că, într-o asemenea ruptură 
a existenței, ideea discontinuului 
se impune incontestabil... Dacă 
inima noastră ar fi destul de 
largă pentru a iubi viața în de­
taliile ei, am vedea că toate cli­
pele sînt totodată donatoare și 
deposedatoare și că o noutate 
tînără sau tragică, totdeauna ne­
așteptată, nu încetează a ilustra 
discontinuitatea esențială a Tim­
pului. (Din L’intuition de l’in- slant, Paris, Gonthier, 1932, p.
13, 15).

C. Clipa poetică și clipa 
metafizică

Poezia este o metafizică instanta­
nee. Intr-un scurt poem, ea tre­
buie să dea o viziune despre uni­
vers și secretul unui suflet, tot­
odată o existență și obiecte. Da­
că ea urmează pur și simplu tim­
pul vieții, este mai puțin decît 
viața; ea nu poate să fie mai 
mult decît viața decît imobilizînd 
viața, decît trăind-o pe terenul 
dialecticii bucuriilor și suferin­
țelor. Ea este astfel principiul u- 
nei simultaneități esențiale, în 
care existența cea mai dispersa­
tă, cea mai neunită își cucerește 
unitatea sa. In timp ce toate ce­
lelalte experiențe metafizice sînt 
pregătite de interminabile pre­
supuneri, poezia refuză preambu­
lurile, principiile, metodele, pro­
bele. Ea refuză îndoiala. In plus 
însă, ea are nevoie de un prelu­
diu al liniștei... In orice poem 
veritabil se pot găsi elementele 
unui timp oprit, unui timp care 
nu urmează măsura, unui timp 
pe care-l vom numi vertical, 
pentru a-l distinge de timpul co­
mun care curge orizontal, cu apa 
fluviului, cu vîntul care trece... 
Clipa poetică este deci necesar­
mente complexă : ea emoționea­
ză, probează — invită, consolea­
ză — este uluitoare și familiară. 
Clipa poetică obligă existența la 
valorizare sau devalorizare. In 
clipa poetică, existența urcă sau 
coboară, fără a accepta timpul 
lumii care ar reduce ambivalen­
ța la antiteză, simultaneitatea la 
succesiv. (Din L’intuition de l’in- stant. p. 104 ; 105—106).



ALBERT CAMUS jurnal de bord

MAREA, CÎT MAI APROAPE
Am crescut pe mare și sărăcia mi-a fost plină de măreție, a- poi am pierdut marea și lu­xul tot mi s-a părut atunci ce­nușiu, mizeria de neîndurat. De atunci aștept. Aștept reîntoarce­rea navelor, casa apelor, ziua cea limpede. Rabd, rabd din răs­puteri. Sînt văzut cînd trec pe splendide străzi savante, admir peisajele, aplaud ca toată lumea, dau mîna, nu eu vorbesc. Lu­mea mă laudă, visez nițel, lu­mea mă jignește, abia mă mir. A- poi uit și zîmbesc ofensei sau salut prea curtenitor pe cel ca- re-1 iubesc. Ce să fac dacă n-am memorie decît pentru o singură imagine ? Sînt în sfîrșit somat să spun cine sînt.„încă nimic, încă nimic”.La înmormîntări mă întrec pe mine însumi. Excelez într-ade- văr. Merg cu pași rari prin ci­mitirele înflorite cu fierărie, a- puc pe largi alei plantate cu pomi de ciment și care duc spre gropi în pămîntul rece. Acolo, sub oblojeala de-abia înroșită a cerului, privesc cum ciocli în­drăzneți îmi îngroapă prietenii la trei metri sub pămînt. Floa­rea pe care mi-o întinde atunci o mînă murdară de humă, dacă o arunc, ajunge fără greș în groapă. Pietatea îmi este preci­să, emoția — exactă, ceafa în­clinată atît cît trebuie. Mi se ad­miră justețea cuvintelor. Dar sînt fără de merit: aștept. Aș­tept îndelung. Cîteodată mă po­ticnesc, îmi pierd îndemînarea, reușita îmi scapă. Ce-are a fa­ce, sînt singur atunci. Mă tre­zesc astfel noaptea și, pe jumă­tate adormit, cred că aud un zgomot de valuri, respirația a- pelor. Trezit de-a binelea. re­cunosc vîntul în frunzișuri și murmurul păcătos al orașului' deșert. Apoi nu-mi ajunge toată iscusința ca să-mi ascund dispe­rarea sau s-o îmbrac cum cere moda. în alte dăți, dimpotrivă, sînt ajutat. La New York, în a- numite zile, pierdut în fundul a- celor puțuri de piatră și oțel unde rătăcesc milioane de oa­meni. alergam de la unul la al­tul, fără să văd sfîrșitul, pînă cînd nu mai eram susținut de­cît de masa umană care-și cău­ta ieșirea. Mă înăbușeam atunci, panica țină în mine. Dar. de fie­care dată, o chemare îndepăr­tată de remorcher îmi aducea aminte că acest oraș, cisternă se­cată, era o insulă si că la capul Battery apa botezului mă aștep­ta, neagră și putredă, acoperită de bucăți de scoarță crăpată. Astfel, eu, care nu stăpînesc ni­mic, care mi-am dat averea, ca­re sălășluiesc primnrejurul tu­turor caselor mele, sînt totuși co­pleșit cînd vreau, disperarea mă ignoră. Nici o patrie pentru dis­perat, iar eu știu că marea mă precede și mă urmează, am ga­ta pregătită nebunia. Cei ce se iubesc și care sînt despărtiți pot trăi în durere, dar aceasta nu este disperarea : ei știu că dra­gostea există. Iată de ce sufăr, cu ochii uscați, de exil. Aștept încă. O zi vine, în sfîrșit...Picioarele goale ale marinarilor bat încet puntea. Plecăm în lu­mina care se ridică. De îndată ce am ieșit din port, un vînt scurt mătură viguros marea ca­re se încrețește în mici valuri fără spumă. Ceva mai tîrziu vîn­tul se răcește și seamănă apa cu camelii îndată dispărute.Astfel toată dimineața pînzele noastre plescăie deasupra unui acvariu vesel. Apele sînt grele, solzoase, acoperite de bale reci. Din timp în timp valurile ples­căie în etravă ; o spumă amară și onctuoasă, scuipatul zeilor, curge de-a lungul lemnului pînă în apă unde se prefiră în de­sene care mor și renasc, pielea unei vaci albastre și albe, sălbă­ticiune sfîrșită. care merge mult timp în derivă în urma braz­dei noastre.De la plecare pescărușii ne ur­mează nava, fără efort aparent, aproape fără a bate din aripi. Frumoasa lor navigație rectili­nie de-abia se sprijină pe bri­ză. Dintr-odată o plescăitură brutală dinspre partea bucătării­lor azvîrle păsările într-o alarmă a poftei, le strică frumosul zbor și înflăcărează o scînteiere de a- ripi albe. Pescărușii se învîrt ne­bunește în toate părțile apoi, fă­ră să scadă din iuțeală, pără­sesc unul cîte unul stolul ca 

să se lase în picaj în mare. Cîte- va clipe mai tîrziu, iată-i din nou reuniți pe apă, poiată certă­reață pe care o lăsăm în urmă, cuibărită în adîncitura hulei ce atinge ușor mana rămășițelor.La amiază, sub un soare ameți­tor, marea de-abia se înalță, ex­tenuată. Cînd recade în ea în­săși, liniștea șuieră. Ceas al coa­cerii, și apa pală, imensă placă de tablă arzînd pînă la alb, sfî- rîie. Sfîrîie, fumegă, arde în sfîr­șit. Peste o clipă, se va întoar­ce ca să-i întindă soarelui o- brazul umed, acum în valuri și umbre.Trecem prin porțile lui Hercule, stînca pe care a murit Anteu. Dincolo, oceanul este pretutin­deni, dublăm pe un singur bord capul Horn și capul Bunei Spe­ranțe, meridianele îmbrățișează latitudinile, Pacificul soarbe Atlanticul. De îndată cap-com- pas spre Vancouver, alunecăm încet spre mările Sudului. La cîteva ancabluri, Insulele Paște- lui, Desolation și Hebridele trec în convoi prin fața noastră. în­tr-o dimineață, brusc, pescărușii dispar. Sîntem departe de orice pămînt, singuri, cu pînzele și mașinile noastre.Și cu orizontul. Valurile vin din Estul invizibil, unul cîte unul, răbdurii ; ajung pînă la noi și, tot răbdurii, pleacă din nou spre Apusul necunoscut, unul cîte u­

nul. Lungă drumeție, nicicînd în­cepută, nicicînd isprăvită.... Rîul și fluviul trec, marea trece și rămîne. Astfel ar trebui să iu­bim, cu credință și fugar. Mă însoțesc cu marea.în larg. Soarele scapătă, este sorbit de ceață cu mult înainte de orizont. O clipă, marea este trandafirie într-o parte, albas­tră într-alta. Apoi apele se în­tunecă. Goeleta alunecă, minus­culă, la suprafața unui cerc perfect, de metal îngroșat și smuls de luciu. Și la ceasul celui mai adînc calm, în seara care se apropie, sute de marsuini țîș- nesc din ape, fac cîteva clipe salturi în jurul nostru, apoi fug spre orizontul fără oameni. Oda­tă plecați, rămîne tăcerea și profunda neliniște a apelor pri­mitive.Ceva mai tîrziu, întîlnire cu un iceberg la Tropice. Invizibil fă­ră îndoială după lunga-i călă­torie în aceste ape calde, dar spornic : trece de-a lungul tri- bordului unde cordajul se aco­peră scurt de o rouă de chiciu­ră în timp ce ia babord moare o zi seacă.Noaptea nu coboară pe mare. Din adîncul apelor pe care un soare de acum înecat le întunecă încet cu cenușa-i groasă, ea ur­că, dimpotrivă, spre cerul încă palid. O clipă fugară, Venus ră­mîne solitar deasupra valurilor negre. Cît închizi ochii, cît i-ai deschis, stelele umplu noaptea li­chidă.Luna s-a ridicat. Luminează mai întîi slab fața apelor, urcă încă, scrie pe apa mlădioasă. în sfîr­șit, la zenit, ea luminează un 

întreg culoar al mării, bogat flu­viu de lapte care, cu mișcarea navei, coboară spre noi, inepui­zabil, în Oceanul obscur. Iată noaptea călduță, noaptea proas­pătă pe care o chemam în lumi­nile gălăgioase, alcool, tumultul dorinței.Navigăm în spații așa de vaste îneît ni se pare că nu le vom da nicicînd de capăt. Soare și lună urcă și coboară pe rînd, pe același fir de lumină și noap­te. Zile pe mare, aidoma toate, ca fericirea... Viața asta răzvră­tită față de uitare, răzvrătită fa­ță de amintire, de care vorbeș­te Stevenson.Zorile. Tăiem Cancerul perpen­dicular, apele gem și se zvîr- colesc. Ziua se ridică peste o mare în hulă, cu paiete de oțel. Cerul e alb de pîclă și de căl­dură, de un licăr mort dar de neprivit, ca și cum soarele s-ar fi lichefiat în grosimea norilor pe toată întinderea calotei ce­rești.Cer bolnav peste o mare des­compusă. Pe măsură ce se scurg orele, căldura crește în aerul li­vid. Toată ziua etrava stârnește nori de zburătoare, mici păsări de culoarea fierului, ieșite din tufișul lor de valuri.După-amiază încrucișăm cu un pachebot ce se întoarce către tă- rîmul orașelor. Salutul pe care-1 schimbă sirenele, cu cele trei 

strigăte de animal preistoric, semnalele pasagerilor pierduți pe mare și puși în picioare de pre­zența altor oameni, distanța ca­re crește încet-încet între cele două nave, despărțirea în sfîr­șit pe apele răuvoitoare, totul, și inima se strînge. Pe acești de­menți încăpățînați, agățați de niște seînduri, azvîrliți pe coa­ma necuprinselor oceane în ur­mărirea insulelor în derivă, cine, dintre cei ce îndrăgesc marea și singurătatea, se va putea cîndva împiedica să nu-i iubească ?în mijlocul Alanticului, coborîm pînzele sub vîntul sălbatic ca­re suflă fără odihnă de la un pol la altul. Fiece strigăt pe care-1 scoatem se pierde, își ia zborul în spațiile fără hotar. Dar acest strigăt, purtat zi de zi de vînt, va ajunge în sfîrșit la u- nul din capetele teșite ale pă- mîntului și va răsuna îndelung izbindu-se de pereții de gheață, pînă cînd, undeva, un om pier­dut în coliba sa de zăpadă, îl va auzi și, mulțumit, va voi să su- rîdă.Eram pe jumătate adormit sub soarele de la ora două cînd un zgomot înfricoșat mă trezi. Vă­zui soarele în fundul mării, va­lurile domneau în cerul clătinat de hulă. Pe dată marea ardea, soarele-mi curgea în lungi șuvițe înghețate pe beregată. în jurul meu, marinarii rîdeau și plîn- geau. Țineau unii la alții dar nu puteau să se ierte. în ziua aceea recunoscui că lumea este ce es­te, mă hotărîi să accept că bi­nele său poate fi în același timp făcător de rău și mîntuitoare ne- legiurile sale. în ziua aceea, am 

înțeles că există două adevăruri dintre care unul nu trebuie spus niciodată.Ciudata lună australă, un pic subțiată, ne însoțește cîteva, nopți, apoi lunecă repede din cer în apa care-o înghite. Ră- mîn Crucea Sudului, stelele ra­re, aerul poros. Tot atunci, vîn­tul cade de-a binelea. Cerul — în ruliu și tangaj deasupra ca­targelor noastre nemișcate. Cu motorul stins, cu velatura în pa­nă, fluierăm în noaptea caldă în timp ce apa ne bate amical în coaste. Nici o comandă, ma­șinile tac. De ce să înaintezi la urma urmei și de cc-ai re­veni ? Sîntem copleșiți, o nebu­nie mută, invincibilă, ne adoar­me. Vine astfel o zi care îm­plinește totul ; trebuie atunci să te scufunzi, precum cei ce înoa­tă pînă la epuizare. Să împli­nești ce ? De atunci tac față de mine însumi. O, pat amar, cul­cuș princiar, coroana e în fun­dul apelor !Dimineața elicea noastră acope­ră ușor de spumă apa caldă. Cîștigăm iar viteză. Spre amia­ză, veniți din îndepărtatele '■on- tinente, o turmă de cerbi încru­cișează cu noi, ne iau înainte și înoată ritmic spre nord, urmați de păsări multicolore care, din timp în timp, se odihnesc pe ra­

murile lor. Această pădure foș­nitoare se pierde încet-încet la orizont. Mai tîrziu marea se a- coperă cu stranii flori galbene. Spre seară, un cîntec invizibil ne precede ceasuri întregi. A- dorm liniștit.Cu toate pînzele dăruite unei brize apăsate, alunecăm pe o mare limpede și puternică. Cu cea mai mare viteză, cu cîrma-n babord. Și spre capătul zilei, co- rectînd încă cursa, cu banda tri- bord astfel că pînzele aproape ating apa, trecem cu toată vi­teza de-a lungul unui continent austral pe care-1 recunosc fiind­că i-am trecut cîndva pe deasu­pra în coșciugul barbar al u- nui avion. Regină trîndavă, co­tiga mea se tîra atunci ; aștep­tam marea fără s-o ating vreo­dată. Monstrul urla, decola din guanele Perului, se năpustea a- supra plajelor Pacificului, survo­la albele vertebre rupte ale An- zilor apoi imensa cîmpie a Ar­gentinei, acoperită de turme de muște, unea dintr-un salt cîm- purile uruguayene, inundate de lapte, cu fluviile negre din Ve­nezuela, ateriza, urla iar, tremu­ra de poftă în fața spațiilor de devorat și în toate astea nu în­ceta nicicînd de a nu înainta sau cel puțin n-o făcea decît cu o încetineală convulsionată, obstinată, o energie tîmpă și fi­xă, otrăvită. Muream atunci în celula-mi metalică, visam carna- gii, orgii. Fără spațiu, nici nevi­novăție nu există, nici libertate! Pușcăria pentru cine nu poate respira este moarte sau nebu­nie ; ce poți face în ea dacă nu să ucizi și să stăpînești ? Azi, dimpotrivă, respir larg, toate a­

ripile noastre zbîrnîie în aerul albastru, am să strig de-atîta vi­teză, azvîrlim în apă sextante și busole.Sub vîntul imperios, pînzele ne sînt de fier, coasta derivă cu toată iuțeala pe dinaintea noas­tră, păduri de cocotieri regali ale căror picioare se scaldă în lagune de smarald, golf liniștit, plin de pînze roșii, nisipiști de pe lună. Mari buildinguri se înalță, cu zidurile de acum cră­pate sub năvala pădurii virgine care începe din curtea de ser­viciu ; ici-colo o rădăcină galbe­nă sau un arbore cu crengi vio­lete sparg o fereastră ; Rio se prăbușește în sfîrșit dinapoia noastră și vegetația o să-i aco­pere ruinele proaspete unde mai­muțele de la Tijuca vor hohoti de rîs. Și mai repede, de-a lun­gul plajelor pe care valurile se sparg în jerbe de nisip, și mai repede, oile din Uruguay intră în mare și o îngălbenesc dintr-o dată. Apar, pe coasta argenti- nă, mari ruguri grosolane, la intervale precise, înalță spre cer jumătăți de bou care se frig în­cet. Noaptea, ghețurile Țării de Foc vin să bată ceas după ceas în coca noastră, nava de-abia încetinește și virează de bord. Dimineața, valul unic al Pacifi­cului a cărui rece leșie, verde și albă, fierbe pe miile de kilo­metri ai coastei chiliene se ri­dică încet și amenință să ne azvîrle pe țărm. Cîrma evită, du­blează insulele Kerguelen. în seara dulceagă, vin spre noi primele bărci malaieze.„La mare ! La mare !“ strigau copiii minunați dintr-o carte a copilăriei mele. Am uitat-o cu totul, afară de strigătul acesta. „La mare !“ și prin Oceanul In­dian pînă la bulevardul Mării Roșii, de unde se aud crăpînd una cîte una, în nopțile tăcute, pietrele deșertului care înghea­ță după ce au ars, revenim la marea cea veche unde tac stri­gătele.într-o dimineață în sfîrșit zvîr- lim ancora într-un golf plin de ciudată tăcere, baliza t cu pînze fixe. Numai cîteva păsări de ma­re se bat în cer, pe bucăți de trestie. înot, ajungem pe o pla­jă deșartă ; toată ziua intrăm în apă, pe urmă ne uscăm pe ni­sip. Cînd vine seara, sub ce­rul înverzit ce se retrage, ma­rea, atît de calmă totuși, se face și mai calmă. Valuri scurte su­flă o bură de spumă pe pietrișul călduț.^ Păsările mării au dispă­rut. Rămîne doar un spațiu, ofe­rit călătoriei nemișcate.Anumite nopți a căror mireas­mă se prelungește, da, știind că vor reveni după noi pe pămînt și pe mare, asta te ajută să mori. Imensă mare veșnic brăzdată, veșnic fecioară, religia mea cu noaptea ! Ne spală și ne satură în brazdele sale sterpe, ne li­berează și ne ține în picioare. Cu fiecare val, o făgăduință, mereu aceeași. Ce spune valul ? De-ar trebui să mor, înconjurat de munți reci, neștiut de lume, re­negat de-ai mei, la capătul pu­terilor în sfîrșit, marea, în ulti­ma clipă mi-ar umple celula, ar veni să mă susțină mai presus de mine și să m-ajute să mor fără ură.La miezul^ nopții, singur pe mal. Să aștept încă și-am să plec. Ce­rul însuși este în pană, cu toate stelele, ca aceste pacheboturi a- coperite de focuri care, chiar în acest ceas, în lumea întreagă i- luminează apele întunecate ale porturilor. Spațiul și liniștea înă­bușă în aceeași strînsoare ini­ma. O dragoste fulgerătoare, o mare operă, un act hotărîtor, un gînd care transfigurează, în a- numite clipe dau aceeași temere de neîndurat, dublată de o a- tracție irezistibilă. Delicioasă ne­liniște de a exista, vecinătate în- cîntătoare a unei primejdii fără nume, a trăi atunci înseamnă a alerga spre propria pierdere ? Din nou, fără răgaz, să alergăm spre moarte.Mi s-a părut întotdeauna că trăiesc în largul mării, amenin­țat, în inima unei fericiri regești. (1953)Traducere deALEXANDRU MIHALCEA
TOMISrevistă lunară editată de Comitetul pentru cul­tură și artă al județului Constanța
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