
„Partidul comunist este continuatorul luptelor seculare duse de poporul român pentru neatîrnarea țârii, pentru formarea națiunii române 
și a statului național unitar, pentru accelerarea progresului social și înaintarea României pe calea civilizației." NICOLAE CEAUȘESCU

ÎN ANUL JUBILEULUI
de VASILE VÎLCU, membru al Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., prim-secretar al Comitetului județean Constanța al P.C.R.Vom aniversa, în curînd, un măreț eveniment — 50 de ani de la întemeierea Partidului Co­munist Român : 1921—1971. Mo­ment de răscruce și de impor­tanță epocală în zbuciumata is­torie a poporului nostru. O săr­bătoare a comuniștilor, a tutu­ror oamenilor muncii din Ro­mânia, o sărbătoare a Patriei socialiste în plin avînt construc­tiv, în toate domeniile de acti­vitate materială și spirituală. Cinci decenii de luptă, de dărui­re în slujba fericirii poporului, pentru libertate și bunăstare so­cială.Comuniștii au fost întotdeauna oameni dîrzi, căliți în încleșta­rea cu dușmanul de clasă. Este cunoscută, de aceea, sobrietatea lor în tot ce fac, în tot ce spun. Rememorînd însă drumul par­curs, care n-a fost deloc ușor, te încearcă profunde sentimente de recunoștință pentru oameni care au fost, adevărați eroi ce au schimbat fața lucrurilor, har­ta fizică și spirituală a țării, de multe ori ostași anonimi ai partidului. Te încearcă și mîn- dria de a ști că, sub conducerea aceluiași partid oțelit în luptă, greutățile au fost învinse, cu toate sacrificiile făcute. Vor ră- mîne neuitate paginile de abne­gație, de epopee, încrustate în memoria noastră, a tuturor celor care am trăit acești ani fier­binți. Sînt fapte, aproape de le­gendă, concretizate astăzi în rea­lizările noastre sociale — altă­dată de neînchipuit. Eroismul co­muniștilor din anii de neagră ilegalitate, munca efervescentă (Continuare în pag. 2)

Se împlinește o jumătate de veac de la înființarea Partidului Comu­nist Român ; cincizeci de ani de la acel 8 Mai 1921, cînd tot ce a avut mișcarea muncitorească din România mai bun, mai valoros, mai sem­nificativ ca ideologie, tradiție revoluționară și experiență s-a crista­lizat în reprezentanța sa politică. Crescut pe solul realităților româ­nești din acea perioadă, P.C.R. a fost de la bun început sinteza unui climat politic revoluționar, determinat de lupta dusă de proletariat, de masele largi populare de la orașe și sate împotriva unui regim co­rupt, aservit capitalului, măcinat ireversibil de puternice contradicții sociale. Născut în focul marilor bătălii de clasă culminate prin greva generală din octombrie 1920, partidul și-a păstrat neștirbită, de-a lun­gul celor cincizeci de ani, capacitatea de a sintetiza și reprezenta do- <■' rințele, voința și aspirațiile legitime ale tuturor celor afiliați la crezuldemocrației și al progresului social. Rolul fundamental pe care l-a avut și îl are partidul în construcția țării, așa cum o vedem astăzi, ni se relevă în toată amploarea, atingînd dimensiuni cu adevărat gran­dioase.Intr-o vreme de cumplită teroare antidemocratică, partidul a chemat la luptă, dînd prima pildă și cele mai grele jertfe. Din sacrificiile de atunci, din uriașul veto opus angajării României în aventura crimi­nală a războiului, din strîngerea tuturor oamenilor cinstiți, patrioți, în jurul steagului democrației a fost realizat actul insurecțional de la 23 August, piatră de hotar între ere în istoria României contempo­rane. Clasa muncitoare, lucrătorii ogoarelor, intelectualitatea devotată idealurilor de slujire a țării și poporului s-au integrat, sub directa conducere a partidului, catalizator de energii, într-o operă de di- Y mensiuni formidabile din care a fost făurită România socialistă de azi, țară unanim cinstită în lume. Au fost ani de eforturi îndîrjite, pe care i-am gravat în bronzul memoriei în fapte și cifre care stau la temelia noului chip al țării : șantierele naționale, bătălia pentru in­dustrializare, lupta pentru obținerea unor recolte din ce în ce mai mari, pentru o cultură care să exprime cu adevărat capacitatea de a gîndi și simți a poporului nostru. în tot ce a înfăptuit țara, se între-
TOMIS

de construcție socialistă de după Eliberare sînt etape ale aceluiași proces continuu de luptă pentru demnitate, pentru o viață mai bună, desfășurat de partid de-a lungul întregii sale istorii. Ge­nerații mai vîrstnice și altele mai tinere, ridicate de partid, își dau mîna în efortul înflori­rii permanente a țării.Și în județul Constanța, istoria ultimei jumătăți de veac vor­bește despre lupta necurmată a oamenilor muncii pentru o viață demnă, fericită, purtînd în toate momentele ei amprenta partidu­lui care a organizat-o și a în­drumat-o, dîndu-i conținut și a- sigurîndu-i astfel perspectiva victoriei de care ne bucurăm as­tăzi.Nu este ușor să masori măreția unor înfăptuiri, să descrii noile coordonate ale vremii, ale sta­tului socialist în care trăim li­ber și independent, stăpîni pe destinele proprii. Mai ales pen­tru generația tînără însă, este nevoie să facem acest lucru, mă­car din cînd în cînd, cu un ase­menea prilej, cum este istoricul 
Jubileu al Partidului Comunist Român. Tineretul cunoaște indi­rect, numai din scrieri, realită­țile de altădată. Cruntele reali­tăți de altădată. Tot ce provoa­că entuziasmul nostru astăzi — și al străinilor care ne vizitează — de la Mamaia la Mangalia, pare lucru obișnuit pentru cei care s-au născut după eliberarea țării. Fiindcă, ce s-a construit,

(Continuare în pag. 18)

• CRISTEA GROSU Omagiu

CORNEL REGMAN : momentul actual în critică pag. 8
RADU BOGDAN :

este inovația 
antinomul obligatoriu 

al tradiției ?pag. 13

GHEORGHE CAZAN:

dicționar de
filosofie contemporanăpag. 15

G. VLĂDUȚESCU : un om — o țară pag. 20
Ceea ce justifică și consolidea­ză și mai mult construcția ide­ilor literare, a cărei obiectivi­tate devine tot mai evidentă, este și stadiul actual al criticii literare, necesitățile etapei spi­
rituale și culturale pe care o parcurgem. Momentul festiv ac­tual este un bun prilej de me­ditație pe această temă. Ne este cu neputință să facem abstrac­ție de contextul, coordonatele și nivelul culturii literare actuale, de calitățile și deficiențele, de problemele și aspirațiile sale caracteristice. Criticul român modern nu este și nu va fi nici­odată în situația criticului fran­
cez, de la Tel Quel, Poetique sau Communications, de pildă, preocupat (dacă nu obsedat) să-și constituie, în mod exclu-

CONSTRUCȚIA 
IDEILOR 

LITERAREsiv și în exclusivitate, un pro­gram strict și ostentativ perso­nal, cît mai „original* posibil, în­tr-o indiferență totală pentru i- deea de cooperare, convergență sau solidarizare cu o serie de obiective de semnificație colec­tivă (și de ce nu și culturală?) impuse de necesitățile momen­tului „critic", gîndit ca totalita­te și în perspectivă istorică. Fa­ță de această situație, cu toate

VIRGIL TEODQRESCU

spațiul 
comunist

Tăcutele corole ca niște bolți de 
pislă 

înăbușeau ecoul acelui pas 
imens,

Participa natura intr-un sens 
Și transforma tăcerea intr-o 

vislă.

Memoria mea-i plină de străzi 
suind pieziș 

De străzi amestecate cu altele 
spre mare, 

Iluminate de nocturnul soare, — 
Și marea-n depărtare : incendiar 

afiș.

E greu să se-nțeleagă puterea 
unei clipe :

Sămînța se topește întreagă în 
. copac, —

Dar din acele clipe fluide se
* desfac
S;Azi, in văzduh, albastrele aripe.

6
Era un timp ce devora alert 
Obstacole și putredele rame, 
Cu-o exemplară, uriașă foame, 
La jumătatea orei și la sfert.

Un timp din care Marele Artist, 
Neobosit și pururea prezent, 
Cioplea ca pe-un fantastic 

monument, 
Cu ample linii, spațiul comunist.

urmările sale (pulverizare, ex­periențe și metode insolite, ire- petabile, narcisism, deschidere și receptivitate continuă etc.), pozi­ția criticii noastre poate fi, du­pă împrejurări, inferioară sau superioară, în orice caz net și declarat deosebită. Criticul ro­mân actual refuză în mod cate­goric ideea de „remorcă". El în­țelege să-și pună și să rezolve numai problemele care-1 preocu­pă în mod esențial, plecînd de la imperativele, premisele și as­pirațiile proprii spiritului său și ale literaturii din care face parte. De unde o atitudine de solidarizare, integrare și impli­care deschisă în totalitatea ne-
ADRIAN MARINO

(Continuare în pag. 7)



IN ANUL JUBILEULUI

(Urmare din pag. 1)ce s-a realizat aici, ca și în toa­te județele patriei, acest mira­
col românesc a prins viață în deceniile din urmă. Poartă pece­tea zilelor noastre, așadar, ului­toarele transformări sociale, eco­nomice, culturale — făcute po­sibile de un popor trezit în sfîr- șit la viață, ajuns stăpîn pe des­tinul său.Confruntarea măreției prezentu­lui cu trecutul este tocmai de aceea utilă, edificatoare. Edifi­catoare pentru ce înseamnă o- rînduirea noastră nouă, pentru ce înseamnă partidul clasei mun­citoare, catalizator de energii ne­bănuite.Se știe ce era Dobrogea de altă­dată. O regiune neglijată, un pămînt arid, lucrat cu mijloace primitive. Oamenii de aici, ță­rani, muncitori, exploatați nemi­los, erau veșnic împovărați de nevoi. Se trăia în sate scufun­date în beznă și la propriu și la figurat. Plaga neștiinței de carte era aici izbitoare. Orașele, la rîndul lor, mai mult tîrguri, se deosebeau prea puțin de a- șezările rurale.Altele sînt realitățile prezentu­lui, făurite de noi, de la elibe­rare încoace, sub conducerea partidului. în industrie, în orașe, avem cu ce să ne mîndrim. Mai întîi, reședința județului : Con­stanța. în 1921 avea sub 50 mii locuitori. Astăzi numără 238.000. Stațiune balneară și centru ar­heologic, centru de gravitație a turismului estival românesc. Por­tul, cîndva dispunînd de schele mizere pentru încărcatul griului, cu un bazin de numai cîteva hectare, astăzi se întinde pe mai mult de 120 ha ! Diguri, dane, platforme portuare, drumuri, căi ferate, Șantierul naval, cu ma­rile lui docuri plutitoare — sînt semnele noului. Viața pulsează din plin, zi și noapte, în acest cel mai mare port al țării, ade­vărată fereastră spre lume. De aici pleacă, spre toate meridia- aele globului, produsele indus­triei naționale, purtîndu-ne fai­ma de făuritori de bunuri de tot felul, apreciate unanim, în com­petiție cu țări avînd vechi tra­diții în acest sens. Mai sînt de amintit Uzina de superfosfați și acid sulfuric Năvodari, Fabrica de celuloză și hîrtie Palas, Com­binatul textil Constanța, Centra­la electrică de termoficare, fa­brici de mobilă, de ulei. Apoi, întreprinderi apărute tot în anii noștri la Medgidia, Murfatlar, Saligny, Ovidiu, greu de cu­prins toate într-o enumerare su­mară. Și magnificul pod rutier de la Vadu Oii — Giurgeni, cu o lungime de 1.456 m, de curînd dat în folosință, legînd Dobro­gea de regiunile țării.în industria turistică este de menționat perla de stațiuni de odihnă, de la Năvodari — la Mangalia, ajunsă familiară vizi­tatorilor din întreaga Europă. Numai în acest cincinal înche­iat, au fost date în folosință, pe litoralul românesc, alte peste 25.000 locuri, sute de hoteluri, restaurante, construcții utilitare de tot felul. Pentru a ne face o imagine despre ce a ajuns li­toralul, ajunge să spunem că în anul care a trecut, el a fost vizitat de 1 milion și jumătate de turiști. Mamaia, Eforie Nord și Sud, Techirghiol, Costinești, Mangalia Nord sînt astăzi nume de rezonanță, rivalizînd cu ce­lebre locuri de agrement din ■ întreaga lume. Și vor fi mereu mai frumoase, mai primitoare. Pentru îmbunătățirea condițiilor de locuit ale oamenilor muncii, numai în cincinalul expirat au fost construite și date în folo­sință 12.461 apartamente din fon­duri centralizate și peste 3.000 din fondurile populației, la care se adaugă aproximativ 8.500 case noi în mediul rural.Să ne oprim și la așezările ru­rale. Bunăstarea materială, ca­racteristică orînduirii socialiste, și-a spus cuvîntul și aici. La sate au apărut și se consolidea­ză neîntrerupt elemente de ur­banizare. în comune, în acest colț de țară, primul în întregime 

cooperativizat, viața țăranilor es­te de nerecunoscut. Pămîntul, cu cîteva decenii în urmă „a- rid“, a fost obligat să-și arate dărnicia. îngrășăminte, utilaje a- gricole moderne, irigații (în tre­cut absente) au forțat mîna na­turii, schimbînd fața locului. Nu­mai în sistemul de irigare Ca- rasu vom avea, în curînd, un total de aproape 190.000 ha smulse de sub puterea secetei. Sere și solarii legumicole, com­plexe și combinate animaliere, furajere, stațiuni de cercetare științifică (Valul Traian, Palas, Murfatlar), iarăși necunoscute în vechea orînduire, sînt alte iz- bînzi ale anilor noștri, care au contribuit la ridicarea nivelului 

de viață al oamenilor muncii de la sate și orașe. Este, credem, semnificativ, să arătăm că ave­rea obștească a unităților coo­peratiste atingea, în 1970, pes­te un miliard lei. De curînd, ju­dețul nostru a obținut locul I și Ordinul Muncii clasa I, în în­trecerea dintre unitățile socialis­te ale agriculturii, pe anul care a trecut. O încununare a efor­turilor, hărniciei, spiritului gos­podăresc al oamenilor muncii de pe aceste meleaguri. Ca urmare a ridicării nivelului de viață materială al sătenilor, în mediul rural s-a înmulțit numărul de școli și s-a lărgit profilul a- cestora, au apărut căminele cul­turale, cinematografele, bibliote­cile, au pătruns masiv radioul, presa, televiziunea. în aceste „lo­curi unde nu se întîmplă ni­mic", cum ar fi zis Mihail Sa- doveanu, azi se învață, se citeș­te, se vizionează filme, pot fi urmărite programe artistice, care îmbogățesc profilul spiritual al țăranilor, al intelectualilor care trăiesc și muncesc aici. în ace­leași locuri unde mortalitatea in­fantilă făcea ravagii, au răsărit acum dispensare și lucrează me­dici care asigură gratuit asisten­ța sanitară a populației. Orice om de bună-credință observă toate aceste lucruri ce vorbesc de la sine despre transformările pe care numai regimul nostru le putea aduce.Cultura, învățămîntul au cunos­cut și ele o dezvoltare fără pre­cedent în anii construcției so­cialiste. Muzee, cinematografe, teatre, numeroase ansambluri ar­tistice de amatori, biblioteci, sînt realități social-culturale altădată absente.Efervescență culturală de neima­ginat în trecut. Școlile — și ele carte de vizită a județului — cuprind în rețeaua lor peste 100 de mii de elevi, față de numai 36 mii în 1939, cu de 5 ori mai multe cadre didactice ; școli de cultură generală, licee teoretice și de specialitate, școli profesio-

SINTEZE. în numărul din mar­tie al revistei Astra (nr. 3/1971), profesorul Al. Piru afirmă că „necesitatea unei istorii a litera­turii române actuale aproape nu mai are nevoie să fie demonstra­tă... materia e pur și simplu ne­cunoscută". Descriind scăderile unor lucrări anterioare, se iniți­ază un plan și o metodă de lucru grație cărora dificilul și masivul proces al literaturii actuale ar fi posibil de cuprins în întregime. „Ierarhia scriitorilor actuali, re­marcă profesorul Al. Piru, nu este ușoară. O istorie a litera­turii actuale ar trebui să fie pre­cedată de o bibliografie și un dicționar de date elementare ob­ținute prin anchetă". Această is­torie literară a trei decenii, cu un caracter deci istoric limitat, va trebui să fie în primul rînd o lucrare critică, o descriere ex­haustivă a fenomenului, un in­strument util pentru cercetările ulterioare în care accentul să ca­dă pe interpretarea estetică.Intervenția profesorului Al. Pi­ru este binevenită, iar rezulta­tele sînt așteptate cu același fe­bril și justificat interes.M. ROZNOVEANU
ZILELE DRAMATURGIEI ORI­
GINALE. Desfășurat sub semnul glorioasei aniversări a creării Partidului Comunist Român și în nota unanimă de omagiu a- dus acestuia în toate sectoarele activității sociale din patria noastră, festivalul național de teatru din acest an și-a pro­pus o specializare a repertoriu­lui în sensul prezentării în con­curs a valorilor dramaturgiei contemporane. De aici — gene­ricul ce stabilește condiția sine- qua-non a participării : Zilele 
dramaturgiei originale !Eșalonată pe cinci grupe de pre- selecție, această prestigioasă competiție a slujitorilor Thaliei a prilejuit o exigentă triere a spectacolelor ce urmau să fie prezentate la București, în etapa 

nale, un institut pedagogic de 3 ani — iată alte realizări ale ani­lor noștri.Desigur, e greu să epuizezi tot ce s-a înfăptuit în județ, fie și enumerînd numai. Nici nu ne-am propus, de altfel, acest lucru. Am încercat doar să men­ționăm sumar, cîte ceva din ceea ce constituie mîndria înfăptuiri­lor noastre. Ele sînt o chezășie pentru dezvoltarea tot mai im­petuoasă a județului, în cadrul țării întregi. Astfel, pentru pri­mul an al noului cincinal, în ca­re am pășit, 1971—1975, se pre­vede o creștere a producției glo­bale de 15,2%, și a producției marfă — de 13,7%. De aseme­nea, dinamica creșterii producti­vității muncii va fi de 9,8%. In­dustria locală va înregistra, la rîndul ei, sporuri de produse. Fă­ră a mai da cifre, menționăm noi perspective, creșteri de pro­ducție — la Șantierul naval Con­stanța, I.M.U. Medgidia, Uzina de superfosfați și acid sulfuric Năvodari, Fabrica de celuloză și hîrtie Palas, întreprinderea in­tegrată de lînă Constanța etc. Pe lîngă acestea, încă din primul an al prezentului cincinal se vor construi și vor intra eșalo­nat în funcțiune importante o- biective și capacități de produc­ție la Constanța, Năvodari, Pa­las, Medgidia, vor fi efectuate noi lucrări, se vor construi alte 5 complexe animaliere la Cas- telu, Chirnogeni, Cobadin, Negru Vodă, Pecineaga.Se poate spune că în aceste zi­le de măreață sărbătoare — 50 de ani de la întemeierea parti­dului nostru — oamenii muncii din orașul și județul Constanța sînt mîndri de înfăptuirile lor. Dar nu minimalizăm nimic da­că vom afirma că putem și tre­
buie să facem mai mult, mereu mai mult. O lege a societății so­cialiste este aceea a progresu­lui necontenit. Există nesfîrșite resurse pentru aceasta. Depinde de noi, de priceperea, hărnicia, devotamentul cu care vom ști să le dăm viață. Plecînd de la în­făptuirile noastre de pînă acum, este lucru sigur că vom repurta noi și noi succese. Așa ne ex­primăm și ne vom exprima me­reu omagiul pentru conducerea de partid și de stat, care ne luminează drumul spre fericire și demnitate, spre comunism.

finală. Este demnă de subliniat, de asemenea (ca noutate în re­gulamentul concursului), prezen­ța majoritară a reprezentanților presei de specialitate în cele cinci jurii.Teatrul de dramă și comedie din Constanța a fost repartizat în grupa de preselecție de la Iași, alături de teatrele din Botoșani, Piatra Neamț, Bacău, Brăila, Ga­lați, Iași și Bîrlad. în reperto­riul său de concurs au figurat patru piese de Paul Everac : 
„Camera de alături" și tripticul 
„Cine ești tu ?“. în legătură cu prima piesă ne-am exprimat re­ținerile în cronica dramatică din acest număr (v. pag. 13) — și se pare că juriul concursului a confirmat aceste rețineri...Despre spectacolul cu cele trei piese într-un act s-ar cuveni să vorbim mai pe larg, întrucît a- cesta din urmă ne-a reprezen­tat teatrul cu deplin succes și credem că nu am greșit antici- pînd selecționarea sa pentru e- tapa finală. „Pronostic"-ul a fost confirmat și așteptăm cu încre­

dere rezultatul finalei de la București. Cu o încredere în­dreptățită de consemnarea dis- ticției acordate de către Co­mitetul pentru cultură și artă al județului Iași : diploma pentru 
cel mai bun spectacol din cadrul grupei ! Deocamdată consemnăm acest succes, urmînd să revenim cu amănunte în cronica drama­tică din numărul viitor al re­vistei. Pînă atunci vom cunoaște și rezultatele fazei finale a con­cursului, rezultate pentru care sperăm să putem felicita încă o dată colectivul teatrului constăn- țean. EUGEN VASILIU

lecția lui
perpessiciusCeea ce izbea încă din primul volum de Mențiuni critice ale lui Perpessicius era modestia cu care acest spirit de mare finețe și inteligență artistică își consemna gîndurile sugerate de lectura cărților de literatură. Nici o ambiție profesională, nici o emfază de substituire în locul creatorilor de valori spirituale comentați, nici un semn de „autoritate" sau de „edict" !Și totuși ! Cîte judecăți subtile ! Cîte sugestii care invită la lec­tura fără prejudecăți ! Cită eleganță în modul de a formula o re­zervă, o îndoială, o așteptare — ca și în manifestarea unei a- tracții simpatetice, în recunoașterea fără exces a unei valori, în atașamentul fără exclusivism zgomotos față de o sensi­bilitate ori o modalitate de expresie, față de un univers spiritual ori de un destin artistic !Cînd a început munca ascetică la restituirea întregului laborator de creație eminesciană, am înțeles de ce acest spirit rafinat — care era, de fapt, el însuși un poet autentic — își consemna gîn­durile prilejuite de lecturile din opere de artă cu acea modestie care a putut părea unora „lipsă de concepție estetică" sau de atitudine critică.Lectura era, la Perpessicius, o oficiere.El retrăia actul creației artistice și căuta să transmită și altora, prin scris, cîteva dintre semnalele luminoase înregistrate de in­teligența și sensibilitatea unui incomparabil cunoscător de valori spirituale autentice, deschis însă tuturor noilor semne ce vin. Pasiunea pe care a pus-o pentru restituirea lui Eminescu nu are egal în istoria noastră literară și, probabil, stă alături de tot ceea ce s-a realizat mai bun în întreaga literatură universală. Pornindu-se de la munca aceasta care a devenit o lungă parte din viața sa — însăși rațiunea lui de a fi, s-a putut trece la o în­țelegere mult mai cuprinzătoare a celor mai intime resorturi spi­rituale ale creației eminesciene, ce așteaptă încă alte adînciri și poate rodi noi zboruri la mare înălțime. Am urmărit cu aceeași înfiorată plăcere intelectuală „Lecturile intermitente" din ultimii ani ai vieții sale, cînd trăia drama pierderii treptate a vederii, ca tribut capital al muncii sale de ascet. Parcă venea de 

dincolo de viață, ca o mustrare ori ca un testament, pe care-1 lăsa tuturor celor pentru care cartea de artă și cultură, cuvîntul scris constituie un refugiu al gîndului și o speranță, un simbol al demnității omului, prin ceea ce o poate împlini mai bun, din- tr-o zbatere între cîteva vanități și neliniști, între atîtea elanuri și eșecuri.Cuvîntul lui venea — în larma unor dezlănțuiri exclusiviste — ca o chemare la liniștea interioară pe care o dă aplecarea fără orgoliu asupra gîndului ales al altora, pentru a-și mărturisi pro­priul gînd, prilejuit de lectura fără prejudecăți, ca un netulburat elogiu adus minții și sufletului omului, pentru tot ce pot da mai bun și mai curat. Ca și în alte cazuri similare, probabil că de-a- bia prin dispariția sa vom începe să evaluăm, așa cum se cuvine, dimensiunile reale ale unui astfel de spirit care lasă în urma sa nu numai o operă întinsă, ci și un stil ce greu se va mai putea reedita.
V. M.

O INADVERTENȚĂ. Niciodată, în istoria culturii românești, nu s-a tipărit atît de mult, ca as­tăzi. De sub rotativele tipogra­fiilor ies, într-un ritm altădată nevisat, noiane de cărți de tot felul. între ele, un loc de cinste, impresionant ca pondere, îl ocu­pă literatura, înfloritoare în a- cești ani. Editurile merită o- magii pentru nobila lor activi­tate.Dar... Iată, prin urmare, și un... dar — acolo unde n-ar trebui să existe îndoieli ! Vreau să spun, ce se face, și cît se face pentru popularizarea cărții ? De ce nu știm să fim și buni ne­gustori ai acestui bun inestima­bil ? Publicațiile din întreaga ța­ră se străduiesc să prezinte car­tea aleasă — cititorilor. Ce e de făcut însă, cînd aceasta ajunge atît de tîrziu în librării, sau și mai rău — cînd cei meniți să o facă cunoscută nu mai ajung la ea, știută fiind setea de lec­tură a omului de azi, de la noi ? în toată țara apar 20—30 de re­viste de specialitate. Ne între­băm : cît de mare ar fi „pa­guba" editurilor dacă le-ar tri­mite, acestora, din timp, spre recenzare ? Fiindcă, despre cîș- tigul — și material, și spiritual — ce ar rezulta dintr-o aseme­nea acțiune, gest cu adevărat cultural, nu mai e nevoie să ne întrebăm.Le-ar sta bine editurilor să-și

înnobileze prodigioasa activitate cu încă un gest, de amănunt în aparență, dar de esențială sem­nificație.Pe cînd, inițiativa ?H. CÂNDROVEANU
BULETINUL „CĂRȚI NOI". DE CE 
NU O REVISTĂ DE CRITICĂ LITE­
RARĂ ? De ani de zile continuă să 
apară, în cel mai deplin anommat 
și netulburată de nimeni, publicația 
denumită „Cărți noi", editată de 
Centrala cărții. Subintitulîndu-se 
„buletin lunar de informare biblio­
grafică", Cărți noi este în realitate 
o fițuică inodoră, incoloră și ;nsi- 
pidă, a cărei existență total nejus­
tificată a devenit de mult un a- 
nacronism supărător. Aglomerare 
de rezumate școlărești, lungi liste 
de cărți în curs de apariție și di­
ferite reproduceri de slabă calitate 
grafică — ne întrebăm ce utilitate 
are această foaie, cui se adresea­
ză ea ? Librarilor, care o folosesc 
adesea ca hîrtie de împachetat, sau 
cumpărătorilor, nu de puține ori 
induși în eroare asupra datelor de 
apariție a tipăriturilor ? Confrun­
tați cu aceste triste adevăruri, este 
cazul, credem, ca forul tutelar 
(C.S.C.A.) să intervmă de urgență 
și să curme această stare de lu­
cruri. Dar nu cu jumătăți de mă­
sură. Soluția cea mai nimerită so­
cotim a fi cea a metamorfozării 
sus-numitului buletin, experiența cu 
„Săptămîna culturală a Capitalei" 
constituind un exemplu cît se poate 
de edificator în acest sens. Nu 
s-ar putea ca, pr:ntr-un binevenit 
proces de reprofilare, publicația în 
cauză, balast al unei perioade de­
pășite, să devină un săptămînal de 
istorie și critică literară ? Eferves­
cența activității critice și istoric-li- 
terare de la noi din ultimii ani, în 
directă legătură cu avîntul creați­
ei beletristice, cere tot ma: impe­
rios editarea une; reviste speciale de 
acest gen, rubricile respective ale 
publicațiilor literare și de cultură, 
cel mai adesea cu un accentuat 
caracter foiletonistic, neputînd su- 
pl'ni acest gol. Ce-ar fi dacă, fo­
losind hîrtia astăzi irosită fără sens, 
viața noastră spirituală s-ar îmbo­
găți cu o publicație solidă, de 
înaltă marcă intelectuală, precum 
„Jurnalul literar" al lui G. Călines- 
cu de altă dată ? E. PUIU



dialoguri contemporane

CONSTRUCȚIE Șl UMANISM TO
M

IS

Pentru că la izvoarele mult uzitatului azi concept de umanism stă tocmai unitatea omului văzut în plenitudinea existenței sale, consacrăm dialogurile contemporane de astăzi — voit retrospective prin pu­terea faptului că preced marea sărbătoa­re a partidului nostru — încercării de a delimita cîteva dintre sensurile umanis­te mai largi incluse în vastul proces na­țional de construcție științifică și tehnică. Am ales ca spațiu al discuției proiecta­rea în transporturile auto, navale și ae­riene, investiția de gîndire și de muncă ce configurează vastele sisteme de iriga­ții ale agriculturii și individualitatea spe­cifică a unui tînăr exponent al inteli­genței românești în marele efort de crea­ție științifică ce confruntă întreaga ome­nire contemporană. Nu este o alegere în­tâmplătoare. Căile și îndeosebi natura re­țelei de transporturi preced și determi­nă ca ritm, după cum se știe, procesul de elaborare socialistă a unei structuri industriale, programul de îmbunătățiri funciare, prins la loc de frunte în Directi­vele Congresului al X-lea al partidului, este menit să-i atribuie agriculturii ro­mânești o și mai înaltă personalitate e- conomică, iar medaliile de aur conferite recent în confruntările internaționale ce­lor mai noi creații tehnico-științifice din țara noastră recomandă tânărul eșalon de cercetători români ca pe o generație a- vînd multe de spus în destinele creației românești.
vocația socială a 

umanismului românesc 
în expresiile riguroase 

ale tehnicii

— Red. : Cu tot caracterul universal al 
științei și tehnicii contemporane se afir­
mă, și nu fără temei, că în aplicarea lor 
concretă dobîndesc „un stil", o individua­
litate specifică, în acord cu mediul social 
mai larg care le generează. In acest sens 
am vrea să știm : Ce componente speci­
fice include experiența domeniului în care 
lucrați și în ce raport stau ele cu unele 
dintre atributele pe care le socotiți mai 
semnificative pentru gîndirea românească 
în genere 1
— Ing. Ion Baicu, directorul Institutului de proiectări în transporturi auto, na­vale și aeriene (I.P.T.A.N.A.) : în cei pes­te 25 de ani de cînd a luat ființă institu­tul nostru au fost proiectate mii și mii de lucrări — construcții industriale, in­stalații, drumuri, poduri — echivalînd ca volum de muncă și fond de investiții cu geneza materială a cîtorva orașe mari. S-a lucrat intens, pe un front larg, bene­ficiind de întreaga experiență cristalizată pînă acum, s-a lucrat sub un puternic comandament social, din nevoia de a re­cupera rămînerile în urmă dinaintea sau deteriorările din timpul celui de-al doi­lea război și pentru a putea face față ritmului înalt de industrializare socialis­tă a țării. Dar chiar și în perioadele cînd solicitările erau nu doar foarte presante, dar amenințau prin numărul lor ridicat și cu o pulverizare a forțelor, nu s-a pierdut niciodată din vedere necesita­tea ca toate aceste eforturi și preocu­pări să se constituie într-un sistem uni­tar, să se ridice din și să revină la rea­litățile românești pe care trebuia să le servească în numele satisfacerii plenare a exigențelor umane. în această permanen­tă legătură operată între tradiția științi­fică românească, prezentul social cu im­perativele sale și între viitorul minuțios gîndit, față de care a existat mereu preo­cuparea de a-i prevedea, și pe cît posibil a-i dirija, întregul lui fond de virtuali­tăți, mi-aș îngădui să identific unul din­tre atributele semnificative ale activită­ții noastre de proiectare.— Red. : Dacă ar fi să luăm proiectarea 
și construirea podurilor, domenii în care 
se vorbește frecvent și admirativ de o bo­
gată experiență românească, pe seama că­
rui factor ați fi înclinat să puneți dez­
voltarea prioritară >a acestor domenii ?— Ing. I. B. : O anume vocație natu­rală poporul nostru a avut-o dintotdea- una pentru edificarea unor obiective de folosință socială, cu o valoare concretă. Și în construcția de poduri practica a ascultat de aceleași cerințe și împreju­rări obiective pe care a căutat să le sa­tisfacă și să li se circumscrie în mod firesc, organic. Din această cauză, dacă avem în vedere, bunăoară, podurile de peste Dunăre, vom observa cum fiecare dintre ele reflectă o perioadă distinctă din istoria ultimei sute de ani a Ro­mâniei. Așa se face că în ultimul pătrar al veacului trecut, cînd tânăra noastră știință începe să realizeze o sinteză a practicilor inginerești de pretutindeni, pe care apoi o înnobilează cu concluzii ale 

gîndirii autohtone, podul de la Cerna­vodă s-a situat ca deschidere și lungime printre cele mai mari din lume, remar- cîndu-se totodată printr-o îndrăzneală tehnică fără precedent : folosirea oțelului în confecționarea grinzilor. Evoluția din ce în ce mai rapidă a diferitelor dome­nii tehnico-științifice, precum și intensi­ficarea și perfecționarea relațiilor de com­plinire dintre ele au contribuit la realiza­rea celui de-al doilea pod de peste Du­năre, de la Giurgiu. Pentru ca puterni­ca dezvoltare economico-industrială con­temporană a țării și extinderea amenajă­rilor turistice — ceea ce a determinat creșterea fără precedent a traficului ru­tier și feroviar — să impună construi­rea podului de la Vadu Oii care a inau­gurat astfel nu numai realizarea unui edificiu de mare anvergură dar și pu­nerea la punct a unei noi tehnologii de execuție. Caracterul de omogenitate și de sinteză de care aminteam reiese și din această îmbinare a multitudinii de fac­tori specifici țării noastre în definirea și afirmarea, pe zi ce trece mai bogată, a unei originale experiențe românești.
— Red. : Vă rugăm să concretizați această 
idee cu date din configurația tehnică a po­
dului de la Vadu Oii.
— Ing. I.B.: întreaga concepție care i-a dat naștere are la bază o viziune sintetizatoare, în fond, tocmai acest atribut cred că ex­plică cel mai bine faptul că podul de la Vadu Oii se situează azi printre cele mai mari lucrări de acest gen din Europa. Vor­bind de o asemenea viziune, mă gîndesc deopotrivă la parcurgerea unor prelimi­narii absolut necesare, cum ar fi cunoaș­terea tuturor realizărilor de acest gen ob­ținute pînă azi pe plan mondial, și mă gîndesc, de asemenea, la faptul că alegerea soluțiilor s-a efectuat prin subsumarea tuturor posibilităților existente.Așa, de pildă, pentru stabilirea ampla­samentului s-au analizat 5 variante, montajul a reunit mai multe modalități și procedee tehnice, iar în vederea rea­lizării acestei lucrări a fost pusă la punct fabricarea, la Combinatul siderur­gic din Galați, a unui oțel superior (tip 52) care concurează azi cu succes cele mai bune oțeluri de acest tip pe plan mondial. Tocmai prin valorile tehnice pe care le cumulează din multiple dome­nii industriale, asemenea obiective au a- juns a fi reprezentative pentru potenția­lul de concepție tehnico-științifică și im­plicit pentru modul cum poporul nostru, sub conducerea partidului său comunist, știe să-și soluționeze fiece problemă în a- cord cu cei mai înalți parametri atinși pe plan mondial, dar și cu sarcinile so- cial-economice care jalonează mersul nos­tru înainte.

de la îmbunătățirile 
funciare, la marile 

noastre școli de 
gîndire științifică

— Red. : Dacă fiece lucrare întrunește, 
cum spuneți, o valoare reprezentativă 
pentru domeniul respectiv, ce semnifica­
ții mai largi îmbracă din acest punct de 
vedere zona Dobrogei în sistemul națio­
nal de îmbunătățiri funciare ?
— Ing. Dumitru Vlădescu, director gene­ral al Direcției de investiții din Depar­tamentul îmbunătățirilor funciare : Ca preliminarii ale unui răspuns concludent, iată cîteva cifre: în cincinalul 1971 — 1975, în cuprinsul lucrărilor de îmbunătă­țiri funciare se vor efectua 1.250.000 ha irigații, 625.000 ha îndiguiri și desecări plus 566.000 ha refaceri, 460.000 ha lu­crări de combatere a eroziunii solului, în Dobrogea își găsesc localizare o bună parte din aceste lucrări, respectiv înche­ierea, prin ultimele 68.000 ha, a sistemu­lui de irigații de pe Valea Carasu, care va cuprinde în total circa 188.000 hec­tare și se va situa astfel printre cele mai mari din Europa ; începerea și executa­rea unor noi sisteme de irigații, cum sînt Cochirleni, Topalu, Lipnița, inaugu­rarea de noi sisteme de irigații cu ali­mentare din complexul de lacuri Razelm— Sinoe. Dacă mai adăugăm cele 43.000 ha de combatere a eroziunii solului și 6.500 hectare irigate în amenajări locale avem o imagine aproape integrală a lu­crărilor dobrogene de îmbunătățiri fun­ciare. Și nu întâmplător în zona Dobrogei, sînt concentrate asemenea lucrări. Con­dițiile de sol și climă ale Dobrogei, dar și alte particularități ale ei o fac propice pentru o agricultură organizată pe o largă rețea de irigații, prin folosirea cărora nu doar pămînturile își modifică înfățișarea, ci importante mutații sînt o- perate și în structura profesională și spi­rituală a populației. Amintesc în acest sens, firește, mai întâi că sporirea valo­rii economice a muncii, rezultată din îm­

bunătățirile funciare, conduce implicit la satisfacerea mai largă a exigențelor u- mane individuale, dar și faptul, de înal­tă semnificație, că populația agricolă cu­prinsă în aceste lucrări desfășoară un program de activitate avînd mai multe note comune cu cel din industrie, ceea ce duce implicit la o și mai strînsă a- propiere dintre sat și oraș — obiectiv fundamental al umanismului nostru so­cialist.
— Red. : Știm că aceste programe de îm­
bunătățiri funciare suscită interesul mul­
tor delegații care ne vizitează țara. Ce a- 
nume atrage atenția îndeosebi și de ce ?— Ing. D. V. : Caracterul complex și de o mare diversitate al lucrărilor noas­tre care le conferă valoarea unui punct esențial de referință în experiența mon­dială. Am în vedere nu doar marea efi­cacitate economică a lucrărilor, ilustrată prin aceea că la principalele culturi iri­gate, între care mă rezum la a aminti po­rumbul, cantitatea de boabe va crește de la 3.000 la 6.500—7.000 kg/ha, sau că pe­rioada de recuperare a sumelor investi­te este foarte scurtă : 10 —12 ani. Mă gîndesc îndeosebi la faptul că țara noas­tră, avînd un relief foarte complex, a- dică foarte variat, cu caracteristici im­previzibile la fiecare pas, beneficiază sub raportul soluțiilor tehnico-științifice de cîte o situație specifică originală, a că­rei cunaștere interesează direct. Din a- cest punct de vedere nu credem că este exagerat să se afirme că România se în­fățișează ca un adevărat muzeu natu­ral sau ca o stație-pilot unde fiece nouă concepție sau metodă de lucru aplica­te aici pot avea într-un fel sau altul va­loare de aplicare și în alte țări.Ca argumente aș putea aduce tot cazul specific Dobrogei, unde singularitatea sur­selor de apă și concentrarea lor îndeo­sebi de-a lungul Dunării fac necesare mari lucrări de aducțiune și pompare, precum și instalații aparte cum este acea originală rețea tehnică de dispecerizare. Toate acestea intră în alcătuirea expe­rienței noastre românești care oferă ast­fel un fond pe cît de larg, pe atât de di­vers de sugestii specialiștilor de peste hotare.— Red. : Tovarășe inginer Pavel Babiciu, 
faceți parte din prima generație de ti­
neri cu acces deplin la înaltele posibi­
lități de formare și de afirmare pe care 
orînduirea noastră socialistă le-a consa­
crat pe pămîntul României și aveți deja 
la activ 9 invenții științifice dintre care 
una, „Mașina de împrăștiat îngrășăminte 
prin centrifugare", a obținut acum un 
an medalia de aur la Expoziția inter­
națională de la Viena. Considerîndu-vă 
exponent al tinerei noastre generații de 
creatori tehnico-științifici, am dori să ne 
vorbiți despre împlinirea prin creație a 
personalității umane. In acest sens pu­
teți să ne spuneți ce anume apreciați a 
fi esențial pentru dezvoltarea unor mari 
școli românești de gîndire științifică, ca­
re prin cumularea și împlinirea virtuali- 
tăților noastre creatoare să exprime e- 
locvent și integral ființa de azi a poporu­
lui nostru 1
— Ing. P. B. : Fără a avea pretenția că pot oferi un răspuns integral acestei în­trebări cu o arie atât de largă, aș vrea să amintesc două condiții hotărîtoare pen­tru ca fondul românesc de inteligență să se poată manifesta cel puțin cu o putere egală celei de pînă azi : este vorba mai întîi de o permanentă continuitate între 
generații, iar în al doilea rînd ca enu­merare, dar nu și ca importanță, mă gîn­desc la climatul de receptivitate de care are organic nevoie un tînăr cercetător. Dacă în ceea ce privește prima condiție, ea se realizează mai ușor, dată fiind pu­terea cu care se propagă în timp și spa­țiu valoarea unei competențe consacra­te, nu tot atât de ușor întâlnim cea de a doua condiție, cu toate că prin întregul nostru climat social și politic i se cre­ează largi posibilități de manifestare. Concret, am în vedere faptul că, de multe ori, dorința inventatorului de a crea ceva nou și de a-și afirma astfel personalitatea se izbește de obstrucțiuni care-1 pot descuraja și demobiliza. De ce ? Pentru că, așa cum am mai spus, există încă unii conducători de întreprin­deri care nu vor să se complice cu no­ul, care n-au curajul de a hotărî și, ceea ce este mai grav, nici răbdarea de a a- naliza în profunzime propunerile de invenții. Caracterul umanist al unei creații științifice nu cred că poate fi înțeles în afara unei morale riguroase din partea atât a celui care creează, cît și a celui care dă curs creației. Iar morala cea mai sănătoasă cere ca, din momentul în care o propune­re de invenție este considerată valo­roasă de un colectiv de specialiști com­petent, aceasta să fie încercată în timpul cel mai scurt și în cazul obține­rii rezultatelor scontate să fie va­lorificată imediat, pentru că altfel apare riscul de a o cumpăra de la alții.

funcțional sau 
estetică aplicată ? o 

disociere nu doar 
terminologică— Red. : Nu ne propunem să dezbatem 

nici problema esteticii ca o componentă 
esențială a umanismului și nici compli­
cata delimitare a valențelor estetice în­
corporate în construcțiile industriale sau 
de alt profil. Am vrea să știm doar ce 
loc ocupă asemenea preocupări în activi­
tatea dv., sub ce expresii concrete se în­
fățișează și de ce uneori raportul dintre 
funcțional și frumos este perceput contra­
dictoriu ?— I. B. : De fapt, cînd contradicția din­tre acești doi termeni nu este doar a- parentă, ea trădează o neînțelegere ele­mentară, anume că o valoare funcțională reală nu poate să nu includă multiple valențe estetice, tot astfel cum din con­ținutul modern al esteticii nu mai poate lipsi ideea de util. în perspectiva a- cestei înțelegeri, o originală estetică apli­cată guvernează fiece lucrare proiectată de noi. Așa de pildă, înfățișarea gene­rală a podului de la Vadu Oii ține de îndrăzneala și fantezia nu lipsită de ri­goare a proiectanților, dar și de faptul că în aceste locuri condițiile de fundație sînt cele mai dificile de pe întregul tra­seu al Dunării, de la izvoare și pînă în acest punct. Pe teritoriul Iugoslaviei, Du­nărea are straturi de fundație bune, mult mai la suprafață, pe teritoriul Austriei, de asemenea, în timp ce la noi, în a- ceastă zonă, la o adîncime de circa 180 m. în cazul de față, conduși fiind de ra­țiuni funcționale în sensul complementar amintit mai sus, noi am rămas la stra­turi superioare, dar totuși suficient de adînci (50 metri) pentru ca această con­strucție să poată avea utilitatea dorită și, în același timp, să se distingă și prin valențele sale estetice. în sprijinul unei asemenea afirmații ar mai putea fi aduse și cele 33 de poduri, construite în zona Porților de Fier în condiții deosebit de di­ficile, dar care astăzi se disting atât prin­tr-o largă utilitate cît și printr-o alcătui­re generală atrăgătoare, precum și alte obiective, cum sînt proiectarea și executarea noii zone portuare de la Constanța, a Aeroportului Otopeni, a a- utostrăzii București-Constanța, al cărei studiu tehnico-economic va fi predat pes­te cîteva zile etc.— Red. : Dacă ar fi să reduceți terme­
nul de estetică aplicată la un atribut con­
cret esențial, care ar fi acesta 1___ Ing. I. B. : Adaptarea, în sensul in­tegrării sale firești, organice, utile, a u- nei construcții la condițiile peisajului înconjurător. în așa fel încît aceasta să nu distoneze, ci să vină ca o_ încununa­re, ca o expresie concentrată a peisa­jului, pe care să-l exprime mai direct, mai nuanțat și, aș zice, mai viu. Desigur, în respectul deplin al exigențelor tehm- co-economice, care nu pot fi nici cunos­cute și nici satisfăcute în plenitudinea lor decît dacă se are în vedere gustul, nevoia de frumos specifice omului.— Ing. D. V. : Practic, cred că nu exis­tă situații în care o funcționalitate bine gîndită să nu fie și frumoasă prin ea în­săși. Am subliniat „bine gîndită" pentru că o asemenea expresie mi se pare a concentra prin definiție criteriile de so­luționare a acestei probleme în jurul o- 
mului, al omului judecat și înțeles într-a- devăr în totalitatea nevoilor și aspirații­lor lui. Fără pretenția că vin cu o exem­plificare concludentă, aș dori să amin­tesc, totuși, că din nevoia de a economisi teren și cît mai multă apă în spațiul iri­gațiilor dobrogene, unde pentru Negru Vodă, de pildă, e nevoie ca apa să fie adusă de la o distanță de peste 100 km, o parte din canalele de aducțiune au fost înlocuite prin conducte îngropate, deasu­pra cărora se poate ara și cultiva. într-un fel, cred că orice ingeniozitate tehnică în­globează și valențe ale frumosului, alt­fel conceptul de estetică industrială n-ar mai fi atît de actual.Ing. P. B. : în ceea ce mă privește, cred că o adevărată funcționalitate nu poate fi gîndită și înțeleasă decît printr-o orga­nizare exemplară a muncii, a creației. O organizare în dimensiunile căreia eticul și esteticul să se întrepătrundă și să se întrajutoreze, să se stimuleze și să se completeze, firesc, așa cum îl găsim de cele mai multe ori și în viață. De aceea să nu vă pară un paradox dacă la în­trebarea dv. despre cum ar putea crește valoarea estetică a unei creații tehnice răspund prin propunerea de a se crea o uniune de creație a inventatorilor, or­ganism destinat unor funcții multiple, toate însă subsumate imperativului de va­lorificare superioară a întregului fond de inteligență creatoare românească — în­datorire de vîrf în ordinea atît a este­ticii cît și a moralei societății noastre.

MIHAI IORDĂNESCU



PETRU POPESCU :

dulce ca mierea e glonțul patriei

Cu al doilea roman al său, Dulce ca mierea 
e glonțul patriei, 1970, venit numai la un an 

■ după cel dinții, Prins — altă excelentă ilus­
trare a speciei —, imaginea poetului care 
debuta în 1966 se estompează tot mai mult, 
impunîndu-se categoric aceea a prozatorului 
modern, viguros, țîșnit și conturat într-un răs­
timp incredibil de scurt. Intr-adevăr, din 1966, 
autorul semnează șase cărți (după știința 
noastră) : Zeu printre blocuri, (debut) și Fire 
de jazz, 1969 (versuri), Moartea din fereastră, 
1967 (nuvele), exemplarele romane amintite 
și iar un volum de proză scurtă,Om în somn, 
1971. Dacă vom adăuga la acestea și frec­
ventele sale intervenții eseistice de critic și 
publicist, dense, penetrante, prin urmare de 
substanță, vom realiza ipostaza scriitorului 
contemporan, cultivat, plurivalent, într-un cu- 
vînt, complet. Chip ideal, dintotdeauna rîvnit 
de purtătorii ambițioși ai condeiului, printre 
care Petru Popescu se prenumără, conștient 
de ce reprezintă — uneori de o conștiință 
arogantă, chiar învecinîndu-se cu prezumția
— firește — înșelătoare.
Spuneam că prevalează, astăzi — forța, ex­
presivitatea cărților de proză ale autorului, 
față de cele de poezie, deși și unele și cele­
lalte se subsumează aceluiași obstinat pro­
gram al său : citadinizarea ficțiunii, literaturii 
așadar. în poemele din 1966 și 1969 însă, 
Petru Popescu nu are suficient suflu pentru 
materializarea împlinită a tentației sale. Ele 
par a fi exerciții de stil în vederea romanelor 
ce aveau să vină, după cum acestea din 
urmă trădează, la rîndul lor, nu o dată, poe­
tul refulat care este, creatorul de blues-ur! 
adesea cuceritoare de pînă acum. Fiindcă, in­
contestabil, el rămîne și un liric, de un lirism 
esențial. Aș spune că Petru Popescu este, va 
fi un prozator de excepție, după ce n-a iz­
butit să fie poetul care s-a dorit. Un altar se 
înalță, am zice, pe eșafodajul altuia. Stilul 
urban, nervos, mulîndu-se peste trepidația ne­
liniștitului nostru secol în necurmată neașe- 
zare, problematizat pînă la anxietate, prefi­
gurează universul prozei de azi a scriitorului
— încă din culegerile sale de versur. Beto­
nul, fierul, sticla, îngemănate în statuia zeu­
lui modern — orașul-metropolă, tentacular, 
nebunia vitezei, bulevardele inundate de au­
tomobile și reclame luminoase vor deveni însă 
insemnele vremii abia acum, în roman, unde 
desfășurarea-fluviu a secvențelor v'eții mo­
derne e posibilă, fără corsetul rigorilor me- 
taforic-prozodice, pentru care autorul nu era, 
se vede, destinat. Ni s-ar putea reproșa aceste 
aparente digresiuni, care întîrzie judecata asu­
pra cărții recente, obiect al cronicii noastre. 
Le-am socotit necesare însă, în măsura în 
care nu poate fi escamotată relația funcțio­
nală : poezie-proză la Petru Popescu. Pre­
cum și aceea dintre cele două romane, de 
asemenea evidentă, unul continuîndu-l într-un 
fel pe celălalt. Intelectualitatea, citadinismul, 
absența nostalgiilor rurale, meditația pe mar­
ginea scrisului, aversiunea față de clișeele ro­
manești d'n trecut fiind proprii și romanului 
Prins. Obsesiile de acolo, mai ales prezența, 
conștiința invadatoare a morții, dragostea vor 
constitui și țesătura cărții din urmă, Dulce ca 
mierea e glonțul patriei. Integrarea în reali­
tăți moderne, strict actuale, este, prn urmare, 
comună. Ca și predispoziția pentru descrie­
rea, definitorie, a mediilor umane, mai cu 
seamă urbane — adevărate reușite ale pro­
zatorului. Deosebirea dintre cele două cărți, 
ușor observabilă, stă în subliniata dezbatere 
analitic-eseistică din prima, față de prepon­
derența ficțiunii din cea de a doua. Dulce ca 
mierea..., îndrăznim s-o spunem, e un roman 
deconectant — în cel mai bun înțeles al cu- 
vîntului, spre deosebire de Prins, unde, exce- 
dînd eseul, structura romanescă suferă une­
ori. Cartea din urmă, cu alte cuvinte, atestă 
mai convingător vocația de romancier modern 
a autorului. Aș adăuga : Dulce ca mierea... 
este un roman pe care îl poți lua în conce­
diu, agrementîndu-ți, rafinat, cu lectura lui, 
clipe de destindere. Nesofisticat, fără false

ROMULUS GUGA :

nebunul și floarea

Cînd Ștefan Bănulescu își publica, în 1965, 
prima lui carte adevărată, magică în fru­
musețea ei, ne-am bucurat, pentru el, dar 
și pentru semnificația momentului. Autorul 
Iernii bărbaților ș:-a amînat mereu, de atunci, 
a doua apariție, dar nume noi i-au urmat, 
ori și-au subliniat conturul, aruncînd punte de 
aur între literatura noastră mai veche și cea 
de astăzi : Fănuș Neagu, Nicolae Breban, 
Mircea Horia Simionescu, Al. Ivasiuc — din 
generația încă tînără. Și seria continuă. Cărți 
noi, nume și mai noi : un Augustin Buzura, 
Romulus Guga. E reconfortant. Scrisul nostru, 
de după război, neașezat o vreme, își regă­
sește matca, maturizîndu-se.
Nebunul și floarea, romanul ultimului armntit, 
de care ne propunem să ne ocupăm, este o 
carte surprinzătoare în multe privințe, și înde­
osebi privită din unghiul maturizării prozei 
noastre actuale, de care vorbeam. Romulus 

contorsionări de frază, scriitorul realizează un 
roman de dragoste, un roman al tinereții să­
nătoase, avidă de trăire, tumultuoasă, dar și 
înfiorată de sentimentul acut, aproape pal­
pabil, al morții. Totul se oferă autentic aici, 
absolut fără regie, curgînd firesc. Drama cu­
plului cărții se transmite cititorului, în absur­
dul ei, ca o tragedie inevitabilă, izvorînd din 
neînțelesele avataruri ale vieții. ,,Un roman de 
dragoste poate fi pariul cel mai greu pe care 
îl cîștigă un romancier față de sine" — spune 
Petru Popescu, pe ultima copertă a cărții. Ni- 
colae Balotă, de care ne disociem, crede că 
scriitorul pierde acest pariu. „în fond, războiul 
și iubirea, iliada și odiseea, sînt altă expresie 
a echilibrului dintre thanatos și eros. Iar în 
aceste subiecte gigantice romancierul trebuie 
să sculpteze viața de emoții a fiecărui om 
care îl citește". L-am citat din nou pe pro­
zator.
Este un roman al iubirii această carte ? Ni- 
colae Balotă, pe care îl stimăm în mod deo­
sebit, dar de care iarăși ne disociem, răs­
punde tranșant : „Gesturile, cuvintele iubirii 
ex'stă în ficțiunea sa... (a lui P.P.) Nu și iu­
birea". Ce să fie însă iubirea cu adevărat ? 
E ca și cînd ai încerca să dai definiția poe­
ziei, altă realitate inefabilă. Autorul însuși se 
întreabă, dezarmant, în roman : „cum poți 
oare să-ți dai seama dacă ești îndrăgostit, 
în nici un fel, cînd poți oare să-ți dai seama 
dacă ești îndrăgostit, niciodată". Acest halo 
deconcertant îl urmărește de altfel, tiranizîn- 
du-l, pe tînărul erou al cărții : „De la dra­
goste (biologic vorbind) e un pas, pe care 
niciodată nu știi cînd l-ai trecut. Doream s-o 
iubesc, visam s-o iubesc, simțeam teribil ne­
voia (s.n.) s-o iubesc. Și să mă iubească". 
Nu e aceasta iubirea ? Și în altă parte : 
„Numai Laguna (eroina) era frumoasă în tot 
ce mă înconjura". Și încă, într-un moment de 
comuniune mută, dincolo de vorbe și gesturi, 
convins de mărtursirea, dragostea dumneze­
iască a iubitei : „Cred că am înflorit tot. Am 
uitat pe loc de toamna care mă așteaptă". 
Umbra morții nu e mai puțin convingătoare 
și ea. Cităm din nou : „A murit degeaba. Fă­
ră o cauză, fără un scop. A murit nesemnifi­
cativ și inutil, cum scrie uneori prin ziare. Ca 
și cum moartea poate fi nesemnificativă și 
inutilă. Ori, invers, semnificativă și utilă. Moar­
tea e moartea. Nu poate fi decît moartea". 
Cum s-ar putea defini, ma: existențial cea 
mai cutremurător de absurdă realitate a con­
științei ? Apoi, insistența descrierii cimitirelor, 
zăbovirea cu gîndul în preajma ideii de ne­
înțeles, a stingeri. Și un alt adevăr — acela 
al istoriei, de nereconstituit, și totuși matca 
inexorabilă a tuturor tribulațiilor vieții, serie 
de determinări între care ne înscriem, or!ce 
opțiune dovedindu-se de atîtea ori iluzorie. 
Virtuți scriitoricești probează Petru Popescu, 
de asemenea, în descrierea mediilor prin care 
își poartă personajul. Lumea armatei, cu ri­
gorile, servituțile ei, unde pînă și somnul se 
execută (la comandă, deci), cu asprimea 
spartană a vieții uniformizante de acolo, dar 
și cu sentimentul deplinei virilități. Apoi Bucu- 
reștiul, acest amalgam de vechi și nou, orien­
tai și occidental, iubit și detestat totodată, pa­
radis și Sodomă. Petru Popescu poate fi so­
cotit, cred, unul dintre cei mai înzestrați pic­
tori al capitalei noastre. Paginile despre isto­
ria contemporană, despre război, harul în por­
tretizarea personajelor, chiar episodice (ofițe­
rii, elevii — ardeleni de la școala militară —, 
inginerul din trenul de Sighișoara, un fel de 
Mitică bonom etc.).
Uneori, însă, ajung obositoare totuși, și în 
afara economiei romanului, dizertații ca aceea 
a bătrînului profesor de istorie despre „com­
plexul lui Decebal"... Culmea — absolut fără 
sarcasm, la modul universitar, vîzînd proba­
bil, compasional, energii, valori nerecuperate, 
ucise de medii descalificante, nivelatoare. 
Petru Popescu ilustrează genul proteic mai 
convingător decît mulți din generațiile de 
după război, în planul modernității literaturi 
care se vrea și rămîne în primul rînd artă.

Guga a mai semnat, pînă acum, două cule­
geri de popzie, între care și volumul Totem, 
1970, (precedîndu-i romanul) — esențial în 
creația sa. Cineva reproșa criticii tendința de 
a arunca în umbră poetul, su,pralicitîndu-l pe 
prozator, fără să se observe însă ce era mai 
important, că amîndouă ipostazele autorului 
cresc, organic, dintr-un trunchi comun. Fiindcă, 
relația poet—prozator, în cazul lui Romulus 
Guga, mi se pare osmotică : aproape aceeași 
experiență de viață, patronată de aceeași con­
cepție artistică, totul izvorînd dintr-o suferință 
profund umană în fața ultragierii frumuseții 
vieții — privită în ultimă instanță poemat'c. 
Cîteva nume de autori ne-au venit în minte, 
citind această carte — rană deschisă, de coș­
mar, a autorului : Kafka, Walser, Schultz, Blec­
her. Pararealitatea imaginată de Romulus 
Guga este fără echivoc. Spre deosebire de 
Kafka însă, care o proiectează în lumea obiș­

nuită, „normală", tînărul nostru prozator, prin- 
tr-o transpoziție parabolică, își construiește 
imaginea lumii, așa cum ar trebui să fie — 
în chiar imperiul „anormalității". Se evadează, 
așadar, din convenționalitatea meschină, pen­
tru a surprinde, pur, din afara acesteia, visul, 
cu neputință de atins altfel, al umanității : 
setea infantilă de autentic:tate. Proză de 
cunoaștere deci, de investigare a straturilor 
profunde din noi, nealterate sau desprinse de 
contingența diurnă, deformatoare. Asemenea 
lui Blecher din intîmplări în irealitatea imedi­
ată, Guga înfățișează în cartea sa examenul 
agresivității unei lumi în care nu este loc pen­
tru vis, instalîndu-și personajele, instalîndu-se 
el însuși (naratorul) într-o altă lume, a umbre­
lor, unde opreliștile cad și unde gîndul este 
egal cu fapta, cel puțin în planul unui ima­
ginar nestînjenit. Isus, Filozoful, Majestatea Sa 
etc. nu sînt decît proiecții ale unor foști oa­
meni, care nu s-au putut realiza, redeveniți 
copii, redeschizîndu-și prin urmare supapa in- 
fantilității, pentru a-și recupera ingenuitatea 
pierdută, paradisiacă. Lumea „anormală", a 
ospiciului, se impune astfel, dominatoare, celei 
„normale", alienată de convenții. O p:ramidă 
cu vîrful în jos, devenit bază. Redescoperire 
de precepte morale, pentru confruntarea cu 
adevărul vieții, cum bine spunea Nicolae Cio- 
banu în cronica sa.
Edificator, motto-ul biblic prin care se des­
chide cartea : „Apoi am văzut un cer nou și 
un pămînt nou, pentru că cerul d’ntîi și pă- 
mîntul dintîi pieriseră și marea nu mai era". 
Făcînd tabula rasa din experiența stingherită 
a vieții, autorul deszăgăzuiește visul, dreptul 
la copilărire al celor cărora l; se fură tocmai 
visarea, ingenuitatea. Necesară scufundare 
în infern, pentru a redescoperi de acolo cu­
lorile uluitoare ale unui eden numai rîvnit alt­
fel : „Treptat mă inundă o neliniște vecină cu 
un rîs sardonic eliberator, generînd în sufle­
tul meu o satisfacție fără margini, că nu ma' 
aparțin de nimeni, că nu mai sînt nevoit să 
întreb de sănătatea nimănui, să salut demni­
tatea nimănui și nici să mă tem de oricare 
duh ce m-ar putea pîndi din acei mulți se­
meni ai mei, cu învelișul lor de minciună și 
miere" (pag. 11). în pararealitatea imaginată 
de autor, personajul cu nume semnificativ, 
Isus, va putea întrevedea suavitatea semeni­
lor dintr-o lume cum ar trebui să fie : „...aici

LAURENȚIU FULGA : 

moartea lui o r f e u

lată o carte în care nu se petrece nimic, și 
în care eroul monologhează, monologhează — 
pe 350 de pagini — punîndu-și obsesiv între­
bări cutremurătoare. Un roman ce poate fi 
deschis la capitolul unu, la epilog, sau oriun­
de altundeva, orice fragment configurînd în­
tregul. O suprapunere de colaje — fără a fi 
cîtuși de puțin obositor, ba tocmaî dimpotrivă, 
conturînd pe această cale imaginea despletită 
a disperării în fața precarității, absurdității 
condiției umane, ineluctabile.
Există cărți tragice prin substanță, pentru că 
tragismul rămîne propriu vieții, definindu-i 
conturul, ca și stările noastre de euforie, im­
placabil succedîndu-se. Cine va putea nega, 
de pildă, măreția de epopee a unei mari re­
voluții sociale ? Dar, încă, se va găsi cineva 
să escamoteze revolta, durerea intrării ero’lor 
ei în neant ?
Moartea lui Orfeu este o asemenea carte. A 
adevărurilor dramatice despre viață și moar­
te, despre vis și năruire, despre labilitatea 
eclesiastică a lumii. Fără să ne facă totuși 
pesimiști, fiindcă, fie și în subsidiar, ne intuim 
limitele trăirilor, năzuințelor noastre, în firea 
lucrurilor fiind să acceptăm și să ne înțelegem 
condiția biologică pentru care nu există op­
țiune. Cu acest roman, Laurențiu Fulga anco­
rează, credem, definitiv, în conștiința citito­
rilor, ca un nume demn de reținut. De altfel, 
procesul cristalizării conturului său scriitori­
cesc începe, mai decis, cu cartea sa anteri­
oară, Alexandra și infernul, (1966), după al­
tele, deloc neglijabile și ele, de pînă atunci, 
tot de atmosferă ș! alegorie, in ultimul ro­
man însă, autorul își subliniază potențele, vir­
tual existente și pînă acum, dar nicăieri atît 
de rotund, ca în acest poem despre moarte, 
despre absurd, despre răzvrătire în fața ne­
antului. Pentru că Moartea lui Orfeu este un 
poem, de la început pînă ia sfîrșit, în toată 
gama de culori a disperării.
Prin urmare, eroul cărț'i, un sculptor, trebuie 
să înțeleagă neînțelesul : moartea, dispariția 
fără întoarcere a iubitei, și a iubirii, dovedite 
iluzorii. „Sensurile" ajung precare, se încurcă, 
noțiunile se videază de conținut, deruta pune 
stăpînire pe ins. E ca și cînd a> pierde toate 
reperele, sau le-ai căuta în haos, încercînd 
deznădăjduit să reconstitui lumea. Ce se pe­
trece ? De ce ? Unde este rațiunea, semnifi­
cația faptelor ? „Azi e luni, ieri a fost miercuri, 
alaltăier a fost joi, răsalaItăieri a fost, ce-a 
fost ? Și de ce trebuie să fi fost anume o zi, 
pentru cine să fi fost ?" Tot romanul e o de­
gringoladă tensionată a amintirilor legate de 
ceea ce părea să fi fost dragostea, viața, vi­
surile, retezate absurd și reduse la neant. 
Ceea ce păruse solid:tate de nezdruncinat, s-a 
dovedit năruire, irevocabil. Mai rămîn amin­
tirile, fantasmagorice, împovărătoare, strivi­
toare în chiar irealitatea lor, depășind pragu­
rile rezistenței umane : „Nu, nu se ma: poate 
suporta, memoria e cel mai cumplit lucru cu 
care ne-a împovărat natura". Un ecran, pe 
care se derulează, cinematic, îmbulzindu-se, 
întretăindu-se fără noimă, secvențe dintr-un 
fost univers ordonat, pulverizat acum: ,,— Ho- 
rația I E o oră de cînd dormi, o oră de cînd îți 
vorbesc. Ș' ora are șapte zile, ziua are treizeci 
de săptămîni, săptămîna are patru ani. Și 
anul are, decen:ul are, secolul are, mileniul 
are, veșnicia are". Supraviețuitorul cuplului își 
activează, își reactivează drama propriei exis­
tențe, anexîndu-i, asumîndu-și-o și pe aceea, 
întreruptă, a iubitei : „Blestemului propriu i

viața mea își așteaptă, e drept, chinuitor, îm­
plinirea. Pe urmă oamenii — fața-i cîștigă in 
luminozitate — sînt admirabili, crede-mă ; /
unii... și în defin'tiv toți merită să le răscum- ( 
peri dreptul la paradisul pierdut" (pag. 17). j
Amiralul va reflecta ecleziastic asupra deșer­
tăciunii și absurdului Filozoful (nebunul cu 
floarea) se va putea închipui protectorul vieții 
în esența ei, răsturnînd raportul convențional 
al realității : „In definitiv, pentru ca o lume 
să fie într-adevăr lume, e necesar și un ne­
bun" (pag. 64) — stare semnificînd probabil 
cutezanța fără de margini a imaginației. Iar 
povestitorul, privmd la rîndul Iui lumea prin 
prizma visătorilor dintotdeauna, confundîn- 
du-se, suprapunîndu-se lor, va omagia tot 
umanitatea, viața nealterată din proiecțiile 
noastre cele mai suave, dincolo de ultragiile 
care o urîțesc: „Există ceva ma: presus de toa­
te neputințele noastre, de toate temerile și 
toate speranțele, de toate nopțile în care visul 
ne poartă în lumi ciudate, de toate zilele ce 
ne amestecă cu timpul. Există ceva mai presus 
de singurătate, egoism, minciună și nedrep­
tate, există ceva mai presus de libertate și 
jertfă, dragoste ș; deșertăciune. Eu, cu ade­
vărat, am găsit acest lucru în sufletul meu, în 
sufletul celorlalți și vă spun că această unică 
și neegalată bogăție e viața..." (pag. 176). 
Splendidă pledoarie pentru om, după o atro­
ce experiență de trăire, exprimată liric. Semn 
al disponibilității autorului.
De remarcat, fie și în paranteză, tehnica al­
ternării planurilor, a interferării lor, în această 
carte densă, cu rare concesii de stil, de scrii­
tură, — încă un semn al maturității prozato­
rului.
Nebunul și floarea este, de aceea, nu atît 
radiografia unui coșmar, cît o parabolă a ie­
șirii din el, eliberatoare, pentru redobîndirea 
— fie și imaginară — a ipostazei poematice 
a omului.
Și acum, un tribut plătit prejudecăților noas­
tre : am amintit, vorbind de romanul ce în­
dreptățește toate așteptările, al lui Romulus 
Guga, nume de scriitori cu meritată celebri­
tate. Nu trebuie să se vadă în aceasta o ab­
dicare de la recunoașterea proporțiilor, ci 
căutarea justificată a unor repere, de la noi < 
și din alte literatun, reclamate de talentul in­
discutabil, aș zice puțin obișnuit, al proza­
torului ce a făcut obiectul cronicii noastre.

se adaugă az' blestemul de a mă împovăra 
de-acum înainte și cu zilele, nopțile pe care 
ți le-ai petrecut alături de mine, dar și cu 
speranțele, nerealizările tale. Tu te absolvi 
prin moarte, dar eu rămîn să ispășesc și pen­
tru tine... eu pe seama cui să las ce-am visat 
ș: nu voi fi împlinit... ?" Exacerbat, și-ar stri­
ga durerea lumii întregi, dar cine ar putea 
realiza teroarea spaimei sale ? „A murit Ho- 
rația ! Oameni buni, a murit Horația ! Cum 
de vă mai rabdă sufletul să dormiți, să vă 
iubiți, cînd a murit Horația ?" — ar clama 
sculptorul, dacă nu și-ar da seama că fiecare 
moare singur, că există o măsură a lucrurilor, 
convenționalitate, onorabilitate peste care nu 
se poate trece impunitiv : („Inchideți-i gura, 
să tacă ! Sau duceți nebunul la balamuc, s-o 
caute acolo I Sau dați-i un somnifer, ca să 
doarmă !") Revolta, imprecațiile rămîn supapa 
eliberatoare a personajului, strivit în neferi­
cire și singurătate, gata să abordeze o altă 
dimensiune, „reparatoare", a eticii, „să calce 
în picioare toate principiile universal-accep- 
tate, orice ordine, orice morală, prestabdite, 
disprețul față de toți și sila de toate să devină 
singura lui disciplină interioară". Dar mai ră­
mîne arta. Sculptorul s-ar putea realiza în / J 
creație, în suprareaFtate. Paleativul nu rezistă 
însă, și creatorul, la limita crizei de încredere 
în ceva, în sine — îșî va distruge, vandalic 
labilele închipuiri.
Moartea lui Orfeu înseamnă și frenetic ero­
tism, dar trebuie remarcat că romancierul nu 
alunecă în vulgar. în genere, sentimentele, 
fundamentale, sînt menținute între limitele cu­
viinței, fără stridențe stînjenitoare. Cred că 
performanța este realizată și datorită convo­
cării unor elemente de tehnică, modalitate, 
convențional acceptate de cititor : stil voit 
emfatic, patetic, de tensiune declarat roman­
ică, iradiind în pagină, („Oricît de profunde 
și tragice prefaceri va cunoaște omenirea, la 
o notă minimă de romantism nu va renunța.") 
Ca și vertigiului frazei, care estompează în 
viitura e! (uneori pe pagini întregi), detalii 
ce-ar stînjeni altfel.
Nu excludem apropierile ce s-au și făcut, de 
un Gib Mihăescu, sau de Camil Petrescu, nu 
prea concludente însă. De primul, pe Lau­
rențiu Fulga îl separă absența rudimentaru­
lui în scrisul său, eleganța raf'nat precipi­
tată a spunerii, iar de cel de al doilea — un 
plus de căldură, de poematic, o mai pronun­
țată densitate, încărcătură sentimentală a 
frazei.
Supără, din nefericire, în această carte, anu­
mite tehnici de scriitură, preluate abuziv : tă- 
■etura propoziției, de tipul : „Și ploaia asta 
care. Mîine dimineața va trebui să chem doc­
torul... să-ți constate moartea, să-mi elibereze 
actul de." în care punctul se substituie sus­
pensiei, cu funcție de modernitate — stridentă 
însă. Sau recurgerea la umor, inadecvat, fără 
voia autorului, cînd se mizează răzvrătirea 
împotriva absurdului, dar se coboară toate 
treptele stării tensionat metafizice a persona­
jului, fără, bineînțeles, să se sconteze aceasta: 
„Și din nou senzația că a pătruns Cineva în 
casă, nu Moartea, Altcineva, și acest Cineva 
(mama lui, oricine o fi... I") Sînt însă pete 
care nu obnubilitează dimensiunile acestei 
cărți singulare în genul ei, la noi, una din 
creațiile romanești invidiabile ale anului tre­
cut.
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L'rica de cunoaștere simbolică (a- 
nalogică, paralogică) a lui Ion Bar­
bu își dizolvă și rezolvă problema­
tica sub „dominația triumfală a soa­
relui".
Dacă simbolul nu este o noțiune 
prin care se înțelege altă noțiune, 
cum spune G. Călinescu, ci una 
prin care se exprimă în același timp 
ordinea din absolutul interior, al vi­
sului, și cea din absolutul exterior, 
al universului, atunci nu trebuie să 
ne uimească faptul că în soare se 
regăsesc toate celelalte simboluri 
barb'ene : oul, ochiul, șarpele, mă­
rul, triunghiul, eptagonul, rîul, soba, 
ciuperca, păunui, oglinda. Sub raza 
„Marelui Nun și Stea" aceste sim­
boluri se îmbogățesc cu infinite 
semnificații care sunt tot atîtea fa­
țete esențiale ale unei lumi posi­
bile, a poeziei.
Soarele presupune perspectiva cos­
mică la care spiritul poetului trebuie 
să se ridice, in acest sens G. Căli­
nescu vorbește despre „zborul în 
absolut, spre ultima esență", fără a 
numi și echivalența ei s;mbolică. 
Alexandru Paleologu are în vedere, 
de asemenea, „viziunea de înălți­
me" în poezia lui Ion Barbu și, ba­
zat pe versurile „împăcat la sori de 
ger / Unde visul lumii ninge", consi­
deră că „locul năzuit este unul de 
îngheț". Punctul ideal al descinderii 
este, însă, dimpotrivă, Soarele, 
așa cum crede și Nicolae Manoles- 
cu, care vede în el nu numai sensul 
dar și simbolul cunoașterii poetice. 
Cheia înțelegerii ascensiunii barbi­
ene spre „locul luminos" unde ero- 
sul, intelectul, visul și moartea se 
întîlnesc sub aceeași viziune inte­
gratoare, a cunoașterii poetice, 
pentru a-și sărbători — în sfîrșit — 
nunta, ne-o oferă, de altfel, și poe­
tul în Ritmuri... : „Uite, ia a treia 
cheie, / Vîr-o-în broasca Astartee !
— / / Și întoarce-o de un grad / 
Unui timp retrograd, / Trage porțile 
ce ard, / / Că intrăm / Să ospătăm 
/ In cămara Soarelui / Marelui / 
Nun și Stea, / / Abur verde să ne 
dea, / Din căldări de mări lactee, / 
La surpări de curcubee, / — în firi­
da ce scîntee / eteree".
Motivul solar barbian are o puter­
nică coloratură orfică (Despre orfis- 
mul poetului, avem grăbite dar 
prestigioase referințe. G. Călinescu : 
„Poezia se intelectualizează... culti- 
vînd muzica de sfere, cunoașterea 
extatică, orfismul". Nicolae Balotă 
îl include pe Ion Barbu în „marea 
familie orfică a poeziei române", 
alături de Blaga, Arghezi, Bacovia, 
Voiculescu... etc) ceea ce se explică 
prin zăcămintele de obîrșie („stratu­
rile de păgînitate") pe terenul că­
rora — se pare — poetul și-a ridi­
cat întreaga construcție lirică. Cul­
tul zamolxian pentru Gebeleiz:s era 
unul orfic, echivalent cu acela al 
unui Dionysos apolinizat — zeitate 
solară. Sensul originar al simbolu­
lui apare explicit în unele poezii din 
cercul de mister al Venereh încă în 
Elan, publicată în Literatorul Iui Ma- 
cedonski, ne întîlnim cu viziunea 
orfică a roiului de existențe care ră­
sar din moarte „și blîndul șir de for­
me, urcînd din soare în soare".
In Dionisiacă, zeul trac, dăruitor al 
beției, pare a coborî din al „înălți­
mii tron" (Soarele ?) și are evidente 
trăsături apolinice de vreme ce e 
prezentat : „El, El, aprinsa torță al 
cărei scrum sunteți, / în vinul des­
fătării aleargă să vă scalde". Orfi­
că este și ideea eternei reîntoarceri 
a vieții, ca în Nietzsche : „în seara 
biruinții să-întrezărești cum Viața / 
întoarce somnoroasă, în ciclul ei 
steril / Sub fard și mască, mimma 
unei absurde arte...". Soarele din 
cercul de mister al Venerei este, fi­
rește, ma1 ales unul al iubirii, invo­
cate să coboare peste ținuturile 
minții ca o ninsoare purificatoare : 
„Ținuturi ale minții, lăsați să vă-îm- 
presoare / Lăsați să cadă-într-una 
din neaua altui soare (s.n.) / Ce, 
vecinie, brațul ritmic al timpului a- 
runcă" (Fulgii). Dar este și unul al 
morții (privită ca pe o eliberare a 
sufletului închis în trup) confruntate 
cu esența vieții — fior al caldei firi
— cînd este solimtat — „foc nestins", 
„ușoară și fierbinte văpaie" — să 
se destrame într-un avînt dionysiac- 
orfic de cuprindere finală a întregu­
lui univers : „Redă nemărginirii fu­
garul tău mister... / Mereu mai stră­
vezie, mereu ma: necuprinsă, / Prin 
sure și înalte pustiuri de eter / Des­
fășură pe hăuri o horbotă aprin­
să... / / Respiră, crești mai vastă... în 
plasma unde doar / O singură nă­
vală de năzuinți se-aprinde, / Ase­
meni unui mare și lacom protozoar / 
înmugurindu-ți brațe, în noapte le 
întinde. / / Al tău, al tău, cuprnsul 
întregului dintîi I / Din negura An- 
dromedei la norii din Centaur, / Stă- 

pînitoare, soarbe tot cerul și rămîi, / 
Prin marea de funingini, năvodul 
plin de aur" (Cind va veni decli­
nul). Acest soare, al morții, se con­
turează mai limpede în Măcel : 
„Un soare fără spițe de raze, spre 
apus, / Părea un ochi cu fiere um­
plut, și cu obidă ; / O brîncă înno­
rată lupta să ni-l închidă... / / Iar 
sus, urcînd, movilă, prin rugurile 
plate, / Morți goi, ce-în sfori de sin­
ge stau cobză înnodați, / Se-întorc 
la orbul lunii căscînd din beregate". 
Cu Joc secund orfismul, deși mai 
puțin ostentativ, devine mai puternic 
și mai cuprinzător. Răspunzînd celor 
care îl acuzau pe Moreas de her- 
metism. Ion Barbu avea dreptate să 
spună ca despre sine : „nu poate fi 
vorba decît de un singur hermetism, 
acel copleșitor curent de ginduri și 
de emoții orfice" (s.n.).
Abia aici, în Joc secund, soarele a- 
pare ca un simbol central pentru 
ceea ce sintetiza avîntul erotic și 
forța intelectului : cunoașterea poe­
tică. Numai sub semnul lui se anun­
ță posibil un răspuns la întrebarea 
orfică : „Dar piatra-în rugăciune, a 
humei despuiere / Și unda logodită 
sub cer, vor spune — cum ?".
Este acest soare și o efigie a sufle­
tului (Nu identifica Edgar Poe cu 
domeniul poeziei întregul suflet — 
sinteză a înțelegerii, a sensibilității 
și a pasiunii ?) închis orfic în trup 
precum „în temniță, în ars, nedemn 
pămînt", o parte a lui chiar, cea 
cutreierată de întrebările cunoaș­
terii, întrucît „de ziuă, fînul razelor 
înșeală". Dar el este mai ales ochiul 
pătrunzător al Poeziei „în virgin tri­
unghi tăiat spre lume". Obsesia lu­
minii inefabile care străbate regiu­
nile pure ale necunoscutului se con­
vertește în metafore, viziuni extrem 
de complexe. Ca în Increat — unde 
treptele cunoașterii, în timp, sunt si 
ale poeziei, atingînd maxima înălți­
me sub raza „mărulu'-soare", ciu­
dată simbioză biblico-astrală, dar 
cu sens clar (mărul adamic își trece 
sensul „de cunoaștere" soarelui) : 
„Cu Treptele supui văditei gale / 
Sfînt jocul în speranță, de pe sund, / 
Treci pietrele opunerii egale / Supt 
văile respinse, ce nu sunt. / / Ți-e 
inima la vîrste viitoare / Ca șarpele 
pe muz:ci înnodat, / Rotit de două 
ori la mărul soare, / în minutare-a- 
prins — și încrestat".
Ciclurile finale ale Jocului secund, 
oricît de diferite, plutesc totuși, deo­
potrivă, pe aceleași „mări lactee", 
prin care comunică subteran, ale a- 
celuiași Soare. Cu Uvedenrode și 
Isarlîk coborîm mai departe în adîn- 
cul de rai, de vifor și săbii albastre 
al Poeziei barbiene. Sub dominația 
triumfală a soarelui se prelungește 
atitudinea de vis și extaz, capătă 
preponderență elementele halucina- 
torii, cîștigă un Ioc de prim plan 
teama morții și a somnului, se ac­
centuează narcisismul ca meditație 
a poeziei despre poezie. Oul este 
„palat de nuntă și cavou", simbol 
orfic. Semnificație asupra căreia a 
atras atenția și Nicolae Manolescu 
— (Orfeu a răspîndit în Grecia mi­
tul egiptean al oului). Cunoașterii 
poetice, solare, îi revine în chip orfic 
menirea de a investiga misterul 
morții și al timpului : „îl urcă-în 
soare și cunoaște I / / Și mai ales

♦
CRISTEA
GROSU

Trei 
anotimpuri

te înfioară / De acel galben icusar, 
/ Ceasornic fără minutar / Ce sin­
gur scrie cînd să moară / Și om și 
lume. Te-înfioară / De ceasul gal­
ben, necesar... / / A morții frunte- 
acolo-i toată" (Oul dogmatic). Cris­
talul negat, de „oral papagal" (pro­
babil în sensul că repetă, precum 
oglinda, imaginile) al lui Mercur 
își trece sensul de simbol al intelec­
tului oglinzii. Desăvîrșită simbioză 
de cosmic și familiar (Duhul lui Ed­
gar Poe o prezidează) în care se 
răsfrînge, însă, ideea morții, („balul 
liniștit de mare gală") întîmpinată 
cu demnitate : „La balul liniștit, de 
mare gală, / De vrei să placi fru­
mosului tău Domn : / Treaz, pole- 
iește-ți masca facială / Și dinții în­
verziți de duh de somn" (înfățișare). 
Străbătută de „un mare accent po- 
esc" este Falduri. O parafrază a- 
proape, cu o finalitate esențial alta. 
Dionysiacul William Wilson, eroul 
poetului american, spărgînd oglin­
da își ucide „strigoiul conștiinței" 
morale, de care a încercat zadarnic 
să fugă. Dimpotrivă, poetul Ion 
Barbu execută, după Tudor Vianu, 
„un gest metafizic, experimental". 
Spargerea oglinzii este un gest al 
conștiinței intelectuale. Ea se întrea­
bă despre propria sa realitate și 
„probează consistența imaginilor 
care compun experiența". De ase­
menea, Matei Călinescu pune ac­
cent pe ceea ce îl deosebește pe 
Ion Barbu de Edgar Poe, pornind 
de la o analogie cu mitul lui Nar­
cis, de la implicațiile lui estetice în 
Joc secund („lumea purificată pînă 
a nu mai oglindi decît figura spiri­
tului nostru. Act clar de narcisism"), 
în acest sens Faldurile exprimă liric 
o dramă a spiritului. Distrugîndu-și 
aparența, poetul își poate păstra 
intactă esența. Spargerea oglinzii 
— mărturia unei voințe de autone- 
gare spirituală. Interpretări perfect 
valabile. Dar la fel de bine se poate 
spune că Falduri este o meditație 
asupra timpului ireversibil, asa cum 
este și Omul negru al lui Serghei 
Esenin. TimpuT care ne jefuiește tra­
gic de propria noastră identitate. Cu 
același aest demoniac, „castul hi- 
drofil” din Falduri este re-dat ui­
tării (este ucis chipul „întemnițat" 
al unui Wilson adolescent, dintr-un 
timp ireversibil) : „întemnițate Wil­
liam, / Cast hidrofil, te așteptam / 
Să treci maree, din oalindă / în lu­
na frunții să te-aorindă ; / / ...Piei 
chip I Rămîi, cortină spartă, / Pă­
trată Spanie pe-o hartă, / Răpus, în 
mîini, pumnalul tras / în fund ursuz, 
de zahăr ars". Poezia se încheie pe 
descumpănirea poetului sustras prin 
gest brutal, bărbătesc, amintirii unui 
cîntec de altădată : .,— Ce gînd 
tîrziu mă suflă-acu ? / Să vîntur 
nopții Bu-hu-hu / Ca la un cîntec, 
altădată ? / / Se toarce vorba, în­
chegată. / Cufa-încet se-încuie-în 
piept / în scrisul apef caut drept". 
Ca și visul sau moartea, peste care 
poetul aruncă vălul mioritic al nun­
ții, acest timp este totuși recupera­
bil sub raza Soarelui cunoașterii 
poetice. De cîteva ori în ciclul Uve­
denrode poetul subliniază și nuan­
țează maxima lui importanță. în 
Paznicii (inițial intitulată semnifica­
tiv : Preludiu la dansul planetelor 
exterioare) plecăciunea cea mai e- 

moț'onantă este făcută soarelui : 

„Mătanie adîncă, / îndoită încă / 
Norului violaceu, / Fumat lung de 
soare, / La ziua — în revărsare, / 
Cînd pipăie sufletul meu". Iar în po­
ezia Uvedenrode avem cea mai lim­
pede definiție a poeticii barbiene 
întemeiată pe același simbol : „La 
soarele sfînt, / Egal-acest cînt : / / 
Ordonată Spiră, / Sunet / / Fruct de 
liră, / Capăt paralogic, / Leagăn 
mitologic". în ultimă instanță Poe­
zia, care este purtătoare a Spiritului 
desprins de legăturile timpului și 
ale spațiului, se dovedește a fi acea 
prelungire a luminii orbitoare a 
Soarelui peste „noroasa pată de in­
fern" a morții.
Sensul fundamental solar, al unei 
poezii care se dorește cunoaștere 
extatică, orfică este un subiect per­
manent de meditație în ciclul Isar- 
lîk. Fapt subliniat de Nicolae Ma­
nolescu care găsește în ciclul Isar- 
lîk, dincolo de valori sociale sau 
morale, „un substrat estetic". Ce 
este în fond „Alba, Dreapta, Isar- 
lîk" dacă nu chiar cetatea ideală a 
poeziei ? Și Meka lui Al. Mace- 
donski este poate o astfel de ceta­
te. Dar este una a magiei și a mi­
rajului, „năluca sublimă", la care 
nu se ajunge niciodată : „Spre al­
bele ziduri, aleargă — aleargă, / Și 
albele ziduri lucesc-strălucesc, / Dar 
Meka începe și dînsa să meargă / 
Cu păsuri ce-n fundul de zări o ră­
pesc, / Și albele ziduri lucesc-stră­
lucesc I" Opusă acestui exod al 
Spiritului, în viziunea lui Ion Barbu 
cunoașterea este „locuire, (s.n.) ca­
nonică deplasare în Spirit". Firesc, 
peste teritoriul imaginaj. al Isarlîku- 
lui, pînă la urmă el se simte stăpîn : 
„Stinsă liniștirea noastră (și aleasă) 
/ Isarlîk încinsă, Isarlîk mireasă ! (în­
cheiere). Acestei cetăți a poeziei, 
situată „La mijloc de rău și bun", 
îi este străină gratuitatea. Poetul ne 
previne, răspunzînd unei obiecții a 
lui G. Topîrceanu cu privire la Nas- 
tratin Hogea la Isarlîk : „îl găsiți... 
obscur în fond. Ce înțelegeți prin 
asta ? Lipsa de orice sens ori, dim­
potrivă, o mulțime de semnificații. 
O intenție literară străvede totuși. 
îm1 dați voie să v-o sugerez ? De ce 
n-ați vedea în Nastratin, fugar, in­
diferent de darurile turcilor de pe 
țărm și preocupat să-și roadă ce-i 
mai rămăsese din carne, simbolul 
caricatural al unui individualism 
sumbru. Apoteoza ș; satira unei sin­
gurătăți exasperante ?"
Ion Barbu nu sugera decît una din- 
tr-o „mulțime de semnificații". Se 
poate presupune în Nastratin Ho­
gea și un alter ego al poetului. As­
ceza fugarului Nastratin simbolizea­
ză sacrificiul pe care îl cere reali­
zarea unei poezii de cunoaștere, 
pînă la urmă suficientă sieși, în izo­
larea ei orgolioasă, tragică : „Și 
deslușit, cu plînsul unui tăiș de 
fier / în împletiri de sîrmă intrat să 
le deșire. / O frîngere de ghețuri, 
prin creștete, prin șire, / Prin toată 
roata gloatei ciulite, răscoli. / / Pic 
lîngă pic, smalț negru, pe barba Lui 
slei / Un sînge scurt, ca două mus­
tăți adăugite, / / Vii, vecinie1', din 
gingia prăselelor cumplite / Albiră 
dinții-în pulpă intrați, ca un inel. / / 
Sfînt trup și hrană sieși, Hagi ru­
pea din el".
La zvonul întoarcerii Hogii, rămas 
în legendă prin arta lui de „pangli­
car", „soitariu", mulțimea se adună 

cu „daruri și temenele", ca altăda­
tă, să se răsfețe, nebănuind încă 
dimensiunea tragică a eroului. Cînd 
mulțimea are revelația celuilalt 
Hoge, cel adevărat, „cu-o față prea 
tristă", pașii la întoarcere devin mai 
grei, „se-împletecesc". Locuitorii 
Isarlîkului au intuit un sens mai 
grav al jocului care le oferea 
„pulberi de pe lună rase", au pri­
ceput cu ce renunțări se obțin acele 
„poleieli frumoase", au în ochi, a- 
cum, nostalgia pierderii lu! : „La 
Isarlîk, cea albă de lespezi, gloata 
suie. / Dar greii Pași prin ierburi și 
stuh se-împletecesc. / In ochi, din 
lîncezi ape, cum pilpîie gălbuie / 
Și uleioasă, dîra caicului turcesc I" 
Piesa care dă titlul ciclului conține 
sensuri care, de asemenea, depă­
șesc aparenta gratuitate, ideea de 
joc, cultivată din rațiuni mai ascun­
se, deliberat. Cetatea aceasta a po­
ezie', sustrasă parcă îndatoririlor, 
răsărea totuși dintr-un imperativ : 
„La mijloc de Rău și Bun / Pîn’lai 
cer frîngîndu-și treapta, / Trebuie 
să înflorească : / Alba, / Dreapta / 
Isarlîk / / Ruptă din coastă de soa­
re 1" (s.n.). Este invocată, în fond, o- 
lume a „faptului poetic inițial" în 
care poetul purtînd însemnele vechi, 
„cununa înflorită și L;ra", comunica 
Simplu, urmînd un singur instinct, 
al Cîntului, cu semenii. Și e firesc 
ca poetul să dorească acestei ce­
tăți să rămînă într-o slavă stătătoa­
re : „Isarlîk, Inima mea, / Dată-n 
alb, ca o raia / într-o zi cu var și 
ciumă, / Cuib de p-atră și legumă / 
— Raiul meu, rămîi așa I" 
Universul poeziei barbiene se roteș­
te pe o axă bipolară. („Dimensiu­
nea, două") O dimensiune se im­
pune de la sine : aceea prin care 
participăm la un act solar de nup­
țială cunoaștere. In Veghea lui Ro­
derick Usher avem o impecabilă 
definiție lirică a acestei dimensiuni: 
„Căi ale științei comunicate, nupți­
ală cunoaștere, antene ale Dragos­
tei, măsurînd rostogolirea de geme­
ne astre : durata lui Monos și Una, 
vie, agrigentina Dragoste". Toate 
ritmurile sunt pentru nunțile necesa­
re. De sus, planetele sunt „înaltă 
conexiune gardă eficace nunților",, 
în a căror taină este inițiat poetul. 
Nunți astrale pe care marele Num 
și Stea le prezidează : nunta înce­
putului, sfîntă, nunta !ubirii și a> 
misterului, nunta visului și a morții. 
Cealaltă dimensiune („Dar Monos,, 
axă unipolară..."), neremarcată 
încă, care corespunde simetric di­
mensiunii mioritice, a nunții, relevă, 
în Irnia legendară a Meșterului 
Manole, un constructor solar. însăși 
ideea ridicării unei cetăți „rupte 
din coastă de soare", a visului și a 
poeziei, cum este Isarlîkul, probea­
ză suficient existența acestei dimen­
siuni lirice. Dar ideea unei construc­
ții solare este prezentă și în „cea 
mai bună pagină" scrisă de Ion 
Barbu, „Veghea lui Roderick Us­
her. Aici, ca și pretutindeni, este 
vorba de o construcție în Spirit : 
„Potir propagat. Insomnie concen­
tric structurată a Principiilor. Imbră- 
care simultană a glorioase certe 
geometrii". Din acest unghi detaliile 
sunt și mai convingătoare : „des­
păturitul soare formase valea edifi­
ciului Usher /.../ alfabetul alveolar și 
distrat al pietrelor ilustrului Leagăn, 
armau nemăsurat ori alungau infuz, 
tablele unei nerepetate Physici / ... /. 
Sub revolta continuă a zidurilor, 
consolidare în cub, zar de auto- 
morfă lumină, Veghea se tencuia, 
prin lespezi /.../ Dincolo... prin alaiul 
strident, străveziu, dens desăvîrșit al 
zidurilor universului".
Analogia construcție-poezie-soa re 
apare și în intervențiile teoretice ale 
poetului. Răspunzînd unei întrebări 
cu privire la dispariția poeziei, Ion 
Barbu admite că e posibil „să fi 
început să se dărîme această parte 
din Soarele Consolator. Dar numai 
ca pe o dreaptă încercare..." In altă 
parte poetul vorbește despre faptul 
că „lirismul cel nou se limpezește 
de apele, mai luminate, ale unei 
melodice arhitectonice : modul do­
rian (al lirei)". în sfîrșit, Ion Barbu 
izbutește să definească destinul de 
constructor solar al poetului în spa­
țiul cultural românesc : „Civilizația 
noastră este sortită să se petreacă 
în virtual și interior... Neputînd în 
afară (e și prea zadarnic pentru a- 
ceasta), în inimile noastre se cade 
să întemeiem : turnuri vibratoare, 
speranței ; aurite bolți, laudei; clo­
potnițe, adincimii soarelui netem- 
poral".
Ambele dimensiuni (a construcției, a 
nunții), solare, sunt în ultimă instan­
ță ipostaze lirice ale intelectului și 
viziunii. Dimensiuni orfice.
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Devine tot mai evident de-acum că după o perioadă în care a fost afectat de multi­ple erori, studiul istoriei literare înre­gistrează la noi în ultima vreme un re­viriment relevabil. Marcînd incontes­tabile succese în cunoașterea și in­terpretarea valorilor literaturii române în ansamblu, noua dinamică a cercetării istoric-literare. sîntem bucuroși să con­statăm, a coincis cu o sporire a intere­sului fată de literatura din evul me­diu. într-adevăr, tot mai mulți cer­cetători de diferite generații, operînd o modificare de atitudine față de ceea ce părea să fie în trecut „Cenușă­reasa" istoriei literare, s-au preocupat în ultimul deceniu de feluritele probleme ale literaturii vechi și au determinat un real progres al studiului în acest do­meniu. Afirmația, vizînd un număr a- preciabil de fapte, poate fi ușor demon­strată.E de consemnat, în primul rînd, atenția mărită ce s-a acordat în anii din urmă editării textelor de literatură veche, ceea ce a dus la apariția unor prețioase ediții critice, volume selective și antologii. Da­torate unor remarcabili cercetători, fi­lologi ori lingviști, buni cunoscători ai scrierilor din evul mediu, toate acestea, lucrări de frumoasă ținută științifică, au devenit în scurt timp indispensabile in­strumente de lucru. Este cazul, spre a da cîteva exemple, cu volume precum : „Istoria ieroglifică" (E.L., 1965) și „Diva­nul" (E. L., 1969) de D. Cantemir, editate de P. P. Panaitescu și respectiv V. Cîn- dea, „Istoria Țării Românești : 1290 — 1690“ (Buc., I960), ediție critică îngrijită de C. Grecescu și D. Simonescu, „Cro­nica Ghiculeștilor" (Buc., 1965), ediție în­grijită de Nestor și Ariadna Camariano, „Letopisețul Țării Moldovei" de Gr. Ure­che (Buc., 1967), ediție întocmită de Liviu Onu, „Cronicari munteni" (Buc., 1961), două volume îngrijite de M. Gre­gorian etc. Adăugîndu-se unor reali­zări anterioare, șirul destul de lung al titlurilor de literatură medievală ti­părite în ultimul deceniu tinde să îm­plinească un vechi- deziderat al culturii noastre — alcătuirea unui corpus com­plet al scrierilor de literatură veche.Pe de altă parte, concomitent cu aceas­tă activitate editorială, s-a lărgit consi­derabil perimetrul de investigație teo­retică a perioadei literare în discuție. Formele la care s-a apelat în acest scop au fost diverse. De la apariția, în anul 1945, a celui de-al treilea volum al lu­crării lui Nicolae Cartojan, „Istoria li­teraturii române vechi", la începutul ce­lui de-al șaptelea deceniu au fost alcă­tuite primele sinteze larg cuprinzătoare asupra epocii respective, elaborate după criterii științifice — „Literatura română veche" (Buc., 1961) de Al. Piru și volu­mul I al tratatului Academiei (Buc., 1963). Noi cursuri universitare („Istoria literaturii române vechi" — Buc., 1962 —■ 1968, 3 vol. de I. D. Lăudat), monografii (dintre care amintim : „Dimitrie Cante­mir", Buc., 1962, de C. Măciucă și „Con­stantin Cantacuzino stolnicul", Buc., 1971, de Corneliu Dima-Drăgan și Livia Ba- cîru), precum și numeroase studii au dat cercetării literaturii vechi un nou și pu­ternic impuls, contribuind fiecare la e- lucidarea unor aspecte necercetate în tre­cut. Astfel, o serie dintre aceste studii („Umanistul Nicolaus Olahus", Buc., 1968, de I. S. Firu și C. Albu, „Filozofia lui Di­mitrie Cantemir", Buc., 1964, de Dan Bă- dărău etc.) au luat în dezbatere orienta­rea ideologică a unor autori din evul mediu, ceea ce a dus la o mai bună înțe­legere a unor concepte, precum acela de 
umanism în secolele al XVI-lea — XVII- lea, altele au urmărit să determine gene­za, structura și izvoarele diferitelor
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scrieri (a se vedea studiul introductiv la volumul „Divanul", de D. Cantemir, ed. cit.), ajutînd prin aceasta la fixarea profilului lor real. N-a lipsit nici preocu­parea pentru lămurirea paternității unor lucrări („Paternitatea și datarea cronicii Istoriile domnilor Țării Românești" de Dra- goș Sebastian Neamțu, în România lite­rară, din 11.XII.1969) sau contribuții bio­grafice valoroase cu elemente și date noi despre un autor sau altul (C. Dima-Dră­gan, „Biblioteca unui umanist român — Constantin Cantacuzino stolnicul", Buc., 1967). S-au adus chiar prețioase contri­buții teoretice, de natură să definească o problematică specială a acestei disci­pline și să elaboreze o metodologie a cercetării ei. Avem în vedere aici schim­bul de idei ocazionat de machetarea vo­lumului I al tratatului Academiei, prin suita de articole apărute în revista „Con­temporanul", între 1960—1963, precum și cele două anchete realizate de revista „Ateneu", în 1968 și 1971, publicație cu merite speciale în acest sens.Eludînd însă aspectul statistic al proble­mei, este mai interesant de relevat o- rientarea nouă ce și-a făcut loc în cerce­tarea literaturii vechi în ultimul timp. Literatura română din evul mediu s-a bucurat în trecut de atenția și rîvna u- nor mari cărturari, savanți cu un ori­zont larg, adevărate autorități în ma­terie, care au avut o contribuție funda­mentală în cele mai multe dintre aspec­tele pe care această perioadă literară le ridica. Personalității covîrșitoare a lui N. Iorga, I. Bogdan, P. P. Panaitescu, S. Puș- cariu, N. Cartojan ș.a., datorăm zeci și sute de articole și studii de inestimabi­lă valoare, excepționale contribuții știin­țifice de natură informativă îndeosebi, fără de care cunoașterea literaturii vechi ar fi fost imposibilă. în bună măsură însă, cercetarea literaturii vechi a purtat la toți aceștia un accentuat caracter ling­vistic ori istoric, iar atunci cînd s-au în­vestit în realizarea de sinteze asupra acestei perioade, viziunea lor a suferit din pricina unei insuficiente distincții între literatură și cultură în general. Față de unghiul cultural al cercetătorilor din trecut, ultimul deceniu a însemnat pentru studiul literaturii medievale o a- devărată cotitură. începutul a fost făcut de Al. Piru. Pornind de la sugestia lui G. Călinescu cuprinsă în „Istoria litera­turii române de la origini pînă în pre­zent" (Buc., 1941), Al. Piru a fost cel dintîi care a întreprins o reevaluare a conceptului de literatură veche și a pro­cedat la reconsiderarea acestei perioade in lucrarea „Literatura română veche" (Buc., 1961). Solid documentat, acest „spirit critic tinzînd la construcție", cum a fost caracterizat de G. Călinescu, a îm­plinit astfel una din cerințele obiective ale momentului nostru, determinată de realitatea literară actuală — ridicarea studiului literaturii vechi la stadiul ge­neral al dezvoltării cercetării literare. Interpretarea, comentarea, explicarea, în- tr-un cuvînt, întreaga exegeză a litera­turii medievale s-a făcut în cartea amin­tită într-o lumină nouă, prin abandona­rea unghiului de vedere cultural și pro­movarea criteriului estetic. Prin aceasta, etapei investigațiilor stufoase, care au 

continuat să apară, i s-a adăugat o alta, edificiului de pînă atunci i s-a înălțat un nou etaj, ceea ce n-a fost decît spre cîștigul literaturii, al cunoașterii ei, care a devenit mai cuprinzătoare, mai nuan­țată față de trecut. Moment foarte im­portant pentru evoluția ulterioară a aces­tei discipline la noi, începutul ultimului deceniu a întărit noua orientare prin a- pariția volumului I al tratatului Acade­miei, deși, așa cum s-a remarcat încă pe vremea elaborării sale, în această sin­teză „Criteriul de valorificare artistică, a materialului... este în genere deficitar, fiind pus, mai mult sau mai puțin, în um­bră... de cel cultural-artistic" (v. Contem­poranul din 12 aprilie 1963).Ce s-a întîmplat însă după acest început de nouă abordare a literaturii vechi ? Cu excepția unor studii introductive și, în parte, a „Istoriei literaturii române", vol. I de G. Ivașcu (Buc., 1969), este de constatat că majoritatea cercetărilor pri­vind domeniul literaturii vechi au con­tinuat să-l studieze unilateral, ocupîn- du-se exclusiv de probleme filologice, do­cumentare, biografice etc. și ignorînd a- naliza literară, chiar și atunci cînd su­biectul o cerea în chip expres. Așa a procedat, spre pildă, D. Velciu care, pu- blicînd monografia „Ion Neculce" (Buc., 1968) n-a făcut în cele 245 pagini ale lu­crării decît palide referințe despre arta literară a celui mai artist dintre croni­cari. Acum în urmă, Florica Moisil și D. Zamfirescu au dat la iveală o excelen­tă ediție a versiunii românești a scrierii „învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie" (Buc., 1970). D. Zamfi­rescu, cu preocupări speciale pentru a- ceastă remarcabilă scriere a evului mediu românesc, însoțește ediția de amplul stu­diu „Primul monument al literaturii ro­mâne", un al doilea, „Originalul slavon al 
învățăturilor și formația culturală a lui Neagoe Basarab", aparținînd lui G. Mi- hăilă. Abilitarea autorilor pentru tema cercetată, evidentă la tot pasul, s-a con­jugat în acest caz cu un inconformism ma­nifest dar pozitiv, pornit din dorința ex­presă de a înlătura erorile și „rigiditățile" care au caracterizat în trecut unele aspecte ale subiectului. Ce constatăm însă ? In­teresați cu precădere, și nu fără temei, de problema autenticității operei și de am­bianța culturală din care a izvorît, am­bii cercetători au întreprins o spectacu­loasă și rodnică analiză filologică, au sta­bilit raportul dintre diferitele ei ver­siuni, structura ei ideologico-literară, teh­nica uzitării izvoarelor, orizontul de cul­tură al lui Neagoe Basarab, dar obser­văm cu regret, ei au privit foarte puțin scrierea sub raport artistic, n-au pus în lumină și n-au analizat valorile ei li­terare, adică elementele care întăresc în­cadrarea operei în perimetrul literaturii. Pentru aceasta, confruntați cu ritmul slab de progres al investigației estetice în literatura veche, vom spune că ne­voia permanentei sincronizări a studiilor din acest domeniu cu procesul de dezvol­tare al istoriei și criticii literare în ge­neral imnune ca cerință primordială, în momentul de față, tocmai propulsarea cercetării mai departe, prin continuarea acestei tentative de abordare estetică a fenomenului literar din evul mediu. Ră- mînînd niște posedați de voluptatea eru-

diției, cum bine arăta o dată I. C. Chi- țimia („Cercetare și metodă în domeniul literaturii vechi", în „Metodologia istoriei /și criticii literare", Buc., 1969), cercetă- vtorii de astăzi ai literaturii vechi tre­buie să depășească totuși faza ambițiilor bibliografice. Acumulările la nivelul in­formațional au atins în multe cazuri un volum impresionant, majoritatea scrieri­lor epocii prezintă sub acest aspect un profil destul de bine conturat, de aceea, respectîndu-se toate exigențele, a sosit timpul, credem, să se poată profita în sens creator de cercetare adîncită, de na­tură documentară, ideologică, lingvistică etc., de pînă acum, și să se treacă cu mai multă hotărîre la interpretarea și e- valuarea literară a textelor.Cu riscul repetării, împrejurarea reclamă reactualizarea unora din aspectele teore­tice ridicate de această activitate. între- >4 barea fundamentală care se poate pune privește principiile după care trebuie e- fectuată această operație, dacă obișnuite­le criterii de interpretare cu care operăm în literatura modernă sînt sau nu opor­tune pentru investigarea literaturii vechi. Desigur că specificul acestei perioade re­clamă o tratare întrucîtva diferențiată, pentru că multe din componentele com­partimentului respectiv nu sînt opere de ficțiune. Totuși, nu se poate abuza cu acest regim de cercetare specifică, știut fiind că literatura veche însumează scrieri precum „Viața lumii" și „De neamul mol­dovenilor" de M. Costin, „Istoria ierogli­fică" și „Divanul" de D. Cantemir, „Ale- xăndria" și „Esopia", „Psaltirea" versi­ficată de Dosoftei și „Didahiile" lui A. Ivireanu. Cum trebuie să înțelegem a- tunci studiul acestei perioade ? Nu este vorba, bineînțeles, cum observa G. Căli­nescu cu ani în urmă, „de a remarca, ici și colo, anume însușiri artistice, ci de a privi totul în perspectiva artei" („Con­temporanul", nr. 32, 1960), adică a vedea formele literare în devenirea lor. Nu se pune problema, deci, a unui transplant al acestor valori din mediul lor specific de timp și loc, exercițiu ce s-ar dovedi păgubitor și neștiințific, ceea ce se cere este folosirea în mod judicios a unghiului estetic și în exegeza literaturii vechi. Ple­dează pentru aceasta însăși unitatea feno­menului nostru literar, dezvoltarea lui uni­formă, fapt ce respinge tratarea frag­mentară, înțelegerea statică a formelor literare. Criteriile și viziunea ce guver­nează studiul literaturii medievale tre­buie să fie astăzi întrucîtva mai largi, mai încăpătoare, stadiul actual al dez­voltării criticii și istoriei literare impu- nînd operarea unei înnoiri nu în sensul renunțării la ceea ce s-a impus, ci o înnoire în accepția sporirii posibilităților de cercetare, prin angajarea de noi un­ghiuri care să lumineze toate fațetele scrierilor. Cu o pregătire de specialitate foarte bună, cercetătorii de astăzi ai li­teraturii vechi trebuie să arate care 
sînt valențele estetice ale textelor, cum, 
din ce și prin ce tehnică se produc, ce 
valoare prezintă în epocă, care sînt co­respondențele lor cu restul literaturii, ce 
loc ocupă acestea în întregul literaturii noastre. Refuzînd cu hotărîre spiritul spe­culativ în acest domeniu în care impro­vizația a fost întotdeauna neavenită, noua viziune, expresia unui spirit cutezant, tre­buie să nu violenteze totuși. Desfășurîn- du-se în perimetrul celor mai solide ade­văruri, comentariul critic trebuie să inoveze cu măsură, spre a nu că­dea în excese și spre a avea forță de convingere. Se vor emite, poate, unele afirmații și observații amendabile, se vor înregistra puncte de vedere hazardate,

ENACHE PUIU(Continuare în pag. 18)
S F E C TRADU CÂRNECI — GRĂDINA ÎN FOR­MĂ DE VIS. Culegerea de sonete a lui R.C. ar putea părea cel puțin ciudată da­că n-am cunoaște structura acestui tem­perament elegiac, atras de formele fixe ale poeziei (lucru vizibil încă din destul de multele apariții anterioare : Soarele 
și noi, 1963 ; Orgă și iarbă, 1966 ; Umbra 
femeii, 19'68 ; Iarba verde, acasă, 1968 ; 
Centaur îndrăgostit, 1969), temperament înclinat spre galant și grațios, de o „sen­sibilitate de alt veac", cum spunea D. Mi- cu, iubitor al rafinamentelor exterioare, neangoasat și tînjind către o oază de trecento.Autorul inventează un spațiu al amoru­lui pur ale cărui dimensiuni enorme risi­pesc căldura intimă, un eden închinat „celei mai frumoase frumoase", spiritului feminin, aflat în diverse ipostaze (Esther, Euridice, Dhalia, Berenice), cu care par­curge declamator și platonic în „grădina în formă de vis" anotimpurile amorului : „Iubito, să pătrundem în vasta catedrală/ ca sub înaltul toamnei, blînd-luminat de zei/ să-ngenunchem la tronul iubirii cu sfială/ și să uităm de oameni : de buni și de mișei...".Suprema Doamnă în onoarea căreia se o- ficiază în temple, este o donna angelicata pentru al cărei nimb sacru poetul este gata să lupte cu ardoare : „O, doamna mea, genunchiul — dar se-nclina/ rămîi statuie —| imn mereu, rămîi...".Conflictul dintre dorința pătimașă și as­ceta zeificare, lipsit de forță dramatică, simțit fals, nu se ridică dincolo de fru­musețea ideii. Limpedea poezie a lui R.C. se menține în limitele unei muzicalități și spontaneități a versificației vecină ade­seori cu facilul, în predilecta frecvență a tropilor comuni dintr-o regretabilă lipsă de invenție : „legănată mare cu țărmi legănători" ; „iarna, chipul meu es­te lin/ pasul larg e și calm, trupul tace/ Cutele de pe frunte-s sărace/ iar durerea se mișcă-n declin...".

RUMUtilizarea destul de frecventă a unor ter­meni sau sintagme vechi (străluminează, blîndă zee, de jertfă pas etc.) rămîne în cele din urmă o modalitate decorativă ce ajunge la alte rezultate decît cele urmă­rite.ADI CUSIN — UMBRA PUNȚILOR. Un accent asemănător găsim în poezia lui A.C. De astă dată poetul își formulează în repetate rînduri nemulțumirea atît fa­ță de anumite formule poetice moderne cît și față de cei care le cultivă (asistăm chiar la o ingenioasă clasificare), profe- sînd retragerea dintr-un secol de care el, hotărît, se desolidarizează, întoarcerea la poezia clară și cu rime : „Afară vîjîie vîntul acestui secol. Curent ! Doamnă, lăsați-mă, doamnă, măcar un ceas repe­tent" ; „Bănuitor privesc sub lespezi gre­le/ Rimele sînt la locul lor și-mi plac.../ Din palme apă limpede să-ți sorb...". Cel care își caută o originalitate de acest fel (O, doamne, lasă-mă-n păcat/ Și-ndepăr- tează-mă de turmă... Vreau singur, vreau abecedar...) scrie o poezie descriptivo-e- pică ce nu ajunge prea aproape de nive­lul prototipului visat. Povestirile, întîm- plările versificate pe un permanent ton ironic, cu aer de parabolă, baladă veselă sau parodie, vor să reabiliteze gestul co­tidian, dimensiunea lui metafizică. Exis­tă o discrepanță vădită însă între moder­nitatea gîndului poetic și a mijloacelor de realizare. Versurile păstrează un aer de improvizație inteligentă ce fac rizibile declarațiile morale și de artă poetică ale autorului. El poate fi suspectat în egală măsură de faptul că umorul și enervarea de care vorbeam vin tocmai dintr-o fata­lă neputință a transfigurării, a găsirii me­taforei : „Și ce pasăre cîntă duios/ în ne­știință de carte !/ Cîinele-n lanț a zvîcnit după os/ Pasăre cîntă departe...".MIRCEA MICU — TEAMA DE OGLINZI. Se pare că M.M. începe să-și găsească vocea proprie, după căutările și poezia 

declamatorie din Frumuseți zilnice (1967) și versurile de genul „mai lasă-mi o noap­te, măicuță viață..." din Nopțile pămîntu- 
lui (1969). Notabil este că acum există o atmosferă străbătută de un spirit co­mun prin care se conturează un spațiu poetic.Evocarea teritoriului fabulos cutremurat de orgii de fructe și de miroasele pămîn- tului, este motivul în jurul căruia se țese aproape fiecare poem. Dragomirna (vampirul maicilor trecînd/ prin inimi, prin chilii pioase/ unde miroase a demult/ și-n vin bătrîn și-n chiparoase...), schitul cu „icoane oarbe/ de mult nesomn și de ulei... domnind peste ștergare albe/ în- tr-un sicriu de lemn de tei...", colina cu meri de pe care se văd „argintării de păs­trăvi" sau chiar „un înger viu... în grota unui cer liliachiu..." și altele, sînt proiec­ții nostalgice, chiar dacă nu întotdeauna originale, ale unui timp și spațiu pierdut : „ce strane goale... Dascălii sînt triști/ Nu mai ascultă nimeni evanghelii...". Atmos­fera de care vorbeam are meritul de a a- tenua unele stîngăcii ce nu au dispărut încă („cuibul berzei pururi blestemat/ de gheare gol, de pene gol, zburat..."), sau banalități („lupii blestemați/ umblînd mahmuri prin ierni imaculate/ cînd se a- rată vrajba între frați"), o recuzită ro­mantică ce stă încă sub semnul facilului. Placheta de față înseamnă ceva numai din perspectiva acelei viguroase elaborări care, cine știe, ar putea să vină.VASILE ZAMFIR — LA MARGINEA LU­MII. încerci o impresie stranie cînd des­chizi cartea de versuri a lui V.Z. și asta pentru că pare cel puțin nefiresc și ciudat sunetul ei „romantic... uitat de-un sfert de secol".O poezie liceală cu o muzicalitate melan­colică, cu sonorități banale, „grațioasă" și nu prea inedită imagistic, spusă cu o inocență dezarmantă — acestea sînt no­tele plachetei : „în taină, ghioceii cu scu­tece de gheață/ opalurile albe le-or scoate din frunziș/ și gîzele și melcii se vor tre­zi la viață/ și vor fi nunți solemne în orice luminiș". 

în universul casnic au loc timide migrări exotice. Toamnele sînt celebrate în ceea ce înseamnă bogăție, bucurie a vieții, lu­mină și miresme ale pămîntului. Confe­siuni, prea multe poeme dedicate — în aceleași versuri fragile. Poezia lui V.Z. pare o floare palidă și delicată, presată într-un album de romanțe.Reținem : Trecere: „Crivățul zările-mi scutură/ lunii îi curge lumina de ciutură/ Și arar, din răstimp/ în prielnic și bogat anotimp, îmi culeg livezile, viile/ (Sono­ritățile care îmi bîntuie insomniile)...".BASARABA MATEI — CEARĂ. Poezia Basarabei Matei este una „sălbatică, re­ce și aprinsă" al cărei senzualism subte­ran țîșnește adeseori de sub falsa schim- nicie cu viziuni angelice și dorinți de sanctificare (Numai cenușă scîrnavă/ e carnea...). Poemele, a căror structură în aparență nu se lasă deslușită, par colaje de enunțuri — notații ale unei sensibi­lități stranii, din care rezultă o poezie constatativă de transcriere a stărilor, cu înclinări spre macabrul romantic : „în palide seri/ vor sta înșirate/ Pe mese me­talice cranii/ Printre care al meu va tro­na/ însingurat și exanguu" ; sau : „Ce cald e pămîntul./ Brațele tale lungi/ ca niște flori./ Cît chin alb mă cuprinde". Definițiile (o mulțime de poeme sînt așa ceva : Carnea, Spațiul, Ființa etc.) conțin imagini fericite : „carnea e un steag ne­gru/ care se zbate ; durata e un cîmp dilatat între stele ; o lege pură sînt...". Placheta are farmec tocmai prin această zbatere a desprinderii de pămîntesc, prin acest aer de rugăciune a unei călugărițe tulburate de pornirile trupului : „Mereu, umbre senzuale se tîrăsc/ și apoi, ca un topor, se prăbușesc la fund./ O, în lumea asta nu-i nimica cert./ O lege pură sunt". Această poezie reprezintă prin înfățișarea ei de zile mari și prin tulburătoarea ei chemare una dintre cele mai interesaate modalități artistice pe care ne-a propus-o în ultima vreme lirica feminină
M. ROZNOVEANU



LITERATURA
S I
SPIRITU L
CONSTRUCTIV
Nu întîmplător, necesitatea de a 
concepe literatura ca rezultat al u- 
nui efort constructiv a fost teoreti­
zată la noi de un spirit iconoclast : 
în mod explicit în Sensul clasicismu­
lui și implicit în toată opera sa, G. 
Călinescu a pledat pentru „con­
strucții durabile". Atitudinea sa du- 
ală e fundamental românească. Ce 
altceva exprima legenda meșterului 
Manole decît fatalitatea de a zidi 
pe sacrificiu și renunțare ? Scriitorii 
români se distanțează inițial de tra­
diție pentru a reveni ulterior, după 
experimentări succesive, tot în raza 
tradiției. Ei au nevoie de un orizont 
larg pentru a-și putea aprecia locul 
în cîmpul literaturii. Dorința de-a 
experimenta chiar cu prețul eșecu­
lui se împotrivește oricărei dogme 
estetice. Știința literaturii a lui M. 
Dragomirescu a rămas, de aceea, 
o simplă curiozitate. Ideea de con­
strucție în literatură nu poate fi ser­
vită de reprezentări geometrice. Cu 
atît mai mult, în literatura română 
de azi, un patronaj al esteticii asu­
pra procesului Fterar n-ar putea fi 
imaginat. Conștiința artistică a ajuns 
la o asemenea agravare încît for­
mule literare din ce în ce mai di­
verse se afirmă prin opere înainte 
de a exista o teoretizare a lor. O 
platformă comună totuși există : do­
rința de-a vorbi în numele une: so­
cietăți, dorința de-a reprezenta o 
națiune în curs de emancipare. Slu­
jită de talent, această dorință se tra­
duce în opere care dovedesc un 
elan constructiv, unificator, cu toată 
varietatea evantaiului expresiv. Totul 
ține de modalitatea pe care a ales-o 
scriitorul în edificarea lumii sale 
fictive.
Se știe că scriitorul nu poate inven­
ta elemente noi, el poate doar acor­
da semnificații elementelor existen­
te. Ordinea în care așează el feno­
menele realității caracterizează su- 
prarealitatea conținută în operă și, 
concomitent, originalitatea artistică. 
Dar nici organizarea scriitorului nu 
o poate întreprinde în mod arbitrar. 
Pentru a avea certitudinea. viabip- 
tății, el observă ordinea reală și o 
reeditează în operă potrivit unor legi 
și relații cunoscute sau măcar !n- 
tuite.
Faptul că varietatea caracterelor 
umane suportă clasificări tipologice 
a fost sesizat și folosit în scrierile în 
proză. Romancierii sau nuveliștii au 
reconstruit conform unei ordini re­
ale. Dar acesta este numai un 
unghi de receptare a realității. Ca­
racterele se pot organiza și tipolo­
gic, dar nu numai astfel. Fiecare om 
poate fi considerat unic în indivi­
dualitatea sa irepetabilă și tot astfel 
poate fi regăsit ca personaj în re­
alitatea artistică. Mai mult decît a- 
tît chiar în conștiința aceluiași indi­
vid se produc mutații cu totul im­
previzibile datorită marii complexi­
tăți a vieții spirituale. Conștiința la­
bilă, evoluînd sinuos și contradicto­
riu, are drept corespondent, în rea­
litatea artistică, caracterul fărîmițat, 
cu manifestări adesea incoerente.
Problema nu se reduce însă numai 
la personaj. O bună tradiție a con­
sacrat construcția epică monumen­
tală, plasată pe un fundament teo­
retic solid ș: echilibrată de deter­
minări cauzale. A concepe arhitec­
tonic ficțiunea artistică nu înseamnă 
însă a epuiza modurile în care ni 
se înfățișează realitatea. Evenimente 
istorice au demonstrat că există ne­
numărate alte legi care guvernează 
realitatea, istoria și că aceste legi 
nu se subordonează aspirațiilor su­
biective. Literatura absurdului pro­
vine tocmai din această uimire a 
conștiințelor lezate de indiferența 
legilor obiective. O asemenea lite­
ratură nu a însemnat o derogare de 
la esența realității, ci o ipostaziere 
a acesteia, în urma unor experiențe 
care au maturizat cunoașterea so­
cietății.
Tot într-un anumit stadiu al proce­
sului de cunoaștere își are originea 
și literatura fantastică. Realitatea 
înconjurătoare nu se oferă niciodată 
desăvîrș:t înțelegerii omenești. Ade­
vărul absolut este apropiat mereu 
prin adevăruri relative, dar niciodată 
atins. Treapta infimă de trecere de 
la un adevăr abandonat la altul a- 
bia revelat constituie materia litera­
turii fantastice. Starea de dubiu, de 
duplicitate a realității, posibilitatea 

de a sistematiza și real și ireal fe­
nomenele, oferă scriitorului șansa de 
a păși pe tărîmul imag:nației, ca 
explorator al unei lumi virtuale, vir­
gine.
La nivelul comunității, miturile com­
portă sublimarea unor aspira­
ții latente. Poeziile care se 
constituie într-o viziune mitică re­
construiesc în imagini distincte o re­
alitate difuză, care e mentalitatea 
unui popor. A cere unei asemenea 
poezii o mai mare apropiere de rea­
litate însea'mnă a confunda part!- 
cularul cu generalul. Miturile repre­
zintă o realitate figurată, dar cu atît 
mai profundă, ele semnifică absolut 
ceea ce se perindă efemer.
Literatura demitizatoare corespunde 
unei alte laturi a realității. Evoluția 
istorcă aruncă în desuetudine unele 
mituri sau le consacră pe altele. O- 
pera literară reproduce legitatea is­
torică compromițîndu-și miturile ve­
tuste și concurînd la prestigiul al­
tora, de actualitate. Există mituri 
care nu se pot perima, dar se pot 
structura într-o factură modernă. E- 
xistă de asemenea demitizări care 
sînt false demitizări și care au rolul 
de a comunica voalat o atitudine ro­
mantică. în general însă, demitiza- 
rea e un act negator, indispensabil 
construcției.
In contextul literaturii moderne, prin 
demitizare și remitizare se reconsti­
tuie realitatea istorică. Ar fi ana­
cronică în momentul de față o evo­
care de evenimente istorice prin 
vestimentație și decor. Mai ales în 
dramaturgie personajul istoric e des­
povărat de însemnele exterioare și 
reinstalat în condiția sa, definită 
însă esențial. Astfel din statuia unui 
erou el se transformă într-un erou 
și aceasta corespunde sensibilității 
moderne.
Enumerarea modalităților estetice 
care fac profilul literaturii române 
de azi e fragmentară și are doar 
rolul de a ilustra cîteva considerații 
teoretice. Spiritul constructiv se ma­
nifestă în intimitatea operei literare 
ca elan creator și depinde în pri­
mul rînd de talent, de vocația scrii­
torului de a organiza expresiv, în 
jurul unei viziuni interioare, materia 
oferită de realitate. Totodată, inten­
ția de a construi e condiționată de 
stadiul în care se află procesul cu­
noașterii. în fenomenele realității 
scriitorul găsește nu numai elemen­
tele care îi vor compune opera, ci 
și modele de structuri, de relaț’i în­
tre elemente. Nici clasificarea tipo­
logică, nici incoerența și nici mitu­
rile nu există în realitate în sine. Ele 
reprezintă pro;ecții ale modului de 
cunoaștere. Totuși, parțial, realita­
tea se recunoaște în aceste proiecții 
dezvăluindu-și cîte una din fațetele 
ei infinite.
O altă caracteristică a spiritului con­
structiv este capacitatea de a se 
s;tua spontan în domeniul tradiției. 
Inovațiile par a ignora pe predece­
sori doar atîta timp cît sînt formu­
late abstract. Transpuse în operă, 
ele încep să trăiască organic și să 
se așeze treptat tot în fluxul istoriei 
literare. Nici un scriitor contempo­
ran de valoare nu-și poate revendi­
ca meritul de a fi scris o carte fără 
istor;e. în cărțile înaintașilor se află 
discrete anticipări. Romanele lui 
Marin Preda nu pot fi evaluate fără 
o referire la Slavici sau Rebreanu. 
Nicolae Breban e un continuator și, 
desigur, un reformator al tendințe­
lor manifestate de Anton Holban 
sau Gib Mihăescu. Ștefan Bănules- 
cu dezvoltă o anumită latură a sen­
sibilității sadoveniene. Chiar și cei 
mai tineri autori ar fi fost previzibili 
în perspectivă istorică. Nichita Stă- 
nescu, Ion Alexandru, Adrian Pău- 
nescu fac parte din serii care încep 
cu Eminescu sau Macedonski.
Spiritul constructiv se manifestă deci 
nu numai la nivelul operei, ci și la 
acela al istoriei Fterare. Cu toate 
precipitările sau întîrzierile de mo­
ment, literatura își urmează propriile 
ei legi de dezvoltare echilibrată. An­
gajat cu mijloace specifice în acest 
proces, scriitorul își asumă respon­
sabilitatea unui adevărat construc­
tor.

ALEX. ȘTEFĂNESCU

(Urmare din pag. 1)
cesităților, obiectivelor și între­bărilor colective pe care le ri­dică critica și literatura româ­nă actuală, scrutate cu lucidita­te și simț al realităților. încer­căm să gîndim pentru noi și totodată, în mod implicit, în nu­mele culturii actuale, al cărui „destin critic" ni-1 asumăm. Trecute prin noi, prin modul nostru de receptare și formula­re, toate preocupările de acest tip suferă un coeficient inevi­tabil, nu mai puțin important, de subiectivizare și personaliza­re. Dar fundalul obiectiv rămîne o mare, permanentă și invincibi­lă realitate. Cine ignoră acest e- lement construiește, vorba vine, în aer.Nu stă în intenția noastră de a face în nici un fel, în acest ca­dru, „procesul" culturii și litera­turii actuale (unde unele feno­mene de modă, mimetism, su­perficialitate, „forme fără fond", de neadecvare la realitățile so­ciale, morale și intelectuale i- mediate nu lipsesc) și nici mă­car al criticii literare în totali­tate. Ceea ce ne preocupă este o problemă precisă, de impor­tanță centrală, și anume: sub­
stratul și conținutul de idei es­
tetice al criticii literare, a că­rui calitate, evoluție și discipli­nă sînt adesea, în mod evident, nesatisfăcătoare, cel puțin sub trei aspecte — după noi — e- sențiale: claritatea, soliditatea și 
explorarea sistematică.Dintr-o serie de cauze în a că­ror analiză deocamdată nu in­trăm, peste un fond de idei tra­diționale, clasice și mai ales dogmatice, s-au suprapus, înde­osebi în ultimul deceniu, o a- valanșă de lecturi foarte mo-
construcția
ideilor 
literare
derne, inevitabil neasimilate, ne­filtrate, nesedimentate organic. Rezultatul? O mare interferen­ță, concurență și confuzie de i- dei, o „coexistență" stranie de concepte învechite și de avan­gardă, de teorii plat „realiste" și „abstracționiste", de poziti­vism și structuralism, de neo- impresionism și estetică „infor­mațională" etc. etc. Peste G. Că­linescu se suprapune B. Croce, peste amîndoi Wellek și Warren, peste toți Abraham Moles și Mikel Dufrenne și așa mai de­parte. Totul „recuperat" avid, frenetic, peste noapte și foarte la întîmplare, după hazardul lecturilor de moment, călători­ilor în străinătate, planul de traduceri al unor edituri. A introduce în acest (la unii) cum vrem să-i spunem : mozaic, ma­gazin de actualități, sau potpuriu estetico-ideologic un spirit de oarecare ordine și de asimilare critică, în mod sistematic, în perspectiva unor concepte cît mai limpezi și a unei metode u- nitare, iată un efort care meri­tă a fi încercat și dus, pe cît po­sibil, pînă la capăt.Din aceleași motive, ceea ce bîntuie — uneori pînă la satu­rație — este o anume precipita­re, superficialitate, aproxima­ție, divagație și mai ales pseu- doeseismul, cultivat de unii cu mari aere de distincție intelectu­ală, în realitate incosistent, ne­bulos și improvizat. într-o oare­care sferă a jurnalisticii literare, imprecizia conceptelor este bătă­toare la ochi, verbalismul și in­consecvența — izbitoare. Pentru unii— verbi gratia — „eseiști" de duzină a avea și a cultiva idei limpezi (ceea ce nu vrea să spună și dogmatice), profe­sate metodic (ceea ce nu vrea să spună pedanterie sau spirit didactic), pe un fond de lecturi bine selecționate (ceea ce nu vrea să spună erudiție livrescă), în cadrul unui „discurs" sis­tematic (ceea ce nu vrea să spu­nă dogmatism și rigiditate) în­seamnă o mare... eroare. Cînd — dimpotrivă — tocmai neserio­zitatea și neadîncirea probleme­lor, lipsa studiului sistematic, a orientării și documentării teore­tice și istorice reprezintă ade­
vărata insuficiență, împotriva căreia o reacțiune (nu obligato­riu deschis polemică) devine necesară.Lipsește, în sfîrșit, ca o conse­cință inevitabilă, și preocuparea 

susținută a exploatării „sferice", sistematice, a întregului domeniu al ideilor literare, în punctele și articulațiile sale esențiale. Pu­blicistica are, fără îndoială, va­loarea și funcția sa specifică. Dar și investigația metodică, în adîncime, într-o perspectivă de sinteză și de totalizare are va­loarea sa indiscutabilă. Frag- mentarismului excesiv urmează deci să i se opună ori de cîte ori este cazul — pentru restabi­lirea echilibrului — viziunea in­tegratoare, globală ; specializării înguste sau „decupate" — ori­zontul larg, „universalist" și „enciclopedic". într-o cultură unde excesul sistematic n-a în­semnat niciodată o primejdie, tocmai ideea de „sistem", „con­strucție de idei", „metodă" are, în mod ironic, paradoxal, în u- nele medii publicistice minore, o presă proastă. Cauza este evi­dentă : depreciezi, minimalizezi doar ceea ce te umilește, îți este refuzat, știi că nu vei rea­liza niciodată. Complexul de su­perioritate antisistematic aco­peră, în realitate, frustrația, complexul de inferioritate, un stadiu inferior al dezvoltării in­telectuale.Această situație, care nu trebuie exagerată, dar în nici un caz ignorată sau bagatelizată, se re­flectă în modul cel mai direct în starea vocabularului critic, a terminologiei literare : destul de aproximativă, empirică, diletantă și, mai ales, la unii, foarte con­fuză. în legătură cu această pro­blemă a apărut pînă și o pseudo- teorie ad-hoc : a scepticismului total, a relativismului . absolut. Iată o opinie foarte curentă, care are toate notele anonima­tului, de unde și caracterul său reprezentativ : „Critica literară 

e un domeniu în care „formele" — în sensul speciilor literare — sînt relativ puține la număr, iar preocuparea de a le defini și delimita cunoaște, să spunem 
așa, un indiferentism definitiv 
consacrat (7 ! n.n). Ce folos că 
diverse dicționare propun defi­
niții docte în materie, de vre­
me ce cutărui „material" i se 
poate spune tot atît de bine ar­
ticol, eseu, foileton critic etc" ?O mai elecventă și superbă in­diferență pentru rigoarea, fie și minimală, a conceptelor, un dispreț mai neacoperit pentru un întreg efort istoric, analitic și teoretic, de mari proporții — de la Bayle la Voltaire, de la Chambers la Enciclopedia fran­ceză și la numeroasele reluări actuale — ar fi greu de citat. Cu cîțiva ani în urmă, o revis­tă (amintim toate acestea doar cu titlu de document) își pu­nea aceeași întrebare, în ter­meni de-a dreptul insultători: 
Cui prodest? Cui folosesc ast­fel de preocupări? „Și asta toc­mai acum — savuroasă autoiro­nie involuntară, n.n. — cînd is­toria, teoria și critica literară fac substanțiale eforturi de au- todepășire"!Noi refuzăm acest refuz termi­nologic și susținem (în baza ar­gumentelor aduse și ale altora care vor urma) că necesitatea clarificării ideilor literare este imperioasă, că momentul actual de construcție și consolidare pe fundamente solide cere și o astfel de critică și că noțiunile abuzive, aproximative și haoti­ce impun filtrarea și demistifi- carea sistematică. Se uzează și se abuzează prea mult de o serie întreagă de cuvinte devenite goale: avangardă, experiment, e- 
seu, modern și altele de aseme­nea calibru. Rezultatele rectifi­cării pot sta uneori sub semnul incertitudinii și al efemerității tuturor eforturilor omenești. Ele au, chiar în această tristă even­tualitate, semnificația lor intrin­secă. Dar că o mică „poliție" a ideilor literare reprezintă o in­stituție utilă și deci binevenită, iată (nu numai pentru noi!) un adevăr indiscutabil.

ADRIAN MARINO

LITERATURA
„Noi avem, după cum se știe, o tradiție frumoasă în critica literar-artistică. Am avut un Dobrogeanu-Gherea, un Ma- iorescu, care, cu limitele lor, au dat lucrări de valoare su­perioară; am avut pe Căli­nescu și pe alții care au a- dus o contribuție de seamă la orientarea generală, în condițiile epocii respective, a literaturii și artei patriei noastre." Sînt cuvinte de o- magiu binemeritat, pronunța­te de secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la întîlnirea sa cu oamenii de artă și cultură (10 februarie, 1971). Cuvinte de recunoaștere și de apre­ciere a unor atitudini înain­tate, progresiste în critica li­terară românească de-a lun­gul evoluției sale. în lumi­na lor am vrea să creionăm cîteva aspecte ale criticii li­terare orientate de partid în­tre cele două războaie, după întemeierea și consolidarea lui. Cu atît mai mult, cu cît perioada la care ne referim 
e mai puțin cunoscută din a- cest punct de vedere, chiar dacă au apărut unele studii, ce i-au fost consacrate, (par­țial perimate, tributare unei viziuni dogmatice).Ceea ce vrem să subliniem în mod deosebit este însăși existența preocupării parti­dului de a orienta, a influ­ența pozitiv cursul literaturii românești încă din primii ani de după înființarea sa, într-o vreme a ofensivei ideologice a burgheziei și a isteriei fas­cismului în ascensiune. Pen­tru a realiza adevărata ima­gine a efortului comuniștilor, în această direcție, este ne­cesar să reamintim că pe a- tunci, întreaga presă, ziarele, revistele de specialitate erau monopolul, mărturisit sau nu, al așa-ziselor partide „istori­ce" ori al grupărilor politi­ce de extremă dreaptă, care se „înfruntau", în gol de alt­fel, la~ modul caragialesc, de fapt făcînd front comun îm­potriva oricărei tendințe mai înaintate în cîmpul artei în general. Dacă vom adăuga și regimul de cruntă ilegalitate în care își desfășura activita­tea partidul comunist, vom înțelege și mai bine atît ero­ismul, abnegația unei atitu­dini, cît și pericolul ce le în­soțea la orice pas.In condiții, evident, deosebit de vitrege, Partidul Comu­nist Român și-a făcut totuși simțită prezența sa în îndru­marea literaturii noastre din acei ani, inspirînd, conducînd indirect publicații sau atră- gînd în acțiunea sa intelectu­ali cinstiți care îi făceau cu­noscut cuvîntul, în chiar ofi­cioasele guvernului. Se știe ce rol au avut în acest sens, oricît de efemeră le-a fost existența, reviste ca: Bluze 
albastre, Veac nou, Era nouă, 
Manifest, Szemle, Facla, Ko- 
runk, Cuvîntul liber, Meridi­
an, Șantier, Dacia nouă și multe altele, toate inspirate, îndrumate de partid. într-o vreme a sălbaticei cenzuri legionaro-antonesciene și apoi militare, cînd cărțile lui Sa- doveanu erau arse în piața publică, sinistru-medieval, cînd Tudor Arghezi și alți mari scriitori români erau a- menințați în chiar existența lor fizică, era un act de ma­re curaj să faci să apară o apreciere ca aceasta, despre moralitatea unei politici fas- cizante și a unei „culturi" după chipul și asemănarea ei: „Tolba cu arme a acestei doctrine se cunoaște: cioma­gul, buzduganul, revolverul, chinorogul, insulta, calom­nia..." (Viața românească, 1934). Sau să îndemni deschis la boicotarea unei literaturi demențiale : „Sabotați litera­tura, cărțile, ziarele fasciste" 
(Irjatok, publicație progresistă în limba maghiară).

HRISTU 
CÂNDROVEANU(Continuare în pag. 18)



MOMENTUL ACTUAL

IN CRITICĂ

Cel ce intenționează să fixeze trăsăturile pe care le socotește mai însemnate ale momentului actual în critica și istoria noas­tră literară nu poate trece pes­te o seamă de întrebări care își cer răspunsul. Una dintre ele, însă, le întrunește oarecum pe toate, și acesteia — în mod spe­cial — încerc să-i răspund. Iat-o: Cum de a ajuns critica în si­tuația, orice s-ar spune, invidia- bilă de a putea fi „întrebată de sănătate" din așa de multe un­ghiuri, de a se situa, adică, în centrul unui interes așa de multilateral manifestat. Pentru că interesul acesta există, poate fi observat la cititori dintre cei mai deosebiți și, în plus, el are în vedere un organism chiar da­că nu pe deplin format, dar a- flat în plină și promițătoare creștere.După o perioadă care pentru critică a însemnat — ca și pen­tru poezie, proză, de altfel — prilejul unei hibernări prea mult prelungite, critica și isto­ria noastră literară se dezvoltă azi într-un climat cu totul pro­pice, și semnul cel mai convin­gător al acestei „restabiliri" îl constituie marele număr de cărți, multe bune și foarte bune, care, cam de prin 1965 încoace, au apărut și apar, ilustrînd toa­te „genurile" criticii : monogra­fie, studiu, critică, foileton. Pu­blicațiile au rubrici fixe încre­dințate unor condeie care se a- chită nu numai responsabil de îndatoririle lor. O mare supra­față de informare, de „luare în seamă" competentă e astfel a- coperită, cu posibilitatea pentru cititor de a avea despre același fenomen — din unghiul unor gusturi și exigențe diferite — opinii diverse și uneori, ceea ce-i foarte normal, contradicto­rii. Sînt antrenați în aceste ac­țiuni reprezentanții tuturor ge­nerațiilor și ai diverselor ti­puri de hărnicie, de la cea ca­re se simte bine mai cu seamă în vecinătatea bibliotecii și a colecției de fișe, pînă la cele spontane, trăind mai bucuros din comentarea actualității în plină desfășurare. Un fenomen îmbu­curător, cu răsfrîngeri însemna­te pe terenul rezultatelor este sporul considerabil de maturita­te obținut din îmbogățirea for­țelor criticii cu o seamă de in­telectuali din generațiile mai vechi, propunători autentici de puncte de vedere, totodată, po­sesori ai unui talent de expre­sie incontestabil, cîștigați pen­tru creație cu deosebire în anii din urmă. Contribuția acestei ca­tegorii vine să întregească azi ceea ce mai ales tînăra genera­ție — cea mai puternică nume- ricește — a adus în ultimul de­ceniu. La efortul acestora se a- daugă în chip firesc și acel de­tașament — sensibil diminuat între timp — al criticilor care, sub imperiul dogmelor, au ser­vit pînă nu de mult cauze în cel mai bun caz extraliterare. Gestul ruperii de formulele de-a gata, de înțelegerea literaturii ca ilustrare de precepte, și a rostului criticii ca propagandistă disciplinată și uneori zeloasă a unei astfel de înțelegeri, n-a fost ușor, „recuperările" în multe ca­zuri n-au mai avut loc. Faptul se explică în bună parte și prin aceea că domeniul criticii a fost invadat în acel timp de tot fe­lul de nechemați, paznici crîn- ceni ai restricției dogmatice, lip­siți de o pregătire adecvată, fă­ră contingență cu cauza litera­ră autentică sau cu destinele li­teraturii române. „Pierderile" — nu mai mari în critică decît în poezie sau proză — se explică astfel prin desăvîrșita lipsă de vocație a multor nume cîndva de circulație, pe care perspec­tiva unei notorietăți lesnicioase, în condițiile supralicitării, le-a atras temporar spre literatură.Demnă de remarcat în tot a- cest efort de reîntemeiere e strînsa, concentrata atenție în­dreptată de criticii de azi, fără deosebiri sensibile de optică, spre ceea ce se face efectiv, in­teresul covîrșitor pentru mani­festările creatoare vii, împreună cu și prin care critica simte că va dăinui și ea. E aceasta o formă de egoism de părinte sau de tutor, care poate adesea o- morî cu dragostea, dar o mani­festare organică, nu poruncită și nici doar mimată. Pentru întîia oară, după mulți ani, critica și-a recăpătat astfel tonul și atitu­dinea firească, încetînd de a mai fi o activitate funcționărească pe lîngă literatură, iar această 

despărțire de trecutul apropiat e atît de marcată, încît cu greu s-ar putea găsi în scrisul cali­ficat de azi urme ale vechilor practici depășite, administrative. Se înțelege de la sine că regă­sirea atitudinii firești, într-un domeniu atît de grevat de ser- vituți de tot felul, nu e o pură întîmplare și nici meritul exclu­siv al uneia sau alteia din for­mațiile care alcătuiesc azi miș­carea criticii noastre. Revirimen­tul se încadrează în chipul cel mai exact în mai vasta mișcare înnoitoare ale cărei efecte se simt pe toate planurile vieții materiale și spirituale din țara noastră. Iar dacă în critică în­dreptarea e mai evidentă decît pe alte planuri, lucrul acesta are și o explicație specifică : exis­tența unei puternice tradiții a criticii românești, care — prin autoritatea cîtorva glasuri de neuitat — a apucat să se mai rostească, deși sporadic, în chiar anii rudimentarelor simplificări. Spunînd aceasta, am în vedere desigur acea critică eminent profesionalizată — descoperire a secolului nostru — care face din critic, el însuși literat, un spe­cialist, pe un fond larg de u- manism, indicație suficient de amănunțită ca să putem recu­noaște cu aceste trăsături o în­treagă școală de critică litera­ră, cea mai importantă pe care și-a dat-o cultura românească pînă azi. Ieșită din impresionism, de care s-a lepădat repede, cum a și dovedit-o evoluția lui E. Lo- vinescu, ținîndu-se la distanță de genul universitar, care la noi se confundă cu culturalismul, școala despre care am vorbit și cu care ne mîndrim e o formă foarte rafinată de adecvare cu suplețe la obiect, de meditare a- dîncă, fertilă, fără hagiografie, la originalitatea de structură a li­teraturii române, așadar, impli­cit, o binevenită reacție a spi­ritului critic împotriva patetis­mului cultural în care ancorau și mai ancorează nu puține con­fruntări cu trecutul.Trebuie spus totuși că simpla recîștigare a tonului adecvat și a unei favorabile poziții de re­cepție (deocamdată bunul cel mai de preț obținut și indiciu al recăpătării libertății interi­oare) e departe de a constitui chiar scopul criticii și că la drept vorbind — totul rămîne încă de făcut. Se întîmplă însă acest lucru ciudat că nu puține din foarte elogios comentatele manifestări ale criticii din pre­zent par a nici nu dori să fie mai mult decît probe ale exer­sării acestui ton și întrucîtva formele unei expansivități în ca­re citim nerăbdarea de a-i în­cerca toate registrele. Cu alte cuvinte, critica de azi mai este — într-o oarecare măsură — în 
faza vocalizelor, prea bucuroasă cînd constată progrese în emi­siunea sonoră : aceasta explică oarecum caracterul pentru sine al multor exerciții și, evident, formele de imaturitate (și pe cele de imitație, snobism etc.) întîlnite ici-colo. Astfel, din îm­prejurarea că nici o barieră ar­tificială nu mai desparte scri­sul înaintașilor glorioși ai cri­ticii românești de cel al contem­poranilor (mai ales că dintre înaintașii aceștia cîțiva mai scriu și azi, sau au scris pînă nu de mult), o seamă de critici, mai ales tineri, au dedus libertatea unei identificări pînă la pas­tișă nu numai cu opiniile, dar uneori și cu forme de expresie și de sensibilitate ale anteceso­rilor. Cu alte cuvinte, se consi­deră mereu ca semn al progre­sului putința de a reveni la ce-a fost. Dar dacă acest lucru pu­tea să satisfacă într-un prim stadiu, să-1 numim al acțiunilor 
reparatoare, este evident că sta­diile următoare nu se pot mul­țumi, fără riscul de a fi taxate drept simple dublete, cu aria de probleme și cu etalonul gustului și sensibilității fixate de „mo­mentul 1938". O formă agravată a acestei empatii, ce mai putea fi luată pînă la un punct ca o reacție îndreptățită împotriva spiritului de șicană la care s-a redus prea multă vreme „dialo­gul" tendențios și nedrept cu trecutul (Vitner, Tertulian), este tentativa de zeificare a unor fi­guri ale criticii românești de către înșiși criticii, adică tocmai de către cei ce sînt chemați să facă dovada spiritului critic. Ma- iorescu, Lovinescu, dar mai ales G. Călinescu au făcut în cîte- 

va rînduri obiectul unui cult, cel puțin exclusivist, mergîndu-se pînă la identificarea cu îngus­timile, idiosincrasiile și antipa­tiile de epocă ale celui în viață cîndva. Bunăoară, însușirea opti­cii călinesciene a făcut pe mulți tineri să privească cu neîncre­dere și blazare contribuțiile poa­te mai puțin explozive și spec­taculoase ale celorlalți critici din generația sa, a căror contribuție măcar ca incitatori și stimulenți ai prodigioasei personalități ar fi meritat să fie luată în sea­mă. O operă cum este Istoria li­
teraturii române, desprinsă din ambianța criticii vremii și a șco­lii care l-a format pe autor, mi se pare de neconceput. Și a- ceasta nu-i încă totul. Pentru că, în direcția care ne intere­sează, mai sînt promotorii dis­ciplinelor speciale sau înrudite, filologi, esteticieni, istorici și is­torici literari, filozofi ai cultu­rii și filozofi pur și simplu, ca­re, prin exemplul unei munci pline de abnegație, prin devota­mentul pentru știința și cultura națională și, de bună seamă, în primul rînd prin rezultatele u- neori strălucite, totdeauna vred­nice de atenție ale faptei lor, au însemnat pentru cultura noastră mult, foarte mult. Ce critic se poate socoti întreg fă­ră a cunoaște această zestre spi­rituală dintr-un moment de e- florescență admirabilă, sincronic— și nu întîmplător — cu cel al înfloririi criticii ? De fapt, de lucrul acesta începem să ne dăm tot mai bine seama, și dacă anii din urmă ne-au servit cîteva e- xemple nedorite de spirit sec­tar dus pînă la forme de into­leranță (unele dintre ele moște­nite de la zeul venerat), exis­tă acum indicii că o anumită seninătate începe să cuprindă spiritele. într-un climat ca al nostru deschis sugestiilor de tot felul, e mai ales de nădăjduit că critica actuală va izbuti să scape de tot ce o grevează nu numai „material" (prejudecăți etc.,) ci și moral, și în primul rînd de o anumită atitudine de suficien­
ță, consolidată în ultimii ani, pe care o socotesc unul din prin­cipalele obstacole în dezvoltarea ei. Cînd tipul de critic român pe care-1 am în vedere — destul de răspîndit mai ales printre ti­neri — nu se va mai socoti un „biruitor" numai pentru motivul că e „în ordine cu restanțele" (în timp ce alte discipline mai sînt apăsate de tot felul de „ră­mășițe") și, îndeosebi, cînd nu va mai considera cîtimea de talent sau de înlesnire a condeiului drept o platoșă a invulnerabili­tății și un semn al superiorității „prin naștere" (mai ales că de acest talent el se folosește ade­seori în chip foarte unilateral), atunci — concomitent cu progre­sele în extensiune — și senti­mentul adevăratelor răspunderi va cîștiga în direcția lui fireas­că, profunzimea.Vorbind de „progresele în ex­tensiune", nu pot să nu remarc unul care constituie pentru ori­cine prilej de satisfacție : inte­resul tot mai larg manifestat de criticii noștri pentru știința contemporană a literaturii, pen­tru orientările noi în critică și pentru tehnicile moderne de in­terpretare a textului literar. Sînt critici care și-au dedicat forțe­le tocmai discutării acestor noi direcții și nu s-ar putea susți­ne că acțiunea lor nu întîlnește cel mai favorabil ecou. Lucru­rile n-au depășit însă faza „per­spectivei scindate". Se între­prind, pe de o parte, minuțioa­se exegeze teoretice, cărora nu le lipsește decît preocuparea pentru aplicări mai concrete la situația noastră ; de pe altă par­te, cînd e să scrie critică pro- priu-zisă, aceiași autori uită cam totul, întorcîndu-se la bine bă­tutele căi locale și la și mai si­gura platformă a bunului simț educat. Nu lipsesc — ce-i drept— unele tentative de a folosi în interpretare (în monografii și în studii, ba chiar și în cronici literare) nu atît tehnicile noi— față de care receptivitatea criticilor noștri e încă scăzută —, cît mai ales moduri și punc­te de vedere din arsenalul filo­zofic și eseistic mai nou. Și aici, însă, „perspectiva scindată" ope­rează din plin. în aceeași mono­grafie, alături de capitole con­cepute în cel mai „tradițional" spirit (a se citi : călinescian, lo- vinescian, cioculescian), cîte un capitol — de obicei introducerea sau finalul — vine cu „îndrăz­neala" : o perspectivă paradoxal răsturnată, cel mai adesea fruc­tul nu tocmai bine digerat al psihocriticii și al existențialismu­lui.E încă un aspect doveditor al fazei de creștere — nici vorbă promițătoare, dar nu mai puțin tulbure, ca orice adolescență — în care se găsește în momentul de față critica românească.

CORNEL REGMAN

TINERI POEȚI

MIHAI PĂCURARII

reversul ploii

N-am crezut în capcanele lăsate la 
colțuri de case, de drumuri și ani ; 
n-am crezut în ochii tablourilor, 
în ușile lipite de perete.

Copacii au ars în ploaie, 
zăpada ne-a ridicat

pe locuri cu cercuri și luminări 
arse ca secundele din cîntec —

în țipetele luminii ce cade, 
ies mugurii cu limbile roșii, 
în țipetele luminii ce cade, 
ies mugurii cu limbile roșii.

GABRIEL GEORGESCU

chemarea întoarcerii
La cuiburile fără anotimp 
vin păsările-n plisc 
cu cerul. Din aripi bat 
pe clopotele turlei.

Răstorn în mine pietrele 
uitării cu strigăt adunat 
în pumn de dor.
Mă-ntorc și plec, 
mă-ntorc
ducînd găleata apelor 
la morți. Ud pomii 
scurși în crucile 
de pe cărări lăsînd 
zăpezile în mine să 
se-ntoarcă-n muguri.

CĂLIN SABIN

ar fi timpul să pleci
Ar fi timpul să pleci 
merinde ți-am pregătit de ieri 
lapte dulce ți-am turnat în ochi 
cu iasmă de brusture ți-am uns tălpile 
pe drum nu mai circulă nimeni 
trei zile și trei nopți 
și eu am să te petrec 
pînă acolo de unde nu mai știi 
a te întoarce înapoi
Hei, ar fi timpul să pleci

Și Isail dormea mai departe.

ION NEGUREANU

a treia veghere
Dans de mătase și colier de spumă astrală 
e noaptea pe trupul de absolută fîntînă 
și repezi și-ncete corăbii de-Etherice game 
pe lespezi și ape solemne au trecut 
o, doamnă, fragilă sirenă născută din lacrimi 
ninge iar blind sub pleoapele-ncinse 
și pomii minați de doruri nebune 
se umplu de floare 
lănci mi se-nfig în ferestre 
cine mă știe 
și din a drumurilor tristă mireasă 
vrea să mă smulgă 
dans de mătase și colier de spumă astrală 
trecut-au prin lujerii nopții amare 
fanatica lună cu-același braț despletit 
a strîns vibrîndele stelei — Bunele Domnului — 
și toate vor trece, o, doamnă, 
Sub pleoapele ninse de floare.

DANIELA CRĂSNARU

cerc
Șitiu, ochiul răzvrătit, adulmecînd capcane... 
refuzul nu mai poate în gest să se întoarcă, 
oh, limita culorii acelei, suverane, 
mai suplă în uitare mă prăbușește parcă... 
Atîtor lucruri oarbe îngăduit fiind 
de ce în revedere o ordine să-ncerc...
cu paseri amorțite mă bîntuie cuvîntul 
cînd marginea privirii vreau s-o desprind de cerc.
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După masa de seară, au fost numiți cei care urmau să facă de sentinelă și viața își depăna firul la fel ca înainte, viață de tabără, montonă, săracă în evenimente. Ținuți departe de frămîntarea străzii, de­parte de lume, soldații habar nu aveau ce se întîmplă dincolo de gardul cazăr­mii. în dormitoare fu întronată discipli­na de altă dată, sergenții își luară rolu­rile în primire, e drept, cu glasurile ceva mai domolite. Subofițerul își făcu ron­dul obișnuit și încet-încet, compania se cufunda în tăcere, în lungul asfințit al zilelor de vară.Terminîndu-și treaba la bucătărie, Tilică își luă mîncarea pregătită pentru Musico, ură bucătarului noapte bună și se_ în­dreptă spre ieșire. Cîinele îl adulmecă de departe și Tilică, înduioșat, îl_ mîngîie îndelung după ce-i dădu să mănînce și să bea apă dintr-o cutie de conserve. Ești și tu un fel de om, îi spuse, în timp ce-i aranja, gospodărește, culcușul acolo în bucătărie. Se mai plimbă o vreme, ne- hotărît, prin întunericul cazărmii, îi sfî- rîiau buzele de-o țigară, dar plecă să se culce convins că numai astfel putea scă­pa de dorul ei.Cînd sînt prea obosiți, oamenii nu poț adormi, dar cînd reușesc s-o facă, apoi dorm, nu se-ncurcă.„Bine că nu sînt de rînd la planton", abia mai avu timp să se bucure Tilică și intră în somnul lui pornit pe buies- trași de vise. Alături de el, în liniștea înșelătoare a nopții, oamenii dormeau și visau zilele lor de-acasă. A doua zi di­mineața cînd au auzit goarna, au sărit buimăciți din paturi. Nu mai mergea ca în zilele trecute. Cînd începură să curgă comenzile își aduseră aminte o dată în plus că armata nu s-a terminat. „Mul- tă-i, arz-o focul", se amărî Tilică.Adunarea din careu vestea o zi mare și toți se întrebau ce putea să fie. Ve­nise o mașină, nu Wilix-ul cu care se o- bișnuiseră, alta, mai sighinașe, oricum, mașină. Apărură doi ofițeri străini — un maior și un locotenent. în grupul grada­ților, Tilică îl văzu și pe domnul major Pîndaru, șeful jandarmeriei. Se bucura că-1 vede și mai ales că i-ar putea veni omului gînd bun să-1 ia înapoi de unde venise. Cel puțin așa spera el ! Se dădu onorul, apoi soldatul fruntaș Tilică Nica- nor fu chemat în fața frontului. Ordi­nul, neașteptat, îi înmuie pe dată picioa­rele. Nici nu avusese timp să se dumi­rească. Și-a auzit numele, a trebuit, ori­cum, să se conformeze. Rămăsese înlem­nit în fața ofițerimii și a trupei fără să gtie ce urmează să se petreacă. Abia tîr- aiu, după ce maiorul explicase că, în mod excepțional, pentru merite deosebite în lupta cu dușmanul, soldatul-fruntaș Ti­lică Nicanor fusese avansat la gradul de sergent, își veni în fire și își aduse a- minte istoria cu neamțul. Ofițerii îl fe­licitară strîngîndu-i mîna cu oficială în­găduință în timp ce maiorul îl da com­paniei drept exemplu.— Mă, mucalitule, vino să te felicit și eu — rîdea mulțumit majorul Pîndaru— strîngîndu-1 la piept cu putere. Bra­vo, Tilică, bravo !De îndată ce întregul ceremonial luă sfîrșit, Tilică își reluă locul obișnuit în formație, legănat încă între nedumerire și mîndrie. Ceilalți ofițeri plecaseră — rămăsese în fața companiei numai sub­locotenentul cu majorul, șeful jandarme­riei. Li se făcu cunoscut că sergentul Si- mionică va trece la jandarmerie, coman­da grupei a treia urmînd să fie prelua­tă de sergentul Tilică.— Ce să-ți fac ? îi explică majorul de față cu toată lumea. Pînă acum, era or­din să vină la jandarmerie un sergent, acum cînd ești sergent nu vor să te mai dea. îmi pare rău. A pus domnul căpi­tan ochii pe tine.Tilică înghiți în sec. îl măgulea gîndul că superiorii îl tratau cu atîta încrede­re, dar tînjea după jandarmerie. Aveau dreptate ceilalți că acolo ai mai multă larghețe, mai multe posibilități ; oricum, umbli prin cartier, mai vezi lumea, mai schimbi o vorbă, afli cîte ceva, îți faci o părere. Dar dacă nu e, nu e. Ce să-i faci. Tot răul spre bine. Abia mai scapi de hangarale. La asemenea treburi se gîndea Tilică în prima lui oră de co­mandant de grupă. Soldații îl întrebau cîte ceva, și cum el dădea îngîndurat din umeri, începură să șoptească.— Ăsta s-a culcat prost și s-a trezit ser­gent. Dar nu mai rîdeau, ca altă dată, pe față. Au trecut alte zile de vară, cu în­serările lor, nesfîrșite, și lucrurile pă­reau să intre într-o nouă obișnuință.în săptămîna următoare, unitatea sovie­tică de tancuri a plecat cine știe unde, era în zori cînd i-au trezit huruitul mo­toarelor și zgomotul șenilelor. Căpitanul și ceilalți ofițeri au urcat pe platou și s-au întors tîrziu ; se așternuse o liniște nefirească pe care nimeni n-avea chef s-o astîmpere : după un control sumar s-au dus să se culce lăsînd trupa pe sea­ma gradaților. La un „de voie" sergenții s-au strîns la un loc și atunci află Tilică direct de la sursă zvonul despre care-i vorbise bucătarul.— Eu cred că e cu comuniștii, sută la su­tă.— Altfel cum ar fi putut să-1 facă ser­gent așa, dintr-o dată ?— Stai, mă, c-au avut de ce.— Nu, nu, eu nu spun că n-au avut. Mă mir numai că tocmai acum, în momen­tul ăsta, cînd fierbe țara.

U N T A R E A

fragment —

— Fiți serioși ! Comuniștii n-au nici un amestec aici. Și n-au nici-o șansă, așa, în general vorbind. Vorbesc ei de pute­re, dar cine-i prost să le-o dea ? N-ați auzit ? Sus, treburile s-au și clarificat. Guvern avem, șefi avem, ce ne mai tre­buie ? Ehei, și cîte or mai fi clarificate acolo sus și nu le știm noi !— Ziceți voi ce-oți zice, Tilică e de-al lor. L-au făcut sergent fiindcă n-au a- vut încotro, dar l-au scos de la jandar­merie să-1 rupă de ceilalți. Asta e !— Cine v-a băgat vouă în cap prostiile astea? se avîntă Tilică, din spatele lor, nemaiputînd să se stăpînească, și toți întoarseră capul, brusc stingheriți, spre el. Cu ce drept mă vorbiți voi pe mine de rău ? Mă duc să-i raportez domnu­lui căpitan !Se întoarse pe călcîie și plecă cu pași mari, grăbiți, spre clădirea din față. Cîțiva se luară după el și încercară să-1 liniștească.— Mă, Tilică, da’ ce, tu nu ști de glu­mă ? Au glumit oamenii, vezi-ți de trea­bă !Tilică însă nu mai era de liniștit. Se zbătu în brațele lor, îi dădu la o parte și-și văzu de drum. Sergenții îl lăsară în plata domnului făcînd cale întoarsă. Căpitanul, bineînțeles, dormea, dar îl găsi pe subofițer și o vreme se zbătu între două hotărîri : să-i spună, să nu-i spu­nă ! Pînă la urmă se decise, prea rău îl supăraseră :— Dom’le subofițer, nu mai pot. Au în­ceput să-mi scoată vorbe că aș fi co­munist.— Cine ?— Sergenții. Eu i-am auzit.— Ăștia au înnebunit ? Am să raportez cazul domnului căpitan.Cazul a fost raportat într-adevăr, se fă­cuse chiar și puțină gălăgie, dar ser­genții tot se mai fereau de el; nu-i căutau tovărășia și cînd erau laolaltă preferau să nu-i răspundă, sau să lase să se înțeleagă că nu vor să-1 audă, în schimb, soldații îl ascultau.^ Cam- buru, Mircioiu și Nănașu se împăcau cu el la fel de bine ca și înainte.— Dacă te făceau sergent de la început, ar fi fost armata mai scurtă, mă, Tilică! Zilele treceau netulburate de alarmă, nu mai erau sculați în puterea nopții să adune manifeste comuniste, nu mai e- rau trimiși pentru descinderi, nici nu-și mai aduceau aminte cînd văzuseră ulti­ma dată orașul. Dar nu erau lăsați să lîncezească. Reluaseră tragerile, căpăta­seră echipamentul de iarnă, semn că nu se gîndea nimeni încă să-i libereze, dar mai ales orele de educație se înmulți­seră. Li se vorbea mult, exasperant de mult despre liniștea publică, despre or­dine.într-o dimineață însă, compania s-a tre­zit din nou cuprinsă de neliniște. Patru camioane poposiseră în curte și dincolo— la ofițeri — discuțiile păreau să nu mai înceteze. Primiră ordin să se echi­peze pentru drum. Nimeni nu știa des­pre ce-i vorba și nici măcar nu puteau bănui ceva. Au rămas de-a dreptul ui­miți cînd au primit fiecare cîte cinci cartușe, apoi încă alte zece. Sergenți­lor li se împărțiră bombe lacrimogene iar subofițerul le explică felul cum trebuie mînuite.— Nu le dați soldaților. Le țineți la voi și le folosiți numai la comandă.Veni căpitanul, cu întreaga lui suită ; agitat și mînios din cale afară, tras la față, părea cu totul alt om decît cel cu­noscut de Tilică. Se vedea că era prada unei vii îngrijorări pentru că începu să vorbească fără nici o comandă preala­bilă.„Ostași,Astăzi avem o misiune grea. Profitînd de situația existentă, lumea a început să iasă în stradă. S-au întrecut cu gluma. Vor să ia cu asalt prefectura. Așa ceva nu se poate admite. Avem ordin strict s-o apărăm cu prețul vieții. O vom lua în primire și o vom apăra. Fiecare din noi trebuie să-și facă datoria. Veți merge cu camioanele. Eu voi fi acolo. Comen­zile le veți primi la fața locului. Exe­cutarea !“Plutonul III și grupa lui Tilică se suiră în ultimul camion. Destul de înghesuiți, hopurile erau multe, soldații trebuiau să se țină bine unul de altul.— E grabă mare dacă ne duc cu cami­oanele, se auzi o vorbă, fără ecou, e- rau preocupați de drum și fiecare, ne­liniștit, încerca să ghicească ce avea să urmeze. Vedeau în treacăt străzile pli­ne de lume — o lume pestriță, în valuri de mare agitată, împinsă de hotărîri pe care ei n-aveau puterea să le înțeleagă. Camioanele cotiră și apucară pe străzi lă­turalnice ca să-i oprească în spatele pri­măriei, o clădire monumentală și moho- rîtă. Mai crispat ca de obicei, căpitanul dădu ordine scurte, sigure : plutonul III se postează în față ; plutonul I în dreap­ta ; plutonul II în stînga. După ce îm­presurați clădirea, sergenții să caute lo­curi de retragere, — în caz că va fi ne­voie, adăugă el mai domol. Nu lăsați pe nimeni să se apropie. La comanda mea, numai la comanda mea, trageți în plin. Eu am să trag primul. Cine nu înțelege de vorbă, să-1 astîmpere glontele. Exe­cutarea !Tilică își luă grupa șl și-o ordonă în față, la intrare. Așa se nimerise. Așa primise ordin. „Mama ei de lume ! De cînd îi, tot nemulțumită a fost. Dar nici 
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așa nu merge. Cînd or începe gloanțele să vorbească va fi prea tîrziu". Căpi­tanul veni, se interesă unde se vor re­trage dacă va fi nevoie și Tilică îi ex­plică arătîndu-i coloanele de piatră, sau, dacă va fi și va fi, înăuntru ; e loc des­tul și intrarea poate fi ușor apărată. A- poi mai discută cu oamenii, îi puse să-și deschidă cartușierele, îi duse să le a- rate locurile unde s-ar putea adăposti și ieși din nou cu ei, în față, pe vechea poziție.— Nu vă dați jos de pe trotuar, încolo, să fiți la vedere, să se știe că prefec­tura nu-i o casă pustie.Căpitanul se întoarse și nu după mult timp, apăru la balcon, în mijlocul unor oameni civili cu fața lividă, desfigu­rată de emoție.Piața, largă și încăpătoare, era aproa­pe pustie. Doar în mijloc, statuia, ne­clintită, întoarsă cu spatele, părea să ig­nore oficialitățile și soldații laolaltă. O mulțime de străzi își găseau sfîrșitul în rotundul nesigur al pieței, altele își a- flau începutul în celălalt capăt, treaba lor, pentru sergent era tot una. Dar străzi erau multe și trecători aproape nici unul. Dădu din mînă a lehamite. „Ce se pun ei cu armata. Cînd ne-om face spre ei, o rup la fugă ca potîrni- chile. Și mucalitul ăsta din statuie stă cu mîna la falcă. A rămas pe gînduri și acum..." I se păru că ostașii ar fi cam triști și intră în vorbă cu ei :— Ce-i, Camburule ? Parcă ți-e somn.— Somn nu-mi e, dar nu mi-e bine. îmi huruie burta... Dacă m-apucă, unde dra- cu merg afară.— Aici nu ești afară ? începu Tilică să rîdă zgomotos, să-i distragă cumva de la alte gînduri. Apoi găsi soluția. In spate, unde au coborît din camion e ma­lul. E plin cu gunoaie. Că și ăștia... Gos­podari. Stau cu gunoiul la nas, în plin centru. Așa că nu-i nici o problemă.Se întoarse din nou cu fața spre piață și statuia îi opri din nou privirile. „Cine-o fi fost ăsta ? Trebuie c-a fost cineva mare de l-au pus aici. De fapt, pentru Tilică Nicanor toți de la sergent în sus erau, fără excepție, mari. Ăsta are anti- riu, deși nu seamănă a popă. Dar nici militar n-a fost. își încurcă sabia în straie. Și-apoi militarul nu stă cu mîna la falcă. Militarul execută". Se întoarse iar la ai lui. Camburu plecase. Să-i în­trebe pe ceilalți n-ar fi avut nici un rost, nu aveau de unde să știe.De unde să știe... Veni un civil, cu ser­vieta sub braț și dădu să intre, dar sen­tinela îi taie calea. Tilică îl măsură, a- vea conștiința nestrămutată a misiunii lui, și-i spuse cu o voce voit autorita­ră : Nici o mișcare. Așteaptă dumnea­ta. Mircioiule, mergi sus și spune-i dom­nului căpitan că cineva vrea să intre !Civilul încercă să explice, dar sergentul îi curmă vorba. Am spus. Așteaptă.— E urgent.— Nu-mi pasă. Am ordin să nu las pe nimeni. Aici e armată. Noi nu comen­tăm. Cînd Mircioiu ajunse sus, ușa de la balcon se deschise și căpitanul îi făcu semn să-1 lase.— Așa da. Și civilul sui treptele în gra­bă.„Dacă-1 întrebam despre statuie, ăsta trebuie să fi știut, m-a luat cu vorba și am uitat. Lasă că-1 întreb cînd se în­toarce, să nu mor prost, nu de alta".Se auzi mai întîi un vuiet nedeslușit,
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pornit de pe străzile lăturalnice, tran­sformat în vacarm pe măsură ce piața în­cepu să fie inundată de lume. Tilică în­ghiți în sec. „Mama ta, doamne, cîți sînt !“ Și coloanele nu se mai sfîrșeau. Cei din față purtau pancarte, dar nu puteau desluși deocamdată ce scrie pe ele, erau încă departe. „Unde s-or fi du- cînd ? Te pomenești că vor să ia prefectura cu asalt. Ce te faci cu atît puhoi de lume ? Dar nu sînt înarmați, ăștia sînt pradă ușoară. Cînd or auzi o rafală uită de ce-au venit".Piața deveni curînd o mare de oameni, nesfîrșite coloane se adăugau mereu celor dintîi venite. La început, nu treceau din­colo de statuie, apoi tălăzuirea mulțimii cuprinse lent întregul spațiu dinaintea soldaților, pînă la buza trotuarului. Ti­lică privea nedumerit această agitație fe­brilă, neliniștitoare și nu contenea să se mire. „Ce de lume ! De unde s-or fi strîns atîția ?“ Acum putea citi ce scria pe pancarte. „Vrem un guvern demo­cratic", „Jos actualul prefect", „Vrem pre­fecți comuniști" și altele asemănătoare răspîndite în toată piața, purtate de oameni, ridicate mult deasupra, să fie văzute.Privind rîndurile agitate, își aduse brusc aminte de Frîncu. „Uite-1", tresări Tili­că, răspunzînd gîndurilor lui, sorbind din ochi pe omul care venea în fruntea mul­țimii, cu mers grăbit, cu șapca în mînă, încadrat de două lozinci cu același con­ținut și de doi tineri stegari. Sergen­tul era atent să nu-i piardă urma. Ui­tase de rostul lui acolo, își stăpînea cu greu emoția. Coloana înainta sigur, a- junse aproape, tot mai aproape de locul unde era Tilică și sergentul se trezi fa­ță în față cu Frîncu care, culmea, în loc să-i vină în întîmpinare, se retrase în mijlocul coloanei lui și dispăru fără să-i spună o vorbă. „Poate nu m-a vă­zut ! Sau poate nici nu m-a recunoscut", îi era necaz. Se plimba contrariat prin fața soldaților, cu pasul nefiresc de țea­păn, căutîndu-și în vînzoleala pieții cu­noștința care dispăruse fără urmă.Căpitanul aduse soldații de pe laterale și-i grupă în față. Trebuia întărită paza intrării, se gîndea Tilică. Grupa lui ră­mase pe prima linie în față. Se dădu pe șoptite comanda să-și încarce arme­le : primele trei focuri le trageți, la co­manda mea, în sus. După aceea, dacă nu se potolesc și vor să intre — trageți în plin. Aici sînt toate oficialitățile orașu­lui. Am dezlegare. Am libertate deplină. Ne-am înțeles ? Și căpitanul, cu spatele la lume, alerga de colo-colo, vorbind cu sergenții, cu soldații, cu oricine pur­ta haina militară. Demonstranții rămăse­seră locului scandînd lozincile înscrise pe pancarte și altele, agitîndu-se fără o- dihnă.Tilică îl căută din ochi pe Frîncu, dar nu-1 găsi. Se gîndea la spusele lui : pace cu adevărat va fi numai după ce co­muniștii vor prelua puterea. Apoi, cineva se ridică pe soclul statuii din față pre- gătindu-se să vorbească. Megafoanele — de unde-or fi apărut și astea, se miră Tilică — se îngînau nelăsînd să se des­lușească cuvintele vorbitorului care, în sfîrșit, coborî de pe soclul statuii în va­carmul mulțimilor întoarse iar, amenin­țător, către intrarea prefecturii.Căpitanul le ieși înainte și-i somă să se oprească ; dar cum oamenii nu se o- priră, își domoliseră numai pasul, re­petă, cu pistolul ridicat, avertismentul: opriți-vă, dar nu apucă să termine vor­ba că se și auzi pocnitura armei, înfun­dată, ștearsă, acoperită de gălăgia mul­țimii agitate. Soldații traseră prima ra­fală. Urmă a doua, dar oamenii tot ve­neau. Se trase și a treia. Soldații stă­teau în cumpănă. Ce să facă ? De-acum trebuia tras în plin și nu le era la în- demînă. Căpitanul ghici ezitarea.— Sergent !— Ordonați, dom’le căpitan.— Sergent Tilică, îți ordon să deschizi focul : Trageți în plin !Tilică se uită atent la oamenii care îna­intau. Intre ei îl văzu pe Frîncu. Privi­rile lor se întîlniră aprinse, încruntate.— Executarea ! răcni căpitanul.— Eu nu trag în ei, domnule căpitan. Trag în dușmani, trag în borfași, dar în ei nu trag.— Ce-i ? făcu căpitanul, scos din fire. Apoi își îndreptă pistolul spre el. Iți ordon să tragi.— Nu trag în ei, dom’le...Dar nu mai apucă să-și termine vor­ba, simți o nesfîrșită amețeală, lumea i se păru că se învîrtește fără noimă și se prăbuși. Mulțimea stîrnită se repezi înainte. Nu mai avea cine-o stăvili. Că­pitanul era prins și imobilizat, soldații care nu reușiseră să fugă au fost dez­armați cu ușurință.Cu eforturi supraomenești, sergentul des­chise ochii și—1 văzu pe Frîncu îngenun­cheat lîngă el, palid și încruntat ca în­totdeauna.— Te vom salva, Tilică. Te vei face bine...Tilică îi vedea ca prin ceață, cu ochii împăienjeniți, în timp ce crîmpeiul de cer se depărta tot mai mult. îl prinse mîna lui Frîncu în mîinile lui. — Mă doare, își auzi glasul stins, necunoscut.— Cred, omule. Aduceți un doctor! Tre­buie să fie și un doctor în mulțime. Che- mați-1 aici.Cîțiva se repeziră în mulțime întrebînd de doctor.— Nu mai e nevoie. Abia mai putu să îngîne. Mor, Frîncule. Mor. Nu v-am tră­dat fiindcă am înțeles...Era tot ce luase cu el sergentul mu­rind, plecînd dintr-o lume care se zbă- tea să croiască vieții un nou făgaș.



TO
M

I» O Voce, a necunoscutului, a ceea ce e 
cu adevărat unic și irepetabil in noi, 
ne cere la un ceas anume să i ne su- 

t punem.
Trecem atunci trăgînd după noi Ma- 

| rea — pelerină magnetică — și lucru- 
I rile o urmează umilite.
I Ne mișcăm buimaci de esențele lor 
l pe care le sorbim dintr-o privire.
I Răsuflarea unui duh străin, cuibărit
8 în noi, ne restituie altă imagine care, 

■J fi înspăimântător, seamănă cu a noastră.
Poate fi această Voce a Tinereții. Dul­
ce și efemeră, cosmică comuniune cu 
elementele. Dar poate fi și a celeilal- 

s te tinereți, eterne, a Poeziei.
Cui aparține Vocea Ștefaniei Galea? 

' Rămîne de văzut.

NICOLAE MOTOC

ȘTEFANIA GALEA

albastră 
peșteră
Cînd va veni prima toamnă, am 

să fiu 
albastră peșteră pe fundul mării 
încremenită în albastrul ei 

desfrîu 
de spume dezgolite-n straniu alb

Necruțătoare lumină — voi 
sîngera din nou 

Ascunse răni — și-i voi rosti 
pe rînd 

descîntece să nu mai fie nici 
frumoasă 

nici vicleană
Fîntînă limpede-mi va fi trupul 
de femeie singură Și or să-mi 

cadă 
tăgăduind în așteptare 
săruturi arse de lumina lunii

Cînd va veni prima toamnă am 
să fiu 

albastră peșteră pe fundul mării 
Și-atîtea ape vor trece iar 

deasupră-mi 
în neputința lor cu sunete-umilite

să cobori
Să cobori aici
în nisipul rătăcit al vorbelor 
și singur să curgi 
ca o apă 
vinovată
Iubirea mea
se va pleca asupră-ți 
în cercuri verzi 
stigmatizîndu-ți ochii

Și undeva departe 
mă voi scălda 
în unduirea rece 
a plînsului tău

Și este o lume în care 
tu nu ești 
decît o tresărire răcoroasă 
din care leneș mi-am retras 

piciorul 
cutreierată de fiorul unui sărut 
uitat

și mult mai 
lesne
Dar eu rămăsesem acolo 
întipărită-n palma ta de gumă 
cu gestul oprit 
de mîngîierea ta

Și mult mai lesne aș vrea să las 
dragostea ta obosită 
dar liniștea mea 
e aici
Cu pietrele negre ale ochilor 
să-ți pîngăresc plecarea 
și oarbă să-ți fie fuga 
spre o bucurie străină mie

Pentru că niciodată 
nu vei ști să te speli 
de chipul acesta al meu 
cu care treci 
nehotărit și părăsit 
prin pielea mată 
a altor femei

drum
In inima ta
Am intrat ca-ntr-o peșteră 
înghețată j
cu stalactite irizate 
unde cuvintele se duc 
și se întorc buimace

vreau să strig 
și gura mi se umple de-ntuneric 
ca și cînd aș fi încercat 
să vorbesc în apă

cu cit înaintez 
pașii mei 
lasă urme adinei 
pe care păianjeni nevăzuți 
le-nchid cu mătase de sticlă

Nu puțini sînt cei ce au cîntat spațiul dintre Dunăre și mare, începînd cu acel meridional de geniu pe care în temeiul unei drepte considerări a gîn- durilor sale despre aspra și ini­moasa populație euxină — îl putem socoti primul poet cu nume știut al meleagurilor noastre. într-un fel, un capăt al osiei destinelor Dobro- gei s-a sprijinit pe chipul de-atunci al provinciei ; versul ovidian e sus­pin elegiac : „...în fundul lumii eu zac, pe malul mării, / în veșnică zăpadă de-a pururi îmbrăcat. / Nici pomi nu cresc pe-aice, nici vița cea de vie, / Oriunde-ntorci privirea, paragină-i pământul, / Cîmpie fără margini și fără de stăpîn...“.Acestea sînt, exacte, datele prima­re. în cazul Geției aspre ca talazul înghețat, doritor de Roma mirților din Transtevere și a peplumurilor ce înveleau gingașe alcătuiri, Ovi- dius a uitat, însă, că tot el celebra­se Metamorfozele, Schimbările la Față...
Fundamentală mi s-a părut, dintotdeauna, devenirea aces­tui element. Nu numai pen­tru că omul modern a ade­verit ipoteza extragerii auru­lui din piatră sub alte chipuri de­cît în reprezentarea sa alchimică. Nu numai pentru că atributul „fi­lozofală" i-a fost conferit tocmai pietrei ; ci și pentru că tot ceea ce clădim, așezăm pe spinarea masi­velor geologice. „Ab inferiis", jos de tot, spuneau cei vechi și nu se gîndeau numaidecît la infern, năs­cocire cvasimodernă, ci la magma solidificată, împietrită, care nu rar ascunde, ca la noi în Dobogea, lim­pezi și uriașe picături din rouă ce­rului. M-a tulburat dintotdeauna măreția numelor de botez ale geo- morfologiei dobrogene. La început a fost temelia, Silurianul fosilier, bă- trîn de milioane de ani. I s-au spri­jinit pe umeri Jurasicul, Cretaci- cul, Miocenul și Eocenul, formațiu­nile sarmațiene, Cuaternarul încă tînăr. Din straturile primordiale au țîșnit, într-o tectonică convulsiona­tă, Hercinicii, pleșuviți de-atîta a- mar de vreme aproape nemaiîncă- pută în timp. Peste oasele calci­nate ale marilor reptile s-au așe­zat marnele cenușiu-gălbui. Cînd privim piatra dolomitică de la O- vidiu, avem în față fragmente de Geologie. Geologia îmbracă pereții blocurilor de pe bulevardul To­mis, în care și-au lăsat tiparul co­chilii pierdute ; din abisurile sale imemorabile s-a născut nisipul glauconitic ca și diatomita din cel mai mare zăcământ al țării, într-o zonă circumscrisă de nume cu stra­nie rezonanță : Șipote, Văleni, Ur- luia, Pădureni, Rasova... Participând supus la un nou ciclu pe care i-1 dictează omul, pămîntul dobrogean, învrîstat diacronic, își adaugă dea­supra ceea ce dau generos adîncu- rile. Pe fundul Mării Thetis au a- părut orașe și sate îmbrăcate în piatră — piatră de Corbu, piatră de Zorile, de Cobadin, de Celea Mare, de Celea Mică, luată de mîi- nile constructorilor și pusă într-o tectonică nouă, lipsită de haosul și de iraționalitatea aceleia săvîrșite cîndva în măruntaiele pământului. I-a fost scris Dobrogei să poarte în pîntecele ei zăcăminte de argilă caolinoasă, zeci de milioane de to­ne la o estimație totuși prea pru­dentă, și, la capătul unei serii de metamorfoze, pasta albicioasă con­cură dimpreună cu scheletul silicos al holdelor, la nașterea hîrtiei de Palas, netedă, cu irizări de ivoriu. Pînă acum, privirea aruncată asu­pra Pietrei a întîlnit doar urmă­rile conjugării acesteia cu energia sa intrinsecă și cu vrerea Omului. Cînd se îmbracă, însă, roca dură cu țărînă, urmarea nu mai ține de geologie ci de miracolele biolo­giei. Siliciul urcă în tulpini, cloro­fila picură în laboratorul frunzelor într-un chimism de unică subtili­tate. Elementul vegetal a fost me­reu prezent pe fața Dobrogei : în sălciile și arinișurile bălților, în troscotul cafeniu de pe marginea șleaurilor de țară, în grînele de ieri, pipernicite și rare ca o perie îmbătrânită. Pentru ca fluxul bila­teral, de factură cosmică, venind din măruntaiele pămîntului dintr-o parte, iar dintr-alta, din arderile soarelui dobrogean, să nască holde­le de azi, „mările interioare ale Dobrogei", cum spunea Geo Bogza, „ogoarele acestea vaste, infinite", a fost însă nevoie de metamorfoza a- pelor. mică, mai re­de carnețel, cu

fică lele km),
cărțulie albă, pede un soi fel de fel de date statistice, afirmă ritos : „APE. Ape 
curgătoare. Rețeaua hidrogra- este slab dezvoltată. Principa- cursuri de apă : Dunărea (145Valea Carasu (62), Casimcea (50)...“. Afirmația, raportată la tim­pul respectiv, era exactă și în să­răcia cronică de apă stătea para­doxul fundamental al unui ținut clădit între ape. Dobrogea era un uriaș silit să simtă cu tălpile răcoa­rea elementului lichid dar pîrjolit în creștet de dogoarea calcinantă a soarelui. Situația aceasta a dat chiar naștere unui inedit cult al a- pei ; o bună parte din panteonul spațiului tomitan întruchipează i- deea de măreție a apei, iar boteza­rea mării n-a fost, etimologic, decît un act de fetișism. Laolaltă cu bă­tălia recoltelor, oamenii au trebuit să dea în Dobrogea bătălia pentru 

apă. Ciudat — s-a început prin stă­vilirea capriciilor acesteia, gata ori- cînd să provoace fenomene de tip carstic. Așa au apărut splendidele terase de la Murfatlar, care fac dealul să semene cu un ziggurat îm­podobit cu arbustul lui Dionyssos. Apoi — cealaltă fază, aceea a în­verșunării de a aduce pe pămîntu- rile însetate din mijlocul ținutului umezeala rodnică. Cu alte cuvinte — uriașa acțiune de irigare care se îndreaptă spre asigurarea ferti­lizării la cei mai înalți indici a u- nei suprafețe de aproape 190.000 de hectare. Din canale și tuburi de aducțiune se plămădește o altă me­tamorfoză a apei, ploaia fără nori. O articulație din osatura sistemului se vede din tren, cînd treci spre Cernavodă, către brîul de apă ce încinge trupul Dobrogei: o ecluză, solemnă și apropiată cu Poarta Bel­șugului. în Poiana Fîntîniței cap­tăm elementul orb și-i poruncim să facă drum către înălțimi ca, de pe creasta dealului, de la 65 de me­tri, să se lase la vale, spre câm­piile aride. Așa s-a dobândit re-
metamorfoza

elementelor
numele de azi al agriculturii dobro­gene : cu chibzuirea fiecărei pică­turi de apă și cu adjuvantul îngră­șămintelor, produse tot aici. Este cheia „tainei" marilor recolte — în unele cazuri cifra din 1950 înmul­țită cu 8. Mîna omului și inteli­gența sa tehnică au corectat magis­tral datele, cam sărace, din cărțu­lia de care pomeneam ca și „re­țeaua hidrografică slab dezvoltată".
Intrînd în Dobrogea, intri în ța­ra pietrei seci... Toate dealurile, // toate platourile sînt pleșuve și roșcate... Aceeași uscăciune, a- ceeași tristeță lasă văl de toam­nă peste această regiune dobro­geană... Sosim la Mangalia. Toate sînt atît de neschimbate și stau a- tît de bine la locul lor încât no­tăm numaidecît cele trei-patru con­strucții noi care s-au înfiripat de doi ani încoace. Aceleași prăvălii, aceeași stradă principală și unică..." Să adăugăm memoriilor lui Galac- tion cuvintele profesorului Ion Si- mionescu : „Cel dintîi sat apărut ui­mește ca un eveniment... Casele stau grămadă, adăpostite sub cîți- va salcîmi. Lucesc ca de aramă a- coperișurile de stuf vechi.. Casa e lut frămîntat, amestecat cu paie și acoperit cu stuf. De lut sînt acare­turile, unde se găsesc".Imaginea aceasta, devenită loc co­mun într-o pernicioasă tradiție, este negată azi violent. Este, dacă vreți, document de arhivă, la care ne în­toarcem cu gîndul ca pentru a mă­sura clipa de față cu măsura In­credibilului. Dacă operația n-ar fi zadarnică, rezultatele fiind dinainte știute, am putea confrunta fiecare din frazele de mai sus cu realită­țile epocii noastre. Lamele verzi ale jaluzelelor, blocurile tăcute în vi­pia verii, sala Casei de cultură, îm­brăcată în catifea, restaurantul de pe faleză dau Mangaliei de acum un aer de demnitate reținută și adîncă. La Tuzla, „biserica ce va să fie" este pitulată în umbra farului. Marea însăși, pretins autonomă, și-a schimbat înfățișarea o dată cu geo­metria noului port, una din me­tamorfozele ultime ale pietrei. E pretutindeni o foame de transcen­dență și coșurile fabricilor, replica terestră a celor de pe mare, grăiesc despre aceasta. în marginea de a- pus a Constanței, pe niște cîmpuri adjudecate odinioară hîrciogilor, se înalță cîțiva coloși de beton, pre­miere industriale ale acestor ținu­turi. Fabrica de celuloză și hîrtie, Industria lînii, cilindrii ciclopeeni ai Panificației, întreprinderea de pre­fabricate... Au înnobilat cîmpul cu herbul industriei moderne, cum Pi­ramidele au înnobilat nisipurile presahariene. La Medgidia, fabrica de ciment toacă în măselele sale de Polifem calcarul dobrogean și-1 schimbă în pulberea aceea cenușie fără de care n-ar fi fost de conce­put Palatul sporturilor sau anto­logicul Ygrec al spitalului nou. în Dobrogea socialistă apariția satelor nu mai uimește, „ca un eveni­ment", nici a orașelor înseși. Ur­banizarea, spunea în anul de ra­portare antebelic 1938 un specialist în statistică, „este la începuturile sale : singură Constanța are o popu­lație de mai mult de 50.000 locui­tori. Celelalte orașe conservă un caracter patriarhal; majoritatea sînt chiar rustice. Călătorii nepreveniți pot intra în anumite orașe din Dobrogea fără să-și dea seama că traversează o „comună urbană". Noțiunea de oraș are ades un ca­racter „pur administrativ" (dr. Sa­bin Manuilă, în „La Dobroudja", 1938). Populația urbană era egală cu 24,1 la sută din numărul to­tal al locuitorilor provinciei, cea rurală însemnînd copleșitorul indi­ce de 75,9. Azi numărul localnici­lor s-a dublat față de 1930 ; ne nu­

mărăm aproape de jumătatea de milion și ne împărțim egal, în oa­meni ai satului și oameni ai ora­șului. De aceea socotim că unele dintre mutațiile fundamentale s-au petrecut tocmai în spațiul rural. Înglobînd puncte industriale, pres­tații de tip urban, înlesniri proprii orașului, comune ca Adamclisi, Mi­hail Kogălniceanu, Independența — practic, toate satele județului — își vor schimba înfățișarea. Metamor­foza lor e paralelă cu alta, inversă, a satelor care dispar. Este o dispa­riție dictată nu de capriciile situa­ției demografice dezastruoase de a- cum peste un sfert de secol. O le­ge simplă dar inexorabilă, a per­spectivelor pe care le schițează fac­torii economici, a determinat acest proces de care omul trebuie să țină seama în propriul său interes. Oa­menii au migrat de la sine către centrul de comună de-a lungul ani­lor ; sutele de hectare ocupate inu­til de vetrele cătunelor, cu case risipite ici și colo, vor reintra în circuitul agriculturii, aducând un spor al producției de ordinul mii­lor de tone. Este cazul unor sate ca Periș, Colelia, Cucuruz — non­sensuri edilitare, blocînd forță de muncă și încurcând desfășurarea strategiei recoltelor. Este în acest proces o mare înțelepciune, în or­dinea umanismului, o mare grijă pentru om, părtaș egal la tot ce poate oferi tuturor civilizația so­cialistă.
De fapt, punct inițial pentru toate celelalte. Le deslușește și le dă sens ; face din geo­logie un instrument al cu­noașterii și-al puterii ; scoa­te la lumină apa prizonieră în a- dîncuri și unește istoria malurilor Istrosului prin curcubee de beton ; este izvorul și matca tuturor — metamorfoza Omului. O seamă de dobrogeni vorbesc firesc despre cheiurile Londrei, Marsiliei, Ma- drasului sau povestesc, între două drumuri pe apă, despre mirifice au­rore boreale, despre puncte geogra­fice pe care distanțe enorme ni le învăluie în taină. Un topometru dintre cei care au executat nivel- mente la trasarea noilor cartiere sau în sistemul dobrogean de iri­gație a fost acum douăzeci de ani tâmplar într-un biet atelier cu trei rindele. Am cunoscut un pilot de helicopter, fost plugar, cu peste o sută de vieți salvate în încercările primăverii trecute. Aici, în spațiile prescitice, din piatră seacă putem spune, fără să forțăm prea mult imaginea, au scos cooperatorii do­brogeni recoltele care au făcut din nume ca Topalu sau Cobadin punc­te de raportare la scara agricultu­rii întregii țări. Dobrogea, tărâm al poeziei dure, esențializate ca linii­le de forță ce o compun, este as­tăzi racordată la eforturile științei românești ; și poate nicăieri nu e vizibil mai mult decît aici spiritul de sinteză, cel care face ca gestul savantului privind micronii firului de Merinos să aibă ceva din ca­racterul sacru al mișcării cu care astronomul callatian îndrepta nuia­ua de metal a ceasului către ace­lași soare ce-i încălzește posterita­tea. De la versul lui Ovidiu — „Cîmpie fără margini și fără de stăpîn" pînă la cîmpia deplin stă­pânită de astăzi este drum analog celui de la dacii înlănțuiți pe me- topele de la Adamclisi până la ce­tățeanul României contemporane ; drumul străluminat de jerbele de lumini ale izbânzilor evului socia­list.

AL. MIHALCEA

pești
Barbară, rece, sîngerie horă 
de pești prolifici, ce păstrează-n dinți, 
prin ploi în care înoată și devoră, 
jungherele cumplitei lor credinți.

C-un rudiment de dans gestind în cicluri, 
ascut de luna plină solzul ud, 
legînd în ritmicele lor peripluri, 
clătinătoare mări, din nord în sud.

Ei sînt eterni. Vin de milenii multe, 
li-s ochii albi, de văzu-ntors pe dos, 
căci defrunzind încrengături oculte, 
duc piramide-n fiecare os.

crez gravat pe lemn
Voi da tăcerii nume de copac 
și părul meu i-1 voi sui-n coroană, 
treeîndu-i ața lungă printr-un ac 
și acul printr-o singură consoană.

Neregăsindu-i mersu-ntors, de rac, 
iubirii celei fără de prihană, 
voi da tăcerii nume de copac 
și părul meu i-1 voi sui-n coroană. 
Ne vom mai revedea peste un veac, Chfi
secați de spaime, vindecați de rană crwsi
și împovărați — în alt inel sărac — mat(
de datoria grea, de buruiană, în ti
vom da tăcerii nume de copac. sub

I Z V
Par poate singurul om fără în această zi cu străzile și cu rul limpezit de aprilie, cu meni propulsați către ținte și cruri de o lăuntrică grabă p: să. Am pornit să mă aflu/pe i însumi. Izvoarele înțelesului1 tre mele, anonimă, infinitezimală în ma de milioane de treceri dir torie într-o nouă istorie. Pășes un cîmp de luptă imens în care biția învingătorilor n-a suit în ramide, în arcuri de triumf oi statui care să-i poarte jertfa și dul ei dincolo de omeneasca ui' Străzi ca oricare altele, case aid celor din stînga sau dreapta, jiști bucurîndu-se ca toate cel te de colțul ierbii, pomi anoni Și în ele 50 de ani de istorie rioasă. Istoria luptei partidului munist, anii de dăruire, de arc de cutezanță la temelia vremi tării în înțelesul lor roditor d< cum......Dacă n-ar fi cuvintele săpate marmură pe fațadă, casa aceast; pe Mihăileanu ar fi doar una miile de case ale orașului. Ni mai mult. Dar cuvintele de pe cuța comemorativă îmi deslușesi de ani de dramatică existență, văd pe strungarul Nicolae Cos cu de la „Atelierele de reparații ale portului, abia sosit de la C greșul de constituire â- Partid Comunist Român, deslușindu-le varășilor de strădanie și de resf te că puterea de a aduce fața lelor după veșnica, legitima vr stă în credința unirii lor sub șui steagului și al crezului deși zător de drumuri înspre lum Aud vorbele aspre ale celei di ședințe a comuniștilor constănț Prima lor hotărîre de luptă, : ger prevestitor de omenească și ditoare în toate furtună. A pic de 34 de ani dintre ai săi strun rul Costescu. A plecat într-un criu negeluit, odihnit pe un ir dăr de fân, într-o căruță sără cioasă ca toată viața lui și a ce ce-1 însoțeau pe drumul fără toarcere. Dar, în locul lui, me: mai mulți oameni uniți în neîni carea lor de a visa, de a lupta, a sîngera, de a sfîrși dăltuind mii un chip omenesc.îi auzi, din tăcerea prietenoasă căsuței cu numărul 17 de pe sta Sabinelor, hotărîndu-și țintele li tei pe viață și pe moarte cu î pilarea de veacuri și cu vitreg: dictaturii fasciste. E 17 septemb 1940... Celula comunistă se deci; în unanimitate pentru trecerea la țiuni hotărîte. Trebuie demascat ră întîrziere chipul hidos al vane lismului în cămașă verde care sapă în trupul țării drumul de is rii, de jafuri, de incendii și de mi minte. Trebuie ridicată stavilă •

AURORA CONȚESCU
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VIZITAT!
MUZEUL DE ARTĂ CONSTANȚA

j Sălile muzeului grupează opere !
i de pictură, sculptură și grafică J
i românească clasică și contem- j
i porană. i

COMBINATUL III IM Șl CÎNLPA BUCUREȘTI 
FILATURA SI TESATORIA DE IN SI ClNEPĂ

STR. DRISTOR NR. 91, TELEFON 22.50.50

produce și livrează pentru anul 1971:
• Țesături de in în amestec cu fire poliesterice pentru rochii, 

bluze, costume de plajă.
• Țesături pentru perdele de soare, draperii, tapițerii, huse de 

mobilă — automobile.
• Fețe de masă și șervete de bucătărie, pînză tare cu contracție 

redusă la spălat, pentru confecții.
• Țesături tehnice : curele textile, benzi transportoare, chingi 

pentru tapițerie, chingi pentru centuri de siguranță, bandă 
textilă pentru încălțăminte.

• Sfoară pentru tapițerie, sfori de ambalaje și miez vegetal 
pentru cabluri de oțel.

• Frînghii de cînepă și de sisal și alte articole de frîngherie.

0. C. L. ALIMENTARA
CONSTANȚA

OFERĂ
consumatorilor prin unitățile sale:

• Sortimente variate de dulciuri, foarte 
hrănitoare.

• Sortimente variate de vinuri: renu­
mitul vin soiuri pure de Murfatlar, 
vinuri de regiune și vinuri de masă.

• Imbogăfifi mesele dv. cu sortimente 
variate de paste făinoase.

• Vizitafi zilnic magazinele cu autoser­
vire care sînt deschise în tot cursul 
zilei.



INSTITUTUL DE PROIECTĂRI AL JUDEȚULUI CONSTANTA
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9 Hotelul „Capitol** — Jupiter

De la 300 m, cît arată acul altime- 
trului, privirea cuprinde o panora­
mă imensă : marea despărțită de us­
cat prin linia cafenie a falezei, tur­
nurile orașului vechi, apoi, într-un 
semicerc întins pe kilometri întregi, 
splendida serie a blocurilor care 
nunctează marginea de nord a por­
tului. Departe, ca niște pinteni în 
albastrul valurilor, danele noi, che­
iurile proaspăt întocmite din piatră 
gălbuie, cu mari nave ancorate. în 
stînga, albe, zvelte, hotelurile Ma­
maiei reflectă soarele de primăvară, 
enorme paralelipipede presărate pe 
verdele gras al unui covor de iarbă 
așternut cît ține privirea. Blocuri 
zvelte la Năvodari ; pe dealul din 
nordul Constanței, alte serii de 
blocuri, unele masive ca niște clă­
diri ciclopeene, altele mai mici, în 
jur, aidoma unor constelații. Pretu­
tindeni, armonie, ritm, eleganță. 
Pretutindeni, amprenta muncii la­
borioase a specialiștilor Institutului 
Ie proiectări al județului Constan­
ța.
...1957. Din inițiativa organelor de 
partid și de stat ia ființă Direcția 
de sistematizare, arhitectură și pro­
iectare a construcțiilor, actualul In­
stitut de proiectări. Un început mo­
dest : cam 50 de specialiști. în scur­
tă vreme numărul acestora avea să 
se înzecească, crescînd concomitent 
și volumul lucrărilor ce le stăteau 
în față. Activitatea competentului și 
harnicului colectiv de arhitecți, in­
gineri și tehnicieni a cuprins de la 
început direcții de lucru care au în­
globat o problematică extrem de di­
versificată, implicînd ades studii ex­
haustive și rezolvări dintre cele mai 
ingenioase. Institutul a elaborat, ast- 
' ?1, un studiu general de dezvoltare 
a litoralului, stabilind liniile de pers­
pectivă pînă în 1980. S-a ținut sea­
ma de factori ca : eficiența investi­
țiilor, utilizarea cît mai rațională a 
teritoriului, exploatarea falezelor și 
a minunatului cadru natural pe care 
îl oferă spațiul litoralului. Au fost 
luate în considerație detalii ținînd 
de masă și cazare, transportul tu­
riștilor, iluminat, zone de agrement, 
amenajări pentru practicarea sportu­
lui. Pe lîngă stațiunile deja existen­
te în splendida salbă a litoralului, se

• Hotelul
„Delta" — Tulcea

armonie, ritm, eleganță
va mai construi încă una, la Midia. 
N-au fost uitate nici premisele pe 
care, ca nicăieri altundeva, le oferă 
litoralul terapiei balneo : la Eforie 
se va ridica un întreg complex sana- 
torial de 1.000 de locuri, prevăzut, 
în afară de spațiile afectate trata­
mentului propriu-zis, cu hoteluri și 
restaurante.
O contribuție esențială a avut și are 
Institutul și la configurarea aspec­
tului de azi al municipiului Con­
stanța. Recenta expoziție de siste­
matizare, care s-a bucurat de un 
mare număr de vizitatori, a pus în 
discuția publicului, care a dat pre­
țioase sugestii, problema încadrării 
fondului existent de clădiri precum 
și etapele viitoarei dezvoltări a ora­
șului, atît în timpul cincinalului cu­
rent cît și în intervalul 1976—1980. 
Vor răsări în peisajul Constanței, 
într-un viitor apropiat, noi ansam-

• Hotelul „Riviera** — Mamaia

bluri de locuințe, dotări social-cul- 
turale, obiective ca marele magazin 
„Tomis“ din strada Ștefan cel Mare, 
un cinematograf cu 500 de locuri, 
centre comerciale noi, grădinițe, săli 
de clasă, o casă de copii și altele. în­
tr-un cuvînt, se vor adăuga noi va­
lori arhitectonice celor deja existen­
te în perimetrul orașului. Cine, din­
tre cei care pot face o paralelă în­
tre vechea Constanță de acum cîte­
va decenii și localitatea complexă de 
astăzi, n-a fost uimit de adîncimea 
și volumul prefacerilor ? Cine n-a 
remarcat mutațiile esențiale din via­
ța orașului ? Turiști de pe alte me­
leaguri au admirat impunătorul edi­
ficiu al spitalului nou, imens Ygrec 
de beton și travertin, tratat în spații 
de o monumentalitate austeră, sub­
liniată de luminozitatea marilor su­
prafețe ale fațadelor și de rara ar­
monie a raportului dintre vertical și

Spitalul din
Constanța

orizontal. Pe o magistrală întinsă 
de-a lungul a kilometri întregi se 
întind cartierele atît de intim le­
gate de definiția actuală a Constan­
ței : seria celor cinci „Tomis“-uri în 
realizarea cărora s-a aplicat în per­
manență principiul îmbinării utilu­
lui cu frumosul. Ne gîndim, de pil­
dă, la blocurile de pe b-dul Tomis, 
în vecinătatea spitalului, a căror fa­
țadă este placată cu piatră cioplită, 
la galeria de coloane din fața Com­
plexului comercial al cartierului To­
mis 2, la decorarea atîtor spații de 
interes public. „Firma“ Institutului 
de proiectări al județului Constanța 
este legată de proiectarea unei con­
strucții atît de însemnate cum este 
sediul Comitetului județean Constan­
ța al P.C.R. și al Consiliului popu­
lar al județului. în peisajul orașului 
au apărut, ca o mărturie a uriașei 
opere de industrializare inspirate și 
conduse de către partid, zona indus­
trială Palas în care unitățile pro­
ductive au fost judicios amplasate, 
după studii de detaliu care au ur­
mărit rezolvarea științifică a unor 
chestiuni ca : asigurarea unor comu­
nicații rapide și lesnicioase cu zone­
le de locuințe, folosirea cît mai ju­
dicioasă a fondurilor de investiții, 
zonificarea acestora după criteriul 
tipurilor de industrie, eliminarea no­
xelor etc. Desigur, orașul de azi își 
va adăuga noi și noi valori arhitec­
tonice : spații de locuit cu destinație 
social-culturală și comercială cum și 
spații de agrement, parcuri, scuaruri. 
Mîna iscusită a arhitecților constăn- 
țeni se vădește și în trasarea spați­
ilor verzi, în aranjamentele florale 
aidoma unei simfonii cromatice...
Evident, un loc de prim-plan îl are 
în activitatea institutului, în temeiul 
directivelor partidului nostru, întoc­
mirea schițelor de sistematizare a te­
ritoriului și a localităților rurale. Din 
1970, elaborarea studiilor și proiec­
telor în acest sens a intrat în fază 
intensivă. Cadrul nou în care tră­
iește societatea noastră, parametrii 
înalți ai nivelului de trai, agricultu­
ra socialistă cu rezultatele sale de­
termină trecerea masivă la sistema­
tizarea localităților rurale. Este demn 
de accentuat faptul că documenteh 
redactate de institut în această di­
recție, nu sînt numai rezultatul lu­
crului cu compasul și culorile arhi­
tectului ; ele sînt mult mai mult, 
adevărate studii care îmbină ele­
mente de sociologie, de cercetare pri­
vind demografia, economicitatea in­
vestițiilor, ecologia, combaterea po­
luării atmosferei și a mediului ma­
rin. Atare studii implică o sferă lar­
gă de colaborări, cointeresînd un 
cerc larg de specialiști din colectivul 

institutului și externi — biologi, me­
dici balneologi, ingineri, biochimiști 
și alții. Un exemplu între altele mul­
te : la stabilirea datelor de sistema­
tizare a comunei Mihail Kogălni- 
ceanu s-a ținut seama pînă și de fac­
tori de detaliu cum a fost tempera­
tura medie înregistrată pe durata a 
zeci de ani. Este de la sine înțeles 
că nimeni n-ar fi putut să cunoască 
mai bine decît cadrele institutului 
constănțean de proiectare specificul 
Dobrogei, n-ar fi putut să-1 integre­
ze cu atîta subtilitate cum o fac 
aceștia. Studiile elaborate de I.P.J.C. 
confirmă justețea politicii promova­
te de partid, de descentralizare a ac­
tivității de proiectare, de aplicare a 
acesteia la nevoile locale.
I.P.J.C. înscrie printre realizările sa­
le și proiectarea unei vaste rețele de 
canalizare, executată în municipiul 
Constanța. Cu ani în urmă canaliza­
rea era necorespunzătoare ; străzi ne­
pavate, alimentare cu apă limitată a- 
proape numai la perimetrul centru­
lui orașului — iată cîteva din pro­
blemele ce se cereau grabnic rezol­
vate. A fost nevoie să se retraseze u- 
nele artere de circulație și faptul a- 
cesta a ușurat mult traficul rutier. 
S-au întreprins prospectări ale sur­
selor de apă și în prezent sîntem în 
agreabila situație de a putea furni­
za cantitatea de apă cerută de enor­
ma afluență de vizitatori din sezonul 
turistic — zilnic 700 1/om.
Pentru constănțeni ca și pentru vi­
zitatorii frumosului nostru litoral, 
I.P.J.C. a devenit de mult o pre­
zență de seamă prin roadele muncii 
sale neobosite. Hotelul „Palace“, clă­
dire armonic integrată în ambianța 
maritimă, restaurată după planuri e- 
laborate aici ; stațiunea Mangalia cu 
volutele sale în piatră, cu adevărate 
dantele într-un material dur prin de­
finiție ; celelalte stațiuni, cu nume 
de astre, care pot perfect sta alături, 
în eleganță și funcționalitate, cu ce­
le mai renumite stațiuni ale străină­
tății — iată tot atîtea dovezi ale ta­
lentului și hărniciei colectivului de 
la I.P.J.C.
Talent și hărnicie dovedite de altfel 
și de distincțiile primite pentru pro­
iectarea unor obiective : Premiul de 
Stat pentru „Ansamblul de locuințe- 
gară“, premiul C.S.E.A.L. pentru 
„Ansamblul Tomis“, apoi distincții 
obținute la concursurile pe țară ini­
țiate de Uniunea Arhitecților. Este, 
fără îndoială, încă o recunoaștere a 
meriteloi* unui colectiv de specialiști 
de înaltă clasă, a activității unei in­
stituții prestigioase.

ALEX. MIHALCEA
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întreaga suflare a truditorilor din ateliere și țarini. Oamenii se des­part cu fereală și grijă, căsuța de pe Sabinelor pare vatra de liniște a unui foc stins. Dar focul străbate sdrăzile, inimile... De 7 noiembrie cade asupra orașului o timpurie ninsoare de manifeste. Pe albul hîr- tiilor șapirografiate îndemnuri in­cendiare la rezistență. „Jos dictatu­ra fascistă ! Jos dictatul de la Vie- na ! Jos crima și jaful !“ Serpen­tina ce duce spre poarta numărul 3 
a portului... Scările cu betonul to­cit de pașii celor care coboară în fiecare dimineață la lucru. Sus, în văzduhul de toamnă limpede, sem­nul unei dimineți care umple de ințeles diminețile : steagul roșu al partidului comunist. O întreagă ar­mată de polițiști, de agenți ai si­guranței și de „viteji" în cămăși de culoarea urzicilor se străduiește să-l coboare din cerul și din privi­rile incendiate de roșul lui....într-o altă zi poate m-aș fi re­zumat să admir mîinile harnice ale fetelor pregătind răsadurile pentru plantatul în cîmp. Și să trec cu ușurință peste ciudățenia acelui se­diu de cooperativă din Anadal- chioi, cu lumina ferestrelor cernu­tă prin gratii. Dar nu, nu e nici o ciudățenie la mijloc. Gratiile a- cestea au fost puse cu 31 de ani în urmă ca să oprească ceea ce ni­meni n-a fost în stare să oprească vreodată : focul viu aprins în ini­ma, în conștiința iubitorilor de dreptate și libertate, la 8 Mai 1921... Și e 17 noiembrie 1940... Patruzeci de bărbați arestați pentru una și a- ceeași vină, de a fi luptat pentru fericirea semenilor.— Postul numărul unu, bineee !— Postul numărul doi, binee !Darabană de labe de gîscă. Dincolo de gratii, 40 de auzuri își dau în- tîlnire peste pereții străpunși de ciocăniturile „Morse". Patruzeci de inimi continuă să ardă în încre­dințarea dreptății lor. Zadarnic au ostenit bătăușii lui Niky Bîrzan să rupă măcar o verigă din lanțul tă­cerii totale și demne. Mulți din cei 40 sînt grămezi de carne însânge­rată. între amenințarea cu moartea și lașa descărcare a pistolului în ceafă nu e decît un pas. Dar gîn­dul trădării e mai departe decît oricînd. Lagărul „Buna Vestire" e un colos de durere și de dispreț.— Dacă tu nu ești, dacă voi toți nu sînteți, atunci cine și unde sînt co­muniștii ? zbiară anchetatorul.îi răspund faptele curajoase ale celor rămași în afara lagărului. Ninge, într-o noapte, cu manifeste care îndeamnă oamenii la luptă cu dictatura fascistă pînă la izbînda deplină. 20 iulie 1941... Pe docul mic al șantierului naval este urcat vasul german „Lola“. Și pe „Lo-

nul
emat, robust copil din flori, 
jrijă-n vîrstele pădurii, 
>lzii verzi, în holoturii, 
:ut, atoatenăscător —
ini ai dragostei și urii 
ă îndelung, ca să nu mori, 
ac în pure sărbători, 
arta grea a ciopliturii.
mea, te gîtuie de viu 

re-Ju fost. Cel ce-am să fiu 
ă-i desăvîrșești totemul.
salturi unul din cellalt, 
altarul meu înalt,

tre noi doarme Golemul ?

e sub ploaie
, bucuriile străine
;at demult, de oboseală, 
alipind de ciuline 
a orbii, piatra goală,

i o stirpe de regine,
I pe rînd, sub zugrăveală : 
riile străine
at de mult, de oboseală.

țide — și chemînd pe cine ? — 
cii din sfîntă iroseală, 
amină, trasă-n sine, 
n vinuri acre ploaia spală 
bucuriile străine.

• CRISTEA GROSU Mircea cel Bătrîn

la" a curs sînge de om credincios, dincolo de orice primejdie, adevă­rului : sîngele marinarilor republi­cani spanioli. Densitatea faptelor te-ar putea face să crezi că ești martorul unui șir neîntrerupt de răzbunări. Dar de fapt în această luptă din ce în ce mai crîncenă, mai fățișă, răzbunările nu ocupă poate nici cel mai neînsemnat dintre locuri. Soda caustică adăugată la soluția de curățat crusta de pe cazanul „Lolei", imobilizează nava pentru multă vreme în șantier ; e doar un act din zecile de același fel prin care lupta continuă, în ciuda tutu­ror greutăților, fără șovăire, fără abatere. Iată, răzbate prin cres­cutul ierbii din pajiștile parcu­lui de pe Tomis, zornăitul che­ilor de temniță. Mai mulți ani de muncă silnică decît vîrsta osîn- diților la un loc. Sînt muncitori, ofițeri și ostași ai armatei române care au aruncat în aer, la 23 a- prilie 1943, depozitul de materiale al marinei germane ; uniți în tă­cere demnă în fața uneltelor de tortură, uniți în disprețul sentin­ței care face să le plutească moar­tea asupra creștetelor. închisoarea avea să se năruie mai apoi ca o ca­rapace roasă pe dinlăuntru de pu­terea adevărului pe care încercase să-I țină sub baionete și ziduri. Astăzi rătăcesc pe temeliile ei vin­decate sub arbori și iarbă pașii în- drăgostiților. Astăzi floarea roșie a exploziei de la depozitul de moar­te condensată se prelungește în flori de mușcate roșii și în zîm- bete de copii la ferestrele obelis­cului viu al blocului seneciștilor ri­dicat pe cenușa aceea....E 25 august 1944 și tăcerea în­fricoșată a zvasticilor și a coroane­lor cu cruci negre e spartă de îm­pușcăturile și baionetele luptăto­rilor din afara zidurilor. Răpăie prin istorie armele pușcașilor re­gimentului 34 infanterie al diviziei „Mărășești". Gura obuzierului co­mandat de sergentul Stan Linte a- dulmecă pasul de gîscă al coloanei germane care dă să năvălească în orașul în care a bătut clopotul li­bertății. Pe baricadele portului, na- valiștii și docherii, deveniți pistolari luptă împreună cu soldații căpita­nului Pană. Recruții grănicerilor țin sub focul armelor convoaiele flu­viale ale marinei germane care țin­tesc să arunce în aer opera lui Saligny, legătura Dobrogei cu ini­ma țării, care-i așteaptă sprijinul regimentelor. „Festung Constantza" a generalului Tschammer von Osten nu mai există pentru uzurpatorii is­toriei. Constanța e steag de luptă ridicat curajos de palmele comu­niștilor către cerul eliberării totale a pămîntului românesc. în statul 

major al constructorilor, întreprin­derea numărul 12 de pe Sarmise- getusa, cu 27 de ani în urmă cîțiva oameni abia sosiți de la muncă au respins, în noaptea de 1 octombrie 1944, atacul banditesc asupra se­diului partidului comunist. Tirania înfrîntă pretutindeni pe cîmpurile de luptă încercase să lovească în însăși inima învingătorilor săi. Fie­care stradă, fiecare casă poartă, sub zumzetul și sub înfățișarea de as­tăzi, pulsul acelor zile fierbinți. „Pămînt țăranilor ! Pîine muncito­rilor !“ sună într-un singur glas ho- tărîrea participanților la marea a- dunare populară din sala Tranulis inițiată de comuniști. Sînt zile gre­le. Orașul duce lipsă de lemne și de apă. Pîinea, laptele, carnea sînt speculate la prețuri fantastice. Di­riguitorii primăriei și prefecturii la­să totul să se desfășoară la întîm- plare. Directorul „Dobrogenei" mai amenință cu întoarcerea vremii și cu împușcarea muncitorilor comu­niști. La Limanu, plutonierul Bra- tosin lovește cu toporul bătrînii lipsiți de apărare. „Să ne alegem singuri demnitarii !“ sună cuvîntul statului major al bătăliei.— Să ne alegem singuri conducă­torii — repetă oamenii, casele, stră­zile, într-un tunet nestins pînă azi. La 2 noiembrie soldați cu baionete­le la arme și cu muniție de război în patrontașe încearcă să împiedice torentul de oameni care-și poartă a- leșii spre primărie.— Pînă aici ! Pe aici nu se trece, urlă un magistrat militar, ticăloșind sensul adevărat al știutelor cuvinte.— Nu fiți lași ! Scoateți armata la luptă ! sună ordinul telegrafic al ministrului de interne Aldea.Și curge iar sînge muncitoresc pe caldarîmul din fața prefecturii pen­tru ca oamenii Constanței să-și poată hotărî, prin aleșii lor, co­muniștii, adevăratele perspective și idealuri.„Dobrogea, în frunte cu Constanța, poate servi ca exemplu cum tre­buie dusă lupta împotriva rămăși­țelor lui Hitler și Antonescu care sabotează atît ducerea războiului de nimicire a Germaniei hitleriste cît și opera de democratizare a țării", scrie în numărul său din 17 noiem­brie 1944 organul central al Parti­dului Comunist Român, Scînteia. ...Am pornit în această dimineață de aprilie să mă aflu pe mine în­sumi. Pulsul orașului meu, glori­oasă trecere prin 50 de ani de is­torie. Și aflu izvoarele înțelesului roditor a cinci decenii de înfrun­tare cu moartea și inerția, prin care ne-a dăltuit în limpezimea și în fertilitatea prezentului gloriosul nostru, stegar de inimi, de gînduri, de fapte nepieritoare.
NICOLAE FĂTU

VALERIU GORUNESCU

dimineață certă
Partidului

învii ai fost aprinsa dimineață 
ce-a ars în noi cu lujer la zenit 
și brațul tău ce m-a cules din ceață 
spre zariști de lăuntric răsărit.

Te chem cu-același nume de trezire 
rostit de vulturi săgetînd în zori.
Un val rămîi, puternic, de iubire, 
in pieptu-mi revărsat de-atîtea ori.

în urma ta cresc crinii și pe stîncă, 
asemeni ție, cu potirul treaz.
Mă-nveți să sar prăpastia adîncă 
a timpului, și să mă-ncred în Azi.

OVIDIA BABU

tara9

Chiar cînd mi-am șters în năframă fața insingerată, 
a rămas acolo — ciudată urmă — chipul tău, țară...
Nu știu cum răspundeau trăsăturile mele, pe pînza aceasta, cu ale tale,

Cum munții tăi a uimirile mele-aduceau, 
lacrima se rupea într-o mie de rîuri, 
și-n dreptul gurii întoarse, arse de sete, 
rămînea-totdeauna o mare sărată, sărată...

...Scutură toamna alte sfinte priveliști — ca aceasta de pildă, 
a frunzei ce cade și nu-ngenunchează pe un pămint de-aiurea... 
Legat e cerul din care a supt, 
cu mii de coarde, 
de-o groapă ascunsă întotdeauna adine dedesubtu-i.
...Numai pe drumul acesta e învoită să se-ndepărteze 
sau să se-ntoarcă...

AUREL DUMITRESCU

stau strajă
Stau strajă cu fața spre soare-răsare, 
la hotarul acesta statornic și drept 
a cărui șa de azur o port în spinare ; 
marea mă trage la somn cu monotonul ci nai, 
iau bărbătește lavele verii în piept 
și peste trupuri le revărs evantai, 
sărut cărnii ca pîersica lăcomind soare ; 
sînt întîiul care-n plasa năvoadelor știu 
bucuria prăzilor cu sclipetul argintiu 
și a pescărușilor in ochii ca bisturiul, 
sfredelind din zbor săgetat în rana undelor ; 
aduc primăverilor întîiul salut, 
cînd spintecă cerul pe luntrele lor de cocori 
pe care tot eu le imping către sud, 
cel mai de pe urmă, peste negre viitori, 
pe drumul de sîngele toamnelor ud ; 
citeodată descumpănit de-o amețeală a prăvălirii 
mă reazem cu fruntea de stinci, 
să nu mă tîrîi ca vremea pe brînci 
și mă aplec ca un fur lingă buze 
străvezii de flasce clopote de meduze, 
lingă alge agonizînd și monumente rapane 
cu spirale învîrtejite în durerile subterane — 
s-o despoi pe vrute, pe nevrute, 
marea de tainele numai de mine știute, 
trag aromele-i tari și amare în nări, 
apoi mă înalț peste zare 
și cu privirea departe în larg 
îmi strig mult rîvnita ardoare 
să-i fiu flamură întinsă sus pe catarg.

A. C. PRUNDEA

beat de rouă
Mă «.fund 
în iarbă, 
o simt cum crește ; 
șoaptele ei
au ecou 
în peștera mea, 
armonie

de sunete. 
Beat de rouă 
mă las despuia' 
de izvoare 
și curg liniștit 
printre pietre, 
ca timpul 
acestui pămint

ION SOFIA MANOLESCU

existență la histria
înconjurat de-o altă nemișcare 
țărmul rămîne să umple golul 
în care nu mai există timp 
pentru prepelicarul de safir 
scurmat în sîngele diurn.

Zidurile mor la suprafață 
imbrățișindu-mă cu adincul 
neglijat de beteala apei

care lovește existența în țipăt 
cu fluturi tăiați în spirală.

Aici am rămas la subțioara nopții 
cu orbitele pline de întuneric 
rinduit fiindu-mi să mă aflu 
răspindit printre pietre 
printre zeități pămintene.
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BENJAMIN

PERET

Benjamin Peret, născut la Reze (Loire-Atlantique) în 1899, decedat la Paris în 1959*. Mobilizat la vîrsta de 16 ani, a participat la primul război mondial, ca sol­dat într-un regiment de cuirasieri. Demobilizat în 1920. se instalează la Paris și ia contact cu Andre Breton.Și-a cîștigat existența fiind corector într-o imprime­rie. La început dadaist, fundează, mai tîrziu, împre­ună cu Aragon, Breton, Eluard, Desnos, mișcarea su­prarealistă și conduce, cu Pierre Naville, revista „La Revolution surrealiste". Ia parte la războiul civil din Spania, în 1936, luptînd în rîndurile Federației a- narhiste. Mobilizat din nou în 1939, este arestat în 19*40 pentru activitate subversivă și întemnițat în închisoarea din Rennes. Eliberat după un an pleacă în Mexic. După război se întoarce la Paris unde con­tinuă să joace un rol de prim plan în mișcarea su­prarealistă, fiind extrem de activ pînă la sfîrșitul vieții. ,Printre poeții suprarealiști, Benjamin Peret este, fă­ră îndoială, unul dintre cei mai liberi, mai spontani, un înverșunat inamic al acomodării și unul dintre cei mai mari.„Era nevoie, scrie Andre Breton, de o detașare^ care să reziste la orice pentru a emancipa limbajul pînă la punctul unde l-a dus Benjamin Păret. Niciodată cu­vintele și ceea ce vor ele să spună, scăpate pentru totdeauna de domesticire, n-au manifestat o asemenea bucurie. Totul este descătușat, totul este salvat, din punct de vedere poetic, prin repunerea în vigoare a unui principiu generalizat de mutațiune și meta­morfoză." .A tipărit numeroase cărți de poezie și proză. Mențio­năm: Le passager du transatlantique (1921); II etait une boulangere (1925); Dormir, dormir dans Ies pier- res (1927); Le Grand Jeu (1928); De derriere les fa­gots (1934); Je ne mange pas de ce pain-la (1936); Feu central (1947); Air mexicain (1952); Mort aux va- ches et au champ d’honneur (1953).
V. T.

de o mie de ori
Printre rămășițele aurii ale uzinei de gaz
ai să găsești o tabletă de ciocolată care la apropierea ta o va lua la fugă 
Dacă alergi tot atit de repede ca un tub cu aspirine 
vei putea să urmărești pînă departe ciocolata 
care tulbură peisajul 
ca un pantof găurit 
peste care arunci o mantie de călătorie
ca nu cumva trecătorii să se sperie de spectacolul acestei nudități 
la vederea căruia dinții cutiilor de pudră încep să clănțăne 
frunzele cad din copaci ca hornurile uzinei 
și trenul trece fără a se opri într-o gară mică 
pentru că nu îi e nici foame nici sete 
pentru că plouă și n-are umbrelă 
pentru că vacile nu s-au întors încă de la pășune 
pentru că drumul nu este sigur și n-are poftă 
să întîlnească bețivi hoți sau sticleți
Dar dacă ciocîrliile ar face coadă la ușile bucătăriilor 
ca să fie fripte 
dacă apa ar refuza să boteze vinul 
și dacă aș avea cinci franci
Ar fi iar sub soare
ar fi pîini împletite care ar desfunda cazărmile jandarmeriei
ar fi pepiniere de bărbi în care vrăbiile ar face crescătorii de viermi de mătase 
în căușul palmei mele 
ar fi un mic lampion rece 
aurit ca un ou la capac 
și atît de ușor incit talpa pantofilor mei ar pieri ca un nas fals 
și atunci fundul mării ar fi o cabină telefonică 
de unde nimeni n-ar obține vreodată o comunicare

sursă
Este Rosa fără Rosa
zice grindina bucurîndu-se că răcește vinul alb 
așteptind să primească bisericile nu știu cînd într-o zi de Paști

Este Rosa fără Rosa
șl cînd taurul furios al uriașei cascade mă cuprinde 
sub aripile sale de corb alungat din miile de turnuri in ruină 

1
cum e vremea
Vremea e Rosa cu un veritabil soare Rosa
și am să beau Rosa mîncind Rosa
pină cind o să cad in somnul Rosa 
învelit cu visuri Rosa
și zorile Rosa mă vor trezi ca o ciupercă Rosa
în care se va răsfrînge imaginea Rosa 
înconjurată de un hallo Rosa

sună cineva
Un salt de purice ca o roabă dansind pe genunchii pavajului
un purice care dispare pe scara unde voi trăi cu tine 
și soarele asemeni unei sticle cu vin roșu
s-a făcut negru 
sclav negru biciuit
Dar eu te iubesc așa cum scoica iși iubește nisipul
unde cineva o va găsi atunci cind soarele va avea forma unui bob de fasole
care va încolți ca o pietricică ce-și arată inima sub aversă
ca o cutie de sardele intredeschisă
sau ca o luntre cu pinzele rupte
Aș vrea să fiu răsfringerea pulverizată a soarelui pe podoaba de iederă a 
brațelor tale 
această mică insectă care te-a gidilat atunci cînd te-am cunoscut
Nu
acest efemer de zahăr irizat nu-mi seamănă cum nu-mi seamănă vîscul stejarului 
cu o coroană de ramuri verzi în care locuiește o pereche de botgroșl
Aș vrea să fiu
căci fără tine sînt abia interstițiul între pavelele viitoarelor baricade
Am tras în piept sinii tăi atît de adine
îneît în el se conturează două cratere fumegînde ca un ren într-o grotă 
ca să te primească așa cum armura primește o femeie goală 
așteaptă în străfundul ruginei sale
lichefiindu-se ca geamurile unei case cuprinsă de flăcări
ca un castel într-o imensă sobă
ca o corabie plutind în voia valurilor
fără ancoră și fără cirmă 
către o insulă plantată cu pomi albaștri care-mi aduc aminte de mijlocul tău 
o insulă unde mi-e dor să dorm cu tine. Traducere de VIRGIL TEODORESCU

claude - edmonde magny

și virtuțile actului critic

Claude-Edmonde Magny reprezintă tipul criti­cului literar care nu are o carieră zgomotoasă, susținută de o mare publicitate, în maniera lui Alberes sau Boisdeffre. Profesoară la Univer­sitatea din Cambridge, această subtilă exegetă a actului critic a scris cîteva cărți remarcabile, dintre care menționăm Istoria romanului fran­
cez, începînd din 1918, Sandalele lui Empedocle și Vîrsta romanului american.Pentru Claude-Edmonde Magny critica nu con­stituie doar o modalitate de explicitare a ope­rei literare sau de situare a acesteia într-o a- numită ierarhie artistică. Problema receptării devine astfel un nou prilej de interogare asu­pra sensului actului critic, ca și asupra rela­țiilor care se pot stabili între critic și opera literară.în Sandalele lui Empedocle (1945) stabilește ast­fel suportul teoretic al întregii sale opere. Poa­te de aceea, editorul acestei cărți își permite să o subintituleze în mod programatic, Critica 
la limitele literaturii. Autoarea pleacă de la constatarea că de la naturalism încoace, scrii­torii nu mai îndrăznesc să-și prefațeze roma­nele, afirmarea intenționalității directe, enun­țarea unui program nemaigăsindu-și nici o jus­tificare într-o perioadă în care creatorul a a- juns la concluzia că nu știe mai mult despre opera sa decît orice alt cititor. De aici rezultă două ipoteze demne de luat în considerație de către criticul literar. Acesta poate astfel con­stata fie faptul că scriitorul nu mai are ni­mic de spus după publicarea operei sale, fie că acesta își păstrează libertatea totală de a spune orice despre propria sa creație.în acest spațiu liber, creat de opera literară care reprezintă un univers în sine ce se cere a fi interpretat, se instalează criticul. Dar o a- semenea motivație nu justifică încă funcția cri­ticului literar. De la Sainte-Beuve pînă astăzi, precizează Claude-Edmonde Magny, problema obiectivității sau a subiectivității criticului s-a pus mereu cu aceeași acuitate. Acceptînd ipo­teza că o critică obiectivă ar fi cu putință, au­toarea se întreabă oare ar fi utilitatea ei, de­oarece orice critică obiectivă împinsă la extrem constituie o reeditare a operei într-un alt lim­baj. O asemenea dublare a operei s-ar putea justifica atunci cînd este vorba despre critica plastică sau muzicală care impune traducerea unui limbaj nonverbal într-un limbaj noțional. Dar critica trebuie să capete o altă semnifi­cație cînd este vorba despre opera literară. Toa­te aceste argumente pledează pentru ideea că mitul imparțialității în critică o transformă în caricatură. Caracterul utopic al încrederii în imparțialitate devine cu atît mai evident cu cît un asemenea punct de vedere nu mai poate fi susținut nici în domeniul științelor pozitive Asediul autoarei împotriva criticii obiective de­vine astfel din ce în ce mai insistent. Ar­gumentul fundamental folosit de adepții criti­cii obiective este derivat din teza receptivită­ții operei literare ca o universalitate abstractă. Dar acest principiu este corelat cu o altă ce­rință privitoare la atitudinea impersonală, care se impune, în aceeași măsură, atît criticului specializat, cît și cititorului obișnuit. Dar criti­cul literar, ca orice alt om, nu poate fi un observator imparțial absolut. El trăiește într-o anumită situație, are gusturi și preferințe perso­nale, fiind de asemenea înzestrat cu un anumit temperament. Referindu-se la năzuința lui Julien Benda de a judeca opera literară sub specie ae- 
ternitatis, Claude-Edmonde Magny scrie : „A vor­
bi în numele posterității este mai puțin absurd 
decît a pretinde să vorbești în numele eternită­
ții".Desprinzînd asemenea exemple din critica su­biectivă și obiectivă, autoarea remarcă studiu] de mare penetrație pe care Proust, scriitorul, l-a realizat despre stilul lui Flaubert. Ea con­sideră, pe bună dreptate, că eseul lui Proust es­te din multe puncte de vedere superior celui scris de Valery. Faptul acesta demonstrează că un scriitor poate vorbi despre opera altui scrii­tor, ca și cînd ar fi scris-o el. Dar poate des­coperi în același timp o viziune opusă lui pe care izbutește să o înțeleagă în mod deplin. Evident că pentru aceasta nu este absolut ne­cesar ca un soriitor să scrie despre un alt scrii­tor sau ca un critic să fie el însuși și scriitor. Acceptînd ideea că parțialitatea poate deveni una din formele cele mai firești ale autobio­grafiei, autoarea scrie că „Criticul nu este ni­
mic altceva decît un cititor serios pentru care 
opera literară nu reprezintă o simplă abstrac­
ție trecătoare, ci o trăsătură, un reper, o măr­
turie a vieții spirituale lăsate de scriitor, ca 
și acele sandale, care, așa cum se spune, au 
fost abandonate de Empedocle la marginea Et- 
nei, înainte ca acesta să se lanseze într-o nouă 
aventură".De aceea, nu preocuparea exclusivă pentru o- biectivitate trebuie să stea în atenția criticului, ci cunoașterea epocii în care un scriitor a rea­lizat o anumită operă. Pornind de la ideea pre­zenței unor teme comune într-o epocă literară, Claude-Edmonde Magny consideră că un bun critic trebuie să fie înzestrat cu priceperea de a psihanaliza epoca. Dar această cerință este doar un pretext pentru a sublinia necesitatea con­jugării de metode în vederea unei adecvate în­țelegeri a originalității operei literare. „Critica 
literară, scrie autoarea, începe să tindă spre un 
fel de sociologie ; ea ne face să cunoaștem psi­
hologia colectivă a epocii noastre, nu în mod 
direct, prin anchete de ziare sau interviuri ale 
personalităților marcante, nici printr-o intro­
specție individuală, ci prin obiect, analizînd mij­
loacele principale de expresie, ca și cînd am 
încerca să cunoaștem mentalitatea unui popor 
dispărut, analizîndu-i practicele magice, poe­
mele de dragoste, riturile funerare".
Pe această cale, opera devine mai limpede pen­tru cercetător, iar actul critic capătă un carac­ter creator, fiind totodată un element stimu­lator pentru dezvoltarea direcțiilor viitoare ale literaturii. Autoarea ajunge astfel să examineze semnifioația atitudinii prospective a criticului. Dacă literatura se dezvoltă prin achiziția de noi teritorii anexe, critica trebuie să explice și să justifice aceste noi forme de progres. A­

lături de epistemologie și istorie a filozofiei, actul de cunoaștere văzut ca un mijloc de re- laționare între tradiție și inovație, se poate rea­liza pe aceeași cale și în critica literară. El slujește astfel la prospectarea unor elemente inedite din scrierile noi, care pot fi semnele unor direcții în curs de cristalizare pe planul creației literare.Dar autoarea precizează că într-o republică a li­terelor, critica nu are doar o funcție adminis­trativă de ierarhizare și explicare a unor va­lori. Prin însăși natura sa, critica tinde spre o anumită filozofie. Faptul acesta este explicat prin considerentul că literatura este o funcție a conștiinței umane. Ea înregistrează anumite experiențe și descoperă anumite realități. In felul acesta, literatura produce și comunică a- numite procese mintale. Dată fiind această sta­re de lucruri, este evident că opera însumează o viziune despre lume, o filozofie latentă im­plicită pe care scriitorul nu o explică. Pe a- ceastă oale autoarea ajunge la semnificația me­sajului operei. Evident că ea nu se ocupă de acele opere care în mod programatic renunță la semnificații morale și filozofice, ci de acelea care implică în mod deliberat mesajul. Eloc­vent pentru această subtilă teoreticiană a ac­tului critic ni se pare a fi modul în care pri­vește relația dintre noutatea mesajului și ca­pacitatea de receptare a acestuia de către citi­tor. Se știe doar că adeseori caracterul inova­tor al operei literare nu devine foarte limpede prin elementele ei cele mai frapante nici pen­tru propriul ei autor. Din această cauză necesi­tatea explicării ei pentru cititori devine cu atît mai imperioasă. Dar faptul acesta nu o deter­mină pe Claude-Edmonde Magny să diminue­ze importanța explicațiilor pe care unii scrii- . tori le dau despre operele lor. Toate acestea tre­buie considerate ca niște mărturii literare care nu pot avea însă caracterul unor documente menite să ducă spre explicații unilaterale. Spre deosebire de Susan Sontag care neagă impor­tanța comentariului de text, Claude-Edmonde Magny consideră că acesta are darul de a îm­bogăți sensurile operei literare prin noi clarifi­cări aduse de un critic avizat. Elaborarea ab­stractă a unui asemenea comentariu devine mai convingătoare prin capacitatea cercetătorului de a releva viziunea despre lume implicată în text. Dar examenul acesta teoretic al operei li­terare capătă o mai mare profunzime doar a- tunci cînd aceasta nu este privită ca un feno­men izolat, ci este relaționată cu alte experien­țe artistice.Dacă considerațiile de această natură nu depă­șesc unele locuri comune, dezbătute vreme în­delungată în critica literară, în schimb aprecie­rile autoarei despre dublul mesaj al operei sînt originale și utile. După opinia sa, creația li­terară însumează un mesaj dublu, dintre care unul este conștient, fiind integrat de autor în mod deliberat în textura cărților sale, în vreme ce al doilea iese din sfera intențiilor sale. Tri­butară cercetărilor psihanalitice într-o măsură foarte redusă, Claude-Edmonde Magny ajunge la concluzia că cele două mesaje pot avea un caracter antagonic. Dacă operele lui Flaubert, Kafka și Proust pun în lumină prezența mesa­jului dublu, scrierile lui Balzac demonstrează în mod convingător caracterul contradictoriu al acestuia. Apreciat pe acest plan, rolul criticu­lui constă în luminarea mesajului ascuns.Privită prin actul de receptare, realizat de ci­titorul obișnuit, opera literară apare în cele mai multe cazuri ca ceva incomplet. Ea justi­fică astfel prezența actului critic ca o necesi­tate. Relația aceasta imperioasă între operă și interpretul ei nu poate duce însă la concluzia că criticul ar fi superior scriitorului. în spa­țiul de inițiativă pe care i-1 acordă autoarea, criticul nu are menirea de a injuria, nici de a încerca să se impună ca o forță cu caracter terorist, menirea sa fundamentală fiind aceea' de a lumina părțile obscure ale operei. Claude- Edmonde Magny pledează astfel pentru o critică cu caracter filozofic a cărei parțialitate ține de însuși statutul specific al acestei discipline. Un asemenea gen de critică nu caută să ducă la detectarea valorilor pur literare ale operei care nici nu pot fi înțelese fără o raportare la va­lorile spirituale de ansamblu pe care aceasta le însumează. Dar ca și viața spirituală în ge­neral literatura reprezintă o continuă devenire. De aceea, nici o operă nu poate fi considerată ca semnul unic și imuabli al unui destin spi­ritual. Integrate în această devenire spirituală, atît creația cît și critica literară reprezintă niște opere datate în timp. Concepută în această ma­nieră, viziunea scriitorului despre propria sa o- peră este și ea limitată în timp. Din această cau­ză, Claude-Edmonde Magny crede că opera poa­te fi apreciată independent de explicațiile auto­rului, ca și cînd ar fi o creație anonimă, în opera literară apar, după opinia autoarei, masca scriitorului, intenționalitatea sa conștien- tă, care reprezintă un anume gen de situație-li- mită a literaturii, dar toate acestea nu pot fi identificate cu o confesiune autobiografică.Din aceste motive, autoarea socotește că tăierea cordonului ombilical dintre autor și operă este în avantajul artei. Pe acest plan, atitudinea au­toarei se deosebește fundamental de aceea j^a- depților criticii psihanalitice sau a psihocriticii. Adeziunea totală la operă nu este astfel posi­bilă nici pentru critic, nici pentru cititorul o- bișnuit. în fața criticului râmîn doar sandalele lui Empedocle, în vreme ce el este mereu un­deva mai departe. Unghiul acesta de refracție care se deschide între autor și critic scoa­te în relief atît noutatea operei, cît și zonele y limită ale actului critic care este și el datat în ’ timp. Autoarea subtilelor eseuri despre Kafka, Sartre, Dos Pasos, Faulkner, Steinbek și He­mingway se definește astfel ca o interpretă pli­nă de originalitate a funcțiilor criticii. De la comentariile ingenioase de text, Claude-Ed­monde Magny ajunge la o fundamentare filo­zofică a actului critic. Contribuția sa la dezvol­tarea gîndirii critice se definește mai ales pe acest plan.
ROMUL MUNTEANU



S-ar părea, la prima vedere, că ino­
vația intră de obicei într-o ireduc­
tibilă opoz'ție cu tradiția, că eli­
minarea ultimei este condiția sine- 
qua-non a celei dintîi. Sentimentul 
acesta îl capeți mai ales cînd te 
afli în prezența unor opere de a- 
vangardă, unde de cele mai multe 
ori intervine intr-adevăr un feno­
men de ruptură. Dar și aici trebuie 
să evităm o prea mare simplificare 
a lucrurilor. Cum bine remarca mai 
de mult, referindu-se la opera lite­
rară, academicianul și poetul Ale­
xandru Philippide, avangarda nu re­
pudiază orice trad:ție, ci de obicei 
tradiția imediată, tradiția cea mai 
recentă, aceea care precedează a- 
vangarda în strictă contemporanei­
tate, nu în trecutul istoric. Aceasta 
rămîne valabilă și în plastică. Căci 
există inovări care procedează prin 
ruperi, prin contraste, și inovări 
care procedează prin legături, prin 
armonie. Este vorba de curgeri con­
tinue, cu treceri lente de la un grad 
la altul, sau de curgeri discontinue, 
cu treceri abrupte, cu salturi de la 
o treaptă la alta. Avangarda este 
un fenomen de ;novare prin sărirea 
uneia sau mai multor trepte de 
înaintare, ea are însă întotdeauna 
îndărătul ei o platformă inițială de 
sprijin, cu alte cuvinte un element 
de tradiție. Totul se reduce la pro­
porția în care elementul inovator se 
distanțează de elementul conserva­
tor tradițional. O anumită continui­
tate rămîne întotdeauna prezentă, 
nu există gol absolut. Ceea ce nu­
mim rupere în materie de artă — 
și pe drept cuvînt dacă prețuim pu­
terea metaforică, plastică, sugestivă, 
a cuvîntului — este de fapt un fe­
nomen de preponderență cantitativă 
care provoacă o schimbare de ca­
litate. In raport cu arta noastră 
veche, de influență și factură bizan­
tină, așa cum apare de pildă în 
frescele de la Argeș, ale Bisericii 
Domnești, arta noastră modernă, fie 
că ne gîndim la Aman sau la Gri- 
gorescu, de Luchian nici nu mai vor­
besc, se prezintă ca o ruptură, ca 
o întrerupere a unui anumit tip de 
tradiție, pe care vine acum să-l în­
locuiască unul nou. Indiscutabil 
însă că între acest „vechi" și „nou" 
există undeva o punte abia percep­
tibilă aruncată peste prăpastia tre­
cerilor, niște interferențe care favori­
zează schimbarea ; modificarea, ori- 
cît apare ea de radicală, a operat 
mai mult prin adaptare de cît prin 
distrugere, număr nouă, celor de 
azi ne apare trecerea foarte bruscă, 
pentru că de fapt ceea ce ne șo­
chează — și ceea ce i-a șocat mult 
mai grav pe contemporanii schim­
bării de odinioară în momentul cris­
talizării ei — este opoziția să-i spu­
nem stilistică dintre cele două mo­
duri, afirmată în Țările Române, cu 
atîta evidență, într-un foarte scurt 
interval de timp.
Faptele nu se prezintă altfel n;ci 
cînd e vorba de manifestările artis- 

CRONICA DRAMATICĂ

camera de alături
de PAUL EVERAC

înscrisă pe agenda manifestărilor 
culturale dedicate Semicentenarului 
Partidului Comunist Român, noua 
premieră a Teatrului de dramă și 
comedie din Constanța se încadrea­
ză și într-o constantă preocupare de 
a acorda prioritate dramaturgiei ori­
ginale în repertoriul său activ. De 
data aceasta nu mai avem de-a face 
cu o premieră pe țară, așa cum 
ne-am obișnuit din stagiunile pre­
cedente — dar nu orgoliul priori­
tății este acela care determină opți­
unea pentru o piesă sau alta...
Important este doar faptul că i-a 
fost oferită publicului constănțean o 
„mostră" din teatrul lui Paul Everac, 
completîndu-se totodată programul 
unei stagiuni mai bogate și mai di­
versificate decît oricînd.
Este de necontestat faptul că Paul 
Everac a impus în dramaturgia ro­
mână contemporană un anumit tip 
de teatru, specific lui atît prin ca­
racterul de dezbatere, cît ș1 prin 
problematica generoasă a „testă­
rii" personalității în circumstanțe-li- 
mită. Or, așa stînd lucrurile, colabo­
rarea lui cu teatrul din Constanța 
capătă semnificația unei experiențe 
noi pentru spectatori, pentru actori, 
ca și pentru autor. Camera de ală­
turi are prilejul să-și verifice pe li­
toral .priza" la un public eteroclit, 
de vacanță, și — prin aceasta — pu­
terea de pătrundere efectivă a idei­
lor.
Cît privește actorii, aceștia încearcă 
experiența interpretării unei piese 
sprijinită pe conflictele interne ale 
personajelor și periculos de „sus­
pendată" la capătul unui fir epic 
intenționat firav. De altfel, o domi­
nantă a dramaturgiei lui Paul Eve­
rac este tocmai renunțarea la ceea 
ce aș numi eveniment scenic : re­

ESTE INOVAȚIA

ANTINOMUL OBLIGATORIU

AL TRADIȚIEI ?

tice mai recente și este de pildă 
foarte interesant de urmărit cum as­
tăzi, la noi, spre deosebire de acum 
4—5 decenii, ceea ce tind cei mai 
mulți să remarce în arta lui Brân- 
cuși sînt tocmai elementele de tra­
diție, nu cele de inovare, elemen­
tele de continuitate, nu cele de 
ruptură, aș spune chiar că în pri­
vința aceasta se procedează cu ex­
ces, ceea ce tinde să estompeze pu­
țin din aportul de originalitate in­
dividuală al autorului Păsării măias- 
tre. La Brâncuși inovarea prin ar­
monie coexistă adesea cu inovarea 
prin contrast : avem exemple în Ru­
găciunea, Portretul domnișoarei Po- 
gany sau chiar unele Păsări măias- 
tre privite în comparație cu întoar­
cerea fiului risipitor, Socrate sau A- 
dam și Eva. Ar fi pentru aceasta 
Brâncuși mai puțin inovator într-un 
caz decît în celălalt ? N-aș crede. 
Mai puțin accentuată este numai 
opoziția în trecerea de la un mod 
la altul, dacă ne referim la ceea ce 
a sculptat Brâncuși pînă la 1906 și 
după aceea, nu și caracterul modi­
ficării, caracter care rămîne prin ex­
celență înnoitor. Sau dacă vreți, pu­
tem considera că în cea de a doua 
ipostază a lucrărilor lui Brâncuși pe 
care le-am invocat, opoziția se situ­
ează pe un alt plan, sau mai bine 
spus, și pe un alt plan, dar încăr­
cătura inovatoare a spiritulu’ care 
îi dă naștere rămîne aceeași în­
tr-un caz ca și în celălalt.
lată deci cum problema raportului 
tradiție-inovație nu poate fi situată 
cu justețe decît într-un cadru dia­
lectic, în care antinomia se relativ1 - 
zează în funcție de însăși înaintarea 
artei în timp. De aici și formele atît 
de variate, cu atît de variate grade 
de intensitate, de șoc, pe care le 
împrumută inovația, de la moderație 
pînă la extremă. în fond, movația 
artistică nu este ca inovație decît 
un fenomen secundar, un reflex, o 
expresie post-aparentă a marilor 
zdruncinări, ruperi, prefaceri radi­
cale, care operează pe planul soci­
etății, tehnicii, științei, civil’zației, 
culturii generale, cu toate consecin­
țele lor în cîmpul psihologiei uma­
ne, fie că este vorba de creator sau 
de public, de cel care emite sau de 

nunțarea la clasica „lovitură de tea­
tru" care modifică raporturile între 
personaje. în asemenea condiții ac­
torul este privat de una dintre cele 
mai verificate modalități de a ține 
trează atenția spectatorului și tre­
buie să compenseze handicapul ex­
clusiv prin nuanțarea fină a evolu­
ției personajului său. Tocmai de a- 
ceea Camera de alături poate fi 
considerată o bună ocazie pentru 
or'ce actor care ține să-și verifice 
talentul în proba dificilă a creației 
„eliberată" de fantezia epică.
Motivul „camerei de alături" (rîvnită 
cu obstinație, ca un fel de „spațiu 
vital") este doar accesoriul unei în­
treprinderi la care sîntem invitați să 
participăm : cunoașterea de sine. Ce 
și cît știm despre noi înșine ? Per­
spectiva unor descoperiri deloc plă­
cute în conștiința latentă a fiecăru­
ia, avertismentul onest în ceea ce 
privește riscul unei asemenea intro­
specții ne ambiționează să demon­
străm că nu ne lipsește curajul ac­
ceptării propriei condiții umane, cu 
părțile ei bune și rele.
O dată propusă această întrebare, 
se declanșează conflictul subteran 
între ceea ce sîntem și ceea ce vrem 
să fim, între convenție și mentalitate. 
Locatarul inoportun, din camera de 
alături, devine simbol al adevărului 
necondiționat și oglindă a tuturor 
celorlalte personaje. Simultan, apa­
re motivul refuzului de a ne recu­
noaște micile și omeneștile noastre 
defecte, apare cu toată evidența 
'nutilitatea unui refugiu temporar 
într-o falsă cauzalitate a nerealizării 
individului, apare grotescul substi­
tuirii năzuinței (nobilă, prin defini­
ție I) cu o ambiție mesch:nă și ușor 
de împlinit, cu o... cameră de care 
a depins și va depinde — chipurile

• CRISTEA GROSU Țărancă

— destinul celui care nu vrea să se 
recunoască vinovat de eșecuri.
Prin excelență o piesă de replică, 
alertă prin caracterul spontan al di­
alogurilor (uneori cam prea „spon­
tan", zic unii...) — Camera de ală­
turi vehiculează totodată o enormă 
gamă de simboluri adiacente celui 
de la care a pornit autorul. Majori­
tatea, însă, s-ar fi cerut subliniate 
printr-o punere de acord a sceno­
grafiei și regiei cu textul, adică 
exact prin ceea ce nu s-a făcut în 
spectacolul teatrului constănțean... 
Decorul Eugeniei Tărășescu a fost 
pentru prima oară — și inexplicabil 
—■ sub orice critică, în vreme ce 
stilul de montare a piese: nu a ofe­
rit nici una dintre sclipirile pe care 
s-a consolidat buna reputație a lui 
Geo Berechet. Se pare că tînărul 
regizor bucureștean a făcut o „trea­
bă" corectă în deplasare, dar ni­
mic în plus...
Așa stînd lucrurile, mărturisesc că 
mi s-a părut bizară alegerea piesei 
pentru a fi prezentată competitiv, 
în cadrul zilelor dramaturgiei origi­
nale. Mai ales că încă 7 sau 8 tea­
tre din țară (plus „Naționalul") se 
vor prezenta în concurs tot cu... Ca­
mera de alături. Dar faptul e con­
sumat, astfel încît nu-mi rămîne de­
cît să comentez mai pe larg creațiile 
actoricești.
Lui Emil Sassu (Pavel Cristian) i s-a 
oferit, cred, un rol de o neobișnuită 
complexitate, de care s-a achitat 
onorabil. La drept vorbind el nu a 
avut de interpretat un personaj cu 
date caracterologice fixe, delimitate 
strict, ci o succesiune de personaje 
în conflictul cărora a servit drept 
dispecer. El a fost acel alter ego 
în care s-au reflectat rînd pe rînd 
ce'lalți, a fost oglinda necruțătoare 
a defectelor fiecăruia. Singura dată 
specifică a personajului său este 
ironia, în limitele căreia a evoluat 
dezinvolt și nuanțat : de la sarcasm 
la compasiune, de la violență la 
amuzament ; poate puțin prea alert 
în replici, risipindu-și astfel o bună 
parte din efectele scenice, dar as- 
ta-i o chestiune de temperament... 

cel care receptează. A devenit de 
mult o banalitate să arăți raportul, 
cu evidentă consecință estetică, din­
tre progresul științific și realizarea 
formei aero-dinamice, dintre peisa­
jul văzut din avion și anumite :ma- 
gini picturale aparent abstracte, sau 
dintre revelațiile microscopului și o 
seamă de elaborări plastice contem­
porane. Cum tot atît de banal a 
devenit să subiiniezi legătura dintre 
node forme urbanistice și arhitectu­
rale, dintre imensele lor suprafețe 
simple, ordonate și coordonate geo­
metric, și modalitățile decorative ale 
abstracționismului. în sfîrșit, este inu­
til să mai invocăm consecința fac­
torului v:teză, mișcare continuă, ritm 
precipitat, supra-solicitare, factor 
atît de caracteristic vieții și civili­
zației contemporane și ale cărui 
consecințe se traduc prin aparția 
unor forme din ce în ce mai distan­
țate de conceptul nostru tradițional 
despre artă, de la op-art pînă la 
feluritele alte tipuri de artă cinetică 
și pînă la diversele moduri ale ar­
tei obiectuale dinamice, ale happe- 
n'ng-ului etc. Dar chiar și aici, unde 
rupturile apar mai ostentative ca 
oriunde, se pot recunoaște faze foar­
te discrete de trecere, elemente care 
au intermediat intre ceea ce a fost 
și ceea ce este ; niciodată ceva nu 
se naște din nimic. Aș putea invoca 
aici demonstrația făcută cîndva de 
Mondrian, cu fazele de abstracti­
zare ale :maginii copacului, pentru 
a afirma posibilitatea oricînd con- 
cretizabilă a unei demonstrații si­
milare, privind cele mai nebănuite 
moduri ale artei contemporane. 
Ceea ce desigur nu ar anula carac­
terul opoziț'onal dintre tradiție și 
inovație, dar fără îndoială l-ar în­
dulci. l-ar reduce, insistînd pe ele­
mentele ascunse de relație, pe cîm- 
purile de interferență, pe ceea ce 
numeam mai sus etapele intermedi­
are sărite. Inovația devine antino- 
mul obligatoriu al tradiției numai a- 
tunci și acolo unde aceasta din ur­
mă exagerează, acționînd ca obsta­
col și frînă, ca agent de blocare. 
Există multe exemple de inovări care 
operează înăuntrul tradiției și, oricît 
ar putea să pară de paradoxal, unul 
din ele e ilustrat (firește, nu în toa­
te ipostazele sale) chiar de Picasso. 
Dar acesta e un aspect pe care îl 
vom cerceta, poate, cu alt prilej. Aș 
vrea să mai amintesc doar atît : 
frecventa invocare de către Salva­
dor Dali a lui Meissonier, admirația 
fără margini a primului față de ul­
timul nu este decît o confirmare în 
plus a secretelor vase comunicante 
ce unesc în aparență cele mai ire­
ductibil opuse forme ale tradiției cu 
inovația.

RADU BOGDAN

Remarcabilă mi s-a părut apariția 
episodică a Ilenei Ploscaru (Sonia 
Cristian), fapt ce mi-a întărit con­
vingerea că întinderea unui rol este 
ultimul dintre factorii ce determină 
valoarea efectivă a creației actori­
cești. Dan Herdan și Sandu Simio- 
nică (Bondoc și respectiv, Flaviu) au 
evoluat în nota lor obișnuită de so­
brietate ușor mondenă. In ceea ce 
îl privește pe Virgil Andriescu, aces­
ta a scos tot ce se putea scoate din 
rolul sărac al singurului personaj 
pozitiv ca un monolit și poate de 
aceea ...tăcut. Rolul său a fost creat 
doar pentru contrast scenic, doar ca 
prezență fizică în planul al doilea, 
ideal.
O distribu:re exemplară este aceea 
a Aurorei Simionică în rolul vulca­
nicei Mira — acest tip de personaj 
fiind, cred, temperamental potrivit 
pentru o actriță cu predilecție pen­
tru gestul larg, spectaculos. Euge­
nia Lipan (Alina Bondoc), cu toată 
corectitudinea jocului și acuratețea 
participării la conflictul propus de 
autor, ar putea exemplifica fenome­
nul exact invers : distribuirea ne­
potrivită de la bun început, prin 
însăși neintegrarea fizică și tempe­
ramentală în datele personajului. 
Astfel handicapată, este de-a drep­
tul uimitor faptul că reușește dese­
ori să convingă și să-și modeleze 
personajul pe măsură. Desigur că 
efortul este enorm, ceea ce explică 
și discontinuitățile care mi-au prile­
juit observația inițială. Rolul Agathei 
Nicolau nu oferă decît o nouă oca­
zie de a-i remarca dezinvoltura sce­
nică, firescul prezenței la rampă 
chiar și atunci cînd nu are de spus 
decît „bună ziua I"
In concluzie, noua premieră poate 
fi considerată un spectacol reușit 
mai ales datorită actorilor — dar 
s-a ratat o mare ocazie de a face 
din Camera de alături o piesă de 
rezistență în repertoriul teatrului 
constănțean. Se zice că un specta­
col se mai „așează", cu timpul, ș: 
ne-am bucurai să se întîmple astfel!

EUGEN VASILIU

ARHITECTURA
Arta arhitectului a fost și ră­mîne o mărturie durabilă, vie și sintetică a culturii și ci­vilizației omenești ; ea re­flectă tehnica, nivelul științi­fic, potențialul economic și caracterul orînduirii sociale specifice fiecărei epoci, pre­cum și modul de viață și sensibilitatea artistică proprie fiecărui popor. Această însu­șire conferă arhitecturii un loc deosebit de însemnat în sfera activităților și valorilor umane. Astăzi se extinde pre­ocuparea de a se depăși mo­dalitatea strict utilitară și de a se da o formă estetică ori­cărui produs industrial. Cît privește arhitectura, îmbina­rea utilului cu frumosul es­te însăși condiția de exis­tență a profesiunii noastre. Frumosul spre care tindem astăzi, esența sa umanistă, constau în armonia unor vo­lume care se mulează cu sinceritate pe conținutul lor funcțional, valorificînd în chip plastic procedeele teh­nice cele mai înaintate și materiale noi de construc­ție. Valoarea arhitecturii ro­mânești derivă tocmai din ex­primarea acestui acord între funcțiune, tehnologie și formă. Căutarea noului ne duce însă — și este firesc să fie așa, deoarece ne sprijinim pe so­lul unei bogate și vechi ar­te naționale — la reîntîlnirea cu tradiția poporului nostru în ceea ce are ea esențial și permanent: raportare la om, măsură, integrare sensibilă în natură și în mediul ambiant, lipsă de emfază și concizie în exprimare. Trebuie să îm­brăcăm într-o expresie ori­ginală acest bogat potențial propriu de gîndire și simți­re, într-un consens deplin al artei construcțiilor cu omul, societatea și mijloacele sale tehnice și materiale actuale.Acest acord se integrează, pe o treaptă superioară a cultu­rii noastre milenare, străda­niei de dezvoltare, în spiri­tul contemporaneității socia­liste, a trăsăturilor specifice arhitecturii și sensibilității poporului nostru pe care o reflectă această artă. Uma­nismul ideologiei partidului nostru, programul său revo­luționar, la temelia principii­lor cărora stă grija față de om, integrează, în sensul con­cursului deplin la opera de slujire a omului, și arhitec­tura, artă constructivă prin excelență.La sărbătoarea semicentena­rului, printre semnele cinsti­rii partidului, stau și con­strucțiile din atîtea și atîtea stațiuni, ampla operă de sis­tematizare, noile cartiere ale orașelor României socialiste.

Prof. dr. arh.
CEZAR LĂZĂRESCU
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Nu știu dacă Vitanidis s-a gîndit să fa­că o lume în șapte zile ; indiscutabil, în­să, este că atît scenaristul (Eugen Barbu) cît și regizorul (G. Vitanidis) și-au pro­pus să reconstituie o lume ce aparține acelei etape istorice în care marele de­miurg, poporul, sub conducerea parti­dului, s-a apucat să construiască alt uni­vers, alte conștiințe și o altă societate.De aici s-a plecat, de la 500 de pagini scrise cu nerv, în care se împleteau zeci de evenimente cu sute de participant din toate categoriile sociale, pe măsura am- plorii faptelor reale.Regizorul a zăbovit, a ezitat și în cele din urmă a ales : „Ne propunem doar a- parent un film-frescă ; fără a fi lipsit de factura epică și dramatică pe care o dau evenimentele istorice, filmul va rămîne un film de incursiune psihologică, în mai multe categorii și zone sociale, cu atît mai greu de înfățișat cu cît este vorba de ani fundamentali din istoria nu foarte îndepărtată a țării, 1943—1948. Vom po­vesti cum și-au făurit românii lumea și asta printr-un exemplu particular — de aici o dificultate în plus, dar, sper, o vom depăși".Mai înțelept decît miticul creator, Vita­nidis și-a scris mai întîi „biblia" (scena­riul) — un catastif uriaș cu coperți ro­șii, cartonate, pe care secretara de platou îl poartă cu sine peste tot, și-a ales co­laboratori de prim rang, și a pornit la lucru.
Ce se întâmplă la montajMi s-a părut mai interesant să încep scurta mea vizită la șantierul „Facerii lumii", nu pornind de la o zi de filmare, cum se obișnuiește, ci de la masa de montaj. Mai puțin spectaculos, pentru că aici totul se petrece în întuneric și li­niște...Aplecată peste mișcările șerpuitoare ale peliculei, printre mosorelele nichelate ale mesei, vrăjitoare sau zînă, monteuza ho­tărăște destine, adună și împarte mișcări, gesturi, zîmbete. Magda Chișe, mereu a- mabilă, este cea care stăpînește cu în- demînare și sîrguînță aparatul ce rulea­ză și derulează imagini. Ea este cea care alătură o secvență alteia, intercalează gros-planuri, dă unitate imaginii.— Prim-plan Colea Răutu, pe replica „Da, știu" — sună indicația și Magda între­rupe șerpuirea peliculei, taie, lipește, reia secvențe...Vitanidis lucrează cu ea de la primul film și-mi povestește că nu se poate lipsi de colaborarea întotdeauna corectă, e- xactă, promptă, de sugestiile, nu o dată prețioase, ale Magdei.
O zi de filmareîncepe cu mult înaintea sosirii noastre. Spun noastre, pentru că însoțind echipa în peregrinările ei (Buftea — sediu — post- sincron — filmare) echipa mă consideră deia dintre cei care iau parte la „facerea lumii".începe cu instalarea luminilor, cu aranja­rea decorului, cu fixarea cadrelor prin­cipale, cu agitația proprie unui astfel de eveniment. Secvența, la filmarea căreia voi asista, se petrece într-o tipografie. S-a ales Editura Cartea românească, unde, de altfel, se află și sediul bucurestean al echipei. Cîtiva comuniști de la tipografia lui Bazilescu tipăresc un afiș mobilizator. Patronul îi surprinde și le cere sever să oprească mașina. Este respins cu o ușoa­ră ironie, dar fără ostentație. Aceasta e scena.în sala mașinilor, animație. Tipografi, muncitori, zețari, ucenici, veniti probabil și din alte ateliere, așteaptă cu nerăbda­re sosirea actorilor. Emoțiile au început aici. încă de la instalarea reflectoarelor. Ilarion Ciobanii si Colea Răutu mai ză­bovesc la machiaj. Paul Sava se agită cu o oglindă în mînă potrivindu-și basca de tipograf, neliniștit la gîndul unui nrim- plan nereușit. Ovidiu Gologan potrivește camera, fixează cadrul, dă ultimele in­dicații. Asistentul de regie, fotograful, se­cretara de platou, toată lumea e prezen­tă și, deși fiecare pare angrenat într-o mișcare haotică, toti au de dus la în­deplinire cîte o misiune precisă.Peste tot acest furnicar, vocea regizoru­lui care dă comenzi. într-un colt, Dan Ionescu este un Bazilescu perfect, elegant, sobru, grav, distins, care așteaptă, apa­rent impasibil, intrarea în cadru. Din cînd în cînd macheuza îi reface prospe­țimea feței tamponînd pe ici-pe colo, fără a-1 distrage cu nimic din calmul si si­guranța așteptării. Undeva, în planul doi,, forfota are alte proporții. Aici încărcătu­ra emoțională este mult mai mare. E- venimentul noartă pentru cei ..ai casei" pecetea ineditului. Fiecare depășind con­diția, în fond comună, de spectator, își găsește un rost ad-hoc devenind regizor sau actor. Un maistru dă indicații celor doi ucenici cuprinși pînă peste cap de trac, cu privire la modul în care se vor mișca în spatele mașinii, unde Ilarion Ciobanu va tipări manifestul. Cineva se miră — „Cum, și nea Vasile s-a făcut actor ?“ într-adevăr, nea Vasile stă co­coțat cu mult înaintea sosirii noastre pe mașina lui de tipărit, devenită peste noapte vedetă și va rămîne acolo și în timpul filmării ajutîndu-1 pe Paul Sava să o mînuiască. Este, fără îndoială, eroul principal al privirilor și discuțiilor co­legilor săi, pînă la intrarea lui Ilarion Ciobanu, cînd se produce rumoare.Se repetă o dată și încă o dată și încă o dată... Asistența (cîtă a mai rămas) ne­

„facerea I u m i i“

obișnuită cu aceste reluări neinteresante ca spectacol, s-a cam plictisit. Macheuza revine salvatoare asupra fețelor transpi­rate. Regizorul aruncă o ultimă privire, cere un taburet, se așează chiar lîngă a- paratul de filmat, face ultimele precizări privind desfășurarea scenei, se aprind toate luminile... și după 3 ore de cînd sîntem aici, în sfîrșit : motor ! se fil­mează.
Din nou împreună
)Pe fundalul transformărilor istorice pe­trecute în perioada 1943—1948, scenariul urmărește destinul Evei Filipache, aflată la o răscruce de drumuri.După zece ani și mai bine de la „Valurile Dunării", asistăm la un eveniment de certă importanță, atît pentru Irina Petres­cu (interpreta Evei) cît și pentru cine­matografia noastră în general — întâl­nirea cu Liviu Ciulei. De la „Pădurea spînzuraților" (1964) filmul românesc îl pierduse pe Ciulei și ca regizor și ca ac­tor, în favoarea teatrului. Plăcută și im­portantă deci, misiunea „Facerii lumii" de a-1 readuce pe platoul de filmare, de astă dată numai în calitate de actor. Ma- ticatide și Eva sînt personaje centrale în film. Relațiile dintre cei doi, complicate de prezența soției lui Maticatide (Clody Berthola), de dezaprobarea generală, de încercarea, de loc ușoară, de racordare a propriilor aspirații la evenimentele pe ca­re le parcurg, evoluează sinuos, oferind interpreților partituri atrăgătoare. Reîn­tâlnirea cu cei doi actori, din nou îm­preună pe ecran, va fi, sînt sigură, o surpriză plăcută pentru marele public și sper (și regizorul o speră) o reeditare a succesului obținut la debutul Irinei Pe­trescu.
Ilarion Ciobanu 
și replica nărăvașăVenind din Constanța te poți număra i- mediat printre prietenii cei mai buni ai lui Ilarion Ciobanu. Pentru a rămîne în preajma lui trebuie să-l urmezi. Așa am făcut cunoștință cu un moment al fil­mării despre care se știe mai puțin, dar care este la fel de important ca celelalte — post-sincronul.Aici, într-o cameră izolată fonic, înzes­trată cu un ecran pe care se proiectează „buclele" de sincronizat, se dă glas per­sonajelor. Actorii își joacă rolurile încă o dată, în întuneric, cu ochii ațintiți pe pînză. Post-sincronul este piatra de în­cercare a actorului de film și de aceea mulți au emoții mai mari aici decît la filmare. Una din „buclele" cele mai gre­le pentru post-sincron a fost discuția violentă Eva — d-na Maticatide (filma­
anchetă cinematografică

Sînt multe semne că primăvara acestui an este de bun augur pentru cinemato­grafia românească : filmul panoramic Mi­hai Viteazul, declarații-program, con­cursul de scenarii, subiecte și idei — toate creează un climat de efervescen­ță. Dacă ne-am referi numai la întâlni­rea secretarului general al P.C.R. cu crea­torii din domeniul cinematografiei, la semnificațiile teoretice și, mai ales, prac­tice ale acestui interesant colocviu, tot ar fi suficient pentru a realiza imaginea revirimentului atît de așteptat de cineaști și public în lumea artei a șaptea.
☆în agreabila convorbire cu unul dintre directorii generali adjuncți ai Centrului național de producție cinematografică, 

Constantin Pivniceru, am răsfoit bogata agendă de lucru a studiourilor noastre :— în momentul de față cîteva filme sînt terminate, iar altele în curs de defini­tivare. Ele vor fi prezentate într-o gală organizată în ajunul sărbătoririi semi­centenarului P.C.R. Aria tematică a a- cestor filme este diversă, îmbrățișînd as­pecte atît din anii de luptă pentru cuce­rirea puterii, cît și din anii de con­strucție socialistă.— Vă referiți desigur la Serata... 

• Liviu Ciulei, Irina Petrescu și Virgil Ugașanu intr-o discuție despre 
film.

tă într-un cadru splendid subliniat de albastrul imaculat al zăpezii), dificilă în­tre altele și pentru că Clody Berthola nu avea nici o experiență anterioară de post- sincron. De dificultatea reală a acestei etape m-am convins însă asistîndu-1 pe Ilarion Ciobanu (în film, secretarul or­ganizației de bază din tipografia lui Ba­zilescu) repetând în semiîntuneric nu mai puțin decît de 18 ori o replică suficient de banală ca să scoată din sărite pe ori­cine, dar pe care Ilarion a suportat-o și a repetat-o cu un stoicism de necrezut. Soena se petrecea în biroul lui Baziles­cu, după naționalizare, cînd, proaspăt di­rector al tipografiei, Filipache (Colea Rău­tu) trebuie să răspundă la telefon și Ila­rion îl invită — „Ei, hai, răspunde..."
Capoianu se lasă spionat
iAflu, înainte de a-1 cunoaște, că muzica filmului va fi scrisă de D. Capoianu. A- bia acum înțeleg și justific optimismul și încrederea regizorului, subtil exprimată în revista „Cinema" : „Facerea lumii" are premisa să nu pară mai slab decît fil­mele pe care le-am făcut anterior și nici mai slab decît cele pe care le-au făcut colegii mei, mai înainte".îl găsesc pe compozitor la masa de mon­taj. Pe pînza de dimensiunile unui ecran de televizor se derulează ultimele sec­vențe filmate și post-sincronizate.încîntat de ideea unui complot în doi la „spionarea" „Facerii lumii", îmi promite solemn să-mi dea concursul. Adică să mi-i trădeze eventual pe ceilalți și la rîn- dul lui să se lase spionat.Capoianu se află la prima vedere a pasa­jelor filmate. Deja nervos, deja nerăbdă­tor, fluieră frînturi de melodie și în pa­uză învîrtește jucăuș mosorelele lucioase ale mesei. încerc să ghicesc din ceea ce fredonează, ceva din viitoarea coloană so­noră a filmului, dar e prea devreme. Pînă una-alta urmărim împreună una din scenele cele mai bune din viitorul film : predarea tipografiei, a biroului, actelor, de către Bazilescu marelui colectiv de conducere, după naționalizare. Actul se desfășoară fără violență, dar asistăm la un moment de tensiune foarte bine jucat de Dan Ionescu (Bazilescu) și Marga Barbu (secretara).

☆Vizita mea se oprește aici. Plec nu fără regretul de a fi rămas atît de puțin prin­tre acești oameni entuziaști, neobosiți în munca lor de creație pe șantierul „Facerii lumii".
DOINA BERCHINA

— Da, în primul rînd la Serata, al doilea film al regizoarei Malvinia Urșianu du­pă un scenariu propriu. Acțiunea aces­tei povestiri cinematografice este plasată în noaptea premergătoare memorabilei zi­le de 23 August 1944. Filmul va marca momentul istoric al Eliberării nu prin ample desfășurări de forțe, ci printr-un subtil și profund sondaj în psihologia unor caractere diverse, angajate, cu sau fără voia lor, în tulburătoarele eveni­mente.— Regizoarea Urșianu, deși e autoarea unui singur film, Gioconda fără surîs, este apreciată pentru arta alcătuirii dis­tribuției.— într-adevăr. Și Serata este servită de un excelent colectiv actoricesc. Dacă în 
Gioconda Malvinia Urșianu facilita debu­tul cinematografic al unui vîrf al scenei, Ion Marinescu, Serata va consemna pre­zența actorului clujean George Mottoi, alături de alți actori prestigioși ai sce­nei și ecranului românesc : Silvia Po- povici, Gybrgy Kovacs, Silvia Ghelan, Lucia Mureșan, Mihai Pălădescu, Gilda Marinescu, Mihaela Juvara.Un alt film al galei va fi Printre coli­
nele verzi...

— Dacă nu mă înșel, un film de autor.— Da, al romancierului Nicolae Breban care și-a transpus pe peliculă propriul roman, Animale bolnave.Cunoscutele personaje ale romanului vor prinde viață pe ecran cu concursul unui grup valoros de interpreți : Dan Nuțu (Paul), Mircea Albulescu (Arion), Emilia Dobrin (Irina), Vasile Nițulescu (Miloia), Ion Dichiseanu (Voștinaru), Ion Besoiu (Racolțea) etc.— Tovarășe director, nu vă supărați pen­tru intervenție, dar nu credeți că de multă vreme lipsește filmul bun des­pre satul contemporan ?— Avem un asemenea film, Frații (în- A, tr-o primă variantă se numea înaintea
unei ploi de vară), realizat de un cuplu de tineri regizori : Gică Gheorghe și Mir­cea Moldovan, aflați la prima lor operă, după un scenariu de Nicolae Țic și Con­stantin Bordeianu.— Gala filmelor închinate semicentena­rului mai cuprinde și alte titluri ?— Desigur, alte două sînt deja termi­nate. E vorba de Așteptarea, un film al lui Șerban Creangă în care apare pen­tru ultima dată marele și regretatul nos­tru actor Ștefan Ciubotărașu, pentru care scenaristul Horia Pătrașcu a scris parti­tura principală.Al doilea film este Temperatura, un do­cumentar artistic de lung metraj reali­zat de Dan Pita și Mircea Veroiu în tim­pul inundațiilor din anul trecut.

☆încă trei filme dedicate aniversării semi­centenarului P.C.R. se află în diferite fa­ze de lucru și vor fi terminate în cursul acestui an. Puterea și Adevărul sînt două filme scrise de reputatul scenarist Titus Popovici și transpuse de regizorul Ma- nole Marcus. Ele reconstituie destinele unor comuniști din perioada anilor 1944— 1965.
Amza Pellea, unul dintre interpreții aces­tor filme, mai trăia încă impresia întâl­nirilor cu publicul la premierele lui Mi­
hai Viteazul cînd ne-a vorbit de noul său rol :— Am renunțat la barba voievodului pentru ochelarii unui intelectual comu­nist, inginerul Liviu Petrescu din Pute­
rea și Adevărul. încerc un sentiment te­ribil îmbrăcînd haina unui contemporan al meu. Nu numai rolul pe care îl joc acum mi se pare bine scris, ci și cele ale colegilor de echipă — Mircea Albu­lescu, Ion Besoiu, Octavian Cotescu, La- zăr Vrabie și ceilalți. Eroii acestor filme sînt comuniști care luptă, greșesc, învață și înving. Ei au de înfruntat nu numai forțe exterioare ci și inerții lăuntrice, ca­re dau un caracter omenesc, verosimil, conflictelor. O parte din filmări va avea loc în Dobrogea, pe un șantier din Med­gidia. Poate ne vom revedea acolo.

☆Holul hotelului Continental din Constan­ța într-o dimineață mohorîtă de început de aprilie. Mircea Mureșan, regizorul filmului 10 secunde, care se turnează în Constanța, a acceptat cu amabilitate un scurt interviu pentru revista Tomis.— Filmul 10 secunde pleacă de la o idee din romanul Puterea al lui Corneliu Leu, autorul scenariului. Deși filmăm la Con­stanța, în port și în Piața Independen­ței, filmul nu e localizat undeva cu pre­cizie. Accentul fimului nostru cade pe e- lementul timp, concretizat în evenimen­tele politice din ianuarie — februarie 1945, adică perioada premergătoare mo­mentului revoluționar de la 6 martie.
☆Menționînd și serialul televiziunii în șapte episoade, Urmărirea, cu George Constantin, Marga Barbu, Toma Cara- giu ș.a., film conceput pentru a omagia lupta partidului în ilegalitate, ne apro­piem de sfîrșitul investigației pe platou­rile cinematografice.Este îmbucurător faptul că cei mai buni regizori și actori ai ecranului româ­nesc, vedetele noastre de astăzi și de mîine, vîrstnici și tineri, se găsesc în . acest prag de aniversare a partidului în plină muncă de creație artistică.Evenimentul a generat inițiative, a in­spirat condeie, a mobilizat marile va­lori creatoare ale cinematografiei noas­tre. Ne aflăm pe un drum fertil care promite frumoase rezultate.

JEAN BADEA



, dicjionar

de filosof ie contemporană

(A)

FERDINAND ALQUIEIn contextul contemporan al fi- losofiei franceze, Ferdinand Al­quie trece ca unul dintre gîndi- torii care, luîndu-și ca sursă i- nițială a meditației metafizica lui Descartes, în ceea ce ea are mai sugestiv și pregnant, a ajuns, trecînd prin doctrina lui Kant, la elaborarea istoriei și sistemu­lui filosofic al suprarealismului, la constituirea, cu alte cuvinte, a teoriei filosofice a unui curent literar cu largă circulație în pri­ma jumătate a secolului nostru. Apropiat în aceeași măsură de autorul Discursului asupra me­
todei, ca și de cel al Manifeste­
lor suprarealismului, Ferdinand Alquie s-a găsit, voluntar, în fa­ța dificultății de a pune într-un acord noncontradictoriu tentația rațiunii spre claritate și eviden­ță, cu înclinațiile pasionale și e- motive specifice ființei umane. In viziunea sa, între sistemul lui Descartes și ideile lui Breton nu este o contradicție de principiu; neeexcluzîndu-se reciproc, există posibilitatea reunirii lor într-o filosofie sintetică sau într-o fi­
losofie a ființei, ceea ce coincide, de altfel, cu sistemul lui Alquie. 
Ontologia lui Ferdinand Alquie antrenează problemele tradițio­nale ale gîndirii filosofice, fără a ocoli problematica strict con­temporană. In Lecții de filoso­
fie, filosoful francez analizează gama variată a preocupărilor teoretice fundamentale, confrun­tă cele mai diverse și opuse con­cepții, în evidentul scop de a „ex­trage" dintr-o lume spirituală o- pozantă, o direcție și un sistem. Antrenat în eforturile de stabi­lire a obiectului filosofiei și a funcțiilor ei, în explicarea ra­porturilor filosofiei cu știința, Alquie scria că filosofia este e- fortul spre sinteza totală, un sistem coerent de gîndire care adaugă oricărei cunoașteri o re­
flecție critică asupra acestei cu­noașteri. Scopul filosofiei în reprezentarea gînditorului îl con­stituie nu numai elaborarea ci și instalarea de valori, stabilirea de norme pentru ju­decata și conduita noastră. Ni­ciodată, adaugă el, știința nu va putea înlocui, cu toată suma im­presionantă a rezultatelor sale, filosofia.Ca și alți gînditori, Alquie a încercat să ocolească opoziția fi­losofică fundamentală dintre „realism" (materialism) și idea­lism. „Ocolirea" opoziției mate­rialism-idealism l-a condus la acceptarea unei poziții dualiste, pe care o afirmă fără echivoc. Efortul filosofiei, gîndea Alquie, trebuie să se concentreze spre re­întoarcerea spiritului asupra lui însuși ; prin filosofie, spiritul în­cearcă să-și determine poziția în univers. Cum obiectul filosofiei îl constituie, în ultimă instanță, spiritul — rezultă că „ultimul cuvînt al spiritului este de a pu­ne fiecare lucru la locul său, de a-i cunoaște, în același timp, va­loarea și limitele". Numai astfel spiritul poate observa că infini­tatea sa este mai puțin infini­tate de fapt, cît infinitate de drept. Spiritul, conchidea filoso­ful francez, este valoarea care, în același timp, se opune și se 
impune ființei.în lucrările sale de mai larg ră­sunet (Filosofia suprarealismu­
lui, Solitudinea rațiunii etc.), Al­quie reușește nu numai o anali­ză a suprarealismului ca orien­tare artistică, ci și o sinteză a reprezentărilor teoretice care au stat la baza, ori s-au format con­comitent cu dezvoltarea mișcă­rii artistice la care ne referim. Pentru Alquie, suprarealismul poate fi definit ca luptă împo­triva tuturor diviziunilor și opo­zițiilor, în vederea realizării uni­tății spiritului și a dorinței și, prin aceasta, a unități lumii și a omului. Aceasta este și per­spectiva prin care Alquie și-a propus să lămurească raporturile suprarealismului cu unele dintre cele mai importante curente fi­losofice contemporane, oprin- du-se cu deosebire asupra ra­

portului dintre marxism și su- prarealism, suprarealism-psiha- naliză, suprarealism-existenția- lism. Evident, încercarea sa a- vînd o finalitate prestabilită, nu se soldează cu rezultate totdeau­na valide, gînditorul găsindu-se mereu în situația de a ocoli contribuția altor filosofii la dez­voltarea gîndirii contemporane. Dînd expresie unui raționalism pe care l-am defini individua­
list, încercînd chiar o teorie a experienței pornind de la un mod specific de a concepe ro­lul rațiunii în cunoaștere și în viața istorică, Alquie scria că ' singura salvare a omului nu poa­te fi găsită în „omul întreg", ci numai în rațiunea omului. Ideea a fost formulată de către el cu cinci ani în urmă și într-un a- numit sens, modifică, dar nu neagă concepția mai înainte for­mulată despre acordul dintre ra­țiune și afectivitate. Valoroasă în sine și în raport cu orienta­rea iraționalistă, ideea, de fapt concepția lui Alquie despre for­ța rațiunii umane, rămîne ab­stractă și ineficientă. Lucrul es­te lesne de înțeles dacă ne gîn- dim că rațiunea prin ea însăși și rămînînd în ea însăși nu poa­te modifica o lume ; ea trebuie să se transforme într-o forță ma­terială și aceasta o poate face a- sociindu-și critica. Dar, a gîndi astfel, este echivalent cu a gîndi altfel rolul națiunii umane și a gîndi altfel lumea omului și po­sibilitățile de realizare ale o- mului.
experiență

și filosofie în 

suprarealism

Titlul de mai sus este indicativ pentru intențiile lui Alquie : de­

a CRISTEA GROSU Tudor Vladimirescu

monstrarea a ceea ce se înțe­lege în cadrul suprarealismului prin experiență și, mai ales, i- lustnarea notelor constitutive ale filosofiei acestuia. După ce de­monstrează că suprarealismul nu poate fi analizat cu metodele o- bișnuite ale istoriei filosofiei, în- trucît aci nu este vorba de un sistem deja constituit și de în­cercarea de a înțelege sistemul în maniera celui care l-a con­stituit, ci de o mișcare colectivă exprimată prin fapte diverse — tablouri, obiecte, sculpturi, poe­me etc. — Alquie notează că termenul de „filosofie a supra­realismului" nu este tot una cu cel de „filosofie suprarealistă". Titlul se află în lucrarea lui Alquie La solitude de la raison. 
Le terrain vague, Paris, 1966. 
„Această filosofie (suprarealistă 
— n.n) nu poate fi definită cu 
titlul de sistem al obiectului sau 
de cosmologie, deoarece un sis­
tem al obiectului nu se consti­
tuie decît <prin eliminarea sau 
soluția tuturor contradicțiilor a- 
parente ale experienței, în folo­
sul discursului coerent. Se poa­
te spune, dimpotrivă, că afirma­
țiile .constitutive discursului su­
prarealist par ele însele contra­
dictorii. Breton respinge estetica 
și menține cultul frumosului; el 
acordă cea mai mare importanță 
valorilor morale și se emoționea­
ză în fața crimei sadice; el se 
vrea fidel, în același timp, idea­
lismului magic și marxismului. 
Astfel de contradicții reproșate 
adeseori suprarealismului, nu ni 
se par a fi o slăbiciune. Din 
contră, ele par a exprima ambi­
guitatea unei experiențe din ca­
re nu trebuie neglijat nimic și 
în care se mențin toate dorin­
țele și întreaga realitate a omu­
lui. In acest caz nu trebuie să 
se recunoască oare că filosofia su­
prarealismului nu e o filosofie 
materialistă și dialectică, ci o fi­
losofie a conștiinței, amintind o 
metafizică a transcendenței ? 

Ambiguitățile suprarealismului 
interzic să se ajungă la un sis­
tem logic și non-contradictoriu al 
unui discurs conceptual obiectiv. 
...Suprarealismul s-a vrut hege­
lian. Pentru mine este clar că el 
nu rezolvă niciodată în mod dia­
lectic contradicțiile inerente con­
cepției sale despre lume. Nicio­
dată suprarealismul nu le dă un 
sens relativ la un discurs logic 
care le-ar depăși prin interme­
diul sintezei și se va căuta în 
zadar un echivalent suprarealist 
al lui Aufheben. Poate că se pro­
pune o explicație hegeliană a 
contradicțiilor suprarealismului. 
După cunoștința mea, nici un 
supraanalist n-a produs pînă a- 
cum o astfel de explicație. In 
schimb, pentru a suporta și sus­
ține propriile sale contradicții 
(care, repetăm, sînt reprezenta­
te de omul însuși), suprarealis­
mul procedează la o perpetuă 
reîntoarcere la un dincoace, la 
experiența imediată. Or, Hegel 
a denunțat totdeauna sărăcia ra­
dicală a imediatului, a acelui ce­
va prin care evidența este nu­
mai simțită și nu poate fi me­
diată, fundată pe rațiune.
Recursul la poezie este pentru 
suprarealism reîntoarcerea la 
limbajul originar, limbaj care nu 
ne poate minți și induce în e- 
roare decît în măsura în care es­
te conceptualizat, limitat să spu­
nă altceva decît ceea ce, speci­
fic, el spune.
Cred că prin acest limbaj spon­
tan cercetarea suprarealistă se 
apropie de cea a psihanalizei. 
Insă suprarealismul nu se con­
fundă cu psihanaliza, după cum 
nu se confundă cu un sistem 
științific și rațional de explica­
ție. Psihanaliza vrea să vindece 
tulburarea căreia suprarealismul 
i se atașează. Intr-un mod mai 
general, suprarealismul nu se li­
mitează niciodată la proiectul 
științific... Proiectul fundamental 
al suprarealismului este de a 
realiza, împotriva tuturor diviză­
rilor, împotriva tuturor dualis- 
melor, unitatea spiritului și a 
dorinței și, prin aceasta, a lu­
mii și a omului.
Suprarealismul n-a depășit știin­
ța printr-un raționalism dialec­
tic. Niciodată dorința umană nu 
se inserează într-o logică superi­
oară. Prin aceasta suprarealismul 
dă un nou sens lumii. Sinteza 
dorinței și a rațiunii se operea­
ză la sînul unei experiențe care 
nu lasă se se piardă nimic din 
om, însă care este invocată și 
provocată cu atît mai mult cu 
cît nu este interpretată și înțe­
leasă. Ea face să reînvie în noi 
cea mai tenace dintre speranțe, 
cel mai obstinat dintre refuzuri. 
In lumina sa, spiritul respinge, 
cum spunea Breton — condiții­le divizării ale oricărei experien­țe. O astfel de experiență în ca­
re se revelează non-suficiența lu­
mii, în care se derealizează co­
tidianul, în care se anunță pre­
sentimentul Ființei ni se pare a 
fi foarte aproape de experiența 
care a fost sursa tuturor meta­
fizicienilor. Fără îndoială ar fi 
zadarnică orice căutare, în su­
prarealism, a unei metafizici con­
stituite.
In anumite privințe suprarealis­
mul se prezintă chiar ca un anti- 
metafizicism și tocmai pentru a- 
ceasta a putut să se creadă mar­
xist. In metafizică, criza realu­
lui cotidian se obține printr-o 
critică rațională, care stabilește 
că obiectul fiind constituit de 
către noi, nu poate conține ființa. 
Metafizica conduce la afirmația 
transcendenței Ființei. Suprarea­
lismul afirmă imanența ei. Dar 
dacă se ia în considerație expe­
riența care apare ca sursă a 
textelor și tablourilor suprarea­
liste, atunci se recunoaște aceas­
tă obscură impresie de mesaj și 
de semnal care presupune un 
sens ascuțit al transcendenței.
Astfel metafizica și poezia au­
tentică, chiar atunci cînd se o- 
pvn în formulele și declarațiile 
cor explicite, exprimă o aceeași 
situație, o aceeași condiție a e- 
xistenței umane și se reîntîlnesc 
în adevărul lor“.

GH. CAZAN

FIIOSOHA
Ce este și, mai ales, ce poa­te fi filosofia românească vie, de azi ? întrebarea dobîndește gravitate și dimensiuni esen­țiale acum, în preajma împli­nirii unei jumătăți de veac de la înființarea Partidului Comunist Român, inițiator al unei istorii naționale angajate irevocabil în realizarea unui grandios proiect revoluționar de construcție a societății și de împlinire a omului.Cum este și firesc, sumarul scrierilor filosofice actuale es­te divers. El cuprinde, nu o dată, inițiativa de a conce­pe, într-un fel nou, proble­matica existenței umane, hic 
et nune.Literatura noastră filosofică este, adeseori, expresia unei puternice efervescențe crea­toare deși — e drept, rar — se mai întîlnesc modalități desuete de a înțelege rostul disciplinei noastre ca pe o comodă „recreare" a unor locuri comune, ajustate în spi­rit conjunctural. Strădania de originalitate este evidentă. Nu este decît vina unora dacă „noutatea" se rezumă, în a- ceste cazuri, la înlocuirea zei­lor de ieri cu alții, inventați de curînd, sau constă în așe­zarea unor zei străini lîngă vetrele noastre. Tot mai mulți cercetători înțeleg însă că fi­losofia începe acolo unde în­cetează idolatria. Filosofia ro­mânească de azi — cea vie, autentică — reinstalează în drepturile sale imprescriptibi­le gîndirea „critică și revolu­ționară", menită nu numai să dezvolte idei teoretice, ci și să 
revoluționeze mai departe condițiile noastre de exis­tență, cunoaștere și acțiune. Dincolo de rarele poncife se afirmă o gîndire filosofică au­tentică, în stare să rostească nu vorbe de demult, ci răs­puns la întrebările ivite din încleștarea cu destinul a a- cestui popor, hotărît să înfăp­tuiască, fără concesii, progra­mul de împlinire umană al comunismului. Revirimentul metodei „critice și revoluțio­nare" în cercetarea filosofică românească răspunde aceleiași cerințe istorice care generea­ză și stimulează desfășurarea gîndirii marxiste în toate do­meniile vieții politice. înnoi­rea sa reprezentînd concor­danța cu aplicarea creatoare a marxismului de către Par­tidul Comunist Român, filo­sofia românească de astăzi nu face decît să îndeplinească o misiune liber aleasă : aceea de a rosti și apăra adevărul.

PAVEL APOSTOL



MOTIVAȚIA FILOSOFICA1

k CONSTRUCTIVULUI
Pe temeiul unei judicioase analize, me­nită să se situeze pe relieful de gîndire al contemporaneității, constructivul își do- bîndește o neîndoielnică valoare filozofică și socială. Prin funcția sa generică, con­structivul determină redimensionarea tu­turor acțiunilor umane, punîndu-le în con­cordanță cu tendința novatoare a epocii în care apare, cu seria de motivații care substanțializează din interior nenumăra­tele forme de manifestare ale actului cre­ator uman. Există o dialectică lăuntrică a creației, plăsmuitoare de sensuri, în ur­zeala căreia ființa noastră rîvnește și a- junge la cuprinderea totalității lumii.în sensul de mai sus, constructivul devi­ne o permanență a vieții însăși, căreia îi dă un sens și o configurație de durată în spațiu și timp. Actul creator nu este doar o iluminare instantanee, ci o imersiune către adîncimile existenței, reificînd și prelungind un rezultat cîștigat. în cu­prinsul acestui act creator și constructiv ni se destăinuie experiența milenară a omenirii, destinul creator al existenței u- mane, în ordinea sa cea mai firească. E- lementul constructiv săvîrșește o mutație ontologică, cum ar spune Blaga, fiind în­săși condiția noastră fundamentală de a fi, în care ni se dezvăluie acel cosmos spiritual dinamic și viu, în continuă for­mare, exprimîndu-se în tiparele creației. Desemnînd această masivă intrare în lume a subiectului, pusă sub semnul construc­tivului, avem înainte multitudinea de for­me, accente și atitudini prin care putem defini realitatea existențială și socială a aceluiași subiect. Demersul pe care-1 fa­cem întărește ideea după care construc­tivul constituie o componentă inalienabi­lă a naturii umane, acționînd asupra a- cesteia, în evoluția ei. Creația îl apropie pe individ de lume după un imperativ lăuntric, omogenizat cu tot ce i se înfă­țișează și așteaptă să fie receptat, prelun­git și, deci, creat. în acest proces se rea­lizează acea unitate dintre eu și existență, o armonie cu lumea, care călăuzea pe în­țelepții antichității. Omul își „simte“ des­tinul cu cît umanizează natura dinafara lui și o modifică în temeiurile ei, cum arătau, nu o dată, clasicii materialismului dialectic și istoric. Din acest motiv, con­structivul poartă pecetea umanului, forțele lui reale în procesul de însușire și cu­noaștere a lumii. Același spirit construc­tiv are o înrîurire din interior asupra ac­telor noastre individuale, asupra năzuin­țelor și idealurilor propuse.La acest nivel, se poate conferi construc­tivului o motivație de natură filozofică, ca exprimînd acordul legic dintre noi și realitatea lumii exterioare. în expresia lui teoretică, constructivul mai presupune și o concordanță a tendințelor subiective cu cerințele obiective, un echilibru al a- cestora, declinat conform aspirațiilor epo­cii. Fondul de viață uman reprezintă o istorie creată de om, o mărturie a conti­nuității și perpetuării sale în realizarea unui ideal de viață, adaus și îmbogățit de experiența generațiilor. în plus, acțiu­nea umană decide întotdeauna asupra di­recțiilor dezvoltării acelui „fond uman", punîndu-1 în consonanță cu tendințele inițiale sau de ultimă probă ale societății. Pe acest temei, devine înțeleasă și actuală remarca lui Descartes în Discours de la 
methode, potrivit căreia creația sau con­structivul exprimă însăși „rațiunea exis­tenței", în desfășurarea ei. în realitatea vieții sociale, a neîntreruptei deveniri, constructivul reprezintă forța dinamică care cumulează transformările ce survin de la o etapă la alta. Am putea restabili chiar universul spiritual românesc din perspectiva constructivului, ca o verificare de sine a conștiinței autohtone. Creațiile noastre completează umanitatea, ele stră­luminează începuturile de viață ale unui pămînt, de o incredibilă tărie în tot ce se manifestă deschis și inedit către lume, în cele mai simple obiecte lucrate, cu meșteșugul păstrat ca o icoană din alte timpuri, într-o poartă de lemn, se ascun­de un suflet și o civilizație. Omul nu a- pare despărțit și înstrăinat de actul său creator, ci se simte, chiar atunci cînd nu 

mai este efigie a creației pe crestătura de lemn, învăluită de personalitatea sa. E o prelungire a vieții ? Un mister ce leagă tăcerile din înalturi cu rosturile firești de aici de lîngă noi ? — nimeni nu se în­treabă, ci rămîne pe mai departe făuri­tor de forme vii, întrupate în gînd și su­flet. Din această cosmică alăturare, în ca­re omul creează pentru veșnicie, chemat de începuturi, ca Alegenor al lui Pârvan, se înalță frumosul imn al creației, arhi­tectonica lui îmbrățișată de generații.Un argument în plus, țesut în marginile reflecției și meditației, întîlniri în birui­toarea Legendă a Meșterului Manole, a- colo unde omul devine părtaș de suferințe cu zidul în care „glăsuiește" om. E o su­ferință metafizică, după o ordine care de­pășește imanentul, deoarece creația, — lumina albă a vieții — trebuie să învingă, să împlinească un destin, aparținînd nu­mai lui, omului. După cum, plăsmuitoa- rea minte a ciobanului mioritic are tan­gențe cu o lume de o inepuizabilă forță, o lume desprinsă de avatarurile momen­tului, dăinuind undeva în spațiul creator al acelui suflet ivit pe plai. O anume cer­titudine răzbește în ființa celui aflat în fața inevitabilului, ea îi spune că lumea de aici nu sfîrșește cu ființa noastră fi­zică, că nu e singura, și că tot ce a rămas durabil în urma noastră stă sub semnul creației, sporind tărîmul din care ne-am ivit.O serie de lucrări, cum ar fi 
Reconstrucție filozofică, a lui Mircea Florian, Vocația, de C. Rădulescu- Motru, Trilogia culturii, de L. Bla­ga. Idealul clasic al omului, de Vianu, 
Explicația omului, de M. Ralea, și altele, atestă o preocupare insistentă pentru re­levarea aspectului creator al existenței umane, în cadrul societății. în procesul conștient, organizat, de edificare a socie­tății socialiste caracterul constructiv al în­tregii activități apare ca o dominantă a vieții noastre sociale. Nu este suficient să aderi la această viață socială, ci trebuie să transformi aderența în realitate înfăp­tuită, trăită, izvorîtă din acea integrare deplină a individualității în marile pre­faceri cărora le sîntem subiecți creatori. E nevoie, deci, de o contopire a ființei noastre cu istoria pe care o trăim, pen­tru ca orice creație să apară ca fiind con­diționată de un mod al nostru de a simți și de a fi mereu noi înșine.în sensul de mai sus, nu întîmplător, se vorbește de acea participare creatoare a tuturor la destinele națiunii. E o parti­cipare care solicită cutezanță, îndrăzneală, în scopul promovării noului, împotriva dogmatismului, a indiferenței și apatiei. O astfel de cerință nu anulează existen­ța unor stări defectuoase în viața de fie­care zi, dar tocmai acolo se cere inter­venția preocupată, constructivă, în stare să înlăture zgura care mai există. Dînd o atenție deosebită participării maselor la dezbaterea problemelor sociale, tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea că munca, în orice domeniu s-ar desfășura, „este indi­solubil legată de stimularea schimbului larg de opinii, de confruntarea deschisă a punctelor de vedere animată de spirit constructiv și de deplină obiectivitate ști­ințifică". Este exprimat aici un crez a- dînc în posibilitatea nemărginită care stă la îndemîna tuturor, de a interveni, de a căuta și de a propune, în spirit construc­tiv, cele mai adecvate și mai realiste so­luții în procesul muncii.Constructivul este un atribut esențial al ființei umane, el se transfigurează în tot ceea ce am creat, dar niciodată izolat, și în afara a ceea ce trăim și gîndim. Con­cordanța între gînd și faptă, între ceea ce năzuim și ceea ce avem înaintea noas­tră, se realizează sub pavăza aceluiași e- lement constructiv. De aceea, lumea în­cepe de fiecare dată, poate nu numai a- parent, cum s-a spus, cu noi înșine și nu­mai cu noi în actul suprem al construc­tivului.

VASILE VETIȘANU

Istoria României între 1933—1937 este, îna­
inte de toate, istoria luptei împotriva fascis­
mului ale cărui scopuri și mijloace erau nu 
numai străine poporului român, dar și primej­
dioase intereselor sale vitale.
Revenea comuniștilor, și alături de ei și ce­
lorlalte forțe antifasciste, sarcina de a neu­
traliza influența nefastă a gardiștilor, de a 
atrage masele pe drumul luptei pentru de­
mocrație, împotriva fascismului. In vederea în­
deplinirii acestei sarcini de înaltă responsa­
bilitate, organizațiile de part'd din Dobrogea, 
care suferiseră o serie de căderi în perioada 
crizei economice, s-au întărit grație activității 
intense, răbdătoare, pe care au desfășurat-o 
comuniștii dm județ (printre care vechiul mi­
litant Andrei lonescu, fost delegat la Con­
gresul I al P. C. R., Ion Prodan, IHe Ni- 
nescu — secretar al Comitetului județean al 
P.C.R., Nicolae Rusu, Mihai Dumitru și 
Nicolae Cioroiu), la care trebuie să adăugăm 
sprijinul primit direct d'm partea C.C. al 
P.C.R., prin tovarășii Dumitru Coliu și Con­
stantin Pîrvulescu.
In condițiile terorii împotriva Partidului, co­
muniștii au acționat cu prudență, prin dis­
cuții de la om la om, prin întruniri ilegale, 
dar și prin imprimarea pe ziduri și garduri 
a unor lozinci antifasciste, prin arborări de 
steaguri roșii și mai ales prin răspîndhea de 
manifeste, editate fie de C.C. al P.C.R., fie de 
organizația regională. Aceste manifeste — 
răspîndite mai ales de uteciști, în Constanța 
— în port, în întreprinderi, pe străz' centrale 
și în cartiere, în Cernavodă, în Mangalia și-n 
alte localități — se adresau maselor popu­
lare, chemîndu-le să riposteze în fața exploa­
tării capitaliste, să-și apere drepturile cetățe­
nești prin constituirea gărzilor antifasciste de 
autoapăra re.
Urmînd cuvîntul partidului, comuniștii au pă­

SEMICENTENAR

o pagină de istorie
truns și în organizațiile profesionale ale mun­
citorilor, în sindicate, (sindicatul „Marea", al 
muncitorilor portuari și sindicatul C.F.R.), im- 
primîndu-le acestora o mai radicală atitudine 
în probleme privind revendicările economice 
ale muncitorilor, dar și o perspectivă politică 
de încadrare în frontul antifascist.
în județul Constanța au activat, continuînd 
fructuoasa linie a Blocului Muncitoresc-Țără- 
nesc, organizații locale ale „Ligii Muncii", în 
programul căreia își găseau deja un loc im­
portant obiective de apărare a democrației, 
împotriva tendințelor de fascism și dictatură. 
Mult mai manifest înscris pe linia antifascistă 
H antirăzboinică a fost „Comitetul anti­
războinic" care a avut și în județul Constanta 
aderenți numeroși în rîndurile muncitorilor, 
țaran1 or, intelectualilor, în organizațiile din 
port, la S.N.C., la Atelierele C.F.R. Palas, în 
cartierele Tăbăcăria și Coiciu. Sindicatele în­
seși, dm Constanța, aderă la aceste orga­
nizații. y

☆

Desigur, organizațiile de masă amintite mai 
sus au avut un caracter antifasc:st, anti­
războinic mai mult sau mai puțin evident. 
Dar, în condițiile creșterii pericolului fascist 
internațional și ale încurajării de către acesta 
a „coloanei a V-a" din Rornâma, Partidul 
Comunist a înființat organizații anume, avînd 
drept scop mobilizarea și unirea maselor în 
combaterea fascismului.
Prima de acest fel a fost, cronologic, Comi­
tetul Național Antifascist care a avut în Con­
stanța organizații de nădejde consemnate 
deja în documente la sfîrșitul anului 1933. in­
tre acțiunile organizației locale a Comitetului 
Național Antifascist, cu mare pondere în rîn­
durile muncitorilor portuari, tineretului ș; in­
telectualilor, amintim întocmirea și trimiterea 
către Consiliul de Miniștri și Comitetul de Re­
vizie în vara anului 1934, a protestului celor 
150 de muncitori din Constanța în sprijinirea 
luptătorilor ceferiști de la Grivița : „Noi, mun­
citorii, în număr de 100 de muncitori din port 
și 50 din alte meserii — se spune în adresa- 
protest — vă rugăm a publica în Buletinul 
antifascist și în celelalte gazete antifasciste ce 
apar, următoarele : Că ne solidarizăm cu to­
tul cu lupta ceferiștilor, care a fost și lupta 
noastră. Aderăm la apelul făcut pentru eli­

in același timp, se desfășura în Constanța o 
largă campanie pentru eliberarea luptătoru­
lui antifascist profesorul universitar Petre Con- (
stantinescu-lași și a tovarășilor săi. Secția de 
tineret din Constanța a Comitetului Național 
Antifascist, „Liga Antifascistă", a și înaintat 
forurilor juridice superioare un protest hotărît 
în acest sens.
în lupta sa profund democratică și profund 
patriotică de unire a tuturor forțelor antifas­
ciste, Partidul Comunist Român și-a îndreptat 
atenția către un corp social foarte complex, 
cel al avocaților, în care cei mai buni mem­
bri ai barourilor combăteau fascismul și lup­
tau, între anume limite, firești, pentru apă­
rarea democrației burgheze. Partidul Comu­
nist Român a reușit, prin intermediul avocați­
lor comuniști, să înființeze o organizație de­
mocratică, net antifascistă, a Blocului avoca- 
ților democrați.
Pe linia unei luminoase tradiții, avocați ca 
Al. Șteflea, Octav Cioroianu și Peride au apă­
rat pe muncitori, în procesele acestora cu 
patronii, și îndeosebi pe luptătorii antifasciști, 
cărora le infirmau mandatele de arestare. Pe 
lîngă blocul avocaților democrați, pe lîngă 
înscrierea pe steagul de luptă al tuturor or­
ganizațiilor sale de masă a unor lozinci pri­
vind încetarea terorii împotriva antifasciștilor, 
P.C.R. a înființat în 1935 Comitetul pentru 
apărarea antifasciștilor. Este organizația de 
masă cu cel mai larg răsunet în Constanța 
și care într-un timp scurt a reușit să încadreze 
în rîndurile e:, ca membri activi, muncitori și 
intelectuali, comuniști, cetățeni fără de partid. 
Sindicatul muncitorilor ceferiști a oferit Co­
mitetului sediul său din strada Dacia.
Deși de scurtă durată — de la începutul lui 
1936, pînă în octombrie al aceluiași an •— 
activitatea acestei organizații, desfășurată de 
comuniști ca Nicolae Rusu, Filimon Sîrbu, Du-

berarea ceferiștilor și cerem și noi, cu energie, 
imediata punere în libertate a muncitorilor 
din procesul ceferiștilor" (Arhiva Centrală a 
C.C. al P.C.R., fond 25, dosar 4177, fila 164). 
mitru Mihai, Șt. Mihăilescu, llie Ninescu și 
alții s-a dovedit a fi fructuoasă în sensul sta­
bilirii unor puternice legături cu toate deta­
șamentele muncitorești, cu numeroși intelec­
tuali din Constanța. La sediul organizației s-a 
înjghebat o bibliotecă unde se țineau confe­
rințe despre Liga Națiunilor, despre Nicolae 
Titulescu și atitudinea sa antifascistă, se în­
tocmeau articole demascatoare și proteste 
pentru obținerea amnistiei politice și pentru 
respectarea unui regim omenesc în închisori, 
în seara zilei de 21 octombrie 1936 însă, în 
mod samavolnic, sediul sindicatului muncito­
rilor ceferiști și al Comitetului pentru apăra­
rea deținuților politici a fost înconjurat de 
forțe polițienești ; un număr de 55 de mem­
bri ai organizației au fost arestați. Peste foar­
te mult timp, Consiliul de război al Diviziei 
a IX-a, Constanța, le intenta cel mai mare 
dintre procesele antifasciste, din această pe­
rioadă, cunoscute în România.
Procesul luptătorilor antifasciști din Constan­
ța a provocat, în întregul județ și în țară, o 
largă mișcare de simpatie. Blocul avocaților 
democraț; înainta un protest vehement împo­
triva arestării muncitorilor și a avocatului 
Radu Olteanu din Brașov, pentru același „de­
lict". Procesul s-a desfășurat rapid — 5 zile 
pentru 58 de acuzați, 40 dintre ei fiind con­
damnați la termene între 3 luni și 3 ani. 
La Cra'ova, în iulie 1937 s-a desfășurat re­
cursul a 3 dintre acuzați, între care Al. Ște­
flea și Mihai Dumitru. Acuzații au fost apă­
rați de mai mulți avocați antifasciști, în frun­
te cu Ella Negruzi, și au obținut în genere 
reducerea pedepsei cu cîte 9 luni.

☆
Existența în județul Constanța a acestor orga­
nizații de masă antifasciste conduse sau în­
drumate de Partidul Comunist Român, activi­
tatea lor cu adînc ecou în conștiința mase­
lor populare sînt incontestabile merite ale 
comuniștilor din județ și constituie o pagină 
luminoasă în istoria mișcării muncitorești.

GH. DUMITRAȘCU

odiseea mitului

MAN
In interpretările frumoase și poema- 
t:ce ale unora, mitul meșterului Ma­
nole ar echivala cu ideea de Crea­
ție prin sacrificiu imparabil. Alții îl 
apropie de mitul creștin al morții 
creatoare. Fără îndoială și aici, ca 
și în cazul Mioriței, anecdotica ini­
țială a suferit, în urma „colaborări­
lor" distanțate în timp, modificări. 
Sensul lor era același : abolirea 
concretului în favoarea abstracțiu­
nilor, a semnificațiilor general-uma- 
ne. Numai că m:tul meșterului Ma­
nole e legat de un concret durabil 
dincolo de timpul unei generații, („O 
idee în piatră" s-a spus), în varianta 
românească fiind vorba de mănăsti­
rea Argeșului. Forma, ajunsă la noi, 
a baladei nu avea cum evita per­
petuarea motivului concret care a 
provocat-o, așa încît se poate afir­
ma justiFcat că semnificația esenți­
ală e implicată în poezie în aceeași 
măsură azi ca acum patru sute de 
ani.

OLE*)
Manole e un Amfion vizionar. Lira 
celui din urmă echivalează ca funcți­
onalitate cu viziunile onirce ale pri­
mului. In vis, meșterul vede Ideea, 
unică, de care depinde înălțarea 
mănăstirii — sacrificiul, jertfa —, dar 
și modul concretizării ei — zidirea 
de viu. Cu alte cuvinte, Manole este 
un creator cu momentul de inspi­
rație în vis, adică într-o stare de 
imponderabilitate psihică și nemiș­
care f'zică, în care gîndurile scăpa­
te de inhibiția de peste zi își du­
blează activitatea și devin clocot du­
reros. Soluția la care consimte, cu 
împotriviri, semnifică de fapt anu­
larea individuaPtății sale psihice. 
Zidindu-și soția, Manole comite un 
act de sfidare. E sfidarea de sine, 
renunțarea la componenta psihică a 
eului său. Ea nu deranjează conve­
niențele celorlalți, nu impresionează 
fățiș, de aceea poate fi — ș: a și 
fost — trecută cu vederea de „co­
laboratorii" peste timp ai baladei 

care n-au modificat nimic în acest 
spațiu. Dar această sfidare mi se 
pare supremul sacrificiu, mai mare 
și mai profund decît jertfa Ane!, 
pentru că nu e moarte, deci anu­
lare totală a ființei, ci înjumătățire, 
teribilă și ascunsă mutilare. Pier- 
zîndu-și capacitatea psihică, cu bu­
nă știință, desigur, Manole iese din 
sfera normalului. Existența lui se 
rupe cu totul de real, e exclusiv spi­
rituală și de aceea insuportabilă. 
Această trăire în și pentru idee nu 
e rezultatul unei opțiuni ; ea îi e im­
pusă de o forță exterioară, neîndu­
plecată și rece, dar care are un re­
flex în chiar ființa lui spirituală : vo­
cația. Manole e creatorul prin voca­
ție, însă inițial inconștient de atri­
butele lui. Sfidîndu-se, desființîn- 
du-se ca om complex, el parcurge, 
concomitent cu ridicarea mănăstiri, 
un proces de luminare, își intuiește 
și apoi își cunoaște vocația. Indivi­
dul spiritual ajunge la conștiința de 
sine. Mai mult, de unde în epica 
baladei personalitatea lu: se contu­
rează numai în procesul detașării 
spiritului de afect, finalul revelă o 
dominantă puțin previzibilă din con­
textul anterior : orgoliul. Dar orgoliul 
aparține doar celor conștienți de 
s'ne. El nu apare ca o manifestare 

a Eului în raport cu alții, ci în pri­
mul rînd ca efect al unor relații din 
interiorul acestuia, adică traduce un 
proces ascuns de autoanaliză, în 
urma căruia individul dorește să se 
depășească pe sine, posibiIităț:le i 
se par mai mari decît realizările. Și 
nu putea fi altul răspunsul mește­
rului la impresia de unicitate pe 
care Negru-vodă o are la vederea 
monumentalei construcții : „Doamne, 
Negru-vodă, / Mare-i și frumoasă, / 
Mîndră șl arătoasă / Sfînta mănăsti­
re, / Chip de pomenire, / Dar cum 
este ea, / Zău, pe legea mea, / 
C-așa lucrătură / Și ferecătură / 
Mi-e de-nvățătură. / De m-oi bizui, / 
Altele-oi croi, / Mult mai arătoase / 
Și mult mai frumoase !"
E limpede că Manole, după expe­
riența creației reușite, crede în vo- 

caț;a sa și implicit în repetabilitatea 
ei la un nivel mai înalt. Crezînd însă 
cu voce tare, comunicîndu-și cu alte 
cuvinte intimitatea, el comite un 
hybris, care, întocmai modelelor 
Greciei antice, nu va scăpa nepe­
depsit. Pedeapsa e aici claustrarea 
în propria-i creație și personajul va 
încerca să o evite printr-o tentativă 
de levitație. Dar se prăbușește, iar 
pe locul căderii apare o cruce și se 
iscă o cișmea. (Crucea o găsim nu­

mai în varianta culeasă de G. Teo- 
dorescu de la Petrea Crețul Solcan 
în 1883 : „Dar cînd îmi sălta / Și 
cînd îmi zbura / Domnu-I pedepsea,. 
/ Că se-mpiedica / De a mănăsfre, Z 
Chip de pomenire, / Și el îmi cădea 
/ Pe Argeș în jos / Pe plaiul fru­
mos, / Lîngă mănăstire, / Chip de 
pomenire, / Iar unde-mi cădea, / 
Cruce se făcea, / Și de-alăturea /' 
Cișmea izvora. / Cu apă curată"... 
etc. etc.)
Cercetători ai miturilor au remarcat 
de mult sensul de negație al cru- 
c:i, dar „fără nici o valoare dacă e 
disociată de înviere", cum spune 
un filosof. Prezența crucii în 
mitul meșterului Manole e încă un 
semn de sacralizare a creației, ea 
justifică orgoliul meșterului și îi per­
manentizează spiritul ; repetarea cre­
ației ca proces, nu ca formă con­
cretă, e deci posibilă, din moment 
ce pedeapsa e negată și conside­
rată eroare.
Jertfindu-și soția, Manole rămîne fă­
ră determinări exacte în spațiu și 
timp. Condiția lui etnică e depășită 
astfel de condiția universală. Domi­
nat de ideea creatoare, el acfonea- 
ză numai întru realizarea ei și, fas­
cinat de miracolul al cărui autor la 
urma urmelor însuși este, uită, prin
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despre teza de doctorat a lui marx 
sau între marxianism și marxism

„Publicăm cîteva lecții asupra tezei 
de doctorat a lui Marx, Deosebirea 
intre filosofia naturii la Democrit și 
Epicur, editate mai întîi sub formă 
de cursuri policopiate spre folosul 
studenților...
Titlul micii noastre lucrări indică fap­
tul că, în studiul materialismului a- 
tomist, noi am pornit de la teza de 
doctorat a tînărului Marx"...
Cu acest avertisment își deschide 
Jean-Marc Gabaude, de la Universi­
tatea din Toulouse, cartea scoasă 
în „Sentiers" la Privat-Subervie 
despre Le jeune Marx et le materi- 
alisme antique.
„După opinia noastră, continuă el, 
disertația doctorală nu este, împo­
triva a ceea ce crede Louis Althus­
ser, „un exercițiu școlar". Mai esti­
măm că Marx n-a fost hegelian, adi­
că n-a fost nicicînd un hegelian or­
todox, un hegelian pur și simplu 
(p.p. 9, 10). Dimpotrivă, „în puncte­
le principale, Marx se opune lui He­
gel" și dacă mai folosește termino­
logia, faptul nu contează prea mult. 
Tînărul Marx se pregătește să fie 
ceea ce va fi... Ce-i drept, nu aflăm 
deocamdată nici măcar în germene 
materialismul istoric dar, în liniile ei 
mari, teza se așează ca „o primă 
reflexie organizată a gîndirii lui 
Marx asupra unei problematici noi 
și ca o deschidere către o filosofie 
originală, aptă să răspundă nevoi­
lor epocii" (p. 10).
Fiindcă Marx, de la început, se răz­
vrătește, dînd semne de indepen­
dență și de spirit crtic, chiar față 
de filosofia în al cărei spirit a cres­
cut. Este vorba de hegelianism. El 
pornește de la marele filosof al 
Științei logicii, dar nu rămîne în 
universul durat de acesta. Primește 
și influențe f'chteene, dar nu se în­
toarce la fichteism. Trece și prin 
Feuerbach, dar nu zăbovește ca un 
prozelit în feuerbachism. Marx este 
un criticist, el își integrează valori 
pentru a-și întări propriile-i struc­
turi.
Pentru aceea, chiar cînd își scria 
teza, Marx nu putea să fie un per­
fect hegelian. Dar nu era nici mar­
xist. Era, propune Gabaude, un 
marxian, adică în punctul de trecere 
de la hegelianism la marxism, cînd 
se depășea ca hegelian dar nu a- 
junsese să fie un marxist. „Studen­
tul și tînărul doctor pre-marxist" se 
afla în preajma lui însuși, a lui ca 
deschizător, ca întemeietor. Dacă nu 
era încă Marx al Ideologiei germa­
ne și ai Capitalului, nu era nici un 
hegelian, ori un posthegelian, ori un 
neohegelian...
Pentru aceea și „respingem inter­
pretarea marxiană a marxologilor" 
care îl ;dentrfîcă pe Marx-marxistul, 
cu Marx-marxianul, ca și hegeliani- 
zarea lui Marx.
Aparent oțioasă, încercarea lui Ga­
baude de a da un alt sens cuvîntu- 
lui marxian — mult întrebuințat în 
ceea ce s-a numit de o vreme în­
coace marxologie — își are însă vir­
tuți și semnificații de neîndoielnică 
valoare operațională. Fiindcă, în a- 
ceastă accepție — poate convențio­
nală, pe undeva — marxian prinde 
mai exact pe Marx într-o anume e- 
tapă a evoluției sale, sau dă expre­
sie dialecticii unei gîndiri. Totodată 
ar mai permite și conturarea lui 
Marx ca ei însuși, chiar și în acest 
răstimp cînd nu ajunge să fie mar­
xist. Că între 1839 și 1841, chiar, era 
el însuși, adică nu trăia în umbra 
celor dinainte sau a contemporanu­
lui său, mai vîrstnic, Feuerbach.

sublimare, propria-i ființă psihică ; 
atît de puternică îi e vocația ș; de 
totală spiritualizarea, încît ecourile 
ultime, imploratoare, ale Anei zidite 
au rezonanță nu în afectul lui, ci în 
intelect, mobilizîndu-l parcă la să- 
vîrșirea construcției. Ana este răs- 
frîngerea în concretul imediat al lui 
Manole, alter-ego-ul său în spațiul 
autohton. Sensul ei e de a fi pun­
tea dintre Manole și realitatea ex­
ternă în care se mișcă, legătura lui 
cu această realitate. Copilul o va 
perpetua. Pierzînd-o, în mod relativ, 
aparent, pe Ana, Manole izbucnește 
peste limitele unui anume spațiu și 
anume timp, rîvnind universalitatea. 
Dar Ana dispare numai ca materia­
litate ; se implică, în schimb, în obi­
ectul creației. Cu alte cuvinte, ființa 
etnică a meșterului este ascunsă în 

y' creația sa, care rămîne oricum, prin
> spiritualitatea conținută, universală,

în varianta lui Alecsandri, însă, fi­
nalul baladei prezintă un Manole 
care, impresionat de glasul din zid, 
realizînd dezastrul și nesuportîndu-l, 
amețit, se sinucide : „Cum o auzea, 
/ Manea se pierdea, / Ochii-i se-n- 
velea ; I / Lumea se-ntorcea, / Norii 
se-nvîrtea, / Și de pe grindiș, / De 
pe coperiș, / Mort bietul cădea I" 
E clar că aici personajul nu ajunge

Marx ajunsese deja să fie el, să 
gîndească independent. Nu-și deve­
nise realitatea sa, dar posibilitatea 
da, în orice caz. Și atunci, spre a 
putea urmări trecerea de la putere 
la act, termenul lui Gabaude (sau 
în accepția lui, mai degrabă) nu 
înmulțește inutil numărul cuvintelor 
ori pe acela al înțelesurilor aceluiași 
cuvînt, marxian mai avînd un sens 
— acela dat de marxologie — dar 
recuzat, și pe bună dreptate, de 
profesorul din Toulouse.
Cu atît mai mult Jean-Marc Gaba­
ude își îndreptățește propunerea, cu 
cît și-o susține cu tot textul cărții — 
primă cercetare amplă a tezei lui 
Marx despre diferența între filosofia 
naturii a lui Democrit și cea a lui 
Epicur. Chiar întrebarea de la care 
pornește conduce la justificarea con­
ceptului, că Gabaude își pune pro­
blema dacă alegerea subiectului 
tezei a avut o anume semnificație 
ori a fost pur și simplu fortuită.
De bună seamă un coeficient de 
întîmplare nu ar putea fi exclus, dar 
alegerea ca atare, în principiul ei, 
a urmărit ocazia optimă „să reflec­
teze asupra semnificației și puterii 
filosofiei" (p. 21). Preocupat de
„transformarea omului" încă de pe 
acum, Marx deocamdată căuta mij­
loacele eliberării de „credințe și de 
prejudecăți". Și Democrit, dar mai 
cu seamă Epicur, constituiau un su­
biect foarte generos pentru „critica 
marxiană și apoi marxistă a credin­
ței" (p. 22). „Marx se descoperea 
ca moștenitor al lui Epicur a cărui 
critică religioasă se insera în curen­
tul care urcă de la physio-logii din 
Milet și de la Xenophanes" (Ibi­
dem). Mai întîi în Epicur găsea — 
deși indirect — o critică a credinței 
finalizată politic. Apoi, Marx și-l a- 
propia pe Epicur, ca pe un pre­
cursor, și pentru aceea că întemeie­
torul grădinii nu filosofa decît pen­
tru om, nu gîndea decît readucerea 
omului la umanitatea sa pierdută, 
înstrăinată.
„Dar tînărul adept al Doktor-club- 
ului merge mai departe decît Epicur, 
căci el își propune să înțeleagă re­
lațiile dintre om și lume cu scopul 
de a acționa" (Ibidem). El supraes­
timează încă influența ideilor și a 
criticii în dezvoltarea istorică și vede 
încă, în istoria lumii, o dezvoltare 
dialectică a gîndirii filosofice. Spre 
deosebire de tinerii hegelieni însă, 
Marx caută o filosofie nouă, în stare 
să desființeze o lume devenită ira­
țională. Cumva, ca și Epicur, pentru 
că înțeleptul grec își construia o fi­
losofie menită să ajute reformări 
omului, o filosofie care să ducă pe 
om în Ithaca, Ithaca fiind posi­
bilă... Epicur deci se prinsese în 
lupta pentru emanciparea umană... 
De aceea cînd se apleca asupra-i, 
Marx o făcea deliberat și o făcea 
pentru că găsise în Epicur pretextul 
sau motivul ajutător în autolămuri- 
rea sa. Și cu adevărat „morala" te­
zei de doctorat și a caietelor pre­
gătitoare fiind necesitatea depășirii 
situației filosofice a timpului, aces­
tea se înscriau ca un moment în 
autoclarif'carea și deci în autodepă- 
șirea lui Marx.
Tînărul filosof se întorcea, așadar, 
la Epicur nu pentru a rămîne la el. 
„Drumul în jos" este numai prope­
deutic, este tactic, drumul înapoi, 
drumul în sus fiind totul, adică 
sensul. Și încă, drumul în sus nu în­
semna revenire în punctul de unde 
a început coborîrea în timp. Tindea 
să treacă mai departe, să urce mai 
sus, să deschidă...

la conștiința de sine, acționează, 
sub impuls obscur, automatic și cînd 
se dezmeticește faptul e împlinit, 
totul prea tîrziu, iar el învins. Ma; 
mult, în această variantă lipsește 
confruntarea finală dintre meșteri și 
domn. în schimb, în colecția din 
1913 a lui T. Pamfile, hybris-ul e 
comis nu de Manole, ci de restul 
meșterilor care „...se-ngîmfau / 
Și-așa răspundeau" etc., etc., pentru 
ca în Baladele lui C. N. Mateescu 
(1909), Manole și meșterii să fie pe­
depsiți fără vreo comunicare între 
ei și domn, dintr-odată și cu imens 
cinism : „Domnul de-mi vedea, /, 
Mult se-nveselea, / Și-apoi porun­
cea / Schele de-mi strica, / Scări 
de ridica, / Și sus că-mi lăsa / Pe 
cei meșteri mari, / Dascăli și pri­
mari, / Și Manole zece, / Care și-i 
întrece."
Ca și în cazul Mioriței, deosebirle 
dintre variante permit fixarea lor în 
timp, una față de alta, pe axa ce 
duce de la concretul anecdotic ini­
țial la generalizarea și abstractiza­
rea lui ca esență a creație: și con­
figurarea spiritului universal, cu re­
marca subliniată în susul acestor pa­
gini, că în mitul meșterului Manole 
concretul rămîne o permanență pe 
toată durata compunerii lui.

Marx gîndea pentru vremea lui, dar 
nu s-o just'fice. Marx țintea viitorul, 
dacă pornea de la necesitatea e- 
mancipării umane. El adică nu fă­
cea operă de exegeză filologică-filo- 
sofică, nici nu remorca epicurismul 
la un anume crez filosofic pe care 
trebuia să-l justifice istodc. Marx 
scotea din filosofia gîndito.rului din 
Samos necesitatea depășirii unei 
stări de lucruri, dacă se urmărește 
omul. Și Epicur nu avea alt scop de­
cît omul și nu a urmărit altceva de­
cît reumanizgrea lui. Pentru aceea și 
este „cel mai mare umanist grec" și 
pentru aceea filosofia lui — deși fă­
ră subtilitățile aristotelismului — este 
cea mai apropiată de om. Epicur a 
înțeles, în antichitate, ca nimeni al- 
tuT, că rostul filosofării este omul. 
Altminteri ce ar mai rămîne din a- 
ceastă îndeletnicire, cea mai nobilă 
dintre toate, cum ziceau cei vechi ? 
încît în filosoful perioadei elenistice 
Marx găsea un punct de pornire 
pentru „profesiunea sa de credință 
prometeană" care va fi „dezvoltată 
nu fără a fi radicalizată" în scrierile 
din anii de tinerețe (p. 30). Că, 
„evoluția lui Marx este continuă și 
progresivă", „raționalismul din 1842 
depășind pe cel din 1841", anul 
1844 însemnînd un salt considerabil 
față de 1843, și așa mai departe, 
pînă la Ideologia germană.
Evoluția și radicalizarea lui Marx 
nu sînt însă fructul meditației unui 
solitar. „Această evoluție este de­
terminată de dezvoltarea economică, 
socială și politică și de experiența 
pe care o capătă Marx, jurnalist și 
apoi om de acțiune". Și din acest 
punct de vedere trebuie — mai întîi 
— apreciată mai întîi — dizertația 
ca moment într-o evoluție. Dacă o 
socotim ca o depozitare de influen­
țe hegeliene, o reducem la un uni­
vers închis care nu are nici un rost 
în devenirea lui Marx. Dar ea este 
angajarea tînărului filosof în crea­
rea „unei noi filosofii a lumii și a 
unei noi lumi a filosofiei" (p.31). 
în 1841, desigur, Marx nu putea să 
formuleze principiile acestei „gin- 
diri înnoitoare". El deocamdată re­
simte nevoia unei noi filosofii și are

• CRISTEA GROSU Dobrogea (Reverie)

Interferența intelect—afect e un loc 
comun în folclorul poetic, dar în ba­
lada despre care vorbim ea se rea­
lizează, cum am văzut, prin elimi­
narea afectului ; funcțiile lui primor­
diale, extreme (durere, bucurie) sînt 
acoperite de rațional, la început 
doar intuind necesitatea actului, în 
faza de precunoaștere a vocației, 
apoi, o dată cu limpezirea cunoaște­
rii de sine, sensibilizînd ideile pînă 
la confuzia aparentă cu afectul. 
Dacă în prima parte a mitului, îm­
potrivirea lui Manole la împlinirea 
visului prin sacrificiul unei ființe a- 
propiate este expresia durerii, în 
final, chinul provocat de ecoul im­
plorărilor din zid e fdeea care doa­
re. Altfel zis, spiritul primește forme 
din sumarul afectului. Constatarea 
pare surprinzătoare, întrucît perso­
najul acesta se definește — în sen­
sul și mijloacele acțiun!i — ca o 
figură complexă, așa cum a evoluat 
insul european de la iudeo-crești- 
nism încoace. Rațiunea existenței 
sale e creația ; ea se săvîrșește ca 
o reacție, pro sau contra, la mo­
mentul istoric (mediul social-cultu­
ral), în care el trăiește. Dar euro­
peanul creează plecînd de la ex­
periența lui sau, în cazul limită, de 
la experiența grupului etnic din care 

— în linii mari — chiar viziunea a- 
cestei filosofii : critică, activă, tran­
sformatoare. Aceasta este „intenția 
latentă’ a tezei. Și aceasta este te­
za „o prospectivă filosofică" (Ibi­
dem). „Revoluția coperniciană" a lu> 
Marx trebuia, așadar, cercetată, în 
primele ei semne, încă de pe acum, 
în dizertație, în care dacă nu găsim 
un materialism dialectic aflăm un in­
teres nu întîmplător pentru materia­
lismul antic și în speță pentru acela 
ep'cureic care, prin ideea devierii 
atomice, e oricum deschis către dia­
lectică. Nu avem nici un materialism 
istoric, dar gîndul lui Marx că filo­
sofia trebuie să fie transformatoare 
nu putea să ducă la altceva, mai cu 
seamă că tînărul filosof :mplica ra- 
dicalitatea. Or a fi radical înseamnă 
să mergi la rădăcina lucrurilor, să 
răstorni o lume în care omul este 
strivit și să deschizi o alta, lumea 
omului, a omului autentic.
Spre asemenea liman tindea Marx 
cînd glosa în marginea lui Epicur. 
intru aceasta îl și reactualiza pe 
înțeleptul din Samos. Poate că — 
observa Gabaude — îl trage prea 
mult pe Epicur către sine și pentru 
aceea îl și opune foarte categoric 
lui Democrit. Dar nu este în această 
chemare a celor vechi, sau în genere 
a celor de dinaintea noastră, să aju­
te mereu filosofiei în căutările ei, și 
astfel și omului, chiar condiția reîn­
toarcerii în timp, dacă nu vrem ca 
reîntoarcerea să fie evaziune ? Or, 
Marx cînd pare să-l hegelianizeze 
sau să-l facă pe Epicur „un semi- 
tînăr-hegeFan" (p. 211) — cum spu­
ne Gabaude, contrazicîndu-se un 
pic —, în orice caz atunci cînd și-l 
aduce către sine, nu face decît să 
readucă în actualitate un mare filo­
sof și o mare filosofie. Că, la urma 
urmelor, nu acesta este sensul între­
prinderii retrospective : să chemi 
trecutul în prezent, să-l readuci cu 
valorile lui în actualitatea istoriei ? 
Altminteri trecutul ar fi trecut abso­
lut, și istoria filosofiei o arheologie 
fără sens. Dar noi îi citim pe cu­
tare sau pe cutare, ca oameni ai 
cutărui sau cutărui veac, și nu ase­
menea unor conștiințe atemporale. 
Reproșul lui Gabaude, pentru aceea, 
nu are un temei. De bună seamă 
reproșul ține de un mod particular 
de a vedea lucrurile, care însă nu 
strică ansamblului cercetării între­
prinse asupra tezei de doctorat a lui 
Marx. Ea este și o carte frumoasă și 
subtilă și, cum observa Jacques Pon- 
nier, „prin excelență actuală" (în a- 
nexă, la p. 253). încît dacă o edi­
tură o va publica în echivalență ro­
mânească, va face un lucru, cum 
zice Horațiu, „utile cum dulci".

G. VLĂDUȚESCU

face parte. Afectul său se încheagă 
prin contactul cu mediul existenței 
sale și se varsă apoi în acest me­
diu. completîndu-l. Totodată, struc­
tura lui spirituală îl obligă la aban­
donarea izolării etnice, la ridicarea 
în spații generale, în fond prima 
condiție de existență a creației. A- 
cesta este drumul lui Manole, pre­
lungirea Mioriței dincolo de terito­
riul Carpatic. Manole-creatorul a- 
tinge universalitatea prin esențiali- 
zarea specificului său etnic. Cele 
două balade sînt, așadar, comple­
mentare. în privința sensului, desi­
gur ; calmului contemplativ al cio­
banului. Manole îi adaugă vocația 
creației. Geniul poetului anonim re­
aliza o excepțională sinteză meta­
forică a aspirațiilor noastre de-a 
lungul a două milenii. Fenomenul 
avea să-l impresioneze, mai mult 
decît se crede, pe Eminescu. Lucea­
fărul fiind primul dintre argumente.

LAURENȚIU ULICI

*Din motive ce țin de unitatea pre­
zentului număr, inversăm succesiu­
nea logică a „Tripticului românesc": 
Miorița, Manole, Luceafărul.
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Organizată în primele zile ale lui aprilie, sesiunea științifică a Academiei Române închi­nată aniversării Partidului Comunist Român este deose­bit de grăitoare pentru nive­lul remarcabil, mereu poten­țat al activității științifice din țara noastră. Conferin­țele susținute în cadrul lu­crărilor sesiunii au fost una­nime în a sublinia caracte­rul multidisciplinar pe care îl au tot mai numeroase cer­cetări răspunzînd la necesi­tatea de a se aborda reali­tățile complexe ale lumii fi­zice, organice sau sociale, a căror cunoaștere exhaustivă devine obligatorie. Timp de mai multe secole s-au stu­diat izolat fenomenele fizi­ce, cele chimice, faptele ți- nînd de biologie. Astăzi se recunoaște că nu există fe­nomene fizice pure, după cum nu există fenomene chimice pure, după cum, mai cu sea­mă, nu se poate vorbi de viață biologică fără fenome­nalitate fizico-chimică. Cu­noașterea universului stelar, a acestui imens laborator în care se înfruntă, la cele mai variate nivele, interacțiunile pe care multă vreme le-au crezut proprii atomului sau chiar numai nucleului, cu u- riașe dezlănțuiri de energie ce distrug sau creează, uneori sub ochii adînc pătrunzători ai telescoapelor noastre, struc­turi materiale de milioane de ori mai mari decît sistemul nostru solar, este ținta unui șir de discipline științifice de mare actualitate. în aceste fe­nomene caută știința de azi răspuns la o serie de proble­me pe care viața le pune cu tot mai multă nerăbdare. Par­ticiparea științei românești la studiul acestor chestiuni este mereu mai intensă ; o în­semnată parte a acestei acti­vități este reprezentată de ti­neri. Pasiunea cercetării știin­țifice este dintotdeauna ca­racteristică pregnantă a tine­retului țării noastre — cu atît mai mult în epoca a- ceasta cînd știința este to­varășul obligator al existenței noastre în lume.Fără știință la cel mai înalt nivel nu este posibilă teh­nica, deci industria de orice fel, nici agricultura superi­oară, nici organizarea pro­ducției ori a instituțiilor ță­rii, fără știință nu se poate ține pasul cu lumea contem­porană.Știința românească lucrează neobosit pe frontul tuturor disciplinelor. Nu putem cu nici un chip trece cu vederea ro­lul covîrșitor pe care este che­mată matematica să-1 joace în această veritabilă ofensi­vă științifică pe frontul cu­noașterii. Matematica vine, în epoca noastră, în sprijinul tu­turor științelor, pure sau a- plicate, răspunzînd celor mai variate cerințe, de la acele de expresie a legilor ce gu­vernează natura pînă la ce­le ce guvernează informația sub formele ei, sub formele ei apte, prin calculatoare, să fie principalul auxiliar tehnic al vieții noastre.Această constatare închide în ea o garanție.Știința românească are la dis­poziție o matematică în mă­sură să dea soluții celor mai dificile probleme.Școala românească de mate­matici (ale cărei cuceriri sînt în bună parte ilustrate de un volum original publicat de Institutul de matematici al Academiei R.S.R. realizat cu prilejul împlinirii a 20 de ani de activitate) se așează prin­tre primele din lume, în cvasitotalitatea domeniilor pu­re sau aplicate, inclusiv în acelea ale științelor mecanice. Nu numai matematica, însă, ci în genere ramurile științei românești actuale, sprijinite pe o tradiție de valoare, cer­tifică locul nostru în lume și din acest punct de vedere.
Acad. 

OCTAV ONICESCU



Cu zece ani în urmă, într-un articol intitulat 
Gramatica lui Smotrițki și prima gramatică 
românească, apărut în „Romanoslavica", IV, 
București, 1970, p. 283—307, m-am ocupat de 
primele încercări de gramatică românească 
în cele trei provincii istorice : Țara Româ­
nească, Transilvania și Moldova. Pînă la data 
menționată se cunoșteau numai două încer­
cări de această natură, ambele păstrate în 
tezaurul manuscriselor românești din Biblio­
teca Academiei R.S. România. Este vorba de 
ms. 583, în al cărui titlu amplu figurează, 
central, denumirea de Gramatică rumânească, 
apoi mențiunea că este „acum întâi izvodită" 
de Dimitrie Eustatie Brașoveanul și, la sfîrșit, 
precizarea : „izvodită în Bolgăria Brașovului, 
anul 1757, septembrie 1". Celălalt manu­
scris, înregistrat sub nr. 102, cunoscut sub 
același titlu de Gramatică rumânească, întoc­
mită fiind de ieromonahul Macarie. Manu­
scrisul al doilea este nedatat și fără indica,- 
rea precisă a localității în care a fost așter­
nut pe hîrtie.
Atît Dimitrie Eustatie Brașoveanul cît și iero­
monahul Macarie subliniază importanța rea­
lizărilor lor, fiecare în parte considerîndu-se 
posesorul lăudabilei inițiative de a întocmi 
o astfel de lucrare, de mare utilitate pentru 
învățarea limbii strămoșești.
La aceste două manuscrise de Gramatică 
rumânească am adăugat un al treilea, scris 
de un grămătic cu numele de Staicu, din 
Tîrgoviște, la începutul celei de a doua ju­
mătăți a secolului al XVII-lea. Manuscrisul 
din Țara Românească, deși din punctul de 
vedere al conținutului nu întotdeauna decurge 
fără a se lăsa influențat de originalul slavon, 
merită o atenție deosebită, în primul rînd 
prin însuși faptul că precede cu un secol pe 
celelalte două.
Pentru unul dintre aceste trei texte — prime­
le încercări de gramatică românească —, 
anume pentru manuscrisul lui Macarie, din 
Moldova, nu s-au găsit elemente sigure spre 
a cunoaște cu exactitate localitatea și data 
cînd a fost întocmit. Asupra datei, mai ales, 
a planat, întotdeauna, o vădită nesiguranță 
din partea specialiștilor care s-au referit la 
manuscrisul moldovean. Amintesc pe unii din­
tre cei mai de seamă.
Romulus lonașcu, în lucrarea sa Gramaticii 
români. Tratat istoric despre evoluțiunea stu­
diului gramaticei limbii de la 1757 pînă astăzi, 
lași, 1914, la p.11, scrie : „Părintele arhiman­
drit Macarie a scris cam după 1757 o gra­
matică română, care nu s-a tipărit". Tot atît 
de precaut asupra datei se exprimă și acad, 
lorgu Iordan, cu prilejul întocmirii unui Scurt 
istoric al principalelor lucrări de gramatică 
românească (apărut în cunoscuta sa lucrare 
Limba română contemporană, ediția a ll-a, 
București, 1969, p.749 ș.u.). Citez de la p.749 : 
„Dacă trecem cu vederea, ca fiind simple 
imitații ale unor modele slavone și greceșt1’, 
două gramatici, cele mai vechi, rămase pînă 
astăzi în manuscris, alcătuite una la 1757, de

precizări la o 
veche gramatică 
românească
către Dimitrie Eustatie Brașoveanul, cealaltă 
ceva mai tîrziu, de către arhimandritul Ma­
carie, urmează să socotim drept prima gra­
matică adevărată a limbii noastre pe aceea 
a lui Samuel Micu, apărută la Viena în 1780 
sub titlul Elementa linguae daco-romanae 
sive valachicae". N.A. Ursu, în studiul intro­
ductiv la ediția gramaticii lui Dimitrie Eusta­
tie Brașoveanul, București 1969, apreciază, 
de asemenea, că manuscrisul lui Macarie este 
întocmit „puțin mai tîrziu" (p. XXV) față de 
al lui Eustatie, din 1757. In sfîrșit, Gavril Is- 
trate, în recenta lucrare Limba română lite­
rară, Studii și articole, București, 1970, pro­
cedează la fel, căci, după ce amintește de 
gramatica lui Eustatie Brașoveanul „datîrd 
din septembrie 1757", se referă la gramatica 
lui Macarie „alcătuită cam în același timp" 
(p. 45).
După cum vedem, în datarea manuscrisului 
reprezentînd prima încercare de gramatică 
românească în Moldova este menținut punctul 
de vedere al lui Romulus lonașcu, exprimat 
în anul 1914, cum că manuscrisul în cauză 
a fost întocmit „cam după 1757".
O încercare de a stabili o dată oarecum mai 
sigură îmi aparține din anul 1960. în artico­
lul citat am pornit de la însemnările trecute 
pe verso foii liminare de la începutul manu­
scrisului cu nr. 102, din cuprinsul cărora am 
dedus că Macarie și-a întocmit gramatica în 
limitele perioadei 27 septembrie 1769 — oc­
tombrie 1774. Avînd în vedere aceste date 
m-am oprit la următoarea concluzie : „Pu­
tem, deci, presupune că manuscrisul lui Ma­
carie a fost întocmit în jurul anului 1770, sau 
un an-doi mai tîrziu" (art. cit. p. 302).
Data propusă nefiind scutită de ambiguitate, 
am continuat cercetările ; răsfoind cu mai 
multă atenție manuscrisul am descoperit toc­
mai ceea ce căutam — ba chiar mai mult — 
într-o însemnare, scrisă în limba greacă, pe 
f.11 r, în marginea acestei pagini, de mîna 
autorului. Prezentăm, în facsimil autograful al 
cărui conținut, în traducerea românească, 
sună astfel : „S-a întocmit această carte, 
după cum se vede, de către mine smeritul 
care semnează aici, ieromonahul Macarie, in 
schitul numit Sihla, din Moldova, 1772".
Se vor împlini, așadar, în curînd 200 de ani 
de cînd modestul ieromonah Macarie, oferin- 
du-ne „întîia gramatica aceasta" cu privire la 
„rumânească limba noastră" îi preciza — 
către sfîrșitul manuscrisului (f. 140v) — scopul 
trudei sale de atunci, scriind : „Tot binele cu 
trudă să săvirșeaște. Săvirșitu-se-au dară și 
această carte, precum se vede, nu cu puțină 
trudă și osteneală spre folosul cel de obște 
al neamului".
Fie ca, la împlinirea a două veacuri de la 
întocmirea manuscrisului, să se împlinească și 
dorința autorului, ca rezultatul muncii sale să 
vadă lumina tiparului într-o ediție cores­
punzătoare.

DIOMID STRUNGARU

sinteze pentru elevi

NUVELA ROMÂNEASCĂ

ÎN SECOLUL AL XIX-LEA

Ivită sub auspicii romantice, proza noastră rămîne mult timp lirică, fiind în ansamblul ei inferioară poeziei. Autorii vremii cultivă de predilecție literatura de călătorie, scriso­rile, fiziologiile — o lume în chipuri și ipos­taze pregnant definitorii pentru epocă vă­zută cu zîmbet bonom și nostalgie chiar și în scăpărarea unei aluzii critice. Curînd însă, proza românească izbutește să prefi­gureze specii narative fundamentale, și să fixeze în forme nesperat de sigure nuvela. Căci Alexandru Lăpușneanu, de Costache Negruzzi, prima nuvelă românească, re­prezintă cazul rar cînd o specie literară este inaugurată printr-o capodoperă, repre­zentînd validarea estetică a unui nobil în­dreptar de esență și perspectivă istorică, a unei ideologii literare situate sub semnul luptei pentru unitate națională, o replică da­tă cu energie și categoric talent maniei tra­ducerilor și localizărilor : ..„„Istoria noastră are destule fapte eroice ca să găsim și la noi sujeturi de scris"... — spusese M. Kogălni- ceanu în celebra-i Introducție. Realizarea subiectului, a conflictului, vădește viziunea unui spirit clasic prin temperament și cul­tură : o construcție solidă, echilibrată, dînd impresia unei desăvîrșite unități a elemen­telor constitutive, structurată dramatic, pe capitole, (cu motto), cu pondere în eco­nomia faptică a unor momente. Unele pro­cedee romantice, precum scenele „tari" : spectacolul — regizat — al asasinării boie­rilor, la masă, ideea demențială cu piramida alcătuită din capetele morților (imaginație) ; descripția interioarelor, ceremoniilor, costu­mației — culoarea epocii — conferă un plus de interes instructiv și emoțional ope­rei. Nici un detaliu de prisos, totul realizat cu iscusită economie de mijloace artistice, în spiritul acelorași exigențe este creat chi­pul lui Lăpușneanu : complex, de o mare nobilitate a sentimentelor, alcătuire antite­tică de calități și defecte împinse la extrem — procedeu romantic consacrat. Pentru a reliefa conflictul dintre domnitorul absolut și boierii zavistnici, autorul apasă pe însu­șirile de fermitate și voință obstinată ale personajului, reținînd din vocația funestă a acestuia elementele ei paroxistice, în scopul „punctării" secvențelor de șoc dramatic. Hotărît, abil, posedînd darul disimulației, domnul se arată mai mult în vorbe și con- junctural — părtinitor al poporului. Perso­najul Moțoc, simbol de lașitate și ipocrizie, prilejuiește una dintre scenele de mare in­tuiție artistică — manifestarea norodului răzvrătit, văzut ca incomensurabilă forță so­cială. Dintr-o asemenea realitate, pentru prima dată prezentă în literatură, la noi, vor scoate efecte impresionante, mai tîrziu, Duiliu Zamfirescu și Liviu Rebreanu.Dar ceea ce conferă valoare distinctă operei lui Costache Negruzzi în peisajul literar al epocii — este poziția obiectivă față de acțiu­nile prezentate, față de oameni. Autorul are darul de a-și struni și reprima afectele. E de menționat apoi adaptarea riguroasă a mijloacelor de expresie la conținut. „Alexan­dru Lăpușneanu" pare o dramă în patru ac­te. Oamenii acționează, vorbesc, autorul nu intervine decît ca să pregătească sau să
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omagiu(Urmare din pag. 1)vede, ca o prezență esențială, gîndul și voința de acțiune a partidului. S-a schimbat nu nu­mai fața țării ; au fost săvîrșite mutații revoluționare și în chi­pul de a fi al oamenilor, ale că­ror gînduri și fapte concordă pe deplin cu ideologia partidului, cu dorința sa fierbinte de a poten­ța la maximum valorile econo­mice și spirituale ale patriei. Ne alăturăm pe deplin politicii par­tidului, pe toate planurile, și par­ticiparea aceasta vine din conști­ința identificării partidului co­munist cu sensul vieții noastre, cu gîndurile și dorințele noas­tre fundamentale. „Partidul nos­
tru s-a născut și a crescut o da­
tă eu proletariatul — spunea to­varășul Nicolae Ceaușescu, sub­liniind legătura vitală dintre par­tid și popor ; destinul său este 
strins legat de cel al clasei mun­
citoare, al întregului popor ro­
mân...".Sîntem la marea sărbătoare a Semicentenarului, cifră simboli­că, rotundă ca și înfăptuirile noastre. La încheierea jumătății de secol, Partidului — prinos de slavă și recunoștință.
noua cercetare(Urmare din pag. 6)fără suficientă acoperire în rea­

explice scenele dialogate. Mai mult de ju­mătate din text este ocupat de dialog. Raportată acumulărilor ulterioare ale artei nuvelei, prima manifestare a speciei se în­fățișează ca o scriere modernă în înțelesul adînc al cuvîntului. Iată de ce — nuvele generate în continuare de duhul înnoitor și patriotic al Daciei literare, reconstituiri mo­deste, în marginea documentelor istorice, apar hibride și greoaie, se pierd în umbra prestigiului celebrei nuvele a lui Costache Negruzzi. în comparație cu ea, suferă de un complex de inferioritate pînă și „scenele istorice" ale lui Alexandru Odobescu. Mo­dest, acesta recunoaște în Alexandru Lăpuș­
neanu — modelul nuvelelor sale : Mihnea 
Vodă cel Rău și Doamna Chiajna. Asemănă­rile sînt evidente în compoziție (capitole, cu motto), preferința pentru biografii de sen­zație, caractere autoritare, roase de ambiții — Doamna Chiajna — sau cu înclinații ti­ranice și scelerate (Mihnea Vodă...). E de observat problematica nouă : lupta facțiuni­lor boierești, aceea dintre familii domni­toare.Deopotrivă istoric erudit și scriitor cu vo­cație, cele două laturi ale personalității au­torului se exprimă într-o evidentă competi­ție. Supralicitarea datelor istorice pînă la epuizare, (uneori menționate copios în sub­solul paginii), oarecare plăcere a descrieri­lor de ceremonii, interioare, obiceiuri de curte, subordonarea notelor caracterologice ale personajelor creării „icoanei vremii", iscă bănuiala că intenția deliberată a fost nu atît evocarea artistică în primul rînd, cît realizarea unor fragmente de istorie ro­manțată. Autorul manifestă însă interes deo­sebit pentru portret, realizat fie prin pre­zentare esențializată, directă, fie sugerînd prin atmosferă, prin obiecte, ca în cazul arma- șului Dracea, înțeles mai mult din amănun­te revelatoare (mîna neputincioasă încercînd a ridica ghioaga).Ponderea mai accentuată a unor motive ro­mantice — dragostea Ancuței cu Radu So- col, cu tot senzaționalul și tragismul ei —, frecvența descrierilor de natură re­prezintă, de asemenea, elemente specifice în arta lui Odobescu în deosebire de ilus­trul său predecesor. Romantică și într-o măsură melodramatică prin Alecsandri, nu­vela românească își lărgește aria de inves­tigație, abordînd socialul, devenind actua­lă și pronunțat realistă prin Hașdeu (Du­duca Mamuca), Filimon, Slavici, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu. în general, pentru fie­care dintre aceștia nuvela a constituit un exercițiu matur în vederea creării unor lucrări de întindere.Ctitorul romanului românesc, Nicolae Fi­limon, a ucenicit și el, productiv, în nu­velă. Alături de Frederich Staaps și Mateo 
Cipriani, ambele trăind prin suflul ideilor de libertate și demnitate umană, Filimon creează în Nenorocirile unui slujnicar, sau 
gentilomii de mahala o acidă „fiziologie" a noii tagme de demagogi, aflată în repede ascensiune : „Filosof peripatetic, patriot și încă patriot înflăcărat, nu glumă, inemic neîmpăcat al ciocoilor" — Rîmătorian este în

litate, dar se va grăbi procesul de integrare a valorilor acestei e- poci în circuitul larg național. Proiecția valorilor acestei peri­oade în ansamblul literaturii ro­mâne va apare, astfel, mai cla­ră pentru toți, implicarea lor în literatura modernă va avea un ecou mai distinct în conștiința cititorilor. Numai așa se va pu­tea propune opiniei publice o viziune completă asupra unei perioade „dificile" a fenomenu­lui nostru literar.O problemă ce se mai poate ri­dica ar fi aceea a modalităților la care trebuie să apeleze in­vestigarea literaturii vechi. A- ceasta este însă o falsă proble­mă, pentru că ideea caracteru­lui restrictiv al diferitelor mij­loace de efectuare a cercetării nu se mai poate accepta astăzi. Nu pledăm pentru întronarea divagației, a speculației în lo­cul exegezei serioase, dar nu ve­dem de ce s-ar refuza pentru abordarea literaturii vechi for­ma eseului, să zicem, cîtă vre­me acesta este de calitațe, pen­tru că, se știe, eseul nu însem­nează numaidecît diletantism și lipsă de rigoare. în același sens, considerăm că actualul reviri­ment monografic ar trebui să a- tingă și perioada literară la ca­re ne referim. Stimulîndu-se în­mulțirea studiilor monografice pe autori sau pe probleme litera­re și ideologice ale acestei e- poci, se poate spera să se a- jungă mai devreme și în acest

fapt un „ciocoi nou", nuvela putînd fi so­cotită o anticipare față de ceea ce ar fi fost să fie partea a doua a romanului /
Ciocoii vechi și noi. Prosternat la fusta u- Inei ibovnice vulgare, va declama cantabil, în stilul epocii : „Angel de candoare, aibi pietate de un om care nu trăiește decît ca să contemple etc." ...(Rică Venturiano e undeva, pe aproape). Verva satirică, per­daful fără reținere sînt note distincte în atitudinea autorului. O distanțare valorică netă în istoria speciei izbutește loan Sla­vici. Spirit practic, om asprit de viață, realist grav, convins că opera nu inventea­ză, ci reproduce atitudini sufletești și eti­ce, Slavici face din nuvelele sale întrupări artistice ale unor idei și atitudini morale, învățăturile de viață fiind uneori sfătos și didactic teoretizate : așa Comoara (Mai bine sărac și curat), sau Budulea Taichii (Cărturarul să se întoarcă către ai săi), 
Popa Tanda (Omul sfințește locul).Unele nuvele au un pregnant caracter in­structiv : Budulea Taichii e un valoros ca­pitol de istorie a învățămîntului din zona Ardealului, Moara cu noroc, pe deasupra implicațiilor grave, generate de forța ne­fastă a banului, e un studiu riguros de e- conomie politică și sociologie, consacrat a- celeiași zone geografice.Operele înaintașilor se susțineau prin nara­țiune. Slavici realizează acel ideal estetic ce va fi teoretizat mai tîrziu de Ibrăilea- nu, adică o desăvîrșită cumpănire între creație și analiză : un conflict denotînd o mare știință a construcției dramatice și o permanentă prospecție psihologică. A- lunecarea dramatică a omului cinstit, Ghi- ță, în abjecta cîrdășie a Sămădăului e ur­mărită în ezitările, luciditatea, compromi­surile meschine și mai ales în conștiința ne­putincioasă a căderii. „Direcția" psiholo- A, gică, monologul interior sînt în atenția continuă a prozatorului. De observat căalături de insul energic (Lică), menit sădomine și să dizolve, reprezentînd o con­tinuitate în tradiție, întîlnim tipul omu­lui slab, fără axă, în inegală încleștare cu ispitele. Caracterul urmărit în evoluție de la o stare morală exemplară la alta — iată cucerirea lui Slavici.La Delavrancea, aceeași caldă umanitate în evocarea sufletului țărănesc neîntinat, de data asta proiectat pe un fond liric subiectiv, de nostalgic tradiționalism (Sul­tănica), aceeași atenție acordată eticului. Dar reperele de corespondență se stabilesc îndeosebi în zona tematicii domniei sa­cului cu bani și a puterii lui ocult anihila­toare a omenescului. Iancu Moroi, Paraziții, 
Trubadurul reconstituie o lume parazitară, în care puținele și întîmplătoarele valori u- mane sînt asimilate ori strivite. Hagi Tu- dose e o nuvelă portret în care eroul e o metaforă a zgîrceniei paroxistice.Că nuvela a însemnat o verificare a ener­giilor creatoare înainte de aventura ro­manului, o atestă și cazul lui Duiliu Zam­firescu. Ceva din firea lui Conu Alecu Ză- 
gănescu va moșteni Dinu Murguleț, Subpre­
fectul anticipează prin șiretenie și brutali­tate pe Tănase Scatiu etc. Preferințele scriitorului merg spre lumea fără orizont, meschină — a tîrgului de altă dată, care va constitui pentru Sadoveanu sau Brătes- cu-Voinești materia reală a unei literaturi de valoare.

W
PETRE STOENESCU

sector la situația de a avea două sau chiar trei interpretări criti­ce asupra unui singur autor. A- șadar, nu formele ce le-ar putea îmbrăca studiul interesează, ci exegeza în sine, adîncirea și di­versificarea procesului de inves­tigare, prin care să se observe cu mai mult curaj aspectele li­terare.Realizările de pînă acum, puți­ne dar prestigioase, sînt o ga­ranție a reușitei. O astfel de ga­ranție poate fi socotit și recen­tul studiu al Manuelei Tănă- sescu „Despre Istoria ieroglifi- că“ (Buc., 1970). Exemplu de a- plicație critică și seriozitate, lu­crarea verifică și corectează o bună parte din verdictele ante­rioare asupra „Istoriei ierogli- fice" și, așezînd scrierea princi­pelui moldovean, cum observă I. Negoițescu, „pe terenul discuții­lor critice mai profunde și mai moderne" („Săptămâna" cultu­rală a Capitalei, 12 martie 1971), vede în ea un roman baroc. Abordînd opera din unghi estetic, Manuela Tănăsescu con­stată caracterul de ficțiune al cărții, obiectivarea autorului în măștile create, „Istoria ierogli- fică" fiind „un iad într-o seară de carnaval" (op. cit., p. 220), ea reține specificitatea compoziției (asimetria construcției), valențe­le stilistice ale textului (sponta­neitatea expresiei, cultivarea ca­lamburului și a paradoxului, a- glomerarea podoabelor, muzicali­tatea sonurilor etc.). Privit ast­

fel, romanul principelui moldo­vean devine îndreptățit pentru cercetătoare o operă „care n-ar trebui să lipsească din nici o cercetare asupra barocului eu­ropean" (op. cit., p. 204). în fa­ța unei asemenea realități, nu e greu de observat că investiga­rea literară, estetică a literatu­rii vechi este în ultimă ana­liză o chestiune de vocație cri­tică modernă.
literatura(Urmare din pag. 7)Cine urmărește revistele vremii, îndrumate de partid, va observa strădania unor intelectuali, une­ori înregimentați în rîndurile lui, ca Alexandru Sahia, de a face cunoscute elemente ale es­teticii marxiste, de natură să fundamenteze o literatură uma­
nă. Astfel, Sahia scria în nr. 1, din 1932, al Bluzelor albastre: „ca orișice element realmente vital, arta nu-și poate avea ră­dăcinile decît în viață, să întru­peze viața, să se adreseze vieții". Pentru ca, tot el, rostindu-se despre „Răscoala" lui Rebreanu în Cuvîntul liber din 30 nov. 1935, să adreseze, indirect, aceas­tă chemare: „Scriitorii români din toate generațiile au datoria imperioasă să-și îndrepte preo­cupările și toate gîndurile lor măiestrite către această lume izbită din adînc" (lumea țăra­nilor robiți moșierilor). George Ivașcu nota la rîndul lui, în ■T
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crez
Cîntec vechi, tu vîntule
Stai pe crinul așteptării
cu coama roșie
stoarsă
în
cupele pașilor mei...
Stai sălbatic
in celula sentimentului meu
cu tachii țintuiți
în degetul mic
al arborelui negru,
tu vîntule
neutră atingere
nu mă mai învăța
să spun
că omul este
o lebădă albastră !

spațiul poetului
Mă caut în degetul mic
Transfuzia rozei în singe
S-o aud
Dar trupul lui e în
liana dintre
lună și Soare
Sub stîncă mi-am trimis genele
Mă strig la închisoarea somnului,
Dar piciorul meu e în 
petală de orhidee 
și sinii în palmele 
lui Dumnezeu 
gura mea la rădăcina 
Fructelor E,
Ochii mei generează în cercuri
fețele lumii,
Obrajii orfanilor au rîs de trandafiri 
răsuflarea s-adună în spiritul matematic al vîntului

Mă adun cîteodată
și atunci scriu cuvinte vii
pe spații albe
aruncate printre suflete...

ADRIAN MANEA

ecou
Intre tăcere și cuvinte 

aleg ecoul drept credință 
și trec cu lipitori pe buze 
din umilință-n umilință.

Nu uit și nu îmi ascund ura 
care mă leagă de cuvinte 
ca pe-un ucis de sărutare 
gura femeii care-l minte.

IULIAN IQNESCU

echilibru
Plînge floarea care naște un om 
acolo curge sufletul rănit, 
acolo se deschide umbra de miere a fulgerului.
Pulberea foșnește un cîntec, 
pe care sîngele meu l-a rostit 
miază-noapteo ninge cenușa 
pe care ochii mei au ivit-o.
Adine, sub dealuri 
în casa lui de pămînt 
greul cade în sine 
cu viteza somnului,
umbra lui
fără margine 
ca o prăbușire a nopților 
leagănă lumea.

N. DUMITRIU — HlRȘOVA. Com­puneri banale, vehiculînd locuri co­mune și nesolicitînd o participare mai adîncă a cititorului. Bune de recitat pe scenă, ca o completare la un even­tual discurs, în fața unui public bine­voitor, nu prea atent și nici foarte o- bișnuit cu literatura. | 
STAN LUCIAN. Aceeași apreciere ca mai sus și pentru poezia dv., „compu­să într-un moment de respiro" la in­stituția unde lucrați.
C. BRÂNDUȘOIU. Nimic nou ; ace­leași triste și înghețate șarade, lipsite de vibrație lirică.
MORARU GHEORGHE. Transcrieți în proză lunga dv. sesizare versificată, spunînd lucrurilor pe nume și trimite- ți-o organelor în drept. Noi nu avem posibilitatea să ne ocupăm de abuzu­rile pe care le semnalați în versuri.
EUGEN BANTA. V-am trimis o scri­soare ; nimic de adăugat.
TOTTI RUXANDRA. „lașul de neuitat11 nu e încă poezie, ci un simplu frag­ment de jurnal, care dezvăluie însă un suflet cultivat și sensibil. Aceasta poate constitui un punct de plecare în formularea unui răspuns la dramatica dv. întrebare. Mai puteți trimite.
ILIU MĂRGINEANU. Poate că aveți ceva de spus ; nu vă pot descifra scri­sul. Retrimiteți-mi dactilografiat ce a- veți mai bun.
DORINA ANDREI. Nimic nou ; răs­punsul din februarie rămîne valabil mai departe. Pot admite că textele trimise sînt rodul unor stări, să zicem poetice, pe care intenționează să le co­munice ; cum o fac însă e altă po­veste. în lipsa structurării materialului, deci a organizării lui în funcție de un scop — treaptă la care nu se poate ajunge fără tehnică și mai ales con­știință artistică — poezia rămîne o vorbire întâmplătoare, inocent sponta­nă, aproape lipsită de sens, ca în A- ceastă oră să ne caute :
în afara celor două texte de proză citite de distin­sul „prinț al clorofilei" (pentru neinițiați — poetul 
Arthur Porumboiu) și in­titulate Păscutul fluturi­
lor (parodie urmuziană) și 
Mistrețul (poem al degra­dării mitului, al pierderii purității), luna aceasta șe­dințele de cenaclu au fost în întregime dedicate poe­ziei. --De o bună calitate, ele au permis vorbitorilor să nu se limiteze doar la anali­za strictă, incitând discu­ții mai largi, teoretice și de interpretare.Cu ciclul Inima Galaxiei, eleva de liceu Luiza Stoi­
ca aduce, pentru această vîrstă îndeobște a reveriei și a exaltării sentimentale, o poezie orientată spre di­mensiuni cosmice. Lăsînd la o parte inevitabilele stângăcii ce țin de înce­put, se descoperă un nu­măr de poezii interesante. Mobilitatea spațială în­gemănată cu un senzua-

poșta

redacției
„Pe nisipuri am încercat cheile vremii marele oraș să-ți aflu,să spun cînd vîntul descîntă în lună clopotarii și zîmbetul lovind pămîntul atît de ușor...Am încercat din noapte să-ți adun pentru totdeauna privirea rătăcită, mereu cîte o pasăre să știu sub aripi curată în somn cu un pui neștiut.Și m-am rugat în vînturi de pustie să risipească apele închise după ou, iar chei necunoscute aceste porți fără sunet o, rătăcirea-i prea puțin printre poeme !“Nu exclud, totuși, eventualitatea unei evoluții în sens pozitiv.
CORNEL POROȘANU. Scrisorile dv. sînt foarte interesante ; mai puțin pro­za și versurile. Povestirile sînt alerte, dar eșuează mai toate fie în ilustrare a unei scheme, fie într-un senzațional de calitate îndoielnică. Poeziile nu sînt mai izbutite, deși n-am nimic împo­triva „metaforei largi construită(e) cu ajutorul limbajului violent11. Dinspre ziuă violentă e, nimic de zis, („noap­tea gravidă ca o corabie turcească se screme din răsputeri...11) dar cam atît : prostul gust anulează orice urmă de fior poetic. Prea blajină nu e nici Te­
legrama către Uniunea Scriitorilor, dar nici ea nu se ridică deasupra celui mai ieftin text agitatoric : „pancarte negre lungi fluvii suspendate pe care scrie să vină Orfeu din infern să vină Emi- nescu să vină Holderlin să vină Dante să vină Homer...11. Incăpățînarea ora­
torului e proză curată : „...toți m-au învățat să vorbesc mă-njurau și mă băteau chiar mai repede să vorbesc și
CENACLU

lism adolescentin este re­prezentativ întîlnită în poemul Spațiul poetului. 
Ștefania Galea, sub apa­rențele unei inițieri exo­tice, a unei poezii ce vi­brează pe coarde mai fe­minine, încearcă o poezie de cunoaștere, în care se conturează, cu toate in- consistențele, o viziune proprie. Remarcăm din poemele citite : Albastră 
peșteră, Intrai în noaptea 
mea, Să cobori.Deși controversat, debutul lui Gabriel Georgescu în cenaclu ni se pare de bun augur. Poet al „cîmpiei11, el reușește să-și găsească tonul propriu detașîndu-se de alți confrați. Gabriel Georgescu umanizează cîmpia, întoreîndu-se nos­talgic și cu ușoare accen­te semănătoriste la spațiul prim și magic al copilăriei. Din ciclul Potcoava bleste­

acum nu vă convine ce ? e crud ade­vărul ? foarte bine ! usturoiul adevă­rului numai cuvintele se pricep să-1 cultive11 etc., etc.Asta în ce privește violența. Iată acum roadele programului de comunicare „cu ajutorul metaforei largi11 : „valuri, va­luri vin spre maluri bat în maluri valuri-valuri valuri-valuri albe va­luri vin spre maluri, negre maluri...11 Și : „mormintele florilor — obiecte ar­heologice ale unei veri ...degetele vîn­tului lovesc ironic coardele luminii... cio­canul ploii consultă pieptul pământu­lui... plopii plouă ultimele lacrimi... cio­rile repetă în cimitirul plopilor...11 Dacă în primul citat avem de-a face cu un exercițiu instrumentalist de cal­mare a nervilor, de destindere și e- purare a spiritului de contingent, al doilea ne înfățișează, în toată nudita­tea lui dezarmantă, procedeul favorit al imaginismului, procedeu care, după o jumătate de veac, pare pueril și ex­trem de simplist.Și totuși, fervoarea și ambiția dv., te­nacitatea în a redescoperi roata ar putea să vă ducă undeva, să dea cînd- va rezultate. Am sentimentul că n-o să dezarmați, cu toată asprimea răs­punsului meu.
PAULA SPRINCEANA, IOAN IACOB. 
ISAC JIANU, ABA ABEL ABA, GIU- GI VICO, DOREL POPESCU, DE- 
MART, V. MAGIRESCU. Nu.
GHEORGHE TERZIU. Exerciții de în­ceput, neconcludente. Mai încercați.
CORNELIU CONSTANTIN. Mai tri­miteți.

IOANICHIE OLTEANU

mului rezistă cea mai ma­re parte a pieselor. Ne li­mităm deocamdată la cîte- va : Ochi ascuns, Chemarea 
întoarcerii, Ochi de dor, 
Botez.La o a doua lectură, Călin 
Sabin se înfățișează sur­prinzător schimbat. Spațiul contorsionat al unei poe­zii macabre și obscure și-a găsit o funcție estetică. Ci­clurile Gepizii și Isail și 
Maria trimit la preferința pentru reevaluarea poetică a unui fond ancestral și mitologic. Magia, medita­ția se regăsesc în unele poeme de o reală consis­tență.în această avalanșă de cicluri, Iancu Defta ne ci­tește ceva asemănător in­titulat Balans. Nostalgic, creator de atmosferă mai mult decît de imagini, el își încheagă ciclul destul

de puțin rezistent la o cri­tică mai amănunțită, pe cele două poeme Cin-Cin și E pour si muove.O poezie grațioasă cu ac­cente parnasiene și simbo­liste a citit Virgil Bostă- naru, unul dintre cei mai vechi și mai fideli membri ai cenaclului nostru. Nota­țiile scurte și proaspete al­cătuiesc un discret jurnal intim.Tînărul Valeriu Liubici se află deocamdată în faza „gimnasticii11 verbale. Cine știe ce-ar putea să iasă din aceste „exerciții11...După cum spuneam la în­ceput, discuțiile în cena­clu devin pe zi ce trece mai atractive. Noi tineri, ca Marcela Voicu, Radu 
Costea, Constantin Dușcă se lansează în comentarii, încurajate de altfel și de tăcerea semnificativă și plină de promisiuni a poe­tului Petru Vălureanu.

M. R.
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Manifest, nr. 1/19'35, cu privire la comandamentele artei auten­tice: „...plin de interes ar fi să se cerceteze întrucît scriitorii au fost influențați în creațiile lor de aspectele contemporane ale vieții, de curentele sociale și economice...11 („Bilanțuri litera­re11). Iar Geo Bogza, într-o pa­tetică declarație de principii, „Poezia pe care vrem să o fa­cem11 din Viața imediată, nr. 1/1939, scria: „...vrem să facem o poezie a timpului nostru în care o imensă dramă a umani­tății se desfășoară... Ne ridicăm împotriva poeziei noastre de azi, egoistă și falsă, și începem să scriem o poezie a vieții ade­vărate, o poezie care să poată fi citită de o sută de mii de oameni11. Un îndemn pentru o asemenea artă se insera și în 
Dacia nouă din 6 martie 1938, în care se vorbea despre nevoia unei poezii de elan, viguroasă, avînd „suflul ogoarelor româ­nești11 și al „pasiunilor noastre pentru realizări mari11. Iar fla­căra vie, care a fost Miron Ra­du Paraschivescu, declara încă în 1935 în Facla: „Scriu fiindcă văd, fiindcă nu sînt laș. Fiindcă știu că lumea poate fi schimbată cu mult în bine.11 Și alți, și alți scriitori, oameni de cultură, atrași de partid, au apărat în acei ani grei literatura noastră de atacurile celor ce o înfeu­dau unor ideologii străine spiri­tului nostru național, tradițio­
nal, croindu-i făgașe care să o 

scoată din marasm. C.I. Gulian atrăgea atenția asupra „crizei scrisului românesc11, provocată de ideologia fascizantă a clase­lor stăpînitoare, Eugen Jebelea- nu avertizase și el asupra „tra­gediei poeziei de azi. Se apropie moartea cîntecului și poetul nu o simte. Modurile poetice actua­le au atins epuizarea. Lirica de astăzi, atît de prezumțioa- să și în aparență ajunsă la maximum de altitudine, este în realitate de o fadă uniformita­te...11 (Caiet, nr. 2—3/1934).Cu adresă specială, în Szemle, revistă în limba maghiară, se cerea : „Trebuie să dezvoltăm și critica noastră, căreia nu-i este îngăduit să se ocupe de problemele literare numai la modul general11. Ceea ce nici nu s-a întîmplat, fiindcă în acei ani de tristă memorie, revistele pe care le-am amintit și altele, o- rientate de partidul clasei mun­citoare, au făcut cunoscute și au apărat în paginile lor valori nepieritoare ale literaturii noas­tre. N. D. Cocea, Mihai Beniuc, Szeremley Lâszlo, Ștefan Roll, Ion Călugăru, Petre Constanti- nescu Iași, Matei Socor, Nagy Istvan, Bogdan Amaru, alături de cei menționați deja, au scris cu pasiune despre Eminescu, Sa- doveanu, Arghezi, Bacovia, Re- breanu, Ibrăileanu, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Călinescu, Perpessicius, dinamitînd totodată ideologia agresivă a burgheziei. Tabloul schițat de noi aici este, 

bineînțeles, lacunar. Publicațiile orientate de partid, scriitorii ca­re au militat pentru o literatu­ră a omeniei și adevărului, de înaltă expresie artistică, nu se pot cuprinde într-un spațiu fa­tal limitat. Important este însă că acest efort a existat, cu ca­racter de permanență, și este bine să ni-1 amintim în aceste zile, cînd sărbătorim jubileul Partidului Comunist Român. Este un omagiu pe care îl adu­cem unui trecut nu prea în­depărtat, unor oameni care și-au cunoscut chemarea, lăsîndu-ne o tradiție demnă de prețuire pe drumul edificării literaturii noas­tre noi. într-adevăr, în acest sens, cum spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu la aceeași în­tâlnire cu oamenii de cultură și artă : „Totul este rezultatul lup­tei, al jertfelor înaintașilor. Ceea ce au de făcui, tinerii de azi, co­piii, nepoții, strănepoții noștri, este să ducă mai departe aceste realizări, bogate tradiții de luptă ale poporului...11
autografe(Urmare din pag. 20)aproape 70 de țări care au făcut cunoscute numai în anul 1970 prin intermediul unor formații de prestigiu, comorile folclorului ro­

mânesc, preocupările oamenilor de artă români — compozitori, actori, coregrafi, scriitori — în valorificarea tezaurelor artei noastre populare și circumscrie­rea valorilor artistice românești în contextul artei și gîndirii ar­tistice contemporane.La aceste realități, la împlinirile și perspectivele României socia­liste se referea, de altfel, și laureatul Premiului Nobel pen­tru literatură, cunoscutul scrii­tor guatemalez MIGUEL ANGEL ASTURIAS atunci cînd îmi măr­turisea, la Paris, bucuria de a ne fi cunoscut țara : „Vizitele în Ro­
mânia au fost pentru mine foar­
te importante. Am dobîndit în 
țara dumneavoastră certitudini 
fundamentale. Am cunoscut o ța­
ră care nu este un gigant geo­
grafic, o țară cît a mea, cu o 
cultură mare, însă, o cultură pe 
care a știut să-și restructureze 
întregul destin economic, politic 
și social, racordînd întreaga sa 
bogăție materială și spirituală 
la coordonatele beneficiului co­
lectiv. Fenomenul mi s-a părut 
de o simplitate zguduitoare după 
luarea puterii de către poporul 
român, tot ce i-a dăruit generoasa 
natură și nu mai puțin generoa­
sa și milenara sa existență și 
gindire fertilă, toată această bo­
găție a devenit a mulțimii care a 
crescut-o, a poporului român, cu 
rădăcinile sale sănătoase și 

tinere împlîntate statornic în pă­
mîntul bogat și în ideile pro­
gresiste ale luminaților înaintași. 
Și de aici, totul a devenit, cum 
spuneam, foarte simplu : bogă­
ția a devenit a culturii pe care 
se bizuie, a sănătății care o va­
lorifică, a luminii care o face să 
strălucească, adică a ideilor în 
numele cărora au ostenit dintot- 
deauna cei care le produc pe 
toate.
România, o țară cît a mea, a fost, 
tocmai de aceea, o lecție defini­
tivă, dacă vreți, o lecție care 
mi-a justificat eforturile de pînă 
la cunoașterea ei și de atunci 
înainte. Am înțeles ce trebuie 
făcut pentru mai binele țării 
mele. A fost o lecție mare și 
cît se poate de completă.
La tonicul beneficiu de idei s-a 
adăugat frumusețea ambianței, 
bogăția artistică de o rară ge­
nerozitate, dragostea aceasta a- 
tît de românească pentru copii, 
pentru femei, pentru flori, pen­
tru frumos — într-un cuvînt. 
Acum nu mă mai surprinde ni­
mic. Știu pentru totdeauna că 
românii sînt latini în primul 
rînd și le înțeleg, astfel, mai 
ușor, toate calitățile care sînt și 
ale noastre și toate defectele, 
deopotrivă, care sînt și ele la­
tine. Mă simt, de aceea, întotdea­
una, în România ca acasă. Acasă 
așa cum sper să fie țara mea 
cînd și acolo va fi ca în Româ­
nia..."



AUTOGRAFE ROMANEȘTI
„Epocele din istoria omenirii — spunea Nicolae Iorga în anul 1915— nu se caracterizează nu­
mai prin cărțile ce scriu, dînd 
o nouă formă potrivită cu dinse- 
le, elementelor ce se găsesc 
etern în sufletul umanității. Ele 
se recunosc uneori, adeseori, în 
opere de o vechime și o depăr­
tare foarte mari în cari află tot 
ceea ce le trebuie pentru a trăi 
sufletește, pentru a da un nou 
impuls și o nouă direcție acțiu­
nilor de cari se simt capabile". Acest adevăr este în întregime potrivit pentru destinul de an­samblu al artelor românești, dezvoltate — mai ales în ultimii ani —, asemenea literaturii, în­tr-un climat de continuitate îm­prospătată permanent prin efor­tul de valorificare a tezaurului de gîndire artistică națională în confruntare cu marile curente de inovație europeană. Și nu numai europeană.Ceea ce știu străinii despre cul­tura noastră este că aceasta fiind întotdeauna generoasă în oste­neala proprie dar și deschisă de mai multe secole către tot ce se întîmplă în lume, adică în­tr-un dialog permanent cu ma­rile curente de gîndire artistică, s-a nutrit inevitabil din valorile universale, dar nu le-a preluat epigonic, ci doar le-a asimilat, transformîndu-le potrivit condi­țiilor și disponibilităților proprii și asigurîndu-și astfel o origina­litate specifică pentru fiecare din etapele pe care le-a avut de parcurs.
„Acești români care — așa cum afirma cunoscutul critic francez PIERRE DE BOISDEFFRE — 
n-au încetat nici-o clipă să ne 
uimească" se numesc, pe toate meridianele lumii, Eminescu, Arghezi, Caragiale, Brâncuși, E- nescu, Blaga, Panait Istrati, Tristan Tzara, Eugen Ionescu, Elena Văcărescu, Ionel Perlea, de Max Jean Yonnel sau Zaharia Stancu și chiar dacă situația de­zavantajată în care se află lite­raturile scrise în limbi de cir­culație mai restrînsă este o re­alitate — păgubitoare, din păca­te, și pentru țările a căror crea­ție e mai puțin cunoscută în lu­me dar și pentru acelea lipsite de posibilitatea de a lua contact cu operele majore ale acestora — pare limpede că nu este vorba de o fatalitate, de vreme ce aseme­nea unor nume din literatura norvegiană, olandeză sau finlan­deză, multe nume românești au dobîndit de pe acum o autori­tate mondială.Dacă se confruntă inventarul traducerilor cu cel al literaturii române de ' calitate se poate constata lesne că principalele nume din proza și dramaturgia clasică au aflat tălmăcitori de calitate. Cu toate dificultățile traducerii lui Caragiale, piesele sale sînt reprezentate pe mai toate meridianele lumii, de la Vladivostok la Lima si de la Tampere la Sidney. în nume­roase rînduri a fost tradus și Sadoveanu, ca și contemporanul său, Liviu Rebreanu. Și neîntre­cutul povestitor Ion Creangă a fost tradus și chiar temeinic cer­cetat într-o monografie franceză mai veche a lui Jean BOUTI- ERE.Pe scenele Europei au fost re­prezentate piese de Victor Efti- miu. Cărnii Petrescu, Mihail Se­bastian, Horia Lovinescu, Al. Mirodan, Aurel Baranga sau Ma­rin Sorescu, au apărut și tradu­ceri bune din proza lui George Călinescu, Zaharia Stancu (pre­miul pe 1971 al Academiei aus­triece ..HERDER"), Marin Preda, Titus Popovici sau Eugen Barbu ca și poeziile Măriei Banuș, ale lui Mihai Beniuc, Eugen Jebe- leanu (distinse cu prestigiosul premiu italian „TAORMINA"), sau ale lui Nichita Stănescu, 

Ion Alexandru și Ana Blandiana. Cu toate acestea, deocamdată traducerile din poezia lui Emi­nescu și a lui Tudor Arghezi nu pot exprima decît parțial diver­sitatea și originalitatea unei o- pere care a dominat poezia ro­mânească și pe care, indiscutabil, ierarhia europeană și cea mon­dială ar putea-o situa foarte a- vantajos. Aceeași observație e valabilă și pentru poeți însem­nați ca Lucian Blaga, Ion Barbu sau Al. Philippide. Preocupări continue și impunerea cu auto­ritate crescîndă a României pe plan internațional vor îngădui însă, cu siguranță, întregirea și în acest domeniu a imaginii co­recte pe care cultura română și-o definește autoritar în con­știința celorlalte națiuni ale lu­mii.în suita acestor ani, ultimul, 1970, a însemnat un an de largi și profunde semnificații.Ponderea deținută de Româ­nia în producția industria­lă mondială depășește substan­țial ponderea sa geografică și demografică pe harta lumii.Această realitate are, desigur, semnificații dintre cele mai pro­funde în ceea ce privește consoli­darea poziției României în ierar­hia etnităților universale și ac­tivizarea rolului ei în lume. Toc­mai de aceea, concluziile unei publicații de prestigiu cum este MONTHLY BULLETIN OF STATISTICS MARCS (1969, pag. 34—38, 74—79 și 98—201) tre- cînd de la statistică la idei, în­găduie cititorului străin să con­state realitatea că din punct de vedere al sistemului social eco­nomic, în mai puțin de trei de­cenii România a parcurs, în- tr-o perioadă de timp scurtă, mai multe etape istorice. în cu­noștință de cauză a unei astfel de realități, metafora depășește simpla funcție literară. GRAHAM GREEN spunea, după o vizită în țara noastră, că ceea ce l-a impresionat mai mult a fost 
„...lumina. Lumina lanurilor de 
secară incendiate de apusuri, lu­
mina litoralului, nestinsă, dar 
mai ales lumina din privirile 
trecătorilor simpli din această 
țară a luminii".Preocuparea de a face cît mai binecunoscută în lume această lumină, adică preocuparea de a lărgi activitatea de relații ex­terne a României în domeniul cultural-artistic și științific, a cunoscut în ultimii ani rezultate convingătoare. Astfel, numai în 1970 România a încheiat acor­duri culturale cu cinci țări și programe de schimburi culturale cu 19 țări de pe toate continen­tele lumii, începînd cu țările so­cialiste vecine (U.R.S.S., Polonia, Bulgaria, Ungaria), cu cele de pe alte continente (R. P. D. Co­reeană, R.D. Vietnam, R.P. Mon­golă), continuînd cu cele în curs de dezvoltare (Tunisia, Iran, Republica Populară Congo) și cele occidentale (S.U.A., Anglia, țările Nordului etc.). Au fost e- ditate în limbi străine — în ța­ră și peste hotare — aproxima­tiv 200 de lucrări cu subiecte politice, istorice, științifice, be­letristice sau de prezentare ge­nerală a României.Un larg ecou și efecte pozitive de durată pentru întreaga acti­vitate desfășurată în sensul mai bunei cunoașteri a realității ro­mânești peste hotare a avut-o apariția volumelor de articole și cuvîntări ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, pre­ședintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România, care au văzut lumina tiparului în limbile franceză și engleză la prestigioasa editură pariziană „Nagel", precum și în limba 

sîrbă sub auspiciile editurii bei- grădene „Mejdunarodnaia Poli- tika". Măsura în care aceste vo­lume au impus, cu autoritatea convingătoare a faptelor, vala­bilitatea principiilor pe care se întemeiază politica internă și cea externă — de pace și coo­perare internațională a țării noastre cu toate popoarele lumii — este dovedită și de interesul cu care alte edituri de prestigiu din Japonia, Argentina, Brazilia, Italia, Finlanda și R.F.G. și-au propus să prezinte cititorilor lor, încă în prima parte a acestui an, această imagine complexă a rea­lității românești.Acestor volume și celui de bio­grafie a președintelui țării noas­tre pe care editura franceză „SEGHERS" l-a tipărit în re­putata sa colecție „Destine poli­tice" sub semnătura cunoscutului publicist J. M. HAMELET, și amplei expoziții a librăriei lon­doneze „FOYLE’S" cu operele în limbi străine printre care se­ria celor patru volume „România pe drumul desăvîrșirii construc­ției socialiste" se adaugă inter­viurile acordate de președintele Nicolae Ceaușescu unor publica­ții străine de prestigiu cu un ti­raj însumînd numai în anul tre­cut peste 18 milioane de exem­plare.în urmă cu cîteva luni au mai. apărut, de asemenea, în străină­tate, tratate ample de Istoria Ro­mâniei, în Franța la editura „Horvath" („...prima istorie com­
pletă și corectă a românilor, 
publicată peste hotare după cel 
de-al doilea război mondial", cum subliniază autorul prefeței, profesorul G. Castellan, aducînd binemeritate elogii colectivului de autori români condus de istoricii Miron Constantinescu, Constantin Daicoviciu și Ștefan Pascu), în Polonia la editura „OSSOLINEUM", în Anglia la „GARNSTONE-PRESSE" și înR. F. a Germaniei la editura „SCHĂNBLE". Dezvoltarea eco­nomiei noastre socialiste (editura „DROZ" din Paris realizează o adevărată performanță în acest sens reunind într-un volum pre­fațat de profesorul FRANQOIS PERROUX, directorul Institutului francez de Științe economice a- plicate, autoritarele sinteze eco­nomice și culturale românești semnate de personalități de prestigiu ca profesorul Gheorghe Rădulescu, membru corespondent al Academiei, Maria Groza, vice­președinte al Marii Adunări Na­ționale, Mircea Malița, ministrul învățămîntului și alții), creația literară românească (Italia, R. F. a Germaniei, Franța, R.P. Bul­garia, R.P. Polonă, Argentina, Austria, India, Turcia etc.), știința (prin volumele apărute în edituri ca : „EYROLLES", „DONOD" etc.) au fost prezenta­te publicului internațional în spectaculoasa lor efervescență. Din cele aproximativ 450 de ex­poziții itinerante din ultimii ani în țări din Europa, Asia, Africa și America Latină, au avut o rezonanță aparte „Tezaure de 
artă veche din România" organi­zată la început în prestigioasele saloane ale celebrului „PETIT PALAIS" din Paris — unde a egalat rezonantul succes de a- fluență a publicului pe care l-a cunoscut cu cîteva luni înainte colecția egipteană expusă sub semnul dominației tezaurului lui Tuthankamon — apoi în Suedia și la Londra în galeriile de la British Museum. „Gînditorul* de la Hamangia, coiful cavalerului trac și podoabele domnești în aur de Roșia Montană ca și lucrăturile în argint ale mește­rilor daci s-au întors din lunga lor peregrinare prin cele mai cu­noscute galerii universale cu a- ceeași certitudine a misiunii îm­plinite cu care s-au întors și ex­ponatele colecțiilor „Romanii în 
România" din R.F.G., Italia și Elveția, „Nicolae Bălcescu" dinS. U.A., „Prin România de azi" din peste 30 de țări, „Nicolae Grigorescu" și „Partidul Comunist 
Român — organizatorul luptei 
poporului român pentru construi­
rea socialismului" din U.R.S.S. și cum se vor întoarce, în vară, cele din expoziția „Partidul Comunist 
Român la a 50-a aniversare", solicitată în peste treizeci de țări de pe toate continentele. La acestea toate s-ar putea adăuga galele de filme, programele spe­ciale de radio și televiziune di­fuzate frecvent despre țara noas­tră în toate colțurile lumii, cele peste 80 de turnee artistice în

TEOFIL BĂLAJ

corespondență din paris

un om — o țară
„Pentru ce acest eseu biografic despre Nicolae Ceaușescu ?“ „Cititorul care ar lua aceste no­te și aceste comentarii ca o apologie și o adeziune a auto­rului la ideologia comunistă s-ar înșela", previne Michel-Pierre Hamelet. Pentru că nici una, nici alta nu i-a determinat în­treprinderea. Hamelet este de mulți ani, de foarte mulți chiar editorialist al Figaro-ului și Le 
Figaro nu e un ziar de stînga. N-a căutat să facă însă nici „un studiu polemic sau critic" pen­tru bunul motiv că a urmărit să prindă un destin politic în con­textul său real „fără interpre­tări subiective", ținînd seama „cum ar zice președintele Ceau­șescu, înainte de toate, de rea­litățile concrete" (Michel-P.Hamelet, Nicolae Ceaușescu,
avec ses textes essentiels, coli. Destins politiques, Editions Se- ghers, Paris, 1971, p. 5)“.De altfel, un studiu „polemic sau critic" ar fi fost și de neîn­țeles cît Nicolae Ceaușescu se identifică eforturilor „remarca­bile ale acestui popor pentru construirea unei societăți noi" 
(Ibidem).Poți să respingi sau să discre­ditezi uriașa epopee a unei țări întregi ?Eseul lui Hamelet este un răs­puns ferm. Nu poți s-o faci, de­cît dezmințind o istorie, decît contrazicînd un popor. Că, Ni­colae Ceaușescu este în inima acestei istorii a acestui popor, este în ea cu toată ființa lui. Născut în 1918, „anul în care tratatul de la Trianon recunoș­tea integritatea teritorială a Ro­mâniei" („anumite destine po­litice par să fie marcate de la naștere, zice Hamelet, de sem­ne sau de concordanțe stranii") 
(Ibidem, p. 8), la 15 ani (15!!) nu­mai, este ales membru al Comi­tetului național antifascist. în a- celași an (1933) este arestat, în 1934 din nou, în 1936 este con­damnat la 2 ani de închisoare... Anul eliberării, cu 23 August, „punctul culminant al insurecției triumfătoare" (p. 43), pentru ca­re a luptat cu ardoare și dărui­re totală, îi deschide calea îm­plinirii pentru poporul său.„De la cuvînt, comentează Ha­melet, el trece la acțiune : la 5 septembrie 1944, în acord cu U- 
niunea tineretului socialist, in­stituie Frontul unic al tinere­
tului muncitor. Maturitatea sa politică" — la o vîrstă, în mod obișnuit încercată încă de incer­titudini și căutări — este im­presionantă (Hamelet, op. cit., p. 45).Este, în vremea primelor așe­zări, de o vivacitate și de o dă­ruire, amîndouă extraordinare. în 1946 și 1947, în județele Dobro- gei și cele ale Olteniei luptă pentru „reducerea consecințelor catastrofale ale războiului agra­vate de anii de secetă" (Ibidem, p. 49).Dar toate acestea numai cu ti­tlu de exemplificare, pentru că altminteri viața lui este istoria însăși a acestor ani. Este peste tot, este necesar peste tot.

Trebuia să fie secretarul gene­ral al partidului și președintele țării.încă de la Congresul al IX-lea al partidului, în raportul ținut „O nouă manieră de a conside­ra dimensiunile viitorului, dife­rită de cea practicată pînă a- tunci, era clar expusă" (Ibidem, p. 54). Ridicîndu-se cu fermita­tea dată de știința exactă a rea­lităților și perspectivelor împo­triva subiectivismului în apre­cierea problemelor economice, sociale și culturale, Nicolae Ceaușescu declara război „erori­lor provenind din necunoașterea realității, din subestimarea unor importante sectoare cum : agri­cultura și industria bunurilor de consum" (ibidem, p. 56).La Conferința națională a parti­dului, apoi, „propune... un nou sistem de organizare și de di­recție a vieții economice și so­ciale", menite să elimine conse­cințele centralismului excesiv și să asigure liberei inițiative un cîmp mai vast de manifestare (ibidem, p. 56).Foarte atent la realitățile vieții, la cerințele fiecărui moment în parte dar și prevăzător, om al prospecțiunilor adînc înfipte în viitor, Nicolae Ceaușescu și-a fă­cut din unitatea teoriei cu prac­tica „metoda prin excelență de guvernămînt" (ibidem, p. 59). A- poi, convins că „practica este viața poporului, președintele Ceaușescu a ridicat la rang de principiu firesc „contactul per­sonal și permanent cu poporul". Este „stilul său personal de gu­vernare" (ibidem).„Aceste vizite care încep în mod obișnuit dimineața foarte de­vreme se încheie întotdeauna foarte tîrziu. Capacitatea de muncă a președintelui a deve­nit proverbială în România, ca . și exactitudinea sa. Atunci cînd'-' mașina sa ajunge dimineața la sediul Comitetului Central ori la Rezidența Republicii, trecătorii își privesc ceasul : este ora opt" (ibidem, p. 60). Facultatea de a organiza, de asemenea, îi este o dimensiune esențială. „Om de acțiune, el nu se lasă devorat de acțiune" (ibidem, p. 80). Toate actele sale sînt fructul reflexiei preliminare, „a unei profunde confruntări cu realitățile vieții, cu propria experiență, cu lectu­rile sale" (ibidem).Fiindcă are deplină conștiință a responsabilităților sale. „Partidul, poporul ne-a încredințat o sar­cină de înaltă responsabilitate. Ceea ce noi facem nu se leagă de activitatea unei persoane sau unui grup de oameni, ci de ac­tivitatea întregului popor, de munca și aspirațiile sale și do­rința noastră cea mai scumpă este să putem răspunde intere­selor poporului" — spunea el (citat de Hamelet la p. 82). Legămînt parcă. Legămînt în fa­ța istoriei, în fața poporului. Michel-P. Hamelet a prins a- cest sens și își încheie cartea cu el. O carte frumoasă, un me­saj către noi și către toată lu­mea, despre un om — o țară.
G. VLĂDUȚESCU \(Continuare în pag. 19)
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