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„Cercetarea științifică este unul din 
principalele domenii de manifestare 
a geniului fiecărui popor, iar po
porul nostru a dovedit cu prisosin
ță calitățile icu care este înzestrat, 
forța, talentul și capacitatea de a 
făuri mari valori științifice și cul
turale".

Nicolae Ceaușescu

. uit mai optimistă în sensurile 
r\ /î și în esența ei decît au crezut 
| I unii exegeți grăbiți, perspecti

va din care privește autorul 
Existenței tragice destinul omului și 
relația dintre acesta și univers es
te, în primul rînd, axiologică. Pen
tru D. D. Roșea, omul — entitate 
infinitezimală dar înzestrată cu ra
țiune și propensiune către ordona
rea lumii — este, în ultimă instan
ță, triumfător asupra Necunoscutu
lui. Ne-am referit la ideea filosofu
lui român deoarece în lucrarea sa 
este mereu prezent unul dintre da- 
tum-urile fundamentale ale definiți
ei omului, aceia al luptei necurma
te întru cunoaștere. Știința, măr
turie a geniului uman, este o perma
nență a vieții tuturor vîrstelor ome
nirii. Evoluînd în ritmuri felurite dar, 
în esență, ascendent, gîndirea știin
țifică și realizările tehnice au im
pulsionat viața socială în așa fel în- 
cît lumea de azi nu poate fi în nici 
un chip concepută fără prezența 
științei. Mai mult decît atît, din- 
tr-un produs al omului, știința, sub 
dublul său aspect de „tehnică ra
ționalizată" și „mitologie raționali
zată" (J. D. Bernal), începe să de
vină, tot mai sensibil, un factor 
formativ, fapt observat încă de 
Marx pentru care știința era ca
racteristică statutului ontologic al 
speciei noastre. Azi lucrul este mai 
vădit decît orieînd. In timpul nos
tru, remarcă un filosof român, „în 
plin proces de transformare din 
arte sau aplicații în teorii... știin
țele tehnice dobîndesc în cadrul 
sistemului deschis al științelor 
contemporane o pondere crescîn- 
dă, cu repercusiuni asupra tota
lității științelor... Consecințele a- 
cestor procese influențează, modi
fică direct statutul existențial al
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în amintirea lui Miron Radu 
Paraschivescu

Născut din odihna obstacolului frînt, dintr-un vîrtej de gînduri, din roza vînturilor, dintr-o captivă furtună de zăpadă, sub platoșa luminilor lichide a fost prezent mereu, ca o cascadă, pe marginea magistrală a marșului de: noapte.L-a-nchis în el oceanul de pămînt.Oceanul de pămînt a strîns în el nepotolitul orelor măcel și nopțile-mpărțite în lungi fîșii de vis, în casa cu pridvorul de piatră l-a închis nerăbdător de-acest grozav cîștig al flacărei înfiptă ca un pumnal în frigA mai rămas nebuna dorință de-a cunoaște, a mai rămas un legămînt de moaște, fatala mînă-a nopții străpunsă de lumină și zburătoarea care nu declină.Purta într-un toiag lumina și într-o suferindă creangă, și va rămîne-n amintireca-ntr-o pădure deasă un sunet de falangă.
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GEA, H. CÂNDROVEANU, ILARION CIOBANU, N. CIOBANU, AURORA CON- 
TESCU, CIK DAMADIAN, GABRIEL DIMISIANU, LEONID DIMOV, VASILE PE
TRE FATI, SANDA GHINEA, GHEORGHE GRIGURCU, ION JALEA, CARMEN 
KEHIAIAN, ION LUNGU, MARIN MINCU, NICOLAE MOTOC, IOANICHIE OL- 
TEANU, ION PACEA, CONSTANTIN PASTOR, MARIAN POPA, D.R. POPES
CU, MARIN PORUMBESCU, ENACHE PUIU, VLADIMIR ROBU, M. ROZNOVEA- 
NU, M.N. RUSU, GRIGORE SĂLCEANU, CELLA SERGHI, ION STOIAN, SAVU 
TIMARIU, LAURENTIU ULICI, GH. VITANIDIS, G. VLĂDUTESCU.
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• et in arcadia ego • et in arcadia

EUGEN JEBELEANU

primăvară,
la
mareNu voiu mai suporta, mi-ajunge.Simt vîntul cum încearcă să-mi albăstrească fața,să fiu iar cer. Mi-ajunge.Și m-ajunge un vînt de-acolo unde Marea se primenește pentru

ego * et in arcadia ego*O nouă primăvară.Da, am iubit-o cum numai durerea în stare-i să iubească.Spune-i: MareSau dă-i adevăratul nume. Nu s-au deosebit vreodată, erau una.Marea cea dulce și ciulinii și stîncile, și ce nu-mi pot aminti. Pentru că nu mai vreau nimic

et in arcadia • et in arcadia ego •uitareaeste nisip, la fel ca amintirea.Și vreți să cînt la marginile Mării, ca mutul și ca orbulce au și ochi și limbă încă...Lăsați-mă să stau lîngă o stîncă,în mîini cu steauaunui ciulin...

et in arcadia ego 'n arcadia



D. R. POPESCU:

cred în existența unui teatru politic!
— Se pare că autenticitatea 
și viabilitatea unui perso
naj depind nu numai de 
substanța întrebărilor pe 
care acesta și le pune, sau 
le pune contemporanilor 
ci și de responsabilitatea 
și concludența răspunsuri
lor sale. Nu puțini au fost 
însă cei care au speculat 
tendențios o declarație pre
cum aceea făcută de Ib
sen : Eu sînt aici ca să 
pun întrebări, nu ca să dau 
răspunsuri! Se uita, sau... 
se făcea uitat, contextul is
toric în care se rosteau a- 
ceste cuvinte. Beckett nu 
îngrădește dreptul specta
torului de a alege, dar, în 
același timp, eludează o- 
bligația dramaturgului de 
a nu lăsa nimic în sus
pensie, de a infiltra în par
titura dramatică puncte de 
reper clare, călăuzitoare, 
în așa fel ca, o dată ieșit 
'din sală, spectatorul să nu 
ancoreze în cine știe ce 
zodie a dilemelor...

— Da, și nu numai atît. 
Incetînd de a mai fi un 
lux duminical, un week
end cultural, teatrul, as
tăzi, la noi, nu mai poate 
fora terenul infertil al a- 
proximațiilor, ci reclamă 
rostirea unor adevăruri, 
comunicarea unor certitu
dini. Cu alte vorbe, tre
buie să concentrăm în o- 
mul de pe scenă toate e- 
fluviile de grandoare și 
simplitate ale omului de 
pe stradă. Or, dacă omul 
de pe scenă va fi confor
mist, artificial pendulind 
între false probleme, spec
tatorul nu numai că va 
refuza să cumpere bilet, 
dar să și gîndească ca a- 
cești oameni de pe scenă, 
care de fapt nu gîndesc, 
preferind lectura paginilor 
externe ale ziarelor, un
de freamătă politica lumii, 
interioarele sau primele 
pagini ale cotidienelor, ca
re reprezintă cea mai vie 
oglindă a unei zile. Aceas
tă foame de politic — căci 
despre asta este vorba — 
această nevoie de a ști, ce 
se manifestă în egală mă
sură la tineri ca și la vîr- 
stnici, această curiozitate 
față de tot ce se petrece 
în lume, trebuie să aibă 
un echivalent scenic, altfel 
teatrul rămîne o fabrică 
de staniol, un edificiu fru
mos, dar inutil.

— Pledați, deci, pentru un 
teatru sincronic cu pro
blemele epocii noastre, 
frenetic nonconformist, un 
teatru politic în ultimă in
stanță ?

— Cred în principiu în e- 
xistența unui teatru poli
tic. Sigur, nu includ în 
acest termen pretențios și 
grav, teatrul de conjunc
tură, acele piese care av. 
înfățișat evenimente legate 
strict de cronologia unor 
epoci. Semnatarii unor ast
fel de lucrări n-au trecut, 
de cele mai multe ori, din
colo de sesizarea unor as
pecte exterioare și faptul 
că aceste scrieri n-au de
pășit frontierele timpului 
lor mi se pare că dove
dește cu suficiență că nu 
ne aflăm în fața unor pie
se politice.

— Dar teatrul-document ? 
Poate fi el oare afiliat tea
trului politic ?

— Intr-un anume fel și 
teatrul-document, profesat 
de unii autori din occi
dent, este politic, dar el 
reprezintă doar o recon
stituire exactă a unor e- 
poci trecute, demascînd un 
rău care, istoricește... a 
murit. O piesă care denun
ță, de exemplu, pactul din
tre Papă și fascism, e o 
piesă politică necesară, dar 
îndreaptă reflectorul asu
pra unei perioade istori
cește depășite, importanța 
ei constînd, cel mult, in 
aceea că arată lumii ne
cesitatea ca astfel de acte 
să fie nerepetabile. Teatrul 
politic, așa cum îl văd eu, 
ar trebui să fie, la noi, în 
pas cu realitatea vie a fie
cărei zile, o poartă tăiată 
de artist deopotrivă în azi 
și în mîine. De aceea cred 
că orice piesă bună e nece
sar să poarte pecetea poli
ticului. Lumea de azi e o 
lume politică; fiecare ce
tățean se simte implicat în 
desfășurarea istoriei. Orice 
încălcare de graniță, viet
nameză sau nevietnameză, 
nu e numai un atentat la 
teritoriul unui stat liber, 
ci la însuși statutul omu
lui, la libertatea sa indi
viduală. Istoria unei țări, 
istoria contemporană a ță
rii noastre in primul rînd, 
are acute implicații coti
diene. Faptul că partidul 
nostru a avut și are forța 
de a spune răspicat adevă
rul e un act de tărie și 
responsabilitate, de mare 
sinceritate, de mare fuziu
ne între politic și popor. 
Cred deci că literatura are 
datoria de a fi la înălți
mea unor acțiuni ce au de
monstrat personalitatea po
liticii noastre în contextul 
politicii duse de celelalte 
state socialiste, personalita
tea unui popor în contex
tul lumii contemporane.

— Vorbeați de personali
tate. Ce înțelegeți însă 
prin personalitate ?

— Renunțare la șablon, la 
o gîndire împrumutată (ca
re înseamnă de fapt vid de 
gîndire și nu act creator), 
afirmarea spiritului națio
nal... Dacă în toate dome
niile se pune un accent 
tot mai mare pe coeficien
tul de nou specific, dacă 
se poate spune așa, pe fe
lul distinct de a discerne 
un drum propriu, care să 
fie al nostru și numai al 
nostru, ajungem în același 
punct, și anume că fără 
personalitate nu poate să 
se impună o politică, o 
cultură...

— în al său Teatru politic, 
Erwin Piscator nota : „Se 
nasc prea multe idei revo
luționare, timpul este prea 
prețios pentru noi, ca să 
putem aștepta ultima de
cantare. Mijloacele de care 
avem nevoie le luăm așa 
cum le găsim — sînteți li
beri să ne ocăriți pentru 
asta — și cu ajutorul lor 
creăm ceva care să repre
zinte un pas înainte, o o

peră de tranziție". Să în
semne asta oare că rafina
mentul artistic poate fi 
trecut pe planul doi ?
— Nicidecum. Și vă voi 
răspunde tot printr-un ci
tat. Și voi cita tot din... 
Piscator: „Cea mai puter
nică tendință care poate fi 
concepută, scria marele om 
de teatru, rezultă din rea
litatea obiectivă, neretușa
tă, crudă, și, pentru a se 
scoate la lumină această 
realitate cred că este ne
voie, astăzi, nu numai de 
cel mai ferm spirit revo
luționar, ci și de cea mai 
înaltă măiestrie artistică". 
Pentru că nu ajunge, după 
părerea mea, să sesizezi 
dimensiunile unui feno
men, trebuie să ai și for
ța necesară pentru a topi 
în tiparele teatrului faptul 
de viață.

— Considerați, deci, că nu 
se poate vorbi în nici un 
caz de o antinomie între 
artist, mesager al libertă
ții și visului, și umanist 
sau omul politic (atunci 
cînd acesta e devotat cau
zei eliberării omului de 
orice formă de alienare), 
antinomie de care vorbea 
un critic ca Maurice Na
deau ?

— Nu, în nici un caz ! Re
lația intimă dintre gene
ralitatea umană și istorici- 
tate în structura persona
jului teatral este, într-un 
fel, un reflex al raportului 
dintre logic și istoric. Dra
maturgul n-are ce căuta 
pe pozițiile imobilismului 
metafizic eterizat, ci tre
buie să ia întotdeauna o a- 
titudine polemică la adre
sa fetișizării sau mortifică
rii existenței umane, să 
traducă în opera sa apre
hensiunile, neliniștile și re
flecțiile omului contempo
ran.
— De curînd a avut loc la 
Brașov premiera pe țară a 
piesei dv. Pisica în noap
tea Anului Nou ce este in
clusă, după cîte știu, și. Jn 
repertoriul Teatrului Nați
onal din București, al Na
ționalelor din Cluj, Timi
șoara. al Teatrului de stat 
din Tg. Mureș etc. Este o 
piesă politică ?

— Da. Cred că „Pisica în 
noaptea Anului Nou" este 
o piesă eminamente politi
că. Ea vorbește despre tă
ria unui stat, care poate 
să-și privească cu lucidita
te mărețiile și minusurile, 
vorbește despre drama re
integrării, despre drama ne- 
acordului dintre conștient 
și inconștient, sau cit de 
mult sîntem născuți ÎN și 
PENTRU societatea noastră.

— Și în ceea ce privește 
proiectele de viitor ?

— Ei bine, n-am proiecte 
de viitor! Pot vorbi doar 
de lucruri pe care le-am 
terminat. Și aceste lucruri 
au două nume: „Păcală, 
regele Troiei" și „Pădurea 
cu pupeze“. Sînt, bineînțe
les, piese !

C. T.

O CARTE DESPRE DO- 
BROGEA. Profesorul itali
an Bruto Amonte ne-a vi
zitat către 1884 țara în le
gătură cu unele cercetări 
pentru identificarea așeză
rii cetății Tomis. Rezulta
tele acestor cercetări per
sonale au fost publicate la 
întoarcerea în Italia, în „la 
Nuova Antologia" anno 
XIX, 1 decembrie 1884, sub 
titlul „Una visita a Kus- 
tendie sul Mar Nero". Sînt 
în acest articol constatări 
demografice, istorice, arhe
ologice, artistice etc., spri
jinite pe afirmațiile lui 
Reclus, Desjardins, pe citate 
din „Larousse“ sau din 
„Dizionario di Storia Ec- 
clesiastico e di Erudizione" 
al lui Maroni, care, toate, 
confirmă teza cercetătorilor 
români că Tomisul nu pu
tea fi așezat decît în îm
prejurimile Constanței. Pes

te patru ani, în 1888, Bru- 
to Amonte a publicat car
tea „La Romania", cu pa
gini de admirație pentru 
țara și poporul nostru, și 
mai presus de toate, o cla
ră viziune a legăturilor i- 
talo-române. Iată un citat : 
„Mă voi socoti mulțumit și 
răsplătit deplin dacă cer
cetările culese în cursul că
lătoriei mele pentru stabi
lirea așezării vechiului To
mis vor fi putut întîmplă- 
tor să contribuie la redeș
teptarea conștiinței multora 
dintre italieni asupra legă
turilor de suflet și asupra 
unei politici mai latine, ce 
trebuie să ne lege de o- 
rient. Aci. într-adevăr. se 
frămîntă și se afirmă acel 
popor care, dintre toți bal
canicii, este cel mai puter
nic ca ființă și primul ca 
civilizație, avînd cu noi a- 
tîtea tradiții comune și o 
identitate de origine". Car
tea lui Bruto Amonte este 
mărturia aprecierii de care 
se bucurau românii pe plan 
european încă de acum un 
secol...

ION TUTUNEA

PARADOXUL POLEMI
CII... Afirmînd că „unde nu 
e talent, nu e nici spirit 
polemic", Nicolae Mano- 
lescu („Psihologia polemi
cii" — Luceafărul, nr. 10, 
6 martie 1971) relevă un a- 
devăr știut, dar opinia po
trivit căreia polemica n-are 
nici scop, nici cauză nu mi 
se pare întru totul îndrep
tățită.
Cînd ai talent, trebuie să 
ți-1 manifești într-un anu
me fel, dîndu-i un anume 
fond. Sau mai simplu ; ta
lentul nu poate exista în 
gol în afara unui germen 
cît de cît conceptual. Spi
ritul polemic include nea
părat talent, dar nu exclu
de ideea. Adevărul se de
monstrează cu idei și în 
cuvinte, nu cu cuvinte. Po
lemică fără idei nu se poa
te. Arghezi — numai pam
fletar (adică avînd talent 
verbal) n-a putut să se 
manifeste polemic la ata
cul foarte polemic al lui 
Ion Barbu din 1927. Ion 

Barbu mînuia ideile ca pe 
niște săbii, rănind de 
moarte poezia „Cuvintelor 
potrivite". El nu afirma ce
va, fără să argumenteze 
conceptual atitudinea sa. 
Polemica lui Barbu între
buința valorile absolute a- 
le unor adevăruri estetice 
riguroase. Atitudinea pole
mică implică în acest caz 
o intensă activitate intelec
tuală. Dacă Arghezi ar fi 
avut ce să răspundă, ar fi 
răspuns polemic, dar strîm- 
torat în fața rigorii carte
ziene a adversarului său, 
s-a manifestat doar la mo
dul pamfletar (întîi într-o 
„Ars poetica" publicată în 
același an în „Adevărul li
terar și artistic" și apoi în
tr-o „Scrisoare" de cuvin
te, adică tot pamflet, în 
1935) și orice s-ar crede, 
poetul „Cuvintelor potrivi
te" a ieșit aproape strivit 

în urma articolului polemic 
al lui Ion Barbu. Poetul 
„Jocului secund" face a- 
devărată polemică avînd 
vocația polemică înnăscută 
și știind să manevreze i- 
deile cu talent (adică le 
toarnă într-o expresie per
sonală). Arghezi are doar 
vocația pamfl&tară (pe ur
mele cronicarilor munteni), 
actul său fiind în afara 
spiritului polemic. Ion Bar
bu e un polemist. Arghezi 
numai un pamfletar. Deci 
nu există polemici de cu
vinte, ci doar pamflete ; 
toate polemicile sînt de i- 
dci.

MARIN MINCU

BIBLIOGRAFIA UNOR O- 
MAGII. Eminescu trebuie 
întîi înțeles, căci sîmbure- 
le ontic al lirismului său 
rămîne încă, așa cum a 
reieșit din înscenarea poe
mei critice a lui Ion Ne- 
goițescu, o aventură necer
cetată pentru publicul larg. 
O camuflată formă exege
tică, ce ar ilustra asimi
larea poeziei eminesciene, 
ar constitui-o apoi omagii
le inspirate aduse de ur
mași.
In „Argeș" nr. 2, 1971, Gh. 
Catană publică neinspirat 
bibliografia omagiilor emi
nesciene între 1939—-1964. 
Ce concluzii pot fi trase 
din asemenea tentativă ? 
Dincolo de gestul pios, fa
ță de înaintașul lor ilus
tru, al unor poeți (Mihu 
Dragomir, Ion Brad, G. 
Mărgărit, Miron R. Paras- 
chivescu, Demostene Botez, 
Camil Baltazar) se poate 
constata flora lirică imen
să a unor nume anonime, 
care intră într-o biblio
grafie numai prin închi
năciunea în fața soclului 
eminescian. Astfel apar 
nume ce nu au fost 
înregistrate în nici o sta
tistică a poeziei (Nichita 
Bistriceanu, Olga Brateș, 
Balasca Vasile, Vasile Io
sif, Sandu Faur, Gheorghe 
Scripcă), altele, care au 
slujit alte genuri decît 
poezia (Gica Iuteș — de 
două ori, Ștefan Iureș) 

și altele care nu intră ni
căieri (George Sidorovici, 
Ion Rahoveanu — de două 
ori). E curioasă lipsa unor 
nume prestigioase. Proba
bil că poeții mari i-au a- 
dus un omagiu emulativ, 
poetului național, ceea ce 
ni se pare suprema pre
țuire.

V. DASCĂLU

CONDIȚIA CRONICII LITE
RARE. Folosind o interogație 
vehementă care cere neapă
rat un răspuns, Nicolae Cio- 
banu, în Luceafărul din 
20. III. 1971, adresează o ade
vărată filipică celor ce baga
telizează importanța și auto
ritatea cronicii literare : „Es
te oare firesc să ne lăsăm 
intimidați în fața unor ase
menea paraargumente, care, 
cel mai adesea, trădează bine 
mascate complexe de inferio
ritate, știut fiind faptul că 
nucleul autenticii conștiințe 
critice a oricărei epoci lite
rare se relevă tocmai în in
teriorul de loc comodei prac
tici a cronicii literare?"
De pe aceeași poziție, într-o 
introducere care e o adevăra
tă profesiune de credință a 
cronicarului literar (România 
literară 11/1971), tînărul dar 
severul Mircea Iorgulescu 
face cîteva considerații asu
pra condiției pe care și-a 
asumat-o. Cu o modestie pli
nă de fermitate, semnatarul 
introducerii susține că în 
cronica literară se exersează 
nu numai apostoli ai vocației 
critice, ci și spirite alese care 
altfel n-ar putea respira. Ca 
exemple opuse sînt date nu
mele lui G. Călinescu și P. 
Constantinescu: primul — un 
inductiv care sintetizează 
spontan, al doilea — un de
ductiv fascinat de fenomenul 
in statu nascendi.
în numărul următor al ace
luiași săptămînal discuția es
te reluată de pe platforma u- 
nor observații asupra criticii 
actuale. Articolul, intitulat 
chiar Probleme ale criticii 
actuale și semnat de Ion Ne- 
goițescu, adîncește problema, 
disociind nu numai între spi
ritul sintetic și cel analitic, 
ci și între analiza pe capodo
peră și analiza ocazională : 
„Foiletonul critic și critica 
analitică — precizează auto
rul — au fiecare avantajul 
său și presupun fiecare o vo
cație specială. în vreme ce 
critica de analiză profită de 
împrejurarea că se dedică 
operelor consacrate, în gene
ral trecute prin sita criticii 
foiletonistice, aceasta din ur
mă presupune un gust viu și 
rapid, o inteligență disociati
vă acționînd ca un declic, 
spre a se adapta dintr-o dată 
noului".
Toată dezbaterea, pornită 
cel puțin cronologic de la un 
subtil interviu acordat, nu de 
mult, revistei Cronica de că
tre Nicolae Manolescu, e bi
nevenită, mai ales că la ea 
participă autori care și-au 
dovedit competența și în o- 
pere de sinteză. Așteptăm de 
aceea cu interes continuarea 
acestei discuții declanșate 
promițător. Se va găsi acum 
cineva care să ridice mănușa 
aruncată de cronicari ?
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l(j\ credeam

Credeam că fusesem poftitȘi eu la spovedit, Dar nu era așa.Acolo în noaptea de baccara, Noaptea cristalină, răsunînd încet, Se afla o tindă de spertmanțet, O tindă vastă, icu țoale întinse, Curate, spumoase, ca ninse Și, dincolo de ea, într-o vitrină, Niște Dumnezei scăflîmbi, tăiați din hîrtie,Care tot dansau, ca-ntr-o beție, în vitrina cu stînjenei și lalele

Amintind de primăvară și de berze rele Știam că dincolo de acea noapte cu bale Șipotea Dunărea-n amiezi, la va'le, Și-și ascuțeau brioegele copiii clăpăugi De lipoveni, printre buturugi.Dar degeaba, aici era noapte grea Cu liturghii surde ca din podea, Care răsunau din marea sală vermelină De dincolo de vitrină.Și-atunci am dat să intru și eu Strecurîndu-mă printre fiii lui Dumnezeu Pînă ce m-am trezit c-o lumînare-n mână

în mijlocul sălii, așteptînd să vină Careva, să mă dea afarăCăci mi-ena a anatemă și-a măscară.M-au înconjurat locuitorii și m-au împins pas cu pas Dincolo de paraclis și de iconostas.
z &

TO
M

IS

nume și locuri în
memoria dobrogei

►
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Numele multor scriitori și poeți români sînt legate de cel al 
Dobrogei. Obîrșia statornicei sau vremelnicei lor șederi prin aceste locuri a fost poate exilul — și Ovidiu este numai primul în șirul unor mari luminați ce ispășeau aici păcatul de a se fi născut mai devreme decît timpul lor spiritual. Numele lui reprezintă însă și pecetea pusă din timpuri imemorabile peste o mișcare literară a cărei cronică s-a scris continuu, ani de-a rîndul...A fost, poate, acea nestăvilită și fascinantă chemare a întinderilor albastre, drum așternut imaginației minate de „vîntu- rile, valurile“ poetului Mihai Eminescu. A fost poate .curiozitatea acelei „terra incognitum“ pe care o reprezenta Dobrogea pînă cînd un alt Appolodor a înălțat drum de fier la Cernavodă, peste apele revărsate ale Dunării.

I n după-amiaza zilei de întîi
* decembrie 1878, pasagerul 

Sophia care efectua curse re
gulate între gurile Dunării și 

Viena, navigînd sub pavilion 
austriac, făcea ultimele manevre 
de acostare la cheiul portului 
Cernavodă. Pasagerii se îngră
mădiseră ca de obicei la tribord, 
așteptînd nerăbdători debarca
rea. Pe punte, undeva mai în 
dreapta, se remarca un tînăr 
destul de înalt, suplu, cu joben 
și mustață, îmbrăcat după cele 
mai recente caiete ale modei pa
riziene. Avea 24 de ani și în
cerca probabil o comparație în
tre Parisul balurilor, Florența 
muzeelor, Veneția gondolelor, a- 
lunecînd pe Canal Grande, și a- 
cest mic tîrg din margine de ța
ră și de lume, unde descindea, 
într-un semiexil, pentru a-și lua 
în primire postul de prefect al 
unui județ cu reședința la Ra- 
sova. O comună cu cîteva case 
doar, urcate pe dealul din fața 
malului Dunării de frica inun
dațiilor ce se abăteau cu regu
laritate, an de an. Tînărul aces
ta nu era altul decît Alexandru 
Macedonski, fiul primului gene
ral al Țării Românești și mi
nistru de război. Pe poetul, deja 
consacrat la vremea aceea, îl a- 
duceau aici înseși versurile și 
pamfletele sale antimonarhice a- 
părute în revista Junimea și în 
ziarele Plevna, Fulgerul, Oltul, 
Telegraful, Trăsnetul, Dunărea, 
dar, mai ales, în Ghimpele.
în scurt timp — datorită condi
țiilor improprii — reședința ju
dețului este mutată la Cerna
vodă, dar și aici, poetul avea să 
rămînă mai puțin de un an, pînă 
la 1 aprilie 1879, cînd este nu
mit de guvern administrator al 
plășii Gurile Dunării, avînd re
ședința la Sulina. De data a-

I ceasta Macedonski și-a luat în 
serios funcția — Sulina era în 
acea vreme un port cu o viață 
alertată de prezența Comisiei eu
ropene a Dunării de jos — de- 
punînd o susținută și conștiin
cioasă activitate. Se păstrează 
pînă azi un firman iscălit de 
consulul Sublimei Porți prin ca
re i se mulțumește poetului pen
tru activitatea sa. Doar după un 
an, guvernul îl va revoca însă, 

și poetul se va reîntoarce la 
București, ducînd în bagaje nos
talgia nopților acestui tărîm de 
o mirifică frumusețe...

De Sulina — „orașul care 
moare în picioare" — este 
strîns legată viața și opera 
fiului unui alt general, Pa- 

nait Botez. Este vorba de cel ca
re avea să se numească Jean 
Bart, după numele unui celebru 
corsar francez din timpul dom
niei lui Ludovic al XIV-lea. Por
tretul acestui Pierre Lotti al Bal
canilor îl face mai bine decît ni
meni altul George Călinescu, în- 
tr-un articol publicat în Adevă
rul literar și artistic din 21 mai 
1933 : „Jean Bart era dintre acei 
scriitori mai în vîrstă care nu ies 
decît rar în lume, și atunci pot 
să facă, prin încruntarea și tă
cerea lor, impresia unui dispreț 
pentru tot ceea ce nu-i priveș
te de aproape, ca și pentru ti
neri. înalt, aspru și brăzdat a- 
dînc la față, cu părul tare și că
runt, dat fîlfîitor pe spate și cu 
noblețe, ca al unui comandant de 
vas în bătaia vîntului, el îți a- 
mintea numaidecît prin figură 
că făcuse parte din tagma ace
lor comandanți pe ape, la care 
sentimentul de răspundere se 
împerechează cu cea mai desă
vârșită politeță și mondenitate. 
Și într-adevăr, omul acesta vi
guros și leonin, care privea lu
mea cu asprime de Capaneu in
sultând cerul, și emitea sunete 
guturale, ca scurte comenzi pe 
bord, se dezvăluia interlocutoru
lui ca o fire blîndă și priete
noasă, modestă, fără emfază și 
visătoare.
Cei ce l-au cunoscut mai de a- 
proape vorbesc de lungile lui 
reverii, care îl prindeau acasă, 
sau pe stradă, pironindu-i ochii 
în tavan sau pe cer. Marinarul 
obicinuit cu un singur element 
vast făcea probabil în închipui
re, pe pereți sau în azur, na
vigații fabuloase, ce-1 răpeau de 
pe uscat".

Constanța începutului de 
veac era marcată de mina
retele ascuțite din care se 
făceau auzite, de două ori 

pe zi, invocările către Alah, de 
casele mai răsărite ale angrosiș

tilor de cereale ce făceau bani 
„mari" cu nave mici și de stră
zile înguste, colbuite, ducînd in
variabil spre țărmul mării. Cea 
mai mare clădire a orașului era 
hotelul „Carol" (astăzi — sediul 
D.S.A.P.C.), ridicat chiar pe din
tele stîncos al zonei peninsulare. 
Aici, într-una din camerele cu 
vedere la mare, au locuit, în 
1906, poeții Ion Minulescu și Di- 
mitrie Anghel. Ambii îndepli
neau funcția de „salariați per
manent la domeniile statului", 
o ocupație destul de prozaică în 
comparație cu acelea din timpul 
lor liber. într-o cameră deschi
să imensului peisaj albastru, Ion 
Minulescu a scris Marinele din 
Romanțe pentru mai tîrziu și 
este aproape sigur că și Dimi- 
trie Anghel a suferit o influen
ță puternică, chiar dacă marea 
nu este un leit-motiv al poe
ziei sale. Dar orașul însuși, Con
stanța — provincie marginală — 
a rămas puternic impregnat în 
memoria celor doi : „în orașul 
unde-am stat / Ani de ani, cînd 
crește / Liniștea pe înserat / 
Turn cu turn vorbește" (Dimi- 
trie Anghel). Iată însă, mai e- 
locvent, ce scria Ion Minulescu 
în ziarul Românul, numărul de 
marți, 13 mai 1914 : „Literații 
noștri au descris scene din via
ța Capitalei și a orașelor de pro
vincie — nu vorbesc de scenele 
vieții de țară, care sînt false, 
pretențioase și triviale. Ei bine, 
dintre cele două dintâi, prefer pe 
cele de provincie, nu fiindcă 
și-au găsit interpreți mai ta- 
lentați, ci fiindcă în simplici
tatea patriarhală a desfășurării 
lor găsim — cînd voim să ne 
dăm bine seama de ce se poate 
găsi în ele — o întreagă doză 
de rafinament, cu mult mai pu
ternică oricărei părți proporțio
nale din viața Capitalei. Capi
tala este un imens rezervor de 
apă captată din izvoarele îm
prejurimilor. Provincia, în 
schimb, nu-i decît unul din a- 
cele izvoare curate la obîrșie, 
dar care, pînă să ajungă în ma
rele rezervor se tulbură și are 
nevoie de filtrele observațiilor 
cotidiene".

Liceul Mircea cel Bătrîn, 
veche și prestigioasă cita
delă a învățămîntului do
brogean, l-a avut ca profe

sor, în anul cu care a debutat 
acest secol XX, pe romancierul 
Ion Adam, la a cărui moarte, 
prematură, Nicolae Iorga scria : 
„...literatura română pierde una 
din cele mai originale naturi 
de artist" (N. Iorga, „Oameni 
care au fost", vol. I). Ion A- 
dam, astăzi foarte puțin prezent 
în memoria literară a contem
poraneității, a scris, în perioa
da cînd s-a aflat la Constanța, 
romanele Sybaris și Rătăcire și 
a editat, împreună cu I. V. So- 
ricu și T. Dașcovici cotidianul 
Tribuna Dobrogei. De numele 
său și ale lui Șt. O. Iosif, Ilarie 
Chendi, Emil Gârleanu, Corneliu 
Moldoveanu este legată înființa
rea Societății scriitorilor ro
mâni și tot Ion Adam este cel 

care, în 1907, din însărcinarea 
ministrului școlilor, Spiru Haret, 
a pledat convingător în apăra
rea învățătorilor învinuiți de 
guvern că ar fi instigat pe ță
rani la răscoală. (E. Puiu : „Per
sonalități ale culturii în Dobro
gea — Ion Adam", revista To
mis, 1969). Ion Adam a fost în
mormântat în cimitirul din Con
stanța și doar o stradă a ora
șului amintește astăzi de unui 
din acei scriitori de la înce
putul secolului, ce s-au consti
tuit într-o necesară „punte de 
legătură" între clasici și litera
tura dintre cele două războaie 
mondiale.

o vreme tot profesor, apoi
avocat, Și, în sfîrșit,
decan pe viață al ba-
roului din Constanța a

fost poetul Alexandru Gher
ghel, coleg de clasă la li-
ceul din Pitești cu Ion Minules
cu (împreună cu care a scos, 
pentru un foarte scurt timp, o 
revistă literară a elevilor). Sim
bolist descinzînd din cercul Li
teratorului lui Alexandru Ma
cedonski, Alexandru Gherghel a 
venit deseori în contact cu Titu 
Maiorescu, Pompiliu Eliade, O- 
vid Densușianu, Ion Minulescu 
și alții. Poet prolific, „mecena" 
șezătorilor literare organizate la 
Constanța în primele decenii ale 
secolului, și mai tîrziu, Alexan
dru Gherghel s-a stins din viață 
în ultima lună a anului 1951, 
în casa pensionarului C.F.R., 
Constantin Martinescu, casă ce 
se mai păstrează încă și astăzi, 
deși într-o stare apropiată de
molării, pe strada „30 Decem
brie". O bună perioadă de timp 
poetul a locuit și pe strada Mi
hai Viteazul, într-o casă care, 
de asemenea, mai poate fi încă 
privită, dar numai de către avi
zați. Fiindcă, astăzi, nimic altce
va nu vorbește locuitorilor Con
stanței sau vizitatorilor săi de 
viața și activitatea lui Alexandru 
Gherghel.

î n 1900 se stabilea la Contan- 
• ța și familia doctorului N.

Marinescu-Sadoveanu (de la 
numele moșiei Sadova), tatăl 

viitorului scriitor, publicist, con
ferențiar și mare pasionat al 
teatrului din toate timpurile — 
Ion Marin Sadoveanu. Familia 
a locuit mulți ani într-o vilă — 
ulterior distrusă de bombarda
ment, situată chiar deasupra por
tului Tomis, pe strada Karl 
Marx, astăzi spațiu verde ce a 
fost folosit drept cadru al sce
nei ample, în care s-a montat 
vara trecută tragedia lui Euri- 
pide „Medeea". Elev al gimna
ziului clasic Mircea cel Bătrin, 
pe care-1 absolvă în 1908, vii
torul scriitor avea să mărturi
sească : „Contactul pe care-1 
luam cu litoralul era cea mai 
intensă prezență a vieții mele 
de pînă atunci", iar într-o scri
soare adresată lui Sorin Ne- 
grutzi mărturisea : „Ea (n.n., ma
rea) .este una din marile și ne

mărginitele mele dragoste". De 
altfel Ion Marin Sadoveanu nu 
a rămas la simple afirmații de
clarative ; lucrarea sa Constanța 
pe urme de piatră și amintiri 
de oameni, piesa Molima — ju
cată cu George Vraca și Aura 
Buzescu în rolurile principale, 
romanele Ion Sîntul și Taurul 
mării își trag seva inspirației din 
timpul petrecut de autorul lor la 
țărmul Pontului Euxin.

I
ncontestabil, un animator al 

vieții culturale din Dobrogea 
în primele două decenii ale 
secolului a fost Petru Vulcan, 

care a locuit pe strada Decebal 
la numărul 40 și apoi, la nu
mărul 31. Autor de proză, poe
zie și teatru, fondator al biblio
tecii și cercului literar Ovidiu 
(în 1897), Petru Vulcan este și 
creatorul primei reviste literare 
din Dobrogea, intitulată la fel 
de simbolic Ovidiu (1898). Dar 
în materie de publicistică, tot 
ceea ce a apărut în acea peri
oadă : Poporul, Lumea nouă,
Familia, Revista idealistă, Ade
vărul literar, Revista poporului 
— pe care a condus-o timp de 
12 ani !, poartă semnătura lui 
Petru Vulcan.

Sînt puțini la număr cei 
ce cunosc că Mihail Kogăl- 
niceanu a locuit o vreme 
pe strada Mircea cel Bă

trîn, pe lîngă fostul teatru El- 
pis ; că Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, care și-a petrecut mai 
mult de 10 ani din viață (peri
oada 1920—1930) la Constanța, 
a locuit pe strada Mihai Du
mitru, la nr. 8. La Valul lui 
Traian se mai păstrează căsu
ța poetului Dumitru Olariu, fon
datorul revistei Litoral, iar lîn
gă Medgidia a trăit foarte mulți 
ani prozatorul I. Valerian, au
torul romanului Carasu. La Man
galia a existat pînă de curînd 
o casă a lui Nicolae Iorga, care 
a fost demolată de cîțiva lo
cuitori neștiutori.
Municipiul Tulcea păstrează ur
mele pașilor lui Alecu Văcăres- 
cu, Nicolae Dunăreanu, Urmuz, 
Pavel Dan, și cîți alții... ?!

Desigur, nu un mărginit patrio
tism regional ne-a oferit substan
ța acestor rînduri. Ele mărturi
sesc respectul ce-1 datorăm 
făurarilor spiritualității de pe 
aceste meleaguri, celor ce au 
asigurat permanența sa în timp. 
Sînt locuri pe lîngă care nu tre
buie să trecem nepăsători, și în 
acest sens, ne revin în
semnate responsabilități, căci 
gestul de conservare a locurilor 
unde au gîndit și creat oameni 
de seamă ai culturii românești 
este un act de pioasă smerenie 
în fața memoriei lor.

C. ISMÂILEANU
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Era altul orașul. Altul 
portul și străzile în pan
tă care duceau spre ma
re. Dar peste apa tortu
rată, departe, farul din 

Tuzla clipea din același în
cercănat ochi galben.
Isprăvisem liceul și studenția 
se împletea cu armata.
Isprăvisem liceul, lungă peni
tență, ciudat amestec de bucu
rie și dezgust.
Bucuria jocului și a imagina
ției fără frîu, a descoperirii 
de noi Americi în fiecare zi, 
dezgust pentru o disciplină rău 
înțeleasă, pentru impunerea u- 
nei ordini false, pentru opaci
tatea nesfîrșitelor coridoare. 
Era drum lung din mahalaua. 
Coiciu sau din Anadolchioi, 
pînă în strada Traian, unde 
funcționa atunci Liceul Mircea 
cel Bătrîn (L.M.B.). Drum 
lung pe care îl băteai cu pi-
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dorul iarna și primăvara, cî- 
teodată de patru ori pe zi, 
cînd trebuia să vii la repetiție 
pentru cor.
Terenul de fotbal se afla în 
incinta portului : nici un fir 
de iarbă. Pămînt galben care 
se scorojea după fiecare ploa
ie și tăia ca briciul.
Am avut în liceu profesori 
admirabili, posesorii unei gîn- 
diri înaintate și inamici ai 
prostiei.
Printre ei, în primul rînd, Ion 
Fodor și Gheorghe Coriolan, 
care a fost multă vreme di
rectorul liceului.
In ultimele clase de liceu, cînd 
începusem să iau mai bine 
seama la cele ce se petreceau 
în jurul meu, Ion Fodor a con
tribuit, fără să vrea poate, la 
formația mea spirituală.

Minte luminată, posedînd o 
vastă cultură, strălucit mate
matician, geograf și filosof, a- 
cest om, adept al materialis
mului dialectic, a fost primul 
intelectual marxist pe care 
l-am întîlnit.
In anul 1932, cînd împreună 
cu Mircea Pavelescu (Glauco 
Pena) și Tașcu Gheorghiu, eu 
însumi semnînd Cocoi Taalat, 
am făcut să apară, la Constan
ța, revista de avangardă LI
CEU, am scris o planetă pen
tru Ion Fodor.
Gheorghe Coriolan, profesor 
de istorie și filosofie, și el un 
strălucit savant, era un om de 
o ținută morală ireproșabilă. 
A și suferit din pricina asta, 
pentru că, refuzînd să facă

jocul partidelor politice in 
timpul campaniei electorale, a 
fost nevoit să părăsească, o 
bucată de vreme, direcțiunea 
liceului, fiind denigrat și u- 
milit.
In februarie 1933, după glo
rioasa și sîngeroasa luptă a 
muncitorilor de la Grivița, ca
re a consolidat și a înălțat în 
țara noastră valul revoluționar, 
am intrat în rîndurile Uniunii 
Tineretului 
Pe străzile 
borau spre 
conspirației, 
tunci și în anii următori, tova
rășii de ideal și de luptă.
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Comunist.
acestea, care co- 

mare, prielnice 
mi-am întîlnit a-

Al. PIRU ■■

istoria
literaturii române
In deschiderea monumentalei sale lucrări : 
Istoria literaturii române (I. Perioada veche, 
II. Epoca premodernă, ediția a treia revăzută, 
în două volume, Editura didactică și pedago
gică, București, 1970) — prof. Al. Piru no
tează, cu disimulată îndoială, despre două 
scrieri ale lui Ovidiu, ca Trista și Pontica, 
aici create, pe țărmul Euxinului : „...poate că 
o adevărată istorie a literaturii române cu ele 
ar trebui să înceapă, fiind întîile vestigii lă
sate de muze pe solul nostru în limba ce 
va deveni apoi a Daciei întregi." Tristiile și 
Ponticele poetului latin a cărui fortuită pre
zență pe aceste meleaguri a premers cuce
ririi Dacei de către romani — încorporate 
literaturii noastre, i-ar conferi nu numai un 
blazon invidiabil, dar și dreptul la o legiti
mare timpurie (începutul erei noastre). 
Intr-adevăr, cînd începe, ar trebui să înceapă 
consemnarea istoriei literaturii noastre? E greu 
de înțeles de ce trebuie să punem la origi
nea scrisului nostru niște manuscrise, cărți 
religioase, în limbi slavone în general, și nu 
versurile exilatului de la Tomis, în latină, 
vorbind despre viața geților din Dobrogea. 
Ne-am obișnuit însă, ciudat de tot, să vedem 
niște precursori în Filotei („Pripeale": imnuri 
bisericești, în medio-bulgară), Nicodim („Via
ța Sfîntului Nicodim", în limba sîrbă), Țam- 
blac („Pătimirea sfîntului și slăvitului muce
nic loan cel Nou" (Sec. XV), tot în medio- 
bulgară), Savina Kniga — de asemenea texte 
bisericești — mai la locul lor în literaturile 
slave din sud, unde de fapt se și studiază, 

absolut firesc.
Al. Piru nevăzînd în literatură numai mani
festări ale sentimentului artistic, așa cum fă
cea Călinescu dintr-o altă perspectivă, va 
acorda istoriei acesteia la noi, în perioadele 
mai vechi, o extensie pe care nu o întîlnim 
în marea exegeză din 1941 a profesorului său. 
Mai amintind, în afară de versurile ovidiene, 
un alt posibil act de naștere al scrisului ro
mânesc, cuvintele : Torna, torna fratre, striga
te în anul 579 „de un soldat din armata ge
neralului Commentiolus într-o luptă la Dună
re cu avarii, comparabile ca importanță, pen
tru noi, cu Jurămîntul de la Strasbourg (842), 
și Cartea capuană, devansîndu-le în timp pe 
amîndouă, cu trei, patru secole, Alexandru 
Piru desfășoară în cele două volume o im
presionantă erudiție aplicată culturii, scrisu
lui național de-a lungul a mai bine de patru 
sute de ani. De la literatura religioasă în 
limba slavonă, la cele mai vechi texte româ
nești, la traduceri de texte liturgice în româ
nește, de la marii cronicari și primii istorici, 
la Școala ardeleană, dascălii iluminiști și la 
„poezia clasică lirică în Moldova" și în Țara 
Românească. Nu trebuie să se înțeleagă de 
aici că profesorul ar fi în vreo măsură, cum 
ar fi zis G. Călinescu, o victimă a „pioasei 
confuzii între cultură și literatură", unghiul de 
definire a istoriei literaturii fiind altul de astă- 
dată. Al. Piru integrează disciplinei, spre deo
sebire de marele său înaintaș,, tot ce a însem
nat mișcare, manifestare a spiritului în litera
tura noastră, fără a neglija cîtuși de puțin 
latura estetică a scrierilor, acolo unde o în- 
tîlnește. Este și ceea ce îi desparte, dar îi și 
apropie pe cei doi. Cit despre cercetători ai 
literaturii române vechi — Nicolae lorga, N. 
Cartojan — aceștia sînt departe de a fi adus, 
dincolo de informație, contribuția lui Al. Piru 
pe teritoriul interpretării textelor sub raportul 
valorii lor pur literare. Cel din urmă, pe lîngă 
erudiție, este dublat și de un fin analist, sen
sibil la semnificația, valențele estetice ale 
operelor discutate, de fiecare dată într-un 
stil de o fluență fermecătoare. Pe această 
sale, adesea, autori nesemnificativi ajung a 
rrăi convingător, în planul ficțiunii măcar, 
tipologic vorbind. De pildă, subliniind tributul 
plătit bizantinului Manases în privința surse
lor, imagisticii, este remarcat darul în ale re
toricii la Macarie. Imaginea nu prea însem
natului cronicar devine astfel vie, se fixează, 
resuscitată cu inteligență artistică. Cităm din 
elocventul comentariu închinat lui Prale : „om 

inventiv născoci un sistem economic de scrie
re cu numai șapte semne, din care, asigura el, 
vor izvori buchile, prozodiile și toată darea 
îndămînă cum și numărul ; incit afară de 
aceste șapte cifre, altele nu vor mai trebui 
tipografului, nici condeiului, fără numai nula 
(0) și linie. Alfabetul, tipărit și oferit în 1824 
mitropolitului Veniamin Costachi, s-a păstrat. 
El are aspect de scriere cuneiformă. Vocala 
a e însemnată prin două cuie culcate unul 
peste altui. Vocala o..." Este la îndemîna pro
fesorului Al. Piru să portretizeze excepțional, 
în spiritul și litera autorilor comentați. Exem
plele de acest fel abundă în lucrarea sa.
Capitolele, din cele două volume, extrem de 
interesante pentru cine vrea să se informeze 
asupra valorilor documentar-estetice ale lite
raturii române vechi și premoderne, sînt nu
meroase. Am aminti cele consacrate croni
carilor (Grigore Ureche, Miron Costin, Necul- 
ce), lui Dimitrie Cantemir, Școlii ardelene (în 
special lui Ion Budai-Deleanu), apoi paragra
fele închinate lui Costache Conachi și Văcă- 
reștilor.
Fără a fi mereu scînteietor, asemenea lui G. 
Călinescu, Al. Piru se dovedește a avea, ca și 
el, o extraordinară capacitate de cuprindere, 
de reprezentare, am zice — depășindu-și în 
această privință maestrul. Al. Piru este unul 
dintre puținii, astăzi, capabili de o mare sin
teză a literaturii. E reconfortant acest senti
ment, după ce Nicolae lorga, E. Lovinescu, 
G. Călinescu nu mai sînt.

I.NEGOIȚESCU:

însemnări critice
Sub acest titlu neelocvent, autorul își adună 
un număr de articole și studii de substanță, 
publicate, în anii 1966 și 1967, în mai multe 
reviste din țară, printre care Viața româ
nească, Gazeta literară, Tomis, Tribuna ș.a. 
La care se adaugă două texte mai vechi, apă
rute în Saeculum și Fapta, (respectiv — în 
1944 și 1947). Ostentativ parcă, I. Negoițes
cu ne-a obișnuit cu titluri neutre pentru volu
mele sale de critică „însemnările..." de azi 
vin după : Scriitori moderni, Poezia Iui Emi- 
nescu, E. Lovinescu, de fiecare dată exegetul 
avînd în atenție esențialitatea cărților sale și 
nu numirea lor metafizică.
în noul volum, disparitatea autorilor comen
tați creează, pentru cititorul grăbit, impresia 
de mixtum compositum, de lipsă de unitate 
— falsă, desigur. Se referă aici despre arta 
lui Caraqiale și desDre versuri dantești din 
„Paradis", despre Arghezi și Radu Stanca, 
Nicolae Breban și Petru Popescu, desDre Des
cartes și Orfeu (mesajul poetic) etc. Eleganța 
sobră a discursului critic, proprie autorului — 
adevărat liant al textelor — și mai cu seamă 
căutarea pasionantă a unui sens interior în 
fiecare ooeră la care se oprește dau însă 
însemnărilor lui I. Negoițescu o rotunjime or- 
aanică, incontestabilă. Astfel, despre creatorul 
Zburătorului ni se spune : „Heliade e mai 
grav în ideile sale poetice decît toți urmașii, 
căci el atinge, halucinat de chemările mis
terioase, pragul ultim al mitului, acea zonă 
ideatică pură, visată de romantici, în care 
germinalul și divinul scapără valuri de scîntei 
ale focului primordial" (pag. 33). E întreg 
poetul aici, în această definiție succintă, cu 
temperamentul- lui aaitat, cu știutul său apetit 
de universalitate, nehotărnicire. în legendarul 
Orfeu, eseistul vede un „simbol al artei cu 
mesaj... mesaj al umanității ce-și supravie
țuiește prin lirism" (pag. 303). Esența versu
rilor lui Coșbuc, socotit în bună măsură peri
mat pentru „moderni", e de căutat, scrie cri
ticul, în acel „dioniziac de plaiuri ideale, sub 
umbrele ce-a lăsat în popasul său pe aceste 
meleaguri, Sabasios" (pag. 53). Destul, pentru 
a fi reactualizat, reîncorporat sensibilității 
noastre. La Tudor Arghezi se remarcă univer
salitatea Florilor de mucigai, fiindcă : ,,A-
ceastă poezie înalță la valorile absolute ale 
lirismului mizeria socială a omului de jos,
cu semnificația răsfrîntă în socialul însuși" 
(pag. 85). Iar „baladele lui Radu Stanca — 
se observă — deși respectă condițiile genu
lui, rămîn totuși poemic lirice, prin însăși na
tura lor" (pag. 189). Cu alte cuvinte, trăiesc 
din sensul lor poetic interior, ajuns .funcțio
nalitate a însăși „epicii" baladești.
Chiar prozei propriu-zise, I. Negoițescu îi 
caută resorturile intime, luminîndu-i cu eufo
rică bucurie, am zice, inflexiunile lirice, 
substanță ultimă, de esență, a vieții, .a comu
nicării artistice : .... printr-o expresie nudă și
suplă, Eugen Barbu înalță la baladesc, deci 

la pateticul de substanță, lumea mahalalei 
bucureștene din trecutul apropiat" (pag. 221). 
în același sens, autorului romanului In absen
ța stăpinilor i se consacră un studiu întreg : 
„Poezia lui Nicolae Breban", arătîndu-se in
teresat îndeosebi, în ce-l privește, de „posi
bilitatea descifrări psihologiei estetice" a 
scriitorului. Demn de reținut: se subliniază in 
această carte „lirismul obiectiv, ce revelează 
starea poetică a autorului și nu starea subiec
tivă a personajului", spiritul deci, și nu litera 
fabulației. în prim plan, așadar, trece, pentru 
critic, „atitudinea fundamentală a autorului- 
romancier, care trăiește o irepresibilă nevoie 
de concret subiectiv, proprie poetului..." (pag. 
243), se stăruie asupra „foamei lui de real 
imediat, pe care numai situarea în lirismul 
obiectiv i-o poate satisface" (pag. 247). Bre
ban „își inventează planuri epice și pseudo- 
epice, spre a putea produce în ele spărturi 
prin care lirismul său propriu să irumpă" 
(pag. 248).
Cu toată virtuozitatea „demonstrației" și harul 
scriiturii însă, pină și I. Negoițescu nu reu
șește să ne convingă atunci cînd încearcă 
să scoată din uitare un roman născut mort. 
Nu ne ajunge... performanța lui Titus Mocanu 
din Stăpinii, de a-l fi făcut pe cititor să se 
simtă după lectură „perfect instruit asupra 
problemelor tratate". Cît despre apropierea, 
chiar întîmplătoare, a acestei cărți, de Ion 
Sîntu și de Nicoară Potcoavă — ni se pare 
exagerată !
Altfel, însemnări critice marchează încă un 
succes al autorului. Fiecare eseu în parte de
lectează prin el însuși, trăind independent de 
celelalte, și toate împreună concentrează o 
viziune unitară asupra literaturii, văzută 
esențial. Cartea lui I. Negoițescu este o de
monstrație a putinței de a vorbi despre orice, 
cu sentimentul că ne adunăm, în loc să ne 
risipim. Cînd, bineînțeles, cuvîntul este patro
nat de ceea ce se cheamă dăruire, cum se 
întîmplă la el.

NICOLAE MANOLESCU: 

contradicția 
lui maiorescu
Fără a mai vorbi de manualele școlare — 
chiar critica și istoria literară, prin reprezen
tanți de prestigiu, au acreditat imaginea 
unui Maiorescu olimpian, lucrat din marmo
ră, semănînd a severă statuie de templu și 
oficiind neabătut, dincolo de orice sentiment 
— rigide canoane necesare. In acest sens e 
de amintit clasicul portret pe care Nicolae 
lorga îl face mentorului Junimii, conturat cu 
lapidaritate de istoric latin: „Cald și frig nu 
i-a fost nimănui lîngă dînsul. A trecut printre 
oameni, întrebuințîndu-i, desprețuindu-i în 
taină, totdeauna. El însuși trebuie să-și fi 
fost indiferent sieși." într-atît de convingă
toare a putut să pară masca pe care și-a 
construit-o si a purtat-o criticul printre con
temporani. El și-a dat seama că în stadiul 
de început al culturii noastre moderne, era 
nevoie de Marele Preot, drapat în impre
sionante odăjdii de cult, pentru a-i fi ascul
tat și urmat cuvîntul. In fond însă, așa cum 
ni-l arată paginile sale de jurnal, era de o 
omenie surprinzător de vulnerabilă în toate 
datele ei, și e de mirare că o altă înfățișare, 
făurită de el și de alții, i-a . putut-o escamo
ta, cit a trăit.
în cartea sa remarcabilă — Contradicția lui 
Maiorescu — Nicolae Manolescu are ambi
ția frumoasă de a sparge tiparele știute pen
tru a ne oferi un nou chip, demitizat, uman 
si complex, al marelui deschizător de orizon
turi din cultura și literatura noastră,
Din unghiul acestei ispititoare tentative, ne 
întrebăm dacă eseul autorului se integrează 
lucrărilor de specialitate, dacă este la urma 
urmelor un eseu, în sfîrșit, dacă vâ rămîne ca 
o carte de istorie literară, sau de literatură 
propriu-zisă, foarte aproape de ficțiune.
De fapt, aparatul critic ce însoțește volumul, 
de adevărată erudiție, pledează pentru în
scrierea lucrării în cîmpul criticii 'și al istoriei 
literare. Impresie înșelătoare însă, fiindcă 
ființa cărții lui Manolescu nu aici trebuie căuT 
tată. Mobilul său a fost acela de a reintegra 
omul Maiorescu în opera sa, meditînd asupra 
condiției criticului în genere, asupra caduci
tății lucrării sale sub specie aeternitatis — în 
raport cu destinul scriitorilor de beletristică, 
lată de ce socotim cartea de față mai de 
grabă un roman-Maiorescu, al cărui unic 
personaj rămîne creatorul de excepție în dra
matice și elocvente ipostaze. Maiorescu în
suși, cel care a fost, cum a fost — poate fi 

privit ca un pretext pentru filozofie, metafizic 
vorbind, fiindcă, mutatis-mutandis, el este 
fiecare dintre noi, așa cum, virtual, firește — 
și noi îi repetăm, este posibil să-i repetăm 
destinul. împlinirea sau eșecul Criticului pot 
fi la fel de bine și ale noastre. „Dintr-un 
punct de vedere absolut, cartea (lui N. M.) 
nu poate fi, așadar, decît un eșec. Este însă 
un eșec de care am fost conștienți, și ar fi 
greșit să se creadă că singura lui explicație 
constă într-o contradicție ereditară. Fiind 
conștienți de această contradicție, noi o a- 
sumăm, o transformăm într-o contradicție ne
cesară. De aceea și vedem în Maiorescu pe 
Criticul exemplar. în condițiile in care cultu
ra românească începe de mai multe ori în fi
ecare secol, fără a avea niciodată conștiința 
începutului dintîi, nu se poate vorbi de o li
bertate a criticului de circumstanțe" (s.n., pg. 
270).
Titu Maiorescu — în concepția lui Nicolae 
Manolescu, are dubla vocație, a începutului 
și a continuității totodată ; față și revers a 
marilor personalități integratoare de cultură 
națională : „încă din 1866, spera — nici mai 
mult, nici mai puțin — să pună logica pe alte 
baze, pentru ca, patru ani mai tîrziu, să vise
ze «o nouă teorie a percepției...»" (pag. 11). 
Era vremea cind totul trebuia făcut, construit, 
sau luat de la capăt, pentru a îndrepta răul. 
Ceea ce reclamă imperios nevoia polemicii : 
„Maiorescu dărîmă el însuși, și nu spre a se 
putea lamenta, ci închipuindu-și că va putea 
edifica mai bine..." Tinzînd deci necontenit 
„către gradul zero al culturii" (s.a., pag. 264). 
Starea tensională a criticului e de aflat într-o 
„contradicție lăuntrică a operei și a perso
nalității", Maiorescu văzîndu-se nevoit să de
moleze, iconoclast, pentru a înălța apoi, de
miurgic, știind că „orice gest al nostru sem
nifică o opoziție înainte de a semnifica o în
temeiere" (pag. 271). De aceea, mai notează 
Nicolae Manolescu, „Cînd spunem, odată la 
un sfert de secol, avem nevoie de un Maio
rescu, ne gîndim, aproape fără excepție, că 
avem nevoie de cineva care să lupte contra 
tiraniei mediocrității; creatorul de cultură 
Maiorescu nu este o ficțiune la fel de nece
sară cum este polemistul Maiorescu" (p. 270). 
în acest elogiu adus polemicii e de descifrat 
o altă expresie a contradicției maioresciene : 
șeful junimiștilor nu acoperă, prin volumul 
operei sale scrise, uriașa lui statură de crea
tor al unei culturi naționale moderne, peste 
care umbra sa se proiectează tutelar. Este 
aici și drama omului, a artistului (criticului) 
Maiorescu, care avea de ales între realizarea 
propriei lui interiorități și căutarea unui 
făgaș al culturii, a unor căi ce aveau să ducă, 
încă din timpul vieții sale și pină azi, la ex
primarea plenară a ființei unui întreg popor, 
a civilizației sale. Poate că Maiorescu nu a 
vrut să devină Artistul, știind că trebuia să fie, 
atunci, Polemistul, Oratorul, Profesorul, Criti
cul, Politicianul la un loc. Ca să putem noi, 
cei de după el, să avem cu un ceas mai de 
vreme o cultură și o literatură mare. Ceea ce 
se cheamă să ai conștiința exemplarității 
tale.
Și așa insă, trecînd peste cel mai măreț auto- 
dafe din istoria culturii românești, intuițiile 
critice ale lui Titu Maiorescu, fapt cunoscut, 
n-au fost infirmate de vreme în esența lor. 
Contradicția lui Maiorescu nu se citește nu
mai ca o carte de critică, istorie literară. Nici 
ca un eseu, oricît de scăpărător, de inteligent. 
Despre masca Maestrului, despre frica lui de 
singurătate și dorința atît de omenească de 
a se defini în raporturile cu alții, despre tea
ma caducizării actului critic — sint tot atîtea 
prilejuri, pentru N. Manolescu, să reflecteze 
asupra unui Destin, asupra lui însuși — cel de 
azi, asupra fiecăruia dintre noi-, care — toți 
„trăim din cultul provizoratului și al relati
vului". Și — fie că o recunoaștem sau nu — 
„sub orice construcție pe care o începem, 
bănuim : un zid părăsit/ și neisprăvit". Gata 
să ne socotim născuți a-l ridica din nou, noi. 
Nu e un stigmat al rasei, această vocație a 
începutului, ci un semn al tinereții și vigorii 
unei culturi.
Spuneam că înclinăm să vedem în cartea lui 
Manolescu O operă nu numai de investigație 
critic-eseistică. Ea este de fapt scrierea cea 
mai colorat-afectivă a autorului, îndeobște de 
o eleganță rece a expresiei, neutră, „științi
fică" deci. Contradicția... se citește cu partici
pare continuă, stîrnindu-ne permanent. Nu 
„informează", sau nu face doar atît. Ne pa
sionează, ca un destin în care ne descoperim, 
ne redescoperim suprapunîndu-i-ne.
Pe cind un roman neocolit, al lui Nicolae 
Manolescu? Premizele există cu evidentă pri
sosință.
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Sub semnul inițiatic al Frate
lui pur (Mercur), Ion Barbu ne 
propune o nuntă a selectului in
telect cu poezia, fără participa
rea erosului. încercarea echiva
lează cu încă o treaptă urcată 
spre acel loc al nimănui care 
este al lirismului absolut, în 
fond, de neatins, precum divini
tatea. Așa se explică frecvența 
simbolurilor, reprezentărilor din 
mitologia creștină, atît de potrivi
te cu această treaptă eterată, fi
xă, rigidă, de artă bizantină. A- 
luziile biblice, încărcarea limba
jului cu expresii de ritual creș
tin au adus, totuși, poetului ca
lificarea de mistic. Cu îndreptă
țiri egale, fundate pe erudiții 
pro și contra, s-a susținut, por
nind de la textele poetului, că 
Ion Barbu este prin excelență 
mistic (Ov. S. Crohmălniceanu) 
sau, dimpotrivă, de cel mai ne
contaminat raționalism (Basa- 
rab Nicolescu). Pe acest teren 
plin de incertitudini, de contra
dicții, cuvîntul lămuritor va fi 
tot al poetului: „Asupra metodei 
rimbaldiene, Claudel stăruie înde
lung. El vorbește despre o anes
tezie — prin mișcare — a îndatori
rilor permanente ale personalită
ții, despre punerea în contact a 
eului — stupefiat în modul acesta 
— cu îngerii. Ne este destul de 
greu să ne raliem acestei expli
cații care miroase-a strană". Și, 
la rîndul nostru, îngînîndu-1 pe 
Barbu, e greu să ne raliem pă
rerii că poetul, care respinge 
misticismul atribuit lui Rimbaud, 
ar accepta o explicație similară 
în ceea ce îl privește. Pentru a-1 
salva pe poet de misticism ca 
de o oribilă plagă, ca și cum 
nu s-ar cunoaște că orice poezie 
mare trezește asemenea stări de 
suflet vecine cu extazul (tradus 
mistic în lipsa altei monede de 
circulație) s-a insistat peste mă
sură asupra „raționalismului" și 
„renascentismului", sacrificîn- 
du-se pînă și semnificația celui 
mai cunoscut simbol creștin : 
triunghiul. Parafrazîndu-1 pe Ba- 
sarab Nicolescu, se poate spune 
că versul „Ochi în virgin tri
unghi tăiat spre lume“ are o 
semnificație geometrică numai 
pentru cel ce ignoră sugestia 
mistică, conținută în triunghiul 
divinității. Barbu a apelat la a- 
cest simbol pentru valoarea lui 
de cuprindere totală, care se 
potrivea modului în care își con
cepea lirismul său absolut. Altfel 
de ce n-ar fi apelat la o altă fi
gură geometrică mai perfectă, de 
pildă sfera ? Neputîndu-și apro
pia infinitul decît prin analogii, 
poetul se folosește de simbolisti
ca păgînă, magică, creștină, fără 
să se dovedească prin aceasta 
politeist. Că limbajul este colo
rat mai ales cu expresii de ri
tual creștin e adevărat ; dar o 
dată acceptată regula jocului de 
ce n-am accepta și recuzita a- 
cestuia. Lui Ion Barbu îi este 
proprie gîndirea analogică nu ca 
un „mod al misticei" (Alexandru 
Paleologu), în sine, ci pentru că 
aceasta este calea care-i convi
ne de a exprima stări de spirit 
și revelații (poetice) absolute, a- 
dică polivalente, imposibil de re
dat altfel.
în ultimă instanță e neinteresanl 
să stabilim dacă poetul e mis
tic, ateu, adept al Cabalei, ani

mist sau toate laolaltă, ci să des
cifrăm cum și-a subordonat toa
te acestea pentru a obține poe
zia pe care o dorea și spre care 
îl îndruma geniul. Ion Barbu, 
pășind în „cercul de mister" al 
intelectului, va folosi acele sim
boluri mai potrivite cu treapta 
de cunoaștere pe care încerca să 
o reprezinte. în acest fel sînt lu
crate multe din acele idei picta
te, acuarele intelectualizate, sau 
descripții — cum s-a spus — ale 
Jocului secund.
în încleștări (poezie din „orbi- 
ta“ jocului secund) avem imagi
nea soarelui care urmîndu-și 
drumul ca o stea netedă, sveltă, 
își trimite razele (furci) să stră
pungă întunericul. Poate fi vorba 
de încleștarea originară cînd lu
mina s-a desprins din bezna în
ceputului : „Ca umbra-în stemă, 
pe bazilici, / O veghie singură să 
urci. / Supt agere oțele silnici: / 
O Moscovă de cer și furci. / Stea 
netedă, vigoare-în chiciuri, / As
prime sveltă, imn de biciuri! / 
Explică stricte-acele glorii / De 
căngi răspunse din victorii".
Scene cu răsărituri (și aici ră- 
mîn de neînțeles eforturile mai 
vechi ale unui foarte cunoscut 
critic de a face din Ion Barbu 
un poet al... întunericului!) gă
sim și în alte poezii aparținînd 
primei perioade de creație și ca
re le pregătesc pe cele asemănă
toare, dar sublimate, din joc 
secund. într-o secvență intitula
tă chiar Răsărit „războinicul so
lar" își anină de „pletele sur
pate" ale nopții trupul metalic 
consfințindu-și victoria prin 
mulțimea „pumnalelor de lumi
nă" risipite în spațiu : „Cînd 
Cumpăna ridică-în zenit pironul 
clar / Pe chipul nopții trece un 
gînd pieziș de ură... / Se scutură 
întreaga ei grea pieptănătură : /' 
O urnă, sub risipa vîrteju- 
lui fugar. // Și dintr-al lunii re
ce, fierăstruit pătrar, / Belșug de 
fire scapă, în iederă obscură, > 
Pe dîmbul zării unde tînjește în 
armură / Scăpărător de raze, 
războinicul solar".
De la lumina începutului, cosmi
că, la lumina cunoașterii — tot 
solară — e un drum pe care 
poetul n-a știut să-1 străbată de
cît mai tîrziu, în Joc secund 
Aici, cînd este vorba despre Ră
sărit trebuie să observăm că ei 
devine al spiritului, al „soarelui 
voit" (Secol), al „soarelui ferit" 
(Legendă) sau al „dublului soa
re" (Suflet Petrecut). Faptul e- 
chivalează cu un salt de la pei
sajul care ilustra o idee la pei- 
sajul-idee, de căutat pe un plan 
pur intelectual. Margini de seară 
e un astfel de peisaj în amurg, 
cadru al genezei, în care spiri
tul creator universal se regăseș
te, într-un moment de autocon- 
templare, în oglinda „apei cal
me, generale", cu luceferii ma
rini și jocul de lumini al con
stelației Racului fosforos. Avem 
o imagine posibilă a primului 
Concept, cînd gîndul-soare „adus 
de raze și curbură" își începea 
mirat „extremele cămărilor de 
bură... în Dumnezeu" : „Pendu
lul apei calme, generale, / Sub 
sticlă stă, în Țările de Jos / Lu
ceferii marini, amari în vale ; / 
Sălciu muia și racul fosforos // 
Un gînd adus, de raze și curbu
ră / (Fii aurul irecuzabil greu!) / 

Extremele cămărilor, de bură / 
Mirat le începea, în Dumnezeu". 
Artist pur, I. Barbu va spirituali
za și natura, reducînd-o la cîte- 
va linii, sub arginții muntelui 
orbit, din a căror combinație va 
scoate apoi lumini stranii, uneori 
de neînțeles : „sub raze deget 
șters înting" (Steaua imnului). 
Natura zbuciumată, crispată sau 
mustind de sevă din Lava, Co
pacul, Panteism etc. se transfi
gurează parcă în aceeași dorin
ță de înălțare în Spirit („Mun
ții — în spirit" — Poartă; „Pă- 
mîntul s-a lipit de steaua-aproa- 
pe" — Izbăvită ardere). Poetul 
reține de regulă aspectul plat, 
esențial, plin însă de semne ciu
date care scapă unei priviri ne
atente. Se ajunge astfel la o poe
zie deschisă oricărei interpretări. 
I. Barbu, de altfel, era conștient de 
faptul că „dacă o poezie admite 
o explicație, rațional admite 
atunci o infinitate". Steaua 
Imnului pornește, probabil, de 
la o icoană (ca și Lemn 
sfînt) înfățișînd scena nașterii în 
Betleem pentru care poetul ridi
că un imn de evlavie. Dar este 
greu de precizat dacă imnul poe
tului sau cel abia născut este so
cotit „un liniștit, un rar și tînăr 
mugur" : „Rîu încuiat în cerul 
omogen, / Archaic Unt, din lău
dată seară, / Scurs florilor, slu
jind în Betleem, / Cînd gărzile 
surpate înviară, // Să port, — 
sub raze deget șters înting — / 
Un liniștit, un rar și tînăr mu
gur / Prin ger mutat, prin tu
fele de zinc, / La stînciile culca
te: să le bucur". O lectură obiș
nuită la gura sobei (sau pune
rea pe foc a unui „poros info- 
liu") devine prin dublarea pla
nului, prilej de meditație asupra 
consistenței visului (un vis treaz, 
ca la Poe) : „înalt în orga pris
mei cîntăresc / Un saturat de 
semn, poros infoliu. / Ca fruntea 
vinului cotoarele roșesc, / Dar 
Soarele pe muchii curs — de do
liu // Aproape. Ochii împietresc 
cruciș / Din fila vibrătoare ca o 
tobă / Coroana literei mărăci- 
niș, / Jos în lumina tunsă, grea, 
de sobă. // Odaie, îndoire-în sla
bul vis ! / — Deretecată trece, 
de-o mătușă — / Gunoiul tras în 
conuri, lagăr scris, / Adeverire 
zilei — prin cenușă". (Dioptrie). 
Întîrzierea pe cer, „cînd varurile 
zilei scad", a „soarelui ferit", 
prin roșul lui intens, este ana
logă cu sîngele curs la abator, 
„al certei sere animale". Ivirea 
apoi a constelației Taurului („în 
mai") ne trimite la legendara 
moarte („rana") a minotaurului 
ucis de Theseu, devenit conste
lație („astru"). Dar e posibilă și 
varianta unui apus de soare le
gendar, în mirifica țară Galaad, 
cîntată de Poe, ca ținut al uită
rii. Avem de ales : „Strălumi
nați ca niște unghii, / Sub scu
turi, îngeri au lăsat / Cherubul 
văii să-l înjunghii, / —■ Sădiți în 
aer ridicat. // Și limfa pajiștelor 
pale / Se pleacă soarelui ferit / 
Al certei sere animale : / In- 
gînă sîngelui ivit. // Scris, rîul 
trece — în mai — albastru / Și 
varurile zilei scad, / E rana 
Taurului astru, / Vădita țară, 
Galaad". (Legendă).
O sobă („ars idol opac") lumi
nată de lună amintește poetului 
neaderența la un mod de viață 
(poate mod artistic) călduț și pi
toresc. Podoaba, dogoarea, meni
te să „răsfețe un secol cefal și 
apter" nu-1 pot reține pe cel ce 

cunoscuse drumul purificator 
(„drumul Slăbitelor Fețe"), fi
nalul fiind un fel de morală a 
fabulei (sugerată, parcă, prin 
titlu) : „Această pontifică lună / 
Cuvînt adormiților e, / Din rouă 
caratelor sună / Geros, amin
tit : ce-ru-le. // O sobă, cealaltă 
mumie. / Domnește pe calul de 
șah, / La Moscova verde de-o 
mie / De turle, ars idol opac. // 
Dogoarea, podoaba : răsfețe / Un 
secol cefal și apter. / — Știu 
drumul Slăbitelor Fețe, / Știu 
plînsul apos din eter" (Edict). 
în Desen pentru cort imaginea 
începutului de veac ce „legiui- 
se militar", în „litere ca turnul 
țuguiate" (gotice, deci), se con
fundă cu aceea a unor urzite 
căi... prin dimineața ierbii înmu
iate (dimineață=început): „O, vea
cul legiuise militar / în litere ca 
turnul țuguiate ! / Urzite căi, ne
verosimil var, / Prin dimineața 
ierbii înmuiate. // Spălări împăr
tășite ! înnoiți / Arginturile mari 
botezătoare / Și inima călărilor 
— spuziți / De dreaptă ziua a- 
ceasta suitoare". Visul de purita
te al artei („tremuratul plai de 
vis" al lui Novalis), este însă în
tunecat, prădat, de imaginea, po
sibilă, a unei noi invazii : „— Ei 
vor sălta, la drum cu Novalis, / 
Prin șvabii verzi, țipate în caste
le, / Să prade tremuratul plai 
de vis, / Prielnic potrivirilor de 
stele !".
Treapta aceasta a jocului se
cund urcată sub raza lui Mercur, 
unde, uneori, sentimentele sînt 
cenzurate pînă la dispariție, e o 
sinteză „în spirit" a intelectu
lui și viziunii. Ion Barbu aspi
ră însă la o sinteză poetică. De 
aceea modul poetic pur, de cris
tal („între mîini ca de ape"), pa
re să se desfășoare sub semnul 
insatisfacției și al îndoielii. în 
Aura poetul se îndoiește de va
labilitatea mesajului („lumina 
mioapă"), pus sub semnul rigi
dității intelectuale : „Mire, vă
zut ca femeea, / cu părul săpat în 
volute, / De Mercur cumpănit, nu 
de Geea, / Căi lungi înapoi re
volute ; // La conul acesta de 
seară, / Cînd sufletul meu a că
zut / Și cald, aplecatul tău scut / 
îl supse, ca pata de ceară, // 
Crescut, între mîini ca de apă, / 
Ce lucru al tainei cercai ? / Sub 
verdele lumilor plai / Arai o lu
mină mioapă".
De remarcat constanta cu care 
poetul își urmărește simbolurile. 
Aici Mercur e văzut ca „femeea" 
care a alterat misterul inițial, 
„din pacea-întîie-a lui", cea care 
nu s-a mulțumit să rămînă „ca 
trupul drag, surpat în vis" al al
bușului din „oul viu făcut.... să-1 
privim la soare"... și a grăbii 
realizarea „nunții", adică a atras 
bărbatul pe calea demonică a 
luării cunoștinței de sine, pre
cum în cunoscutul episod biblic. 
La Ion Barbu însă simbolul es
te mult mai complex, mai bo
gat în semnificații, întrucît 
Mercur are o dublă funcție, fiind 
al intelectului (severitatea și us
căciunea bărbatului) dar și al 
poeziei (feminitatea), androgin, 
deci.
O primă ipostază — de tranzi
ție — a acestui simbol o gă
sim în Riga Crypto și lapona 
Enigel. Raportul aici e răstur
nat, bărbatul fiind simbolul is

pitei erotice, iar femeea al inte
lectului care se închină la soa
re. Mai precis, factorul „inte
lect" este unul de tranziție în
tre faza primară, „senzuală" a 
Venerei și aspirația spre Soare; 
altfel nu se explică șovăiala la
ponei (femeea), parcă îndupleca
tă de erosul ignorant („Crai Cryp
to, inimă ascunsă") : — „Te-ași 
culege rigă blînd... / Zorile încep 
să joace / Și ești umed și plă- 
pînd : / Teamă mi-e, te frîngi
curînd, / Lasă. — Așteaptă de te 
coace".
Pe Crypto — erosul — îl des
part de Soare (sinteză a cunoaș
terii poetice prin intelect și vi
ziune) „visuri sute, de măcel", 
în timp ce lapona Enigel, ea o 
altă fecioară Lucifer, moment de 
cumpănă între eros și soare, un 
vis visează la „roata albă" a a- 
cestuia din urmă, care îi e stă- 
pînă : „La lămpi de gheață, supt 
zăpezi, / Tot polul meu un vis 
visează. / Greu taler scump, cu 
margini verzi, / De aur, visu-i 
cercetează. // Mă-nchin la soare- 
le-înțelept, / Că sufletu-i fîn- 
tînă-în piept / Și roata albă mi-e 
stăpînă / Ce zace-în sufletul-fîn- 
tînă". Dorința regelui-ciupearcă 
este respinsă întrucît „la um
bră, numai carnea crește și somn 
e carnea". Iar analogia soa- 
re-gînd este limpede exprimată : 
„Că-i greu mult soare să în
dure / Ciupearcă crudă de pădu
re, / Că sufletul nu e fîntînă / 
Decît la om, fiară bătrînă / Iar 
la făptură mai firavă / Pahar e 
gindul, cu otravă" (s.n.).
Simbolul „mirelui văzut ca fe
meea" apare pe deplin conturat 
în Ritmuri pentru nunțile ne
cesare. El neagă treapta Vene
rei fiind conceput ca ipostază a 
intelectului care nu s-a desprins 
de poezie : „O, Mercur, / Frate 
pur / Conceput din viu mister ) 
Și Fecioara Lucifer". întruchipa
rea aceasta androgină capătă în 
Uvedenrode aspectul unei luci
dități exacerbate, identificabilă 
în fecioara Geraldine, lîngă care 
poetul a întîrziat, moment evo
cat ca atare, în drumul său spre 
o altă zare a cunoașterii : „Ceas 
în cristalin / Lîngă fecioara Ge
raldine ! / Dantelele sale / Ca 
floarea de zale, // Prin brațele 
ei / Ghețari, în idei".
Sub semnul lui Mercur, „roata 
capului", firesc, precumpănește 
intelectul. Dar cunoașterea poe
tică, golită de eros este pîndită 
de sterilitate : „înclinat pe ape 
caste / în sfruntări iconoclaste, // 
Cap clădit / Din val oprit / Sus, 
pe Veacul împietrit, // O, select / 
intelect, / Nuntă n-am sărbăto
rit". Nemulțumire firească întru
cît această nuntă are loc nu
mai pe treapta cunoașterii poe
tice, integratoare, unde erosul, 
intelectul și poezia, cu conștiin
ța efemerității, se înfrățesc în
tr-un cînt Egal „La soarele 
sfînt... ordonată Spiră, / Sunet / 
Fruct de liră, / Capăt paralo
gic, / Leagăn mitologic".

NICOLAE MOTOC

Erata la „I. și v“ (I) : col. 3, 
al. 2 se citește corect : „...poezii 
de început, cîteva publicate în 
volum"...
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Păstrez adine săpate în retină, dintr-o lungă și 
splendidă adolescență petrecută undeva în sudul 
Dobrogei, brunurile pămînturilor arse, roșurile vii 
ale apusurilor de soare și ale foilor 'viței de vie 
toamna, negrul ce năștea in pletele turcoaicelor și 
albastrul ușor umbrit al aerului sărat.
Port toate acestea cu mine încă din perioada ce
lor mai intense trăiri : copilăria și tinerețea, și în
cerc să le fac să vorbească în locul meu ori de 
cite ori pictez.
Specificul luminii dobrogene, al solului și al mă
rii, nu pol trece fără a lăsa urme adinei în formația 
oricărui artist, dar mai ales a unui pictor. Și dacă 
cineva are norocul de a se fi născut acolo, pe tă- 
rîmul de vis dintre mare și Dunăre, el va intra 
în pictură încărcat pentru totdeauna de lumini și 
culori unice.
Toți pictorii dobrogeni sînt coloriști: Ciucurencu, 
Luchian, Grigorescu. Și pentru pictura modernă 
românească Dobrogea a însemnat mult; prin pei
sajul ei straniu, inedit, care impune rigurozitate 
și sobrietate în tratare, a oferit subiecte multor 
pictori importanți: Tonitza, Steriadi, Petrașcu,
Iser.• CONSTANTIN GEORGESCU — Bărci

Prezența mării, chiar dacă nu te influențează di
rect, chiar dacă nu-ți este personaj principal în
tr-o lucrare, își are meritele ei știute în croirea 
sensibilității noastre.
Am pictat mai puțin marea — subiect dificil prin 
simplitate — nu pentru că m-ar fi atras mai pu
țin, ci poate pentru că n-am găsit încă răgazul și pu
terea unei meditații pe măsura grandorii și gravi
tății ei, de la albastrul celei mai senine zile de 
iulie, pînă la griul înverșunat pe care-l poartă 
iarna.
Trăiesc însă întotdeauna în prezența mării senza
ția clară de putere și siguranță, de descătușare.
In Dobrogea, ca nicăieri în altă parte, ai nostal
gia călătoriei. Orizontalitatea și echilibrul molcom 
al formelor de relief îți cobară în suflet o pace de 
netăgăduit.
E ca și cum m-aș încărca de la un izvor inepui
zabil cu aceleași și mereu altele valuri de stră
lucire și culoare pentru viitoarele izbucniri pictu
rale.
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Toți oamenii, dintotdeauna și de oriunde, își iubesc 
locurile unde s-au născut. Dar la noi poate mai 
mult decît atît; noi sîntem neamuri legate strîns 
de pămînt, de locurile în care ne-am pomenit, așa 
incit purtăm cu noi ca pe zestrea cea mai de preț, 
chiar dacă viața ne împinge să hălăduim pe alte 
meleaguri, amintirea dragă a oamenilor și pămîn- 
turilor între care am venit pe lume.
Pentru mine Dobrogea rămîne, așadar, tărîmul cel 
mai minunat din toate cîte am văzut în viața mea. 
Aici m-am simțit întotdeauna fericit și ori Ide cîte ori 
trec Dunărea și azi mi se pare că fac drumul întors 
către o țară de basm.
Dobrogea este un tărîm al perspectivelor lungi, al 
orizontului larg deschis. Imaginea lui Mircea cel Bă- 
trîn care a ajuns la malul mării ca la o margine a 
pămîntului, unde se vorbește de altfel de viitor și de 
altfel de țară... Aici artistul poate cu adevărat învăța 
și cunoaște libertatea și semnificația dimensiunilor.

» 
J.

M-am născut și am crescut aici, între Dunăre și Mare. 
Tot aici am învățat și carte, părinții mei fiind ei 
înșiși dobrogeni — din Topalu, sat de care sînt și acum 
legat sufletește. Dragostea pentru aceste locuri și oa
menii minunați de la noi mi-au trezit-o părinții, das
căli și ai mei și ai altor atîtea generații. De aceea — 
consider Dobrogea leagănul visurilor mele, fără de care 
nici măcar nu-mi pot concepe existența.
Tot aici m-am întors și m-am realizat ca medic și 
slujitor al artei.
Prinosul meu, adus meleagurilor natale : dăruirea cu 
care mi-am exercitat profesiunea de o viață; strădania 
de a face cunoscute oamenilor valorile artei. Din ulti
ma preocupare a ieșit și ideea înființării unui muzeu 
sătesc la Topalu, constituit din propria mea pinaco
tecă, pusă la dispoziția acestei unități. Dintotdeauna 
am socotit că se cuvine să întoarcem celor dragi, drept 
omagiu, căldura pe care au revărsat-o asupră-ne.

Muzeul de artă Constanța • I. MĂTĂSAREANU Corăbii pe mare
CORNELIU ȘTEFANACHE : PARALELE. Rit
mul aparițiilor editoriale ale lui C.Ș. (Cercul 
de ochi, 1968; Zeii obosiți, 1969; Dincolo, 
1970) începe să devină neliniștitor. Cel de-al 
doilea roman apărut în cursul anului trecut 
și de care ne ocupăm acum confirmă, cel 
puțin ca redactare, neglijența și graba la 
care îl supune pe autor o atare avalanșă, 
ce nu ne-ar mira să crească de acum încolo 
în cine știe ce progresie.
Se regăsesc în Paralele obsesiile autorului ce 
ne trimit cel mai aproape la penultimul ro
man, Dincolo, predilecția pentru analiza 
atentă a raporturilor materne și filiale, femeile 
„tari", obstinate în castitate și sacrificii inu
tile, bărbații slabi, dominați și compătimiți, 
copiii ingrați etc.
Simplificînd, este abordată maniera de con
strucție „în paralel". Ni se pun astfel la dis
poziție, printr-un eveniment de circumstanță, 
fișele psihologice ale mamei defuncte (șirul 
'.ung de renunțări și reprimări) și ale celor 
patru copii în ordinea bine stabilită a vîrstei, 
(străini detașați total) veniți la înmormîntare. 
Celelalte personaje nu beneficiază de ace
lași tratament, fiind expediate repede prin
tr-un pretext (moarte subită, enormă antipa
tie) la periferie.
Stilul jurnalistic, în care s-ar putea continua 
la infinit seria deschisă, nu provoacă entu- 
ziasme. Previzibilul și indiferența pe care 
autorul s-a străduit să le imprime lumii ro
manului său se revarsă și peste operă. Ce în
seamnă ea, într-o posibilă viziune de ansam
blu, față de cele trei cărți anterioare, este 
greu de spus.

s p e c t
Indiscutabilă rămîne însă formula care-l pre
zintă pe C. Ș. drept un bun cunoscător în 
ale romanului, ce-și valorifică din plin mește
șugul. Analiza, în care autorul cu adevărat 
excelează, surprinde mecanismele sufletești a- 
le unei lumi alcătuite din indivizi sterpi ce 
refuză gestul, exteriorizarea, pentru încarce
rarea neputincioasă în aceleași ape tulburi 
ale singurătății și indiferenței, colorate ara
reori de impulsuri erotice în mare grabă și 
ele înfrînte.

AUGUSTIN BUZURA : ABSENȚII. Un roman 
de analiză în sfera patologicului. în fauna de 
alienați ce populează romanul, normalitatea 
(prin specificul meseriei), chiar a personaju
lui principal, doctorul și cercetătorul Mihai 
Bogdan, devine discutabilă. Psihiatrul din au
tor își spune din belșug cuvîntul în fața unor 
cazuri din cele mai stranii : senili, schizofreni 
pe trepte diverse de evoluție. Fatalitatea unei 
eredități se împletește cu o vizibilă cruzime 
■ce-ar putea face să se vorbească în această 
joacă sau luptă cu senzațiile, de un natura
lism psihologic.

Momentul de greață existențială, datorită 
căruia se declanșează procesul privirii retro
spective ai lui Mihai Bogdan, este pricinuit 
de claustrarea încăpățînată dintr-o după- 
■amiază de sîmbătă, de o exasperantă singu
rătate. în acest sens, cartea se anunță drept 

■o confruntare a individului cu sine (trecerea 
•în revistă a compromisurilor, a „prostituției 
.intelectuale" la care se autosupune în insti
tutul în care lucrează, condus de incapabili 
fără scrupule ca Poenaru și Bălan ce-și în
sușesc rodul muncii altora) din dorința ges
tului decisiv și a unei ordini, izvorîte dintr-o 
structură intimă superioară. Drama lucidității 
ia proporții de mit cu trimiteri la o scenă 
magică a copilăriei, una dintre cele mai bune 
pagini ale cărții. Rodul acestei crize cu ac
cente mizantropice se lasă însă greu ghicit 
în vălmășagul stărilor confuze, în imperativele 
din final ce nu dovedesc decît cel mult o 
resemnare pe termen nedefinit în care urmea
ză să se coaguleze materia altei izbucniri 
viitoare, hotărîtoare poate.
Romanul se distinge și prin cele cîteva apari
ții, cazuri sau evocări ce se numesc bătrînul 
Profesor, Jules, doctorul Nicolae.

Absenții, (după Capul Bunei Speranțe, 1963 ; 
De ce zboară vulturul, 1966) prin realizările 
analitice și prin rafinamentul construcției, 
afirmă un prozator de Certă vocație.

PLATON PARDĂU : SCARA LUI CLIMAX. De 
fiecare dată cînd un poet calcă hotarul 
prozei, așteptăm acea, inedită împletire din 
punctul de vedere al poeziei, ce nu este, 
mărturisim cu regret, decît arareori în măsură 
să facă onoare nerăbdării noastre, celui ce 
scrie și tărîmului în care se înscrie.
Visul, delirul, halucinația, cultivarea într-un 
cuvînt a stărilor confuze, mizarea pe simbol și 
atmosferă, nestăpînirea epicului sînt caracte
rele cele mai vizibile și comune totodată ale 
celor mai multe din aceste producții. Cartea 
de vizită aparte precum și condiția, în cele 
mai numeroase cazuri, de experiment, le dau 
voie să existe ca niște complementare, nece
sare poate, și să fie privite cu înțelegere. 
Cartea lui Platon Pardău se lasă inclusă aces
tor considerații. Scara lui Climax este, în afa
ră de acestea, o încercare de înviere a ro
manului epistolar (nu prima, în ultima vreme), 
o culegere de 11 scrisori din care, macabru, 
zece sînt adresate premeditat de I. prie- 

ultima, aceluiași 
profesor Antonie

tenului său Grig, mort, iar 
Grig, de către inocentul 
Pieneonu ce comentează figura sinistră a 
fostului expeditor, defunct și el. în acest dia
log funebru, Scara patimilor sau a vămilor 
de la Sucevița, obsesie și simbol, 
motivul în jurul căruia

rămîne 
se centrează confe-

siunea dezlînată a lui I. Procurorul sadic ce

rum
se privește arareori cu luciditate (despre bes
tialitatea mea auziseră mai multe lucruri ca- 
re-i făceau să se îndoiască...), un spirit amețit 
de binefacerile superiorității și puterii, sfîrșeș- 
te inexplicabil, înconjurat de mister.
Toate gesturile romanului rămîn, chiar prin 
finalitatea lor, inutile. Iluzia unei farse căreia 
i-am căzut victimă după ce am parcurs cele 
150 de pagini se insinuează, subminînd gravi
tatea concepției.

VINTILA IVĂNCEANU : NEMAIPOMENITELE 
PĂȚANII ALE LUI MILORAD DE BOUTEILLE. 
Cea de-a doua proză a lui V. I. și de fapt a 
patra carte (Cinste specială, 1967; Pînă la 
dispariție, 1968; Versuri, 1969) urmează seriei 
ale cărei note specifice (agresivitatea inteli
gentă, grotescul, lupta permanentă cu preju
decățile și conștiința iritată a cititorului) fuse
seră de la început semnalate la cel care se 
anunțase ca poet.
In Nemaipomenitele pățanii... gustul pentru 
parodie al autorului, ce mocnea latent, se 
dezlănțuie total. „Savantul" V. I. are marele 
noroc de a descoperi absolut din întîmplare 
o personalitate a secolului al XlV-lea, un 
mare scriitor ignorat de veacuri, produs al 
ținutului Glefenhand, pe care se însărcinează 
să-l aducă la cunoștința posterității. îi dedi
că, în acest sens, așa-zisului Milorad de 
Bouteille, un studiu amănunțit și erudit, cu 
excese de argumentare în care restabilește, 
colaționînd texte din Joachim de Flandra' și 
Tom Spaniolul și polemizînd cu „miloradologi" 
ca Paese, asupra unor adevăruri biografice 
de cea mai mare importanță: dacă era sau 
nu vampir frumoasa Dorotheea, chestiunea 
delicată și confuză a descendenței lui Milorad 
din Helgo Lupul etc. Urmează o „serioasă" 
prezentare critică concentrată, după care 
cititorului însetat îi este oferită o culegere 
din operele distinsului autor, ce-l prezintă ca 
pe un nemaipomenit anticipator de formule 
obsedat de magie și bolnav de cruzime. 
Cartea este o glumă presărată cu aluzii înțe
pătoare, o persiflare a tuturor genurilor și 
stilurilor posibile. Șarja, iventivitatea o mențin 
în cadrul unei agreabile literaturi de destin
dere, pe care, totuși, din cauza manierei, a 
temperaturii ridicate constante, nu mai avem 
răbdarea, cu tot rafinamentul stilului, s-o 
parcurgem pînă la capăt. Parodia, nemai- 
știind unde se oprește, riscă să fie luată în 
serios și să se întoarcă cu aceasta împotriva 
ei înseși. Discuția, în acest sens, se dovedeș
te pentru destinul lui V.l. dintre cele mai 
delicate.

M. ROZNOVEANU

publicații 
dobrogene 
din trecut PONTICE
La un an și ceva de la dispariția 
Revistei dobrogene, în ianuarie 1939, ca 
o confirmare a interesului sporit al 
localnicilor ■ pentru literatură, apărea 
la Constanța o publicație total dife
rită, ca orientare și profil beletristic, față 
de gazeta lui Theodor Ionescu — revista 
Pontice. Fondată „în amintirea celui dintîi 
poet care a trăit, a visat și s-a stins pe țăr
mul mării noastre", revista s-a născut dintr-o 
rațiune estetică, sau, cum se preciza în cu
vîntul de deschidere, „sub îndemnul unui 
sentiment estetic național" (N. Ottescu, Sub 
două îndemnuri, Pontice, nr. 1, p. 2). Fonda
torii ei, deși nu erau nici liceeni și nici ti
neri abia scăpați de pe băncile școlilor, s-au 
autoiluzionat totuși asupra durabilității noii 
înfăptuiri, afirmînd răspicat că „Revista Pon
tice va trăi !“ N-a fost însă tocmai așa, 
noua publicație, cu o existență de aproape 
doi ani (ianuarie 1939 — august 1940), a- 
dăugîndu-se efemeridelor literare atît de nu
meroase din România acelei epoci. Colecția 
revistei, cu cele nouă volume ale sale, avînd 
fiecare între 30 și 100 de pagini, merită însă 
răsfoită pentru că existența, destinul ei au 
ridicat cîteva chestiuni de importanță prac
tică, dacă nu chiar teoretică.
Patronată de rezidentul regal al ținutului 
Mării, ceea ce i-a asigurat foarte bune con
diții grafice, Pontice a trebuit să plătească 
un tribut destul de greu pentru aceasta, fiind 
o publicație prea oficială, cu un aer pseudoaca- 
demic. Lipsită de acel farmec plăcut al florii 
sălbatice răsărită și dezvoltată natural la mar
gine de cîmp, ea n-a avut un spirit estetic 
al său, pe care să-l afirme și prin care 
să se particularizeze. Eterogenă în substanță 
și eclectică în orientare, ambiționînd un o- 
rizont tematic prea larg pentru puterile ei, 
Pontice a fost, de asemenea, numai pe fron
tispiciu o „revistă lunară de artă și cultură 
dobrogeană". în realitate, în ciuda faptului 
că membrii ei fondatori erau constănțeni de 
diverse profesii (I. Bentoiu, Gh. Coriolan,
S. Cărpinișanu, Al. Gherghel, Alecu Dan, Va
lerian Petrescu, Grigore Sălceanu ș.a.), pu
blicația n-a reușit decît rareori să ancoreze 
serios în problemele materiale și spirituale 
ale locului. O astfel de revistă, hibridă cu 
totul și descinsă pe litoral cu aerul unui tu
rist, nu putea să fie decît pasageră. Așa se 
explică și anemicul ecou pe care l-a trezit 
între constănțeni și dobrogeni în genere, ca
re n-au simțit-o ca a lor editînd o altă revis
tă, Litoral, la concurență cu Pontice.
Lunar care, ocolind amatorismul, a arborat 
o ținută excesiv sobră, secătuită de entuzias- 
mele fertile ale publicisticii de valoare, Pon
tice n-a fost o publicație exclusiv literară, 
deși întotdeauna a pus accentul pe bele
tristică. în paginile ei și-au făcut loc și ma
teriale științifice, de biologie, dar mai ales 
de istorie și arheologie. Poate părea o exa
gerare, dar adevărul e că mai toate revistele 
dobrogene importante — fapt explicabil — 
au dovedit nu numai interes ci și aplicație 
pentru preocupările istoric-arheologice. O 
simplă enumerare de titluri ne edifică în 
cazul publicației în discuție : „Contribuția 
descoperirilor arheologice la cunoașterea tre
cutului Dobrogei" (nr. 2, 1939) și „Capi- 
dava" (nr. 5—8, 1940), ambele de G. Florescu, 
„Considerațiuni generale asupra istoriei Do
brogei" de Radu Vulpe (nr. 3, 1939), „Gelou 
— Dux Balachorum" de P. Papahagi (nr. 5, 
1939), „Abrittus" (nr. 3, 1939), „O statuetă 
votivă a Hecatei" (nr. 4, 1939) și „Sarcofagii 
tomitane" (nr. 5, 1939) de I. Micu. Secto
rul literar al Ponticelor, cel mai întins, a 
fost inegal ca valoare. Cercul de colabora
tori al acestui domeniu, altfel de mari pre
tenții, cu un prestigiu nemaiîntâlnit la alte 
reviste dobrogene, a cuprins localnici de no
torietate pentru activitatea lor literară (Al. 
Gherghel, Gr. Sălceanu, D. Olariu, Valerian 
Petrescu, D. Stoicescu ș.a.) și scriitori de cir
culație națională din afara ținutului (I. Pillat,
I. Minulescu, Al. T. Stamatiad, George Gre
gorian, Em. Bucuța, G. M. Vlădescu). Pon
tice, găzduind deci creatori remarcabili dar 
de orientări diferite, a constituit, am putea 
spune, lecția amară a eclectismului literar 
în Dobrogea, din care au învățat foarte bine 
ceea ce trebuia să învețe cei de la Litoral. 
Proza editată de această revistă confirmă 
lipsa prozatorilor autentici în această parte 
a țării, în perioada respectivă, fiind iscălită, 
cu o singură excepție, numai de „externi". 
Subterfugiul conducerii n-a avut însă efectul 

scontat, pentru că cei importați au publi
cat, în mare parte, pagini nesemnificative : 
povestiri anoste („Mătăniile lui Hagi-Mur- 
sel" de I. Lolu, în nr. 1, 1939), impresii de 
călătorie plate („La Sulina în larg" de Al. 
Lascarov-Moldovanu, în nr. 8—9, 1939), no
tații reacționare („Dunărea regală" de Em. 
Bucuța, în nr. 5, 1939) și amintiri neintere
sante („Fragment" de Radu D. Rosetti, în 
nr. 1—4, 1940). în aceste valuri de proză 
banală, cele cîteva excepții (fragmentul de 
roman „Lucruri simple" de G. M. Vlădescu, 
în nr. 3, 1939) nu pot schimba impresia ge
nerală de insatisfacție. Un echilibru mult 
mai bun în planul colaborărilor, între au
torii locali și cei din afară, a fost realizat 
prin poezie. Sub raportul valorii, versurile 
propuse au constituit de fiecare dată pilonii 
de susținere cei mai siguri ai revistei, fiind 
vorba de autori cu nume de rezonanță care 
și-au onorat întotdeauna iscălitura. De data 
aceasta însă, un alt aspect poate fi pus în 
discuție — direcțiile mult prea divergente ale 
producțiilor. Găzduind în același timp pe 
poeții clasici, simboliști, tradiționaliști, par
nasieni — ceea ce pînă la un punct n-a fost 
rău, lipsită de un crez al său, revista nu 
și-a manifestat o anume opțiune artistică. 
Dintre poeții cu oarecare frecvență, George 
Gregorian, cunoscut pentru versurile sale de 
înfiorare metafizică, este întîlnit și aici cu 
poezii de factură filozofico-religioasă, muzi
cale, dar insuficient de adîncite, precum a- 
cest început din Cîntul grădinarului : „Bate-a 
toamnă, bate-a gol un vînt / Și-o să-mi pun 
cămașa la pămînt / o să lepăd pînzele să
race, / Iarbă, cît mi-e trupul să mă-mbra- 
ce. / — / Iarbă dinspre marte-n Sîn-Mării / 
Lîngă floarea candelei tîrzii, / Velință să-mi 
stea pe greaua ladă / Din zăpadă pînă-n spre 
zăpadă... (Pontice, nr. 1, 1939). La rîndul 
său, I. Pillat, statornic și fin evocator al pei
sajului marin, publică versuri de o mare 
percepție cromatică, atestînd aceeași sensibi
litate senină și dragoste caldă, reconfor
tantă : /...E-atît de cald văzduhul că nu știi / 
Ce proaspăt vis și-a limpezit cristalul / Și-n 
soare, norii se topesc fîșii,/—/ Pe plaja potopită 
de lumină / Un turc bătrîn vopsește un 
caic, / Pescari cîrpesc năvod cu plasa fină... 
(Zori de primăvară, Pontice, nr. 5—8, 1940). 
Sonetistul Al. Gherghel, revelator în ce pri
vește simbolismul rece al unei părți din poe
zia interbelică, cultivă și la Pontice notația 
în tonuri întunecate, ușor exotică și discre
tă : „Catarge albe-n-noapte-ncremenite / Fan
tome răsărite din genune / Cînd strejuiesc 
pe apa de cărbune / Un șir de negre nave 
adormite (Gînduri călătoare, Pontice, nr. 1, 
1939). în fine, D. Olariu, adept al unui tra
diționalism pozitiv, este prezent cu poezii 
de inspirație autohtonă, în care probează vi
brație lirică și imaginație („Fîlfîie galbene 
șaluri de răpiți pe umărul tău, / Iarna pre
lung înfloresc mînioasele holde de vifor"... — 
Dobrogea, în Pontice, nr. 3, 1939).
Fapt cu totul interesant, ca puțin mai îna
inte Revista dobrogeană, Pontice a acordat 
și ea o atenție destul de mare, în raport 
cu alte publicații dobrogene, preocupărilor 
de critică și istorie literară. Bineînțeles, nu 
se poate vorbi nici în acest caz de o linie 
directoare clară, de principii sigure, sîntem 
în continuare în faza amatorismului cînd 
mai toți redactorii cred că au înzestrare cri
tică și orice cititor consideră că posedă vi
ziune istoric-literară. Așa se face că multe 
din articole sînt însăilări de locuri comune 
sau generalități supărătoare, redactate în
tr-un stil neadecvat, rudimentar. G. M. Vlă
descu el însuși, întreținînd o cronică mărun
tă răutăcioasă și subiectivă, alcătuită din 
note pe teme mai ales literare, se dovedește 
a nu fi înțeles măsura reală a unor cărți 
și autori și sensul unor reviste. Relevabil 
este însă că cronica literară, rubrică destul 
de despersonalizată aici, dovedește la un mo
ment dat, prin condeiul lui S. Constanti- 
nescu, o bună orientare, pronunțîndu-se in
spirat, în numerele 1—4 din 1940, asupra lu
crării „Viața lui Caragiale" de Ș. Ciocu- 
lescu și a Jurnalului literar al lui G. Căli- 
nescu. Lui S. Constantinescu nu-i scapă ex
cepționala valoare a cercetării privind viața 
marelui nostru dramaturg, notînd că ea este
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S-a sfîrșit. Trebuie să 
însemn toate acestea. Mă 
întorc de la înmormîn- 
tarea unui prieten vechi. 

Opinia publică ar putea 
pretinde că mă întorc de la în- 
mormîntarea celui mai bun și 
mai vechi prieten. Am recunos
cut asta întotdeauna și am întă
rit-o încă o dată, cu prilejul tris
tei ceremonii. Cît a ținut sfînta 
slujbă am stat lîngă Liliana, 
demna și nemîngîiata lui soție. 
De cîteva ori, cînd a trebuit, ea 
s-a și lăsat, sumbră și sobră, 
pe brațul meu. La mormînt îm
prejurările au hotărît să fim tot 
împreună și să primim solidar 
perindarea celor de față care își 
luau rămas bun de la răposat și 
ne prezentau condoleanțe, nițel 
grăbiți, în primăvara rece, pe 
tonul cuvenit. Socotesc că mă 
găseam într-o situație ce se pu
tea numi exagerată, dar n-aveam 
încotro. Max și soția lui alcă- 
tuiseră o ciudată pereche, — oa
meni singuri pe lume, fără fa
milie, fără rubedenii și prieteni 
apropiați. N-are a face că în- 
mormîntarea a fost frumoasă, 
că un public numeros l-a petre
cut pe bietul meu prieten la lo
cul de veci. Cu neîndoielnica Iui 
vocațiune de om de încredere, 
bun de gură, bun la toate, Max 
devenise pe încetul din samsar 
subțire o vedetă a orașului și 
bucureștenii puteau fi siguri că 
înmormîntarea lui le va oferi un 
rar prilej să se întîlnească și să 
mai schimbe o vorbă. Pentru ei, 
defunctul fusese un personaj 
simpatic, dar nu iubit, ceea ce 
totuși merita, o dată pentru tot
deauna, sacrificiul a două ore pli
ne de felurite senzații. Compă
timirea lor, băgai de seamă, se 
îndrepta mai degrabă către mi
ne, decît către soție, ca și cum 
dintre noi doi, eu aș fi fost vă- 
duvitul. Drept e însă că anevoie 
ar fi putut inspira compătimire 
o femeie ca Liliana. De un brun 
smead, mediteraneu, cu ochi ne
gri, lungi și liniștiți, zveltă în 
voinicia ei și măsurată la vorbă, 
niciodată prea veselă, dar nici
odată tristă, egală și cumpănită, 
Liliana inspira tuturor curiozi
tate și bănuială. S-a șoptit me
reu pe socoteala ei, nimeni însă 
n-a putut să precizeze nimic. 
A fost cu stăruință bîrfită, nu 
însă pe fapte, nici măcar pe sem
ne, ci numai pe temeiuri de ra
ționament și de impresie. Prea 
era robustă și plină de un foc 
mocnit această femeie pentru 
slăbănogul de Max. Cum ar fi 
fost ea în stare a se mulțumi cu 
așa ceva ? Dovada cea mai bună, 
spuneau cele mai proaspete co
mentarii, e că l-a și dat gata, 
ofticat și sleit, la patruzeci de 
ani... Prea era stăpînită și cal
mă soție, pentru un măscărici 
verzui și apucat, prea era fru
moasă și tainică pentru un băr
bat urît și gălăgios ca Max. De 
ce l-o fi luat ? Fusese fată de 
slujbași săraci sortită vreunui 
șef de gară sau comisar necu
noscut, iar el, dacă era fără sta
re, avea cel puțin un viitor și 
legături care i-1 făgăduiau. De 
cum s-au luat s-a văzut că Max 
și-a găsit stăpîn. Cîteva luni 
de căsnicie au fost deajuns să-l 
facă mai lung, mai deșirat, mai 
străveziu, mai arțăgos de cum 
fusese, iar faimosul lui umor re
ce se crispa într-un surîs schi
monosit, se răspîndea în adieri 
sepulcrale. Din zori și pînă în 
noapte Max o ducea într-o goa
nă. în repaos se prăbușea lîngă 
telefon, între alarme, ca o sen
tinelă dincolo de avanposturi : 
Liliana nu-i pretindea nimic și 
totuși avea de toate. Avea de 
toate în liniștea ei de apă adîn- 
că. Dacă e adevărat ce se spune 
de ea, e o meșteră femeie. Ni
mic nu o trădează afară numai 
de privirea ei care e prea liniș
tită, prea răsfrînge totul, bea to
tul, ca o oglindă uitată într-un 
palat. Privește bărbații, fără să 
tresară nimic pe luciul ochilor 
ei negri. îți dai seama că i-a cîn- 
tărit, i-a pătruns, a aflat despre 

ei ce vroia să știe. Și judecata 
ei e fără greș. Osînda ei cea 
mai grea e cînd rostește : „un 
flecar, un vorbe-goale“. E ceea 
ce o interesează mai presus de 
orice : să nu fie flecar, să nu 
vorbească vrute și nevrute. Sim
te asta, ca un copoi prezența vî- 
natului. Poate astfel se explică 
toate. Liliana știe să aleagă. Și 
cei aleși știu să tacă. Nu o dată 
mi-a spus mie : „Nu înțeleg ma
nia ta să mi te spovedești. E o 
slăbiciune. La ce-ți pot eu folosi? 
Te crezi poate interesant cu a- 
vpnturile tale ? Ai fi mai inte
resant dacă nu te-ai da în vi
leag cu ele. Un sfinx e mai in
teresant decît un șacal care ur
lă toată noaptea la lună“. O dată, 
m-am hotărît. Eu, prietenul din 
tinerețe al lui Max, eu care cu
noșteam anumite lucruri. Am lu
at taurul de coarne și i-am pus 
întrebarea care mă rodea, ca de 
altfel pe toată lumea :
— Ce e între tine și Max ? Max 
aleargă toată ziua. E foarte sur
menat. De ce te sacrifici ? Cre
deam că o pun în mare încurcă
tură. Mă așteptam să mă repea
dă, sau să-mi întoarcă spatele, 
între doi camarazi ca noi, nimic 
nu e fără leac. A surîs, un surîs 
ciudat. „Nu cumva ești gelos“ ? 
întrebă surîsul acesta. Ce în
crezută femeie. Mi-a răspus de-a 
dreptul:
— Ce vrei să fac ? e soarta mea. 
Merge din ce în ce mai greu. 
Cine știe ce mă așteaptă. Am să 
văd atunci.
Am admirat simplicitatea aces
tui răspuns și mai ales pe acest 
„am să văd atunci". O cinică 
mi-ar fi rîs în nas, o fățarnică 
mi-ar fi vorbit de veșnicia sa-
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crificiului ei, o proastă mi-ar fi 
spus că e fericită. Liliana nu și-a 
luat nici un angajament : „am 
să văd atunci, cînd nu voi mai 
avea nimic, nici măcar răbdare". 
Meșteră femeie, prietena mea Li
liana, soția celui mai bun prie
ten al meu. Dar nu-i pot ierta 
surîsul îngîmfat. Ce-mi pasă mie 
ce face ea ? Doar nu eram soțul 
ei. E treaba soțului sau a aman
tului să fie gelos și eu nu-i sînt 
nici una, nici alta. Cît despre 
Max, în sicriul lui nesfîrșit de 
îngust și lung, părea că-mi as
cultă gîndurile, de-abia mai pa
lid și mai străveziu ca de obicei 
și pentru prima oară de cînd e 
el pe acest pămînt, de un calm 
desăvîrșit, nepăsător și ironic. 
Din obrajii scofîlciți nasul lui 
masiv se desprindea cu putere, 
cu o ironie suverană, care îi de
pășea umorul obișnuit, i-1 depă
șea cu depărtarea astronomică pe 
care i-o hărăzește prestigiul mor- 
ții. Nimic nu-1 mai tulbură în a- 
ceste clipe. în hainele lui de ga
lă, e un indiferent scăpat din- 
tr-o recepție strălucită și plicti

coasă, un gentleman elegant și 
disprețuitor întors acasă în zori 
de zi și care s-a trîntit obosit pe 
o sofa și l-a furat somnul. Pen
tru nimic în lume n-ar mai vrea 
să se trezească. S-a dezbărat de 
zile și de griji ca de un carton 
de invitație aruncat în coșul cu 
hîrtii. Nu mai e dator nimănui 
cu nimic, nici măcar cu o explica
ție. Dimpreună cu o sumedenie 
de alte sarcini sarbede îmi tre
ce mie, bunul lui prieten, pe a- 
ceea de a da lămuriri asupra 
cazului nostru. Zîmbește din vîr- 
ful nasului adus și din colțul gu
rii : „descurcă-te“, îmi spune din 
adîncimea veșnicei lui împărății. 
„Da, domnilor, mă adresam în 
gînd jalnicei asistențe, — amicul 
Max care ne prezidează de din
colo, îmi dă cuvîntul, iar soția 
lui, Liliana, îmi spune din privi
re, nu din buze, ca să nu se 
prindă cu nimic : „stai lîngă mi
ne Jean !“ Da, sînt cel mai bun 
prieten al lui Max, sînt chiar 
singurul lui prieten, pentru că 
așa a vrut mortul, a hotărît așa 
din capul locului și o viață în
treagă v-a vorbit despre mine 
cu autoritatea, plină de protec
ție, pe care numai cel mai bun 
prieten poate să o aibă. „Jean 
și cu mine, — explica el, — ne 
potrivim și ne completăm. Bie
tul băiat nu poate face un pas 
fără mine, e totalmente lipsit de 
simț practic, are nevoie de un 
sfătuitor, de un protector. Noro
cul lui că sînt lîngă el“.
Nimeni nu se pricepe mai bine 
ca Max să ia tonul adevărului, 
îl ajută vocea lui gravă, caver
noasă, și statura lui subțire, in
finită, și capul lui mic de șo- 
pîrlă preistorică. Cum să te în

doiești de afirmațiunile unei a- 
tît de năstrușnice arătări ? N-am 
tăgăduit niciodată, am fost, cred, 
printre cei dintîi care l-au cre
zut. „Nevastă-mea, Liliana — a- 
daugă Max — îl apreciază foarte 
mult și-mi spune : Ar trebui să 
te ocupi de el, e băiat bun ; 
brînză bună în burduf de cîine, 
dar încet-încet, ai să scoți ceva 
din el. Nevastă-mea e miloasă 
și cînd îl vede atît de mic (nu 
cred că trece mult peste un me
tru șaptezeci), îi spune de față 
cu mine : „ce păcat că nu ești și 
tu bărbat". Pentru Liliana, un 
bărbat adevărat trebuie să mă
soare cam doi metri. Nu-i plac 
stîrpiturile. De-aia îi tot spune : 
„ar trebui să te mai lași de fe
mei și să lucrezi ceva mai mult. 
Ai talent, e incontestabil. Dar 
nu lucrezi destul. Femeile o să-ți 
mănînce capul".
Este sigur că Liliana mi-a spus, 
de față cu Max, toate acestea. 
Și mă privea cu ochii ei liniștiți. 
Iar eu nu știam ce gîndește cu 
adevărat. Avusesem de atîtea ori 
impresia că îi plac confidențele 

mele. Ceea ce nu-1 împiedica pe 
Max să continue. Parcă-1 aud : 
„Ce e drept, Jean are un talent 
formidabil. Ce e al lui, e al lui. 
E cel mai strălucit reprezentant 
al generației noastre. La el totul 
e nesilit, spontan și perfect din- 
tr-o dată. E singurul care ră- 
mîne, singurul care ne supravie
țuiește. îmi place să-i dau idei, 
să le văd exprimate de el. Eu 
n-am răbdare s-o fac. Mă plicti
sește să scriu. îmi risipesc ge
niul în viață. Poate mai tîrziu, 
cînd spectacolul nu va mai pre
zenta nici un interes pentru mine, 
am să mă constrîng să aștern 
negru pe alb tot ce mi-a trecut 
și-mi trece prin cap. Deocamda
tă mă mulțumesc să-1 inspir, să-I 
călăuzesc pe Jean. El n-are idei. 
Nu pot să spun că e prost, dar 
inteligența lui prezintă, pentru 
mine care-1 cunosc, multe lacu
ne. E ceea ce se numește în ști
ință, un imbecil. Un fel de ju- 
mate-nebun. Ca atare poate fi și 
periculos. Să fii cu băgare de 
seamă cînd umbli cu el. Afară 
de Liliana, care-1 ține de scurt, 
numai eu știu să-1 stăpînesc. Mă 
știe de frică. Dacă-i dau drumul, 
se prăbușește"..
Cu toată această părere a lui, 
pe care i-am lăsat-o fiindcă de
licatețea mea înnăscută mă în
deamnă să cruț iluziile oameni
lor, se întîmpla să nu ne vedem, 
să nu ne telefonăm zile întregi. 
„Mă întrebi de Jean ? Dispărut. 
Pierdut în curvărăsia internați
onală. Cine știe pe ce mîini a în
căput. Cînd îl apucă, se dă la 
fund și nu-i mai dai de urmă. 
Intră cu cap cu tot în cîte una 
și-l ține așa pînă își termină ba
nii. De obicei îi vin crizele cînd 
dă de parale. își închipuie că e
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iubit pentru el însuși, că are suc
cese la femei. E o marottă. în 
realitate e o victimă a vanității și 
a erotismului lui pe care-1 con
fundă cu virilitatea. Tot timpul 
lui e consacrat femeilor, și ce fe
mei. Toate nebunele, în căutare 
de pasiuni neobișnuite și de in
divizi în stare să se ție toată 
ziua de ele. în asemenea condi
ții e și lesne să ai succese : cînd 
tragi clopotele toată ziua. Fe
meile sînt ca pisicile. Amețesc 
și cad dacă latri la ele neîncetat". 
Și ceva mai tîrziu : „Știi că a re
apărut Jean. Slab ca un urs ie
șit din hibernare. Una din ne
număratele lui aventuri banale. 
A venit de s-a spovedit. Lilianei. 
Păcat de băiatul ăsta că e vicios. 
Nu se poate stăpîni. E bolnav. 
Ratează la sigur.
...Cu tot năravul lui nenorocit, 
Jean are o mare calitate. Pentru 
nimic în lume nu s-ar da la fe
meia unui prieten. E ceva sfînt 
pentru el, e tabu. Liliana îi cu
noaște secretele. Ce femeie, Lili
ana ! Mă iubește ca o nebună ; 
sînt primul și ultimul ei amor,
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mă adoră. Și cum îți spuneam, 
Jean e un om de onoare, pe ches
tii d-astea. încolo, nu poți avea 
nici o încredere. Să nu-i dai o 
afacere pe mînă, că lasă totul 
baltă și pleacă după vreun tur 
de femeie. Nu e bine nici să-i 
încredințezi bani. Cînd e în ne
voie, nu mai ține seama de nimic. 
Pentru el, morala e pentru oa
menii de rînd. Așează oamenii 
excepționali deasupra legilor. Și 
e convins că face parte dintre 
oamenii excepționali. Numai eu 
știu cît mă costă această convin
gere a lui. Ce e drept, are un ta
lent remarcabil".
Ca să-i facă plăcere, unii prie
teni mă laudă. Le răspunde : „Da, 
e într-adevăr foarte simpatic. 
Cînd vrea să cîștige pe cineva e 
un charmeur. Se face mic, ca să 
fie la fel cu toată lumea. De
vine atent, lingușitor, irezistibil. 
Ai zice că e cel mai dezinteresat 
dintre oameni. Dar tocmai atunci 
exploatează sentimentele pe care 
le inspiră. Vorbesc în cunoștință 
de cauză.
...Trebuie să-i trecem cu vederea 
micile lui cusururi — adaugă 
Max, totdeauna generos față de 
mine. Lelia e și ea de părerea 
asta. Poate o să scoatem ceva 
bun dintr-însul. E chestie de în
găduință și de răbdare. Avem și 
o răspundere în această privință. 
Sîntem singurii oameni care l-am 
tolerat în casă.
Năravul lui cu femeile, mania 
lui de a denatura faptele și si
tuațiile, lipsa lui de răspundere 
în chestiunile bănești, neseriozi
tatea și neținerea de cuvînt — 
toate aceste lucruri, privite sub 
specie aeternitatis, sînt în fond, 
niște bagatele, au sfîrșit prin a-i 
închide porțile, una cîte una. 
Burghezia noastră meschină și 
îngustă nu știe să prețuiască ta
lentele. La noi însă Jean și-a gă
sit un azil, un cămin, pe care-1 
iubește, îl respectă, poate din slă
biciune, poate din obișnuință, 
poate fiindcă la noi se știe de
mascat, nu știu, nu vreau să-i fac 
procese de intenție. Poate că 
Jean o fi o canalie. Dar față de 
noi, e ireproșabil".
De ce mi-amintesc de toate aces
te amănunte fără de însemnă
tate și peste care am trecut, și 
el și eu, de-a lungul a douăzeci 
de ani de prietenie, iar Lelia le 
cunoaște și ea de amar de vre
me, că Max și cu ea au împlinit 
nu de mult unsprezece ani de 
conviețuire, de ce-mi aduc a- 
minte de ele, tocmai în ziua de 
azi, tocmai în ora de acum ? A- 
șa e firea omului și dacă adu
cerea lui aminte e cotropită, toc
mai în clipele supremei despăr
țiri, de imaginile care i-au otră
vit existența, nu înseamnă că în 
inimă i s-au șters sentimentele 
nobile care l-au înălțat deasupra 
nimicurilor. Ședeam acum ală
turi de Liliana, în pernele limu
zinei care ne ducea de la cimitir 
spre casă, și nu mă puteam 
opri de a constata cît de bine o 
prindeau vălurile de doliu. Pa
loarea ei avea frăgezimea tran
dafirilor galbeni, liniile zvelte ale 
naltului ei trup căpătau o sub- 
țirime de tinerețe dintîi și în 
ciorapii lor de mătasă neagră 
picioarele își spuneau toată mus
culoasa și tainica lor eleganță. 
Mi-a fost dat tot mie s-o înso
țesc de-a lungul acestei triste 
întoarceri. Cui altuia i s-ar fi cu
venit sarcina de a o aduce pe 
Liliana în casa ei pustie ?

(Continuare în pag. 8)
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Nu a fost vis. Nici legendă. Ținutul ino
cenții și al fericirii, cum este definită în 
dicționar Arcadia, a existat. Și m-am năs
cut acolo. Acolo mi-am ■petrecut copilăria. 
Cu pași mărunți, colindam orașul, ținîn- 
du-mă de pașii uriași, apăsați, ai bunicu
lui, și căutam împreună ulcele de lut, 
figurine ciobite, sticluțe subțiate, monezi 
de aramă și de argint, rămase de pe vre
mea cînd sciții și geții, dacii și romanii 
făceau negoț și se plimbau pe aici.
Dar jocul s-a sfîrșit brutal; a izbucnit 
războiul. Orașul copilăriei mele, școala în 
care am apucat să învăț abecedarul au 
rămas în bătaia valurilor, în urgia focu
lui. In vagoane de vite și cu trenuri de 
marfă, am fugit zile și nopți.
Și de atunci nimic nu a mai fost ca la 
noi. Așa se numea în limbajul nostru 
Constanța, la noi. Totul era mai frumos, 
mai bun și mai bine la noi. Cerul era mai 
albastru, soarele strălucea mai puternic, 
dogoarea lui fierbinte era răcoroasă, oa

menii erau altfel la noi. Casele miste
rioase, străzile care urcau și coborau, 
marea oare apărea după fiecare colț ca 
o minune, și portul animat, și Cazinoul 
superb, și zilele vesele, însorite, de la 
Mamaia, au devenit ireale. Totul se legă
na între realitate și vis. Și am început să 
le caut.
Fără această căutare disperată, a copilă
riei, fără nostalgia orașului meu n-aș fi 
devenit scriitoare.
— De unde ești, mă întrebau profesoa
rele la început de an școlar (schimbam 
mereu școala, casa, cartierul, de nevoie, 
de neastâmpăr).
Cum să explic prestigiul meu printre cei
lalți copii 1
Cu ochii cît farfuriile, cu urechile ca 
niște pîlnii de gramofon, mă ascultau 
cînd povesteam despre Constanța. Dar ce 
greu e să-i faci să înțeleagă cum e bău
tura aceea duloe care se numea „salep", 
sau foile acelea presate cu gust de magiun 

de caise, de-i spuneam noi „pistil", sau 
cum era ceasornicăria bunicului și raf
turile pline de antichități, și cum e gea
mia, și <At sufla vîntul de tare. „Sufla ci
tit de tare, că nu puteam să mă apropii 
de casă... Casa noastră era chiar la ma
lul mării, pe strada Mării. Puteam să 
cobor la mare, din stîncă în stîncă. Pes
carii mă luau la plimbare cu barca. Bar
cagiii mă învățau să înot.
„Mai întîi, spune Georges Simenon, am 
avut de învățat cum să povestesc o în
tâmplare. Această ucenicie mi-a luat zece 
ani, și nu sînt sigur că s-a terminat cu 
totul".
Ucenicia mea a durat douăzeci de ani. 
Aveam opt ani, cînd am început să po
vestesc cum era în Arcadia.
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Dobroge dăruită nouă de 
Hercinici — martori la naș
terea Europei — pămînt al 
făgăduințelor împlinite cu 
care ne-au înzestrat talazu

rile Pontului Euxin, și-n care pa
triarhul Istros și-a-mplîntat tri
dentul de ape.
Ne-am întrupat gînditori din hu
ma sfîntă a Țării dintre Ape și, 
demiurgic, am frământat lutul, 
i-am dat chip din chipul nostru 
și l-am copt la focul inimilor, 
sfințindu-l și păstrîndu-l în ur
na Hamangiei, ca să rămînă o 
dreaptă și curată spovedanie în 
fața judecății Soarelui.
Dobroge temeinică și proteică, ar
haic pămînt așternut de Eol, pe 
stîncă, și veșnică născătoare de 
pămînturi, masă de altar dacică, 
tocmită voevodal întru temerita
te aici, la temelia de răsărit a 
lumii românești, noi, cei de as
tăzi, rămînem cu frunțile ridi
cate pe țărmurile luminii, spă

late de Mare și Dunăre, atunci 
cînd Soarele ne învestmîntă și ne 
încununează cu roșul de raze me
nit făuritorilor de bine...

Datorez totul Constanței, oa
menilor și locurilor unde 
m-am format și am cres
cut.
Pînă la 19 ani nu am pă

răsit mai mult de două săptă
mâni Mangalia copilăriei și Con
stanța anilor de liceu.
Marea era a doua măsură a e- 
xistenței și dacă vreți, singura 
dimensiune a infinitului pentru 
mine. Ea mi-a dat liniștea și fră
mântarea în același timp, fior și 
freamăt sensibilității și dacă toa
te acestea, pe undeva, transpar 
și în activitatea mea artistică, o

datorez desigur fericitei întâm
plări de a fi venit pe lume la 
marginea mării.
Terminam, în orașul de pe ma
lul mării, liceul în ’45—’49, ani 
de răscruce nu numai pentru 
formarea mea ca individ, ci și 
pentru întreaga țară; ani în care 
fiecare dintre noi trebuia să a- 
leagă o tabără sau alta; și dacă 
cei mai mulți dintre noi ne a- 
flăm aici, pe frontul acesta de 
luptă ideologică, științifică sau 
artistică este pentru că educa
torii, părinții noștri, concetățenii 
ne-au format așa.
Revin în Constanța totdeauna cu 
emoție, uneori cu sentimentul 
trădării, tocmai pentru că pînă 
astăzi nu am avut posibilitatea 
ca — despre acești ani, de răs
cruce pentru istoria țării — să 
realizez un film la dimensiunea 
adevăratelor proporții ale oame- 

’■or de acolo, hrăniți de un pă
mînt ce poartă în el atîtea co

mori ale antichității... comori 
transmise prin caracterele oame
nilor, în sinceritatea, în devota
mentul, în hărnicia lor.
îwadări către Constanța am fă
cut întotdeauna în filmele pe 
care le-am realizat. Chiar în 
Răutăciosul adolescent, deși Bre
lan prevedea ca împlinirea iu
birii eroilor principali să aibă 
loc pe valea Prahovei, eu am 
mutat-o la Constanța, în preaj
ma mării. Acum, în Facerea lu
mii, există un moment drama
tic important, legat de reforma 
monetară, stabilizarea din 1947, 
proiectat inițial pe cazinoul din 
Sinaia, pe care însă îl voi filma 
la cazinoul din Constanța.

trei

prieteni
(Urmare din pag. 7)

Limuzina luneca fără hopuri, în 
plină viteză, trebuia să străbatem 
orașul de la un capăt la altul. 
Amîndoi tăceam. Cuvinte de mîn- 
gîiere ar fi fost nelalocul lor. 
I-aș fi luat prietenește mîna în
tre mîinile mele. Dar și asta mi 
s-a părut de prisos. Ni-era de a- 
juns amîndorura simpla noastră 
apropiere, simțeam asta și pen
tru ea... Poate că mă înșel ; cu 
atît mai bine. Mai sînt doar cîte- 
va minute. Voi fi atunci mai u- 
șurat. Singurătatea în doi mă a- 
pasă. Plutește în ea ceva nelă
murit, un fel de vină, o compli
citate, în gol, în nelămurit. Șade 
lîngă mine ca o stană de piatră. 
Oare la ce s-o fi gîndind ? Poa
te că a și uitat de prezența mea, 
sau poate că nici nu-i pasă. Mîi
nile ei înmănușate se odihnesc 
pe poșeta de crocodil negru, cal
me, impecabile. Ține poșeta pe 
genunchi și cu gîtul ei lung, plin 
și mat, de împărăteasă egiptea
nă, e dreaptă, naltă, fără poză, 
fără sfidare. Mașina se opri la 
poarta blocului în care locuiește. 
O ajutai să coboare. — La re
vedere, Liliana ! Aș fi rugat-o 
să-mi lase mașina pînă acasă sau 
pînă la club, eram chiar con
trariat că nu se gîndise la acest 
lucru. N-am îndrăznit.
Și-a dat vălul la o parte des- 
coperindu-și fața :
— Vino nițel pînă sus.
Mă privea, cu ochii ei liniștiți, 
limpezi în întunericul lor. Și par
că plînsese în cimitir, adineauri. 
Fără îndoială, eu sînt cel care 
complic lucrurile. Ea e așa cum 
arată : stăpînită, leală, indiferen
tă. Iar eu mă tulbur fără rost la 
gîndul că vom fi singuri — în 
sfîrșit singuri — în apartamen
tul ei. Să fiu corect ! Să fiu 
domn ! Să mergem sus.
Spre uimirea mea, cîțiva domni 
și doamne o așteptau în aparta
ment. Servitoarea făcuse onoru
rile casei. Nu vorbea nimeni. Se 
servi un grog binevenit în acest 
sfîrșit răcoros de martie. Acum 
se vorbea în șoapte ca și cum 
dormea în casă cineva. Trebuia 
să plecăm. Unul cîte unul, mu
safirii își luau rămas bun. Dar 
plutea o întrebare în aer. Se ve
dea din șovăiala musafirilor, din 
schimbul de priviri, din îngrijo
rarea frunților. Și iată, o doam
nă rupse tăcerea și propuse Li- 
lianei să doarmă la noapte cu ea:
— Să nu rămîi singură. O să-ți 
fie urît.
Liliana refuză ferm.
— Mulțumesc mult — spuse ea
— dar vreau tocmai să fiu sin
gură. Am nevoie să rămîn cu 
mine însămi. Dar nu vă neliniș
tiți. Sînt tare.
Avea într-adevăr glasul ei cel 
de toate zilele, cum nu se poate 
mai liniștitor. Doamna care se 
propusese înger de pază renunță. 
Mă ridicai la rîndul meu, să nu

fiu cel din urmă care pleacă și 
din fundul salonului văzui pe Li
liana pornind în întîmpinarea 
mea. îmi întinse mîna și cu po
litețea ei obișnuită, care însă în 
acea zi era semn de deosebită 
luare-aminte, mă însoți pînă la 
ușa dinspre vestibul, și în între- 
deschiderea ei îmi mai întinse 
mîna odată : „Bună-seara Jean ! 
și-ți mulțumesc mult, — îmi spu
se ea ca și cum o adusesem de 
la restaurant sau de la teatru. 
Și te rog să nu mă uiți, telefo
nează-mi. Pentru tine sînt tot
deauna acasă, — și aci deodată 
glasul ei, fără să cedeze, coborî 
cu o octavă, — chiar astă sea
ră ; mi-e urît, nu vreau să fiu 
singură. Pe la zece nu mai e ni
meni aici, trimit femeia la cul
care, poți veni. Contramandează 
orice și vino ! Fă acest sacrificiu 
pentru mine".
Nu pot spune cîtă rugă și cîtă 
poruncă se cumpăneau în gla
sul ei grav, pe care nu-1 putea 
desluși nimeni, cu toate că nici 
măcar nu vorbise mai încet. Co- 
borîse numai tonul cu o octavă 
mai jos, la cel mai adînc contra 
alto, ca să nu se audă la doi pași 
decît un zvon muzical, la fel de 
tare cu vorbirea de mai nainte. 
în felul acesta nimeni n-ar fi 
putut afirma că vorbise mai în
cet, numai pentru mine și ceea 
ce era mai rău nici chiar eu nu 
eram sigur că invitația ei e un 
secret care conține o făgăduință 
anume. Nimic alt decît că mă 
prefera ca să-i țiu de urît, ca un 
vechi prieten, în această noapte, 
cea mai însemnată dintre nopți. 
Și totuși,... și totuși... Dar să mă 
gîndesc mai bine la altceva, alt
minteri, pînă la zece, înnebu
nesc. Ce va fi, voi vedea.
...Această spovedanie ar trebui 
să se termine aici. N-a fost de
cît o cercetare a gîndurilor mele, 
în așteptarea sfîrșitului inevita
bil care mă obsedează zi și noap
te. Fiindcă e adevărat că prie
tenul Max e greu bolnav și poa
te nu mai scapă. Ce-ar fi să tele
fonez ? „Allo, tu ești Liliana ? 
Nu-ți recunoșteam glasul. Cum 
îi merge lui Max ?“ Aflai că 
Max a petrecut o noapte mai li
niștită, că n-a fost nevoie să se 
deschidă ferestrele decît o sin
gură dată. Dar Liliana mă invi
tă pentru după-amiază la orele 
cinci la căpătîiul lui Max să fac 
pe sora de caritate. Ea are nea
părată nevoie să iasă către ora 
aceea și va lipsi două-trei ore. 
Dacă am răbdare și aștept, voi 
avea chiar norocul să o văd di- 
seară. Mi-a comunicat toate a- 
cestea pe un ton de glumă liniș
tită și dorința ei va fi împlinită. 
Cine știe unde se duce ? Mi-a 
spus : „fă acest sacrificiu pentru 
mine". Poate că tocmai eu, ținîn- 
du-i locul lîngă bolnav, îi înles
nesc întîlnirile. Dar n-am înco
tro. Am s-o aștept.

150 DE ANI DE LA NAȘTERE

o scrisoare 
a lui v a s iIe
Astăzi, în casa de la Mircești, razele soa
relui pătrund ca o mînă prietenoasă prin 
perdelele odăii, în care visa poetul, și mîn- 
gîie masa la care și-a scris versurile. 
Pendula tace; tabloul Veneției privește din 
adîncul timpului, căutînd parcă ochii ce-1 
contemplau atît de des, pentru că acolo, 
în Veneția, în gondolele veacului trecut, 
pe Puntea suspinelor, au rămas clipele 
iubirii lui nemuritoare
Trec zilele și pasul lui nu mai răsună 
în încăperea mută. Numai umbrele foto
liilor se mișcă încet, după soare, în timpul 
unei zile întregi, umbre evocatoare ale 
timpului trecut, pentru ca, o dată cu ve
nirea serii, să se retragă în conturul lu
crurilor, așa cum el s-a retras în adîncul 
tăcerii.

inedită 
alecsand ri

Deschid deseori cartea Pastelurilor și mă 
întreb ca Villon : „Mais ou sont Ies neiges 
d’antan ?“ „Dar unde sînt zăpezile din 
timpul lui Alecsandri ?“
Totuși, există o ninsoare, pe care pașii 
rămîn întipăriți definitiv : hîrtia albă. îmi 
arde degetele, atingînd-o, o scrisoare a 
bardului din Mircești ! O am de la soția 
mea, descendentă din Paulina Alecsandri, 
și o păstrez de mult, cu sfințenie.
Recitind-o, vremea dispare și, în prive
liștea de iarnă a Moldovei, revăd casa din 
Mircești. Alecsandri se pregătește să ple
ce în capitală și privirile i se opresc a- 
supra Doamnei Paulina, stînd în fața că
minului. Și-o închipuie rămasă atît de 
singură, în urma lui, și inima i se strînge 
de un fior. Se duce la masă și începe să 
scrie...

Of

Rucsanda este sora Doamnei Paulina A- 
lecsandri. Marghiolița, fiica Rucsandei și, 
mai tîrziu, bunica soției mele. Pe această 
scrisoare, a stat cîteva clipe, mîna lui... 
Din ea, se simte atenția lui gingașă față 
de aceea care i-a însoțit clipele vieții. Prin 
ea retrăim momentul intim al vieții lui 
de cămin, cînd, înainte de a pleca, și-a 
învăluit soția într-o privire caldă de dra
goste și a scris : „...cucoana Paulina are 
se remâe cu totul singură la țeară..." 
Desigur, se naște întrebarea : de ce nu s-a 
aus la nunta Princesei Olga, și Doamna 
Paulina ? Soția mea își amintește din po
vestirile bunicului său, Vasile Brăileanu, 
din Iași, că Doamna Paulina era o vred-. 
nică gospodină, Iubea păsările, pisicile și 
florile, era o mare visătoare și îi venea 
greu să se zmulgă din mijlocul raiului de 
la Mircești.
îmi mai spune soția, care a fost botezată 
la Mircești de Doamna Paulina Alecsan
dri (i-a dat numele de Alecsandrina, în 
amintirea poetului), că soția lui Alecsandri 
fiind chemată la curtea regală, la Peleș, 
de către Regina Carmen Sylva, s-a dus, 
dar a stat foarte puțin, și cînd a vrut s-o

☆
mai rețină, a spus : „Maiestate, nu pot, 
mă duc la Mircești, unde mă așteaptă pă
sările și lunca". A fost imposibil s-o mai 
oprească la curte.
Pierderea lui Alecsandri i-a cauzat o du
rere imensă. După stingerea lui din via
ță a purtat doliu pînă la sfîrșitul zilelor. 
Scrisorile și plicurile i-au fost toată viața 
cernite. Mama soției mele, Maria Doctor 
Const. Brăileanu, își mai amintește cum, 
fiind copilă de vreo 8—9 ani, a asistat cu 
toate școlile din Iași și din alte orașe și 
sate la funeraliile lui Vasile Alecsandri, 
la Mircești.
Poetul a fost purtat pe umeri, pe drumul 
cel din urmă, de nouă dorobanți din Răz
boiul Neatîrnării, în fruntea cărora mer
gea, cu chip adînc îndurerat, Sergentul... 
După 150 de ani de la nașterea lui Vasile 
Alecsandri, această scrisoare ajunsă din 
nordul Moldovei, pe țărmurile Pontului 
Euxin, ca o frunză purtată de vîntul în- 
tîmplării, mi se pare o filă de aur, nemu
ritoare, fluturată prin noaptea vremilor.

GRIGORE SĂLCEANU
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Hîrtii regăsite...
Pe o foaie de maculator mai în
vechită pe care erau înscrise la 
14 a V-a 1957 o listă de cămăși 
(6), un pulover negru, 2 bluze 
bleu, 7 perechi ciorapi, batiste, 
pantaloni.,., tergal,' una sau două 
perechi de pantofi negri, papuci, 
basc, mănuși, pijamale, cărți, bu- 
toni, căței (asta ca mascotă), fus
te, lame, valize, saci, Hary, cor
don, șosete, bluze nylon bleu, 
trăise, roșu, galben, alb, lînă, 
prosoape, trusă bărbierit plus 
mai multe cifre una sub alta 
dînd un total de 264, o notă de 
călătorie deci, notat cu creionul: 
Brno, oraș german Spiel
berg, închisoare, altar ger
man, curți interioare, răcea
la zidurilor, ce face un copac 
într-o curte de închisoare ? Dă 
speranță sau regret față de na
tura de afară ? Catedrala Sf. Pe
tru și Pavel, cei doi sfinți de 
la intrare au degetele retezate. 
Calvarul lui Jiri Marek, o Pietă 
modernă, cu un Crist patetic, se
xual, cu o Magdalenă în sărut, 
cu un vitraliu roșu, focos și cu 
plînsoare a veștmintelor din 
gips aurit, crucea, îngenuncherea, 
mușchiul, gestul sugerat, totul 
prelung, cădere de frunze, o ex
poziție cu o cupolă de sticlă ca o 
gogoașă albă, un bulevard cu 
pomi, la Bratislava, pe cheiul 
Dunării, studenți, vapoare, munți 
în depărtare, sîntem la 40 de km 
de Viena, șosea cu plopi și cas
tani, aurul Slovaciei și al Mo- 
raviei (îmi plac numele cîntă- 
toare, am un fel de misticism fa
ță de anumite cuvinte, de pildă 
Quadalquivir....) rîu gris, apa ca 
soda, toamnă rece, abur și cea
ță... și apoi iar alt scris, al celei 
de-a doua soții: ace, balene, bu
foni, cadou pentru Bioacele, cio
colata, hîrtie, creion, coiffeur etc., 
etc.
Așa se naște literatura...

☆
îmi voi recondiționa Jurnalele. 
Ce autentice sînt foile astea dis
parate, scrise cu cerneală porto
calie pe foi albe, numai notițe 
și ce ștaif au unele scurte no
tițe, neautentice, falsificate pen
tru că sînt mai literare și așa 
cere publicul, dar aici e viața, 
cu toate inexactitățile ei, cu lip
sa sa de stil : în 66 din mai, iu
nie, iulie : Franța, Spania, An
glia. An bun, bogat în călătorii : 
„Plecare prea devreme pentru 
mine, la 7 dimineața. Aseară cu 
familia G. la taclale pînă la 3 
dim. Episodul Cannes al lui cu 
indiscreții despre Carlo Ponti și 
Sophia Loren, intervenții pentru 
un film românesc care trebuia 
să ia un premiu, pînă la urmă 
s-a obținut ceva : Opera prima, 
ceea ce nu e de disprețuit, se 
merge pe scara din dos ca la 
toate festlvalele de film din 
lume. Se schimbă voiajuri și vo
turi la festivaluri viitoare. La 
aeroport cîțiva amici, scriu în a- 
vion ca să nu uit. Sînt cam obo
sit cînd nu dorm cele opt ore 
reglementare. Escală la Ziirich. 
Peste o oră la Bourget. Pe aero
port alți români, sosind de la 
Cannes, vedetele noastre proas
păt înțolite cu haine de pe Ri
viera. Schimb de saluturi. Pe ur
mă atașatul cultural care ne gă
sește greu, e cam neajutorat deși 
politicos. Pe la orele 15, un ho
tel ieftin : 13 franci pe zi : Tour 
Eiffel, o odaie mică dînd spre 
grădini, am mai stat aici, în al
tă vizită. Plouă ca totdeauna în 
Parisul ăsta care nu-mi place, 
cum nu-mi plac francezii despre 
care nu am scris în nici o carte 
a mea decît cu prilejul elogierii 
lui Mihăilescu, două pagini, a- 
tît. M-am blazat, altă dată mă 
uitam tot timpul afară pe fe
reastra avionului, de data asta 
am citit tot drumul. O lume ne- 
păsătoare, bine hrănită în jur. 
Sînt indispus".
Mai încolo : „Ei bine, Parisul ! 
Plouă în Pigalle, aceeași lume de 
iarna trecută, negri care curăță 
rigolele sau vînd bilete pe im
perialele autobuzelor verzi. 
Nemți gălăgioși și prost crescuți.
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încărcați de ghiduri, vorbind ta
re și sorbind din ochi ceea ce 
nu au cucerit. Mici femei farda
te violent, reviste sexy, dar totul 
atît de burghez într-un oraș cu 
atît de proastă reputație liberti
nă ! Cei mai triști cerșetori din 
lume pentru că aici totul stră
lucește și umbra pare și mai nea
gră. Moulin Rouge cu tentațiile 
sale, femei în blănuri, taxiuri 
meschine, limuzine ultra, adevă
ratul Paris se ascunde undeva 
dincolo de ferestre, de grădini si
lențioase, de gardurile înalte de 
cărămidă sau după perdelele 
moi, dincolo de care ard lămpi 
galbene. Mergem cu M. la un 
film scandalos care se dovedeș
te pînă la urmă de o ciudată re
ținere. în total impresie de mare 
civilizație. Vineri apare la Bu- 
chet-Chastel Groapa, de aia sînt 
aici. Nici o reclamă pînă azi în 
ziare. Parisul nu se cucerește cu 
tăcerea. Sînt sceptic că voi avea 
succes. Traducerea a făcut din 
mine un Panait Istrati care nu 
mai interesează pe nimeni, mi 
s-au tocit dinții, am fost lipsit 
de sălbăticia care face farmec 
cărții. Bătrînul domn Negruzzi 
e foarte amabil dar el știe o 
franceză care se învăța în licee
le noastre înaintea primului răz
boi mondial și asta e o carte 
de șoc, în limbaj de pick-pockeți... 
Stingerea tîrzie, citesc Remarque: 
Vreme de trăit, vreme de murit. 
Nu mai are poezia din Arcul de 
triumf, romanul acela îmi tre
buia în acest Paris plin de 
ploaie... 25 Mai : Dimineață la 
plimbare, lectură scurtă înainte 
de cafea din Paris vecu al lui 
Leon Daudet. Puțin cam solemn, 
dar mereu stilist. Mergem mult 
pe jos. M. bineînțeles : vitrine
le și magazinele. Caut reviste și 
prăpădesc din puținii franci pe 
care-i am cam fără rost pentru 
că presa franceză deși foarte in
teresantă, e destul de locală ca 
să zic așa... Am găsit două cărți 
despre China pe care caut s-o 
înțeleg acum, la un an de la 
vizitarea ei. Le-am cumpărat ra
pid ca și un Malraux. Costă 
mult. Trebuie să-l caut pe C. 
să-i dau Jurnalul recent apărut. 
Unul am să-l trimit lui E. la 
Chicago. Am să-l caut pe Edy. 
Mulți români în Paris. Actori, 
poeți, fotografi, cu soții, fără... 
Bat străzile leșinați de curiozi
tate. îi înțeleg. Dimineața în 
Saint-Germain des Preș, minu
natul cartier al artiștilor, străzi 
pline de pietoni, boemi și snobi, 
la cafenele toți pozează în conți, 
săracii ! Parisul cu aerul său în
chipuit... Trecut pe la Academia 
de Belle Arte pe străzile negre, 
pline de studenți. Priviri fixe, 
halucinate, multă foame și im
provizație. Superbe desene și 
reproduceri în vitrine. Braque, 
Picasso, prețuri imense pentru 
buzunarele noastre, mai pe ur
mă ebeniștii, minune de mobilă, 
minunate lucruri mici și o teh
nică a detaliului și decorului.
Dejun pe undeva pe lîngă Flora 
și Les deux magots la o butică 
mai ieftină. Obosiți de atîta 
mers pe jos găsim și mai bună 
supa fierbinte și berea și mai 
rece. Plouă ca la Sinaia, rece, 
sîcîitor, liric. în hotel după a- 
ceea cu reviste proaspete, porto
cale și banane. Ce vară... 26 mai, 
aseară la o familie, T. cu țuică, 
Groapa și puțină bunăvoință. 
Oamenii nu mai au siguranța de 
anul trecut și par alarmați de 
starea lor materială precară în 
funcție de încasările luate de la 
cei ce conduc hotelul în care lo
cuiesc, sînt rentieri într-un Pa

ris care nu mai cunoaște aceas
tă formă romantică de existență. 
Mănîncă jos în restaurantul ho
telului și au dreptul din cînd în. 
cînd să invite pe cîte cineva. 
Luăm cina între niște cucoane 
bătrîne, taciturne, pline de ma
niere exterioare care ne studia
ză atent ca pe niște meteci ce 
sîntem. între timp, telefon lui 
Edy. Disting în vocea lui o oare
care răceală. O să-mi povesteas
că el ce grozăvii fac eu pe la 
București. Cineva, pentru că e u- 
nul solemn, tăcut ca un motan, 
e foarte nemulțumit că nu-1 a- 
plaud nu știu unde, apare bine
înțeles urîtul, sinistrul cuvînt, 
discriminare, eu și discriminare! 
Omul cel mai lipsit de prejude
căți. Romancierul e mai subtil 
dar la fel de înrăit prin nevastă 
și asta numai pentru că i-am 
arătat niște lucruri neplăcute în- 
tr-o mică notă. Dracu să mă ia 
că nu mai învăț că oamenilor 
trebuie să le spui numai lucruri 
plăcute... La plecare, T. ne invită 
în afara Parisului, la Saint-Ger
main. Vom merge poate deși pe 
o vreme ca asta prefer să ră- 
mîn în hotel. 27 Mai, la Buchet- 
Chastel cu S. și M. Primire ex
trem de amabilă. Mi se dă pri
mul exemplar din La fosse. Co
pertă galbenă, lucioasă, condiții 
grafice excepționale față de ale 
noastre : reprezentarea de pe 
banda violetă de gardă foarte e- 
logioasă : o capodoperă a tinerei 
literaturi române. în fine... A- 
cum nouă ani cînd a apărut e- 
ram tînăr, iar cînd am scris-o 
și mai tînăr. Se iau primele mă
suri pentru lansarea cărții. Edi
tura e cam sărăcuță dar pare se
rioasă. A publicat : Durell, Cald
well, Jung etc. Peste o jumăta
te de oră M., fotograful care a- 
pare exact unde există un eve
niment, face prima poză a a- 
cestei premiere editoriale. Sînt 
bucuros și ușor îngrijorat. Pe 
cînd scriam în Misail cu pături 
pe genunchi Groapa probabil că 
visam să ajung în acest Paris, 
la un editor. Iată-mă aici la 42 
de ani, puțin sceptic așteptînd un 
verdict. Pe la 18,30 nebunul de 
Edy apare într-o mașinuță nouă, 
nu mai e lada aceea de mucuri 
de țigări, mirosind ca o tutunge
rie în care s-ar fi fumat un se
col, nemăturată și gata să se 
prăbușească, nu, s-a mai îmbur- 
ghezit puțin dar e la fel de cald, 
de plin de humor. Ne duce la 
Lcs deux magots care e plin de 
pederaști. Cer calvados în cin
stea lui Remarque. E un coniac 
mai sinistru puțin, aceeași cu
loare, aproape același gust. Știri 
despre românii de aici : A. tră
iește cu un poet P., cam boem 
și cu cinci contracte la edituri, 
asta se subliniază în Paris mai 
rău ca la București. Lumea din 
jur e amabilă, dar toți au bu
zunarul strîmt. Nu facem abu
zuri și ne ducem acasă la Edy. 
Copilul i-a crescut, are o soție 
foarte drăguță, protestantă, cam 
severă, Noel, care se uită strîmb 
la fiecare pahar de whisky pe 
care îl soarbe. Nu din economie 
ci pentru că după aia, amicul 
meu vorbește multe și nevrute. 
Apare și D. A colindat trei țări, 
are doar un venit de 400 de 
franci, adulmecă Parisul în care 
e picat proaspăt. E încurcat cu 
o elvețiancă urîtă și rea care-1 
alungă din casa în care se adă
postește. îi pare rău numai du
pă vechea lui mașină de scris 
la care-și bătea articolele. Am 
vrut să-l angajez la mine, dar 

știa că pleacă și mi-a declinat 
oferta. D. face și aici ceea ce fă
cea și la București : strînge știri, 
idei. îmi cere un interviu pen
tru l’Express. Fără el și fără Edy 
nimeni n-ar ști în marele Paris 
că exist. Sînt drăguți, curtenitori, 
vor să mă ajute, aceasta e prie
tenia, nu vorbele late ale alto
ra neurmate de nimic. Edy a- 
duce niște reviste în care sînt 
pomenit. Lucrează la U.N.E.S.C.O., 
are 2000 de franci pe lună, dacă 
nu erau niște intrigi putea ocu
pa un post de 5000 de franci lu
nar. Era ceva în acest Paris 
scump și pretențios. Soția îl do
jenește malițios în franceza ei 
scolastică plină de grație. El în
jură românește și ea care a în
vățat toate măscările acestei 
limbi inedite rîde de se prăpă
dește. Este o plăcere să-i pri
vești. Criticul T. trecînd și el 
prin Paris îl instigă la rîndul 
său, rugîndu-1 să mă ignore, dar 
Edy e prea deștept ca să crea
dă ceva. Ciudat, la București toți 
trei mă salută pe stradă (vreau 
să zic și dramaturgul și roman
cierul). Mai tîrziu cu D. la Ex
press. Doamna Michel Cotta, 
foarte amabilă ne primeș
te. Pe urmă mergem la Edy 
la U.N.E.S.C.O., sus, la can
tina lor spilcuită, dar tot cantină. 
Parisul e jos undeva în ceață, 
se vede turnul Eiffel, plin de sine 
ca tot ce e francez, cu ceva fe
roviar, rutier în el, idee stranie 
la un popor snob (de fapt apari
ția lui în mijlocul Parisului a fost 
primită cu huiduieli, pe bună 
dreptate). D. care ne însoțește vi
sează la un post de portar de 
noapte la gara de Est, parcă și 
la o odaie care costă toți cei 400 
de franci pe care-i are pe lună. 
Edy vede pe un american care 
intră în restaurant, se ridică, ne 
invită să plecăm. De ce ? Nu știe 
românește, zice naivă M. — Dar 
dacă are o mașină care știe ? 
Dar, la dracu, ce avem noi de 
discutat care să nu convină a- 
cestei instituții onorabile ? Trec 
prin lumea aceasta funcționă
rească, plină de fețe lungi și 
desafectate, vorbind trei limbi, 
de negri cu aer de filosofi care 
noaptea spală străzile Parisului, 
de diplomați și înalți conțopiști 
cu mulți pierde vară pe coridoa
rele suple, întortocheate. în curte 
privesc bazinele și sculpturile lui 
Moore. Toată această civilizație, 
poate stenică, dar mutilată în ca
re armonia liniei este ucisă. To
tul pare o fractură uriașă de be
ton. Am pierdut și astăzi ocazia 
de a merge la Orangerie și la 
Jeux des Paumes unde e o expo
ziție teribilă. Cum se toacă vre
mea în Parisul ăsta ! Deci la 
plimbare pe străzi că a ieșit soa
rele și asta e un lucru rar la 
Paris, chiar vara ! 28 Mai — 
Aseară la cină la Elliane, o o- 
landeză trăită în Paris de me
serie fotograf, amică a lui M., 
prin sora ei. E o femeie de 35 
de ani dacă nu mai mult, grasă, 
cumsecade, lentă. Mai e de față 
nașa ei, o doamnă bătrînă. Intre 
trei femei trebuie să asculți. Su
pă de homari și conversație. To
tul de o bună creștere exempla
ră. Nu aș fi niciodată un bun 
diplomat, pentru mine ar cere 
totul un efort nemaipomenit. 
Destinul femeilor singure : vor
besc despre femeile singure. A- 
ceeași tristă prietenie tăcută, so
lidară. Azi de dimineață am vă
zut Armata Salvării în Pigalle 
cîntînd în ploaie cu disperare și

cîțiva nătîngi uitîndu-se la acele 
fete în uniformă cu o milă ne- 
sfîrșită. Sub Arcul de Triumf ză
ceau beattlesii, lățpși, murdari, cu 
ghitare la subsuoară. Ce tristă co,- 
medie e viața „asta a oamenilor... 
Lumea e ori . nebună. ori cara-‘ 
ghioasă. Din nou a trebuit să mai 
las un lest de iluzii chiar în spil
cuitul Paris. La 12,30 eram la 
Port-Royal după un drum cu 
automobilul greoi și infernal prin 
deslănțuirea pariziană a week- 
endului. Mașini și fum de ben
zină, clacsoane exasperate, apoi 
păduri și o cîmpie superbă, cu iar
bă grasă după ploile interminabi
le. Bătea vîntul care zvînta totul. 
Ciudat, la hotel, de dimineață 
am auzit niște păsări insistente, 
ciudate, exotice în Parisul aces
ta haotic. Groapa apare marți 
cînd va trebui să iscălesc peste 
300 de exemplare destinate cri
ticii și personalităților franceze 
din citadelă și imperiu. Din nou 
intrigi la o revistă. Un domn re
fuză să comenteze Groapa, toc
mai pentru că romancierul care 
mă iubește ca sarea în ochi i-a 
semnalat nu știu ce lucruri ne
plăcute ale caracterului meu... 
Tot de la notițele alea mi se 
trag toate chestiunile. Mai bine 
să ne gîndim însă la istoria Port>- 
Royalului decît la mizeriile as
tea... Aici miroase a fîn plouat. 
Muzeul era închis pînă la orele 
14. Tinerii cu Jaguaruri roșii au 
și plecat pentru că nu mai au 
răbdare. Noroc cu tranzistorul 
meu japonez de la Genova care 
retransmite muzică simfonică (e 
prima oară după patru zile cînd 
nu mai aud pe Johnny Hollyday 
care mă exasperează). D. îmi 
spunea ieri că așa-zisa cultură a 
francezului mijlociu este o pre
judecată. Francezul citește ziare 
ori romane polițiste, dacă nu 
cumva găsește unul mai reușit, 
pornografic. Există un corp de 
mari intelectuali, dacă sînt 5000 
in toată țara, care știe o carte 
nebună și atît... Se bea în schimb 
de dimineața pînă seara vin negru 
care e foarte ieftin, mai ieftin 
decît apa minerală. Nu am vă
zut însă oameni beți ca la noi 
in atît de mare număr. Ghidul 
ii dă zor cu știri ultravechi : 
„Port-Royalul se leagă de nume
le lui Racine și Pascal (aici s-au 
scris primele Provinciale). După 
primele știri aici ar fi fost un 
Eden spiritual, dar ca în toate 
locurile unde există prea multe 
plăceri și indulgență se nasc fa
natici. în jurul lui 1609 apare 
une abbesse mere Angelique care 
se decide să facă reforme. Un 
director de conștiință, Duvergier 
de Hauranne, abate de Saint-Cy- 
ran și locul devine un adăpost 
pentru solitari, loc de meditație 
și reculegere. în 1638 abatele de 
Saint-Cyran este încarcerat de 
Richelieu pentru că a refuzat să-l 
servească. De același loc se lea
gă amintirea luptelor între janse
niști și iezuiți. în 1656 școala este 
închisă. Pascal scrie pamflete 
împotriva iezuiților. în octom
brie 1709, 300 de mușchetari eva
cuează pe cei ce locuiau aici. 
Corpul lui Racine e transportat 
La St. Etienne du Mont, la Pa
ris. în 1710 mînăstirea e distru
să și cimitirul profanat. Aici se 
află o mască a lui Pascal și una 
a Angelicăi și testamentul lui
Racine. în jur, cimitirul St.
Lambert des Bois ca și biserica 
Magny Ies Hameaux, cu pietrele 
tombale ale cimitirului din Port- 
Royal. în cimitir un monument 
al lui Samain, mort la Magny. 
în fața intrării, un ceas solar 
din 1829 — Latet ultima, scris 
cu negru pe un zid cu linii drep
te. Soarele dublează liniile și in
dică orele. La orele 14 bat toa
te acele clopote vechi. în zidul 
micii biserici o placă : aici se o- 
dihnește Armand de Bourbon, 

prince de Conti 1628—1666. Un 
hîrdău cu lanț, afară, cu care 
Pascal scotea apa din fîntînă. In

(Continuare în pag. 18}
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lecție 
de geografieLa șapte leghe numai, de alte șapte leghe, se clatină icorăbii, pe marea de argilă, iar marinarii umplu ocheanele eu veghe, ocheanele strălimpezi, de cuarț și clorofilă. La alte șapte leghe de cîte-am numărat, la poalele pădurii, culorile poveștii îmbracă-n ierbi de mare și în postav sărat, lulelele de aer, prin care urcă peștii.Și tot așa pe umeri cu o tărcată zeghe, un Ararat se-nalță din șapte-tn șapte leghe.
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Aici, lîngă Marea cea mare, la început de nehotare — pe acest pămînt cu vîntoase, arid, ceruri de zări se deschid...Pămînt promontoriu, între ape și bolți de ivoriu — capăt de lume și avant-post, prag de istorie și rost.

Aici, umbre vechi se alungă, aplecate pe zarea în dungă și s-amestecă voci de coșmar dinspre evul atroce, barbar, despre geți, despre traci povestind — siluete de vis pe-acest grind...
Cu fața întoarsă spre Țară, Marea cea mare-a rămas — să dea altor vîrste, alt glas, ape-și trimise-n afară, pe drumuri de rîuri, în jos .și în sus — din acest .răsărit, pînă-n apus, să ne fie hotar și temei pururea — nouă, fiilor ei.



CRITICA Șl GENERAȚIE ,
argument

GABRIEL DIMISIANU:

1. Vorbind despre existența celor 
trei generații postmaioresciene, E. 
Lovinescu, desigur, indica o genea
logie în primul rînd ideologică, așa 
cum singur a precizat-o în prefața 
volumului T. Maiorescu și posteri
tatea lui critică. Linia Maiorescu 
s-a perpetuat pură în cele trei ge
nerații, nefiind însă singura din cu
prinsul criticii românești antebeli
ce. Maiorescianismului primei ge
nerații i s-au opus, din direcții 
deosebite, N. Iorga sau Ov. Densu- 
șianu ; celui de a doua : Ibrăilea- 
nu, ș.a.m.d. Seriile de după război, 
în împrejurările specifice, nu au 
mai preluat un mesaj maiorescian 
integral și e deajuns să amintesc 
numele unor critici proeminenți din 
„generația a patra" : Piru, Negoi- 
țescu, Marino, Crohmălniceanu, Ba
lotă, Paul Georgescu, spre a dovedi 
că maiorescianismul nu a mai fost 
factorul de cristalizare a unei pro
moții critice omogene. Același lucru 
și despre promoția următoare, „a 
cincea", adică a criticilor afirmați 
după 1960. Revenit, în ultimul de
ceniu, printre numele de primă 
autoritate ale tradiției literare ro
mânești, Maiorescu exercită în con
tinuare un patronaj spiritual indis
pensabil evoluției fertile a cul
turii noastre. Linia sa a pu
tut fi totuși îmbogățită intrînd în 
contact cu noile orientări din gîn- 
direa contemporană, aspect de care 
critica celei mai noi promoții nu 
este, și nici nu ar fi de dorit să fie, 
străină.
2. întrebarea impune un răgaz de 
meditație și un spațiu de argumen
tare improprii cadrului de față ca
re cere un răspuns sintetic și inezi- 
tant. Tot ce pot spune este că 
momentul actual înregistrează, față 
de situația de acum un deceniu și 
jumătate, o înmulțire fecundă a 
unghiurilor din care critica recep
tează faptul de artă. Există mai 
multe stiluri critice : un stil ideo

în cuvîntarea sa, ținută în fața oamenilor de cultură și artă, abordînd probleme ale creației și criticii literare, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat printre altele: „Critica literară trebuie să tratpze cu simț de răspundere creația, să contribuie activ la orientarea ei ideologică și estetică, să-i ajute pe artiști, îndeosebi pe cei mai tineri, să înțeleagă problemele artei, sensul și orientările generale ale culturii socialiste și, totodată, să-și aducă aportul la educarea gustului artistic al iubitorilor de frumos, al marelui public**.Ancheta revistei noastre a pornit tocmai d in dorința de a pune în discuție unele probleme de acută importanță, ce privesc în g enere condiția criticului și a criticii în ansamblul creației literare. Ne-am adresat în acest scop criticilor mai tineri, de la toate publicațiile de specialitate din țară, de la care nu am obținut, în toate cazurile, participarea pentru a avea înmănun cheate părerile — cît de discordante? — ale unei generații.S-au remarcat, cu această ocazie, optica proaspătă, adesea divergentă, luciditatea susținerii punctelor de vedere, dar și convergența ancorării stringente în realitatea literară. Prin urmare, ceea ce am putea numi o nouă generație de critici ni se înfățișează asemenea unui panopticum, deosebit de interesant, ca o însumare de note indivi
dualizate, distincte deci, dar și concertînd, totodată, o voce a timpului nostru, aceea a nevoii de a fi stabilite criterii mai ferme în abordarea operei literare, a climatului literar de la noi, ca și rolul formator și de îndrumare deci, pentru cititor, al criticii literare.Discuția s-a desfășurat în marginea întrebărilor alăturate. O prezentăm cititorilor noștri, ca edificatoare și, credem noi, deosebit de utilă.

logic (de valorificare a ideilor ope
rei), un stil al criticii analitice, un 
stil reconstitutiv sau altul voluptuos 
divagant etc., toate cu drept de ce
tate cînd exprimă o vocație auten
tică.
3. Aparent se poate vorbi de o ne- 
confluență a celor două activități. 
Mai ales ultimii ani au adîncit se
pararea preocupărilor : istorici lite
rari dăruiți cercetărilor de arhivă, 
edițiilor de scriitori clasici, con
fruntărilor de texte pe de-o parte, 
de cealaltă foiletoniști trăind ex
clusiv în climatul ultimei ore lite
rare. E un loc comun a afirma că 
disjungerea este improfitabilă de 
ambele părți. Cercetările istoricului 
trebuie vegheate de instinctul valo- 
rificator al criticului, iar comenta
riul literaturii actuale să dispună 
de reperele tradiției.
4. Izolarea în universul cărților și 
dezinteresarea de identitatea civilă 
și fizică a creatorilor acestor cărți 
— iată condiția ideală de exercita
re a oficiului critic. Dar aceasta e 
o condiție ideală și ar fi absurd să 
o socotim realizabilă în sensul 
strict. Vocația adevărată a criticu
lui se verifică totuși și în posibili
tățile sale de abstragere din coti
dian, în consecvența de a îndeplini 
neabătut o misiune care-i poate 
procura oricînd prejudicii morale 
sau sociale. Critica implică o asceză, 
spunea Lovinescu.
O grupare literară este firesc să-și 
susțină convingerile și să militeze 
pentru promovarea valorilor în ca
re crede prin intermediul unei cri
tici partizane. Fenomenul nu mi se 
pare condamnabil atîta vreme cît 
se manifestă în sfera strictă a es
teticului și nu urmărește mai mult 
decît impunerea unui crez estetic 
E adevărat că destul de frecvent 
se întîmplă să asistăm la devie
rea către susțineri mutuale pentru 
atingerea altor țeluri decît de ordin 
literar, dar acest aspect iese din 
cadrul discuției noastre.
5. Un critic al actualității literare 
este necesar să se manifeste prin in
termediul unei reviste, după cum 
personalitatea revistelor e dată în 
mare măsură de criticii lor.

M. ROZNOVEANU

6. Precizez încă o dată că nu iau 
în discuție cazurile de alterare a 
judecății critice prin determinări 
din afara esteticului. Reaua credin
ță, setea de vindictă ș.c.l. nu anga
jează fondul problemei pe care o 
ridicați, deci să excludem aceste 
atitudini dintre cauzele ce ar ex
plica existența controverselor în 
jurul unor opere. Rămîn deosebi
rile de viziune critică, de gust, de 
sensibilitate literară, de formație 
ideologică ce pot fi atît de adînci 
îneît să ducă la aprecieri total o- 
puse ale unei opere. In acest sens 
istoria literaturii ne stă la dispo
ziție cu destule exemple.
7. în 1970 au apărut multe volume 
de critică demne de interes aparți- 
nînd criticilor activi din toate pro
moțiile. Și culegeri de critică foile- 
tonistică, și eseuri, și monografii. 
Poate că este un accident editorial 
și . .anul viitor nu va mai fi atît de 
bogat. Oricum, prin cărțile acestui 
an, critica românească și-a recon
firmat valoarea și diversitatea.

MARIN MINCU:

1. Părerea mea este că nu există 
generații de critici, ci numai Cri
tici. în critică, problema generațiilor 
se pune numai atunci cînd nivelul 
exercitării magistraturii ei este me
diocru. O manifestare sterilă a fe
nomenului critic nu se poate consti
tui în generații decît prin lipsa per
sonalităților. Spiritul gregar este 
însă dăunător rolului director ce 
și-l asumă Critica. Altfel noi am be
neficiat de mari critici : Maiorescu, 
Lovinescu, Călinescu. Nu știu care 
literatură se mai poate lăuda cu 
personalități de rangul lor. Criticul 
are a-și croi opera proprie prin 
aventura asupra unei întregi litera
turi. Cu excepția lui Lovinescu, la 
noi nu s-a petrecut fericita întîm- 
plare, ca o generație literară să-și 
aibă Criticul ei. Deci a cincea 
generație de critici nu există.

2. Ca să existe orientări sînt necesa
re controverse teoretice și polemi
ce. Și pentru aceasta, criticului tre
buie să i se acorde rangul ce i se 
cuvine — adică acela de a fi Critic, 
și să aibă unde să scrie. Criticul 
să-și fie propriul său cenzor, sau 
să fie cenzorul producției literare, 
dar nu scriitorul să fie cenzorul 
criticului și să-i impună acestuia 
schimbarea opiniilor.
3—4, 6. Critica tînără nu are timp 
să facă și istorie literară, cum am 
mai spus, dar, adesea, e chiar re
fuzată de la acest oficiu. Așa cum 
afirmam mai de mult, nu poate fi 
un critic bun acela care nu s-a e- 
xercitat asupra clasicilor. Proba de 
foc a criticului este istoria literară. 
Criticul actual dă prea mare aten
ție unor preocupări colaterale, mă
runte, și nu mai cunoaște izolarea 
contemplatică a operei în sine. El 
are grijă să observe sinuoasele me
andre ale culiselor literare și de a- 
ceea sacrifică opera autorului ; sa
crifică judecata axiologică atempora
lă unei realități conjuncturale. Exis
tă azi critică de grup, deși Călines
cu afirma individualitatea și auto
nomia morală a Criticului. Călines
cu și-a întîrziat publicarea monu
mentalei sale „Istorii..." din cauza 
adevărurilor spuse acolo, despre ma
rele Iorga. Cît de mari sînt scrii
torii (în sens valoric) actuali, pen
tru a-1 obliga pe critic să facă o cri
tică de grup ? în perioada interbe
lică, au existat grupări critice, care 
au reușit să polarizeze modalități 
estetice și orientări literare. Astfel, 
nu se pot neglija : gruparea critică 
(cea mai puternică, formată din

1. Aveți certitudinea existenței unei a cincea generații po: 
fi în acest caz, după opinia dv., cei mai valoroși reprezentar 
noastre?
2. Care sînt, după părerea dv., orientările în critica româr
3. S-a observat, izolat, în cadrul criticii tinere m a i ales, o 
poate vorbi de o dezvoltare independentă a istoriei și critic 
pe istoricul literar, și invers?)
4. Condiția criticului modern este izolarea? E posibilă azi, 
grup?
5. Cum vedeți relația critic-revistă de cultură?
6. Cu toate că a fost discutată, problema labilității judecăți 
plus. Cum vă explicați cazurile în care opera literară este 
contestată?
7. Se poate vorbi de un avans al criticii asupra dezvoltării I 
semnificație dați acestui fapt?

Șerban Cioculescu, Vladimir Strei- 
nu, Pompiliu Constantinescu) din 
jurul „Sburătorului", gruparea 
„Vieții românești" etc. Cri
ticul actual este prea egocentrist 
ca să accepte statutul unei grupări 
(care implică idei, autoritate mo
rală, urbanitate, simț al valorilor 
și declararea lor cu integritate pro
fesională), așa că i se pare mai co
modă afiliația la un grupuleț. Ast
fel se explică inadvertența flagran
tă a receptării axiologice. De aici de
curge autodescalificarea pe care și-o 
acceptă cu cinism. Datoria morală 
a oricărui critic ar fi să nu con
funde criteriile axiologice cu orien
tările conjuncturale ale grupulețului 
din care face parte. Atunci ar fi ex
clusă posibilitatea declarării de genii 
a unor nulități, s-ar înlătura perfida

campanie a tăcerii (cum spunea Ca 
mil Petrescu) în jurul unor open 
de valoare, și criticul și-ar recăpăt: 
respectul impus de integritatea s< 
profesională.
5. Ar fi de dorit ca criticul să fi< 
acela care să conducă o revistă, ia: 
scriitorul să scrie literatură. Numa 
astfel confuziile vor fi evitate. Deci 
pledăm încă (anacronic vor spun 
desigur unii) pentru o critică de di 
recție.

----------------------- St--
MARIAN POPA:

1. Dacă e nevoie, putem afirma ș 
existența unei a cincea generați 
postmaioresciene. Criticii acestei e 
poci aparțin însă unei generații îi 
felul în care peștișorii înghesuiți în 
tr-o cutie de conservă fac parte dii 
aceeași generație. Dintre criticii ac 
tuali, îmi place cu deosebire unul 
Marian Popa.
2. Prefer să vorbesc despre orientă 
rile care nu există : aceea a criti
cii filologice și a criticii fenomeno
logice bazată pe o solidă bază fi
losofică și filologică.
3. Lipsa de interes pentru istoric 
literară manifestată de tineri e jus
tificată în mai multe feluri'. Mai în- 
tîi, pentru că istoria literară a fosl 
multă vreme confundată cu cotoro- 
logia fără har ; apoi pentru că pre
gătirea filologică de care am amin
tit înainte este extrem de sumară 
la noile promoții de licențiați.

în alt sens, istoria literară
în respectul adevăru-se face

lui, iar oportunitatea împiedică
onestitatea. Lipsesc edițiile critice, 
sau măcar textele neamputate pe 
care să se realizeze un studiu se
rios. în sfîrșit, trebuie socotită con
diția biologică : istoria literară este 
un privilegiu al senectuții sau cel 
puțin al maturității. Despre rapor
tul dintre critică și istorie literară 
s-a vorbit destul, chiar pînă la plic
tis. în ce mă privește, am convin
gerea că este eficace o critică lite
rară făcută cu detașarea istoricu
lui literar și o istorie literară bene
ficiind de patima criticului. E ipos
taza ideală, pe care dintre cei vii 
nu o găsesc decît Ia un singur om : 
Alexandru Piru.
4. Există o izolare absolut trebui
toare : izolarea criticului în propriul 
sistem. Cu cît această izolare e mai 
mare, cu atît posibilitatea lui de a
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AutafncMistU

Dacă vizitați litoralul și Delta 
Dunării la volanul unui autoturism, 
cu prilejul noului sezon estival 
(1971) și doriți întreținerea sau 
repararea mașinii dv., adresați-vă 
atelierelor „CICLOP“-SERVICE din

CONSTANTA 
MAMAIA 
EFORIE NORD 
MANGALIA NORD 
TULCEA

Lucrările de întreținere sau reparații vor fi exe
cutate prompt și de calitate.
Atelierele „CICLOP" sînt dotate cu 
piese de schimb originale, necesare 
oricărui tip de autoturism-

? D€ MOPARIT \ 

S» ’■'OrflFKlAT'f

VlOBROGBî
BISCUIȚI 
DELICIOȘI

I
I

OFICIUL PENTRU CONSTRUIREA DE 
LOCUINȚE PROPRIETATE PERSONALA 

CONSTANTA
9contractează construirea de apartamente confort III, cu termen de predare în trimestrul IV 1971:• apartament cu 2 camere și dependințe;• 26 m.p. suprafață locuibilă (sufragerie, dormitor);• 36 m.p. suprafață construită;• încălzire centrală;• baie cu cadă;• în blocuri pe 4 nivele, în zona cartierului Filimon Sîrbu și Tomis Nord;• preț informativ — 50.000 lei.Relații și înscrieri la sediul oficiului, Constanța — b-dul Tomis 90.

C. E. I. L. TIRGU JIU

produce:

cherestea de fag 
placaj
parchete 
mobilă curbată 
plăci aglomerate 
din lemn



C. E. I. L. CONSTANȚA

0 marcă
de prestigiu a mobilei românești

Garnitura de terasă 
„luminița1*

Garnitura „PELICAN

Mobilă

-

1:'

M

il

de hol „TOMIS"1
' '

Divan
„MAMAIA-SUPER

întreprinderea apă-canal |
execută lucrări de branșamente apă și racorduri canal în orașul Constanța, pe litoral, la 5 

Medgidia, Cernavodă și Hîrșova, cu materialul întreprinderii sau al clienților, cu plata în nu- < 

merar sau în rate. j

Execută verificarea instalațiilor de apă în vederea înlăturării eventualei risipe, pentru asi- < 
gurarea unui consum normal. S

Cererile pot fi adresate prin secțiile respective către I.A.C. Constanța. ?

Constanfa



alege un grup este mai mare ; cu 
cît sistemul este mai neutralizabil, 
cu atît mai mare e posibilitatea ca 
el să 'fie ales. în primul caz vorbim 
de apariția grupului. Pot da exem
ple numeroase din literatura inter
belică. O încercare de grup critic 
se înfiripase la revista Luceafărul, 
spre sfîrșitul anului 1967 și începu
tul lui 1968.

ioresciene și care se arată a 
i ei pentru destinul literaturii

:ă actuală?
glijare a istoriei literare. Se 
terare? (Criticul nu-1 implică 

loua generație, o critică de

ritice ar necesita precizări în 
Itan afirmată ca valoare sau

turii însăși în anul 1970? Ce

5. Un critic trebuie să-și servească 
revista, dar servind-o să o facă in
teligent, iar revista, la rîndul ei, tre
buie să-1 lase pe critic să-și 
manifeste personalitatea.
6. Răspund la acest punct citîndu-J 
pe Jeab Paul Richter din Vorschule 
der A#Stetik (1804). Pentru operele 
de geniu, care ar trebui citite la 
25 de ani după apariție, ar trebui 
două gazete cu totul diferite : una 
exclusiv pentru a blama defectele, 
fără menajamente, cealaltă impul
sionată de un suflet sfînt. Or, criti
cii noștri nu sînt duali din proprie 
inițiativă decît la mari distanțe în 
timp. Labilitatea judecății critice 
stă și în faptul că ea nu este con
siderată operă de artă nici măcar 
de cei care-o fac. Pentru ca actul 
critic să devină operă de artă ar 
trebui îndeplinite cîteva condiții : 
1) criticul să parcurgă rapid cartea 
k
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pentru a simți forța ansamblului ; 
2) să întreprindă un examen lent 
pentru a-și apropia de ochi micile 
părți al căror efect e trecător ; 3) 
să-și apropie ansamblul și detaliile 
pentru a prinde farmecul corelației 
lor ; 4) să stabilească între judeca
ta sa asupra spiritului operei și ju
decata sa asupra spiritului autoru
lui o separație completă și impar
țială ; 5) să raporteze judecățile cri
tice la principii cunoscute sau noi, 
de o așa manieră încît un act critic 
să devină o estetică în miniatură ; 
7, 8, 9, etc.) să fie condus în munca 
sa de dragoste pentru știință, pen
tru autor, pentru limbă etc. Criticii 
contemporani par a nu avea timp 
și rareori îndeplinesc chiar și o sin
gură condiție. De aici labilitatea. 
Facem abstracție, evident, de criti
ca aservită sau de cea care se o- 
cupă de cărțile proaste.
7. Am vorbit primul anul trecut de 
un avans al criticii față de feno
menul literar propriu-zis. Explica
țiile sînt multe. în primul rînd acu
mularea unui stoc de cărți bune sau 
foarte bune, noi sau remoștenite, ce 
trebuiau comentate. în sfîrșit, e vor
ba de criticismul ca fenomen mon
dial, uneori cu efect nihilist, alteori 
numai contestatar : nu mai intere- ■ 
sează obiectul comentariului, ci co- . 
mentariul însuși. Fenomenul poate i 
fi înțeles în două moduri : prin fap- 
tul că o parte din literatură s-a 
rupt de cititor (așa cum se întîm- 
plă cu presa onirică, experimenta
lă etc.) sau prin faptul că actul cri
tic a devenit un bun comun,

GHEORGHE GRIGURCU:

1. Fără îndoială e frumos gîndul u- 
nei a cincea generații postmaiores- 
ciene. Conturul acesteia se preci
zează din rîndul criticilor ce au azi 
în jur de treizeci de ani, de la Ma
tei Călinescu la Marian Popa, de 
la M. Ungheanu la N. Manolescu, 
de la Valeriu Cristea la Mircea 
Martin. Maiorescianismul destul de 
numeroasei noastre generații critice 
constă, credem, în primul rînd, în- 
tr-un viu sentiment de tradiție care 
i-a îndemnat pe majoritatea repre
zentanților săi să caute a restabili 
contactul cu marii noștri critici, a-și 
fixa propria orientare în raport cu 
aceștia. (Căci dacă la origine ma- 
iorescianism a însemnat ruptură, 
gest de descălecare, azi înțelegem 

prin noțiunea în cauză mai curînd 
o continuitate). Ce-i leagă, ce-i des
parte pe criticii sus-numiți se va ve
dea. Deocamdată e limpede orienta
rea lor generală estetică, cu unele 
învolburări ori dimpotrivă prea pu
ternice frîne temperamentale: e greu 
(și inutil !) a caracteriza o genera
ție în momentul său auroral.
2. Așa cum am arătat și altădată, 
socotim că e mai nimerit să-i tra
tăm pe criticii de azi după crite
riu^ cronologic. Ni se poate repro
șa îndată că nu e nici o legătură 
între, de pildă, Al. Piru și Silvian 
Iosifescu, între I. Negoițescu și Paul 
Georgescu, între Adrian Marino și
M. Novicov, între Marian Popa și
N. Manolescu, între Șerban Foarță 
și M. Ungheanu. Dar critica româ
nească s-a manifestat în fiecare e- 
pocă sub aspectul dubletelor. Maio- 
rescu-Gherea, Lovinescu-Ibrăilea- 
nu au fost centrii ei nervoși, 
după cum conflictele între autorul 
„Istoriei civilizației române" și N. 
Iorga, Mihail Dragomirescu, Du
mitru Caracostea completează 
tabloul dialectic. Nu sugerăm nici 
un fel de echivalență valorică, re
prezentanții unor tendințe pot avea 
la un moment dat stigmatul deri
zoriului, dar e de reținut această 
tensiune din lăuntrul fiecărei etape 
critice, în afara căreia nu sînt de 
conceput nici valorile reale, concep
țiile care s-au impus. Paul Georges
cu agită în ultima vreme steagul 
unor revendicări prezumate, pe ca
re nu evită a le rosti clar. „Con
tradicția lui Maiorescu" a lui N. 
Manolescu iscă discuții în contradic
toriu, precizîndu-se întinsele por
țiuni vulnerabile ale „construcției". 
Cornel Regman e încolțit ca un 
vînat de soi. în ronronul adormitor 
ai altui critic se învăluie cele mai 
crude impulsuri de revanșă. Dar, 
la un loc, există acel echilibru de 
forțe contrarii, care inspiră calmul 
sentimentului vital. O critică fără 
opoziție ar fi sterilă, lipsită de di
mensiunea propriei sale fantezii.
3. Atît critica cît și istoria literară 
n-au decît de cîștigat din conjuga
rea lor, care poate comporta di
verse grade. Personal, mă gîndesc 
la o tratare pur critică, degajată 
de orice preconcepții, a celor mai 
de seamă scriitori ai noștri pe care 
rutina și mecanica venerabilitate îi 
mortifică. Să scriu despre Blaga, 
Arghezi, Bacovia, Camil Petrescu, 
G. Călinescu ș.a. ca și cum ar fi 
fost niște necunoscuți, trecuți prin- 
tr-un anume filtru temporal. Sîn- 
tem adesea blocați de un inexpre

siv respect ce ne împiedică de la 
spontaneitatea necesară a abordării 
autorilor, de la dezinvoltura ce ar 
trebui să spulbere reverențele stu
diate, ceremonialul glacial al înțe
legerii de-a gata. Salut tentativa lui 
Alexandru George din „Marele Al
pha". Visez la un volum consacrat 
unor nume tulburătoare și intitulat 
„Inactualitatea lor..."
4. Izolarea (în înțeles afectiv, nu 
intelectual sau social) este o condi
ție necesară fiecărui creator. Gru
purile se realizează, firește, după 

■criteriile absolutului sau ale contin
gentului, țin precumpănitor de crea
ție sau de existență... Mai supără
tor însă decît grupările de critici, 
mi se par la ora actuală simbiozele 
■dintre critici și scriitori, cei din ur
mă avînd nevoie de vocea celor din
tîi, cei dintîi avînd nevoie de gesti
ca mută a ultimilor. Sînt 4—5 cri
tici tineri care au jurat pe Nichita 
Stănescu și pe Cezar Baltag. Dar 
«dacă la bursa valorilor literare con
sacrate, cota acestora va scădea ? 
Situîndu-i pe prima treaptă, oferin- 
du-le fotolii sprijinite doar pe norii 
gloriei de ei înșiși proclamată, cri
ticii în discuție sînt legați de desti
nul poeților lor, pe viață. Dacă in
teresul public, reținut o clipă, se 
va deplasa în altă parte, dacă în
suși cursul poeziei va apuca pe o 
albie mai profundă, exegeții, cram
ponați de pozițiile lor inițiale, vor 
avea de rezolvat problema delicată 

■a consecvenței nesubstanțiale.
5. Relația critic-revistă de cultură 

■are exclusiv un caracter subiectiv. 
•Criticul are latitudinea de a-și ex
prima punctul de vedere și de a-1 
susține împotriva eventualelor pre
siuni. A ceda în fața acestora, a ac
cepta confecționarea unor cronici 
care nu corespund conștiinței sale, 
■dar care intră în „strategia" redac
torului șef, înseamnă a accepta jo
cul cu nesinceritatea ale cărui ris
curi sînt mortale. întrucît nu exis
tă, nu pot exista la noi obligații în 
sensul abdicării de la probitate, cri
ticul acceptă de bunăvoie o situa
ție care exprimă feblețea sa de ca
racter (dar adesea și de înzestra
re). Ne întristează atîtea meschine 
articole adulatoare față de autorii 
locali (în speță, cu poziții adminis
trative). Și doar un mic efort de 
solidarizare, cu exigențele de toți 
știute, ar duce la interzicerea stu
pefiantului criticii comandate.
6. Pe lîngă cele arătate la punctul 
4, am subliniat necesitatea unei cît 
mai depline independențe morale a 
criticului, pe care ignorarea din 
partea unui grup sau a altuia, ri- 
dicularizarea frecventă în asemenea 
cazuri (căci orice se poate, cu pu
țină imaginație, lua în derîdere) sau 
contestarea cea mai tenebroasă tre
buie să-1 lase rece. Doi din criticii 
cei mai buni de azi au acceptat un 
asemenea drum dezagreabil : Cornel 
Regman și Marian Popa. Pentru că 
a negat ceea ce alții, momentan 
majoritari prin... tiraj au aplaudat, 
criticul se poate aștepta la repre
salii. Dar viața operei (inclusiv a ce
lei critice) își urmează propriul său 
drum. Nu avem suficientă încrede
re în ceea ce n-a fost apăsat de un 
semn al întrebării, în ceea ce n-a 
fost la un rnomenț dat umilit, re
pudiat ! Un principiu al afirmării 
creației este rezistența pe care a- 
ceasta o îrtîmpină din partea habi
tudinilor, a înțepenirii, a conserva- 
torismelor de tot felul. O producție 
care nu are de trecut nici un obsta
col cît de cît însemnat ni se pare 
suspectă. Am dori din tot sufletul 
ca poezia Anei Blandiana să con
stituie o excepție !
7. Nu cred că e vorba de un real 
„avans al criticii" asupra dezvoltă
rii literaturii actuale. Cantitatea și 
diversitatea de apariții nu consti
tuie decît un criteriu aparent. A- 
tîta timp cît nu s-a rostit într-un 
chip convingător despre o seamă de 
autori recenți, suspendați asemenea 
policandrelor într-o catedrală, de la 
Nichita Stănescu la Marin Sorescu, 
și atîta timp cît în atelierele pioase 
se pregătesc în grabă alte scule au
rite pentru celebrarea unor George 
Alboiu sau Gheorghe Istrate (dar 
parcă acesta din urmă a cam dis
părut copleșit de elogii...), critica 
noastră rămîne datoare cu o dreap

tă și cuprinzătoare perspectivă asu
pra literaturii actuale. La fel ră
mîne datoare cu o mai susținută 
atenție acordată poeților cu adevă
rat reprezentativi, ca Mircea Ivă- 
nescu, Leonid Dimov, Emil Bruma- 
ru, Petre Stoica, C. Abăluță, Ileana 
Mălăncioiu...
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NICOLAE CIOBANU:

întrebările cuprinse în ancheta dv. 
sînt atît de numeroase și atît de 
diverse încît, sincer vorbind, de-ar 
fi să răspund la toate cît mai a- 
tent, ar însemna, pur și simplu, 
să mă angajez la schițarea unei a- 
devărate panorame a criticii ro
mânești de azi. Ceea ce, evident, 
este imposibil din atîtea și atîtea 
motive. Iată de ce îmi permit să 
regrupez în cîteva puncte amplul 
dv. chestionar și să răspund pe 
scurt conform acestei regrupări.
1, 2. Nu cred că este cazul să fie in
terpretată altfel afirmația lui E. Lo- 
vinescu din cunoscutul răspuns dat 
membrilor Cercului literar de la Si
biu în legătură cu posibilitatea con
stituirii celei de a cincea genera
ții postmaioresciene în critica li
terară românească decît ca o sim
plă și generoasă exprimare de 
adeziune morală la elanurile 
cu adevărat pozitive ale gru
pării respective. Așadar, înclin 
să cred că marele critic nu 
avea în vedere neapărat un posibil 
fenomen de istorie literară riguros 
determinat. De altminteri, să nu ui
tăm că însăși operația lui E. Lovi- 
nescu de a schița profilul celei de 
a patra generații postmaioresciene, 
în lucrarea sa Titu Maiorescu și 
posteritatea lui critică, este destul 
de prudent condusă, mereu punc
tată de rezerve. Ca să nu mai vor
bim de faptul că numele unor cri
tici integrați capitolului în cauză 
pot stîrni ele însele serioase rezer
ve în direcția calificativelor ce li 
se aplică aici ca postmaioresciene. 
Dacă e să încercăm a clarifica din 
perspectiva tradiției liniile de forță 
ale criticii literare de azi, este, cred, 
mai potrivit să ne referim la peri
oade recente și în primul rînd la 
cea interbelică. Astfel, cu mare 
aproximație ar putea fi identificate 
„tipologii" postmaioresciene, post- 
ibrăilene, postdragomiresciene, post- 
călinesciene, cine știe, multe altele. 
Dar care ar fi rațiunea unei atari 
operațiuni cvasientomologice, de 
vreme ce, să zicem așa, amestecul 
limbilor este atît de mare ?
3. Numeroase și prestigioase cerce
tări au demonstrat că istoria și cri
tica literară sînt două fațete ale a- 
celeiași profesiuni. Ce să facem 
însă dacă practic, adesea, se con
stată existența separată a criticilor 
și a istoriei lor literare, într-o am
bianță de tranșantă diviziune a 
muncii ? Se pare că chestiunea tre
buie înțeleasă și în sensul impli
cării spirituale a unui domeniu în 
celălalt și nu neapărat ca o obli
gație de a fi prezent, în chip pro
gramatic, în ambele direcții.
4, 5. Dacă un critic este obligat să 
depindă de o revistă aparținînd u- 
nui grup administrativ constituit 
este lesne de înțeles ce răspuns se 
poate da acestor întrebări.
6, 7. Este oricînd de preferat un 
peisaj critic traversat de alarman
te nonconcordanțe în planul apre
cierii de valoare, decît să aștep
tăm cu toții, înmărmuriți, ca unul 
sau cîțiva inși să împartă drepta
tea precum la judecata de apoi. 
Reala libertate de opinie nu se poa
te exercita decît pe un asemenea 
teren mereu tulburat de curenți 
subterani indeciși pentru moment.

LAURENȚIU ULICI:

4. Cineva a spus : „Marile spirite se 
adună". Altcineva a adăugat : „Și 
mai ales restul". încît cercul e per
fect și vicios. Numiți marile spirite 
și veți vedea fața sublimă a criticii

(Continuare în pag. 12)

dia ego .. • et in arcadia eqo
• et in arcadia ego et in arcadia ego * el in arcadi° e9° • et in arcadia ego * et in arcadia ego • et in arcadia ego

•ul mării, al cărui jiu 
și o simt. Constanța... 

rilor,^țil primelor bucu- 
frumoase prietenii, le

ii primelor deziluzii și 
'i. Constanța e portul..., 
și am cunoscut multe 

i... Constanța înseamnă 
pentru mine, cei mai 
am plecat la școală,

a nu este un oraș oa- 
parte dintr-o imensi- 

de gînduri, de poezie, 
in mare; marea fiind 
. așa și orașul născut 
nsoar'Sl aducerilor a- 
uri de mult apuse, 
oraș minunat. Oameni 
larnici..., învață să fie 

cu întinsa ei spinare 
sau limpede.
I nu există undeva, în 
ie care îl iubesc mai

mult decît orice, un studiou cinemato
grafic. Cu bucurie aș lucra numai a- 
colo. Constanța oferă uriașul platou al 
mării și cel al portului, oameni deose
bit de sensibili și înzestrați, chiar da
că nu sînt actori.
Curînd voi face un film acolo, legat de 
un eveniment autentic, preluarea pute
rii de către forțele populare locale în 
1945, sub conducerea Partidului Co
munist. O sumă întreagă de roluri e- 
pisodice și marea .masă a figuranților 
vor fi localnici. Sînt sigur că vor 
participa entuziaști, aducînd cu ei o 
doză importantă de autenticitate.

Spre steaua mea de jertfă.Sînt fratele mai mare acumȘi într-o oglindă voi fi răzbunat.
fratele mai mareSînt fratele mai mare aplecat Peste lucruri care înspăimântă,Cu mîinile la piept, în apus. Am văzut orașul care a fost.Nici vulturul și nici împărăția Fericită nu este a noastră.Dacă m-apropii de focAud vorbe ca niciodată.Cu o coroană aprinsă mergLa muntele singur, împăcat,Din cartea din care am să citesc Patru păsări își vor lua zborul. Plîngînd în somn eu mă ridic

Faptul că m-am născut la Constanța, 
pură întîmplare !
Intîmplare și faptul că acest lucru s-a 
petrecut într-o căsuță pe strada Ovi- 
diu care ascundea în subsolul ei o co
moară neasemuită, astăzi celebrul mo
zaic roman.
Viața oricărui om cuprinde o înșirui
re de întîmplări!
Și totuși, atunci cînd deschizi ochii 
pentru prima oară și privești marea, 
nimic din tot ceea ce urmează nu mai 
e întîmplător! Nici orizonturile, nici 
visele, nici năzuințele nu-ți mai apar
țin întru totul. Toate rimează cu ma
rea !
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farul de rubinîn adîncuri neguroase de zăpadă, Unde marea fierbe-n clocot, șuierând, Ridicîndu-ise din ape ca o spadă, Se zărește de departe fulgerînd, O coloană străvezie de rubin, Pin’ departe lutminînd nemărginirea, Rug de astre orbitoare în rotirea De talazuri care spumegă venin.Către țărm, de vînt minată, cînd adie Pînza navei ridicată pînă-n cer, Se-nroșește de lumina-i purpurie Și nădejdea se aprinde în năer. în lumina icare ninge trandafiri, O viață ar rămîne nemișcat... Echipagii petrecură nopți în șir, Ca să-1 vadă răsărind în scăpătat.

Trec de veacuri pînze albe, pier în zare, Și, străfulger, lîngă marginea gheenii, Rug de gînduri, prin furtuni șuierătoare, Se înalță scânteind peste milenii.Cînd o navă se apropie de chei, Pe talazurile albe ca de var, Mai alunecă o dîră de scîntei Și-n adînc, se sting luminile de far. Unde-i turnul? Unde-i ochiul de lumină? Se întreabă călătorul cu mirare.Faru-n zare ca o mantă de hermină, Printre umbrele fiordului, dispare, în colibe, lîngă vatră, uneori, Povestește, dus pe gînduri, un pescar; Fete blonde stau și-ascultă cu fiori, Taina mării, taina straniului far : O iubire de demult, înflăcărată ; Rochii albe fluturate în păduri ;Maci de flăcări împletiți de două guri ; Fericirea prea devreme spulberată.

arcadia ego • et in arcadia ego •Două inimi despărțite de un prinț Ce iubitul îl trimite-n altă țară, Vrînd ca roabă isă șho iee pe fecioară, Chip de nea cu ochi albaștri și cuminți. O corabie în larguri parcă sboară ; O batistă fluturată de pe bord...Cu obrajii arși de lacrimi, o fecioară Se aruncă de pe-o icullme de fiord. Și, în locul unde cade, marea fierbe, Valul crește cum e varul de mînie ; Și în plîniset izbucnește-o vijelie ; Flori de spumă o acoperă cu jerbe. Cînd o navă e-n primejdie pe mare Și pescarii, frînți de groază, se închin’, Chipul fetei se arată-n depărtare, Prefăcîndu-se în farul de rubin.

et in arcadia ego • et in arcadia

CRITICĂ SI GENERAȚIE
(Urmare din pag. 11)

de grup, importanța și măreția ei. 
Numiți-le pe celelalte, restul, și veți 
vedea fața grotescă a aceleiași, de
gringolada și ridicolul ei. Așadar, 
răspunsul firesc la întrebarea dv. ar 
fi Da și Nu, în funcție de cele două 
ipostaze dinainte. Cum însă știu că 
marile spirite se întîlnesc în orice 
caz mai rar decît celelalte, din pru
dență, pentru a nu da fie și teo
retic o șansă de valabilitate feței 
grotești a criticii de grup, voi răs
punde, invariabil, Nu.
Cît despre „noua generație", depin
de ce înțelegeți prin ea. în biologie, 
intervalul dintre două generații e, 
pare-mi-se, de 30 de ani, în lite
ratură, cam o treime din acesta 
(după unii) și chiar mai mic (după 
alții). Cu cît intervalul dintre gene
rații e mai scurt, cu atît devine mai 
posibilă și mai inevitabilă critica de 
grup.
6. Exceptînd cazurile frumoase cînd 
afirmarea și negarea simultane vin 
din confruntarea unor credo-uri di
vergente și, în plus, fiecare intran
sigent față de sine, incoruptibile 
deci, asemenea situații țin, în ge
neral, de culoarea ochilor unuia sau 
altuia.
7. Se poate, dar faptul nu are nici 
o semnificație specială. Cu un an 
în urmă a fost invers, la anul... Să 
nu scoatem însă o regulă de alter
nare dintr-o succesiune de momen
te ce stă, inevitabil, sub semnul 
Hazardului. Ar fi să ne încurcăm 
rău de tot. Orgoliul criticii de a o 
lua înaintea literaturii înseși n-a 
dus niciodată departe, nici critica, 
nici literatura.

M.N. RUSU:

1. Nu există decît o singură gene
rație post-maioresciană : generația 
care l-a avut nemijlocit ca magis
tru. Celelalte generații care au suc
cedat acesteia sînt maioresciene la 
modul intermediar, ceea ce, în unele 
cazuri, poate imagina distanțe as
tronomice față de spiritul Profeso
rului. Distanțe care, uneori, au con
stituit ele însele repere pentru alte 
generații de critici. Așa, am avut 
post-ibrăileni, post-lovinescieni, 
post-călinescieni etc. Criticul însă de 
azi, ce operează cu ironie sceptică, 
poate fi încadrat într-o generație 
post-zarifopolescă ? A cîta ? Deci 
raportările acestea la un punct fix, 
pentru a eticheta cutare eșalon, bri
gadă critică etc., sînt exterioare fe
nomenului critic, aș spune chiar 
dăunătoare. Ele escamotează dife
rențele specifice, personalitatea fie
cărui critic în parte. Ar fi vorba, 
cu alte cuvinte, de a nu transfor
ma definiția lovinesciană de „gene
rație post-maioresciană", valabilă la 
timpul ei, într-un clișeu publicis
tic. Apoi, ar fi de discutat însăși 
valabilitatea reperului. Căci, „îna
poi la Maiorescu", cum solfegiază 
unii, poate însemna într-adevăr îna
poi.
2. Cred că ancheta Tomisului s-ar 
fi putut rezuma numai la această 
întrebare, care este, de altfel, fun
damentală. Celelalte întrebări — 
fără a le subestima — se subînțe
leg, derivă din răspunsul la aceasta. 
Critica literară actuală se află în
tr-un stadiu amorf. Ea se exersează 
în sine, în cadrul cronicilor lite
rare sau al unor studii, și este de 
pus întrebarea dacă, în acest caz, 
există o critică literară cu tendințe 
sau nu. Pentru că unde sînt ele din 
moment ce nu se manifestă în dis
pute teoretice, nu susțin sau res
ping principii, teze etc. A contes
ta o carte sau alta încă nu înseam
nă a avea în vedere o dezbatere de 
idei. Dar poate fi observat și rever
sul medaliei. Contestarea sau elo
gierea unui opuscul poate ascunde 
preferințe teoretice, ideologice etc. 
Dar atunci, se pune din nou între
barea: de ce la adăpostul unei cărți, 

și nu în arena limpede a teoriei, de 
ce nu se ajunge la confruntarea cri
teriilor, opțiunilor în numele cărora 
se discută cutare creație ? Este oare 
întîmplător faptul că încercările ro
mânești de estetică, precum Intro
ducere în critica literară de Adrian 
Marino sau Evoluția și formele ge
nului liric de Edgar Papu, n-au a- 
vut ecoul scontat ? Ca să nu mai 
vorbim de cărțile mai specioase tra
duse : Wellek, Curtius, Umberto Eco, 
Friedrich, Marcel Raymond, Croce 
ș.a.
Ce să însemne această apatie ? Ea 
poate marca încă stadiul empiric în 
care se află — cu excepțiile de ri
goare, firește, — critica literară. 
Personal cred însă că e vorba de 
cu totul altceva, mult mai delicat. 
O bună parte a criticii literare re
fuză să discute opera literară sub 
regimul spiritualității în care se în
scrie. Ea nu este văzută ca un sem
nal, ca o contribuție la ființa cul
turii românești, ci un produs în si
ne, neraportat la seria evenimente
lor interne din literatură. Procesul 
se petrece și în sens invers. O anu
mită parte a criticii refuză să asi
mileze în criteriile ei tot ce s-a cîș- 
tigat ca specific în cultura româ
nească interbelică ; să facă joncțiu
nea cu ceea ce este valoare poziti
vă în trecut. Astfel, apare aici vi
ciul teoretic al criticii : neînțelege
rea fenomenului literar ca fapt on
tologic. în aceste cazuri, însăși cri
tica nu este concepută ca o nouă 
ontologie care să vadă actul cultu
ral drept parte integrantă într-o de
venire continuă cum ne-a învățat 
Călinescu. O astfel de critică pre
feră a se racorda la noutățile teh
nice, doar tehnice, ale filosofiei cri
tice occidentale — e și acesta un 
semn de a nu privi lucrurile fron
tal —, iar nu la valorile esteticii 
noastre interbelice, unele chiar pre
cursoare ale celor la modă azi. O- 
pera teoretică a lui Blaga și Camil 
Petrescu iradiază încă sugestii în a- 
cest sens. Nu mai puțin a lui Căli
nescu, care, știind să mascheze fi- 
losofia sa (hegeliană), a lăsat in
tuiția critică să țîșnească din fun
damentele ei teoretice, secrete. Fi
rește, o atare critică literară nu 
vrea să deosebească poezia lui Ion 
Gheorghe de a nu știu cărui colpor
tor de substratumuri mioritice nu
mai pentru că el știe că acestea se 
poartă. Cînd, de fapt, consecventă 
cu sine ea ar trebui să înfiereze 
impostura versificatorilor de arheti
puri folclorice tocmai pentru că a- 
ceștia compromit poezia mitologică, 
vitală, a unui poet de talia lui Ion 
Gheorghe. în același sens se nune 
problema și pentru Nichita Stănes- 
cu, Marin Mincu, Dimov, Marin So- 
rescu. Vreau să spun că critica li
terară trebuie să descopere catego
riile sniritului liric actual, filiația cu 
cele ale înaintașilor. Or, pentru toa- 
tea acestea, critica literară trebuie 
să-și ilustreze propriile sale catego
rii, să-și arate puterea și curajul 
teoretic, posibilitățile ei filosofice.
A clarifica o serie din categoriile, 
noțiunile, modalitățile ei înseamnă 
a-și manifesta conștiința de sine ; 
înseamnă a se ridica deasupra con
cretului literar, spre viziuni genera
lizatoare. spre descoperirea legități
lor ; a trece de la istoric la legic. 
Or, lucrul acesta nu se întîmplă 
prea des. Dacă se întîmplă, el apar
ține ca inițiativă prozatorilor ori 
poeților mult mai avizi de clarifi
cări teoretice decît înseși confrații 
lor critici. în felul acesta trebuie 
interpretate mesele rotunde despre 
categoria de social sau mesaj în li
teratură și alte campanii ratate. 
Poeții și prozatorii încearcă să com
penseze insuficienta voință de re
prezentare a criticii literare. Ei 
Simt că nenumărate probleme de 
estetică aplicată au rămas nerezol
vate, fie că, unele compromise într-o 
anumită perioadă, trebuie reformu
late, fie că numai prin cronici lite
rare nu se poate crea ® adevăra

tă mișcare de idei care, la rîdul ei, 
să stimuleze creația literară pro- 
priu-zisă către noi zone de sensibi
litate și ideație. Numai într-o ase
menea vatră teoretică pot dospi vii
toarele capodopere ale literaturii 
noastre actuale.
Despre orientarea impresionistă din 
critica literară actuală, sterilă de 
orice gînd teoretic, este de la sine 
înțeles că ea reprezintă doar un pe
naj multicolor într-o vitrină de sti
clă.
3. Există o critică de grup, dar nu 
grupări critice. Prima categorie se 
recunoaște după numărul redus de 
scriitori pe care îi laudă ditirambic, 
a doua categorie s-ar recunoaște du
pă principiile estetice pe care le 
împărtășesc, le teoretizează, deci, 
încearcă să le impună. Cum însă 
de cele mai multe ori cantitatea ad
jectivelor și a frazelor inteligente 
este mai mare decît aceea a idei
lor, a conceptelor, cum încă mulți 
alții confundă conceptul cu substan
tivul, avem o critică aservită unor 
grupuri literare, iar nu grupări cri
tice la care scriitorul să adere în 
funcție de afinitățile sale teoretice.

VOICU BUGARIU:

2. Se poate vorbi, în adevăr, despre 
cîteva orientări la care polarizează 
toți cei ce scriu critică. Două dintre 
ele (mă voi referi la unele de na
tură tipologică) se află legate prin- 
tr-o tainică „relație de neasemăna- 
re“. Sînt eseistica și polemica. E- 
seistul se plasează într-un spațiu li
terar (și în general estetic) foarte 
întins în timp, dar jalonat de opere 
fundamentale. El adaugă lecturilor 
sale, în adevăr impresionante, și 
noutăți, dar actul acesta este des
tul de lipsit de convingere ; el prac
tică o critică prin excelență afir
mativă, o critică a capodoperelor. 
Din acest motiv scriitorul care este 
comentat de către eseist (și mă re
fer în permanență la acela care 
poate fi denumit Eseist), poate fi 
considerat o valoare devenită stabi
lă. La antipod se află polemistul, 
aflat în permanență sub semnul ne
gației, avid de lecturi de ultimă oră, 
avînd un apetit nemaipomenit pen
tru cărți noi. El este, în consecin
ță, un adversar al punctelor de ve
dere stabilite ; se întîmplă chiar, de 
multe ori, să nu poată să scrie un 
articol sau o carte dacă nu porneș
te de la afirmația altcuiva (cu to
tul greșită, bineînțeles !) spre a-și 
întemeia discursul pe dinamitarea 
ei. Condiția polemistului este dra
matismul, zbuciumul, îndoiala, pro
ductivitatea ; a eseistului este seni
nătatea contemplării sceptice. Exis
tenta acestor categorii este gene
rată, fără îndoială, și de faptul că 
majoritatea criticilor sînt și arti- 
cleri, scriu periodic în revistele li
terare. De aici și neglijența stilu
lui. reperabilă în o serie de texte 
critice actuale (mult mai rar, totuși, 
la eseiști). Alături de aceste două 
categorii aș mai menționa pe 
pseudo-critici. ocupînd spații în re
viste, mai ales cu recenzii foarte 
slabe, oameni de care nimeni nu se 
ocupă și care perseverează pe tă
cute, înjosind profesia. Este curios 
cum despre impostura în critică nu 
se scrie decît în micile note cu care 
mai toate revistele își piperează co
loanele.
3. Neglijarea istoriei literare se poa
te constata mai ales la criticii an
gajați la diferite reviste unde, du
pă cum se știe, prioritatea o are co
mentariul de actualitate. Presați de 
necesități redacționale, solicitați, a- 
poi, de alte reviste tot pe teme de 
actualitate, ei nu mai apucă, pur și 
simplu, să scrie istorie literară. Is
torie literară fac mai ales criticii 
angajați în învățămîntul superior. 
Din punctul acesta de vedere, cri
ticii ce lucrează la reviste sînt, în
tr-o oarecare măsură, niște sacrifi
cați, munca austeră de bibliotecă 
împăcîndu-se foarte greu, și cu pre
țul unor mari eforturi, cu activita

tea trepidantă și, de ce n-aș spu
ne-o ?, haotică dintr-o redacție. La 
aceasta se adaugă și absența unor 
biblioteci corespunzătoare în unele 
orașe ale țării, situație care îl arun
că pe criticul ce trăiește în provin
cie aproape automat spre actualita
tea literară. Ar mai fi de adăugat 
că, totuși, nu se poate despărți ac
tivitatea de istoric de cea de critic. 
Chiar dacă se referă în scris mai 
ales la actualitate, un critic auten
tic nu „uită" tradiția, cea mai sim
plă asociație cu literatura română 
de ieri fiind un act de istorie lite
rară.
4. Condiția criticului modern este 
dramatică : el nu mai poate nici 
măcar spera să obțină vederi pano
ramice asupra literaturii cercetînd 
izvoarele. El trebuie să se mulțu
mească tot mai mult cu parcurge
rea unor sinteze scrise de alții. Izo
lat în actul, pentru el vital, al lec
turii, act prin excelență solitar, cri
ticul se vede astfel asociat într-o 
activitate colectivă, activitate ce 
produce ideile epocii, opiniile ei de 
largă răspîndire. Critica modernă nu 
poate fi despărțită cu nici un chip 
de o tendință de anonimizare a o- 
piniei, rezultată tocmai din aspectul 
la care mă refeream. Din punctul 
acesta de vedere, critica de grup 
este o posibilitate acceptabilă doar 
în limitele contradicției amintite.
5. M-am referit deja la relația a- 
ceasta, răspunzînd la întrebarea a 
treia. Revenind, trebuie să arăt că 
activînd Ia o revistă de cultură în 
cadrul unor norme administrative 
foarte stricte, un critic riscă să ca
pete o profesionalitate ziaristică ire
versibilă, riscă să rateze eventuala 
sa posibilitate de a se realiza dea
supra plafonului foiletonistic. în
demn la meditație asupra modului 
în care unele redacții colaborează 
cu criticii din exteriorul lor doar 
cînd aceștia propun spre publicare 
lucruri oportune momentului.
6. Cazurile cînd o operă este simul
tan afirmată și contestată ca valoa
re, mi se par foarte logice. Niciodată, 
nu a fost altfel. Discuțiile pe tema a- 
ceasta nu duc, în general, nicăieri. 
Ceea ce s-ar putea spune, totuși, es
te că în actualitate se întîmplă ca 
succesul unei cărți să fie stabilit 
în mod statistic. Nici nu văd cum 
s-ar putea altfel, în condițiile unei 
activități editoriale atît de susținu
te. O carte devine notorie în ra
port cu numărul celor care au scris 
despre ea ! Faptul nu este lipsit de 
un interes deosebit. în mod normal, 
astăzi un autor nu poate ajunge no
toriu dacă nu i se acordă o aten
ție constantă din partea criticii. Ast
fel că se întîmplă ca un autor să 
dorească în primul rî».d să se scrie 
despre el și abia apoi să fie citit de 
public ! Căile succesului literar au 
devenit foarte încîlcite.
7. Cît privește presupusul avans al 
criticii asupra beletristicii în anul 
care a trecut, cred că este o sim
plă iluzie de tip narcisist. Nu poate 
fi vorba de o competiție între două 
activități consecutive. Este ca și cum 
s-ar discuta cine este în avans, sub
marinul sau torpila lansată de el. 
Critica rămîne pentru totdeauna în 
situația de a porni de la texte. Ilu
zia de avans pe care o dă activita
tea critică din actualitate provine, 
după cîte am impresia, de la fap
tul că imensitatea literaturii nu mai 
poate fi abordată de către cineva 
(cititor profesionist sau neprofesio- 
nist) decît pe calea sintezelor scrise 
de alții. Astfel că, vrînd să cu
noști literatura lumii ajungi să afli 
opiniile criticii despre ea. Dorința 
de sistem a cititorului modern se 
împacă foarte bine cu niște cărți 
te adună fiecare citate dintr-o bi
bliotecă. Din trei cărți fundamenta
le de critică poți să-ți oferi iluzia 
că ești un om citit. Acesta este, 
cred, mecanismul ce conferă criticii 
moderne o aură de superioritate, un 
nimb de super-literatură.

HRISTU CÂNDROVEANU:

1. Cred că ultima generație post- 
maioresciană de critici este... cea de 

a patra. Le punctez pe celelalte : 
Dragomirescu, Lovinescu, G. Căli
nescu. Nu văd de ce Al. Piru, Geor
ge Ivașcu, Adrian Marino, N. Mano
lescu ș.a. ar forma două generații. 
Ei își publică scrierile în același 
timp, și, mai mult, nici diferența 
de vîrstă — de la primul, la ulti
mul, toți afirmați după război de 
fapt — nu îndreptățește „scindarea" 
grupului. Dar, dincolo de aceasta, 
conceptul „generație de critici" are 
în el ceva peiorativ, uniformizant. 
Criticii nu trăiesc prin generație, ci 
prin magistratură proprie. In fond,, 
cîte puncte comune există între Al. 
Piru și Nicolae Manolescu, ambii, 
personalități impunătoare ? Sau, au. 
existat între postmaiorescieni în ge
neral ?
2. De orientări foarte distincte în 
critica noastră actuală nu se prea 
poate vorbi încă. Totuși, cîteva diso
cieri sînt de făcut. Se conturează, de- 
pildă, cîțiva critici de erudiție, care 
construiesc solid cărți de referință, 
ce vor rămîne. Așa procedează A- 
drian Marino, Al. Piru, George I- 
vașcu. Vin apoi eseiștii, între care 
se detașează numele lui I. Negoi
țescu și N. Manolescu. In sfîrșit,. 
polemiștii : un Cornel Regman, Mi
hai Ungheanu, Marian Popa ș.a., la 
care se adună din ce în ce mai 
pregnant elemente ale unei critici 
de direcție — de fiecare dată cu 
note deosebitoare. Criticii mai ti
neri, fără volume și în general cei 
cu o activitate mai puțin îndelun
gată însă, parvin mai greu la inde
pendența necesară constituirii unor 
puncte de vedere mai ferme, din 
cauza cunoscutelor servituti cu ca
re sînt confruntați adesea în re
dacții, cum se știe. ...în ce-i priveș
te, nu o dată sînt puși „la colț", de 
colegi — autori de cărți, firește, de- 
la alte publicații, cu strivi
toare superioritate : „Ce-a scris 
X, pentru a-și permite modularea 
glasului ?“ Ca și cînd cineva s-ar- 
putea pomeni statuie avant la let- 
tre !
3. Relația : critică-istorie literară 
nici măcar nu trebuie demonstrată. 
Una o implică pe cealaltă. Și în
tr-un caz și în celălalt, se dau ju
decăți de valoare. Istoria literară 
însă obligă la disciplină strînsă și 
rămîne o probă de foc pentru cri
ticul care se visează constructor. Și 
cine nu se visează în această ipos
tază ? Istoria literară se poate e- 
xercita însă și în sinteze pe peri
oade mai scurte, nu neapărat asu
pra întregii desfășurări a unei cul
turi, literaturi naționale.
4. Criticul a fost întotdeauna un i- 
zolat. Cel puțin virtual. Dialogul lui 
cu cărțile nu poate fi decît un.., 
monolog. Prin urmare, critica de 
grup e o aberație, dacă nu o con
fundăm cu incalificabilele bisericuțe 
(să mi se ierte cuvîntul !). Deci, ia
răși problema personalității criticu
lui, incompatibilă cu seria, cu gru
parea care uniformizează !
5. Criticului nu trebuie să i se cea
ră a exprima un punct de vedere 
al redacției, fiindcă așa ceva este 
iluzie pură. într-o redacție trebuie- 
să existe, dialectic, puncte de ve
dere 1 Nici o revistă n-a format o. 
personalitate „colectivă", ci scrii
tori, critici, care i-au dat contur. 
Pînă la urmă a prevalat dăruirea, 
cuiva din grup — și ceea ce a gîn- 
dit el a ajuns să exprime publica
ția, să facă școală chiar. Așa a fost 
în cazul Convorbirilor literare, al 
Sburătorului, Vieții românești...
6. O operă simultan afirmată și con
testată? Refuz să cred că un critic, 
inteligent, pătrunzător, vede — din 
proprie inițiativă — o catastrofă în 
cartea lui Valeriu Cristea. Sau că 
un altul s-a exprimat pe sine, vor
bind despre romanul „Coborînd". 
Am convingerea că abordarea unei- 
opere literare prin prisma esteticii; 
marxiste constituie un criteriu si
gur, care ar conduce la un diag
nostic obiectiv, cît mai obiectiv cu 
putință, ceea ce ar face, dacă nu 
imposibile, măcar mai puțin strin
gente divergențele de păreri expri—• 
mate — uneori de-a dreptul deru
tante pentru cititor.
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„Je ne suis qu’un homme, rien qu’un 
homme“, sînt cuvintele lui Becaud, dar, 
la fel de bine, ele ar putea servi drept 
profesiune de credință oricărui cîntăreț. 
Pentru că, azi, mai mult ca oricînd, inter
pretul de muzică ușoară se vrea un bard 
al „stărilor normale", al autenticității o- 
bișnuitului, un poet al existențelor fasci
nante prin însăși absoluțiunea cotidianu
lui. Această căutare a esențelor vieții, a 
simplității sale, are corespondent, pe plan 
muzical, căutarea unor izotopii tot mai 
rafinate, îmbogățirea substanței cîntecu- 
lui. Firește, observația nu e valabilă de
cît pentru cîntecele care au intrat, dato
rită valorii lor certe, în repertoriul inter
național al genului. Acum cîteva milenii Ho
mer reclama nevoia de continuă noutate 
a cîntecului, dat esențial, care îi poate 
asigura permanența. La ora actuală, pe 
piața mondială există milioane de dis
curi, formațiile și cîntăreții se numără... 
cu zecile de mii ; în această imensă po
lifonie de „voci", condiția ,„rămînerii“ nu 
poate fi decît căpătarea acelui „ce" parti
cular, distinct. Uneori, e drept, goana du
pă nou duce și la creații artificiale, la 
hibrizi artistici, a căror viață nu depă
șește clipa ; noi trebuie să reținem, însă, 
doar exemplele fericite, cîntecele care se 
constituie, efectiv, ca mesagere ale con
temporaneității, deschizând larg poarta 
spre viitorime.
în 1965, Jacques Marny aprecia că în 
muzica ușoară contemporană ar exista 
cinci tendințe : 1. eclipsa rockului ; pa
siunea pentru rock fiind întreținută doar 
de fanii grupați în jurul publicației „Dis- 
co-Revue“, sau de cîntăreți ca Johnny 
Hallyday, Eddy Mitchell, Dick Rivers ; 
2. apariția unor interpreți-poeți ca Bras- 
sens, Brel, Becaud, Aznavour ; 3. sfîrși- 
tul yeye-ului (unor interpreți ca Alamo, 
Monty, Michele Tor, Marianne Miile, ne- 
mairămînîndu-le decît nostalgia villonie- 
nelor „zăpezi de altădată") ; 4. apariția 
unor mari cantități de cîntece de nuan
ță folclorică (deschizător de drumuri : 
Hugues Aufray. Sloganul său : „Folclo
rul este estetica naturală a unui popor. 
Am avut succes din cauză că am adău
gat noilor cîntece franceze — pe măsu
ra și chipul lor — folclorul care le lip
sea") ; 5. revirimentul romanței, prin-
tr-un cîntăreț ca Macias.
Dar asta era valabil pentru anul 1965. 
Practic astăzi, cum observa cineva, exis
tă atîtea curente și tendințe încît ama
torul de clasificări ar putea migăli mult 
și bine pînă să ordoneze acest fir al A- 
riadnei. în rîndurile care urmează am 
încercat doar să discutăm cîteva aspec
te ale fenomenului, invitînd să-și spună 
părerea mari personalități din lumea cîn
tecului, prezente la cea de a IV-a ediție a 
„Cerbului de aur" (iată deci avantajul u- 
nui festival nespecializat pe un anume 
gen — pop, folk etc.). „Cerbul de aur" 

prilejuindu-ne nu numai cunoașterea unei 
mari diversități de cîntece dar și întîl- 
nirea cu tot ce e mai reprezentativ în 
muzică la ora actuală.

în șansonetă la modă 
este... tristețea

— în preajma celui de al doilea război 
mondial se naște șansoneta modernă, din 
fuziunea unor elemente aparent dispara
te : poezie suprarealistă, jazz, vechi cîn- 
tec francez. Un tip de șansonetă mult 
deosebit de ceea ce profesase odinioară 
Edith Piaf, în cîntecele căreia melodia 
supunea și anihila ritmul. Dar spuneți-mi, 
Charles Trenet, mutațiile petrecute pe 
planul general al șansonetei s-au repercu
tat și asupra cîntecelor dv. ?
— „Da, și era firesc să fie așa, pentru că 
eu nu sînt un clasic și accept întotdeau
na înnoirile. Sigur, jazzul a influențat ho- 
tărîtor ritmul șansonetei, dar, în princi
piu, ea a rămas totuși aceeași : o modali
tate de expresie tipic latină (ceea ce fac 
americanii și numesc „șanson" este cu 
totul altceva !), o sudură foarte specială 
de muzică și poezie. S-a încercat, după 
cum se știe, să se transpună pe muzică 
versuri de Aragon sau Prevert, dar rezul
tatele au fost falimentare. îmi place mult 
Brassens, este, după mine, un mare mu
zician, poate prea puțin cunoscut, care 
are un mare respect pentru text : el 
face din fiecare cîntec o mică bijuterie. 
Personal sînt pentru cîntecul de inspi
rație spontan, înțeleg că șansoneta trebuie 
să dea viață unor stări și reacții ime
diate, că trebuie să fie un singur strigăt, 
de bucurie sau durere... Sigur, fiecare 
șansonetist are universul său ; eu unul nu 
renunț însă la elementul „umor"... Asta 
face, poate, puțin opinie separată, pen
tru că, la ora actuală, în șansoneta fran
ceză este la modă tristețea. O tristețe 
puțin studiată, puțin sofisticată, uneori 
însă adîncă și sfîșietoare, adînc omeneas
că..."
Monique Alberge (Franța), membră în ju
riul internațional al festivalului : „Șanso
neta este, după părerea mea, expresia 
stărilor omenești fundamentale, și așa se 
și explică perenitatea ei, rezistența la toa
te valurile vremii și ale muzicii comer
ciale...
Faptul că tineretul, despre care unii spun 
că este alarmant de superficial, iubește 
șansoneta și chiar o profesează cu multă 
competență și seriozitate, mi se pare că 
este încă un atu în plus în favoarea au
tenticității acestui gen. De altfel cred că 
muzica ușoară de calitate poate fi o ex
celentă școală pentru tineri, în sensul că, 
o dată intrați în universul muzicii bune, 
cu siguranță că vor simți nevoia să in
vestigheze mereu alte și alte terenuri mu
zicale, pînă la simfonii și mari oratorii..." 
Jacques Hustin: „Șansoneta este azi ace

lași cîntec copleșitor de tandru și de sin
cer, cum a fost de altfel întotdeauna. Nu 
știu ce a cîștigat sau ce a pierdut ea în 
timp, știu doar că puterea ei de seducție 
a rămas nealterată. Fiecare din noi evo
luează de altfel. Dacă stau să mă gîn- 
desc bine, acele albe „Camelii" mi se 
par azi atît de departe, suspendate parcă 
într-o altă vîrstă, de mult pierdută." 
Richard Ostcrreicher (Austria) : „între 
șansonul francez și unele cîntece românești 
de muzică ușoară se pot stabili multe si
militudini. De altfel mi se pare că, în ge
neral, între cîntecul românesc și ceea ce 
se face de calitate la nivelul genului în 
occident, nu sînt diferențe mari. Dar, și 
o spun acum în deplină cunoștință de 
cauză, cîntecul românesc are o persona
litate a sa, și-a cîștigat deja o bună re
putație."

folclorul — 
sîngele cîntecului

Enrico Macias : „Nu m-am gîndit la înce
put, cînd am suit prima oară pe scenă, să 
fac din dragostea pentru folclor o profe
siune de credință. Aveam în mine unele 
ritmuri din melosul arab, spaniol sau 
turc ; ele se decantau firesc în cîntecele 
mele. Cu timpul însă acest lucru a de
venit diriguitor pentru mine. Folclorul 
este, aș zice, sîngele cîntecului, el îi dă 
forța, prospețimea de care are nevoie, și 
te educă, în același timp, dacă vreți, în 
spiritul simplității, al respectului pentru 
esențe".
Dick van Bommel (Olanda), membru în 
juriul internațional : „Cîntecul românesc 
mi se pare reprezentativ pentru ceea ce 
înseamnă prelucrare creatoare a folcloru
lui. Am chiar impresia că compozitorii 
români simt folclorul, nu și-l arogă ca 
pe un teren anex, bun doar pentru a ex
trage de acolo, din cînd în cînd, mine
reul de preț. Therese Steinmetz, cîștigă- 
toarea „Cerbului de aur" ediția 1970, a 
avut un mare succes în Olanda interpre- 
tînd melodii românești ; am observat că 
publicul olandez a savurat tocmai aceas
tă coloratură folclorică, specifică cîntece
lor din țara dv.“
Paul Urmuzescu : „Specificul acestei a 
IV-a ediții a „Cerbului de aur" mi se 
pare a fi tocmai opțiunea majorității con- 
curenților pentru cîntecele de nuanță fol
clorică. La prima ediție, să ne amintim, a 
dominat melodia lirică, la ediția din 1969 
s-a făcut remarcat un mai pronunțat di
namism al melodiilor, vocile mari, pre
zențele scenice deosebite, în sfîrșit cea 
de a treia ediția e „Cerbului de aur" a 
fost marcată de opțiunea pentru cîntecul 
de largă respirație, de generozitate me
lodică. Cred că preferind cîntecele de in
spirație folclorică, se manifestă, implicit, 
interesul pentru ceea ce este net româ
nesc și cred că compozitorii noștri vor 
trage din asta anumite concluzii...

dar jazzul?
O. C. Smith, acest mare interpret și vir
tuoz, spunea că viitorul este al jazzului 
și în Europa, tocmai datorită acelei extra
ordinare vitalități ritmice, tocmai pentru 
că el solicită multiplu cîntărețul, dîndu-i 
în același timp prilejul de a-și pune în 
lumină calitățile și talentul.
Keneth Baynes (Anglia), directorul postu
lui de radio BBC II : „Nu știu dacă vii
torul va fi sau nu al jazzului, dacă va 
triumfa sau nu pînă la urmă muzica pop, 
folk etc., știu însă că întotdeauna oamenii 
vor iubi și vor dori muzică bună. Care 
sînt virtuțile unui cîntec bun ? Cum a- 
nume trebuie să cînte un interpret pentru 
a rămîne în conștiința semenilor săi, as
ta e mai greu de spus. Nu se poate alcă
tui un manual din care să se învețe arta 
succesului în cîntec, cum se învață ma
tematica. O vedetă se lansează uneori 
peste noapte, dar revelațiile nu țin decît 
o zi ; dacă nu există flacăra aceea fără 
nume care să întrețină arderea sacră a 
sufletului pe altarul artei, debutul nu are 
finalitatea scontată".

în muzică nu se mai 
inventă nimic nou!

Afirmația aparține lui Sergio Endrigo. 
Am lăsat-o într-adins pentru finalul aces
tei anchete, vrînd să sugerez astfel o con
cluzie ! Observația merită totuși atenția 
cuvenită, mai ales că ea vine din partea 
unui compozitor apreciat și nu a fost fă
cută într-un moment de scepticism sau 
fatalism (cel puțin așa ne place să cre
dem). „Nimic nou“... Dar oare nu e fie-

O. C. SMITH

THERESE STEINMETZ

care cîntec ceva nou ? Poate e discuta
bil ! Să fie noul doar saltul spectaculos 
spre altceva ? Cine știe. Dar, spunea Bar- 
riere: „nu este necesar să faci capodopere, 
însă trebuie să faci întotdeauna un lucru 
bun. Știu prea bine că tot ce scriu nu 
este extraordinar. Cîntecele mele nu sînt 
searbede, o știu, și încerc din cînd în cînd 
să fac unul foarte frumos și aceasta este 
destul pentru fericirea mea".

CARMEN KEHIAIAN

• et in arcadia ego • et in arcadia ego
Dacă ar fi să credem în povestea atît de stranie 
și atît de frumoasă a metempsihozei, atunci fără- 
îndoială m-aș întreba dacă nu cumva, într-o altă 
existență a mea, mai pregnantă, cu o anumită pon
dere asupra celorlalte, nu am fost un viețuitor al 
apelor, al mării.
In fața mării pornesc întotdeauna cu gîndul aiu
rea; și acest aiurea capătă culori și forme din 
cele mai ciudate, atunci cină privesc valurile. 
Toate aceste trăiri se pot forma în cugetul orică
rui om înzestrat cu o oarecare sensibilitate. Dar 
dacă te naști sub semnul mării, botezat de briză 
și scăldat în nisip, atunci ești însemnat pe toată 
viața; marea te ține minte ca pe unul dintre eno
riașii ei datornici și te cheamă cu puteri de ne
bănuit, de oriunde ai fi, înapoi la ea.
Constanța adolescenței mele s-a schimbat mult. 
Mai veselă poate, mai vie, mai colorată, mai pri
mitoare... cu oameni interesanți, așa cum știe să 
și-i crească dintotdeauna marea.

• et in arcadia ego • et in arcadia ego * et in arcadia ego • et in arcadia ego • et in arcadia
Ar însemna să repet împrejurări istorice prea cunoscute, spunînd 
că spiritualitatea dobrogeană se manifestă ca un uriaș far, care 
luminează mărturiile vii ale frămîntărilor desfășurate pe aria pă- 
mîntului dintre Dunăre și Mare.
Din dedesubturi sînt scoase la lumină vestigiile unui trecut dra
matic. Uneori aceste vestigii ne uimesc prin măreția concepției 
și prin finețea meșteșugului artistic, alteori prin masivitatea dură 
a voinței, doritoare de a sfida vitregiile vremilor; amîndouă deo
potrivă dovezi ale spiritualității sub care pămîntul dobrogean, Du
nărea și Marea, și-au continuat rostul neclintit, rareori alintate 
de civilizații strălucite, de multe ori martore și părtașe atît Me 
strălucirilor cit și ale prăbușirilor.
Spiritualitatea nu se limitează la creațiile artelor.
Ele ocupă un spațiu înalt și vast al spiritualității dobrogene. Dar 
scara spre înălțimi și în același timp suportul creațiilor artistice 
se ridică pe temeiul specificului etnic și social, pe forța și ase
mănarea care unesc pe dobrogeni în același sentiment de mândrie 
și avînt, de dragoste fierbinte față de pămîntul roditor, față de 
Marea deschisă tuturor orizonturilor lumii, față de Dunăre — 
fluviu calm și înțelept, învolburat doar cînd stihiile năzdrăvane îi 
tulbură curgerea prietenoasă și mîngîietoare.

• FILIP CONSTANTIN — Lalele albe
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La pomul cel cu unghiuri drepte, crengi de echer gradate și-nțelepte, se răsucește-o pasăre din arc, și cîntă ca pustia din -copac.Da-că-o împușcă o petiță -roză perfida pasăre suoombă-n poză, și de pe-o creangă dreaptă pe-alta cade făcînd un unghi de nouăzeci de grade.

La pomu-n unghi de nouăzeci de grade, frunză nu crește, și frunză nu cade, și monotonă ploaia se scurge calculată la capăt cu-o pendulă înghețată, un leu, o tragere, o dată.
Aici m-am născut a doua oară, 

pe pămîntul ars de soarele 
Dobrogei, în stepa prin care 
aleargă sălbatic vîntul învol
burat cu mărăcini și mirosuri 

amare, mîngîind pielițele încinse a- 
le piersicilor. Îmi simt inima lingă 
pecetea de la Adamclisi care vor
bește despre vlăstarul Romei altoit 
pe trunchiul geto-dac.

® et in arcadia ego • et in arcadia ego • et in arcadia ego • et in arcadia
Mă mulțumesc cu acest izvor înde
părtat cînd mă gîndesc la cei ce-au 
viețuit pe pămînturile tale ieșite din 
apriga încleștare a erelor. Spre ti
ne am alergat atunci cînd visam să 
călătoresc pe marea fără de sfîrșit. 
Astăzi calc pămîntul tău străvechi 
cu emoție și bucurie privind incre
dibila ta metamorfoză ca pe o parte 
scumpă a ființei mele, căci pe ape
le cele zbuciumate dar strunite de 
cei care le cutreieră, mi-am realizat 
visele tinereții. Aici am cunoscut 
sufletul și dîrzenia marinarilor.
Din dîrzenia și încleștarea portua
rilor, din faptele lor de viață a iz- 
vorît și acțiunea romanului meu 
„Arde marea“.

• C. GAVENEA Moară de vînt -la Cilic
FILMUL POLITIC
Arta cinematografică s-a născut și a ră
mas o artă angajată, de atitudine, cu ade
rență la cel mai numeros public pe care 
îl poate avea un act artistic. De la Cru
cișătorul Potemkin al lui Einsenstein la 
Z al lui Costa Gavras, filmul politic și-a 
conturat profilul printr-o diversificare te
matică și de expresie specifică și, înfrun- 
tînd scepticismul unor teoreticieni, s-a 
impus ca o realitate imanentă a lumii 
contemporane.
Apărut în plină revoluție socială, filmul 
românesc a oglindit, în ciuda inconsec
vențelor, a oscilațiilor de calitate, proce
sele fundamentale trăite de poporul nos
tru în anii de făurire a orînduirii socia
liste.
Chipul eroului comunist din filmele de 
actualitate a evoluat spre limpeziri con
ceptuale și interpretări firești, după ce 
a parcurs etapele rețetelor și șabloanelor 
care au atentat deseori la frumusețea și 
complexitatea acestui caracter uman.
în filme ca Mîndrie, Partea ta de vină, 
Aproape de soare, Cinci oameni Ia drum, 
Omul de lingă tine ș.a., eroul comunist 
era văduvit de însăși esența structurii 
sale : umanismul. Firi rigide, aspre, a- 
părute în scenă pentru a da pilde, pen
tru . a ține lungi discursuri sau pentru 
a demasca în final (deus ex machina) 
un sabotor din uzină sau de pe șantier, 
aceste personaje-schemă nu izbuteau să 
comunice forța partidului în numele că
ruia ar fi trebuit să militeze.
Șablonul „omului cu șapcă" sau „în hai
nă de piele", al activistului construit uni
lateral, epidermic, fără orizont larg de 
gîndire, simțire și acțiune, fără persona
litate spirituală, a limitat amplele va
lențe educative și estetice ale filmului 
românesc.
De la filmul Setea (regia Mircea Drăgan) 
se remarcă o îmbogățire a datelor ca

responsabilitatea artistului
Azi mai mult decît oricînd, artistul se 
definește ca un vates, operînd cu unel
tele sufletului și viziunii în ceea ce un 
eseist numea, cu o expresie sintetică, 
„magma de aur a contemporaneității". 
Marmură sau lemn, infinitele putințe de 
sugestie ale pînzei, ritmurile perspective
lor statuare — toate sînt ordonate după 
cerințele integrării în Acum, nu canonic, 
edictual, ci în numele unei firești ra
cordări a creatorului la problematica e- 
pocii. în sensul acesta, dimensiunea con
temporană a artei devine, prin însăși lo
gica lucrurilor, fundamentală. Creatorul 
de artă împlinește atributele creatoru
lui de oameni, ale constructorului de su
flet : „Noi credem că datoria scriitorilor 
și artiștilor este aceea de a contribui ac
tiv la făurirea omului nou, la formarea 
conștiinței socialiste, la dezvoltarea uma
nismului socialist, a acelor virtuți mo
rale pe care dorim să le cultivăm la fie
care cetățean și pe care poporul român 
le are în insăși structura lui psihică", 
spunea, adresîndu-se creatorilor de fru
mos, secretarul general al partidului. A- 
derența fierbinte la un ideal etic supe
rior, maturitatea de gîndire în plan so
cial și în creație ce caracterizează în
treaga noastră viață artistică au definit 
și atmosfera în care a avut loc, recent, 
întîlnirea dintre membrii filialei constăn- 
țene a U.A.P. cu conducerea județeană 
de partid ; întîlnire de lucru, de dezba
tere a unor chestiuni de stringentă ac
tualitate, concepută ca un nemijlocit și 
fructuos contact, din șirul inițiat, cu a- 
tîta folos moral și în cîmpul practicii 
cotidiene, de către tovarășul Vasile Vîlcu, 
membru al Comitetului Executiv al C.C. 
al P.C.R., prim-secretar al Comitetului ju
dețean de partid. Dezbaterile întîlnirii au 
avut darul de a defini cu claritate mo
mentul actual al plasticii constănțene, au 
pus în lumină, între altele, potențialul ar
tistic de cere beneficiază Constanța și, 
in genere, litoralul, faptul că aici trăiesc 

racterologice ale eroului comunist. Mi- 
tru Moț și, mai ales, Ardeleanu au ră
mas în conștiința spectatorului ca per
sonaje de autentică valoare umană și ar
tistică. Meritul este în primul rînd al 
scenaristului Titus Popovici care a corec
tat unele texte schematice existente în 
romanul său.
Am reținut o secvență cu o deosebită 
încărcătură emoțională. La intrarea în 
curtea școlii, unde urmează să se facă 
înscrierile pe listele de împroprietărire, 
țăranii s-au oprit înmărmuriți în fața u- 
nui șanț și a unei cruci de lemn pe care 
stă scris cu litere strîmbe : „cel de vei 
sări primul vei muri", o amenințare fă
țișă a dușmanilor, cu scopul de a intimi
da pe cei ce îndrăzneau să se ridice la 
lumină și demnitate. Activistul de, partid 
Ardeleanu trece șanțul, deschide poarta și 
pătrunde în curtea școlii. Cineva trebuia 
să facă gestul, cineva trebuia să în
frunte riscul, poate chiar moartea, pen
tru a risipi îndoielile și teama, pentru a 
inspira încredere și bărbăție.
Este un comunist care trăiește momentul 
cu sinceritate, respingînd poza bravă, os
tășească, curajul gratuit și îndemnul de 
paradă.
în alte filme de actualitate, zestrea de 
umanitate a personajului se îmbogățeș
te. Descoperim oameni cu conflicte per
sonale (Apoi s-a născut legenda), care 
trăiesc drama unor greșeli izvorîte din 
nevoia de perfecțiune, de progres (Sub
teranul).
Dacă în filmul inspirat din contempora
neitate doar cîțiva eroi comuniști trec 
ștacheta calității, în schimb în pelicu
lele ce evocă luptele clasei muncitoare 
conduse de partid în anii ilegalității apar 
caractere puternice, luptători energici, psi
hologii complexe, interesante. Unul dintre 
aceștia este comunistul Varga din Lu- 

artiști ale căror unelte au izvodit nu o 
dată lucrări vrednice de atenție ; a fost 
deseori accentuată în luările de cuvînt 
ale participanților ideea angajării artis
tului în contemporaneitate, a promovării 
unei arte de înaltă sinteză etică și este
tică, întruchipările acesteia tălmăcind rit
murile societății noastre. Arta contempo
rană, au subliniat participanții, trebuie 
să fie un eseu despre existență, interpre
tată, aceasta, artistic, în sensurile sale 
fundamentale.
Din atare perspectivă este adînc grăi
toare participarea generală a plasticie- 
nilor constănțeni la pregătirile pentru ma
rea sărbătoare a semicentenarului parti
dului. Cei cincizeci de ani de luptă și 
strădanii din care a crescut chipul Ro
mâniei socialiste vor fi marcați și pe 
tărîmul creației prin manifestări de artă 
însemnînd un cald omagiu adus ctitori
lor orînduirii noastre. O seamă de lu
crări, dintre care cităm : „Eroica" (W. De
meter), „Victorie" (E. Orlowschi), „Con
struim" (C. Georgescu), „Adeziune" (N. 
Rădulescu), „La marea sărbătoare" (D. 
Serth), „Pionieri la odihnă" (M. Vărzaru), 
vor fi prezentate publicului în galeriile 
constănțene de artă.
Animați de sentimentul recunoștinței vi
brante față de orizonturile fără hotar des
chise travaliului artistic, pictorii și sculp
torii constănțeni își fac o datorie de o- 
noare din pregătirea expoziției dedicate 
unui eveniment atît de bogat în semni
ficații sociale și politice cum este semi
centenarul partidului.
Climatul de efervescență a ideilor, de 
conlucrare în toate domeniile pentru a 
se găsi soluții optime influențează îndea
proape și viața artistică dobrogeană. Ar
tiștii constănțeni sînt, grație sensibilită
ții și fineței uneltelor lor de investigare 
a realității, în miezul lucrurilor ; au chiar 
datoria, nu impusă dinafara conștiinței 
lor, ci izvorîtă din însăși structura in
timă a convingerilor morale, de a fi în 

peni 29, un om adevărat, cu răspunderi 
politice și viață de familie, cu slăbiciuni 
și ezitări firești proceselor evolutive, cu 
conștiința solidarității de clasă și a sa
crificiului suprem. Ieșirea lui Varga în 
stradă în timpul aestricțiilor polițienești 
din ziua înmormîntării minerilor uciși 
este nu atît un act de curaj civic, cît o 
expresie a maturizării sale politice.
în Străzile au amintiri, Cartierul veseliei, 
Duminică la ora 6, fizionomia comunis
tului se particularizează în condițiile re
zistenței în fața anchetelor și bătăilor din 
beciurile Siguranței. Tinerii comuniști își 
educă voința, inteligența, dîrzenia în fo
cul luptelor politice la care participă cu 
entuziasmul și dăruirea vîrstei juvenile. 
Deși în unele filme despre ilegalitate se 
strecoară locuri comune sau naivități (La 
patru pași de infinit, Canarul și viscolul), 
cele mai multe opere cinematografice în
chinate luptelor proletare conduse de par
tid sînt reușite certe. Ne gîndim la Va
lurile Dunării (regia Li viu Ciulei), Proce
sul alb (regia Iulian Mihu), Duminică la 
ora 6 (regia Lucian Pintilie), piese de re
zistență într-o viitoare istorie a cinema
tografiei românești.
Nutrim speranța că acestor titluri li se 
vor adăuga altele care să completeze ac
tualele „pete albe" din repertoriul filmu
lui românesc. Ne lipsește un film despre 
mișcarea muncitorească a anilor 1920 — 
1921, care a culminat cu crearea P.C.R. 
Este așteptată de multă vreme o evo
care cinematografică a grevei muncitori
lor ceferiști din 1933, nu s-a spus totul în 
film despre insurecția armată și mai ales 
despre luptele pentru cucerirea puterii 
politice în România postbelică.
Cîteva filme aflate în faza de finisare 
(Serata) sau de început (Facerea lumii, 
Puterea și Adevărul) vor fi primite cu 
interesul pe care îl suscită de obicei o 
operă de artă contemporană.

JEAN BADEA

NUMELEi UNEI CETĂȚI

ibida sau libida?

orice clipă martori și interpreți ai reali
tăților locale. Este singura cale de ridi
care a potențialului creator de care dis
pune Constanța la indicii desăvîrșirii etice 
și artistice. Sarcina aceasta le incumbă 
cu atît mai mult cu cît activitatea lor es
te direct legată de litoral, punct de con
tact al țării cu străinătatea. în spațiul li
toralului, funcționalitatea artei este fi
resc să se releve în elementul decora
tiv care să confere ansamblurilor arhitec
tonice monumentalitate și grație, forță și 
delicatețe. O asemenea acțiune de anver
gură — pe măsura dimensiunilor lanțu
lui de stațiuni de pe malul românesc al 
Mării Negre — nu poate fi imaginată fără 
o concepție de ansamblu riguros elabo
rată. Nu poate fi neglijat, totodată, actul 
receptării fenomenului artistic de către un 
public care, în cadrul oferit de socia
lism, devine exigent consumator de artă ; 
de aici necesitatea contactului strîns cu 
publicul constănțean, atît prin interme
diul expozițiilor cît și prin acela al u- 
nor largi dezbateri în probleme de artă. 
Un punct de vedere cu adînci implica
ții sociologice, credem a fi cel exprimat 
în legătură cu difuzarea operei de artă 
constănțene la toate nivelele, pînă la de
corarea unor clădiri de interes general 
din mediul sătesc, cum sînt, de pildă, că
minele culturale. Este vorba deci, de pe
netrația elementului artistic într-o lume 
care nici măcar n-ar fi avut în alte tim
puri, definitiv revolute, dreptul de a visa 
la așa ceva. Chemați să încorporeze în 
substanța înfăptuirilor lor reflexul pulsa
ției fără precedent pe care o trăim clipă 
de clipă, artiștii constănțeni sînt chemați 
să traducă plastic realitățile locale în spi
ritul artei angajate, de pe platforma unei 
înalte responsabilități sociale.

ALEXANDRU MIHALCEA

Prin suprafața ei neobișnuită, de aproape 25 ha, 
și prin fortificațiile deosebit de puternice care o 
înconjoară, așezarea antică de la Slava Rusă a 
atras încă de mult atenția celor interesați de anti
chitățile dobrogene. Cu privire la numele acestei 
așezări, primul care a propus o ipoteză de identifi- > 
care cu vreuna dintre denumirile de localități 
transmise de izvoarele antice, a fost Vasile Pârvan, 
care a presupus că acolo trebuie să se fi aflat 
orașul Ibida, menționat de Procopius din Caesarea. 
Localizarea lui Pârvan se întemeia pe două argu
mente convingătoare : așezarea se află intre Ulme- 
tum (Pantelimon) și Aegyssus (T ulcea), așa cum 
este plasată în descrierea lui Procopius, iar mări
mea! ei corespunde titulaturii de polis (oraș), pe 
care i-o dă autorul bizantin. Ipoteza propusă de 
Vasile Pârvan în 1912 a fost acceptată astfel pînă 
astăzi, de către toți cei ce s-au ocupat de trecutul 
Dobrogei.
Totuși, în 1926, clasicistul C. Litzica a ridicat o- 
biecția că numele localității s-ar fi putut să fie 
denaturat. Această îndoială se baza pe faptul că 
în cel mai bun manuscris care păstrează textul lui 
Procopius, există o literă care, alipită la sfîrșitul 
cuvîntului anterior denumirii așezării, provoacă o 
eroare gramaticală, literă pe care editorii au su- 
primat-o, ținînd cont de manuscrise mai slabe și 
lacunare, de obicei neutilizate, fără să încerce să 
o plaseze la începutul cuvîntului următor, cel care 
denumește localitatea. Lipsind alt document care 
să ateste aceeași denumire și care să confirme sau 
să infirme lectura propusă de editori, orașul amin
tit de Procopius a rămas cu numele Ibida.
De fapt, lipsa altei atestări era numai aparentă. 
Un alt autor, ceva mai tîrziu, dar tot din veacul 
al VI-lea, ca și Procopius, și anume Theophylactus 
Simocatta, relatînd despre conflictele dintre avari 
și Imperiul Bizantin în vremea împăratului Mau
ritius Tiberius, ne-a transmis pentru a doua oară 
numele aceleiași localități, dar pînă acum nu s-a 
făcut nici o legătură între cele două texte. Theo
phylactus povestește că un scit, adică, pentru acea 
vreme, un locuitor al provinciei Scythia (aproxi
mativ teritoriul de azi al Dobrogei), fugind din 
tabăra avarilor, care se afla în stînga Dunării, a 
trecut înapoi fluviul, căutînd salvarea la neamul 
său de baștină (deci la locuitorii provinciei Scythia),. 
îndreptîndu-se spre orașul libidinilor. Evident, nu
mele locuitorilor este derivat de la numele orașu- . 
lui, care trebuie să fi fost Libidina sau Libidum 
sau Libida. Asemănarea cu denumirea transmisă 
de Procopius este izbitoare, explicîndu-se acum și 
acele inadvertențe din manuscrise, referitoare, de 
bună seamă, la începutul numelui. Ținînd seama 
de cele două texte, trebuie să considerăm că așe
zarea se numea Libida, avînd în vedere sfîrșitul. 
toponimului dat de Procopius, dar nu este exclu
să și existența unei variante Libidum sau chiar a. 
formei Libidina, în acest din urmă caz însemnînd 
că avem de-a face cu o prescurtare făcută de ulti- 
timul autor citat, așa cum se mai întîmplă.
Dar concluzia că așezarea căreia ambii autori, pro
babil nu întîmplător, îi spun polis, se numea Li
bida, duce la constatarea că același nume mai 
apare pe un document, de data aceasta unul epi- 
grafic, ceea ce asigură o și mai mare certitudine 
celor afirmate mai sus. Este vorba de o lespede 
funerară, descoperită chiar la Slava Rusă. Ea da
tează de pe la începutul secolului al III-lea și fu
sese ulterior utilizată, ca material de construcție,, 
la ridicarea zidului de apărare roman tîrziu al 
cetății. Pe inscripție, după numele defunctului,. 
Q. Marcius Quadratus, apar două cuvinte prescur
tate : NAT. LIB. Întregirile propuse anterior, la -y. 
editarea inscripției, erau greu de explicat, dar a- ’ 
cum apare limpede că cele două prescurtări trebuie 
citite nat tis Libidae (născut la Libida). Deși s-ar 
putea spune că, dacă cel decedat se născuse în 
aceeași localitate unde a fost înmormântat, nu ar 
fi avut nici un rost să aibă trecut pe monumen
tul funerar locul nașterii, totuși faptul că avem o- 
prescurtare a numelui ne arată că aceasta era si
tuația, locuitorii care citeau inscripția de pe mor
mântul din cimitirul așezării antice de la Slava Rusă 
n-ar fi înțeles nimic din acea prescurtare dacă 
ea n-ar fi indicat o localitate prea bine cunoscută, 
adică exact aceea în care trăiau ei.
Așadar, din punerea alături a textelor lui Proco- _ 
pius, al lui Theophylactus Simocatta și al inscrip- \ 
ției lui Q. Marcius Quadratus reiese că vechea așe
zare de la Slava Rusă, atît de importantă în seco
lul al VI-lea, se numea Libida. Totodată, datorită 
documentului epigrafic descoperit acolo, dispare și- 
caracterul ipotetic al localizării propuse de Vasile- 
Pârvan, doar că numele orașului era Libida și nu 
Ibida, cum acceptase ef, urmând textul edițiilor lui 
Procopius.

ANDREI ARICESCU



> dicjionar de filosof ie contemporană
Incepînd cu acest număr deschidem o rubrică consacrată prezentării, în forma unor fișe de dicționar filosofic și în texte .alese, a contribuțiilor unor mari gînditori contemporani la ela* borarea principalelor domenii ale teoriei filosofice. Pornim de la premisa că „receptivitatea față de ceea ce este nou în practica, știința și gindirea contemporană este, evident, mărturia ■caracterului deschis al concepției marxiste, a capacității sale de dezvoltare creatoare, de înnoire permanentă în raport cu marile experiențe ale omenirii" (Lupta de clasă, nr. 9, 1970, p. 92).O atitudine principială în dialogul cu concepțiile nemarxiste contemporane cere atît respectarea strictă a .principiului partinității în filosofie, cît și luarea în considerare a fiilosofiei ca ■domeniu al creației valorice, recunoașterea valorii relative a unor modele metodologice făurite în orientările nemarxiste, a unor metode integrabile în perspectivă dialectică. Este necesar, de aceea, să desprindem contribuțiile remarcabile ale unor gînditori nemarxiști din secolul XX la edificarea unor domenii ca analiza limbajului, epistemologie, teoria valorilor și a ■culturii, antropologia filosofică etc., să luăm în considerare problematica majoră în jurul căreia au loc confruntarea și dialogul continuu între marxism și curentele de gîndire nemarxistă.
(A) PETRE ANDREI
Urmînd ordinea alfabetică, des
chidem noua noastră rubrică cu 
Petre Andrei (1891—1940), socio
log, filosof și om politic, una din
tre personalitățile ilustre ale cul
turii românești moderne. Așa 
cum atestă lucrările sale princi
pale — Mecanicism și teleolo- 
gism în sociologia contemporană 
(1915), Sociologia revoluției 

, <(1921), Die soziologische Auffas-
* sung der Erkenntnis (1923), Pro

bleme de sociologie (1927), So
ciologia generală (1936) — P. An
drei a fost sociolog prin vocație 
și pregătire. El a promovat o 
■concepție sociologică în esență 
• deterministă, aducînd valoroase 
'contribuții la studierea mecanis
melor «vieții [sociale, la dezvolta
rea sociologiei valorii și a so
ciologiei cunoașterii. Prin opera 
și activitatea sa politică, P. An
drei s-a ridicat împotriva răz
boiului și a politicii reacționare, 
a militat pentru pace și progres 
■social. Tocmai datorită ideilor 
sale democratice și antifasciste, 
el a căzut victimă terorii legio
nare.
In faza pregătitoare construirii 
sistemului său sociologic, P. An
drei s-a ocupat îndeaproape de 
problematica axiologiei. Lucra
rea sa „Filosofia valorii" (elabo
rată în 1918, dar publicată abia 
în 1945) expune un punct de ve
dere raționalist și umanist, re- 
flectînd cu intensitate, într-un 
moment de profunde zguduiri so
ciale, năzuințele progresiste spre 
reabilitarea valorilor și a demni
tății umane. Așa cum preciza 
D. Guști (în „Cuvînt înainte"), 
„Filosofia valorii" a lui P. An
drei „se caracterizează în primul 
rînd printr-un punct de vedere 
foarte just și anume prin deose
birea precisă pe care o face în
tre noțiunea de valoare și cea 
de valorificare, între procesul de 
cunoaștere a valorii și procesul 
de apreciere a ei“. Este vorba 
de o lucrare sociologică, tratată 
din punctul de vedere filosofic, 

A al teoriei cunoașterii (cum obser- 
va tot D. Guști). Ideea ei cen
trală rămîne aceea a unei logici 
a valorii, deosebită de psihologia 
valorii și susținută de o sociolo
gie a valorii. O asemenea con
cepție, de inspirație raționalist- 
kantiană, se opune atît subiec
tivismului psihologist, cît și au- 
tonomismului axiologic, restabi
lind legătura dintre valoare și 
realitate, scoțînd în relief atît 
raporturile dintre procesul prac
tic de valorificare și cel teore
tic de cunoaștere a valorilor, cît 
și elementul social comun în a- 
cest proces de apreciere a va
lorii.
Pentru ilustrarea acestei concep
ții axiologice, elaborată pe baza

unui profund studiu al gîndirii 
și cercetării contemporane, am 
ales din „Filosofia valorii" două 
fragmente : a) unul din introdu
cere (pp. 17—21) și b) unul din 
partea I (Geneza și forma valo
rii), punctul B (Logica valorii), 
cap. III C (Critica raporturilor 
stabilite între valoare și realita
te).

AL. BOBOC
a) „Valoarea poate și trebuie să 
alcătuiască obiectul special al u- 
nei filosofii a valorii, care via 
studia numai valoarea și forme
le sub care se poate prezenta. 
Necesitatea unor cercetări obiec
tive speciale a fost mai de mult 
simțită, dovadă fiind chiar dife
ritele încercări de a se denumi 
cu un nume special, propriu, a- 
cest studiu. Astfel Kreibig (Psy- 
chologische Grundlegung eines 
Systems der Werttheorie, Wien, 
1902) vorbește de timologie ca de 
știința valorii. El numește valoa
rea cu termenul grecesc timios 
care înseamnă onorabil, demn de 
a fi onorat. James Mark Baldwin 
(Das Denken und die Dinge, Bd. 
Ill, Leipzig, 1914) îi zice axio- 
nomie de la grecescul axios, ce 
înseamnă vrednic, demn. Prin a- 
xionomie înțelege Baldwin teoria 
care se ocupă cu studiul naște
rii și dezvoltării valorii. Acest 
autor a identificat studiul fe
nomenului valorii cu studiul sen
sului logic și prelogic al cunoș
tinței noastre. Windelband (Ein- 
leitung in die Philosophic, Tubin
gen, 1914) numește axiologie pro
blema valorii. Totuși el, deși se 
ocupă de probleme axiologice, nu 
cercetează mai de aproape aceas
tă axiologie. El studiază proble
mele axiologice în oarecare de
pendență de problemele etice. 
De altminteri soarta discuției 
problemei valorii a fost foarte 
capricioasă. De la negația abso
lută a valorii au ajuns unii filo
sofi la afirmarea chiar a reali
tății ei metafizice, bazați fiind 
pe strînsa legătură ce există în
tre realitate și valoare. Aseme
nea concepție găsim la Eduard 
von Hartmann [Die Lehre von 
der Wertbemessung (zur Ges- 
chichte und Begriff Pessimis- 
mus)J. El deosebește trei obiecte 
de cercetare diferite, dar în le
gătură, și anume : a) cerceta
rea lumii fenomenale, în care 
se manifestă valoarea, adică a 
fenomenelor de valoare — a- 
cesta e obiectul axiologiei feno
menale, b) căutarea măsurii de 
valoare în esența lumii, adică a 
unei valori tip care ar repre
zenta esența lumii, obiectul axio
logiei metafizice și c) unitatea 
realității fenomenale cu lumea 
în esența sa, ce constituie axio
logia absolută. După cum se poa

te vedea din cele spuse mai sus, 
problema valorii a trecut mai 
prin toate stadiile de cercetare. 
A fost studiată ca fenomen e- 
tic de apreciere, ca fenomen psi
hologic și chiar ca noțiune me
tafizică. Nu s-a studiat însă va
loarea pentru sine însăși, ca un 
fenomen aparte, cu însușiri ca
racteristice, și de aceea nu s-au 
putut arăta temeiurile logice ale 
valorii. Jonas Cohn vorbește de 
o știință proprie a valorii, care 
ar cerceta în ce cazuri și în ce 
raporturi stabilește omul valori, 
precum și modul în care se 
schimbă aceste valori (op. cit., 
Heft 2).
Valoarea, sub formele în care 
se manifestă, prin problemele ce 
ni le pune, poate fi studiată în 
mod mai temeinic, și aceasta 
ne-am propus în studiul de față. 
Filosofia valorii trebuie să stu
dieze în primul rînd valorile in
dependent de realitatea în care 
sînt concretizate. Deci, ea va cer
ceta mai întîi temeiurile logice 
ale valorii, formele ei, și apoi 
modul cum aceste valori dobîn- 
desc un conținut real. Nu trebuie 
totuși să facem din valoare o 
abstracție metafizică fără vreo 
legătură cu realitatea.
După noi (Procesul de cunoaș
tere și recunoaștere a valorilor, 
publicat în „Studii sociologice și 
etice" de sub direcția d-lui D. 
Guști, Iași, 1915) întemeierea va
lorii trebuie să se facă pe baza 
logicii și teoriei cunoașterii, căci 
altminteri — dacă privim va
loarea numai ca fenomen psi
hic, ajungem la un psihologism 
vătămător, care poate deveni un 
relativism sau chiar un scepti
cism al valorii. Generalitatea și 
valabilitatea valorii nu le putem 
stabili decît pe cale logică. Noi 
admitem în discuția problemei 
valorii două puncte de vedere și 
anume : a) un punct de vedere 
subiectiv psihologic, care deter
mină o psihologie a valorii și 
b) un punct de vedere obiectiv- 
logic, care determină cercetarea 
cea mai serioasă și temeinică, 
logica valorii.
Ideea fundamentală pentru con
stituirea unei logici a valorii es
te, după noi, considerarea valo
rii ca un element logic al cu
noștinței noastre. De altminteri 
și alți cercetători au fost nesa- 
tisfăcuți de rezultatele psiholo
giei valorilor și au căutat o altă 
bază de operațiune. Robert Eisler 
(Studien zur Werttheorie, Leip
zig, 1902, p. V. Vorwort), de pil
dă, susține că „există o posibi
litate de a deriva conceptul 
valorii independent de vreo su
poziție psihologică". Eisler, fără 
a vorbi de o logică a valorii, 
caută alt temei decît cel psiho
logic.
Alt gînditor, Rudolf Eisler (Wor- 
terbuch der philosophischen Be- 
griffe, 3. Auflage, Bd. 3, 1910), 
vorbește chiar de un fel de lo
gică a valorilor. El afirmă că 
teoria valorii poate fi : a) o psi
hologie a valorii, b) o critică a va
lorii sau o teorie a aprecierii va
lorilor în raport cu o unitate su
premă de valoare, un fel de lo
gică al cărei obiect ar fi sta
bilirea principiului valorii ade
vărate și c) o teorie a valorilor 
morale.
R. Goldscheid accentuează mai 
mult legătura valorii cu dome
niul cunoștinței și cu acela al 
activității, de aceea el afirmă că 
„teoria voinței, teoria cunoaște
rii și a valorii alcătuiesc un tot, 
care, pe lîngă psihologie, discu
tă aceleași probleme, numai în
tr-o sferă mult mai întinsă și 
din alt punct de vedere" (Grund- 
linien zu einer Kritik der Wil- 
lenskraft, Wien und Leipzig, 
1905).
De altminteri chiar dintre aceia 
ce consideră valoarea ca un ele

ment al vieții practice, mulți re
cunosc necesitatea întemeierii 
valorii pe baze logice, căci, du
pă cum spune Cornelius, „solu
ția problemelor practice pare de
pendentă, în ultimă instanță, de 
analiza conceptului valorii" (Ein- 
leitung in die Philosophic, II. 
Auflage, 1911, p. 53). Prin urma
re analiza și întemeierea logi
că a conceptului valorii sînt nece
sare pentru problemele practice. 
Cu temeiurile logice ale valorii 
se va ocupa logica valorii. 
Categoric afirmă în această pri
vință Walther Koehler că „pro
blema judecății de valoare e o 
problemă logică ; conceptul său 
are o structură logică" (Die Ob- 
jektivităt. Untersuchungen iiber 
die logische Struktur des Wer- 
turteils, Schmollers Jahrbuch, 
1915, p. 19). Walther Koehler 
confundă aici judecata de va
loare cu valoarea în general. Va
loarea e însă un concept cu 
structură proprie și ca atare tre
buie studiat în mod logic. De 
asemenea putem cita pe H. 
Munsterberg [Philosophie der 
Werte (Grundziige einer Weltan
schauung), Leipzig 1908], care 
deși a văzut just, că filosofia va
lorii trebuie să aibă ca obiect 
cercetarea valabilității valorilor 
în general, nu a studiat logi- 
cește valoarea, ci a alcătuit o a- 
devărată metafizică a valorii, 
căutînd să facă sinteza idealis
mului etic al lui Fichte cu po
zitivismul. O direcție intermediară 
în filosofia valorii o reprezintă 
Eduard Spranger (Die Stellung 
der Werturteile in der National- 
okonomie, publicat în Ăusserun- 
gen zur Werturteildiskussion im 
Ausschuss des Vereins fur Sozial- 
politik", 1913) care crede că teo
ria valorii nu se poate întemeia 
numai pe teoria cunoașterii sau 
numai pe empirie, ci pe unita
tea amîndorura. El afirmă că pro
blema valorii, pentru a fi rezol
vată, presupune o conștiință va- 
lorificatoare și analiza psihologi
că a evoluției valorii.
Contrar direcției pozitiviste în 
filosofia valorii este H. Rickert, 
care reprezintă curentul logicist- 
idealist. După el filosofia valorii 
nu poate avea alt temei decît cel 
logic-transcendental și nu poate 
avea un obiect de natură fizică 
sau psihică, ci numai valoarea 
valorilor teoretice. El zice vor
bind despre știința valorii : „ea 
nu are aface nici cu o existență 
psihică, nici cu una fizică, nici 
cu una reală, nici cu una idea
lă, nici cu o realitate sensibilă, 
nici cu una suprasensibilă. Ea e 
în opoziție cu toate științele e- 
xistenței (Seinswissenschaften) ca 
pură știință a valorii (Wertwis- 
senschaft) și problema sa este 
numai valabilitatea valorilor teo
retice' (Zwei Wege der Erkennt- 
nistheorie, Kant-Studien. Juli, 
1909, p. 208).
Toți acești filosofi, citați mai 
sus, au încercat să arate nece
sitatea unei altfel de cercetări 
decît cea psihologică, fără a con
strui însă o concepție unitară 
valabilă. Mult mai clar decît toți 
cei citați pînă acum, pune pro
blema F. Ackenheil. Acest gîndi- 
ditor face precis deosebirea în
tre psihologia și logica valorii, 
căci el deosebește valoarea ca 
fenomen psihic trăit, ca activi
tate psihică, de valoarea ca e- 
lement logic și stabilește între 
aceste două feluri de a privi va
loarea un raport asemănător cu 
acela dintre „judecata logicii cu 
judecata psihologiei empirice" 
(Ferdinand Ackenheil, Sollen, 
Werten und Wollen, Berlin, 1912, 
p. 9). De aci rezultă deci o cer
cetare psihologică și alta trans
cendentă, logică, a valorii. To
tuși, Ackenheil nu a afirmat va
loarea ca element indispensabil 
în cunoștința omenească și deci

nu a tras toate concluziile. Du
pă cum am spus mai înainte, i- 
deea fundamentală este, pentru 
noi, considerarea valorii ca ele
ment logic al cunoștinței. S-ar 
putea obiecta totuși de către par
tizanii concepției practiciste a 
valorii că noi facem dintr-un pro
ces practic al vieții sociale un 
element logic. Această obiecțiu- 
ne e bazată pe o eroare, pe o 
confuzie, anume pe confundarea 
aprecierii valorilor cu cunoaște
rea valorilor.
După cum am mai susținut și 
altundeva, în cercetarea proble
mei valorilor trebuie să facem 
o clară deosebire între două pro
cese deosebite, care, nu numai 
că nu se contrazic, ci se comple
tează, stau într-un raport de 
dependență. Trebuie să deosebim 
un proces de cunoaștere a valo
rilor și un proces de recunoaște
re a lor. Procesul de cunoaștere 
a valorilor e un proces logic și 
dă valorile teoretice explicative ; 
procesul de recunoaștere e un 
proces practic și are ca rezultat 
valorile practice, valorificate 
(P. Andrei, Procesul de cunoaș
tere și recunoaștere a valorilor, 
p. 195).
Practiciștii au confundat aceste 
două procese și au studiat numai 
valorificarea, nu și valoarea. Noi 
vom studia aceste două procese 
aparte, în mod amănunțit. Pri
mul proces va forma obiectul 
întemeierii teoretice a valorii, iar 
cel de-al doilea, obiectul socio
logiei valorii.
în prima parte a lucrării vom 
studia : 1) geneza și forma valo
rii, cercetînd valoarea ca feno
men psihic trăit, deci vom face 
psihologia valorii ; 2) caractere
le logice necesare ale valorii ; 3) 
diferite valori, precum și crite
riile necesare după care s-au fă
cut clasificările valorii. în a doua 
parte vom arăta materia valori
lor sociale, studiind raporturile 
dintre procesul practic de valo
rificare și cel teoretic de cunoaș
tere a valorilor, legătura dintre 
ele și mai ales vom scoate în 
relief elementul social în acest 
proces de apreciere a valorii".
b) „Recapitulînd deosebirile din
tre concepția noastră despre va
loare și concepția lui Rickert 
vom spune : 1) Noi admitem ira
țional, alogicul, asupra căruia nu 
ne putem pronunța, a cărui na
tură nu o putem determina, a că
rui esență nu o reducem la va
loare, deoarece asupra lui nu e 
posibilă nici o cunoștință. De în
dată însă ce gîndim asupra lui, 
îl subsumăm categoriei supreme 
a valorii. 2) După cum am spus 
mai înainte, pentru noi, valoarea 
nu e un imperativ transcendent, 
ci e de natură transcendentală, 
căci ea nu e rezultatul unei de
ducții care depășește experien
ța, ci e chiar la baza experien
ței. 3) în ceea ce privește rea
litatea ca obiect logic al gîndi
rii, ea există numai în raport cu 
funcțiunea gîndirii. Gîndirea u- 
nui obiect nu este ideea unui 
lucru, ci a unei relații foarte ge
nerale, ideea unui principiu for
mal de valoare. Noi avem însă 
și sentimentul unui ceva ce de
pășește forțele noastre de cunoaș
tere, ceva irațional și ireducti
bil. 4) Valoarea nu e un impe
rativ practic, ci teoretic. Rickert 
și Windelband au conside
rat postulatul valorii ca un 
imperativ practic. Acest impera
tiv, desfăcut de sensul său etic,

(Continuare în pag. 19)
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Dorința mărturisită de afirmare a fie
cărui județ al țării prin ce are mai va
loros și mai util stimulează în aceeași 
rațională măsură și spiritul dobrogean. 
Este un imbold amplificat de tradițiile 
glorioase ale acestui minunat colț de 
țară, care și-a adus întotdeauna un stră
lucit prinos, prin reprezentanții săi cei 
mai destoinici, integrîndu-se magistral și 
impulsionînd îmbogățirea spiritualității 
românești.
în mediul ambiant al înfăptuirilor de 
pînă acum, ne simțim onorați de obliga
țiile ce ne revin de a ne înmănunchea 
strădania în efortul comun al țării, pen
tru înfăptuirea idealului generației noas
tre, de care Partidul Comunist Român 
ne-a făcut demni.

rectorul Institutului pedagogic 
de 3 ani Constanța

■ a -am născut undeva în sudul 
jlfj Dobrogei, din părinți harnici 
VI cumsecade, dar săraci. Ca- 

sa noastră era pe malul mă
rii. Valurile spălau curtea.

M-am trezit de la început în apa 
sărată și prieteni îmi erau, încă 
de mic, crabii și scoicile. Așa că 
încă de atunci iubeam marea ca 
pe o mamă.
Geloasă, mama mea adevărată mă 
lega de funia pe care întindea la 
uscat rufele, ca să nu mă fure va
lurile. Am învățat să înot cînd copiii 
învață să meargă și mulți ani după 
aceea, în studenție, am fost cam
pion de înot. La zece ani am ră
mas orfan. Și de aici înainte, tată 
și mamă mi-a fost marea. Am mun
cit mult și greu, am plecat de-acasă 
și la Academia de Arte am avut 
profesori minunați: Storck, Oscar 
Hann, Paciurea, dar povățuitori 
mi-au fost oamenii și locurile Do
brogei despre care am vorbit ade
sea în piatră.

Am umblat mult în lume cu expo
zițiile mele și acolo unde nu am a- 
juns eu, au ajuns pietrele pe care 
le-am însuflețit, dar nicăieri nu 
m-am simțit mai tînăr, mai fericit, 
mai dornic de viață și de lucru ca 
acolo, la marginea mării.
Chiar dacă munca mă ține departe 
de mare și nu mă întorc acolo de
cît ca să serbez trecerea anului sau 
vara ca să mă îmbăt de aerul 
proaspăt și de limpezimea orizon
tului, sînt fericit că am reușit să 
insuflu dragostea de mare foștilor 
mei elevi: Suciu, Demeter, Mirea, 
pe care, neconstănțeni fiind, i-am 
făcut emisarii dăltuirii în piatră pe 
lîngă „Măiastră albastră".
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obrogea ? 
Poartă la 
Dobrogea 
zantină — peste care s-au altoit, de-a lungul veacurilor, realită
țile noastre naționale.

Dobrogea — o notă de rezonanță în concertul spiritualității românești. 
Lucrez aici, pe aceste meleaguri, de mai bine de douăzeci de ani. Am 
îndrăgit limba aceasta de pămînt, bîntuită de vînturi aspre, din care 
oameni harnici și gospodari au hotărît și au izbutit să facă o grădină 
înfloritoare. îndeosebi în acești ani ai construcției socialiste, cînd au fost 
chemate la viață și puse în valoare rezerve inepuizabile.
în Dobrogea — m-am simțit întotdeauna acasă, și mă bucur pentru 
noua tinerețe a acestui pămînt străvechi, după cum m-am întristat pen
tru vremurile triste din istoria sa frămîntată.
Ca om de știință, am găsit aici cel mai potrivit mediu dezvoltării pre
ocupărilor mele. Spre satisfacția mea personală, și, mai ales, spre binele 
oamenilor de azi, cărora le închin și fapta și cele mai bune gînduri ale 
mele.

D Mare, fereastră spre lume a țării!
— leagăn de străvechi civilizații: greacă, romană, bi- Tara geților — la Marginea Mării lui Zamolxis — lea

gănul diurn al Soarelui Infantil și patul muribund al 
Soarelui Neînvins, pămînt sacru de reeditare a pri
mordialului sacrificiu cosmic prin eroul solar sfîrte- 
cat pe argonauticele stînci tomitane ale Medeei.

Dacia pontică — și de atunci aceeași unitate de viață și de 
luptă, Dunărea-Maica bătrînă curgînd în vad continuu — 
splendidă fibulă dacică a d av el or străjuinde.
Tellus mea — al relegatului Ovidius care a scris în „graiu- 
acesta aspru și care biruit-a și vorbele grecești", aplaudat de 
geții „zornăind din tolba lor săgeți".
Țara vechimii — confluență a mai multor lumi și multitu
dini de popoare, dar unic proces antropogeografic, de sin
teză a spiritului etnic românesc din pretutindeni.
Dicindia — din cîntecele și amintirile urmașilor de străvechi 
români autohtoni, dicienii. Pașoptistul Ion Ionescu de la 
Brad găsise un sat „veritabilă Dacie în miniatură".
Țara dintre ape, Țara dintre vînturi, s-a metamorfozat în 
Dobrogea de aur ; șt un Poet Solar a readus la viață și pe 
această Frumoasă adormită — iar viața Vlahiei Pontice 
continuă azi printr-o solară și românească revoluție socia
listă.

27-

directorul Stațiunii centrale de cercetări, 
Palas

ODISEEA MITULUI

călătorul (3)
leopold bloom sau agonia 

aventurii

Un roman masiv (800 pagini), în două 
părți, trei capitole și un personaj central 
(Stephen Dedalus) în prima, optsprezece 
capitole și alt personaj central (Leopold 
Bloom) în a doua, un ultim capitol în ca
re un alt personaj (soția lui Bloom) se 
destăinuie fără pauze gramaticale, o sin
gură zi, 16 iunie 1904, din viața acestora, 
— Ulysses de James Joyce.
Sacrificarea mitului lui Odisseu pe altarul 
condiției diurne a omului modern, mărunt 
și banal, sau, dimpotrivă, intenția de a 
epopeiza existența cotidiană, punînd-o, 
situațional, sub semnul mitului ? Intre a- 
ceste două înțelesuri au oscilat și continuă 
să oscileze opiniile cercetătorilor cărții lui 
Joyce, de la subtilul biograf R. Ellmann 
Ia A. Kettle, S. Gilbert, J. Majault sau 
R. M. Alberes. Păreri în afara acestei dis
tincții par să aibă, dintre cei pe care i-am 
consultat, fenomenologul italian, autor al 
teoriei „operei deschise", Umberto Eco, și 
francezul, prozator și eseist, Michel Butor. 
Cel din urmă susține că „dialectica ro
manului se înnoadă în jurul problemei 
centrale a raporturilor dintre tată și fiu", 
dar punctul de plecare este tot presupusa 
echivalență de roluri : Leopold Bloom — 
Odisseu, Stephen Dedalus — Telemac. 
Titlul romanului nu lasă, desigur, nici un 
dubiu în privința intenției lui Joyce de 
a-și înscrie opera în replică la poemul 
homeric. Problema nelămurită încă și lă
sată de Joyce însuși fără explicație este, 
cum am spus, aceea a sensului acestei 
replici. Critica psihanalitică admite și ea 
comparația, accentuînd însă asupra mo
nologului interior, „împrumutat" de Joyce 
din prima călătorie în Franța (1902) de la 
Edouard Dujardin, conducătorul Revistei 
wagneriene și al Revistei independente, 
părintele oficial al acestui procedeu, au
torul, între altele, în 1888, al unei cărți 
celebre, „Les lauriers sont coupes", de ca
re autorul lui Ulysses a fost puternic im
presionat. Nu ne interesează, aici, deta
liile scrierii lui Joyce și nici importanța 
romanului pentru literatura europeană din 
secolul nostru ; vom discuta numai aven
tura, călătoria de o zi a eroului său.

Are vreun sens, explicit și în exterior, 
călătoria lui Leopold Bloom ? Altul, bi
neînțeles, decît acela al „Timpului pier
dut" ? Răspunsul cel mai la îndemînă, cel 
mai comod și cel mai prudent întrucît 
satisface aparențele aventurii personajului, 
este că sensul există în chiar condiția a- 
cestuia, ținînd de gesticulația lui, cvasi- 
automată, zilnic aceeași, cu alte cuvinte, 
de natura ordinară a întîmplărilor prin 
care el trece. Ce se observă imediat la o 
privire de deasupra aruncată tuturor mo
mentelor de acțiune ale lui Bloom e ab
sența evenimentului, a ieșitului din co
mun, a unicatului aventuros. Odiseea lui 
stă, fără excepții, sub semnul repetării. 
Fiecare episod are unitate distinctă și, în 
același timp, se integrează unui ciclu ce 
se repetă fără modificări esențiale. Totul, 
vizita la redacție, participarea la înmor- 
mîntare, vizita la bordel, discuțiile cu di
verși cunoscuți, chiar și cele cu cei doi 
Dedalus, etc., etc., pare să se fi întîmplat 
de multe ori înaintea zilei de 16 iunie, 
nimic nu e, pentru Bloom, nou în călă
toria aceasta, pașii îl poartă pe un drum 
foarte bine și de mult cunoscut. Avînd 
caracterul de reproducere multiplicată du
pă un original pierdut și, ca atare, de o 
valoare inițială ștearsă sau, oricum, in- 
demonstrabilă, aventura lui Leopold Bloom 
din 16 iunie 1904 nu adaugă nimic cali
tativ experienței sale existențiale. E o așa 
de mare diferență de semnificații între 
mișcarea, așa-zicînd, fizică a personaju
lui și dinamica lui psihică încît el pare 
că duce cu sine trupul altuia. Sîngele lui 
Leopold Bloom e putred și obosit ; că
lătoria, cu aparenta ei diversitate de situa
ții și cu de asemenea părelnica trepidan
tă, nu e decît o încercare de a-1 înviora. 
Eșecul e absolut, cu atît mai evident cu 
cît, în celălalt plan, meta-fizic, al conști
inței, insul face eforturi considerabile de 
a se reconstrui pe sine din frînturi de 

memorie ori prin intensificarea cva- 
sipatologică a proceselor psihice. Bloom 
parcurge, ca și Odisseu, un drum 
care sfîrșește acolo unde începe, dar, 
spre deosebire de călătorul elin, a- 
gentul dublinez nu are vocația că
lătoriei, aventura lui, chiar dacă a fost 
inițial impusă psihologic, a devenit acum, 
în ziua de 16 iunie, pură convenție. Intre 
mișcarea exterioară, fizică, și aceea lăun
trică, semnele unei vechi și presupuse 
compatibilități au dispărut. Fără îndoială, 
personajul rămîne un călător, fie și pen
tru faptul elementar că schimbă des și a- 
parent decorul, dar el nu mai este un e- 
rou, în sensul că nimic din ceea ce în
tâlnește nu este excepțional, iar aventura 
lui nu are nici miză (precum a lui Rama), 
nu e nici suficientă sieși (precum a lui 
Odisseu), ci se propagă inert din episod 
în episod, ca apa unei bălți bătută de vînt; 
aventura în agonie.
Cel mai tulburător paradox al omului mo
dern : „Cu cît știm mai mult, știm mai 
puțin" (a nu se confunda, în sens, cu ve
chiul dicton „Non multa sed multum" ; 
poate fi însă apropiat de cunoscuta me
taforă blagiană a pădurii ce se adîncește 
pe măsură ce o pătrunzi) pare să guver
neze, cel puțin ca finalitate psihologică, 
aventura lui Leopold Bloom. Extraordina
rul bagaj de informații pe care îl acu
mulează în timpul călătoriei are asupra 
psihologiei personajului o influență de
zastruoasă ; îi obligă individualitatea să 
se strîngă tot mai mult în sine, îi fură 
„spațiul" dinlăuntru, sufocîndu-1 și co- 
borîndu-1 în apatie. Bloom-Ulysses se în
toarce seara tîrziu din călătorie ca și cum 
n-ar fi făcut-o. Sentimentul nu e al tim
pului pierdut, ceea ce ar presupune con
știința nonsensului, dar unul de extincție 
psihică, de crepuscul definitiv, ceea ce 
presupune atribuirea unui sens precis tu
turor lucrurilor ca unitate compactă de 
existențe și recunoașterea, cu luciditate de 
muribund, a stării de fără ieșire și de fă
ră întoarcere a drumului pe care el și tot 
ce e în legătură cu el se află. De altfel, 
nu doar aventura lui Bloom e în agonie. 
Personajul însuși e un călător muribund 
ce-și permite cu resemnare, iar uneori cu 
ușoară nostalgie a revolutului, să se plim
be pe culoarele înguste ale unui „spital 
pentru muribunzi".

☆

Spre sfîrșitul călătoriei de o zi prin Du
blin, Leopold Bloom sesizează că subiectele 
discutate spre seară cu tânărul Dedalus 
sînt analoge celor asupra cărora se opri
se în anii anteriori, firește în compania 
altor persoane și într-o succesiune de timp 
neregulată. Faptul îi prilejuiește cîteva 
propoziții de oarecare generalitate. „El ob
servă că extensia progresivă a cîmpului 
de creștere și de experiență la individ se 
însoțește de o regresiune în domeniul co
respondent al schimburilor între indivizi, 
în ce sens, de exemplu ? De la inexisten
ță la existență individul vine spre număr 
și se vede acceptat ca unitate ; existență 
între existențe, el este cu fiecare precum 
fiecare cu fiecare ; de la existență la non- 
existență, trecut, el va fi perceput de că
tre toți ca neființă".
Cred a fi găsit aici o încercare de răspuns, 
o posibilitate de detectare a sensului repli
cii pe care, prin Ulysses, Joyce o dă poe
mului homeric. Micul univers al dubline- 
zului, copie la scară redusă a practic ne- 
sfîrșitului spațiu în care se mișcă eroul 
din Ithaca, are față de acesta avantajul, 
mai bine-zis calitatea, de a putea fi epu
izat, și sstfel, de a i se releva integral 
notele caracteristice. Misterul nu încape 
aici, mitizarea pare să fie imposibilă, ce
ea ce implică prezența în structura per
sonajelor ce se mișcă într-un asemenea 
spațiu, a unor focare de intoleranță la 
orice constrîngere din afară. Pe de altă 
parte, Leopold Bloom pare să fi ajuns în 
privința experienței existențiale, la un soi 
de saturație cinetică, dovadă a unei eredi
tăți care a acumulat excesiv. O contradic
ție severă macină individualitatea perso
najului : între bagajul informațional ce se 
lărgește la fiecare pas și inaptitudinea in
sului de a-1 manevra și de a-1 ordona. 
Monologul interior o pune și mai clar în 
evidență.
Nu s-ar putea spune că personajul lui 
Joyce e un nefericit ; în ciuda contradic
ției din care nu poate ieși sau nu știe cum 
să iasă, el își consumă aventura diurnă 
cu seninătate și cu o dorință de partici
pare, cel puțin în aparență, impresionan
tă. E și el un provocator de întâmplări,

LAURENȚIU ULICI
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OMAGIU
Născut la 23 aprilie 1901, într-o familie 
de meseriași din orașul Galați, poe
tul Grigore Sălceanu își face stu
diile primare și liceale aici, și apoi la 
Tulcea și Constanța. încă din școală vă
dește preocupare pentru literatură, ani- 
mînd cenaclurile la care participă, citind, 
de pe atunci, versuri de reală înzestrare. 
La București, mai tîrziu, urmează cursu
rile de literatură franceză, ca student al 
Universității, atrăgîndu-și prețuirea unor 
mari profesori, ca N. Iorga, M. Dragomi- 
rescu, Charles Drouhet — acesta din ur
mă obținîndu-i chiar o bursă de specia
lizare în Franța, la Paris.
După încheierea studiilor, va profesa la 
Constanța, unde și debutează ca poet, în 
1921, la Analele Dobrogei. Mai publică, 
în anii următori, la revistele Falanga și 
Ritmul vremii, editate de M. Dragomi- 
rescu.
Alte publicații la care este prezent cu 
versuri, piese de teatru : Convorbiri lite
rare, Ritmul vremii, Adevărul literar, Făt 
Frumos, Pontice și, bineînțeles — Tomis, 
în ultimii ani.
Amintim dintre volumele sale : Flori de 
mare, 1928 ; Fierbea az-noapte marea, 
1933 ; Nopți pontice, 1937 ; Nopți pontice, 
1969 (E.P.L.), volum antologic cuprinzînd 
poezii din trecut și poezii noi.
Pe lîngă meditațiile filozofice și sentimen
tul dragostei, ceea ce caracterizează poe
zia lui Grigore Sălceanu este impresio
nanta prezență a mării, pe care o cîntă 
cu pasiune „...urmărindu-i variațiile ritmi
ce, pulsația valurilor, scăpărările soarelui 
și ale lunii pe întinsu-i tumultuos sau 
pacificat, furtunile, nopțile, anotimpuri
le", cum scrie academicianul Șerban Cio- 
culescu în prefața volumului Nopți pon
tice, situîndu-1 între Alecsandri, Mace- 
donski și Anghel.
Inspirîndu-se din folclor, dînd suflu de 
viață, formă și culoare, subiectului brut, 
comunicînd fiecărui amănunt în parte și 
întregului epic ceva din fluidul său emo
țional, dinamizînd acțiunea și creînd mo
mente de tensiune dramatică, Grigore Săl
ceanu ne-a dat poeme feerice în versuri : 
Fata de împărat, editura Convorbiri li
terare, 1941, intitulat mai tîrziu Mantia 
fermecată, pentru care i s-a decernat pre
miul de poezie „Adamachi" al Academiei 
Române, în 1942, Feerie și Basmul zmei
lor, adunate în volum în 1969, Editura ti
neretului.
O parte însemnată a creației lui Grigore 
Sălceanu o constituie opera sa dramati
că, despre care s-a vorbit în presa noas
tră și străină, în II Messagero, în artico
lul scris de savantul italian Giuseppe 
Lugli și la Radio-Roma, în luna mai, 
1958, — piesele de teatru întâia sărutare, 
în versuri, difuzată la Radio, în 1936, Fur
tuna, difuzată la Radio, în 1938, Iluzia, 
editura Convorbiri literare, 1944, Spre Is
tambul, difuzată la Radio în 1942, Ovidius, 
tragedie în 5 acte, în versuri, reprezentată 
cu prilejul bimilenarului poetului latin, la 
Teatrul de stat din Constanța, 1958, Hy
perion, piesă în 5 acte, în versuri, inspirată 
din viața lui Eminescu (o reconstituire dra
matică, întemeiată pe „o solidă infrastruc
tură documentară" și „în versuri care 
cinstesc memoria lui Eminescu", cum 
spune criticul Perpessicius) reprezentată 
la Teatrul de stat din Constanța. Iubitor 
al literaturii noastre naționale, poetul 
Grigore Sălceanu traduce în limba fran
ceză comori ale folclorului românesc 
(L’Agnelle — Miorița), ca și poeme emi
nesciene, printre care Luceafărul, Trecu- 
t-au anii, Veneția și alte sonete ale lui 
Eminescu.
La 70 de ani ai autorului, revista Tomis îi 
urează viață lungă și noi succese literare.

ÎNSEMNĂRI 
INEDITE 
DE LIVIU REBREANU

într-o bună măsură, o parte din istoria 
Teatrului Național se confundă cu istoria 
teatrului românesc. Căci, atît directorii 
care s-au succedat la conducerea Națio
nalului, cît și membrii temutului său Co
mitet de lectură au vegheat la configura
rea unei dramaturgii naționale, la trans
punerea pe scenă a pieselor originale ro
mânești. Spiritul de selecție și apreciere 
a textelor supuse lecturii s-a exercitat 
prin așa-numitele referate aparținînd, de 
cele mai multe ori, unor nume de presti
giu ale culturii și literaturii românești. 
Corpul de referenți ai Naționalului, de la 
Ion Ghica și I. L. Caragiale la Liviu Re- 
breanu și Camil Petrescu, de la Davila 
și Gusty la Ion Marin Sadoveanu și Tudor 
Vianu, de la Duiliu Zamfirescu și Ion Mi- 
nulescu la George Murnu și Zaharia Stan- 
cu, a avut un țel comun : descoperirea 
autorilor dramatici și apărarea tradiției 
realiste a marii noastre scene. Fie că sînt 
semnate de scriitori „moderniști" pentru 
acea vreme, precum Camil Petrescu, fie 
de alții tradiționaliști, ambele „tabere" au 
fost întotdeauna de acord în a apăra inte
gritatea morală și estetică a Teatrului Na
țional. Dar referenții au avut și rolul de 
îndrumători ai talentelor dramatice, su- 
punînd dezbaterilor numeroase texte din 
cele primite spre lectură. Unul din cei 
care arătau o adevărată știință a încura
jării tinerelor talente a fost Liviu Rebrea- 
nu. însemnările lui conțin de fiecare dată 
o notă de intimitate cu eforturile autori
lor, o grijă deosebită în a nu jugula o 
vocație virtuală. în acest sens, ilustrative 
sînt rîndurile dedicate de Liviu Rebreanu, 
directorul Teatrului Național, lui Grigore 
Sălceanu, pe atunci tînăr poet și autor 
al unor piese de teatru, dintre care Furtu
na a fost tipărită în Editura „Analele 
Dobrogei" din Constanța.

M. N. RUSU

Iată referatul lui Liviu Rebreanu :

FURTUNA
Piesă în patru acte în versuri

Spre Istambul
Comedie într-un act (4 tablouri), în versuri

D. Grigore Sălcianu, autorul acestor de
licate poeme dramatice, e un poet, puțin 
romantic, puțin naiv, cu multe și reale ca
lități. Piesele sunt cam simple, cam prea 
drepte, construite mai mult sufletește, dar 
se citesc cu plăcere pentru sinceritatea sen
timentelor și claritatea expresiei.

Spre a fi reprezentate, cred că ar tre
bui mai aprofundate de autor. In orice 
caz însă merită să fie luate în seamă mai 
ales în vremea aceasta cînd versul răsună 
atît de rar în teatrul românesc.

Liviu Rebreanu

25 mai 1939 București

Ci., — i
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pierre - maxime schuhl — 
actualitatea clasicismului

îl știam un excelent platonician, 
autor al cîtorva exegeze funda
mentale în marginea operei în
temeietorului Academiei. Prime- 

* mele lucrări, de altminteri, i-au
fost : Platon et Part de son 
Temps — arts plastiques (1933) 
și Essai sur la formation de la 
pensee grecque (1934) care era 
de fapt o introducere istorică la 
un studiu al filosofiei platoni
ciene. Acestora o să le urmeze : 
La Fabulation platonicienne 
(1947), L’oeuvre de Platon (1954) 
și, în 1960, niște Studii platoni
ciene... îi mai cunoaștem Le 
Dominateur et les possibles 
(1960), interpretare aplicată și 
subtilă a argumentului domina
tor (Kyrieyon logos), „faimos în
tre toate sofismele din antichita
te11 (p. 7).
Citisem apoi Pour connaître la 
pensee de Lord Bacon (1949), 
iar în Machinisme et philosophic 
(col. I-a, 1938, ed. a Il-a 1947) 
am descoperit cum clasicistul 

■este om al neamului său și lu
crează pentru contemporani. Ci
ne a spus că în condiția clasi

cistului intră retragerea printre 
umbre ?
Cartea rezumă — fapt semnifica
tiv ! — niște lecții pe care le-a 

' ținut în anii școlari 1935-1936
și 1936-1937, spre a răspunde 
unor interogații ale timpului și 
nu unor interese teoretice sau 
livrești. Fiindcă, din studiul „ex
periențelor făcute de generațiile 
anterioare11, o intervenție în ma
rea dezbatere mașinism-umanism, 
mașinism-antiumanism era po
sibilă și cu profit incontestabil. 
Istoria, cînd i se dezvăluie sen
surile și cînd i se respectă, cînd 
e chemată să participe la bătă
liile omului, ni se aliază ca o 
forță actuală.
Ei bine, toată istoria converge 
în morala că omul este om nu
mai întrucît sporește natura. Nu 
este aceasta lecția antichității 
clasice ? Prometeu și Aristotel 
ce ar mai fi altfel ? Nu este și 
a evului mediu chiar ? Că în ce 
zicea Jean de Meung: „Et pour- 
tant, c’est chose notable I Alki- 
mie est art veritable... / Car 
d’argent fin fin or font naître 
/ Ceux qui d’alkimie son maître“, 
trebuie să recunoaștem porni
rea creatoare a omului. Alchi
mistul era desigur un fantast 
dar „Pentru ce transmutația să 
nu fie realizabilă ?“. Dacă fabri
căm sticle din nisip, de ce să nu 

■schimbăm și structuri mai in
time ?
în fond omul este un artist și 
„arta veritabilă este Marea Artă 
care poate să modifice natura11 
(Machinisme et philosophic, ed. 
a Il-a, p.p. XIV, 34, 35).
Epoca modernă, în fine, este 
convingătoare ca o demonstra
ție. Dar evul nostru aduce și A primele mari metive de îngrijo
rare și pesimism.
Se naște antimașinismul, după 
ce socialiștii utopici divulgaseră 
noua servitute : omul sclavul ma
șinii, omul rob de două ori : fa
ță de alt om și față de un mon
stru fără grai și fără simțire, 
fără gînd, fără morală și fără re
ligie, dar neîndurător, setos de 
sînge, de viață omenească. Pe 
scurt, Golemul.
„Industrialismul, credea bună
oară Fourier, este cea mai re
centă dintre himerele noastre 
științifice, este mania de a pro
duce confuz, fără nici-o metodă 
în retribuția proporțională, fă
ră nici-o garanție pentru pro
ducător sau pentru salariat de 

a participa la sporirea bogăției11 
(Le nouveau monde industriei et 
societaire). Antimașinismul, ne
încrederea în progres amenințau 
să devină o boală a secolului. Ia
tă însă că împotrivă-le se ri
dică un filosof refugiat din Ger
mania în Franța și stabilit apoi 
în Anglia, care, denunțînd și pe
simismul abstract dar și optimis
mul asemenea, deschide o altă 
perspectivă. Anume în lucrări ca 
Mizeria filosofiei, Manifestul Par
tidului Comunist, Capitalul, Marx 
— pentru că de el este vorba — 
demonstra că „Revoluția indus
trială, incompatibilă cu organiza
rea socială a Evului mediu, a a- 
dus triumful burgheziei asupra 
feudalității ; un proces analog 
se produce în prezent în detri
mentul învingătorului de ieri11 
(Machinisme et philosophic, p. p. 
86-87). Pe scurt, Marx abținîn- 
du-se de la aprecierea „morală11 
și abstractă a mașinii, o pune 
în legătură cu sistemul în care 
este integrată. Fapt pentru care, 
optimism sau pesimism în afara 
luării în seamă a cetății cu for
mele ei de viață și cu structu
rile ei sînt opțiuni fără nici-o 
șansă de a mișca ceva în lumea 
omului. Ba mai degrabă, opti
mismul abstract prin obișnuința 
de a înălța mereu noi sate aîe 
lui Potemkin, pesimismul prin 
ieremiadă se împotrivesc omului 
și luptelor sale, deviază sensul 
și strică semnificația umanului. 
Drept aceea, „Filosofia, citim că
tre sfîrșitul cărții, trebuie să in
tre în drepturile sale11.
Și în cuvîntul enigmatic, în apa
rență numai, pe care Socrate îl 
adresează în Gorgias lui Callicles 
care vedea în forță, chiar ne
dreaptă, legea supremă, stă un 
adevăr profund care se impune 
în ciuda dezlănțuirii pornirilor 
reale : „Tu estimezi că eforturile 
noastre trebuie să impieteze asu
pra altora ? înseamnă că tu ne
glijezi geometria. Căci egalitatea 
geometrică, justa proporție de ca
re vorbea Platon, stăpînind în 
cel mai înalt grad universul în
treg unde ea realizează ordinea 
și armonia, trebuie să se impună 
și printre oameni11 (op. cit., p. 
99). Filosofia, așadar, spre a-și 
motiva drepturile și justifica 
ființa, trebuie să răspundă omu
lui, să se așeze la îndemîna lui, 
să-i lumineze căutările, să-i des
facă negurile. Pentru cine atunci 
ar mai filozofa omul dacă nu 
pentru om ? Evaziunea ? 
Este antifilosofică și cînd 
apucă să intre în filosofie 
lasă în urmă pămînt ars. Nu, 
filosofia să se ferească de eva
ziune, dacă vrea să fie ceea ce 
grecii o destinau să fie : iubire 
de înțelepciune ! Dar cum poate 
filosofia să ajute omului, cum îl 
învață „geometria11 ?
în Machinisme et philosophic nu 
aflăm răspunsul, ori dacă este 
totuși implicat, el ține oarecum 
de un anume contemplativism. 
Un fapt rămîne însă, și nu de 
importanță minoră : filosofia se 
justifică numai în serviciul omu
lui. Ea își împlinește proiectul 
numai coborînd pe pămînt. Este 
actuală numai cît intervine în 
lupta omului pentru umanitatea 
sa.
Cam atîta și așa îl cunoșteam pe 
Pierre-Maxime Schuhl, profesor 
la Facultatea de litere și științe 
umane de la Universitatea din 
Paris. Nu-1 bănuiam însă co
mentator al lui Montaigne sau 

eseist strălucit ca în Imaginer et 
realiser (1963). în fine nu-1 ve
deam făcînd pasiune pentru Lu- 
crețiu — ca filosof —, știindu-1 
aproape înfeudat lui Platon.
Face însă în acest an universitar, 
la Sorbona, un comentariu al 
Poemului naturii, marea epopee 
filosofică a lui Lucrețiu, ur- 
mînd — după cîte mi-am dat 
seama — o tradiție dar și unui 
gînd propriu.
în biblioteca Centrului de cerce
tări asupra filosofiei antice (la
borator asociat la C.N.R.S.) se 
află un exemplar al poemului 
lucrețian care poartă exlibris-ul 
lui Leon Robin, unul dintre cei 
mai mari eleniști ai vremurilor 
noastre. îngălbenite de vreme, 
filele cărții poartă dimpreună cu 
slova tipărită notele lectorului 
ei. Poate că vreodată, aceste ad
notări vor fi date tiparului : din 
Lucrețiu se vor mai desface 
poate niște taine. Tradiția, așa
dar, poate să fi fost întărită de 
Robin și prin el transmisă celui 
care l-a continuat strălucit. Dar 
aplecarea asupra lui Lucrețiu 
urmează și unui gînd propriu și 
unei convingeri ferme privind 
actualitatea istoriei filosofiei.
Cu puțini ani în urmă, în Revue 
philosophique de la France et 
de l’etranger, pe care o și di
rijează, P. M. Schuhl își tipărea 
o comunicare ținută la asociația 
de studii clasice Guillaume 
Bude ; e vorba despre actualita
tea epicurismului.
Să mai fie oare azi, în aceste 
vremuri cînd oamenii s-au bătut 
pentru existențialism și cînd 
structuralismul face încă proze
litism, actual Epicur ? Firește ar 
putea să spună cei mai conce
sivi : Epicur este încă printre 
noi cît trăim în plină eră ato
mică. Ceea ce este adevărat, dar 
nu suficient. Epicur este actual 
mai cu seamă prin spiritul filo
sofiei sale, prin raționalismul și 
umanismul său de care și noi 
avem astăzi atîta nevoie.
în timpul său marele filosof ato
mist asista la năvala devasta
toare a scepticismului și misti
cismului. Oracolele erau tot mai

semicentenar

STIINTĂ SI SOCIETATE
(Urmare din pag. 1)

omului în lume11 (Pavel Apostol), 
în perspectiva viitorului, nimic 
nu ni se mai pare imposibil as
tăzi și este pasionant pen
tru cercetătorul faptelor de 
psihologie socială să dezvă
luie mecanismele care fac ca pe- 
riplurile lunare — realizare pen
tru aprecierea căreia „extraordi
nar11 este un epitet absolut ne
încăpător — să ajungă, în con
știința publică, o imagine de se
rie, aproape comparabilă cu ba
nalitatea unui sincrofazotron. 
După scientologul american D. 
Price, directorul Institutului de 
istorie a științei și tehnicii al 
universității Yale, azi trăiesc în
tre 80—90 la sută din toți oa
menii de știință care au existat 
în toată istoria omenirii. Știin
ța a devenit azi un cîmp de e- 
xercitare a fanteziei mai larg de
cît teritoriul tradițional al a- 
cesteia, • poezia. Pe lîngă particu
lara și — la modul absolut vor
bind — destul de restrînsa știin
ță a poeziei, există acum, ma
gică, ademenitoare ca sirenele 
homerice, o poezie a științei. 
Faptul este cu atît mai surprin
zător cu cît la dezvoltarea con
temporană a științei contribuția 
fundamentală este la origine ma
tematică, disciplină fostă cîndva 
locul comun tradițional al anti
poeziei. Vremea noastră a văzut 
însă și altceva : forța demiurgică 
a interacțiunii tripticului știință- 

asaltate, oamenii, dacă nu mai 
aveau nici o certitudine, se re
fugiau în mistica destinului și 
a superstiției. Ce ridiculiza 
Theofrast într-unul din Caracte
rele sale era tristă realitate. A- 
cela căruia — spunea Theofrast 
— îi roade șoarecele sacul cu 
făină nu se duce la curelar să-l 
repare, ci la oracol să întrebe 
despre semnificația întîmplării. 
Așa era vremea lui Epicur și 
filosoful va face încercarea să 
aducă oamenii la rațiune.
îneît de o „baie11 de epicurism 
este mereu nevoie, și poate cu atît 
mai mult în vremea noastră. Nu 
sînt oare, se întreba P. M. Schuhl, 
ziarele pline de profeții ă la Nos
tradamus, nu dau ele coloane în
tregi horoscoapelor și nu asis
tăm cu îngrijorare la recrudes
cența „științelor11 oculte ?
Ba, șoferul taxiului care îl adu
cea la ședința asociației, mărtu
risea P.M. Schuhl, chiar l-a în
trebat dacă Sorbona nu are de 
gînd să termine odată cu 
pseudo-științele pentru a include 
în programul său „adevărata 
știință11, ocultismul.
Pentru aceea, sau, dacă se pre
feră, și pentru aceea, încheia 
clasicistul, Epicur este actual ! 
Și odată cu el, de bună seamă, 
actual este și Lucrețiu, perfec
tul epicurian, cum i s-a spus 
încă din vechime. Comentarea 
lui se justifică de aceea perfect, 
versurile marelui poet și cuge
tător roman avînd în ele ceva 
tonifiant și etern dătător de în
credere în om și în puterile lui 
esențiale.
îneît oprirea asupra lui Lu
crețiu echivalează cu o opțiune. 
Clasicistul vine către noi și tră
iește printre noi chiar răscolind 
materia originară. Zîmbetul lui
P. M. Schuhl care cheamă sau 
îmbie parcă sensurile să se dez
văluie este al fabulistului.
Morala urmează și întotdeauna 
morala trasă din „fabula11 cla
sicistului autentic înseamnă u- 
manism.

G. VLĂDUȚESCU

tehnică-producție. Ne aflăm, tem
poral, în momentul în care defi
niția dată de Marx științei : 
„Wergegenstăndlichte Wissen- 
kraft11 — „putere de cunoaștere 
reificată'1 se completează fericit 
cu celebra teză a 11-a a ace
luiași gînditor privitoare la 
„tranformarea lumii11. Pentru noi, 
românii, angajați într-o competi
ție contra cronometru cu unită
țile clasice de timp, aceasta a 
însemnat strădanii îndîrjite pen
tru dezvoltarea potențialului de 
cercetare, întemeierea unui Con
siliu Național de specialitate, ac
tivizarea și cuprinderea în aria 
investigației științifice a unui nu
măr crescînd de „creiere11. Re
zultatele ? Crearea unui potențial 
de inteligență care, tradus în 
parametri tehnici, a dus la si
tuația — paradoxală pentru cine 
își mai aduce aminte de țara 
„eminamente agricolă11 de-acum 
un sfert de veac — de a tra
duce anii în zile și zilele în mi
nute. Toată producția din 1938 
a industriei chimice — în 5 zile ; 
toată producția de energie elec
trică și termică a aceluiași an 
— în 6 zile ; construcțiile de ma
șini — 8 zile ; metalurgia nefe
roasă — 16 zile. Cît privește 
„transformarea lumii11, e de-a- 
juns să privim o hartă economi
că oarecare : la Galați, siderur
gie ; în inima Olteniei, aluminiu, 
strălucitor ca fulgurațiile betelei 
astrale ; în miezul de foc al Bă
răganului, turlele de fier ale in
dustriei moderne asociate cu par
fumul imaginii odobesciene... 
N-ar fi însă decît o explicație 

parțială cea care s-ar rezema ex
clusiv pe latura tehnologică a lu
crurilor. La noi a lucrat o pu
tere infinit mai mare, venită din 
zonele unei voințe inflexibile și 
a unei credințe fără margini în 
cuvîntul partidului. Microre- 
leelor din ordinatoare și for
ței de megaterium a po
durilor rulante li s-a poruncit, 
în numele destinelor a milioane 
de oameni, de către o rațiune su
perioară, avînd în vedere binele 
general al colectivității. Virtuți
le creatoare ale acestei concep
ții s-au vădit în toată plenitudi
nea și în profilul nou al orașului 
și județului nostru. Avem o plat
formă industrială a cărei trepi
dație a generat în viața cetății 
mutații altădată greu de închi
puit ; pe apa cu reflexe oțelii din 
bazinele șantierului naval, flacă
ra oxiacetilenică punctează ver
tebrele unor vase maritime —
premieră industrială constănțea- 
nă cu valoare de simbol ; lîna 
Merinosului de Palas, specie-re
cord întîlnită în cataloagele in
ternaționale de specialitate, este 
prelucrată într-o întreprindere 
care înseamnă altă premieră. 
Și cine ar putea măcar gîndi 
Constanța de astăzi fără rețeaua 
firelor virtuale ale distanțelor o- 
ceanice care o leagă de margini
le Pămîntului, pînă la antipozi ? 
Toate acestea sînt „putere de cu
noaștere reificată11 și realizată în 
cadrul unei viziuni de ansamblu 
riguros adaptate la măsura avîn- 
tului. nostru. Cît de intim sînt 
racordate ritmurile interioare ale 
țării la problematica contempora
nă a Planetei se vede și din re
centele hotărîri privitoare la ne
voia de adaptare a cercetării și, 
în general, a muncii intelectua
le, la explozia informațională de 
azi. Necesitatea învățării con
tinue a fost de curînd expri
mată de către secretarul general 
al partidului, Nicolae Ceaușescu, 
într-o întîlnire cu reprezentanții 
intelectualității, într-o considera
re esențială a problemei, conce
pută realist și în trasarea tablo
ului global al nevoilor tehnico- 
științifice ale țării, și în indica
rea căilor optime pentru încor
porarea unor mase de ordinul 
milioanelor în domeniul învăță
turii. Dacă în numai 5 ani 
(’66—’70) și numai în județul și 
orașul nostru a trebuit să se con
struiască 384 săli de clasă și la
boratoare (între care și 8 licee 
de specialitate) nu e greu, poten- 
țînd imaginea la scară naționa
lă, să imaginăm creșterea obiec
tivă a nevoii de cadre de forma
ție științifică pe care le cere 
lumea în care trăim. Engels pre
văzuse lucrul acesta încă din 
1844 : „...Știința crește cel puțin 
la fel ca populația ; populația 
crește proporțional cu numărul 
ultimei generații, știința... cu ma
sa cunoștințelor care i-au fost 
lăsate de generația anterioară, 
așadar poate înainta și ea în 
progresie geometrică în împreju
rările cele mai obișnuite, și ce 
e imposibil pentru știință ?“ 
în programul dezvoltării patriei, 
trasat în temeiul indicațiilor par
tidului, cincinalul trecut a cunos
cut numai în primii trei ani 
cheltuirea sumei de 22 miliarde 
de lei pentru învățămînt — re
zerva de cadre pentru cercetare 
și tehnică —, mai mult de 4 la 
sută din venitul național, ceea 
ce înseamnă, ca și în domeniul 
culturii de masă și al răspîndirii 
bibliotecilor, situarea în primul 
pluton al cursei mondiale pentru 
construcția de „creiere11. Din per
spectiva scopului fundamental al 
acestor strădanii, „ultima ratio11 
a programului este exprimată, in 
spiritul adîncului umanism pro
priu socialismului, în cuvintele 
tovarășului Nicolae Ceaușescu : 
„Avem în față perspective minu
nate, un program măreț ! Tot 
ceea ce ne propunem să înfăp
tuim este închinat omului, bună
stării și fericirii lui11.

T
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Dobrogea în spiritualitatea românească ?
Dar e o problemă axiomatică pentru definirea 
spiritualității românești, atît ca proces istoric 
de formare și dezvoltare a ei, de-a lungul ce
lor aproape două milenii de existență a socie- 
tățiii românești, cît și ca parte organic in
tegrată în funcționalitatea socială a vieții spi
rituale a națiunii române socialiste. Aici, între 
Dunăre și Mare sînt urmele pașilor lui Publius 
Ovidius Naso, poetul iubirilor gingașe al Tris
telor și Ponticelor; aici, în inima Dobrogei, pe 
culmea dominantă de la Adamclisi, stă Tro- 
paeum Traiani și cetatea de alături, mărturii 
în veac ale istoriei strămoșilor ce au stat la 
leagănul în care s-au plămădit acest popor și 
limba lui, cultura lui materială și spirituală, in 
care se împletesc unele dintre cele mai strălu
cite civilizații ale lumii vechi; la marginea mă
rii. peste ale cărei valuri, lăsîndu-și în repaos 
paloșul însîngerat de lupte și-a odihnit ochii 
Mircea cel Bătrîn, și-a îndreptat ultimul dor 
de liniște cel mai mare poet al neamului nos
tru, Mihai Eminescu; aici, la Cernavodă, stau 
de strajă cei. doi dorobanți uriași, străbunicii 
noștri, nemuritori în bronzul patinat, la cape
tele podului, peste apele Dunării; aici, lîngă

• anchetă realizată de doina berchină
Carsium, nepoții și strănepoții lui Anghel Sa- 
ligny au înălțat peste aceleași ape un suplu arc 
de beton și oțel; aici s-a plămădit în sufletele 
românilor dobrogeni — harnici muncitori în 
uzine, fabrici ?i pe fertile ogoare, distinși inte
lectuali — o părticică a spiritualității națiunii 
noastre socialiste de azi.
Aici își are adăpost flota noastră românească, 
aici vin acasă marinarii noștri; aici, în Do
brogea; e o parte a trecutului românesc, se fău
rește prezentul, se conturează o parte a per
spectivelor României Socialiste de mîine; aici 
s-a desfășurat o parte din lupta și munca se- 
micentenară a Partidului Comunist Român.
Deci, pot spune din toată inima, și cu toată 
mândria: da, Dobrogea pulsează cu putere în 
spiritualitatea românească !

președintele Comitetului județean 
pentru cultură și artă
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Printre prietenii cei mai activi 
ai căminului cultural din comu
na Negru-Vodă se numără și 
doi ingineri agronomi — Alexan
dru Chiriacescu, lucrînd de 15 
ani în localitate și Dan Vizirea- 
nu, venit abia cu cîteva săptă- 
mîni în urmă. Biblioteca și mi
cul laborator, cîmpul de expe
riență, cel de cultură mare și 
sala în care rulează filme docu
mentare explicate de ei, lecțiile 
și conferințele de specialitate, 
dezbaterile cu grupuri de coope
ratori se înșiruie firesc pe pagi
nile aceleiași agende.
Relatîndu-ne aceste „cazuri", di
rectoarea Liceului din Negru- 
Vodă, profesoara de biologie 
Aurelia Ghișa, ne împărtășea 
sentimentul unanim de care sînt 
animați intelectualii comunei : 
acela că afirmarea lor personală 
trece prin participarea la tot ceea 
ce este inițiativă și acțiune ob
ștească.
Aveam să-1 cunosc după cîteva 
ore pe profesorul Gheorghe Rî- 
peanu: absolvent al Facultății de 
filologie, secția critică literară, 
n-a pregetat să plece cu nouă ani 
în urmă într-o localitate „oare
care".
— Rigorii profesionale de la ca
tedră — ne-a spus dînsul — îi 
succede zilnic, cu virtuți compen
satoare evidente, o activitate de 
timp liber, cultivînd amatoris
mul, creativitatea, sociabilitatea 
în mijlocul consătenilor : este 
vorba de acțiunea culturală pen
tru adulți, adevărată pasiune ca
re echilibrează și dă sens gîndu- 
rilor și aspirațiilor personale.
Și profesorul, înainte de a se fi 
dedicat criticii, a intrat în dis
tribuții și a făcut regie de teatru 
pe scena căminului, a susținut 
recenzii, ascultat de o bună parte 
dintre cei 646 de cititori perma- 
nenți care au citit fiecare în me
die, în anul trecut, cîte 18 cărți, 
dintre cele 16.900 ale bibliotecii 
din Negru-Vodă.
Din asemenea exemple — și în 
această comună pot fi date mul
te altele — transpar datele unei 
incontestabile realități: intelec
tualul își găsește în satul dobro
gean — ca și în oricare alt colț 
al țării — un teren generos de 
afirmare, dacă își respectă pro
pria competență și capacitate 
creatoare. Manifestîndu-se ca un 
factor dinamizator, promotor al 
culturii și civilizației în lumea 
satului, asemenea celor citați de 
noi pînă acum, în satele jude
țului Constanța activează 2.701 
profesori și învățători; 1.978 in
gineri și tehnicieni (dintre care 
937 cu studii superioare); 118 me
dici.
Este un detașament impunător, 
care determină, prin puterea sa 
de influențare, stimularea dorin
ței de afirmare a săteanului pe 
un plan creativ, atît în produce
rea bunurilor materiale, cît și în 
artă și cultură. Ca să ne reîntoar
cem la comuna Negru-Vodă, 
vom cita inițiative de mare va
loare, susținute aici cu perseve
rență, ca o brigadă științifică lo
cală ce vizitează și satele apar
ținătoare, „Școala mamei", „Tri
buna discuțiilor la căminul cul
tural", dedicată în ultima vre
me îndeosebi perspectivelor ime
diate ale agriculturii, „Cadran 
politic săptămînal" etc.
Adevărul este că satul dobrogean 
de azi, depășind stadiul pionie
ratului socialist, al lichidării gre
lei stări de înapoiere moștenite, 
aspiră la o cultură înal
tă, la rafinarea vieții spirituale, 
la o circulație mai vie a ideilor. 
Cele 144 cămine culturale și fi
liale; 49 biblioteci comunale și 
filiale, cu 416 519 cărți; 2 muzee 
de artă sătești; 211 formații ar
tistice de amatori, cu 2252 inter- 
preți, cărora li se adaugă liceele, 
cinematografele, centrele de ra- 
dioficare, împreună cu rețeaua 
aparatelor de radio și televiziune 
(numai la Cobadin s-au vîndut 
în 1970 133 de televizoare!) și a 
abonamentelor la ziare și reviste, 
cu cărțile cumpărate de săteni 
(în valoare de 10 milioane de lei 
în ultimii cinci ani), reprezintă 
un întreg sistem de pătrundere 
a culturii și informației de tip 
superior, într-o concepție educa
țională din ce în ce mai definită 
ideologic și metodologic. Aceas
ta este vasta arenă în care in
telectualii satelor constănțene 
sînt solicitați și dornici să acțio
neze ! Și ei acționează, pentru că 
este de neconceput să se desfă
șoare altfel o asemenea suită de 
manifestări a căror amploare sta
tistica o demonstrează cu certitu
dine : în 1966—1970, 23 000 de 
manifestări culturale în satele 
județului Constanța, cu 506 609 
participanți.

Desigur, scara valorilor este ma
re, dacă avem în vedere că unii 
intelectuali ai satelor se mulțu
mesc să susțină o conferință la 
două luni, alții să intre în com
ponența formațiilor de amatori, 
pe cînd nu puțini sînt aceia care 
nu doar interpretează, ci instru
iesc echipe artistice sau conduc 
cercuri de studiu ori de creație 
sau își asumă responsabilitatea 
unor cicluri de manifestări par- 
ticipînd cu regularitate la întâl
nirile brigăzilor științifice cu pu
blicul...
Venit în Cogealac cu uneltele 
creatorului, profesorul de desen 
Liviu Brezeanu, dedicînd multe 
ceasuri din timpul său liber ac
tivității de artist (lucrările sale 
împodobesc clubul căminului 
cultural), nu a pregetat să ini
țieze pe lîngă așezămîntul de cul
tură al satului un cerc al tinere
lor talente, care sub îndrumarea 
sa au făcut asemenea progrese, 
încît multe lucrări au fost încu
nunate cu premii pe țară. Pro
fesoara de franceză de aici, Pe- 
trana Teodorescu, își împarte 
timpul disponibil între echipa de 
teatru care a reprezentat jude
țul la faza finală a Festivalului 
„I. L. Caragiale" și cercul de 
limbă franceză deschis pe lîngă 
căminul cultural. Directorul' că
minului, profesorul Alexandru 
Teodorescu, pasionat de catedră 
și de specialitate, năzuiește spre 
forme eficiente și moderne de 
acțiune culturală, promovînd un 
stil de muncă specific realmente 
educatorului de profesie. Datorită 
în primul rînd contribuției inte
lectualilor din comună, căminul 
cultural din Cogealac se afirmă 
ca o instituție a satului aflat în 
plin proces de urbanizare.
De altminteri, urbanizarea oferă 
intelectualilor satului perspec
tiva integrării vieții spiri
tuale locale — deci și a străda
niilor lor — într-un climat de 
cultură superioară, susținut cu 
toate mijloacele moderne. Tea
trele, cinematografia, ansamblu
rile muzicale profesioniste, mu
zeele orășenești trimit la sate so
liile lor ; căminele culturale — 
la Topraisar sau la Comana, la 
Negru-Vodă sau la Cogealac — 
adăpostesc stagiuni teatrale și 
muzicale, expoziții, gale de filme. 
Numai în 1970 satele județului 
au beneficiat de 116 spectacole 
susținute de teatrele liric, de es
tradă, de dramă (inclusiv teatrul 
de păpuși) constănțene, în afară 
de turneele altor instituții de 
artă din țară; 94 expoziții itine
rante și retrospective ; 360 filme 
artistice, 570 documentare, 300 
agricole, 200 de desen animat, 66 
de știință popularizată, pentru 
2.5 milioane de spectatori.
Să adăugăm cele 40 de brigăzi 
științifice și cele două caravane 
științifice care vizitează satele, 
pentru a măsura mai aproape de 
exactitate contribuția unor im
portante forțe culturale la apro
pierea vieții culturale a satului 
de aceea a orașului. Pe această 
cale — și cu participarea activă 
a intelectualilor de la sate — va
lorile tradiționale ale culturii ru
rale se îmbină cu influența spi
rituală urbană.
Firește, de o asemenea îmbo
gățire a posibilităților de infor
mare și cultivare a lumii sătești 
beneficiază și intelectualul de la 
sate. O problemă încă deschisă 
— dar la soluționarea căreia con
cură un asemenea mod de orga
nizare a vieții culturale rurale — 
este aceea a satisfacerii dezide
ratelor spirituale specifice înseși 
acestei categorii a populației co
munelor constănțene. Intelectua
lul nu dă numai, ci și primește 
prin căminul cultural, dacă aces
ta deschide mai larg poarta ini
țiativelor, programînd întîlniri 
ale intelectualilor locali cu per
sonalități ale vieții științifice și 
culturale, dezbateri între specia
liști, schimburi de experiență in- 
tercomunale și chiar „zile ale in
telectualilor" (de ce nu și clu
buri pentru ei?), așa cum s-a în
cercat pe alocuri și în județul 
Constanța, cu bune rezultate. A- 
semenea manifestări, departe de 
a izola intelectualul de obște, îi 
reînnoiesc și-i dezvoltă capacita
tea creativă, îl leagă și mai mult 
de destinele satului. Cei aproxi
mativ cinci mii de intelectuali 
din satele județului — foarte 
mulți dintre ei tineri — manifes
tă mult entuziasm și dăruire. 
Este nevoie de o organizare mai 
iscusită a contribuțiilor lor, de 
natură să fertilizeze „sămînța de 
soi" care se răspîndește, grație 
politicii culturale a partidului, 
pe ogorul culturii satului constăn- 
țean.

TEODOR GHEORGHIU 

Programul „Daciei literare" (ia
nuarie—iunie 1840) este clădit pe 
un aparent paradox : înnoire a 
literaturii — deci modernism în 
accepția de atunci a cuvîntului
— înfăptuită în și cu materie 
tradițională. Dacă privim lucru
rile mai atent, devine limpede 
că aceasta era singura „soluție" 
pe care o avea la îndemînă în 
acel moment de răscruce pentru 
destinele literaturii noastre tână
rul istoric și doctrinar al curen
tului : să aducă la suprafața vie
ții literare (implicit, a conștiin
ței estetice) a vremii tot ceea 
ce era autentic în existența so
cială, morală și intelectuală a 
poporului său : „Istoria noastră 
are destule fapte eroice, frumoa
sele noastre țări sînt destul de 
mari, obiceiurile noastre sînt des
tul de pitorești pentru ca să pu
tem găsi și noi sujeturi de scris 
fără să avem pentru această tre
buință să ne împrumutăm de la 
alte nații" (Introducție, Dacia li
terară).
Acest program, printr-o inver
siune de optică, a devenit pentru 
o anumită sensibilitate estetică 
(nu lipsită de un anumit substrat 
politic conservator) un „precur
sor", dacă nu chiar un fel de 
„portdrapel" al tradiționalismu
lui literar, cînd de fapt el era 
oglinda cea mai fidelă a roman
tismului specific literaturii noas
tre.
Printr-o intuiție remarcabilă
— firește, la aceasta a con
tribuit într-o oarecare măsură și 
familiarizarea cu ideile istorice, 
literare și folclorice care circu
lau în cercurile berlineze pe ca
re le frecventase în vremea stu
denției — M. Kogălniceanu își 
propune să arate că istoria na- 
iională-|-poezia populară-|-cadrul 
geografic și fizic natural consti
tuie ecuația primenirii literaturii 
române, calea unică pentru do- 
bîndirea originalității ei creatoa
re, pentru găsirea timbrului care 
să o individualizeze, să o distin
gă de celelalte literaturi euro
pene.
Peste ani, în articolul program 
din Steaua Dunării (1855), avea 
să spună, reluînd ideile, sistema- 
tizîndu-le : „Ca jurnal literar, 
Steaua Dunării chiar din început 
se pune alăturea cu opiniile și 
tendințele României literare. In 
deplin acord cu popularul nos
tru poet și redactorul ei (Alec- 
sandri), credem că literatura ro
mânească trebuie să se adape la 
izvoarele naționalității, adică la 
istoria, moravurile și credințele 
țării noastre... însă precum în 
politică nu sîntem pentru utopii, 
așa și în literatură nu sîntem 
nici pentru pedantism, nici pen
tru șarlatanism... socotim că ne 
trebuie o literatură originală, no
bilă, națională, însușită de a ne 
forma mintea și inima, o litera
tură de care să ne putem făli 
înaintea străinilor".
In viziunea sa istorică și cultu
rală, istoria națională și litera
tura națională sînt integrate în 
istoria, cultura universală. A- 
ceastă viziune are urmări însem
nate pentru însuși programul pe 
care îl stabilește publicației sale. 
El va înțelege că germenele crea
tor, valoarea se află în interio
rul fiecărei literaturi (și culturi), 
în cadrul fiecărei istorii naționa
le.
în acest context, ne dăm seama 
că propoziția pe care o formu
lează, cu accente atît de polemi
ce : „dorul imitației s-a făcut la 
noi o manie primejdioasă, pen
tru că omoară în noi duhul na
țional" și, mai apoi, particulari
zarea la situația din cîmpul li
terar : „această manie este mai 
ales covîrșitoare în literatură" 
nu sînt expresia unui izolațio
nism cultural, ci singura moda
litate de a promova și de a a- 
păra valorile literare ale vremii, 
de a sprijini creația literară na
țională.
De altfel, Mihail Kogălniceanu 
dă dovadă de o reală suplețe în 
înțelegerea relației foarte elasti
ce dintre creația originală și tra
ducerile din contextul unei lite-
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caietele 
princepelui
(Urmare din pag. 9)

micul muzeu o scrisoare a lui 
Claude Lancelot asupra ingrati
tudinii lui Racine. Două busturi 
între coloane ruinate, ghidul fu
mează fără respect pentru Jocul 
în care se află și înjură mărunt 
politica. Privirea înregistrează ca
ietele de muzică ale călugărițe-* 
lor cu note gregoriene, manuscri
sul Constituirii Port-Royalului e- 
xecutat de mere Elisabeth de St. 
Agnes (legile St. Bernard) : să 
nu te lași flatată, să nu flatezi 
pentru ea să atragi sufletele spre

DACIA
LITERARA

râturi în formare. El nu tăgădu
iește rostul, utilitatea și chiar 
necesitatea tălmăcirilor. Lasă să 
se înțeleagă că este conștient că 
în anumite împrejurări istorice 
traducerile reprezintă o etapă ca
re trebuie parcursă. Funcționali
tatea lor, deci, nu este pusă în 
discuție. Chestiunea o dezbate 
dintr-un alt unghi de vedere : 
într-o literatură tînără, cum era 
literatura română, care abia a- 
tunci își descoperea tradițiile, 
precursorii, trecutul cultural — 
lipsa de măsură și de discernă- 
mînt puteau avea efecte grave, 
într-o astfel de literatură, crite
riile de selecție a ceea ce este 
mai de preț în alte literaturi sînt 
supuse fluctuației gustului îndo
ielnic al unui public cititor încă 
neformat, sau veleităților unor 
traducători neinformați. Primej
dia de care vorbea și pe care o 
semnala că o prezintă pentru li
teratura noastră „mania tradu
cerilor", consta în faptul că, du
pă părerea sa, se înăbușea — 
prin frecvența aparițiilor — lite
ratura originală (atîta cîtă exis
ta) și se puteau crea serioase 
confuzii asupra valorilor literare. 
Și de aici concluzia firească, sin
gura pe care o putea trage din 
această premisă doctrinarul noii 
estetici : „Traducerile însă nu fac 
o literatură".
Sîntem obișnuiți să vedem în a- 
ceastă afirmație și program pia
tra de hotar a literaturii noastre 
moderne. Dar această afirmație 
obligă la o anumită nuanțare si 
explicație. M. Kogălniceanu rupe

sinteze pentru elevi

și continuă în același timp o a- 
numită tradiție. Viziunea sa a- 
supra literaturii este mai curînd 
complementară celeia a lui Ion 
Heliade Rădulescu, decît situată 
în opoziție cu ea. în fond, chiar 
mai înainte decît moldoveanul 
Kogălniceanu, munteanul Ion 
Heliade Rădulescu sprijinea pe 
toate căile tînăra literatură mun- 
teană, promovase poeții tineri 
(grupați în jurul său), sublimase 
existența unei tradiții a liricii 
muntene — (numai astfel poate 
fi înțeleasă admirația cu care 
înconjura pe Iancu Văcărescu). 
De altfel, în programul său, M. 
Kogălniceanu nu va spune nimic 
— și nu din complezență — în 
legătură cu o pretinsă preferin
ță a lui Ion Heliade Rădulescu 
pentru traduceri în defavoarea 
creației românești originale, ceea 
ce e o dovadă că în epocă ac
țiunea acestuia din urmă era vă
zută ca fiind promovatoare a 
literaturii originale naționale, 
într-un fel, programul estetic al 
Daciei literare era prefigurat de 
Mihail Kogălniceanu încă din 
Alăuta românească. O succintă 
profesiune de credință estetică 
găsim inserată în nota de la ru
brica Critică din numărul din 15 
iulie 1838, la un manual de geo
grafie (Mică geografie a Daciei, 
Moldovei și Țării Românești), în 
care se face autorului îndemnul: 
„Să urmeze precum au început, 
să ne dee cărți atingătoare de 
țară și de nația noastră, descrie 
pe români și lucrurile româ
nești". Dar tot atît de adevărat 
este că, în mod nemijlocit, la ba
za programului Daciei literare se 
află și meditațiile tînărului stu
dent asupra literaturii românești, 
concretizate în schița de istoria

tine nu spre Dumnezeu. Prin 
exemple, nu prin vorbe să dea 
maica superioară exemplu. Un 
autograf al lui Pascal, un portret 
(gravură de Edelinck și făcut dă 
Quesnel), apoi copaci care mar
chează vechile ziduri ale Port- 
Royalului, cu ceva torturat, tunși 
cu grijă, în jur, vaci bretone 
pasc în liniște, sus, în văzduh 
bangul avioanelor supersonice. 
Chevreuse, apoi, legat de amin
tirea celor trei mușchetari. Du
minică, aici se va reconstitui un 
turnois medieval. Sala armelor, 
sala seniorului, drumul și curtea 
în care se plictisea Racine. Azi 
cresc roze și iarbă... Dampierre, 
castelul și Lcs vaux de Cernay 
pe Yvette din fuga automobilu
lui... a fost o zi plină... 

literaturii române — (a doua lu
crare de sinteză românească, du
pă aceea a lui Petru Maior ; fapt 
semnificativ, atît în Cuvîntul de 
deschidere a cursului de istorie 
națională, cît și într-o schiță ul
terioară de sinteză a istoriei lite
raturii românești, scrisă probabil 
pentru Societatea de geografie 
din Odesa și în orice caz după 
întoarcerea în țară, M. Kogălni
ceanu vede în Petru Maior punc
tul de plecare al literaturii ro
mâne moderne), publicată în 
limba germană, la Berlin, în 
1837 (Moldau und Wallachei — 
Romănische oder Wallachische 
Sprache und Litteratur). Aici, gă
sim prefigurate unele dintre i- 
deile lui M. Kogălniceanu : rolul 
poeziei populare ca bază a lite
raturii noastre culte, valoarea u- 
niversală a istoriei noastre na
ționale ; însemnătatea unor eve
nimente istorice și personalități, 
din istoria noastră națională pen
tru istoria universală.
Dacia literară va urmări un o- 
biectiv major — (printre rînduri, 
se simt și unele accente polemi
ce indirecte cu direcțiile literare 
promovate de celelalte publicații 
românești ale vremii ; aici, vom 
găsi singurele „desolidarizări" de 
confrații săi) — crearea unei li
teraturi naționale românești uni
tare, pe baza comunității de lim
bă, psihice și istorice : „așadar 
foaia noastră va fi un reperto
riu general a literaturii româ
nești, în carele, ca într-o oglin
dă, se vor vede scriitorii moldo
veni, munteni, ardeleni, bănă
țeni, bucovineni, fieștecarele cu. 
ideile sale, cu chipul său, cu lim
ba sa".
Literatura națională unitară de
vine astfel condiția materială a: v 
realizării unității culturale a în
tregului popor român : „țelul 
nostru este realizarea dorinței cat 
românii să aibă o limbă și li
teratură română pentru toți". în
tr-o perspectivă istorică mai în
depărtată, în mod firesc, această, 
unitate culturală și literară de
venea premisa realizării unității 
statale a poporului român. Meto
dologic, din aceste idei derivă, 
cîteva principii pe care redacto
rul revistei le enunță în program, 
și pe care le va respecta cu 
scrupulozitate: a) spiritul de co
laborare, instaurarea unui climat 
constructiv („literatura are ne
voie de unire, iar nu de dezbi
nare") ; b) eliminarea oricărei a- 
luzii jignitoare („critica noastră 
va fi nepărtinitoare ; vom critica 
cartea, iar nu persoana"); c) o- 
biectivitatea criteriilor de jude
cată de valoare („vrăjmași ai ar
bitrarului, nu vom fi arbitrari în-, 
judecățile noastre").
Este un program care a devenit 
o realitate. în cele trei numere 
care au putut ieși în intervalul 
ianuarie—iunie 1840, au fost pu
blicate cele mai bune scrieri ale 
vremii, au colaborat scriitorii din- 
toate provinciile românești. Ast
fel, pe C. Negruzzi îl găsim cu 
nuvela istorică Alexandru Lă-
pușneanu ; O alergare de cai 
(Scene contemporane) ; Vasile A- 
lecsandri publică nuvela roman
tică inspirată din atmosfera so
cietății italiene Buchetiera de la 
Florența ; Mihail Kogălniceanu 
însuși publică una din schițele 
sale : Nou chip de a face curte 
(scene pitorești din obiceiurile 
poporului). Poezia este reprezen
tată de Al. Donici, cu fabulele : 
Momița și două mițe, Gîștele, 
Vulpea și bursucul etc. ; C. Sta- 
mati — Floarea către fluture și 
Gafița blestemată de părinți; Gh. 
Asachi cu două fabule ; Grigore 
Alexandrescu publică faimoasa 
poezie Anul 1840, care a consti
tuit pretextul suspendării publi
cației. Critica este apanajul re
dactorului publicației.
Peste patru ani de la încetarea 
apariției Daciei literare, M. Ko
gălniceanu va scoate, pentru 
scurt timp, o nouă revistă, „Pro
pășirea", și ea suspendată cu
rînd.

NICOLAE SORIN

călătorul
(Urmare din pag. 16)

numai că sensul provocării nu 
trece, în general, de intenția de
rizorie de a „umple" un timp, 
altfel zis de a găsi un șir de o- 
biecte asupra căruia inerția lui 
fundamentală să se reverse. Dra
matismul posibil ar fi recunoaș
terea acestei situații. Bloom însă 
nu pare să mediteze asupra ei, 
oricum atitudinea lui e, în pri
vința asta, ambiguă. Pentru că 
nu ține să fie logic (monologul 
interior e o succesiune de mo
mente legate emoțional și nu lo
gic), el nu acceptă sau, mă rog, 
nu e interesat să problematizeze 
raportul dintre ființa lui și lumea 
călătoriei. Lasă impresia că, to
tuși, nu poate trece mai depar
te de gîndul că Molly îl înșea
lă. A'rnold Kettle, furat pare-s*



ION ALEX. ANGHELUȘ

boul
Prin pîclă de ape, 
Prin pîrgă de cer, 
Trece aproape — 
Cu coarne de fier.

Nu-l tulbură ninsul
\ Covor de foi; 

își poartă aprinsul 
Privirii șuvoi, 
Cu jugul de fag

I Rupt din grădina
■ în care se-atrag
; Apa și lumina.
| Din Carul Mare 

Este tînjala.
I Trece pe zare
I Cu toată sfiala. 

A-ncremenit
j Intre loazbe și stele, 

Trăgînd nevoit 
Brazde prin ele. 
Dîra de foc 
A privirilor sale 
Ține loc 
De felinare astrale.

GABRIEL STĂNESCU

n-ar trebui

I

N-ar trebui să credem 
că ne despărțim.
Aceste atingeri surde ale toamnei 
desfac în carne
dueluri dulci de vată.
N-ar trebui să credem 
omorul acesta blind cu brume, 
nici golu-acesta fals de aer, 
nici ochiul tulbure <
al păsării nomade.

Va fi tristețea noastră 
insulă pustie 
în cîntecul subțire 
al unor îngeri morți de vii.

CORNEL GALBEN

.A •tirziu
în dimineața drumului, 
cu fluturi închid marea 
într-o colivie de cuvinte.
Deoarece vîntul mă părăsește 
și pescărușii atîrnă pe muchia zării, 
somnul scoicilor de pe țărmuri 
au să-l suie fantomatic 
în apele ochilor tăi.
Iată că albastrul se mișcă a sud, 
țipetele ploii omoară izvorul, 
iar soarele-și vinde razele la negru

ION DUMITRESCU

pe neașteptate
pe neașteptate te opresc și-ți spun 
despre un pom că e gata înflorit 
pleci tu în dreapta 
acolo nu este nimic 
iar eu întîmpin moartea 
dar să-i fiu pe plac 
joc ultima carte ca să cîștig 
atunci te opresc și-ți spun 
despre un pom că s-a trecut 
frunza îi plînge pe stradă de mult 
batem din tălpi am vrea să zburăm 
dar
eu plec spre dreapta și urc 
tu
cu moartea joci ultima carte rîzînd

PATREL BERCEANU

poem albastru
fildeșul catargelor cutremurat
in carnea mării
țipătul pescărușilor înflorind o chemare 
jalea dăltuită sonor 
sub umbra ghicită-a
unui minaret

și tu
cu dulce spaimă și cu 
șovăială-n mișcări 
plonjezi în toate-acestea

ANTON MOISIN

germinație
Cupele pămîntului tremură de prea-plinul 

sevei 
în adîncul dezbrăcat de tăcere
Acum, orga de apă a rădăcinilor 
Mai limpede se-mplinește-n arpegii 
De așteptare

Murmur...
Deasupra, în presimțitul, diformul sat 
Flori cenușii înalță picioarele turmelor 
încununînd parcă nevăzutele frunți 
Ocolite-n moarte de glorie

Și mai sus încă, alba destăinuire
A luminii
E acum pe sfîrșite, din osînda ei 
Aspru va visa nordul în aurore boreale

DUMITRU STANCA

curge o apă
Curge o apă străină prin mine; 
peștii blînzi de moarte au zvîcniri 
umede, încete.
Noaptea vicleană are umerii subțiri 
și cum dorm, nici n-o aud cînd vine 
să mă-mbete.

Apa trece, somnul se destramă, 
norii sînt nepoții soarelui de ieri, 
sita ierbii cerne muguri beți de teamă-n 
cuib de păsări moarte în sicriu de ger.

Mai rămîne umbra mînjilor de fum, 
să-mi păzească veghea risipită-n stropi, 
cînd din apă crește mina mea de scrum 
ca un pui de ceață răsădit în plopi.

IOAN SUCIU

de ce
De ce numai pe tine te învelesc raze ?
De ce numai ochii tăi clădesc în mine 

amintiri ?
De ce numai lîngă privirea ta sîngerează 

dragostea ?

Cîte turme de doruri adapă rîul sinilor 
tăi!

Cîte frunze îngălbenesc la clipirea genelor 
tale 1

Dar eu sînt un trecător care te privesc 
zîmbind și plec.

IULIAN FLOR

fulger
Prin ierburi se ascund șovăind lumini — 
sărutul pierdutei zile.
O poartă deschidem înăuntru, unde 
treptat se decolorează inimile.
Sub frunțile norilor dospește noaptea ; 
coboară de acolo nimbul fumegos 
al mîniei. Zarea se scutură 
de prea mult venin...

Un arc neștiut se încovoaie 
în mîinile reci ale ploii.

Deschide ochii, o, iată
pupila toamnei albind de spaimă !- 

poșta
redacției

VALER (?). Simple notații, lipsite de an
gajare lirică.
ANTON STANCIU. Se pot pescui destule 
versuri curate, dar frecvența clișeelor tra
diționaliste (de tipul : „hrisoavele aduce
rii aminte", „candela uitării") sau, dim
potrivă, de un modernism vetust („apus 
tardiv, iconostas oranj" etc.) denotă o 
confuzie a gîndirii poetice, cultură su
perficială, lipsă de gust. Eventual, mai 
puteți trimite.
MARIN PECHEANU. Lucrul cel mai bun 
este că ați început „seralul", fiindcă ne
voie de studiu aveți destulă. Peste ani 
(nu știu ce vîrstă aveți) vom sta de 
vorbă altfel și problemele care vă preo
cupă acum o să vi se pună în alți ter
meni („...nu pot practic să mă despart 
de clasic... Cred că poezia liberă a fost 
făcută din lipsa de... Uneori citindul — 
sic, n.n. — pe Blaga înclin să... Chiar 
Șt. A. Doinaș mă captivează... Dacă se 
mai admite — re-sic, n.n. — în literatura 
noastră proze realiste..." etc. etc.).
Sugestia organizării unor întîlniri cu e- 
levii de liceu am transmis-o redacției.
GOGU ION. „Din întîmplare am cumpă
rat o revistă Tomis, neavînd la chioșc 
România literară...". Aveți haz. (Așa că 
mai trimiteți).
VASILE GRAMATICU. O urmă de ten
siune lirică se poate bănui în micile dv. 
compuneri elegiace ; transcrierea poeti
că e însă neîngrijită. Să mai vedem.
ROSENTZWEIG SORIN. Oarecare pro
gres. Mai aveți mult de învățat, dar pă
reți a fi pe drumul cel bun, și asta e im
portant.
TRIF ION. Scris aproape ilizibil. Cred 
că nu greșesc, totuși, recomandîndu-vă 
să mai temperați fluxul debordant de cu
vinte. Retrimiteți-mi dactilografiat ceea 
ce credeți că vă reprezintă într-adevăr 
(după o drastică selecție !)
POMPILIU COMȘA. „...mi-ați spus să vă 
mai trimit. Totuși unele dubii..." Dubii 
aveam și eu, altfel vă spuneam pe șleau : 
da sau nu. Azi, după al doilea transport, 
înclin mai degrabă spre nu. Poeziile dv. 
sînt scrise cu aplicație și acuratețe, dar 
sînt cam prozaice, elaborate, lipsite de 
strălucire. Suferința lor e platitudinea. 
Adevărul e că nu prea aveți ce spune. 
Poate pe viitor, nu știu.
ION BĂDULEASA. Versuri citabile mai 
peste tot :
Murmură luna, refluxul de ziuă 
îmi umezește malurile cu lumină...
...E liniște, ne pierdem în grote 
Ca două epave ce caută țărmul.

C E N A

Se pare că efervescența pri
măverii se prelungește discret 
și-n ședințele cenaclului Ovidiu, 
frecventat de un număr din ce 
în ce mai mare de tineri iubi
tori de literatură.
Foarte tînăra Maria Bokor, afla
tă, ca să spunem așa, la debu
tul ei absolut, a citit versuri care 
au emoționat prin gingășia, ino
cența și puritatea copilărească. 
Manea Adrian, nu cu mult mai 
în vîrstă, dar la a doua lectură 
în cenaclu, fără să se fi desprins 
încă din influența covîrșitoare a 
poeziei blagiene, dovedește de 
astă-dată, prin ciclul pus sub 
semnul obsesiv al cuvîntului, 
preocupări pentru construcție.
Discuții interesante a provocat 
poezia senzuală, răzvrătită, a 
talentatului Ion Dragomir, publi
cat în paginile revistei noastre. 
Vorbitori^ au atras atenția asu
pra neglijenței vădite, asupra 
diluărilor în care se pierd multe 
poeme și nuclee sclipitoare, din- 
tr-o regretabilă lipsă a lucrului

insistent pe marginea textului. 
Cu rezerve a fost întîmpinat 
noul drum al poetei Sanda Ghi- 
nea. Schimbarea manierei a pro
dus dezorientare în rîndul cena- 
cliștilor și al vechilor admiratori, 
care, conservatori, au invitat-o 
pe poetă, cu toate protestele ei, 
să se „reîntoarcă" de la „mo
dernism" la starea de grație a 
poeziei. Ciclul citit și care s-ar 
fi putut intitula „Joc" (primul 
volum al autoarei s-a intitulat 
„Joc de umbre") se distinge prin 
plăcerea cuvîntulu/ articulat cu 
grație, prin ironia și umorul 
sub care se ascund tonuri grave. 
Cităm Joc, Vis, Mi-e fața plină 
de riduri... De menționat, de a- 
semenea, versurile de album ale 
lui N. Spătaru care au destins, 
prin haz, atmosfera unei ședințe 
de cenaclu.
Debutul prozei în luna aceasta 
l-a constituit Sofia Cotrumba, ale 
cărei bucăți (Furtuna, Intîlnirea), 
cu toate stîngăciile inerente, 
dau senzația unor posibilități
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E liniște, și ultima pasăre de cristal 
Și-a rupt aripa plonjînd în somn... 
...Picioarele mi-au adormit 
în colbul străbătut de lună...
Luate însă ca întreguri, poeziile sînt ine
gale, uneori cu vizibile căderi : 
...ucigătoarea patimă ancestrală
Ce ne inundă cu străveziu-i delirant... 
...Venera coboară-n iluzii.
Mîna ei mângîie nemișcarea 
Ce-a înroșit înserarea.
Violetă-i e privirea, 
Palidă nemărginirea...
Joc plăpînd vinețiu
Mi se-adună-n spinare.
Mă bat neliniști...
Mă obosesc divagații...
...vîntul
Mi-aduce noi așteptări....
Nu vă ascund, mă așteptam la o evolu
ție mai fermă. Răbdare am, să mai ve
dem.
GEORGE C. E inutil să insistați, Jurna
lul e așa cum v-am spus. încercați în altă 
parte. Faptul că ați „mai scris și tipărit 
patru cărți" nu e un argument. Cît pri
vește aprecierile despre Tomis, care „nu 
prezintă un colorit adecvat", care „nu 
scoate în evidență aspectele din Constan
ța", care face loc unor „articole prolixe... 
despre nesfîrșita problemă a estetismu
lui" (!!) care, în sfîrșit, vă refuză pagi
nile „pline de un realism verosimil 
80—90%“, e mai bine să le sistematizați 
și să le publicați în viitorul dv. volum. 
T. IVĂHNICEANU. Relatarea aventurilor 
estivale e făcută într-un stil cam bom
bastic. Interes limitat la cercul cunoștin
țelor dv.
DOLORES OPRIȘAN. Vă păstrați în con
tinuare la nivelul unei poezii minore, ca
re numește direct idei generale, în loc 
să le sensibilizeze prin imagini : speran
țele, îndoielile, adevărul, amintirea, viața, 
depărtarea, neliniștea, imaginea făgăduin
ței, așteptarea, ura, tristețea.
ILIE OLARU DELAVULPEȘTI. Mulțu
miri pentru bunele urări. Retrimiteți-mi, 
dactilografiate, poeziile pe care le soco
tiți mai reușite.
MARIAN CONSTANTINESCU. „Dv. ce 
vîrstă îmi dați ?“ Aceea a poeziei ; în orice 
caz, nu peste 17—18 ani. Mai trimiteți, 
transcriind mai citeț și o să stăm de vor
bă.
MARGA RADULESCU, CĂTĂLIN BOR- 
DEIANU, TEODORESCU GH. G. DAN. 
Mai trimiteți.

IOANICHIE OLTEANU

C L U

introspective în care ne încre- 
dem deocamdată. Florea Pen- 
ciu perseverează în schimb pe 
drumurile prozei fantastice. 
Strigoaica este un pas îmbucu
rător în ceea ce înseamnă con
strucție și putere de sugerare. 
Proza onirică a lui Anastase 
Anastase (Spre), exercițiu inco
erent de o extremă ambigui
tate, nu a avut parte de o pri
mire favorabilă.
Teatrul, o floare și așa rară a 
cenaclului, a existat mai mult ca 
manifestare simbolică prin tex
tul teribilist al lui Teodor lorda- 
che.
Discuțiile „la obiect" și obser
vațiile pline de miez ale vorb'- 
torilor, dintre care amintim doar 
cîțiva: Florin Pietreanu, Mihai 
Păcuraru, Valentin Ciorbea, Ovi
diu Dunăreanu, Artur Porum- 
boiu, Liviu Carașca, fac ca șe
dințele cenaclului Ovidiu să se 
desfășoare într-un climat lite
rar favorabil.

M.R.
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de cea mai strictă aparență, cre
de că Ulysses „chiuie de viață, 
de o senzație fizică a existenței, 
și de sentimentul realității vi
brante a legăturilor dintre oa
meni". Dar ce fel de viață este 
aceea în care totul, în ce-1 pri
vește pe Bloom, stă sub semnul 
inerției, și ce fel de legături în
tre oameni pot fi acelea stabilite 
pe o neînțelegere așa de organică 
precum aceea a dublinezilor față 
de Bloom ? în cel mai fericit 
caz e o viață a declinului, clipa 
de luciditate și vioiciune ce pre- 
merge morții ; și tocmai pentru 
că e agonică ea pare mai auten- 

-tică și mai activă decît viața 
..adevărată. Pare, numai. Sensul 
replicii la poemul homeric se 

^revelă, așa văzîndu-1 pe Bloom, 
.mai limpede ; Odisseu era ex

presia înfloririi unei civilizații 
încă tinere, Leopold Bloom e ex
presia declinului unei civilizații 
obosite de ea însăși. într-un fel 
Joyce răstoarnă, prin personajul 
său, imaginea Odiseei ca aven
tură . a cunoașterii, așezînd-o, în 
condițiile lumii moderne, sub 
steaua, de luminozitate incertă, 
a paradoxului cunoașterii. încă o 
dată, „cu cît știm mai mult, știm 
mai puțin" și dramatismul esen
țial al modernilor se strînge aici.

pontice
(Urmare din pag. 6)

o „cascadă miraculoasă din ca
re, răscumpărînckigje decenii de 
insensibilitate, cffi*tea românească 
izbucnește multă, felurită, îngri

jită, nouă și veche, spre mulțu
mirea cercului tot mai mare al 
iubitorilor de scris românesc". 
Rîndurile referitoare la Jurna
lul literar demonstrează și ele a- 
celași simț sigur al valorilor. 
Consemnînd regretul pentru dis
pariția revistei, S. Constantines- 
cu notează pe bun temei că 
„Ostenelile d-lui G. Călinescu nu 
vor fi fost însă zadarnice... cei 
care au citit această foaie săp
tămânală îi vor face mereu o- 
noarea pe care nu o vor putea 
face multor cărți citite : de a 
reciti uneori cele 53 de numere 
apărute în cursul anului 1935". 
Fără a fi preluat vechi progra
me sau să inaugureze o nouă di
recție literară, Pontice apare a- 
șadar ca o publicație vrednică de 

menționat, pentru semnificația 
destinului ei în literatura Do- 
brogei.

chcfionar 
de filosofie 
contemporană
(Urmare din pag. 15)

este o schemă lipsită de orice fel 
de activitate. Ideea unui impe
rativ, după cum observă Cassirer, 
implică și voința psihologică, ca
re nu are nici o importanță pen
tru logică (E. Cassirer, Erkennt- 
nistheorie nebst den Grenzfragen 
der Logik. Jahrbiicher der Philo
sophic, Berlin, 1913).
Deci noi ne apropiem mai mult 

de filosofia lui Kant, căreia îi 
dăm — în ceea ce privește pro
blema valorii — o altă interpre
tare, și anume : spiritul nostru 
este, în esența sa, timologic și 
ca atare categoriile, intuițiile, ju
decățile presupun toate un pos
tulat suprem : valoarea. Conștiin
ța în genere din filosofia lui 
Kant este, pentru noi, o conștiin
ță a valorii, care are ca un co
relat al său valoarea în genere, 
adevărul.
Prin urmare, din cele spuse a- 
supra raporturilor dintre valoa
re și realitate, rezultă că nu 
poate fi un raport de reducere 
a realității la valoare. Noi am 
admis realitatea ca obiect al cu
noașterii, ca fiind călăuzită de 
conceptul valorii, dar nu am re
dus-o la acesta din urmă".



Săptămânalul francez „L’Express" publică, în două din ultimele sale numere, un interviu cu celebrul umorist PIERRE DANIN OS și un fragment din noul său roman în curis de apariție la editura Pilon (titlu nedefinitivat — n.n.).Creator ăl unor personaje de mare popularitate în Franța, Pierre Daninos (57 ani) și-a dobîndit relativ tiîrziu notorietatea literară. A- bia după ce s-a descoperit ca umorist (,,Sonia", „Maiorul Thompson", „Un oarecare domn Blot“), a devenit un scriitor ale cărui „cote" editoriale au crescut vertiginos. O dovadă : „Maiorul Thompson" deține recordul aboslut în materie de vânzare a cărții, în Franța — 1.480.000 exemplare.Am selectat pentru cititorii revistei Tomis fragmentele cele mai reprezentative din „Antighidul" noului personaj — Ludovic Morateur — creat de către umorist. Ludovic Morateur, ca și maiorul Thompson, ca și domnul Blot, este încă o ipostază a talentului lui Daninos — care se dovedește a fi un autentic observator al epocii sale, al fiecăruia dintre noi și al lui însuși...
upă ce a lăudat Veneția mai 
ceva decît în ghidul Baede
ker, domnul Morateur se con
sideră documentat spre a re
dacta un antighid pentru tu

ristul venit aici pe cont propriu. 
Iată-1:
Cum să NU ne întrebuințăm timpul 
Călătorul care nu dispune decît de 
3 zile pentru a vizita orașul are 
timp berechet ca să aprecieze la 
justa lor valoare, deseori excesi
vă, toate capcanele acestei metro
pole a turismului în care totul — 
începînd cu primul cărăuș de gon
dole, pînă la ultimul hamal și la 
falsul paracliser ce îți iese în cale 
dintr-o bisericuță a cărei cheie nu 
o are decît el — totul, ziceam, con
cură la ruinarea turistului.
Nu are nici un rost să stabiliți 
dinainte, cu gondolierul, prețul 
transportului, pentru că oricum n-o 
să-și aducă aminte de asta la sfîr- 
șitul cursei și o să vă impună pro
priul său tarif. în plus, pentru a 
evita o suprasolicitare nervoasă și 
a nu fi prost dispuși încă de la 
începutul sejurului, lăsați-1 pe por
tarul hotelului sau pe vreun co
misionar să achite gondolierul și să 
discute cu el.
Consacrați două treimi din prima 
zi — iar, dacă e posibil, și pe cea 
de a treia — plăcutei ocupații de 
a nu face nimic (farniente) și a vă 
bucura pur și simplu (gratuit !) nu 
numai de priveliști dar și de de
ruta mulțimii de turiști obosiți ca
re, ieșind din Palatul Dogilor, nu-și 
mai amintesc dacă ceea ce au vă
zut era de Tițian sau de Tinto
retto ? La drept vorbind în Vene-

PIERRE DANINOS

ția sînt atît de multe pînze sem
nate de acești doi maeștri, încît 
orice confuzie este scuzabilă — cu 
atît mai mult cu cît, de cele mai 
multe ori, este vorba de Veronese. 
Trebuie să admitem, deci, că acest 
gen de confuzii este frecvent toc
mai datorită aglomerării atîtor ca
podopere într-un spațiu restrîns 
(vezi : Guardi și Canaletto, Raphael 
și Michelangelo, Canova și Canos
sa, Siria și Liban etc.). Ca urmare, 
în memoriile suprasolicitate confu
zia va deveni totală — dar com
plexul de culpabilitate va fi mai 
redus.
Lăsînd, așadar, pentru mai tîrziu 
orice vizitare pripită a palatelor, 
bisericilor și diverselor edificii, 
cheltuiți-vă timpul organizînd mici 
plimbări la întîmplare prin nenu
măratele călii unde este logic (ba 
chiar indicat) să te rătăcești pen
tru a le justifica denumirea (deda
luri). Dacă doriți să economisiți 
timp și să vă rătăciți cît mai re
pede, cea mai bună soluție este a- 
ceea de a încerca să respectați în
tocmai planul detaliat al orașului 
— lucru ce are ca efect o bizară 
împărțire a creierului în pătrățele 
topografice. Dacă, de pildă, scăpînd 
din vîrtejul pieței San Marco prin 
ieșirea S O (v. pl. E6), traversăm 
Campo Morosini avînd grijă să nu 
intrăm în Chiesa San Stefano, apoi 
dacă o luăm pe prima la stînga 
și pe prima la dreapta — nu ajun
gem la absolut NIMIC (vezi plan

șa F7). Or, tocmai aceste nimicuri 
dau șarmul într-adevăr indescrip
tibil al Veneției.
A se evita cu orice preț (supli
mentar) deprimanta vizitare a Pu
țurilor (Pozzi, temnițe) la care se 
ajunge pe o scară în spirală, ca pe 
o serpentină de refrigerator. Sin
gurii cărora le plac aceste locuri 
sînt puținii adolescenți și numeroa
sele fete bătrîne în căutare de o- 
bezi, de lanțuri și de scripeți, ne
răbdătoare să suspine din toate pu
terile în bezna temnițelor pentru a 
vedea dacă pot fi auzite din afară 
și dacă este justificat numele fai
moasei Punți a Suspinelor (nu es
te !). La urma urmelor, lanțuri, a- 
parate de tortură, cătușe, obezi și 
alte asemenea chestii puteți găsi 
mult mai ușor în orice fortăreață 
din Neckar sau Ariege...
Cît despre piața San Marco, este 
recomandabil să vă amintiți înain
te de toate că — dintre porumbel 
și turistul nerăbdător să și-1 așeze 
pe umăr spre a fi fotografiat — cel 
mai înrudit cu fazanul nu-i cel din
ții. Este, de altfel, mult mai avan
tajos să așteptați noaptea ca să ad
mirați piața în adevărata ei lu
mină. Abia atunci se vor estompa 
ornamentele de cofetărie cu care 
diverșii arhitecți din secolele XVII 
și XVIII au copleșit San Marco, 
lăsîndu-vă să admirați bazilica în 
simplitatea ei originală. Vor dispă
rea, totodată, și porumbeii (adesea 
uzați) care se pare că sînt unica 
preocupare a faunei turistice.
Puteți economisi 200 de lire dacă 
nu vă urcați la Campaniile (păs
trați banii pentru San Giorgio

Maggiore), 400 dacă ocoliți Tezaurul 
(dubios) de la San Cristoforo, în 
care cele trei stele sînt strassuri, 
și 5.000 dacă vă abțineți de a parti
cipa la una dintre serenadele în 
gondolă, sub clar de lună, al căror 
singur efect este acela de a vă fa
ce ridicol în ochii localnicilor ce 
privesc de la înălțimea podurilor 
cum trece convoiul.
Vizitele la San Stefano, San Pan
talon, San Vitale, San Eustatio, San 
Silvestro, San Marcuola, San Gio- 
vani Crisostomo, San Trovaso, Santa 
Maria dei Carmini, San Nicolo dei 
Mendicoli și la alți o sută de San-i 
— sînt pur și simplu inutile. Ușor 
accesibilă, Santa Maria della Sa
lute vă înlesnește contactul cu nu 
mai puțin de 1.027 de biserici în 
stil baroc, ferindu-vă de orice con
fuzii.
Dacă aveți la dispoziție o dimi
neață liberă — ceea ce este din 
ce în ce mai greu în această epocă 
a călătoriilor superorganizate — a- 
mintiți-vă că vizitarea unei sticlă
rii la Murano este în același timp 
obositoare, periculoasă, costisitoare 
și de prisos. Articolele cele mai 
frumoase sînt prea scumpe sau prea 
incomode la transport, iar cele mă
runte sînt atît de fragile încît se 
vor face cioburi în valizele dum
neavoastră.

In românește de SILVIU GENEU

prof.
WERNER HEISENBERG:

structurile 

oferă suficientă 

libertate pentru 

acel grad de 

întîmplare, 

observat oriunde

în natură

O glorie a spiritului uman pe tărim științific este, 
fără îndoială, elaborarea Mecanicii cuantice — ști
ința legilor fundamentale care guvernează micro- 
universul fizic. Profesorul Werner Heisenberg este 
unul dintre fondatorii principali ai acestei științe. 
Deși septuagenar, profesorul Heisenberg uluiește, 
literalmente, lumea științifică prin atît de generoa
sa fertilitate a spiritului său creator, fie că este 
vorba de luările de poziție și de expunerile sale în 
cadrul unor dezbateri științifice internaționale, fie 
de recentele-i lucrări, excepționale nu numai sub 
aspectul conținutului teoretic și al sintezelor ge
neralizatoare, dar și ca volum (am în vedere, de 
exemplu, lucrarea de circa 400 pagini publicată în 
1969 : Der Teii und das Ganze). In plus, prof. Hei
senberg conduce renumitul Institut de Fizică și As- 
trofizică Max Planck din Munchen.
Cu toate solicitările la care trebuie să facă față 
— în fond atît de firești pentru unul dintre cei mai 
iluștri constructori ai științei contemporane —, d-sa 
a găsit răgazul potrivit spre a răspunde, cu multă 
amabilitate, cîtorva întrebări ce i le-am adresat 
și care vizează unele aspecte majore ale epistemo
logiei contemporane.

— Domnule profesor Heisenberg, așa cum știți, de
sigur, anul acesta se vor desfășura la București lu
crările celui de-al IV-lea Congres internațional de 
filozofie a științei. Din perspectiva acestui remar
cabil eveniment științific, doresc să vă adresez cî
teva întrebări. în decursul eminentei dv. activități 
științifice, de la elaborarea Mecanicii cuantice și 
pînă în prezent, ați revenit de nenumărate ori a- 
supra unor probleme epistemologice care conțin as
pecte filozofice majore. Una dintre aceste probleme 
este aceea referitoare la natura matematică a legilor 
universului.
De exemplu, în conferința Die Plancksche Ent- 
dekung und die philosophischen Grundlagen der 
Atomlehre, ținută la Berlin (la 25 aprilie 1958), ați 
afirmat că „Fundamentul ultim al fenomenelor nu 
este prin urmare materia, ci legea matematică, si
metria, forma matematică". De asemenea, în foarte 
-‘nteresanta lucrare Der Teii und das Ganze, pe ca
re ați publicat-o recent, subliniați că afirmația : 
„La început a fost simetria, reprezintă o teză mai 
corectă decît teza lui Democrit care asortează că 
La început a fost particula".
Ccnsiderînd însă universul ca o entitate supusă 
unei evoluții perpetue, ce se schimbă, atunci, în de
cursul și în cadrul acestei evoluții : simetriile sale 
matematice, care-i sînt intrinseci, sau universul 
însuși, prin componentele sale ? în plus, dacă vom 
considera că spațiul fizic și simetriile salle mate
matice intrinseci „coexistă", care dintre aceste en
tități (una ontologică și alta virtuală) impune le
gile sale celeilalte ?

Prof. W. H.: Simetriile nu sînt supuse schimbării, ci ele rămîn .aceleași, -pentru totdeauna. Pe de altă parte, simetriile nu determină, exclusiv, desfășurarea evenimentelor.Spre ilustrarea acestei afirmații, să ne oprim asupra unui exemplu mai simplu, din domeniul fizicii : Atunci cînd două particule elementare colizează (se ciocnesc), simetria stării finale a acestora va fi aceeași, ca și simetria stării inițiale. Prin urmare, această simetrie nu determină nici numărul noilor particule create în procesul coliziunii, nu determină nici energia, și nici polarizarea fiecărei particule în parte.Simetriile — sau, mult mai general : legile matematice — oferă doar cadrul, schema în interiorul căreia au loc evenimentele fizice, aflate în permanentă schimbare ; simetriile nu le determină însă, în întregime, pe acestea din urmă.
— Studiul din 1927 unde ați formulat faimosul 
principiu de nedeterminare ridică numeroase pro

bleme filozofice (cum ar fi aceea dacă nedetermi
narea — incertitudinea — este de natură ontolo
gic», sau numai epistemologică), bea mai impor
tantă, totuși, dintre aceste probleme mi se pare 
aceea ce conține aserțiunea că nedeterminabilitatea 
exactă a valorilor inițiale obstrucționează predicția, 
iar prin aceasta privează cauzalitatea de orice sens 
operațional.
Nu ați accepta însă ideea că s-ar putea concepe 
un spectru cauzal mai larg, implicat de numărul 
foarte mare al nivelelor de organizare arhitecto
nică a universului (circa IO40, după Hoyle), și ast
fel s-ar putea pune în evidență relații cauzale de 
alt tip decît cele cunoscute, fie acestea de natură 
dinamică sau statistică ?

Prof. W. H. : Mă întreb dacă s-ar câștiga mai mult prin folosirea acestor termeni — „relații cauzale de alt tip", sau „nivele de organizare" .La orice nivel, vom întâlni, în general, structuri fundamentale care nu se schimbă niciodată și care numai în parte determină evenimentele. Cu alte cuvinte, aceste -structuri oferă suficientă libertate pentru acel grad de întîmplare, observat oriunde în natură.
— Nu credeți, că s-ar putea spera ca una dintre 
cele mai importante cuceriri ale gîndirii științifi
ce a viitorului să fie aceea de a oferi posibilitatea 
determinării, a priori, pe cale matematică, a vali
dității unor legi naturale ?

Prof. W. II. : Sub aspect logic, se poate considera ca posibilă determinarea a priori a formei matematice a legilor naturii. Aceasta, pentru că „logic" înseamnă : conform structurii gîndirii noastre, iar această structură trebuie să reflecte, într-un -anume fel, structura lumii reale.Din punct de vedere practic însă, putem doar să deducem aceste f-orrne matematice ale legilor, din experiență, așa cum s-a întâmplat, de regulă, în științele naturii. Este foarte a- devărat însă că structura gîndirii noastre e- v-oluează anevoios, în decursul secolelor, a- di-că de-a lungul evoluției științei însăși.
— Cu cîțiva ani în urmă, ați afirmat că oriunde 
există gîndire în univers, matematica trebuie să. 
fie aceeași, ca și a noastră. Această idee filozofică 
presupune, cred, în primul rînd raționalitatea struc
turii universului. în civilizația noastră, există, to
tuși, multe lucruri neraționale, de care nu este 
ferit nici domeniul gîndirii științifice. Ați vrea să 
comentați cîteva aspecte de această natură ?

Prof. W. H:. Așa cum am arătat mai înainte, formele și structurile matematice nu pot determina orice lucru, ci e'le constituie doar un aspect al relațiilor noaistre cu lumea reală. Există însă și alte .aspecte -ale realității, despre care vorbim în artă, în muzică, în religiile tradiționale și cred că e bine să fim a- tenți și să nu slăbim cultivarea acelor părți, numite neraționale, ale gîndirii. noastre, prin intermediul cărora putem să înțelegem, fără îndoială, aspectele mai .puțin dlare ale realității.Chiar în pr-oeesul dezvoltării științelor naturii avem, desigur, a depăși teritorii neraționale, înainte de a -ajunge la înțelegerea formelor raționale matematice.
AUREL JOLTEA
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