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EMINESCU $I VERONICA MICLE

— documente inedite —

deauna sarbatoreste pe calendarul

inimilor romanesti de comemorarea

nasterii lui Mihai Eminescu in anul
de mijloc al veacului trecut.
Trebuie si recunoastem insd ci, exceptind
o serie de contributfii meritorii, istoria li-
terarid a intirziat prea mult pentru bio-
grafia lui Eminescu intru ,a fost odata ca
niciodati“, complicindu-se fn improviza-
tie sau acceptind banalizarile unor avizati
la ,de toate”, a peticarilor de date arhistiu-
te, a unor zeflemisti de cafenea cu state
de incorectitudine profesionald, retrasi —
din neputinta escavatiei documentirii i-
nedite — pe pozitia calofiliei, a pietrifici-

Z jua de 15 ianuarie va fi asociatd tot-

rilor si a mitizarii.

Cercetarea operei eminesciene are trebuin-
ta de biografie ca instrument stiintific si-
gur in explicarea valorii clasicului poet si
a apartenentei lui la sinitoasa traditie na-
tionald, in adincirea procedeelor lui artis-
tice si a prefuirii caratelor lui metaforice
din manuscrisul de santier, in caracteri-
zarea mesajului lui genial si, prin acest
mesaj, a participarii poporului roman la
universalitate.

De obicei, in biografia lui Eminescu atari
Lautorititi“ prelucreaza date vechi ope-
rind retoric sau, zice-se, ,spiritual“, cind
in fond este nevoie de cétire cit mai mulii
si in toate partile si fie explorati infor-

matia eminesciand pe autografe, in arhi-
vele de stat si particulare, In colectiile si
ramdsitele pastrate oriunde, cercetindu-se
parerile celor cu care poetul si-a intilnit
anii de creatie, in primul rind interesind
opinia literatilor, dobindindu-se astfel e-
lemente-detalii noi, care si amplifice da-
tele cunoscute despre Eminescu, confir-
mind prin elemente multiple sau infirmind
traditiile, pozifiile subiective si improvi-
zatiile memorialistilor.

Catre infaptuirea acestei biografii, instru-
ment de primi necesitate in exegeza emi-
nesciand, se adresa istoricul literar G. Bog-
dan-Duicd cu peste patruzeci de ani in
urmd cercetétorilor din toate colturile ta-
rii. cu indemnul si adune dovezile exis-
tentei omenesti si creatoare a lui Emines-
cu. Insusi el, neostenitul cercetitor tran-

AUGUSTIN Z. N. POP

(Continuare in pag. 6)
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NICOLAE BALOTA :

critica, arta de a zidi punti

® Functia culturalé a criticii depdseste evident pe aceea a unui sacerdotiv estetic.
® Criticul nu este Minos judecind sufletele in Infernul antic, ci Hermes, zeul psiho-
pomp, cel care conduce duhurile... pe drumurile labirintice ale culturii.

— Intr-un amplu comentariu consacrat cartii dv. Euphorion,
criticul I. Negoitescu considerd conceptia dv. drept o critica
transesteticd.

Daci sinteti de acord cu aceastd apreciere — nu considerati
ci transestetismul decurge tocmai dintr-o viziune filosofica a
valorilor, in care arta si esteticul — fara a li se anula spe-
cificul si esentialul — sint raportate unor planuri sau criterii
mai cuprinzatoare ?

— O criticd transesteticd ? Formula lui I. Negoifescu pe ca-
re, intr-un substantial eseu in care analizeazd critica pe care
o practic, mi-o aplicd, socot cd este indeajuns de fericitd,
chiar dacd nu e decit... o formuld. Cred, intr-adevdr, cd trdim
intr-o epocd in care critica este si trebuie sd fie mai mult
decit o simpld instantd de judecatd esteticd. Intr-un secol in
care literele si artele au trecut printr-o profundd crizd a ti-
parelor, a structurilor si instrumentelor, intr-un secol in care
savangarda® a clamat, pe diferite glasuri, moartea artei $i a
artisticului, in care valorile estetice au fost supuse unor gra-
ve seisme si creatia s-a vrut altceva decit producerea unor
obiecte estetic delectabile, era firesc ca critica sd nu se mai
mulfumeascd cu orizonturile, cliseele si uneltele strdvechi ale
unui tribunal estetic. Critica utilizeazd spatiul creatiei artis-

iy
&

tice pentru a constitui dezbateri ce nu sint numai estetice.
Sau, mai exact, opera de artd se oferd criticului ca un uni-
vers ce se cere explorat, pus in relatii cu alte universuri si
valorizat cu judecdti de valoare ce tin de un orizont axiologic
mai vast decit cel strict estetic.

Da, militez pentru o criticd pe care sé o numim... transeste-
ticd, cu singura remarcd esentiald: a transcende esteticul
(asa cum presupune aceastd formuld) implicd a-l traversa, a
utiliza criteriile estetice, a nu neglija esteticul. Parafrazind o
frazd a lui Locke, dupd care m-ar fi nimic in intelect din a-
fara celor ce au trecut in prealabil prin simpuri, tot astfel,
am putea spune cd mnici o criticd transesteticd nu se poate
dispensa de experienfa esteticd.

De altfel, nu o experienfd autarhicd a valorilor, inchise in

sfere separate intre ele — aici sfera esteticd, dincolo cea eti-
cd ori religioasd, ori social-politicd, este o iluzie.

— Considerati ca valorile se realizeazd numai in opera scrisa
sau in general materializatd (si in alte arte — cum sint mu-
zica, pictura sau sculptura), ori socotifi cid existid si mari la-
tente nerealizate sau spre care opera nu face decit s& deschi-
dd un drum de infelegere, de participare sau declansare ?

(Continuare in pag. 15)

VIRGIL TEODORESCU

evidenta

Petrolul bine cunoscut din prefioasele exemple
Care-a infrint atrocitatea tamiliilor strins unite
In mici cochilii de pirite

Din sondele ca niste temple,
Barbatul, plantele si jocul

De ape pind la un punct
Prezent sub ochiul tdu defunct
Ca in cenusa neagra focul,
Mototolit vé&zduh prin care
Trec pdsdrile f&ra chip

Acest memorial nisip
Contaminat de zburdtoare,

$i iIntilnirile respinse

In clipa-n care abia mai sint
Un aburit ochean de vint,

Un piroman ucis de vise, —

In ciuda palmelor complets,
Dezordinei de pe cearceat,

In ciuda norilor de praf
Farimifaji ca niste pletes,

In ciuda tinerelor fiare

$i-a indolentelor capricil
Ascunse-n blinde orificli

Din argile tentaculare, —

Existd o fulgerare plin&

In echilibrul trecdtor,

$1 pialra e din nou lumind
Si e nisipul iarasi =zbor.
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— Literatura dumneavoastrd are o temd fundamentald in.d.egbatefe_:
individul si istoria. Vi se pare cd ati dat un rdspuns definitiv, pina
acum, la aceastd tema ?

— Un rdspuns care ar lumina multilateral o temd il poate da nun}ai
o intreagd literaturd, dacd admitem cd tema ar putea fasci'n.a_ sau in-
fluenta un anumit timp toate curentele si tendintele unei literaturi.
Dar asta se intimpld destul de rar.

— Este eroul dv., dincolo de personaij, un arhetip ?

— Bineinfeles cd nu. Al doilea volum din Morometii debuteazd cu
descrierea §i exrpunerea unei erori, pur umand si nu ideald, un tatd
care vrea sd-si aducd inapoi acasd copiii fugiti, fdrd sd reuseascd si
in acelasi timp inrdindu-i prin acest gest §i pe cei rdmasi cu el. Aceastd
degringoladd n-are mimic dintr-un arhetip, afard doar de ideea de
pédrinte nefericit de neintelegerea copiilor sdi.

marin preda:

hotare ?

idealul e sa
scriitor pur

— Cum vedeti circumscrierea creatiei roméanesti in cadrul spiritului
european ? Si a literaturii dv. ?

— Cred cd vom fi mult mai bine intelesi in Italia §i apoi in Ger-
mania, decit in Franta sau de pildd in Anglia, unde talentul sau ge-
niul pierd, dupd expresia lui Stendhal. treizeci la sutd din valoare.

— Uniunea Scriitorilor din Romaéania v-a investit ca editor al ei. Ir}
scurt timp ati ficut mult si in primul rind selecfie. Ce vd propuneti si
ce putefi a ne spune despre o colaborare efectivd cu edituri de peste

— Noi cdutdm in culturile strdine pentru a fi traduse doar capodopere-
le, fiinded in planul nostru nu putem tipdri multe titluri. Sarcina
noastrd e de a tipdri intii literaturd originald.

— In fiecare siaptdmina, in prima paginid a revistei ,,Luceafarul® ras-
pundeti la o intrebare. Considerafi scriitorul dator cu astfel de raspun-
suri dincolo de creatia originala ?

— Idealul e sd fii scriitor pur, si asa am dorit intotdeauna sd fiu, adicd
nimic sdé nu apard cu numele meu sirdin de o povestire sau roman.
Cu toate acestea, mai tirziu iti dai seama cd existd lucruri pe care le
cunosti $i probleme coplegitoare care te obsedeazd si care intirzie sd se
sublinieze intr-o powvestire sau un roman §i atunci apare mecesitatea
imediatd de a scrie despre aceste lucruri direct.

re

T

D. C.

cuvintul cititorului

arde marea

Intemeiat pe o ampld ex-
perienta de viata si pe o
analizi psihologica iscu-
sitd, Jean Nedelcu pre-
zint4 in romanul sau Ar-
de marea o lume pe care
cititorti. tnsetati de ro-
manticul duh al cunoas-
terii, o recepteazid cu in-
teres,

In aproap> fiecare capi-
tol apare o notid de duio-
sie profund umand, mai
ales in fata morfil imi-
nente, cind amintiri de o
viatd fulgerd gindul de o
clipd. Este exemplul ve-
chiului lup de mare, Ma-
nole Carioca, care ,igl
vedea casuta batrineasca
de pe malul Dunarii &
plopul cel singuratic din
batitura ograzii. Acolo
si-a pierdut babuta, lua-
ta de viltoarea apelor. A-

cum, aici, altd viltoare,
altd nenorocire® (pag.
165).

Acestor oameni strinsi pe
puntea ,,Provinci=i“ 1l se
transmit indemnuri, sfa-
turi gi forte pentru a in-
vinge in inegala lupta
nentru independenta,
pentru dreptate. Legétura
se realizeazd prin 1ncer-
catul ilegalist Dulgheru.
In cadrul unui ocapitol,
restrins la numai opt pa-
gini, autorul sintetizeaza
atit intilnirea conspirati-
va cit si intilnirea celor
doi indragostiti — Mitu
si Hilda. Pe cit de inten-
si este trairea faptului
d2 responsabilitate civica,
pe atit de veridicd este
scena intilnirii §i destai-

nuirii  iubirii : ,,Mitu o
privea tulburat. Pentru
prima oara se uita in-

driznet in ochii ei. Erau
atit de frumosgi, atit de
limpezi si de duiogi, cum

rar s-au mai vazut alti
ochi albastri mai lumi-
nosi ea ai ei. Buclele pa-
rului balai, rasfirate de
briza marii, parcd-i vor-
beau si ele in limbajul
indrigostitilor. 1i prinse-
se o suvitd si i-o saruta
sfios. A liliac mirosea pa-
rul ei, a primivara. iar
primavara insemna pen-
iru el speranid, vise cu
duiumul, unele mai in-
draznzte ca altele* (pag.
69).

Scena citatd este cu afit
mai plind de duiosie cu
cit succedd scenei in care
stapinirea de sine, sacri-
ficarea propriului senti-
ment prin ratiune, in
scopul evitdrii desconspi-
rarii, contureazd persona-
je, desi tinere, cu o struc-
turd psihologicd proprie
prototipulud comunist :
,Ar fi vrut si se repeadd
spre ea, s-0 ia in brafte,
s-o0 sarute, si-i spund de
cind agteaptd =1 clipa as-
ta, dar fata schifd un sin-
gur gest si trecu mai de-
parte ca si cum nu l-ar fi
cunoscut® (pag. 67).
Autorul reuseste sd relie-
feze arta inchegirii co-
lectivului, a organizarii
fortei combative i valoa-
rea inifiativei individuale
ca in cazul eliberarii lui
Mitu de catre Tachel
Pietreanu si George Po-
vata (pag. 203).

Romanul subliniazd mo-
dul in care personajul
principal, comunistul Mi-
tu, stie sa invete si de la
oameni retinind sfatul
sefului de -2chipaj : ,,Sin-
gele rece de care fac ati-
ta paradd englezii se re-
zumé Jla trei amanunte :
sd nu te pripesti, sd chib-
zuiesti de doud ori si sa

de JEAN NEDELCU

astepti mai infli vorba
sau gestul dusmanului®
(pag. 143).

De aici, in situatii pline
de dramatism @n care ro-
manul abunda), gesturile
etern umane sint stapi-
nite cu o fortd rationald
deosebita.

Evident, fiind un roman
de debut, putem semnala
si unale deficiente de or-
din artistic,

Astfel, cititorii care n-au
avut incd posibilitatea a
se familiariza cu termi-
nologia specificd marinei,
pot intimpina greutiti in
intelegerea péartilor com-
ponente ale navei, unel-
telor, comenzilor si func-
tiilor marindregti ce a-
bundid in roman (pesie
40 de termeni specifici !),
neexplicati prin perifraza
ori plasati in asa fel, in-

cit semsul nu reies2 din
context.
Utilizarea  supranumelor

caracterizante, voit pito-
resti, de care, cel pufin
personajele pozitive pu-
teaun fi scutite, intrucit
procedeul nu e intotdeau-
na o dovadid de profun-
zime. La aceste remedi-
eri subscrie chiar larga
posibilitate de utilizare a
limbii de care da dovada
autorul prin intrebuinta-
rea fireascd a proverbe-
lor si a zicaitorilor in mod
fericit alese.

Din punct de vedere al
ponderii participadrii la
.actiune®, rolul de coor-
donator al lui Mitu V.
Mitu nu este suficient re-
liefat. Autorul creeazi
unele scene tari ce se re-
comanda a fi ewvitate, in-
tr-un roman dens prin
maticd, din prima pind la
ultima pagina.

AL. COSTAS

profesor

TRIDENT

de vorbd cu infeleptii

Marii nostri scriitori au gasit intot-
deauna rigazul si acopere un colf de
pagind de ziar, de revistd, intre doud
carti de c#péatii, cu ginduri de toate
zilele. Nu vom ingira mume, ar fi prea
multe. Dintre cei de astazi insi, cu
precddere il amintim pe autorul Mo-

rometilor, al Risipitorilor, al Intrus-
sului.
S& deschizi o gazetd — si la locul

stiut, si te intrefii cu inteleptii. Des-
pre farmecul uitat al {eatrului : ,,Ori-
cum, Lear e un rege, nu un batrin
care s-a smintit tavalindu-se pe jos
in mijlocul unei cete de hippies...

Ce-ar face... regizorul in cazul in care
ar avea de pus in scenid o scend cu
hippies ? Te pomenesti ci le-ar pune
la toti coroane de regi pe cap !“..
Despre un nou seriitor : ,,Nu s-ar cu-

veni ca in preajma unui nou an sa
salutdm un nou scriitor ? Despre cei

cunoscuti s-a tot scris, n-ar fi nindul
lui acum sa-i apard numele in pagi-

N

nile cronicilor literare... 7“ Despre [li-
teratura romind §i cititorii ei, cu care
prilej se face elogiul cumpéaritorului
de carte de la moi, insetat de lecturid
— in contrast cu dezinteresul celor ca-
re ar trebui sd invete de la alfii s-o
negustoreascd : ,,Nu avem pentru mo-
ment cartea, mi s-a Ttéspuns, (intr-o
libriarie din Paris), dar daca revenifi
peste o jumitate de ord vi-o oferim.
Si sub ochii mei uimiti un baiat a
primit ordin si se suie intr-o camio-
netd, si se duci la un anumit depozit
si si se intoarcd imediat cu un mnu-
mir de exemplare din cartea cerutd
de client. La noi i se ride in nas
dacd spui directiei difuzarii presei a-
semenea istorii...%

Ironie, sarcasm, disponibilitate,
tindu-te prin lume, prin via{d, in pre-
zent, in trecut, cu sentimentul, in
timp ce citesti, cd ai inaintea ochilor
nu un foileton, ci iardsi, o carte de
cipitii. $i nu pentru cd autorul se
numeste Marin Preda, ci pentru far-
mecul vorbei in sine, cumpanite, as-
ternutd cu harul daruitului.

pur-

din umbra anonimatului

La ochiul magic al , Roméaniei lite-
rare“ din 14.1.1971, revista noastra es-
te — pentru a cita oard ? — obiectul
unor noi atacuri, vizibil de rea cre-
dintd, formulate pe un ton regretabil
de suburban. Pe un... X il iritd Vade-
mecum-ul din ,,Tomis“ (deec. 1970). Ni
se reproseazi ci in textul incriminat
ne-am fi lansat ,,in generoase ditiram-
be« (!)... pentru un sir de autori lo-
cali... (!?), dintre care, de fapt, numai
doi sint constinfeni — desi nu vedem
de ce nu ne-am ocupa §i de scriitorii
de la noi. Noud ni s-ar pérea straniu
daca la ,,R. 1.“ ar fi ocoliti autorii din
Bucuresti, ceea ce mici nu se intimpla
de altfel.

Zitate trunchiate, fraze ratacitoare
vizind un poet sint legate de nume-
le... altuia, pentru a demonstra cd nu
existi decit un singur adevir : ade-
varul lui... X!

Neconfundind prestigioasa revisti cu
un scrib oarecare, moi nu ne vom
pierde stima pentru aceasti publica-
fie unde semneazi scriitori ca Serban
Cioculescu, Nicolae Breban, Al Piru,

Nichita Sténescu, Adrian Marino, Lu-
cian Raicu §i atitia altii ! Un gust de
amaraciune ne incearcid ins3, «cind
constatam predilectia unora din um-
bra anonimatului pentru inveninarea
cu orice pret a climatului nostru li-
terar.

H. CANDROVEANU

intre poefi...

Poetul Nichita Stinescu este un va-
lorificator real si personal al traditiei
lirice romaéanegti. Ne amintim uimirea
placutd oferitd de poet, acum citiva
ani, cu ocazia revelarii poeziei pure
continutd in paginile ,,Istoriei ierogli-
fice“ a domnului Cantemir. De aceas_
td datd, Nichita Stanescu (in ,,Lucea-
farul“ nr. 3, 16 ianuarie 1971) se a-
propie cu umilintd confraterna de
»cezarul® Heliade. Intentiile sale sint
demne de consideratie ; ca traducator
Heliade recreeazd dupid propriu-i tem-
perament (deja  Serban. Cioculescu
semnaleazd in ,Istoria literaturii ro-
méne“, 1944, paradoxala transcriere in
Salutare, lemne triste, ce verzi, gal-
bine-nnegriti“ a versului lui Lamar-
tine : ,,Salut ! bois couronnés d’un
reste de verdure !“) iar redarea ,lu-
toasa despuiere® este inteligent asoci-

atd sintagmei barbiene : ,a humei
despuiere“. Ca fantast, Heliade este
premergatorul unei filiatii literare

muntenesti in care este cuprins si Ion
Barbu. Ideea ci Heliade era mai mult
un ,militant estetic® este complet
noud si ni se pare nimeritd, mai ales
dacd asociem pe poet aceleiasi fami-
lii spirituale muntenegti cu predilectie
spre gratuitate. (Heliade, Odobescu,
Caragiale, V. Voiculescu, Mateiu Ca-
ragiale, Ton Barbu). Oda fnchinat3 in
final poetului ,,Zburadtorului® este de
mare frumusete, de aceea o §i tran-
scriem : |, Tliade, Heliade/arde sufletul
tdu, arde,/chiar si podurile toate/ridi-
cate peste noapte. /Iliade, Heliade/8 ai
fost pe lingd 7/cu luceafiru-ai fost
frate/si cu luna jumitate./Diade, He-
liade/ai batut limba cu joarde/si cin-
tarea cu nivoade/si izvorul cu izvoa-
de.../ lliade, Heliade,/ tu fi-ai pus la
vorbd roatef/si la inimi podoabe/si la
riuri alte ape/ Iliade, Heliade*.

Intrebarea care se pune este dacid nu-
mai intre poeti din epoci diferite e po-
sibild o asemenea luminoasd stimai ?

MARIN MINCU

tribuna

Dupd ce un timp cam indelungat re-
vista clujeand Tribuna, in noua sa se-
rie, a lasat impresia, deloc placuta
pentru un siptaminal de culturd, de
a-gi fi intors fata de la beletristici,
colectia numerelor din urma creeaza
sentimentul c& atit poezia ¢it $i proza

au inceput sa-si reintre in drepturi.
Remarcam bucurosi acest fapt, cu a-
tit mai mult cu cit nu e vorba doar
de o mai justd proportionalizare a
spatiului tipografic, ci si de o crestere
continud a valorii paginilor publicate.

Afirmatia vizeazid cu precadere poe-
zia, sector in care fiecare numair a
propus versuri remarcabile, cici unele
bucéti de prozi ni s-au parut mai
pufin rezistente. In asteptarea mani-
festdrilor mai convingitoare si in a-
cest domeniu, critici de talent si cu
o buna formatie ne oferd o pretioasi
compensatie (vezi in acest sens nr.
din 7 si 14 ianuarie a.c.)

STEFAN CAREJA

semnal

Asa se numeste cenaclul elevilor din
Silistea de Sus, Maramures, caruia
»Tribuna“ din 7 ianuarie 1971 ii ofe-
ri ospitaliera gizduire. E vorba, fires-
te, de versuri de inceput, poate prea
de inceput chiar. Dar, de ce si mu
credem ci Nita Rus (Focul), Liviu

Bindea (Razbunarea) ne vor fura
intr-o zi condeiul, obligindu-ne sa

scriem despre ei ca despre noi teri-
torii anexate gratiei cuvintului?.. Ge-
nerozitatea publicatiei clujene, care nu
cste la prima ei manifestare de acest
fel, am dori-o proliferati. Intr-o fara
In care poezia se confundi cu natura

%
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omului, trebuie facut totul pentru
cultivarea talentelor, fie si de la pri-
mii lor pasi. In perspectiva bucuriilor
noastre de miine.

CLAUDIU POPA

~avangarda th romania”

Intr-un context mai Jarg privind cele
mai noi tendinte 1in miscarea clasici
europeana, saptiminalul parizian Les
lettres frangaises mnr. 1—3—6—7 din
6—12 lanuarie 1971 insereaza, sub sem-

natura exegetului Georges Boudaille,
un material elogiativ sub titlul ,, Avan-
garda in Romaéania“. Dupd o scurti
prezentare a tendinfelor care au par-
ticipat la marea miscare de eliberare
a artei prin culoare si apoi la ,afir-
marea permanenfei tempenamentului
romanesc“, G.B. aminteste sculptorii
Apostu, Maitec, Stendl, Stoica i Dra-
gomirescu oare ,,preluind ficlia de la
Brancusi, mergind mai departe, exalti
puferea simbolici a formelor stilizate
izvorind din folclorul national“. Re-
gretind cd nu a reusit si viziteze gru-
parea din Timisoara, continui : ,,Am
fost frapat in special de reliefurile lui
Gabriel Kozinczy, un stil constructiv,
foarte ferm, apropiat de cinetism... La
Bucuregti, in micul sdu atelier, Ion
Bitzan trage gravuri in metal — as-
semblage de forme geometrice imblin-
zite prin curbe dispuse in ritmuri di-
namice...*
In paginile rezervate artei, aceeasi pu-
blicatie reproduce lucrdri de Ilie Pa-
vel, G. Apostu, O. Maitec, Paul Neagu
$i Serban Epure.

G. TOLVAI

lucrari stiintifice

se intituleazd cea dintii culegere de
comunicari stiinfifice a cadrelor didac-
tice de la Facultatea de filologie a In-
stitutului pedagogic constantean. In-
registrindu-i aparitia, semnificativa in
sine asupra potentialului celor doud
catedre — de limbd si de literaturid
romand — semnaldm diversitatea ariei
tematice a celor 16 comuniciri, orien-
tate in majoritate asupna unor proble-
me de interes major ale limbii si lite-
raturii nationale, ca i originalitatea
tratarii acestor chestiuni, ceea ce jus-
tifica, dincolo de orice, editarea volu-
mului, Dintre toate, am retinut in chip
special lucrarile : Unele aspecte ale
functiei stilistice a verbului in basmul
popular de E. Stefinescu, Rosmer-
sholm si functiile timpului la Ibsen,
de A.G. Matache, Poetul V. Veiculescu
— intre angelic si dionysiac de M.
Mincu, Structuri sintactice cu inser-
fiuni incidente de V1. Robu, Aspeectul
arhaic si componenta istorici a voca-
bularului Jimbii remaine in sec. al
XVIllea de D. Strungaru si O expe-
rientd constinfeani in domemiu] coma-
punerilor libere de I. Badica.

E. PUIU
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Drumul este unul, sigur in desfdsurarea
lui intiméa. Fascinant prin sirul de aven-
turi propuse spiritului. Sub astrul Algol,
dublu, cad adiacente raza si umbra exac-

tului si-a inefabilului

Prigonitori pasnici ai literei acuza inseli-
structura. Ea
existd sau nu, In functie de fumul dog -
matic al armei celui aflat pe urmele ei :

toarea tintd. Vinatul rar:

poetul sau criticul. Gingasi eroare.

Pentru a cobori in limpedea miscare a u-
cuvintele —
sonde ~— care ne restituie imagini despre
ceea ce aici nu mai e valabil dincolo. I-
bericul Fernando Pessoa este confratele
miraculos a incd trei poeti (cu biografie,
opera etc.), distincte structuri, dar si he-
teronimii, proiectii deloc arbitrare ale u-
neia si aceleiasi Structuri. E obositor sa
ramii unic si mai ales egal cu tine insuti.
Mai nou (cit de nou ? Aici scepticismul
lui N. Manolescu imi place : ,ne luptim
cu patimé noud pentru cauze vechi%), fata
cu Poezia un critic modern ar avea de a-
les intre a rezerva criticii un rol secund
scriitura secundi) sau
unul prim (Nicolae Balotd puncteazi i-
deea in Euphorionul siu, si nu numai el).
Dar Fiinta poeziel si a criticii este una,
neimpdartitd. Un critic mult mai vechi, en-
glezul Walter Pater, contemporan cu Emi-
imaginary portra-
its despre autori inexistenti, dar posibili,
nu este de altd parere. Critica, intrucit e
poezie, nu re-creeazi, ci isi inventa pur si
simplu obiectul. Joc al subiectivititii si al
rigorii, cdruia zadarnic incearcid si i se
sustraga, pe jumaitate, T.S. Eliot cu asa-

nui Fluviu nu avem decit

(Roland Barthes :

nescu, prin ale sale

zisa lui ,criticd de atelier“.

Nici G. Calinescu nu crede ca este de a-
les : ,criticul trebuie si fie poet“. O re-
cunostea, in intimitate, chiar si T. Maio-
rescu (partizan al incompatibilitatii radi-
cale intre poet si critic ; desi, sA nu uitam,
admitea c& ,,se poate intimpla ca un poet
bun si fie si critic bun“) de vreme cein
caietele sale s-au gisit poezii originale.
Si ideea e prea veche ca si nu fie me-
reu noud. Nu intimplator eruditia lui A-
drian Marino, pusi in miscare in Introdu-
cerea sa, pe acest figas, incepe prin a ne
invalui cu citate din Aristotel si Plotin,
Ibraileanu, vit
din Tichindeal sau Macedonski (care cerea,
nu prea departe de Eliot, ,,0 critici de la

iar la noi, in consonanti cu

poet la poet“).

Ramine o curiozitate insd faptul ci sinte-
za, primd in spatiul roméanesc, a criticului
si a poetului, intruchipatid de M. Eminescu
nu a fost incd prea mult acreditati. Ne-a
ramas de la Ibriileanu (Spiritul critic...)
prea constringédtoarea opinie : ,,Eminescu
a fost numai poet..“. N. lorga a refinut,
totusi, citeva idei critice eminesciene. I.
,ncritica de
vrdji“ din Epigonii. E acolo poezie si cri-
ticd, deopotriva, ,care i3i inventeazi pro-
pria incintare®“. Tot el are meritul de afi
remarcat justefea critici a antitezei emi-
sunt
reprezentativi

Negoifescu a vorbit despre

nesciene, intrucit :
numiti poetii

pe de-o parte,
socotiti azi

care ,poetiza sporadic“

a consacrat recenzii

mortuis nil nisi bene¥,

cit de cit articulata.

itori

trebuie

pentru timpul lor (Pann, Heliade, Alexan-
drescu, Bolintineanu, Alecsandri) ; iar pe
de alta, printre contemporanii lui Emines-
cu, la 1870, nu exista (in afara lui Hasdeu
si Macedonski,
care nu era mécar autorul subredei pla-
chete Prima verba) nici un alt poet sem-
nificativ. Justefe cu atit mali
cu cit in Epigonii Eminescu face intr-ade-
var o criticd de atelier cu referinfe la o-
pera unor poefi sub semnul carora si-a
pregéatit intrarea in poezie.

In rest, criticul Eminescu, ca subiect de
un oarecare interes, nu prea exista azi.
(Cu o exceptie demna de stima :
col al lui N. Barbu din Cronica — 1969).
Or, unei imagini cu adevarat intregite a
poetului nu-i poate lipsi acest blazon. Mai
ales cd el este intiiul la noi care n-a fi-
cut ,,critici de poezie“, adica (in afara u-
nor insemniri intimplatoare despre insig-
nifiantii Balaceanu si D.N.I. Anghel) nu
poetilor contempo-
rani cu el. Citeva vorbe a risipit. Despre
Petrino, o noti care, desi in lumina lui ,,de
nu-i trecea cu ve-
derea ci a publicat multe ,lucruri ce erau
mai prejos de demnitatea unui adevirat

talent“. Pe Macedonski il atacd fard sa-i
pomeneasciA numele, in citeva fraze vio-
lente cu privire la scriitorii grupati in ju-
rul Literatorului : ,,unde marginirea inte-
lectuald a pretinsilor autori nu e intrecuta
decit de malonestitatea lor plagiard si de
obriznicia cu care ei pe ei insii se pro-
clami mari autori®, desi ,literele romane
au relatii, fireste, sterpe cu niste catiri
intelectuali, ceea ce nu opreste ca o sea-
mi din acesti catiri si fie impodobiti cu
Bene-merenti“. Cel care primise distinctia,
se stie, era Macedonski, pe atunci numai
autoru] al celui de al 2-lea volum : Poesii.
Nici vorba, insi, de o interventie critic4,

intr-adevar un sir intreg de scri-
cu totul nationali...
riginal dintre ei pind acum e povestitorul
Ion Creangd, ale cirui basme, traducin-
du-se, ar pierde tot farmecul si mai cu
seama tot hazul lor“. Avem un Alecsandri
(prozatorul), intr-un fel de criticid a criti-
cii, realizatd dintr-un unghi foarte mo-

dern : ,In capitolul IV, criticul (e vorba
de Petrino, n.n.)il lauda pe dl. Alecsan-
dri... Abstragem insi autoritatea ce i-o da
criticul iIn materie de limbistici si in pro-
za. Proza d-lui Alecsandri nu e niciodata
si niclieri la inadltimea poeziei. Prozei fi
rafionament solid — si-n proza
d-lui Alecsandri nu e decit spirit si jocuri
de cuvinte, ceea ce ii d4 un timbru cu
totul feminin ; céci spiritul (cu sens de
glumd; n.n) — zice Jean Paul — este

revelatorie

un arti-

nesti ;...

ingaduit a

confirma

Cel mai o-

fel sint culori

sau¥.

tin cu

rationamentul femeii“. Pe Odobescu (Pseu-
do-Kinegheticos)
cieri clare, care isi pastreaza valabilitatea :
,,Epistold, menitd a fi precuvintarea cartii
Manualul vinatorului ea a crescut sub mii-
nile autorului ei intr-un volum de obser-
vatii, aluziuni, descrieri, ironii $i pagine
de eruditie... Astfel luind vinitoarea din
antichitate, din evul mediu, din vremea
modernd, tablouri vii se urmeazi... imbra-
cate intr-o melancolicid descriptie, pina ce
sfirsesti cartea, fard sa stii cum ai ajuns
la capatul ei. Limba e curata si are far-
mecul noutdtii“. Novelele din popor ale lui

Slavici sunt ,numite®, cu un gust sigur al
definitiilor critice :,problemele psihologice
pe care le pune, sint desemnate cu toatd
finetea unui cunoscator al naturii ome-
Popa Tanda e un margaritar de
popa roménesc... La crucea din sat si Scor-
mon sunt doui gingase idile cimpenesti...“
Precizia si rafinamentul rostirii fac din
elogiul Istoriei lui Mihai Voda-Viteazul,
cu accent pe calititile literare ale lui N.
Balcescu, o pagind exemplard : ,,precum
in icoanele maestrilor mari nu se vede a-
mestecul amianuntit de vopsele si desemnul
ingrijit linie cu linie. O neobicinuitd cal-
dura sufleteascd, raspinditid asupra scrierii
intregi, topeste nenumadratele nuante in-
tr-un singur intreg si asemenea scriitori-
lor din vechime, el 1i vede pe eroii sdi a-
ievea si-i aude vorbind dupd cum le dic-
teazi caracterul si-i ajunge mintea, incit
toatd descrierea persoanelor si intimplari-
lor e dramatici, fari ca autorul si-si fi
intrebuinta undeva
proprie ca poetii“.

In ,,materia“ unor astfel de aprecieri la
obiect rasar din loc in loc fragmente teo-
retice de o mare intensitate, definitii ful-
geritoare, capabile si sugereze o gindire
esteticd extrem de bogatd In nuante (se
opinia

simbolurile si hieroglifele imaginilor sen-
sibile — numai ci aceste imagini trebuie
s& constituie haina unei idei. caci ele alt-
amestecate fara
Ideea e sufletul, si acest suflet poartd in
sine ca innascutd deja cugetarea corpului
Semnalind neputinta criticii
surprinde nucleul unor opere :
propriu scrierilor bune, ci nu pot fi ana-
lizate, asa incit si se deie o ideie despre
cuprinsul si forma lor* si c3, pina la ur-
m3, ,reproducerea se insdrcineaza cel pu-
icoana operei“.

Convingerile lui
butiilor criticii le gasim schifate in ,,O
scriere criticd“, la o datd cind Maiores-
cu nu exercita inci vreo influentd asupra
poetului. Principiile de la care se reven-
dica nu sint mai putin actuale. Se vorbes-

il intimpind cu apre-

izvodiri

lui Ibraileanu despre

inteles...

de a
,,faptul

Eminescu asupra atri-

te acolo despre ,ochiul ager al criticii a-
devarate care trebuie si taie... din fibrd in
fibra®, sa fie ,inamic neimpéacat al goli-
ciunii de idei*. Critica, dupa Eminescuy,
daci are ,constiinta puterii sale“ trebuie
,,§8 rAmind in limitele demnitétii“. O cri-
tica, considerd el in buni descenden{d pa-
soptistda — Russo, Heliade — fara patrun-
derea stiintifici necesard da drept adeva-
ruri obiective erorile subiective. Critica
,& a oamenilor, care au patruns, au in-
teles obiectul, asa cum el trebuie inteles,
adica.. fara prejudecidti subiective* (G.
Céalinescu :
vedi,
critica filozofica, dupa
,.sparturile“ careia ,pédtrund razele mur-
dare ale politicii zilei* nu este critica. (A-
drian Marino : criticul filozof e un pse-
udocritic). Asa cum nu e criticd nici ,,a-
runcitura una peste alta a unor observa-
tiuni fard sistema, (Nu vorbeste Barthes
de un ,sistem de lecturd® ?) nepatrunse
de un singur principiu“.

Nici ideea de constructie lucidi in criticd
prin care era alaturi de Maiorescu, atit de
modernd, nu i-a fost straina. Criticul, te-
oreticianul Eminescu era constient si a-
vertiza ci ,,0 adevirati literaturd trainica,
care si ne placd noud si sa fie originald
pentru altii nu se poate intemeia de cit
pe graiul viu al poporului nostru, pe tra-
ditiile, obiceiurile si istoria lui, pe geniul
lui. Tot ce-ati produce in afarda de ge-
niul intr-adevdr national (nu patriotico-
liberalo-politic) — se adresa el ,scriitori~
lor nostri in genere* — nu va avea va-
loare si trainicie, nici pentru noi,
pentru strainitate.“ Reiese, sper, cu ,Su-
pra de masurd“ ce fel de critic a fost
Eminescu (in orice caz nu unul aparti-
nind
credea Ibriileanu). Prezenta lui in criti-
ci nu a fost intimplitoare si, evident, nu

oA urmiri adevarul si-a-1 do-
aceasta e toatd obiectivitatea“). O
Eminescu, prin

nici

,curentului moldovenesc* — cum

Cam atit despre poezie. In schimb, criti- ,serioasa culturd estetici” a poetului). Di- mai poate fi valabild afirmatia aceluiasi
cul M. Eminescu a scris mult si cu o ex- socieri de o rard finete, actuale: ,Ar- Ibriileanu : ,Despre literatura — lucru
traordinara acuitate despre proza, contri- ta nu se poate degrada pind la mijloc, curios — a vorbit putin cel mai mare
buind cu autoritatea cuvintului siu la o ea-si e sie insdsi scop“. Incifrarea po- poet al nostru“. In criticA Eminescu nu a
mai dreaptid situare a valorii unor scri- eticA si sensul ei: ,Adevdrat cum ca& fost in nici-un caz mai putin profund ca
itori. Creangd e caracterizat laconic si poezia nu are si descifreze ci, din in poezie. Ceea ce, de altfel, nici n-ar fi
exact: ,In vremea din urmi s-au i- contra, are sa incifreze o idee poetica in fost posibil. Un poet mare este intotdea-

una si un critic mare (fard si fie nea-
pirat nevoie si se manifeste ca atare).
Platosa criticului i-ar fi fost, poate, sufi-
cientd poetului. Dar, din interiorul picaturii
de vreme in care s-a miscat, Eminescu
s-a vazut chemat si-si asume ridspunde-
rea destinului unei literaturi. In ultimul
sju op Nicolae Manolescu se foloseste de
o prea frumoasi metafora :
se comparad cu mesterul Manole, prin sen-
sul sacrificiului, criticul se compard cu
Ana. O culturi existd deopotriva prin u-
nul si prin cel3lalt“. As rasturna rapor-
tul in ce-1 priveste pe Eminescu, intrucit
el a zidit sacrificind si s-a lasat zidit, sa-
crificindu-se.

,Dacd poetul

NICOLAE MOTOC
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DPORTUMITATEA DEBUTURILOR

O voce distinctd, superioard multor de-
buturi, e Dan Mutagcu in Substratum
(Ed. Eminescu, 1970), cu o certd voca-
tie a primordialititii. In constiinta sa.
cuvintul are virtuti cosmogonice, adica
da nastere universului poeziei : ,,Cuvin-
tele mele sint atit de banale si de sa-
rate/ incit din ele se nasc plantele, a-
nimalele si sculptorii.../ Cite unii rid,
multi nu ascultd, dar toti se nasc/ din
cuvintele mele atit de banale si de si-
rate“ (Destinul cuvintelor). Nu intim-
plator se celebreazd intoarcerea cuvin-
tului la functia lui primordialda : ,S&
mergem acolo unde cuvintul se lasi
cerb/ in locul tacerii si a celor virtufi,/
sd mergem acolo unde cuvintul se des-
face de propria sa fiintd/ si se con-
templd pe sine ca un oras cladit pe
niamol solar” (L.a primul pas). Cuvintul
— la Dan Mutascu — fiin{eazd univer-
sul exterior si prin puterea invocatiei
il supune, numirea fiind la tinarul de-
butant un act cosmogonic. Revendica-
rea cuvintului presupune o lupti im-
potriva limbajului comun (,fluviul a-
nonim*) care depotenteazi registrul de
sensibilitate.  Avatarurile lirismului
pornesc din caracterul dualititii lim-
bajului, poetul incercind, pe de o par-
te, ofensiva desemnificdrii, a desprin-
derii de limba comuna pentru o maxi-
ma vibratie, iar pe de alti parte avind
constiinta ineficientei renuntarii totale
la functia de vehicul al comunicarii.
Obsesia lui Dan Mutascu e de a trans-
cende realul in esential : ,,Vazut intir-
ziat in neviazut,/ brutal sd fiu. albas-
trul, sau unealtd,/ verbul etern, verde
atern, cazut,/ nisipul incrustind arcus
de sticld/ pe numerele apisate-n rut.,.“
El nu e atit de incoerent pe cit a pa-
rut unora §i un sens se poate desco-
peri in oricare din poemele sale. Asin-
taxismul e de suprafati. Ca model de
disciplinare a limbajului, citez aceast&

poema exceptionald : ,,Cine e mai mult
decit/ sunetul unui fluier,/ sau decit
cerbul ce se recunoaste/ pe un perete
de pesterd?/ ..Dar cine mai numari
umbrele/ dupd ce lumina si-a pierdut
duritatea ?/ $i cine stie cind trebuie si
fie tindr/ si cind trebuie si fie ba-
trin ?* In ,,Substratum®, Dan Mutagcu
e tentat de a continua o experientd
proprie poeziei moderne, aceea a dis-
paritiei cuvintului ca instrument de co-
municare, confundindu-se si devenind
el insusi obiect, reusind si descopere
lucrurilor §i cuvintelor ceea ce Sartre
numea ,,0 micd luminozitate proprie si
afinita{i particulare cu paminwul. cu ce-
rul si apa si cu toate lucrurile create®.

In Imperiul neodihnei (Ed. Eminescu.
1970), Paul Tutungiu creeazi, fari a
porni de la vreo sugestie platoniciani.
un mit al pesterii : ,,Duh spart in a-
mintire, ceatd vie/ Somnului gest de
piatrd ma inchin/ O, pestera ne circum-
scrie/ Trupul furat din singele divin“.
Poet de exceptie, Paul Tutungiu are de
pe acum un program poetic si, ce e in-
teresant, un univers propriu. O lacri-
mé eternd privegheazi in imperiul ne-
>dihnei, nasterea si moartea: ,,In cercuri
albe lacrima ne strigd/ Vulturi de spai-
méa raticind pe vint/ Cu dor de rein-
toaceri la ferigd/ S$i la fiorul arsului
cuvint/ In arborele sufletului, moarts,/
Duhneste steaua ultimului gind,/ In-
toarce-te fecioard si ne poartd/ La
bucuria trupului plingind ! (Algorit-
mie). In legiturd cu poezia lui Paul
Tutungiu s-a vorbit despre nigte ,,iden-
titdti preexistente, ce se intrupea-
za in copii, pe calea maternitafii“. Aces-

tor identitati preexistente, poetul le spu-
ne mult mai simplu §i mai frumos in-
finifi: ,,La semnul intii al minunii/ Pin-
tecul si-1 invelese cintind/ Cici in bor-
deiul magic/ Cei de dincolo, infinifii, au
venit/ Trup sincer si le nasci“ (Tingui-
tele fecioare). El deosebeste ,infinifii“
umani de efemeride (vegetal si ani-
mal), inghifite prea devreme de lacrima
eterni : ,,Cele din efemere, cele din
pesti/ Cele din ierburi $i cele din pa-
&ari/ Prea repede trupul isi mor/ Sub
zodii/ Inalta lacrima le suge“ (Elegia
arborilor). Drama infinitilor umani e
provocatd de faptul cd ,,imbatrinesc
prea incet, prea tirziu“. Dacd trupul
moare inainte de soroc, sufletul lui ne-
putind fi primit in lacrima eterni, se
transforma in strigoi. El se intoarce la
ceas hotdrit spre celelalte trupuri stiu-
te, insd acestea fiind strigate de hotar
au fost supte intre timp de lacrima e-
ternd, de unde dramatismul peregri-
narii : ,,Zadarnic strig, cei dinlauntru/
De mult i~or fi strigat hotarul/ De mult
si-s singurul strigoi/ In pestera aceas-
ta pustie...“ Veghind la linistea trupu-
lui, femeia, simbolul nagterii perpetue,
scrutcazd intrarea in pesteri a trupu-
lui indistinet : ,,Femeia goali in pes-
terd/ Ma strigd/ Eu nu pot veni pil-
pilind/ Intr-un trup de fluviu/ Intr-un
trup de lup/ Intr-un trup de iarbi/
Gleznele sd-i prind“ (Elegie de mai).
Impotriva durerii de a nu fi, echiva-
latd de poet cu neintruparea, se imagi-

neazd trupul dorit : ,,Privind in pestera
cu trupuri/ Vroiam intr-altfel si ma
nasc ;/ Doi lupi si3-mi fie talpile in
fugd/ Sarpe finalt si-mi suier bratul

sting/ Si salcie soptitd mina dreapté/
Genunchii stinci alese, pieptul riu/ In
umeri de cascade revirsat/ $i vultur
singurul meu ochi/ Oprind sub aripi
blondele v#piai“. Cineva insid a ingelat
,,ordinea lumii“ si trupul e aruncat pre-
matur in lacrima eterni: ,,0, nemiloase-
le duhuri pazind/ Vazduhul pesterii afla-
r3d/ C-am ingelat Ordinea lumii/ Si-n
lacrima m-au alungat” (Ordinea lumii).
Paul Tutungiu e atras de existentele
embrionare, de limburi, cum ar zice
Ton Barbu : , Tremur afari eu, nends-
cutul/ Dornic de trupul neintimplat®.
Poezia lui Tutungiu e un edict impo-
triva mortii : , Nu plingeti/ Lacrima
nu e aici/ Acolo in celalalt hotar/ Riul
ne-asteaptd/ O zi vom fulgera in ruga
lui/ Uitind de trupul umezit in pleoa-
pa“. In Imperiul neodihnei se configu-
reazd o mitologie poeticd dintre cele
mai personale.

In cele mai bune poezii, Coman S$ova
(Astrul niméanui, Ed. Eminescu, 1970) pa-
re a fi un expresionist exasperat de
,»timpul astenizat si bolnav®, imagine-
cheie in poezia lui Trakl. O intreaga
mitologie citadind — strada, ringul,
zgomotul, ,,de praf“ ,de fiare*, ,de
harta“, ,de zale“, ,de gaz“, ,de fum*
potenfeaza la modul existentialist sila
de automatismele vietii urbane : ,,Sint
pleoapele grele de-a umbrelor silad/ Si
carnea amarid de sens contrazis —/ De
zgomot, de fum, de carbon, de argila,/
De fete purtate in griuri, inchis® ; sau:
,E-atita gri in vorba si port atita gri
—/ Prieteni gri vegheazi pe alfi prie-
teni gri,/ Nesomnuri gri, in singe briz-
deaz& urme gri/ ...Un zgomot gri se-a-

seazi pe calmurile gri,/ In anotimpul
leneg al unor nasteri gri,/ E geamul
gri §i usa §i geamurile gri“. Ca mai toti
poetii moderni, Coman $ova se intoar-
ce la un tarim al puritidtii, denumit me-

taforic astrul niminui (stadiul primar
nefalsificat) : ,,As vrea un loc de pa-
ce cu animale blinde/ Si pini stufosi
cu ace argintii/ Cu cerul sfint ca
miercurea-n amurg/ S$i stincile de
psalm pustii... Scapat de cumintenii, de
praful de cirbune,/ Iesit din zaful virs-
tei si-al strazilor tehui/ Ma contopesc
cu iarba si, fird rugiciune,/ Las ume-
rii si creasci pe astrul niminui® (Vi-
sez un loc)

Tara bitrinului fotograf (Ed. Eminescu,
1970) relevd un elegiac ascuns dupi o
tehnicd suprarealistd. Idolul lui Florin
Muscalu e Constant Tonegaru, de la
care preia artificiul si poza: ,Des-
pre-un cal cu timple de argint/ Chiar
atunci Arthur Rimbaud imi povestea.../
Vai, i-am spus, ne trebuie un friu/ Ca
si prindem numai noi fugarul.../ Daci
nu-l1 vom prinde, ne vom scrie/ Ultima
dorintd, fard si mi jur,/ Vom semna
sub cea mai tristd elegie :/ F. Muscalu
si Rimbaud Arthur“ (Elegie pentru mi-
ne).

In Provinciali cinti, in prelungirea
simbolismului, tristetea parcurilor, nu
fard o nota de originalitate : ,,Trec prin
parcurile de provincie pensionarii/ Pi-
na li se ingilbenesc bastoanele la fie-
care,/ Si-atunci ajung céarunti, parcd
se reazemi/ Pe un asfintit de lumina-
re...“ I-as recomanda si o mai atentad
supraveghere a limbajului, pentru a
evita balastul din unele compuneri
ca Luna, Dans. De retinut, in vederea
liricii sale ulterioare o Elegie pentru
melci, Regele Lear, sau Elegie din {a-
ra bitrinujui fotograf, din care citez :
»Astizi sint mai trist cu-o ele-
gie.../ Fiul meu in viatd vei veni Risi-
pitor.../ Cineva ne bate-n geam cu
moartea/ Care are suflet de cocor...“

GEORGE GIBESCU
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ingeniosul bine temperat
- bibliografie generala

Literatura lui Mircea Horia Simionescu are
ceva din tchnicitatea paradoxala a vitraliu-
lui. unde, din jocul cromatic al unghiurilor
si suprafetelor, se aleg heruvimi. Aﬂé.rr.l ir}
ea insigi nastrugniciilz elevate ale spiritului
in drumul siu de la moft la sistema.

A reconstitui mecanismul psihologic al a-
cestei literaturi este in buna méasura o so-
lutie de revelare a ei. Spiritul in stare pura
nu are sistem. Modul in care autorul Inge-
niosului bine temperat ticluieste structurarea
artisticd fari sa-i trideze haosul initial, dim-
potrivd, in vederea afirmarii lui, contine ce-
va din gestul de bravurda al scriitorului a-
vangardist, dar poarta din plin §i insemnele
scepticismului modern, tot mai preocupat de
acel ,,grad zero“ al literaturii. Daca avangar-
dismul, cu toate sectele lui, si~a ales ca o-
biectiv al operatiilor imaginea, plasmuitorii-
semiologi s-au nipustit direct asupra cuvin-
twlui §i silabei anticipind o lume a técerii gi
a teribilului mers in miini. $i intr-un caz, si
tn altul, viata tihnitd a inteliganfei, laolalta
cu tabieturile clasice ale spiritului iau sfirgit
in arti. Legea constructiei este nihilismul,
iar prefixele progresului sint: nu, ne-,
anti- ete.

Avizat teoretic asupra noilor libertafi statu-
tare si in plus intuindu-si o veritabild incli-
natie temperamentald pentru experiment,
Mircea Horia Simion2scu pune la cale, prin
Dictionarul onomastic (1969), primul volum
din cvadrienalu]l sdu literar, o actiune care,
sub cele mai firesti infafisari ale candorii,
tidinuieste orgolioase inten{ii programatice.
In laboratorul siu subteran cu fevi ruginite
de calorifer, cu rafturi pravialite si panglici
de magnetofon degimate pe podele, (descrie-
rea exista in carte) si sub aparznfa unui naiv
joc cu foarfecele si traforajul, scriitorul vi-
seazd o biblie cu versete pagine in care se
vorbeste despre rastignirea cuvintului. Sau,
mai exact spus, despre rastignirea cuvintului
in situatie, ceea ce poat2 constitui o defini-
{ie a comunicdrii. Impresia de tehnicitate a
{ntreprinderii persistd, desi promovatd ma-
nifest isi mutd sugestiile din planul artifi-
ciului regizoral in cel al semnificatiei progra-
matice a cartii.

Autorul poate fi un sentimental care raspin-
deste asupra-si o ceatd artificiala spre a se
camufla. Este in orice caz un individ subtil,
gata oricind si inventeze o ,strategie“ noua
a fluxului spiritual. Inainte de orice, scrisul
sadu cunoagte orgoliul abdicirii de la litera-
tura-literaturizantd. Cu gesturi de iluzionist
grav si preocupat, el propune un joc de-a
orice, indesind im jobenul magic tot felul de
obiecte ,exact-anapoda%, titluri gi citate,
date realz si inventate, silogisme veritabile
si false, personaje adevirate sau néascocite,
lucruri de artizanat si de consignatie, dupa
o anumitd tehnicid a fragmentarului, in stare
sa producid senzatia de existenta totald. Cu
aerul minutiozititii erudite si pedante, co-
mentariul de o discontinuitate constientd si
mimatd in acelasi timp ajunge prin paradox
la sugestia un=i realitdf{i unitare, complete si
omogene ce se dovedeste a nu fi decit un
prag al neantului.

Cartea devine o uzind diabolicd de mécinat
realitate — $i ca s nu mai cautdm corespon-
dente in instrumentatia fantastd urmuziana
ori poescd, o vom apropia de chiar ,masina
de smintinit“ cu a cérei descriere autorul isi
prefateazi cartea : ,,Este vorba de o magina
de smintinit care, in vara lui 1916, a mers
citeva zile in gol, satul pe care-l1 deservea
fiind pustiit de rdzboi, Autorul ne conduce
cu maiestrie in fafa smintinitorii. Masina
este frumoasa, are doua tevi, una care intrd
si o alta care iese, doud butoane, rosii amin-
doua. Ni se demonstreaza ca, la nevoie, ele
pot fi risucite cu plicere (..). Tot carcetind
lucrurile, locuitorii satului, care nizuiesc
fierbinte si obtind smintinid rece, incep sa
afirme pareri diferite. Pe masurd ce smin-
tinitoarea se opinteste si sughite, gindurile
lor curate lucreazd : opiniile se separd, sus-
tinute felurit de indivizi, apoi d: familii in-
tregi, de grupuri si ginti, in rivalitate de ar-
gumentatie. Se mai gasesc unii — ce e drept,
putini la numdr — care sustin cd smintini-
toarea e perfectd si mu le ramine decit si
intinda cutitul spre a-gi unge cu unt felia de
piine. (..) Concluzia cartii : singurul crits-
riu de apreciere calitativi a unei opinii ce
cistigd adeptfi este raportarea ei la mensul
in gol a unei smintinitoare“. Spatiul nu ne
ingaduie sa procedim la o decodificare me-
ticuloasa a textului. Dar oare e asa de greu
de descifrat in principiul de functionare a
putineiului mecanismul comunicirii, al nag-
terii cuvintului si ratiunii si in cele din ur-
ma a literaturii ? Oare mersul in gol al
smintinitorii nu se materializeazd in ins#si
lunecarea zilnica a fiinfei in vid ?

In imediala vecindtate a acestor intrebari (si
a mullora posibile) n-as socoti ca prim har
al autorului umorul si butada, cum s-ar pu-
tea infelege din unele ludri in seama critice.
Ingeniosul bine temperat este o carte grava,
unde numaj aparznfele cheami la saga. Chiar
daci si la o lecturd neavizati ea ramine o
carte cxtrem de agreabild. Genul tip care
se afld la o indepéirtatd origine a ei este a-
cela de jurnal-intim, acum aproape defini-
tiv depersonalizat si marcat teoretic de as-
piratii rationaliste. Sub un intreg calabalic
de informafii si repere, sub jocul fulminant
de confetti verbale se ascunde un solilocviu
al spiritului care accepta sd calculeze esecul
tragic al fiintei prin simbol si hieroglifa. A-
cest ego atrofiat, ignorat, ofensat, si in cele
din urma negat, se razbuni divulgind imen-
sa bufonerie existentiald. Refuzul oricérei
curiozititi egocentric> apartine aceleiasi in-
tentii demistificatoare a literaturii lui Mir-
cea Horia Simionescu.

Universul parodic de bazar, un fel de ,pop-
art® cu colaje si trucaje stranii, cu imagi-
nea unui Leipzig de carton, si cu falsifica-
tori de bani, cu eseuri despre popice $i somn,
cu Louis Armstrong si Ella Fitzgerald, cu
povestiri autentice si fantezii aberante, toat=
acestea topite intr-un virtej de viziuni cu
functionalitate suprarealisti, configureazi un
univers al automatismului si rutinei. Din
el se naste amenintator imnul degertdciunii.
Ratiunea si cuvintul isi fac biografia incer-
cind si& scape de propria lor existentd ero-
natd. Printr-o perceptiz stereofonicd a for-

MARCEL PARUS

pasdrea care

Pasdrea care ride, ,romanul“ (neintitulat
roman) al lui Marcel Parus, este cu sigu-
ranta una din cele mai ,,neconformiste* a-
parifii epice din ullima vreme. Noutatea lui
substantiald std nu atit in descoperirea vre-
unei formule dzsdvirsite, cit in ignorarea tru-
fagd a celor mai multe formule romanesti.
Era evident incd din Moara cu ingeri, volu-
mul de debut al autorului, ci pentru el, a fa-
ce roman inseamna a sfida romanul laolalta
cu cerurile lui paralele : timpul, spatiul, lo-
gica, psihologia etc. 11 plaseaza deasupra a-
cestora (i uneori in afara lor) marea volup-
tate a cuvintului, cdci Marcel Parus este
inainte de toatz un guraliv inteligent, sta-
pin pe viciile expriméirii metaforizante, ga-
ta sa producd un cit mai rafinat ,balbutie-
ment“ din cel mai sdrman pretext. Scriitura,
in viziunea sa, triieste eroic $i uneori minu-
nat, de pe urma a ceea ce ea insidsi produce
¢i nu de pe urma vreunei lumi exterioare
si organizatz ce i se ofera.

Pasirea care ride este graficul paralogic al
unei suferinte de provenien{d intelectuala,
o oonfesiune neadresatd nimanui, — eventual
comprehensibila. In carte se exprimi o struc-
turi mentald abundentd si extraordinar de
inventivd, dar aproape imposibil d2 urmarit
pina in detaliu. $i in cazul de fata, ca si in
cazul analistilor de natura fenomenologica,
temeiul epic poate fi ignorat. Aici el nici nu
exista si se poate spune ca autorul a prevazut
ca el si nu existe decit aprioric, intr-un cuplu
conjugal in cadrul caruia orice comunicare
directd inceteaza. Printr-un artificiu deloc
nou, scriitorul pune alternativ la dispozitia
celor doua personaje, barbatul (sot) si fameia
(sotie), cite un capitol in care acestea mo-
nologheaza interior. Prin interferenta planu-
lui retrospectiv (care e si cel mai bogat) cu
planul experientei imediate (ceva mai sa-
rac, mai stingaci si mai fals — ca de pilda
povestea simbolicd cu ilustrata), fiecare ina-
inteazd in propria sa dilami. Femeia rava-
sitd de problema eficacitatii existentei sale
devine o definitie a notiunii de femeie prin
ea insasi.

De partea cealaltd, barbatul, doctor in chi-
mie, cu vanitatea propriei sale gindiri si cu
obsesia ,clorofilei“, amesteca superb in-
trebarile existentei cu cele ale logicii, in-
tr-un discurs care devine treptat curat pa-
ralogism. Faptul se petrece, evident, cu con-
stiinfa autorului, care, obosit sau temitor de
uscéciunea eseului, tulburi oglinzile cu mina
poetului din el. Interesul 2rotic ca si cel
stiintific al eroului devine un parelnic pre-
text, fiindea de fapt in identitatea persona-
jului se mistuie un trubadur strivechi scu-
turat la tot pasul de friguri metafizice. Li-
bertatea lui de gindire aproape deconcer-
tantd se curma din bine stiute indatoriri 2s-

melor existentiale autorul ne obignujeste
treptat cu farmecul aberatiei. Desigur, soci-
etatea de precursori ai prozatorului nu este
greu de fixat. Este sesizabild umbra lui Ca-
ragiale in acest denunt degajat al psiholo-
giei mecanizate. Cutarz viziune onirica tri-
mite la Urmuz. In actiunea cliseului indrep-
tat impotriva cliseului se poate intreziri con-
geneza unui E. Ionescu, dupda cum la finele
fiecarei pseudorecenzii astepti parcd sa auzi
dialogul beckettian despre orologiu (,,Cit e
ceasul... zero“).

Dar independant de aceste posibile raportiri,
Ingeniosul bine temperat ramine un mod
original de contemplare disimulatid a esen-
telor, un spatiu al convulsiilor spirituale, un
,mspectrum mundi“ in care gindirea artistica
face tumbe iar cuvintul isi joacd farse siesi
intr-o poveste despre alienarec.

Prin tranzactii echivoce cu nofiunile si rea-
lul, prin instaurar=a unui nou vacarm al or-
dinei, prin capacitatea detaliului riguros de
a realiza haosul, in fine prin scheme ce su-
gereaza dezordinea si arbitrarul, semnificatia
ultima a cartii se intoarce in cele din urma
la criza finald a literaturii ca mod de co-
munjcare. Spicuim, de data aceasta : ,,Cu cit
urcam catre sfirsitul veacului, cu atit nevoia
de observare se dovedaste mai necesara...
Cantitatea de cuvinte ce se aruncid pe piata
sufera ca insasi un proces de contragere, de
ghemuire, de entorsd... Prin operatiuni meg-
tesugaresti simple, dar inteligente, omul mo-
dern a izbutit sd transformz discursul, epica,
deservirea, relatarea — in scurte semnale
decisive... Literatura e exemplar servitd de
acest binefacator proces : se poate scrie un
roman in zece rinduri.. intreaga poveste a-
moroasa din tinerete a bumicii ni sz va in-
fatisa exhaustiv intr-o fractie cu trei binoa-
me‘.

Tonul ironic al enunfurilor nu ne mai poate
dezorienta. Aceastd voioasa deczumanizare,
comentatd polemic, reflexiv, burlesc sau
absurd este cu adevidrat subiectul cartii lui
Mircea Horia Simionescu. Verbul alert, in-
teligent, ademenitor mai poatz ascunde, o
vreme, adevarul cd aceastd golire de substan-
{4 care este existenta, aceasti dislocare a
spiritului prin cuvint se petrece in chiar pa-
gina sa, S-o numim apocalipsa faptului di-
vers. Fiindeca in absolut ,,bibliografia genera-
la« a Ingeniosului bine temperat poate fi
un roman ale cdrui parsonaje sint conjunc-
tiile §i prepozitiile.

ride

tete, in capitolul final, unde personajul isi
asuma sarcina de a-gi autosintetiza propria
imagine, atit de complicata prin ver-
va autorului. .Plimbérile* sale cu fast
elin iau sfirgit cu ziceri la fel de sententioa-
se ca in tot cuprinsul romanului, dar ceva
mai utile pentru dezlegarea tainelor. In mar-
turisirea acestuia ci ,,nu gtiu cine imi pro-
voacad aceastd t2ami de ratiune. Poate ca in-
sdsi rafiunea..“, vom afla meintirziata dova-
d& a aceclei spaime constiente de eseistici ce
il determind pe autor si fie un paralogician.
Confesiunea sa rimine caliuzitoare : ,,Cind
mi-am inceput plimbérile voiam si verific
un singur lucru : reactia la imprevizibil«.
Aceasta reactie la imprevizibil devine nu nu-
mai statutul personajului, dar si modalitatea
de a scrie a prozatorului. Aici se ascund atit
virtutile cit gi servitutile. Tot aici autorul
se tradeaza a-si fi siesi personaj altfel decit
in jurnalele intime, in maniera superioari a
prozei de idei pentru care Marcel Pirus are
o vocatie al cirei pref real este mult mai ma-
re, si nu ne indoim, viitoarele carti o vor
dovedi.

Caci, personajul din Pasdrea care ride nu-i
decit vestitorul prozatorului care vine si ca-
re poate mai mult decit ,si4 facid discrimi-
nari pina si in substanta unui simplu punct®...
Ceea ce declara cam patetic aici eroul, devine
profetic, pentru autor o ordine artistica :
»mie nu mi-a fost niciodati prea greu si
descopar comunitatea dintre mine si Absolut,
vazind in acest Absolut un fel de datin,
:u drepturi infinite, fata de iscusinta mea in
a reusi sa dovedesc orice (s.n.) chiar si si-
tuatiile bizare, ca acestea la care ma gindesc
acum, $i cu consecinte din care nu puteam
iesi decit purificat®,

Analiza criticd propriu-zisi a romanului (ca
roman) devine de aici in colo primejdioasi
si amaégitoare, citd vreme telurile persona-
jelor se confunda pina la indistinctie cu cele
ale scriitorului. In aceasti carte se pune
la cale o falsa ademenire romanescd, insi se
intemeiazd un program artistic de cea mai
veritabila factura intelectuald. Se expediazi,
ca sa dam un singur exemplu, povestea dirt-
track-istului, pitoresci si rentabild din punct
de vedere epic, spre a se obtine o sumari
sugestie a esecului existential, sugestie care
va hrani insd pe multe pagini vanitatea teo-
reticA a personajului central. Tot din nece-
sitdti functionale se naste de fiecare dati si
capitolul femeii, insd sensurile monologului
ei sint astfel dirijate, incit sd dovedeasca ab-
solutul si singuratatea spirituald a barbatu-
lui. Epicul si obiectul nu existd in roman
decit printr-o conventie de fiecare data fla-
grantd si numai acolo unde abstractiunea nu
mai poate fi perpetuati altfel. Fiindcid me-
tafizica personajului, izbdvit pind si de su-

gestia vitalista a clorofilei, este absoluta :
»Gindurile tale, amice, — exclama el — sint
mereu insesi lucrurile, (s.n.) ; fiindcad nere-
curgind la tiparele clasice ale analizei si a-
nalogiei, Marcel Parus propune un mod strict
particular de abordare literard. In aceasta sta
noutatea si rezistenta cartii sale. Autorul isi
transforma propriul sdu glas in personaj, des-
coperind un personaj-voce a carui validitate
este direct determinatd de consistenta ratio-
namentului. Oricit de des ni s-ar parea ca ne
intilnim cu acest gen de personaj, el apare
rar in literatura noastrd si de prea multe ori
ros de rugina diletantismului intelectual. In
Pasarea care ride, tipul lucidului se naste cu
acte adevirate, descinzind din acea logici a
aparentei pe care nici o estetici nu o va pu-
tea izgoni de la temelia prozei : ,,De ce incerc
chiar acum sa-mi spun toate acestea ? Simt
cumva nevoia si-mi string adevirurile intr-un
fel de traistuta si sa le plimb pe sub nasul
oamenilor ? (...) Atunci de ce incerc si-mi
spun toate acestea, ce insemnatate pot avea
aceste adevdruri cam obscure (s.n.) atita vre-
me cit nu vreau sa le prezint nimanui si mai
ales atita vreme cit, chiar si pe mine, intr-o
masura oarecare, reugesc s ma plictiseasca ?
Uneori este binc si nu vezi prea limpede ;
vreau sa spun doar ca nimic nu trebuie si
semene a definitiv, a salvare si a frumuscte
neprihanita“.

In numele acestei relativitati incepe s& scru-
teze propriul sdu cadmin, descoperind nepu-
tinta de a comunica cu o femeie fascinata de
exactitatea lumii reale, isi rememoreaza ti-
neretea spre a afla numairul actelor inutile
savirsite pe stadion sau aiurea, igi contempla
semenii spre a-si descoperi in cele din urma
singuratatea, in fine, se dedicd unor aventuri
onirice pline de revelatii, printre care poves-
tea pescarusului Ro este si o parabold exce-
lentd. Ca unic predicat al existentei, perso-
najul lui Marcel Parus simte in permanenta
datoria de a descoperi criteriile de judecatd
a adevarului. Pentru el, aflarea adevirului
este scopul suprem, in vederea ciruia se per-
petueazd ancheta asupra concordanfei dintre
el insusi §i experienta. Spre a verifica ade-
varul casniciei sale, de pilda, recurge la un
truc (isi trimite siesi o ilustrati ambigua),
aspirind sa descopere (experimental) necon-
cordanta sufletcascid cu sotia sa. Ciutind fe-
bril acordul intuitiei cu obiectul, ajunge de
fiecare data la sesizarea contrariului, ceea
ce-i trezeste un tulbure sentiment de culpa-
bilitate, caci practica rationamentelor sale a-
nalitice dezviluic mai intii partea intunecata
a adevarului. (Incursiunile autorului in rea-
litatea imediata, ilustrarea cu diferite fapte
brute nu dau intotdeauna rezultate excelente).
Dar activitatea cea mai seducitoare (si cea
mai ingelatoare) std in perspicacitatea cu ca-
re acesta isi formuleazi principiile provizorii
organonului sau. Stimulat de aparente ne a-
vertizeaza cu abilitatea sofistului asupra rea-
litatii ea sigure, asezind aparentele intr-o to-
picd ce pare mai degrabia a poetului decit a
prozatorului.

Pe alocuri, mecanismul formulirilor scapi de
sub cotrolul oricarui simf critic §i atunci pa-
ragraful devine incoerent, pretios si fals:
»Pentru a uita, trebuie sanctificatd gelozia
pe care starea de veghe o simte fata de somn
si fatd de odihna. Viclesugul acestei chei a-
runcate in jgheaburile lucitoare declanseaza
un proces de disolutie a energiei ce se degaja
din ideea-mama, curajul. Firescul trairii mor-
tii capatd sexul imparitesc al acestor imperii
care de-a lungul istoriei rafiunii si-au dorit
o fecunditate capabila si permanentizeze ide-
ea de dinastie“ (pag. 203).

E la mijloc riscul acestei facultifi de a or-
ganiza spontan un sistem de reprezentiri ca-
re sd aparfind in acecasi masurd ratiunii

- si metaforei. In scrisul lui Marcel Pirus, gin-

direa da impresia ci poate functiona la infi-
nit in virtutea unor adeviruri esentiale. Fi-
indca autorul are dexteritatea de a inventa
ad-hoc concepte si categorii din orice ; fie
cad e vorba de moriscd (sic!), pustiu, rezultat,
necesitate, lucru, tot, nimic, obisnuinti, re-
nunfare, dincolo, pidure, sintetizarea lipsu-
rilor, greier, culoare, stele cu noroc etc. E la
urma urmei autorizatia filozoficad transmisa
scriitorului, de a flecari in conformitate cu
buterea $i capriciul subiectivitatii. Intuitia
sensibild (esteticd posibild) nu are datoria de
de a deveni cunoastere. Nu are insi nici drep-
tul de a ineca faptul in produsele imagina-
fiei si ale legilor empirice care o guverneaza.

Atunci cind ratiunea speculativa inlocuicste
total situatia reals, romanul se scufunda intr-o
algebra fara finalitate. Se produce un soi de
implozie narativa, fulgerati de rationamente
intime s§i aproximative, in orizontul careia
personajele respird anevoie. E ceea ce Marcel
Parus intelege atunci cind, dupa prelungi in-
terludii speculative, isi recheami personajul
la micile amanunte exterioare si reale spre
a-1 ,insanatosi“ in vederea unor noi discur-
suri. Individul car{ii este menit si ,,risuceas-
cd toate cheile“ (,,voi rdsuci toate cheile ca-
re-mi vor aparea in fatd“) pe calea infrun-
tarii cu abisul, cdci el nu este in cele din
urmi decit un ins care cautd in jurul siau

argumente aparcente spre a lua act de propria
lui fiintd. Instridinarea de femeie inseamni
pierderea ultimului punct de referin{d exte-
rior si intoarcerea totala la propria sa ratiu-
ne. Aceasta este vocatia cartii si forta scrii-
torului : capacitatea rafiunii de a se avea pe
sine drept obiect al experientei. Cei mai multi
prozatori, unii cu un simt desavirsit al expe-
rientei exterioare, nu ajung niciodata aici. De
unde Marcel Parus porneste...

AL. PROTOPOPESCU
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® TITUS POPOVICI :

® MIRCEA COJOCARU :

® SERGIU DAN :

® VASILE ANDRU :
upa o ticere indelungatd, ce n-a putut fi ri-
’ sipitd de-a lungul anilor de reeditdrile nu-
‘ meroase ale romanelor Setea si Strainul, si
nici de scenariile cinematografice spre care
se indrepta in ultima vreme preferinta scriitorului (Co-
lumna, 1968 ; Mihai Viteazul, 1969), Titus Popovici re-
gpare in cimpul prozei printr-o productie de dimen-
siuni reduse ce este in misurd sd contrazicd, cel putin
parfial, imaginea romancierului consacrat.
Dar ,Moartea lui Ipu* se leagi de operele anterioare
mai mult decit s-ar crede la prima vedere, cici autorul
consimte in mod vizibil si ramini credincios unei for-
mule si unei lumi pe care si-a construit-o §i pe care
nu infelege s-o piardseascad. Intilnim in nuveld aceiasi
tarani ciudati si complecsi care populau romanele lui
Titus Popovici, adolescenti framintati si inteligenti,
intelectuali lasi in imprejurdri dramatice. Nimic nu
pare surprinzitor in aceastid nuveld foarte bine scrisa,
cu personaje excelent desenate, cu o naratiune plind
de nerv. Si totusi, mird tocmai lipsa vreunei innoiri
flagrante. ,,Moartea lui Ipu“ pare sd fie o completare,
o divagatie sau, cine stie, un capitol ratacit, scris acum
10—12 ani de scriitorul Titus Popovici.
Intr-un sat ce nu poate fi decit ardelean, se desfisoa-
ra, cu pujine zile inainte de retragerea ultimelor trupe
germane, un act de simbolici razbunare fardneascd :
un soldat neamt este despicat pc cimp cu o secure. In
fata ultimatumului comandamentului german, intelec-
tualii satului hotirise, neputinciosi, si pregiteascd un
banchet la care Ipu (prietenul de joacd al celui care
nareazi la persoana intii), un batrin straniu si cretin,
sa fie convins sd se sacrifice. Dupa citeva prealabile
conditii, dorinta lor se indeplineste, dar fird folos; ne-
voifi sid se retragd in grabi, peste noapte, nemtii uitd
si-si mai indeplineasci amenintarea. Intimplirile, per-
soanele si actiunea sint trecute prin ochiul eritic §i crud
al baiatului de paisprezece ani, aflat la granita dintre
copil si barbat, care se judeca mindru. cu acea dozd de
prea multd incredere pe care i-o acordd tinerefea. O
unda de lirism amestecatd cu un fior senzual, adoles-
centin, coloreazid erotic intreaga atmosfera a nuvelei.
Ipu, cel care este batrinul, regele, fratele, cu ,majus-
culad®, are o intrupare din altd lume, un urias care se
tocmeste slugd la copilul indragit pentru a-i satisface
orice dorinti. Cu doza de viclenie i siretenie {araneas-
ci, cu prietenia, devotamentul, dorinta de a fi, pe un
plan redus cel pufin, un erou ca acela la care visa exal-
tat stipinul si prietenul sau, Ipu rdmine o figurd de o
deosebitda complexitate.
In nuveld, autorul exceleazi in scene grotesti, ca aceea
a banchetului sau a repetifiei slujbei de inmormintare
a lui Ipu, la care iau parte, in afard de victimd, mas-
tile desfigurate de nesomn si de o digestie grea ale
notabilitdtilor comunei. Se verificd incd o datd puterea
si talentul de a crea individualitafi pregnante.
Moartea lui Ipu este, in cele din urmé, imnul puterii
de sacrificiu al unei lumi inocente si primitive, dove-
direa superioritdtii acestei lumi cu mijlocul unei colec-
tivitati maculate.
Calitatea nuvelei poate raspindi orice prejudecata pri-
vind ritmul si meandrele unui destin scriitoricesc in-
ceput sub cele mai limpezi semne ale vocatiei.

apare la un interval relativ scurt (Minciuna,

1969), aridtindu-se in cele din urma drept o

continuare mai elaboratd dar nu de aceeasi
calitate a unei maniere si al unui erou cu un complicat
destin erotic. Dupé titlul plin de rezonante (desigur, cu
un oarecare scop publicitar) ce pune cartea la dispozi-
tia unei paralele cu epopeea indiana, ne-am fi asteptat
ca ,,Ramayana“ sa fie cumva o interesanta §i concen-
tratd reinterpretare a acesteia. Apropierile se pot face
insd cu greutate. Ele ramin destul de vagi, autorul o-
prindu-se la 0 mare metaforid ce vrea si sugereze firav
mutarea tribulatiilor eroului exemplar din planul com-
portamentului in acela al constiintei. Romanul se mar-
turiseste, in acest sens, a fi o aventurd interioard. des-
crisd la modul oniric, in care se apeleaza aluziv la ci-
teva concepte ale gindirii indiene.
Bizar, cu numele care desemneazi ,,povestea aventuri-
lor lui Rama¥, este botezatd enigmatica umbra feminini
a cartii, descins& dintr-o incredibilad incrucisare, datori-
ta, poate, unei eronate analogii onomastice ce este in
masurd si semene confuzie.
Cartea lui Mircea Cojocaru, scrisd intr-un stil discursiv,
este de la un capat la altul un cosmar ce se amesteci
cu filmele interioare derulate obsesiv sub imperiul do-
rinfei si sub regia directd a personajului, aflat perma-
nent in prezenta ambigud a lui Duk-Ramayana.
Atmosfera de tip kafkian, in care panica, amenintarea
dinspre puterea invizibila si sentimentul unei vinova-
tii nemotivate sint notele dominante, este parasitd trep-
tat in favoarea formulei onirice. Delirurile si visele se
succed in lant incercind si reconstituie un tip inalt de
nebunie filozoficd a autoflagelirii psihice la care este
supus eroul. Femeia numita Ramayana chinuie, sau
mai bine-zis obsedeazi, viata intima a eroului. Motivul
ridicat la rang de pretext pentru o interpretare filozo-
ficd este neconsistent. Dharma, spre care tinde con-
stilnta nefericitd si haituitd, sfirseste printr-un esec.
Gestul suprem fiind si el supus zadarniciei, se strecoara
sugestia fireascd §i demoralizantd a inutilitdfii tuturor
actelor umane, sugestie cdreia i se aplicd de altfel si
aceastd intreprindere a unui scriitor ce si-a subinti-
tulat cartea (stiind acest lucru, dar nerespectind sensul
si filozofia lui) drept ,roman zadarnic®.

C el de-al doilea roman al lui Mircea Cojocaru

moartea lui ipu
ramayana

dintr-un jurnal de noapte

jutlanda posibila

Romanul lui Mircea Cojocaru este interesant in ma-
sura in care oferd pretextul unor speculatii. Dar o carte
nu poate trdi la urma urmei numai prin asta.
I si moarte in provincie, Arsenie, Surorile Ve-
niamin, Unde incepe noaptea, Tase cel mare,
unite prin predilectia explorarii si reconstituirii cu ten-
dinte psihologizante a unor personaje sau situatii crude
ori romantioase, dintre cele doud rizboaie.
Pornitd dintr-un impuls psihie curativ, cartea lui Ser-
giu Dan izbeste in primul rind printr-o serie de pru-
dente preliminarii care avertizeazi asupra intentiilor
precise ale autorului. Pretextul jurnalului, folosit ca
modalitate de creatie, ar pirea bine ales in aceastd in-
cercare de evocare a unei detenfiuni, a unei situatii
limitid in care eul prozatorului joacd rolul de sondd a
spatiilor inchise. In celula unei inchisori se zbat laolalta
vinovati si nevinovati, un gradat jefuitor de cadavre,
un actor ce n-a fost luat niciodatid in serios, un fabri-
cant, un profesor universitar, un poet, un muzician ee-
lebru s.a., care trdiesc resemnati, ignorind realul brutal,
intr-un trecut ce se dezviluie a fi de fapt singura re-
alitate obiectivd. In spatele lor se ascund intimplari
dureroase relatate sumar, intrerupte de autor in chip
nefericit, 0 Mabcl sau o Irina, erori ale tinerefii, sau
intimplari legate de o anume perioadd istoricd ce pri-
mesc o pedeapsid violentd. Autorul se opreste insd re-
pede, lasd santiere neterminate, limitindu-se doar, o-
bosit sau pur si simplu dezinteresat de propriile lui
creatii, la a sugera sau laa proiectain situatii echivoce.
Tonurile majore cu care se deschide romanul sint uitate
repede. Ironia, degajarea, ochiul crud care surprinde
grotescul sint puse in slujba unor intenfii mai putin
rentabile artistic. ,, Jurnalul® ajunge dupd pufine pagini
la o aglomerare de intimpliri auzite sau culese de prin
ziare, o colectie de cancanuri si palavre de cafenea,
de anecdote, de evenimente cu cheie ale caror aluzii
transparente si poante finale moralizatoare produc o
explicabila dezorientare. Faptul ci ele nu au nici o
legiturd cu ceea ce am numi nucleul romanului dis-
crediteazd un anumit cult al fragmentarului. Tonul
vesel de cronicar monden ce cocheteazi cu faptul di-
vers, se contureazd treptat sugrumind un proiect in-
teresant. Propunindu-si modesta sarcina de a fi ,,se-
cretarul particular al unor fantome*, Sergiu Dan ajunge
pe aceste cii defectuoase la ceea ce si-a dorit : adica
devine fantomaticul secretar al unor fantomatice per-
sonaje. Adiugadm, in sfirsit cd, pornind de la intentia
liudabild de a nu se lamenta public, Sergiu Dan sfir-
seste in cealaltd extremd, prin a ride in vazul tuturor.
I se amplifica revelator si cu o oarecare conti-
nuitate de la o bucatd la alta (Colind, Menaj),
sau unei intentii ce se multiplicd intr-un numéir de po-
sibilitaf{i care pastreazi aceeasi esentd (ciclurile de
,Intimpliri®). Schifele sint cizelate intr-o manierd a-
semanitoare, mai precis intr-o formuld proprie, a-
plicatd oarecum egal si chiar monoton de la un capit
la altul. Prin aceasta insi nu aducem decit pe juma-
tate un amendament. intrucit ceea ce schila pierde ca
schema de constructie, cistigd cartea in totalitate. Va-
sile Andru se descoperd a fi un virtuos al monologului.
Dialogurile, atunci cind par sa fie, sint false, se reduc
la simpla prejudecatd a inregistrarilor grafice si de
asezare in pagind intr-o succesiune arbitrard, fiind de
fapt monologuri ale unor planuri paralele sau mono-
loguri vazute ca dialog cu interlocutor pasiv, prezent
prin mimicd sau in celdlalt plan indbusit §i revarsat al
vorbirii cu alte tonuri mai grave si colorate, interioare.
In aceastd indiferentd si imposibilitate a replicii, pla-
nurile pe care se lucreazi se disting net, personajele
nedeterminate onomastic sau descriptiv ies in relief
ca intr-o lucrare in aqua-forte, ajutate si de gestul sau
amanuntul revelator pentru care autorul manifestd o
adevarata preferinti. Fiecare schitd reprezintd de fapt
un fragment, nici inceputul dar nici sfirsitul unei curgeri
lente, in care, asemenea unui mecanism defect, cineva
vorbeste tulburind o stranie lume a ticerii. Se pune o
intrebare (Noapte de Sinziene, Cartea cu colinzi, Doc-
torul familiei etc.), se formuleazd o indoiald, se in-
cearcid infiaptuirea unei hotariri mereu aminate (Pentru
recuperarea Martei, Calendarul cu file detasabile) si
linistea este ciuruita de o voce egald, decolorata, altoita
pe un organism incapabil de actiune, antrenat intr-o
himericd luptd pentru clarificare. Astfel sint batrinul
Leopold, chinuit de un proces pierdut cu zeci de ani
in urmai, Scundul si Inaltul in perpetua incercare de
a face gestul sau de a articula cuvintul, Femeia de pe
o plajid urmaéritia de o idee ce-i dia un aer de vaga cul-
pabilitate ete.
Imprecisul, uimirea resimtitd in fata ciudatelor acci-
dente ce vin sa tulbure o ordine inghetatd, singuratatea,
dar mai ales neputinfa de a te face infeles sau de a
constringe pe cineva sa-gi racordeze propria gindire la
o alta pentru a da posibilitate desfisurarii unui dia-
log, a unei comunicdri, incheaga o optica si un sistem
de repere in care sint vizibile obsesiile autorului. Alu-
necérile spre parabold, avantajate fiind si de concen-
tratia i ritmul strins, sustinut al naratiei (Despre del-
fini, haine gi altele, Oameni $i calendare, Competitia)
devin foarte productive.

aginile ,Jurnalului de noapte* constituie ul-
tima aparitie a autorului volumelor Dragoste

rozele lui Vasile Andru sint adunate in gru-
paje tematice, subordonate unei anume idei ce

M. ROZNOVEANU

Cu figura de vis si legendd a
Luceafarului poeziei roménesti in
ginduri, ne adresdm profesorului
Al. Dima, in cabinetul siau de di-
rector al Institutului de istorie si
teorie literarda ,,George Calines-
cu“.

— Nu-mi ascund placerea, ne spu-
me profesorul, de a vorbi din nou
despre Eminescu la entuziasta so-
licitare a Tomis-ului, fatal asociat
de ,miscatoarea marilor singurd-
tate¥, evocatd atit de expresiv si
de simbolic de poet. Imi desfisor
raspunsurile cu o atit mai deplini
satisfactie cu cit intrebarile dv. ri-
dicd uncle din problemele si ne-
dumeririle cele mai rascolitoare in-
citate de opera lui Eminescu.

Prima intrebare viza, desigur, un
Eminescu aga cum este vazut el
astazi.

— Dupd un veac si doud decenii
de la aprinderea §i la peste opt
decenii de la stingerea din via-
td, Luceafirul poeziei roméanegti
a fost desigur integrat definitiv
constiinfei moastre nationale. Care
sint, dupi dv., elementele care
exerciti cea mai intensd inriurire
a poetului asupra contemporanilor?
— Integrarea lui Eminescu in har-
ta constiintei noastre nationale nu
mai este astidzi decit un fapt de la
sine inteles. Aldturi de marile flu-
vii, de muntii nostri semeti, de
zbuciumata mare, de Intinsele se-
suri, aldturi de creatia noastri o-
rald, de istoria politicd si socialj,
de intregul proces al literaturii
moderne, de un veac §i jumditate
(fiindcd poezia noastri modernd nu
poate incepe de la Bacovia), de
culturd roméneasci in ansamblul
ei teoretic gi chiar practic — E-
minescu s-a cristalizat undeva,
central, ca o sintezi a aptitudinilor
creatoare ale poporului roméan. El
a patruns de aceea in mase, e

AL. DIMA,
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tului intr-un curent sau altul, au
fost si opinii contradictorii, care e
parerea dv.?

— Pentru toatd lumea, pind acum
vreo doud decenii, romantismul
lui Eminescu era evident si nimeni
nu se gindea sa ezite asupra aces-
tei calificari firesti. A aparut to-
tusi, pe neasteptate, o parere biza-
ri care s-a generalizat fulgerator,
a patruns in manualele de scoald
$i a clintit pc unii cititori, Emi-
nescu devenea, dintr-o datd, ,re-
alist®, mai exact ,realist critic*
si trebuie sd adaugam cé exemple-
le nu lipseau (in primul rind sati-
rele). Numai <3 ansamblul operei
eminesciene nu se pote incadra, in
nici un fel, infr-un realism de
caracter consecvent. Romantismul
ei e absolut indiscutabil si eroarea
comisi era, pur §i simplu, funda-
mentalad. In poezia lui Eminescu
sint, intr-adevir, unele aspecte re-
aliste, cite se pot identifica in
orice poet romantic din lume. A-
mintiti-vd doar de prefata la
,Cromwell® care era, dupd cum
se stie, mamnifestul romantismului,
dar, se auzeau §i de acolo nume-
roase afirmari realiste. In fond,
fiecare mare poet sintetizeazd —
fard voia lui — o multiplicitate de
curente si conceptii literare. Nu
s-a vorbit de Eminescu si in cali-
tate de precursor al simbolismu-
lui? Dacd e ncvoie totusi de o ca-
lificare, aceea nu poate fi decit cea
romantica, firid si adaug caracteri-
zarea descoperitd in ultima vreme:
mEminescu, romantic intirziat*. Se
infelege cd epitetul are o nuania

EMINESCU ASTAZI

sérbadtorit an de an, e citit in e-
ditii uriase de toate tipurile. E-
minescu a atins culmea simbolici
a poeziei nationale si strdindtatea
il echivaleazd, in fond, cu intreaga
noastrd literaturd. Inriurirea po-
etului asupra contemporanilor se
exercitd pe numeroase cai care nu
pot fi epuizate aici. Ne vom referi
numai la unele mai pregnante.
Mai intii, poezia lui Eminescu im-
presioneaza si astézi ca si altdda-
ta4, prin ansamblul ei de idei, sen-
timente 9i expresii, prin unitatea
sinteticd si creatoare a acestora.
Cu totii, de la mic la mare, de la
cititorul intimplator si pind la in-
telectualul cel mai rafinat, au in-
tuitia ca aceasta e poezia, proto-
tipul ei indiscutabil. E vesnicd pe
de o parte si vremelnicd pe de
alta, ca una care e legatd prin
anume aspecte, de fiecare epocid in
parte, incluslv de vremea noastra.
Apar apoi alte laturi care isi exer-
citd puternica lor influentd ca, de
pilda, tipica si neintrecuta melodie
eminesciand, complexitatea ideilor
ce o compun, dramatica antiteza
a sentimentelor, substratul mafio-
nal al intregii poezii eminesciene,
iniltimea ei universald si.. incd

si inca...
— Vi invitam si glosafi in jurul
romantismului eminescian. S-a

vorbit atit despre fincadrarea poe-

peiorativa, cici mimeni nu vorbes-
te, de pilda, in Franta, de Hugo
ca de un romantic intirziat fiindca
a continuat sd scrie spre sfirgitul
secolului trecut. Fatia de diferitele
moduri ale romantismului euro-
pean, Eminescu 1isi are, desigur,
particularititile lui, incd neindea-
juns studiate. Nu ne vom gribi,
prin urmare, a-l1 mota aci in mod
superficial, vom spune numai deo.
camdati ci aspectul national al
romantismului eminescian e colo-
ratura fermecdtoarei lui baze fol-
clorice, pe care s-a cladit pini si
Luceafarul.

-— Se vorbesie tot mai pregnant
despre modernitatea lui Eminescu.
Cum infelegefi dv. acest lucru?

— A devenit o adevaratd modj, a-
ceastd preocupare de ,modernita-
te“ si mairturisesc cd nu sint un
prea convins adept al diferitelor
,mode literare“. Cred chiar ca
pmoda®* dauneazi intr-o buni mai-

surd literaturii pentru ci ingustea-
zi, in mod vadit, originalitatea...,
dar sa venim totusi la ,,moderni-
tatea“ lui Eminescu. Dacad prin
,modernijtate“ intelegem depdsirea
trecutului spre actual, contempora-
neizarea literaturii, apoi trebuie s&

(Continuare in pag. 19)
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Lumea scriitorilor — aceastid multitudine de u-
niversuri — este uluitoare, cind std sub semnul
qutenticului si e guvernatia de talent. Citi au-
tori, daci nu cite carfi chiar — atit2a viziuni !
In competifie en viata la lumina zilei si cu tréiri-
le noastre subterane. Realitafi distincte, ajunse
adesea absolut de sine statitoare, inmuliind
punctele de reper ale insesi existenfei, alaturi
de care se aseazi ca o altd realitate, nu mai
putin pregnanti. Ce n2-am face, intr-adevar,
firia Othello, printul Miskin, Faust, fird Gelu
Ruscanu, lon al Glanetasului, Ilie Moromete ?...
Pornind de la adeviruri contingente, creatia de-
vine — in cazurile fericite, desigur — element
de raportare la rindul ei.

Nu mai putin uluitoare sint insd scrierile cri-
ticilor, cind, iardgi, sint creatii, firegte, si nu
compilatii fara har. Dacd un poet, prozator,
dramaturg inseamnd o lum2, un univers, o vi-
ziune — ecriticul literar poate fi, trebuie si fie
un panopticum rezumind o galaxie de individu-
alitaji cdrora le imprumutd culorile sale, tem-
peramentul sdu, redescoperind pentru moi, or-
donind, reordonind wvalori pentru care avecam
propria noastri scara ierarhicd. Cifi critici, a-
fitea temperamente — fati de care sintem in
parmanentid stare de veghe, de pasionantid ad-
versitate creatoare sau aderentd. Fara acesti
fermenti n-am avea imaginea exacti a vietii li-
terare, pulsul ei, iar revistelor le-ar lipsi sarea
care pigmenteazd, condimenteazd nevazut orice
festin, si spiritual deci.

Vom zabovi in cele ce urm=2azi asupra citorva
nume intilnite frecvent in paginile revistei
Tomis : Marin Mincu, Al Protopopescu si Ni-
colae Motoc. Marin Mincu, autor al u-
nui volum de Critice, 1969, (gi a doud de po=-
zie) gi-a publicat mare parte din studiile si ar-
ticolele sale adunate in carte, in aceastd revis-
ta. Inteligent, cu gusturi rafinate si expresie a-
ristocratica, (uneori chiar pretioasi !..), tinirul
critic a ajuns stipin pe o tehnicd proprie, re-
cognoscibild, purtind insemnele sale, inconfun-
dabile. Se observi acests atribute cu deosebire
in prima secventd a volumului, , Preliminarii®
— eseuri bine inchegate, vidind, hotarit, struc-
turd si cutezantd in selectia numelor asupra
carora se opreste, sondindu-le ideile formatoare.
Si este vorba de Eminescu, de Ion Barbu, Dan
Botta, Parvan, Blaga — adici de adevarate
pietre de incercare pentru un critic ambitios.
Mineu are diruir:a de a sti si defineasca
strins, schitind un portret spiritual in putine
cuvinte, memorabil. Iatd migcarea interioari la
Barbu : , Polemistul se avinid intr-un joc de
incercare cu fandari si misciri incifrate in me-
tafore sciparatoare, misurind cu noblete pute-

parea lui pentru poezia, eleganta scrisului, pre-
dispozijia pentru eseul scaparitor si definifia
lapidari, care se retine. Invaluitoarele sale pre-
ambuluri intirziind emiterea judecatii de valoare
pe marginea unei cidr{i sint desfdtiri ale spiri-
tului — de un rafinament levantin s§i franfuz
totodatd ; indraznelile lui, exprimate sententios,
o juvenilitate aducind a alint de condeier care
stie ca se joacad fermecdtor cu vorbele — toate
acestea ii definesc personalitatea si il fac pe ci-
titorul ahtiat de fineturi si caute publicatia un-
de semneazd. Protopopescu are usurinta
disocierilor rapide, ca si pe aceea a Ilu-
minirii portreteler interioare, esentiale, ale scri-
itorilor, in formuliri-definitii. Iatd, Al. Ivasiuc
scrie constient o prozd ,impofriva simetriei bal-
zaciene®, ceea ce face si fie anexat imediat ro-
manului de analizd psihologica. Acelasi proza-
tor are ,.dispozitie pentru reflectie si aforism* s$i
este mereu ,inarmat si infatiseze marea hartu-
iald din zonele subliminale ale vietii“. Cartile
lui Ivasiuc sint grevate de ,.utilizarea aproape
nuda a conceptelor filozofice®, cel pufin pina la
romanul ,,Pasérile“. Realitdfi care il plaseazid de-
finitiv in afara zonei de proza tradifionald ro-
maéaneasci, personajele cartilor lui impunindu-ne
,,5a uitdm ca sintem un popor caruia i-au placut
basmele si povesgtile“. Intr-adevir, citindu-l1 pe
Al, Ivasiuc, sentimentul sincronizirii la pulsul
psihologic al lumii, in afara tiparelor rasei, se
impune, mai mult decit la oricare alt autor ro-
man de azi.

Criticul are oroare de stridente. EI nu
se ,incdlzeste“ niciodatd, nu are, sau re-
useste sa-si reprime slabiciunea pentru idoli,
ceea ce 1i da scrisului sdu prestantia si se-
riozitate, fira a lua cu aceasta nimic din ce este
al Cezarilor, avind stiinta exploatirii cumpani-
te a valenfelor cuvintului. Citdm din nou, din
articolele sale : Nichita Stidnescu este ,,un pro-
fil poetic care i in punctele lui stridente pare
firesc si autentic”. E posibil un omagiu mai sub-
liniat pentru un mare poet formulat absolut ne-
zgomotos ? Scrisul lui Mircea Ciobanu e ,un
caz de narcisism tragic“, de care te desparti ,,cu
sentimentul ca ai tinut in miini un superb foc
de artificii“. Virgil Teodorescu e un elasic al mis-

carii avangardiste ,,infeleasd nu ca dogmé ci ca
miscare permanentd a spiritului...* Despre ,,Intru-
sul“ se noteazid cid este ,romanul evaziunii din
realitate intr-o lume ideald, la fel de dificild si
chinuitoare®, etc.

Congtient de virtufile sale deloc pufine, poate
tocmai de aceea, acest critic de echilibru se po-
meneste totusi alunecind uneori, adolescentin,
spre prezumtie. Asa i se Intimpld in suita sa de

critici si temperamente

rile adversarului, echivalindu-i-le, chiar admi-
rindu-1 dar anuntindu-i irevocabila infringere...“
Campaniile marelui poet au fost nedrapte, pi-
timase, dar ele au scuza genialitatii intolerante
— firesc plasatd mereu impotriva curentului,
pentru a-si cheltui arderile neostoite : ,, Geogra-
fia literaturii noastre incepe si apard un peisaj
d2 marasm, imposibil de locuit. De o parte,
conglomeratul primitiv al poeziei argheziene ;
de alta, vacuitatea, platitudinea vintului lovi-
mescian“. — judeciti indulcite de el insusi, cum
se stie, cu trecerea vremii. Dar, cu citd super-
bie navigheazi acest conchistador al verbului,
intre Scylla si Charybda ! Neofitul de astizi
si~ar tdia mai de grabd bratul drept, decit si-i
cenzureze elanurile stihinice, dar amenda se
produce totusi — cu chiar cuvintele maestrului,
incurajat de luciditatea acestuia, invocati cu
vaditad satisfactie §i usurare : ,,Spiritul donqui-
jotesc barbian are insi constiinta gratuitdtii ac-
tului siu, declarind senin : «Se cuvine si inchei
aceste rinduri cu un suris cit mai curtenitor.
Accasti poezie lenese, in parte creati de posa-
ca mea fantezie, n-a fost decit, citeva minute,
o temd pentru o retorica desfrinati»<.

In aceleasi preliminarii, Dan Botta este mai in-
tii eseist. ¢i apoi poet, Vasile Parvan — un
vizionar si poet al istoriei, etc. Abordind lite-
ratura strict cont>mporani, Marin Mincu recla-
m& nevoia unei critici de directie, asemanind
momentul actual cu epoca lui Maiorescu. Dar
o astfel de critici existd astizi la noi — in
masura in care cei ce produc judecdti de va-
loare au personalitate. Nu sintem de parere
insd ci personalitatea este direct proportionala
cu inclementa criticului. Investitura actului
critic nu o poate da nimic in afara luciditatii
penetrante si in marginile elegantei spunerii —
ceea ce se cheamid vocatie. Si avem asemenea
prefuitori ai frumosului (printre care si M. Min-
cu insusi!), un Al Piru, un N. Manolescu, un
Lucian Raicu, Al. Protopopescu, G. Grigurcu s.a.
Nu putem sd nu subliniem o anume imfirmitate
a acestui critic de reald inzestrare : neputinta lui
de a se detasa mai mult, pentru a emite judeciti,
cind e vorba de autori prestigiosi (dintre cele
doua razboaie, mai ales), pe care are tendinta

de a-i intelege mereu, in loc si le discute obiec-
tiv, olimpian slabiciunile, cind existd — asa cum
si face citeodatd. insd nu fara timiditate, cris-
pare. Carenta este vizibilad in special cind anali-
zeazd structuri incifrate, din & caror familie fa-
ce parte si poezia sa. Ceea ce la urma urmei
inseamnd narcisism deghizat.

Incid un nume format, ca si Mincu, la revista
Tomis, este Alexandru Protopopescu. Ca putini
altii la noi, pentru el critica literard este inain-
te de orice gen de creatie. De unde si preocu-

articole in care il cenzureazi, cam de sus, pe
G. Cilinescu. Aici, si finuta comentariilor co-
boaria. Nu reproducem texte, cu convingerea ca
insusi autorul isi va fi dat seama c& nu s-a aflat,
de astd datd, in miezul adevarului, nerdaspunzind
severei riposte a lui Adrian Marino.

Cine ar rasfoi revista din Constanta ar obser-
va cd poetul Nicolae Motoc semneazd de citiva
ani si eseuri de criticd literard, demne de inte-
res. De fapt, critica poetilor — a celor de talent,
se dovedeste foarte patrunzatoare, ca fiind
un fel de summum al propriel experien-
te de creatie, pe care autorii ar dori-o
generalizatd. De aici inevitabilele parti-
pris-uri, pledoariile pro-domo, fie si indirecte,
simpatiile $i idiosincrasiile ce fac deliciul unor
asemenea pagini. Nicolae Motoc va avea, se in-
telege, pretuire pentru colegii care, ca gi el, se
revendicd de la Ion Barbu. Prin urmare, Mircea
Ciobanu va fi ,,un poet remarcabil prin rafina-
ment si vigoare... hotarit si se ridice la modul
intelectual al lirei...”, in timp ce, evident, nu
intrunesc sufragiile criticului alti poeti, ca Mircea
Ivanescu, Gheorghe Istrate...,, iar altora. ca
George Alboiu, Nichita Stinescu, citindu-le cir-
tile, pare a le re-scrie, propunind pentru fiecare
ipostaze din unghiuri inedite. Imaginile obtinute
pe aceastd cale nu sint citusi de putin supiritoare
insd. Judecata poetilor a avut intotdeauna far-
mecul intoleranfei organice a acestor fauritori de
structuri. $i cum altfel ar putea reactiona un
creator — prin firea lucrurilor in acerbd com-
petitie cu alti izvoditori de universuri ? Un stu-
diu doct, la obiect, de Ion Barbu, despre poezia

Jui Arghezi, ne-ar fi plictisit poate. Imprecatiile
lui, in schimb, ne incintid — in exclusivismul lor
scaparator §i patimas. Suridem si ne pastrim
stima si pentru unul si pentru celalalt.

Sublinierile lui Nicolae Motoc ne delecteazi toc-
mai prin subiectivismul lor, purtindu-ne, ocolit,

in chiar atelierul de creatie al poetului care este,
surprinzéator, dificil si incomod pentru lenea spi-
ritului. Grupate, aceste eseuri ne-ar prilejui o
privire din interior a lumii propriei sale creatii
— si, prin aceleasi lentile, ni s-ar dezvalui, din
noi perspective, poezia altora. Observind mai a-
les c& autorului, fara sd aibd mercu dreptate,
nu-i lipseste intuifia, doveditd si in eronica ex-
ceselor — alte notatii ale sale. Daca va insista in
exercifiul critic semnalat, numele lui se va a-
socia firesc si unei structuri critice, deloc ne-
glijabild. alaturi de aceea de pina acum, a
poetului.

HRISTU CANDROVEANU

EMINESCU

S| VERONICA MICL

(Urmare din pag. 1)

silvanean, angajindu-se in biografia de res-
tituire stiinfificA a rapsodului, a publicat
in sumedenie de periodice, dar mai ales
in Buletinul ,,Mihai Eminescu®, contributii
si texte inedite, informari, adnotari, ,,coji“,
,multe si marunte“, cercetari speciale si
studii pentru a sprijini informativ infap-
tuirea monumentului documentar al omu-
lui-creator Eminescu.
1

Intrata in legendarul existenfei si operei
lui Eminescu, personalitatea Veronicai Mi-
cle — in ciuda intrigantilor din contempo-
raneitate si a unor moralisti de azi, ce tin
cu orice pref sa vitupereze intr-un proces
redeschis iluzoriu, desi partile s-au conci-
liat cu 90 de ani in urma, iar speta a de-
venit prescrisd si cuviinta mortii o impli-
cd — 1i insoteste staruitor amintirea ome-
neasca si lirica, dominind sectorul cel mai
reprezentativ al eroticii eminesciene, in
timp ce contributia ei in istoria scrisului
feminin din fara noastra se mareste prin
acorduri biografice cu cel citre care a do-
vedit prietenie romanticid, pasiune, sprijin
moral si, intre 1883—1889, asistenta pina la
sacrificiu.
Publicam aici in intregime o scrisoare de
curind aflata si adresatd de poeta lui E-
minescu in primavara anului 1880, epis-
tola in care, cu stiutul ei stil oral, ii im-
partiseste, intre incredintari de molcom
rastat si gingasie uneori dialogatd, dragos-
tea ce-i poarta :

9 Aprilie 7 oare dimineata, scriu

in asternut, aseard m-am culcat

la 11 oare de aceea sunt lenesd

azi.

Nu te leni si-mi scrie.

V.
Mitule iubit,

De ce md imitezi — cdnd iti zic eu tie
,Dragul meu”, tu imi zici ,,Draga mea*.
Am sd-ti fac proces cd-mi plagiezi des-
merddrile, stii cd aceasta e o contraventiu-
ne prevdzutd cu penalitatea cutare, para-
graf cutare, poate din procedura penald,
prin urmare de-aci-nainte catd §i nu md
mai ingdna.

Md intrebi ce voesc $i de ce sunt trista?

— Am o mie $i una de cause pentru in-
tristare i mici una pentru a fi veseld.

Mad-ntrebi ce-mi lipseste — toate imi lip-
sesc — dar mai presus de toate, Tu esti
care-mi lipsesti.

Deprinsd de copild chiar a fi sub aripgle
cueva, indatd dupd moartea lui tu ai ve-
nit, te-am vdzut $i m-ai mdngdiat, sd& md
crezi cd mai nu am avut timpul sd simt
nici golul ce l-a ldsat in urma lui $i nici
urmdrile neapdrate a acelei dureroase per-
deri. Acuma insd, cu cdt vremea trece, cu
cdt md intorc cu gdndul indgrdt si vdzdin-
du-md zilnic atdt de singurd, in prada gan-
durilor md cuprinde o jale, dar o jale ca-
re e cu atdta mai periculoasd, cu cdt e mai
ascunsd si mai uniformd, astfeliu o simt
cum incet, incet md doboard.

Md intrebi, doresti a sti de la mine ca
ce anume sd faci, sd-fi spun dorinfa mea.

Stii ce vreau cu stdruintd, stii ce do-
resc ? Je désire ardement, je veux étre
prés de mon cher petit Eminescu, rien que
le voir et tous mes maux disparetront com-
me par enchentement.

Da, scumpul meu voiu, inse nu crede cd
aceastd a mea dorintd o agi pune cidndva
mai pre sus de cariera §i viitorul tdu, ja-
mais, plutét mourir moi que detruire ton
avenir — agis donc en consequence.

Sd viu la Bucuresti, apoi da sd viu, dar
tu stii prea bine ce scump e drumul, dacd
ai putea sd-mi scoti un Liber-Permis viu
eu fuga $i cu iuteala drumului de Fer, mai
iute nu pot.

Mai septdmdna trecutd am primit o scri-
soare, scrisd cu plumbul, de la Hanrieta,
in care md lasd a infelege cd timp de 6
septdmdni a fost asa de nenorocitd incdt
m-a uitat nu numai pe mine, dar s-a uitat
pe sine insagi.

Dacd intr-adevdr scrisoarea mea din ur-
ma e neclara in gdndiri i sentimente, este
cd lacrimile md inecau, scrieam fdrd sd mai
stiu anume ce si tot dusul §i voeajul cu
turistii e o minciund a mea, plazmuitd in
mijlocul unei dureri sfdsietoare, instanta-
neu conceputd in momentul cind Scrieam.
Mitule oare fac bine ca sunt asa de sin-
cerd de ti spun pdnd $i minciunile pe ca-
re le inventez ? !

Eminescule, de ce md indemni sd fac
un lucru pe care tu nu-l poti face si pen-
tru care nici mie nu mi-a dat Dumnezeu
un talent deosebit, imi zici sd-fi cer bani.
Apoi scumpul meu Bebe, eu sunt sigurd
cd dacd tu ai avea un prisos mi-ai trimite,
st numai asa iti scriu si acuma. cind vei a-
vea un prisos trimite-mi, dacd nu ai ce fa-
ce cu el, fard inse a te priva tu.

Cu aceasta te sdrut din suflet si te rog
sd crezi cd sentimentele mele pentru tine
sunt eterne acele de dragoste.

Veronica
Inainte de orice, epistola documenteazd —
asemenea unui test — tandrefea Veronicai

Micle in relatiile cu Eminescu, mai ales ca
tot aici, dedublarea psihologiei ei, placin-

du-i cind si cind s& provoace gelozia, se
dezvinovateste de ,,0 minciuni a mea, plas-
muitd in mijlocul unei dureri sfisietoare®,
adicd de o imaginard drumetie in care ar
fi fost ,insofita“ (,voiajul cu turistii®). S&
fie o aluzie la cele ce se pun pe seama lui
Caragiale si despre care ea insisi a lasat o
precizare intr-o prescurtare epistolars, si
se cunosc citeva reactii ale lui Eminescu
la adresa autorului Noptii furtunoase ?
Scrisoarea raporteaza, intre altele, si des-
pre calamitafile Hanrietei traind cum pu-
tea, departe si strimtorata.

In precizarile despre propunerea generoa-
sa, Iincalzitd, a lui Eminescu de a o ajuta
baneste, raspunsul din partea finala dez-
valuie incd o dati dezinteresul material al
poetei si al profundei ei iubiri ce-i mar-
turiseste.

II

Cu studiile universitare neincheiate — desi
Maijorescu intreprinsese toate diligentele
banesti avind obiectiv promovarea lui E-
minescu la chiar catedra sa universitara
de filozofie de la Iasi, si la numai citeva
luni de la intoarcerea de la Berlin. recte-
ratul universititii iesene delega pe poet,
atunci functionind ca director al Bibliote-
cii Centrale din Iasi, sd participe intr-o
comisie restrinsa, ca observator al siu, la
examenele elevilor $colii normale ,,Vasile
Lupu“ la sfirsitul semestrului I, sesiune
ce-avu loc in zilele inceputului de an 1875.
Director al celebrei institutii din dealul
Copoului fusese numit Samson Bodnéirescu.
Dispozitia — dovada a prefuirii de care se
bucura in cercurile oficiale ,,doctorandul”
in filozofie — poartd semnitura lui Stefan
Micle, sotul poetei si seful ierarhic admi-
nistrativ al lui Eminescu :

1874 decem. 26
Cancelaria primit la 30 decembrie 874

Rectorului
nr. 94
Domnule Directore,

Am onoarea a vd face cunoscut cd pen-
tru examenile semestrului I ale anului gco-
lar de la Institutul ce derigeti am delegat
pe D-nii G. Bufureanu, M. Eminescu si
Dr. Criste Buicliu.

Rectore,

Stefan Micle
Secretar,
Sumuleanu

Materialul se pastreaza la Arhivele Statului
Tasi in corespondenta Scolii Normale ,,Va-
sile Lupu®“, Dosarul 6/1874, fila 32, de unde
a fost transcris.
Poetul mai primise delegatii de reprezen-
tare oficiald in invafdmint si in septem-
brie 1874, cind, in urma telegramei nr.
8578/1874 din partea ministrului Titu Ma-
iorescu, lud parte, lingd profesorii Samson
Bodnarescu si Zaharia Columb, intre uni-
versitarii $t. Micle si N. Culianu si cu a-
cademicienii N. Quintescu si 1. Caragiani,
in ,juriul® examinator pentru ocuparea
catedrelor vacante la Liceul din Botosani,
concurs de la care, in arhiva Universitatii
din Iasi, Dosarul 214/1874, se pastreaza,
cum au aratat $t. Cuciureanu si O. Tca-
ciuc, Acte si insemndri referitoare la Emi-
nescu si Creangd, in Analele stiintifice ale
Universitdtii ,,Al. 1. Cuza” din Iasi (Serie
noud), Sectiunea II1, ¢), Limbd si literaturd,
Tom. XI (1965), fasc. 1, pag. 108, 10 pro-
cese verbale semnate Mihai Eminescu.
In aceeasi calitate revizorul scolar pentru
judetele lasi si Vaslui fusese invitat si a-
siste la examindrile publice din 18, 21, 23
si 28 iunie 1876 la Pensionatul normal de
domnigoare, iar ,.Joi, 26 iunie, 2—3 oare,
Istoria Patriei. Divis. prim. Prof. D(omnul)
Eminescu“, deci el insusi asculta ca exa-
minator, dupd ce cu o juméitate de an in
urma, tot la ,,Vasile Lupu“, Eminescu asis-
tase ca ,,profesor“ delegat impreund cu Pe-
tre Riscanu si Alexandru D. Xenopol, la
examenele de la sfirgitul lui 1875.
111
In Revista Noud, an. 2 (1889), nr. 11—12,
pag. 437, hasdeistul Vasile Cosmovieci pu-
blicd Nocturna, datatd 22 iunie 1889 si pro-
vocata. evident, de recenta moarte a lui
Eminescu :
WSubt un tei umbros el doarme somnul
pdcii. Si pe veacuri
Flori vor creste pe mormintu-i, ploile
vor face lacuri,
Insd tu stdpina noptii, ce-ai vegheat
atitea rinduri
Cdrei bardul spus-a totul si dureri
si-nalte ginduri,
Unde vezi cd e mormintul. cu un tei in
loc de cruce
Iti revarsd-a tale raze, printre ramuri,
pin-te-i duce.
Si cu stele impreund, luminind movila

rece,

Nu-i ldsa eterna noapte de-ntuneric sd-1
inece”...

inscriind astfel antologic — ceea ce nu se

stia — unul dintre cele dintii elogii funebre
adresate marelui poet, in factura celui mai
probant posteminescianism.

AUGUSTIN Z. N. POP
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In porspectiva eminesciand a apropierii, ,,concantrarea exten-
siva* sc pronunta fie prin functiunea intregirii, aplicatd cel mai
adesea la cite un elememt al peisajului natural, fie prin aceea
a echivalentfei, graitoarz indeosebi in detaliul interiorului do-
mestic. Aceste doud functiuni se si pot, insa, asocia in intuifii
ambivalente. Existd, adicd, imagini in care descoperim gi re-
sursele de intregire ale unei structuri si acelea de echivalenta
cu un alt plan de viziune, Am ales aci ca ilustrare un motiv mai
pufin discutat in legdturd cu poezia eminesciani, anume peisa-
jul si atmosfera urbani. Acast aspect se numard printre pmﬁ?f'x‘e‘fe
in care Emunescu s-a vazut intrecut de unii poeti ai veacului
nostru. Faptul este, de altfel, si firesc, dacd tinem seama de
redusa pondere economica a tarid de pe atunci, adicid tocmai de
realitatea din care se dezvoltd amplu ansamblul citadin., Nu mai
putin, totugi, lui Eminescu ii revine mernitul de-a fi primul mare
evocator al peisajului urban in lirica noastra. ———

Z\Ha poetul introduce pe cale indirecti unele intuitii extrase
din acest tip de pcisaj. Se insinueazid adicd in contexte unde el
vrea sid cvoce atmosfera striind a altor timpuri. Simiim, totusi,
ca imaginile respective rezulti din impresii si senzatii inregis-
trate personal de poet in circuitul orasului modern. De multe
ori, insa, el di si direct asemenea motive, inscrise cu idantitatea
mediului citadin in care poetul si-a desfisurat o buna parte a
vietii.

Ca obiect al ,,concentririi extensive®, orasul este o realitate
complexd. care am spus ci poate detine si funcfiunea echiva-
lentei si pe aceea a intregirii. In afard d= perspectiva sa pano-
ramici. perspectivd ce presupune totusi o iesire dintr-insul, el
nu realizeazi. — ca viziunca naturii — un ansamblu, e o por-
tiune fragmentatd, pe care o di strada limitatd de zidurile ca-
selor. Trecerea dintr-o strada intr-alta este doar o schimbare de
limite. El reprezinti, deci, o inchidzre. o continud circumscriere
in diferite variante, care, toate, taie orizonturile. De aceea, chiar
dacd nu la acelas grad cu interiorul domestic, orasul il solicita
pe trecdtor cu lucrul relativ apropiat, investit adesea ca depo-
zitar de trairi si impresii. ,.Concentrarea extensiva“ pe care o
provoaca poate avea, in cons3cinti, si aci o functiune de echi-
valentd cu un alt plan al existentei.

Totusi, spre deoscbire de incaperca domesticii, el nu reprezintd
o0 izolare completd. Orasul are si anumite deschideri, care-l fac
si devind parte dintr-o mai ampla structurd intregitoare, In pic-
turd. adesca peisajul urban nu figureaza numai strdzi si case,
ci si cerul d» deasupra, a carui nuantd luminoasad intrd si ea
in componenta respeclivei imagini. Aceasta ar desemna inte-
grarea sa. ca parte. intr-o structurd naturalda de spafiu si lu-
mind (sau eventual umbrd). Ne-am oprit aci numai la stratul
unui pitoresc retinian al sau. Dar componentele sale succesiv
fragmentate se mai integreazd si intr-o mare structura sociala.
Zidurile caselor mu sugereazi numai limite si oprelisti vizuale,
ci si indicii de existente umane, de destine, care, in presupusa
lor incrucisare densi si complexd, astern. dincolo de elementele
dircet perceptibile, un anumit farmec amplu §i misterios asu-
pra orasului. Asadar, intr-un fel sau in altul ,,concentrarea ex-
tensiva“, aplicatd asupra detaliului urban, poate sd defina si
functiunca de intregire a unei structuri. De multe ori. aceste
doua functiuni. echivalenfa si infregirea, se suprapun sau se
contopesc in determinari specifice numai oragului. Intr-o ase-
menea ipostazi complexa se dezvoltd si poezia peisajului urban
la Eminescou.

Existd insd si aci mai multe aspecte. Mai intii, prin insasi firea
sa contemplativd, poetul detestd aglomerarea si vacarmul ora-
sului. Faptul insa nu-I impicdica de a lixa 1 asemenea aspecte.
pe caro le atribuic indcosebi altor vremuri. dar care, in fond.
au fost direct inregistrate de el, ca instantanee din cele mai vii.
Detasat. bunfoari, din context, urmatorul vers din Gemenii
realizeazd chiar onomatopeic sugestia unei brutale inghesuieli
citadine : multimea si ostasii se-mping vuind pe ulifi. Cu un si
mai intens efect auditiv, obtfinut, de asti data, prin goana unui
nesfirgit sir de trasurt pe caldarimul orasului. apare unul din
pulinel> versuri cu adevirat frumoase din Impdrat si proletfar :
al undelor greu vuiet. vuirea in granit / a sute d-echipajuri... In
acest final de vers, greu vuietf, vuirea in granit, unde se contra-
puncteazi vibratia tiuitoare a aerului, produsa de un corp masiv
in vitezd, cu acompaniamentul de pocnet al copitelor pe piatra
(greu, granit), Eminescu atinge acelasi grad de perfecliune pe
care motivul onomatopeic al da2zlantuirii cavaline l-a realizat si
in alté Nteraturi (Vergilius in Eneida, Ugo Foscolo in Mormin-
tele).

Ascmenea expresii de discordantd si de tumult, iscate din con-
tactul cu orasul, reproduc, in primul rind, o echivalen{i a sen-
zatiei de haos si de prabusiri din viziunile cosmice. In exemplele
citate mai sus. temeiul acestei echivalente isi afla o evidentd in-
tarire in variantele vuind. vuire, vuiet. Iatid contextele unde apa-
re un asemenea sens, bunidoard in Povestea magului cdlitor in
stele : Vuind furtunoasa-i si stragnicd arpd.. prival pietre
mari... arunci buciti... ce-n urlet in riuri se naruie... sau. ceva
mai departe : Vuieste a vintului arfi de-arama... prin nouri cad
stele si-n abis se sting. Pe un plan, deci. mai restrins, limitat la
detaliul apropiat. jdeea de vuiet sau vuire, sugeratd de haosul
orasului. prezintd o desavirsitd echivalenti cu viziunea marc a
prabusirilor cosmice. Areleasl versurni relcva 1nsa si o altd va-
lenfa. Totodata, elc intregese, pe cal2a intuitici imediate de de-
talii. ansamblul unei structuri sociale de-o respingatoare bruta-
litate. Echivalenta si intregirea se ating, astfel, in punctul de
convergenta al uneci unice imagini citadine.

Dar, sub aspectul structurii sociale, cgmplexul citadin nu evoca
pentru Eminescu numai o alcifuire brutala de pofentati. ol si
unz deplorabila de m2voiasi. Patrunderea vie a detaliului con-
cret de oras devine la el cu mult mai ascutiti decit formulareca
directd prin idee a respectivei sale atitudini generoase, procla-
matd uneori cu o prea stridentd discursivitate. Iatd citeva ima-
gini urbane intens sugestive in aceastd privinta : ,,Prin ziduri
inregrite, prin izul umezelii, / Al mortii rece spirit se strecuri-n
tacere“ (Invierea) ; . Ulicioara-i strimtd si, din ziduri vechi, /
Vorbe. ris si plinset sunid in urechi ; / Glasuri riatacite frec prin
geamuri sparte, / Si prin usi inchise, prin zidiri desarte“. (Via-
ta) : . Pe uliti strimte si prin pieti desarte, / Sub zidul unei case
vechi 8i negre. / Cu trepte scunde si cu use sparte..” (Din Ha-
lima). Fard prezenta vizibila a omului, $i numai dintr-un an-_
samblu dc_detalil mohorite — ziduri afumate, pereti igrasiosi.
geamuri sparte, usi stricate — se desprinde climatul celei mai
negre mizenii citadine. Laolaltd. toate acele indicii sugereaza
destinul nefericit al celor striviti d2 specifica paupertate a peri-
feriei din trecut. Detaliul clocvent devine vehiculul care tran-
smite. intr-un sens sau altul, mmtenfia cruda a acestui desfin. Pe
{d& 0 parte, din acele case minate razbate viata in afari prin
(ziduri sparte, iar pe de altd parte intri moartea inliuntru prin
{ izul weigitor al umezelii.

Functiunea ambivalantd a imaginii citadine din creatia emines-
ciana apare s1 aci. Echivalenta se anunta printr-o triire a pus-
tiului (zidiri desarte, piefi desarte), care corespunde acelor am-
ple viziuni lacunare ale stingerilor cosmice. La ele se afla aso-
ciatd si senzatia moartd a rdcelii si a tdcerii (al mortii rece
spirit se strecurd-n tacere). Toful crecazd cchivalenta perf2cta
cu urmérile mute ale nimicirilor catastrofale. asupra céirora. in

marea arnie a departarii, domind ideea de destin si de moarte.
Dar, totodata. detaliile ilustrate detin si funcfiunea de infregire
concretd a ideii globale despre o anumitd structurd sociald. Nu-
maij din citeva indicii 2le contureazd perspectiva de ansamblu
a acelei mase pauperizate de la orase, care, prin mizeria ei, pro-
voacd revolta justitiara a poetului.

Daca ne-am maérgini, insd, numai la asemenea aspecte negative,
am avea o idee cu totul incompleti despre cuprinsul motivului
citadin la Eminescu. Poetul stie si-gi transfigureze orasul. Am
spus la inceput cd detaliul urban detin2 o dubld functiune intre-
gitoare. una in planul societatii, asa cum am ilustrat pina acum,
iar cealaltd in planul maturii. Faptul trebuie cu deosebire reti-
nut. Nici un alt motiv din creatia eminesciani nu deseneaza
atit de vizibil opozifia radicala intre vehementfa criticd a poetu-
lui fatd de elementul societate — desigur a timpului sau — si
atitudinea profund afectiva fati de elemantul naturid, Am spune
cd realitatea orasului polarizeazd exemplar infr-insa ambele va-
lente integratoare.

In ultima ipostazi, complexul urban poate atinge expresia ar-
moniei desfatdtoare prin integrarea sa, mai intii, in volumul
stihial al noptii. Odatd cu astermerea progresiva a intunericului,
orasul isi pierde valenfa sociala — se vidzazd de continutul in-
fernal al aglomerarii brutale, al vacarmului, al mizeriei cu ra-
nile deschise — si i§i primeste spafiul ldsat liber cu efluviile
vrajei naturale. Ca atitia contemplativi si visatori, Eminescu
este si el un nooctambul. Poetul nu iubeste noaptea numai linga
codri si izvoare, ci §i pe strazile acum linistite ale asezarii cita-
dinz. Sonetul Venetiei nu este dedicat numai Venetfiei, ci, cel
pufin in aceeasi masura, si nopfii : ea-n tintirim ticere e-n ce-
tate... San Marc sinistru miezul noptii bate. In intunericul ce
cufundi in somn viata unui oras, atit ticerea desivirsiti cit si
tresdnirea vreunui sunet rar, transmit senzatii acute, de haluci-
natie. Faptul nu se intimpld indecobste, in mijlocul naturii, unde
murmurul izvoarelor, fosnetul frunzisului, firiitul greierilor, pur-
tat de adieri nocturne odatd cu mircazma finat2lor. méarturisesc
toate despre o neintreruptid palpitatie a vietii.

In legaturd ou specificul efect de noapte al orasului am amintit
sonetul Venetiei numai fiindcd el evocid exemplul cel mai cu-
noscut. Nu este, insi, totodatd nevoie de o cetatz atit de spec-
taculoasd pentru ca Eminescu sd absoarbi senzatii similarc. Se
dovedeste suficient, in aceastd privint{d, si un oras mai umil,
numai si coboare noaptea peste el. Bitdile unui orologiu de turm,
ce sparg tdcerea, asa cum am ilustrat mai sus, creeazi, in ori-
care din cazuri, acelas farmec sugestiv. Numai orasul il poate
da, insd nu singur, ci in colaborarc cu noapt2a. Iati un excmplu
strdin de Venetia : risuna miazinoaptea / din turla neagra, ve-
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che (O stradid prea ingustd). Desi imaginea furlei presupune
doar un oras rominesc de-acum un veac, rezonanta nocturnd
capata acecasi intensitate. Ba inc& se poate urmari $i mai apro-
piat efectul fatalei disparitii treptate de sunete. Din turla re-
produce izbucnirea unui ton vibrant, arpegiat, neagri isi pas-
treazd ceva din putere, dar isi pierde strilucirea, gi, in sfirgit,
surditatea matd a lui veche anuntid stingerea completd. Peste
oras se agterne iardsi tacerea.

Ca relatare a unui vis, inceputul acestei poeme devine repre-
zentativ pentru o alta ordin:, cea vizual nocturni : .0 strada
prea ingusti / Parea ca se ticea / Si case lungi si negre / Pe
doua parfi era. / Pe dinsa nu luceste / Un singur felinar...“ Ima-
ginz=a de dezolare citadind nu mai acfioneaza aci prin stridenta
brutalitdfii sau a mizeriei, ci se proiecteazi intr-o atmosferid
fantomatica, stimulatd ca atare de acea senzatic a parasirii ab-
solubte, de ac2l pustiu obligatoriu, menit si pazcascd semnul de
refacere al unui oras in noapte. De aceea realismul arud al to-
nului, surprins la primele ilustrari, cedeazi locul unei surdine
de romanta tristd, unde, ceva mai departe, realitatea se va
amesteca partial cu ceea ce in psihanalizi se numeste ,,vis al
dorinfei (Wunschtraum). Pentru moment refinem numai ci acele
case negre, care se ingird la nesfirgit, nu mai detin o implicatie
sociald, ci poartd alte semnificatii. Sub aspectul iniregirii, ele
devin simburele concentrat al noptii, absorbindu-i cea mai grea
pondere de bezne si tdeare, adica insadsi esenta distinctivd a res-
pectivului mediu natural. Pe de altd parte, insa, imaginea lor de
vis le si transfigureaza dispozifional. Atributele negre si lungi,
intr-un mediu ce sugercazi senzatia de innibusitor, de strangu-
lat (prca ingustd), le transformi parcid in imagini de sicric. De
asta datd. intr-un registru umil si apropiat, ele raspund ca echi-
valente acolei vaste asociatii mortuare, cu fast de funeralii sti-
hiale. din Melancolie. Desi treapta transfigurarii este cu totul
alta, ea poartd germinantfi in sine aceeasi trvistete si acelasi simt
al pustiului.

Dar, odatd cu discutata poemi, am atins un registru cu totul
special, acela al romantei, registru care implici, prin excelentd
un mediu exterjor citadin. Acesta se anun{i indeosebi prin d=-
talii de pitoresc ale orasului, fie prezentate ca atare, fie nu-
mai presupuse din context. Desi genul se afla cultivat si de ro-
mantici. spiritul siu isi giseste adevirata pondere abia in ambi-
anta simbolistd i, indeobste , modernisti“, mai cu seama in di-
ferite variante, cuprinse d= filonul Verlaine.

Natura cea vastd §i nemarginild, imbritisatd de romantici nu-
mai in afara orasului, se micsoreazi treptat la simbolisti pinid la
capacitatea introducerii ei in interiorul urbei, Elementul padurii
atotcuprinzatoare, asa cum apare din luxuriantele avociri ale
unui Bernardin de Saint-Pierre sau Chateaubriand, isi cedcaza
cu incetul privilegiatul loc literar in favoarea parcului, uneori
doar a boschetului. La Eminescu se vede semnalat acest mediu in
Pe aceeasi ulicioard : dulce imi veneai in umbra / tdinuitului
boschet. Cel mai adesea el face si apard doar un echivalent al
parcului, determinat de ambianfa incd patriarhald a oraselor
noastre din veaocul trecut. Este vorba anume de indiciile vegetale
ale strazilor, curfilor sau gradinilor particulare, legate de cite o
star2 dispozifionald, care intrd in spiritul citadinei romanfe. Cele
mai multe expresii ale genului se ivesc ca produse tardive, de
prin 1883, cind uriasele viziuni cosmice si-au potolit avintul si
stralucirca. In marc parte, elementul natural se reduce acum la
simplul detaliu dec oras, intr-o categorie comuné cu orice alt dis-
pozitiv al pitorescului citadin. Se surprind aci numai frinturi.
insule, tandari din grandoarea naturii, detasate cu totul de 2a, si
intrate in textura urbana.

Peniru a ne intari ilustrativ ideea. vom recurge, de la inceput.
la unul din exemplele cele mai cunoscute. El ne permite sa con-
statim, bundoard, ca freméatdtorul sau codru se reduce acum la
cei citiva plopi fard sof de la intrarea vreunci curti. Dar nu este
vorba numai da o reductie cantitativa, ci si de o reductic functi-
onali. In nici un caz. elementul natural nu mai poate fi inte-
grat acum in poezia naturii. Din scop in sine, el se asimileaza
acum in inlntuirea de simple mijleace, de semne sau de indi-
catoare, care definesc atit de pregnant forma abslractd de re-
latii in lumea orasului. Acei plopi nu mai au puterea si-l atragd
pe poet in viata lor stihiald, care, de fapt, nici nu mai =xista.
Eminescu doar a trecut... pe lingd ei, ca pe lingd nistc jaloane
ce marcheaza sediul altor interese.

in diferite variante, elementul natural capatid o soartd mai mult
sau mai putin identicd inlauntrul orasului. Alteori, de pilda, el
se transforma in post camuflat de obscrvatic : ecind degerind
atilea diti / Eu ma uitam prin ramuri... (Adio). Desigur ci unzle
expresii naturale nu mai sugercazd o instridinare de marea lor
matcd, fiindcid apartin de multd vreme orasului, numarindu-se
printre agrementele gradimilor sale. Dar' nici pe acestea poetul
nu le priveste pentru decorul lor, ci doar pentru prilejul ce-1 dau
unor argumecnte do stins scepticism, care dezmint imediat orice
tentativa a iluziei : ,,A voastre infmi isi jurau / Credin{i pe toti
vecii / Cind pe ciriri se scuturau / De floare lilieeii...«
Liaolaltd cu semnificatia dezolanti a liliacului scuturat, surprin-
dem. totodatd, cid poetul adopteaza pentru mediul orasului mai
curind momentul vestejirii decit al plenitudinii naturale. Chiar
si acesta din urm3. daca-1 solicitid citeodatd pe poet, nu face sa
rezulte decit o schitarz fugitiva, atit cit sa traseze contrastul
necesar unei reliefani a tristetii sale : si aceiasi pomi in floare /
crengi intind peste ziplaz (Pe aceeasi ulicioard). Dar nu numai
clementul vegetal, ci pinid si marele astru nocturn se desparte.
in cadrul romantei eminesciene, de amplul cortegiu al efzctelor
sale. Luna, care, alteori, regind a mirii. alunecd pe bolta lumii,
tremura pc codri, se aprinde si se mareste, isi inscrie acum re-
flexecle doar in ferestrele unor casute, adaptindu-se la redusa
oxtindsre a celui mai modest decor apropiat : pe aceeasi uli-
cioara / bate luna in feresti, Devine, altfel, si ca un simplu de-
taliu citadin, oglinditd de astd datd nu pe intinsul marii. ci cu-
prinsa in ochiurile umile ale geamurilor cc dau sprec o mica
ulita.

Asadar, romanta evoca indcosebi elementul natural, redus si asi-
milat in cadrul orasului. Mai-nainte am spus numai cd aceastd
reductie apare si sub aspectul proporiei, si sub acela al semnifi-
catiei. Acum, insi, cind am trzcut prin toatd gama ilustrarilor
respective, mai trebuie s adaugdm ca aceeasi diminuare incearca
clementul natural si in ceca ce priveste tratarea, care, din am-
pla, bogatd, planturoasa, se reduce doar la citeva linii schitate,
atunci cind nu devine doar simpld semmalare. Toate accste re-
ductii relevd convergasnt coborireca elementului natural la mo-
destul rol de fragment intregitor al peisajului urban. In acelas
timp, pe alt plan, el mai fixeazi concret — ca purtitor de amin-
tiri sau de sperante — datele tot ale unui climat apropiat. In
aceastd laturd, detaliul natural citadin se afld aservit unei ero-
tici, care si-a pierdut cunoscuta intensitate si vigoare de impili-
nire din Cilin. din Floare albastrd. din Scrisoarea IV. Pina
acum romanta circumscrie singurul doma2niu in care poczia cita-
dind eminesciani face sd reczulte un echivalent al parcului sim-
bolist si al atmosferei sale, bineinteles cu coloratura specificid a
provincialismului nostru de acum un veac. Fard artificiul gi pre-
tentia de rafinament a simbolistilor respectivi, aceastd liricad a
sa ne pcrmite, totusi, sd-i extragem, ca lalurd comunid, o nota
stinsd si intrucitva obosita.

De accea apare cu adevarat surprinzator — de fapt, in oricare
din aspzctele creatiei sale Eminescu aduce mari surpnize — poc-
mul intitulat Privesc orasul — furnicar. Dc astid datd realitatea
urband — in moderna sa notd specificd de furnicar — este pri-
vitd pentru ca insisi, ca obieat absolut al interesului. Contrariu
cunoscutei sale gravitdf{i pasionale. care, la orice prilej, ii anga-
joaza intreaga fiintd, poetul adopld aci tonul detasat al unui
delectabil umor spectacular. El se lasa purtat de desfisurarea
unui adevarat film de impresii, dz spectacolul caleidoscopic al
orasului. cu ametitoarea sa incrucisare de instantanee.

Iatd o parle numai — cea finalda — din aceastd succesiune si
ciocnire de senzatii : ,,O fati trece c-un profil / Rotund si dulce
de copil, / Un cine fuge spiriet, / Suier-un lotru de bdiet, / In-
ir-o ridspiniie uzati / Si-ntinde-un orb mina uscatd, / Hamalul
trece inedrcat, / Si orologiile bat. / Dar nimeni nu le mai as-
culti / De vorbi multa, Jume multd.* Caractzrul moderm al
acestui conglomerat de imagini se afla in acord si cu un anumit
lexic corespunzator, Neologismele ordgencsti profil si uzati nu
erau folosite in poezia timpului, insinuindu-se abia mai tirziu.
odatd cu urbanizarea registrului nostru liric. Ele sugereazi., ca
si suita instantaneelor, acceasi rapiditate, care nu se mai opreste
la decantarea cuvintelor. Fracventa unor forme verbale, cum ar
fi utilizarea repetatd a gerundivelor, exprima acecagi tendinta.
Ele apasd cadenta neintreruptd a pasilor grabiti pe strazi : ,,$i
trec foind, rizind, vorbind, / Mulfime de-oameni pasi griabind*.
Incid mai find se dovedeste prinderea umoristici a decalajului de
ritmuri, care variazd8 atit de caracteristic viata trotuarelor :
,.Dar numai p-ici si pe colea / Merge unul de-a-nletelea / Cu
ochii-n cer pe suierate, / Tinindu-gi miinile 1a spate. Contras-
tul fonic si ritmic dintre zbirniirea zorita a’ formelor gerundive
foind, rizind ,vorbind, si tariginarea flasca a lui de-a-nlefelea
sugereaza, cu o neintrecuti poanti de umor. amintita variatie a
miscarilor. Accastd complexi poliritmie a orasului se intregeste,
in sfirsit, si cu imaginca stagnarii pe la rédspintii, eu ecite-un
chip 1-al stradei colf, unde momnosilabicele simetric distantate
chip si col, pe care se opresc imobilizate accentcle de fraza
trezesc reprezentarea implintdrii, a infigerii adinci intr-un punct
fix. Eminescu pitrunde in toatd aceastid poemd. incarcati si cu
marsuri militare s$i cu procesiuni religioase, ceea ce modernii nu-
mesc sufletul orasului.

De astd data. mediul citadin nu se mai integrcazi in catzgoria
nici uneia din ilustrarile precedente, componentele sale apar.
dispar, se substituie intreolaltd in imanenta unui tot organic —
autonom si endosperm — ansamblul orasului. Ele nici nu intre-
gese o structurd mai departatd si mai vagd — fiinded aci totul
intrd pe rind in determinarea apropiatd a unghiului vizual —
si nici nu sc constituie ca echivalente ale altor planuri mari de
trair> sau de viziune, cum ar fi a repaosului. a haosului, a des-
tinului ete. Am spus cd Eminescu adoptd, in cazul de fat, o ati-
tudine degajatd, deci desprinsi de toate celelalte implicatii ale
fiintei sau creatiei sale. In aceastd poema el intrerupe subjacen-
tele fire de legaturd, pe al ciror traseu isi transcende de atitea
ori cxprasia.
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1. erotica vézutd
prin biografie

Fulguranta apiritului cdlinescian a
stiut sid imbine perfect biografia
exterioard (cronologicd) cu aceea
interioara (portretul moral) §i cu
sondajul abisal in procesul ,,creati-
vit#fii® eminesciene. In acest sens,
incercarea lui D. Caracostea este
destul de palida, lipsindu-i forta
creatoare, inventia. Dam un citat
mai lung din biografia lui Emines-
cu, peniru a ilustra felul in care
a stiut Calinescu sd surpe legen-
dele nefundate, dar §i cum, prin
exagerare, portretul lui Eminescu
devine ingrosat dupd cum doreste
criticul. ,,Asemeni indivizilor cu
somnul greoi, care se inclesteazad cu
gemete de visul inceput §i refuzi
in convulsiuni si se finfoarci in
lumea constiinfei, poetul cade in-
tr-un delir intelectual, care-1 dis-
trage cu totul din prezemt. El lu-
creazi posedat de (fanfezie, arun-
cind pe hirtie ideile care-1 imbul-
zese si lisindu-le acolo pinid cind
va putea si le elaboreze printr-o
muncid rece (s.n.). Traind in acele
clipe o viatd strict intelectuald, el
devenea cu desdvirsire orb pentru
circumstanfe, uita de e zi sau noap-
te, uita s& méinince, dormea imbra-
cat si veghea in camerd §i nu su-
ferea sa i se intrerupd munca pen-
tru dereticat i curafit, cum nu
suferd visdtorul indemnul degtepta-
rii care-i spulberd epica visului.
Acest proces extatic, in care viata
fiziologica era redusd la minim,
diinuia citd vreme dura cafeaua“.
Trebuie si acceptam ca in acest
portret {fotalitar, recunoagtem pe
Eminescu in intregime, si, ceva
in plus, care nu-i apartine. Caci,
avind o capacitate aproape absolu-
ta de abstragere din contingent, a-
ceastd imagine nu se impacd deloc
cu cealaltd, propusd tot de Cali-
nescu, a unui Eminescu paduros si
teluric in viata eroticd. G. Cilines-
cu a trasat o biografie eminescia-
nda impecabild pentru urmasi, dar
necorespunziioare adesea din multe
puncte de vedere. Daca Eminescu
este intruchiparea geniului, de un-
de coborirca omului pind la scu-
fundare in teluric in planul ero-
tic ? Apoi, chiar dacad geniul ar de-
{ine latent o dozd de umanitate ie-
sitd din comun, aceasta nu s-ar
consuma totusi numai in planul a-
fectelor primare, nediferentiate de
biologic. Credem cd G. Calinescu
a exagerat in a ne inféfisa un Emi-
nescu prea ,,uman (in sensul co-
mun al cuvintului) cind de fapt,
in exploziile rarissime de umanita-
te, marele poect nu ficea decit si-si
suplimenteze in concret virtejul a-
metitor al metafizicii sub semnul
ciruia exista. In fond, era o
incercare de a trdi fericirea
trecatoare, refuzatd din prea mul-
ta conceptualitate ca si lui Hype-
rion. Eminescu avea preconstiinta
geniului sau si a-1 cobori definitiv
in teluric este aproape o impie-
tate. Caci geniul nu traieste ; se
triaieste. Existenta sa circumscrie
niste volute care-i scapa lui insusi,
incit sint rare ocaziile de rupere
din orbita sa ciclicd. Asa ca, daca
acceptam ci ,,Veronica este numai
o cristalizare a modului erotic al
lui Eminescu®, pe biograf trebuie
sa-1 intereseze tocmai idealitatea e-
roticii sale §i nu ,numai aspectul
pasional al vietii acestuia“ Pasiuni-
le erotice sint efemere; neparticipind
la procesul creator, fiind secundare
pentru viata interioard a omului
dacd nu tind spre atingerea idea-
litafii. Céci Eminescu s-a autosa-
crificat pe altarul idealitdtii. De aici
acca fuziune perfectd in viata in-
sului si creatia abstractd. Cind cir-
cumscrii viata afectivi a poetului
doar necesitatii actului fiziologic,
vulgarizarea este iminenta. Apoi,
Cdlincscu se contrazice de multe
ori. Polemizind cu viziunca sera-
ficd, pastratd de pseudocontempo-
ranii lui Eminescu, criticul, dupi
cum am mai spus, cade la polul
opus, demistificind pind la vulga-
rizare. ,,Opinia, asadar, cd Veroni-
ca Micle formeazi obiectul aproa-
pe unic al pasiunii (?) lui Emines-
cu este cu totul gresitd, Eminescu
ciuta dragostea (deci actul in sine
— n.n.), nu femeia, victimid merecu
a improvizatiunii si a absurdului.
El este strafulgerat principial de
orice {emeie, pentru o actrita de
varieteu sau pentru o tinird bur-
ghezd de periferie, intrevazuti la
un gecam, o urmaiareste cu frenezia
intiiei iubiri, compune declaratiuni
focoase sau versuri imploratoare si

EMINESCOLOGI

ramine mereu in aceeasi neliniste
cercetatoare, nesatisficuta.

Ideea cd Eminescu n-ar avea pu-
terea transfiguririi ideale a femeii
e contrazisd de drama dragostei
sale pentru Veronica Micle in pla-
nul vietii, iar in poezie, nu se vi-
zeaza decit identitatea si erotica on-
tologicd. (Aici intrd si ,Luceafa-
rul“). Eminescu nu e un simplu
instinctiv, supus geniului spefei, in-
trucit capacitatea abstractivd a pro-
priului geniu se contrapune pasio-
nalitatii biologice.
La  Eminescu, iubirea  repre-
zinta calea de ridicare din
contingent, de evadare spre
transcendere. Chemdrile lui in na-
turd nu-s decit semne de izolare
si singuratate. Astfel, ritualul iubi-
rii e cu atit mai nebunesc si mai
pur. Aceastd atractie spre natura
e de o infantilitate absolutd, ce de-
pageste sofistica perversi a alco-
vului. Eminescu era un rafinat si
un pur, revenind la faza de aur
cind orice act al omului nu era de-
cit naivitate si inocentd. Impreu-
narea dintre Zeu si muritoare era
purd, si totusi, cit de rafinata.

2. prin operd

Un Eminescu pendulind tragic intre
teluric si transcendent, ametit de vi-
ziunea exfatica a macrocosmosului,
radvasit genial de imaginile stranii
ale somnului (visului romantic pur),
tinzind ataractic spre o glacialitate
boreald e bintuit insi in interpre-
tarea cdlinesciand de o forti in-
stinctuald larvard. Acel ,serafism
animal“, despre care vorbeste Cali-
nescu la erotica eminesciani, vine
sd completeze exagerarea criticului
semnalatd in compunerea biogra-
fiei poetului. E aici o obstinatie in
a ingrosa trisiturile poetului pen-
tru o imagine globalid necontradic-
torie. Iatd conceptia lui Cilinescu
privind ,,rusticitatea” eminesciana :
»Cine traieste viata cea mai auto-
maticd ? Taranul. Eminescu ne in-
fatiscaza sub orice haini suflete de
tarani, insd de tarani milenari a-
proape abstracti..“; , Pentru téra-
nul roméan griul ,,s-a ficut“ sau »nu
s-a facut“, porumbul se usuci din
pricina secetei sau putrezeste de
prea multd ploaie. Cind vin omizi-
le nu sint poame, vitele mor citeo-
datd de molimi. Orice gind de in-
tervenire in cursul naturii, de in-
laturare a cauzelor si de provocare
2 unor imprejuriri noi e primit de
taran cu o mare ironie. El nu a-
duce apa din riu pe jgheaburi daca
nu ploua din cer, fiindei riul, ploa-
ia infatiseazd pentru el puteri di-
vine, deasupra oricirei logici u-
mane ; va alerga insi la descin-
tece. Aceastid pasivitate dezviluie
un spirit arhaic, starea in care con-
stiinta omeneascd nu are nici o in-
credere in sine, ci numai hotirirea
de a privi in pace desfisurarea lu-
mii, care nu este de loc inexacti,

ci metafizici. La o asemenea per-
ceptie metafizici a cadrului concret
si la ideea romantici a abstragerii
din contingent de citre geniu, Céa-
linescu forteazd din necesitatea ne-
contradictiei, propunind automatis-
mul gregar al eroticii eminesciene.
»Intelectualismul si sentimentalis-
mul, iatd ce lipseste din erotica
eminesciand, in fundamentul ei
suav genitali (s.n.). Indragostitii
nu gindesc nimic, nu se incefosea-
z& unul pe altul in nici un simbol
§i n-au nici un fel de emotie com-
plimentarda, care si nu se bizuie
pe functia sexuald. Momentele ero-
ticii lor sint putine : o ,,dorinta“ ar-
dentd, care, infiptuiti, devine ,,fe-
ricire”, dupa ce a pricinuit in cli-
pa premergatoare apropierii un a-
devarat lesin al agteptdrii, ,.infio-
rarea“. Cind impreunarea nu se
poate realiza, urmeazd ,,mihnirea®,
o mihnire fizici, o incetare aproa-
pe a vointei de a vietui, Calinescu
raporteazd gresit erotica eminescia-
nd la felul de a vedea al moderni-
lor. Dar chiar Petrarca si Shakes-
peare crau mai moderni decit Emi-
nescu, dorind femeia si nu idealul
abstract. La Eminescu drama se
nagte din incompetenta dintre ima-
ginea concretd a femeii iubite si
proiecfia ei ideald. Astfel, din a-
ceastd discordanti se constituie e-
rotica eminesciand ; nu e vorba de
instinctualitatea gregard, ci de un
magnetism magic ce implicd o im-
plinire erotici, dincolo de orice
sofisticd si rafinament. Beatrice nu
era la indlfimea poetului, desi
Dante considera invers si iubirea

. lor era funciar extatici, inexpli-

cabild rational si deloc intelectua-
listd. La fel iubirea platonicd din-
tre Laura si Petrarca. Avem de-a
face in aceste ilustre cazuri cu un
orfism erotic; o iubire extatica
(toti indragostitii lui Eminescu a-
dorm s§i nu in sensul ,neclintiril
hicrotice a animalelor in epoca de
imperechere®) ce presupune o co-
muniune magicéd, neilustrati in plan
teoretic prin nimic. Datd fi-
ind imposibilitatea egalizirii in-
tre Hyperion si Citilina, Emines-
cu va suplini aceastid inadecvare
prin viziunea eroticii originare, or-
fice.

Superioritatea unei asemenea e-
rotici constd toecmai in inal-
tarea ei in absolut. Cadrul ede-
mic in care are loc este metafizic,
iar proximitatea visului presupune
0 comunicare esentiald pe cale o-
niricd. In vis, fenomenalul poate
transcende. Deci indrdgostitii a-
dorm pentru o regisire a lor a-
proape de esenfe. Confundarea e-
roticii eminesciene cu aceea a o-
mului comun il duce pe Cilinescu
la un paradox ; din exces de demi-
tizare cade el insusi in vulgariza-
re, precum exegetii mai vechi sau

MARIN MINCU

(Con_finuare in pag. 18)

KAMADEVA
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sisif

Iar eu, osindei vesnice dator,
pe f_u.mul jertiei, in genunchi, implor
aripi sd md ridice iar pe tumui.

frizd cu zei

O zeitate a frunzei se obligd
sa scrie pe cdrbuni ce nu mai e.

O zeitate a ploii d& porunca
sd se aprind& umbrele din noi.

lumina mea

de pasdre cergitd de plecdri
prin iz autumnal de lumindri,

Mai presus de orice interes docu-
mentar, cred cd std in obignuinta
simpld a tuturor, nu numai a spe-

cialigtilor, de a ne reintilni mereu
cu opera marilor creatori, cel pu-
tin pentru citeva clipe. Aceasta e
actualitatea lor, care tine firesc de
domeniul cotidianului, 13sind come-

morarilor si aniversarilor distanta
necesard evocidrilor solemne. Ope-
ra marilor creatori e plind de pro-
funzimi, care nu se epuizeaza ni-
ciodatd, si reintilnirile cu ea pot
aduce mereu surprize. Iati, despre
Eminescu, poet national §i univer-
sal totodatd, s-au scris pagini me-
morabile de exegezd, in critica si
istoria noastrd literara. pnul din-
tre argumentele mari ale demon-
strarii caracterului national al o-
perel poetulii @ Tost acelm al in-
HUmitafii Tui profunde cu sirave-
chea noastrd culturd populara. Dar
o noua lecturd a poeziel Tui ne a-
duce surpriza de a constata ca si
pe acest plan atit de specific Emi-
nescu e tot atit de universal in a-
celasi timp, ca si in celelalte des-
fasurdri ale operei lui. Mai mult :
dacd, evocind una din multiplele
dimensiuni ale personalititii lui E-

J/ﬁd;ﬁ«w’é dw/‘h&._{é M.'-/'rvfff'dﬁaa*m7em(al.f_)_

Gindesc o panag — $i pasdrea se-ncheagd,
in zone unde fieru-si trece net

credinta convertitd in magnet,

pastrindu-si puritatea lui intreagd.

Gindesc un fir de iarb& — si incet,
se-aprinde-n vard fragd de la fraga,
acolo unde flacéara pribeaga

isi taie cerc cu rosul ei stilet.

Pc_zt toate, navalind de-q rostogolul,
igi rziuscd inceputul, cu Pirjolul
nesabuirii — si le-ngroapd scrumul.

O zeitate a soarelui ne striga
$1 uitd s&@ ne spund peniru ce.

O zeitate a singelui ne-aruncd
pe un atol zimtat de negre ploi.

O zeitate a umbrelor ne neagd,
o zeitate a {Gmii ne dezleagd,

$1 ne inchide ochii neperachi.
in majuscula unui psalm stravechi.

planeta verde

Citi secoli or mai fi de cind md plimb
pe-oglinzile in purure cutreier,

ca pe-o planetd verde, fara timp,

ci mdsuratd doar de glas de areier?

De lumea mea m-am despdrfit de mult.
Cu-n deget ud, am tras un cerc Pe iarba.
Trec ingeri pe deasupra si-i ascult
doar eu si-un dumnezeu frumos, cu barbd.

Vorbim de ploi si de furtuni de pesti,
iar undele-njeleg pe jumatate

§1 ne rdspund cu semne mari, ceresti,
aprinse in pddurile-necate.

Lumina mea, cu zim{ coclit, de astru,
bolnavéa-i de frumos si de aibastru,

de inimd deschis&-n prag de sete,
cu usa larg izbitd de perete.

DERSPECTIVA
UNIVERSALA

minescu — si anume aceea unde
par a fi mai vadite radicinile pu-
ternice care ii leaga creatia de fiin-
ta dintotdeauna a poporului nos-
tru — am vorbi numai de intimi-
tatea lui cu  folclorul romanesc,
cred cd am limita excesiv si nea-
decvat orizontul intelegerii noas-
tre. Mai intii de toate, fiindci si
aici se stravede acea singulard fu-
ziune a specificului national cu
largile perspective universale, ce
caracterizeaza personalitatea si ope-
ra lui Eminescu, in toate trasitu-
rile lor.

E adevirat cid poetul Luceafiruluj
— cunoscator, ca putin altii in vre-
mea lui, al tuturor tainelor culturii
noastre populare — si-a limpezit
si improspdtat mereu opecra la a-
ceste izvoare. Dar totodati, tocmai
in anii tinerefii sale — reluind
strddaniile ramase neimplinite ar-
tistic ale lui Gheorghe Asachi, de

a constitui o mitologie romanecas-
cd pe temelia largid a viziunii da-
co-getice a luml. —, Eminescu o
impregneaza cu stravechi elemente
de mitologie nordici. Iar in uni-
versul ei poetic apar nu numaij i-
maginile din lumea medievala, a-
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VICTOR EFTIMIU

ca s-alung
singuratatea

Ca s-alung singuritatea unei nopti fira sfirsit,

Din cirbuni si din jiratic un castel mi-am faurit.

Crese in flaciri zeci de turnuri, ziduri, poduri si gradini
Poleite in argintul instelatelor lumini.

Ard bogate candelabre in fantasticul castel
Azvirlind lumini de aur, de smarald si de otel.
Alintindu-se-n lumini trec perechile in sir,
Castelanc-mpurpurate, cavaleri gatiti in fir.

Riset, cinfece, lumina, umplu largul cer senin
Strecurate prin fereastra spre albastrul baldachin.

Inir-un turn, uitat in umbra, cu privirile in vis

Std domnifa-ngindurati — asteptind un sol trimis.
Seolul vine... Noaptea trecc ! Iatd : balul s-a sfirsit...
Visdloare, ea se scoald si suspind : ,,N-a venit L..“

AUREL DUMITRESCU

glas de sirene

Glas de sirene cu gireatd poftire ma scoate
din mine si-n odisei ma arunca,

mitologic pe mairile zvircolite alunec

prin flaute sublim vagabond si prin rani

ce sparg, ¢a buboaie de lavi vulcanii ;

carnea de luna a albelor nimfe

gura imi rdcoreste cu sipote reci,

orcane din drum maéi feresc din a zeilor mila,
sau poate din orbirea cocotati-n orgoliu ;
zburd slobod, holbat, din minune-n minune
dar mi azvirl unde-i mai negru ochiu-n virfejuri,
ca sd sondez mai din {ifind primejdia

si nadd apetitului de inalt vertij si ma dau,
pind ce minjit cu nardul de rind mi intore
din nou frinf de amarul pribegiei, in mine.
Statornici aici, ca miezul dc soare in eremeni
ma asteaptd caldi, in singe, o Penelopi.

ARTHUR PORUMBOIU

poem in proza

1

Citeva piefre comprimate in cuvinte pirease

au fost aruncate pe fata Lui ; Poetul Arthur s-a-ndoit mai intii
de sine ; a vazut Poezia cdzind ca un bou in abatoare ;

Poetul Arthur s-andoliat de sufletul Poeziei ; nu mai sgtia dacd
intr-adeviar Ea fusese o stare de crini, sau numai o pilpiire

2

Culitele razelor taiau peste ochi pielita intunericului ;
insesi pietrele au inceput si-nvete glasul marii
Veneau animale albe si suple liane si-i sirutau

ochii — palme vindecidtoare ; s-apropiau orbii in
tindrdi luminé ;

3

Poetul Arthur a fost declarat Prinful Clorofilei

El aflase de-acum :

clorofila poate sd-i ridice de pe ochi cuvintele

piaroase ; auzea-n nervuri cariri necunoscute

si vara fugind cind surpdri galbene ii rineau miinile —
Ce zvircoliri nervoase !

Poetul Arthur vedea Poezia : stare de rit

¢i vindecare ; se intorsese la sine si-acum auzea
curgindu-i prin singe, semintele

Inceputului

MIHAELA DUSA

respir ideea...

Respir in mine ca o candeld noaptea
ideea ce-mi asfixiazd tristetile

si din oasele lor prelungi

fluier un ris de viaf# tinara.

Vorbele se alungi manierist in volute,
cad apoi cu patos pe copaei

i se pregitesc pentru cildtorii tainice
(chiar au sipat citeva canale in aer).

Ecoul ridicd sciri repezi spre bolta senini...

VASILE BOTTA

ninge

Ninge intre noi cu amdigiri
cu suxnsie ciudate ca la pol
ninge cu ochi de pisiri
venind dinspre nord.
Drumul nu se aratd

si pupile de intuneric
aluneci spre un pod suspendat.
Lumina

zvintd lacrimile inghefate
printr-un horn de vazduh.
Curg stropi de cenusd

pe cimpia fird chemari

ca si cum pésirile isi cauta
ochii.

Ninge cu cercuri de zbor

si stelele se desprind
spre un tarm al tacerii.

NICOLAE STANCIU

veghe

O singurd petald isi mai viseazi fructul
Sub pinza nentinatd a unui soare drepf.

11 intrefin cu virsta mea stelard

Si desluseascd nopfii un semn mai intelept.
Logodnic al ticerii prin alte galerii

Repet aceastd veghe, tot asteptind o ord
Care sa urce-n lucruri un echilibru demn.

Minunea ne devora.

DUMITRU BALAET

frunzele

Frunzele acestui copac,

care friieste-n mine i in afara mea,
{alazuind intre realitate si ideal ;
coamele [ui de gindire,

boltile-i ramificate intre metale si struguri,
sd se inalte inaintea furtunilor
roditoarelor ploi.

Orizonturile acestor cimpii,
ale acestor dealuri
citre aceleasi piscuri de frigezime converg,

si prin capilarele zilelor

sevele urce involburate spre cer

si sd coboare de-acolo

nevitimate spre ridicinile din adine
ducind blindele sinteze fiurite de soare.

ana

Cind imij zidesc pieptul.

ca un geamit din adine ma strabate.
o mina se indirjeste pe scheldrie

si cintd impotriva morfii si a uitdrii.

Te voi chema pind si dincolo
de stivilarele necuprinsului, blinda fantom4.
neprefuiti zestre inchisi de buni voie in temelie.

Se lumineazd soclurile statuilor
si te cheamd glasurile de copii
inidl{indu-se intr-un buchet citre ceruri.

Mather, stipini, coboard din mit citre noi
razele privirii iale ocrotitoare.

PETRE MANOLACHE

cintec in delta

Intimplare in zodia Dundrii

Esti insugi duhul siu verde gi limpede
Usoard intr-o barcid aluneci

Pe sub lacrimi de sileii

Ricorind solduri lemnoase
Mirositoare ca mierea. Numai

Steaua unui fipit ciudat te-nfioara,
Numai tu pricepi jocul negtiut

Cind pe buzele apei se fringe
Sufletul soarelui, si nasteri se petrec
In tirimul vesniciei §i al uitdrii.

0, cum se vindecd rana unui nufir atins
Cu crinul silbatic al gurii,

Si meren faci sd se zbatd

O aripd ip ~oasta ceruitd a bireii.

DAN MUTASCL

profii de oras

Privesc cum pe noapfe se aseazd

tristi gemeni latenti de porfiri.

Un zid astral, de ploi pidstrate-n pori,
e intre mine si invelisul meu de vorbe.

Adulmec forma vintului si tac...
Orasul, o, pidure bizantinid de pasiuni !
Se descojeste-n gesturi si culori,

orasul mai subtil in unghi de umbra.

Fugind sonor de pesti si de insecte.
mersul de mult nu mai pindeste piatra
in care ca un vierme luminos

std aburul pe care e cladit orasul...

© MTOMIS

tit de iubite de romanticii germani,

dar si mult din felul lor de a trans-
figura natura si personajele crea-
tiei populare in ipostaze ale ma-

rilor melancolii graditoare. Enigma-
tica iubitd din Ipotesti, care i-a
incintat copildria cu povestile ei
naive, coboard spre sat aplecin-
du-se peste flori de romanite, pa-
rasind cu regret ,,codrul de ver-
deatd” cu izvoarele lui, dar e iden-
tificatd de poet cu ,floarea albas-
trad“ a lui Novalis. In Criiasa din
povesti, iubita vrajeste lacul arun-
cind in el trandafiri — simbol al
bucuriilor de o clipa ale viefii, a-
tit de frecvent in lirica populara
occidentald, cit si in poezia citadi-
na din aceastd parte a Europei, de

la Horatiu pini la Ronsard. In Po-
vestea codrului, acest ,impéarat sli-
vit*“ apare ca un monarh medieval
romantic, cu stema inscriind in de-

senul ei ,Jund, soare si luceferi¥,
ca pe vesmintele criiesti din bas-
mele si colindele noastre, dar adu-
nind in jurul sdu ,,dame §i curteni
din neamul cerb®, iar populatia
lui nu o alcituiesc bradul, steja-
rul si fagul codrilor din cintecele
noastre populare, ci iarasi teiul ro-
manticilor. In Povestea teiului, lu-

na — prietena ocrotitor-graitoare a
indréagostitilor din poezia noastra
populard — ii insoteste rasa-
rind dintre brazi, pe deal,
dar peste vai rasuna, pre-

lung si dureros, cornul vinitorilor
din baladele de inspiratie folclo-

rici ale romanticilor. In Cilin —
,file din poveste® cum si l-a sub-
intitulat Eminescu, §i noi am adau-
ga ,file de poveste roméaneascd* —
craiul std in ,,cerdac* de scinduri
albe, ca in basmele noastre ; in ho-
tarele impdarédtiei lui se afla codrii
de arami# gl de argint ai acestor
basme ; nunta din final se desfa-
soard dupd ceremonialul folcloric,
la ea participd ,,citiforii cei de zodii
si sdgalnicul Pepele“. Dar codrii
sint plini de ,,flori albastre® i mi-
reasa poartd in pir o floare albas-
tra, iar Calin — ,sburédtorul cu ne-
gre plete — e un demon roman-
tic, o ,,umbra fara de norc“, o ,,um-
bra pieritoare®, cu ochi ,adinci si
tristi“. Deosebit de caracteristic in
acest sens e poemul Strigoii. In
noaptea lui latrd, prevestitor a
moarte, ,cdtelul pamintului* din
eresurile noastre populare. Actiu-
nea poemului se desfigoard pe
splaiuri dunirene“, pe strivechiul
pamint al Daciei. Eroul poemulul,

Arald ,cipetenie peste avari“, in-
tilneste aici, inconjuratd de ,sfet-
nici%, frumusetea unei printese pé-
mintene. Daci credinta lui Arald in
Odin — muribundul zeu nordic a-
totstipinitor odatd — poate fi un
reflex al peregrinirilor anterioare
ale prinfului strdin, magul la care
se duce el pentru a cere viatd iu-
bitei moarte este pamintean, e
preot al lui Zamolxis. Dar acesta
trijeste fird de moarte in taini-
tele unui munte — ca in ciclurile
despre Frederic Barbarossa gi des-
pre regele Artur si cavalerii s&i —,
intr-un ,,dom de marmur negru*,
iar deasupra lor se invirteste cor-
bul negru al legendelor nordice.

De asemenea — s§i in ceea ce pri-
veste realitatile noastre populare —
orizontul lui Eminescu e mult mai
vast decit cel al folclorului. El im-
britiseazd intreaga noastra cultura
populara, in toate dimensiunile ei,
de Ta cele mai vechi pina la cele
contemporane. In aceastd privinta,
Eminescu e surprinzitor de mo-
dern pentru vremea lui — asa cum
numai folcloristul G. Dem. Teodo-
rescu a fost — eliberindu-se de
prejudecata, atit de tenace pind in
zilele noastre, ci cultura popularad
ar fi numai orald si numai pro-

dusul lumii rurale. Eminescu a fost
foarte atent la interferentele cultu-
rii rurale cu cea oridseneasci, pre-
tuind in mod deosebit ceea ece nu-
mim noi astizi ,,cégile _p_ogEr_e"‘.
Aici gminescu se inscrie iaragi in-
tr-o realitate universald, deoarece
stim cd aceste carf{i populare valo-
rifick teme din literatura europea-
n3 si din vechea cultura a Asiei si
Egiptului. Nu numai cd a colectio-
nat masiv manuscrise vechi, copii
ale acestor scrieri, dar le_-E’sii)_-
losit din plin, ca izvoare tematice

gi ca forme de realizare artistica.

FE semnificativd, de exemplu, pre-

tuirea pe care Eminescu o acorda
cintecului de lume, desconsiderat
pina si de unil dintre marii lui con-
temporani, precum Caragiale. Si
aici Eminescu se indreaptd spre o
specie cvasifolcloricA de circulatie
europeand, produs al straturilor so-
ciale intermediare ordsenesti si al
marunfilor cirturari rurali. Pornind
de la cintecul popular si de la cin-
tecul de lume, Eminescu a realizat
atitea dintre memorabllele sale
poezii de iubire. Trecind dinicolo
de acestea, Eminescu a dus spre
cele mai inalte culmi romanta —
urmaga la noi a cintecului de lume,
strins inrudit4 in epoca lul cu

lied-ul german, atit de cultivat de
postromantici ca Heine. Romante
sint, intr-adevér, poeziile Pe lingd
plopii firdi sof, S-a dus amorul,
Iubind in tain® si atitea altele, din-
tre care multe au devenit bun
sufletesc al tuturor, purtate pe a-
ripile melodiel.

Dar ceea ce trebuie sad subliniem
mai mult e faptul decisiv cd Emi-
nescu — prin in3l{imile de geniu
ale creatiei sale — a determinat in-
spiratia folcloricd gi cvasifolclorici
a liricil noastre moderne si depi-
seasci faza impusd de prestigiul
nagional al lui V. Alecsandri: a-
ceea a simplei preludri a prozodiei,
a lumii de imagini §i a cristalizi-
rilor de limbaj aristic ale poeziel
noastre populare, ca i aceea a ten-
dintei de identificare — atit de greu
de realizat, dati fiind mentalitatea
diferentiatd a omului modern —
cu felul de a simtl ¢i a gindi al
culturii noastre populare, dindu-ne
unul dintre cele mai elocvente e-
xemple ale raportului dintre spe-
cificul national si perspectiva uni-

versald, in creatia artistica.
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...Voia s& doarmi ca sub o lespede pina cind dimineata 11 va
aburi fereastra cu lumina ei silcie, o vegnicie se intindea intre ora
aceasta tirzie si ora la care obignuia si se trazeascd, sd intoarca
numai ceasornicul, apoi o gurd de apid pe care o simii stréba-
tindu-i pieptul, pini cind stomacul — asemeni unei fiinte sepa-
rate — o inghi{i lacom, apoi 0 privire in oglinda
Inaltd care se acoperi dintr-o dati de culoarea rochiei frumoase,
fsi vazu fata cu ochii retragi in orbite, atit de singuri — ei eu ei
— si d» ostenifi, dornici si se adaposteascd intr-o lume fard
iumina, fird culori si fird contur unde si devina liberi §i inu-
tili, o ume care nu poate fi ascunsd decit in spatele oaselor
ce-i cuprind, acolo unde ei nu se pot intoarce, apoi alegerea
unei cirti... incerca si faci ceea ce facea de obicei inaintea
somnului, dar erau nigte gesturi moarte, scrisoarea insemnase
pentru ea ceea ce este o lovituri de piatrd pentru un clopot de
portelan : curbele dulci rimin dintacte, dar crdpaturi repede
innegrite il brazdeazi, oricz atingere — chiar §i vintul care-1
féicea si cinte — i1 poate sfarima.

Trecu in camera unde dormea copilul si il sarutd, apoi se in-
toarse, iatd patul, pe ceargafurile lui albe isi va gasi linistea si
odihna, curind va scdpa de teama ca singele va incepe sa i se
inchege daci-si va amina somnul, se intinse imbracatd, ce sim-
plu = sa fii fericit, e suficient si doresti din toatd fiinta ta ceva
ce poifi realiza, capul i se adinci in perna moale, se scufunda
parcd si de teama acestei scufundari o aruncid infr-un colf, isi
aminti ci in oras fraieste un tip original care doarme cu ceafa
pe o bucati de lemn, de atita folosintd lemnul devenise meted
ca un obraz, ce fel de originalitatz e asta ? se intrebase cindva,
seamand mai curind a nebunie, dar acum il intelegea, auzise
despre el sau il cunoscuse chiar ? il cunoscuse sau isi imagi-
nase cd poate exista un astfel de om ? dacd l-ar fi stiut si-ar
fi amintit numele sau infafigarea lui, trebuie s& fie un barbat
trecut de prima tinerefz si gras, fesuturile adipoase de la ceafd
ii protejeazi oasele testei, se simfea prea obositd ca sa-gi a-
minteascd, daci era ceva de amintit isi va aminti miine, Iin-
cerca si scape de imaginea neclari a acelui barbat aruncind-o
in groapa comunid a gindurilor razlete, dar el iesea din adincuri
si revenea insistent cerindu-si identitatea, era un barbat gras
sau slab ca o lama de cufit ? dacd ar putea sd-gi raspunda la
aceastd intrebare si-ar gasi linistea, ar adormi de indata, tre-
cerea prea rapidd in somn nu este oare un semn care ar trebui
s-0 ingrijoraze ? asa adorm numai animalele si nici ele intot-
deauna, oamenii primitivi adormeau la fel si salbaticii adorm
pind numeri la trei, dacd somnul n-ar veni mai tirziu el ar
semana — cel pufin in privinia inceputului — leit cu moartea,
agsa insd parcurgi un purgatoriu in care te acomodezi desfa-
cind pe rind legaturile prin care viata i4i d4 mereu de weste,
te gind=gti la cite in lunad §i in stele, asa cum in preajma
ei te-ai gindi plin de teama, din toatd fiinfa ta, la moarte.
Somnul va veni, e un privilegiu si-1 astepti, principalul este sa
folosesti asteptarea intr-un fel care si nu te oboseascd si sid nu
te irite, gindurile sint inviluite in ceatd — inutil s-o risipesti —
sint neclare §i m-au nici o ordine, iniltuirea lor nu tin= seama
de nimic, unele nu sint nici micar adevarate, de pildd povestea
cu barbatul care dormea — si nu de o noapte-doui, ci de o viata
intreagd — pe o bucati de trunchi de copac, sau povesti in care
eroina este ea insdsi, atitea §i atitea ! E destul de incomod si
n-ai nimic sub cap, dar unii sint obisnuiti §i dorm asa fira sa
se sinchis2asca, ei o fac pentru ca si le vind mai usor pe lumea
cealaltd, si aibd vreo valoare dincelo obisnuinia pe care ai ci-
patat-o in viata ? e unul si acelasi lucru, va sta intinsa cu mii-
nile pe piept, nemiscata gi incd mai galbend, imbricatd cu rochia
de culoarea lamiii — poti ldsa la urma urmelor vorba, cu limba
de moarte, sd-ti ridice capul mai sus, pentru ci asa ti-a placut
in timpul vietii — de jur-imprejur i peste ea vor fi presirate
flori, de ce nu se obisnuieste ca florilz si se aseze in vase cu
apa ? se intreba, trupul fard viatd le grabeste ofilirea, se vad
lujerele lungi cu carnea verde mustind inci de seva la capete
5i in locurile rdnite, ca s nu pomenim de miros, de mirosul lor
puternic §i uscat, fird savoare, emanat brutal din petalele ciro-

NU ME INTELEGI

fn ochll me! acuma nimig nu are pret
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Ca 1aina ce ascunde o tale frumusell

Chci pentry care alld minune de cAt e

ra apa le-ar fi dat putarea de a-1 pierde treptat, ca pe o irizare
discreta.

Presupunind ca i s-ar putea face pe voie, ar prefera ca totul sa
se petreaca pe o plaja largd intr-o zi de toamna vintoasa, pentru
ca nisipul... la inceput firele de nisip sd i se rasfire pe trup —
in gurd se vor aduna firesc ca Iintr-o groaps, umplind-o —
si vintul sa le aduca mereu pinad cind o vor acoperi ca o pla-
centd subtire i transparentd, intr-o dund prelunga o vor
ascunde, din ce in ce mai inaltd, in locurile ei ferite vor cloci
pasdri de apid prim#vana, iar vara, sapind-o si netezind-o, nu
vor afla nimic dadesubt, ci numai nisip.

E destul ca astfel de ginduri si se adune §i s ramind in creie-
rul tdu o vreme, implinirea lor e atit de lesnicioasd incit in a-
fard de ele nu mai e nevoie de altceva, vroia si le izgoneasca,
dar, asemeni unor animale surde, miscindu-se mari s$i cenusii pe
un podis, in lumina tare a amiezii, gindurila se ardtau hotarite
sd ramind §i s nascd scene, intimplari desfiasurate larg — hra-
né fireasca si de neinlocuit a insomniilor.

Ca o salvare sau ca o altd pedeapsa, incepu si o sfisie foamea,
simtea un gol sub coaste, ca $i cum aerul pe care-l respira ar
fi fost neindestuldtor, de dimineatd nu mai pusese nimic in gurj,
crezuse cd nu ii e foame, dar fusese numai o amort{zald a me-
canismului care altfel i-ar fi dat de veste, foamea a asteptat
perfid si a explodat acum.

Kra prea tirziu si se mai ridice, dureri atroce simfea in stomac,
de cind nu mincase oare ? asemeni unei fringhii ude ce-i stran-
gula mijlocul, durerea o rupea in douia, dindu-i sznzatia ca nu
se va mai putea aduna din nou, isi pipiia fata, miinile, tora-
cele, isi trecu apei degetele peste pintecul supt si in loc de
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semne reciproce doar degetele ii transmiteau cd ating gi pal-
peazd un pintec, el nu-i simfea palmele tot astfel cum inveli-
sul unui mulaj dz ceard nu l-ar simii, iatd apoi coapsele §i pi-
cioarele, genunchii i s-au apropiat de bérbie, putea doar si
se ridice deasupra durerii, dar n-o puiea infringe, afla astfel
cit de neputincioase §i de indiferente sint miinile ei pricepute,
creierul ei viu si iscoditor, singele ei, unde se afld oarz acel
regat dumnezeiesc al trupului in care organele ascunse inchi-
puie ordinea $i perfectiunea neegalate, o durere ca asta dez-
valuie anarhia din interior, unde este lupta p= care organis-
mul se spune ca o duce ? poate se va fi dus cindva o astfel de
luptd, dar bolile, durerile, moarte, pufernice s§i compacte, au
maicinat biata rezistentd dezordonati a trupului, mereu si me-
reu, pind cind a devenit caraghioasd, apoi inutild si au spulbe-
rat-o.

Simtea dureri ca si cum o cazma cu lama grosoland, impinsa
de o talpd putarnicd si invatatd, i-ar fi sapat in pintec, cu mari
eforturi abia reusi si se ridice pentru ca sd-si caute pastila
in dulap, doar bobitele verzi o ajutau, dar mici ele imediat, ci
dupa citeva zeci de minute grele, inapoi in asternut, fara zgo-
mot, va scipa vreodatd de suferinta asta ? dupd cum era sfa-
tuitd, va trebui sd renunte la mesele obignuite, de ce sd r2-
nunte ? ca si intre in pielea batrinului aceluia galben si min-
dru de ulcerul cu care conviefuieste din tinerete ? — pe ma-
surd ce suferinfa se atenua, gindurile isi reluau alergarea in-
tr-0 lume int2ns coloratd si cuprinzitoare, privitd parcd prin
lentila unui caleidoscop — se vedea in hainele lui gri, in hai-
nele batrinului pacient — ciudati dar deplina substituire, po-
sibild numai intr-un creier biciuit de doud saptamini de grele
supdriri — tinind in mind umbrela lui subfire si neagra. ur-
cind incet treptele policlinicii unde-l intilnise la intiiul i ulti-
mul ei consult, si agezindu-se in sala placatd cu faiantd albd pe
scaunul din colf.

in teava d= calorifer ce stribate incaperea pe lingd perete,
chiar prin spatele meu, aud migcarea apei care urcid prin com-
plicatele conducte, jos, un barbat zdravan, pe umerii cdruia se
preling picaturile transpiratiei murdare, supravegheaza focul,
la ultimul etaj, o sord std cu pulpele subfiri lipite de elementii
fierbinti si citegte — in lipsa unei alte ocupatii — o carte d=
dragoste, imi place si ma asez cu spatele lipit de cilindrul sub-
tire, in ziua aceea si in zilele urmatoare, pina la revenirea mea
aici, simt mereu taria s§i caldura lui bineficédtoare, le port ca
pe niste garantii ale sanatatii mele provizorii $i nepratuite, in
ceasurile de crizd, acasi sau in gradina publica, aceastd con-
ducta dragd mi se lipeste de sira spindrii si dintr-o datd peretii
albi se incheagd in jur, aud gilgiitul lichidului ca un
clocot stins, imi vine in niri minosul de soarece de la gaura
descoperita de mine dupa calorifer, e intoamai sala albda — sin-
gurul loc in care puterea ulcerului meu se spulbera si, odata
cu ea, durerile — abia dupa ce-mi revin deschid iardsi ochii si
privesc limpezit lumea din jur, casa veche in care am ramas
singur, strada, birtul sau gradina.

Cit ii era de usor si fie insugi batrinul, identitatea cu el era
atit de deplind incit imprumutid nu numai infatisarea, ci i mi-
opia lui, acolo mai asteptau citiva bolnavi cu obraji pamintii
vorbind resemnati : fata grasi refuza operatia de spai-
ma cicatricei ce i-ar fi uritit trupul pe care numai oglinzile
foarte mari reuseau sa-1 arate in intragime, povestea cum isi
cdlca pe spinare tatdl seard de seard, cintirea tocmai cit tre-
buia pentru a-i pune oasele la loc ; bitrina isi tinea grijulie
cosul intre picioare si-1 acoperea mereu cu broboada ei mare
si neagrada incercind sd impiedice mirosul de ratd si se raspin-
deascd in incdp2are, era cea mai nerabditoare sd vina ora de
incepere a consultului. Md zbucium prea mult, se plingea ea,
am in curte mocirld pentru rate sapatd de minujele astea care
cara apa cu galeata, dar si ele ma platesc venind acasi singure
la citeva ceasuri dupa ce le vind, cum scapia din legéaturile
puirede facute de mine pornesc inapoi §i numai ¢2 mi trezesc
cu ele la poartad. Din cauza carnii lor grele, nu le pot minca,
iar vara, vazindu-ma cum ma hranesc tot cu urzici, isi inchi-
puie c& sint si eu ratd, porni sia ridd infundat $i sfirsi printr-o
tuse seaca si indelungatd, asemeni unui macdift stins, pirea
intr-adevar o rata uriasa infofolitd intr-un pardesiu vechi,
care-gi curdta plaminii inainte de a atipi intr-o sald de astep-
tare ; profesorul slabanog si albit timpuriu citea o revista cu
coperti c2nugii, sub pielea fetii se vedea miscarea continua si
egala a falcilor sale mervoase ; soferul tocmai iesit din tura de
noapte, numarind la nesfirsit un teanc de bancnote mototolite
spre care béatrina igi deschidea din cind in cind cite un ochi...
Vorbind in acelasi timp si totusi intelegindu-se unii pe altii, ei
se plingeau de gustul sdlciu al cartofilor si de amairdciunea cea-
iurilor gastrice, eu insa 1i invaluiam cu privirza sireatd, atit
de bine slujitd de culoarea verde a pupilelor mele mioape, in
clipa in care, flaminzi cum erau — trebuiau si-si arate razelor
stomacul pe deplin gol — ar fi dat orice numai sd poatd musca
fiecare chiar atunci dintr-un cartof cald, in clipa aceea am in-
ceput povestea mea trdsnitd, de fapt razbunarea mea pornita
dintr-un lung sir de sufarinfe mai mari decit ale lor, porniti
din fierea mea de bitrin bolnav, o rdzbunare nedreapti fiindca
finteam in suferinzi de stomac, am inceput si le povestesc ou
0 voce neutrd despre nigste mese pantagruelice compuse din
toate felurile interzise, stropite din belsug cu biuturi, din col-
ful m2u retras aruncam incet cuvintele spre ei ca pe niste
gloante chinuitoare, le descriam mai intii cum preparam minci-
rurile cu miinile mele, apoi cum imi plicea si le dau un as-
pect cit mai atragator, apoi cum le mistuiam incet, cu ribda-
re, le spuneam ce senzatii dummezeiegti ai la sfirsit cind, intins
pe sofa, retrdiesti c2asul de desfitare dinainte sau lasi gindu-
rilor libertatea de a alcdtui noi combinatii de arome.
Asistenta invita zadarnic in cabinet pe primul pacient, bolna-
vii de stomac mid priveau nemigcati cu ochii larg deschisi, {ti-
neau buzele strinse, pareau impietriti, iar bitrinul de care mi
rupsesem dintr-o datd — il revad cu ochii mei adevarati in
coltul lui retras — isi lasase capul in jos, barbia tremuritoare
ii atingea pieptul, aveam impresia ci plinge sau plingea in-
tr-adevar, fard ajutorul asistentei n-ar fi reusit si se ridice de
pe scaun.

— M3& mir cd mai poate sd vini, spunea ea, cit e de slibit. Sint
treizeci de ani de cind nu méaninci decit legume fierte !
Aceste cuvinte ramdiseserid neobservate, ceilalti priveau inmic-
muriti imbelsugatz mese de la care ii opreau stomacurile rui-
nate.

Dacd miine s-ar duce la medic, isi spunea, cine stie ce lucruri
ingrozitoare ar afla, durerile igi au poate radicina intr-o rani
uritd ale cirei margini se lifesc fiara incetare, nu se va duce,
in lipsa lui Miron era ultimul luecru pentru care ar fi gasit
vreme, pastilele verzi igi faceau datoria, e adevarat ca din ce
in ce mai gr2u, dar daci suferinta, indiferent de durata ei, tre-
buie s aibd un sfirsit, putea si-1 astepte, cit de lungi sint
noptile, lasi totul la o parte, te intinzi in pat si nadajduiesti
sa-ti treaca.

Putea in sfirsit adormi, durerile disparuserd, in tot cazul se ari-
tau cu mult mai miei decit inainte §i sldbeau mereu, prin fe-
reastrd vedea stelele, prin usa intredeschisa auzea respiratia
reped2 §i egald a lui Adrian, el creste, creste neincetat, intr-o
2i va trebui sd-i cumpere un divan mai lung, simtea aproape
hotarul somnului, poate adormise chiar, trecerea ei in fiinta
batrinului infaptuindu-se in vis.
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Dupa ce, de la plecarea lui Miron, simfise zi de zi adsncirea
cutelor pe obrazul frumos, stingerea neincetati a reflexelor de
femeiz tiniri, ajunsese aproape de capatul puterilor — putin e
mai despirfea de el, im acest putin isi descoperise rezistenta si
incrincenarea ; amintirile sprijinite energic de o fantezie pe
care nu §i-o banuise pina atunci, poate chiar si durerea §i ve-
nisera in ajutor, raspunseserd vointei 2i de a nu se gindi 1la
scrisoarea lui Miron, vointd nascutd din temerea ci suferinta
0 va zdruncina toamai cind avea mai multd nevoie de lucidi-
tate.

$i de somn se temea, de visele rele si lungi, dar venirea lor
nu era sigura §i oricit de mult ar fi terorizat-o, ele sfirseau
odatd cu zorile, atunci putea si spund cu indifzrenta obisoita
unei atari situatii : Ei, vise de noapte ! pe neasteptate Miron
aparu lingd pat, cum era cu putinti, era chiar el, pe buze cu
un zimbet de om nefericit, apoi se intinse lingi ea.

— Barbatul meu ostenit ! sopteau buzele ei. Mi-e teami ca
dorm §i cA venirea ta 2ste incd o minciuni de moapte...

— Femeia mea alb3, raspundea Miron siirutind-o aprins, te cu-
nosc atit de bine incit as putea oricind, chiar sub amenintarea
mortii, sd desenez fard greseald pe trupul meu conturul tru-
pului tau.

— Nu mulfimea gindurilor §i nici durerea nu m-au impiedicat
sd adorm, ele mi-au insofit doar asteptarea. Ele m-au tinut
treaza pinad la venirea ta.

— Sa nu-1 sculam pe Adrian, sopti el i, in acelasi moment, din
camers &aldfuratd se auzi, adinc si nestdpinit, plinsul baia-
tulu..

— S&a nu mi se ia clipa asta ! gemu Elena.

Ii simti pe Miron ducindu-se in camera biiatului si plinsul in-
cetd indatid, barbatul ingina un cintec duios si leganat, un cia-
tec molesitor care ingreuia §i pleoapele Elenei. Dacid dorm, igi
spunea, e inutild straduinfa mea de a {ine ochii deschisi, ca in
orice vis visez cd sint treazid, cintecul se stinse, linigt2 depliri,
de dincolo se¢ auzea respiratia lui Adrian, era inutil si se duci
pentru a se convinge, nu-gi dezbriacase rochia si visul o ara-
tase goald, dar se duse, de cum se ridici incepu si vorbeasci
cu el :

— Hai, Miron, vino in pat, Adrian a adormit iar.

Nici mécar umbra lui Miron si atunci, pe frunte, pe ceafa, ¢ ‘-
meri izbucnird picaturi de sudoare care incepura si se rostogollies-
cad umplind-o de apa, prin fereastra largi privi strada fira viata si
indepirtatd, o ap#sa singuratatea pind la durere, becuri, co-
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paci, case — totul parea nemigcat intr-un vid intunecat, in
mijlocul unei nopti fara capat ea singurad intr-o casi, singura
ftnr-un orag impietrit, pinditd poate de primejdii, mneaflati ori
aflatd de oamenii ocupati cu asigurarea propriei lor fericiri.
Intinsid pe pat incerca si afle ce se petrece in lume, prin boaba
transparantid a minusculului difuzor strecurat in ureche auzea
muzici pe care le schimba dupa voie, {tiuituri, bruiaje, voci
comunicind stiri in cuvinte necunoscute, voci vioaie, voci gra-
ve, ce-or spune oare ? situatia de pe fronturi, pagubele rama-
se de pe urma incendiilor, inundatiilor, numarul localitatilor
sterse de pe fata pamintului de cutremure, cite victime a facut
holera, ce populatie arz globul si cifi mor de inanitie, citi de
inimd, cifi de cancer, in loc sd-i dea curaj, vocile acestea ne-
intelese ii sporeau frica, dacd ele anuntau lumii vesti incd mai
ingrozitoare? dacd in clipa in care se lamenta din pricina unei
neinsemnate insomnii, toate escadrilele gi toate rachetale isi
Juau zborul pentru o infruntare decisivd ? daci a inceput dez-
ghetul calotei polare ? nici holera, nici fronturile din Asia, ori-
cit de muit ar fi rupt din linistea ei, n-au impiedicat-o pind nu
de mult sa-si priveasca barbatul, si-1 mingiie si si spere, dar
ar putea fi vesti cu mult, cu mult mai groznice, atit de groaznice
incit vocile mici n-ar avea timp si le anunte, le-ar incepe doar,
cataclismul nedindu-le ragaz nici mdicar si le spuni pina la
capat, desigur nimic din toate astea, descoperirea postului ro-
manesc intirzia, dind in sfirgit peste el asculti muzicd precla-
sicd interpretatda la clavecin, lumea nu devenise asadar.- un po-
ligon, mai era o sald somptuoasid d2 dans in care partenerii se
indlinau pe meozaicul stralucitor si alunecos, pe neasteptate o
voce anun{d cid e ora trei, in curind se va da buletinul mete-
orologic, cum va fi vremea miine ? timpul a trecut prea re-
pede pentru o noapte de v2ghe, deci vremea va fi din nou fru-
moasd, vintul va bate putin, vor cidea si ploi cu totul izolate,
dimineata ceatd, toate se vor intimpla azi, dintr-o clipi in alta
trebuie sa inceapa si se intimple, starea vremii este unul din-
tre putinele lucruri pe care le aflase mai devreme despr2 acea
zi, in rest nu stia nimie, nici macar lucruri probabile. Ar fi
vrut s& nu-i pese de ce se va intimpla, si nu-i pese si s&, a-
doarma din nou, unu, doi, trei... cel mai usor aduci sonmhul
numarind, si numere deci si somnul va veni ca un ciine dresat
s& linga rani, s4 nu-i pese de c2 se va intimpla, in orice caz
vreme in general frumoasd -— gratuitul optimism meteorologic
— opt, noua, zece... sa adoarmi si si viseze frumoase scene
idilice : ea si Miron in mijlocul unor intinse cimpii acoperite
cu flori sau coborind vesel versantul impadurit al unui munte,
dintr-o datid incepu si tremure, ii era ricoare, privi cu ochi
impaienj2nit{i in jur, era asezatd pe treptele din fata casei,
inutil sa se intrebe cind ajunsese aici, si-ar fi adus probabil
aminte dar cu pretul alungdrii somnului, poate voise sa se con-
vingd de frumusetea timpului de afari, poate isi petrecuse
intreaga noapte in acel loc, curind se vor ariata zorile, raffoa-
rea si intunericul abia albit de ceatd erau samnele lor, ador-
mea, un somn subfire, asemeni unei coji dincolu de care vier-
muiesc fara odihnad siluete cu contururi nesigure finchipuind
viata pe o planetd de curind ricitd, nu-i inci ziua, din adinc
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GEORGESCU, OCTAVIAN. Planetd de pro-
zator : Eugen Lumezianu, nr. 5, p. 5.

GHEORGHIU, MIHNEA. Interviu, nr. 7. p. 2
(Dan Ciachir).

GHEORGHIU, TASCU. Premisd la traduceri,
nr. 2, p. 1, 12,

GIBESCU, GEORGE. Comentarii fortuite (la
volumele despre Blaga de Mariana Sora
si Pavel Bellu), Exegeza blagiani, nr. 8
(50), p. 6, 19 ; Lovinesciana. Procesul cri-
ticii, nr. 11 (53), p. 45, 18.

GIBESCU, GEORGE, ROZNOVEANU, M. si

CANDROVEANU, HRISTU. Vademecum:
1. Critica. 2. Proza. 3. Poezia, nr. 12 (54),
p. 10—11, 19.

IONESCU, PETRU P. Imagistica si sincerita-
te. Estetikon, nr. 7, p. 7.

Intre lirism si concept. Anchetd (Participi :
Puiu Enache, Stefan Aug. Doinag, Ovi-
diu Genaru, Marin Mincu. Ton Negoites-
cu, Al. Protopopescu, Ilie Constantin,
Ovidiu Cotrus, nr. 4, p. 10—11, nr. 5, p.
10—11 (Dan Mutascu).

MACOVESCU, GEORGE. Insemniri despre
poezie, nr, 11 (53), p. 1.

MANU, EMIL. Introducere in boema lui Con-
stant Tonegaru, nr. 7, p. 4.

MINCU, MARIN. Eminescologie (II), nr. 1,
p. 7 ; Personaj si metoda la Hortesia Pa-
padat-Bengescu, nr. 4, p. 7, 18 ; Predesti-
narea poetului. 75 de ani de la nagterea
lui Lucian Blaga, nr. 5, p. 7 ; Marin Pre-
da = romancier, nr. 6, p. 6 ; Sub zodia
complexului de inferioritate. Excgeza bla-
giani, nr. 8 (50), p. 6, 19 ; V. Voiculescu
— prozator fantastic, nr. 9 (61), p. 7 ; Fi-
gurarea unei structuri lirice (Poezia lui
Nicolae Motoc), nr. 11 (53), p. 5 ; Roman-
tismul lui Ion Barbu, nr. 11 (583), p. 6, 19.

MOTOC, NICOLAE (ANTIM SEVER). Triada

barbian, nr. 3, p. 7; Un poet : Petre V-
lureanu, nr. 3, p. 4 ; Ideea de opera, nr.
9 (51), p. 6—7 ; Ceremonial (Despre poe-
zia Nicoletei Voinescu), nr. 10 (52), p. 4.

Necesitatea poeziei. Dialoguri contemporane
(cu : Stefan Aug. Doinas, Aurel Stroe,
Nicolae Teodorescu), nr. 1, p. 3 (Octavian
Georgescu).

NEGOITESCU, I. O noua literaturd (IV), nr.
1, p. 5; Un oniric ,,angajat“ : Florin Ga-
brea, nr. 2, p. 5; Dramaturgi tineri (I).
Noi dramaiurgi (II), nr. 4. p. 5, nr. 5, p.
5, 18 ; Simbolism spafial in , Noaptea i-
nocentilor“ (de Sorin Titel), nr. 6, p. §,
18 ; Un ,proiect de ciine“ (despre proza
lui Tudor Vasiliu), nr. 7, p. 5 ; Poezia in
alb negru (I-—II), nr. 8 (50), p. 5, nr. 9
(51), p. 5 ; Poezia transformarilor irever-
sibile, nr. 11 (53), p. 5, 18.

NITU, GEORGE. Virtutile pamfletului. Cu-
vintul cititorului, nr. 10 (52), p. 1.

OPREA, AL. ,La grandiflora® (de Gib Mi-~
hiescu) si dosarul ei critie; nr. 1, p. 6,
18 ; Panait Istrati si editorii sai parizieni
(I—ID), nr. 2, p. 6, nr. 3, p. 7, 18 ; H. Sa-
nielevici si Mihail Sadoveanu, nr. 5, p. 6;
Panait Istrati si Egiptul, nr. 7, p. 7; Eu-
gen Loviflescu si Mihail Sadoveanu, nr.
8 (80), p. 7; (Liviu) Rebreanu §i masca
impasibilitatli, nr. 11 (33), p. 7, 19.

PALEOLOGU, ALEXANDRU. (Interviu), nr.
12 (54), p. 7 (Reporter).

PAPADIMA, OVIDIU. Unitatea cosmosului
poetic. 75 de ani de la nagterea lui Ion
Barbu, nr. 3, p. 6—7, 18 ; Portrectul in e-




pica de astazi, nr. 12 (54), p. 5, 19.

PAPADIMA, OVIDIU, NICODIM, ION si
SUCHIANU, D. I. Incotro merge arta?
Dialoguri contemporane, nr. 6, p. 3 (Oc-
tavian Georgescu).

PACURARIU, D. Traditii clasice in literatura
romana, nr. 8 (50), p. 14.

PIETREANU, FLORIN. Un premaiorescian :
Radu - Ionescu, nr. 1, p. 6 ; Ton Budai-De-
leanu, spirit enciclopedic. Aniversari, nr.
8 (50), p. 7.

PIRU, AL. Interviu cu Al Piru, nr. 5, p. 2
{(Dan Ceachir).

POPESCU, PETRU. Despre o revistd de club
si altele. Interviu, nr. 9 (51), p. 2, 18 (Dan
Ceachir).

PROTOPOPESCU, ALEXANDRU. Planeta de
poet : Vasile Petre Fati, nr. 4 ,p. 5.
PUIU, ENACHE. Un dramaturg nevalorificat :
Em. Papazissu. Literatura in Dobrogea,
nr. 2, p. 7; Poetul Dumitru Olariu. Li-

teratura in Dobrogea, nr. 4, p. 6—1.

RADU, GEORGE. Dramaturgia lui Blaga, nr.
5, p. 13, 19 ; Paul Everac si consecventa
estetica, nr. 7, p. 15.

REGMAN, CORNEL. ,Micile* subterfugii ale
criticii, nr. 2, p. 4 ; Marin Sorescu si cri-
tica... familiara, nr. 3, p. 5, 19 ; Dragos
Vrinceanu, vilceanul florentin, nr. 4, p.
5 ; Exigenfe de peste literaturd, nr. 5, p.
4—5 ; Blaga si verbul, nr. 6, p. 6—7, 19.

TANASESCU, GRIGORE. Muresanu si Faust.
Exegeze eminesciene, nr. 3, p. 6 ; Emines-
cu §i Holderlin. Exegeze comparatiste, nr.
4, p. 6—7 ; Goetheanul Eminescu. Exegeze
comparatiste, nr. 5, p. 6 ; Eminescu si
Lenau. Confluenfe s§i disocieri poetice.
Exegeze comparatiste, nr. 7, p. 6 ; Marea
in lirica lui Eminescu. Exegeze emines-
ciene, nr. 10 (52), p. 8.

TEODORESCU, VIRGIL. Transpunerea tex-
tului poetic, nr. 5, p, 12.

TUDORAN, RADU. Spatiul literar, nr. 12 (54),
p. 7.

VASILIU, E. Planetd de poet : Nicoleta Voi
mescu, nr. 6, p. 5, 19.

VARGOLICI, TEODOR. Bolintineanu la Pa-
ris, nr. 4, p. 6, 19.

VISAN, CONSTANTIN. Recitind pe Sadovea-
nu, nr. 10 (52), p. 7.

ZALIS, HENRI. Em. Bucufa si pitorescul do-
brogean, nr. 5, p. 7, 19.

Cronici literare.
Insemniri de lecturi

ALBOIU, GEORGE. Drumul sufletelor. Buc.,
Albatros, 1970, nr. 9 (51), p. 6 (Sergiu
Mantha /Marin Mincu/).

BELCIU, MAIA. Moartea centaurului. Buc..,
Cartea romaneascd, 1970, nr. 11 (53), p. 7
(Mirela Roznoveanu).

BLECHER, M. Intimpldri in realitatea ime-
diatd. Inimi cicatrizate. Buec.,, Minerva,
1970, nr. 9 (51), p. 4 (Al. Protopopescu :
Intre criza si mit).

BRUMARU, EMIL. Versuri. Buc., Albatros,
1970, nr. 10 (52), p. 5 (I. Negoitescu :
Debutul unui poet).

CALINESCU, G. Opera lui Eminescu. Buc.,
Editura pentru literatura, 1969—1970, nr.
8 (50), p. 4 (Al. Protopopescu).

CALINESCU, MATEI Concertul modern de
poezie. Buc., Univers, 1970, nr. 7, p. 4 (Al
Protopopescu).

DIMOV, LEONID. Semne ceresti. Buec., Car-
tea romaéaneasca, 1970, nr. 10 (52), p. 4 (Al
Protopopescu).

DRAGAN, MIHAIL Aproximatii critice. Iasi,
Junimea, 1970, nr. 7, p. 4—5 (Al. Proto-
popescu).

FRANCULESCU, NICOLAE. Dudul rubiniu.
Buc., Editura tineretului, 1970, nr. 2, p. 5
(Marin Mincu) ; Zestrea Rosanei, Buc.,
Cartea romaéaneascd, 1970, nr. 12 (54), p.
5 (Th. Marinescu).

GHEORGHE, ION. Mai mult ca plinsul. Buc,,
Albatros, 1970, nr. 12 (54), p. 5 (Cornel
Regman).

GRASOIU, LIVIU. Incotro? Insemniri de
lecturd (pe marginea carfilor lui Eugen
Teodoru, Jon Iancu Lefter, Alex. Forje,
Ion Petrache), nr. 5, p. 4.

IANCU, TRAIAN. Dragostele mele. Buc.,, E-
ditura pentru literatura, 1969, nr. 3, p. 4
(Claudiu Popa). }

IVASIUC, ALEXANDRU. Pasarile. Buc., Car-
tea romaneasca, 1970, nr. 12 (54), p. 4, 19
(Al. Protopopescu).

LAZU, ION. Ningea in ochii ei albastri. Buc.,
Editura M. Eminescu, 1970, nr. 8 (50), p.
6 (Claudiu Popa).

Literatura roméni veche (Introducere, editie
ingrijita si note de G. Mihaila si D. Zam-
firescu). Buc., Editura tineretului, 1970,
nr. 7, p. 6 (Pavel Chihaja).

MARTIN, MIRCEA. Generafie si creatie. Buc,,
Editura pentru literatura, 1969, nr. 9 (51),
p. 6 (George Gibescu).

MAVRU, MARIN. Echivalenta. Buc.., Editura
M. Eminescu, 1970, nr. 8 (50), p. 6 (Cla-
udiu Popa).

MINCU, MARIN. Critice. Buc., Editura pen-
tru literatura, 1969, nr. 5, p. 4 (Al. Pro-
topopescu).

MUGUR, FLORIN. Destinele intermediare.
Buc., Editura tineretului, 1968, nr. 3, p. 4
(Petru Tulniceanu).

MUNTEANU, AUREL DRAGOS. Scarabeul
sacru. Buc., Cartea romaneasca, 1970, nr.
11 (53), p. 7 (Mirela Roznoveanu).

NEGOITESCU, ION. Sabasios. Buc., Editu-
ra pentru literatura, 1968, nr. 2, p. 6 (Mar-
cel Petrisor : Reflexivitatea poeziei lui
Ion Negoitescu).

NOVAC, CONSTANTIN. Cheltuieli de repre-
zentare. Buc.., Albatros, 1970, nr. 12 (54),
p. 4 (Al. Protopopescu).

PARASCHIVESCU, MIRON RADU. Secrieri.

Vol. 1—-2. Buc., Editura pentiru liferatura,
1969, nr. 2, p. 4—5, 18 (Al. Protopopescu).
PARUS, MARCEL. Moara cu ingeri. Buc., E-
ditura pentru literatura, 1969, nr. 3, p. 5
(Marin Mincu si Florin Pietreanu).

PETRESCU, IULIA. Teatru. Buc., Editura
pentru literatura, 1969, nr. 4, p. 13 (Geor-
ge Radu).

PILLAT, DINU. Mozaic istorico-literar — se-
colul XX. Buc., Editura pentru literatura,
1969, nr. 1, p. 4 (Al. Protopopescu).

PIRU, AL. Cearta. Buc., Editura pentru li-
teratura, 1969, nr. 3, p. 4 (Al. Protopo-
pescu).

POPESCU, PETRU. Prins. Buc., Editura pen-
tru literaturd, 1969, nr. 1, p. 4 (Cornel
Regman : Un roman-roman).

PORUMBESCU, MARIN. Ucigasul de papa-
gali. Buc., Editura tineretului, 1968, nr. 1,
p. 5, 18 (Eugen Lumezianu).

PROTOPOPESCU, AL. Spectrum (Impresii
de lecturd la volumele lui Nicolae Voicu,
Mihai Nenoiu, Ion Magureni, Nichifor
Mihuta, Titel Constantinescu, Stefan Ta-
nase, Vitalie Cliuc, Magdalena Constan-
tinescu). nr. 8, p. 4—5.

RADULESCU, BANU. Verdictul. Buc., Editu-
ra M. Eminescu, 1970, nr. 8 (50), p. 6 (Cla-
udiu Popa). .

REGMAN, CORNEL. Cicd niste cronicari..
Buc., Editura M. Eminescu, 1970, nr. 11
(53), p. 4 (Al. Protopopescu).

REICHMAN, SEBASTIAN. Geraldine. Buc,,
Editura pentru literatura, 1969, nr. 3, p.
5, 18 (I. Negoitescu : Despre un debut
poetic).

SALCEANU, GRIGORE. Basmul zmeilor.
Buc., Editura tineretului, 1969, nr. 9 (51),
p. 2 (Al. Costag).

SORESCU, MARIN. Tusiti. Buc.,, Editura M.
Eminesci, 1970, nr. 7, p. 5 (George Gi-
bescu - Facilitate si stridenta).

STANESCU, NICHITA. In dulcele stil clasic.
Buc., Editura M. Eminescu, 1970, nr. 10
(52), p. 4 (Al. Protopopescu). "

STELARU, DIMITRIE. Coloane. Buc., Miner-
va, 1970, nr. 6, p. 4 (Al Protopopescu).

TOMOZEI, GHEORGHE. Suav anapoda. Poe-
zii. Buc., Editura pentru literaturd, 1969,
nr. 4, p. 4 (Al. Protopopescu).

TRIFU, CONSTANTA. Cronica dramatica si
inceputurile teatrului roméanesc. Buc., Mi-
nerva, 1970, nr. 11 (53), p. 14 (N. C. Mun-
teanu).

UNGHEANU, MIHAIL Campanii. Buec., Edi-
tura M. Eminescu, 1970, nr. 10 (52), p. 5,
19 (George Gibescu : Campanii pierdute
si speculatii sterile).

II. LITERATURA UNIVERSALA
SI COMPARATA

AMADO, JORGE si FIGUEIREDO, GOUIL-
HERME DE. Creatia, dimensiune a tim-
pului, act de sacrificiu. Dialoguri contem-
porane, nr. 10 (52), p. 3 (Teofil Balaj).

BAYD, CATHERINE. O chestiune de moment.
Schita politista, nr. 2, p. 20.

BORGES, JORGE LOUIS. Emma Zunz. Schi-
ta4 pilitistA. Traducere de Anca Soimu-
lescu, nr. 1, p. 20.

BREZU, CONSTANDINA. Lev Tolstoi pe me-
leagurile roménesti, nr. 12 (54), p. 6.

CAMUS, ALBERT. Teatru. Buc., Univers,
1970, nr. 9 (51), p. 13 (George Radu).

CANAWAY, RAY. Tu mi-ai ucis prietena.
The Alfred Hitchock story. Traducere de
Maria Radulescu nr. 7, p. 20.

CAPUANO, ETTORE. Semnul al optulea, nr.
9 (61), p. 12,

CARANDINO, N. Georges Feydeau — autor
modern, nr. 6, p. 13.

COCTEAU, JEAN. Poetul la 30 de ani; Pre-
ambul ; Batistd ; Duminicid seara ; Pa-
mint. Prezentare i traduceri de Eugen
Vasiliu, nr. 5, p. 12.

Congresul umanismului latin : 1. N. I. Bar-
bu. Valori perene ale culturii latine. 2.
D. Macrea. Latin i romanic in limba ro-
mané. 3. Grigore Tanasescu. Umanismul
poeziei lui Ovidiu, nr. 8 (50), p. 15.

CONNELL, RICHARD. Ingtiintarea. Traduce-
re de V. Popeea, nr. 8 (50), p. 20.

Destinele poeziei contemporane. Ancheta in-
ternationala. (Participd : Henri Blaise,
Mimmo Morina, Luis Thomas Jurdant,
Domenico Defelice), nr. 7, p. 13 (Dan
Ciachir).

Din lirica americana : 1. Robert Frost. Locul
natal. 2. John Ashberry. El 3. Charles
Olson. Le bonheur. 4. Daniel G. Hoffman.
Focile din Golful Penobscot. 5. Merrill
Moore. Recomandiri pentru avocatul si
mandatarul meu. 6. Denise Levertov. Din-
colo de sfirgit. 7. Lawrence Ferlinghetty.
Tablourile unei lumi apuse. 8. James
Laughlin. Bard metropolitan. Traducere
de Virgil Teodorescu si Petronela Nego-
sanu, nr. 11 (53), p. 12.

Din lirica franceza : 1. Ives Martin. Autopor-
tret. 2. Jean Malrieu. La penne-de-tarn.
Traducere de Maria Radulescu, nr. 8 (50),
p. 12,

Din lirica franceza a anului 1969 : Henri Mi-
chaux. Spaftii, clipe, treceri dincolo de
timp. 2. Michel Deguy. Prozi. 3. Jean
L’Anselme. Florile de colt de pe Kili-
mandjaro. 4. Jean Malrieu. Un rege. In
romaneste (si cu o prezentare) de Maria
Radulescu, nr. 3, p. 12.

DOINAS, STEFAN AUG. Poezia — la o su-
td de ani dupd Rimbaud, nr. 1, p. 12.

ELLIS, RICHARD M. Cine este ucigasul. In
roméneste de N. Nicoara, G. Gutu, S. Ge-
neu (Eugen Vasiliu) si Lucian Iancu, nr.
12 (54), p. 20.

GINSBERG, ALLEN. Un magazin cu autoser-
vire in California ; Sutra florii-soarelui.
In romaneste de Nicolae Motoc §i Meto-
diu Radulescu, nr. 2, p. 12.

HOLDERLIN, FRIEDRICH. Concizie ; Auto-
criticd. Traducére de Grigore Tanisescu,
nr. 2, p. 12 ; Cintecul de ursitd a lui Hy-
perior. In romaneste de Grigore T#ni-
sescu, nr. 4, p. 7.

JARRY, ALFRED. Ubu rege... Buc.,, Editura
pentru literatura universald, 1969, nr. 8
(50), p. 13 (George Radu).

KAUFMANN, WALTER. Ultima propunere.
Schitd poliistd. In romaneste de Nicolae
Nicoard, nr. 11 (53), p. 20.

KUMANIECKI, KAZIMIERZ si POSCHL,
VICTOR. Sub semnul lui Ovidiu. Inter-
viu, nr. 9 (51), p. 3.

LACY, ED. Croaziera. Schitd politistd. Tra-
ducere de Lucian Iancu, nr. 5, p. 20.

LAUTREAMONT. Maxime, nr. 12 (54), p. 12.

LOWELL, ROBERT. De vinzare. In roméancg-
te de Sever Anlim (Nicolae Motoc), nr. 7,
p. 13.

LUTZ, JOHN. Un lucru nu-i reusea de loc:
poezia. Schitid politistd. In roméanesgte de
Lucian Iancu, nr. 4, p. 20.

O’HARA, FRANK. Lui James Dcan. In ro-
maneste de Sever Antim (Nicolae Motoc),
nr. 7, p. 13.

PAVESE, CESARE. Doua tigiri ; Mania so-
litudinii ; Voi trece prin Piata Spaniei
Noaptea o dormi. In roméneste de Ma-
riana Costescu, nr. 9 (51), p. 12.

PERSE, SAINT-JOHN. Si voi, miri... Tradu-
cere de Ana-Maria Mihdailescu, nr. 12 (54),
p. 12,

PHILIPPIDE, AL. Insemniri despre Mischin,
nr. 5, p. 9.

Poeti clasici sovietici : 1. Serghei Esenin.
Schimbarea la fatid. 2. Eduard Bagritki.
Privighetoarea si poetul. Traducere de
Ioanichie Olteanu, nr. 10 (52), p. 20.

PREVERT, JACQUES. De altfel ; Creatie ;
Performant{éd ; Ea spunea ; Telepatofonul;
Oracol ; Despre celebritate ; Regele cu-
minte al colajului ; Max Ernst; Lock-
out. In romaneste de Eugen Vasiliu, nr.
10 (52), p. 12

SALCEANU, GRIGORE. Analogii si analogii,
nr. 4, p. 4.

STEVENS, WALLACE. Poeme : 1. Suprafata
marii plind de nori. 2. Dominajie de ne-
gru. In roméneste de Stefan Aug. Doi-
nas ; 3. Stinca. In romaneste de Andrei
Brezianu, nr. 4, p. 12.

STREINU, VLADIMIR, CIOCULESCU, SER-
BAN si PAPU, EDGAR. Aria receptarii.

Dialoguri contemporane, nr. 8 (50), p.
2—3 (Octavian Georgescu).

TARDREW, MARY G. Batrina mumie. Schiti
politista. Traducere de Eugen Vasiliu, nr.
6, p. 20.

TANASESCU, GRIGORE. Asociatia interna-
{ionald Ovidius, nr. 9 (51), p. 3.

TEODORESCU, VIRGIL. Isidor Ducasse,

comte de Lautreamont, nr. 12 (54), p. 12.

TRAKL, GEORG. Trompete ; Surorii ; Soap-
te, dupa-amiaza ; Apropierea mortii ; Pie-
ire. In romaneste de Petre Stoica, nr. 1,
p. 12.

Trei poeti francezi: René Char. Inwoitul.
Munte sfisiat. 2. André Frénaud. Cu urd
dragostea mea, poezia ; Doar cu spada.
3. Pierre Emmanuel. Ruga pe mare. In
romaneste de Stefan Aug. Doinag, nr. 6,
p. 11.

WATERHOUSE, KEITH. Idei anapoda; O
,,meserie* dificild. In roméaneste de N. Ni-
coarda, G. Gufu, S. Geneu (Eugen Vasiliu)
si Lucian Iancu, nr. 12 (54), p. 20.

III. ARTE

1. Teatru. Muzica. Spectacole

ALECSANDRI, V. Coana Chirita. Teatrul Na-
tional , I.LL. Caragiale®, nr. 2, p. 13 (An-
drei Anastasiu).

ANASTASIU, ANDREI. Citeva spectacole
(din cadrul Festivalului national de tea-
tru), nr. 1, p. 14; Silvia Marcovici la
Constanta, nr. 3, p. 14.

BAIDJIEV, MAR. Tirmuri pustii. Teatrul de
drami §i comedie Constanta, nr. 2, p. 13
(Em. Stefanescu).

BANU, A. Rigoare si fantezie (Spectacol la
Teatrul de piapusi Constanta), nr. 3, p. 14.

BARANGA, AUREL. Sfintul Miticd blajinu.
Teatrul de drama si comedie Constanta,
nr. 7, p. 14 (Em. Stefinescu).

BARBU, ANA. Festivalul national de teatru,
nr. 1. p. 14 ; Soarta §i sorfii unui festi-
val. Saptimina teatrelor de papusi (Con-
stanta, 1970), nr. 10 (52), p. 14.

BARBU, FILARET. Ana Lugojana (la Tea-
trul liric din Constanta), nr. 10 (52), p. 13
(Marian Mitea).

BERCIU, STEFAN. Regele pungasilor. Piesa
polijistd. Teatrul de drami si comedie
Constanta, nr. 4, p. 13 (Em. Stefanescu).

BOTEZ, MIHAI Teatru, profil, stagiune (Ac-
tivitatea teatrului constantean), nr. 10
(52), p. 14.

BRECHT, BERTOLT. Disparitia lui Galy Gay
sau 1 om = 1 om. Teatrul de comedie din
Bucuresti, nr. 5, p. 13 (Andrei Anasta-
siu).

BUCHNER, GEORG. Leonce si Lena. Teatrul
.Lucia Sturdza-Bulandra“, nr. 6, p. 13
(Andrei Anastasiu).

CIULEI, LIVIU. Cu Liviu Ciulei despre unul
din cei patru a. Interviu, nr. 11 (53), p.
13 (Carmen Kehiaian).

COWARD, NOEL. Bliss, o familie trasnita.
Teatrul de drama si comedie din Con-
stanta, nr. 3, p. 13 (Em. Stefanescu).

EURIPIDE. Medeea. Tcatrul de drama si co-
medie Constanta. In romaneste de Ma-
riana Costescu, nr. 9 (51), p. 13 (Andrei
Anastasiu).

FEYDEAU, GEORGES. Puricele in ureche.
Teatrul de dramid i comedie din Con-

stanta, nr. 6, p. 13 (Em. Stefanescu).

FORTU, ELENA. Scenograful — un specialist
complex, nr. 11 (53), p. 14 ; Modern si
moda in scenografie, nr. 12 (54), p. 14.

LOVE, F. My Fair Lady. Teatrul liric Con-
stanfa, nr. 3, p. 13 (Francisca Ricinski).

MACHIAVELLI, NICCOLO. Mandragora, Tca-
trul de comedie Bucuresti, nr. 4, p. 13
(Andrei Anastasiu).

MAXIMILIAN, ION. Birlic, nr. 3, p. 13, 18.

MAXIMILIAN, TON si GEORGESCU, SASA.
Nu aveti un cap in plus ? Premiera la
»Fantasio®, nr. 9 (51), p. 13 (Eugen Va-
siliu).

»Medeea“ — un spectacol modern. Discutii cu
regizorul Gh. Jora §i scenograful Constan-
tin Lucaci, nr. 8(50), p. 13 (Andrei A-
nastasiu).

MITEA, MARIAN. Despre un concert de jazz
§i altele... Puncte de vedere, nr. 12 (54),
p. 14,

OMESCU, I. Sagetatorul. Teatrul de drama
si comedie Constanta, nr. 1, p. 13 (Em.
Stefanescu).

ROSTAND, EDMOND. Romantiosii. Teatrul
de drama si comedie din Constanta, nr. 5,
p. 13 (Em. Stefanescu).

SIRBU, I. D. Arca bunei speranfe. Teatrul de
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17 ; Dialectica leninistd in interpretarea
lui Mircea Florian, nr. 3, p. 17 ; Sugestii
leniniste intru intelegerea aristotelismu-
lui, nr. 4, p. 17 ; Mitul vesnicei reintoar-
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16. 5

VASILIU, EUGEN. Reviriment posibil, nr. 1,
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(Petre Dervent).

POPEEA, AL. Matematica si istoria — To-
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BLAGA, LUCIAN — 5 (7, 13, 19) ; 6 (6—71, 18);
8 (6, 19).

BLAISE, HENRI — 7 (13).

BLANDIANA, ANA — 10 (6).

BLECHER, M. — 9 (4).

BOCA, MIRCEA — 9 (1).

BOGDAN, ION — 3 (19).

BOGDAN. RADU — 11 (14) ; 12 (14).

BOLINTINEANU, D. — 4 (6, 19).

BOSTANARU, VIRGIL — 5 (8).

BORGES. JORGE LOUIS — 1 (20).

BOTEZ, MIHAI — 10 (14).

BOTTA, VASILE — 3 (9) ; 6 (9).

BRATES, LILIANA — 3 (9).

BRATESCU, CONSTANTIN — 10 (2) ; 11 (7).

BRECHT, BERTOLT — 5 (13).

BREZIANU, ANDREI — 4 (12).

BREZU, CONSTANDINA — 6 (7) ; 12 (6).

BRUMARU, EMIL — 10 (5).

BUCOVALA, MIHAI — 11 (15).

BUCUTA, EM. — 5 (7, 19).

BUDAI-DELEANU, ION — 8 (7).

BURICEA, A. — 6 (9).

BUCHNER, GEORG — 6 (13).

C

C. N, — 1 (2.

CAMUS, ALBERT — 9 (13).

CANAWAY, RAY — 7 (20).

CAPUANO, ETTORE — 9 (12).

CARANDINO, N. — 6 (13).

CAREJA, STEFAN — 2 (9) ; 11 (1)

CARIANOPOL, VIRGIL — 11 (10).

CASSIAN, NINA — 12 (2).

CAZACU, ACULIN — 3 (1, 18).

CAZAN, GH. 2 (1, 17) ; 7 (1, 18).

CALINESCU, GEORGE — 8 (4).

CALINESCU, MATEI — 2 (7) ; 7 (4).

CALINOIU, NICOLAE — 5 (3, 16) ; 6 (15).

CATUNEANU, VIRGIL — 7 (1, 19).

CANDROVEANU, HRISTU — 9 (9) ; 10 (6) ;
11 (1, 2, 18) ; 12 (10, 11, 19).

CARNECI, RADU — 10 (7).

CEAUSESCU, NICOLAE — 10 (1).

CETERCHI, IOAN — 12 (3).

CHAR, RENE — 6 (11).

CHIHAIA, PAVEL — 7 (16).

CIACHIR, DAN — 2 (8) ;5 (2) ; 6 (12) ; 7 (2,
13) ; 9 (2, 18).

CIOBANU, EUGEN — 2 (15).

CIOBANU, MIRCEA — 11 (11).

CIOCULESCU, SERBAN — 8§ (3).

CIOROIU, CONSTANTIN — 5 (18).

CIULEI, LIVIU — 11 (13).

CIURUMELEA, FLORIN — 3 (19).

CLEJA, AUREL — 2 (T) ; 10 (9).

CLIMESCU, VICTOR — 2 (17).

CLIUC, VITALIE — 6 (4—5).

COCTEAU, JEAN — 5 (12).

CONDURACHI, EMIL — 12 (15).

CONNELL, RICHARD — 8 (20).
CONSTANTIN, ILIE — 4 (10—11) ; 5 (10—11).
CONSTANTINESCU, MAGDALENA — 6 (4—5)
CONSTANTINESCU, N. — 8 (18).
CONSTANTINESCU, TITEL — 6 (4—5).
CONTESCU, AURORA — 5 (10) ; 9¢9).
CORCHES, VICTOR — 12 (6).

COSTAS, AL. — 9 (2).

COSTEA, ANDREI — 9 (19).

COSTESCU, MARIANA — 9 (12, 13).
COSTIUC, VIRGIL — 12 (19).

COTRUS, OVIDIU — 4 (10—11) ; 5 (10—11).
COVACEF, Z. — 4 (18).

COWARD, NOEL — 3 (13).

CRASNARU, DANIELA — 11 (10).

CURTIUS RUFUS, QUINTUS — 12 (16).

D

DAIA, GRIGORE — 5 (3, 16 ; 6 (15).

DAICOVICIU, HADRIAN — 11 (15).

DEAC, MIRCEA — 5 (3, 16) ; 6 (15).

DEAN, JAMES — 7 (13).

DEFELICE, DOMENICO — 7 (13).

DEGUY, MICHEL — 3 (13).

DERVENT, PETRE — 8 (17).

DIACONU, AURELIA — 5 (8).

DIMOV, LEONID — 1 (9) ; 10 (4).

DOBRESCU, MIHAI — 4 (2).

DOICESCU, OCTAV — 4 (3).

DOINAS, AUG. STEFAN — 1 (3, 12) ; 4 (10—
11, 12) ; 5 (10—11) ; 6 (11).

DRAGOMIR, ION — 3 (8) ; 7 (12) ; 10 (9).

DRAGAN, MIHAI — 7 (4—5).

DRAGANESCU, ION — 9(9) ; 10 (18).

DRAGHICESCU, INOCENTIU — 5 (17).

DRAGULESCU, TOMA — 3 (9).

DUMITRASCU, GH. (ist) — 6 (17) ; 9 (16) ;
10 (16).

DUMITRASCU, GH. (arh.) — 3(3).
DUSA, MIHAELA — 3 (19).
DUTESCU, MIHAT — 2 (8) ; 8 (11) ; 11 (11).




E

EP. — 3 (2).

EFTIMIU, VICTOR — 1 (11) ; 4 3) ; 6 (9) ;
8 (12) ; 9 (8—9).

ELLIS, RICHARD M. — 12 (20).

EMMANUEL, PIERRE — 6 (11).

EMINESCU, MIHAI — 1 (2) ; 4 (6—7) ; 7 (8) ;
8 (4, 6) ; 10 (6).

ENGELS, FR. — 11 (17).

ERNST, MAX — 10 (12).
ESENIN, SERGHEI — 10 (20).
EURIPIDE — 9 (13).
EVERAC, PAUL — 7 (15).

F

FAITAR, ION — 2 (8) ; 5 (18) ; 11 (11).

FATI, VASILE PETRE — 2 (13) ; 4 (5, 10) ;
8 (11) ; 11 (10—11).

FALTICEANU, DUMITRU — 6 (15).

FATU, NICOLAE — 1 (10—11) ; 4 (8) ; 7 (3).

FERLINGHETTY, LAWRENCE — 11 (12).

FEYDEAU, GEORGES — 6 (13).

FIGUEIREDO, GOUILHERME DE — 10 (5).

FILIMON, MARIANA — 3 (9) ; 9 (9).

FILIPESCU, MILTIADE — 12 (3).

FLORESCU, RADU —3 (20) ; 9 (20).

FLORIAN, MIRCEA — 3 (17) ; 11 (17, 19).

FORJE, ALEX. — 5 (4).

FORTU, ELENA — 11 (14) ; 12 (14).

FRANCULESCU, NICOLAE — 2 (5) ; 6 (8) ;
11 (8) ; 12 (5).

FRENAUD, ANDRE — 6 (11).

FRONEA, CORNELIU — 2 (9).

FROST, ROBERT — 11 (12).

G

GABREA, FLORIN — 2 (5).

GALEA, STEFANIA — 1 (19) ; 11 (10).

GALETARU, GEO — 10 (19).

GARIBALDI. GIUSEPPE — 9 (12).

GAVRILA, LUCIAN — 2 (17).

GAVRILA, SIMION — 3 (15),

GENARU, OVIDIU — 4 (10—11) ; 5 (7, 10—
11).

GEORGE, TUDOR — 9 (16—11).

GEORGESCU, CONSTANTIN — 2 (14) ; 9 (9,
10, 11) ; 10 (8, 9, 10).

GEORGESCU, OCTAVIAN — 1 (3, 8—9) ; 2
@;33:46 955 5;6@3);8
(23, 8—9).

GEORGESCU, SASA — 9 (13).

GHEORGHE, GHEORGHE V. — 6 (12).

GHEORGHE, ION — 12 (5).

GHEORGHIU, MIHNEA — 7 (2).

GHEORGHIU, TASCU — 2 (1, 2).

GHEORGHIU, TEODOR — 6 (18) ; 9(18) ;
11 (16).

GHEZA. VIDA — 11 (2).

GH'[NE'A. CONSTANTIN — 3 (18) ; 5 (20).

GIBESCU, GEORGE — 7 (5); 8 (6, 19); 9

6); 10 (5, 19) ; 11 (45, 18) ; 12 (10—
11, 12).

GINSBERG, ALLEN — 2 (12).
GIURESCU, C. C. — 12 (15).
GORUNESCU, VALERIU — 5 (8) : 7 (9).
GRAEBER, fratii — 11 (17).
GRADINARU, G. — 7 (9).

GRASOIU, LIVIU — 5 (4).

GURAU, LILIANA — 11 (2)

GUTU, G. — 12 (20).

H

H. A. — 1 (13).

HAS., PETRU M. — 10 (9).

HOFFMAN. DANIEL G. — 11 (12).
HOLDERLIN, F. 2 (12) ; 4 (6, 7).
HOSSU-LONGIN, VALENTIN — 9 (16).
HULUBEI, HORIA — 11 (3).

HURJUI, TION — 10 (9).

I.T. —1 (2).

IACOB., CATIUS — 5 (17).

IANCU, LUCIAN — 4 (20) : 5 (20) ; 12 (20).

TANCU. TRATAN — 5 (4) ; 10 (9).

IARU. ANA — 7 (19).

ILTIESCU, RENATO — 5 i(3. 16) ; 6 (15).

IOANA, NICOLAE — 7 (9).

IONESCU, AL. — 9 (15).

IONESCU, JEAN — 5 (3, 16) ; 6 (15).

IONESCU-DOBROGEANU. M. — 9 (16).

IONESCU, PETRU — 7 (7).

IONESCU, RADU — 1 (6).

IONESCU, SERGIU — 2 (2).

IONESCU, TEODOR — 7 (15) ; 9 (14).

IORDA, TEODOR — 5 (19).

IORDANESCU, MIHAI — 5 (17) ; 7 (7) ; 9
(1, 15) ; 11 (18) ; 12 (3).

IORGA, M. — 10 (16).

ISTRATE, GHEORGHE — 8 (10).

ISTRATI, PANAIT — 2 (6) ; 3 (7, 18) ; 7 (7).

IVASIUC, ALEXANDRU — 12 (4, 19).

IZVERNA, PAN — 6 (9) ; 9 (11).

J

JARRY, ALFRED — 8 (13).

JORA, GH. — 8 (13).

JURDANT, LUIS THOMAS — 7 (13).
JUREA, COSTIN — 8 (1, 2).

K

KAUFMANN, WALTER — 11 (20).
KEHIAIAN, CARMEN — 11 (13) ; 12 (13).
KUMANIECKI, KAZIMIERZ — 9 (3).

L

LACROIX, JEAN — 1 (7).

LACY, ED. — 5 (20).

L’ANSELME, JEAN — 3 (12).

LAUGHLIN, JAMES — 11 (12).

LAURENTIU, DAN — 2 (11) ; 6 (10).

LAUTREAMONT — 12 (12).

LAZAR, MIRCEA — 8 (19).

LAZU, ION — 8 (6).

LECCA, AUREL — 1(15).

LEFTER, ION IANCU — 5 (4).

LENAU, N. — 7 (6).

LENIN, V. I. — 2 (1, 17) ; 4 (1, 15, 17).

LEONTE, RODICA — 2 (15).

LEVERTOV, DENISE — 11 (12).

LOVE, F. — 3 (13).

LOVINESCU, EUGEN — 8 (7).

LOWELL, ROBERT — 7 (13).

LUCA, DUMITRU RADU — 10 (19).

LUCACI, CONSTANTIN — 8 (13).

LUMEZIANU, EUGEN — 1 (5, 18, 19) ;: 4 (2) ;
5 (1,2 5 19); 6 (10—11) ; 7 (2) ; 8 (10).

LUNGU, ALEXANDRU — 2 (3); 3 9 ; 4
9 ;7 @,9.

LUTZ, JOHN — 4 (20).

M

MACARIE, MIHAI — 5 (3).
MACHTAVELLI, NICCOLO — 4 (13).
MACOVESCU. GEORGE — 11 (1).
MACREA, D. — 8 (15).
MAKSUTOVICI, G. — 7 (18).
MALRIEU, JEAN — 8 (12).
MANOLACHE, PETRE — 10 (9).
MANU, EMIL — 7 (4).

MARCOVICI, SILVIA — 3 (14).
MARINESCU, TH. — 12 (5).

MARTIN, MIRCEA — 9 (6).

MARTIN, IVES — 8 (12).

MAVRU, MARIN — 8 ().
MAXIMILIAN, CONSTANTIN — 10 (1, 17).
MAXIMILIAN, ION — 3 (3, 13, 18) : 9 (13).
MAXY, M. H. — 1 (13).

MAZILU, TEODOR — 2 (2).
MAGURENI, ION — 6 (4—5).
MANOIU, GEORGE — 10 (2).
MARASANU, GRIGORE, C. — 9 (9).
MATASAREANU, I. — 5 (9).
MICHAUX, HENRI — 3 (12)
MIHALCEA, AL, — 1 (16).
MIHALCEA, STEFAN — 3 (9) ; 8 (10).
MIHAESCU, GIB. — 1 (6, 18).
MIHAILA, G. — 7 (6).

(12).
MIHELES, AUREL — 4 (13).
MIHOC, GH. — 5 (17).

MIHU, ION — 2 (13) ; 4 (13) ; 6 (13) ; 7 (14) ;
11 (14).

MIHUTA, NICHIFOR — 6 (4—5).

MINCU, MARIN (MANTHA, SERGIU) — 1
(7) ;2 (5 ;3 (15) ; 4 (1. 1011, 18) ; 5 (4,
7,10—11) ; 6 (6) ; 73 ; 8 (6, 19) ; 9 (6,
7 ;10 A1) ; 11 (5, 6, 19).

MIROSLOVESCU, AL. — 7 (9).

MITEA, MARIAN — 10 (13) ; 12 (14).
MOORE, MERRILL — 11 (12).

MORARU, ION — 12 (3).

MORINA, MIMMO — 7 (13).

MOTAS. C. — 5 (15).

MOTOC, NICOLAE (ANTIM, SEVER) — 2

(12) ;3 (4, 7) ; 7 (11, 13) ; 9 (6—7) ; 10 (1,
4) ;11 (5, 9).

MOVILA, ION — 5 (8) ; 10 (8).

MUGUR. FLORIAN — 3 (4).

MUNTEANU, AUREL DRAGOS — 11 (7).

MUNTEANU, N. C. — 11 (14) ; 12 (14).

MURESAN, DUMITRU — 1 (9).

MUSCALU, FLORIN — 6 (9).

MUTASCU, DAN — 3 (9); 4 (10—11) ; 5 (8,
10—11).

N

NEACSU, ION — 4 (15).

NEAGOE, ELENA — 2 (7).

NEFAR, NOROCEL — 9 (19).

NEGOITESCU, ION — 1 (5) ; 2 (5, 6) ; 3 (5,
18) ; 4 (5, 10—11) ; 5 (5, 10—11, 18) ; 6 (5,
18) ;7 (5) ; 8 (5) ; 9 (5) ; 10 (5) ; 11 (5, 18).

NEGOSANU, PETRONELA — 11 (12).

NENOIU, MIHAI — 6 (4—5).

NICHITA, PETRE — 10 (14).

NICOARA, N. — 11 (20) ; 12 (20).

NICODIM, ION — 6 (3).

NICOLAU, EDMOND — 1 (IT).

NITU, GEORGE — 10 (1).

NOICA, CONSTANTIN — 10 (17, 19).

NOVAC, CONSTANTIN — 1 (1) ; 2 (10—11) ;
10 (1011, 12) ; 12 (4).

NUREDIN, IBRAM — 4 (17) ; 11 (17, 19).

O

OANCEA, NICOLAE — 10 (9).

OANCEA, STELIAN — 2 (8).
OBREJANU, GRIGORE — 8 (16).
OCHESEANU, RADU — 1 (2).

O’HARA, FRANK — 7 (13).

OLARIU, DUMITRU — 4 (6—7).

OLARU DELAVULPESTI, ILIE — 8 (19).

OLSON, CHARLES — 11 (12).

OLTEANU, IOANICHIE — 2 (19); 3 (19) ;
4 (19); 5 (19 ; 6 (19 ; 7 (19) ; 8(19) ;
9 (19) ; 10 (19, 20) ; 11 (19) ; 12 (19).

OMESCU, I. — 1 (13).

OPREA, AL. — 1 (6, 18) ; 2 (6) ; 3 (7, 18) ;
5(6);7 (D ;8 (M ;11 (7, 19).

OSLOBEANU, MILU — 11 (16).

OVIDIU, P. N. — 8 (15) ; 9 (3).

P

P.E. — 10 (2) ; 12 (2).

PALEOLOGU, ALEXANDRU — 12 (7).

PAPADAT-BENGESCU, HORTENSIA — 4 (7,
18) ; 12 (6).

PAPADIMA, OVIDIU — 3 (6—7, 18) ; 6 (3) ;
12 5, 19).

PAPAZISSU, EM. — 2 (7).

PAPU, EDGAR — 8 (3).

PARASCHIVESCU, MIRON RADU — 2 (4—5,
18).

PARISIS, ALBERT — 4 (18).

PATRULIUS, RADU — 2 (3).

PAVESE, CESARE — 9 (12).

PACURARIU, D. — 8 (14).

PARUS, MARCEL — 3 (15) ; 7 (10—11, 12).

PATRASCANU, LUCRETIU — 6 (17).

PERSE, SAINT-JOHN — 12 (12).

PETRACHE, ION — 5 (4).

PETRASCU, MILITA — 8 (14).

PETRESCU, IULIA — 4 (13).

PETRESCU, RADU '— 12 (9).

PETRISOR, MARCEL — 2 (6).

PHILIPPIDE, AL. — 5 (9).

PIETREANU, FLORIN — 1 (6) : 3 (15) ; 4 (1,
15) : 8 (7).

PILLAT, DINU — 1 (4).

PINTEA, EMIL — 9 (19).

—11).

PINTEA. GHERASIM — 9 (12) ; 12 (16).

PIRU. ALEXANDRU — 3 (4) ; 5 (2).

PLOPEANU, STEFANIA — 6 (10) ; 9 (11).

POENARU, ION — 11 (2).

POENARU, VASILE — 9 (2).

POGHIRC, CICERONE — 12 (15).

POIANA, ION — 3 (8).

POLIZU, DAN — 12 (8).

POPA, CLAUDIU — 1 (2) ;2 (2) ;5 (4 ;6 (2);
8 (6).

POPEEA, AL. — 10 (16).

POPEEA, V. — 8 (20).

POPESCU, L. — 10 (186).

POPESCU, PETRU — 1 (4) ; 3 (10—11) ; 9 (2,
18).

POPESCU-ZELETIN, I. — 1 (15).

PORUMBESCU, MARIN — 1 (5, 18) ; 4 (10
—11).

PORUMBOIU, ARTUR VERONEL — 3 (8) ;
5 8 ;7 (12) ; 8 (10).

POSCHL, VICTOR — 9 (3).

POSTOLACHE, FLORICA — 2 (14) ; 4 (14) ;
5 (14) ; 7 (14) ; 9 (14).

PREDA, MARIN — 6 (6).

PREDA, MIRA — 8 (11).

PREDA, RODICA — 1 (19).

PREVERT, JACQUES — 10 (12).

PROTOPOPESCU, ALEXANDRU — 1 (4. 10);
2 (45,18) ;3 4) ;4 (4, 5, 10—11) ; 5 (2,
4, 10—11) ; 6 4-5); 7 (45 ; 8 4 ;
9 (4 ;10 (9); 11 (4, 10) ; 12 (4, 19).

PRUNDEA, A. C. — 3 (9) ; 6 (9).

PUIU, ENACHE — 2 (7); 4 (6—7, 10—11); 5
(2, 10—11).

R

R. I. — 12 (2).

RADU, C. — 5 (2).

RADU, GEORGE — 4 (13) ; 5 (13, 19) ; 7 (15);
8 (13) ; 9 (13) ; 11 (20).

RADU, S. — 6 (2) ; 7 (2).

RADULESCU, ADRIAN — 10 (15 ; 11 (15).

RADULESCU, BANU — 8 (6).

RADULESCU, ERMIL — 10 (9).

(12).

RADULESCU, METODIU — 2 (12) ; 3 (9).

RAVAS, GHEORGHE — 5 (3, 16) ; 6 (15).

REBREANU, LIVIU — 11 (7, 19).

REGMAN, CORNEL — 1 (4 ; 2 (49 ; 3 (5,
19) ;4 (5) ;5 (45) ; 6 (67, 19) ; 11 (9);
12 (5).

REGMAN, IOAN — 3 (9).

REICHMAN, SEBASTIAN — 3 (5, 18).

REINALD, I 3 (14) ; 5 (14) ; 8 (1, 19).

RESSU, CAMIL — 1 (13).

RICINSKI, FRANCISCA — 3 (13).

RIMBAUD, ARTHUR — 1 (12).

RISTTI, I. — 7 (2).

ROMAN, RADU ANTON — 9 (19).

ROSTAND, EDMOND — 5 (13).

ROSCA, D. D. — 8 (17).

ROSU, DONA — 6 (10, 11) ; 11 (10).

ROZNOVEANU, MIRELA — 11 (7) ; 12 (10—
11, 19).

RUSSU, I. I. — 7 (16).

S
S. B. — 4 (2.
S. 1. —1 (2.

SADOVEANU, MIHATL — 5 (6) ; 8 (7); 10 (7).

SAMUILA, LIVIU TUDOR — 10 (13).

SANIELEVICI, H. — 5 (6).

SALCEANU, GRIGORE — 4 (4, 9) ; 9 (2) ;
11 (7).

SAVEANU, LUCIUS — 2 (3).

SCORPAN, CONSTANTIN — 4 (15) ; 5 (15) ;
6 (2).

SECHE, MARTANA — 7 (19).

SEGMAR, CORINA — 2 (19) ; 10 (19).

SIBICEANU, MIHATI — 10 (14).

SIRBU, I. D. — 12 (14).

SINGEORZAN, ION CORVIN — 4 (3).

SORESCU, MARIN — 3 (5, 19) ; 7 (5).

SPIRIDON, DAN — 4 (16).

STAMATE, R. — 5 (2) ; 6 (2) ; 7 (2).

STAMATE, THEODOR — 7 (19).

STANCIU, MARCEL — 11 (18) ; 12 (18).

STANCIU, MARIN — 9 (17).

STANCIU, PETRE — 2 (18) ; 7 (20).

STANCU, DUMITRU — 5 (8).

STAVRU, CORNEL — 10 (15).
STANESCU, NICHITA — 10 (4).
STELARU, DIMITRIE — 6 (4).
STEVENS, WALLACE — 4 (12).
STOICA, CORNELIU — 1 (13) ; 6 (14); 8 (14).
STOICA, PETRE — 1 (12).
STRAUT, IRIMIE — 7 (9).
STREINU, VLADIMIR — 8 (2).
STROE, AUREL — 1 (3).
STRUNGARU, D. — 3 (17).
SUCHIANU, D. I. — 6 (3).
SUCIU, DANIEL — 11 (13).

S

SEITAN, GH. — 3 (2) ; 4 (2).

SERB, IOSIF — 3 (9).

SOIMULESCU, ANCA — 1 (20).

SORA, MARIANA — 8 (6, 19).

SOVA, COMAN — 2 (7) ; 6 (9).

STEFAN, GH. — 11 (15).

STEFAN, MIHAIL — 12 (16).

STEFANESCU, EM. — 1 (13) ; 2 (13) ; 3 (13);
4 (13) ;5 (13) : 6 (13) ; 7 (14).

STEFURIUC, CONSTANTIN — 9 (9)

T

TARDREW, MARY G. — 6 (20).

TANASE, STEFAN — 6 (4—5).

TANASESCU, GRIGORE — 2 (12) ; 3 (6) ;
4 6 7D;5®;76;8 15; 9 3);
10 (6).

TEODORESCU, NICOLAE — 1 (3); 5 (17).

TEODORESCU, VIRGIL — 1 (1) ; 2 (1, 18) ;
3 M;4M;5612;61);7@1);8
M ;9110 (1); 11 @ 12) ;12 (1, 12).

TEODORU, EUGEN — 5 (4).

TIPEIL, SEVER — 2 (14) ; 10 (13).

TITEL, SORIN — 6 (5, 18).

TOLSTOI, LEV — 12 (6).

TOMOS, IOANA MARIA — 8 (13).

TOMOROGA, PETRE — 4 (16) ; 8 (16).

TOMOZEI, GHEORGHE — 4 (4).

TONEGARU, CONSTANT — 7 (4).

TONITZA, N. — 2 (14).

TRAKL, GEORG — 1 (12).

TRASNEA, OVIDIU — 12 (17).

TRIFU, CONSTANTA — 11 (14).

TRISTU, VIRGIL — 2 (2) ; 9 (2); 10 (2) ; 11
(2).

TUDOR, ION — 10 (9).

TUDORAN, RADU — 3 (3); 4 (1, 18) ; 5 (1,
18) ;6 (1, 18) ; 7 (1, 19) ; 8 (1, 18) ; 9 (1,
18) ; 10 (2) ; 12 (7).

TULNICEANU, PETRU — 3 (4).

TUTOVEANU, V. — 3 (16).

TUTUNEA, ION — 12 (9).

TZARA, TRISTAN — 6 (7).

T

TUCULESCU, ION — 5 (13, 14, 15).

U

UNGHEANU, MIHAT — 10 (5, 19).
UNGUREANU, STEFAN — 6 (19).
URSIANU, MALVINA — 11 (14).

v

V. A — 7 (3.

VAN LAUER, PIETER — 7 (15).

VASILESCU, FLORIN — 4 (19).

VASILIU, EUGEN (GENEU SILVIU) — 1
(2,13,18) ; 2 (8, 16) ; 3 (2, 18) ;4 (2); 5
(3, 12, 16) ; 6 (2, 5, 15, 19, 20) ; 8 (2, 16) ;
9 (13) ; 10 (2, 12, 18) ; 12 (15, 20).

VASILIU, TUDOR — 7 (5).

VASILIU-BIRLIC, GRIGORE — 3 (13, 18).

VAIDEANU, SIMONA — 2 (2).

VALUREANU, PETRU — 1 (9); 3 (4, 11) ;
9 (9).

VARGOLICI, TEODOR — 4 (6, 19).

VEDEANU, VASILE — 8 (16).

VENTURA, IOACHIM — 9 (2) ; 10 (2) ; 11 (2).

VEVERCA, ION — 11 (16).

VICOL, STERIAN — 6 (9).

VIRGIL, NICOLAE — 4 (16).

VISAN, CONSTANTIN — 4 (14); 6 (20);
10 (7).

VLAD, PETRE M. — 6 (9) ; 8 (10).

VLAD, TIBERIU — 3 (15).

VLAICU, AUREL — 7 (18).

VLADUTESCU, GH. — 1 (17) ; 3 (17) ; 4 (17);
6 (17, 19) ; 7 (17) ; 8 (A7) ; 10 (17. 19) ; 11
an ; 12 an.

VOICU, NICOLAE — 6 (4—5).

VOICULESCU, V. — 9 (7).

VOINEAGU, AURA — 5 (8) ; 7 (9).

VOINESCU, NICOLETA — 1 (T) ; 6 (5, 19) ;
10 (4).

VRINCEANU, DRAGOS — 4 (5).

VULPE, RADU — 11 (15).

VUNVULEA, DUMITRU — 6 (12) ; 7 (16).

w

WALD, HENRI — 11 (3).

WATERHOUSE, KEITH — 12 (20).

X

XENOPOL, A. D. 2 (16).

Z

Z. A. — 10 (2).

ZALIS, HENRI — 5 (7, 19).
ZAMFIRESCU, D. — 7 (6).
ZALOG, EMIL — 8 (16) ; 11 (15).
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e alege un peisaj cu o casid pe malul fluviului — Dunaérea,
ingurul fluviu stiut — dntunericul lemevzgte pe apd, un béarbat
u mers greoi iese pe poarta, apucd virful barcii ridicate pe
in ponton si, impingind cu icnituri scurte, o lasd la ap3d, e Mi-
on, chiar el, dar mai gras, cu mult mai gras, pe poarta iesta
dlena, femeia lui, imbracatd intr-o rochie inflorata, pare ca
loarme incd, duce galeata goald miscindu-gi leneg picioarele in-
:iltate in cizme rosii d: cauciuc, barbatul lipeste burta lotcii
ie malul cimentuit pentru ca ea sid pageascd mai ugor.

— Nu vii si tu? intreabd ea dupd ce s-a asezat pe bancheta
ie la prova.

Mliron, ale cirui gesturi tradeazd sctea de imobilitate, se agea-
14 pepscindura tocitd de bucile lui grase, cu miscari dezlegat2
lixeazd cu usurinid vislele in strapazane, incepe sl visleasci
anergic, picioarele infasurate in pinzd de oort §i bigate in o-
pinci ficute de anvelope groasc de cauciuc stau lungite fara
singe parca pe fundul barcii, miinil2 manevreazd lopetile cu
putere si iuteald, pe api miinile si lopetfile par aripi subfiri
hranite de un singe proaspat $i vredaie.

Barca taie calea unui vapor care urci din aval, Elena privegte
indelung spre puntea de comanda pustie, inecatd in ceata in-
tunecati a diminetii, curind vor acosta pe malul c21dlalt intr-un
loc ferit de curent, barbatul petrece un capit al saulei prin-
tr-un belciug bitut in ciotul unei salcii trdsnite cu sapte sau
opt ani in urmai, imediat dupi nuntd, in ziua cind isi adusese
primul porc in balti, un porc pierdut si plins de ei o iarnd in-
treagi, femeia ia apd in pumni si-si spald obrazul. O rabld de
vas ! sopteste privind in urma lui si clatindu-si gileata, pe
uscat, din nou cu gesturi incet: si stingace — ca un om care
‘fusese multd vreme tintuit de paralizie intr-un pat sau statuse
in ghips §i se trezise dintr-o data liber s facd ce vrea, dar
fara puterea si reflexele dinainte — barbatul tdie crengi tinere
de salcie si dupi ce adund un brat pornaste cu ele spre inima
baltii. Ramasa in urmi, Elena se uita la satul ingirat pe ma-
lul celdlalt.

— Auzi, strigd ea, acum o jumatate de ceas te-ai ftrezit din
somn in casa aia frumoasi cu chenare albastre !

— Am vazut-o, raspunde el casnindu-se sd meargd prin cli-
sa in care picioarele i se afundid pind mai sus de glezne.
Rifyri albe de porci sispindri prelungi apar printre ierburile rare,
vifll” cu ochi salbaticiti, singerii si tulburi, urméiresc purcelele
in alegerea lor disperatd, guifuri stridente izbucnesc ameste-
cindu-se cu respirafii grele iesite din plamini invadati de pla-
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cerea rutului, Elena intrd in ingraditura vacilor si incepe sa 12
mulgs prinde in palmi sfircurile catifelate si apésarea poli-
carului face si fisneascd jeturile albe si calde, in rastimpuri
maseazi cu degetele ude ugerele rotunde ¢i mari, vrind sd e
astimpere dureraa pe care binuieste cd o au, Miron ageazdi ra-
murile sub boturile viteilor inchisi aldturi, ii mingiie lung cin-
tirindu-i din ochi si socotindu-le pretul.

— Rei? il intreabi Elena cind termini de muls. Mai intii da
drumul viteilor, ei aleargd si-si infig botul sub pintecul vacilor,
apoi apuci gileata in palme §i bea neclintit si farad inghitituri.
— Mi-a fost sete ! spune el rizind si ardtind cu degetul gileata
golita p> jumitate lasatd pe pamint, ride indelung vrind par-
ci si scape pini la ultima picdturid de veselia cu care pestc zi
n-ar fi avut ce face, in vreme ce inchide viteli din nou si da
drumul vacilor si pasca libere incid mai icneste simfind dureri
sub coaste gi in filci. Inainte de a urca din nou in lotca, pri-
veste peste fluviu ca si vadi ce barci mai sint inci acolo — o
dimineatd neobignuit de luminoasd urcd in avalul Dundrii —
baraa lui Danild se afli incd pe mal, de aceea se hotardste sf-i
aleaga vintirele lui, ele se gasesc intr-un loc ferit §i destul de
aproape, in plus Danila trece drept un pescar norocos ceea ce
in aceastd dimin2ajd poate sid insemne §i norocul lui Miron,
incepe sa visleasci cu putere, ii trebuie timp ca si aleagd pes-
tele fira grabi, cu cit va ajunge mai repede cu atit pagubasul
insusi va fi mai cistigat, o sd ramind dupid aceea destula vre-
me ca alt peste sa se prinda in plase.

O apucd pe Dunirea veche, in gura unui canal ingust scoat:
vislele ca si nu loveascid malurile si incepe si minujasca cu
{ndeminare ghionderul, virful lui se Iimplintd in vegetafia ac-
vatica. luntrea atluneci pe deasupra h#ifisului verde si dens
‘rcare, impins de tulpini nevidzute si elastic2, se ridicd din nou
fin urma pini aproape de suprafata apei, Elena priveste intin-
derile de stuf, deasupra lor zboara cu aripi largi egrete si
stirci, dupd putini vreme barbatul opreste si, aplecindu-se, isi
scofunda miinile cautind plasele lui Danil3, apoi incepe si a-
runce bibani intre calciiele femeii, vii gi aproape rotunzi se
apcuiesc In aer asemeni unor monezi indoite, cidzu}i pe o parte
se .‘Qlat tirindu-se si stropind pini sus prin deschiderea rochiei
pulpele ei albe si prelungi, vor s inoate dar tocmai aerul i
sufoca, simt ci dincolo de scindurd clipoceste apa, incearca
54 sarid si cad fringindu-si sira de marginile tari ale chil3i,
strecurate prin inelele vintirului miinile hotului cautd si stiuci,
mai rapide si alunecoase ele ii muged palmele pind la singe,
reuseste sa prindad dous, Elena le apasd cu tdlpile pind cind
burtile lor verzui se inmoaie, le incalzeste putin la soare, le
strecoara in sin lipindu-le de trup chiar sub fite si ele o inco-
lacesc ca doud brate vii, puternice si reci, ii este teamd ca
stiucile si nu-l trideze dacd vreun agent le-ar controla barca,
luasera doud undife ca si mintd cd bibanul este prins la rima.
La intoarcere, iesind din canal, se inftilnesc cu Danild, el vis-
leste’grébit spre vintirele sale.

— Danila, nu vrzi sa bei o gurd de lapte ? il intreabd Elena a-
ratindu-i caldarea fixatd in mijlocul luntrei, hoful i-o d& peste
marginile lipite ale barcilor, pescarul bea §i se sterge la gurd
cu mineca bluzei cadrilate.
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— Chiar ci e bun, spune el, aseard am facut-o latd ¢i ma ar-
dea burta.

— Cind te intorci, poate mi-arunci si mie peste gard doua
stiuci, Danila, si le fac rasol, ii spune Elena in vreme c2 se
indeparteaza.

— Bine, bine, spune Danila, numai s fie §i-{i arunc.

Se face din ce in ce mai cald, dar drumul € mai usor pentru ca
barca aluneci in aval, citeva giste trec fluviul in zbor spre balta,
cit plutesc pe deasupra lor, umbra §i lopétarea aripilor ii racoresc
Elenei obrajii, rochia inflorata ii flutura pe lingd trup, tocmai
atunci una din stiuei isi gisegt> moartea si zbaterea ei ultima
si neasteptati o sperie, buzele ii scapa un fipat, hoful o priveste
cu ochii lui fird pleoape, ca ochii de peste, de sub basca de-
colorati ii cad pe frunte, in neorinduiald, smocuri de pdr, in-
cilcit, femeia ii vede obrajii acoperiti de o crustd subtire si
rosie, cripati asemeni unei oale dz lut plesnitd si nepreficuta
in cioburi, ii vede buzele umede §i isi inchipuie in spatele lor
dintii albi si lati care zagaizuiesc ndvala limbii mari prinsd in
cavitatea neincapitoare a gurii si, dezmeticindu-se, intelege ca
barbatul din barcd nu e Miron.

— Dimineata pornim peste apd, hotule de pesti, spune ea, — cu-
vintele trec Dunirea si se sting in clopotele moi ale salciilor
— sint somnoroasi si simt pe sin apasarea rochiei subtiri, trec
vapoare mari cu catargele vopsite in galben, comandanfii ma
privesc prin binoclu, le zimbesc din coltul meu de barca, vasele
se indepartsaza, le simt vibratiile in lemnul barcii, dimineata
ma simt ca o linie dreapta, dreapti, care se desfigoara pina la
poartad, pina la apa, pind pe malul celadlalt si dacd n-ai fi tu,
hotule de pesti, linia s-ar desira pind departe, pina dincolo de
ce-am vazut gi gtiu, dar vii tu si o calci cu picioarele tale in-
ghetate si o faci bucitele, mi trezesc ca o creanga inflorita,
maj ales dupid visele mszle, si tu ma fringi ca pe un vreasc
uscat, dar acum s-a zis cu tine, o si stridpung fundul barcii cu
toporul si ne vom duce amindoi in adinc, tu n-ai sd te induri sa
ma lasi singura, ba chiar o sa-ti placi sa mori odat& cu mine, nu
stii c& nu vom muri, caci eu intr-o gisci alba ma voi preface,
o gisca salbaticd si singurd, cu aripi zdravene ca sa zbor de-
parte de aici, iar tu intr-un morun urit, si-ai sd colinzi apele
pe care n-am si méa asez niciodati pina cind vei nimeri in-
tr-un cirlig, si-ai sd te zbafi gindindu-te cu mintea ta de om
cum sia scapi, si-ai s@ mori peste zbatindu-te intr-o barcid mare,
lovit d2 ciocane in cap i prinire picicare de pescari.
Spunind aceste cuvinte, Elena deschise ochii, lucrurile din jur
icgeau incet-incet din intunericul care se spulbera supt parca
de o gura rabdatoare, coroana batrinei silcii se contura din ce
in ce mai clar pe fundalul cerului siv, cu fiecare clipd ea pa-
rea ca se apropie venind d2 departe printr-o translatie mis-
ferioasd, cind ajunse, odatd cu explozia maxima a luminii, in
locul pe care i-l stia, se ridicA de pe treapta de ciment. Fuscse
o noapte ingrozitoare in care cautase zadarnic un vis fericit,
trupul ii era amortit, incercad sd fac& miscdri cu miinile prin
carnea cirora se strecura dureros un lichid ingrosat de frig
si d2 nemiscare, cocosii cintau pe rind cu glasuri diferite, apoi
s€ auzird bubuiturile pompelor de apa, sirenele din port, voci
de femei strigind prin curti, ambreiajele aubobuzelor vechi,
totul amestecat intr-un vaier rotund, suspendat deasupra orasu-
lui. Era o dimineatd oca oricare alta, doar cd pe aceasta vroia

s-0 traiascd mai atent, stituse ceasuri intregi pe treapta race
de ciment intr-o stare vecini cu disperarea si boala, se elibera
incet din supararea groasd, din gindurile negre ce-o cutreie-
raserd §i de care, in lumina zilei, nu mai credca, i se par:a
imposibil ca Miron s-o pérdseasca si gradina si raminid verde,
cu lujerii inalti §i fogmitori, zidurile casei sd nu se prabuseas-
cd, iar coroana silciei si nu se pravale putredi la pamint. In-
trd in casa, lepddd frumoasa rochie de culoarea lamiii cu li-
nistea cu care gi-ar fi scos-o dupda un spectacol de teatru si,
in vreme ce se imbraca pantru serviciu, puse la fiert cafeaua
din care-si turni jumnitate, cealaltd jumaitate oprind-o pentru
a 0 bea rece dupd masa de prinz — Miron o obisnuise ca dupa
prinz si soarba dintr-o inghifitura lenesa gi prelungia ceasca
de cafea pregitita dimineata si repetarea tabietului invatat de
la el dovedea cd refuza sia craadd intr-un lucru atit de evident
cum erau rindurile acelei scrisori.

Isi aduse aminte ci mu sunase ceasul, privindu-l vizu ca sti-
tuse, ariata o ord de la inceputul noptii, uitase si-1 intoarci,
radioul anuntd ora sase §i jumatate, il trezi pe Adrian ciruia {i
d&ddu si mainince povestindu-i sfirsitul basmului inceput asea-
ra.

La sapte si un sfert pornird de acasid, drumul pina la intre-
prindere nu-i lua mai mult d> zece minute, pe strada se in-
crucisa cu oameni grabiti care mincau covrigi sau citeau titlu-
rile ziarului din acea zi, — din poartd se despartise de copilul ca-
re invatase sa se duca singur la camin — nu simtea oboseala, tot
ce simtea era dorinfa de a ajunge cit mai repede la intreprin-
dere.

— Bunid dimineata, spuse ea trzcind pragul biroului. Ca de
obicei inaintea ei sosise batrina doamna Toma care se §i apu-
case de lucru, manevra cu dexteritate fisele ordonate intr-un
sertar lung si ingust, degetele ei zbircite si iuti alergau ca pe
o claviaturd, deasupra lor, nasul ascutit parea ca le suprave-
gh2aza atent s§i imperturbabil, in vreme ce pupilele sareau de
la cifrele inscrise in fise la cifrele ingirate pe hirtiile mari
care ii acopereau biroul asemeni unor brazde albe si foarte
ordonate.

~— S$tii cA ne ducem dracului ? spuserd buzecle ei care seminau
cu niste frunze subtiri §i vested2.

Cuvintele acestea ramaserd citeva clipe in inciperea plina de
birouri. Elena se strddui si le inteleagd (doamna Toma anunta
sfirgitul lumii ? Se ducea dracului intreprinderea ? Venea o
molima ?), apoi ele se piendurd sorbite pancid d= perefi — era
sapte si treizeci de minute — se pierdurd exact in momentul
in care ceilalti functionari intrard cu fetele de culoarea ceaiu-
lui, cu hainele imbicsite de fum de tigard, cu umerii lor adusi
in fatd, ei aveau o vechimz de multi ani in intreprindere — se

numarau primwe fondatorii ei — §i traiul in comun — in zi-
lele in care ficeau bilantul vietuiau impreuni cite douispre-
Zece ore sau chiar mai mult, din doudzeci si patru — le-a a-

jutat sid semene bine unii cu alfii, ceea ce le conferea o anume

originalitate si farmec p2 care, dacd destinul nu i-ar fi adunat,
nu le-ar fi obfinut oricite eforturi ar fi risipit fiecare. Intrau
unul cite unul, spuneau aceleasi cuvinte : Si aveti o zi buni,
doamnelor ! apoi se strecurau cu pasi egali. putin saltati, prin-
tre birouri, primul intra Trasurici. cel care avea de strabitut
cea mai lungd cale prin labirintul birourilor aglomerate, ordi-
nea tinea seama de distanta pe car: fiecare o avea de parcurs
pind la locul sdu, totul era calculat in asa fel incit in scaune
se agezau in acelasi moment §i miscirile lor urmitoare erau
aceleasi : trigeau sertirasele purtind inci in ochi lumina di-
minetilor dunirene, din mape speciale scoteau si desfisurau pe
mese intins:le hirtii in vreme ce ochii li se albeau treptat, cu
pixuri ieftine incepeau si bifeze si si transcrie cifre, iar ofta-
turile si injurdturile lor scidpate printre dinti — tocmai pentru

a nu ajunge la urechile doamnelor — exprimau cum se poate
mai bine mulfumirea procuratd de munca lor cinstitd de bine-
cuvintata soarti care i-a unit, Elena, spre d2osebire de ceilalti,
nu putea sa-si inceapd munca de indatd ce intra in birou, fe-
reastra larga a incaperii ajuta gindurilor ei si mai raticeasca
in lumea de dincolo, pind reusi sd se concentreze asupra lucru-
lui, se gindi la ideea lui Miron de a-i trimite o scrisoare tras-
nitda, asternu primele cifre cu fata destinsd, farsa 1lui reugise
si-i dea o dispozifie minunatid. Suferinfa din noaptea abia
scursa ii aradtase cd-si iubeste barbatul mai mult decit credea
si socoti, multumitd, ca preful platit pentru capdtarea acestei
sigurante nu fusese prea mare. Incerci si rememoreze intr2gul
ei trecut petrecut aldturi de Miron pentru a descoperi acumu-
larile acestei iubiri, riddacinile ei, dar chiar atunci i se paru ca
cifrele vor s-o ia razna, si treaci de marginile hirtiilor sau sa
se volatilizez2 si se apuca sa scrie, poate chiar de teama ci in
trecutul ei nu va afla nici un semn, oricit de mic, incetd s3 se
maij gindeasca la altceva, abia daca isi promise cid-si va sootfoci
amintirile infr-un moment de ragaz i de liniste, raminea
doar sa-l giaseasca.

— Stifi cd ne ducem dracului ? intrebd din nou batrina doamni
Toma.

— N-a venit inca timpul, spuse unul dintre funcfionari, poate
insugi Trasurica.

— A venit, n-a venit — ne ducem !

— Unde ne ducem ? intreba Elena.

— Ne ducem dracului ! precizd batrina doamna Toma.

O zi frumoasi de vara desfata lumea de dincolo de ziduri, funcfio-
narii isi aruncarad privirea pe fereastri §i se apucard din nou

B s ar s soam Rebeadt

Licorioais o ~Sgmagi,

Y T Pl il R . s

Y 2 M
.}qn.a.u.k.«-—
Lite pomas ek,
Moain ol win -
-L-Jp.--ﬁ—r
e A el —~
& e ¥~

de lucru sperind cd in acest fel ii vor arata batrinei doamne
Toma cit de indepartat socotesc ei ca se afla acel timp. Elena
se uitd la colega ei cu neincradere : bidtrina doamni Toma ie-
gise la pensie cu trei ani in urma si de atunci revenea la lucru
in lunile de vari, tinind contabilitatea unui sector care-si am-
plifici activitatea in sezonul cald. De la an la an purtdrile ei
i se pireau mai ciudate, In primui an de dupa pensionare a
aparut la serviciu cu parul vopsit in violet, al doil2a an, chiar
in prima zi, intr-o situatie asemanatoare cu cea de azi, ea a
iutrerupt din lueru cu cuvintele : Iarna trecutd am inceput si
primese curtea unui barbat frumos, niscut cu doudzeci de ani

dupd nasterea mea si fac tot ce-mi sti in putere pentru a mnu-l
dezamigi ! erau gindurile ei din acea clipd care-i scipasera
din cr2ier asemeni lavei care izbucneste la suprafatd cind ga-
seste o crapatura in coaja pamintului. De la vopsitul parului
pina la prevederea unui sfirsit apropiat, Elenei i se pédrea ca
bidtrina doamnad parcursese un drum care insemna aluneca-
rea ei spre sau chiar in fericitul §i necuprinsul univers al ne-
buniei, de aceea didu din cap afirmativ, spuse chiar un da
apoi spuse : D2-ar da Dumnezeu ! cuvinte de care-si va aminti
mai tirziu §i pe care le va regreta.

La urma urmei, sfirgitul n-avea cum si vini, iar daci va veni
vreodata nu batrina doamnd Toma va fi aceea care si-1 pre-
vada, zimbi larg, apoi rise, cascadele de ris ii ficurd pe colegii
ei sa-gi ridice ochii si s-o priveasci curiosi si nedumeriti, ¢i
sa se molipseasca, cutele fetelor incepuri si tremure si sa se
ridice abia perceptibil spre umerii obrajilor, ele nu mai in-
chipuiau urmele c#derii unor ape subtiri, iufi §i corozive, pe
fetele lor alunecau umbre de aripi gribite si vesele apropiin-
du-se din c2 in ce mai tare, curind izbucnird cu tofii in ris,
obrajii tremurau in spasme grabite ca si cum neva-
zutele aripi s-ar fi rdtacit sub piele, in pometi, piepturile lor
sorbeau aerul cu o graba istericd si-1 eliberau prin icnituri
scurte si prelungi, barbatii chicoteau la unison, risul lor fiind
fundalul sonor pe care, asemeni unei par{i solistice, se auzeau
cascadele Elenei, bitrina doamnid Toma nu ridea, ii privea cu
riceald, sprincenel> ei apropiate deasupra nasului pareau doud
aripi infepenite, Doamne, ne ducem dracului, dar mai inainte
de asta tu le-ai luat minfile acestor oameni! spuneau ochii ei
incremeniti, ea se socotea constiinta treazi cireia-i fusese sor-
titd luciditatea dureroasi cu care trebuia si asiste la manifes-
tarile de nebunie ale celor mai apropiati dintre semeni.

$i acesta era abia inceputul, dintr-o datd avu impresia ci in
incdpere se petreceau si alte lucruri nefiresti care-i scipaserd
pind atunci, ridicindu-si ochii in tavan vizu speriati cum tija
de care era prins puternicul bec de trei sute de lumini se cli-
tina dczordonat, amplitudinea si ritmul miscirii urmind ampli-
tudinea si ritmul corului de risete, apoi obsarva tremurul fe-
restrelor care zdringineau ascmeni unui aeompaniament de
percutie, perefii ingisi vibrau si, din cite i se pirea, se curbau
in afard, sertarele cu fise se risturnau singure lisind cartona-
sele sd alunece dinduntru, apoi si-si ia zborul spre tavan, ma-
rile formulare fluturau pe mese pind cind curentii innebunitei
incéperi se strecurau pe dedesubtul lor ridicindu-le ca pe niste
spinari fdrd trup, usa tremura eca si cum un umir puternic o
izbea din partea cealaltd, apoi scipa din toc navilind induntru
si anuntind inceputul unor evenimente neasteptate.

a f.(odal.' ' n fwnl’ o A ;\l €a Wt odala .

TOMIS




TOMIS

[
DO

/Mw r £ %G’ fda&,( J:i;r,.&.( 7‘\:4‘;4‘-'” -~ {a“..’

T

R

@J ,n yld dr At armand

CHRISTIAN MORGENSTERN

P O e m e

Christian Morgenstern, (1871 — 1914) — dupi ce publici versuri umo-
ristice-fantastice nu prea semnificative : ,,In Phantas Schloss“ (In caste-

lul lui Phanta, 1895)

isi impune numele in poezia germani si a lumii

prin ,,Galgenlieder (Cintece de spinzurdtoare, 1905), ,,Palstrom*, 1910 si
»Palma Kunkel, 1916. Poeme grotesc-umoristice, de atitudine antiwil-
helmina, strabatute in genere de un cald umanism, care se transmite ci-
titorului — solicitindu-i intelegere pentru semeni. Este un fel de ridicare
a cortinei peste ce este mai pufin luminat in noi.

De unde §i amestecul de sarcasm, reprosuri si invaluitoare aplecare asu-
pra complicatului mister pe care 3 reprezentdm. Alte culegeri ale cunos-
cutului poet: , Reculegere”, ,, Trepte“, , Epigrame si sentinte®.

cartea

Zacea deschisi-o carte,
pe un pupitru,
intr-o noapte.

Pe file dormita
lumina albd-a Lunii,
dorinta stearsi-a Lunii.

Si spiritul din pagini,
simtirile din pagini,
iesira dintre pagini.

Erau un voal urcind
citre lumina Lunii,
sorbit de raza Lunii.

Si voalul era Soare
(care-si purta acum
pe cele doua pagini,

in jocul lui de foc —
minunea sa de aur,
lumina-n vilvitai)...

O minge-a fericirii,
o inimé din aur,
opritéi-n plasa Lunii !

Se zgiltiie fereastra.
Iar bolta se-albastri.
Si voalul a cazut.

Cartea din nou viseaza,
in maiestatea ei,
din bezna revenita.

O frunzareste vintul...
S-a incheiat un basm.
Se bate miezul nopfii.

doui
sticle

Douai sticle — laolalta,

una scunda, alta-inalta.

Stind pe-o banca, -ncep si teasa
gind de mire, de mireasa.

Ochii lor de dop de pluta,
i-atintesc spre bolta buna...
Nimeni insd nu le-ajuta
si-si pun singure cununa.

apa

Susurind, susurind,

curge apa ca un gind ;
de-ar vorbi, de n-ar tacea,
ar cere banal si ea :

Bere, pline, — amor, ca noi —

Mama

kunkel

Palma Kunkel este intr-un fel,
spitd-adeviratd de palmier.
Tace vegetal si {ine-ntrinsa —
singurateca si nepatrunsa.

Despre Palma Kunkel, si-n trecut,
cronicarul vremii a fost mut.

Doar cite o razi si fi prins,

din insingurarea-i de ne-nvins.

Numai c3, se vede, nici o undi
n-a lasat, nu lasi si patrundai.
Si-i e ciudi, si e chiar mirati,
fie si sub nume ci se-arati.

papagalul

Cindva, un papagal a fost
prezent — cind omul fu creat,
si prima vorbi, pe de rost,
din zbor i-o prinse imediat.

Grait-a omu’-ntii doar : A,

si toate le-a numit asa,

de pilda : piine, ap3, gheata,

sau de exemplu : moarte, viata.

Pe B l-a inventat tirziu,
la cite veacuri — nu mai stiu,
apoi pe L, la fel de-ncet,
pe Q... si-ntregul alfabet.

Iar papagalul — unii spun,
ajuns Mathusalem, bitrin,
pastrd ca pe un lucru sfint,
intiiul omului cuvint.

S1 in sfirgit, muri, pe Zips.
Mai std si azi, turnat in ghips,
la Ecbatana, in hazna,
impodobit cu-un mare A.

balansoarul

Ce cuget ziua, rele — bune,
el toate noptii i le spune.

Si scirtlind, i murmurind,
imi da pe fa{d orice gind.

Ciulind urechea-asculti-apoi,
cum geme noaptea de strigoi.

Abia in zori sfirgeste spasmul,
cind tapul ia in coarne basmul.

douia

paralele

Porneau doud paralele,
spre plus-infinit indreptate,
suflete egale intre ele,
la fel de pur ridicate.

Tinta le era sd se uneasci
numai in mormintul lor sfint ;
nu aveau alt gind sd-si doreasca
mai cu multd rivnd pe pamint.

Dar dupd zece ani de vis,
acestei singuratice perechi
nu se stie cine i-a ucis
cintecele toate-ajunse vechi.

Nu mai erau paralele ?
Ele insele nu-si giseau vini.
S-au scurs impreuni in stele,
sufletele lor de lumina.

$1 — asa, albe, hieratice,
vesnicia le-a inghitit.
Ajunseserd atit de serafice —
in calatoria lor spre infinit !

In roméneste de
HRISTU CANDROVEANU

venise

adorant

MIHAI EMINESCU

les anneés ont passé...

Les années on passé, longs nuages sur les champs
Et du fond du lointain ne reviendront guére,

Car rien ne m’enchante aujourd’hui comme naguére,
Contes et devinettes, croyances et chants,

Qui bercérent mon enfance et me rassérénérent,
Compris & peine et pleins de sens émerveillant,
En vain avec tes ombres tu m’assiéges, couchant
Du soir, — ton heure pour moi @ perdu le mystére.

Arracher un accent du passé de la vie,
Te faire encore, mon &me, palpiter d’allégresse ?
Sur ma lyre, ma main glisse en vain aujourd’hui :

Tout est perdu au fond de la belle jeunesse,
Muette reste la bouche des jours qui.disparaissent
Et le temps derriéere moi s’accroit... je m’assombris !

dehors, c’est I'automne

Dehors, ¢’est bien 'automne, les feuilles eparpillées
El le vent dans les vitres jette de lourdes gouttes ;

Et dans Yespace d’une heure, tu penses a ta vie, toute,
En relisant des lettres tirées des plis usés.

Perdant ton temps avec de doux riens, tu n’écoutes
Que les flammes du feu, tu aimes a sommeiller
Et désires que personne ne trouble ta veillée,
Quand la neige se fond dans la pluie sur les routes.

Je réve dans mon fauteuil et insensiblement
Le brouillard s’accroissant autour de moi s’épanche ;
De la fee Dokia j’écoute le conte bleu ;

On entend d’une robe le doux frémissement,
Un pas léger et mou touche 4 peine les planches
Et des mains fines et froides me couvrent les yeux.

Le charme de la Venise d’autrefois s’est éteint —
Plus de chants merveilleux, de lumiéres de bals ;
Blanchissant les portails de son visage pale,

La lune glisse sur les marches de marbre fin.

Okéanos se plaint tout le long du canal...

Seul a la fleur de 1’age, il caresse le sein

De sa fiancée, voulant lui rendre le beau teint,
I1 frappe de ses vagues son fantéme mural.

Silence dans la cité, — cimetiére aujourd’hui.
Prétre bravant toujours ’écoulement du temps,
San Marc sinistrement annonce le minuit ;

D’une voix sibylline, profonde. et cadencée,
I1 prononce doucement : ,,C’est en vain, mon enfant,
Les morts, quittant la vie, ne ressuscitent jamais 1“

en secret

Adorant en secret, j’ai gardé le silence,
Croyant que de la sorte jiagissais a ton gré,
Dans tes yeux je lisais la douce éternité
Des réves meurtriers de plaisir & outrance.

Mais, o ! je ne peux plus. Du désir la puissance
Donne des mots aux tendres frissons passionnés
Et je veux me confondre dans la flamme enchantée
De cette &me qui sait ce que je sens et pense.

Ne vois-tu pas ma bouche apreés la tienne languir,
Ne vois-tu pas mes yeux accablés de tristesse,
Mon enfant adorée aux longues et blondes tresses ?

Tu rafraichis avec un souffle ma douleur,
Tu grises ma pensée avec ton beau sourire...

w
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Fais tréve & mes tourments et viens prés de mon
coeur.

Traduit par GRIGORE SALCEANU

si nimica mai de soi. .
Muta, apa socoteste @
ci se poarti-nfeleptegte.
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Calitatea inndscutd a romdnului de a transforma in fapt artistic ac-
tiuni utilitare banale §i, in general, insusirile sale artistice au consti-
tuit obiectul conversatiei noastre.

. Arta face parte integrantd din fiinta poporului nostru, spune pic-
torul, insesi sculele pentru cioplit, rdzboaiele pentru tesut, teascul,
roata si piva au forme estetice deosebite, sint in sine obiecte de arta
capabile sa inspire artistii moderni in cautirile lor. De la crestatura
grinzilor si pina la cusitura iilor, toate acestea sint facute cu o ma-
surd si un simf estetic unic aproape in genul lor, pitruns de o mare
pondere, lipsit de ostentatie si cu un deosebit simf stilistic.

In multe case vom intilni obiecte ca farfurii si ulcele smalfuite, cusa-
turi pentru perete, avind singura functie de a orna interioarele. So-
brietatea costumului popular, geometria tesiturilor si ingeniozitatea
stilizarilor florale si animale fac si se distinga si sd se impuna un real
sim{ pentru frumos, rivalizind cu savantele tesituri orientale, remar-
cabile prin luxurianta detaliilor si exuberanta coloritului. Personalitatea
cusiturilor romanesti constd intr-o sintezd de cea mai purd forma
geometrici la care este redus elementul folosit in diversele stilizari
ornamentale.

— O serie de observatii interesante s-ar putea face §i referitor la ar-
hitectura populard. Tdranul isi mestereste cu un talent de artist fiecare
obiect destinat 8d intre in componenta casei sale sau a accesoriilor...

— Pridvorul caselor, alcituit din coloane subfiri ingenios sculptate.
aduce in mare misuri cu frumusetea si spiritualitatea constructiei
japoneze, unde omul este vdzut in sensul cd prezenta lui nu este co-
virsiti de coloani. La baza acestei arhitecturi std proportia. echilibrul
gasit intre plin si gol, armonizarea elementelor de constructie, acea
simfonie muti a materialelor care, printr-o imperechere realizata cu
un simt unie, dau proportii de aur. Poarta constituie, de asemenea.
un important element de arhitecturd. contribuind la unitatea si pito-
rescul fronturilor dinspre drum. De obicei din lemn de stejar. ea este

INTERVIU CU MIRCEA IONESCU

personalitatea
faptului artistic

sculptata cu diferite motive vegetale (vifa de vie), rozete sau ingenioase
combinatii decorative prin stilizéri de pasari, animale, serpi s.a.
Bardasi iscusiti stiu si ciopleasca lemnul si sa-1 foloseasca la construc-
tia caselor astfel incit imbinarea capetelor creeaza o diversitate de
forme sculpturale de mare frumusete, asigurind totodata trainicia ca-
sel. Imbinirile exterioare sint 1&sate netencuite si nevaruite, pentru a
crea un contrast cu restul peretilor, care sint tencuiti, uneori colorati.
Si aici agezarea grinzilor pe anumite volume de piatra, proportia trep-
telor i textura acoperisurilor de sindrild cu pantele vertiginoase sa-
tisfac din plin nofiunea frumosului, indeplinind si perfecta funciio-
nalitate. Cea mai indrizneata arhitecturid citadina ar putea gisi surse
de inspiratie nelimitate si posibilitatea unei continudri a acestui
stil autohton-

— Orice observator atent al artei populare romdnesti este izbit de
uluitorul talent coloristic al artistului anonim...

~— Cele mai fericite imagini plastice in care sint exprimate insusirile
artistice ale poporului sint picturile murale si iconografice. In pri-
vinta culorii, pictorii anonimi ai troitelor si icoanelor pe sticld evita
complementarele (rosul si verdele sau galbenul si violetul). Aceasta
demonstreaza pondere si o inclinare catre lirism. Preferinfa pentru
brunuri si rosu-ruginiu, aliturate griurilor-verzui, folosirea negrului
$i a rozului, iatd game cromatice de mare rafinament ce se intreziresc
si in operele maestrilor nostri. Tendinta citre bidimensionalitate este
bine stapiniti, folositd ingenios mai ales in compozitiile murale. In
bictura frescelor si a icoanelor pe sticla, geniul riului, simbolizat prin
balaur sau diavol, apare hazliu, animalele sint bizare, deloc feroce.
Astfel sint minimalizate, diminuate forjele malefice ale necunoscu-

tului.
- OCTAVIAN URSULESCU

EMINESCU

S| TEATRUL

Cercetarea universului eminescian reprezintd, dincolo de
ineditul pe care continui si-1 genereze, de impiicatiile u-
nui act de datorie si rispundere patrioticd, dincolo de
interesul stiintific, o constantd $i inepuizabild sursa de
emotii si seducatoare intrebari.

Nu o dati cei care s-au aplccat asupra vietii si operei
lui Eminescu au fost impresionati de evidenta unei re-
latii ce se impune pe diferite coordonate — intre poet
si teatru. In 1939 Mihai Sebastian semna urmatorul gind:
,Este de scris o intreagd monografie despre Eminescu
si teatru... Ce subiject generos, care si-ar propune s a-
rate locul exact pe care l-a avut teatrul in destinul de
om si de scriitor al lui Eminescu ; avem impresia cd a-
cest loc este central si cd meritd a fi studiat“.

Existd dovezi ale unor relatii de viata : prietenii si iubiri
in lumea teatrului, cunoasterea intimi. nemijlocita a sce-
nei ca sufleur sau acbor urmind trupele lui Tardini-Vl1a-
dicescu, Iorgu Caragiale sau Mihail Pascaly, participari-
le sale pline de pasiune si uitarec de sine la spectacole,
articole pe probleme de teatru sau cronici dramatice etc.
Se poate delimita in dimensiunile volumului siu de lec-
tura partea, cu totul impresionantd, ocupatd de dramatur-
gia universalid de la tragedia antica la Shakespeare, de
la Moliere la Holberg, de la Gogol la Bjornson, de la
Alfieri la Victor Hugo, de la Kalidasa la Scribe si Au-
gier etc, Acestui volum i se inscrie o cunoastere — pe
cit de larga pe atit de profunda — a productiei drama-
turgice nationale, fapt dovedit incd de la analiza matura
si severa semnati de tindrul poet in Familia lui Iosif
Vulean. Este evident, incd la acest nivel, cad nu avem
de-a face cu accidente. cu manifestari izolate, ccea ce
putea de altfel si se intimple in cazul unui om de cultu-
ra sa, atras atit de intens de fenomenul artistic. fie el
literaturd, muzicd sau plasticd, angajat in lupta pentru
o viatd spirituald dirijatd de principii ea specificul na-
tional, eticul si respectarea adevarului. Urmadrite in timp,
toate accste aspecte se raspindesc destul de armonios pe
intregul spatiu al vietii si se organizeazad intr-o constan-
ta. Formula ..Emincscu — om de teatru® nu este o aproxi-
matie, ci acopera un adevar deplin.

Datele nu se opresc insa la acest nivel. Mai mult, el
este depasit de un altul ce capidta o semmificatie supe-
rioard din moment ce angajeaza insdsi poezia emines-
cianid — caci §i in acest plan faptele sint multe, risipite
pe intregul drum al creatiei.

Sint, asadar, intentii, multe incepind cu epoca vieneza,
dacd nu si mai vechi, §si pind la ultimele lumindri ale
constiintei sale artistice ; sint de asemenea si realiziri
parfiale. Se pot juxtapune nenumarate exemple : un plan
dramatic Dccebal sau o dorintd Ovidiu in Dacia, ciclul
Musatinilor, cu un prim proiect Grue Singer — tragedie
in spiritul ,,duhului vremii“, cum comenteazi George Ci-
linescu, avind ca model tragedia greacd si Shakespeare,
drama Bogdan Dragos, intregul plan al Dodecameronu-
lui cu unsprezece titluri, toate legate de istoria noastra
nafjionald, Mira realizatd partial in epoca vieneza, pro-
iecte .ca Demon si Inger, Vaduva din Ephes sau Mirabeau,
o secventd Scena sau un basm dramatizat, in proiect, un
plan Cel din urmi Musatin, cu partiale incercari, §i A-
lexandru Lapugneanu, intentii pentru Réazvan sau
Doamna Chiajna, de la o dorintd Mihai cel Mare la
Marcu Vodi sau Mira, planul pentru Cenusotca sau dra-
ma originala Amor pierdut, notarea dramei Trei flori
albe sau comedia satiricd, realizata partial, Gogu Tatii
etc. Este certd orientarea sa dominantd spre dezvoltdri
dramatice de inspiratie istoricdi, Dar nu numai atit;
Eminescu intentiona, in primul rind, o dramaturgie le-

gatd de istoria nationala fara sa-i fie straine subiectele
de istorie universali, apropiindu-se totodatd de basmul
dramatizat ca si de subiecte orientate spre comedia sa-
tirica.

A fost sau nu Eminescu un dramaturg care din diferite
motive nu s-a realizat ca atare ? Ce loc ocupd acecasta
pasiune, aceste preocupéiri, aceste ambitii in creatia sa
fundamentald ? Iati citeva intrebdri. Inexistenta ,unei
dramaturgii inchegate“ a fost — nu o datd — explicatd
vag, reluindu-se partial si trunchiat o idee a lui G. Ca-
linescu si reducind totul la ,,imprejurdrile vietii care nu
i-au ing&duit... realizarea marilor potenfe dramaturgice*.
Este drept cd G. Calinescu fdcea o asemenea observatie,
dar eca era inceputul unei analize subtile in care nuan-
tarile sint definitorii. Existen{a unor ambitii si proiecte
este o conditie — dar nu si unica suficientd — pentru o-
rice fel de creatie, deci si pentru teatru. Naturd exigenta,
de o onestitate exemplari, care a probat un sever spirit
critic fatd de sine, Eminescu isi opreste ambitiile 8i pla-
nurile la un anume prag. Pare hazardant, dar credem ci
Eminescu ca dramaturg nu se mulfumea pe sine. G, €a-
linescu distinge ,,crcatia dramaticid prin caractere si in-
trigd“ de ,,patosul scenic“, si dacia se poate vorbi de al
doilea aspect, primul impune, cu siguranti, rezerve.
Factura sa de poet liric se putea manifesta in modali-
tati diferite, dar cerinfele constructiei dramatice nu {i
erau conforme. De altfel. fird a declansa aceleasi conse-
cinfe, aceastd naturd isi pune marca §i pe proza sa care
ramine, dincolo de meritele incontestabile si de particu-
laritatile evidente, ,,fundamental lirici“, dupd ocum re-
marca $i E. Simion. Eminescu depune eforturi spre a
organiza un confliet dramatic, deseneazi subiecte, in-
cearcd sid controleze caractere, cauti modele de referintid
pe care le noteazi, dar totul reprezinti o treaptid din-
tr-o scard nebanuit de lunga. Geniul eminescian simte
aceastd scard. In afard de subiecte mai mult sau mai
putin clar si dezvoltat notate, de titluri sau liste de per-
sonaje, ne rimin realizdri partiale care tin, in tot ce estle
maj bun, de registrul liric. Ci existenta unui patos sce-
nic l-ar fi putut conduce pe Eminescu spre ,piese de
inalta tensiune dramaticd“ este o ipotezd pe care G. Ca-
lincscu si-o construieste prin analogie cu V. Hugo sau
E. Rostand, prin relevarea ,dramatismului liric¢ din
Scrisoarca III, sau referiri la Alexandru Lapugneanu.
Ramine totusi o ipoteza.

Genjul eminescian nu pierde nimic daca valenta drama-
turgicd ii lipseste. Multe din realizirile partiale se vor
,,desface”, dupa plastica formulare cilinesciani, si vor re-
intra in laboratorul lui Eminescu.

Nu putine sint piesele care au generat productii poetice
de certd si nepieritoare valoare sau care au influentat ges-
tul liric printr-un particular si interesant fenomen de pa-
ralelism.

Daca teatrul defineste complexitatea profilului emines-
cian angajindu-l intim in dezvoltarea vietii spirituale din
tard, daca ambitiile atestd patos, naturd romanticd, as-
pirafie spre grandios, dacd uncori proiectele se nasc din-
tr-un acut sentiment de necesitate si daci opririle ex-
prima covirgitorul simf{ critic, exigenta sa decisiva, ex-
presie a unui gust elevat si a constiintei unei inalte res-
ponsabilitati, el este totodatd unul din straturile ascun-
se, cu functie germinativd, care s-a topit si retopit la
temperaturile unice ale geniului spre a renaste in
POEZIE.

ARIE MATACHE
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regele lear
si teatrul national

Toatd lumea credea cd Teatrul National bu-
curcestean a imbatrinit §i cd, fiind asa de
batrin, trigea si moara. Parerea era aga de
inradacinati. incit se generalizase, §i unii
ajunseserd la concluzia cd orice teatru natio-
nal nu poate fi dacit ,imbatrinit“. Actori
dintre cei mai mari ai tarii, regizori care,
odinioara, fuseserd apreciai §i aplaudafi,

scenografi stimati si respectati — intraserd
toti pe un fagas ingrijordtor. Cei trei ,r*
nemilosi si potrivnici innoirilor — rutina,
rugina, ruina — acaparasera tot. Batrinetea

Nationalului bucurestean nu se putuse salva
nici macar prin repertoriu, care, adesea era
intoemit la marea intimplare. Dar inevitabi-
lul a fost 2vitat si de doi ani de zile, institu-
fia teatrald numérul unu a férii a inceput
lupta cu sine insidsi. Fermentul se cheama
Radu Beligan.

Dupa o perioada de ,tranzit“, in care s-au
impus doud spectacole cu douda piese ro-
manesti, (Coana Chirita de Alecsandri —
Musatescu si Camera de alituri de Paul E-
verac), stagiunea actuald a inceput printr-o
activitate de mare efervescenti care est2, in
primul rind, creatia lui Radu Beligan, direc-
torul Teatrului National. Cum era si firesc,
s-a inceput de la repertoriu, si astfel capo-
dopera lui Camil Petrescu Danton — una din
cele mai mari piese ale dramaturgiei ro-
méanegti — va vedea, in sfirsit, lumina ram-
pei, alaturi de drama cca mai solida, cca mai
riguros construitd si c2a mai patrioticad din
cite s-au scris in ultimii ani la noi, Sapta-
mina patimilor de Paul Anghel. Stagiunea
s-a deschis, pe cele doui sili ale Nationalu-
lui, cu Cine se teme de Virginia Woolf si cu
Regele Lear. Despre acest din urma specta-
col, care a iscat atitea controverse, si care
a readus Teatrul National in contemporanei-
tate, ne propunem sa vorbim.

Radu Penciulescu, regizorul spectacolului, a
privit tragedia lui Shakespeare din interior.
dind la o parte tot ceea ce anii au adaugat
de la scrierea dramei pind acum. Ca sid rca-
lizeze acest deziderat, regizorul a renunfiat
la tot ceea ce ar fi putut impiedica sau in-
greuna drumul ideilor spre spectator. A re-
nuntat, mai intii, la cortina, principala gra-
nitd intre spectator §i scenéd ; a desfiintat
culisel2 — locul unde se ,mistifica* idcile ;
a adus toti actorii in scend, de la inceput,
pentru a ne demonstra cd nu are mici wun
gind ascuns $i nu ne pregiteste nici o sur-
prizd ; a imbricat interpretii in haine de
strada, iar pe unii i-a lipsit de imbracaminte
aproapc complet, pentru a me arata puritatea
adevarului, ,,goliciunea® lui ; a renuntat la
decoruri, la schimbari de scene. intr-un cu-
vint, 1-a apropiat pe spectator de opera li-
terara, subliniind nu fabula grava si maijzs-
tuoasd, nu solemnitatea grandilocventd, spe-
cificd curtilor medievale, ci cumplita draméa
a cunoasterii scoasd dintr-o parabold ale ca-
rei semnificatii sint pentru toate tipurile.
Procedind astfel, Penciulescu nu numai ca
n-a tradat spiritul piesei, cum s-a afirmat
in multe Iudri de pozitii in presd, dimpotri-
va a ,,prelungit“ prin imagini scenice semni-
ficatiile dramei, apropiindu-le de sensibili-
tatea contemporand si de sp=2ctatorul din sala.
In rest, totul a rimas ca-n carte. Nici una
din ideile piesei nu s-a pierdut. Lear este
acelasi parinfe caruia-i plac laudele copii-
lor, Cordelia intruchipeaza aceeasi sincerita-
te care nu poate {fi decit neplacuti, Go-
neril si Regan la fel de nesincere in esentd
sam.d. Regia n-a fiacut decit si apese, in
imagini scenic: personale, pe aceste trasa-
turi gtiute, pentru a le dezvidlui mai direct
spectatorului. Din multiplele si frumoasecle
metafore scenice amintim pe aceea in care,
cu corpurile lor goale, oamenii alciatuiesc o
colibd, un adipost pentru ocrotirea durerii.
Ce poate fi mai frumos si mai uman decit
s aperi pe cineva de urgiile naturii si ale
omului d2venit neom, cu propriul tdu corp,
cu propria ta viatd ! Foarte unitara, raspun-

zind in mare masura conceptiei regizorale si
scenografice, trupa de actori a actionat in-
tr-un inalt spirit colectiv. Spectacolul este
mai ales al regizorului, care se simte tot
timpul in scend i care vorbeste prin singura
individualitate : comandantul trupei, Lear,
regel2, George Constantin. Astfel conceput,
spectacolul lui Radu Penciulescu a putut sa
pard unora de-a dreptul ..revolutionar® sau,
in orice caz, socant, iar altora o impietate
fatd de Shakespeare. Dupa parerea noastra
este vorba de un bun spectacol contemporan
care se-nscrie in miscarca tcatrald romancas-
ca, atit de favorabil apreciati in lume. De-
sigur, ¢ greu de spus — d=si unii s-au gra-
bit s-o facd — dacd accasta cste singura sau
ideala interpretare a tragedici lui Shakes-
peare, dupa cum ¢ greu de spus dacd
Penciulescu insugi, montind. peste un an sau
peste zece, un nou Rege Lear, ar mai pleca
de la aceleasi premize artistice

Aplaudind sp=ctacolul lui Penaciulescu si al
lui George Constantin nu inseamna c¢i ne-
gam tot ce s-a realizat mai inainte in dome-
niul spectacolului shakespeareian : un Sto-
rin, cu 15 ani in urméa, un Nottara, cu 60 de
ani in urma, dupad cum nu inseamni ci vom
obliga, in viitor, pe oricine va aborda Regele
Lear, si porneascid de la Penciulescu. Aces-
tea sint legile artei, a face mercu altfel, a
porni mereu d2 la alte dezidcrate, a rdspun-
de spiritului epocii, a fi contemporan cu lu-
mea in care traiesti. O spunc si poetul popu-
lar din veacuri, in acea nemuritoare profe-
siune de credintd a Mesterului Manole : ,,A-
flam ca noi stim / Oricind s3 zidim / Altd
ménastire / Mult mai luminoasi / Si mult

mai frumoas3 1«
GEORGE RADU

»lear* ne implica

Ca nu mai e povestea lui Lear. ci a noastri,
si ca Lear am putea fi oricind noi insine,
mi se pare a insinua foarte clar, si foarte
impetuos in acelagi timp, spectacolul regizat

de Radu Penciulescu la Teatrul National din
Bucuresti.

In mod viadit, in mod transant si violent
chiar, Penciulescu di la o parte tot vesmin-
tul de stralucire si fast, de conventii si pre-
judecati in materie, care ne despart de sce-
na, si, intr-o alurd simpla, degajata, ne im-
plici, chiar dacd in acecastd privintd intim-
pin& rezistenfe si nemulfumiri.

Regizorul nu gi-a propus o operatiune de a-
daptare esteticd, la modalitdfi si curente in
circulatiz pe mapamond, ci le-a folosit, le-a
prelucrat, in spiritul desévirsirii viziunii sa-
le. E de discutat, daca le-a folosit intotdea-
una §i cu aceeasi rigurozitate in spiritul de-
savirsirii viziunii sale, ¢ de regretat cd unc-
ori s-a ardtat indulgent cu sine, ingdduind
aglomerdri, sau repetari gratuite, sau impru-
muturi de solutii si semne pe care le-am
mai vazut undeva, ctc., etc. Dar nu se va
putaa amenda procedeul daci, in linii mari.
el trascazi niste directii de conjunctie intre
universal si particularul zilelor noastre si
dacd, mai ales, isi gaseste o strilucitd apli-
care intr-o serie de scene, printre care cea
mai dificild pentru orice regizor profesionist
— scena furtunii. E o furtuna a lumii, nu a
naturii, mai cumplitd $i mai zguduitoare,
parcd, spectaculoasi in acelasi timp, din care
fiinta renast= si se regaseste pe sine intr-un
vizibil efort sporit. $i cu consecinte sporite.
E si apogeul liniei de interpretare a princi-
palilor protagonisti, solicitati la maximum.
desenele lor intiparindu-se adinc si impre-
sionant pe identitatea personajelor : Lear —
George Constantin, Kent — Costel Constantin,
Edgar — St. Velniciue, Bufonul — Constan-
tin Raufchi. E o proiectie noud a spectacolu-
lui, din care in primul rind trebuie judzcat
ansamblul. E, in acelasi timp, o manifestare
de ansamblu minutios ordonatd din care nu
dispar, ci, dimpotriva. transpar, la alte di-
mensiuni, individualititile — aceea a lui
Lear impunindu-se, ni se pare, peste orice
rezerve, ca o creatie dificila, original® si

" C. PARASCHIVESCU

0.‘2},@. )C.-..M dermnd  Ais omaa Odg.&aaaw,ﬂa&lfﬁf

p&v\ﬂd C”}‘*'( 2/ edene




= ToMmis

7, 6 Pats: ,‘4..7.1.,& a(e.a,_f‘umc;'4 Sl e o S g BT T e éﬁ% ,_Qumﬂu'r NE YORM

La una din repetitii, cineva spu-
nea intr-o pauzi, ci prima repre-
zentalie cu opera Trubadurul, in
Constanta, a avut loc cu... 65 de ani
in urma. Intr-un interval de timp
atit de mare, se va crede, opera
si-a putut face un numéar impre-
sionant de partizani. Ar fi firesc
sa judecam astfel.

Atita doar cd cei care asistau, in
1905, la spectacolul unei trupe ita-
liene cu opera Trubadurul, se a-
flau in fata unui eveniment artis-
tic rarissim, care nu trebuia pier-
dut, in vreme ce, ascultitorul din
zilele noastre are de ales intre pro-
punerile televiziunii, radioului, ci-
nematografului, teatrului dramatic
si de estrada si-n cele din urma ale
operei. Optiunea, se stic, merge in
genere, la minima rczistentd de re-
ceptare si la mgxima promisiune de
deconectare. Dar, cu oricite expli-
catii si argumente am veni, nu pu-
tem sd nu ne exprimidm ingrijora-
rea fatd de faptul cd spectacolul de
cperd pierde teren, ca teatrcle res-
pective (mai putin Opera din Bucu-
resti) sint silite sa aducd pe scena,
in mod excesiv, opercta, si faca
dese concesii gustului indoielnic.

Nu este mai putin adevérat ci in-
stitutiile specializate neglijeazd cu
buna stiintd dreptul de existenta al
unei muzici de calitate de a ajunge
la marele public. Nimic mai con-
cludent decit faptul cid mai mult
de doud treimi din muzica difuzata
zilnic de Radio si Televiziune este
muzicd usoard. ci cele mai multe
din spectacolele si turncele organi-

teatrul liric

trurb.a it

re; Jean Rinzescu detine arta dec
a ,,umple“ scena fird sa neglijezc
detaliile, solistii, in jocul carora sc
vadeste indrumarea sa atenta.

Dar, daca personajcle ni se par,
uneori, stingaci conturate — din
punct de vedere scenic, simtim in
asta lipsa unei obigsnuinte a acto-
rilor de a trata portrete psihologice
mai complexe (repertoriul curent al
Teatrului liric este destul de sarac
in opere), lipsa unei rutine scenice.
Este cazul lui Nicolae Cilinescu,
un cintiret inzestrat cu certe vir-
tuti vocale, pe care le-am putut re-
marca in realizdrile sale de pina
acum (Boema, Cio-cio-san, Carmen.
Voievodul tiganilor), dupad cumy si
in rolul Maurico din Trubadurul, Ii
lipseste artistului forta de cizelare
a expresiei vocale §i mai ales sce-
nice, pe care n-o poate dobindi de-
cit printr-o aparitie mai ritmica.
Tabloul al ITI-lea reprezinta piatra
de incercare a tenorului. N. Ca&li-
nescu cunoaste acest lucru si ne
face sd credem ca-1 ia in serios.
Partenera sa, Romfilia Leahu (Lco-
nora), realizeaza un personaj femi-
nin ferm si suav : partitura vocala
nu este preca binevoitoare cu inter-
preta, ii da insd satisfactia citorva

momente de mare frumusefe mu-
zicald. Eroina lui Verdi gédseste in
Romfilia Leahu o interpreta sen-
sibila, la care vocea si jocul se im-
bind placut cu expresia fizicd. Nu
neglijam dificultatile tehnico-inter-
pretative puse celor doi cintdreti,
dar avem certitudinea ca disponi-
bilitdtile, proprii fiecdruia, contin
incd suficiente rezerve pentru a le
pretinde mai multa siguranti vo-
cala.

Margareta Tomazian isi stapineste
vocea, stie s& o investeascd cu mo-
dulatii bogate. vocea {fiind clemen-
tul principal al arscnalului sau ex-
presiv, interpreta imprumuti wvocii
toatd intensitatea trairii sale, jocul
siu este rectinut si sobru st cu greu
se poate intrevedea ccea cc se pe-
trece dincolo de masca uneori prea
putin mobild. Parcd mai mult deeit
la ceilalti, dictiunea este deficitard
la interpreta Azucenei. Personajul
sau este insd, incontestabil, o crea-
tie vie. Se cade remarcati, in a-
cest sens, scena cu Maurico din ta-
bloul III, in care cuplul sustine un
examen muzical de mare t{ensiune
depdsindu-1 cu bine.

Elizeu Simulescu este un bun in-
terpret al Contelui de Luna. El isi
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realizeaza jocul in funciie de coor-
donatele fiecdrei situatii, construind
un personaj lipsit de cinismul din
alte editii, curajos. gata sd pri-
meascd si infringerca, animat de
unicul sentiment al iubirii pentru
Lceonora, urmadrit, ca o umbra, de
invidia pentru Trubadurul rival.
Muzica insa ii uneste pe cei  trei
eroi in momente de elevatie, cum;
sint tertetele din tablourile II si
IV. Aria Contelui de Luna din ta-
bloul IV este recunoscuti pentru
frumusetea sa melodicid. de aceea
asteptim de la interpretul ei o con-
sistentd sporita a glasului, mai mul-
ti generozitate. o dczvoltare spa-
tiala mai mare a vocii.

Lucrarea contine si citeva roluri e-
pisodice. dintre care am rcmarca pe
cel al batrinului ostas Ferando. nu
lipsit de dramatism sau dificultati
vocale. mai cu seami in prima
scend (din tabloul I). Tosif Buibas
face fatda cu succes problemgelor de
tehnica si ambitus (coloratura dc
bas), care, de altfel, se intilncse rar
in partiturile vocilor grave. Magda-
lena Daminescu, o prezentd spora-
dica in spectacolele teatrului lirie,
este destul de putin convingatoarc
in rolul Incs, dama de companie a

Leonorei, si asta tocmai pentru fap-
tul ci are asa de rar prilejul sa-si
exerseze calitdtile vocale. Radu Po-
pescu, un tindr cidruia nu i se oferi
des prilejul sa ,.cinte”, interpretea-
za de asta dati (dupd numecroase
roluri de batrini) un rol mai aproa-
pe de virsta sa, fapt care nu intir-
zie sa-si aratc roadele.

Aparitia trupeci de balet. desi intr-o
singurd scend (Tabdra tiganilor din
tabloul V), reprezintd o pati de
culoare si lumina necesard si do-
ritad, in sccnografia atit de sumbru
conceputd de Roland Laub, Dansul
figanesc imaginat de Mireille Sa-
vepol esic foarte sugestiv (desi nu
foarte original, fatd de alte nu-
mere asemanatoare, din alte lu-
crari). Expresivitatea desenului co-
regrafic se asociazi unei bune omo-
genizdri gi sincroniziri a ansamblu-
lui (solisti : Ileana Dumitrescu, Gh.
Motpan si Fianicd Lupu). Tabloul
dansant ,,Tabara tiganilor* este prin-
tre putinele ragazuri de optimism
pe care si le permite compozitorul
pe parcursul dramaticului discurs
al opcrei, si corpul de balet il scr-
veste cu fidelitate.

In dramaturgia lucririi, scencle de
masd depasgesc ca numar ne cole so-
listice. Avem prilejul si apreciem
astfel interesul si cntuziasmul cu
care corul participa la desfasura-
rea muzicald, mai mult decit la cea
scenicd (cor-maesiru, Boris Cobas-
nian). Dacd uneori apar decalaje
metrice in scenele de ansamblu, nu
le puncm numai in seama coristi-
lor. si chiar dacid nu le accepiim
le trecem cu vederca, pentru mo-

zate de A.R.I.A. lanseazi solisti si
formatii de muzici ugoara, ca se in-
venteazi zilnic trofee pentru nenu-

ment. de dragul fidelitatii pe care
o dovedese fatd de frumuscfea mu-

maérate concursuri de muzicd usoa-
rd, organizate in toate oraselele si
comyinele.

In ultima instantd, aceasti ,,agita-
tie* are si ea rostul siu atita vre-
me insd cit nu jigneste increderca
noastra intr-o muzici de valoare,
verificatd in timpul a decenii in-
tregi de civilizatie; ca si nu mai
vorbim de datoria scolii in care o-
bicctul de studiu numit .muzica“
este departe de a fi considerat la
importanta pe care, cu mii de ani
in urma, i-o acordau vechii greci,
in sistemul lor de invatamint. de
pildd. Unde, in altd parte, se pre-
gateste publicul salilor de concert
si de spectacol, daci nu in scoali,
cum si cine si&-i invefe pe tineri
cad deconectarec nu inseamnid si re-
zisti apocalipsului dezlanfuit de un
cencert de chitare electrice ? Ras-
punsul, partial desigur, la aceastd
intrebare, poate fi inclus in invita-
tia pe care le-o adresam tincrilor,
la recenla premierd a Teatrului li-
ric din Constanta cu Trubadurul de
G. Verdi.

Trubadurul constidnfcan este un
spectacol viu, care te prinde de la
inceput in jocul siu si te poarta
cu el prin bogatia meandrelor dra-
matico-afective pe care, cu o miies-
trie nedezmintiti, Jean Rinzescu le
scoate la iveald. Regizorul isi su-
pune conceptia la necesitatile dra-
maturgiei, tinind seama de posibi-
litatile ansamblului, astfel incit, in
ciuda numiarului redus al ansam-
blului, scenele de masd au amploa-

MUZICA MODERNA

Acelasi cadru si aproape acelasi auditoriu, ca in urmi
cu doi ani. au intimpinat un recital vocal-instrumental
de muzicd modernd sustinut de formafia bucuresteana
Grup trei | si de formatia Euxin, laureatd a ultimului
festival de artd studenteascd — Timigoara 1970. Specta-
coiul Euxinului, Nu moartea, ¢i alti poveste, este
0 incercare laudabild de a depési cadrul, de
pe acum anacronic, al formafiilor ,beat® care,
in majoritatea lor, se disting prin aceea ca sc
exprimd violent si nemuzical ; ne inchipuim ca,
la premierd, acest spectacol oferise satisfactia unui lu-
cru mai realizat, mai ,legat*. Atit despre Euxin, adusi
in partea a doua a recitalului din rafiuni greu de expli-
cat {inind seama de calitatea, factura si repertoriul
formatiei Grup trei 4 care ne-a oferit satisfactia de a
revedea doi muzicieni tineri, de mare clasi : clarine-
tistul Valeriu Barbuceanu si pianistul Sever Tipei, a-
laturi de care a aparut soprana Steliana Calos, o spe-
rantd a muzicii roméanesti.

Tinara grupare este atasati muzicii contemporane in
tot ce are mai nou, isi alcatuieste repertoriul din piese
create special pentru acest gen de formatie si uneori
piese adaptate ; de asti datid. aldturi de Rob de Bois
si Willem Breucker pe care-i ascultam foarte rar, de
altfel, recitalul ne-a oferit aria Parto ben mio din ope-
ra La clemenza di Tito de Mozart (de asemenea foarte
putin cintatd), in aranjament original, pentru sopran-
clarinet si pian. Pianistul Sever Tipei s-a recomandat
in calitate de compozitor prin Translation, pe versuri
de Ion Barbu, {inind companie lui Costin Miereanu cu
a sa Obirsie.

Partitura sopranei este o proba dec rezistentd si con-
centrare, de intonafie §i de tehnica, pianul isi depune
uneori virtufile de instrument melodic s§i armonic re-
tinindu-le pe cele de instrument de percutie, fiind in
prealabil indelung (chiar prea) ,,preparat“., clarinetul
ramine, in cele mxai multe cazuri, un instrument ce
puncteaza sunete in registre cit mai bizare si mai ne-
firesti, un mijloc de severi incercare a celui care-1 mi-
nuieste. S4 remarcam inventivitatea lui Breucker, care
intrerupe lucrarea, pentru a-i accentua caractcerul cva-
si-moralizator, introducind un concurs ,,Cinc stic, ras-
punde®“ in mijlocul discursului muzical. sau faptul ca
interpretarea piesei lui C. Miereanu inseamnid compu-
nere in sensul cel mai clar al cuvintului (partitura in
sine este un desen, carc lasad interprctului toatd larghe-
tea imagindrii unui contur muzical).

Se cuvin astfel cuvinte de lauda pentru cei trei tineri
muzicieni care afld in ei echilibrul necesar sustinerii
in acelasi concert a unei muzici atit de diferitc ca cea
a compozitorilor mentionati.

Si acum, citeva cuvinte despre publicul audifor : in-
satisfactia noastrd initiald de a nu fi descoperit in sa-
14 decit foarte pufini maturi, iar in rest tineri. mai a-
les elevi de liceu, includea si o cmotie. Programul con-
certului cerea o solidi informatie muzicald si nu mai
putin educatie, astfel incit nu am putut inregisira de-
cit cu o reald mulfumire atmosfera silii in cursul a-
uditiei si la sfirgitul ei, care dovedea c¢d si numai cu
respectul si dorinta de a infelege (ccea ce pare de ne-
infeles) adaugate la o capacitate de a recepta noul. foar-
{ie dezvoltata la tineri, se poate face mult mai mult cu

condifia — elementari si escntiala totodatd — ca in-
tre recitaluri de o asemenea facturd si nu sc mai pro-
duca un hiatus de... doi ani.

M. M.

zicii lui Verdi. Remarcam corul ti-
ganilor din tabloul! al III-lca, ccl
al ostasilor lui De Luna din tabloul
al IV-lea si mai cu scami corurile
de culise, dcosebit de expresive si
interiorizate.

Intreagd aceasta constructie sc spri-
jind pe cforturile aceluiasi grup de
orchestran{i (care inccarcd sa ne
dea iluzia unei intariri de forte nu-
merice), desi avem incd motive se-
rioase sd& ne indoim de capaci-
tatea lui de a aborda lucrari mai
pretentioase. Orchestra greseste inca
foarte mult ; observam inconsistenia
atacului. lipsa dc acuratete a into-
natiei §i omogenizarea la corzi (vi-
cara I), absenfa unei mobilititi de
tempo care si climinc acele deca-
laje prea frecventc intre scend si
fosa, fic in scene de ansamblu. fic
la arii, S-ar zicc cd orchestra nu a
repetat suficient cu solistii si corul
inainte de a ajunge la sceni. do-
vada a unei munci superliciale si
inconsecvente. pe carc n-o merild
o lucrare de valoarea oporei Tru-
badurul.

Spcectacolul cste insd. in totalitatca
lui, prezentat la un bun nivel ar-
tistic si trebuie considerat fructul
unui entuziasm stirnit de o in-
drumare competentd. pentru ci do-
vedeste o datd in plus cite resurse
artistice de valoare comportd Tea-
trul liric.

Daci avem, resurse, cc ne mai lip-
seste ?

MARIAN MITEA
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Ultima parte a anului 1970 a cunoscut o a-
nume ritmicitate in organizarea expozitiilor
ce au fosl gizduite in silile Galcriilor de
arti. Dinamica precum si valoarea artistica
a expozitiilor ce s-au succedat au confirmat
preocuparca Filialei U.A.P. Constanfa pen-
tru stabilirea unor legaturi cu grupéari artis-
tice importante din diferite centre ale t{arii.
ca si aceea de a prezenta publicului din
Constanfa crzafia unor personalitdfi artisti-
ce din tara.

Grupul Ion Gheorghiu, Jon Pacea si Mihai
Rusu, artisti de prestigiu din generatia de
mijloc a plasticii contemporane, a expus in
luna octombrie o selectie din creatia recen-
ta care, in aceeasi formi, fusese prezentatd
la Bucuresti. In ansamblul ei, expozitia a
definit trei personalitdti distincte, aflat2 du-
pa un drum lung de cautdri, de confruntari
si impliniri, ficcare avind modalitdti proprii,
clare, de exprimare plasticd, dar unite prin-
tr-o trésdturd comuna : aceea de remarcabili
colorigti. Pentru cel care a urmairit pictura
lui Ion Gheorghiu si Ion Pacea din ultimii
zece are, aceste din urma pinze apar ca o
sintezd a drumului de trudid parcurs tenacc
de artisti ; inriurirea dirsctd a picturii i-
coanelor pe sticla, la primul, sau a tesaturii
de covor tardnesc, la al doilea, ramine in
urm&. undeva in trecut. arta lor péstrind
totusi condensatd, in materia picturald, stra-

lucirea coloritului (I. Gheorghiu) sau ma-
titatea pastei si culoarea predominant ter-
na (I. Pacea) si, la amindoi, preferinta va-
ditd pentru anume culori: verde, violet, al-
bastru in pictura lui Ion Gheorghiu ; rosu,
galben, alb, in aceea a lui Ion Pacea, ca un
~cou al primelor influente. Complet pe alte
coordonate, Mihai Rusu cautd sa reduca for-
ma la insemmne de esentd grafic-decorativa.
alcatuite in culori bazate pe variatia de ton
in degradeuri sensibile.

Unele imagini in care pinza apare compar-
timentatad in suprafete plane sau in dungi de
un mare rafinament cromatic il apropic pe
Mihai Rusu, din punct de vedere formal. d»

marta minima“, care incearca de fapt ,,redu-
cerea formei si culorii la un minimum dras-

tice.
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Am vizionat in luna decembrie expozifia u-
nui grup de tineri graficieni : Harry Gut-
man, Valentin Th. Ionescu, Adrian Dumiira-
che, Dan Erceanu, George Leolea, Ion Pa-
naitescu si Ion Donca.

Expunerea laolalti a lucrarilor celor sapte
graficieni creeaza impresia de ansamblu ge-
nerator de idei-intrebari, idei - cugetari,
farad sd puna insd semnul egalitatii intre ele,
fie ea egalitate de continut, fie de mijloace
plastice. (Acestea din urma variazd de la
gravura pe metal — aquaforte si aquatinta

— la tehnica mixta si desenul in tus). Da-
cd trasadtura caracteristicd generald a lucra-
rilor 2xpuse — ceea ce a dus, credem. catre
alcdtuirea grupului de creatori deosebiti to-
tusi — este aderenta la un anume expresio-
nism, sint insemne clare, definitorii pentru
ficcare expozant, vizind de pilda mai accen-
tuat o lume a fantasticului ce ne duce cu
gindul la Goya, in creatia lui G. Lcolea,
sint lucrdri ce se alcdtuiesc pr2cum adeva-
rate proteste impotriva razboiului ca instru-
ment al dezintegrarii si degradarii umane ca
in operele lui A. Dumitrache, D. Erceanu sau
V. Th. Ionescu, la cel din urma de o rigoare
compozifionald si un rafinament de mestesug
ce trebuie, chiar si in treacat, relevat; sci-
lustrcaza apoi lumea imaginilor semnate de I.
Panaitescu, poate cele mai discursiv-narative
prin popularea stufoasi, compacti a stam-
pel, in timp ce la I. Donca constatim prefe-
rinta pentru efecte formale : contrastul de
alb-negru ce sporeste calitatea deccorativd a
formelor. Desi foloseste mijloace de expri-
mare plasticad total deoszbite de ceilalfi (de-
gradeul in tus obtinut prin erodarea masclor
compacte de negru, prin care imagineca ca-
pata calitati sculpturale cu volume puternic
inscrise in spafiu), H. Gutman se integreaza
grupului prin sentimentul grav, dramatic,
continut al imaginilor-simbol din grafica sa.

In acceasi perioada, in silile muzeului de
arta a fost prezentata, dupa expozitia N.
Mantu, o ampli retrospectivid de grafici Io-
sif Bene, organizati in colaborare cu Muze-
ul de artd din Cluj.

Graficianul Iosif Bene a desfasurat o activi-
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tate artisticA de peste patru decenii, astfel
ca experienta dobindita in timp s-a adaugat
formarii sale cu profesori ca Ressu, C. Pe-
trescu. D. Paciurea si G. Popescu, Datoritd
acestora. arta lui Bene poartd in ea uncle
acumulari topite intr-o sintezad proprie si
foarte personald, calitati caracteristic> das-
cililor sai: pasiunea pentru compozitie si
vigoarea desenului pare sd fie transmisa de
lectia lui C. Ressu, simful decorativului si
monumentalului se datoresc lui C. Petrescu,
tenta unui anume romantism pare sa fic da-
toratd lui D. Paciurea, in timp ce de la
gravorul G. Popescu a mostenit grija pcentru
detaliul transcris cu minutic. Toate acastea
s-au conjugat cu viata artistica traitd de
Bene infr-un climat favorabil dezvoltarii sa-
le, caci, coleg cu Al Ciucurencu, S. Iuca
sau O. Anghelutd, artistul a cunoscut peri-
oada in care sc manifestau artisti ca Pe-
trascu, Pallady. Tonitza. Jalea s.a. Acestei
serioase formatii, Bene i-a adaugat treptat
nota unor innoiri proprii artei contempora-
ne,

Desenul, care nu este o simpla transpuner?
de date ale realitdtii, ci compozitie elabora-
ta pe baza acestor date, apare insotit, in toa-
te imaginile, de sensibile armonii cromatice
in tonuri delicate, duse departe de crudita-
tea primard a pigmentului. Armonizareca
culorilor — roz, violaccu, galben, rosu vane-
tian — cu suprafete mari valorate de gri,
cdrora le adaugd frinturi de conture negre.
confera unor lucrari caracterul frust de
{fresea veche.

FLORICA POSTOLACHE
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(Urmare din pag. 1)

— Marturisesc, cred ca aseme-
nea pomului care se judecd dupa
roadele sale, tot astfel si artistul
ori arta, ori valorile in genere
se cintiresc dupda formele lor
realizate, implinite. Spiritul lar-
var poate fi — si este — purtid-
tor de germeni, dar realizarea
valorilor despre care vorbifi in-
seamni actualizarea potenfelor,
revelarea latentelor. Desigur, e-
xistd mari latenfe nerealizate.
Critica ar trebui si depisteze la-
tentele ; criticul exercitd sau ar
trebui sa exercite o maieuticd a
spiritului, si wurmaéireasci feno-
menul artistic in continua sa e-
cloziune — aceasta pe planul cre-
atorilor s§i pe acela al literaturii
in genere. O critici de directie
este o critici fermentativa, care
arunci germenii unei arte a Vi-
itorului, care proiecteaza si face
constient ceea ce, incd, in crea-
fia artisticd este latent.

— Considerati ca opera critica

critica,

ea ce trebuie si intelegem si noi:
criticul exerciti un magisteriu;
firi sia-si degradeze demersu-
rile reduzindu-le la simple pre-
dicatiuni didactice, el luminea-
z& drumul literaturii. In labi-
rintul literelor moderne, el cau-
ti si oferi un fir al Ariadnei.

— Nu incepe aici tocmai una
dintre functiile creatoare ale cri-
ticii si capacitatea ei de a sti-
mula si declansa noi resurse cre-
atoare ? $i nu este aceasta o
forma superioard de reabilitare
a functiei culturale a criticii —
minimalizati adesea prin atribu-
irea unui sens peiorativ con-

ceptului de cultura (acela de
,mculturalizare® a maselor) si

printr-o rupere excesiva a va-
lorilor estetice de ansamblul va-
lorilor spirituale ?

— ,,Cind aud cuvintul culturi,
imi vine si trag cu revolverul®

arta de a zidi punti

sau teoreticd poate adinci acest
efort de comunicare, in fondul
nerostit al unor opere si dispo-
nibilititile spirituale latente ale
marelui public, ciruia — direct
sau indirect — i se adreseaza
orice operd de culturd ?

— Crifica este, intre altele, arta
de a zidi punti. E simptomaticd
obsesia comunicdrii in zilele
noastre. Asistim la o mutatie
nu numai in tehnica comunied-
rilor, ¢i si in structura insisi a
relafiilor pe care le presupune
comunicarea. Or, arta (chiar §i

o arti care se vrea non-expre-
sivi, care refuzi o estetici a
expresiei) este comunicare.
Inci prea putin au fost studiate
de istoricii literari ca si de es-
teticieni si, cu atif mai putin de
critici, sistemele relationale, de
comunicare dintre creator si
contemplator. Nu mi gindesc
doar la cercetiri — existente —
de sociologia literaturii sau a ar-
tei. Intre creator si propria sa o-
perid, inire aceasta si cel care o
recepteazi, intre ,fondul neros-
tit al unor opere* -— cum prea
bine spuneti — si ,,disponibiliti-
file“ as spune ale artisiului §i a-
le contemplatorului deopotrivi,
cite relatii de studiat! Si cite
punti de comunicare in proiec-
tarea cirora criticul este un fac-
tor atit de hotiritor ! Crificul, ca
om al cuvintului, este omul-

punte.

— Nu ajutd, deci, criticul ade-
virat tocmai la limpezirea dru-
murilor fieciruia dintre cei ce se
apropie de aceste opere — fira
ca prin aceasta si se degradeze
in didacticism i, mai ales, farad
sa le falsifice sau bagatelizeze?

— In ultimul timp, am citit seri-
sori inedite ale lui Titu Maio-
rescu, transcrise de el insusi in
celebrul Epistolariu a cdrui pier-
dere o deplingea E. Lovinescu in
monografia sa.

Patru volume de scrisori au fost
redescoperite prin stridaniile
Domnicdi Stoicescu, care — cu 0
adevirati pasiune — ingrijeste e~
ditia academicid a operelor mare-
lui crific. Intr-una din scrisorile
de tinerefe Maiorescu revelind o

precoce vocafie de mentor pe ta-
rimul culturii. Cea mai inaltd
constiintd critica a culturii ro-
mane a infeles, de timpuriu, ce-

— spunea un iraditor al tagmei
scriitoricesti, fostul expresionist
devenit conducidtor nazist, Hans
Johst. Intr-adevir, pentru nihi-
listii veacului, cultura a insem-
nat un obstacol, un edificiu de
aruncat in aer. Dar din neferi-
cire, nu numai nihiligtii au de-
venit adversarii culturii. Rezer-
ve, adversitati de origini diverse,
resentimente anti-culturale in-
tilnim adeseori chiar in lumea
celor care — prin vocatie ori
prin disciplina pe care o profe-
seazi — ar trebui si fie apdri-
torii culfurii. Critica are o func-
tie culturali ce depiseste, evi-
dent, pe aceea a unui sacerdo-
§iu estefic.

Cultura este, prin esenta, apara-
re a omului ca fiin{i ameninfa-
ti. Prin fragilifatea ei, condifia
umani este obligati Ia consfru-
irea unei alte naturi decit aceea
dati. Antiumanismul unor ten-
dinte contemporane (evident la
unii structuralisti din zilele noas-
tre) este — cred — primejdios.
El descoperi omul, ii subrezeste
temeliile il lanseazi inir-un spa-
tiu vid. Evident, a apira omul
nu inseamni doar a conserva

un umanism al valorilor desuete,
ci a nizui spre un nou umanism
intemeiat pe o noui viziune an-
mologici. Asistim, mai mult
decit 1a sfirgitul unui ev istoric-
cultural si la inceputul unui ev
nou, la o mutafie a omului §i,

prin urmare, a viziunii umaniste

si a culfurii ca proiectie a u-
manului. Iar critica frebuie si
tind seami de aceste modificiri
in statutul antropologic si cul-
tural, ea care e chemati chiar
si intervind in procesul acestor
mufatii.

— Inseamna aceasta o reducere
la caracterul normativ sau ju-
decitoresc al criticii ? Sau e o

garantie a extinderii climatului
spiritual al unei societdfi, pina
la treptele cele mai inalte, des-
chizind accesul lent, dar dura-
bil la cele mai subtile aspecte
ale culturii ?

— Nu, desigur, o critici norma-
tivi nu este o simpli critici ju-
decitoreascd. Criticul nu este
Minos judecind sufletele in In-
fernul antic, ¢i Hermes, zeul psi-
hopomp, cel care conduce du-
hurile, le cilauzeste pe drumu-
rile labirintice ale culturii.

VIRGIL MIRESCU

odiseea mitului

CALATORUL

rama sau chemarea dharmei

Triada hinduistd avea in frunte pe Brahma, crea-
torul a tot si a toate. Alaturi de el, Vishnu si Siva.
Toti trei zei deasupra zeilor indici, asa de numerosi
altfel. Marile poeme Ramayana si Mahabharata le-au
recunoscut mutoritatea. Triada e imprumutata, ca
formatie, din mai vechile Vede, cu deosebirea ca a-
colo Siva nu exista, cel putin onomastic. Ramayana
il introduce in triada atribuindu-i calitédtile zeului
Rudra din Vede. Dar nici Brahma, nici Siva nu au,
in Ramayana, rasunet antropomorfic. Primul, ca auto-
existentd si ca principiu inifial, era mereu subin-
teles, celalalt, ca Putere pentagonald (e reprezen-
tat de obicei cu cinci fete) era mai degrabd un mij-~
loc decit un scop. Singurul céaruia i se ,rezervase“
o realitate consistenta si periodic verificabila e Vish-
nu, zeul solar din Rig-Veda, devenit, in poemul lui
Valmiki, intruparea Spiritului atotpatrunzitor, In-
telepciunea activa, reordonatoare a lumii. Dintre ce-
le zece avatarii antropomorfe ale acestui Suflet su-
prem, al saptelea e considerat Rama, fiul Jui Dasa-
ratha, regele din Ayodhya.

Ca intrupare a lui Vishnu, Rama trebuie inchipuit
ca spirit exclusiv, contemplind lumea si contemplin-
du-si propria ,,camarid® antropomorfd. Jumatate din
chipul sidu ni-1 imaginam luminat de o adinca mi-
rare de tot ce ochilor le e dat si vada din existentul
aparent, din miscarea fiintelor mai ales ; cealaltad
juméitate ramine mereu inexpresiva, detasati de
contingent, atenta la glasul launtric care-i vorbegte
despre desertdciunea celor cirora moartea le e ma-
surd s§i chemare ; moartea ca integrare in cercurile
sterile ale Nevazutului.

Dedat focului purificator prin retragerea in afara
Cetéatii, Rama iese din ascezd (tapas) initiat in tai-
nele intortocheate ale lumil spirituale dar profund
inocent in fata lumii pedesire. Nimic §i nimeni nu
se putea impotrivi Puterii sale, in egald masura pre-
destinare si efect al asprimii-de-sine, insi o ciuda-
td datorie (dharma) il obliga sd primeascd i sa
ierte chiar pe dusmanul cel mai perfid, daci acesta
venea, fie si prefacindu-se, si-i ceard ocrotire.
Rama-céilatorul e Rama-razboinicul. Aventura lui
incepe fari nici un fel de pregitirel) ca un reflex
al demnitéfii orgolioase ori, dintr-un cavalerism de
care barbatul poate fi banuit incad din zorii umani-
tafii, mai precis dintr-un instinct de repliere, pe
care, de citeva secole numai, admitem sd-1 numim
cavalerism, transformindu-l, deci, intr-un atribut
special, cind, de fapt, el caracterizeazd conditia o-
mului de-a valma, dincolo de orice stratificare si
ierarhie a indivizilor...

Sita, sotia printului, e rapitd de conducidtorul de-
monilor, Ravana, printr-un viclesug ce i-a indepértat,
momentan, de ea pe Rama si pe fratele acestuia,
devotat lui intru totul, Lakshmana. Vocea instinctu-
lui suspomenit si vocea sufletului purificat si in-
tarit prin tapas cerurd Ratiunii celui viclenit o re-
plicd imediata si decisiva. Calatoria lui Rama va fi,
agadar, actul salvarii Sitei. In desfisurarea exteri-
oard a evenimentelor, acesta pare sa fie, intr-ade-
vér, scopul cilatoriei. Si sensul ei explicit. Dupa
numeroase peripefii Sita e eliberatd, demonii in-
vinsi de citre Rama si pretiosii sii aliati, neamul
maimutfesc vanara, dar Rama, el, iese din aventura
razboinica cu o vitriolantd indoiald in suflet ; mai
exact spus cu propunerea unei indoieli. Timpul pe-
trecut de Sita in cetatea demonilor e un izvor de
ginduri negre si de suspiciuni morale. Rama asculti
vocea sufletului care ii spune ca Sita e neprihinita,
dar ascultd si vocea constiintei care di sopteste ca,
pentru a pastra dharma lumii, Sita trebuie supusi
incercérii focului. Proba e trecutd, insi indoiala se
muté, cu vremea, din sufletul lui Rama in mintea
locuitorilor Ayodhyei printre care, printul ajunge,
dupa razboi, cirmuitor. Inteleptul Rama, acomodatul
cu asprimile-de-sine, Inifiatul intransigent si spilat

de orice viciu, isi va sacrifica linistea launtrica, e-
chilibrul interior, de gura lumii. Sita va fi izgonita
in codru. O noud incercare ar urma sa decidd asu-
pra nevinovitiei ei. De data aceasta, modalitatea
,,probei ¢ e aleasd de Sita insési, dar uimitor in tot
acest ,,spectacol” e faptul cd personajul recurge la
un blestem invers, propunindu-si ca dovada a nepri-
hanirii moartea : Dacd sotului meu rege eu anr
fost sotie castd/ Mama Tarna, vai, pe Sita, scap-o
de povara vietii“. Rugamintea se implineste, fiind-
ca, se pare, fata era cu adevarat neprih#dnitad. De
gura lumii, asadar, Rama isi striveste orgoliul, in-
voeind un principiu al dharmei fard ca dharma in-
sasi sd-i fi impus aceasta. Aventura prinfului — ca
salvare a Sitei si ca efort de conservare a maria-
jului — se sfirgeste prost. Prin concesia facuta ma-
sei celorlalti suferd individualitatea personajului,
cu alte cuvinte fiinta lui lduntricd, niméanui relevata,
dar se impune mai mult, in ochii celorlalti, perso-
nalitatea lui, suma de aparente sub care ei il ve-
deau. Legea morald (dharma), cdreia cu umilinta i
se supuse, face ca invingatorul sid-si devina, siesi,
victima.

Convencam ca salvarca Sitei e sensul explicit al
calatoriei lui Rama, motivul ei aparent. Finalul a-
venturii, asa privit4, e suferinta l&untrica si sacri-
ficiul propriei individualitati si al propriului orgoliu
intru satisfacerea orgoliului celorlalti (gura lumii).
Existd insd un unghi din care, priviw, cilitoria prin-
tului din Ayodhya isi descopera un sens ascuns, mai
adevérat decit cel aparent intrucit e mai aproape de
conditia speciald a personajului, maiexact, de accep-
tia pe care vechii indieni i-o diadeau (si ne rea-
mintim cd Rama e considerat un avatar al lui Vish-
nu). E destul s& elimindm, fireste pentru simplifi-
care, prezenja Sitei ca scop al aventurii lui Rama
sau s-o considerdm drept un simplu pretext (ceea
ce si este, de altfel) pentru ca sistemul semnelor
s se modifice si un alt cimp de intelegere si se
deschida.

Prin tapas, Rama se incarca de o extraordinari pu-
tere ce se reinnoia cu fiecare exercifiu spiritual ;
dharma ca lege a datoriei morale 1i cere si inter-
vind in ordinea lumii, ca intrupare a Iui Vishnu,
spre a-si inmplini destinul (lila). Primul gest tre-
buie s& fie acela al confirmdarii Puterii obtinute
prin indelungatd ascezd. Rama va fi asadar nevoit
sa fach propagandi propriei puteri. Nimic nu poate
impiedica demonstratia de forta ; pentru a dovedi
aptitudinea eroicd si, apoi, altitudinea ei, chiar ih-
cdlcarea unor porunci ale dharmei pare permisi ;
printul se amestecd in disputa dintre fratii Sugriva
si Vali, conducatori ai neamului vanara, luind par-
tea celui dintii, in urma unui pact ce stabilea ser-
vicii reciproce, gi ucigindu-1 fara provocare, in as-
cuns, pe la spate, pe cel de-al doilea. Dharma poate
fi sfidata dacad asa cere... dharma. Dezonoarea de o
clipd e compensatd de onoarea ce vine din recu-
noagterea Puterii. Calea eroismului e deschisid iar
razboiul cu demonii e inclus in ea; Rama ii in-
vinge pentru a-si justifica deplin condifia de Erou.
Fiecare pas al calidtoriei urmireste si convingi a-
supra invincibilita$ii printului. Calatoria lui are ae-
rul unui turneu post-electoral in care cel ales pe
cai obscure, cel predestinat, aduce la cunostinta
vulgului faptul de a fi fost, el, Alesul. Si cum poate
fi masurata conditia lui privilegiata, senina lui Pu-
tere decit prin confruntarea cu o Fortd a carei ca-
pacitate ena unanim recunoscuti. Vechii indieni
respectau incd principiul competitiei intre forte re-
lativ cgale. Cei puternici, prin numar, ori prin ar-
me, ori prin constitufie individuald exceptionald nu
aveau a lupta cu cei slabi, prin lipsa numarului, ori
a armelor, ori a constitutiilor individuale de excep-
tie. Pentru ca puterea lui si se afirme drept vala-
bila, Rama trebuia si se confrunte cu Demonii ca
fiind in aceeasi categorie de forte.

Calatoria rézboinicd a lui Rama, asa inteleass, sfir-
geste in chip fericit ; chemarea dharmei a fost as-
cultatd ; Rama finteleptul ¢ si Rama eroul. Chesti-
unca asupra careia ar fi si ne intrebim acum este
a raportului dintre cele doua sensuri ale cialitoriei.
Dupd cum am vazut, fiecare presupune un anume
fel de a privi existenta, o anume mentalitate, Sa fie
Rama un dublu? Intr-un anume fel ipoteza nu
pare cu totul exageratd. Rama incearcd sa-si afirme
fiinta launtricd, privindu-se pe sine ca pe un em si
actionind ca atare. Calidtoria intru salvarea Sitei e
conlirmarea conditiei sale umane, in sine, dincolo
deci de imperativele nebuloase. Dar acestea existi
iar Rama admite si se supuni cu aparentd senini-
tate dharmei privindu-se pe sine, si in gest si in
cuvint, ca pe un zeu. E 1irist cind omul e victima
zeilor, dar e incomparabil mai trist cind omul e vie-
tima unui zeu ce saldsluieste in el insusi. A-ti fo-
losi cu incrincenare vointa pentru a renunta la
yointé, iald o morald paradoxala si teribild cind a-
jungi s-o respecti. Pentru oamenii Ayodhyei, pentru
neamul vanara, pentru demoni, pentru Sita chiar si
chiar pentru zeu, Rama este Eroul, Alesul lui Vish-
nu, Inteleptul, Fericitul. Dar pentru el insusi ? C4-
latoria si sfirsitul ei nu raspund la aceasti intrebare
pentru ca ea niel nu s-a pus atunci. Distinctia care
0 provoacd apartine unei alte mentalitati existen-
tiale si unei alte viziuni asupna omului. Intrebarea
ne-o punem noi, dar nici noi nu sintem pregatifi sa
raspundem. Ridmine s& ni-1 inchipuim fericit fiind-
cd ne-am obisnuit sa atribuim fericirea numai desti-

nelor exemplare...
LAURENTIU ULICI

NOTA

Iy Intr-un capitol ce va urma vom incerca O para-
leld intre Rama si marele cilitor al lumii eline.
Odiseu, pornind chiar de la imprejuririle care le-au
provocat, mai corect spus, le-au permis c#litoria.
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sinteze pentru elevi

Amintire transmisd din generajie
in generatie prin traditie orald, i-
maginea ugor mitizatd a stramosgilor
romani, (,,badica Troian“ din colin-
da ,,Plugusorul®) reprezintd fundalul
pe care se va ageza mai tirziu cer-
titudinea romanitatii noastre. Fara
acest precedent focloric, proiectat
in fabulos, hrinit din aceeasi sub-
stantd ca si balada, basmul..., deci
fira perpetuarea in colectivitatea
roméaneascd a sentimentului aparte-
nentei la o comunitate etnicd si
lingvisticd, avind partictlaritati bi-
ne marcate — este greu de inchipuit
cd s-ar fi putut decide Coresi sa
deschidd un drum nou cirtii roma-
nesti, Penfru cd nu s-ar fi putut
adresa unor semeni ai sii care si-ar
fi ignorat, sau cdrora le-ar fi fost
indiferentd individualitatea etnica,
dupd cum urmeaza : ,,Cu vrerea ta-
talui... eu, jupanul Hanis Begner de
in Bragov... am scris aceste sfente
carii de invatdturd, si fie popilor
ruménegti, s Inteleagi, si invefe
ruminii cine-s crestini...“ (Epilogul
»Jletraevanghelului®, 1561). Saminta

az@ATlita ar 11 cazut pe pamint sterp,

n-ar fi dat roade. Si mai limpede
apare ideea specificititii poporului
roman in Epilogul la Tilcul Evan-
gheliilor (1564) : ,,Den mila lui Dum-
nezeu, eu, diiacon Coresi, deac-am
vizut cd mai toate limbile au cu-
vintul lui Dumnezeu in limba lor,
numai noi rumanii n-avem... derept
aceia am scris cum am putut Te-
traevanghelul si Praxiul rumanes-

te“. Ideea descendentei poporului si
limbii roméne din romani si respec-
tiv din limba latini, cu corolarul ei
firesc : unitatea etnicd a muntenilor.
moldovenilor, translivinenilor, ba si
a cutovlahilor (aromanilor), iar in-
tr-un sens mai profund, intuit si el
— latinitatea spinitualitatii noastre
— care constitule temeiul primelor
tipdrituri roménesti, ca si al litera-
turii noastre vechi in genere, vor
prezida formarea culturii romane
chiar din zorii ei, reprezentindu-i
cheia de bolti.

Aceastd constiin{i a romanitatii
populatiilor de care e vorba leagi
intre ele lucréri ce apartin unor sfe-
re culturale, nevoi spirituale dife-
rite (religioasd si laicd) si depirtate
in timp, cum sint , Tetraevanghelul®
lui Coresi, amintit, si , Descrierea
Moldovei* a dommnitorului-carturar
Dimitrie Cantemir. De la eruditul
Nicolaus Olahus, intiiul umanist ro-
méan care afirmi romanitatea noas-
trd, unitatea neamului romanesc.
traitor, datoriti vitregiei vremurilor
in formafiuni statale diferite (intr-o
lucrare in limba latini. destinati A-
pusului : ,,Hungaria...“, scrisa in 1535
si tiparitd abia doui secole mai tir-
ziu, in 1735) si pind la intiiul enci-
clopedist romén, acelasi Dimitrie
Cantemir, aceastd idee se va conto-
pi organic cu insisi agitata istorie
roméneasci a veacurilor XVI—
XVIII. Scrie Nicolaus Olahus in lu-
crarea sa :

»Provinciile Daciei sint: Valahia Ma-
re, care se maichcamad si Transalpi-
ni, (Muntenia), Moldova, Transilva-
nia, Tara Somesului, Tara Crisuri-
lor... si Tara Timisului“. Unitatea

IDEEA DE ROMANITATE IN LITERATURA ROMANA VECHE

(de la coresi la dimitrie cantemir)
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argument

Urmarind sa venim in sprijinul elevilor absolventi de liceu, care se pre-
gatesc in vederea sustinerii examenului de bacalaureat si de admitere in
invajamintul superior, ne propunem si publicam in revista noastra, in
cadrul acestei pagini, consultatii privind momentele-cheie ale dezvoltirii
literaturii roméAne. In numaéirul de fati facem loc primului articol dintr-o
serie care cuprinde titlurile : Umanismul Scolii ardelene ; Dacia literara
— piatra de hotar in cultura si literatura noastra ; Nuvela romaneasci in
secolul al XIX-lea ; Intemeierea romanului romanesc , de la Nicolae Fi-
limon, la Duiliu Zamfirescu ; Titu Maiorescu si dezvoltarea literaturii
noastre clasice ; Mihai Eminescu — poet national si universal ; Ctitori ai
teatrului romanesc in secolul al XIX-lea ; Universul literaturii lui Mihail
Sadoveanu ; Romanul romanesc rural ; Reflectarea razboiului in litera-
tura romani interbelicd ; Introducere in poezia romaneasci moderni :
Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga, Ion Barbu ; Drama lucidi-
tatii in teatrul lui Camil Petrescu ; Schitd a dezvoltirii criticii literare
romanesti ; Poezia roméaneascd dupad Eliberare ; Directii si realizari in
proza noastrd de dupa razboi ; Teatrul romanesc dupi 1944.

Invitdm s3 colaboreze la elaborarea sintezelor propuse profesori, critici
literari, cu recomandarea de a avea in atentie scopul pe care il urmarim
prin initiativa noastra, formulat mai sus.

De asemenea, asteptam si sugestii pentru alte teme. care ar putea fi utile

elevilor.

poporului romén este afirmati fira
echivoc : ,,Moldovenili au aceeasi
limba, obiceiuri §i religie ca si mun-
tenit. Limba lor si a celorlalfi ro-
méni a fost cindva romana... ca unii
ce sint colonii de romani“, Marele
invdfat probeaza continujtatea ele-
mentului romanizat in Dacia, cu ar-
gumente de ordin lingvistic si\n"u-—

mismatic.

Ideea romanititii poporului si lim-
bii roméne, a unitafii roméanilor se
dezvolta paralel — prin cele doua
mari sfere culturale ale vremii :
cartea religioasd §i scrierea istorici,
profand. Scrierile religioase, prin
destinatia si deci larga lor rispin-
dire, au contribuit intr-o mare ma-
surd la pastrarea si intirirea senti-
mentului de mindrie pentru obirsia
noastrd romana, la menfinerea vie
in constiinta maselor a n#zuintei
spre libertate sociald si redobindi-
rea independentei statale.

Un moment in afirmarea romani-
tatii, pe drumul deschis de Coresi,
il marcheazi Palia de la Oristie
(1582), in a cdrei introducere intil-
nim pentru intiia ocard denumirea
genericd a poporului nostru, dupa
forma latind reficutd : ,Dandu in
ména noastrd ceste cirti, cetind si
ne placurd si le-am scris voo, fra-
filor romani“ (s.n.)

In secolul urmaitor, al XVII-lea, de
la forma ei elementard, de jus-
tificare a tiparirii de carti in lim-
ba nafionald, ideea romanititii va
gasi in capii bisericii — Varlaam,
Simion Stefan, Dosoftei — un larg
sprijin. Acesti inalti prelati vor face
din tiparitura romaneascd supremul

criteriu al actiunii lor culturale si
duhovnicesti. Astfel, prin chiar ti-
tlul ,,Cazaniei...“ sale (1643), Varla-
am aratd cd se adreseaza intregu-
lui popor romén: Cartea romaneas-
ci de invataturi. Fata intiia a lu-
crarii : ,,Cuvint impreund citre toa-
2

td sementia roméneascid®, ne inti-
Tegste aceastd convingere. Cinci ani
mai tirziu, de dincolo de munti, a-
vem un alt semn cd mintile cele
mai luminate ale vremii, de la noi,
se unesc in stridania de a clidi te-
melia edificiului culturii noastre.
Mitropolitul Simion $tefan va scrie,
cu amardciune, in al sadu Noul Tes-
tament de la Bialgrad (Alba-Iulia),
1648 : ,Noi derept aceia ne-am silit
den cit am putut, sd izvodim asia
cum sd infeleaga toti, iara si nu vor
infeleage tofi, nu-i de vina noastra,
ce-i de vina celuia ce-au rasfirat
rumanii printr-alte tari, de si-au
mestecat cuvintele cu alte limbi de
nu graiescu toti intr-un chip*“.

In ordine cronologici, Grigore U-
reche este intijul cronicar care e-
nunta “eza romanitafii noastre si
incearcd s& o si probeze filologic,
prin asezarea alaturatd a cuvintulud
roménesc si a etimonului latin. Pen-
tru el, asadar, descendenta noastrid

romani este certd: ,,Ci de la Rim
ne tragem...“ $i mai departe : de la
rimleni cele ce zicem latini, péine,
ei zic panis, carne, €i zic caro, gi-
ina. ei zic galena, muiaria, mulier,
fimeia, femina, pirinte, pater, al
nostru, noster, si altile multe din
limbs Jatineascd, c¢i de ne-am so-

coti pre amaruntu, toate cuvintele
le-am intelege“ (s.n.). Grigore U-
reche gre meritul de a fi indicat
primul citeva dinfre influentele e-
xercitate de alte Imbl asupra celei
romane, (aceasta independent de e-
timologiile propuse de el, adesea gre-
site), cum sint greaca, polona, tur-
ca, sirba, limba ,,frinca“ T(francezd).
Pentfl cronicar sint limpezi indivi-
zibilitatea teritoriului locuit de ro-
mani, precum si unitatea poporului
nostru : ,,5i noi aflim ca Moldova
s-au discélecat mai pe urm3, iar
muntenii mai dentii, macar c¢a s-au
tras de la un izvod“.

Miron Costin beneficiazid de un sis-
tem de referinte mult mai cuprin-
zator fata de premergitorul siu. Iz-
voarele externe pe care le consults,

le grupeazad in trei categorii : ,,cele
care pomenesc de descilecatul cel
dentiiu al {arii noastre si a Tarii
Roménegti“ ; istoricii ,lesesti care
au scris §i lucrurile domnilor Mol-
dovei“ si, in final, ,istoricii lesesti
pre care au urmat rapaosatul Ureche
vornicul“. Simpla enuntare a celor
trei grupe de surse istorice ne atra-
ge atentia asupra infelegerii istorice
unitare a procesului de romanizare
a poporului roman. Aceste idei sint
reafirmate in incheierea Predoslo-
viei la ,Letopiseful Tarii Moldovei
de l1a Aron Vodi incoace“, in ,»Sti-
huri de_descalecatul {arii“, prin e-
vocarea celor douad vestigii romane
din provinciile romanesti surori :
»Martor este Troianul, santul in fa-
ra noastrd/ Si Turnul Séaverinul,
munteni, in fara voastra“. La san-
tul Troian va mai face o aluzie
carturarul moldovean si in ,,Cronica
nolona“. Tratarea unitard a istoriel
poporului roméan este destul de tran-
sparenta din chiar titlul luerarii ci-
tate : ,,Cronica Térilor Moldovei si
Munteniel®,"ca §1 din alte scrieri —
pentru informarea regelui polon :
»istoria in versuri polone despre
Moldova si Tara Roméneasci®“ (Po-
ema polona). b
Romanitatea si unitatea noastra sint
susfinute cu o mare vibratie si cil-
dura patriotica : ,,Ca si noi, si mun-
tenii se mumesc rumani, ceea ce
este acelasi lueru cu romanii, sgi
dintre ei sint multi in Tara Transil-
vaniei, si peste tot finutul Maramu-
resului si al Oltului, in munti, de
asemenea un finut al tarii Transil-
vaniei® (Cronica polond). Cit pri-
veste romanitatea limbii noastre,
M. Costin are o intuific care de-
vanseazi epoca sa. El studiazd lim-
ba romana intr-un dublu sistem de
referinfe : primul — cu latina (cla-
sicd) ; al doilea — in cadrul ariei
lingvistice a romanitatii : ,,Cea mai
stralucitda dovada a acestui popor,
de unde se trage, este limba lui
care este adevarata latina, stricat3,
ca si italiana“ (Cronica polona). Ci-
tatul retine atentia prin aceea ca

anticipeazd doua directii in filologia
romana : purismul latinistilor §i pa-
ralelismul cu limba italiani, al Tui
Ion Heliade Radulescu, ambele cu
erorile cunoscute.

Pentru luminatul moldovean. ince-
putul istoriei poporului roméan se
afla in istoria romanilor : ,,8i neca-
mul moldovenilor fiindu dintru o
tara care si cheama Italiia, de Ita-
liia si de imparajiia Rimului, a ca-
rila impdératii scaunul, orasul Ri-
mul, in dricul Italiei ieste, a po-
meni intdi ne trage rindul“ (De I-
talia, din De neamul Moldovenilor).
Chestiunea cea mai delicatd in is-
toriografia epocii amintite, intuita
mai mult, ale carei implicatii de or-
din istoric si politic nu vor intirzia
si apara la citeva decenii dupid
moartea dramaticd a invatatului
stolnic Censtantin Cantacuzino —
este aceea a continuitatii poporului
rq_m_a’i_n pe teriforiil pe care se a-
fla. Stolnicul isi di seama de in-
semnatatea ei, ii enuntd datele, ca-
utd si o solutie chiar, dar dezarmat
in fata putindtatii documentelor is-
torice la indemind in acel timp, o
lasd deschisd @ ,,Asa dard cum s-au
zis, Romanii aici asezindu-se mul-
time de ai(ani) supt acea imparatie,
ascultatori au fost. Insd, intr-acea
cursoarc de ai, pind cind iar s-au
mai descoperit numele acestor la-
cuitori de aici, ce s& vor fi facut si
ce sa vor fi intimplat, nu stiu, ca
nici scris, nici pomenit de alfii nu
aflu®“. (Istoriia Tarii Ruminesti). Nu
poate crede totusi cd viata s-a stins
aici pentru sute de ani. Prin ana-
logie istoricd, avanseaza o ipoteza
pentru a demonstra veridicitatea
continuititii poporului roman. Ca si
grecii, sau ca si maccdonenii, care
nu péardseau paminturile cuccrite
nici dacd pierdeau controlul politic
asupra lor, asa si romanii n-au
,,pustiit® Dacia, spune Stolnicul.
Pentru Dimitrie Cantemir, problema
administrarii efective a noii provin-
cii, Dacia (romanizatd), dupd legis-
latia romand, este clarda; chestiunea
care se ridica istoricului e de a sti
ce s-a intimplat cu populafia roma-
nizata, dupa caderea imperiuluj ro-
man, (problema continuitatii deci) :
,,Dupa caderea Imperiului, cind nu
li se mai trimitea de Romani nici
ajutoare, nici conducatori ai tarii,
si cind coloniile italice, lipsite si de
armatd si de conducitori, nu mai
puteau si& se impotriveascd lovitu-
rilor... pare-se ca, indemnati de e-
xemplul neamurilor vecine, au dat
puterea unora dintre ei” (Descricrea
Moldovei). Cantemir socoate prin
urmare ci populafia romanizati n-a
pardsit Dacia niciodata, ci s-a retras
doar din calca popoarelor migra-
toare si de fiecare datd, dupa tre-
cerea primejdiei, a revenit in va-
tra stramoscasca.

Pe plan filologic, marele invafat
moldovean sustine originea pur ro-
mand a poporului si lintbii noastre,
afirmind ci dacii ar f1 Tost ucisi
toti in rdzboale. Admite insd exis-
tenta in limba noastra a unor ele-
mente autohtone. ca $i_a altora,
primite de noi de la popoare cu ca-
re am venit in contact. Dar, cu a-
ceasta iesim din tema pe care ne-am
propus s-o dezvoltam. Ceea ce este
demn de refinut e afirmarea bo-
gata, insistenta, a ideii de romani-
tate, de-a lungul intregii perioade
a literaturii roméane vechi care a-
coperd, de la Coresi — la Cantemir,
peste un secol si juméitate de cul-
turd nafionala.

NICOLAE SORIN
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Tn 1940, P. Constantinescu propunea si se infiinteze in cadrul
Universititii o ,,catedrd Eminescu“, deoarece marele poet —
observa criticul — nu mai este un simplu nume, ci ,,0 insti-
tutie nationald“ si ,,una din marile justificiri ale existenfei
de roman, intre atitea entitdfi etnice si spirituale care-si dis-
putd un loc sub soare” (O catedrd Eminescu — Scrieri, II,
1967, p. 569). Cum se intimplad cu atitea idei nobile si fruc-
tuoase, propunerea sobrului critic literar, profesor de liceu
in Bucuresti, n-a avut nici un ecou. In imprejuririle negu-
roase de acum treizeci de ani, ea trebuie sa fi parut multora
nerealist, fantezie de intelectual abstras din concretul istoric.
Dupi atita vreme — fie zis in treacdt — ast&zi ar fi cazul sa
vedem ci ea exprima o atitudine de lucidi seriozitate si ca
,materializarea* unei catedre Eminescu este un lucru necesar.
Daci o catedrd Eminescu n-a prins corp niciodata in siste-
mul de organizare a Universititii roméanesti, interesul fata
de poet si de opera lui s-a manifestat cu constanta, luind mai
cu seam3i forma unor cursuri de mare rasunet, tinute de pro-
fesori ilustri. Citi dintre studentii ce-au frecventat Facultatea
de litere si filozofie din Bucuresti intre 1930—1940 nu-si a-
duc aminte cu incintare de cursul consacrat de D. Caracostea
lui Eminescu ? Sau citi dintre studentii clujeni, apartinind
unei generatii mai tinere, nu evocd admirativ prelegerile lui
D. Popovici privitoare la opera aceluiasi poet? Editura ti-
neretului a avut, in 1969, remarcabila initiativd de a publica,
in colectia Lyceum, cursul profesorului clujean ; dar, din pa-
cate, alte cursuri, printre care si cel al lui D. Caracostea, au
riamas necunoscute publicului larg. Poate c& n-ar fi rdu —
fie zis tot in treacdt — daci una din editurile de astizi s-ar

eminescu intr-o

viziune universitara

actuala

gindi si publice, intr-o colectie anume, vechile cursuri uni-
versitare despre Eminescu. Ele ar constitui o marturie, in
ciuda unor neajunsuri inerente, a puterii cu care Universi-
tatea a receptat fenomenul eminescian.

Recent, la Timigsoara, profesorul universitar Eugen Todoran
a tiparit in tipografia universitatii timisorene un compact
curs consacrat poetului nostru natfional. Faptul trebuie reti-
nut, in primul rind deoarece semnaleaza reluarea unei tra-
ditii intrerupte de prea mult timp, in al doilea rind pentru
ca desteapta o legitima curiozitate : cum este vizut Eminescu
de un universitar din zilele noastre ? Intrebarea poate fi
punctul de plecare al unei cercetdri largi ce-ar urméri re-
flexul creatiei eminesciene in constiinta criticd a unui intreg
sir de profesori universitari, incepind cu M. Dragomirescu si
G. Ibraileanu, daci nu chiar cu T. Maiorescu, si continuind
cu G. Bogdan-Duica, D. Caracostea, T. Wianu, G. Cilinescu,
D. Popovici, $. Cioculescu. Rindurile de fatd nu pot cuprinde,

se intelege, o asemenea cercetare, pe care doar o sugereazi,
in speranta ci altcineva se va hotéri s-o intreprinda. Princi-
pala noutate pe care o aduce cursul profesorului Eugen To-
doran priveste metoda aplicata in studiul poeziei lui Emi-
nescu, o metoda genetica, denumita de autor ,,geneza gindirii
poetice“. Teoretic, profesorul timisorean porneste de la ideea
ca poezia, intrucit este un mijloc de cunoastere, exprima o
gindire specifica, o gindire poeticd, distinctd de gindirea dis-
cursiva, logica, abstractd, precum si de cea miticid. Ea consti-
tuie suportul imaginilor pe care poetul le creeaza pentru a-si
exterioriza, din nevoi de comunicare, gindirea. Ceea ce uni-
ficd creatia unui poet si-i di caracter organic este, asadar,
tocmai substratul de gindire poeticd din care se inalti in-
florescenta imagisticd. A cerceta poezia lui Eminescu in-
seamna, astfel, a urmari mersul gindirii poetice eminesciene,
miscarea ei continud catre probleme. Cu asemenea temeiuri
teoretice, studiul operei marelui poet aluneca spre adincuri,
pregatit sa surprindi ,geneza interioard” a poeziilor in as-
pectele sale cele mai intime. Capitolele cursului, semnificativ
intitulate (Fiinfa universului si dialectica existentei, Lumea
in timp §i spatiu etc.), reprezints, fiecare, cite un moment din
efortul autorului de a ajunge la noua intelegere a operei lui
Eminescu. Sistematic si de o mare bogitie de informatie,
cursul profesorului Eugen Todoran se recomanda, deci, drept
o lucrare stiinfificA de prim rang, prilej de reflectie si de
discutii fertile. Poate si simbol al unui proces de redimensi-
onare a cursurilor universitare.

EM. STEFANESCU
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In procesul unei continue radica-
liziri a maselor, proces manifestat
dupia stingerea  primului razboi
mondial, in miscarea muncitoreas-
ci din Romania s-a intarit tot mai
mult curentul de stinga ce se pro-
nunta cu consecven{d impotriva
tacticii reformiste a Internationalei
a II-a. O expresie a acestei orien-
tari a constituit-o si  schimbarea
denumirii Partidului Social-Demo-
crat, in Partid Socialist care, prin
adoptarea in decembrie 1918 a ,,De-
claratiei de principii“, i§i propu-
nea cucerirea prin orice mijloace a
puterii politice §i instaurarca dic-
taturii proletare, in vederea recali-
zarii idealului comunist.

Dupia reprimarea singeroasi a de-
monsiratiei pasnice de la 13 de-
cembrie 1918 a muncitorilor bucu-
resteni, guvernul liberal condus de
1. I. C. Britianu a ordonat inchide-
rea cluburilor socialiste si instaura-
rea stirii de asediu. Pentru Dobro-
gea, aceastd din urmd madsurd era
ceruti, asa dupda cum motiva mi-
nistrul Mirzescu, de tulburirile din
Constanta care au cuprins si tru-
pele franceze interventioniste, tru-
pe ce au refuzat sd se imbarce pen-
tru a fi trimise impotriva Rusiei
Sovietice. Asupra ,rebelilor¥, in-
chisi §i pazifi pentru mai multd
siguran{a de soldati indochinezi din
armata francezd, s-au gasit mani-
feste al cdror continut chema arma-
ta franceza la lupta revolujionard
gencrald ce cuprinsese intreaga Eu-
ropi. In fata valului de actiuni re-
volutionare, Siguranta Generald a-
tragea atentia autoritatilor civile si
militare din Dobrogea, sa vegheze
cu cea mai mare atentie la propa-
ganda socialistd, intrucit Partidul
Socialist si Comisia generala a sin-
dicatelor au lansat apeluri §i ma-
nifeste pentru declararea la 1 Mai
1919 a ,revolutiunii muncitoresti de
pretutindeni®. Totodatd se cerea a-
restarea tuturor instigatorilor siim-
piedicarca incercirii de fraterniza-
re a elementelor revolutionare cu
organele administrative si milita-
re, insfircinate cu mentinerea ordi-
nei.

Cresterea valului de nemulfumiri
si greve. generalizat in intreaga {a-
ri. demonstra ca in sinul partidu-
lui curentul de stinga, comunist,
devenea tot mai puternic. Influenta
acestuia s-a manifestat o datd in
plus la Conferinta din mai 1919 a
Partidului Socialist, unde, in lupta
cu elementele centriste si de dreap-
ta, au putut fi incluse in progra-
mul de luptd principii ce situau
partidul pe pozifii revolutionare.
Perspectivele unei posibile gre-
ve generale erau privite cu o
deoscbitd ingrijorare de cercu-
rile conducitoare, fapt pentru
care Ministerul de Interne fa-
cea cunoscut organelor sale locale
cad ,maximalistii stapinesc C.C. al
Partidului Socialist® si ca acesta a
hotarit ca in zilele de 20—21 iulie
1919 si declanseze greva generald
de solidaritate cu proletariatul din
Ungaria si Rusia Sovieticd. Dacd o
astfel de actiune n-a fost posibild,
datoritd opozitiei elementelor re-
formiste din conducerea partidului,
in schimb, in numeroase centre —
Bucuresti, Valea Prahovei, Briila,
Galati — s-au declarat greve unde
revendicirile economice se imple-
teau cu cele politice si de solida-
ritate cu proletariatul international.
In august 1919 docherii, munci-
torii de la constructia portului Con-
stanta, marinarii civili §i persona-
lul de la faruri si silozuri au hotd-
rit sa intre in grevd ca urmare a
nesatisfacerii revendicarilor formu-
late anterior. Exemplul lor a fost
urmat in octombrie de muncitorii
de la Steaua Roménd si Intreprin-
derea metalurgica Wolf. In luna
noiembrie a aceluiagi an, portul es-
te paralizat de o puternicd actiune
revendicativi. Impotriva acestor ac-
fiuni, Siguranta a intervenit cu
brutalitate, motiv pentru care de-
putatul socialist Gheorghe Cristes-
cu cerea Adunirii Deputatilor fi-
xarea unui termen cit mai scurt
pentru a interpela guvernul asupra
masurilor luate de Ministerul de
Interne contra grevistilor, aratind
cd ,situatiunea acestor muncitori
este atit de grava incit nu sufera
intirziere®.

Anul 1920 a constituit, privit din
punctul de vedere al luptelor de
clasi. momentul culminant al fur-
tunoasei perioade de avint revolu-
tionar.

Totodata, aceastd etapd marcheazi
procesul de consolidare si organi-
zare a muncitorilor i de afirma-
re tot mai puternici a elementelor
comuniste care se pronuniau hota-
rit pentru convocarea Congresului
general al Partidului Socialist si
transformarea lui in Partid Comu-
nist afiliat la Internajionala a III-a.
In fata instabilitdfii politice §i a

cresterii ,,pericolului comunist®, la
13 martie 1920 cste adus la cirma
tarii un guvern in frunte cu Ave-
rescu. La citeva zile de la instau-
rarea guvernului, ziarul local ,,Sa-
geata® marturisea ca ,ne-ar fi
placut mai bine un guvern socia-
list care, fara echivocuri, sa fi luat
masurile dictate de docirina so-
cialistd, decit un guvern sub mas-
cd burgheza“. In luna apri-
lie au intrat in greva ceferigtii
bucuresteni, pentru ca la scurt
timp greva si se generalizeze fn
intreaga tard. Cu lucratorii cailor
ferate din Bucuresti se solidarizea-
z& muncitorii de la Depoul de lo-
comotive si de la atelierele din
Constanta, laolaltda cu echipajele
salupelor si remorcherelor S.R.D. si
ale celor de pe ambarcatiunile par-
ticulare din Cernavoda. Exemplul
lor a fost urmat de cei din atelie-
rele S.P.M., de la silozuri, statia de
petrol si de la intrefinerea cailor
ferate din portul Constanta.

La inceputul lunii mai se crease-
ra in tari, ca urmare a demonstra-
tiilor prilejuite de ziua solidarité-
tii muncitoresti internationale si a
grevelor, conditii favorabile pentru
desfisurarea cu succes a grevei ge-
nerale ce ar fi contribuit la infrin-
gerea in alegeri a Partidului po-
porului. Momentul a fost insd pier-
dut de conducerea migcarii muneci-
toresti si folosit de Averescu prin
instituirea unor masuri de teroare
in vederea asigurfirii succesului e-
lectoral.

In Dobrogea, in timpul alegerilor
parlamentare din mai, guvernul a

SEMICENTENAR

p!"OCes
istoric .

facut totul pentru limitarea propa-
gandei socialiste. Organele politie-
nesti au interzis afisarea manifes-
telor electorale socialiste. Unele sa-
te au fost impresurate sub pretex-
tul c3 sint contaminate de molimi,
iar cetitenii impiedicati s& meargi
la vot, fiind ameninfati de catre
jandarmi cu arestarea in cazul cind
vor vota cu socialistii. Cu toate a-
ceste masuri, Partidul Socialist de-
venise un partid de masa, impu-
nindu-se cu autoritate in viata po-
liticd a farii. Semnificativ este fap-
tul cA in alegerile pentru Camera,
Partidul Socialist a obtinut in ju-
detele Constanta si Tulcea un nu-
mir de voturi mult mai mare de-
cit partidele liberal §i {arénesc.
In pofida misurilor interdictionale,
tot mai multi socialisti, consecventi
revolutionari, printre care si Andrei
Tonescu, reprezentantul muncitori-
mii constintene, isi exprimau do-
rinta organizirii unei greve gene-
rale care si contracareze masuri-
le antimuncitoresti ordonate de pri-
mul ministru Averescu.

In judetul §i indeosebi in orasul
Constanta, unde era concentratd in-
treaga industrie, grevele din toam-
na anului 1920 au purtat un pro-
nuntat caracter politic. Aceastd re-
marca era facutd si de ziarul Farul,
care ariata cid ,,de citva timp asis-
tam la o adevirati grevomanie in
care cauzele economice care le-ar
legitima sint numai un pretext, ele
datorindu-se unor scopuri politice®.
Astfel, in primele zile ale lunii iu-
lie, ministrul muncii Trancu-Iasi
era primit in gara Constanta nu
cu loialitatea la care indemna Pri-
maria oragului, ci cu memorii de
protest prezentate de delegatiile tu-
turor breslelor. In aceeasi luni, in
portul Constanta a reizbucnit con-
flictul de muncd, iar in rindul ce-
feristilor constdnteni domnea o vie
agitatie care, potrivit telegramei
Prefecturli adresatd Ministerului de
Interne, ,.amenin{i si se transfor-
me intr-o grevd generali*“.

Desi legea Trancu-Iasi a fost im-
pusl, prevederile acesteia n-au fost
niciodatd respectate. Ea a consti-

tuit, contrar scopului urmarit de
guvern, un nou §$i puternic impuls
dat miscarii revendicative. La 26
septembrie, ceferistii constinfeni
declard grevi, protestind ca de la
ultima parasire a lucrului nici una
din revendicarile formulate nu le-a
fost satisficuta, iar la 4 octombrie,
munctorii de la C.F.R., docuri, ser-
viciul hidraulic si reprezentantii
muncitorilor organizati in sindica-
tele socialiste de la aceleasi intre-
prinderi cereau Prefecturii majora-
rea salariilor in raport cu scumpi-
rea traiului. Pentru aceeasi cauzai.
hamalii intregului port au declarat
la 11 octombrie o noud greva.
Masurile din toamna anului 1920,
de reorganizare si unificare a mig-
carii muncitoresti — care au dus
in final la crearea Partidului So-
cialist Unic in locul sectiilor si
cluburilor regionale — au fost in-
sotite de intensificarea procesului
de clarificare ideologicd si politi-
cd, de intarire a aripei de stinga
a Partidului Socialist. Ideea orga-
nizarii unei greve generale pe ta-
rd, ca formi mai inaltd si mai efi-
cientd de lupta, capitd o largad
popularitate. Dind curs acestei idei,
Consiliul General al Partidului So-
cialist si Comisia generald a sindi-
catelor, in sedinta comuna din
10—11 octombrie, au hotarit sa tri-
mitd guvernului Averescu, pentru
ultima datd, un memoriu cuprin-
zind principalele revendicari ale
maselor. Printre altele se cerea:
respectarea dreptului muncitorilor
la asociere, recunoasterea delega-
tilor si consiliilor muncitoresti din
intreprinderi, retragerea armatei
din fabrici, suspendarea legii pen-
tru reglementarea conflictelor de
munci, desfiintarea starii de ase-
diu si a cenzurii i altele.

La 20 octombrie, in urma refuzu-
lui guvernului, muncitorimea din
intreaga tara declard grevi genera-
14. Semnalul ei a fost dat de cefe-
ristii bucuresteni din serviciul de
tractiune. In judetul Constanta,
greva generald a fost declaratd in
zina de 19 octombrie de catre me-
canicii si fochistii din intregul In-
spectorat C.F.R. Lor 1li s-au alatu-
rat muncitorii din porturf si din
alte fabrici si ateliere particulare.
Solidari cu acestia au fost si mari-
narii imbarcati, motiv pentru care
autoritatile au fost nevoite sa e-
chipeze vapoarele cu militari.
Incercind s& opreascd prin forta
migcarea revendicativa, fostul mi-
nistru de rizboi care in 1907 sa-
virgise. masacrarea a 11.000 de ta-
rani, instaura acum, in calitate de
prim-ministru, starea exceptionala
pe tot cuprinsul tarii si ordona Co-
mandamentelor locale mobilizarea
generald. Sirul masurilor samavol-
nice a continuat cu inchiderea si
devastarea sediilor muncitoresti, a-
restarea membrilor din conducerea
Partidului Socialist si a sindicate-
lor, suspendarca presei si interzi-
cerea intrunirilor. Aproape aceleasi
masuri au fost luate si pe plan lo-
cal. Armata a ocupat atelierele si
a trecut la arestarea tuturor acelo-
ra ce ficeau agitatie in favoarea
grevel, Sediul Partidului  Socialist
si cel al sindicatelor din Constan-
ta au fost inchise. In oras au a-
parut ordonanfele lui Averescu,
prin care se cerca mobilizarea tu-
turor mecanicilor ceferisti. In ur-
ma descinderii facute la sediul so-
cietatii ,,Locomotiva“, a fost ares-
tat comitetul de greva. Celor ares-
tati, printre care se aflau dr. Ca-
ratzali, Panaitescu, N. Ghetu, Ro-
gobete, Corbeanu, Birsan, Fagaras
s.a., i s-au inscenat procese si au
fost condamnati de instantcle mili-
tare si civile pentru tulburarea li-
nistii publice. Ziarul Farul, referin-
du-se la procesul socialistilor con-
stanteni, aratd cid tof{i cei audiati
au depus marturii in favoarea so-
cialigtilor, iar avocatul apararii, N.
Roman, a respins ,,tot fondul su-
bred al acuzarii“, concluzionind in
pledoaria sa ci ,dreptul la greva
este un drept sfint al muncitorilor
adusi in situatia disperata“.
Greva generald din octombrie 1920
si actiunile initiate de clasa mun-
citoare in toatd periocada de avint
revolufjionar au scos in evitlentd
forta si capacitatea de luptd a
muncitorilor si in acelasi timp ne-
cesitatea crefirii unui partid de tip
nou, care sia conduca la victoria
proletariatului din Romania. Pen-
tru realizarea acestui deziderat, co-
munistii au desfasurat, dupd greva
generald, o puternicd campanie de
demascare si izolare a elemente-
lor oportuniste. In scurt timp, in
conducerea partidului si a sindica-
telor, curentul de stinga, care se
intitula deja comunist, si-a conso-

M. STANCIU

(Continuare in pag. 18)

CRONICA FILOSOFICA

HEGEL, ILUMINISTUL
S| DEMOCRATUL

Cu ani in urma, intr-o carte despre Metodd gi sistem la Hegel, acad. C. I. Gu-
lian. ridicindu-se impotriva caracterizarii unilaterale si nestiinfifice a fi-
losofiei hegeliene ,drept expresia reactiunii aristocratice impotriva revolutiei
franceze si a materialismului si ateismului francez”, contura un Hegel ilu-
minist si democrat (Metodd si sistem la Hegel, I, 1957, p. 8). C4, marele dia-
lectician ,este un iluminist® $i nu unul din ,perioada «pasnicd» a dezvoltarii
iluminismului, ci din perioada revolutiei franceze“. Incit, datoritd contextu-
lui istoric si dialecticii in evolutia iluminismului, hegelianismul ,reprezinta
un indiscutabil salt, ba chiar o depéisire a cadrelor iluminismului care pina
atunci fiacuse corp cu rationalismul metafizic”. Apoi Hegel ajunge si depéa-
seascd iluminismul si prin ,,orientarea ideologicd democratici, cu accente
iacobine”, careia-i face loc. (Op. cit., p.p. 5, 22, 224).

intr-adevar, fatd cu ideea unui Hegel filosof oficial si oficializat al statului
prusac, fatd cu ideea unui Hegel expresie desdvirsitd a reactiunii, un Hegel
insemnat nu numai prin dialecticad ci si iluminist si democrat este nou, si
de acest Hegel nou aveam si avem mereu nevoie. De un Hegel la indltimea
elanurilor dialecticii sale, de un Hegel pentru care siddirea unui ,,arbore al
libert#tii“ nu era intimplare in urma unor incandescente romantice, ori biet
pacat al tineretelor. De acel Hegel despre care intr-o scriere de inceput En-
gels insemna ca ,este omul care ne-a deschis o nouéd erd a constiintei”
(Schelling si revelatia, in Scrieri din tinerefe, p. 438).

Un asemenea Hegel ne propunea inca din 1957 C. I. Gulian si ni-1 repropune
— mai convingator, pentru ci incheierile sint mai ferme fiind mai susfinute
de fapte si mai radicale — in 1970. E vorba de revenirea asupra filosofului
german in Hegel sau filosofia crizei.

Pentru Croce, bunioard, si chiar pentru ,,unii marxisti in epoca dogmatis-
mului®, Hegel din punct de vedere politic era un reacfionar. (Hegel sau fi-
losofia crizei, p. 133). Ceea ce insi intr-o anume misura pune in pericol ide-
ea dialecticii, Intrucit ,,trebuie apreciate pozitiile iluministe hegeliene ca ge-
neratoare, ca stimulatoare ale dialecticii® (op. cit., p. 40). Acceptind un He-
gel reactionar din punct de vedere politic, ne vom incurca in fata lui Hegel
revolutionar ca filosof. Sa fi fost el oare un Ianus bifrons, un om pentru
care filosofia era o simplid profesie, foarte exterioard si nu insusi sufletul
sau ? Sa fi fost Hegel reactionar in politicd si revolutionar in filosofie (caci
filosofia hegeliana ,,a fost revolufionara“ (op. cit., p. 42), ca si cum politica si
filosofia nu s-ar raporta intr-un fel esential si activ, ca si cum nu s-ar pre-
supune reciproc si nu s-ar misca, pentru aceea, in acelasi sens? Drept care,
un Hegel ,,doar unul din ideologii impéacarii sau compromisului dintre bur-
ghezie si absolutism, este foarte riscant, neputind sa aspire la autenticitate.
Or, desi existenta, ,tendinta aceasta de impéacare“ ,coexistd cu tendintele
innoitoare®.

,,Ceea ce se schimba cronologic este numai accentul : in perioada de tinerete
accentul cade mai mult pe iluminism si dialectica, in perioada de maturitate,
pe sistemul idealist“ (op. cit.,, p.p. 41, 41—42). Adevarat e ca ,,Tendinta con-
servatoare” nu va lipsi nici tinerejei, ,,insd nici perioada de maturitate nu
inseamna o renuntare sau o lichidare a tendintelor revolugionare“ (op. cit.,
p. 42).

Si zabovim asupra omului si evolutiei sale :

Ca intr-o duminica din primavara lui 1791 Hegel participa la sadirea unui
sarbore al libertatii® si cd a tinut chiar o cuvintare in tyrannos sint fapte,
indeobste, cunoscute. Nu a ramas un secret nici ci in jurnalul din aceasta
vreme apar ici-colo exclamafii incendiatoare cum sint : ,,Vive la liberte !”,
»Vive Jean Jacques !“. Cercetari mai noi au adus lucruri in plus si au con-
turat un Hegel mult mai complex si de aceea imposibil de prins in formule
transante. Sintem azi, remarca acad. C. I. Gulian, in méasura ,sa apreciem
mai nuantat semnificatia ideilor sociale ale lui Hegel decit simplul raspuns —
prin pro sau contra — la chestiunea atitudinii lui Hegel fatd de revolutia
franceza“, de pilda (op. cit., p. 61).

Asupra-i, evenimentele din Franta, presa revolutionara franceza, legaturile
cu simpatizanfi ai revolufiei or si exercite o influen{a de loc neglijabila,
rezultatele fiind mult prea insemnate si durabile. Chiar peste ani, peste anii
care or sa insemne Napoleon si apoi Restauratia, Hegel va pastra relatii
cu revolutionarii ori numai cu simpatizanti ai lui 1789 francez, dimpreuna
cu nostalgia acelor vremuri eroice. Asa de pild&, Hegel il cunoaste pe Oelsner
expulzat din Elvetia pentru revolutionarismul siu. Urmaérea revista Minerva
in paginile cdreia apidreau texte ale lui Robespierre si Babeuf. Iar intr-o
scrisoare din 1795 va spune ci popoarele ,nu-si vor mai cere drepturile
cidlcate in picioare, ci si le vor lua singure”. In acelasi timp, Hegel intre-
prinde si ,,0 criticA democratica a religiei crestine“ si isi indreaptd simpa-
tiile catre ,,ordinul iluminatilor® din Bavaria care avea o ,orientare demo-
cratica, iluministd si umanistd”, ostila iezuifilor si apropiati de orientarea
francmasona (op. cit.,, p. 62). Mai mult, remarcind ca religia dogmatici a
indbusit libertatea si a injosit omul, Hegel, ,,spre deosebire de iluministi,
confrunta situatia umilitoare a omului religios cu situatia concreti istorica,
cu perspectivele deschise de revolutia francezd®. ,De aceea, critica crestinis-
mului si moralei crestine marcheazi prin Hegel un moment nou” (op. cit., p.
63). Pentru aceasta Hegel se mai ajuti confruntind omul crestinismului cu
acela al polis-ului grec. Ceea ce, desigur, presupune ,,0 neputinti de anco-
rare in prezent“, dar putem ,valorifica intr-o anumiti maéasurd aceasti re-
intoarcere spre polis-ul antic, pentru faptul ci a fost cel putin spre demo-
cratia antica, iar nu spre negurile teutonice® (op. cit., p. 63).

Tinerefea nu-i este, pe scurt, stridina de un anume radicalism de loc intim-
pliator daca este teoretizat chiar. Astfel, divulgind in crestinism ,,0 unealti
a despotismului care a adus deciderea artei si stiintei, a ingdduit cu rabdare
strivirea oricarei infloriri a omeniei, a umanitatii si libertatii* (Hegels theo-
logische Jugendschriften, ed. Nohl, p. 363) ; nu riminea la intelegerea ilu-
ministd a aspectelor negative spirituale ca simple erori, ci ,,a reusit si in-
trevada cd injosirea morald, ignoranta, credulitatea si alte trasituri ale re-
ligiei «manipulate» se afla in legiturd cu o anumiti etapd. Cu alte cuvinte,
Hegel a inceput sa intrezireasci caracterul istoric mecesar al diferitelor faze
ale evolutiel constiinfei sociale* (Hegel sau filosofia crizei, p. 65).

Dar. fireste ca aceastd primi manifestare a dialecticii, determinati de ex-
perienta revolutiei franceze si de ostilitatea burgheziei germane fata de ideo-
logia si institutiile feudale, nu va fi in stare purd, ci de la inceput ,se im-
pleteste in chip contradictoriu cu sistemul idealist, cu interpretarea istoriei
ca istorie a libertatii, cu dezideratul aflarii unei noi religii“ (op. cit., p. 66).
Faptul se va accentua pe parcurs, dar nu pina la anjhilarea dialecticii, a ilu-
minismului si democratismului hegelian.

In pericada a II-a a activitatii sale (1797—1800, francfurtezd) spre pilda,
Hegel continu& sa fie un democrat : el simpatizeazi cu lupta elvetienilor
d;n cantonul Waadt pentru drepturi politice, traduce scrierea avocatului Cart
din Lausanne care apard pe cei din Waadt si ajunge si puna in chestiune
chiar burghezia. El 1i observid egoismul si meschinaria, insi o sd-gi martu-
riseasca totodata si neincrederea in mase.

Ajunge apoi la ideea magistrala ,a contradictiei dintre datorii” de o aparte
insemnatate dialecticd, dar se iluzioneazd cu gindul dragostei ca posibila in-
temeiere a unei noi religii. Insi nu se va irosi in visare si nu o va sfirsi in
cvietismul religios. Ba, in vremea aparitiei Fenomenologiei spiritului, in 1807,

G. VLADUTESCU
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Nazuinta fierbinte a celor trei miliarde si jumatate de lo-
cuitori ai Terrei de a se pune capat cursei Inarmarilor
nu s-a infaptuit, ea raminind ca o mostenire nedorita pe
agenda politicd a acestui nou an. Umanitatea, ratiunea nu
pot s& admitd ca dezideratul sacru — o lume fard arme
si fara razboaie, o lume a Intelegerii si cooperirii — si
fie mereu tergiversat.

Acest lucru se impune astizi mai stringent ca oricind
deoarece, in prezent, sint stocate atitea bombe nucleare
incit pot distruge planeta noastrd de zece ori ! Nu prezin-
td nici un secret faptul ci, in scopuri militare, se irosesc
sume astronomice, reprezentind sapte la suti din produ-
sul mondial brut. ceea ce este echivalent cu venitul total
anual al celor peste un miliard de oameni care trdiesc in
America Latina, sudul Asiei si Orientul Mijlociu. Ar
mai trebui si addugidm cd ele depidsesc cu patruzeci la
sutd cheltuielile mondiale in domeniul invatamintului
public. $i un alt exemplu : in timp ce pentru un soldat
american se alocd anual 7800 dolari, media cheltuielilor
pentru un copil din cei peste un miliard de virsti scolara
este de numai... 100 de dolari.

Stacheta cursei inarmirilor a cunoscut, an de an, o as-
censiune de-a dreptul fantasticd. Dacd in cursul celui
de-al doilea rdzboi mondial s-au cheltuit 120 miliarde de
dolari, in anul 1970, in conditiile de pace, suma se cifreazi
la peste 200 miliarde, urmind, dup& calculele unor ex-
perti, ca la sfirsitul deceniului al optulea suma si ajungi
la 4 mii miliarde de dolari. Pare paradoxal ci in secolul
civilizatiei, cind efectudm spectaculoase salturi in Cosmos,
in lume, la fiecare ord mor de cancer 240 oameni; dar

si mai paradoxal apare faptul ci, pentru combaterea a-
cestui flagel si-au unit eforturile doar citeva zeci de mii
de cercetdtori, in timp ce, pentru producerea armelor a-
tomice, lucreazi o sutd milioane de specialisti...

agenda

internationala

Am pasit intr-un nou deceniu. Este el exclusiv deceniul
spajiului cosmic ? Fari a ocoli raspunsul direct spunem
cd, deocamdatd, mai avem incd de rezolvat probleme pe
Terra pentru ca acest deceniu s statorniceascd o reala
comunitate internationald. Nu intimplator sondajele in-
treprinse in tari asezate pe diferite paralele ale globului
au evidentiat in mod pregnant dorinta de convietuire
pasnicd si colaborare intre natiuni. O pace DA, dar nu
,,0 pace inarmata“ si nici un ,,si vis pacem, para bellum*.
O pace durabild, trainicd izvorind dintr-o necesitate obi-
ectiva.

Exprimind aceastd dorintd a poporului nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu sublinia atit de sugestiv la primirea
membrilor echipajului navei spatiale ,,Apollo-12“ : ,/Asa
cum ati spus astidzi, viazut din cosmos, de pe lund, pa-
mintul pare foarte mic. Asa de mic, incit nu mai este loc
si pentru armament nuclear si pentru rdazboaie de cotro-
pire a popoarelor. Iati de ce noi am dori sa credem ca
succesele in cucerirea coosmosului se vor reflecta intr-o
mai bund intelegere a popoarelor, in preocuparea condu-
catorilor de state de a exclude din viata omenirii rizbo-
iul, de a asigura pacea si prietenia intre popoare.“

Ce ne rezervd anul acesta ? Intrebarea nu pretinde pre-
ziceri oraculare, ea avanseazia doar interesul nostru una-
nim pentru evenimentul cotidian petrecut in relatiile in-
ternafionale, evident, nu fiari recunoasterea ci in lumea
contemporana de astdzi existd atita diversitate si cd in
perspectiva viitorului, a acestui viitor ,planificat“, nu se
poate face o demarcatie riguroasd intre realitatea certa,
precisa, si dorinte atit de des exprimate. Vom desprinde
optimisti, doar directiile fundamentale, ineluctabile ale
progresului, care vor face, cu siguran{ia, din urmaéatorul
deceniu, deceniul convergentei marilor energii creatoare

ale omului.
SIMION TAVITIAN

INSEMNARI

transplant naval

La subsuoara tarmului care prelungeste orasul spre ma-
rea invinsa de diguri si in luminile farurilor calauzind dru-
mul vapoarelor catre dinsul, prin nopf{i silnice si clisoase,
intr-o zi de toamna adincd si maturd, cu cerul plins de
regretul desprinderii pasarilor in zbor catre sudul fierbinte,
ma aflu impreuna cu comandantul de cursi lungd Boris
Cazac. Marinarul din Boris Cazac se stridduieste s ramina
calm, surizator, sigur pe pasi si pe sine. E comandantul
navei care nu s-a nascut inca decit in intenfie si in curajul
de a impune omeneasca intentie colosilor de otfel inert. Dar
simt cd zimbeste doar ca si acopere cu un strat incuraja-
tor pentru sine gi pentru altii, teama neizbutirii.

Sus, pe docul plutitor, maistrul Petre Dima aleargd de la
un capat la altul al ,cimpului de bitaie“, verificind incor-
darea cablurilor de tractiune, impéartind posturile de lucru
51 sarcinile fiecarui om in ceea ce are si se petreacs, in
minutele, in orele urmaitoare. O jumatate de navi, partea de
catre pupa, retezatd parca de joagare, asteaptd, imobilizatd in
mulfimea s§i temeinicia strinsorilor. Pretutindeni cabluri
strinse de parcd cineva a vrut si intre cu ele in carnea
metalicd a jumatatii de nava. Si pene mari de otel si de
lemn acolo unde strinsorile cablurilor piruseri mai slabe,
mai nesigure.

Apoi, ca si cum nu le-ar pdsa citusi de putin de grijile,
de arderile launtrice investite prin intermediul bratelor in
el, corpul-bazi e lasat pe planul al doilea. Intreaga atentie

se indreaptd spre cealalti jumaitate de vas, prefigurind
prova.

— Gata ?

— Gata !

Mina mesterului Petre Dima coboard cu repeziciune pe
lingd trup, inchipuind semnul uzual al starterilor. Maca-
ralele, oamenii iau un ciudat start in care totul rimine
in aparentd pe loc. Si oamenii lui Stoica Nichita, postati
pe spafiul care desparte jumatitile navei, si cei ai lui
Uzeir Gheldagi, care-i dublurd in incordarea ce ar putea
pdrea neavizatului o simpld veghe intr-un contur de otel
nemigcat. $i totusi otelul e pus in miscare. Jumatatea-prova,
2500 de tone, alunecid dupd voia oamenilor: incetineala de
cefalopod enorm, prudentd de piton cind simte apropierea
leopardului. Orice accelerare a ritmului ar putea avea
consecinfe incalculabile. Colosul pus in miscare trebuie si
,cadd* pe colosul care asteaptd, tidieturd pe tidietura.
Fiecare centimefru de nepotrivire a rosturilor peste rosturi
ar cere pentru corectarea erorii cheltuieli apreciabile de
energie si timp. Precizia chirurgului pe care trebuie s-o
fmprumute oamenii si uneltele in impreunarea celor 5 000
de tone de otel nu e doar o figurd de stil care ar putea
infrumuseta lucrurile. E adevirul adevarat. Si prova ina-
inteazd centimetru cu centimetru sporind incordarea pe
fetele mesterilor. $i deodatd distanfele se suprima, otelul
ajunge lingd ofel. Toate unghiurile de ,c3dere* perfecte.
Operatia a reusit mai bine decit se asteptaserd oamenii.
Minuirea celor 5000 de tone pe corpul tremuritor al docu-
lui aminteste prin precizia alipirii bloccorpurilor de iscu-
sinta milimicronicd a miinilor chirurgului. Cu atit mai mult
cu cit nasterea cargoului mineralier ,,Vrancea“ e prin in-
susi fondul lucrurilor un curajos, rarissim transplant. O
Jumadtate de nava, pupa, cu bataia ritmici a motoarelor,
cu torsul egal al elicei, cu veghea severi a cadraneior
aparatelor de bord, a mai cutreierat mari si oceane sub
numele de ,Vishva Santi“ si sub pavilionul cu mitic
semn solar al unei companii indiene de navigatie, pina ce
nesansa a strivit nava de stincile digului de larg. Prova
initiala a tfrecut de mult prin flacira furnalelor catre
masini ori unelte. Prova noud a fost construitid in $antierul
naval din Galati. Si astfel comandantul Boris Cazac a fost
numit de colegii sai guvernatorul celei mai lungi nave din
lume, a cérei prova incepea la Galafi si a cadrei pupad se
termina la Constanta. Unui otel cu existenfa, cu amintirile
lui, cu nadejdile, cu izbinzile si cu infringerea lui de cétre
marea de-atitea ori invinsad i se transplanteazd in locul
provei zdrobite, otelul tindr. Pentru prima oard in fard
mesterii septuagenarului santier naval de la {&rmul maérii

realizeazd reintregirea unei epave, intorcindu-i drumul pre-
destinat catre jarul furnalelor in inviere de alb galop
peste ape. Incercdm si rememoram inceputul acela cu mij-
loace modeste si oameni putini, cind, in ciuda pronosticu-
rilor sceptice si a saraciei tehnice, santierul a izbutit sa
redea ,,Mamaiei“ si ,Eforiei“ puterea de a pliti pe ape,
sd construiascd pontoane-dormitor pentru stuficultorii Del-
tei Dunarii si modeste salupe portuare, modern: slepuri
autopropulsate, apoi cel dintii cargou maritim ridicat
cindva in halele si pe docurile sale. Si acum, cind slzpurile
durate de mesterii sdi au cunoscut consacrarea, cind cel
dintii cargou conceput s zimis8lit aici {rece cu succes exz
menul Oceanului Arctic, santierul de la poarta marii isi
adund oamenii si uneltele intr-o veritabild premiera pe
tara.

NICOLAE FATU

asterisc

contributii la istoria
dobrogei

Les Petchénégues aux Bas-Danube (Pecenegii la Dundrea
de Jos) - lucrarea lui Petre Diaconu, tiparitd in
colectia Bibliotheca Historica Romaniae, Bucuresti, 1970 —
constituie, indiscutabil, un succes al istoriografiei romanesti
conternporane. Autorul, arheolog cu vasti experientd in
cercetarea terenului, dar in acelasi timp si bun cunoscator
al izvoarelor literare bizantine, desfdsoari un tablou com-
plet al relatiilor dintre pecenegii de la Dunarea de Jos si
lumea bizantind, in veacurile X—XI, sesizind sensuri noi
din date care pina acum erau trecute cu vederea, sauin cel
mai fericit caz erau considerate nesemnificative.

Petre Diaconu stabileste cu precizie nu numai cronologia
incursiunilor pecenege la sud de Dunare, ci si consecintele
si implicatiile lor pentru lumea bizantind, in general, si
pentru Dobrogea, in special. Confruntarea observatiilor
arheologice cu informatiile din cronicile vremii i-au oferit
lui Petre Diaconu concluzia ci, la mijlocul veacului al
XI-lea, pecenegii n-au fost intr-un continuu razboi cu
bizantinii; dimpotriva, in decadele IV—V ale aceluiasi veac
a existat chiar un tratat intre bizantini si pecenegi. Acest
tratat, mentionat in cronica lui Skylitzes-Cedren, a fost
reperat pentru prima datd de P. Diaconu. In altid ordine de
idei, autorul aduce preciziunile de rigoare asupra katepani-
lor (conducatorii bizantini ai Dobrogei — de la mijlocul
secolului al XI-lea). Dup& opinia sa, unul dintre acesti
katepani era insusi Nicefor Botaneiates, impéaratul de mai
tirziu al Bizantului.

Un interes deosebit prezintd capitolele de geografie istorica.
Petre Diaconu demonstreazi ci& celebrul lac Opolimne,
mentionat ca atare de Anna Comnena, si identificat cind
cu Delta Dundérii, cind cu lacul Razelm, era in realitate o
mlastind altundeva localizata. Si concluzia potrivit cireia re-
giunea ,,0 sutd de movile* se afla nu in nordul Dobrogei, ci

imediat la nord de muntii Balcani, este fard drept de replica.

Analizind informatiile din cronicile bizantine si confruntin-
du-le si de data aceasta cu documentele arheologice, auto-
rul conchide cad pecenegii au intrat efectiv in sfera preocu-
parilor diplomatiei bizantine nu la capitul secolului al
X-lea, ci cu un veac mai devreme. Pe cit de interesante,
pe atit de convingitoare sint consideratiile privind cauzele
care au determinat declansarea conflictului pecenego-bizan-
tin.

In sfirsit, vom mai remarca si faptul ci Petre Diaconu,
ocupindu-se de latura etnologicd a regiunii de la Dunirea
de Jos, demonstreazi ci aici a existat in secolele X-XI o
numeroasa populatie roméineasca.

De o importantd deosebitd este concluzia conform -céreia
Dobrogea n-a fost pierduti de cidtre bizantini in nici un
moment al secolului al XI-lea. In felul acesta se pune
capdt unei discutii care se poarti de vreme indelungata.
Spirit analitic, dublat de intuitie istorici, Petre Diaconu
coroboreazd toate elementele necesare intelegerii situatiei
economice, politice, sociale si militare intr-un adevarat tra-
tat de istorie a vechii Dobrogi.

A. RADULESCU
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ta poporului! Prin aceasta, pri-

crudescentd a reactiunii, Hegel

le mediului, ale regimului politic

In organizatiile din Dobrogea ale

eminescologie

(Urmare din pag. 8)

mai noi care vroiau sd-l scoatd pe
Eminescu de sub influenta filozofiei
budhiste si schopenhaueriene.
Orfismul erotic eminescian existd
continuu sub semnul unui gnomism
absolut (acela oniric), astfel cd in-
stinctualitatea larvard propusi de
Calinescu rdmine o exagerare (o
aspiratie complimentard, niciodatd
implinitd) a unui spirit eminamen-
te estetic. Vorbind despre erotica
lui Eminescu, Calinescu vorbeste
despre sine, aspirind bovaryc dupi
o asemenea ipostazd virild. (Este
,bietul Ioanide“ si acela o dulce
fictiune).

hegel, iluministul
si democratul

(Urmare din pag. 17)

avea si scrie asemenea cuvinte
de minie si indignare, dar si a-
maraciune : ,Pind acum am vVa-
zut cum in imitatiile dupa fran-
cezi s-a luat numai jumatate si
s-a lasat deoparte tocmai cealalta
jumatate, jumatatea cea mai no-
bilad, libertatea poporului, partici-
parea lui la alegeri, la hotéariri
sau macar expunerea motivarii
masurilor guvernamentale in fa-

ma jumitate devine ceva cu to-
tul sucit — arbitrar, grosolinie,
brutalitate, mutenie, ura publici-
tafii, stoarcere, risipd — iar, pe
de altd parte opacitate, neincre-
dere, nepiasare fatid de tot ce-i
obstesc, servilism si josnicie. Tre-
buie un gind mare si profund
pentru faurirea unei constitutii,
unul cu atit mai mare si pro-
fund cu cit astdzi in Germania
pare cd se poate cirmui si chiar
minunat — fard -constitutie“ !
(Hegel, Briefe, I, ed. F. Meiner,
1952, p. 105).

Trecerea anilor o si-i mai tem-
pereze elanurile, dar focul revol-
tei si gindul de bine o s& rami-
ni...

In 1814, Sfinta aliantd ii trezea o
admiratie nestdpinitd, Hegel va-
zind In Congresul de la Viena o
adunare a prinfilor mintuitori de
popoare. Dar, in acelasi timp, cre-
dinta in ,,progresul ineluctabil al
Spiritului lumii“, potrivnica sen-
sului ,reactionar al evenimente-
lor”, capatd certitudini in plus
(Hegel sau filosofia crizei, p. 135).
Cind in 1818 o si fie chemat pro-
fesor la Universitate, o sia vor-
beascd despre reintinerirea filoso-
fiei ca urmare a noilor realitati
politice, in care insid contradic-
toriu si concesiv va ,subintelege
simultan lupta de eliberare, dar
si regimul instaurat de principii
germani“ (op. cit.,, p. 135).

Dupa 1816, de cind incepe o re-

cauti sid se ascundi mai bine si
cedeazd mai mult. Devine teore-
tician al statului prusac si crede
cd ,Rafiunea... este impacarea cu
realitatea“. Cu toate acestea, ob-
servd acad. C. I. Gulian, nici in
aceastd vreme Hegel nu poate sa
treacd drept ,reprezentant oficial
al regimului absolutist® sau filo-
sof al statului prusac. Desi, ce-i
drept, adesea au circulat aseme-
nea formule si spre a fi intarite
se aducea ca probi pina si faptul
cad la cursurile sale asista un mi-
nistru, Altenstein. Numai ca, a-
cesta, membru al ordinului ilu-
minatilor bavarezi, fécea figurd
de progresist...

Apoi, In ce priveste {filosofia
dreptului si a statului, nu trebuie
uitat ca In 1820 statul prusac nu
era incd atit de reactionar pe cit
va fi in 1843 cind va scrie Marx
Contributii la critica filosofiei he-
geliene a dreptului. In al doilea
rind, cum observa pe drept W.R.
Beyer, Hegel prevedea o serie de
masuri progresiste care nu exis-
tau in statul prusac real : impar-
firea puterilor, stergerea condifiei
ereditare pentru a putea deveni
functionar de stat, ideea condu-
cerii statului si ,,de jos, acolo un-
de viata civila este concreta“ (ter-
menii tui Hegel) (op. cit.,, p. 138).
Filozoful, asadar, nu un stat pa-
triarhal dorea, ci ,puterea legis-
lativa moderna* (Marx). Dacid a
acceptat ,,presiunile ideologice a-

in care a ftrait”, Hegel nu putea
fi facut ,vinovat de calea reac-
tionard pe care a mers statul pru-
sac‘.

,Dialectica, spiritul innoitor, do-
rinfa biruirii crizei in care se a-
fla societatea germani® razbat si
ies invingatoare (op. cit., p. 166).
Incit un Hegel apariator fanatic
al prusacismului este un fals. In
fond, dacid in hegelianism n-ar fi
existat un filon revolutionar, o
stinga hegeliana in care s-au for-
mat si de care s-au desprins prin
depdsire Marx si Engels, n-ar fi
fost posibila. $i prin nimic nu s-ar
justifica actualitatea lui. Or, fsi
incheie acad. C. I. Gulian admi-
rabila sa demonstratie, ,,de la He-
gel se poate porni si astdzi : pen-
tru ca el este filosoful modern cel
mai apropiat marxismului si gin-
dirii contemporane progresiste
(op. cit., p. 416).

corolarul unul
firesc proces
istoric

(Urmare din pag. 17)

lidat pozitia. El se pronunta pen-
tru convocarea imediatid a Congre-
sului partidului, pentru transforma-
rea lui in Partid Comunist si afi-
lierea la Internationala a III-a, in-
temeiatd de Lenin.

b b

Partidului Socialist, lupta de clari-
ficare a pozitiilor ideologice s-a
desfésurat sub semnul luptei inver-
sunate impotriva oportunistilor.
Conducerea Partidului Socialist,
prin delegatii de la centru, prin
presd si manifeste in care se ara-
tda menirea clasei muncitoare in
cadrul societdtii romanesti, a reu-
sit sd facd inofensivd propaganda
elementelor reformiste de dreapta.
Urmarea fireascd a acestei intran-
sigente propagande a dat nagtere
in organizatiile partidului din Tul-
cea §i Constanta la dispute aprige,
in urma cirora a iesit victorios cu-
rentul comunist. Ca dovada, dele-
gatilor alesi pentru Congresul fixat
la 8 mai 1921 in Bucuresti, li s-a
incredintat in wunanimitate de ca-
tre cei prezenti, la sedinfa din sala
sindicatelor muncitoresti din Con-
stanfa, mandatul de a vota fard
rezerve pentru Partidul Comunist
si afilierea lui la Internafionala a
III-a. Din rindul acestora, Andrei
Ionescu a fost ales ca viceprese-
dinte in biroul Congresului pe tim-
pul desfasuradrii lucrdrilor, iar re-
prezentantul comunigtilor din Tul-
cea, Evanghelie Stanef, a ficut par-
te din comitetul de organizare a
lucrérilor Congresului. Transforma-
rea Partidului Socialist in Partid
Comunist a constituit, asa cum sub-
linia tovardsul Nicolae Ceausescu,
un moment de cea mai mare im-

portantd in istoria proletariatului
din Romania. Incepind din acest




— Anghele ... Anghele ... Dunarea asta cu
suflet de ielda mi te-a luat astd iarnd si te-a
dus prin geamatul vintului si albul ninsorilor
cerului acolo unde nu mai suspind fintinile,
soarele nu se mai nagte §i apune, iar lumina
lui n-ajunge si mai ungd ochii lumii, unde
oamenii neomeniti se fac in fiecare noapte
pasdri de vint gi umbld si cintd pe la casele
lor cirduri-cirdurd... T2-a luat cu ea, Anghele,
sa-ti ia stima, viata si dragostea ta de barbat
tinar... Te-am cautat jos de Pacuiul lui Soare
eu toti barbatii Ostrovului dupad ce-au ours
chefurile toatd iamna gi toatd primévara... Pe
toti ceilalti i-am gasit, numai pe tine, omul
meu, nu... Te-a dus cu gheata acolo unde apa
asta salcie si vinatd igi pierde numele, sa ti
se¢ spulbere in patru vinturi si in patru pus-
tiuri si numele tiu §i sd nu ti se facd trupul
tarina ca ti-a luat ingerul negru vama zilele
in apa.. Sa raticegti intr-una ca orbe-
tii pamintului, mi-a spus cel mai ba-
trin dintre béatrinii Tilchiei... Adu-ti aminte,
omul meu, de noptile alea de sinziene cind
fugeam la izvoare sub nucii aplecaji peste
malurilz de la Vadul Pietrii $i coboram goi
in limpezimile ei., Tu mi ciutai, ma rapeai
anafoarelor si ma puriai pe bratele tale, bar-
batul meu, pind sub nuci. Cind dinspre sat.
pe la cintétori, cobora la vad cirdul femeilor
sinziene, §i femeile alea ocu trupuri ca tres-
tiile., imbalsdmate cu mireasma ierbii depar-
tatelor cimpii si imbracate din cregtet pind-n
talpi in mirese, jucau mute in jurul nostru ca
nigte naluci de luna dansul aczla al verii si
al toamnei gi ne ghiceau in ape cu priviri de
serpoaice viitorul si morocul. Tu nu vreai
sa-mi tdlmacesti, Anghele, ce-{i preziceau
zinele in neclintirea ochiurilor de apa, tu iti
plecai urechea peste pintecul meu s-asculti
cum rodeste dragostea mnoastra. Te ridicai
tirzin gi-mi destdinuiai ca cineva d=-acolo ifi
spunea numai tie cid de atunci noi doi
n-avem si mai murim nicicind...

— Anmastio !.. Priveste-n urma, Anastio ! Pa-
durea Veche! A luat foc! Arde Padurea
Vizche !... Uita-te si inainte spre Pécui! A
ribufnit si la Ulmi pojarul ! Il mind incoace
vintul ca pe o herghelie de minji de jaratic !
Ar-si ne-acopere focul s§i apele, Anastio ...
— o intrerupse din bocet béatrinul, tragind
de visle cu ultimele puteri ale trupului sau
desirat, trait de tinar cu Dunérea.

— Apele si focul lui Dumnezeu. taica... in-
gina prin intuneric cu glas scdzut, mai mult
pentru sine, femeia pe care el n-o deslusea
bine, dar o auzea acolo in spatele barcii. la
capul inecatului, aplecatd sub ploaia cernuta.
cum incepuse si dea ritmic apa afard cu
ispolul.

Nori cenusii spuzisard, desimati ca o pulbere
linoasa, intinderile clocotitoare ale fluviului.
Un vint uscat cu miros inecdcios de funin-
gine venit de peste insulele in flacari taia
drept ploaia cu virtejuri inalte, repezite si
ridica apele. Batrinul, simtindu-$i trupul fur-
nicat de o sfirseald fierbinte, visli mai la
adapost, pe lingd umbrele sterse ale malu-
rilor. Stia acum ci lisaseri de mult in urma
insulel2 Jianului si balfile Ciulinoasei si co-
borau de-a dreptul pe Dunirea Micd spre
Picuiul lui Soare. Privind in juru-i avu im-
presia ci deodatd, din toate partile, incepe
si-1 pindeasca fliminda, infioratd, noaptea,
cu ochii ei fluizi si nelamuriti, iar sub um-
bletul lor se for{d cu incordare pe visle cu
bratele si pieptul, iar barca alunecd pe cres-
tele solzoase ridicate impotriva. Se auzea nu-
mai scincetul lopetilor, gingdv=ala bolboro-
sitd a ploii, iar de la mal, neclar, vuvuitul
prabusinii padurilor si trdznetul topit al bu-
rujenilor crude. In anafoare curentul cres-
cuse. Simtind ci nu mai rezistd mult impo-
trivirid, batrinul ridici ochii spre femeia ghe-
muitd ca o momiie de umbre, la capatul ce-
13lait al barcii, in noapte.

— Vrea si-1 ia-napoi cadfeaua, Anastie! —

incepu el sa-i strige iar printre honcaielile
tusei. M-a lasat blestemata singur tocmai
acum la batrinete. S-a pornit sa s verse si
cerul pe noi s nu ni-l lase, Parc-ar fi inecat
blestemat... Ne ia potopul pin-se luminea-
za !... Vorbele lui trecurd pe la urechile fe-
meii ca o ingramdidire de sunete prelungi,
dezacordate si Anastiei i se péru ci ele ve-
neau de undeva din urma.

— Trage, taicad !... Mai rapede ! Trebuie si
ajungem pina la rasdmitul soarelui !.. preciza
trigindu-si basmaua neagra peste ochi.
Apoi femeia, cu ispolul in minid si cu rasu-
flarea oprita, astepta ca §i ocuvintele ei sd se
audad invalmigindu-se ou vintul in spatele
biraii ; pentru ea acesta ar fi fost semnul ca
incd nu incepusera si-i acopere apele. $i in
asteptarea nemiscatd, irezistibild. vorbele ei
disparuserd, Nim=ni nu stia unde, simt{i nu-
mai ci le-a aruncat in pleznetul valurnilor bu-
lucite peste barca si acuma, odata cu ele, to-
tul imprejur incepu si se invirteascad ameti-
tor. In minte imaginile i se conturau scurte.
difuze, asa cum se petrecuserd cu citeva cea-
suri in urmdi, inainte de noapte, la malul
Ostrovului. Auzi intii clopotele bisericii ba-
tind repede, asurzitor. Dupd ace=a vazu iar.
ca prin sitd, oamenii inspdimintati cum se
adunau in fugd prin tulburarea soarelui in
amurg, jos de sat, sub nuci, pec malurile de
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pamint galben. In drepful lor, dupi ftrei zile
si trei nopti, Dunirea scoate inecafii la lumi-
na. Sub maluri, baietii lui Gavet cu ai Lenii
lui Berechet, goi, iesifi de la scaldat, printre
caprele lor baltate, costelive, tipau ed l-au
vizut pe inacat primii §i i-au tras clopotul.
Ajunsa linga ei, mul{imea s-a oprit bruse, in-
cremenind... Privirile au zvicnit spre smocu-
rile de catind de la marginea apei. Printre
tufele verzui, incilcite, pe dunele arse, de
nisip, sta intins trupul inecatului. Sta rasucit
de la mijloc cu capl in apa. Fara s scoatad
vreun cuvint, cu chipurile smolite, risipite pe
tot malul, camenii au ridmas si agtepte. Nu-
maj pescarugi flaminzi, singuratici, peste
lunga si intinsa vale a Dunérii, in zborul lor
jos, frint, se chamau, prin cocleala asfinti-
tului cu tipete scurte sfigiind mutenia. Ca la
un semn, dintre lume s-a desprins bé#trinul,
s-a apropiat nesigur de mort, s-a aplecat asu-
pra lui. 1-a intors si i-a luat capul in pal-
mele-i uscate, 1-a privit cu ochii sai tuciurii,
1-a apucat de dupa umeni si l-a tirit stapinit
de-o suferin{d miratd mai in sus pe mal. Nu-
maidecit s-a dezdoit din aplecare si-a desco-
perit cu stinga capul, iar cu dreapta si-a fa-
cut larg cruce, Incordarea pnivirilor intreba-
toare ale celorlalti se atintise spr= el fulge-
rindu-l. ,Nu-i de la voi“, le-a strigat batri-
nul. Ei si-au descopernit capetele si s-au dat
mai aproape soviielnici : ,,Dumnezeu... sid-l...
ierte® au raspuns bolborosit, cu totii, inain-
tind. Si batrinul vdzu cum in ochii nerabda-
tori, opriti pe el, sticli o bucurie ascunsi. In-
dati lucirea lor de cenusd se schimba iar in
nedumerire gi teamd. Cu multimea s-a apro-
piat si ea. Inecatul adus de api era barbat
tinar, ca si Anghel al =2i. Incepusc sé-i crcas-
ci deasid, cenusie, barba, pe fata albastrd i
se lipise nisip uscat, nisip sdlipitor in bataia
stirgita, de singe parca, a soarelui. ,,Dacd n-o
s8-1 caute nimeni pind miine, o sd-1 ingroape
satul“ — le-a mai spus bafrinul, apoi oamenii
s-au risipit nedumenrnifi si tristi pe sub maluri.
Bitrinul venise in Ostrovul Alunetului cu o
vara in urmia de dincolo, de peste Dunérca

Mare, din insulele Tirchiei. In noptile d= sin-
ziene grindul uimilor din josul Pacuiului lui
Soare era bintuit de un armasar alb ; calul
salbatic iesea din amafoarele de la mijlocul
Dunirii cind secera lunii ajungea in cum-
pana deasupra celor trei plopi de la fintina
lui Cintdbine i disparea inapoi ca o naluca
la primul strigat al cocosilor. Batrinul stia
inca de la tati-siu ci-n armisarul cu coama
pind-n padmint si trupul mins se stringcau
stelele cazute ale inecafilor megisiti si ieseau
iar fn lumz numai in noaptea de sinziene, si
mai stia cid oricine ar fi pus calul.d alb friul
pe cap si l-ar fi inc3lecat. de ar fi fost batrin
ar fi intinerit, de ar fi fost tindr n-ar mai fi
imb&trinit ¢i n-ar mai fi murit niciodata.
Batrinul l1-a urmérit si s-a pregatit ani in sir
cu gindul sa-l prinda, dar la inceputul verii
trecute a simtit deodati ci nu mai poate si
i-a destdinuit lui fecior-su taina wietii sale,
tmimitindu-1 si pe el si-si incerce puterile si
norocul. Si noaptea aceea a sinzienelor fara
mici un strigdt, fard nici o chemare de acolo,
de peste fluviu. i s-a parut c2a mai lunga si
adincd noapte din cite traise. Fiu-su nu s-a
mai intors nici dupa rasanitul soarelui. In fie-
care dimineatd batrinul coboard la stinci si-l
asteaptd si bdiatul nu mai vine...

Ploaia incetinise, ripaielile tiriilor ei sc¢ de-
péartau repezi ca un vuiet mirltit, iar prin rup-
tunile norilor turme de stele navaleau stins
spre pamint. Cerul incepu sa se rupa de
pestz balti, se rupea firia zgomot, sufocat de
propria lui culoare. O sdlipire difuza impa-
ienjeni ochii Anastiei, o orbi, si peste Dunéa-
rea gilbuie dospi laptoasd lumina. Inaintea
ei cipdtau wviatd méinindu-se i padurile si
coastele de un cenusiu spilicit ale insulelor,
Batrinul se opintea cu indirjire pe lopeti :
oluga de sac 1i cdzuse pe frunte si el o ridici.
iar privirile ii curseri spre Inzcat, spre fe-
meie, fixe, fdrd nici o expresie. Se rasuci
apoi spre cioocul bancii. iscodind miop inain-
te. , 11 auzi ? A nechezat de trei ori... Si cum
aleargd peste apid la Ulmi spre Pacuiul lui
Soare ! 11 alungi vilvitaia !“ izbucni el.
Ghemuitd deasupra mortului, Anastia isi
inaltda capul ei de pasire, infisurat in bas-
maua cu baierele aduse pe dupi git, se uitd
nesigurd la batrin si vizu cum chipul lui
stors s2 descretea brusec. inseninindu-se. Ina-
intea ochilor ei mariti imaginile incepurd sia
se suprapuni spontan, si alunece unele din
altele. Trupul i se destindea, iar in pintec
simti, ndatd cu o durere fierbinte, cum ceva
se miscd greoi, zvicnind. Surprins, bitrinul
lisase lopetile si, sprijinindu-se de marginca
bircii, venea spre =a intr-o leginare frinti.
De la mal. de dupd malurile retezate, printre
norii rariti de ceatd si fum, tisni o sprin-
ccand de soare ca un cheag de singe ; din
stinga. din pidurile de ulmi. rdsuflarea si-
siind flacari subtiri, lungi, de culoarea pepe-
nelui dat in pirg. Dunirea parea si-si
schimbe brusc culoarea, deveni tip&tor de ro-
sie. Soarcle strimb pe cer se urni pocnind de
dupa dealurile neguroase si incepu si se ros-
togoleascd spre albia cotitd, imprecisd a flu-
viului. Suliti de lumind o urméireau umplin-
du-i ochii cu focul lor singeriu. Imprejurul
ai totul incepu si ardid vilviit parcid. Cind
flacarile ii ajunserd la pintece, femeia simti
cd inmcepe sd se inalte, usoard ca o pasire
impotriva soarelui scapat de dupid dealuri.
Amastio ! Anastio ! Cocosii n-au mat cintat
azi ! Calul alb! L-au aprins zorile ! Stelele
barbatilor au scapat din el ! Uit2-le! S-au
facut minji albi de foc !..

Si ea il vazu atunci venind in goani de peste
rugurile padurilor pc Anghel al ei, jumitate
om, jumditate cu trup de cal alb si Anghel se
incovoia cu coama lungd ca borangicul, pur-
tat de vint si arunca pe niri si pe ochi fli-
cari spuzite, tinir asa cum plecase cu o iarma
in urmd, Anghel trecu batut de viforul lu-
minii dincolo de pripastiile cerului. Fulgere
o sigetard si soarele incepu decodatd si curgi
topit, grau. prin pintecele ei.

OVIDIU DUNAREANU

nosta

redactiei

= TOMIS|

FLORIN GRIGORE. Citesc cu interes si simpa-

tie

tot ce-mi trimiteti, asa cid nu e justificatd

teama de a fi uitat in ,intunericul sertarului®.
Ultimele transporturi imi confirmd disponibili-
tatile dv., ca si riscurile intirzierii intr-o formu-
1a de poezie netd, raspicatd, pe care lipsa de pro-
funzime si ,,tainid“ o face perfect traductibila in
proza.

Ar

fi de citat Gind si Pana, ingenioasd prima, a

doua agreabila si delicatd (minus strofa a doua,
greoaie : ,,Cu drumul lung n-a fost obisnuita,

mai mult pe-aripi striine a calidtorit..) — ca-
racteristice amindoud pentru stadiul in care va
aflati. De asemenea, Salvatorul, concisd, dina-
mica in expresie :

,.Ne trebuie un om fird scrupule,
strigd mamele.

lata, eu sint un om fard scrupule !
Ne trebuie un expert

in lovituri sub centura,

striga batrinii.

Tatd, eu sint un expert

in lovituri sub centurd !

Iata.

eu va voi salva...“ etc., etc,,

precum si o strofd lapidarad din Alb :

,»9i, poate, cine stie,
chiar negrul etern
e 0 nuantd de alb
prabusit in infern...®

Incolo, aceeasi pretuire exagerati a anecdotei,
a poantei comune care se inregistreaza cu sur-
prindere sau placere, se retine eventual, dar nu
deranjeazd, nu tulburd, nu solicitd straturi mai
adinci ale congtiintei. R&mine in continuare ac-
tualda problema influentelor measimilate : un Ba-
covia realist si pedestru in Tablou, sau chiar Cos-
buc si Vlahutd in Neobiblica.

,, Plecat-au pe-alte drumuri
sarmanele si ele

ca-i grea porunca firii

si tainele-i sint grele...“

Cer, firese, limpezime poeziei, dar versul dv., a-
dresat cititorului lenes, prea spune totul — si

cit

spune e putin — neldsind nimic pe seama

sugestiei. V& lipseste lectura marilor moderni si
sintei la virsta cind revelatiile pot fi decisive.

FELEZEU OVIDIU, Turda ; DAVID MARIAN,
Medgidia; L. J.; ION CURCA, C-fa; VELICU
STEFAN, MOUSTACHE, OPREA EMIL, C-fa.
Nu.

MIRCEA BARCA, Arad ; NIC. GALBIN, Foc-
sani ; MIRCEA BARCARU, Medgidia ; ANATOL
GABRIEL, Altin-Tepe. Exercitii de inceput, ne-
concludente. Mai incercati.

ROSENTZWEIG SORIN, Iasi; MAGDA DIA-
CONESCU, lasi. Mai trimiteti.

IOANICHIE OLTEANU

® continuari

® continuari

® continuari

® continuari

® continuari

® continuari @ continuari

® continuari @ continuari

@® continuari

moment, clasa muncitoare, sub con-
ducerea partidului comunist, a fost
prezentd si si-a spus cuvintul in
toate evenimentele mai Importante
ale tarii, situindu-se in fruntea lup-
tei pentru progres social.

eminescu, astazi
(Urmare din pag. 5)

insemnam aci — mai intli — ob-
servatia generald cd orice mare
poet e totdeauna ,modern« §i amu-
me tocmai fiindci opera lui se ca-
racterizeaza prin ,clasicitate®, adi-
ci prin perenitate. Fiind vesnic, e
si actual. Numai ci ,.modernita-
tea®, de pildd, la Eminescu, se co-
loreazd cu anume aspecte specifice
ca: sunetul particular al muzicali-
tatii lui, dezbaterile de idei ce-i
sfigie poemele, nu ideile ca atare,
ci sensul general, ,,modern® al dez-
baterii in sine, vastul orizont cos-
mic al poeziei si incd multe altele.
— Cum wvedefi raportul national —
universal la Eminescu? Considerati
ca s-au intreprins suficiente acfiuni
in sensul cunoagterii depline a ma-
relui poet in lume?

— Si aci as avea multe de spus,
mai intii despre ,umiversalitatea“
poeziei noastre insesi, in genere.
Avem liste intregi bibliografice de
opere nationale traduse in zeci de
limbi de pe toate continentele. De-
sigur, o realizare impresionantai,
dar latd cd umele fapte contrazic

date ca acelea de mai sus. Dinfr-o
discutie cu o personalitate franceza
care conduce departamentul tradu-
cerilor de la UN.E.S.C.O., am aflat
— spre stupetactia mea — ci sin-
tem totugi destul de putin cunos-
cuti in stréinatate $i cd un specia-
list ca acesta care lucreazd chiar
,»in problemi“, nu putea cita decit
patru-cinci nume romanesti ce-i
erau cunoscute, desi dovedea fafd
de moi o simpatie aprinsi. Sint,
prin urmare, inca multe lucruri de
facut in aceastd directie, dar nu e
cazul s3 le insiruim acum, aci. Re-
ferindu-ma la Eminescu, universa-
litatea lui reald (fiindcad existd si o
universalitate virtuala — a scriito-
rilor) isi va atinge finalitatea nu-
mai atunci cind poefi de limbi
strdine, buni cunoscidtori ai limbii
noastre, il vor transpune prin afi-
nitafl elective.

Cu lectorul universitar Emilian
Stefinescu stim de vorba in locu-
inta sa din preajma marii.

— Eminescu este¢ numai un poet
romantic sau poate fi considerat, in
aceeasi misuri, si clasic ¢i roman-
tic si modern?

— Sub raport istoric sau sub raport
tipologic, oricum am privi-o, opera
lui Emniescu aparfine romantismu-
lui, dar, dupad cum se stie, un ro-
mantism pur, ori un clasicism pur
nu existd. Nu existd nici moderni-
tate purd. Poezia eminesciand con-
tine unele frasaturi care, in mod
obisnuit si caracteristic, se intilnesc
in creatiile clasice, de pilda, un

simt dezvoltat al constructiei si al
expresiei ecchilibrate st armonice,
viadit cel mai limpede in Luceafi-
rul. Chiar modul in care lucra Emi-
nescu, acea cizelare nesfirgita a
poeziilor pind la obtinerea formei
decantate si desavirsite, e propriu
artistului de tip clasic pentru care
arta e, inainte de toate, mestesug,
munca. Dar toate acestea nu sint
temeiuri suficiente pentru a-1 atasa
pe Eminescu clasicismului. BEste
Eminescu un poet modern? Aici
lucrurile se complicid. Ce inseamna,
in fond, a fi , modern“? Nichita
Stanescu, Marin Sorescu sint, fara
indoiala, modenni, atit prin factura
versului lor, cit si prin pozifia de
contemporaneitate pe care o ocupa.
Dar Doinas, Stelaru, Caraion nu
sint si ei moderni ? Arghezi, Blaga,
Barbu, Vinea intrd in aceeasi cate-
gorie, degsi apartin unei generafii
care si-a epuizat durata. 11 mai a-
mintesc pe nefericitul si incd insu-
ficient pretuitful C. Tonegaru — un
mare ,,modern®“. Dar citd deosebire
intre toti acestia! Ma intreb atunci
care-i factorul ce-i unificd in mo-
dernitate? Daci-] caut in expresia
poeticd, in stilul personal, in siste-
mul de semme verbale utilizat de
fiecare, dau peste o deosebire
transantd: Arghezi, Blaga, Doinas,
Marin Sorescu se exprima coerent,
organizat, conformm normelor gin-
dirii discursive; la Tonegaru, Ste-
laru, Nichita Stdnescu organizarea
logica a expresiei verbale e anula-
td, iar comunicarea se face ne baza

unui cod particular. Care dintre ei
reprezinti atunci categoria ,,moder-
nilor#“? Poate cd trebuie sid apelam
la alt criteriu, mai putin formal,
la 0 ,,constiintd moderna“ de exem-
plu, la o spiritualitate specifica
epocii noastre. M-ag gindi la o spi-
ritualitate polarizatd, evoluind intre
intelegerea lucidd a condifiei uma-
ne istorice si aspiratia spre depa-
sirea, transcenderea acestei condi-
tii. Nu sint sigur, insd, ca aceasta
reprezintd ceva ,,modern“.

— In ce privinte azi, cititorii
poeziei Jui Eminescu pot recepta
universul ei in absenfa cadrului,
atmosferei romantice existente in
urmi cu un secol?

— Dv. vorbi{i de ,,cadrul® si de
.afmosfera® romanticad. Expresiile
indicd ceva exterior umiversului
poeziei eminesciene, care poate fi
receptat de un cititor din orice
timp, pentru cd nu e o ,reflectare®
a epocii in care a trdit poetul, ci o
geneza,

— Se poate vorbi despre un roman-
tfism perpetuu, prin care trec toate
generatiile? Ce filoane, ce aspecie
ale poeziei eminesciene sint mai
apropiate omului de azi?

— Existd un romantism psihologic,
al adolescentei de pilda, dar cred
cid nu va referiti la el, ci la unul
poetic, prin ocare trece orice gene-
ratie in procesul formarii gustului
sdau literar. Nu cred intr-un aseme-
nea romantism, dar cred in perma-

nenta spiritului romantic, pe care
fiecare generatie ajunge si-1 desco-

pere, incercind sd se delimiteze si
sa se defineascd in raport de el
— Cum este predat Eminescu im
gcoli ?

— Datoritid rutinei, superficialitatii
si altor ,factori“, predarea lui Emi-
nescu in scoli este uneori viciata
de clisee si de o stereotipie meto-
dologicid. Elevii il ,invata« pe Emi-
nescu, ii stiu poeziile pe dinafara,
dar nu ajung sa-1 asimileze cu ade-
varat, Repet, cunoasterea are gra-
de diferite In ce priveste adinci-
mea, extensiunea etc. Ma intreb
daca un absolvent de liceu intelege,
poate si analizeze §i este in stare
sd guste o poezie ca Rugiciunea
unui dac.

— Ce pirere avefi despre cerceti-
rile si studiile intreprinse in ultimii
ani despre Eminescu? Aduc ele
puncte noi de vedere? Deschid moi
perspective de cercetare? Se peoate
vorbi despre un Eminescu inci ne-
cunoscut?

— Ca orice mare poet, Eminescu
va ramine intotdeauna virtual ne-
cunoscut $i fiecare epocid trebuie
sa-1 redescopere. N-am impresia ci
noi, cei de azi, 1-am redescoperit.
Poate ci totusi fenomenul e in
curs, Ma gindesc la douia lucriri
aparute in ultimii ani : Poezia lui
Eminescu de 1. Negoifescu si Emi-
nescu, curs universitar al profeso-
rului E. Todaran. Mi se pare ci
amindoud incearcd si vadid dincolo
de obisnuinfele criticii si istoriei
literare. Gasesc ca ele pot constitui
un semn prevestitor.




escale contemplative

,OU TU POI

Madridul fard La Puerta del Sol si
— mai alss — fara arenele Alcald
din Plaza de Toros ar fi un orag
oarecare. Adicid un oras cu peste
trei milicane de locuitori alergind
la slujbd sau dupi alte treburi pe
saptezeci de kilometri patrati (in-
mulfiti cu patru pentru a obtine
suprafata ,marelui Madrid“).
Madridul cu portretele lui El Cor-
dobes multiplicate pe afisele din
holul hotelului Rosalia de Castro,
pe scindurilz chiogcurilor de ziare
de pe Avenida del Generalissime
Franco sau pe calle Major, acest
Madrid insi este capitala Spaniei.
Capitala, adici, a tarii in care ma-
rile sirbatori vechi ale Sevillei,
Cordobei sau Saragozei inseamna
de fapt dupi-amieze ale corridei
intr-atit incit de citeva sute de ani
calendarul insusi al anului spaniol
nu cunoagte alti zodiz mai cinstita
decit aceea a taurului. Acest calen-
dar incepe prin luna martie cu ves-
titele corridas des Fallas din Va-
lencia, in ziua Sfintului Iosif, cind
albastrul Mediteranei nu si-a dez-
bricat incid oaspetii la radicina
portocalului imbelsugat prima oard
in acest an cu lumina rotundd a
fructului.

Urmeazi apoi coloratele feria din
acelagi oras al pescarilor, dupa ce
in aprilie — Sevilla, in luna mai —
Madridul si Cordoba, in junie —
Grenada si Tol>do, in iulie — Saint
Tirmin §i la Pompeluna, in august
— Bilbao, in septembrie — Merced
si Barcelona, iar in octombrie —
Saragoza vor intregi aceastd sarba-
toare nafionald continud a Spaniei
arenelor despre care Prosper Méri-
mée nota atit de convingitor :
,Nici-0 tragedie din Iume nu m-a
putut interesa atit de mult. Cit am
stat in Spania n-am pierdut nici-e
corridd“.

Desi est2 vorba despre aproximativ
aceeasi ceremonie uluitoare in sim-
plitatea ritualului, fiecare din aces-
te capitole ale continuei fiesta sint
scrise cu altfel de singe — al to-
readorului sau victimei sale. Sim-
gele Andaluziei, de pilda, este unul
incins, eca flacdrile apusului ine2n-
diind crenelurile bastionului maur
Alhambra iscat pe colina marginasa
a Grenadei. El prelungeste fierbin-
telile arenei in strada fard veghe
prea aspra de guardia civil in zile-
le acestea din anotimpul narcotizat
de polen, cind de la Sevilla, la
Jerez de la Frontera apriliz igi in-
tirzie pina la ziuda vintul timid,
dinspre larg, in parul si fustele
scrobite ale fetelor brune si istovi-
toare ca toate noptile fird sommn.
Aici corrida incepe intotdeauna la
ora anuntati in program. Ar fi si
riscant sa se intimple altfel. Tribu-
nele sint pline curind dupa-amiaza
si ora la care jumaitate din arend
este acoperitd de umbra trabuie sa
fie si ora primului din cei gase
tauri ai zilei. Fiecare matador va
lupta de douda ori. Lidia (lupta)
nu trebuie si depiseascd doudzeci
de minute. La inceput se intimpla
paseo de las cuadrillas, adicd pre-
zentarea echipelor... (Ratasem o
dupd-amiazid cu tauri tineri la
Nimes in sudul Frantei si zdbava
prelungitd dupa trecerea frontierei,
pe autostrada Mediteranei parfu-
mata de livezile de portocali de pe
Costa del Sol redusese la citeva
minute asteptarea tribunelor pina
la primele olé-uri. A fost o dupi-

amiazd cu foarte multe uniforme
inafara si induntrul arenzlor si fie-
care intrebare de strdin abia sosit
in oras putea si devind interoga-
toriu, agsa ci n-am gasit locurile de
pe bilet, beneficiind insi de loja
proprietarului primilor tauri ai du-
pi-amiezi;, mindru intr-un fel, sa
réaspundi unei curiozitdti sincere si
naive). ...Orchestra Iisi incepuse
deja repertorind acela, fard termen
d2 comparatie, al marilor eveni-
mente de un anume tragism, in
care selemnitatea este atit de con-
vingitor sustinutid de trecerea, in
continuare, a zveljilor algua zils
in costumele croite dupd modelul
epocii lui Philippe al IV-lea,

Cind, in sfirsit, apar i temerarii
espados (adicd eroii zilei, matado-
rii) traditionalul ,paso doble® al
orchestrei pare scurt, ca o presim-
tire pe care suita de peones, ban-
derilleros gi picadors nu o mai pot
inldtura, iar cortegiul atelajelor
care vor tiri cadavrul taurului din
arend o transforma in obsesie.
Primul taur... al doilea... urmato-
rii...

Muleta si faena ,,2spado“-ului, val-
sul in rosu si negru din ce in ce
mai lenes, fanfara subfiind oftatul
tribunelor si secunda aceea a cefei
de taur inmuiatd de fandari, in
care sabia toreadorului nu are
dreptul s3 ezite. Dacd o singurd

lovitura n-a fost de-ajuns pentrua
azvirlitul in sus al palariilor cu
boruri largi sau al pantofilor de
femeie, tindrul print al meortii, in
hainele sale stralucitoare, d= mire,
va avea o tristd mala tarde (dupéa-
amiazi rea) ca gi tribunele -care
s-au dezvatat pentru totdeauna sa
ierte.

La Saint Firmin, unde Hemingway
venea in fiecare an pentru sirba-
toarea verilor sale primejdioase, ca
si In toate arenzle din Spania, de
altfel, urechea taurului este singura
alternativd a dispretului sau mize-
riei. Au stiut acest lucru Manolete
si Domenguin si i1 mai stie inca
El Cordobes, baiatul acesta inalt si
analfabet, cel mai bogat spaniol de
dupa rdzboi, un andaluz fara nume
(nimeni nu-si mai aminteste de fi-
ranul descult botezat Manuel Beni-
tez) pind la 20 mai 1964, cind arz-
nele din Madrid i-au daruit lui
cele doua urechi ale dupi-amiezii,
iar Spaniei — pe cel mai mare idol
al corridei din ultimii ani.

,Ou tu porteras mon deuil*® este
titlul cartii pe care Dominique La-
pierrza si Larry Collins (autorii
celuilalt succes: ,Va arde Pari-
sul?“) o dedica biografiei acestui
spaniol atit de reprezentativ pentru
destinul unei bune péarti din cej
peste 32 de milioane de concetiteni
nu numai pentru ci nu stie sa scrie
$i sd citeasca.

»Sau voi invinge in aceasti dupi-
amiazid — 1i spusese Manuel B2ni-
tez surorii sale in ziua aceea de 20
mai 1964 inainte de a deveni cele-
brul El Cordobes —, sau tu vei
purta doliul meu...“ ..Ou tu porte-
ras mon deuil...

Dar Spania triieste si in afara
amfiteatrelor cu tauri...

Intirziatd in amintiri, dimineata
Madridului adunid toate cararile
tainice ale rezistentei anilor ’30 in-
tr-o incapere fard albume §i fira

RAS MON DEUIL*

turd in perete pentru ci aceasti
incdpere n-a fost nici micar celulad
de inchisoare. Citeva cé&limiri cu
cerneald uscatd si un caiet cu hirtie
de scris avind antetul hotelului.
Brosurile turistice obisnuitc si har-
ta pliantd a onasului. Ultima oard
locuise aici Hemingway dintre per-
sonajele importante al: perioadei
de dupa razboi.

Cele citeva zeci de pagini din
»Pentru cine bat clopotele®, scrise
aici, reamintesc nu numai sediul
guvernului republican instalat la 18
iulie 1936, dar si mai vechea pro-
clamare a Republicii din 14 aprilie
1931.

Dar inaintea lui Hemingway mai
trecuserda pe ulifele ars2 de soarele
Madridului studentesc Tirso de Mo-
lina (1585—1648), Lope de Vega
(1562—1635), Calderon de la Barca
(1600—1681) si tot aici s-a retras
pentru ultimele sale zile si domnul
Cervantes la 1616.

In cartierul universitar — aflat atit
de firesc lingd biserica Martirilor
si, ca o compensatie, lingd impuni-
torul Arnce de la Victoria — s-au
desfisurat c3le maij singeroase lup-
te ale anilor 1936—1939. ruinele
fiind indepirtate tirziu de recon-
structia recentd. Aici se mai giseg-
te incd teatrul grec, Casa Velas-
quez si principalele facultifi ale
Universitatii.

Madridul dinafara arenclor inseam-
nd insd, inainte de toate, PRADO.
Museo Nacional de Pinfura y Es-
cultura — cum est2 numele sau in-
treg, si-a intemeiat comorile actua-
le care il situeazi printre cele mai
prestigioase colecfii din lume, pe
interesul pentru arte al lui Carol
Quintul §l Filip al II-lea, pentru
care au lucrat citiva dintre cei mai
mari artisti ai vremii, apoi pe acela
al lui Filip al IV-ea, protectorul
lui Velasquez si, in sfirsit, p2 grija
din 1819 a lui Ferdinand al VIl-lea
care a reunit tablourile risipite

DALI

Tauromanie

multe §i stralucitoare ale Madridu-
lui in ceea ce avea si devini inca
de atunci Real Museo de Pintura
de Prado, completat ulterior cu moi
achizitii.

Cele peste 2500 dz tablouri, prin-
tre carc se gisesc nenumirate ve-
ritabile capodopere, ingiduie — si
acesta este beneficiul principal —
conturarea in primul rind a unei
imagini complete privind istoria
picturii spaniole, mai ales in peri-
oada ei de inflorire care a daruit,
d2 altfel, lumii intregi pe cel mai
mare dintre ilustrii sdi compatrioti
— Velasquez.

Tot aici se gdsesc imsi si operele
lui Ribera si Murillo, El Greco si
Goya, la care se adaugd galeria
flamanda cu pinze din scoala lui
Van Eyck, cea venetiani cu peste
doudzeci de semnituri Titzian, ce-
lelalte gcoli italiene reprezentats de
Fra Angelico, Botticelli, Mantegna,
Rafael, Andrea del Sarto, Bellini

fotografii. Nu existi nicl o zgirie-

de-a lungul anilor prin palatele

sau Correge, pinze de Rubens, Van

— Ce alt& procupare vi s-ar fi pérut demnd de sacrificiul unei

vieti intregi?

SALVADOR DALI :

— Gasirea elixirului tineretii. Adicd ceea ce face doamna Ana

Aslan.

..Plouase si luminile din Piata Concordiei erau
multiplicate din pricina risfringerii in oglinda as-
faltului lustruit de goana masinilor.

Grilajul intinerit cu poleiald, al gradinilor Tuileri-
es, inchidea inspre orangerie vara cea noui si rue
de Rivoli nu se mai termina lingd statuia Joannei
d’Arc din fata Luvrului. Trecea mai departe, spre
teatrul Sharei Bernhardt si al lui Louis Mariano,
pe linga rarii copaci abia iesiti din viscol si prin
fata bistrourilor ascunse incd in spatele vitrinelor
aburite. Cele citeva sute de colonade ale strazii
magazinelor scumpe nu se deosebesc cu nimic de
celelalte, in fata numdirului 100, adici acolo unde
nu mai este nevoie de multid vreme de firma hote-
lului care se numeste : ,,Meurice“.

— Domnul Dali vd agteaptd in apartamentul de la
etajul 1 - schifeazd masinal si cu un gest uzat a-
semenea catifelei de pe fotoliile din hol, garsonul
in fireturi. O carte de viziti prinsi In usa capito-
natad : Salvator Dali. Atit. De data aceasta este fira
leopard.

Semneazi citeva sute de coli de ambalaj albastru
pentru darurile ce vor fi oferite copiilor orfani de

cdtre o societate de binefacere, pozeazid operatoru-
lui unei fabrici de ciocolati pentru viitoarea recla-
ma la televiziune a acestui produs, rispunde trimi-
sului televiziunii japoneze la o intrebare despre ta-
lent si incearca sa-si aducd aminte, apoi, si de in-
trebarea pe care i-am pus-o0:

— Nu. Nu sint un pictor suprarealist. Am mai spus
acest lucru. Nu sint de acord cu cei care md con-
siderd suprarealist. Sint, dimpotrivd, de acord cu
aprecierea lui Andre Breton, care md considerd un
pictor ex-suprarealist. Fatd de pictorii suprarealisti
eu am dobindit virtuti neatinse de acegtia prin cel
putin doud dimensiuni ale operei mele : 1 — mis-
ticism §i 2 — stiinta de a picta. Pentru cd — trebuie
spus — in epoca suprarealismului nici unul dintre
noi nu stia s@ picteze. Problemele tehnicii picturii
ni se pdreau secundare tuturor deoarece eram pre-
ocupati in primul rind de simpla transcriere in i-
magini a inspiratiei, aproape automatizate.

De altfel, nici cu trecerea vremii, in afard de mine,
nici un alt pictor suprarealist n-a dobindit stiinfa
de a picta.

Este adevdrat cd teoretizind tehnica picturii intr-o
carte comandatd de un editor american am formu-
lat citeva concluzii fundamentale pe care ulterior
n-am avut incotro, a trebuit sd le respect. Si din-
tr-un teoretician al tehnicii picturii am devenit un
practician convins §i convingdtor.

— Acceptati consideratiile criticii spaniole care va
apreciazd ca un moment legic si logic al evolutiei
gindirii artistice hispanice ?

— Indiscutabil. Fdrd dimensiunea exactd a carac-
terului mational dintr-o operd de artd nu poate fi
vorba de interpretarea ei in universalitate. Preocu-
parea mea esentiald a fost ani de-a rindul aceea
de a asimila pe osatura experientei suprarealiste
noile date ale vechii §i marii traditii mistice spa-
niole, adicd punctele culminante din emotia unor
Zurbaran si Sfinta Tereza sau Garcia Lorca, atit
de inspirat de misticii spanioli.

— Aceasta inseamna oare indepéartarea de realita-
te ?

~— Nu. Pictura trebuie sd fie intotdeauna realistd.
Acesta este unul din marile merite ale suprarealig-
tilor : de a fi reactualizat ideea realismului. Dege-
nerarea in abstract a cercetdrilor de avangardd a
deplasat opera de artd din zona ideilor in perife-
ria artei decorative, minore.

Continudm discutia, citeva siptimini mai tirziu, la
resedinta spaniold a autorului ,,Minotaurului®.

E un univers la fel de linistitor ca intimitatea bis-
trourilor frantuzesti construite pentru a aduce cu
lemnul lor, in serile lungi, o cildura straini in al-
te parti, din strddania de a face placere oaspetilor,
cu care se indeletnicesc negustorii de soare.

— Spuneti-mi, Salvador Dali, dacd nu v-ar fi pre-
ocupat Intr-atit pictura, ce alti preocupare vi s-ar
fi pdrut demnd de sacrificiul unei vieti intregi ?
— Gadsirea elixirului tineretii. Adicd ceea ce face
doamna Ana Aslan.

Am cunoscut Romdnia prin intermediul unei cutii

de H3 — Gerovital si mi se pare cd o tard in care
se gdseste timp pentru invingerea inertiilor biolo-
gice — cele mai greu de invins — are, in mod na-
tural, dreptul la stimd.

— Au mai existat insi si alte inertii invinse de ro-
mani... Si domnul Salvador Dali isi aminteste, de-
sigur, de Brancusi, de Tristan Tzara, de Max si E-
ugen JIonesco.

— Un lucru e cert. Intotdeauna in istorie tinerii au
dorit sd exprime puncte de vedere revolutionare.

noi. Cezanne a fost impotriva impresionismului,
suprarealigtii impotriva cubismului, arta abstractd
de azi igi va gdsi si ea, cu sigurantd, adversarii,
intoarcerea la realitate fiind una din cdile posibile.
De aceea felicitdm preocuparea roménilor de a rd-
mine mereu tineri chiar la limita ultimd, biologicd,
din care derivd tineretea ideilor. Si tot de aceea
am vorbit de doamna Aslan. E un simbol pentru
mine. Mi-e mai usor s@é md exprim in simboluri...
Md intelegeti.

T.B.

Dyck, Watteau, Rembrandt, Diirer,
colectiile de desene, sculpturi, mo-
bile, tapiserie, tezaure de orfevra-
rie, monede si medalii.

Dar tezaurul national de valori
spaniole si universale nu se epui-
zeazd la Prado. Fiecare orag pas-
treaza marturii ale trecerii in timp
prin propria biografie a cite unui
nume ilustru. Muzeul ,,Picasso* de
la Barcelona nu este — toamai de
aceea — dzloc singular.

Geografia peninsulei, cea fizica,
este si una spirituala. De la Alta-
mira la Picasso — cele doud extre-
me care se intilnesc, totusi — arta
spaniold este una dintre cele mai
pasionante aventuri ale istoriei gin-
dirii artistice universale. Atena gi
Roma si-au ldasat pec=tile lustruite
in aceasti evolutie, urmele coloni-
zarii timpurii fiind incad multe. Au
urmat apoi curente italiene, fla-
mande, germanice si franceze, dar
simburele de lumind autohtoni mu
s-a uzat. Realismul, forta expresiei,
pasiunea — iatd numai citeva din
caracteristicile acestel arte sincere.
Nici arta musulmani a Califatului
din Cordoba nu lips2ste din suita
influentelor, stilul ,mudejar“ do-
minind sudul epocii de crestinare.
Dar pregnanta goticului pare mai
frceventd (catedralele Berruguette,
Hernandez, Montanes, construite in
veacurile 16 si 17). La Toledo, El
Greoo picteazd o operd geniald, a-
nun{ind parci apogeul de mai tir-
ziu al lui Rib2ra, Zurbaran, Murillo
si Veldsquez, Apoi virsta moder-
nismului spaniol — Goya. Trecerea
spre Picasso prin pinzele unor For-
tuny, Sorolla, Zuloaga si Selana
pentru a ajunge la Juan Gris, Miro
si Dali. Si prezenta deasupra tutu-
ror curentelor a numelui marelui
arhitect Gaudi caruia i se datorea-
za nu numai un stil dar si o filo-
sofie: aceea a eliberdrii oragelor
din corsetul zidurilor. Filosofie de-
loc limitatd numai la arhitectura.
Inafara luminii p= care o industria-
lizare in crestere o dezvolti con-
stant (de la 3.100 milioane de kilo-
watiford in 1939, Spania contempo-
rana consuma 30.000 milioane de
kilowafti/ord), o altd lumini, a mul-
tor sperante, isi asteaptd incd re-
cunoasterea publicd, asemenea tu-
turor adevaratelor sarbitori spanio-
le. in strada.

»Ou tu porteras mon deuil“...
Luna decembrie abia trecutid a fost
luna unei emofii generale — din
aceasta tard si din alte fari ale
lumii, din aproape toate tirile lu-
mij., Emotia procesului de la Bur-
gos, unde, intre zidurile tribunalu-
lui militar, 16 militanti basci astep-
tau o judecatd dinainte nedreapti
pentru ,delictul® de a fi fost con-
stienti si in timpul rdzboiului civil
— cind s-au alaturat Republicii —
si sint si astdzi, cr2zind in liber-
tate, in aspiratiile legitime ale po-
porului.

Cu mai multi ani in urméa l-am
revazut la Bucuresti pe poetul co-
munist Marcos Ana. Poeziile sale,
cele mai multe, erau poezii ale de-
tentiei si ale sperantei in egald
masurd.

Gindurile celor 16 militan{i basci
sint i ele ginduri ale sperantei.
»Sau voi invinge in aceasti dupi-
amiazi — ji spusese Manuel Beni-
tez surorii sale in ziua aceea de 20
mai 1964 inainte de a intma in
arcnd pentru a deveni El Cordobes
—, sau tu vei purfa doliul meu®,
Si de aceea spuneam c#d acest spa-
niol tindr este atit de ra2prezentativ
pentru destinul de astdzi, dar si
pentru cel de miine, al unei bune
parti din cei peste 32 de milioane
de concetdteni spanioli. Si este re-
prezentativ nu numai pentru cd nu
stie sd scrie §i sd citeasci...

TEOFIL BALAJ

ncrﬁéll. ',

= Tl

"?fﬂ-k -{?:;’QK‘—-:';IE n_
'{;0 8 R
| il ity

v

A




