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încercînd o definire a spiritualității ro­
mânești, Lucian Blaga inventa seducă­
toarea metaforă a spațiului mioritic, 
matrice în care a trebuit să se așeze, 
mulîndu-se, ființa și civilizația unui po­
por cu o prezență milenară în istorie. 
Sugestia a găsit-o marele nostru poet, 
evident, în balada „Miorița', expresie 
a integrării aproape organice a omului 
în cadrul de basm al naturii acestor 
meleaguri. înainte de a o pune el în lu­
mină însă, relația a fost permanent fă­
cută, de-a lungul veacurilor, fie și in­
tuitiv, de la excepționalele manifestări 
ale liricii folclorice, pînă la arhitectura 
medievală, exprimată în cetățile celor 
trei provincii românești, ca și în nenu­
măratele mănăstiri voievodale, intrate 
unele în legendă, inegalabile frumuseți 
de artă arhitecturală și de pictură mu­
rală, adevărat raccounci al geniului 
creator național. Se poate vorbi chiar 
de o anume funcție magică a nepieri­
toarelor înfăptuiri de măreție, în con­
cepția realizatorilor lor — ca o invo­
care a unor neînțelese puteri protectoa­
re. Dincolo de aceasta însă, monumen­
tele de care vorbim au răsărit din ne­
voia de a decora spațiul, mediul încon­
jurător, cu înseși elemente desprinse 
din el, poate pentru a-i esențializa pre­
zența atît de familiară. Strădania de a 
ne exprima sufletul, trăirile care ne 
singularizează, ca entitate de oameni 
de la Dunăre, mare și munte a deve­
nit pecetea inconfundabilă a unui po­
por așezat aici, la răscruce de drumuri 
și civilizații. Literatura noastră, de la 
primele ei manifestări orale și culte, 
pînă azi, tradiții sociale și de cultură 
specific românești, monumentele arhi­
tectonice rămase de la înaintași s-au 
constituit în ceea ce numim îndeobște 
stilul acestui popor latin, ca o indivi­
dualitate pregnant distinctă. Este și ca­
lea cea mai sigură a trecerii noastre în 
universalitate, culoarea adăugată de noi 
în acel spectrum care este lumea din- 
totdeauna.
Niciodată, în trecutul nostru național, 
nu s-a înțeles atît de bine acest lucru 
ca astăzi, și nu s-a făcut atît de mult 
pentru a-i da contur. întreaga revolu­
ție culturală și industrială din Româ­
nia ultimelor două decenii, și mai cu 
seamă din anii din urmă, a însemnat o 
resurecție a afirmării spiritualității 
noastre grefate pe un spațiu geografic 
specific, în care ne recunoaștem. Ceea
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Puterea suverană sorbită-n ecuații 
A devenit stăpîna priveliștilor cînd, 
Frumoasa faptă pîrguită-n gînd, 
înscăunat-a larii și penații.

Ninsoare-a fost, dar nimeni nu mai știe.

Ningea în munți și-n șes cu linii grave, 
Ningea peste orașe și ceasloave,
Și chiciura-nvelea palatul gol, 
în timp ce uriașul rotogol
Al omenirii-nconj urase dreapta
Aceluia ce împlinise fapta 
Destinului dictat de viața noastră.

în clipa-n care s-a-mplinit a fost 
O respirare lungă pe pajiștea albastră, 
O respirare lungă ca un vaer, 
Furată și închisă în cassele de aer, 
(Ningea în munți dar nimeni nu mai știe), 
Și ca-ntr-un basm, cu prea firescul rost, 
Cum se întorc albinele la stup, 
Plămînii noștri s-au întors în trup, 
Iar timpu-n vasta-i orologerie.
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Intr-o fie chiar și grăbită referință, podurile rămîn, poate mai 
mult decît orice alt edificiu, expresia și obiectul unui adine 
transfer de umanitate. Printr-una sau alta din dimensiunile lui, 
spiritul uman se încorporează în fiecare lucru; dar podurile 
cumulează toate aceste dimensiuni, învecinînd zone aparent 
extreme, cum ar fi prudența matematică și îndrăzneala fantezi­
ei, apropiindu-le pînă la acea distanță critică de la care elec­
trozii nasc strălucirea arcului voltaic.
Rezultatul, desfășurat în dantelate panorame spațiale, redă 
integral omul în spiritul lui, fiind deopotrivă poezie perceptibi­
lă și adevăr inefabil, bătaie de aripă eternizată în timp și e- 
cuație sacrificată prin zidire.
Exista obiceiul romantic ca omul, constructorul, să se așeze 
sub podul supralicitat prin probele tehnologice pentru a da, 
evident, numai simbolic, garanția lucrului trainic. Un obicei 
romantic în spectaculosul, nu și în temeritatea lui deci, fiind­
că acum trei pătrare de veac, cînd cincisprezece locomotive în­
cercau tăria podului de la Cernavoda, Anghel Saligny, accep- 
tînd ritualul, refuza posibilitatea teoretică a oricărui superb 
dar inutil sacrificiu, în ciuda ineditului construcției; explica­

ția acestei siguranțe stă tocmai în transferul unui fond de u- 
manitate de la creator la creație, în condițiile confruntării lor 
complexe și îndelungate. încrederea în soliditatea edificiului 
arcuit peste ape exprima în fond încrederea în sine a con­
structorului, opera nu se putea nicidecum întoarce împotriva 
creatorului.
Nimic mai mult ca podurile — poate doar navele spațiale sau 
vapoarele — nu împrumută aparențele tulburătoare ale desti­
nului și personalității umane. Fiecare pod reprezintă, aidoma 
creatorului, o irepetabilă făptură cu singulare proprietăți teh­
nice și istorice: celebrul Pons Fabricius bătînd astfel recordul 
longevității, nu mai puțin celebrul Maracaibo pe cel al lun­
gimii, podul de la Brenner ridieîndu-și semeț infrastructurile 
pînă la 190 m înălțime...
In garnitura acestor notorietăți, prin dimensiuni și prin inge­
niozitatea formulelor tehnice, și-a făcut loc cu cinste podul de 
la Giurgeni — Vadu—Oii.
expresie și obiect al unui adine transfer de umanitate româ­
nească, marele pod rutier, unind cele două maluri ale Dunării, 
reflectă totodată potențialul impresionant al economiei și al 
inteligenței noastre de astăzi.



NINA CASTAN :

marea, poezia, 
ion barbu...
— Știu că vă (place (muzica, compuneți, cîntați la pian...
_  Am urmat un an de conservator, la pian. După aceeaam ui mat 
compoziția în particular cu cîțiva maeștri dintre care țin să-l mențio­
nez pe Mihail Jora și pe mult regretatul de mine și de noi toți Con­
stantin Silvestri. Dar dintr-o incapacitate de a mă supune disci­
plinei riguroase a studiului nu am reușit să fac facultatea. „Invaț^ 
cel mai bine stînd de vorbă cu oamenii, prin acea metodă consacrata 
din antichitate a maieuticii, adică prin discuție vie, prin dialog cu 
oameni de specialitate, bineînțeles.
în clipa în care am renunțat cîțiva ani la muzică pentru a ma de­
dica poeziei, mi-am pierdut cumva uneltele, în așa fel încît dacă aș 
dori acum să reiau compoziția — și este visul meu cel mai fierbinte 
și mai dureros —, ar trebui să reiau efectiv studiul, poate într-un chip 
asemănător dar totuși perseverent, pentru a-mi reîmprospăta cunoș­
tințele obținute atunci prea spontan.
— Și la poezie cum ați ajuns ?
— A, nici nu mai știu pentru că primele versuri 
tunci cînd am învățat alfabetul, adică în jurul 
deci în mod eruptiv, aproape inconștient dacă 
Nu mi-am propus să devin poet, a fost pur și_ simplu o emanație na­
turală cum continuă să fie și astăzi. în clipa în care ar trebui să mă 
oblig să scriu poezie numai pentru a valida, să zicem, o „carieră" 
deja începută, această ,,funcție“ mi-ar înceta. Deocamdată totul este 
ca o respirație, iar dacă mi-aș ține respirația, m-aș sufoca. Pentru 
acest motiv scriu. N-am alte ambiții și veleități.
— Faceți o diferență... adică sigur că faceți, dar cum înțelegeți dv. 
poezia de dragoste și cea politică.
— In nici un fel în opoziție ; întotdeauna am pledat și mi-am propus 
să fiu un om complet, capabil să înregistreze toate seismele lumii pînă 
la mișcările cele mai sensibile și mai invizibile, indiferent dacă ele 
se întîmplă, adică se înregistrează în plan personal sau nu. Un om 
complet este oricum o cutie de rezonanță pentru toate sonurile și 
toate concertele epocii.
Nu fac nici o discriminare și nici o ierarhizare.
— Spuneți-mi ce anume vă leagă de mare, asta pentru că vin de 
acolo, pentru că ea a însemnat mult >în creația dv. și pentru că mi se 
pare ați făcut o tradiție din a reveni acolo...
— Da, sper că e o tradiție și nu un tabiet...
Scriu bine de fapt numai în două locuri : fie la. Sinaia, fie la „2 Mai“, 
acolo, pe malul mării. La București, cum spun de obicei, nu muncesc, 
ci mă agit, ceea ce este cu totul altceva. Ce mă atrage la mare ? Dacă 
am crede în mitul împărțirii în cele patru elemente : apa, focul, aerul 
și pămîntul, cred că aparțin apei. Misoginii ar putea spune Că e lo­
gic, apa fiind un element feminin de pasivitate. Le-aș replica atunci 
că e într-adevăr un element feminin, apa fiind matricea întregii noas­
tre specii. Apa își are inițiativele ei majore...
— Apropo de feminitate, există nume de poete din noua generație 
care să vă spună ceva ?
— Evident, pentru că în explozia aceasta splendidă a poeziei noastre 
actuale (eu cred în ea efectiv, în ciuda inflației și a atîtor imposturi, 
care în fond este imposibil să fie stăvilite total) femeile și-au dat o 
contribuție esențială.
Cred în conștiința poetică a Anei Blandiana. în misterioasele și gra­
vele sonete ale Constanței Buzea, în inventivitatea excepțională și pli­
nă de farmec a Gabrielei Melinescu, în tulburătoarea poezie patetică 
a unei poete aflate abia la al doilea volum : Ileana Mălăncioiu.
Cred în valoarea acestor condeie și îmi permit să nu adaug la aceasta, 
așa cum fac criticii de obicei, calitățile de soții sau de mame ale au­
toarelor numai pentru că numele lor mic se termină în „a".
— Spuneați de Gabriela Melinescu. Cum vi [s-au Apărut „Bobinocarii" ?
— I-am mărturisit și poetei personal : Cartea este atît de plină de 
ingeniozitate, atît de saturată de spirit, de umor, de invenție verbală, 
încît la un moment dat, poate deveni obositoare și ursuză. Citită însă 
în rate, abordată ca orice alt joc posibil, este absolut fermecătoare.
— Credeți în eficiența grupărilor literare în jurul unei reviste sau 
alta ?
— In principiu o astfel de grupare ar putea juca un rol meritoriu 
în evoluția literaturii, cu următoarele condiții : cei care o conduc să 
aibă criterii ferme filozofice și estetice, plasate pe direcțiile cele mai 
înaintate ale contemporaneității și, totodată, suplețea necesară de a 
dezbate puncte de vedere diferite ; să fie îndrumată de oameni cu o 
solidă cultură și cu gust artistic verificat ; să dea dovadă de curaj 
atît în afirmarea cît și în negarea unor fenomene ; să aibă noblețea 
de a renunța la interese personale în numele obiectivitătii și al cau­
zei literaturii ; să fie străină de intrigă, brutalitate și calomnie, dar nu 
și de polemică ; să nu facă discriminări extra-estetice, să... să hu, să...
— Știu că l-ați cunoscut pe Ion Barbu, că v-a dedicat o poezie sau 
mai multe. Îmi spuneți lîn ce împrejurări ?
— Ne-am cunoscut în 1945—1946. Pentru mine a fost efectiv un eve­
niment, pentru că era poetul meu, nu preferat, cum se zice, ci poetul 
meu idolatrizat, pe vremea aceea. Și rămîne și astăzi pentru mine un 
foarte mare și singular poet.
Atenția pe care mi-a acordat-o m-a copleșit, m-a năucit, iar după 
aceea (și mai tîrziu cînd încă era în viață, și după moartea lui) mi-am 
dat seama cît de puțin am profitat de această majusculă atenție de 
care m-am bucurat din partea lui. A trebuit să constat, ceea ce constat 
și la tinerii de astăzi, cît de neatenți și de cruzi putem fi. Tînărul 
este dornic să se afirme (nu în plan social-financiar, nu la asta mă 
refer), să se găsească pe sine, să se „realizeze", încît ascultă cu o ure­
che nepermis de distrată ceea ce un om într-adevăr realizat le poate 
comunica. Și efervescența mea de atunci m-a împiedicat deseori să 
aud cum se cuvine ceea ce spunea acest mare om de lîngă mine. 
El a crezut foarte mult în talentul meu. Am nu numai aceste poezii, 
ci și cîteva scrisori pe care mi-e total jenă să le dau publicității pen­
tru cuvintele cu totul spectaculoase pe care le folosește la adresa ta­
lentului meu. Singura pioșenie pe care o pot avea astăzi față de el 
care nu mă aude și nu mă vede este să-i confirm măcar parțial acele 
grandioase pronosticuri făcute în legătură cu evoluția mea.
Cel mai bine l-a descris G. Călinescu. Era într-adevăr un personaj- 
spectacol. Uluitor prin forța fanatică pe care o emana fiecare ros­
tire a lui și fiecare gest.
Desigur era foarte subiectiv, desigur putea face erori, dar erorile lui 
erau tot atît de mărețe și de fascinante ca și adevărurile pe care le 
pronunța.
Tinerii noștri poeți de astăzi, care sînt mult mai dezinvolți decît cei 
din generația mea oarecum crispată de război și de lipsuri și de anii 
care au urmat războiului, de tot felul de restricții materiale și de im­
puneri și autoimpuneri morale și artistice, ar fi fost fericiți să-l poată 
cunoaște personal pe Ion Barbu, care îi depășea pe foarte mulți prin 
dezinvoltură, dar și prin rigoare.

Recitind volumele dv. „Vîrstele anului“ și „Tinerețe" lăți \arunca 
ceva peste bord ?
— Nu as asocia aceste două cărți. „Tinerețe", apărut în 1953, mar­
chează sfîrșitul unei perioade de angajare etică și ideologică simplistă, 
unilaterală în dauna angajării estetice, volum urmat de ani de ne­
putință și de tăcere, iar „Vîrstele anului", apărut în 1957, semnifică, 
sper, începutul unei sinteze și al regenerării pe toate planurile. 
Recenta antologie „Cronofage", în care pentru etapa cuprinsă între 
1947 și 1957 am ales o singură poezie mă arată, cred, în stare de a „a- 
runca peste bord' ceea ce mi se pare a nu fi demn să olutească pe 
apele exigente ale timpului.
Ultimul deceniu îl socotesc la fel de fertil pentru generațiile tinere ca 
și pentru a mea, prin climatul larg deschis inițiativelor creatoare.
— Proiectul care vă dă cele mai mari emoții ?
— Da. Primul meu volum de proză cu titlul provizoriu „Confidențe 
fictive". A debuta la vîrsta mea e un risc. Dar mai ales o mare bucu­
rie (în plan individual vorbesc). Nu înțeleg plăcerea unor confrați de 
a circula prin lume cu morga unor „Clasici în viață" cînd ar putea 
avea harul de a se regenera continuu.
Deci, în „Confidențe fictive" încerc să așez tot ceea ce mi s-a părut 
că nu încape în poezie. A trăi tot timpul în esențe, în metaforă, în ge­
neralizare, te dizolvă uneori și simți nevoia de o mai mare concretețe 
a lumii și a ta însuți.

le-am scris exact a- 
vîrstei de cinci ani, 
se poate spune așa.

I
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manuscriptum nr. 1
Accentul publicației, așa cum ne pu­
tem da seama chiar diin acest număr, 
cade pe tipărirea documentului literar, 
pentru a-1 introduce în circuitul cul­
turii de specialitate, evitînd „ispitele 
istoriei și criticii litsrare". Corespon­
dența sciitorilor, atît de revelatorie sub 
toate raporturile, formează un ca­
pitol distinct. Se citesc cu mult interes 
scrisorile adnotate ale lui Painait Is- 
traiti către Romulus Ciofilec și mai ales 
cele adresate de G. Ibrăileanu lui 
Paul Zarifopol.
O rubrică de „mărturii literare" inau­
gurată de Al. Philiippide pare să-și 
propună să devină sursa cea mai 
demnă de încredere pentru întregirea 
datelor biografice și de creație ale 
scriitorilor.
Preocuparea revistei este, de aseme­
nea. de a ne reține atenția asupra la­
boratorului intim al sciitorilor. Acest 
capitol este deschis cu un studiu în­
chinat lui Ion Vinea de Constandina 
Brezu.
în sfîrșit. deși consacrată îndeosebi 
documentului, revista nu nesocotește 
nici beletristica propriu-zisă, de vre­
me ce în acest număr putem citi frag­
mente inedite din romanul „Mariana 
Vidrașcu" de Mihail Sadoveanu, din 
care marele prozator a tipărit doar un 
capitol în „Viața românească" din 
1906.
Evident, acestea sînt doar cîteva din 
înfățișările unui material mult mai 
bogat găzduit de oele 180 de pagini a- 
le unei publicații excepționale. Pen­
tru că, după vorba lui Perpessicius : 
„Aici și piatra e fertilă, orice sămînță 
germinează".

sâptâmîna culturală 
a capitalei
A apărut într-un tiraj de 50.000 de 
exemplare revista Săptămîna... Publi­
cația, după cum reiese din Cursivul re­
dactorului ei șef, Eugen Barbu, își 
propune să intre în circuitul cultural 
„cu un punct de vedere, desigur nu 
nou, dar la fel de pretențios ca și al 
celor ee și l-au uitat pe parcurs". Ea 
își dorește să prilejuiască „descoperi­
rea adevărului la un ton pasionat, dar 
civilizat, polemic, dar urban". Și este 
de părere că „în fața .problemelor de 
toate ordinile ridicate de contempora­
neitate trebuie... răspuns și cu puțin 
umor". Ajcest prim număr (11 decem­
brie) începe prin a se ține de promi­
siuni. După ce citim o foarte spiritu­
ală rubrică „săptămâna pe scurt" (pag. 
2), un fel de colaj de fapte și întîm- 
plări mai mult sau mai puțin cultu­
rale, ne oprim neaparat asupra pagi­
nii consacrate criticii literare, unde1 
semnează : Mircea Vaida, Ion Negoi- 
țescu, Marian Popa. Lucruri demne de 
reținut se găsesc și în cde 8 pagini 
care tratează problemele scenei, ecra­
nului, plasticii, muzicii șl urbanisticii 
(un interviu cu Radu Beligan, „regele 
Lear față cu critica" etc.). Exelentă 
ni s-a părut pagina rezervată Arhive­
lor regale. Dacă mai socotim și rubri­
cile : moda, cronica automobilului, 
sport, bridge, calendar fantastic, 

turnul babei, capricii, cronica tv, cro­
nica inversă, agenda, timbru, cronica 
cinematografică etc., avem o imagine 
mai completă a varietății și densită­
ții unei reviste anume alcătuită pen­
tru a interesa cât mai multe categorii 
de cititori. Urăm noii reviste ...la mulți 
ani !
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televiziunea
și-a asumat desigur o sarcină foarte 
grea și plină de răspundere, încercând 
să „facă lumină" în problema calită­
ții debuturilor pe anul 1970 la Editura 
Eminescu. Nu spunem că emisiunea- 
anchetă de acum cîteva săptămîni a 
fost total neinspirată, sau că n-am fi 
de acord cu majoritatea observațiilor 
făcute de cei ce au participat la ea. 
Dimpotrivă, soootim că în mare parte 
judecățile emise au fost la obiect, 
perfect întemeiate și, confruntați cu 
eșecuri dare, subscriem la ideea că 
trebuie sporită exigența față de de- 
butanții în literatură. Cîteva întrebări 
se pot pune însă : 1) de ce să începem 
discuția privitoare la calitatea volume­
lor tipărite cu debutanții, adică toc­
mai cu cei mai lipsiți de apărare ; 2) 
cine poate garanta că refuzînd prima 
carie insuficient realizată a unui tîinăr 
nu barăm afirmarea unui viitor mare 
„nume" ? ; 3) va căuta Televiziunea 
(așa cum s-ar cere, de vreme ce s-a 
arătat atît de „grijulie" față de munca 
editurii amintite) să-și extindă anche­
ta și asupra volumelor, nu totdeauna 
valoroase, ale unor autori consa- 
crați?; 4) dar, la urma urmei, este oare 
potrivită, pentru terenul atît de sen­
sibil al literaturii, metoda „reflectoru­
lui", cînd istoria literară arată că, în 
activitatea unui scriitor, o carte foarte 
bună poate urma uneia slabe și in­
vers ?

I. B. 
nimeni și coincidențele
O intervenție sinceră pentru a corecta 
o judecată pripită este oricând bine­
venită. Mai ales cînd ea se face în 
numele realizării unei mai frumoase 
conviețuiri în lumea literelor, iar cel 
care intervine nu este Nimeni. Este 
însă stranie situația in care Nimeni 
care semnează ochiul magic al Ro­
mâniei literare are opinii. Nimeni se 
lamentează că o rubrică ținută de po­
etul Cezar Baltag este expediată „în 
cîteva fraze de o ironie agresivă" apă­
rute în Tomis. Și asta, vai — sîntem 
certați — este o indelicaitețe cînd e 
vorba de scriitori de „prima mări­
me" ( !) Ne-am fi văzut de treabă, 
cunoscând cantitatea și varietatea „ar­
melor" bucureștane cu bătaie dere­
glată, șr. l-am fii lăsat pe autorul 
„Răsfrângerilor" în gura lui Nimeni. 
Dar iată că, mai la vale, Nimeni gă­
sește necesar să-și pună în funcțiune 
propria sa ironie, produs al casei, și 
asta pe saama unui articol publicat în 
Tomis nr. 11 de criticul Marin Mincu. 
Demascat, chipurile, ca un model de 
„incursiune critică savantă", articolul, 
ni se sugerează, mai are și meteahna, 
de neiertat, de a comenta cartea unui 
scriitor care — coincidență nefastă, 

exclamă Nimeni — este și redactor-șef 
adjunct ,1a revista unde a apărut. Ar­
bitrar, Nimeni, fiind nimeni, își poate 
permite orice și asta, firește, în afara 
sfintei, cumseoad-ii noastre logici de 
toate zilele. Pentru că lui Nimeni i 
se poate ierta că procedează prin a 
face abstracție de argumentele unui 
critic, întemeiate pe citate, cînd e vor­
ba de un scriitor constănțean. Așa 
cum tot lui Nimeni i se poate trece cu 
vederea faptul că pe aceeași pagină îi 
ia apărarea scriitorului Cezar Baltag, 
evident, de „primă mărime", dar care, 
coincidență, — suferă de păcatul de a 
fi omologul bucureștean, al celuilalt, 
în treburi administrative, la o revis­
tă cu sediul în aceeași clădire cu Ro­
mânia literară. Și dacă am ajuns aici, 
împingînd adică lucrurile pe terenul 
suspiciunilor, am putea și noi invita 
cititorii să parcurgă articolul despre 
cartea „Prozatori de azi" a lui Gabriîl 
Dimisiainu, din același număr al Ro­
mâniei literare (din 10. XII. 1970) 
care, de vreme ce beneficiarul — coin­
cidență — oste și el redactor-șef ad­
junct al revistei gazdă, constituie im­
plicit...
Dar, evident, noi nu vom proceda ca 
nimeni.

MIRCEA BALDUIN

bibliografia dobrogei
A apărut o nouă lucrare sub egida 
Bibliotecii municipale Constanța, in­
stituție hotărâtă în ultimii ani să-și în-* 
scrie numele între factorii care contri­
buie la cunoașterea și valorificarea 
culturii dobrogene. Lucrarea se inti­
tulează „Bibliografia Dobrogei pe a- 
nul 1969“ și reprezintă primul număr 
dintr-o serie cu apariție anuală me­
nită să consemneze, cum aflăm din 
nota introductivă, toate „informațiile 
despre Dobrogea".
Bibliografia înregistrează tot ce a a- 
părut în Dobrogea pe parcursul anu­
lui trecut (cărți, periodice, pliante 
etc.), tipăriturile care poartă girul u- 
nor instituții sau întreprinderi din 
Dobrogea, indiferent de conținutul lor, 
articolele referitoare la Dobrogea din 
celelalte publicații din țară. Structura 
tematică a bibliografiei, precum și cele 
două indexuri (de persoane și locali­
tăți) care o completează favorizează 
găsirea rapidă a informațiilor căutate. 
Dacă intențiile instituției editoare de 
a tipări aceiastă bibliografie anual se 
vor realiza, Dobrogea va dispune de 
un instrument științific valoros, ceea 
ce ar vend în sprijinul activității de 
cercetare în și despre această zonă 
geografică. Este de așteptat în conti­
nuare din partea Bibliotecii munici­
pale Constanța o diversificare a ac­
tivității bibliografice pentru a oferi 
cititorilor o imagine completă atât a 
trecutului cît și a prezentului cultural 
al Dobrogei.

număr consacrat poeziei
Reluând o preocupare mai veche a sa
— realizarea de numere monotematica
— revista Ateneu ne-a rezervat în lu­
na noiembrie a.c. una din cele mai 
plăcute surprize literare din ultimul 
timp, alcătuind un număr consacrat 
în exclusivitate poeziei. Mai mult de­
cît în încercările anterioare, totul, de 
data aceasta, a concurat la realizarea 
unei apariții de excepție, de la prima 
pînă la ultima pagină, încît remarcile 
speciale sînt foarte greu de făcut 
și nu-și au rostul. Vom spune, 
de aceea, că am gustat cu 
egală plăcere atît poeziile pu­
blicate (inedite, Excelsior, traduceri) 
cit și critica și publicistica literară 
privind poezia (eseuri, cronici și re­
cenzii, sinteze, confesiuni, interviuri).

E. P.

UMOR-DE^ N. ASCIU

DOINA BERCHINĂ



prof- dr, docent IOAN CETERCHI, prof. dr. docent IOAN MORARU, 

acad. prof. dr. docent MILTIADE FILIPESCU:

UMANISMUL, VALOAREA UNIVERSALA Șl PERSPECTIVELE ȘEIINfEI ROMANEȘTI
într-un fel foarte specific, gîndirea științifică românească ne sintetizează 
și ne reprezintă, sub raport istoric, aproape integral. Faptul ca atare își află 
explicația în multiplele valori morale pe care le încorporează investigația 
științifică de pe aceste meleaguri, concepută în primul rînd ca un factor de 
autodefinire în plan universal și generatoare tocmai prin aceasta de per­
manente interferențe între destinul istoric al poporului român și natura și 
scopurile eforturilor sale de cugetare. Și dacă pe firul acestei idei ajun­
gem să identificăm, pe rînd, copilăria, adolescența și maturitatea științei în 
tot atîtea etape fundamentale ale istoriei noastre (începînd cu lupta pentru 
afirmarea ființei naționale și pînă la actuala perioadă de intensă și unani­
mă concentrație pentru sporirea măreției naționale prin traducerea în via­
ță a Directivelor Congresului al X-lea al partidului), la capătul ei avem re­
velația unei concluzii de bogată semnificație : umanismul românesc se situ­
ează într-o amplă și complexă zonă de spiritualitate, în cuprinsul căreia do­
meniile artei și ale științelor sociale coexistă și se întregesc cu cele ale 
cugetării științifice. între toate aceste domenii, ca și între generațiile care 
le asigură continuitatea, investigația științifică operează legături trainice și 
simbolice. De unde și îndatorirea de a ne pleca mai frecvent asupra ființei 
ei în eforturile noastre de autocunoaștere.

prestigiul moral, competența, 
larga cuprindere a omului

Rep. : Vă propunem să stăruim puțin a- 
supra valorii morale a gîndirii științifice 
contemporane românești, asupra caracte­
rului ei de reală componentă a spirituali­
tății noastre.
Una din calitățile sale native, ajunsă azi 
la o certă proeminență, este calitatea ei 
de factor de producție ridicată la rangul 
unui imperativ național. Am dori să ne 
vorbiți despre modul cum e receptată, în 
această calitate a ei, în planul universa­
lității. Dincolo de adevărurile ei mate­
matice, sau poate tocmai prin acestea, ce 
anume îi spune străinătății știința româ­
nească despre ființa de azi a poporului 
nostru ?

Prof. dr. docent IOAN CETERCHI : în 
multiplele sale prilejuri de afirmare, con­
tribuției științifice românești i se asocia­
ză mai întîi un înalt prestigiu moral. Cer­
cetători de cele mai diferite convingeri și 
din cele mai diverse zone geografice știu 
astăzi că România socialistă militează con­
secvent și prin intervenții de înaltă com­
petență, pe întreaga scară a forurilor in­
ternaționale, pentru realizarea unor dezi­
derate de larg interes general uman, cum 
sînt asigurarea păcii, a progresului neîn­
trerupt, dreptul la autodeterminare, la un 
destin independent asigurat tuturor popoa­
relor, utilizarea resurselor materiale ale u- 
manității în scopuri pașnice etc. Nu sîntem 
o țară cu interese înguste, ci participăm la 
rezolvarea problemelor fundamentale în 
deplin acord cu idealurile contemporanei­
tății. Acest umanism al politicii noastre 
generale este reflectat și în intervențiile 
științifice românești pe plan universal. De 
aceea, mesajul românesc este receptat și 
respectat, facilitînd încrederea și colabo­
rarea.

Rep. : Vă rugăm să exemplificați aceste a- 
precieri.

I.C. Am putea veni cu exemple de la cî- 
teva dintre recentele manifestări internați­
onale : Congresul de istorie a economiei 
de la Leningrad, Congresul istoricilor ți­
nut la Moscova, Congresul de științe po­
litice de la Miinchen, Congresul de socio­
logie de la Varna ș.a., unde contribuțiile 
românești, configurînd aria vastă de pre­
ocupări și înaltul potențial de cercetare 
proprii științei noastre, s-au constituit im­
plicit ca o bază de cunoaștere mai largă 
prin posibilitățile multiple de a se stabili 
legături și schimburi științifice reciproce 
cu oameni de știință din alte țări. Dar prin 
asta încă n-am definit întreg acel specific 
care conferă ideilor științifice românești 
putere de circulație universală. Trebuie să 
amintim că la asemenea foruri de dezba­
tere noi venim cu idei sau teze a căror 
valabilitate nu se limitează la analiza fe­
nomenului românesc, ci, chiar cînd se în­
temeiază pe experiența noastră națioală, 
comportă valori de generalizare care in­
teresează larg auditoriul științific inter­
național. De altfel, asemenea raport din­
tre general și particular, stabilit la nive­
lul unor întregi domenii științifice, cir­
cumscrierea temelor abordate într-un o- 
rizont de mai largă problematică se do­
vedește a fi tot mai hotărîtoare în circu­
lația ideilor contemporane, în constituirea 
acestora ca valori umane nemijlocite. De 
aceea, la prima întîlnire cu prezidiul A- 
cademiei de Științe Sociale și Politice, to­
varășul Nicolae Ceaușescu indica necesi­
tatea obiectivă pentru istoricii români, 
bunăoară, de a studia temeinic problemele 
istoriei universale, ale societății contem­
porane, de a face cunoscut în lume mo­
dul cum noi considerăm că puteau, pot 
sau vor putea fi soluționate problemele 
actuale ale umanității. Cu atît mai mult 
cu cît o veritabilă abordare științifică a 
istoriei naționale poate fi făcută astăzi nu­
mai în perspectiva istoriei universale, da­
torită rolului activ deținut de români de-a 
lungul celor două milenii în această par­
te a lumii.

Acad. prof. dr. docent MILTIADE FILI­
PESCU : Eu cred că aceste caracteristici, 

specifice întregii cercetări științifice ro­
mânești, sînt și mai vizibile în domeniul 
geologiei, de pildă. Pentru că țara noas­
tră, avînd o geologie foarte complexă, 
adică foarte variată în timp și spațiu, 
beneficiază de cîte o „mostră" naturală 
din cele mai importante și mai diverse 
zone geologice. Astfel încît România se 
înfățișează ca un vast muzeu natural și 
ca o adevărată stație-pilot în știința scoar­
ței terestre. Așa se explică de ce fiecare 
nouă concepție sau metodă de lucru des­
coperite aici au într-un fel sau altul va­
loare de aplicare aproape pretutindeni.

Rep. : Vă rugăm să înfățișați cîteva din­
tre confirmările mai recente ale acestei 
concluzii.

M.F. : Geologii bulgari au descoperit pe­
trol ajutați în primul rînd de similitudi­
nile pe care o parte din relieful țării ve­
cine îl are cu Cîmpia Română unde, du­
pă cum se știe, existau de mulți ani ex­
ploatări petroliere. Și un alt fapt, pe mar­
ginea căruia s-a scris și s-a discutat mai 
mult. în structura geologică a flișului ex­
terior erau cunoscute de mai mulți ani, 
la noi, în Ucraina subcarpatică, Cehoslo­
vacia și Polonia, mai multe serii de stra- 
te care alunecă unele peste altele (așa-nu- 
mitele pînze de șariaj). Cum la noi în 
țară există și zone de fliș (flișul intern), 
care lipsesc în nord, am putut face legă­

tura între diferitele sectoare ale Carpa- 
ților orientali și, pe această bază, am a- 
juns mai repede la explicarea științifică 
a structurii carpatice. Ulterior, concluziile 
românești au fost confirmate de geologi 
din țările carpatice și alpine.

Rep. : In sensul discuțiilor de pînă acum, 
dacă ar fi să definiți printr-un singur a- 
tribut esențial umanismul științei medica­
le românești, care a impus-o pe plan 
mondial îndeosebi în anii republicii noas­
tre, cînd a intrat într-o fază nouă de dez­
voltare, care ar fi acest atribut ?

Prof. dr. docent IOAN MORARU : Cîș- 
tigul ei imens în orizontalitate, în arcul 
său de cuprindere a omului și a proble­
maticii sale. Acum a devenit o știință cu 
adevărat națională pentru că ea comportă 
un puternic caracter de practică socială. 
în ultimii 23 de ani medicina românească 
a reușit să-și dezvolte în așa măsură în­
treaga rețea de asistență și instituțiile cu 
caracter profilactic, încît cele mai multe 
boli infecto-contagioase, cu un procent ma­
re de mortalitate în trecut, au fost sau 
sînt pe cale de eradicare. S-a reușit ast­
fel să se lichideze unele boli, ca de pil­
dă malaria care în 1947 provoca 300 000 
de îmbolnăviri noi pe an, și au fost adu­
se în pragul eradicării boli ca difteria, 
poliomielita, tetanusul etc. Tuberculoza 
prezintă și ea o tendință accentuată și 
continuă de scădere, mortalitatea prin a- 
ceastă boală fiind de peste 10 ori mai 
mică decît în 1950. Pelagra este de ase­
menea redusă la proporții sporadice. Așa 
se explică de ce mortalitatea generală ca­
re reprezenta nivele de 20—25 de decese 

la 1 000 de locuitori în 1938, astăzi se si­
tuează sub 10 decese la 1 000 de locuitori. 
Ceea ce a făcut ca durata medie de via­
ță să crească de la 42 de ani în 1936 la 
aproape 70 în anii noștri. Nu întîmplător, 
tocmai acest amplu caracter de practică 
socială, pe care-1 comportă medicina ro­
mânească astăzi, este luat ca etalon de 
specialiștii străini. în limbajul lui specific, 
și el probează elocvent acea dimensiune 
interioară a sufletului nostru colectiv, 
pentru care acțiunea larg constructivă, 
practică se constituie ca o primă vocație.

orizont și stil,
în datele riguroase de expresie 

ale stiintei# *

Rep. : O parte dintre cercetările mai noi 
ale scienticii avansează o idee oarecum 
paradoxală ; ele afirmă că, îndeosebi pen­
tru cercetările științifice viitoare, esenți­
alul, înțeles aici ca putere de validare, 
de rezistență a unei direcții științifice, va 
fi reprezentat nu atît de rezultatele, oricît 
de spectaculoase, obținute la un moment 
dat, cît de structura viziunii specifice, în­
țelese îndeosebi sub raportul valorii me­
todologice prin care se impune și dăinuie 
o școală științifică. Se argumentează că în­
deosebi printr-o valoare metodologică, 
printr-un anume „stil", o direcție științi­
fică se poate adapta rapid, integral și per­
manent ritmului și naturii solicitărilor și 
condițiilor sociale viitoare, adeseori im­
previzibile. Fără să raportăm știința ro­
mânească la un asemenea element de re­
ferință, de fapt mai mult ipotetic decît 
real constituit, am vrea totuși să vă în­
trebăm : Sub ce „marcă stilistică" apare 
știința noastră astăzi în lume ?
I.C. : Personal nu cred că un asemenea 
limbaj exprimă cel mai bine rigoarea u- 
nei / realități științifice. Dacă însă m-ați 
întreba ce aduce specific în atmosfera u- 
nei reuniuni științifice o intervenție ro­
mânească în domeniul științelor sociale, 
bunăoară, atunci răspunsul ar fi : clima­
tul intens și principial de lucru, DIALO­
GUL, pe care noi le promovăm cu consec­
vență. Și asta datorită faptului că fiecare 
dintre comunicările noastre abordează 
problemele de pe pozițiile marxismului 
creator, ale materialismului dialectic pri­
vit prin prisma cuceririlor contemporane 
ale științei. Iar fiecare concluzie elabo­

rată astfel se confruntă cu realizările con­
temporane ale științei, indiferent dacă a- 
cestea provin dintr-o parte sau alta a lu­
mii, și cu concluziile altor lucrări, indife­
rent că acestea sînt scrise de pe poziții 
nemarxiste sau numai apropiate marxis­
mului. Prezența științifică românească 
realizează un dialog cu toate aceste con­
cepții, fără a recurge la etichetări, ci dim­
potrivă, căutînd să selecteze din aceste lu­
crări, care nu sînt scrise de pe pozițiile 
noastre, tot ceea ce e pozitiv, aportul lor 
real la înțelegerea și interpretarea știin­
țifică a fenomenelor și proceselor realită­
ții. Nu se poate spune despre o lucrare 
că e inutilă numai pentru că este idealis­
tă. La o analiză cu adevărat dialectică, 
multe dintre aceste lucrări cuprind con­
siderații care pot fi de un real folos în 
generalizările formulate de noi, de pe po­
zițiile politicii noastre marxist-leniniste, 
iar prin dialogul pe care-1 închegăm reu­
șim adesea să fim și mai convingători în 
demonstrațiile noastre față de autorii u- 
nor asemenea lucrări.

I.M. : Dacă înțeleg bine, în domeniul ști­
ințelor medicale răspunsul comportă cam 
aceeași structură deși, evident, se pune în 
alți termeni. Aici „proba de rezistență" 
echivalează nu doar cu o metodologie, ci 
cu însăși aplicarea practică a acelei vi­
ziuni specifice de care aminteați, prin ca­
re o știință ajunge să se adapteze rapid și 
să răspundă integral solicitărilor sociale. 
Adică ajunge să meargă în avangarda pro­
ducției, a vieții, să-i prospecteze acesteia 
virtualele ei evoluții. Problema comportă, 
cum vedeți, un mare grad de finețe, și nu 
terminologică în primul rînd, ci în capa­

citatea de a lua decizii optime, pentru că 
de una sau de alta dintre opțiunile alese 
depinde modul cum sînt folosite resursele 
unui popor.

Rep. : Știm că Organizația Mondială a Să­
nătății, in vasta ei acțiune de cercetare 
științifică, a ales România, respectiv ora­
șele București și Cluj, ca gazdă a celor 
două stații-pilot de cercetare cardiovascu­
lară. Ce a determinat această opțiune ? Și, 
dacă ne îngăduiți să mergem mai departe 
cu întrebarea, ce contează mai mult în a- 
semenea opțiuni, tradiția științifică sau e- 
forturile materiale pe care e dispus să le 
facă departamentul de specialitate al u- 
nei țări ?

I.M. : Nu poți avea buni specialiști fără 
o bună tradiție, nici aceasta nu poate fi 
îmbogățită perpetuu fără o continuă și sis­
tematică concentrare a eforturilor. Iar me­
dicina românească trece drept un parte­
ner admirabil în relațiile cu alte țări, atît 
în domeniul cardiovascular, cît și în mi- 
crobiologie, chirurgie, neurologie și endo­
crinologie, fiziologie etc. atît prin tradiți­
ile ei strălucite, cît și prin rezultatele re­
marcabile obținute în ultimele decenii. 
Dar faptul cel mai ilustrativ pentru spi­
ritul discuției noastre ni se pare că se 
identifică în numărul tot mai mare de 
bursieri ai Organizației Mondiale a Sănă­
tății care se specializează în institutele 
noastre de cercetare. Prin etapele pe care 
le-a străbătut, prin problemele cărora a 
trebuit să le găsească soluții, prin orien­
tarea științifică adoptată, medicina româ­
nească se constituie ca o experiență ști­
ințifică originală în ale cărei metode, con­
cluzii și rezultate practice, stă cheia re­
zolvării multora dintre problemele de să­
nătate existente azi în lume.

Rep. : Dar geologia românească, cum se 
înfățișează din acest punct de vedere ?

M.F. : Acel constitutiv generic definit de 
dv. drept „marcă stilistică" s-ar putea, 
cred, identifica într-un anume militantism 
științific radical, care constituie trăsătura 
de bază a geologului român. O trăsătură 
care atinge azi proporțiile unui renume 
deosebit obținut prin intense confruntări 
științifice, iar uneori nu numai științifice, 
în acest sens ar fi suficient să amintim 
că dacă, bunăoară, în jurul anilor 1940 
mulți „specialiști" de peste hotare uneori 
jubilau că vom mai conta ca țară petro­
liferă cel mult 5—6 ani, după 23 August 
noi, românii, am descoperit zăcăminte de 
petrol în Cîmpia Română, care ne oferă 
posibilitatea de a exploata și prelucra pe­
trol indigen pe o perioadă cel puțin tot 
atît de lungă ca și cea de pînă acum. Dar 
comentariile favorabile cele mai vii le-a 
stîrnit activitatea geologilor români în A- 
sia, întrucît țări ca India, Indonezia, Af­
ganistan și altele au fost — după însăși 
expresia conducătorilor acestor state — 
introduse în hărțile geologice internațio­
nale grație României, deși, evident, nu noi 
eram primii specialiști străini veniți aici. 
O expediție petroliferă românească a mers 
și în Grecia, alta în Yemen. în general, 
despre un presupus sau fost zăcămînt de 
petrol sau gaze nu se mai spune azi că e 
„lipsit de speranțe" înainte de a-și fi spus 
cuvîntul, ca ultimă încercare, și forajul 
românesc. Nu întîmplător, asistența teh­
nică a geologilor români face parte dintre 
primele schimburi pe baza cărora cola­
borăm cu state ca Marocul, Congo, Iran, 
Africa Centrală, Ceylon. Și numărul lor 
e în continuă creștere...

Rep. : Pentru că aici operăm cu date mult 
mai concrete, v-am ruga să încercați a 
defini factorii determinanți ai prestigiului 
metodelor de lucru ale geologilor români.

M.F. : în primul rînd e vorba de o tradi­
ție științifică de prestigiu. De pildă, ca­
racterul de seismograf universal al geo­
logiei românești, amintit mai sus, face ca 
stilul tectonic, creat de savantul nostru 
Ludovic Mrazec în descoperirea și exploa­
tarea zăcămintelor de petrol, să poată fi 
azi folosit în exclusivitate în țări ca 
U.R.S.S., S.U.A., Franța. Dar nu numai a- 
tît. într-un anume fel, expedițiile noastre 
științifice de astăzi se efectuează într-un 
spațiu geologic intrat în calculele științi­
fice ale înaintașilor noștri cu zeci de ani 
în urmă. Și asta pentru că Mrazec însuși 
a fost chemat prin 1910 să efectueze des­
coperirea actualelor zăcăminte de fier și 
platină din Urali, Gheorghe Macovei și 
Gheorghe Botez au trecut cu aceleași sco­
puri și rezultate prin Asia și Balcani, iar 
prin 1927—1928 același Mrazec ajunsese 
consultantul special al societăților geolo­
gice franceze în Africa. Astăzi, de fapt, 
în Sahara se aplică teoriile lui Mrazec, 
uneori cu concursul nostru, al elevilor lui. 
De prisos însă a mai spune că întreagă 
această tradiție românească n-ar fi putut 
primi atîta actualitate fără sprijinul ma­
siv și sistematic al statului nostru socia­
list. Numai în cincinalul care se încheie 
în aceste zile, geologiei i-au fost reparti­
zate peste 17 miliarde de lei, iar prin e- 
laborarea și aplicarea unor noi metode de 
lucru am ajuns să forăm la peste 6 000 
metri adîncime.

MIHAI IORDĂNESCU



ALEXANDRU IVASIUC .

păsările
A socoti romanul lui Alexandru Ivasiuc drept o carte „ac­
tuală** (și numai atât) mi se pare a simplifica la scara ob­
sesiilor noastre imediate o surprinzătoare meditație asupra 
istoriei, asupra 'condiției general umane. E drept, cuvântul 
ne-a torturat și încântat prin fel de fel de ziceri teoretice, 
ne-a ațipit suficientă vreme simțurile artistice și încă ne mai 
înșeală prin soluțiile — unele extrem de rafinate — prin care 
literatura se poate face „actuală". Romanul nostru însuși, 
simțindu-și pulsul anemiat de servile fotocopii, s-a decis în 
ultimii ani să se zvârcolească în căutarea unui mod rezonabil 
de existență artistică în cadrul căruia contactul cu realitatea 
să nu compromită înălțimea necesară a ideilor, demers de pe 
urma căruia s-a născut o generație de prozatori vrednică să 
refacă destinul literelor noastre interbelice. întâmplarea face 
să ne numărăm printre cei care au auzit la vreme sunetul 
înviorător al prozei lui Alexandru Ivasiuc ce încă de la 
Vestibul (1967) anunța un spațiu al frământărilor spirituale și 
al gravelor întrebări existențiale, amplificat, în 'ciuda unor 
ezitări de formulă, prin romanele care au urmat : Interval 
(1968) și Cunoaștere de noapte (1969). S-ar zice că ne aflăm 
în fața unui romancier prolific și termenul e în stare să su­
gereze chiar unele dificultăți artistice de uz intern, ca să 
numesc astfel mereu amânata decantare stilistică („aventu­
rile scriiturii") ce era de așteptat să se producă de la o carte 
la alta.
Dar Alexandru Ivasiuc nu este, și probabil nu va putea fi 
niciodată, un prozator pitoresc și 'cantabil de rasă moldavă, 
nici un auster narator de stirpe ardelenească, fiindcă, lip- 
sindu-i voluptățile vizuale, aparatele sale de percepție stau 
întoarse înlăuntrul ființei, unde nu tonul și culoarea intere­
sează, ci profunzimea și Sclipătul gândului. El descinde din 
lumea acelor pedanți ai ideii pentru care tocmai vorba pe­
dantă, rece, importantă, exactă și în cele din urmă fraza ne­
ospitalieră nu mai reprezintă în nici un caz o chestiune con­
știentă de stil. Accentul său cade pe noțiune și nu pe epitet. 
Faptul se confundă cu ceea ce critica a numit neîndemînare 
în a povesti, diagnostic cît se poate de părelnic dacă avem 
în vedere structura particulară a acestui tip de prozator. A- 
nume am zăbovit o clipă asupra acestor detalii, pentru ca ges­
tul nostru critic să se poată desfășura la distanța necesară 
de ele, cît mai aproape de miezul hlcrurilor. Căci, înainte de 
a fi un roman, Păsările este o experiență și o idee despre re­
lația om-istorie, o experiență în atîtea privințe tragică și o 
idee eroică, în semnificațiile ei supreme...
Altfel spus, ultimul roman al lui Alexandru Ivasiuc consti­
tuie o sumă de reflecții asupra omului ca ființă istorică, pus 
în situația de a face istoria. într-o foarte pătrunzătoare frază 
ce însoțește romanul, Nicolae Manolescu dezvelea astfel e- 
sența cărții : „La toate nivelurile : biologic, social, filozofic, 
ideologic, la nivelul indivizilor și la nivelul sistemului, Ale­
xandru Ivasittc analizează raportul dialectic între necesitate 
și libertate. Adevărata întrebare a romanului este : cum cu­
noaștem și stăpînim necesitatea, spre a dobîndi libertatea ? 
Sau (ceea ce e totuna) : cum știm să fim liberi fără a ne sus­
trage necesității ?“
Observație care, din motive lesne de înțeles, generalizează 
mesajul romanului într-un sens mult mai programatic decît 
își va fi propus autorul însuși. Ea se cuvine a fi reținută cu 
mențiunea că nu asistăm aici la invazia unor filozofii isto- 
riste în pagina de povestire, grație cărora spiritul uman poate 
lua act de un anumit nivel al realității, altfel inaccesibil li­
teraturii noastre actuale. Prozator înclinat spre abstracțiuni, 
Alexandru Ivasiuc își infringe în Păsările propriile veleități, 
aducînd eternul dialog dintre omul modern și arhetipuri în 
planul experienței și al realului însuși. Autorul, nu fără rost 
amendat de critică pentru excesele teoretizante din primele 
romane, nu-și mai propune să valideze precepte filozofice, 
nici să inventeze o realitate care să servească premisele oa- 
recărui eseu. în Păsările el își plasează indivizii în cele mai 
plauzibile situații, în plină combustie socială, silind socialul 
însuși să exprime adevărul și nu plantînd adevăruri dezrădă­
cinate într-un tablou social confecționat ad-hoc. Cuvîntul 
creatorului nu se mai irosește în bărăgane de hârtie pentru a 
plăsmui ori pentru a justifica istoria, ci slujește istoriei șpre a 
se confesa la un înalt nivel umanist. Actualitatea ideii — nu a 
decorului și recuzitei !
în acest sens, între fondul „documentar" și țesutul analitic 
care-1 înfășoară se stabilește un circuit subtil de semnificații 
ce converg cu exa'ctitate geometrică ispre destinul central al 
cărții : cel al lui Liviu Dunca. De fapt axa epicului o consti­
tuie lunga confesiune a acestui personaj, în jurul căruia pla­
nurile se rotesc, atrăgând în sfera dezbaterii alte personaje 
complementare, fără ca senzația clasică de jurnal autobio­
grafic să dispară până la capăt. Fondul „documentar" de care 
vorbeam mai sus este, așadar, un substrat intim în care verva 
retrospectivă a prozatorului își găsește mediul cel mai priel­
nic. întors în orășelul transilvănean al adolescenței sale — 
obsesia simbolică a „păsărilor de mare" mi se pare suspectă 
nu numai ca originalitate, dar și prin consistență —, geolo­
gul Liviu Dunca o descoperă pe Margareta Vinea, o tînără 
femeie aflată „sub semnul oglinzii". Tîlcul metaforei galante 
cu care acesta o întâmpină se dezleagă în dublu sens. în în­
fățișarea Margaretei, Liviu Dunca deslușește oglindindu-se 
nu numai o simetrică ereditate (acesta o cunoscuse în adoles­
cență pe mama Margaretei), dar află și un excelent mediu 
pentru confesiunea sa. Planurile se stimulează reciproc, de- 
clanșînd retrospecția însoțită de un tulbure elan erotic.
Vacarmul trecutului este, pentru prea îndelungate perioade, 
întrerupt de câteva episoade „administrative" legate de fizio­
nomia schematică a inginerului Vinea, soțul Margaretei. Ecoul 
secvențelor este redus, în -ciuda stăruințelor autorului de a 
ține legătura cu imediatul și eventual de a prelungi demon­
strația în prezent. Miezului ideatic al romanului îi sînt su­
ficiente cele două planuri ale analizei : retrospecția lui Liviu 
Dunca și idila bizară -cu Margareta. Mai mult, din povesti­
rea personajului putem izola capitolele în care acesta rela­
tează dilalogul din cabinetul colonelului Cheresteșiu și scena 
arestării sale sub învinuirea falsă de „omisiune de denunț", 
de unde sensurile se răspîndesc revelatoare asupra întregu­
lui roman.
Dar cine este, sau, mai bine-zis, cine era acest Liviu Dunca 
ce se destăinuie Margaretei Vinea ? El era individul obișnuit 
al unui anumit deceniu, care lucra pe un celebru șantier, 
străduindu-se el însuși să fie un om obișnuit. Echilibrul său 
confuz, care izvora „dintr-un fel de libertate", se tulbură o 
dată cu echilibrul șantierului, unde niște indivizi „ciudați" 
răspîndesc panică sub acuzația de sabotaj colectiv. încercînd 
să se disculpe de învinuirea imaginară, fuge la fostul său 
prieten, colonelul Cheresteșiu, în biroul căruia este arestat. 
Aici se confruntă în modul cel mai real — în apropierea unor 
fraze pe Cît de firești, pe a-tît de grave — două lumi. Aici se 
rostesc frazele epocii noastre și simpla lor transcriere ne-ar 
Scuti de alte considerații. Aici, Liviu Dunca are nu numai 
revelația propriului său destin, dar descoperă „o formă de 
destin" necunoscută Sieși. „...Eu nu știam -de nici un fel de 
sabotaj, cel puțin eu. (...) Atunci de ce să depun eu ca mar­
tor, să acuz tocmai eu niște oameni pe care-i socotesc nevi- 
novați ? De ce e nevoie ? De ce această înscenare ?“ (p. 273). 
E momentul în care personajul, înspăimântat, încearcă să-și 

apere nu candoarea lui istorică, ci propria individualitate in­
trată în conflict cu niște legi aparent ostile. Interlocutorul 
său este tocmai exponentul acestor legislații, și el, făcîndu-și 
datoria, încearcă să surpe sau mai bine-spus să corupă indi­
vidualitatea autonomă a lui Liviu Dunca : „Uneori — ex­
plică Cheresteșiu — sînt necesare multe lucruri de care nu 
ești convins, dacă le privești dinafară (...). Gîndește-te însă 
că ești angajat într-o luptă, ce ți se pare nedrept poate fi 
drept, uneori e greu, dar trebuie neapărat (...). Sînt lucruri, 
ține minte, ăsta e esențialul, care trebuie (s.n.) făcute, pe care 
nu le înțelegem pe deplin, în fiecare clipă, dar nu ne pot 
fi explicate, nu avem căderea. Gîndește-te larg la scară is­
torică".
între acest trebuie rostit de Cheresteșiu și celălalt trebuie, 
prin care Liviu Dunca își apără condiția eu-lui, se deschide 
o tragică prăpastie. Cheresteșiu vede istoria ca pe un cir­
cuit de legi obligatorii ce trebuie acceptate fără nici o altă 
tensiune interioară. El devine un Abraham profan care înțe­
lege să nu înțeleagă pentru ce se sacrifică. Actele lui își gă­
sesc justificarea nu în ele însele, ci într-o zonă externă, de­
pendentă de factori necunoscuți. Istoria este, pentru el, un 
abis al consecuțiilor — ceea ce răspunde în cele din urmă 
unei viziuni arhaice asupra istoriei implacabile. Confundând 
destinul individual și abandonîndu-1 unui -timp exterior, el 
realizează ideea de sacrificiu necesar, suferind în înțelesul 
că îndură realitatea ca pe oricare alt capriciu al 'climei. El 
nu-și valorifică însă suferința, ci încearcă doar să o goleas­
că de semnificație. Suferința lui pare utilă și suportabilă pen­
tru că este neinteligibilă. în forma sa de integrare pasivă, ac­
ceptarea înseamnă libertate. în cele din urmă Cheresteșiu 
nu face istoria, ci suportă istoria, lipsit fiind de ideea cauzali­
tății. A'cel trebuie al său reprezintă o formă gregară de alie­
nare ce implică nu numai jertfa socială, dar și morală. De 
văzut în acest sens seninătatea cu care acesta renunță la prie­
tenia cu Liviu Dunca.
Romanul lui Alexandru Ivasiuc dev-ine treptat o carte po­
litică în înțelesul profund de confruntare a unor limite exis­
tențiale și filozofice.
în raport cu Cheresteșiu, Liviu Dunca reprezintă una din a- 
cele contradicții neantagonice, tipică lumii noastre. Și el ac­
ceptă ideea integrării istorice, însă într-un chip cu totul 
deosebit de al fostului său prieten. Trebuie pentru Liviu Dun­
ca nu înseamnă abolirea individualității și valorificarea ei 
integrală : „Trebuie, nu ai dreptul să devii un executant orb, 
justificat de ideea abstractă a unei necesități istorice, a u- 
nui destin..." El refuză din capul locului soluția victimei ne­
cesare pe care i-o propune Cheresteșiu. Libertatea lui Liviu 
Dunca este într-un prim moment libertatea voinței sale de 
verificare a impulsurilor exterioare. Viziunea actului la el 
este, paradoxal, mult mai dialectică pentru că înfăptuirea lui 
succede raportarea la fenomen. Tânărul geolog nu poate să 
acuze niște oameni, pentru că nu cunoaște vinovăția lor. 
Cită vreme Cheresteșiu trăiește iluzia unei libertăți impuse,

(Continuare în pag. 19)

CONSTANTIN NOVAC* 

cheltuieli de 
reprezentare
Cheltuieli de reprezentare este un volum „dificil", scris de un 
intelectual rafinat, plin de voluptatea propriului său rafi­
nament, cu subtilități de discurs ce fac nu. o dată ca subti­
litatea însăși să devină ineficace (din punctul de vedere al 
epicului), cu gustul abstracțiunilor împins pînă la asumarea 
totală a realului, în fine, cu o imaginație introspectivă ca­
pricioasă ce adeseori lucrează la întemnițarea subiectului și 
nu la dezvăluirea lui. Această spiritualitate complexă, aptă 
să .se consume în jurul unor idei nu numaidecât absolute, in- 
cifrează pe alocuri sugestiile conferind textului o spirituali­
tate reală, dar cam „ieroglifică" în originalitatea ei. Chiar 
și atunci cînd lucrurile sînt în esența lor foarte simple, ca 
în Ultimele trei zile, de pildă, unde, pentru a ne face să în­
țelegem că excolonelul Mihai Dragomirescu a fost abando­
nat de Melania, autorul înregistrează un întreg haos de reacții, 

se cere o. mare vigilență față de cuvîntul prozatorului dare 
are -darul să ne ispitească cu înălțimile, nedeschizîndu-ne în­
totdeauna zări foarte accesibile. Scriitura lui Constantin No­
vac apare la fiecare încheietură de frază gravă, complicată, 
concentrată, ambițioasă și, din această pricină, lipsită de 
acea economie interioară a narațiunii care cruță forțele și 
pune în evidență formele reliefului.
Acesta este de pe acum un mod de existență epică ce-i asi­
gură prozatorului o singularitate consistentă între confrați, 
dar repet, o originalitate prea puțin economicoasă și ispiti­
toare mai ales pentru cititorul avizat „tălmăcitor" de nuanțe. 
Căci, ignorînd acest raport între ansamblu și detaliu, undi* de­
taliul exprimă de fiecare dată o prea mare parte din ansamblu, 
ajungem să distingem în Cheltuieli de reprezentare nu numai 
un univers constant în coordonatele lui psihologice și so­
ciale, dar și o dispunere a motivelor epice în jurul unei idei 
existențiale de adîncime.
Această idee este de fapt o stare de criză la care personajele 
nuvelelor (aspecte succesive ale aceluiași personaj) ajung sis­
tematic printr-un număr de acte și gesturi ce implică deo­
potrivă spiritul și celula. Eroul lui Constantin Novac este 
un implicat în existență, surprins în momentul (de cele mai 
multe ori divers) cînd ia a'ct de avertismentul grav al vieții, 
de finalul iminent, adică de acel eșec inevitabil care este 
moartea. în realitate nici unul din indivizii nuvelelor nu mor. 
Toți ajung însă într-o situație liminară a cărei tensiune creș­
te imens, simbolizînd însăși tensiunea finală. Bătrînul pro­
fesor din nuvela cu același titlu, proiecînd imaginar un dans 
cu soția sa într-un timp ireversibil, are halucinația dezas­
trului temporal și criza ajunsă la paroxism naște imediat 
gîndul morții ca final iminent. Printre replici de o studiată 
neimportanță, el își propune suprimarea : „Trebuie să mă 
sinucid — se gîndea, lângă genurichii ei fierbinți și-și adu­
cea aminte că de mult îi spusese 'cuiva — pentru un sinuci­
gaș, dragul meu, cel mai bun tratament e o sarcină cît de mică 
în perspectivă, fie chiar și lustruitul pantofilor — și surâse plin 
de amărăciune".
Disperarea, amintită deja, a excolonelului Mihai Dragomi­
rescu, provine de asemenea dintr-un amănunt divers, un 
„abandon" placid pe care personajul îl ridică la proporțiile 
catastrofei : „— Sînt abandonat, gemu iar, jucîndu-se cu fo­
cul și de astă-dată se făcu contactul, nimeri în plin ca într-o 
magazie de muniții, totul sări în aer în douăzeci de mii de 
bucăți și umbri soarele...".

„Tovărășia întîmplătoare" dintre un bărbat și o femeie din 
Ispita de a trăi în doi lasă urme nebănuite în psihologia erou­

lui, „in ciuda mizantropiei" care îi „lega". Obsesia persona­
jului, „cu bătrîn stînd jos, cu bătrân râzănd sau cu bătrîn 
bărbierindu-se“, devine un criteriu de percepție a timpului, 
a scurgerii sale implacabile și a sfârșitului. Imaginea aceasta 
sub care începe bizara idilă de pe o navă părăsită devine în 
subconștient „un proces de contaminare" care-1 silește pe 
individ să-și descopere „zone nestăpânite de trup și care mă 
umpleau de groaza unei alte posibile conviețuiri de mai lun­
gă durată". Fantoma bătrânului plasează în mijlocul temei 
ideea duratei, soluția descompunerii paralele și retrospec­
tive în avataruri biologice. în cele din urmă, dispariția bă­
trânului apasă memoria personajului, care se decide să ac­
cepte societatea unei tinere femei, acolo, într-un peisaj ma­
rin esențial : „Acum nu știu dacă conștiința unui risc mai 
ușor de întâmpinat în doi decît de unul singur mă făcea s-o 
iau cu mine acolo unde așteptarea (s.n.) mea de o iarnă in­
stalase un obiect de adorație primitivă, după ce mai întîi 
mi-am încrucișat ochii, încercând s-o zăresc de departe, cu 
mersul ei inimitabil, sau dacă n-a fost vorba încă de la în­
ceput de ceva mai grav pe care simțurile mele la pîndă nu 
puteau încă să-l deslușească". Acel „ceva mai grav" nu este 
o variantă de misoginism, cum ar părea din incompatibili­
tatea erotică dintre cei doi însingurați. în realitate, perso­
najele intră într-o criză confuză ale cărei ecouri izbucnesc 
în dublu sens : pe plan biologic și pe plan spiritual.
Cîtă vreme bărbatul devine inaccesibil în ordinea spiritu­
lui, femeia devine inutilă în plan biologic. Acesta este acel 
„sentiment perfid — pe care îl sondează scriitorul cu o re­
marcabilă finețe —, complicat, pe care nu aveam timp să 
mi-1 explic pe de-a-ntregul, cu marginile adânc intrate în 
altele, nemărturisite, cînd până și aerul ei tâmp căpăta pe 
nesimțite sensul înșelător al unei înțelepte reculegeri, cînd 
eu deveneam bărbat urmînd să se întoarcă, iar ea (femjeie 
așteptîndu-și bărbatul împins de destinul lui sau mai de­
grabă condamnat de destinul lui să-și caute întotdeauna o 
întoarcere pe măsură" (s.n.). Fluxul metempsihozei simbolice 
care se declanșează în imaginația eroului pare o soluție. Dar 
ca orice compoziție onirică și aceasta exprimă o soluție ilu­
zorie. întrebarea — unde mergem ? — cade ca o amenințare 
în ordinea fatală a timpului real. Declamația personajului are 
numai o valoare eseistică, fiindcă prăpastia biologică și spi­
rituală dintre cei doi va continua să funcționeze ca orice alt 
principiu constant al naturii : „— Ascultă, i-am declamat, cu 
acea subită revelație, întorcîndu-mi fericit gîndurile, ca să 
mi te apropii e musai să te depărtezi. Bucuria revederii va 
fi direct proporțională cu timpul și cu depărtarea la care te 
afli". Meditația în jurul mecanismului existențial, analiza sub­
tilă a implicației și dependenței ființei de timp și spațiu a- 
ting în această nuvelă o densitate ce-ar fi putut hrăni ma­
teria unui roman. Văd în nuvela Ispita de a trăi în doi, ne­
greșit, vocația prozatorului.
Dar cum locul nu ne îngăduie să zăbovim, vom urmări o cli­
pă chipul altui eșuat, Directorul, din Cheltuieli de reprezenta­
re, a cărui experiență zadarnică se verifică mai pregnant în 
plan social. Aid anta, de a desăvârși caractere capătă un coefi­
cient în plus, chiar dacă înclinarea autorului spre făcăturile 
gongorice de limbă stânjenește ca niciunde în cart». Iată cîteva 
„inițiative" stilistice exagerate : ....o motocicletă astenică —
'pleacă Baboianu — eh, plătea iar tribut edificiului său pluri- 
celular"... .sau ,palme inoportun percutate" — (pentru aplau­
ze), „îl fixa cu ochi de flacără oxiacetilenică", sau „în pre­
zența scrupulelor", sau „n-a fost decît reflexul oxidant al unei 
mari combustii" — (prețiozitatea formulei întunecă sensul 
însuși), sau „îi descoperi urechile enorme augmentate de 
funcția lor vitală" etc. Aceste „parafraze" aproape metafo­
rice îngreuiază textul, răspândind o suspectă senzație de arti- 
ficialism livresc.
Preocupat de utilitatea vieții sale, dar mai ales de justifi­
carea ei, Directorul, un pseudo-savant steril, aflat la cârma 
unei instituții însemnate, apelează disperat la genealogia ilus­
tră a unui unchi. Ereditatea refuză să-i dea semne favora­
bile și criza Directorului se întețește în planul social-obiectiv, 
unde, fel de fel de „temperamente" active îl pândesc și îl so­
mează. în pragul falimentului moral și administrativ, „in'cul- 
patul" mai găsește o soluție în „colaborarea" științifică cu 
un subaltern ingenuu transformat deodată în medium al unui 
abject parazitism spiritual.
Echilibrul personajului este însă provizoriu, căci perspectiva 
eșecului nu poate fi curmată. Trupurile inerte ale delfinilor 
pe care Directorul le zărește în final, contemplând marea, 
conțin în ele miresmele lentei putrefacții biologice de care 
nu va mai putea scăpa, iar „liniștea materială" din birou 
este o „ultimă aparență firească" a rangului său administrativ. 
Și Directorul, și excolonelul, și cei doi „ispitiți" de existen­
țele paralele ca și bătrînul profesor ori straniul .personaj al 
nuvelei Mare nostrum se suprapun într-un tip uman exem­
plar, ajuns la confruntarea cu un eveniment exemplar. 
Eșecul lor existențial nu este definitiv, ci este doar o reve­
lație. în împrejurări aparent diverse, ei dobândesc revela­
ția unei legislații universale a cărei acțiune nu poate fi în­
duplecată. Ei prelungesc demersul prin gesturi inutile, amî- 
nînd sentința finală. Bătrînul profesor adoarme părăsindu-și 
viziunea sumbră, excolonelul se destăinuie înjumătățindu-și 
prin confesiune durerea, iar directorul îl împovărează pe bie­
tul tînăr subaltern cu toată trivialitatea lui spirituală. Curio­
zitatea morfogenetică a prozatorului își verifică astfel con­
cluziile la nivelul relațiilor sociale, dînd naștere unei ana­
lize cu simboluri pe cît de ezoterice pe atât de grave. Aproape 
toate mișcările personajelor se petrec într-un decor co­
mun : marea. Fiind un peisaj esențial, cum l-am numit mai 
sus, obsesia mării la acest prozator devine un sprijin de 
fond pentru reflexivitatea sa. Distanțîndu-se de introspecția 
lirică, Constantin Novac nu practică nici o proză narativ-o- 
bielctivă prin excelență. Misterul acestui univers mișcător nu 
rezidă nici în obiect, nici în subiect, ci în corespondența lor 
hibridă. Se deschide aici perspectiva dificilă dar valoroasă a 
unei proze fenomenologice pentru care, structural, Constan­
tin Novac are certe înclinații. Tipică pentru atest mod de 
înregistrare a pulsului universal este nuvela Mare nostrum. 
Simbolul mării apare aici programatic, ca termen al eter­
nului balans obiectiv al universului. Acest „organism" își 
are personajul său, căci epava unde se petrece „acțiunea" 
este prin ea însăși un simbol material al eșecului. Motivul 
epavei revine și în Ispita de a trăi în doi, sporind sugestia 
diluviului — o bandă de hoți, deci de viinovați, își fixează pe 
această epavă sediul. Autorul le urmărește criza organică de­
clanșată de descoperirea unei femei perfect simetrică cu 
decrepitudinea lor psihică. Epava, hoții, femeia și marea, 
(„capabilă de orice"), om și obiect deci, se contopesc într-o 
viziune apocaliptică a dezastrului viitor, întruchipat într-un 
fel de vis egal cu o „frică aspră". Aici personajul săvîr- 
șește acel act de „egoism paradoxal", prin prisma căruia 
umanitarismul său („mă surprind deseori lăsîndu-mi la o 
parte propriile vederi și obstacole, ca să le împrumut pe 
ale altora") nu reprezintă altceva decît o formă de .alienare, 
un mod de a percepe teroarea realului. Fuga lui de pe epavă 
(ca și a lui Panait), desolidarizarea de hoți, este aceeași vre­
melnică soluție de autoconservare la ‘Capătul căreia se între­
vede catastrofa.
Proza lui Constantin Novac se află încă în faza unei prea 
complicate strategii intelectuale, care îl poate flata pe cititor 
numai în măsura în care realitatea anonimă și simbolică a 
nuvelelor nu devine un tărîm complet ăbstrus. Aceasta aduce 
îndoiala că interpretările noastre, ca orice alte interpretări 
posibile, au izbutit să facă din Cheltuieli de reprezentare o 
carte mai puțin dificilă. Am reușit poate să deslușim, în pa­
ginile cele mai decomplexate ale volumului, zarea accesibi­
lă a unei viitoare revelații.

AL. PROTOPOPESCU



ION GHEORGHE

* mai
mult
ca plînsul

„Mai mult ca plînsul“ e — cum ar 
spune însuși Ion Gheorghe — o 
carte „ivitîcă" și cam păgînească, 
a unui iconoclast ce traduce în ter- 

/ meni prea puțin respectuoși — a- 
ducînd aminte și de unele iniția­
tive argheziene — istoriile icoane­
lor pe sticlă. Dacă luăm în consi­
derare faptul că adesea înșiși ico­
narii amestecau fără prea mari 
scrupule canonice, din naivitate și 
candoare, sacrul legiuit cu remi- 

i niscențeie de credințe populare, în- 
țelegem că poetul s-a adresat unei 
surse inspiratoare care-i justifică 
și chiar îi stimulează căutările. 
Pentru că Ion Gheorghe face în­
trucâtva și operă de psihanalist-ar- 
tist. Descriind și comentînd icoa­
nele acestea, el vrea parcă să re­
constituie dispoziția care le-a năs­
cut, să sugereze la ce-i umblă min­
tea pictorului cînd le-a zugrăvit, 
cum și să dezvăluie acele zone ale 
universului său de percepții ce-ar 
fi putut intra în joc >cu fiecare is­
torie pictată.
Ion Gheorghe nu e, firește, primul 
poet care exploatează la noi acest 
filon tematic. Mulți i-au luat-o îna­
inte, atrași de savoarea naivității 
neprefăcute. Printre cei dintîi se

numără tradiționaliștii, un Ion 
Pillat, un Adrian Maniu, primul a- 
tras de pitorescul fabulosului ico­
nografic, al doilea, mai ales de va­
lorile plastice — culoare și linie.
Dar Ion Gheorghe este cel dintîi
care-și satură dintr-o asemenea 
sursă setea nepotolită de invenție 
barocă și mai cu seamă „dimonul" 
dintr-însul ce-1 împinge — de la 
„Zoosophia" încoace — să scorneas­
că cele mai ciudate arătări lexicale, 
„dimon" care a mai necăjit în lite­
ratura noastră și pe unii dintre cei 
vechi, pe Dimitrie Cantemir sau 
Budai-Deleanu.
Am numit baroce isprăvile imagi­
nației lui Ion Gheorghe, dar cu 
aceasta n-am spus totul : ele sînt 
și burlești, autorul dovedind o pu­
tere ieșită din comun de a citi la 
tot pasul, în detaliile oferite de i- 
coanele „comentate", o gesticulație 
înduioșător-comică, ascunsă la pri­
ma vedere ochiului. Asociațiile sale 
sînt mai toate exact și sugestiv-ță- 
rănești, iar dacă uneori trimit la o 
realitate tîrgoveață sau boierească, 
ea e percepută tot cu ochiul de Pă­
cală al celui mai aproape de ele­
mente. Din tot ce descrie, prefe­
rințele merg spre înfățișarea mul-

ților cai ai sfîntului Gheorghe și 
ai intrărilor în Ierusalim, sau a ve­
hiculului pictat ca o căruță de Brăi­
la al sfîntului Hie. Coama unui ast­
fel de cal, picat parcă din poveste, 
„scutura aur de-ai fi crezut că nu 
se mai termină" ; „copitele geme­
ne, / negre ca piatra de cremene, / 
scînteiau de caiele de aur / făurite 
de nefaur — /ci crescute, ca spi- 
cele-n lanuri / ca și celelalte orga- 
nuri ; / căci așa cum a crescut tal­
pa de os / au înmugurit și ele, de 
metal prețios".
Portretele mai cu seamă au ceva 
caricatural și necruțător-comic în- 
tr-însele, poetul traducînd cu pre­
cizie realistă și hazlie tot ce-i de­
taliu grotesc oferit de stîngăcia su- 
prem-expresivă a pictorului popu­
lar. Adam și Eva dintr-o cunoscută 
icoană pe sticlă din nordul Tran­
silvaniei, aflătoare la muzeul etno- 
grafic din Cluj, reprodusă sub nu­
mărul 17 și în albumul Icoane pe 
sticlă din România, stau sub un ar­
bore, „abia mișcîndu-se de multe 
mere / îngrămădite la picere". Ace­
leași biblice personaje : „Frumoa- 
se-au labele picioarelor, ca două 
lișițe / dar li se văd urîte chișițe / 
crescute la genunchi, nu la copite 
ca la cai — / de te întrebi ce caută 
în rai / de la genunche pînă la 
mijloace / au învățat deodată să 
se-mbrace / au două mileuri sau 
două fețe de perne, / brodate cu 
fructe după chipul celor eterne. / 
.../ Femeia întinde cu dreapta acel 
măr / între degetul cel mare și-ară­
tător, / dar omul șade tam-nisam, / 
cu dreapta la propriul măr al lui 
Adam". Dar cu aceasta am și tră­
dat o pricină în plus de satisfacție 
la lectura cărții — de a vedea a- 
nume cum se transpun în minunile 
limbajului, minunile celelalte ieșite 
de sub penelul sfintei, anonimei 
candori.

CORNEL REGMAN

PORTRETUL

IN EPiCA

DE ASTĂZI

TO
M

IS

Portretul personajelor, ca și evocarea peisajului au un rol complex în con­
strucția epică. în desfășurarea acțiunii, ambele înseamnă momente de sus­
pensie, care îi permit cititorului să răsufle, să-și adune gîndurile, gonite de 
mersul evenimentelor și de curiozitatea de a ști ceea ce se va mai întîmpla. Dar 
funcțiunea lor artistică principală este aceea de a crea atmosfera care să 
clarifice și să potențeze acțiunea. Peisajul sugerează — în paralelism sau 
în contrapunct — stările sufletești ale personajelor și adesea chiar reacțiile 
sentimentale ale autorului față de soarta acestora.
Arta portretului are o tradiție strălucită în proza românească, începînd de la 
cronicarii moldoveni — și tradiția aceasta continuă pînă în zilele noastre. 
Desigur, tehnica portretului a evoluat, ca și întreaga structură artistică a 
prozei moderne. Cititorul are astăzi mai rar și mai puțin răgazul tihnit al 
lecturii, iar prozatorul contemporan este și el mai dinamic, mai concis în per­
ceperea realității. înfîlnim din ce în ce mai rar portretul moral gravat cu 
minuțiozitatea în detalii al unui La Bruyere sau portretul fizic conturat cu 
abundența de amănunte fiziognomice și vestimentare al unui Balzac. Dar 
chiar în liniile lui mult mai sobre, portretul îndeplinește și în epica noastră 
contemporană aceleași funcțiuni diversificate în nuanțe de reprezentare a 
realității și de tehnică artistică, în raport cu personalitatea distinctă a au­
torului.
Dintre maeștrii prozei noastre contemporane, Marin Preda, scriitor atent cu 
deosebire la marile mișcări etice ale vieții și la comportamentul social al 
eroilor săi, manifestă predilecții pentru portretul moral. O modalitate foarte 
concisă de a fixa acest portret i-1 oferă plasticitatea și pitorescul poreclelor, 
care joacă un rol atît de însemnat în viața satelor noastre, în definirea preg­
nantă a oamenilor, cu caracterul și comportamentul lor. Capitolul poreclelor 
este foarte bogat și plin de savuroase efecte artistice în graiul poporului 
român — și Marin Preda a știut să-l folosească din plin. Moromeții — operă 
devenită clasică în literatura noastră — mișună de astfel de nume, care 
evocă lapidar personajul, fie prin relevarea nominală a unei trăsături de 
caracter, fie prin sonoritatea lor sugestivă. Preocupat să-și definească per­
sonajele mai mult prin acțiune și prin propria lor vorbire, Marin Preda pune 
adesea chiar portretul în mișcare — deosebindu-se astfel de construcția sta­
tică a portretelor clasice. Portretul moral al Măriei Moromete — poreclită 
Guica, de la o formă locală a verbului a guița, definindu-i tonul ascuțit și 
văicăreț, care îi dădea pe față zgîrcenia îmbinată cu lăcomia — este împlinit 
prin evocarea chiar a împrejurărilor în care s-a născut porecla. Portretul 
lui Cocoșilă — opozant vehement dar steril, cu pretenții de diferențiere prin 
comportări orășenești — este conturat tot în acțiune, prin sublinierea unei 
obișnuințe definitorii pentru caracterul său. Și aici, Marin Preda — bun cu­
noscător al vorbirii locale — îi folosește toate resursele : „în privința înju­
răturilor era vestit, îl înjura și pe tată-său — zicea că de ce l-a făcut —, 
înjura și pe popa, și pe primar, și pe toți, de la lingură, de la șervetul cu 
care se ștergeau, pînă la cele mai mărunte lucruri : lampă, sfeștilă, luminare, 
ciorapi, — și gîrla, grădina, neamul și străbunicii, nepoții, copiii copiilor. Ca- 
trina aprindea tămîie în casă, dar pufnea și în rîs. Odată Cocoșilă a intrat 
în casă și a spus doar atît : «A venit precitorul și mi-a luat țoalele» după 
care s-a pus pe înjurat și nu s-a oprit dedt foarte tîrziu, cînd s-a sculat și 
a plecat fără să mai spună altceva".
Amestecul de cuvinte orășenești și ale locului, din graiul lui Cocoșilă, își află 
echivalentul și în portretul său vestimentar, care e conturat de Marin Preda 
tot în acțiune : „Era îmbrăcat de sărbătoare ca și ceilalți, în afară de pălărie 
și de chimir, pe care le purta tot timpul. Era cam de modă veche Cocoșilă, 
încins cu chimirul lui de piele și cu cămașa albă, cu poale lungi, scoasă peste 
izmene, iar pălăria lui sămăna cu o gambetă; avea culoarea prafului și încă 
ceva din care puteai să înțelegi că nu se va mai rupe niciodată ; în picioare 
avea bocanci".
Adesea, în tehnica lui Marin Preda, cîteva detalii desenează, indirect, nu 
numai un portret, dar și un destin, cum era acela al vieții pline de su­
ferințe a băiatului celui mai mic al lui Moromete, în contrast cu predilecția 
lui pentru învățătură : „Pe poarta grădinii intră un băiat de vreo doisprezece 
ani. Avea capul gol și cămașa de pe el era ferfeniță. Picioarele goale erau 
pline de zgîrieturi vechi, cu urme de sînge închegat cu praf".
Dacă în portretele de bărbați Marin Preda păstrează o anumită detașare, 
chiar în momentele de emoție — detașare căreia îi corespunde aciditatea 
expresiei —, în portretele de femei la care observația nu îl duce spre for­
mula caricaturală, atenția lui se îndreaptă spre expresia feței, creionată 
adesea cu o undă de duioșie : „O femeie tînără de tot, cu fața albă, cu 
părul galben și cu niște ochi mari, albaștri, frumoși cum aveau mocancele 
pe aici".
Păstrînd aceeași undă de lirism, portretul moral se încheagă aici în cuvinte 
simple, obișnuite, dar fluidul interior le dă o mare forță de evocare : „Muie­
rea lui Țugurlan era o femeie blîndă și avea în priviri și pe chip acea lu­
mină ciudată pe care o dă durerea necontenită, lumină care seamănă cu bucu­
ria și de fapt nu e prea departe de ea".
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N. FRÂNCULESCU

zestrea rosanei

Debutînd cu „Mireasa din tablă" și 
apoi instalîndu-se intr-un cadru 
special de investigație (mahalaua 
bucureșteană cu pitorescul și tra­
gediile ei) prin romanul „Dudul 
rubiniu", N. Frânculescu se opreș­
te în noua sa carte, „Zestrea Ro­
sanei", la niște situații-limită, în- 
cercînd să puncteze și să adînceas- 
că contururile aceleiași lumi. Ob­
stinația prozatorului în a explora 

( un singur cadru social denotă ma­
turitatea actului său creator. Căci 
o traversare superficială a tuturor 
mediilor și inventarea unor situații 
cit mai diverse (cum se întîmplă 
la unii tineri prozatori) e o do­
vadă de inautenticitate și în ulti­
mă instanță de lipsa talentului. Un 
prozator transcrie neapărat o expe­
riență existențială, și de profun­
zimea și vastitatea acestei expe­
riențe depinde substanța scriiturii 
sale. N. Frânculescu descoperă u- 

. manismul unei lumi degradate și 
devine un prozator al periferiei. 
Periferia (mahalaua) este un ca- 

V dru închis (o adevărată terna in- 
‘ cognita), un univers aparte, cu le­

gile și întîmplările lui, diferenția­
te net de lumea cotidiană obișnui­

tă. In acest cadru, existența are un 
ritm mai accelerat, gesturile sînt 
mai imprevizibile, limbajul are o 
culoare și o savoare indementica- 
bile, iar tragicul are valoarea ba­
nalului. Intr-un cuvânt, periferia 
deține în potențial o realitate fa­
buloasă, convertibilă direct în fic­
țiune. Este de ajuns să știi să ob­
servi convulsiile crispate ale aces­
tei lumi și invenția nici nu mai 
este necesară. Invenția epică (care, 
cum bine observa G. Călinescu, lip­
sește în general prozatorului ro­
mân, de aici inexistența romanu­
lui de aventură) se poate suplini 
prin selectarea întâmplărilor fabu­
loase, întâlnite în cadrul cotidian. 
N. Frânculescu reține în noua sa 
carte umanismul tragic al unei 
lumi degradate. In „Chichineața", 
prozatorul selectează contururile 
tragice ale faptului cotidian. Ma­
halaua lăsată în somnul ei clocit 
timp îndelungat este dintr-o dată 
dinamitată de elementele noului. 
„Groapa" trebuie asanată și urme­
le ei îndepărtate conform cu legi­
le noii civilizații. Dar ce se întîm­
plă cu existența umană ce colcăie 
aici. Noul, salvator pentru unii, 
comportă însă, prin manifestarea 
lui brutală, și victime. Există tot­
deauna micii striviți ai manifestă­
rii progresului. Acioaia e o cerșe­
toare bătrînă care nu-și găsește 
rostul existențial în noua societa­

te. Refuzul este reciproc și divor­
țul este definitiv. Ființa degradată 
(social și biologic) nu are un punct 
de sprijin în noua existență. Mo­
lozul îngrămădit enorm în jurul 
„chichineței" sale (semn al noului) 
este pentru ea o imagine a apo- 
calipsei și viața ei este traversată 
de coșmarul unui sfîrșit de lume. 
Și este într-adevăr „sfîrșitul unei 
lumii", al unei lumi vechi, inumane, 
a cărei victimă este Acioaia. Lu­
mea aceasta se schimbă printr-o 
prefacere completă. însuși mizerul 
ei reprezentant este înlăturat (se 
autoînlătură) în mod fatal. Acioaia 
se dezbracă de fustele-i fetide (ră- 
mînînd într-o cămașă aproape albă 
— semn al purificării spre care 
tinde prin moarte), aruncă gaz prin 
„chichineață" și-și dă foc. Iată, 
deci, o instaurare tragică a noului. 
Ființele degradate nu pot rezista 
șocului produs. „Chichineața" folo­
sește un limbaj argotic adecvat 
conținutului, fiind o nuvelă reve­
latoare prin substanța sa. Tot niște 
umanități degradate apar și în 
„Moștenirea". Autorul dezgroapă 
aici micile „dureri înăbușite" ale 
unor ființe umane refuzate de so­
cietate. E vorba de aceeași lume a 
cerșetorilor, zguduitoare prin exis­
tențele ciuntite propuse. „Nea Ian- 
cu“, un cerșetor bătrîn, moare și 
trebuie să i se împartă moștenirea 
rămasă ; locul său de cerșit i-1 va 
lua cel mai bun prieten al său, 
Fanny, trențele și hîrburile locuin­

ței sale insalubre vor fi toate îm­
părțite unor prieteni sau prietene 
(toți cerșetori), fiului său rămînîn- 
du-i să-și dispute poza defunctului 
cu o cerșetoare bătrînă și tumefia­
tă, Reta. Inmormîntarea este un e- 
pisod de un grotesc fantastic și 
prozatorul, speculativ, insistă cu 
bună știință asupra momentului. Du­
pă înmormîntare, Reta, care îl iu­
bește mult pe Iancu, vine și cere 
fiului acestuia poza cerșetorului. 
Disputa se rezolvă tragic : bătrînă 
Reta vine și fură poza iubitului ei 
decedat, și în drumul de întoarcere 
este călcată de tren, numai foto­
grafia scapă neatinsă. Atîta pro­
funzime de sentiment într-un ca­
dru atît de decăzut este greu de 
imaginat. Se mai detașează aici i- L 
maginea lui Fanny, personaj gor- 
kian, damnat la o existență cîi- 
nească, dar fără să piardă nimic 
din poezia pură a existenței. „Moș­
tenirea" e o dramă nudă, fără de­
cor, atenția căzînd pe reacțiile im­
previzibile, ascunse, ale unei lumi 
strivite, însă de o umanitate miș­
cătoare. în „Pietro", „Jupînul Si­
meon" și „Fluturele liliachiu" se 
abordează aceeași existență drama­
tică a omului mărunt, strivit de 
vicisitudinile materiale. Compasiu­
nea autorului are un efect strict 
educativ. Valoarea circumscrie niș­
te postulate etice.
Prin „Flori de mirt", N. Frâncules­
cu își părăsește cadrul știut, cu 

dezinvoltură, analizînd o obsesie e- 
rotică maladivă. Un tînăr dezaxat 
sexual, profanator de cadavre, are 
o aventură erotică cu o mireasă 
(moartă) aflată într-un cavou din 
cimitirul aflat în fața locuinței sale, 
în delirul său maladiv, îi scrie o 
scrisoare de o poezie macabră : „Tu 
nici nu știi că locuiesc chiar peste 
drum de tine. Așa se face c-am a- 
flat cu ce-ți petreci tu ziua. Dorul 
meu îți urmărește umbra de cum 
te scoli, pînă ce luna se ascunde 
după cedri. Al tău logodnic dis­
părut alta el vrea, că-i nesătul și 
dinții-i cruzi rînjeau tăios, cînd tu 
cîntai și nu cîntai. Da, n-a fost vis. 
îmi amintesc cînd fața ta sclipea 
în soare, el îngheța cu ochi de sloi, 
tot ce împrejur era voios și feri­
cit. Acum mă cert și nu-nțeleg de 
ce-ți mai scriu, în loc să zbor la 
tine. Peter își ține ochii-n jos să 
nu-1 orbească stelele ce-mi scînteie 
în odaie. Vîntul, și ei prieten bun, 
îmi flutură perdeaua, trăgîndu-mă 
la tine peste drum. Mă aștepți, eu 
știu, mireasa mea cu inima-ți cer­
nită de ploaia ce aseară m-a ră­
tăcit de tine. Nu de acum eu te 
cunosc. Acum te-am regăsit. Eu 
te-am compus fără să știu de fi­
rea ta și chipu-ți ce mă-ncîntă". 
Mult mai atent în folosirea limba­
jului argotic decît în „Dudul ru­
biniu", cu ultima sa carte, N. Frân­
culescu se vădește un prozator cu 
propensiuni vădite spre epica de 
aventură, prin mobilitatea întîm- 
plărilor și goana după anecdoticul 
extraordinar.

TH. MARINESCU



LEV TOLSTOI 
PE 
MELEAGURILE 
ROMÂNEȘTI»

Este, relativ, cunoscut faptul că Lev Nicolaevici Tolstoi — 
marele clasic rus — a stat cîteva luni în Principate, în tim­
pul războiului Crimeii (1854). Tînăr subofițer, el fusese tran­
sferat din Caucaz, în armata de la Dunăre. Plecase din Mos­
cova, după ce-și luase rămas bun de la rude și familie, pro­
fund afectat la despărțirea de sora și fratele său Mașa și Se- 
rioja. Călătoria îl reconfortează însă.
Ajuns în București, Lev Tolstoi inaugurează un caiet nou 
pentru „Jurnalul intim", început în 1853, întrerupt cu o lună 
în urmă, pentru că nu mai avusese răgazul să noteze. La 
București, sosește în 19 martie ; la două zile după aceea, își 
redeschide jurnalul.
în armată, scriitorul are o situație imprecisă. Din 14 martie 
pînă în 15 iunie nu consemnează nimic. Dusese o existență 
nesatisfăcătoare. „Trei luni de lene" — tot ce i se pare no­
tabil. Conflictele cu statul major, boala... îi accentuează ne­
mulțumirile față de sine.
Ce este acum tînărul locotenent la 26 de ani, din punctul său 
de vedere, față cu împrejurările care-1 aduc aici, pe melea­
gurile românești ? El consemnează numai că are o situație 
socială nesigură, că e lipsit de o profesie, dar... scrie. Ce re­
prezintă însemnările sale zilnice în raport cu importantul e- 
veniment oare se desfășura atunci ? Jurnalul său, nici în in- 
termezzo-ul său românesc nu este jurnalul de campanie al 
unui combatant. Rămâne esențialmente un jurnal intim. Gra­
ție lui reconstituim doar itinerariul său românesc. Deducem, 
mai mult decît o afirmă autorul, că mediul ofițeresc îi dis­
place.
Experiența celor șase luni trăite de Tolstoi pe pământul ro­
mânesc nu se reflectă din punctul de vedere al drumețului 
dornic să culeagă doar impresii de călătorie. Călătorind aproa­
pe zilnic în propria sa natură, el încearcă să atingă o perfec­
țiune. Căci — ne place să credem — are drept stimulent, fie și 
indirect, geografia spirituală a celor pe care-i cunoaște în in­
tervalul de timp respectiv. („După convorbirea cu medicul, 
am renunțat la opinia stupidă ișî nedreaptă pe \care p laveam 
față de valahi"). în gestica sa cotidiană, tânărul ofițer are a- 
liura perfectă a tînărului nobil, de epocă. Este, de fapt, con­
tele Lev Nicolaevici Tolstoi, format în mediul său aristocrat, 
dar încercând cu tot dinadinsul să scape de stigmatul lui. 
Lupta cu moravurile „alasei" sale nu coincide însă întotdeau­
na cu renunțarea la avantajele unora dintre ele.
E obsedat de niște vicii fundamentale, de la „minciună" la 
„depravare", bilanțul său... e dezastruos și ia hotărîri severe 
spre a recupera serioase pierderi în plan moral. Este în a- 
cest autoportret pe care Tolstoi și l-a zugrăvit cu atîta luci­
ditate, o perfectă osmoză cu „un erou al timpului nostru" — 
pe care tocmai îl citea, ori numai un juvenil joc de-a voală­
rile ? în realitate, Jurnalul său, în intervalul la care ne re­
ferim, este oglinda unei grave crize de conștiință, prin care 
trece tînărul scriitor. Poate că, tocmai grație acestei ferme 
decizii, de scrupuloasă supraveghere a propriilor mișcări lăun­
trice, el descoperă — fapt esențial pentru întreaga literatură 
modernă — că ființa umană poate să poarte în sine un rău 
implacabil... Introspecția, efortul continuu de autocunoaște- 
re îl duc — în ce-1 privește — la concluzii dezarmante. Răz­
boiul său lăuntric pare să fie infinit mai captivant pentru el, 
decît conflictul dintre ruși și turci ; dar tot literatura sa va 
răsturna brutal această impresie. Dispune însă de o mare 
capacitate de dominare a propriei personalități. O spune 
singur că, dacă ar fi pus „să opteze între glorie și virtute", 
s-ar decide pentru prima. într-un fel, implicit, era și pre­
destinat acesteia. Lupta atroce între bine și rău, obsesia pu­
rificării permanente, atingerea binelui absolut sînt pentru 
Tolstoi însăși rațiunea de a trăi : „Sînt ferm hotărât să con­
sacru viața aproapelui. Mi-o spun pentru ultima oară : Dacă 
nu voi face nimic pentru ceilalți în următoarele trei zile, mă 
omor. Doamne, ajută-mă !“ Uneori, i ,se pare că fericirea 
poate căpăta contur, că de fapt ea e foarte simplă, că izvorul 
binelui pe care-1 caută cu fervoare se află în el ; și, totodată, 
se condamnă pe sine pentru lipsă de caracter, pentru into­
leranță față de alții, pentru lene.
Hotărârea de a infringe cele trei vicii fundamentale emană, 
firește, din nevoia acută de echilibru, echilibru relativ, ne­
cesar scriitorului genial și scrisului. Psihoterapia aceasta de­
vine un ritual cotidian. Cînd jurnalul nu consemnează ni­
mic, dictonul îndreptării sale e transcris nud : „Ceea ce mă 
interesează cel mai mult în viață este isă Scap |de lene, de 
irascibilitate și lipsă de caracter. 'Dragoste |pentru (toată lu­
mea și dispreț pentru sine".

7 IULIE*)  — Nu sînt deloc modest. Este marele meu de­
fect. Ce sînt eu ? Unul dintre cei patru fii ai unui locotenent- 
colonel în retragere, rămas orfan la șapte ani, crescut de fe­
mei și de persoane străine, și care, fără să fi primit o edu­
cație mondenă, nici științifică, a intrat în lume la șaptespre­
zece ani ; n-are nici o avere, nici o situație în societate, de­
seori, lipsit de principii ; acest om care și-a compromis a- 
facerile pînă la limita extremă, care și-a petrecut cei mai 
buni ani din viață fără țel, fără bucurii, care în fine s-a ex­
patriat în Caucaz, pentru a scăpa de datorii, dar mai cu sea­
mă de obiceiurile sale, și de aici, agățîndu-se de relațiile de 

*) Leon Tolstoi, „Journal intime" (1853—1865), Paris, Edit. 
Eugene Fasquelle, 1926.

altădată dintre tatăl său și comandantul armatei, a trecut în 
trupele de la Dunăre ; este un aspirant de douăzeci și șase 
de ani, aproape fără bani, cu excepția soldei (fiindcă trebuie 
să-și întrebuințeze banii de care dispune ca să-și achite da­
toriile), fără protectori, fără știința de a trăi, fără cunoaș­
terea unei meserii, fără talente practice, în schimb dotat cu 
un nemăsurat amor propriu. Da, asta e poziția mea socială. 
Să vedem acum ce este personalitatea mea.
Sînt urât, stîngaci, murdar și rău crescut, în sensul monden 
al acestui cuvînt. Sînt irascibil, plictisitor pentru ceilalți, 
lipsit de modestie, intolerant și, timid ca un copil. 
Sînt, aș zice, tot atît de. ignorant. Ceea ce știu am 
învățat singur, prost, din crâmpeie, fără legătură, fără or­
dine, dar și asta e prea puțin. Sînt necumpătat, nehotărât, 
vanitos în mod stupid și expansiv ca toți oamenii slabi. îmi 
lipsește curajul. Nu sînt ordonat în viață și lenea mea este 
atît de mare, Incit trândăvia a devenit pentru mine un obi­
cei insuportabil. Sînt inteligent, dar inteligența mea n-a fost 
niciodată pusă serios la încercare. îmi lipsește inteligența 
practică, mondenă, îmi lipsește deșteptăciunea.
Sînt onest, adică iubesc binele, m-am obișnuit să-1 iubesc ; 
cînd mă îndepărtez de el sînt nemulțumit și mă întorc la el 
cu plăcere ; există totuși lucruri pe care le iubesc mai mult 
decît binele : — gloria. Sînt atît de ambițios și această în­
clinare a firii mele a fost atît de puțin satisfăcută, încît a- 
desea mă tem de ea ; dacă aș avea de optat între glorie și 
virtute, m-aș decide pentru prima. Nu, nu sînt modest, din 
această cauză sînt orgolios fără voia mea, și confuz și timid 
în societate. De dimineață am scris această pagină și am par­
curs Louis-Fhilippe. Foarte tîrziu după masă m-am apucat 
de lucru la „Memoriile unui artilerist" ; am scrisi mult pînă 
seara fără să țin seamă de prezența lui Olkine și Andronov. 
Apoi m-am instalat în balcon pentru a privi felinarul a că­
rui lumină se filtrează atît de frumos prin frunziș. Din norii 
care au trecut azi n-a rămas decît unul mare, care acoperă 
toată partea de sud a cerului ; în aerul umed plutește o mi­
reasmă plăcută.
Frumoasa fiică a proprietarului stă ca și mine sprijinită de 
fereastră, și când sunetele vechiului vals s-au stins, fetița 
oftează profund, se ridică și se retrage repede de la fereastră. 
Mă cuprinde o tristețe dulce, surâd fără să vreau și rămîn 
încă mult timp să oonrtemplu felinarul meu a cărui lumină 
disimulată după crengile agitate de vînt ale copacului, ar­
borele însuși, gardul, cerul și totul îmi pare mai frumos decît 
înainte...
13 IULIE — Rugăciunea mea: Ored într-un singur Dumne­
zeu atotputernic și bun, în nemurirea sufletului și în pe­
deapsa sau recompensa eternă a faptelor mele; vreau să 
cred în religia strămoșilor mei și o respect.
„Pater noster etc.“. Pentru repaosul etern și salutul părin­
ților mei. îți mulțumesc, Doamne, pentru bunătatea Ta, 
pentru aceasta și pentru aceasta, pentru aceasta... și pen­
tru aceea (îmi amintesc de toate întâmplările care mi-au fost 
favorabile). Te rog, inspiră-mi fapte bune și gînduri bune, și 
fă în așa fel ca să izbutesc să le îndeplinesc. Ajută-mă să 
saap de vicii, alungă-mi bolile și suferințele, disputele, dato­
riile și umilințele. Fă să trăiesc în bună credință și speranță, 
atît aproapelui meu, iubindu-i pe alții și iubit de ei. Aju- 
tă-mă să fac bine, să evit răul; dar cît despre a ști dacă 
trebuie să încerc binele sau răul facă-se voia ta. Dă-mi bi­
nele adevărat. Doamne, ai milă de mine, Doamne ai milă 
de mine. Dimineața a început tîrziu, sculîndu-mă la ora 
zece. Am citit câteva pagini despre Montenegro, am scris 
puțin și am stat de vorbă cu camarazii veiniți să mă vadă. 
După masă, a trebuit să mă forțez ca să ajung să scriu pu- 
țin și nu prea limpede. Spre orele nouă a venit Bamtholo- 
mei și am ieșit cu el pentru prima dată. Am fost la Heră- 
-strău, am vorbit până la miezul nopții. Ași putea să-mi re­
proșez Janea, dar luând în considerație suferințele și boala, 
mi-o iert.
27 IULIE — Mi-am petrecut toată ziua fără să mă mișc și 
fără să văd pe nimeni afară de Tușcheviai și pe aghiotanți, 
care, toți, par să mă evite ca pe un dizgrațiat. E ridicol. Aș 
fi fost mulțumit de ziua de azi dacă n-ar fi fost lenea. Mi-au 
venit cîteva idei, dar simt că-mi slăbește memoria, că dragos­
tea, respectul și încrederea pe care le resimțeam în spiritul 
meu dispar, că pierd teren în viața ideală, fără să avansez — 
cum ar trebui — în viața practică. Mai ales, unul din gândurile 
care au motivat această judecată a fost următorul: este inu­
til să cauți să cîștigi dragostea aproapelui. Dickens a inserat 
această regulă printre altele, dar ea nu este de loc o regulă ca­
pitală, fiindcă e complexă și implică un mare număr de alte 
reguli. Dar, în ciuda tuturor acestora, ea este mult mai ușor 
de înțeles, revine mult mai ușor în memorie și găsește mult 
mai ușor calea inimii, decît toate celelalte reguli capitale, cum 
ar fi: a fi modest, mulțumit sau primitor. îmi reproșez azi : 1) 
trândăvia, pentru că pe ziua de azi, în ciuda tuturor efortu­
rilor pe care le fac, de a mă dezvinovăți, trebuie să o măr­
turisesc, n-am făcut nimic. N-am lăsat nici o urmă; 2) timi­
ditatea mea puerilă ou fetele.
12 AUGUST — Dimineața a început bine: am lucrat, dar 
seara! Dumnezeule, nu voi izbuti deci niciodată să mă în­
drept? Am pierdut la joc banii care îmi rămăseseră și încă 
37 r(rubl=) pe care nu pot să le plătesc. Mîine îmi vînd calul. 
Nu știu ce trebuie să fac, dar știu că trebuie o trăznaie pen­
tru a ieși din această situație. Seara m-am dus din nou la 
Denenberg. Activitate șl cumpătare.
28 AUGUST — Am douăzeci și șase de ani. Am scris apro­
ximativ puțin și mai mult am meditat. Ziua petrecută cu 
Aglobje; seara, lectura din „Coliba unchiului Tom". 1) M-am 
supărat de două ori pe N'ichita; 2) nu i-am spus nimic lui 
Gorceakov în privința fratelui meu; 3) l-am condamnat pe 
Goliș ; 4) nu sînt apropiat generalului; 5) am cumpărat „Co­
liba unchiului Tom" ; 6) n-am pălăvrăgit. Cel mai important 
este să soap de lene, irascibilitate și lipsă de caracter.

CONSTANDINA BREZU

SCRIITORI LA CONSTANȚA 

altceva despre 
hortensia papadat- 
bengescu
în Tomis, nr. 10, 1967, Enache 
Puiu semnala cîteva date inte­
resante și necunoscute cu pri­
vire la prezența Hortensiei Pa- 
padat-Bengescu la Constanța. 
Noi investigații asupra acestei 
prezențe au dezvăluit o serie de 
alte amănunte revelatoare. în 
primul rând, constatarea că lu­
crările destinate lectorilor de pe 
malul mării fără să poarte deo­
camdată girul maturității artis­
tice apar într-o periodicitate 
sui-generis, îndeobște cu prile­
jul sărbătorilor de primăvară și 
de iarnă. De ce numai această
— să-i zicem — „prezență fes­
tivă" cu care viitoarea roman­
cieră își onora vremelnicii con­
cetățeni ? Oricare ar fi. fost re­
sortul psihologic al acestui gest, 
un fapt este cert : prozatoarea 
a publicat foarte puțin aici, deși 
a locuit mai mult de un deceniu. 
Notelor reperate de E. Puiu le 
adăugăm trei poeme în proză 
încredințate de Hortensia Pâpa- 
dat-Bengescu ziarului „Marea 
Neagră", publicate toate în anul 
1925. La 25 decembrie, în numă­
rul 108, apărea „Trandafirul 
străin", iar la 19 aprilie, în nu­
mărul 201, se publicau „Balada 
negurei" și „Cîntecul plopului". 
Gama lirică a poemelor nu con­
ține note de mare intensitate e- 
motivă. Fluxul liric se înteme­
iază pe modulații invocatoare șl 
meditativ-discursive, brodate pe 
cele trei motive care revin ob­
sedant, totodată relevate din alt 
unghi receptiv. Frazele sînt frân­
te, abrupte, vrând să sugereze 
impresii și stări discontinui prin 
frecventa folosire a punctelor de 
suspensie. Ele se asociază unor 
versete lungi, adesea explicati­
ve, marcate grafic de linii ce ar 
închipui un dialog, care, în fond 
traduce același monolog interior, 
rostind, de fiecare dată, altă i- 
postază a eului.
Tonul ușor psalmodie ia, uneori, 
forma unei implorări : „Madonă 
îmbrobodită a Oceanelor di­
vine... Te rog !“ („Balada negu­
rei"). Semne de certe virtuți me­
ditative sînt în „Cîntecul plopu­
lui", unde poeta își definește du­
reros similitudinea ipostazei : 
„De ce-au mai fost — o salcie 
și-un plop ! De ce am mai fost!" 
Drama solitudinii plopului cu 
care eul liric se identifică e și 
a sălciei cu „ramurile fragede", 
în „Trandafirul străin" purita­
tea aspiră la universalitate, ofe- 
rindu-se integral sublimului țel 
al rațiunii existenței ei. Titlul 
pare că simbolizează candoarea 
cu care divinitatea se dăruie ili- 
mitabilului timp : „Trandafirul 
care moare... în coasta divinu­
lui Hr ist, trandafirul singerat al 
iubirii veșnice". „Balada negu­
rei" e o cvasi-baladă în care „e- 
roul" — elementul cosmic de­
scris — este tratat cu un soi de 
admirație dar și de nedisimulată 
aversiune : „Odinioară — cînd 
întorteeai spre pământ ochii tăi 
cenușii — te iubeam" și „Viclea­
nă zînă cu valuri lungi de poale 
abrupte"... Invocația declarativă, 
care alternează cu descriptivis­
mul, sugerează vag o atmosferă 
de nebulozitate ezoterică de ba­
ladesc nordic. Iată cele trei poe­
me :

Trandafirul străin

— U,n trandafir — al nimănui — 
crescut în îngrădirea oamenilor
— și n-a cutezat să .se plîngă. 
Un trandafir deaiurea !...
,— L-am altoit și l-am cules și 
n-a cutezat să se plîngă.
— Cum de nu am văzut că nu 
e un trandafir deaiurea.
— Un trandafir plăpînd și alb
— cînd a văzut că crește griul 
și nu mai poate pleca către gră­
dinile necunoscute de care s-a 
rătăcit — s-a făcut trandafir 
strălucitor care să se vadă de 
departe ■— a adunat parfum pes­
te parfum ca să spună cu par­
fumul pînă departe că e un 
trandafir al nimănui crescut în 
îngrădirea altora.
— Veneau drumeții călăuziți de 
parfum, chemați de strălucire, 
dar se loveau de îngrădirea înal­
ta — A plâns trandafirul.
— A adunat putere peste pu­
tere, parfum peste parfum, a 
întins crengi peste garduri ca 
un dar bogat aruncat pe dru­
muri. I-au cules drumeții flo­
rile, i-au sorbit parfumul, dar 
i-au văzut rădăcinile și nu l-au 
smuls din rădăcini. A plîns 
trandafirul.
— Acum e un trandafir sălba­

tic, nici nu rodește, nici nu 
îmbălsamă. Stă în îngrădirea al­
tora și ei știu că e un tranda­
fir deaiurea.
— Nu cunoaște grădina de unde 
s-a rătăcit dar o așteaptă să 
pornească din locul ei — să ru­
pă gardurile — să-1 smulgă și 
să-l împământenească pe locul 
adevărat. Nu mai așteaptă.
— Dacă grădinarii sînt nepăsă­
tori cu soarta trandafirilor,
— dacă va rămîne pentru tot­
deauna un trandafir al nimănui,
— aduceți o secure — să nu mai 
fie un trandafir al nimănui — 
pe lume —
Trandafirul plăpînd are o sin­
gură' floare, nădejdea altoiului 
său.
—Cine va veni din zare? Gră­
dinarul care aduce altoiul cel 
veșnic ?
— Trandafirul plăpînd care nu 
cutează să se plîngă... Trandafi­
rul strălucitor care plînge... 
Trandafirul sălbatic care nu mai 
plînge... Trandafirul care moa­
re... în coasta divinului Hrist, 
trandafirul sîngerat al iubirii 
veșnice.

Balada negurei

— Doamnă stăpînă a Negurei ! 
Vicleană zînă cu valuri lungi de 
poale abrupte...
Sirenă primejdioasă a Mărilor 
unice...
Madonă îmbrobodită a Oceane­
lor divine...
Te rog !
...Odinioară — cînd întorceai 
spre pământ ochii tăi cenușii — 
te iubeam
Cînd tristețea ta își plîngea plo­
ile ei fin cernute — te iubeam 
Când mînia ta așternea zările ei 
posomorite, te iubeam — căci 
eram fericită
— Fantomă ademenitoare cu o- 
glindiri de vise mincinoase, 
Sărutul tău rece pătrunde și a- 
morțește
Chemarea ta e înșelătoare 
îmbrățișarea ta perfidă
— Crăiasa lumilor tulburi ! pe a- 
pele tale năvile rătăcite nu se 
mai întor'c
Călătorul vrăjit nu mai regă­
sește drumul
Doamnă, stăpână temută a Ne­
gurei — te rog !

Cîntecul plopului

— înalt... înalt e plopul tînăr... 
și drept — el care nu se clati- 
nă-n vînt !
Toți pomii întind brațele mai 
moale — și el e înalt și drept ! 
Singur... singur e plopul singu­
ratic — tăcut e.
Nu știi cum îi e glasul cînd 
trece vîntul moale — nici cînd 
trece furtuna... nu știi !
Toți pomii cîntă bogata cîntare 
a pădurii și el e înalt și drept și 
singur și tăcut !
Plopul cel subțire !... Să nu-i fi 
auzit nici murmurul, nici vije­
lia !
Să nu fi fost plopul subțire... să 
nu mai fiu !
Cade sămînța stejarului și curge 
zeama ulmului...
Plopul înalt și singur și rece !... 
Cine i-o fi sădit sămînța...
Cine i-o fi strecurat sucul așa 
de adînc sub coajă ? — Cine 
m-a mai făcut ?
...Că nu dă umbră să te răco­
rești de arșiță — și .ca să te cu­
prindă frunzișul lui subțire te 
lipește aproape de tulpina lui 
netedă — și dacă ai auzit atunci 
cum trece prin el murmurul și 
vijelia...
Dac-ai auzit !
Cine te-a dus afară din desiș La 
plopul singuratic — să plângi 
mereu ca salcia !
...Izvorul care a țîșnit prin iar­
bă — salcia l-a năs'cut din la­
crimi și acum întinde ramurile 
fragede... le întinde și se înfioa- 
ră fără de nici un vînt — din- 
tr-un murmur și dintr-o vijelie 
de demult !
De ce-au mai fost — o salcie 
și-un plop !
De ce am mai fost !

.A,

Suferind de un prozaism adesea 
pronunțat, dincolo de retorismul 
unor fragmente, poemele dez­
văluie o sensibilitate în care e- 
legia se conjugă cu expresia vi­
guroasă. Sînt, în această ultimă 
constatare, semnele viitoarei 
prozatoare de înalte virtuți ana­
litice.

VICTOR CORCHEȘ



INDUSTRIA LOCALA 
CONST ANTE AN A, 
IN PRAGUL NOULUI CINCINAL

interviu cu tov. ing. Gh. Baloș, directorul Direcției județene de industrie locală a 
Consiliului popular județean Constanța.

rea simțitoare a consumului de materii și mate­
riale din lemn și metal, reconsidera­
rea unor procese de fabricație și creșterea sub­
stanțială a productivității muncii.

— Ce contribuții aveți la export?

Din anul 1965, anul în care am dat prime­
le produse la export în valoare de 500.000 lei 
valută, am ajuns în 1970 să livrăm produse de 
peste 8 milioane lei valută. Covoarele orientale, 
mobila, confecțiile textile, piesele de schimb 
pentru tractoare, utilajele pentru prelucrarea 
lemnului, confecțiile metalice sînt doar cîteva 
înscrieri pe lista mărfurilor date la export de 
către industria locală.

încheierea a încă unui an de activitate ne-a 
prilejuit o întîlnire cu tov. ing. Gh. Baloș, di­
rectorul Direcției de industrie locală a Consi­
liului popular județean Constanța. I-am adresat 
cîteva întrebări și ne-a oferit cu amabilitate 
răspunsurile formulate mai jos.

— Cumi se prezintă întreprinderile in­
dustriei locale la sfîrșitul anului 1970? Cu 
ce rezultate încheiați cincinalul 1965 — 
1970?

Ca urmare a activității intense desfășurate în 
toate sectoarele, la 15 decembrie industria lo­
cală din județul nostru și-a îndeplinit planul a- 
nual. Pînă la finele anului se estimează o de­
pășire a producției globale de peste 20 milioane 
lei, iar la producția marfă peste 19 milioane lei. 
Toate întreprinderile noastre vor depăși pînă la 
sfîrșitul anului principalii indicatori din planul 
de stat. Din cele șase întreprinderi de industrie 
locală aș evidenția I.P.M.C., care, printr-o bună 
organizare a producției, printr-o totală partici-

I. M. „Energia" 

Constanța, 

întreprindere 

specializată 

în prelucrarea 

metalului 

și a cauciucului 

pare a întregului colectiv, a reușit să acopere 
într-o mai mare măsură cerințele în construcția 
de locuințe, construcțiile turistice și agrozoo­
tehnice, precum și I. P. L. care, de asemenea, a 
înregistrat rezultate demne de remarcat.

In ceea ce privește cincinalul pe care l-am 
parcurs, l-am încheiat la 30 septembrie 1970, 
iar pînă la finele anului vom realiza o depăși­
re a prevederilor lui cu peste 166 milioane lei 

la producția globală.
Avem întreprinderi care lucrează peste 

prevederile cincinalului încă din primele zile 
ale lunii iulie, cum sînt I.P.L. și I.P.M.C,, iar al­
tele, Ca I.I.L. Medgidia și I.M. („Energia** Con­
stanța, 'au iincheiat cincinalul (cu trei luni 'mai 
devreme.

— Ce investiții ați efectuat în anii 
care au trecut?

Dezvoltarea capacităților de producție a 
constituit un capitol de seamă în preocupările 
noastre., Cu sprijinul larg al Comitetului exe-

I.P.M.C. — 

întreprindere 

specializată 

în prefabricate 

și materiale 

de construcție 

cutiv al Consiliului popular județean am putut 
realiza în această perioadă un volum mare de 
investiții. Astfel, I.P.M.C. și-a dublat capacita­
tea de producție ajungind la 110.000 mc prefa­
bricate anual. Este în curs de dare în funcțiu­
ne balastiera de la Ostrov cu o capacitate anu­
ală de 90.000 mc nisip și balast. I.M. „Energia" 
s-a mutat efectiv într-un local nou, iar I.P.L.

Constanța beneficiază într-o primă etapă de 
un spațiu mare de producție de peste 6.000 
mp. S-au mai construit și amenajat, de aseme­
nea, numeroase secții și ateliere în întreprinde­
rile din Medgidia și Hîrșova.

In perioada 1966—1970 investițiile din in­
dustria locală depășesc suma de 240 milioane 
lei și au fost folosite, așa cum am arătat, în 
principal pentru dezvoltarea spațiilor producti­
ve, pentru dotări și reutilări.

întreprindere 

specializată 

în produse 

alimentare 

și textile

— Există o anume preocupare pentru 
modernizare, pentru introducerea noului, 
pentru specializare. Care au fost rezultate­
le obținute?

In primul rînd ne-a preocupat profilarea 
producției întreprinderilor, domeniu care va 
constitui o preocupare de bază și în viitor. Am 
căutat și căutăm ca întreprinderile să ajungă la 
o specializare pe o anumită ramură principală 
de activitate. Astfel, I.P.M.C. realizează în prin­
cipal prefabricate, I.M. „Energia** produse din 
ramurile metalurgie și cauciuc. A fost prelua­
tă de la I.I.L. Medgidia construcția do binale și 
dată I.P.L-ului Constanța care dispune de o ca­
pacitate bine dotată. Toată producția de băuturi 
răcoritoare și sifoane a trecut la I.P.A.T., între­
prindere care în general a reunit ramura ali­
mentară.

Preocupare pentru introducerea noului a 
fost manifestată și în direcția diversificării pro­
ducției, a măririi gamei de sortimente.

Majoritatea produselor noi au fost create 
în funcție de cerințele perioadei respective. 
Industria locală a creat și furnizat elemente de 
acoperiș și panouri mari pentru construcțiile 
de locuințe și hoteluri turistice, iar în acest an

I.P.L. Constanța — 
întreprindere 
specializată 
în producția 
de mobilă

s-au asimilat în fabricație elemente spațiale 
gata finisate din fabrică. S-au schimbat sorti­
mentele de mobilă de 2—3 ori pe an în funcție 
de cerințele pieței. Pe total, în cincinal au fost 
lansate în producție aproape 300 noi produse 
cu pondere deosebită în producția întreprinderi­
lor de industrie locală.

In ultimul timp, ca urmare a sarcinilor tra­
sate de conducerea de partid, s-a intensificat 
acțiunea de colaborare cu întreprinderile repu­
blicane atît din județ cit și din alte localități. 
Astfel, în prezent, se colaborează cu „Progresul" 
Brăila la executarea unor subansamble ale bul­
dozerelor și excavatoarelor, cu „Steaua Roșie" 
București, cu Uzina metalurgică Timișoara, cu 
I.M.U. Medgidia, cu U.R. Năvodari și altele. De 
asemenea, în 1971 vom executa cu forțele pro­
prii (I.M. „Energia", I.I.L. Medgidia și Hîrșova 
în cooperare) un nou tip de screper. La toate 
acestea a contribuit și organizarea unui atelier 
de proiectare la nivelul Direcției de industrie 
locală. Viitorul nu prea îndepărtat ne va aduce 
satisfacția de a avea un atelier de prototipuri 
pentru produsele, noi ce intenționăm să le lan­
săm în (producție, fapt ce va accelera fritmul țde 
asimilare.

Ca rezultat al specializării oamenilor și in­
troducerii unor noi tehnologii, înscriem reduce-

— Sarcinile de plan sporite ale anului 
viitor și ale cincinalului viitor la ce creș­
teri de producție vor conduce?

în prezent industria locală, in ansamblul ei, 
reprezintă cca. 12% din producția industrială 
a județului.

Cum era și firesc, pe baza Directivelor Con­
gresului al X-lea al P.C.R., organele locale de 
partid și de stat au acordat o atenție deosebită 
dezvoltării acestui sector în cincinalul următor.

Folosirea mai judicioasă a capacităților e- 
xistente, crearea de noi capacități de producție 
prin investițiile alocate vor conduce la o creș­
tere cu 61% a producției. în anul 1971 produc­
ția totală a industriei locale va trece de un mi­
liard de lei, reușindu-se astfel să se satisfacă 
într-o mai mare măsură necesitățile locale, să 
se asigure un volum sporit de produse destinate 
comerțului, concomitent cu sporirea volumului 
de export, care va crește cu 125%.

— Vă rog să ne spuneți care sînt 
perspectivele dezvoltării industriei locale 
constănțene?

In principal în perioada cincinalului 1971 
—1975 dezvoltarea industriei locale din județul 
nostru va ține cont de utilizarea mai intensă a 
resurselor locale. Astfel în ramura materialelor 
de construcții se va extinde capacitatea balas­
tierei de la Ostrov, tinzîndu-se spre acoperirea 
integrală a necesităților locale. Necesarul de 
piatră al întreprinderilor de construcții și dru­
muri va fi satisfăcut prin deschiderea unei

I.I.L. Medgidia — 
întreprindere 
specializată 
în metalurgie 
și construcții 
din lemn 

cariere în zona Tîrgușor — Gura Dobrogei. De 
asemenea, prin înființarea unei secții de sticlă­
rie, se vor valorifica resursele de nisip de la 
Ciobănița.

Deosebit de aceasta o dezvoltare importan­
tă va avea ramura prelucrării metalelor. Prin 
amenajarea și crearea de noi spații, prin reuti- 
larea cu utilaje moderne cu parametrii superi­
ori de prelucrare, va fi posibil ca în acest sec­
tor să se obțină rezultate remarcabile atît prin 
creșterea valorică a producției, cît mai ales 
prin ridicarea pe o treaptă superioară a calită­
ții.

De asemenea, în atenția noastră va sta in 
continuare specializarea în principal pe o anu­
mită ramură de producție a activităților între­
prinderilor, principiu pe care, din experiența a- 
nilor trecuți, îl considerăm ca fiind foarte im­
portant în ridicarea eficienței economice a pro­
ducției.

I.I.L. Hîrșova — 

întreprindere 

specializată 

în metalurgie 

și împletituri 

din răchită, 

cariere de piatră

In această ideie, în anii următori vom co­
masa întreaga activitate industrială a I.P.A.T. 
în cadrul unui sediu, creîndu-se astfel și acestei 
întreprinderi condiții optime de dezvoltare.

Desigur că preocuparea pentru dezvoltarea 
industriei locale nu se oprește la cele ce am 
arătat mai sus. Bogățiile județului nostru con­
stituie un vast cîmp de studiu și atunci cînd 
sau acolo unde se va dovedi că avem toate con­
dițiile, nu vom întîrzia să le punem în valoare.

Interviu consemnat de: 
A Constantinescu



In peisajul industrial al județului Timiș, 
industria locală ocupă un loc de frunte 
în ce privește varietatea producției reali­
zate prin cele 9 întreprinderi de industrie 
locală, din care 6 în orașul Timișoara 
și 3 în orașul Lugoj.

Diversificarea începe încă de la profilul 
acestor întreprinderi, din care trei sînt 
de morărit și panificație, două sînt pro­
filate pe extragerea și producerea de ma­
teriale de construcții, două sînt produ­
cătoare de mobilă, iar una producătoare 
de bunuri de larg consum din metal. Ne 
vom opri mai mult asupra acesteia din 
urmă și anume:

ELECTROMETAL-Timișoara
Din nomenclatorul de fabricație al acestei 

unități vom enumera cîteva produse care 
sînt deja cunoscute și apreciate de ma­
rele public: autosifonul, robotul de bucă­
tărie, corpuri de iluminat fluorescent, rulote 
jentru locuit și bagaje etc. De curînd 
ista produselor s-a îmbogățit cu un 

nou produs, care a și început să fie li­
vrat comerțului: radiatorul electric cu 
ulei (pe care vi-1 prezentăm alăturat în 
fotografie). Conceput în 4 variante, cu 
10, 12, 15 și 20 de elemenți, noul radi­
ator prezintă o serie de caracteristici care 
îl fac deosebit de solicitat: posibilitatea 
așezării lui în oricare colt al camerei, 
menținerea unei temperaturi constante 
datorită echipării sale cu un termostat, 

consum redus de curent electric (la ra­
diatorul cu elemenți consumul de curent 
electric nu depășește 1 kw pe oră). Prin­
tre alte noutăți la Electrometal, se nu­
mără: încălzitorul (boilerul electric) de 
85 1 sub presiune, care va da posibilita­
te gospodinelor de a beneficia de apă 
caldă atît la baie cît și la bucătărie, 
spălătorie etc., oala de fiert sub presiu­
ne, oala pentru preparat sucuri de fruc­
te în aburire, resoul pentru turiști cu 
minibutelie etc. în următorul cincinal, 
întreprinderea Electrometal urmează să 
asimileze și să producă unele utilaje 
necesare în industria materialelor de con­
strucții, în dotarea economiei locale și a 
unităților de alimentație publică.

Vorbind despre rezultatele obținute 
de Direcția industriei locale Timișoara, 
cifrele sînt,mai mult decît convingătoare. 
Numai în perioada 1966-1970, valoarea 
producției s-af dublat, ajungînd la peste 
un miliard lei, 'cifră care^o situează pe



area producției globale
OCALE A JUDEȚULUI TIMIȘ

f ori
locul 2 pe țară, după București.

In viitorul cincinal, valoarea producției 
va crește de circa 3 ori, una din prin­
cipalele activități vizînd ramura materi­
alelor de construcții, prin punerea în 
funcțiune a două fabrici de cărămidă cu 
o capacitate de cîte 30 milioane bucăți 
anual fiecare, și a unei fabrici de granuiit.

Produsele industriei locale din județul 
Timiș sînt apreci­
ate și la export, 
10°s|0 din producție 
fiind solicitată în 
țări ca: R. F. G-, 
Anglia, Suedia, 
U.R.S.S., Cehoslo­
vacia, Canada, A-, 
ustria etc., unde 
sînt expediate pro­
duse ca: mobilă, 
corpuri de ilumi­

nat fluorescent, articole de camping, îm­
pletituri din răchită etc.

Sectorul de prestații către populație 
se bucură, de asemenea, de atenția în­
treprinderilor de industrie locală, care vor 
pune în funcțiune noi unități de spălă­
torie rapidă, precum și trei noi fabrici 
de pîine în localitățile Buziaș, Sînnicolau 
și Jimbolia.

In cadrul industriei locale se produc 
în cooperare cu industria republicană 
o serie de repere pentru autoturismele 
Dacia: segmenți frînă din material plas­
tic, pedale pentru ambreaj etc. Pentru 
realizarea proiectelor necesare întreprin­
derilor de industrie locală din județ, e- 
xită un atelier de proiectare. De ase­
menea, s-a înființat o grupă de creație 
pentru noi modele de mobilă. Astfel că, 
pînă în 1975, în ramura lemn se vor 
produce cu totul alte produse decît cele 
existente.

Direcția industriei locale Timiș dispune

de serviciile unui laborator propriu de 
determinări de performanțe și anduran- 
ță a produselor, iar pentru viitor se 
prevede asimilarea și producere unor 
produse chimice de mic tonaj, care în 
prezent sînt importate, acțiune care va 
permite realizarea unei producții supli­
mentare de circa 70 milioane lei. Rezul­
tatele de pînă acum ne întăresc con­
vingerea că colectivul întreprinderilor 
din cadrul Direcției industriei locale a 
județului Timiș va investi toată pricepe­
rea și capacitatea sa de muncă pentru 
realizarea sarcinilor de plan pe anul 
1971 și a celor din cincinalul următor.

RADU PETRESCU



sese un prilej de bucurii și un prilej 
de noi angajamente, de hotărîri de a 
da patriei mai mult minereu.
Cine oare a ridicat întreprinderea pe 
asemenea culmi? Hărnicia oamenilor.

J

Bogățiile subterane ale munților Po­
iana Rusca cunosc încă de pe la sfîr- 
șifcjl secolului XIX o primă încercare 
de a fi exploatate, sub cunoscuta fir­
mă — Uzinele de fier Hunedoara. 
Dar adevărata valoare a minereuri­
lor i-au dat-o anii de după naționali­
zare cînd economia țării urcă verti­
ginos treptele marilor prefaceri, ma­
rilor succese. Exploatările miniere de 
la Teliuc și Ghelar sînt utilate și mo­
dernizate și devin astfel puternici pi­
voți în cadrul industriei extractive. Mi­
nereul extras este trimis Uzinei de 
preparare din Teliuc unde, în cadrul 
fluxului tehnologic dobîndește un 
procent ridicat de fier prin înnobilare, 
întreprinderea minieră Hunedoara 
mai cuprinde exploatarea de la Zlaști 
și pe cea de la Bănița.

I

TOT MAI MULTE
Și nu mi-a fost greu să aflu aici cre­
atori ai noului, inventatori si reali- 
zatori de inovații. Nu unul-doi, co­
lective întregi, care după ore în șir 
de studiu au putut înscrie izbînzi în 
valoare de milioane de lei. O singu­
ră invenție, ai căror autori sînt ingi­
nerii Andrei I., Altman C., Buteanu 
A., Faur S., Jurcă Gh și alții aduce o 
economie anuală de 3.700.000 lei. O 
altă inovație are o eficiență econo­
mică exprimată în 2.300.000 lei.
în birourile tehnice ale întreprinderii

BOGĂȚII

LA
suprafața

Acestea cunosc în decursul anilor pa­
gini glorioase de istorie datorită 
muncii avîntată a oamenilor. îmi a- 
mintesc o asemenea sărbătoare. Erau 
adunați mineri, tehnicieni, ingineri. Se 
comunica îndeplinirea și depășirea 
planului anual (1969) și ca drept răs­
plată le-a fost acordat drapelul de 
întreprindere fruntașă pe ramură. Fu-

reportaj de C. FILIP

PUBLICITATE TOMIS

pot fi citite grafice care indică depă­
șiri ale producției globale și ale pro­
ductivității muncii. Valoarea produc­
ției globale a crescut în ultimii 20 
ani de cîteva ori. Au fost, de aseme­
nea, reduse cheltuielile la 1.000 lei 
producție marfă. La creșterea pro­
ducției de minereu o valoroasă con­
tribuție o au și lucrătorii Atelierului 
de reparat și întreținere a utilajului 
minier, înscriind mari reduceri de 
cheltuieli.
O firmă, un nume cu ecou în viața e- 
conomică a țării. Colective de oa­
meni ai muncii care însușindu-și în­
demnul partidului, munucesc cu ab­
negație, cu avînt sporit în întrecerea 
socialistă. Cincinalul în care vom pă­
și curînd stabilește un volum de mun­
că sporit. Cunoscînd prevederile sa­
le, oamenii își vor organiza mai bine 
munca și în urma rezultatelor obți­
nute, vor rămîne poate pe primul loc 
în întrecerea inițiată.
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— Una din îndatoririle criticu­
lui este semnalarea și impune­
rea valorii. Subscrieți la acest 
punct de vedere ?

— Firește că semnalarea valorii și 
impunerea ei intră în atribuțiile 
esențiale ale criticului, dar semna­
larea valorii poate să rămînă ino­
perantă atâta vreme cit nu se face 
un radilcal ecarisaj al nonvalori­
lor acreditate. Fără un „în lături", 
semnalarea valorii, eventual chiar 
impunerea ei nu ne scoate din con­
fuzie. A admira sau lăuda în e- 
gală măsură valori și nonvalori es­
te o operație care se anulează. Da­
că din icine știe ce respect sau in­
terese, din cine știe ce timiditate 
sau pur și simplu din lipsa unui 
discernământ valoric acceptăm și 
tămîiem în continuare impostura, 
degeaba semnalăm valorile reale. 
Totuși asta este una din îndeletni­
cirile și poate cea mai importantă 
a criticului care ține un registru 
al literaturii în devenire și dă sea­
mă de ea.
Sînt critici însă (poate impropriu 
li se atribuie această calitate), care 
nu urmăresc actualitatea literară, 
ci se ocupă cu predilecție de 
clasici sau de autori nu din ime­
diata actualitate.
Firește că autorilor unor monogra­
fii de italia celei pe care Fr. Gun- 
dolf a consacrat-o Iui Goethe. 
Ernst-Robert Curtius lui Balzac, G. 
Călinescu lui Eminescu nu li se 
poate contesta calitatea de critic, 
după cum țși Sainte Beuve care 
scria despre contemporani dar gre­
șea aproape regulat, și în schimb 
era atât de suculent și de fecund 
cînd se ocupa de clasici, rămîne u- 
nul din regii criticii. Dar scriitori 
care scriu deșpre cărți și despre 
autori dintr-un impuls afectiv, 
dintr-o predilecție, din cine 
știe ce afinitate sau nuanță 
care le declanșează reflexele, 
scriitori printre Care cu modes­
tie mă număr, poate că nu sînt 
propriu zis critici. Să le zicem e- 
seiști sau moraliști ? Aceștia pre­
cum /și criticii de tipul Gundolf, 
Saint-Beuve ș.a. au și ei, fără în­
doială, funcția de a impune valori 
întrucât fie că descoperă în vreun 
autor uitat al trecutului zăcăminte 
inexplorate, fie (că adut un punct 
de vedere inedit și o interpretare 
ce poate lamenda ierarhia de va­
lori consacrată.

— Am mai discutat chiar în co­
loanele acestei reviste despre di­
ferențierile arbitrare ce sînt fă­
cute între creația originală și 
critică, despre compartimentările 
de genul „literatura criticilor", 
ori despre aspectul de „hobby" 
care-i este conferit autorului o- 
riginal ajuns la îndeletnicire cri­
tică. Pot rezista, practic, după o- 
pinia dv., asemenea delimitări ?

— Eu nu pot să fa’c nici o dife­
rență între critici țși scriitori, fiind­
că dacă un critic nu este un scrii­
tor, atunci ce este ? Un grefier al 
literaturii ? Un critic fără talent 
literar și fără idei este o prezență 
parazitară. Firește că prin talent 
nu se înțelege neapărat scrisul 
foarte frumos, deși eu nu pot ad­
mite ,ca un scriitor, indiferent de 
genul în care se manifestă, să nu 
scrie bine. Se face o discuție cu 
totul vidă de sens asupra criticii 
creatoare în opoziție cu... nici nu

ALEXANDRU PALEOLOGU:
© Sainte Beuve rămîne unui din regii crit icii
® Atenție la ceea ce Paul Zarifopol denu mea „poligloția esențială a spiritului"
• Cel mai complet sudiu despre Stendhal l-a scris Balzac...

® Un critic fără formație filosofică... nu e un critic complet.
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știu cum se denumește termenul 
antinomic, cred că nici nu poate e- 
xista. Firește că ceea ce se nu­
mește cu expresie ușor comică 
„actul critic" e un act de creație. 
E de la sine înțeles că unui critic 
i se pretinde o cuprindere foarte 
largă, adică una care să depășeas­
că propria sa istrulctură mentală și 
propriile sale dispoziții tempera­
mentale ; el trebuie să înțeleagă 
expresii ale unor spirite diferite, 
ale unor experiențe de el poate 
netrăite, trebuie isă fie permeabil 
la ceea ce Paul Zarifopol denumea 
„poligloția esențială a spiritului". 
Dar un mare romancier nu trebuie 
să fie tot așa ? Nu trebuie să-și 
poată reprezenta și să poată crea 
trăiri, personaje, ambianțe ce nu-i 
sînt neapărat co-naturale ? Mai e- 
xact, un scriitor deci și un critic 
trebuie să aibă o cît mai variată 
și vastă conaturalitate virtuală cu 
tot ce îi este aparent străin, dife­
rit de el, sau eventual antagonic. 
Critica făcută de artiști, de poeți, 
de romancieri este, cum s-a re­
marcat, poate mai partizană, mai 
subiectivă, uneori mai patetică. 
Baudelaire spunea, citez din me­
morie, „que la critique ne soit par­
țiale, passionnee, politique" ; fă- 
cînd o astfel de Icritică el a în­
țeles mai bine decît toți contem­
poranii săi toate valorile epocii în 
literatură, pictură și muzică et 
quibusdam alii.
Cel mai pertinent și complet stu­
diu despre Stendhal l-a scris Bal­
zac, mult înainte de 1880, dată la 
care se aștepta Stendhal să fie în­
țeles. Dacă un critic scrie și ro­
mane sau poezii, dacă un poet sau 
un romancier scrie și critică, faptul 
nu are nimic ciudat și nu se poate 
socoti că este vorba doar de un 
„hobby", chiar dacă poezia sau ro­
manele criticului sînt eventual mai 
slabe decît scrierile lui de critică. 
Firește însă că un roman franca- 
mente prost (nu ratat ; ratarea este
— cum spunea G. Călinescu — un 
fapt revelator și de multe ori mai 
interesant defeît o reușită), un ro­
man prost sau poezii proaste scri­
se de un critic și publicate, pun 
sub semn de întrebare însăși apti­
tudinea lui de a judeca valorile și 
pot să-1 compromită irevocabil 
(ceea ce nu se întâmplă neapărat 
cu o critică slabă scrisă de un bun 
poet sau romancier ; aici văd e- 
ventual singura deosebire de re­
gim între critic iși scriitorii ceilalți).

— Există lașitatea criticului? Ori 
mai blind spus : cum vedeți dv. 
lipsa lui de curaj ?

— Un critic care se sfiește să ju­
dece cu severitate opere slabe ale 
unor autori cu o importantă pozi­

ție socială, nu e un critic.
Adulația sau chiar numai tăcerea 
în astfel de cazuri este o abdicare 
compromițătoare de la vocația unui 
critic. Influența pe care prietenia 
sau antipatia personală o poate a- 
vea în judecata critică e un ele­
ment mai subtil și nu rareori chiar 
fecund ; ea poate prin accentul mai 
personal, mai subiectiv, mai pate­
tic, să coloreze, dacă respectivul 
critic este un Scriitor talentat, în- 
tr-un mod foarte revelator, scrisul 
său ; dar aici se deschide un alt 
perimetru al artei literare, care es­
te al pamfletului.

— Sînteți pentru pamflet ? Spe­
cia mi se pare foarte .aderentă 
spiritului critic român...

— Cu pamfletarul trebuie să fim 
foarte severi : el e obligat să aibă 
geniu, ca Leon Bloy sau chiar, de 
ce nu ? Leon Daudet. Altminterea 
a judeca opera cuiva în raport de 
relațiile personale este ceva peni­
bil.
Românii sau poate mai ales mun­
tenii au în genere în mod imanent 
o înclinație pamfletară, dar aceasta 
nu este încă o artă a pamfletului 
ca artă literară. Eu aș cita numai 
trei nume de mari pamfletari ro­
mâni : Eminescu, Iorga și Arghezi. 
N. D. CoCea a fost un pamfletar 
plin de vervă și de probitatea in­
dispensabilă acestui gen, pamfletul 
lui a avut ecou și efect în socie­
tatea timpului și poate că e ceea ce 
rezistă cel mai bine din scrisul lui, 
dar nu e totuși un mare pamfletar. 
Alți pamfletari cu temperament și 
condei se pot cita din trecutul a- 
propiat sau chiar foarte recent, dar 
n-aveau decît temperament și con­
dei, iar pamfletul cere mai mult : 
violența lui trebuie să fie cea a 
luptei cavalerești, invectiva oricît 
de brutală sau chiar trivială să 
aibă acoperirea nu numai a unei 
convingeri durabile, ci și a unui 
sentiment al onoarei, așa cum l-au 
avut totdeauna adevărații comba­
tanți. Violența sau cruditatea lim­
bajului, truculența și ceea ce în 
mod eronat se numește în aseme­
nea cazuri vulgaritate pot să fie 
superbe și să strălucească cu o lu­
mină de vitraliu dacă cel Care în­
jură e un om de onoare.

— In ultimul timp | s-a vorbit 
despre „literatura cu cheie" și 
s-au dat chiar niște cărți în a- 
cest sens (am spune concepute, în 
intenția autorilor i mai degrabă 
cu... „Vertain"). Cum vedeți aceas­
tă formă de „cifru literar" ?
— Literatura de ficțiune, cu cheie, 

nu este scutită de exigențele crea­
ției, de aceea într-un roman de va­
loare cheile în genere nu sînt uni­
voce. Chiar dacă un personaj este 
inspirat în mod direct din unul 
real și identificabil, el trebuie nea­

părat să treacă prin mutațiile ac­
tului creator. în „Război și pace" 
al lui Tolstoi, pe lingă personaje­
le istorice date cu nume reale, ca 
Napoleon, Kutuzov, Bagration și 
alții, aproape toate celelalte perso­
naje sînt inspirate de cunoscuții și 
rudele autorului, dar creația lite­
rară le-a combinat, divizat sau fu­
zionat după necesitatea internă a 
operei ; la fel și în cazul lui Proust. 
La noi avem un exemplu remar­
cabil în care un mare talent a fost 
pe punctul să dea o operă mare 
dar a ratat-o în partea finală prin 
niște chei prea identificabile în ca­
re și-a plasat resentimentele. E vor­
ba de C. Stere și de ciclul său „în 
preajma revoluției". Primele volu­
me ale acestui citelu și în special 
volumele 4 și 5 sînt splendide. Dar 
volumele ultime în care evocă via­
ța politică și culturală a României 
dinainte de primul război mondial 
nu sînt nici memorialistică și nici 
roman. G. Călinescu a reușit, după 
părerea mea, magistral în crearea 
personajelor inspirate din realita­
tea socială imediată, deoarece, chiar 
dacă unele din ele sînt identifica­
bile, ele nu se suprapun univoc cu 
modelele lor și sînt propriu-zis o- 
peră de imaginație. Alte romane 
cu cheie, din literatura noastră, eu 
nu am citit și nu îmi permit să 
prejudec asupra lor, iar la even­
tuala întrebare a d-tale : De ce nu 
le-am citit ? îți las libere orice i- 
poteze.

— Nu caut să mă feresc de o în­
trebare ingenuă și șablonardă, 
veche de cînd interviurile... „Pro­
iecte ?". O fac pentru a ști ce aș­
teptăm după „Spiritul și litera" ?

— Ce alte lucruri pregătesc ? „Spi­
ritul și litera", prima mea carte, a 
apărut anul acesta, cînd autorul ei 
împlinise cincizeci și unu de ani. 
Cum vezi, nu m-am grăbit. De alt­
fel, e o carte care pentru mine 
a avut numai rostul de a îmi de­
fini și preciza cîteva poziții și ati­
tudini intelectuale și afective în 
raport cu lumea cărților ; pe de 
altă parte a fost și un soi de exu- 
toriu prin care să mă eliberez de 
ipotecile mele livrești. Cred că a- 
nul viitor voi fi în măsură să ti­
păresc o alta, de cu totul altă na­
tură, intitulată : „Bunul simț ca 
paradox" și care va conține afo­
risme și scurte eseuri, mai puțin 
despre cărți și mai mult despre 
viață (dar ce fel de viață este a- 
ceea fără cărți ?). Cartea aceasta 
va fi, sper, una de .^moralist" și 
probabil că se va continua cu alte 
volume similare pe măsură ce voi 
mai scrie diversele reflexii ce-mi 
vor trece prin cap sau prin inimă. 

în fond sînt un scriitor sentimen­
tal, lucrul acesta îl poate indica și 
titlul altei cărți la care lucrez : 
„Școala melancoliei", pe care am 
propus-o editurii „Cartea româ­
nească" drept roman ; într-un sens 
este un roman prin construcție, 
prin dilatarea unor detalii și orga­
nizarea lor într-un întreg compo­
zițional. Dar în fond e o carte de 
memorii care va încerca să facă 
istoria generației mele sau „auto­
biografia unei societăți". Nu e un 
roman cu cheie, pentru simpla ra­
țiune că numele personajelor sînt 
reale, nu puține notorii, altele însă, 
din motive intime, vor fi rebote- 
zate și pe de altă parte cantita­
tea de adevăr relatată va fi supusă 
imaginației în sensul că încerc să 
dau o imagine secundă, autonomă, 
a lumii pe care o evoc. De fapt e 
un memorial sentimental și filo­
sofic. Și un fel de Dichtung und 
Wahrheit (să-mi fie iertată lipsa 
de modestie a acestei referințe, -dar 
cred că un scriitor e obligat să aibă 
iluzia că-și poate propune a -se con­
frunta cu marile modele. Pe de al­
tă parte această carte va fi și o 
căutare a timpului pierdut ; repet 
scuza de adineauri).

— A propos de filosofie... Ce în­
seamnă pentru dv. formația filo­
sofică a criticului ?

— Eu cred că o minte bărbătească 
este obligatoriu una filosofică. Fap­
tul că în realitatea curentă și în

I
i lumea care se numește intelectuală 

acest deziderat nu se împlinește 
suficient explică, fără să le justi­
ce, foarte multe din carențele cul­
turii. Dacă ne restrîngem acum la 
critica literară (nu mai puțin și cea 
muzicală și plastică) îmi permit să 
cred că un critic fără formație fi­
losofică, unul care nu a citit în 
text principalele monumente ale 
gîndirii umane de la Platon și A- 
ristotel la Descartes, Spinoza, Kant 
ș.a. și care deci nu se poate orien­
ta în universul ideilor și-n orizon­
tul categorial, nu e un critic com­
plet. îl poate salva, chiar fără lec­
turile respective, un anumit simț, 
un anumit organ al gîndirii teore­
tice și îl mai poate salva, firește, 
un remarcabil talent. Sînt critici 
a căror operă oferă o lectură de­
lectabilă prin voluptatea de glosa­
tor livresc, de vicios disert care 
simte nevoia să se întrețină cu al­
ții despre onorabilul său viciu : 
Jules Lemaître, chiar Sainte-Beuve 
(care nu era cu totul lipsit de filo­
sofie), la noi Perpessicius, Vladimir 
Streinu (care de altfel nici el nu 
era străin de filosofie). Profit de 
acest prilej să termin cu omagiul 
care se cuvine proaspătului mor­
mânt al acestui bărbat.

REPORTER
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spafiul literar
îmi aduc aminte vorbele pe care le-am spus cui 
a vrut să asculte, cu singurul prilej când am 
luat cuvîntul la o adunare de breaslă. Nu pu­
team să le uit, le căutasem forma o noapte în­
treagă, după ce le gîndisem o bună parte din 
viață. Față de spațiul aerian unde avioanele 

evoluează fără să se ciocnească, spațiul literar 
are întinderi mult mai vaste, fiindcă fiecare din 
noi îi adăugăm o dimensiune proprie, spuneam 
în încheiere, după ce propovăduiam înțelegerea 
între caractere și alianța între generații. De ce 
ne-am ciocni între noi, cînd fiecare zburăm la 
înălțimea noastră ?
După zece ani, cîți au trecut de atunci, nu-mi 
pot aduce cu totul în minte tonul amar al vor­
belor mele, dar e sigur că el există într-o -ca­
setă a sufletului. Acele spuse vor fi părut mul­
tora fără obiect și inexplicabile. Vecinul de 
scaun chiar și-a exprimat nedumerirea, mirîn- 
du-se că am a mă plînge de vreo inamiciție li­
terară. într-adevăr, nu aveam a mă plînge de 
vreuna declarată, dar nici nu pledam cauza mea, 
ci pe a noastră. Credeam, și n-am să-mi schimb 
gîndul mâine, că nu putem exista unii fără alții. 
O carte singură, orilcît de strălucitoare, e ca un 
biet meteorit pe un cer fără aștri. Literatura în­
cepe din locul unde a devenit constelație.
Cunoscut sau ignorat acest adevăr, după zece ani 
inamicițiile continuă, în formă publică uneori, 
și chiar dacă nu ajung pînă acolo, lumea tot 
le cunoaște, cu același simț ascuns care îl face 
pe cititor să-și aleagă din raft cartea dorită de 
el, deși nimeni nu i-o recomandă.
Un scriitor tânăr, pentru care am multă admira­
ție, dar nu atâta -cât el e sigur că 1 se cuvine, se 
întreba, indignat, ce mai vrea să spună, de ce 
nu se retrage cutare confrate al nostru, ajuns la 

vîrsta onorurilor și totuși încă apt să scrie, și 
poate cu mai multă vigoare decît în succesivele-i 
tinereți lăsate în urmă. Nu-i nevoie să se re­
tragă, aș fi răspuns să fi știut că nu-i de-a 
surda. E nevoie să apară altul ; dacă steaua din 
fruntea acestuia nu va fi falsă, vor străluci îm­
preună, în aceeași constelație.
întrebat ce însușiri trebuie să aibă cineva ca 
să scrie o carte -cu oameni, m-am gîndit că 
nici nu există cuvinte în dicționar pentru toate, 
că multe nici nu pot fi definite ; dar prima între 
ele este generozitatea ; fără ea nu poți înțelege 
pe alții, a căror viață n-ai trăit-o, închipuirea 
nu poate să devină mai puternică delcît reali­
tatea, iasca nu se poate preface în flacără. 
Cine neagă gloria cuiva, lipsindu-i generozita­
tea, nu va avea gloria lui niciodată. O va cîștiga, 
poate, -cu spada și o va apăra cu scutul, dar nu­
mai pînă în ziua cînd îi va slăbi brațul — abia 
la o câtime din cea mai mică eternitate. De la 
negare, nu-i mult pînă la agresiune. După ce 
s-au stabilit alianțele (trecătoare !), se face fo­
cul pe vatră, se suflă în el cu foaie multiple, 

acordate de ocazie, și cînd jăraticul e gata, o- 
mul nedorit e pus în frigare. -Cu o expresie nu 
prea academică, înseamnă că-1 mănîncă fript, 
sărmanul ! Cunosc mirosul de carne arsă...
Iar după ani, cînd vine timpul deshumării și 
încep parastasele, chiar mesenii se amestecă 
printre gropari și preoți și se străduiesc să pună 
oasele decedatului în raftul cu atâtea spații goa­
le, in locul cărților pe care nimeni n-are să le 
mai scrie vreodată.
Dar adevăr zic, spre a-mi sfîrși predica, iarăși 
nimeni nu va cîștiga un deget în înălțime,-în- 
cer'cînd să ascundă înălțimea altora J
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Omul înalt și blond va fi ucis. I-am 
arătat preotului hotărârea mea și s-a 
bucurat. Nu puteam accepta existența 
unui nemuritor. în ziua întoarcerii me­
le, cetatea se ridicase pe ziduri aș­
teptând să mă vadă transformat în sclav. Dar 
eu veneam împreună cu Agatocles în frun­
tea călăreților încăpeați de daruri. Ne-am o- 
prit lingă drumul ce ducea spre poartă și în 
tăcere am ridicat către cer flamurile curate 
de luptă cu care ne înapoiaserăm. Atunci au 
izbucnit în unale, iar eu și Agatocles am rîs. 
înaintam pe drumul deschis, privind în de­
părtare cețurile mari de deasupra mlaști­
nilor și mă simțeam bătrân, bătrîn de tot, 
poate mort cu adevărat. Am descălecat în 
fața palatului odată cu Agatocles, și urcînd 
treptele lui Alexandru am așteptat liniștea. 
Cînd nu se auzi decît filfîitul tunicilor le-am 
spus : „Geții se cred nemuritori !“ Și un 
mare hohot de rîs se rostogoli în aer ca o 
trombă ridicată de furtună, în timp ce pe 
chipul preotului se zugrăvise ura.
în ungherele sălilor ardeau flăcări albastre 
aprinse pentru întoarcerea noastră, de femei 
înalte rămase în umbră. Agatocles dispă­
ruse, lăsîndu-mă singur.
Preotul intrase cu mișcări lente, uleioase. 
Ce puteam să-i spun ? Priveam afară ploaia 
potolită în mocirle cenușii și nu auzeam ni­
mic altceva decît zgomotul copitelor de cal 
din noaptea cînd focurile se aprinseseră pe 
coamele de dealuri. La început crezusem că 
foamea ne făcea să aiurăm, căci mergeam de 
zile întregi fără să dăm de nimeni. Intrasem 
întir-o țară de o frumusețe sălbatică. Cre­
deam că voi merge mai departe decît Ale­
xandru în căutarea unui rege și a unei ar­
mate puternice, biruitoare la Carsium și la 
Genucla, dar liniștea era singura întâlnită. 
Și cum aș fi putut merge într-o țară unde 
nu existau drumuri și unde pădurile n-aveau 
poteci ? Ajunseserăm într-o vale cu iarba 
pînă sub botul calului, prin mijlocul căreia 
trecea o apă bună de băut. Oamenii îmi ce­
ruseră să înnoptăm în apropierea ei, pentru 
că locul părea a fi minunat și bine ascuns. 
Am îngăduit, deși mă temeam, și Agatocles 
îmi spunea în șoaptă că nu e bine ce fac, 
lăsîndu-i să rămână în acel loc închis. „Căci 
geții sînt ca fiarele, nu-i vezi, nu-i simți, 
nu-i auzi", spunea el.
Avusese dreptate. Am văzut atunci falange­
le adunate în grabă, cu flamurile inutil ri­
dicate în noapte. Hopliții îmbătrâniți în răz­
boaie umblau năuci de somn printre corturi. 
Dar cerul iluminat de focuri și foșnetul me­
talic al frunzelor uscate, rămase în pădurea 
de sus, era strivitor. Mi-am dat seama că 
armata mea eira o nimica toată, o simplă 
bandă rătăcită între dealuri, pe vîrfurile că­
rora ardeau poate mii de focuri. Și atunci, 
pe firul apei, pe pietrele prundișului, am au­
zit zgomotul copitelor de cal. L n cal al că­
rui mers liniștit părea obișnuit cu prezența 
noastră, de multă vreme.
Scuturile hopliților se înclinaseră înfiorate și 
eu, rămas călare în fața marelui cort, avu­
sesem neplăcuta senzație că haite de lupi 
se mișcau în iarba înaltă. Ordonasem să nu 
se aprindă nici o făclie. Nu se auzea nimic în 
afara acelui bocănit apropiat al copitelor de 
cal ce părea că execută mărunte ocoliri și 
zigzaguri pe pietrele alunecoase. Cum aș fi 
putut să-i vorbesc Preotului despre încorda­
rea noastră și despre faptul că mă simțisem 
absolut singur în momentul cînd zgomotul 
copitelor încetase ? Toți se uitau la mine 
așteptând un semnal oarecare, un semnal ca­
re să-i scoată din nedumerire și din spaimă. 
Dar eu însumi simțeam că se întâmplă ceva 
deosebit și nu eram în stare să-mi ridic la­
ma rotundă, rece, către silueta năzărită îna­
inte. Agatocles uriașe : „îl vrem pe regele 
Dromihetes !“ Dar farmecul nu se rupsese, 
deoarece strigătul ascuțit, neîmplinit al lui 
Agatocles, înfipt în tăcere, se topise dintr-o- 
dată. îmi dădusem seama că acolo trebuia 
să vorbești într-un anume fel, altfel echili­
brul cerului sprijinit pe focuri s-ar fi stri­
cat covîrșindu-ne. O voce gravă, ușor ștear­
să de mîngîierea rece a apei, vorbi atunci, 
într-o grecească corectă: „Este nemuritor re­
gele Dromihetes".
Focurile se stingeau pe culmi și un șirag 
de făclii părea că se îndepărtează pe un drum 
înalt. Ce altceva voise să-mi arate Dro­
mihetes prin focurile sale, debit imensele 
spații unde nici n-ar fi avut poate nevoie 
să mă înfrunte ? f
Mai tîrziu, în ziua cînd mă întorsesem la 
Pella și Preotul fierbea de mînie lingă mine, 
așteptînd să-mi justific înfrângerea, mă gîn- 
disem la Alexandru, întors neliniștit de peste 
Istros. Eram convins, acum, că el ghicise a- 
ceastă întâmplare și poate de aceea a prefe­
rat atunci să-și caute drumurile în adânci­
mile calde ale sudului.
„Și spune-mi — îmi vorbise Preotul — cui 
i se închinau nemuritorii aceia ?“
Ghicisem ura din vorbele sale. Nemuritori 
erau doar zeii și eu mă luptasem cu un po­
por de rând, inventând ideea nemuririi. II 
lăsasem să-și consume mînia, în timp ce lu­
cirile albăstrii ale flăcărilor mă fascinau, a- 
trăgindu-mi privirile. Atunci nu-mi trecea 
prin cap că voi hotărî să-1 ucid pe Dromi­
hetes. Mi-aminteam numai, uimit, drumul fă­
cut la revărsatul zorilor după întîlnirea cu 
geții. Agatocles dorise cu orice preț să ne 
întoarcem cu trofee, așa că am urmat dru­
mul pe care dispăruseră șiragurile de făclii, 
așteptînd o întîlnire cu locuitorii acelor pă­
mânturi. Cită deosebire între întreg regatul 
meu, cuprins de stînci și de mlaștini, cu oa­
menii lui îndîrjiți, obosiți în războaie, și lo­
curile de dincolo de fluviu, unde pămîntul 
însuși se concentrează în arbori laolaltă cu 
oamenii lui ce cred în nemurire !

Urmasem acel drum o zi și-o noapte in spe­
ranța că-1 vom surprinde pe get și-l vom 
ucide. Dar el nu era nicăieri. Uneori stră- 
jile aveau impresia că tăcute haite de lupi 
priveau înspre tabăra noastră. Ne simțeam 
cuprinși de spaimele pădurilor, ca în copi­
lărie, și nesfîrșlrea lor obositoare ne fă­
cuse să dorim pe ascuns întoarcerea fără vic­
torie. Cum aș fi putut să-i explic unui preot 
plin de dogme absurde, pe care nu-1 credeam 
decît viclean, ucigătoarea noastră groază în 
mijlocul tăcerilor ?
Hotărîisem să ne îndreptăm spre Genucla. 
Să coborim pe valea rîului, apoi să mergem 
drept pe drumurile știute spre cetate.
La popas, în lumina pîlpîitoare a torțelor, ră­
măsesem împreună cu Agatocles, ca să vi­
sez la strălucirea campaniilor din Asia. Cre­
deam că peste două zile vom fi la Genucla 
și apoi la Carsium, de unde poate că l-am 
fi uitat pe regele Dromihetes. Dar deodată 
ideea unui atac fulgerător al rătăcitoarelor 
cete de geți mă făcu să mă cutremur. Mi-am 
așezat fără preget mantia groasă pe umeri 
și strecurîndu-mă afară din cort, m-am lă­
sat ascuns de noaptea rece de toamnă. Fo­
curile deveniseră vetre de jăratic aproape 
stinse și siluetele străjilor așezate pe înăl­
țimi păreau că așteaptă încremenite ivirea 
zorilor. Undeva, într-un cort, un glas aspru de 
grec îngîna o melodie tărăgănată, din care 
nu-mi puteam aminti decît începutul. Mer­
geam fără țintă, printre corturi, cu gândul la 
lunga mea tinerețe, la visurile făurite atunci 
sub cerurile adinei ale Asiei, cînd petreceam 
în corturi cu urmașele reginelor.
Ajunsesem la una din marginile taberei în 
apropierea unei străji de o statură uriașă 
care stătea sprijinită în lance, părând a nu 
mă recunoaște. Trecusem pe lîngă el și pri- 
vindu-1 din față observasem neobișnuita al­
cătuire a chipului său. Ochii negri indife­
renți nu mă vedeau, ca și cînd înapoia mea 
păsări de foc s-ar fi jucat prin arbori. Dacă 
aș fi putut să-l fac pe omul îmbrăcat în tu­
nica lungă de preot să se trezească deodată 
în fața getului, în noaptea aceea, poate că 
niciodată gura lui de șarpe nu mi-ar fi po­
runcit să-1 ucid pe Dromihetes.
Bătrânul din mine, cu teama de moarte în­
fiptă în piept, se retrăsese înspăimântat, în 
timp ce păstorul rămas pe loc, fără să scoa­
tă un cuvînt, își îndreptase privirile în altă 
parte. Știam că sînt singurul om scăpat din 
tabără și că geți sînt toate străjile nemiș­
cate. Nu înțelegeam ce se întâmplase, de 
unde apăruseră bărbații aceia cu frunțile 
acoperite de căciuli neobișnuite. In timp ce 
ocoleam tabăra, încercând să găsesc un loc 
de trecere printre două străji, mă gîndeam 
mereu la Dromihetes, care amânase pentru 
a doua oară ultima luptă, împiedicîndu-și 
oamenii să năvălească și să ne ucidă.
Cînd îmi dădusem seama că sînt urmărit, 
era mult prea tîrziu. Cirici bărbați înarmați, 
călări pe cai scunzi cu copite înfășurate în 
bucăți de blană, se aflau înaintea mea, scu­
fundați în aceeași tăcere. Unul dintre ei îmi 
vorbi în șoaptă, asigurindu-mă într-o gre­
cească cu accente necunoscute că oamenilor 
mei nu li se va întâmpla nimic, dar că re­
gele Dromihetes dorește să mă vadă.
Credeam că fusesem răpit, dar însoțitorii mei 
nu-mi acordau ni'ci un pic de atenție în po­
pasurile de peste zi, aducîndu-mi numai de 
mincare cu rândul. Tăcuți, ca niște întorși
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de peste Styx, se așezau apoi, gheme de 
blană, în apropierea cailor, a căror odihnă 
o așteptau.
Către sfirșitul celei de a treia zi, călăreții 
geți se apropiaseră mult de mine însoțin- 
du-mă printre copaci, așteptînd ivirea unui 
luminiș. Dar nu fusese luminiș, ci sfirșitul 
marilor păduri, acolo unde eu nu ajunsesem 
cu hopliții mei și unde pe o platformă de 
stîncă se ridica o cetate cu pereții din bîrne 
și piatră acoperită cu șindrilă.
Cînd m-au lăsat, în sala joasă, torțele nu 
erau aprinse încă și lumina cețoasă a apu­
sului de toamnă dăinuia deasupra ferestrelor. 
Pe pereți atârnau scuturi rotunde, din piele 
neagră, păsări vopsite cu roșu. Arme nu e- 
rau. Undeva, spre capătul încăperii, cu fața 
către ieșire, un jilț din lemn curat, cu spă­
tar tăiat în romburi, părea singurul loc pe 
care te puteai așeza.
Dromihetes era acolo, în picioare, dar eu 
l-am văzut mult mai tîrziu, cînd cîinele i- 
mens se ridicase dintre blănuri și se îndrep­
tase spre el scuturându-și lațele negre.
Preotul mă întrebase de chipul getului ca și 
cind ar fi trebuit să se asigure de barbaria 
lui și neîncrederea i-am citit-o pe față cînd 
i l-am descris cu încîntare pe bărbatul fru­
mos semănînd unui alt Icarus. Dromihetes 
se mișca drept în lumină, poftindu-mă pe 
mine să mă așez în jilț, el rămînînd în pi­
cioare, rezemat de polița joasă pe care lu­
ceau obiecte metalice, poate agrafe sau paf­
tale.
Acum, așteptîndu-1 la Pella, mă uimea liniș­
tea gîndurilor mele transformate în simple 
imagini. în jurul meu, viața trepidează și 
Agatocles și-a recîștigat prietenia oamenilor 
săi și a războinicilor cu care a fost plecat. 
Uneori mă revăd așezat în jilțul de lemn al 
getului urmărindu-i mișcările line, încărcate 
de o forță calmă, neobișnuită. Era tînăr Dro­
mihetes, poate mai tînăr decît Agatocles, dar 
felul lui de a se purta, atît de neînțeles, ve­
nea dintr-o veche înțelepciune cu izvoare 
necunoscute mie și celorlalți stăpîni ai lu­
mii.
„Ești un rege bun, Dromihetes. Un rege bun, 
pe care nu-1 pot pricepe" — i-am spus din- 
tr-odată. Și atunci, cu aceeași voce gravă, e- 
gală, ca și în noaptea cînd ne înitîmpinase 
pentru prima oară, Dromihetes îmi vorbise. 
„Pentru că noi sîntem un popor de nemuri­
tori, Lisimahos". îl privisem atent în timp 
ce lumina roșie de soare cădea la poalele pă­
durilor. Nimic nu se mișca în cetate în afara 
clinilor mari și străjilor ascunse în turnuri. 
Apoi l-am auzit continuînd : „aș fi putut să 
vă omor Lisimahos, dar ar fi însemnat să a- 
duc încoace neamurile voastre fără număr 
și să transform liniștea într-un singur urlet 
icnit din brazi, din paltini și din stîncă". „De 
ce vă temeți totuși, dacă nemurirea vă în­
conjoară pe voi, geții"? — l-am întrebat din 
nou. „Cum aș putea să-ți faic înțeles un des­
tin străin, Lisimahos? Cu mult înainte, ne-am 
oprit la Istrogș împingîndu-ne turmele cu 
piepții cailor pînă în apele miloase și calde. 
Am așteptat apoi zilele lungi cînd ne întor­
ceam prin înaltele tăpșanuri, umblând singu­
ratici și liberi cu zeghele noastre încheiate 
în catarame de fier, peste umerii uzi de ploi 
și zăpezi. Umblam zile lungi în tăcere, vă- 
zînd de sus ținuturile, așa cum uneori coră- 

bierii voștri se înalță odată cu păsările ma­
rilor ape. Atunci, ca și acum vînturile și 
stîncile purtau numele noastre și ceea ce nu­
meați voi moarte, însemna pentru noi întoar­
cerea definitivă, o întoarcere pe care n-o 
puteai căpăta niciodată din robie, pentru că 
numai libertatea aducea ispășirea pedepsei 
de a te naște".
ÎI ascultam gîndindu-mă la viața noastră u- 
milă, temătoare și la cenușa și focul care 
ne însoțiseră întotdeauna oștile și mersul. Iar 
geții barbari se ridicaseră într-aiât încît își 
imaginau moartea pe culmile lor stinghere 
ea pe o tainică transformare în piatră, căpă- 
tînd darul contemplării reci pentru care se 
pregăteau de generații.
Mi se părea că la Helis distanțele dintre 
mine, urmașul lui Alexandru, și tînărul rege 
get Dromihetes, își pierduseră limitele de­
venind din ce în ce mai nesigure, uneori a- 
proape inexistente. Credeam .că visez într-o 
liniște ireală, sau că sînt pe cale de a muri, 
așa cum li se întâmplă bătrânilor în timp ce 
vorbesc cu cei apropiați. „Herodotos spunea 
că neamurile voastre ar putea fi unite, Dro­
mihetes, în cel mai mare dintre popoare". 
Eram nemulțumit de vocea mea, lăsînd loc 
unui regret subțire. Căci toți marii stăpîni 
ai lumii visaseră necunoscutul popor. Dromi­
hetes își continuase gândurile, cu voce egală. 
„Uneori, de sărbători, cînd bărbații poartă 
măști vopsite și aduc după ei plăsmuiri de 
animale, cînd oamenii sînt coborîți în văi. 
așteptînd desfășurarea obiceiurilor, rămase 
simple ritualuri barbare pentru cetăți ca Ge­
nucla și Carsium, poți auzi fluierele păstori­
lor și vocile grave ale oamenilor spunîndu-și 
legenda. Este vorba de trei frați, ajunși pe 
aceste plaiuri cu turmele lor".
Și getul continuase o povestire frumoasă, al 
cărui sens mă înspăimântase și pe care nici 
nu mă puteam gândi s-o repet marelui sluji­
tor divin. Pentru că un simplu barbar desco­
perise taina nemuririi, pe culmile de munte 
și în păduri, refuzînd să se apere de cuți­
tele fraților săi.
Simțeam ceva amenințător în acea exaltare, 
așa cum observasem înmărmurit, cu ani în 
urmă, același lucru, în bucuria izbucnită prin 
trupul de piatră al unui tînăr zeu din Perse- 
polis. Mi-aminteam chipul uluit al lui Alexan­
dru, care nu încetase să-i dea Ocol, și plecarea 
lui furtunoasă și plină de îngindurare. Pe 
vremea aceea, eu călăream de-a lungul țăr­
murilor repetindu-mi în gînd întrebările pu­
se de Sphynx, negăsind răspuns decât la pri­
ma parte a ghicitoarei.
Mă simțisem dintr-odată mic, căci dincolo de 
ochii barbarului, se găseau spații uriașe ne­
bănuite de mine, pe care îmi dădeam seama 
că nu le voi putea cuceri niciodată. Era drep- 
lui lui, sau poate al omului în sine, de a fi 
liber cel puțin tot atît ca și păsările.
„Va fi o taină pentru voi, Lisimahos, așa 
cum nemurirea păstorului a rămas neînțe­
leasă pentru cei doi frați ucigași din vechea 
poveste. Poate că poporul de care vorbea 
Herodotos există, dar n-ai să-1 poți cunoaște 
tocmai tu, pentru că este un popor rătăcitor 
ca și mine și care nu trece niciodată dincolo 
de Istross". Era un rășpuns de oracol, un 
răspuns la auzul căruia Preotul s-ar fi cu­
tremurat ca și mine. Mă ridicasem din jil­
țul de lemn și apropiindu-mă îi șoptisem în­
flăcărat : „Tu ai să treci, Dromihetes, tu ai 
să treci. Ai să vii să mă vezi la Pella, acolo 
unde se rătăcesc uneori păsările albe de 
mare aducînd între aripi aerul sărat al va­
lurilor". O făcusem fără știința blestemului, 
poate din căldura izbucnită din bătrânele 
mele vine sau din perfida dorință de a cum­
păra nemurirea.
„Poate ! — venise răspunsul visător. Pe tine 
te-au adus la mine cetățile și poate pe mine 
mă vor aduce la Pella valurile".
Pe masa din lemn de brad, talgerele erau 
neatinse ca și connurile de băut, arse pe mar­
gini după datină. Am ieșit pe una din te­
rase și jos de tot, spre dreapta, sub negu­
rile răspândite de noapte, mulțimile de fo­
curi îmi aduseseră aminte de Agatocles și de 
oamenii mei rămași în captivitate.
în ziua sosirii la Pella, oboseala mă făcuse 
să uit unde încetasem să-i povestesc Mare­
lui Preot despre înfrângerea noastră. Dar el 
îmi citise în gând continuarea și în inimă 
marea uimire pe care o purtam și hotărâse 
odată cu Agatocles să mă îndrepte pe mine, 
dezorientatul, de vederea unui nemuritor. 
„Dromihetes, spuneau ei, fusese trufaș cre- 
zîndu-se asemenea zeilor și liber într-o lu­
me unde nu sîntem decît noi stăpîni". 
Dar eu eram bătrîn, mult prea bătrîn și nu 
auzeam nimic pentru că mă gîndeam la băr­
batul blond, cu ochii negri, pe care-1 aștep­
tam acum la aceste jocuri, poate mai bar­
bare decît închipuirile și scenele de care-mi 
vorbise atunci. O oboseală grozavă coborâse 
în mine. Recunoștința mea nu valora nimic 
și doar speranța că Dromihetes nu va veni 
niciodată la Pella mă făcuse să dau ascul­
tare dorințelor lui Agatocles.
Uneori mă gâdearn că acele cuvinte nepotri­
vite spuse de mine sub ploaie, pe scările pa­
latului, mai cotrobăie încă în inimile oame­
nilor. Ce putea oare să însemne pentru ei 
această sevă misterioasă a nemuririi ? Cum 
ar fi putut sclavii să înțeleagă omul sclipi­
tor, nemuritor, care totuși nu era zeu ? 
Preotul și Agatocles stau lângă mine acum, 
pentru că în această dimineață s-au auzit 
dinspre nord chemările unor trâmbițe ves­
tind sosirea regelui get. Bărbații aceștia doi 
par a fi nervoși și mie un zîmbet mai vechi 
mi-a crestat figura.
Hotărîsem să-1 ucid pe Dromihetes, pentru 
că acesta era destinul nemuritorilor. Căci 
numai eu știam de ce primise getul să vină 
la Pella, cu toate că mă rugasem atât să 
n-o facă.
Pe umerii mei bătrâni, dalta lui Lysipos tă­
iase pentru ultima oară mantia regilor ma­
cedoneni. Ochii mi-i simțeam plini de lumini, 
care erau poate lacrimi și dragostea mea iz­
bucnită din oboseală și din puterea hipno­
tică a unui simbol dădea trădării mele va­
loare disperată.
Dar gertul știa, și venise anume pentru mine, 
îl vedeam înalt, liniștit, așteptî-ndu-mă din­
colo, ca să mă conducă peste Istross înapoi, 
prin neobișnuitele lui guri de rai, sau poate 
în castele de bîrne unde ard rășini albăstrii 
și unde se mișcă în umbră câini visători.
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„Nu l-am mai văzut de mult pe romancierul A.", mă adresai bă­
trânei doamne B„ în al 'cărei salon personajul era un obișnuit. 
Dânsa îmi (explică pe 'loc, ca. și cînd im-ar iii inițiat ântr-un 
mister — cădi deodată privi cu religiozitate spre plafonul pic­
tat, ■— că te plecat undeva îin Nortmandia, unde lia note pentru 
romanul la oare lucrează. Pe de-o parte îmi ascunsei cu greu 
un zîrnbet, căci urmărind privirile amfitrioanei nu se păru și 
mie că-1 văd acolo pe A. preumblîndu-se cu calepinul și creionul 
în mină printre păstorițele și amorașii pictați pe tavan, pe 
de-altă parte însă îmi zisei că uneori e bine să notezi unele 
evenimente chiar cînd st produc, fiindcă ce le particularizează 
se evaporă repede. Constatare pe care am făcut-o din nou, 
după mult timp, zilele trecute, recitind foile dedicate aici pri­
mei mele întâlniri ou Pamina. Acele foi au păstrat, îmi pare 
rău, foarte puțin și nici (măcar .ce, acum, mi se pare că a fost 
esențial în împrejurări, ba mai mult, uni se pare chiar că acele 
împrejurări le-am iși alterat oarecum în însăși imaterialitatea lor 
cea mai evidentă. însă lucrul îl explic prin aceea că eveni­
mentul trăit intră lîn alt context iși are altă întindere și impor­
tanță faptică decât cel scris, adevăr care arată că tnu pot mo­
difica foile male, sau idacă o fate trebuie .să scriu toată cartea 
din nou, de la început pînă la sfârșit, ca acei oameni care, des­
coperind la bătrânețe, prin cine știe pe hazard, (că prietenul 
mult plâns, căruia i s-au jertfit în nenumărate ocazii esențiale 
și în valoarea exemplară a Icăruia au crezut o viață întreagă 
a fost în realitate o neagră canalie, sînt nevoiți să refacă nu 
numai imaginile prietenului defunct, dar .a întregii lor vieți, 
căci viața lor întreagă este legată într-un fel isau altul de acea 
imagine. însă pentru o asemenea operație e .prea tîrziu .și viața 
nu se reface niciodată. La fel și cărțile. Se scriu lalie cărți. Am 
scris prin urmare Idin nou își altfel episodul trecerii mele prin 
țara aceea și în loc să încerc imposibilitatea de a înlocui ve­
chiul episod cu această variantă a lui, prefer s-o las pe aceasta 
izolată între două cartoane, izolată între două nedeveniri, ca 
fluturele în (centrul aripilor sale. De altfel nici acum n-am spus 
totul, însă mă întreb e rezonabil a vrea să spui totul ? Iată ’ 
miai întâi o interdicție .teoretică : niciodată subiectul nu poate 
fi epuizat, fie tel infinit mic, și atunci chestiunea se reduce nu 
la întindere, ci la semnificația lucrurilor cuprinse în plasa 
hârtiei, semnificația, la rândul ei, fiind egală cu un anumit ton, 
un anume ritm. Ș.i apoi o (interdicție practică : timpul nemilos 
ne a|stupă gura cu palma, ne ia tocul din mină, ne îmbrâncește 
într-o ordine gălăgioasă, nestatornică, indiferentă.

Conacul era în fundul unui parc nemăsurat, cu alei largi măr­
ginite de lanuri de .trandafiri și grupe de castani din loc în 
loc, cane dădeau o răcoare parfumată și nobilă. Un majordom 
mă introduse într-uin salon icu pereții căptușiți cu mătase albă. 
Scaune aurite ședeau în fiecare colț al încăperii, fiecare sub 
cîte o oglindă care începea din podea .și se termina sus, în 
tavanul rotunjit ca un baldachin și în centrul căruia cra Pic­
tat, privind în jos cu ochi de ametist, un leu biicomat de aur 
și argint. Lămpi cu glob imens ardeau, căci se făcuse seară. 
Nevăzut, un pian cânta niște note fragile și .o voce bărbătească 
intona ;

Eh bien! Antiochus, es-tu toujours le meme?

imediat întreruptă de un râs de fată. „Ce laaști ochii așa, mon­
sieur Nicolas ? O să sperii publicul. Nu da din mâini". „Ia te 
uită, (Berenice !“ exclamai teu uimit, recunoscând monologul 
regelui comagen din primul act al tragediei marelui Racine. Un 
domn înalt și slab, în halat vișiniu de sub care zomăiau pin­
teni și cu obrajii acoperiți de barbete albe, intră, mă privi din 
cap pînă la picioare cu niște ochi cercetători și mă întrebă dacă 
sînt intr-adevăr dispus să dau lecții copiilor lui. Vocea îi ră­
suna scurt și lemnos, ca atunci cînd rupi un băț de chibrit. 
Mă înclinai profund, cum aflasem că e obiceiul în țara aceea 
(pianul, râsetele și declamația încetaseră, auzeam doar pași 
grăbiți și sughițuri înăbușite) și îi răspunsei că pot preda geo­
grafia, matematicile, franceza, italiana și chiar pianul. El des­
chise atunci o ușă cu două batante și mă aflai în chipul acesta 
în fața unei încăperi cu pereții ascunși sub grele covoare per­
sane în culorii de .iarbă pală, trandafir și tutun. O femeie cor­
polentă, îmbrăcată în roșu cardinal, cu un monoclu ce-i atârna 
mai jos de bust pe un șiret de mătase neagră, ședea ipe o ber- 
jeră, surâzând unui băiețel firav în costum de marinar și unei 
fete cu o infinitate de păr roșu strîns la ceafă îintr-o panglică 
și revărsat apoi pe umerii în muselină albă. Ceva mai la o 
parte, profesorul de balet, monsieur Nicolas, mă privea cu 
răutate. „Repetați Berenice?" o întrebai pe Pamiina, și fata 
încurajată de doamna cea corpolentă, îmi povesti îndată că ea 
și fratele ei vor să joace această piesă, dar că monsieur Nico­
las n-are nici un talent. „Dumneata cunoști Berenice ?“ mă 
întreabă, și atunci, surîzînd și eu ca mama ei de pe berjeră și 
cerînd scuze cu o privire profesorului de balet a cărui îmbuf­
nare crescuse, începui monologul ratat de acesta. Cînd ajunsei 
la

Eh quoi ! souffrir toujours un tounment qu’elle igno­
re ?

Toujours verser des pleurs qu’il faut que je devore ? 
Pamina bătu din palme, cu lacrimi în ochi, și spuse : „Maman, 
voilă un bel Antiochuls", așa că, încă de a doua zi, pe lângă 
lecțiile de matematică, geografie și celelalte, repetam cu cei 
doi copii și cu domnul Nicolas, căruia îi revenise roiul lui Arsace, 
într-o mică sală d? muzică dând cu toate ferestrele spre o pe­
luză plină de maiestate, în .aroma castanilor și a trandafirilor. 
Uneori veneau și părinții copiilor, bărbatul aducând totdeauna 
cu el câte un trandafir cu care, tinându-1 de coada lungă, bătaa 
măsura alexandrinilor pe care Pamina și fratele ei îi spuneau 
cu mult foc, iar cînd pleca (și pleca repede) dădea Paminei 
floarea invoaltă, cu petale aprinse, gest de la care se autoriză 
profesorul de balet pentru a aduce în fiecare zi Pamanei un 
buchet d? trandafiri. O iubea și suferea că ea prefera compa­
nia mea. în fiecare zi mă punea să-i povestesc întâmplările care 
mă aduseseră la ei și pentru că nu-i aiscunsesem nimic avui 
prilejul să observ că vorbindu-i despre Eliza, despre Marfa și 
celesta călugăriță se întuneca la față și odată cînd, fără voia 
mea, îi povesteam din nou trecerea prin mănăstire și monsieur 
Nicolas îi prezentă obișnuitul buchet d? trandafiri , ținu o 
clipă filările în mină și apoi le azvârli jos și le calcă în picioare 
strigând „Ne m’apportez plus ces sales fie urs !“ și ieși plângînd 
în hohote. Și cum el, topit de durere și rușine, căzuse pe un 
scaun și-și ascunsese fața în mîini spunîndu-mi, fără legătură 
cu întâmplarea „C’est fini. (Sughiț nervos) La revolution va 
commencer", eu nu știam cum să înțeleg ce se petrecuse, dar 
mă căzneam totuși să liniștesc pe bietul om. Acesta se simți 
însă jignit, căci ridicându-și capul mă privi foarte negru. „Ce 
știi dumneata ? De unde vii ? Ce cauți aici ? Lasă-mă în pace!" 
ceea ce, desigur, mă și grăbi să tac, nu fără să-mi dau seama 
că găsisem în acest om nenorocit un inamic de care trebuia să 
mă feresc. în aceeași zi, la masă, Pamina fu tăcută. Repetițiile 
se întrerupseră, spre mîhnirea fratelui ei care se îndrăgostise

la nebunie de T.itus, rolul ce i se încredințase. Doar lecțiile își 
urmau șirul obișnuit. Uneori plecam să pescuiesc, singur ori 
împreună cu cei doi, pe lac, cu barca. Nu mai știam ce se 
întâmplă în lume și căutam să dau de țăranul care mă adusese 
aici, cu speranța că tot =1 mă va ajuta să mă întorc în țară. 
Dar parcă intrase în pămînt. Să încerc a trece, singur, dincolo, 
era o adevărată nebunie. Și-mi amintii că profesorul spusese 
ceva despre revoluție. Ce revoluție ? Era după-amiază și mă 
dusei spre camera lui să-ii cer lămuriri. Din spatele ușii auzii 
zgomotul unei lupte și apoi al unor palme care cădeau pe o- 
brajii cuiva. Intrai. Monsieur Nicolas, cu mâinile încrucișate pe 
piapt, cu părul vîivoi, alb la față, murmura tremurat, ca în 
extaz „Les tirans vont tomber" și Pamina îl pălmuia neîncetat 
„Je ne vous aime pas !“ Intrase la el să-l întrebe nu știu ce, 
acela voise a o săruta și o clipă mai tîrziu picasem eu, așa îmi 
explica ea a doua zi — și repetițiile noastre reîncepură, cu 
toții, chiar și dușmanul tiranilor, fiind cuprinși de o neaștepta­
tă bună dispoziție. Repararăm decorurile, ne ocupam de costume. 
Și între acestea, pe când făceam cu Pamina și fratele ei obiș­
nuita plimbare în barcă pe lac, vîntul începu să bată cu furie, 
apa se umflă și ne trase barca la fund. Prinsei pe cei doi copii 
și în timp ce luptîndu-mă cu valurile mă apropiam de țărm, 
Pamina îmi spuse la ureche că monsieur Nicolas mă calomniase 
părinților ei că am sedus-o și voi fi izgonit fără întârziere. Adaugă 
că vrea să plece cu mine și-mi ceru să-i promit că în acea 
noapte voi veni la ea să aranjăm amănuntele fugii. „Imposi­
bil !“ strigai îndată. Și ea : „Atunci mă omor", ceea ce și în­
cercă să facă muncindu-se să scape din brațul meu și să se 
dea la fundul apei. „Pamina ! strigai din nou și un val îmi 
umplu gura. Ce vrei să faci ?“ Ea mă lovi cu picioarele, se 
smuci, mă zgârie, în fine cu greu izbutii să ajung la mal și a- 
colo, privindu-mă cu răutate drept în ochi, îmi spuse : „Se zice 
despre tine că ești spion. Așa i-a spus tatii monsieur Nicolas. 
Așa că nu te vor izgoni, ci te vor preda poliției. Dar eu pot 
să te scap, căci te iubesc. Choisissez !“ Ce să aleg ! Din fericire, 
tatăl Paminei, de multă vreme tot bolnav, în ziua aceea că­
zuse la pat și în timp ce mie și copiilor ni ss întâmpla aven­
tura de pe lac, restul familiei, servitorii, monsieur Nicolas, în 
fine toată lumea era ocupată cu bolnavul către tușea răcnind pe 
un munte de saltele, pe jumătate îngropat în petme, legat la cap 
cu un tulpan și vânăt între barbeții lui albi. Dădea ordine sti­
clind înfiorător din singurul ochi care i se mai zărea din așter­
nuturi. Cînd un nou sosit își făcea apariția în încăpere, înțe­
penea deodată și cu un a sr de solemnitate nebună întindea 
mina ca acela să i-o sărute, căci era sigur că va muri și voia 
să-și ia adio, în chipul acesta, de la fiecare. Eu, desigur, mă 
ferii să apar. închis în camera mea de la mansardă, spionam 
cu urechea și căutam prin fereastră cu ochii să aud și să văd 
polițiștii ce vor veni să mă ia. Tremuram alergând între ușă 
și geam, cu inima sărită la un zgomot de șoarece, gata să le­
șin dacă zăream vreo umbră în parc. Așa trecură două zile. 
Pamina îmi aduc sa pe ascuns mînoare și dispărea îndată aler­
gînd la căpătâiul tatălui ei. Monsieur Nicolas mă căuta, însetat 
de răzbunare, și negăsindu-mă crezu că am fugit. Așa îi spu­
seseră de altfel și copiii, așa știa toată lumea. De câteva ori 
totuși se apropie de ușa mea, încearcă s-o deschidă, stătu mult 
cu urechea lipită de ea (simultan cu mine care, dar pe partea 
cealaltă, făceam același lucru), se uită prin gaura cheii. Crezui 
că m-a uitat. în dimineața zilei a treia, în toată casa era o li­
niște de mormânt. Și în această liniște auzii deodată o voce 
neomenească în care neputința și obiceiul de a porunci se a- 
mestecau într-un fel de sinistră miorlăitură : „Pamina venez 
ici !“ Era glasul tatălui ei. Pași zguduiră casa. Plînsete, țipete 
și iar tăcere. Bolnavului îi era rău. Mă lipisem de ușă, ascul­
tând. O umbră mare, .venindu-mi din spate, dinspre fereastră, 
mă acoperi. Mă întorsei ca fulgerul. în fereastră nu era nimeni, 
dar fusese cineva — și mă văzuse. Venind spre seară cu mân­
carea,, Pamina îmi comunică în grabă că profesorul de balet, 
intrând din nou la bănuieli, se urcase pe casă și se uitase pe 
fereastra mea, iar după capul pe care îl făcaa era sigur că 
mă zărise. „Nu mai e altă scăpare decât să te ascunzi la mine, 
unde n-o să te caute nimeni", îmi spuse ea. Refuzai. „Vous 
etes indigne de mon amour !“ strigă jignită, apoi „Trebuie de 
altfel să-ți arăt ceva, am o surpriză pentru tine". „Dar te 
gândești? Dacă voi fi totuși găsit acolo, te vei compromite, calom­
nia acelui nemernic va căpăta o culoare de adevăr și eu voi fi un 
ticălos". Pamina tăcu privind în jos și răsucindu-și între de­
gete crucea de la gât, apoi îmi spuse „Nu înțeleg ce spui. Dar 
dacă nu vii acum la mine țip, se va strânge toată casa și ești 
pierdut". Așa se tace că mă mutai în dormitorul ei, unde pa- 
trecui, .ascuns într-un frumos dulap, încă două zile și două 
nopți. Când îmi dădea drumul din dulap, îmi apărea îmbrăcată 
într-o rasă de călugăriță. Aceasta fusese surpriza anunțată. „E 
nebună" îmi ziceam eu, simțind însă și că încep s-o iubesc. 
Șederea mea acolo fu grea, combătui cu demoni brutali și cu 
demoni subtili și în ultima noapte fui gata să sucomb cînd o 
larmă uriașă se ridică din parc, auzirăm voci înfuriate, tropot 
de cizme grele. Mă repezii la fereastră : pe alei, cu topoare, cu 
puști, cu steaguri negre, veneau oameni fiioroși printre care 
distinsei bine figura și mai fioroasă a lui monsieur Nicolas și 
care într-o clipă invadară peronul conacului. Toată casa se 
deșteptase, zgîlțîită de spaimă. Mama elevei mele intră cu părul 
despletit, cu ochii mari, strigând „Revoluția !“. Pamina, goală, 
izbucni în rîs, iar eu, numai în cămașă, fără să stau pe gânduri, 
mă azvârlii pe fereastră. Căzui într-un strat de micsandre. Un 
om îmi înfipse mîna în gît și peste o săptămînă călătoream, 
legat, într-un vagon de marfă.

ION TUTUNEA

POEMELE ȚĂRII

1. rîu veșnic 
neîntors
Această patrie solară, arbori în sine legănători de străbuni 
minerali, câmpuri albastre fluierând ciocârlii zvelte aprinse 
de cântec smălțuite cu cer, această patrie răsfrântă în mute 
culori pornite în fuga învierii în noi a celor de dincolo de 
părinții și de dincolo de părinții părinților noștri, râu veșnic 
neîntors, această patrie ramură lichidă botezată sînge dă- 
ruindu-mi din sine ființă, bucurie ascunsă deschizind în 
verticale lumini pe stâlpi auriți — muit adaos de liniști, a- 
ceastă patrie sunată-n auz foșnet înzăpezit de candori tă­
cere limpede înflorită în cearcănul greu de nesomn plajă 
circulară crescând lujerii visului meu subt Luna adolescentă 
proaspăt mijită, această patrie cu întunericul în lumină 
apus o trăiesc și mă trăiește și această patrie solară mi-e 
sufletul...

2. lumină
cristalizată-n 
fructe
Și te botez lumină cristalizată-n fructe. 
Serafică fântână din care beau tăcere, 
Candoare rotunjită de păsări inundată 
Cu rădăcini șoptite în muzici dulci de sfere 
Ești crugul melancolic spre care azi aspiră 
Această frunte crudă boltită în senin.
Sunet închis în sine și sieși zvon de liră 
Călătorit departe, în mine, nestrăin, 
îmi cumpără vederea luminile cernute. 
Nestinse candelabre în vînăt somn eteric. 
Picioarele-s deprinse cu drumuri lungi abrupte 
Și umbra mi-o ridici la rang de soare sferic.

3. Serafică 
fîntînă
în nopți albite-n veghe, fierbinte mă aștepți 
Să-mi ungi statura scundă cu nume de-mpărat. 
Tu-mi vindeci calmă văzul printre castanii drepți 
Și te rostește visul în mine ancorat.
Dumbrăvile-amintirii mustesc înmugurite
Logodnică solară plutită-n ochi adinei
Te caută cald dorul cu aripi poleite
Pînă-n sămânța pură din care sîntem plânși.
Serafică fîntînă din tine sorb curată
Candoare rotunjită în vîrsta mea deplină 
Ești solz de antiumbră din soare picurată 
Iar eu subțire rază, lumină din Lumină...

4. si roșu
9 9

ca un fluviu
Trunchiul meu unic cu ramuri grele de rodii. 
Șoaptă rotundă de soare iscată din pur infinit, 
Limpede rază, limpede cer, limpede albă lumină 
Crescută în îngerii sângelui, poartă albastră de mit. 
Creangă de vis aurită, înmugurită în fruntea pământului 
Tu, sufletul meu, cîntec fierbinte și dor. 
Cum mă cutreieră numele tău inegalabil 
Și roșu ca un fluviu de sînge sonor...

SIKO
JL



< argument
A lua în discuție creația literară a unui an, în ansamblul ei, este o chestiune de cutezanță, dar 
să recunoaștem — și de mare utilitate. în fond e vorba de istorie literară din mers, cu toate 
riscurile inerente, firește. în lipsa sintezelor, care se lasă așteptate, socotim că trecerile anuale 
în revistă, de natura însemnărilor din paginile de față, umplu un gol resimțit și vin, tocmai de 
aceea, în întîmpinarea rîvnitelor încercări de m ai largă cuprindere.
Nu am intenționat o radiografie exhaustivă a literaturii noastre din anul 1970 — lucrul ar fi 
fost și pretențios și iluzoriu poate. Un periplu însă, cu caracter de primă recunoaștere, da. Es­
te și ceea ce propunem cititorilor. \

Socotesc anul 1970 un an al criticii, isto­
riei și teoriei literare. Dat fiind numărul 
mare de cărți, nu mă voi opri decît acolo 
unde detaliul mi se pare semnificativ. Lu­
crările de un interes mai scăzut vor fi con­
semnate doar nominal. Fatalmente, într-un 
bilanț, materialul e vizionat ă voi d’oiseau.

I
storia literară, fără să înregistreze peste 
lot salturi spectaculoase, rămîne domeniul 
cel mai bogat reprezentat. Istorii ale li­
teraturii, monografii pe curente și autori, 

studii de analiză și sinteză conturează un 
profil distinct cercetărilor literare actuale. 
Epoca veche și premodernă și-au găsit în 
AL. PIRU un comentator remarcabil. Lite­
ratura română veche (ediția a IlI-a) și Li­
teratura română premodernă, reunite sub 
titlul Istoria literaturii române, cu biblio­
grafia adusă la zi și cu analize inedite față 
de edițiile anterioare, relevă un spirit critic 
constructiv, capabil de a trece de la istoria 
culturală la istoria estetică a literaturii ro­
mâne, fără să neglijeze perspectiva istorică. 
O istorie a cronicii dramatice și a începutu­
rilor teatrului românesc semnează Constan­
ța Trifu. De revistele literare românești din 
secolul al XIX-lea s-au ocupat, în studii spe­
ciale, Marin Bucur, Paul Cornea, Rodica Flo- 
rea, Stancu Ilin, George Muntean, Teodor 
Vîrgoli-ci. Literatura română din primele de­
cenii ale secolului al XX-lea a fost investi­
gată de DUMITRU MICU în început de se­
col (editura Minerva) și de CONSTANTIN 
CIOPRAGA în Literatura română între 1900 
— 1920 (Editura Junimea),, lucrări de in­
teres didactic. Z. ORNEA a publicat un stu­
diu corect de 300 pagini despre sămănăto­
rism, unde sînt infirmate vechile opinii dog­
matice și sociologist-vulgare, propunând ca 
origine a curentului problema națională și 
problema țărănească. Mențiuni speciale me­
rită însemnările critice (Editura Dacia) ale 
lui I. Negoițescu, Criticile lui Marin Mineu, 
Glosele lui Mircea Zaciu, lucrările lui Ion 
Vlad între analiză și sinteză și Descope­
rirea operei, studiile lui Nicolae Balotă din 
Labirint. I. NEGOIȚESCU este preocupat să 
demonstreze modernitatea și actualitatea unor 
scriitori mai vechi. Dosoftei devine, în in­
terpretarea lui, un precursor al lui Adrian 
Maniu, V. Voiculescu, dar mai ales al lui 
Arghezi prin „tînjirea înconjurată de scîrba 
păcatului, după Dumnezeu" ; un sonet al lui 
Cipariu arc „fr-iabilitatea sublimă din sone­
tul lui Blaga Clinele din Pompei ; versu­
rile lui Asachi au omagia înfiorată a natu­
rii din viziunile lui Eminescu" ; Hașdeu îl 
anticipează pe Al. Philippide prin răcoarea 
ideatică a versurilor. Studiile lui MARIN 
MINCU despre Eminescu, Ion Barbu, Dan 
Boita, V. Pârvan și Lucian Blaga sublinia­
ză însemnătatea substratului tracic, intrînd în 
componența spiritului românesc, major. Son­
dajul literaturii române prin piscurile sale 
valorice are un sens formativ pentru o vi­
ziune mai mult creatoare, acestea reprezen­
tând accentul axiologic al tânărului critic. 
Scopul lui MIRCEA ZACIU în cîteva studii 
consacrate lui Liviu Rebreanu, Camil Pe­
trescu, Hortensiei Papadat-Bengescu, e de 
a demonstra „eflorescenta literară a unor va­
lori prin excelență moderne, care ne-au in­
trodus definitiv în ritmul european, înscriind 
pe planul universalității un profil românesc 
distinct". Mircea Zaciu observă la scriitorii 
reprezentativi dintre cele două războaie ten­
dința de a înlocui, din rațiuni estetice și filo­
zofice, vechile structuri clasice, anchilozate 
ale prozei tradiționale, cu altele moderne, în 
care accentul cade pe realitatea conștiinței, 
pe durata concretă, pe semnificație și unita­
tea de perspectivă. ION VLAD, în între a- 
naliză și sinteză și în Descoperirea operei, 
pare un critic și istoric literar tentat de mi­
rajul structuralismului. Autorul asediază mai 
întâi strutetura operei, folosită uneori și ca 
pretext pentru teoretizări. Domeniile predi­
lecte de investigație rămân proza și critica li­
terară. Talentul de a descompune și de a re­
face opera, perspectiva științifică de ținută 
reprezintă cîteva din coordonatele scrisului 
său. Un compromis între istoria literară și 
foiletonistică realizează MIHAI DRĂGAN în 
Aproximații critice (Ed. Junimea), unde Ma- 
iorescu și Eminescu stau alături de... Ion 
Bănuță.

A
nul acesta au apărut o serie de mono­
grafii. După monografiile lui V. Atan-a- 
siu, E. Lovinescu, după contribuțiile do­
cumentare ale lui Gh. Ungureanu și 

studiile lui Nicolae Iorga, D. Cara-costea, Ov. 
Densusianu, G. Călinescu, Al. Piru, Șerban 
Cioculescu, cartea lui GEORGE SORESCU, 
Gh. Asachi (Editura Minerva), este o apari­
ție stranie și deci nejustificată editorial, cu 
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numeroase lacune și analize pedestre. în 
Contradicția lui Maiorescu, mai mult un e- 
seu redactat într-o tehnică a colajului cu 
multe puncte de plecare în Sartre (Baude­
laire) și Roland Barthes (Sur Racine), NI­
COLAE MANOLESCU propune o nouă ima­
gine asupra lui Maiorescu : „Ceea ce mă in­
teresează este de a-1 citi totdeauna în același 
fel, indiferent de ce scrie, de a descoperi pre­
tutindeni, îndărătul obiectului imediat, mare­
le sentiment creator. întoarcerea la originea 
lucrurilor". Maiorescu ar rezuma destinele 
tuturor criticilor români, condamnați să aibă 
vocația începutului, obsedați să ridice „un 
zid părăsit și neisprăvit". Ideea. de fapt o 
metaforă, devenea mai interesantă dacă în 
loc de vocația începutului se vorbea de, ceea 
ce noi am numi, ruptură și continuitate în 
același timp. Pusă altfel chestiunea, s-ar de­
duce că o cultură ca a noastră stă numai sub 
zodia provizoratului. în Capitolul Par lui- 
meme se inventează un Maiorescu posibil, nu 
numaidecît real. în contrast cu imaginea tra­
dițională a olimpianului Maiorescu, dăm aici 
peste un om cu spaima singurătății și ten­
tat de exorcism. îmbrățișăm, de asemenea, e- 
fortul de a disocia în cronica literară a lui 
G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu și Al. 
Piru, accentele maioresciene. Mai mult decît 
o introducere în viața și opera lui Urmuz îi 
datorăm lui NICOLAE BALOTĂ (Urmuz, E- 
ditura Dacia). Criticul identifică peste tot 
motive literare și face raportări (în capito­
lele încăperea închisă, Omul mecanomorf, O- 
biecte banale și insolite, Cadavrul viu) la 
Kafka, Picasso, Paul Klee, E.T.A. Hoffman, 
Picabia, Bosch, Chirico, Lewis Carroll, Camus, 
Jean-Paul Sartre. Act pur de narcisism ? (E- 
rudiția și comentariul fin se întâlnesc și în 
Labirint, Editura Eminescu). Studiul lui A- 
LEXANDRU GEORGE despre Arghezi Ma­
rele Alfa (Editura Cartea românească) evi­
dențiază mai degrabă un bun polemist decît 
un analist. Opera lui Arghezi i se pare exe-

CRITICA
getului a fi „a unui spirit dintre cele mai 
moderne și că, fără să se proclame ca atare, 
el este un scriitor deschizător de drumuri 
(dacă nu și de avangardă), ale cărui iniția­
tive, departe de a fi devenit istorice ori „de­
pășite", sînt încă de o actualitate nebănuită. 
Autorul are meritul de a corecta cîteva cli­
șee ale eriticii privind oltenismul lui Arghezi, 
inspirația folclorică și monahismul înțeles 
de A. G. ca experiență fundamentală. Din 
păcate, o parte din concluziile la care ajun­
ge exegetul nu sînt suficient de argumentate. 
Viața și opera lui Ionel Teodoreanu a fost 
cercetată de NICOLAE CIOBANU într-o mo­
nografie bine informată și cu multe analize 
de o finețe incontestabilă. Autorul demon­
strează pertinent valoarea unor romane ne­
glijate, în genere, de istoricii literari, ca Pră- 
valle-Baba, Bal mascat, Turnul Milenei — 
„carte de pură și învăluitoare fantezie" —, 
Golia, Lorelei — „cel mai bun roman senti­
mental românesc". Remarcabile monografiile 
lui I. NEGOIȚESCU (E. Lovinescu, Editura 
Albatros) și TEODOR VÎRGOLICI (Matei 
Caragiale, Editura Albatros) despre care am 
scris în revistele Ramuri și Tomis nr. 11/1970. 
Submediocre sânt monografiile Labiș, alba­
trosul ucis (Ed. Dacia) de ȘTEFAN BITAN 
și loan Agîrbiceanu (Editura Albatros) de 
D. VATAMANIUC.

D
intre eseiști sînt de menționat MATEI 
CĂLINESCU și AL. PALEOLOGU. în 
Eseuri despre literatura modernă (Edi­
tura Eminescu), Matei Călinescu, un e- 

seist inteligent și cult, dizertează asupra cla­
sicismului, romantismului, barocului, manie­
rismului, realismului, fantasticului, avangar- 
dei, și analizează opera lui E. Poe, Butler, 
Faulkner, Beckett, Ionescu, Urmuz, Barbu, 
Vinea, Matei Caragiale. Un spirit lucid cir­
culă printre pagini. Un hedonist, alegîndu-și 
o postură de pseudocritic, e Al. Paleologu 
în Spiritul și litera (Editura Eminescu). El 
are plăcerea divagației superioare și simțim 
în scrisul său o fibră din Mihai Ralea și 
Paul Zarifopol din moment ce abordează cu 
nonșalanță „Tema morții la Ionescu" și „So­
cietate românească, spiritul public și teatrul 
între 1849—1878", pe Diderot și Al. Teodo­
reanu, pe Frederic Dame și Andre Maurois. 
Studiile despre Eugen Ionescu, Ion Barbu, 
Camil Petrescu, Lucian Blaga relevă un cri­

tic care se apropie de cărți în spiritul și nu 
în litera lor.

A
spectele literaturii contemporane au fost 
reliefate de Ștefan Aug. Doinaș în 
Lampa lui Diogene (Ed. Eminescu), de 
S. Damian în Intrarea în castel (Clartea 

românească), G. Dimisianu în Prozatori de 
azi (Ed. Cartea românească), Valeriu Râpea- 
nu în Interferențe spirituale (Ed. Emines­
cu) și Mircea Vaida în Ospățul lui Trimalchio 
(Ed. Dacia). O panoramă a deceniului lite­
rar 1960—1970 se configurează în cronicile li­
terare ale lui Al. Piru (publicate în revista 
Ramuri), unde criticul și istoricul literar e- 
xemplar e preocupat de disocierea și ierar­
hizarea valorilor. Poetul ȘTEFAN AUG. DOI­
NAȘ întreprinde în Lampa lui Diogene un ex­
curs asupra liricii românești, oprindu-se la 
Eminescu, Bacovia — „singurul modern" din­
tre toți simboliștii, cu „o sensibilitate nudă 
a unor stări-limită" —, Arghezi, Ion Pillat — 
considerat poeta duplex —, Al. Philippide, 
Gellu Nau-m, Radu Stanca și alții. Judecă­
țile de valoare asupra unor tineri poeți con­
temporani sînt echilibrate. Dovada compre­
hensiunii criticii trebuie văzută în gestul de 
a emite „certificate de poet", în baza volu­
melor de debut, lui George Alboiu și Marin 
Mineu, autori care și-au onorat ulterior pro­
misiunile, primul prin Cel pierdut, Drumul 
sufletelor, cel de al doilea prin Calea Ro­
bilor (Cartea românească). Ideea lui S. DA­
MIAN din Intrarea în .castel e că în lite­
ratura română, înzestrată, după 1920, cu posi­
bilitatea de a perfora cuirasele sufletești, 
„incursiunea pe teritoriul psihicului nu ajun­
ge mai departe de înfruntarea între voință 
și afect", .constatând că prozatorul, în genere, 
„atras de biologic și elementar sau de auto- 
epuizarea pasiunilor, evită în mare măsură 
contactul prea direct cu Istoria". Criticul nu 
operează pe întreaga hartă a literaturii ro­
mâne, iar din literatura universală se opreș­
te doar la Dostoievski și Kafka. Scriitorii ca­
re se apropie de dezideratele criticului sînt 
Marin Preda, Nicolae Breban, Al. Ivasiuc, 
Mircea Ciobanu, tînăr prozator de întîia mână, 
Mircea Cojocaru și mai puțin Iulian Neacșu 
și Genoveva Logan, antologați în secvența a 
doua a cărții, nu se știe din ce motive. Cartea 
se încheie cu cîteva eseuri despre proza lui 
G. Călinescu, dintre cele mai bune până a- 
cum. G. DIMISIANU clasifică prozatorii în 
funcție de modalitatea narațiunii : realiști 
sociali și psihologici, romancieri lirici și to­
tali, prozatori fantastici, analiști, eseiști, o- 
nirici și antiepici. Compartimentările nu sînt 
peste tot exacte și o senzație de procustia- 
nism persistă pe alocuri. Analizele și jude­
cățile de valoare sînt, în schimb, onorabile și, 
cîteodată, exemplare. Cu totul nedreptățit es­
te Eugen Barbu. Criticul cade și în eroarea 
de a lua personajele lui Barbu din Prince- 
pele drept existențe reale. Intenția lui VA­
LERIU RÂPEANU în Interferențe spiritua­
le a fost aceea de a demonstra valabilita­
tea afirmației lui Nicolae Iorga (folosită și 
ca motto) după care noi românii „sîntem 
o nație adevărată, avem trecutul nostru, ori­
ginalitatea noastră sufletească". Dimensiuni­
le spiritualității românești sînt descoperite în 
muzica lui George Enescu și în sculptura lui 
Constantin Brân-cuși. Critica criticii au prac­
ticat-o CORNEL REGMAN în Cică niște cro­
nicari... (Ed. Eminescu), M. UNGHEANU în 
Campanii (Ed. Eminescu) și DOMIȚIAN CE- 
SEREANU în Ipostaze (Ed. Dacia). Pe Cor­
nel Regman îl descoperim ca un supracen- 
zor al cronicarilor literari tratați la primă 
vedere „ca simpli subiecți într-un test psi­
hologic", oferind paralel și bune analize de 
text. Cartea pare un roman cu un personaj 
diabolic scos parică din literatura „gotică", 
iar autorul un Bosch al nostru cu vocația di­
formului. Un dogmatism îngust și o polemică 
fără obiect practică Mihai Ungheanu. Recen­
zent onest, dar cu o scară sigură a valorilor, 
e D. Cesereanu în Ipostaze, un fel de pano­
ramă a criticii și istoriei literare românești 
contemporane.

C
a un mic tratat de teorie literară se 
conturează cartea lui SILVIAN IOSI- 
FESCU Construlcție și lectură (Ed. Uni­
vers), continuînd și amplificând vechile 

sale preocupări din Im jurul romanului, Artă 
și arte, Literatura de frontieră. Trecînd în 
revistă numeroase metode de cercetare a li­
teraturii, S. I. constată pendularea între teo­
ria informației și refuzul generalizării, mai 
precis „opoziția pascaliană dintre spiritul geo­
metric și cel de finețe", dintre nuanță și ri­
goare. Autorul avertizează asupra „narcisis­
mului nuanței", dar și asupra rigorii strict 
geometrice, prima complăcîndu-se în subiec­
tivism violent, cealaltă în pozitivism științi­
fic. S. I. este un moderat cerînd ca „nuanța 
indispensabilă în fața unui obiect care se o- 
feră și se refuză în același timp" să fie con­
jugată cu rigoarea minimă. Un studiu al mo­
delării matematice a limbajului poetic o- 
feră SOLOMON MARCUS în Poetica mate­
matică (Editura Academiei). Un eșec poate 
fi considerat Dicționarul de terminologie li­
terară (Editura științifică).

0
 carte bună a anului 1970 consacrată 
literaturii occidentale e Farsa tragică 
a lui ROMUL MUNTEANU. Profesorul 
Romul Munteanu examinează împreju-

GEORGE GIBESCU

(Continuare în pag. 19)

I
n absența „stăpînilor" prozei, anul 1970 a 
fost un an certăreț, cu revărsări de umori 
violente -care au colorat agresiv o atmos­
feră, altfel, de mult prea pașnică realizare 

literară. Continuarea unor neînțelegeri lite­
rare, pe tărâmul acestui an, dă o configura­
ție de arenă în -care se înfruntă, ignorînd fe­
nomenul imediat, apariții de mult trecute. 
S-au deschis procese și s-au -comentat exa­
gerat refuzuri. „Refuzul" lui Petru Popescu a 
prins apoi alte discuții. într-un astfel de pei­
saj, „Cearta" lui AL. PIRU (fatidic titlu) a 
declanșat acele alte certuri atât de inele­
gante, accelerînd pulsul acelora ce-i așteptau 
apariția. Atît revoltații cît și temperațli însă 
au ținut prea puțin -cont de criteriul obiec­
tiv, valoric, lăsîndu-se mânați mai mult de 
subțirea pînză a „cheilor" sau de conjunctu­
ra propriu-zisă.
Aceste false gâlcevi literare dau, în general, 
acestui an, sarea de care avea nevoie și pe 
care am fi vrut-o, cu toate amănuntele pi­
cante, de o -cu totul altă natură. Romanul 
se orientează în continuare cu predilecție 
spre un tărîm al dezbaterilor, al probleme­
lor abordînd prezentul și coordonatele lui 
sociale în maniere diverse într-un eficace e- 
fort de realizare și experimentare, ce-1 îm­
bogățesc dar îl îndreaptă și spre o aparentă 
sterilitate, spre un manierism generator de 
epigonism. Se caută noi formule romanești, 
se încearcă o originalitate -compozițională ca­
re nu duce de -cele mai multe ori decât la 
situația de a privi romanul respectiv numai 
sub acest unghi. Este oazul romanului anti- 
■cipativo-constatativ (cu un punct programa­
tic de plecare kirkegaardian) „Condotierul", 
al lui M. GIUGARU.
Maniera, -împrumutarea unei scheme compo­
ziționale cu prea multă fidelitate (chiar și în 
cazul în care autorul reușește ,să închege o vi­
ziune apropiată de aceea a modelului sugerat 
permanent), pune iarăși întrebări și formu­
lează îndoieli ram se întîmplă cu prozato­
rul B. NEDELCOVICI și cu brebanianul său 
roman „Ultimii".

R
omanul modem se îndreaptă din ce în 
ce mai mult spre mit, parabolă, eseu. 
Această preferință adâncește solul me­
ditațiilor, dirijând narațiunea de pro­

porții spre o sistematizare de ordin filozofic, 
pornită poate dintr-un exces ce se vădește 
— mai ales în romanul eseu -— pînă la ur­
mă obositor.
Din categoria romanului cu intenții mitice 
semnalăm „Moartea lui Orfeu" de LAUREN- 
ȚIU FULGA. Dorința îndrăzneață de a con­
strui un roman care să reinterpreteze soli­
citatul mit orfic edifică întrucâtva asupra u- 
nui clasicism și a unei aspirații de solidi­
tate nemărturisită. Moartea lui Orfeu-s-culp- 
toru'l alături de Euridi-ce-Horația într-un a- 
cord faustic de fantastic medieval, refuzul 
de a o readuce la viață pentru a se -topi, po­
trivnic în moarte, proiectează mitul într-o 
contemporaneitate antitetică -psihologiei și as­
pirației antice. Fără patetismul exagerat și 
renunțând la o anume stufozitate verbală-ce-1 
îndreaptă spre excese voluminoase de -cir­
cumscriere și determinare, „Moartea lui Or­
feu" ar fi reușit să fie o mare -carte a unui des­
tin literar sinuos. Spre romanul parabolă, des­
chis, se îndreaptă adeziuni mai numeroase 
și fiindcă pilda morală (de caracter meta­
foric, cu ramuri larg desfășurate) dă posi­
bilități mai mari de mișcare, fără a con- 
strînge la o urmărire strictă -cum este obli­
gatoriu în cadrul mitului. „Cartea fiilor" este 
un asemenea roman parabolic. Inspirat din- 
tr-o povestire moralizatoare asi-ată sau, -mai 
aproape, dintr-o întîmplare biblică, MIRCEA 
CIOBANU a creat un roman deosebit. 
Cartea oferă o construcție strînsă, fără fi­
suri, cu personaje ce rămîn să trăiască autar­
hic în acea unitate conturată amețitor care e- 
xistă proiectată într-o zare fantia-stică. „Car­
tea fiilor" este o realizare viguroasă, în care 
alunecarea spre grotesc rămâne să imorta­
lizeze o dată mai mult o scenă sau un gest 
încărcat de semnificații, -ceea ce este reve­
lator pentru sufletul uman.
La granița romanului parabolă cu romanul 
e-seu se găsește „Scarabeul sacru" al proza­
torului AUREL DRAGOȘ MUNTEANU. Im­
portanța prea m-are acordată eseului ce a 
însoțit atît de mult romanul de idei se vede 
aici, un-de procedeul este dus pînă aproape 
de consecințele ultime. Preferința pentru pos­
tulat tinde să spargă niște tipare ale roma­
nului, care înseamnă eveniment, acțiune, pen­
tru a-1 îndrepta spre unul de pură meditație. 
Sterilitatea acestui gest este, credem, eviden­
tă ; iar -scuturarea de asemenea poveri este­
tice, întîlnită la creatorii -maturi, trecuți prin- 
tr-o experiență similară, nu este întîmplă-

toare.
Interesantul „Scarabt 
tura lui ideatică (dai 
ținere), păcătuiește i 
exces...
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 apariție de ulti

care se impune 
„Păsările" a'l lu 
gă eleganța sol 

vârsta și experiența 
pe undeva să ss<cree 
mon-strației pe viu a 
care autorul, familia 
glează. De aici și o 
„Păsări", metaforă a 
care, parcă trădîndu- 
dească o realitate de 
logic. Romanul filozoi 
află, prin problematic 
tacă, prin profunda ' 
de romanul soci|y 
Din producția bogată 
romanului social i s- 
o atenție deosebită, i 
reprezentativă. Confe- 
ce nu corespunde nic 
văr social falsifică îi 
ța artistică în dauna 
nul nu a putut prodt 
riții slabe care nu m; 
și vitalitatea, putem ; 
cial de odinioară. Și, 
la „Desculț" al lui 2 
„Moromeții" lui Marin 
„Coșava în port" de 
moare în asfințit" de 
nută (este vorbq^nai 
lea roman) mai^^boi 
căror alte apariții ale 
prozei din acest an. I 
ușurință, o rătăcire di 
nului social precum ș 
lelalte formule ale lui, 
mânui social cîștigă t 
sigur în celelalte lite 
vorba, probabil, de o i 
nizată, ce aduice roma 
vincialism, aiât de gr 
mânui tinde spre iriți 
se menține blazonul, c 
rul psihologic și spre 
posibilitățile de refugi 
exagera, romanul, socii 
depți, tinde să ,
aspirând la acel blaz 
fac nerodnice exerciții

Î
ntâlnim o situație 
din punct de vede 
așa-zis „istoric", 
plicticoase, degradf 

Printr-o prea 1^^-ă o 
un specialist, ac®^! pi 
larizeze în mari tira, 
mai multe ori falsă

P R C
a unei epoci. Așa s-£ 
cîteva apariții ale ac< 
tă-m „Hangița Tudors 
Vodă", volumul lui A 
viața romanțată și in 
Can-temir, apărută sul 
STANTIN CUZA și i 
moare".
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racteristice, în „Cutia cu greieri", o intere­
santă suită de schițe menită să surprindă 
starea specială prepuberală a psihologiei co­
pilului asupna căreia se oprește cu insisten­
ță. în „Securi pentru funii", volumul lui VA­
SULE REBREANU, găsim adunate laolaltă 
nuvele, povestiri, mici schițe construite cu 
ajutorul unui material simbolic și fantastic 
de o natură diversă. Preferința autorului pen­
tru dramatic pare evidentă. El încearcă să 
spargă granița de separație a genurilor, prin- 
tr-un hibrid liric cu pigmenți supranaturali, 
care nu știe pînă la urmă cui să-și reclame 
paternitatea. Merită consemnată în acest pei­
saj și „Noaptea inocenților" a lui SORIN TI- 
TEL. Ciudățenia lumii și neliniștea, apoi coș­
marul provocat de acestea, sînt prinse în a- 
cele stări de supremă frică, tristețe sau sin­
gurătate ale individului care se refugiază, 
voit sau nu, într-o a patra dimensiune fan­
tastică și onirică. Explorarea și maniera în 
care o face Sorin Titel nu sînt lipsite de in­
teres, cu toate că autorul nu merge prea 
departe de convenția formulei.
Dintr-o categorie pe care am numi-o cine­
tică, în schiță se mai impun atenției „Guș­
terii și patru pipe" de MARIN PORUMBES- 
CU și „Aș fi vrut să fie marți" de IOSIF 
LUPULESCU.
Un debut aparte marchează cartea lui CON­
STANTIN NOVAC: „Cheltuieli de reprezen­
tare". Proză tensionată, de introspecție conti­
nuă, atmosferă cețoasă, aventură de labirint, 
derutantă. Repere : „revoltătoarea insuficiență 
a trăirii personajelor, exprimată mizantro­
pic — revers al unor inepuizabile disponi­
bilități refulate ; insul — între vocație și con­
junctură. Frază debordantă, nervoasă, inte­
ligență și rafinament eseistic în „Mare nos­
trom", „Ispita de a trăi în doi" și episodul 
titular. Predilecție pentru fantastic.

U
n lucru deosebit de interesant pentru 
acest an este apariția unor proze care 
au trezit interes pentru valoarea lor 
deosebită, în literatura pentru copii. Vi­

tregit mult timp, și ocolit, acest tărîm, în 
care excesul de moralizare și pedagogie s-a 
revărsat torențial, se deschide fermecător in­
vitând la o întoarcere spre vînsta de aur. în­
cercarea de a reface universul minunat al a- 
cestei vîrste de grație, atingerea vălurilor ino­
cenței ca într-o căutare a purității, redes­
coperirea uimirii, a jocului, a fabulosului 
printr-o călătorie în timp, ni .se par impulsu­
rile primordiale care au dus la apariția a- 
cestor proze. Gestul acesta de regresiune a- 
pare, de la o vreme, din ce în ce mai des în 
peisajul prozei și al poeziei.
Invenția verbală a GABRIELEI MELINESCU, 
jocul zurbagiu al „Bobinooarilor", băiețeala 
voluntară și încăpățînată a vârstei în care 
fetele sînt mai mult băieți, în care geamu­
rile se sparg cu voluptate și cruzime, în 
care jocul nu vrea să se sfîrșească nici târ­
ziu, în amurg, cînd vocile care îi strigă 
devin violente, cuceresc simpatia cititorului 
de orice vârstă.
Un lucru asemănător se întîmplă și cu „în­
chide ochii și vei vedea orașul", încântătoa­
rea carte a lui IORDAN CHIMET, traver­
sată de fantezie și blîndă ironie, un basm 
plin de cuibare, în care parabola evidentă 
a înfruntării geniilor răului și binelui des­
chide aceleași posibilități de receptare. O 
altă apariție remarcabilă o constituie „Mira- 
doniz" de GHEORGHE TOMOZEI, copilăria 
și adolescența romanțată a lui Mihail Emi- 
nescu.

P
oate cele mai pline de interes se vă­
desc, în acest an, cărțile de valoare care 
aparțin unor autori ce se găsesc la pri­
ma confruntare editorială. Este vorba 

de un număr de debuturi care aduc în câm­
pul literar un grup de autori talentați, o ge­
nerație care se simte conturată și în pro­
ces de afirmare, cucerind prin realizări ce 
trădează o conștiință artistică formată. 
Un debut matur a avut loc în cazul lui 
RADU PETRESCU. Romanul „Matei Ilies­
cu" este o proză ambițioasă de mari pro­
porții, a cărei desfășurare și legănare inte­
rioară amintește de romanul proustian. Abi­
litatea construcției ca și fina introspecție în 
sufletul adolescentin acordă romanului cali­
ficative deosebite.
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Fără a fi un an al poeziei, 1970 a stat, totuși, 
sub semnul muzelor — cel puțin printr-un 
număr de volume, nu prea mare, e drept, 
care se detașează, de departe, de obișnuita 
avalanșă editorială de versuri.
Nu ne-am propus nici o „metodă" în această 
excursie prin poezia anului — sau mai bine- 
zis, nici o metodă riguroasă. Tocmai de a- 
ceea așezăm creionările de mai jos în ordi­
nea alfabetului, pretenția de a stabili direc­
ții, afinități elective, neintrind în preocupă­
rile noastre. Ceea ce nu înseamnă că e ex­
clusă și orice ierarhizare valorică.

A
GEORGE ALBOIU, în „Drumul sufletelor" — 
își continuă periplul în eterna lui... cîmpie 
eternă, ajunsă probabil obositoare și pentru 
autor. Același ireductibil exil al conștiinței, 
sub același inexplicabil blestem obsesiv. A- 
ventură mereu sub zare a spiritului — ab­
surd predestinat, inoperantă și străină de 
orice sens.
Impresia de preconceput a arhitecturii viziu­
nii poetului se conturează și mai supărător 
însă. Inginerul se distinge în linii limpezi, 
de după toate valurile tulburi, grale, sub care 
poetul nu reușește să-l mascheze îndeajuns, 
în „Simetrii", AL. ANDRIȚOIU se află într-o 
măsură în prelungirea „.Constelației lirei", din 
1963 — cel mai bun volum al lui de pînă 
acum. Și în noua -sa carte, el rămâne același 
adept obstinat al versului peren, de augustă 
clasicitate, riguros prozodic, în care ne re­
găsim — mărturisit sau nu : cadență, muzi­
calitate, grație... Cuceritoare, îndeosebi ga­
lantele lui reverii medievale. Citind un șir 
de poezii de aici, te învăluie un sentiment 
livresc, de trecere parcă printr-o lume -de 
stampe coborâte din cronicari, din Matei Ca- 
ragiale, Sadovea'nu, din „I.sarlîcul" lui Ion 
Barbu. Cizelat, atent la metaforă, la cu­
vânt — privit ca o realitate vie, noul volum 
mărturisește, chiar și prin titlu, înclinația 
autorului pentru construcția filigranat parna­
siană, scăldată într-o aură caldă, care îi dă 
farmec și notă personală.

ADRIAN BELDEANU : „Variațiuni pentru 
speranță", sonete. în dificilă formă fixă de 
poezie, ermetismul cultivat cu insistență de­
vine opac. E ceea ce se întîmplă cu acest 
autor, altfel de reală înzestrare. O dovedește 
în mai multe sonete, unde transcrie, am zice, 
„stări" de interioare, în care mobilele par 
a trăi aievea, constituindu-se ca univers a- 
parte, de incontestabil rafinament.
ION BRAD : „Orga de mesteceni". Vers in- 
cantatoriu, exprimând adeziunea fără margini 
a poetului pentru acest pămînt și oamenii 
lui ; netulburat de neliniști, abia umbrit de 
trecătoare melancolii. în linia cunoscutei sale 
poezii de robustețe în genere, comunicând di­
rect, străbătută de efluvii de simpatie pen­
tru semeni și de încredere în viață, tonic ex­
primată.
CONSTANȚA BUZEA : „Agonice" — iată o 
poetă ! Este, cartea sa, un imn înălțat ma­
ternității, văzută ca o redescoperire a lumii, 
chip de cunoaștere a ei — metafizic infuzată. 
Se încheagă, din toate poemele cărții, o vi­
ziune impresionantă a curgerii vieții, năruin- 
du-se și reclădindu-se, a hotarului cînd șter- 
gîndu-se, .cînd reapărând dintre două ipostaze 
izvorînd una din cealaltă : „Formăm, acum 
cînd te hrănesc, / O infinit de candidă clep­
sidră. / Tu nici nu bănuiești că trece tim­
pul, / Și construiești un trup mereu mai la­
com, / Și-o fiară care o să te răstoarne, / 
Spre-a fi ce sînt acuma eu".

c
Poezia lui ILIE CONSTANTIN înseamnă ri­
goare, grație, cizelare în filigran, de bijutier. 
Atribute ce pot fi privite ca însăși substanța 
versurilor sale — de la „Desprinderea de 
țărm", pînă la recenta „Coline cu demoni" — 
unde cleștarul apei, fără a se învolbura, se 
tulbură cînd și cînd, nu prea mult însă, ca să 
se poată .spune că ar fi vorba de vreo .schim­
bare de program. La acest poet, pînă și su­
ferința trebuie, mai întâi de toate, să cadă 
frumos. Aici e de căutat și slăbiciunea poe­
ziei lui Ilie Constantin, în primatul — impe­
rios pentru el — al unei matrice, față de 
substanța ce o va umple.

D
în „Semne cerești", LEONID DIMOV își ia 
un fel de conced și face îneîntătoare artă mi­
niaturală. Pentru odihnirea spiritului. Și 
Dumnezeu, se spune, a creat gîzele în aseme­
nea răgazuri. Prea puține lucruri mai amin­
tesc aici de „Cartea de vise", de „7 poeme". 
Și în acest interludiu însă, căci asta este, ctata- 
rea de marcă rămâne desfătătoare, rememo- 
rîndu-n? știute virtuozități de verb caligra­
fiat. cizelat și impregnat savuros, scos din 
revolute vremi, izvodind melanholic într-o 
montură de umor sănătos care recuperează 
nu o dată desuetul, înconporîndu-1 artei : „Am 
instalat un joc etern / Pe-un astru vînăt, de 
platină : / Are, montați pe vilbrochen, / Doi 
monștri triști și-o tamburină...". încît, ne vine 
greu să spunem că Dimov nu e aici, în a- 
ceastă .carte, cînd urmele trecerii sale sînt 
totuși evidente.
ȘT. AUG. DOINAȘ : „Alter ego". Ne stră­

duim să căutăm poezia, să definim frumo­
sul — și nu știm că înseși căutările sînt poe­
zie, frumos : „mereu sorbiți de goluri, / me­
reu mințiți de-un orizont de rai — / vom iz­
buti tîrziu a înțelege / — noi cei plecați să 
ne-ntâlnim cu el / — că marele, frumosul 
nostru rege (...) sîntem chiar noi...?“ Ne ma­
cină dorul de orizonturi, de trecere prin taine 
— și abia descoperim că există cineva, tot în 
noi, care ne răscolește ființa întoarsă asupra 
sieși, în dialog cu sine, neadormit alter ego. 
Tărîmul poetului este, în această caute — una 
dintre cele mai bune ale sale — acela al 
inferiorității, sisific înicercînd a o cuprinde, 
mai mult decît oricând .pînă acum : „Căci 
nu mă-nvecinez decît cu partea / de mine 
însumi care urcă-ntr-una...“.
Doinaș rămâne un dăltuitor în cuvânt, dar 
limpezimea înșelătoare a verbului .său e o 
capcană care, pe drum regesc, te coboară 
în catacombe de infern — pătând dinainte 
acceptat însă, ceea ce îi subțiază dramatis­
mul cîntecului.

G
ION GHEORGHE — nice în „Mai mult ca 
plânsul" (ca să ne exprimăm în tonul ar­
haizant, atît de drag lui), poetul nu pare 
să se fi clarificat. în 150 de pagini, bro­
dează pe margine de izvoare istorice .sau 
biblice, decorând, oarecum hieratic, asemeni 
pictorilor naivi, interioare de grote, inte­
resante în sine. îi reușesc mai cu seamă 
portretele, zugrăvite cu sarcasm, dar supără, 
orice s-ar .spune, izul, adesea silnic cronică- 
resc al limbii compozițiilor. Cităm, bunăoară, 
din „Fuga" : „băjenitu-s-au ludea... pe unde 
popolul se trage... îngerul ainte... fămeia... 
căzac... 'căce dulăul... vita .cu mari organe de 
auz... biloiul capului... .pare băgat într-o bă­
șică de purcel..." Pastă groasă .care nu poate 
ascunde uneori lipsa de substanță.
Conștient, se vede, de „concurența" pe care

POEZIA
i-o face o anume „...plevușcă / de băieți .cotei 
care nu mușcă / arătîndu-și fiecare lucrul 
de fudulie / și nâscînd din mers câte-o căr­
țulie..." — cum își descrie el mai tinerii con­
frați — autorul își cântărește greutatea pro­
priei opere, pe .care o prezintă cu o con­
știință bibliografică de invidiat...

I
în „Poemele" sale, MIRCEA IVĂNESCU es­
te un travestit, de fapt un .sentimental inco­
rigibil, îngrozit de perspectiva ridicolului cînd 
și-ar desfolia simțirile în văzul lumii. Scep­
tic în privința putinței poeziei de a comu­
nica inefabilul, el se comunică, totuși, desa- 
cralizind instrumentul canonizat. Badinajul îl 
prinde de minune — și îi și prinde bine —, 
fiindcă prin acest ceremonial invers recupe­
rează de fapt tocmai ceea ce i se pare că, 
exprimat ortodox, s-ar pulveriza. E un .spec­
tacol al vieții, văzut prin „delegație" (Mo- 
pete), cu nonșalanță, clipind din ochi și în- 
duioșî'ndu-se de .sine, de semeni. Fără, însă, 
semnificații de prea mare profunditate.

M
ILEANA MĂLĂNCIOIU : „Către Ieronim". 
Frumoase, fără superlative, poeziile erotice 
de aici — mai cu seamă acel timbru de im­
ponderabil lamento feminin. Poete știe să 
rămînă pe teritoriu liric, chiar atunci cînd 
pare a povesti, .glosând pe marginea trăirii 
unor stări limită ale iubirii. Poezia „Ursul" 
însă nu ne entuziasmează, sau o reducem 
la singura ei imagine, de zile .mari, care îi 
răscumpără proza necomplicată din rest: 
„Iar ursul să se-ndepărteze călcând încet pes­
te pământuri / De parcă-ar merge mai de­
parte pe umerii unei femei".
După „Interiorul legii" (1968), care o .așează, 
hotărît, printre poeții cei .mai talentați ai ge­
nerației sale, GABRIELA MELINESCU ne 
dă în „Boala de origine divină" o carte pu­
țin dezamăgitoare. Simbolul, exprimat chiar 
prin titlu, este de mare frumusețe. După ce 
fusese al iubirii, acum lărgind sfera, este 
învestită cu acest atribut poezia, care o în­
corporează și pe cea dintâi, tot cîntec tul­
burător, muzică a sferelor. Spunerea însă nu 
mai are .sublimități. Crispare, lexic precar, 
performanțe de abstracții — de teama con- 
fesiei, care conduc 1» ariditate. Vrînd să se (Continuare în pag. 19)

joace — asemenea lui Arghezi, dar fără ha­
rul lui —, G. Melinescu parodiază doar, a- 
jungînd de fapt să vorbească, nu o dată, în 
dodii, incoerent. Unde e grația ei de mai 
ieri, unde este încrederea ei în .cuvînt, și a- 
cum declarată : „Cui a grăit un cuvînt /i se 
va da dreptul definitiv să intre în el..." !
La a doua carte de poezie și una de critică, 
MARIN MINCU e un nume care se reține 
în scrisul generației tinere. După „Cumpă­
nă". întâiul său volum de versuri (1968), 
„Calea robilor" îi rotunjește acum mai lim­
pede imaginea de poet. O sete neostoită ne 
poartă în exod, pe un drum al robilor cău­
tători de zare, obstinîndu-ne să spargem cer­
cul propriei condiții : „Nebuni de vise și can­
dori / înfipți într-un destin nefast / noi dru- 
muim spre un exod..." Și reversul medaliei, 
traducând insatisfacția .stării noastre nedi- 
lematice prin destin, invitând la recluziune, 
la întoarcere în primordial : „Ne apucă ne­
bun un dor de pămînt ni se afundă tălpile-n 
gropi / nevăzute și scormonim orbi / cu din­
ții, cu mîinile avizi de dulcele / somn al pân­
tecului cald..." Dacă Marin Mincu și-ar orto­
grafia versurile, lipsa de .complicații a aces­
tui discurs poetic ar deveni evidentă... Ar 
putea-o face, fiindcă poezia sa trăiește prin 
substanță și organicitate.
DAN MUTAȘCU, în „Substratum", are mînă 
sigură, oferind un debut matur, într-un efort 
de a dezghioca poezia, confundabilă cu stra­
turile adinei ale lumii gîndite și regîndite, 
din tainele care o obnubilează. Atenție însă 
la recitii speculației prea solicitate !

F
Un poet adevărat ar putea fi NICOLAE BREB 
POPESCU, în „Capcana herminei", metafo­
ră globală semnificând îmbolnăvirea de fru­
mos, imposibil de definit, dar și fără izbăvire 
pentru cine i-a încercat o dată tainele.

MIHAI SABIN: „îngerul și măscăriciul". 
Subtilă punere în scenă a poetului — cu cele 
două fețe ale sale exprimate încă din titlul 
cărții. încercare de a defini stări-limită ma- 
cerîndu-ne în imperiul întrebărilor ce ne a- 
saltează. Scafandru după propria identitate. 
MARIN SORESCU rămâne un poet intere­
sant și în „Tușiți", ultima lui carte. Plecînd 
de la poemul titular, spectacolul circumscrie 
un dialog al surzilor și invită la omenie, ge­
nerozitate. Sîntem prea plini de noi, de un 
egocentrism înspăimântător, nu avem decît 
în aparență timp pentru alții. Sub obișnuita 
crustă a umorului, atât de înșelător la acest 
poet, se ascund generozitate, disponibilitate 
umană. Am putea cita de oriunde, din acest 
autor atît de atent ,1a miracolele lumii, pentru 
care știe să verse întotdeauna o lacrimă a- 
mară.
Pe ZAHARIA STANCU, G. Călinescu l-a nu­
mit, între altele, „un euforic agrest". For­
mula i se .potrivește în .bună măsură și azi, 
ca pe vremea „Poemelor simple" și a altor 
culegeri ide atunci („Albe", „Clopotul de 
aur"). Cel puțin în .ce privește modalitatea 
de expresie, dacă nu și <ca substanță. Struc­
tural, Stancu a rămas același ingenuu, cu 
diferența că acum se mărturisește .cu cîteva 
tonuri mai jos, într-o paletă mai închisă, 
din perspectiva scurgerii timpului. Estompa 
se face .simțită în chiar titlul recentului său 
volum de poeme, „Cînteic șoptit". Superbia 
de altădată face acum loc unei vibrații mai 
discrete, .grevate de conștiința, uneori tero- 
rizantă, a implacabilului : „Pulberea stelelor 
care-au ars și-au căzut / în ogrăzile noastre 
a zvîrlit-o furtuna. / Cu țărîna celor ce-au 
fost și-au tăcut / Țăndărite ceriului s-au fă­
cut una..." (acceptare resemnată a treceri­
lor ciclice). Invocațiile thanati-ce au însă ma­
gice funcții, de acomodare cu extincția, ceea 
ce înseamnă totuși o notă, încă, de robustețe. 
Sînt, poemele lui Zaharia Stancu, de acum, 
un cîntec de litanie, .spus .sobru, cu demni­
tate.
Proteismul lui NICHITA STĂNESCU este în 
afară de discuție, iar cărțile — fiecare în 
parte, pînă la ultima apărută, „în dulcele 
stil clasic" — sînt tot atâtea ipostaze ale .poe­
ziei. Rămânând în imperiul neliniștii ontolo­
gice, poetul oficiază de astădată cantate mai 
terestre, sfîșierea lăuntrică e mai palpabilă, 
dincoace de zonele eterat amețitoare din alte 
volume. Lăutarul ochiului nostru este prea 
obositor în veghea lui, de unde și nostalgia 
pentru concret, prin eliminarea sfredelito­
rului „sunt" și cantonarea în mai multă lumi­
nă, măcar pentru câte o reconfortantă clipă.

HRISTU CÂNDROVEANU



In 1868, Isidor Ducasse sfârșește primul cînt din Cîntecele lui 
Maldoror. Nu-și găsise încă pseudonimul literar, dar se de­
cide să-1 publice fără întârziere. Și astfel, imprimeria Balitout 
tipărește, în august 1868, o plachetă de 52 de pagini, cu coperta 
gri-ailbicioasă, la prețul de zero franci 30, purtând titlul : „Cân­
tecele lui Maldoror", cînitul întâi de *** (urmează trei steluțe). 
Așadar, nici un nume pe copertă. Și totuși : „Sfârșitul secolu­
lui al nouăsprezecelea își va vedea poetul". Poet imaginar, pen­
tru că nimeni nu-i cunoaște adevăratul chip.
Dar uriașa pasăre cu aripi membranoase, care, prin 1869, își 
aflase, în cartierul Bibliotecii naționale din Paris, un provi­
zoriu culcuș, continuă să-și exercite, în fiecare crepuscul, pe 
deasupra orașului, violentele și tutelarele acolade. 
„Deschideți Lautreamont ! — scrie Francis Ponge.
Și iată că toată literatura se întoarce pe dos, ca o umbrelă, 
închideți Lautreamont ! Și dintr-o dată toate se așează la lo­
cul lor".
Isidor Lucien Ducasse, „om de litere, născut la Montevideo 
(America meridională)» (cum sună procesul-verbal) moare în 
zorii zilei de 24 noiembrie 1870, în vîrstă de 24 de ani, asasinat, 
probabil, de oamenii poliției. înainte de a muri, apucă să-și 
vadă tipărite cele șase cîntrce ale lui Maldoror, de un oarecare 
Lacroix, care însă, de teamă să nu aibă neplăceri din pricina 
violențelor de limbaj aflate în text, nu mai pune cartea în 
vînzare, cerîndu-i poetului să facă modificări.
Les chantes de Maldoror sînt dominate de atrocitatea unei cri­
tici necruțătoare, atingînd limitele absurdului.
Dar dincolo de un halucinat sau un vizionar, Isidor Ducasse 
este un geniu clarvăzător atunci cînd răscolește pămîntu'1 în- 
țelenit al unui inconștient încă lipsit de utilitate. Și dincolo de 
un poet care exaltă conștiința propriului său corp, proiectată 
într-un gest primordial, de mult uitat de omenire, trebuie să 
vedem în Lautreamont un poet care, cu forța geniului, și-a si­
tuat opera într-un climat al revelației, într-un vîirtej spontan 
al descompun arii formei, atât în progresul ei paralei, cit și în 
avânturile ei separate, la capătul unei îndoieli pe care, chiar el, 
o consideră un omagiu adus speranței. Sfărâmând matricea ser- 
vittuții, Lautreamont recreează mecanismul și mediul, recreează 
„plasma germinativă".
O natură nouă se luptă și se liberează, apare o secundă o tri­
plă stare a realului. Acest apocaliptic amestec de elemente și 
de forme neguvernate te duce cu gândul la o geneză în deve­
nire, la un Univers impalpabil. O poezie a formei care ia 
naștere la granița formei, păstrându-și infinita libertate de re­
producere și mișcare. Și dacă poezia duoassiană poate fi con­
siderată o formă a strigătului, acest strigăt nu trebuie înțeles 
nici măcar ca un reflex, ci ca o substanță exultantă, consti­
tuind antiteza limbajului.
„Se spune că m-am născut în brațele surzeniei" — declară

ISIDOR DUCASSE,
comte de lautreamont

Isidor Ducasse. Cu toate astea „gura pătrată" și-a găsit vo­
cala.
Lautreamont urăște de moarte conformismul și îl scârbește ge- 
nuflexia poeților în fața puterii. Chiar și în Prefață, unde se 
observă o tendință de renunțare, el subliniază că poezia (care 
trebuie făcută de toți, nu de unul) nu are nici o legătură cu 
respectuoasele comentarii ale faptului divers.
Cîntecele lui Maldoror, cu derutanta lor alură poetică, și în 
care, cu atît de admirabilă rigoare sînt disimulate legii» fun­
damentale ale compoziției și retoricei au deschis drum poeziei 
modeme spre fecunde investigații ducând la sursele ei. De 
aci scrisul automat, poemul obiect, manifestul în care valorile 
ipocrit admise sînt luate în rîs și demascate, de aci pasiunea 
pentru revoltă care îi redă poeziei luaiditatea neprihănită și 
ariudă, de care s-a lăsat atâta timp frustrată.
întrecând spiritele cele mai îndrăznețe ale epocii sale, Lautre­
amont a demonstrat, prin scăpărătoare parabole poetice, că 
omul trebuie să denunțe în fiecare clipă a vieții sale, ca pe cel 
mai aprig dușman al propriului său progres spiritual, atașa­
mentul la formele revolute ale gândirii, cu alte cuvinte stagna­
rea și compromisul, care, atunci cînd se exercită pe plan so­
cial, se confundă cu lașitatea. O neîntreruptă revoltă a ființei 
umane, neîmpăcată cu sine și necruțătoare.
Maldoror este încarnația acestui fecund geniu al răsturnării : 
nici o divinitate, nici o putere nu se poate feri d» biciul batjo- 
corei lui.
Istoricii literari ai secolului trecut au apreciat Cîntecele lui 
Maldoror drept cea mai turbulentă manifestare a romantismu­
lui. Odată cu apariția romantismului german, mai ales, și-a 
făcut intrarea în literatură și artă nu numai gustul pentru bi­
zar ,și neașteptat, dar și promovarea urâtului în opoziție cu fru­
mosul tradițional, dragostea pentru vis, pentru reverie, nostal­
gia paradisului pierdut, în același timp cu dorința de a ex­
prima inefabilul.
Vaietele lui Maldoror ni-1 amintesc pe Yung. Dar sursele „li­
terare" ale Cântecelor ne sânt perfect cunoscute și „explicate" 
chiar de Lautreamont : „Am cântat răul, ca Mickiewicz, Byron, 
Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire ș. a." (Scrisoare e- 
ditorului Verbroeckhoven). A cunoscut cărți ale căror persona­
je l-ar fi putut inspira. D» pildă Frankenstein, eroul roma­
nului scris de Mary Shelly, personaj insolit, înfierat de pece­
tea monstruozității, care se deplasează fără zgomot în timp și 
spațiu, desființând, dinitr-un salt, prăpastia căscată între acțiune 
și vis. El adresează Creatorului aceleași furioase injurii ca și 
Maldoror. S-ar mai putea face aluzie la Hieronimus Bosch, la 
Cranach cel băitnn. H. R. Linder descoperă o sursă nouă care 
ar fi Apocalipsul (Hans Rudolf Linder — Lautreamont : Sein 
Werk und sein Weltbild). „Apocalipsul negru" botează el 
Cîntecele. Sînt și eu de părere că nimic nu poate fi mai tonic 
și mai actual ca lectura Cântecelor lui Maldoror, dar ared că ar fi 
de-a dreptul neloial să le opunem acestora Poeziile lui Isidor 
Ducasse, întrucât aceste două cărți exprimă două aspect» ale ace­
leiași gîndiri : fața sumbră și fața luminoasă a lumii.
Magnifiaa originalitate a operei lui Lautreamont nu și-a între­
rupt marșul.
Ea continuă să fie un vertij imobil, un indestructibil argument 
că prima datorie a poeților este d» a restabili în toate preroga­
tivele sale metoda analogică, debarasând-o de parazitismul cairo 
o viciază, împiedicând-o să funcționeze.

VIRGIL TEODORESCU

maxime
de lautreamont

• Da, e frumos să-ți dai viața pentru o ființă omenească 
și să păstrezi astfel speranța că nu toți oamenii sînt răi, de 
vreme ce s-a găsit, în sfîrșit, unul care a știut să atragă 
spre el, cu forța, suspicioasele aversiuni ale amarei mele 
simpatii.
• De vreme ce exist, înseamnă că nu sînt altcineva. Nu 
admit în mine însumi această pluralitate echivocă. Vreau 
să mă aflu singur în raționamentul meu intim. Autonomia... 
sau dacă nu, să fiu schimbat în hipopotam !
• Adio ! Plec să respir briza falezelor; căci plămînii mei, 
pe jumătate înnăbușiți, cer din răsputeri un spectacol mai 
liniștit și mai virtuos decît al tău !
• Deznădejdea, hrănindu-se dintr-o părere preconcepută
din nălucirile sale, îl duce imperturbabil pe literat la abro­
garea în masă a legilor divine și sociale și la răutatea te­
oretică și practică. ,, „
• Să suferi este o slăbiciune, atunci cînd poți să împiedici 
suferința și să faci altceva mai bun.

SAINT-JOHN PERSE

si voi, 
mări...

Și voi, Mări, care citeați în cele mai vaste visuri, ne veți 
primi oare la porțile Cetății, între dale și stîlpii cu frunze de 
bronz ?

Ce plină-i, o lume, audiența noastră pe acest țărm de o 
vîrstă fără declin : Marea, imensă și verde ca zorii la răsăritul 
omului,

Marea în sărbătoare pe treptele sale ca o odă de piatră : 
veghe și bucurie la hotarele noastre, murmur și sărbătoare 
asemenea oamenilor — Marea, în veghea mea ca o decizie 
divină...

Mirozna de roze nu va mai asedia grilajele mormântului : 
ora vie din frunze nu-și va mai tăinui sufletul de străină... 
Amarnice, buzele mele fi-vor trăiri vreodată ?

Am văzut surâzând sub farurile din larg marele element 
în repaos : Marea în cîntec de zodii, ca un Botez de iarbă și 
ca o sărbătoare ce se sărbătorește,

întreaga Mare în frenezia țărmurilor, sub șoimăria de nori 
albi, ca un domeniu de sinceritate și un tărîm al nimănui, ca 
o provincie de iarbă nebună și oare fu jucată la zaruri...

Inundă, o briză, nașterea mea ! Buna-mi credință să in­
tre în arena celor mai vaste pupile !... Iată, lănlciile Sudului 
vibrează la porțile bucuriei. Tobele neantului cedează fluierelor 
luminii. Și Oceanul, din toate părțile, strivindu-și greutatea de 
trandafiri stinși, pe aceste trepte de calcar își înalță capul de 
Tetrarh !
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„...Vă voi face să plîngeți, din prea multul fior.
„Plînset de mulțumire, nu de neliniște, spuse Cântărețul 

celui mai frumos cîntec ;
„Și din această emoție al cărei izvor nu-I știu, ca și din 

această într-aripare a mării care precede briza..."

Astfel vorbea bărbatul mării, spunînd cuvinte de om al 
mării.

Lăuda iubirea și lăuda setea de mare
Și înspre Mare, de pretutindeni, curgeau izvoare de dor.

„E o poveste ce o voi spune, o poveste ce se va auzi.
„E o poveste ce-o voi spune așa cum trebuie să fie spusă. 
„Și cu atîta har va fi spusă, că va trebui să ne bucurăm.
„Ca de o poveste la care să jinduim în neștiință de moarte, 
„Și aceasta, și aceasta în candoarea, în inima fără memorie 

a omului,
„Ca o bunăvestire, o adiere a unui sân de mare la ivirea 

lămpilor pământului.

„Iar dintre aceia care o vor auzi, așezați sub marele 
arbore al mâhnirii,

„Puțini sînt cei ce nu se urnesc cu noi și nu purced cu 
zimbet,

„în ferigile rămase-n pruncie și-n deplasarea cîrjelor 
morții."
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Poezie ca o procesiune de recitări în cinstea Mării. Poezie 

ca o soră a cintecului în înconjurul Mării. Ca danțul dând ocol 
unui altar și stăruința corului în jurul strofei.

Și este un imn al mării ce nicicînd n-a fost cântat și este 
marea în noi care îl va cînta :

Marea, în noi purtată, pînă-n preaplinul respirării și pin-la 
capătul sorbirii. Marea în noi, purtîndu-și murmurul lin din­
spre larg și darul ei nesperat prin lume.

Poezie pentru alinarea febrei, a unui duh al preumblării. 
Poezie pentru a ne trăi mai bine veghea în desfătarea mării.

Și este un vis în mare cum n-a mai fost visat și este Marea 
în noi care-1 va visa :

Marea, în noi țesută, pînă în plasele adâncului, Marea în 
noi țesîndu-și ore mari de lumină și marile piste de tenebră —

Orice îngăduință, orice făgăduință și orice pocăință, Marea ! 
Marea ! Ia afluxul său de mare,

în afluența globulelor și înțelepciunea infuză a laptelui, 
ah ! în fierberea sacră a vocalelor ei — sfintele fete ! sfintele 
fete ! — Marea ea însăși doar spumă, ca o Sibylă tronând peste 
flori...
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Astfel lăudată, fi-vei încinsă, o Mare, cu o laudă fără 

prihană.
Astfel poftită, fi-vei musafirul cu un merit de nespus.
Și despre Marea însăși nu voi grăi, ci doar despre măre- 

ția-i în inima omului :
Cum e bine, în jalba către Prinț, să vorbească fildeșul sau 

jadul.
între fața stăpânului și lingușirea vicleană.

Eu înclinîndu-mă în cinstea ta cu un gest fără înjosire, 
îmi voi mîntui plecăciunea și cumpăna trupului.
Și încă fumul plăcerii va înăbuși capul zelosului
Cînd dulcele-mi grai va naște bunăvoința surîsului tău...

Și astfel va fi cuvântul cu care vei fi-ntîmpinată, o Mare, 
încît peste ani va fi spus ca o tămăduire a inimii.
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...Or, era atît de mult de când tânjeam după acest poem, 

logodind în depărtări cuvintele mele diurne cu fulgerul mării 
— ca în marginea pădurilor de pini, între lucirile negre, izbuc­
nirea cerului de un albastru salin : solz viu al unui pește enorm 
sticlind prin ochiurile plasei !

Șî cine să mă fi surprins în gândul meu ascuns ? Apărat 
de masca surîsului și convenienței ; vorbind, vorbind o limbă 
de străin printre oamenii de același sânge cu mine — Ia colțul 
poate al unei Grădini Publice sau poate lângă grilajul poleit 
al vreunei Cancelarii ; cu chipul poate în profil și privirea, 
departe, între frazele mele, ca o pasăre ce-și cântă peanul pe 
Căpitănia Portului.

Căci era așa de mult de când pîndeam acest Poem și atât 
de bucuros că i-am rămas de credință : pe de-a-ntregul co­
tropit, deplin hărăzit, cu totul hărțuit de marele poem ca de 
laptele madreporelor ; în afluxul său, supus ca un vânat în 
miez de noapte, în ridicarea înceată a marilor ape de vis, 
cînd pulsațiile largului ne alintă straiurile.

Și cum m-a ademenit făptura acestui poem, iată ce ar trebui 
să spun. Dar nu ți-e de ajuns că în el îți afli trofeul ? Ei bine, 
fie, o zei, să-i port grija, înainte de a-mi fi luat... Du-te și 
vezi, copile, la colțul străzii, cum Fetele de pe Halley, frumoa­
sele vizitatoare cerești în haine de Vestale, prinse cu mreană do

ivoriu, sînt gata să-și trădeze țelul, să se destrame în rotirea 
clipei.

Departe, ce morganatică Soție și alianță clandestină !... Cîn­
tec de nuntă, o Mare, va fi pentru tine : „Ultimul meu cînt ! 
ultimul meu cînt ! și care va fi al bărbatului mării..." Și dacă 
nu este el acest cîntec, vă întreb, ce va pleda în favoarea Mării 
— nici stelle funerare sau portice și nici necropola din Arles sau 
Propyleele; Marea fără demnitari de piatră pe terasele circu­
lare, fără șirul de monștri cu aripi greoaie în cumpăna șose­
lelor ?

Mi-am luat povara scrisului, voi urma calea-i. Asemeni 
celui care s-a oferit să scrie textul inscripției la fundarea unei 
mari opere votive, rugat fiind de Adunarea Donatorilor, el sin­
gur avînd chemare. Și nimeni n-a știut cum a pornit la lucru : 
într-un cartier, se va spune, de cioplitori sau lucrători la fun­
dație — pe timp de revoltă — între Clopotele stingerii și tobele 
dimineții...

Și în zori, Marea ca o fecioară surizîndu-i deasupra corni­
șelor. Și iată că fața ei arată o Străină ...Căci era așa de mult 
de cînd dorea acest poem ; purtîndu-ți spre el menirea... Și în- 
tr-o seară, cu nespusă blîndețe i-am arătat credința, dăruindu- 
mă ei cu nerăbdare. Și cu plăcere supremă i-am oferit inelul.., 
„Ultimul meu cînt ! ultimul meu cînt !... din partea bărbatului 
mării..."
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Aceasta e Marea care vine spre noi pe treptele de piatră ale 

dramei ;
Iată Prinții, Regenții și Mesagerii ei înfășurați în metal și 

emfază, Marii ei Actori orbecăind, Profeții în lanțuri, Magicie­
nii tropăind în galenți de comici, cu gura plină de cheaguri ne­
gre, zestrea ei de Fecioare pășind peste brazdele jertfei,

Preoții, Pirații și doicile copiilor-regi, schilavii Nomazi in 
exil, Prințesele bocitoare, vestitele Văduve tăcute sub cenuși i- 
lustre, marii Uzurpatori de tronuri și Fondatorii de colonii în­
depărtate, Țîrcovnicii și Negustorii, Concesionarii minelor de a- 
luminiu, înțelepții cu grumajii de bivol în câmpurile de orez,

Iată întreaga ei recoltă de monștri și oameni, ah ! întreaga 
ei coloană de istorii eterne înnodînd la revărsările ei de sclavi și 
roboți pe marii, divinii Bastarzi și fiicele armăsarilor — o mul­
țime grăbită ridieîndu-se pînă la galeriile Istoriei și dueîndu-se 
în masă spre arenă, sub primul fior al serii cu parfum de sar- 
gase.

Recitare în mers spre Autor și spre gura pictată a măștii 
sale,

☆
Astfel Marea vine spre noi deplină în Evul ei și cu marile 

ei riduri hercinice — întreaga mare în mândria ei de mare, ne­
întreruptă, într-o singură felie !

Și vine pînă la mine ca un neam cu o limbă nouă, și ca o 
limbă cu o frază nouă, conducînd la mesele de bronz comandan­
ții supremi,

în largi respirații ale firii și îngâmfări ale limbajului, in 
mari reliefuri de imagini și falii de umbre luminoase, alergând 
Ia splendorile ample dintr-un stil periodic, și astfel, în marne 
focuri de carcasă și fulgere, la sânul haitelor oarbe,

Marea care pășește în lunecarea marilor mușchi rătăcitori. 
Marea vîscoasă ia lunecarea pleurei, întreagă în afluxul său de 
mare, vine la mine pe inelele ei de piton negru,

Marele element în mers către seară și înfrângerea divină..,

Și s-a întâmplat în apus, sub primii fiori ai serii ticsită de 
viscere, cînd, peste templele încercuite cu aur și în Coliseele din 
antic bronz, cu gratii de lumină, spiritul sacru se trezește din 
cuiburile de bufnițe, în animația bruscă a florei parietale.

Și cum alergam spre împlinirea atâtor vise, pe un înalt pro­
montoriu de ardezie încărcat cu orfande și grămezi de pomeni 
și cum călcam în picioare pământul roșu al sacrificiului, împo­
dobit cu frunze și mirodenii ca o frunte de berbec sub ciucuri 
aurii, am văzut urcând departe, a doua față a viselor mele : ma­
teria sfântă in refluxul apelor sale, Marea, ciudată, acolo, ce-și 
păzea ochii de Străină — neîmpăcată și singură, în vecii ve­
cilor fără de soț — Marea rătăcitoare, prinsă în capcana abera­
ției sale.

Ridicîndu-mi ancora brațelor într-un lung „Aaah...“, am a- 
vut acest strigăt de bărbat la limita umanului ; am avut pe 
frunte această coroană de jar a ofrandei : întreaga Mare fume- 
gîndă la urările mele ca o grotă cu venin negru, ca o barcă du­
când măruntaie și carne pe drumul pavat al Sacrificatorului !

Am avut, am avut... Ah ! mai spuneți-mi, așa era, oare ? 
...Am avut — atâta splendoare de măruntaie și de vinuri negre 
—, Marea mai sus de chip, la înălțimea sufletului ; și în cruzi­
mea ei fără nume la înălțimea sufletului nostru, întregul jaf de 
carne vie pe tobele cerului și pe roșiile, trădatele maluri,

Pe patru stâlpi, întinsă ! o piele de bivol pusă pe cruce.

☆
...Și mai de sus, și încă mai de sus, nu văzuserăm noi Marea 
mai înaltă din propria noastră voință,

Față scăldată de uitare în dispariția semnelor, piatră elibe­
rată pentru noi de relief și grăunte ? — și încă din-mai înalt și 
de mai departe, Marea mai înaltă și mai depărtată... fără aluzii 
și neatinsă de vreo cifră, tandră pagină luminoasă opusă nop­
ții fără argintul lucrurilor ?

Ah ! ce arbore de lumină își avea aici izvorul de lapte ! 
...Noi n-am fost hrăniți cu astfel de lapte ! Noi n-am fost aleși 
pentru o astfel de cinste ! Și fiice de muritori fost-au iubitele 
noastre, efemere, amenințate în carnea lor... Vis, o vis, înaltul 
tău vis de bărbat și de nemuritor 1...

Din AMERS. Invocation. ,JEt vous. Mers".
Traducere de ANA-MARIA MIHAlLESCU



4.

film

VIITORUL ESTE AL CULORII ?
în august a venit la Brașov Jean Paul Belmondo. Și Marlăne Jobert. Regizorul Jean 
Paul Rappeneau i-a distribuit în noul său film, „Les marifes de l’An Deux" („Mirii 
anului 11“ — o savuroasă, se spune, poveste de dragoste din anul 1881, adică la doi 
ani după Revoluția Franceză). O parte din exterioare^ urmau să se toarne lîngă 
Brașov, la Babarunca, iar monumentala Biserică Neagră a devenit pentru o săptă- 
mînă... Catedrala din Nântes.
Aici se turnează, mi s-a explicat, una din acele scene palpitante de care filmul nu 
duce lipsă. Interiorul Bisericii Negre părea un imens șantier străjuit de zeci de 
reflectoare, prin care era un veșnic du-te-vino de tineri îmbrăcați în elegantele 
uniforme ofițerești tip 1879, fete în rochii albe și lungi, tivite cu auriu și împodo­
bite cu tricolorul francez, bărbați și femei travestiți în costume de epocă, secretari 
de platou, tehnicieni, ingineri de sunet ș.a.
Am asistat și la turnarea cîtorva scene. Și ce calmă putea fi Laura Antonelli, a- 
ceastă tînără actriță în căutarea gloriei, nu prea intimidată de compania Marlenei 
și a lui Belmondo. Mi-am dat seama că e absolut hotărîtă să reușească. Trebuia 
să vezi cu ce curaj înfrunta frigul în rochia vaporoasă și galbenă, reluînd de cîte 
douăzeci de ori un gest banal, pentru care, mie, ca nespecialist, mi se părea că 
nu merită să-și dea atîta osteneală. Dar Jean Paul Rappeneau este foarte exigent. 
Nici Belmondo n-a fost scutit de aceste nesfîrșite reluări. Nu făcea ifose, se lăsa 
lovit de figuranți, executa totul așa cum i se spunea. Și Pierre Brasseur apoi, mai 
irascibil și mai dificil, dar atît de exact în mișcări.
Și partea cealaltă : interviul. „Nu se poate. Exclus. Belmondo e obosit. Nu dă acum 
interviuri, etc.“ — îmi șopteau grijulii lui colaboratori. Dar într-o pauză, iată-1, 
într-o cămașă roșie în pătrățele, cu canadiană de piele, deloc distant : „Un inter­
viu ? Hm... Nu dau interviuri. Dar pentru revista „Tomis“ e altceva. Iubesc marea". 
Și Jean Paul Rappeneau, regizorul, iubește marea, și Claude Renoir, operatorul, — 
cu o genealogie impresionantă : bunicul său este celebrul pictor Auguste Renoir, iar 
nu mai puțin cunoscutul regizor Jean Renoir — unchi. „Vezi, glumea regizorul 
Pitt Popescu, care colaborează la realizarea filmului cu Rappeneau, marea nu e 
numai o poartă spre lume, ci și... spre romantismul vedetei". Doar Pierre Brasseur 
a rămas inabordabil...

u
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Jean Paul : „Cel mai mult îmi place Le­
louche".
— Unii susțin că teatrul trebuie să facă loc 
definitiv cinematografului. Laurence Oli­
vier, de exemplu, scria în legătură \ cu 
„Henric V" de Shakespeare : „Dacă în 1599 
ar fi existat cinematograful, Shakespeare 
ar fi fost cel mai mare producător de fil­
me... intolerant cum era, și (cum șe dove­
dește în multe drame, față ide limitele pa­
ralizante ale scenei, el (anticipa (tehnica 
cinematografică".

— N-aș vrea să polemizez cu Olivier, un 
actor foarte inteligent, dar nu sînt de a- 
cord cu ideea că cinematograful frustrează 
în vreun fel afirmarea în continuare a tea­
trului și, de altfel, cinematograful are te­
ritoriul său de investigație și căutări... Eu 
unul continui să rămîn credincios teatru­
lui.

— Se observă acum, în Europa mai ales, 
un reviriment al romantismului. I Spu- 
neți-mi, Jean Paul, sînteți (romantic ? |

— Foarte. Romantismul este, cred, o sta­
re de permanentă tinerețe. Și cine nu vrea 
să rămînă veșnic tînăr ?

— Am citit undeva, sub o fotografie de-a 
dumneavoastră, aceste cuvinte, care vă a- 
parțineau : „Eu sînt un om cu figură de 
boxer și cu suflet de floare"...

— Se poate. Condiția actorului, se pare, 
este asemănătoare cu cea a boxerului ca­
re trebuie să-și concentreze mereu forțele 
(dacă vrea să cîștige), să nu-și permită 
pendulări și ezitări. Bineînțeles, lupta ac­
torului este mult mai delicată, mai com­
plexă ; el are de înfruntat, dintr-odată, 
mai mulți adversari : întîi acel inefabil ca­
re este partitura după care urmează să-și 
moduleze rolul, al doilea inefabil, care este 
propria lui slăbiciune și căutare și, în 
sfîrșit, publicul cu care comunică în sa­
lă, deși e despărțit de el prin mii de kilo­
metri, la proiecția unui film. Dar ce satis­
facție cînd ieși, din această nevăzută bătă­
lie, învingător !

— Care credeți că ar trebui să fie caracte­
risticile regizorului ideal ?

— Un regizor ideal rămîne totuși., un i- 
deal. Mie îmi place cel mai mult Lelouche. 
Poate și pentru că știe să găsească tot­
deauna calea cea mai potrivită de a ajunge 
la inima fiecărui actor. Mie, de exemplu, 
nu-mi convine ca regizorul să-mi diri­
jeze fiecare mișcare, să-mi dea tot felul de 
indicații amănunțite, ci să-mi lase o cît 
mai mare libertate de creație. Altul, dim­
potrivă, dorește să fie condus pas cu pas... 
Ei, bine, Lelouche simte aceste nuanțe și 
lucrează cu actorii cu un tact extraordinar. 
Dar cazul lui nu e singular. îmi place și 
stilul unor regizori ca Godard, Resnais, 
Truffaut : exprimă o maturitate și o ma­
re forță creatoare.

— Preferați un anumit gen de filme 1

— Nu, n-am preferințe.
— Și, totuși, acum sînteți cap de afiș la 
un film istoric...
— Da. E al doilea film de factură isto­
rică la care colaborez.

— Primul a fost „Arde Parisul", după 
cartea semnată de Dominique Lapierre și 
Larry Collins. I-ați avut acolo parteneri 
pe Kirk Douglas, Alain Delon, Orson Wel­
les și alții. Un film de 'vedete. .Rene 'Cle­
ment spera ca, după acest best-seller li­
terar să facă un film mare. A reușit ? Mai 
bine zis v-a dat satisfacții ?

— Mie ? Nici una. Dar dacă a fost un 
eșec, s-o spună alții.

— Și despre „Borsalino" ? A avut, după
cîte știu, un succes imens încă de ția (pre­
mieră. Și, din nou, l-ați avut partener pe 
Alain Delon... I

4
— „Borsalino" e un film comercial, care a 
avut, într-adevăr, succes la public. Gă- ț 
sesc că este un film bun, cel puțin eu am t

CARMEN KEHIAIAN

fost mulțumit de felul cum a ieșit.
— Și despre „Mirii anului II" ?
— Sper că vom reuși ceva antrenant. Mă 
bucur că această colaborare mi-a dat pri­
lejul să cunosc România. E o țară poeti­
că, dacă se poate spune așa. Am deja 
amintiri foarte frumoase...

☆

Jean Paul Rappeneau : „Nu numai spec­
taculosul contează !“
— Raportul dintre literatură și film (mai 
exact dintre roman și film) j— iată o pro­
blemă I nespus de controversată. Eisen­
stein mărturisea că a găsit în tehnica na­
rativă a lui Dickens cîteva din principiile 
montajului; Alain Resnais a izbutit o co­
laborare intensă și fertilă cu Marguerite 
Duras și Alain Robbe Grillet... In același 
timp însă un regizor ca Cesare Zavattini 
declară: „adaptarea unui roman e o o- 
perație necreatoare", destinul cinemato­
grafului fiind, după părerea sa, acela de 
a da „o replică literaturii". Vittorio de 
Sica spunea cum că „adevăratul cinema 
e o povestire de zece rînduri, o mică isto­
rie pe care s-o poți dezvolta cu toată li­
bertatea imaginației", iar Antonioni'măr­
turisea, într-un interviu, că paginile cele 
mai reușite ale unui roman sînt cele mai 
puțin transpozabile pe ecran, tocmai pen­
tru că poartă sigiliul expresiei scriitori­
cești. Care este, în acest sens, poziția 
dumneavoastră ?
— E adevărat, s-au făcut multe filme du­
pă romane, unele chiar foarte reușite. Dar 
mie nu-mi plac ecranizările fiindcă te o- 
bligă la o totală fidelitate față de text, 
față de autor, limitîndu-ți, practic, liber­
tatea de creație proprie. în fața unui ro­
man te simți paralizat : opera există de­
ja, și tu, ca regizor, trebuie să faci în 
așa fel ca să nu-i trădezi spiritul, să-i re- 
compui atmosfera. Tot atît de adevărat 
este și faptul că, cel puțin în Franța, au 
apărut în ultimul timp scriitori care cul­
tivă primatul imaginii, raliindu-se într-un 
fel mișcării de înnoire ce traversează și ar­
senalul filmic. Eu rămîn totuși la părerea 
lui De Sica. Prefer adică scenariul scris 
special pentru un film. Am. lucrat de alt­
fel cîteva scenarii, ca dialoghist. Mi se 
pare că te miști mult mai lejer cînd ai 
gîndit dinainte, cu stiloul în mînă, fie­
care scenă, fiecare mișcare.

— Credeți că scenariul este elementul cel 
mai important, de care depinde în pri­
mul rînd reușita ? Asta ă propos de pe 
spunea Jean Gabin : pentru a realiza tun 
film bun e nevoie de trei lucruri: 1. Un sce­

nariu excelent; 2. Un scenariu excelent; 
3. Un scenariu excelent...

— Da. Cred că reușita depinde într-un 
mod hotărîtor de calitatea scenariului. 
Toate greșelile pe care le găsești la sfîr- 
șitul filmului țin, de cele mai multe ori, 
de fisurile scenariului. Există, bineînțeles, 
și greșeli de filmare, dar ele nu duc la 
eșec, așa cum putea s-o facă de pildă mi­
nima rezistență a partiturii.

— După cîte știu, „Mirii anului II" va fi 
un film color. Vă place, în general, să lu­
crați filme color sau alb-negru ?

— îmi place, da, să fac filme color, dar, 
din păcate, ele nu sînt prea rentabile. Nu 
numai pentru că pelicula și tot restul cos­
tă foarte mult, dar și pentru că un film 
alb-negru se vinde mult mai bine (și mai 
repede) la televiziune. Și apoi mai există 
și riscul să nu-ți iasă culoarea la calita­
tea pe care o dorești, să se rateze totul.

— Totuși, Antonioni afirmă că „viitorul 
este al culorii".

— Firesc așa ar trebui să fie. Poate nu 
atît din niște rațiuni de rafinament plas­
tic, cît pentru că, azi, culoarea este o com­
ponentă a vieții cotidiene mai mult decît 
oricînd. Nu-mi pot închipui filmele lui 
Eisenstein însă decît în alb-negru, cum 
nu-mi pot imagina „Deșertul roșu" sau 
„Blow-up" decît în culoare.

— Care e genul de filme care vă intere­
sează cel mai mult ?

— E destul de greu să răspund, fiindcă 
n-am lucrat, în timp, un singur gen de 
filme. Probabil în curînd mă voi ancora 
într-un gen. Probabil. în orice caz aces­
ta e al doilea film istoric pe care îl fac, 
primul fiind „Viață la castel". Există pre­
judecata că filmul istoric trebuie să fie 
numaidecît academic și spectaculos, fără 
tentă dramatică. Eu nu cred. Vreau să 
spun că un film istoric are nevoie, pen­
tru a ajunge la... meditația spectatorului, 
pentru a nu trece pe lîngă el doar ca o 
simplă fluturare de batistă parfumată, de 
un text foarte bun, de actori foarte buni, 
de o împletire cumpătată a istoricului cu 
cotidianul, a scenelor intime cu cele de 
masă etc. Este exact ceea ce încerc să fac 
acum.

☆

Claude Renoir : „Cinematograful este arta 
de a picta cu lumină".

— Ați avut, ca operator, satisfacțiile scon­
tate ?

— Da, absolut. Sînt filme, ca „Florile", 
„Căruța de aur" (turnat în Italia), „Ele­
na", „Oamenii" (făcut de Jean Renoir, 
protagonistă: Ingrid Bergman), la care țin 
foarte mult. E plăcut să lucrezi cu regi­
zori care știu ce vor, care au o concepție 
filmică foarte clară și un stil format. Ast­
fel, colaborarea cu Vadim a fost pentru 
mine, întotdeauna, un prilej de satisfacții. 
El caută în film dimensiunile pasionante 
ale adevărului, prețuiește un bun dialog, 
dar nu ignoră importanța imaginii.

— Sînt nu puține cazurile cînd mari ar­
tiști au văzut în cinematograf... un alt do­
meniu al picturii. Hans Richter afirma 
chiar că „problemele artei moderne duc 
inevitabil spre flim. Organizarea și orches­
trarea simultană a formei, a culorii, a di­
namicii mișcării — iată tot atîtea proble­
me cărora Cezanne, cubiștii sau futuriștii 
au trebuit să le facă față. Legătura ]cu 
teatrul și literatura a fost cu (desăvîrșire 
ruptă".

— Acum, în plin fonofilm, nu cred că are 
sorți de izbîndă teoria „cinematografului 
cinematografic" a lui Hans Richter, nici : 
alte teorii cum ar fi „vizualismul" lui Del- J 
luc, „cinematografia formelor", „cinema­
tografia luminilor" etc. S-a ajuns chiar la 
exagerări de soiul : cinematograful fiind 
esențialmente vizual trebuie negată posi 
bilitatea sa narativă obișnuită. Spootiswoo-

de ne va trimite în plin echivoc și va ple­
da pentru o micșorare a „factorilor dife­
rențiali", a „mijloacelor formative", deci 
artistice, în ideea apropierii tot mai accen­
tuate a filmului de imaginea reală. Or, eu 
cred că imaginea nu poate trăi în sine, 
ruptă de cuvînt, de om, căci atunci în­
seamnă că nu mai facem cinematograf ci 
altceva.

— Preferați însă filmele color ?

— Firește, dar asta nu se poate întotdea­
una. De fapt, chiar atunci cînd lucrez fil­
me alb-negru, reprezentările mele sînt 
tot... colorate. Pentru un operator e ine­
vitabil. Și, de fapt, ce altceva e cinema­
tograful dacă nu o artă de a picta cu lu­
mină, cum foarte plastic spunea cineva ?

— Dar, ca operator, credeți că de reușita 
imaginii depinde reușita unui film ?

— Nu în totalitate, dar depinde foarte 
mult. Trăim o experiență a vizualității, da­
că vreți. Cînd deschidem o revistă, adevă­
rul e că ne atrag atenția mai întîi foto­
grafiile și apoi textul. Eu sînt un bun 
spectator, îmi place să merg la cinemato­
graf și sufăr sincer cînd văd un film cu 
dialoguri frumoase, cu actori talentați și 
dornici să ne convingă de talentul lor, fa- 
limentînd din pricina proastei calități a i- 
maginii. în cazul „Mirilor anului II", nu 
știu de ce, dar am convingerea că va ieși 
ceva rotund. Poate e și puțină infatuare. 
Poate... Firească într-un fel. Am însă în­
credere, fiindcă am avut prilejul să filmez 
peisaje de o frumusețe aparte, care mi-au 
trezit dorința de a vizita „in extenso" Ro­
mânia. Aș vrea să văd, în special, Moldo­
va și marea. Acest film este tradițional ca 
stil, dar va reuși, cred, să placă prin ele­
mentele de excelentă comedie ce le con­
ține.

☆

Pitt Popescu : „Stilizarea „in extremis" a- 
tenuează interesul".

— Mai de mult, un cronicar al revistei 
„Cinema" vă numea „veteranul coproduc­
țiilor"...

— în ultimii ani, studioul „București" a 
realizat o mai strînsă și fertilă colaborare 
cu mari case de film din străinătate. E 
important pentru că în felul acesta tînăra 
școală românească de film a ajuns să fie 
cunoscută, să se impună chiar. Pentru noi 
înseamnă o experiență în plus, o posibili­
tate mai mult de a atrage atenția asupra 
talentelor noastre, de a primi vedete de 
la care oricînd ai cîte ceva de învățat. Per­
sonal, am găsit în această colaborare mul­
te satisfacții, dar nu-i mai puțin adevărat 
că asta mi-a impus un program non-stop ; 
de cinci ani de zile, practic, nu știu ce-i 
concediul. Am lucrat cu Henri Colpi la 
„Codin" și .Steaua fără nume", cu Rene 
Clair la „Serbările galante", cu Bordery 
la „Șapte bărbați și o ștrengăriță", cu Gas- 
parhuit la „Vînătoarea de cerbi".

— Sînteți pentru filmele de autor ?

■— Bineînțeles. Dar e de dorit ca scenariul 
să fie scris de un regizor profesionist. Mai 
bine spus, mi se pare că un scriitor care 
se aventurează în teritoriul regiei nu poa­
te avea întotdeauna sorți de izbîndă, pur 
și simplu pentru că îi lipsește, dacă vreți, 
abilitatea, nu are încă o viziune spațială 
a scenelor și multe alte lucruri, care se 
cîștigă prin munca de zi cu zi pe platou. 
Francisc Munteanu, acum Nicolae Breban, 
încearcă să-și verifice valențele regizora­
le... E frumos, dar urmează să vedem și cît 
este de convingător...

— Am găsit într-un interviu cu Cesare 
Zavattini această foarte frumoasă (după 
părerea mea) observație : „cinematograful 
n-a avut parte de genii ca Homer i sau 
Dante, dar, într-un sens, nici nu avea ne­
voie de genii; pentru că marele geniu era 
cinematograful însuși"...

— Vă întrerup pentru că, nu știu de ce, 
Mwai» cred că vă gîndiți la raportul dintre lite­

ratură și film. Eu, ca regizor, n-aș putea, 
de pildă, să-1 ecranizez pe Kafka. Struc­
tural nu mi se potrivește. Or, dacă între 
tine și opera literară respectivă nu se sta­
bilesc niște legături adînci, dincolo de cu­
vinte, va fi imposibil să-i redai și pe ecran 
atmosfera, spiritul particular, insolit. Mai 
ales în acest domeniu se cere multă con­
secvență. Un exemplu remarcabil este în 
acest sens Antonioni ; el analizează din 
toate punctele de vedere mediul în care 
își configurează acțiunea, îi explorează lu­
minile și întunericul pînă cînd are certitu­
dinea că a prins acel „grăune de adevăr". 
Există și un alt tip de consecvență, ne­
creatoare, aș spune. E cazul lui Bordery. A 
făcut mai întîi o „Angelică", a făcut-o și 
pe a doua, filmele au plăcut, au avut suc­
ces și, iată că, avid de cîștig, regizorul a 
făcut din asta o rețetă și, bineînțeles, a ra- 
.at. Dar, pentru a reveni la ecranizări : ele 
sînt și soluții comode uneori, dar nu-i mai 
puțin adevărat că sînt și incomode pen­
tru regizor, întrucît îi impun o fidelita­
te cît mai mare față de text. Nu e vorba 
să redai filă cu filă un roman, ci să-i res­
pecți și să-i asimilezi spiritul. Se încearcă 
uneori și o stilizare cît mai rafinată, dar, 
dusă in extremis, nici ea nu interesează.
Important e să fi tu însuți !



Cu prilejul unei incursiuni mai largi în pic­
tura lui Arnold, făcută pe marginea atît de 
frumoasei expoziții de la Muzeul Republi­
cii, cineva îmi aducea obiecția că deși îl 
prezint ca pe un pictor al trăirii în trecere, 
al senzațiilor și sentimentelor fugare, al că­
ror tot se țese în mers, purtat de pas și 
luntre, nu rostesc totuși cuvîntul impresio­
nism și nu-1 integrez pe artist în binecu­
noscutul curent. Pentru cine privește lucru­
rile din punctul de vedere al impresionis­
mului, s-ar părea că preopinentul meu are 
dreptate, dar pentru cine le privește din 
punctul de vedere al acuarelei, ele apar pu­
țin altfel și nu cu tot dinadinsul dependen­
te de ceea ce definește cu rigoare pictura u- 
nui Monet Sisley sau Pissaro.
Personalitatea lui Arnold e fidelă nu unui 
curent, ci capacității de exprimare optime 
a unui gen și tehnici. Nimeni la noi nu le-a 
practicat cu o înțelegere atît de profundă, 
cu o expresie atît de sensibilă, într-o viziune 
atît de elevată, de proaspătă și de pură. Un 
fapt care trebuie să dea de gîndit : la înce­
put, în uleiurile sale, portrete sau peisaje, 
Arnold nu pictează într-un fel care să ne su­
gereze o apropiere de impresionism, uneori, 
ca în Poarta (din colecția Ilie Zaharia), fă- 
cîndu-se chiar simțită prezența clar-obscu- 
rului. Cu timpul, observăm cum pictura sa 
în ulei împrumută modalitățile acuarelei, 
cum pictorul, uzînd de o materie coloristică 
diferită, tinde la aceleași efecte de cursivi­
tate, transparență și limpezime, cu trăsă­
turi ale penelului la fel de credincioase spon­
taneității și notației prompte. în fond, a- 
cestea sînt calități majore ale acuarelei, cele 
care cu adevărat o justifică și perpetuează. 
Că Arnold transferă spiritul acuarelei, vir­
tuțile acesteia, asupra picturii sale în ulei, și 
asta nu din capul locului, ci abia pe măsura 

O. mom, BN 
iimmsi?
desfășurării sale evolutive, în procesul gă­
sirii de sine și al cristalizării, dovedește in­
fluența nu a impresionismului, ci conforma­
rea tot mai adecvată la niște resurse și ne­
cesități proprii, de ordin spiritual, tempera­
mental și afectiv.
Desigur că afinități cu impresionismul Ar­
nold posedă. Dar impulsurile sale aparent 
impresioniste nu vin din exterior, de la e- 
xemplul adepților curentului. Autorului nenu­
măratelor vederi portuare, sau simplu mari­
time, din Bretania, laguna venețiană, Am­
sterdam, de pe cheiurile Senei sau malul 
Tamisei, pictorului gazonului de un verde a- 
cid al cîmpiilor Angliei, sau al ripelor de un 
palid galben solar carasteristice Spaniei și 
Orientului Apropiat, i-a plăcut să călăto­
rească, să-și îmbete ochiul cu impresii poate 
mai puțin fugare cît mereu noi, necontenit 
in măsură să-i potolească setea de varietate, 
de cunoaștere, de surpriză, de calmă contem­
plare, reverie și împăcare sufletească. A e- 
xistat în artistul acesta un neastîmpăr îmbol- 
ditor la liniște ; citești în imaginea tablou­
rilor sale, în sinusurile și spiralele penelului 
său scuturat de nerv, în ritmul liniilor sale 
arcuite sau șerpuitoare — totul în bună con­
viețuire cu curgerea potolită a degradărilor 
sale de ton și a limpezimilor sale de ape cu 
pătrunderi în infinit — o aspirație tumul­
tuoasă spre absoluturile meditației și visă­
rii. Nu senzația predomină în subtilitatea di­
ferențierilor sale, ci sentimentul, cu toate că 
prima îl ajută să localizeze cu o rară speci­
ficitate ceea ce vede. Surprinzând fugitivul, 
acest sentiment consemnează în același timp 
niște permanențe ale condiției sufletești. In 
portret ca și în peisaj, Arnold explorează 
stări, oferindu-ne prin mijlocirea aparențelor 
un itinerar plin de delicate popasuri pe trep­
tele profunzimii.

RADU BOGDAN

OPINII

modern și modă în scenografie
Noțiunea de modern ca și cea de contem­
poran exprimă funcția artei de a răspunde 
sensibilității publicului orientînd-o spre 
viitor ; atributul aplieîndu-se atît creato­
rului cît și consumatorului de artă, pu­
tem vorbi de un autor în viață demodat, 
de contemporaneitatea lui Shakespeare 
sau de un public demodat, refractar la 
tot ce îi depășește deprinderile.
Dorința de a răspunde întrebărilor epocii 
în care trăiește și care nu are nimic co­
mun cu teribilismul iconoclast, incult, re­
clamă noi mijloace de realizare funcțio- 
nale-logice, determinând și crearea unui 
nou șpațiu psihoplastic de către scenograf. 
„Livada cu vișini" montată de Michel Saint 
Denis la Londra, sau cea montată de L. 
Pintilie la teatrul „Lucia Sturdza Bulan- 
dra" rup vechile convenții ale reprezentă­
rii teatrului cehovian, fiecare în mod o- 
riginal, plecînd de la o temeinică cunoaș­
tere a acestora, nu de dragul negației, ci 
datorită unui nou mod de înțelegere a o- 
perei conform cu optica epocii noastre ; 
tot pe baza profundei cunoașteri a acțio­
nat fermentul punctului de vedere con­
temporan în spectacole ca „Troilus și Cre- 
sida", „Nepotul lui Rameau" (regia D. 
Esrig, scenografia Udriște) sau „D-ale 
carnavalului" (regia L. Pintilie, scenogra­
fia G. Tincu).
Spiritul modern este rezultatul unui pro­
ces dialectic necesar neîntrerupt sau, cum 
spunea Minulescu, .perfecțiunea de azi 
este reflexul imperfecțiunilor de ieri".

♦ cronica dramatică

TOA BBMI SPlBMIt
de I. D. SÎRBU

la teatrul de comedie

Două debuturi prilejuiește spectacolul cu piesa Arca bunei speranțe de Ion D. Sîrbu, 
ultima premieră de pe scena Teatrului de Comedie din Capitală : al autorului și al tână­
rului regizor Geo Berechet. Și autorul și regizorul sînt deja bine cunoscuți în lumea tea­
trului, la fel scenografa Teodora Dinulescu, al cărei nume a apărut pe multe din gene­
ricele emisiunilor de teatru ala televiziunii. De altfel, Ion D. Sîrbu este el însuși ceea ce 
se cheamă' un om de teatru. Multă vreme a fost critic de teatru, calitate în care s-a 
manifestat cu competență și exigență în revista Teatral ; este, de asemenea, autorul 
unui volum de proză, a scris mai multe scenarii cinematografice și cîteva piese scurte, 
în sfîrșit, de mai mulți ani, este secretarul literar al Teatrului Național din Craiova, 
pe scena căruia a și debutat ca dramaturg, în 1967, cu piesa La o piatră de hotar. Cît 
despre tîinărul regizor Geo Berechet, el s-a afirmat la Teatrul de dramă și comedie din 
Constanța, cu spectacolul Săgetătorul de Ion Omaseu și, acum în urmă, cu remarcabila 
punere în soenă la Teatrul de păpuși a basmului lui Oscar Wilde, Copilul din stele. 
Acesta din urmă a fost, credem, o adevărată demonstrație de maturitate artistică, im- 
punind prin noutatea concepției și a viziunii regizorale, prin simplitatea modalităților 
de spectacol puțiin obișnuite pe scena păpușilor. Experiența și maturitatea autorului, 
talentul și impetuozitatea regizorului, iată premize importante pentru reușita unui spec­
tacol pe scena unui teatru recunoscut prin exigențele sale repertoriale și prin calitatea 
actorilor de care dispune. Arca bunei speranțe — punând în discuție, la modul sinoer 
și grav, viața și moartea, dragostea și ura, binele și răul — e o parabolă filosofică. In­
diferent la determinările spațiale sau temporale, autorul împrumută din legenda lui 
Noe doar „situația în sine“ și numele personajelor. Acestea sînt de fapt arhetipuri. Noe 
și femeia lui, Noah, sînt singurii care speră că într-o zi corabia lor va ajunge la un 
liman ; bătrîni înțelepți, dar neputincioși. Fiii lor — Sem, Ham și Iafet — întruchipează 
fiecare o altă atitudine față de lume. Sem, mărginit, brutal și stupid, nu crede în ni­
mic din ceea ce nu e el. Ham e omul cifrelor și al tehnicii, impenetrabil la orice alt­
ceva. în sfîrșit, Iafet, cel care trebuie să asigure „legăturile" cu o lume căutată, bănuită 
a exista undeva, dar încă negăsită. El trăiește acut tragedia incomunicabilității, o reali­
zează, dar e prea abulic pentru a încerca o ieșire. înclinat spre vis și poezie, sensibil, 
Iafet este singurul recuperabil. între aceștia se află Ara, femeia, încarnare a nevoii de 
dragoste, de puritate, de ideal. Prezența ei pe „arcă" declanșează conflictul între cei trei 
frați, relevă caracterul și atitudinea fiecăruia. Piesa are evidente implicații contempo­
rane. Intrebîndu-se, dramaturgul întreabă direct, cu franchețe, spectatorul, mai mult 
îl invită și îl determină să opteze. Arca bunei speranțe este, intr-adevăr, „o piesă poli­
tică, o piesă cu mesaj", așa cum declară autorul.
Conștient de acest lucru, Geo Berechet abordează textul cu tact și înțelegere dar, se pare, 
și puțin timorat de dificultățile pe care la implică spectacolul. El merge, de astă dată, pe 
linia reprezentației tradiționale, fără false inovații, dar și fără stridențe. Evită cu înde­
mânare momentele statice ale piesei, elimină cu bună știință unele lungimi ale textului, 
e preocupat de ritmul spectacolului, de necesitatea de a-i oonferi caracterul unei dezba­
teri. Regizorul, pe bună dreptate, e preocupat de firescul interpretării, de naturalețea 
jocului actoricesc, îndreptățite în cazul acestei parabole filosofice, însă nu rezistă tenta­
ției de a creiona, cam apăsat uneori, câteva momente de ritual, de „magie" teatrală, fru­
moase în sine, dar care rup echilibrul spectacolului.
Talentați și conștiincioși, receptivi ia sugestiile textului, atenți la indicațiile regizorale, 
actorii Amza Pellea (Noe), Liliana Țicău (Noah), Ștefan Tapalagă (Ham) și Dumitru 
Chesa (Sem) evoluează în nota lor obișnuită, adică bine. Actriță care a jucat puțin sta­
giuni de-a rândul, și asta se resimte, Liliana Țicău a părut copleșită și nu o dată depă­
șită de dificultățile rolului. De notat și apariția fugară a lui Eugen Racoți, interpretul unui 
personaj, Protos, oarecum demonstrativ, și în mod sigur parazitar în economia piesei. O 
surpriză plăcută : Vladimir Găitan debutează în teatru cu rolul Iafet, minuțios și exact 
portretizat. El își trăiește eroul cu intensitate, cu o sinceritate dezarmantă, e rînd pe rând 
copil și bărbat, puternic șl neputincios, visător și lucid.
Deși încărcată cu obiecte multe și desperecheate, ambianța scenografică concepută de ar­
hitecta Teodora Dinulescu oferă spații largi de desfășurare a acțiunii.
Pe scurt, Arca bunei speranțe nu e cel mai bun spectacol al stagiunii bucureștene, dar e 
un spectacol bun, serios, ceea ce nu e puțin. Probabil că atunci cînd se va transmite și 
la televiziune, pentru că spectacolul e montat în colaborare cu Televiziunea Română, el 
va cîștiga în claritate, grație știutelor posibilități oferite de micul earan.
între timp am văzut și spectacolul orădean cu aceeași piesă. Un spectacol căznit, greoi, di­
ficil de urmărit, tocmai din excesul de „sacralizare" a textului, din mișcarea hieratizată cu 
orice preț, într-un „abstractizat" cu orice preț. Pe scurt, un pleonasm artistic. Prin com­
parație, constatăm cît de îndreptățit a procedat Geo Berechet imprimând spectacolului, în 
cea mai mare parte, o notă de firesc, de natural. Nu încape îndoială că dacă ar fi urmă­
rit cu consecvență această modalitate, spectacolul ar fi cîștigat încă.

N. C. MUNTEANU

Grație acestei „tensiuni spre viitor" au 
evoluat componentele artei teatrale îm­
părțite de Ritva Arbelo în sunet, gest, 
imagine, de la vocea actorului la muzica 
electronică și stereofonie, de la împreu­
narea mîinilor în rugă, pînă la acroba­
ție, și în ceea ce ne privește de la trei 
porticuri în teatrul antic, pînă la scenele 
transformabile, lanterna magică și toate 
minunile tehnicii moderne.
Cînd spiritul înnoitor nu acționează pro­
fund asupra conținutului, ci superficial a- 
supra mijloacelor de exprimare, avem 
de-a face cu moda și imitația — a căror 
acțiune trebuie analizată ținînd seama că 
leacul se deosebește de otravă, atît prin 
doză, cît și prin rezistența organismului 
la care se aplică. Efectul nociv se mani­
festă prin banalizarea și compromiterea 
descoperirilor tehnice și căutărilor stilis­
tice, rupînd limbajul artistic de sensul 
poetic pe care ar trebui să-1 exprime.
De aici teama de a nu fi depășit împin- 
gînd la goana după noi și noi soluții, ne- 
îngăduind celor de-abia descoperite răga­
zul coacerii. în atest sens, consider că 
pînă și ambițioasele environement-uri ci­
netice prezentate de The magic Theatre 
la Nelson Galery, happeninguri ca „La 
Musique" de Dirk Higgins, Meat-Joy" al 
Carolei Schneeman, „Eating" de Allan 
Kaprow cît și happeninguri-le politice ale 
lui Lebel sau chiar fantasticele experi­
mente ale lui Victor Garlcia nu vor putea 
constitui mugurii unor forme moderne de 

spectacol (așa cum s-ar crede) dacă vor 
intra în „modă", fără răgazul maturiză­
rii, ci vor rămîne simple forme parazita­
re, eliminate de la sine de organismul 
sănătos al artei teatrale.
în locul diverselor febre ale naturalismu­
lui, reteatraiizării, esențializării etc. care 
au umplut pe rînd toate scenele cu de­
cor construit, apoi sugerat, apoi cu perde­
le, apoi cu scînduri arse, zdrențe și fiare 
ruginite, apoi, apoi... trebuie să luptăm 
pentru spectacole bune ; ținînd seama că 
un creator își poate exprima, oricum in­
teligibil, mesajul artistic, dar are dreptul 
de a-și alege limbajul în care se exprimă 
cel mai convingător. Spunînd acestea mă 
gîndesc la reversul modei, intoleranța 
(maladie specifică unor critici care în 
strădania de a plivi buruienile din gră­
dina teatrului mai jumulesc și florile). 
Nu e oare semnificativ faptul că la qua- 
drienala de la Praga 1967, țările partici­
pante, diferite ca sistem social, economic, 
politic și tradiție culturală, au prezentat 
luarări foarte asemănătoare ? Și doar 
spectacole excepționale ca tumultuosul și 
coloratul „Mutter Courage" semnat de 
Pignon la Paris, cel sobru și monocrom 
de la Berliner Ensemble sau cel tensio­
nat de invitația spre luciditate obținută 
de Zenobius Strelesky prin profilarea pe 
o imensă cycloramă albă dovedesc că nu 
modalitatea de exprimare, ci forța per­
sonalității creatoare determină valoarea 
unui spectacol.
Apropiata trienală de scenografie de la 
București, cît și quadrienala de la Praga 
1971 ne îndeamnă să așteptăm și să spe­
răm.

ELENA FORȚU

Newport — Montreaux — Praga... Nume de orașe în apa­
rență atît de distanțate unul de altul, dintr-un șir care 
ar putea fi continuat. Există, totuși, un element comun 
tuturor și memoria ne trimite la el acum, grație unui 
eveniment recent din lumea muzicii. în fiecare an, a- 
ceste orașe găzduiesc reputate festivaluri de jazz, ade­
vărate sărbători ale unei arte cu tradiții vechi, împămân­
tenite cam de o jumătate de secol pe continentul nos­
tru.
Nu e cazul să luăm în discuție de ce și cum se face că e 
atît de greu admis jazz-ul la noi. Ar fi poate mai feri­
cită o intervenție despre oportunitatea acestui element 
în educația tinerei generații, epuizată (în parte) de valul 
muzicii confecționate cu mijloace electrice. E drept, însă, 
că nu oricine se aventurează să asculte un concert de jazz 
va pleca mulțumit și relaxat după cele două ore în oare 
sensibilitatea și mai ales gîndirea îi sînt supuse unor 
încercări care reclamă cunoștințe, instrucție muzicală. 
Pentru orașul Constanța însă, ar fi necesară o asemenea 
întreprindere, chiar dacă vor fi mulți care s-o considere 
hazardată și fără perspective. Să ne imaginăm ce cîștig 
enorm ar avea mulțimea tinerilor care-și irosesc daru­
rile vârstei prin barurile cu un tonomat obsesiv, oare per­
vertește gustul artistic ; ei ar putea să găsească desfăta­
rea într-o audiție de jazz, organizată, cu caracter perio­
dic și o bază solidă în orașul nostru. Dar problema edu­
cației muzicale a tineretului promitem s-o onorăm după 
cum se cuvine într-un alt articol.
Deocamdată să recunoaștem că încă e greu să se ajungă 
la ceea ce aminteam mai sus, și-n fața acestui fapt s-au 
declinat multe responsabilități... Cu doi ani în urmă, în 
paginile aceleiași reviste lansam ideea creării unui club 
de jazz.
Distinsului cititor îi datorez o explicație : am enumerat 
cele cîteva orașe unde au loc festivalurile de jazz, gîn- 
dind că și Constanța ar avea dreptul la o celebritate de 
acest fel. Praga este într-adevăr un oraș al muzicii, dar 
Newport sau Montreaux ar fi greu să ne convingă că fai­
ma lor muzicală datează dinainte de organizarea acestor 
festivaluri. Cu atît mai mult cu cît Constanța beneficia­
ză de vecinătatea mării, de ambianța vestigiilor unei cul­
turi cu adînci rezonanțe. Să încercăm să întrezărim o clipă 
momentul artistic în decorul unui edificiu cu mozaic sau 
printre ruinele cetății Histria : cîtă bogăție de substanță 
ar adăuga unui concert nocturn de jazz cadrul feeric al 
torțelor la adăpostul zidurilor ce amintesc precursori de 
mare valoare ! Ce poate fi mai potrivit nevoii de exotic 
pe care o presupune expresia jazz-ului, mijloacele sale 
muzicale chiar, decît ambianța care reînvie străvechea co­
lonie greacă de pe malul Pontului Euxin ! Dar, de ce să 
ne gîndim atît de departe, la Newport și Montreaux ? E
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mai simplu să ne amintim că Ploieștiul are deja o tradi­
ție a festivalurilor de jazz (anul acesta a organizat a Il-a 
ediție). Se îndoiește cineva că în mulțimea turiștilor ce 
colindă litoralul în sezonul cald nu s-ar afla sufilcienți 
amatori și pentru această „cenușăreasă" (considerată de 
unii) a muzicii culte ? Litoralul românesc ar cîștiga un 
plus de atractivitate și o dată cu el arta românească ar 
fi invitată să-și lărgească dimensiunile la coordonatele u- 
nei culturi care cuprinde tot ce e valoros.
De curând am avut prilejul să audiem două formații care 
reprezintă perioade distincte în istoria jazz-ului. Voit sau 
nu, aceste concerte au avut un caracter puțin didactic. 
Earl Hines aparține generației lui Armstrong, importanța 
sa în istoria pianului în jazz este covîrșitoare, influenței 
sale i se datorează cariera multor nume de rezonanță ca 
Teddy Wilson, Nat King Cole (cunoscut publicului nos­
tru numai pentru vocea sa), Art Tatum și alții. In plus, 
el reprezintă jazz-ul negru, pentru care improvizația, ca­
racterul de spontaneitate, de spectaculos sînt elemente 
principale ale actului artistic. Am admirat tehnicieni buni 
— bateristul Richie Goldberg și clarinetistul Henry Hay­
wood, un inedit instrumentist coloristic.
Cvartetului instrumental Earl Hines i s-a adăugat vocea 
sigură a tinerei Marva Josie, deosebit de expresivă (mai 
ales în supraacut). O remarcă specială se cuvine contra- 
basistului Lary Richardson, un muzician deosebit de pro­
fund. Earl Hines ne-a lăsat, însă, dorința unor aranja­
mente mai interesante și a unei noutăți a repertoriu­
lui.
în contrast evident, Dave Brabeck, în fruntea unui trio 
de valoare, cultivă un stil mult elevat, de un anumit in­
telectualism, datorat culturii sale muzicale ; el s-a făcut 
remarcat tocmai prin experiențele sale pe linia folosi­
rii tehnicii clasice (fugă, contrapunct), în combinații in­
spirate și a încercărilor armonice complexe. Dave Brubeck 
nu este numai un tehnician total, pe care l-am putea as­
culta fără surprindere pe podiumul oricărei orchestre sim­
fonice, dar și un improvizator inspirat și foarte lucid, 
înzestrat cu un deosebit simț al echilibrului. Inventivita­
tea melodică, tonală și armonică dusă pînă la limita con­
ceptului de tonalitate, iată alte atribute ale pianistului 
Dave Brubeck.
Bateristul Alan Dawson este un alt muzician de solidă 
formație profesională (a cărui artă se face distinsă prin- 
tr-o uimitoare bogăție a universului său de creație). Jack 
Six (contrabas) este un muzician format, al cărui talent 
se face remarcat în orice moment, cînd acompaniază sau 
cînd se lansează în improvizații.
O prezență deosebită o reprezintă Gery Mulligan. Arta 
sa este sobră și sfidează orice unmă de spectaculos. 
Ostentația se pare că a schimbat-o definitiv pe profun­
zime. Artist complex, el este cunoscut atît ca instrumen­
tist desăvârșit, cât și ca șef de orchestră, fiind considerat, 
împreună cu Harry Carney, cel mai bun saxofonist bari­
ton, unul dintre cele mai active figuri ale jazz-uluî alb. 
Privită la dimensiunile acestei prisme, prezența sa în 
trioul Dave Brubeck este puțin surprinzătoare și destul de 
neconcludentă. Iată, așadar, un concert de zile mari care, 
prin prezența unui public numeros, dă temei dorinței noas­
tre expuse la început, că jaza-ul este o artă care ar pu­
tea înflori și la Constanța începînd printr-un ciclu de 
audiții cu caracter informativ-instructiv și sfîrșind, 
ce nu, poate chiar cu o formație locală.

MARIAN MITEA



REPERE ARHEOLOGICE

un capitol nou în 
problematica orașelor pontice
Histria, restaurată după marele dezastru de la mijlocul secolu­
lui al III-lea e.n., continuă să ofere încă cele mai bune condiții 
pentru a studia organizarea teritoriului urban și a problemelor 
social-economice proprii unei astfel de așezări din secolele 
IV—VII. Cercetările mai vechi, începute de Vasile Pârvan, ca 
și cele din ultimii 20 de ani, pe care le-am condus, au scos la 
lumină cartiere întregi, deosebite unele față de altele nu numai 
prin dispoziția lor topografică și planimetrică, dar și prin as­
pectul lor tehnic și calitativ, reflectând diferențe de ordin eco­
nomic și social de un mare interes pentru întreaga arheologie 
a epocii romane tîrzii. Patru dintre aceste cartiere aduc o do­
vadă categorică din acest punct de vedere. Mă refer la caracte­
rul public al cartierului monumental de la apus, situat imediat 
în spatele marelui zid de incintă, ca și la sectorul denumit „eco­
nomic", situat în partea de sud a orașului — cartier ilustrat de 
prezența unor cuptoare, ateliere metalurgice și brutării destinate 
să asigure, în perioada sec. V—VI e.n., satisfacerea cerințelor 
economice ale locuitorilor din oraș și din teritoriul său rural. 
Alte două cartiere — cel situat la est de vechile terme și cel 
situat pe țăranul lacului Sinoe — constituie dovada unei diferen­
țieri economice și sociale a locuitorilor lor, diferențiere ilustrată 
de tehnica construcțiilor, de dimensiunile lor, pe cît de deosebite, 
pe atît de sugestive. în cazul primului dintre aceste cartiere, ne 
aflăm în fața unor locuințe modeste, compuse dintr-o cameră mai 
mare și una mai mică, tip de locuințe care se repetă în cel pu­
țin trei dintre aceste insulae, separate de străzi perpendiculare. 
Cel de-al doilea cartier, însă, este compus din locuințe de mare 
amploare, adevărate palate, al căror studiu aduce o contribuție 
esențială la cunoașterea evoluției caselor romane tîrzii și bizan­
tine din întreg imperiul. Acest studiu s-a limitat pînă acum la 
descoperirile făcute în Siria și în Palestina, singurele provincii 
romano-bizantine în care astfel de monumente s-au păstrat în 
condiții mai bune și mai ales s-au păstrat într-un context ur­
ban mai amplu. Studiul palatelor din orașele dobrogene ale a- 
cestei perioade aduce o contribuție nouă la cunoașterea aces­
tor realități, atît de interesante pentru înțelegerea marilor 
transformări pe care le-a suferit societatea romano-bizantină 
în această perioadă.
Ne referim la cîteva exemple precise. Astfel, Domus I (descope­
rit în anii 1950—1952) prezintă în faza sa inițială continuarea ti­
pului elenistic de locuință : un peristil înconjurat de camerele 
locuinței. O scară interioară de piatră, continuată probabil cu o 
alta de lemn, face dovada existenței unui etaj. în partea sa de 
răsărit, această locuință mai prezintă însă cîteva încăperi de 
dimensiuni variate, care modifică în chip esențial planul .clasic 
transmis de tradiția elenistică. O modificare încă și mai sub­
stanțială o aduce Domus III, situat la apus de locuința anteri­
oară. Elementul esențial al tradiției elenistice, peristilul, a dis­
părut aproape cu totul. De fapt această locuință are în partea 
sa centrală o adevărată curte interioară, semn al unei evo­
luții care va continua în cursul secolelor următoare. Proprie­
tarul acestei locuințe (desigur, foarte înstărit) și-a construit în 
colțul de sud-est al edificiului și o baie proprie, organizată din 
punctul de vedere tehnic după tradiția romană, cu suspensurae 
necesare încălzirii. Existența acestei băi particulare este o do­
vadă categorică a dispariției vechii tradiții a thermelor urbane.
Probleme deosebite pune și cel de-al treilea mare edificiu con­

struit în acest cartier : așa-zisul , palat episcopal" de la Histria. 
Este vorba de o clădire monumentală a cărei fațadă se întinde 
pe 24 m. O poartă cu prag de marmură, dovedind fastul acestei 
locuințe, duce într-un peristil de tip elenistic. Locuința avea și 
un etaj, fapt dovedit în cursul cercetărilor arheologice, etaj care 
era fără îndoială rezervat apartamentelor particulare ale pro­
prietarului. Această situație explică și prezența la parter, în par­
tea de răsărit, a unor încăperi mai modeste, foarte probabil că­
mările casei, dacă e să judecăm după numărul mare de chiu­
puri de provizii (dolia) descoperite in situ. Amănuntul prin care 
această locuință se deosebește fundamental de celelalte este, 
însă, prezența în colțul de nord-est a unei biserici. Biserica 
e»a interioară, aparținînd numai palatului, deoarece sala de cult 
nu are nici o intrare spre stradă, accesul în interiorul său por­
nind din peristil.

• Coloanele unui templu roman de Ia Histria

O clădire asemănătoare, de aceleași proporții monumentale, s-a 
descoperit mai de mult la Callatis. Prof. D. M. Teodorescu, au­
torul cercetărilor de la Mangalia înainte de primul război mon­
dial, a caracterizat acest monument drept o biserică creștină. 
Reluând aceste cercetări după primul război mondial, prof. Orest 
Tafrali a considerat că întreg complexul arheologic a putut servi 
inițial drept therme și, abia într-o epocă ulterioară, una din a- 
ceste încăperi (încăperea de apus) a fost transformată .în bise­
rică. Interpretarea dată de profesorul ieșean ise întemeia pe 
două elemente ce nu pot fi tăgăduite : pe de o parte sala rezer­
vată cultului avea pe latura sa de răsărit un spațiu prevăzut cu 
canale de scurgere, iar pe de altă parte sala de cult propriu-zisă 
era greșit orientată și lipsită de absidă — elemente devenite 
tradiționale în arhitectura creștină a acelor vremuri. Reluând 
discuția, un eminent specialist al arhitecturii greco-romane, ar­
hitectul Dinu Teodorescu, a dovedit că, în ciuda acestor două 
anomalii (suficient de frecvente pe tot cuprinsul imperiului 
roman tîrziu), edificiul a servit totuși cultului creștin și, în con­
secință, a opinat pentru termenul de basilică acordat acestui 
edificiu. Mai mult : Dinu Teodorescu a subliniat în chip foarte 
judicios prezența unor elemente specifice arhitecturii creștine 
din Siria, fapt care l-a determinat să considere acest edificiu 
monumental ca făcînd parte din aria arhitecturii creștine orien­
tale. -Capitolele cu capete de berbec, descoperite în spațiul cen­
tral al clădirii (atrium), indicau, de asemenea, o influență orien­
tală. Colegul nostru, prof. I. Barnea, subliniase mai de mult 
existența unor astfel de căpițele din sec. V, la Salonic.
Considerăm însă că atît așa-zisul „palat episcopal" de la Histria, 
cît și așa-zisa „basilică" de la Callatis, reprezintă exemplare ti­
pice ale unor mari palate, prevăzute cu propria lor capelă. 
Două texte ce n-au fost pînă acum luate în considerație ne ajută 
să înțelegem mai bine structura acestor palate și funcțiunea 
acestor săli de cult. Novella a patra a împăratului Leon al VI-Iea 
cel înțelept anulează o hotărire mai veche (probabil din 561), 
care interzicea dreptul marilor proprietari de a avea un preot 
propriu, care să slujească în capela palatului, numai pentru 
familia sa. Ca și în alte cazuri, o astfel de lege nu făcea decît 
să legalizeze o situație de fapt. Un al doilea text, Viața sKntu- 
lui Teodor din Sykeon, icare a trăit în vremea lui Justinian, a- 
firmă categoric existența unor capele particulare în palatele ma­
rilor demnitari. Sfântul Teodor, căruia i s-a prezentat spre mîn- 
tuire un tînăr paralitic (fiul senatorului Anastasius), a dispus 
ca bolnavul să fie așezat „în capela cu hramul sfintei fecioare 
din palat" (ediția Theophilos Ioannou, Venezia 1884, c. 107, p. 
456). într-un alt pasaj (p. 457) se .spune că sfîntul „a venit în 
casa pomenitului senator Anastasius, casă care se găsea în a- 
fara zidurilor orașului și, intrînd în capela cu hramul sfintei 
fecioare, l-a găsit pe tînărul bolnav așezat pe .un pat" etc.
Aceste două texte, ca și elementele arheologice ale celor două 
palate de la Histria și Callatis, fac dovada existenței unor pa­
tricieni foarte înstăriți, care înțelegeau să trăiască în vremea se­
colului VI la același nivel cu ceilalți patricieni ai imperiului, 
în fond e vorba de aristocrația bizantină din Sciția Mică, care 
a cunoscut aceeași evoluție ca întreaga aristocrație a imperiului 
și care se manifestă astfel pe planul arheologic. Este un capi­
tol nou, care merită a fi studiat, el subliniind încă o dată struc­
tura societății romano-bizantine și funcțiunea sa social-econo- 
mică în epoca marilor prefaceri din această perioadă.

acad. EMIL CONDURACHI
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CERCETAREA INTERDISCIPLIHARA
Din inițiativa secției de studii orientale a Societății de științe filologice din 

România, cu sprijinul Comitetului județean pentru cultură și artă și al Mu­
zeului de arheologie din localitate — la Constanța s-au desfășurat lu'crările 
sesiunii de comunicări „Dobrogea și Orientul". Despre utilitatea unui ase­
menea gen de manifestări științifice și despre condiția intelectuală a istori­
cului am stat de vorbă cu :

prof. dr. docent

C. C. GIURESCU

— Cum apreciați inițiativa I lorga- 
nizării unui asemenea simpozion pe 
temă dată ?
— Mi se pare deosebit de valoroa­
să mai ales ideea de a oferi isto­
ricilor și filologilor prilejul ■con­
fruntării argumentelor pe un te­
ren comun de cercetare. Pe de al­
tă parte, cred că principiul de ba­
ză al oricărei cercetări științifice 
este principiul sondei, care presu­
pune concentrarea periodică a tu­
turor disponibilităților pe „supra­
față" limitată — dar cît mai în 
profunzime. Or, acest simpozion nu 
a fost altceva decât un excelent 
pretext de aprofundare a vastei 
problematici legate de filierele și 
consecințele influenței orientale în 
Dobrogea. Dacă mai adăugăm și 
faptul că acest capitol nu a fost 
încă studiat și interpretat pe mă­
sura importanței sale pentru isto­
ria poporului nostru, atunci se poa­
te afirma că am asistat la o in­
spirată încercare de a repune în 
drepturi o disciplină căreia nu i 
s-a mai acordat în ultimii ani a- 
tenția cuvenită : orientalistică.
— Care este formația lideală p. is­
toricului ?
— Dat fiind faptul că știința isto­
riei își propune să reconstituie eta­
pele de evoluție ale civilizației, a- 
ria ei de investigație se extinde a- 
supra tuturor factorilor de viață 
materială și spirituală ce se gru­
pează spre a contura tabloul spe­
cific al existenței sociale la un 

moment dat. De aici — obligația 
unui minimum de cunoștințe din 
aproape toate domeniile și tendin­
ța spre spiritul enciclopedic. Un 
istoric trebuie să fie cîte puțin din 
toate : geograf și lingvist, jurist și 
matematician, etnograf și critic de 
artă etc. Asta deoarece nu poți 
reconstitui un întreg, din părțile 
sale componente — deseori frag­
mentare — decît după ce ți-ai for­
mat o cît de sumară idee asupra 
criteriilor ce guvernau asamblarea 
datelor în respectivul context isto­
ric.
— >V-aș ruga să referiți asu­
pra valorii exacte a noțiunii de 
„certitudine", pentru un istoric.
— Nu cred în valoarea afirmații­
lor apodictice. în materie de cer­
cetare istorică nu va putea fi e- 
liminat niciodată un anume grad 
de probabilitate inerentă. Istoricul 
lucrează cu ipoteze, analizează și 
întreprinde o critică internă a iz­
voarelor de Informație — dar con­
cluziile lui sînt depairte de a fi 
definitive și nu ajung decît la a- 
cea probabilitate maximă ce ga­
rantează din punct de vedere lo­
gic valoarea raționamentului. Co­
respondenta noțiunii de „certitudi­
ne" în istorie este noțiunea de i- 
poteză verificată științific. Pot a- 
vea sentimentul că o anumită i- 
poteză este cea mai plauzibilă, dar 
nu și pe acela că ea este defini­
tivă și completă...
— Cu ce argumente susțineți i- 
deea reconstituirii monumentului 
Tropaeum Traiani ?
— în primul rând cu argumentul 
funcționalității obiectivului muzeis­
tic ce se vrea a fi un instrument 

de edufeație. Nucleul inform al mo­
numentului este inexpresiv din a- 
cest pUnct de vedere și este de­
parte de ceea ce s-ar putea numi 
un exponat arheologic. în al doi­
lea rând ar putea fi invocată expe­
riența altor națiuni în materie de 
reconstruire a monumentelor. Gre­
cii, de exemplu, au refăcut de cu­
rând monumentul ridicat de Epa- 
minonda la Leutetra, fără ca prin 
aceasta să „falsifice" istoria. Sau, 
mai mult : între specialiști se ve­
hiculează tot mai des ideea refa­
cerii Parthenon-ului prin recupe­
rarea metopelor transportate la 
Londra de către lordul Elgin... De­
sigur că ar fi imposibilă o recon­
stituire sută la sută exactă — dar 
mi se pare că am mai vorbit des­
pre valoarea certitudinii în isto­
rie ! Pe de altă parte, nu este vor­
ba nici de degradarea unui mate­
rial util cercetării .— fiindcă to­
tul a fost deja înregistrat și studiat. 
Monumentul nu mai poate da ni­
mic istoriei, dar o poate servi de­
venind un instrument de educație 
istorică !

prof. univ. dr.

CICERONE POGHIRC

— Prima întrebare se adresează 
președintelui secției de studii o- 
rientale a Societății de științe fi­
lologice din R.S.R. : organizarea se­
siunii de comunicări de la Con­
stanța va rămâne o inițiativă izo­
lată ?
— Este izolată doar prin tematica 
dezbaterilor și prin limitarea in­
vestigațiilor la o zonă geografică 
bine definită. Altfel se încadrea­
ză într-o tendință de contacte inter- 
disciplinare programate a se des­
fășura în toată țara, pe diverse 

domenii de influență orientală. 
Pentru viitoarele întâlniri am pro­
pus ca bază de discuție folclorul 
(la Cluj), dialectul (la Iași), topo­
nimia ș.am.d. — totul pledînd pen­
tru necesitatea unui studiu mai 
bine organizat și mai amplu. Căci 
trebuie să recunoaștem că proble­
mele de orientalistică au fost lă­
sate în părăsire, deși România o- 
feră un spațiu extrem de fertil 
pentru cercetarea lor.
— Altfel zis : Jun material de in­
formare pe care (sintem datori să-1 
studiem, deoarece ieste adine im­
plantat și implicat lin existența is­
torică a națiunii noastre. i

— Exact ! Dar acesta nu-i dacît 
motivul special, de ordin oarecum 
patriotic ; este dorința de a ne 
completa cunoștințele asupra evo­
luției propriei noastre istorii, avînd 
în același timp conștiința existenței 
unui bogat material informativ ce 
n-a fost încă inventariat, clasifi­
cat și interpretat cum se cuvine. 
Dincolo de asta, însă, orientalisti­
că este pur și simplu o sferă de 
aplicare a inteligenței omenești, 
este un obiect în sine, care merită 
a fi studiat fie și doar pentru a 
contribui la relevarea unor valori 
spirituale sortite uitării. America­
nii, de exemplu, deși sînt în afa­
ra respectivei zone de influență, au 
dat lumii cîțiva dintre cei mai mari 
orientaliști... în cazul nostru, preo­
cuparea este dublată de interesul 
direct și avem obligația de a con­
tinua și amplifica eforturile iluș­
trilor predecesori care au fost Ior- 
ga, Cipariu sau Cartojan !
— Ați afirmat că orientalistică dis­
pune de un ibogat material infor­
mativ...
— Numai în Dobrogea există o 
mulțime de moschei ce și-au că­
pătat, prin vechime, dreptul de a 
fi tratate ca tot atîtea monumente 
istorice... Mii de inscripții turcești, 
tătărăști, arabe zac aruncate în toa­
te părțile și nu așteaptă decît să 
fie strânse la un loc, descifrate și 
încadrate în raționamentul de re­
constituire cît mai fidelă a etape­
lor istoriei. In toată țara s-au de­
gradat pînă acum zeci de mii de 

cărți extrem de rare, fiindcă nu au 
fost păstrate cum se cuvine. Vă 
pot da exemplul bibliotecii arme­
nești din Capitală, depozitară a u- 
nei adevărate comori de unilcate și 
exemplare în manuscris : a fost 
pusă la „păstrare" în pivnița unei 
primării și pur și simplu decima­
tă înainte de a prinde de veste fo­
rurile competente. O mulțime de 
alte biblioteci și arhive au avut 
aceeași soartă, dar, în ciuda aces­
tor pierderi, materialul informativ 
aproape că ne stă risipit în cale. 
Nu ne rămâne decît să pornim ne- 
întîrziat o campanie organizată de 
strângere a lui, ca să evităm regre­
tele ulterioare.
— Care sînt atributele strict nece­
sare unui orientalist ?
— O bună cunoaștere a limbii, du­
blată de o înaltă ținută științifică. 
Deocamdată există la noi puțini o- 
rientaliști în adevăratul sens al cu­
vântului, care să întrunească am­
bele condiții — fapt ce poate fi 
contracarat prin cercetare interdis- 
cipliinară sau prin confruntări știin­
țifice în genul acestei sesiuni de co­
municări. Strângerea laolaltă a ling­
viștilor și istoricilor nu este, însă, 
decît o soluție provizorie. Va tre­
bui găsită una permanentă !
— Care ar fi aceasta ?
— Catedra de limbi orientale a Fa­
cultății de filologie își propune toc­
mai asigurarea primei condiții prin 
promoțiile sale, urmând ca absol­
venții să fie la început auxiliari 
în cercetare și treptat să se des­
prindă din rândul lor un nucleu 
de orientaliști valoroși. Din păcate, 
cei mai mulți dintre absolvenți sînt 
descalificați printr-o irațională re­
partizare a lor ca profesori de... 
limba română. Limbile orientale se 
învață extrem de greu și se uită 
foarte repede ! După un an de lip­
să a exercițiului poți socoti că ți-ai 
pierdut degeaba cinci ani din via­
ță învățînd o asemenea limbă.

ti E. VASILIU
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Problemele complexe pe care le pune in 
fața tânărului student saltul de la un stil 
de muncă la altul, ca și necesitatea desco­
peririi modalităților de urgentare a acomo­
dării la noul sistem de viață sînt suficiente 
argumente în măsură să justifice atenția da­
tă de sociologi, pedagogi și psihologi, proble­
melor complexe ale integrării tinerilor stu- 
denți.
Abordarea problemelor integrării studenților 
din anul I în viața universitară implică lua­
rea în considerare a doi factori : a) elemen­
tul uman care se integrează, cu toate parti­
cularitățile sale psiho-sociale ; și b) cadrul 
integrator — respectiv instituția de învăță- 
mînt superior sub multiplele sale aspecte. 
Rezultatul interacțiunii acestor doi factori 
este integrarea, care se poate măsura mai 
mult sau mai puțin exact în situația la învă­
țătură, frecvență, gradul antrenării la acti­
vitățile specifice vieții studențești etc. Stu­
diul sociologic întreprins în cadrul grupu­
lui interjudețean de cercetări pentru proble­
mele tineretului la Institutul pedagogic de 3 
ani Constanța, asupra totalității studenților 
anului I, a înlesnit multiple constatări.
Analiza „rutei profesionale" — definită drept 
traiectul mișcării (în spațiu și timp) al fie­
cărui tânăr pe drumul însușirii și, ulterior, 
exercitării corespunzătoare a unei profesii 
— indică faptul că 71% din studenți provin 
din mediul rural. Din aceștia, 79% au ab­
solvit liceul în mediul urban. Procentele sînt 
edificatoare pentru a sublinia nivelul scăzut 
de pregătire oferit de liceele existente în 
mediul rural (de unde provin numai 21% din 
subiecți).
Un procent foarte mare de studenți (42%) 
au lucrat în producție înainte de a intra în 
facultate. Domeniul cel mai frecvent indicat 
de subiecți este învățământul. Demn de sem­
nalat este faptul că numai 55% din subiecți 
au reușit din prima încercare să devină stu­
denți, mulți fiind nevoiți să repete exame­
nul de admitere de 2—3 și chiar de mai mul­
te ori. Aceasta se explică prin nivelul scă­
zut de pregătire al candidaților, mai ales la 
categoria de vîrstă 19—21 ani, la care me­
diile de 5—6 au o frecvență de peste 50%. 
La categoria 21—25 ani domină mediile de 
7—8 în procent de 70%. Se pare, deci, că în­
treruperea studiilor și activitatea de pro­
ducție măresc gradul de seriozitate în pre­
gătirea profesională.
O altă observație care se impune este a- 
ceea că, deși elementul autohton (dobro­
gean) este preponderent (53%), nivelul de 
pregătire al candidaților proveniți din alte 
zone geografice este mai ridicat decât al ce­
lor proveniți din județul Constanța (excep­
tând orașul Constanța) — datorită faptului 
că din alte regiuni, îndeosebi din Muntenia 
și Moldova, vin, de regulă, absolvenți ai u- 
nor licee din mediul urban bine încadrate 
și cu vechime. Se impune, din acest punct 
de vedere, intensificarea și îmbunătățirea 
activității de popularizare a Institutului în 
Dobrogea, pentru a atrage în mai mare mă­
sură elementele cele mai bune din mediul 
rural. Problema are o deosebită importan­
ță dacă o privim prin prisma stabilității ab­
solvenților la locurile de muncă unde sînt 
repartizați în cuprinsul regiunii.
O condiție importantă a integrării rapide a 
tânărului în ansamblul cerințelor vieții uni­
versitare este atașamentul față de viitoarea 
profesie, profunzimea sa, ca și întemeierea 
nu numai afectivă ci și rațională a opțiunii.

integrarea în viata 
universitară
Marea majoritate a studenților își manifestă 
atașamentul afectiv față de profesia aleasă, 
fapt confirmat și prin aceea că cei mai mulți 
dintre ei (70%) s-au orientat direct spre ti­
pul pedagogic de învățământ superior. Prin­
cipalii factori ce au influențat decizia op­
țiunii sînt, în ordine : experiența proprie — 
40,2%, școala — 31% și familia — 24,2%. Ex­
plicația acestei ierarhizări o vedem în pri­
mul rînd în procentul destul de ridicat al 
celor ce au petrecut un număr de ani în 
producție, în special în învățămînt (la gru­
pa 21—25 ani procentul experienței proprii 
depășește 50%). în al doilea rînd — în ori­
ginea socială muncitoresc-țărănească a ma­
jorității studenților, corelată cu proveniența 
dominant rurală a lor, pentru care sfatul 
școlii are o greutate mai mare.
Profunzimea și seriozitatea opțiunii pentru o 
specialitate sau alta, pentru un tip sau al­
tul de institut de învățământ, pot fi verifi­
cate în bună măsură prin depistarea mo­
mentului deciziei. Dacă opțiunea pentru spe­
cialitate se decide în cea mai mare parte 
din clasa a X-a (43%) — odată cu separa­
rea pe secții, procentul nehotărîților scăzând 
pînă la 14,7% după absolvire — pentru 42% 
din subiecți momentul alegerii tipului peda­
gogic de institut superior se plasează după 
absolvirea liceului, ceea ce dovedește că pen­
tru mulți Institutul pedagogic reprezintă o 
ultimă soluție. Că liicrurile stau așa este 
demonstrat de faptul că 30% din studenții 
cercetați au încercat să intre în alte tipuri 
de institute superioare de învățămînt, aria 
lor cuprinzînd absolut toate aceste tipuri, dar 
mai ales cel universitar.
Faptul că majoritatea studenților motivează 
mai mult afectiv decît rațional alegerea pro­
fesiunii implică sondarea mai profundă a 
motivației generale. Cunosc ei cerințele vii­
toarei profesiuni ? Cunosc ei statutul social 
al cadrului didactic ? în bună măsură, da — 
fapt atestat de procentul de 79% răspunsuri 
aproape corecte (deși incomplete) la întreba­
rea „care este rolul social al cadrului di­
dactic". Cele mai multe răspunsuri indică u- 
nul sau altul din aspectele rolului de edu­
cator al tinerei generații. Puține sînt totuși 
răspunsurile care vădesc o cunoaștere de an­
samblu a rolului social al cadrului didactic. 
Credem că este semnificativ și faptul că, din 
40 de studenți intervievați, numai 3 cunosc 
cît de cât conținutul „statutului personalu­
lui didactic" și numai unul singur îl are în 
biblioteca personală. De asemenea, o serie de 
studenți — deși puțini la număr — declară 
cu seninătate că nu știu care este rolul so­
cial al cadrului didactic...
Urmărind reflexul subiectiv al gradului de 
adaptare, 30% din studenți se declară pe de­
plin adaptați, 68,7% doar parțial adaptați, iar 
1,3% neadaptați. După 7 luni de studenție 

procentajul adaptaților deplin ni se pare des­
tul de redus comparativ cu cel al adaptați­
lor parțial. Căutând explicația, merită să sub­
liniem corelația pozitivă între gradul de a- 
daptabilitate și nivelul pregătirii profesio­
nale, precum și între adaptabilitate și cu­
noașterea stilului de muncă : studenții ve- 
niți din liceu cu un bagaj de cunoștințe mai 
temeinice prezintă un procentaj de adapta­
bilitate mai ridicat comparativ cu cei slabi, 
iar cunoașterea corectă a cerințelor stilului 
de muncă universitar reprezintă un impor­
tant factor de potențare a integrării rapide, 
a aclimatizării în noul statutut existențial 
— cel de student. Sondarea gradului de cu­
noaștere de căitre studenții anului I a a- 
cestui stil de muncă a arătat că cei mai 
mulți (65,4%) au o imagine parțială asupra 
lui și numai foarte puțini cunosc multitudi­
nea de valențe ale cerințelor organizării stu­
diului și vieții în învățămîntul superior. _ Nu 
este lipsit de semnificație nici faptul că o 
serie de studenți își justifică eșecul în se­
siune prin folosirea stilului de muncă uzitat 
în liceu...
Un important mijloc de integrare a studenți­
lor din anul I In sistemul de muncă și viață 
specific universitar îl reprezintă antrenarea 
lor în variatele forme ale activității științi­
fice, cultural-sportive și obștești. O mențiu­
ne specială se cuvine a fi făcută în ceea ce 
privește antrenarea studenților în activitatea 
cercurilor științifice studențești, superioară 
procentual (34,6%) altor forme de activita­
te. Este necesară, însă, acordarea unui cre­
dit mai mare studenților din anul I prin an­
trenarea lor efectivă la elaborări de lucrări, 
pentru a se depăși cît mai repede stadiul 
familiarizării cu noul, aspectul pur formal al 
antrenării lor în activitatea de cercetare 
științifică.
Decurgând din greutățile întâmpinate — u- 
nele de ordin material, altele de ordin spiri­
tual, unele aparținând factorului integrant, 
altele factorului integrator — modalitățile de 
ajutorare a studenților pentru a se adapta 
mai ușor și mai repede merg pe două di­
recții principale : a) mai multă apropiere 
între studenții anilor II—III și cei din a- 
nul I ; și b) mai multă apropiere și înțele­
gere din partea cadrelor didactice.
în privința sprijinului din partea cadrelor 
didactice studenții propun mai ales o în­
drumare competentă, prietenoasă, sinceră, în 
legătură cu multiplele probleme ale vieții 
studențești și în mod deosebit în legătură 
cu modul de organizare a timpului, cu mo­
dul de conspectare, de pregătire pentru și 
în timpul sesiunii de examene etc. Deosebit 
de interesante sînt și acele propuneri care 
au în vedere perfecționarea activității li­
ceale care trebuie să-1 pregătească în mai 
mare măsură pe elev pentru viitorul său sta­

tut, opinîndu-se pentru adoptarea — încă 
din clasa a Xll-a — a unui stil de muncă 
în măsură să faciliteze această trecere.
Atât greutățile semnalate, cît și majoritatea 
sugestiilor de preîntâmpinare merg pe linia 
potențării în mai mare măsură a îndrumării 
nemijlocite ca importantă modalitate de a- 
sigurare a unei bune și rapide integrări a 
studenților în viața universitară.
își dovedește astfel însemnătatea deosebită in­
dicația dată de secretarul general al parti­
dului nostru ....ca fiecare profesor să răs­
pundă de un grup de studenți, să-i cunoas­
că cum se comportă în procesul de învă­
țămînt și cum acționează în întreaga viață 
personală".
în spiritul acestei indicații, recentele reco­
mandări ale Ministerului învățământului pri­
vind îmbunătățirea activității în învățămân­
tul superior au arătat necesitatea concentră­
rii eforturilor de îndrumare mai ales spre 
anii I, tocmai pentru că aici se pun proble­
me mai complexe privind adaptarea Ia noul 
gen de viață. în același timp, această îndru­
mare trebuie să cuprindă toate aspectele vie­
ții studențești, îmbinând aspectul profesional 
cu aspectele civico-politice, morale, filoso­
fice, artistice — deci o îndrumare largă, de 
viață. Discuțiile purtate cu studenții și cu 
cadrele didactice au reliefat că în cadrul 
acestei activități s-au organizat de regulă 
discuții colective mai ales la început de an 
și în preajma sesiunii de examene, pentru 
îndrumări de ordin general cu privire la or­
ganizarea studiului. Au avut loc și alte ac­
țiuni colective (vizite la diferite obiective, 
participări la spectacole etc.), dar ele au fost 
sporadice și insuficiente pentru realizarea 
unei apropieri. Aceste minusuri semnalate în 
activitatea' de îndrumare nemijlocită a stu­
denților reprezintă cauze ale unor greutăți 
întâmpinate în procesul integrării lor în via­
ța universitară.
Apreciem că organizarea studenților pe cer­
curi științifice, echipe cultural-artistice sau 
sportive poate constitui un bun procedeu 
pentru desfășurarea îndrumării nemijlocite — 
cu condiția respectării numărului de studenți 
și a nerezumării numai la specificul acestor 
activități. Ținând cont de faptul că sfera, con­
ținutul și etapele procesului de îndrumare și 
educare a studenților trebuie să aibă în ve­
dere mai ales rolul pe care-1 au de îndepli­
nit în viața socială, după absolvire, credem 
că cel mai important criteriu de alcătuire a 
grupelor de îndrumare pentru anii II și III 
este acela al grupelor de practică pedagogi­
că. De asemenea, este necesară organizarea 
unor dezbateri, analize, consfătuiri pe aceas­
tă temă, pentru efectuarea unor rodnice 
schimburi de opinii și experiență între ca­
drele didactice.
în încheiere, considerăm că a devenit extrem 
de oportună constituirea unui colectiv per­
manent, reunind pedagogi, psihologi, socio­
logi care să studieze și să urmărească siste­
matic multiplele probleme pe care perfecțio­
narea activității educative în rîndul studen­
ților le pune zi de zi. Acest colectiv ar fi 
în măsură să ofere conducerii institutului, 
cadrelor didactice, organizațiilor de tineret, 
soluții științifice întemeiate pentru activita­
tea practică.

Leet. univ. MIHAIL ȘTEFAN
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ALEXANDRU CEL MARE
Personalitatea lui Alexandru cel 
Mare a fascinat timp de peste două 
milenii imaginația popoarelor, sin- 
tetizînd însușirile miraculoase și 
destinul tragiic al eroilor mitici și 
legendari.
Posteritatea s-a apropiat de feno­
menul Alexandru din diferite per­
spective. Cele trei lucrări impor­
tante ce s-au păstrat din antichitate 
despre viața și acțiunea lui Ale­
xandru Macedon — ale lui Plutarh 
și Flavius Arrianus în grecește și 
a lui Q. Curtius Rufus în latină — 
au fost scrise în perioada de îm­
plinire, din secolele I și II e.n., a 
Imperiului Roman, înfăptuire isto­
rică cu totul comparabilă cu aceea 
a eroului macedonean, depășind-o 
însă pe aceasta ca închegare și du­
rabilitate. Autorii au beneficiat în 
bună parte de această perspectivă 
pentru a-1 trata mai degajat pe e- 
rou.
Dintre cele trei lucrări, ultima, a 
Iui Q. Curtius Rufus a apărut — 
completată pentru primele două 
cărți pierdute cu o „reconstituire" a 
lui J. Freinshemius, din secolul al 
XVII-lea — într-o excelentă tradu­
cere românească de Constantin Ge- 
rota, revăzută și adnotată de Paul 
H. Popescu Gălășanu, icu o prefață 
de Dan Simonescu, sub titlul: „Via­
ța și faptele lui Alexandru cel Ma­
re, regele Macedoniei" (BPT, Edi­
tura Minerva 1970, în două volume). 
Scrisă în genul operelor istorice 
greco-latine, într-o formă dramati­
că cu intercalări de dialoguri și 

■cuvîntări construite adecvat situa­
țiilor, lucrarea lui Curtius este mai 
degrabă o operă literară, — „un ro­
man biografic de aventuri", cum es­
te numită în prefață. Totuși, chiar 
și procedeele literare amintite sînt 
folosite pentru a marca distanța a- 
doptată de autor față de erou, 
exercitând o critică indirectă și 
conturînd proporțiile reale ale 
gloriei ce nu i-o contestă. Istorici 
moderni ca H. Berve (Das Alexan- 

derreich, 1926) au dovedit utilita­
tea pentru reconstituirile istorice ale 
relatărilor prosopografice în cazuri 
ca acela al lui Alexandru, în care 
aproape toate izvoarele existente 
sînt de fapt evocări. Făcînd deci 
abstracție de artificiile literare, de 
omisiuni și exagerări, de scăpări și 
afirmații hazardate, frizînd uneori 
fabulosul, Curtius prezintă, în bio­
grafia sa romanțată, o imagine ve­
ridică a omului și a isprăvilor lui ; 
finalul epopeii, cu împlinirea unui 
destin absurd, îi oferă lui Curtius 
satisfacția literar-filozofică de a i- 
lustra zădărnicia eforturilor umane 
la care fade atât de des aluzie în 
cursul lucrării, între altele în sce­
na în care Alexandru achită dato­
riile soldaților macedoneni trimiși 
la vatră, soldați care după ce au 
cucerit lumea pînă în India, își a- 
veau amanetate pînă și armele, în- 
torcîndu-se în patrie doar cu cica- 
tricile rănilor.
Alexandru moștenise de la tatăl 
său falanga și cavaleria cu unită­
țile de „prieteni ai regelui", recru­
tate din elita macedoneană, pe care 
le-a utilizat dublate de trupe de 
geniu pentru asedierea cetăților, 
traversarea râurilor etc., și de trupe 
auxiliare ridicate din provinciile și 
de la popoarele supuse. A fost se­
condat de asemenea de comandanți 
militari căliți în războaie, compa­
rabili cu faimoșii mareșali ai lui 
Napoleon, la fel de buni executanți 
dar tratați mult mai capricios. 
Alexandru a fost un strateg fără 
pereche ; după o pătrunzătoare și 
rapidă orientare pe teren, adopta 
un plan pe care îl aplica apoi cu 
un dinamism extrem, imprimat de 
propria sa acțiune în fruntea tru­
pelor de cavalerie. Era primul la 
atac, primul la escaladarea ziduri­
lor de cetăți sau la debarcarea pe 
malurile înțesate de trupe inamice 
ale vreunui rîu ; era ușor de recu­
noscut după penajul coifului. Nu 
o dată a fost grav rănit ; trupele 
sale se căiau cînd nu-1 puteau urma 

destul de repede, să-l apere.
Macedonenii manifestau un fel de 
cult pentru el. Erau gata să se lan­
seze în orice acțiune, convinși că 
norocul lui era și al lor. Trăind 
încă în tradiția regalității patriar­
hale, țineau însă, chiar ajunși în 
colțurile cele mai îndepărtate ale 
Asiei, să-și spună cel puțin formal 
cuvântul în adunarea ostășească. A- 
lexandru nu le-a refuzat acest drept 
niciodată, dar se pricepea să le im­
pună propriul său punct de vedere. 
Compatrioții săi nu vedeau cu ochi 
buni adoptarea de către Alexandru 
a obiceiurilor orientale ; pretenția 
că este fiul lui Ammon, proclamată 
de rege după vizitarea templului 
acestui zeu în Egipt, în 332 î.e.n., 
a fost simțită de macedoneni de-a 
dreptul ca o insultă la adresa me­
moriei lui Filip și a Macedoniei. 
Macedonenii n-au acceptat să se 
prosterne ca orientalii în fața lui 
și n-au renunțat la sărutul de rudă 
pe obraz, după străvechiul lor o- 
bicei. De asemenea, erau contra 
înrolării străinilor în trupele de e- 
lită. S-a produs astfel un conflict 
surd, amplificat cu timpul. Pe fon­
dul lui s-au produs mai multe dra­
me, ale căror victime au fost ge­
nerali de talia lui Filotas, coman­
dantul cavaleriei, și tatăl său Par- 
menio, apoi Clitos, Callisthenes ș.a. 
Alexandru era din ce în ce mai iri­
tat de această opoziție, cum arată 
eliberarea tragică a veteranilor ma­
cedoneni, la Opis, la sfârșitul cam­
paniei, păstrând în jurul său nu­
mai trupe formate din străini, 
în realitate, personalitatea lui A- 
lexandru a crescut, gândirea sa a 
depășit cadrul restrâns greco-mace- 
donean și găsea valențe mai degra­
bă în cadrul lărgit al vastului im­
periu cucerit, căruia era preocupat 
să-i dea un cheag solid, prin fuziu­
nea între macedoneni și persani, 
cum a demonstrat-o simbolic prin 
căsătoria sa cu Roxana și prin că­
sătoria în masă de la Susa, între 
fruntașii armatei sale și vlăstare 

ale nobilimii persane. Această pre­
ocupare o subliniază și mai preg­
nant subtilele și eficacele sale mă­
suri politico-administrative de care 
istoriografia nu se ocupă suficient. 
După trecerea Helespontului, poli­

tica sa a fost deosebit de complexă, 
în Egipt și în alte regiuni nu a- 
pare ca un cuceritor, ci ca libera­
tor, în timp ce, urmărindu-1 pe Da­
rius, nu-i contesta legitimitatea și 
i-a răzbunat moartea, predînd pe 
ucigașul Bessus, lui Oxathres, fra­
tele lui Darius devenit luptător în 
garda lui Alexandru.

☆
Alexandru era capabil deopotrivă 
de o generoasă noblețe sufletească 
și de o cruzime fără margini. Mo­
dul cum se purta cu cei ce i se 
supuneau fără rezistență, cum a 
tratat unii prizonieri, ca pe mama, 
soția și copiii lui Darius, pe Porus, 
dar chiar și pe tovarășii săi de ar­
me macedoneni, cu care împărtă­
șea camaraderește neajunsurile si­
tuațiilor dificile din cursul campa­
niei, demonstrează fondul de pro­
fundă omenie ce-1 inspira adesea. 
Pe de altă parte, lipsa de cruțare 
cu care dispunea distrugerea cetă­
ților ce i se opuneau și a popu­
lației, sau cel puțin a tineretului 
lor, distrugerile și execuțiile ordo­
nate la ospețe, printre care incen­
dierea Persepolisului și uciderea lui 
Clitos, de care el însuși s-a ruși­
nat ulterior, rămân exemple de cru­
zime și dementă lipsă de stăpânire 
a urii.
în ce privește obiectivele sale, cu­
ceririle, Curtius pune in gura unui 
sol scit cuvinte prin care-și expri­
mă desigur propriile impresii : 
„Dacă zeii ar fi vrut ca talia ta 
să fie deopotrivă cu mintea ta as­
cuțită, întregul pământ nu ți-ar fi 
fost îndeajuns. Cu o mînă ai atins 
Orientul, cu cealaltă Occidentul și 
după ice-ai obține aceasta, ai vrea 
să știi unde se ascunde strălucirea 
soarelui, acest astru atât de puter­
nic. în felul acesta dorești să cu­
prinzi ceea ce nu poți cuprinde...". 
De fapt, Alexandru a întreprins cu 
mare temeritate dar și cu abilita­
te politică și militară, crearea unui 
imperiu universal pentru care soco­

tea create premisele, întâlnind sla­
bă rezistență ; granițele lui le în­
trezărea însă doar în imaginație. 
Contând orbește în primul rînd pe 
sine și norocul său, unde s-a înșe­
lat era în fragilitatea puterilor o- 
menești și capriciile destinului, 
pentru care avusese totuși mai 
multe semne prevestitoare, între 
altele cu prilejul rănirilor sale a- 
proape mortale.
Nu se știe ce s-ar fi întâmplat dacă 
„norocul" său mai dăinuia cîteva 
decenii. Dar cadavrul său nu fuse­
se încă înmormîntat și imperiul, a- 
bia înjghebat, s-a destrămat în 
principalele lui părți componente. 
Chiar și așa însă opera lui Alexan­
dru a însemnat punctul de plecare 
pentru o nouă epocă istorică — e- 
poca helenistică — în care, timp 
de cîteva secole, cultura greacă a 
continuat să se dezvolte pe baze 
mai largi și pe care, în bazinul o- 
riental al Mediteranei, a moștenit-o 
Imperiul Roman.
Începînd cu Droysen, pentru isto­
riografia modernă este un lucru 
cîștigat că Alexandru n-a apărut 
meteoric din senin, după cum nu a 
dispărut fără să lase urme. Geniul 
său a realizat virtualități existente. 
De aceea nu este de mirare că a 
fost adesea evocat nu numai de 
marii căpitani care de la Cezar la 
Napoleon vedeau în el un etalon 
greu de atins. Teoreticienii rolului 
predominant al personalității în is­
torie l-au citat ca pe un exemplu 
excepțional. în vremile moderne 
unii savanți „și-au turnat propriile 
dorințe în epoca lui Alexandru", e- 
vocîndu-1 împreună pe tatăl său, 
ca unificator al Greciei sau, mai 
recent, ca analogie la tendințe im­
perialiste, care în virtutea unei vi­
gori „semibarbare", neuzate, ca a- 
ceea a macedonenilor de odinioa­
ră, se simțeau chemate să stăpî- 
nească alte popoare. împotriva a- 
cestui soi de imperialism, Cle­
menceau denunța, după primul 
război mondial, veleitățile lui Filip 
și Alexandru, făcând un celebru e- 
logiu adversarului lor neînduplecat, 
Demosthenes.
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ABNEGAȚIE
SI CLARVIZIUNE

In istoria poporului român apare deosebit de limpede succe­
siunea armonioasă a ideilor progresiste, preluate de genera­
ția înaintată și ridicate la nivelul aspirațiilor sociale de pro­
pășire și demnitate umană. Socialismul științific, înfrățit cu 
mișcarea muncitorească din România în ultimele decenii ale 
veacului al XIX-lea, s-a afirmat ca o doctrină militantă și 
aplicativă, servind intereselor specifice ale proletariatului ro­
mân, tocmai ca urmare a capacității sale de a valorifica ele­
mentele viabile ale robustului curent democrat-revoluționar 
de la 1848.
Partidul Comunist Român s-a afirmat, de asemenea, încă de 
la formarea sa, ca un firesc continuator al luptei revoluțio­
nare și democratice a poporului român, al tradițiilor mișcării 
muncitorești și sociale din România.
Deși Dobrogea a revenit la statul național român abia în 
1878, după războiul de independență, filiația tradițiilor revo­
luționare de aici poate fi sesizată cu limpezime, chiar din tim­
pul revoluției burghezo-democratlce, cînd la Ni'culițel putea 
fi găsit un exemplar din Proclamația de la Islaz și cînd ma­
rile idei naționale, sociale și democratice emoționau pe ro­
mânii aflați sub stăpînire otomană.
Evoluția mișcării muncitorești și socialiste din Dobrogea este 
neîndoios înrîurită de stadiul de nedezvoltare industrială a 
regiunii în comparație cu regiunile mai avansate, situație 
căreia-1 corespunde un număr mai mic de muncitori, cît și un 
grad inferior de concentrare a acestora în mari întreprin­
deri. Astfel, numărul lucrătorilor din toate întreprinderile do­
brogene era, în anii crizei economice, de 6.270, ceea ce re­
prezintă doar 1,8% din totalul muncitorilor industriali din 
România. Dintre aceștia însă, mai mult de jumătate lucrau 
în orașul Constanța, unde Portul și Atelierele C.F.R. erau a- 
devărate citadele de luptă muncitorească, de agitație socia­
listă și comunistă.
Așa cum era și firesc, Partidul Comunist și-a concentrat a- 
tenția spre organizarea luptei revendicative și politice în de­
tașamentele de bază ale clasei muncitoare, orientare preg­
nantă în perioada de avînt revoluționar, corespunzătoare cri­
zei economice. în astfel de momente însă, indiferent de pro­
fesie, de locul de muncă și gradul de concentrare, oamenii 
muncii — lucrători, țărani, mici funcționari, intelectuali — e- 
rau aduși la un numitor comun de concedieri, șomaj, redu­
cerea drastică a salariilor, lipsuri și sărăcie. Radicalizarea u- 
nor detașamente mici și dispersate devine atît de puternică 
îndt, în Dobrogea, categorii de proletari agricoli, meseriași, 
muncitori necalificați, hamali în micile porturi dunărene, 
căruțași din oboarele de cereale ș.a. au desfășurat în aceas­
tă perioadă o însemnată activitate revendicativă și protes­
tatară, devenind foarte receptive la lozincile de luptă ale 
Partidului Comunist.
In toată perioada modernă și contemporană, acțiunile oame­
nilor muncii din Dobrogea au reprezentat o parte organică 
a mișcării muncitorești din România, iar conducerea acesteia 
de, către elementele socialiste înaintate și apoi de Partidul 
Comunist i-a imprimat tradițiile de luptă ale întregii miș­
cări democratice și revoluționare din țara noastră.
Modul cum Partidul Comunist a știut să organizeze și să 

^conducă* lupta revendicativă și politică a oamenilor muncii 
din Dobrogea, depășind momentele dificile marcate de di­
vergențele fracționiste din anul 1929, este o dovadă de tărie, 
capacitate de mobilizare și discernămînt în alegerea liniei 
tactice și a formelor de luptă cele mai adecvate împreju­
rărilor.
După interzicerea ,sa în 1924, Partidul Comunist a acționat în 
vederea creării unor organizații legale care, participînd Ia 
formele vieții politice din cadrul regimului constituțional 
burghez, să exprime punctul de vedere al marxiștilor ro­
mâni în principalele chestiuni ale națiunii și să apere intere­
sele oamenilor muncii, alături de acțiunile politice ilegale 
foarte intense.
Astfel, pînă în 1933 celulele comuniste au desfășurat la Con­
stanța o susținută activitate, mai ales în rîndurile muncito­
rilor din port și de la C.F.R., în rîndurile tineretului, în ca­
zărmi și școli, pentru atragerea soldaților și a elevilor. Nu­
meroase manifeste au fost răspîndite de muncitorii comu­
niști, ajutați de șomerii din port, pe străzile orașului Con­
stanța, în cartierul Anadolchioi, în curtea Atelierelor C.F.R. 
In 1930—1931 au fost arestați -cîțiva membri ai Partidului Co­
munist pentru propagandă cu manifeste și broșuri în ora­
șul Cernavoda și în alte comune ale județului.
Paralel, partidul a acordat o atenție deosebită organizației 
din Dobrogea a Blocului Muncitoresc-Țărănesc, formațiune 
legală condusă de P.C.R., care grupa numeroși comuniști, 
social-democrați și simpatizanți ai partidului. In 1929 cercu­
rile guvernante au organizat la Constanța unul din cele 13 
procese intentate Blocului Muncitoresc-ȚărăneSc, pentru ac­
tivitatea desfășurată în timpul alegerilor parlamentare din 
decembrie. Cînd, în 1936, 50 de membri ai organizației din 
Constanța a Comitetului Național Antifascist (între care An­
drei Ionescu și Mihăilescu Gh.) sînt arestați, principalele acu­
zații sînt acelea că în perioada 1928—1931 au fost candidați 
pe lista Blocului Muncitoresc-Țărănesc, instigatori la greve și 
propagandiști ai Partidului Comunist.
Impotrivindu-se ideii că sindicatele sînt organizații apolitice, 
P.C.R. a creat sindicatele unitare, organizații profesionale 
marxiste și militante. La Constanța, organizația locală a sin­
dicatelor unitare activa cu succes pentru apărarea interese­
lor economice și politice ale muncitorilor și funcționarilor. 
La 6 ianuarie 1929, în prezența secretarului Consiliului Ge­
neral al Sindicatelor Unitare, tâmplarii au înființat un sin­
dicat condus de muncitorii comuniști Ilie Ninescu și Nicolae 
Rusu. Paralel, a avut loc și consfătuirea muncitorilor me- 
talurgiști în vederea .constituirii unui sindicat pe ramură, a- 
filiat de asemenea centralei sindicatelor unitare.
Succesul comuniștilor în mobilizarea clasei muncitoare la 
lupta pentru ieșirea din criză printr-o soluție revoluționară 
a neliniștit profund cercurile guvernante, care au hotărft să 
lichideze prin forță organizațiile profesionale de masă le­
gale conduse de Partidul Comunist. Astfel, înainte de desfă­
șurarea Congresului Sindicatelor unitare la Timișoara, din 
1929, pentru a împiedica participarea delegaților constănțeni, 
organele de siguranță au luat în evidență pe membrii sindi­
catului unitar, pentru ca la 13 aprilie să închidă și să sigi­
leze localul sindicatului și al cercului cultural „Constantin 
Ivănuș", pentru propaganda „principiilor comuniste'*.

.în urma procesului de dizolvare a sindicatelor unitare, au- 
^toritățile au încurajat crearea și activitatea sindicatelor pro­

fesionale conformiste, sprijinind acapararea conducerii aces­
tora de elemente loiale regimului, adeseori membri ai parti­
delor burgheze de guvernămînt. în noile împrejurări, tactica 
comuniștilor a devenit aceea de a acționa oriunde se aflau 
muncitori, indiferent de scopul oficial sau tendința politică •
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organizațiilor și de a milita pentru ‘crearea frontului unic de 
acțiune, nerealizat pînă acum din cauza acelor practici care 
au opus unul altuia partidele muncitorești din această peri­
oadă. Acordînd cea mai mare importanță luptei politice, 
Partidul Comunist a înțeles că imperativul momentului, pen­
tru masele producătoare pauperizate, era apărarea intere­
selor lor economice, respingerea ofensivei patronale împotri­
va nivelului de trai. Acțiunile combative ale organizațiilor 
profesionale, apolitice prin statutul lor și prin conduita unor 
șefi reformiști, se explică prin refuzul clasei muncitoare de 
a accepta înregimentarea socială și politică pe care cercu­
rile guvernamentale încercau s-o realizeze, cît și prin activi­
tatea intensă de organizare și propagandă dusă de comuniști 
și social-democrați cu orientare combativă. Deși prin „legea 
asupra sindicatelor profesionale'* din 1921 și mai ales prin 
„legea pentru persoanele juridice'* din 1924 dreptul de aso­
ciere era știrbit în modul cel mai grav, interzicîndu-se sindi­
catelor activitatea politică pe linia luptei de clasă, în nume­
roasele conflicte de muncă cu patronatul, din această peri­
oadă, sindicatele profesionale au apărat drepturile munci­
torilor, angajîndu-se uneori în confruntări dure și curajoase. 
Chemările la luptă ale Partidului Comunist au imprimat un 
spirit combativ tuturor categoriilor de muncitori din Dobro­
gea, pînă la lucrătorii din cariere, țărani și semiproletari 
agricoli. în portul Cernavoda, cei 50—60 de hamali și căru­
țași au fost opuși într-un îndelungat conflict Casei de comerț 
locale care a procedat la reducerea sistematică a salariilor. 
Aceleași motive au .determinat greva muncitorilor de la Fa­
brica de ciment din Cernavoda. In acest oraș, muncitorii por­
tuari și cei ai fabricii de șuruburi au format o singură or­
ganizație, sindicatul „Unirea**. în portul Mangalia, mai ales 
după refacerea organizației comuniste din localitate, în 1932, 
cei 160 de muncitori ai sindicatului „Marea Neagră'* își a- 
pără cu succes drepturile înscrise în contractul colectiv. Miș­
cări revendicative de aceeași natură ise mai înregistrează în 
porturile Hîrșova și Rasova, în rîndurile hamalilor din o- 
boarele de cereale Negru Vodă, Murfatlar, Medgidia, Baia, 
Cobadin. Sindicate au înființat chiar și muncitorii .carierelor 
de piatră de la Castelu și Canara, unde au fost descoperite 
manifeste socialiste distribuite de membri ai organizației de 
tineret a P.S.P. din Constanța. In unele sate se desfășura, de 
asemenea, o activitate comunistă ilegală, sau prin interme­
diul organizațiilor social-democrate influențate de comuniști 
(Corbu, Istria, Vadul) și aveau loc manifestații, acțiuni peti­
ționare, arborarea steagurilor roșii. La Techirghiol, în comu­
nele din jurul Constanței și din nord-vestul județului au 
fost răspândite „manifeste și broșuri incendiare", acțiune în 
urma căreia au fost arestați la sate imai mulți propagandiști 
ai Partidului Comunist. Deși comuniștii au continuat să com­
bată cu energie iluziile reformiste ale unor conducători so­
cial-democrați de dreapta, ei au luat, în același timp, iniția­
tive de front unic atît în acțiunile împotriva ofensivei patro­
nale, cît și în formele de organizare a proletariatului. Refe- 
rindu-se la orientarea muncitorilor din Atelierele C.F.R. Con­
stanța, care formau masa sindicatelor .social-democrate, o no­
tă a siguranței sublinia tendința acestora de „a-și îndrepta 
atenția spre comuniști". Un proces asemănător avea loc și în 
rîndurile muncitorilor portuari. îrtcă în 1929, membrii sindi­
catelor docherilor și-au exprimat dorința de a lichida împăr­
țirea muncitorilor în sindicate opuse și de a se crea o sin­
gură organizație profesională. Ca urmare, la 31 ianuarie 1932 
a fost convocată în sala iTranulis din Constanța adunarea 
celor patru sindicate portuare, care a primit cu puternice 
aplauze apelul muncitorilor comuniști pentru crearea unei 
organizații unice, care să grupeze toate sindicatele din oraș. 
Urmarea a fost aceea că, în vederea încheierii unui nou con­
tract colectiv cu patronatul, cele patru organizații au fuzio­
nat, formînd sindicatul „Unirea", afiliat, ca și sindicatul 
„Farul" al epistaților, Uniunii muncitorilor din porturi și 
transporturi din România, care în 1933 cuprindea 11.000 de 
membri, adică 85% din numărul total al muncitorilor por­
tuari.
Opțiunea politică a muncitorilor constănțeni s-a reliefat și 
mai ferm cu prilejul eroicelor lupte ale ceferiștilor din ia­
nuarie—februarie 1933. Deși la Constanța greva n-a fost de- 
darată, din inițiativa comuniștilor s-a isemnat de numeroși 
muncitori din port și de la C.F.R., un protest împotriva a- 
restărilor de la Grivița, și s-au colectat fonduri pentru a- 
jutorarea familiilor celor angajați în luptă, ceea ce a atras 
arestarea tuturor semnatarilor. De teama amplificării ma­
nifestărilor de solidaritate. întregul aparat polițienesc din 
Constanța, acționînd mai ales noaptea, a arestat în diferite 
.cartiere ale orașului 40 de membri ai Partidului Comunist, 
înțelegând să folosească toate posibilitățile muncii legale și 
să valorifice în folosul muricitorilor legiuirile smulse guver­
nanților în urma bătăliei de clasă din această perioadă, Parti­
dul Comunist și-a propus să acționeze „pretutindeni unde 
sînt mase : în fabrici, ateliere, ogoare, birouri și în toate or­
ganizațiile politice și profesionale".
Un prilej de a acționa în acest sens l-a oferit legea pentru 
înființarea camerelor de muncă, organe care urmau a fi for­
mate din consilieri ai muncitorilor din toate ramurile și a fi 
reprezentate în parlament prin delegați aleși. In timpul cam­
paniei electorale pentru camerele de muncă, deși Convins 
că aceste organisme vor fi controlate de patronat, adresîn- 
du-se muncitorilor din porturile Brăila, Galați, Constanța, 
P.C.R. a subliniat necesitatea participării în masă la alegeri 
pentru a putea impune reprezentanți veritabili ai intereselor 
muncitorești. în urma consfătuirii sindicatelor metalurgiștilor, 
cizmarilor, tâmplarilor, fierarilor, muncitorilor din port și ce­
feriștilor pentru unitate electorală, la Constanța s-au reali­
zat liste de Candidați bazate pe frontul unic între comuniști 
și social-democrați. Ca urmare a unei asemenea tactici, pur­
tătorii de cuvînt ai Partidului Comunist au reușit să pătrundă 
în Camera de muncă din Constanța, fapt care demonstrează 
că deși interzis, P.C.R. nu putea fi ignorat ca forță politică 
reală, găsind modalități de lucru pe planul vieții politice le­
gale, în interesul clasei muncitoare.
Maturizarea acțiunilor muncitorilor dobrogeni, varietatea for­
melor de luptă cît și Stadiul avansat de activitate pentru 
realizarea frontului unic se înscriu în procesul general de 
dezvoltare a mișcării muncitorești din România, care, după 
eroicele lupte ale ceferiștilor și petroliștilor din ianuarie— 
februarie 1933, a înregistrat un moment esențial de cotitură 
și a exercitat .„o profundă înrâurire asupra vieții politice și 
sociale din România" (Nicolae Ceaușeslcu, Partidul Comunist 
Român — continuator |al luptei (revoluționare și democratice 
* poporului român, al tradițiilor (mișcării muncitorești și So­
cialiste din România, p. 35).
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Epistemologilor le place să li se (și să) vorbească de o explo­
zie epistemologică, sociologilor de una sociologică.
Politologii, nu (sau nu încă toți), dar constată sporirea interesului pen­
tru știința politică „atît în latura sa teoretică, zice Ovidiu Trăsnea, cât 
și în cea praxiologică" (Știința politică, E.P., 1970, p. 5).
Faptul nu este întâmplător, pentru că, îndeobște, „în epocile revoluțio­
nare (cum e și epoca noastră) se pun și se repun cu acuitate proble­
mele fundamentale ale politicii : originea și esența statului, izvorul 
puterii, al suveranității statului, problemele formelor de guvernămînt, 
precum și cele privind mijloacele apte să asigure stabilitatea și efica­
citatea guvernământului politic" (Ibidem). Aceasta pe de o parte, iar pe 
de alta., intruziunea tot mai puternică a științelor sociale și umane 
în viața cetății ar fi făcut și ea să crească interesul pentru politologie. 
Pentru că, „în condițiile unor profunde și rapide transformări social-e- 
conomîce și politice au sporit dimensiunile și intensitatea luptei ideolo­
gice ; în acest ‘cadru, știința politică reprezintă uneori un moment in­
trinsec și totdeauna un instrument menit să contribuie la perfecționa­
rea mijloacelor folosite și la amplificarea forței lor de înrâurire (Ibidem, 
p. 6). Și, mai cu iseamă, întrunit interferează „valorile social-politice 
militante", știința politică își datorează vitalitatea destinației sale de a 
răspunde unor întrebări pe care le ridică mecanismele suprastructu­
rale. Drept aceea, aplecarea insistentă asupră-i se justifică perfect...
Incit, în vremea noastră, numai cu greu și poate numai riscînd căde­
rea în anacronic, contestarea politologiei ca știință distinctă s-ar face 
posibilă.
Dată existența nu i se va putea tăgădui, fiind la vârsta așezărilor, i se 
va impune însă ca necesară justificarea modalității sale de a fi. Cu alte 
cuvinte, nu „dacă e posibilă" o să fie întrebarea, pentru ce istoria și 
prezentul .său o fac de prisos. Întrebarea o să fie alta și anume cum e 
posibilă, o întrebare ce merge la rădăcina lucrurilor și se rezolvă episte­
mologic. Ceea ce, în cartea sa despre Știința politică, Ovidiu Trăsnea și 
întreprinde, „Clarificarea de pe poziții marxiste a statutului epistemolo­
gic, a obiectului și a funcțiilor științei politice" părfndu-i o trebuință 
fundamentală (Ibid, p. 10). Altminteri, am fi căpătat o introducere oa­
recare în materia Științei politice, un fel de manual după tipic : parte 
istorică, parte sistematică, și în care nimeni nu se luptă cu nimeni și 
nimeni nu infringe pe nimeni, totul fiind așezat, așezat geologic, parcă. 
Or, academismul „vechilor discipline de catedră juridice sau filosofice 
în tratarea politicii este în prezent desuet, depășit. Astăzi se impune 
o tratare vie, multilaterală și multidimensională pentru a putea sur­
prinde complexitatea, nebănuită în trecut, a fenomenului politic. Abor­
darea acestor probleme poate contribui la clarificarea «conștiinței de 
sine- a științei politice" (Ibidem, pp. 10—11).
De aceea, analiza epistemologică i-a apărut autorului ca fiind singura 
in stare să-i facă inițiativa 'contemporană și proiectivă. Pentru aceasta 
pînă și examenul istoric o să fie din punct de vedere epistemologic. 
Adică, reconstituirea istorică este făcută „dintr-o optică predominant 
epistemologică", singura de altminteri profitabilă. Fiindcă o istorie In 
sine, o istorie în care epicul să primeze, o istorie tratată nefenomeno­
logic (în bună accepție dialectic hegeliană) nu o să poată adu'ce un plus 
lămuritor sistematicii științei. Dar aceasta are nevoie de istorie, .por­
nim, zice Ovidiu Trăsnea, în primul rînd de la convingerea Ică dezba­
terile actuale despre știința politică nu pot fi realmente fructuoase dacă 
ele sînt într-un fel sau altul rupte de istoria științei" (Ibidem, p. 16).
Și, în același timp, tratarea epistemologică a istoriei fără a face o aco­
modare la niște exigențe de circumstanță, contemporaneizează trecutul, 
îl face să participe efectiv la bătăliile și la izbînzile noastre. Firește 
că „Aceasta nu înseamnă că trebuie să căutăm soluțiile în trecut, ci să
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vitalitatea științei politice
încercăm să descifrăm liniile esențiale ale acestei istorii, tendințele ei, 
care, integrate în procesul general al dezvoltării științelor pot proiecta 
lumină asupra condiției actuale și viitoare a științei politice" (Ibidem). 
De aceea, examenul epistemologic o să fie selectiv prin chiar faptul 
că urmărește să desprindă tendințele și direcțiile și nu întâmplările, 
evenimentele. Și, se înțelege, tendințele și direcțiile într-o istorie a 
conceptului științei politice și nu a concepțiilor politice.
Incît, dacă lipsesc stoicii, să zicem, nu de o omisiune poate fi vorba, ci 
de faptul că din purtatul de vedere al examenului epistemologic ei nu 
.prezintă interes. Pot fi trecuți foarte bine într-o istorie a doctrinelor 
politice, aceasta este însă altceva. Dar absența lui Socrate nu se poate 
justifica deși — ce-i drept — fiul Fenaretei nu a propus ceva în mod 
expres. însă etica, și nu în înțelesul de concepție, ci în conceptul ei, 
nu avea valoare și pentru acela al politicii ? La Socrate, da, cu atît 
mai mult cu cît el subîntindea eticului, politicul. Și apoi, nu de la așe­
zările epistemologice ale lui Socrate or să plece Platon și Aristotel ? 
Socrate este începutul în această privință și orice examen epistemolo­
gic al istoriei cutărei sau cutărei științe sociale trebuie să pornească 
de la el.
Evul mediu, după aceea, nu susține și nu ajută în forma în -care apare 
teorema cărții, adunîndu-se puține elemente și nu dintre cele mai sem­
nificative pentru concept. Se mai ivesc, în fine, cu un prilej sau altul, 
nume despre a căror contribuție se comunică foarte puțin, atît de pu­
țin, că includerea lor nedumerește. Or, aCeasta întârzie înaintarea și 
o încarcă inutil, -dar fiind accidentală, n-o deviază, nici nu-i răsfiră 
cursul. „Optica epistemologică" nu-și înstrăinează condiția și de aceea 
cercetarea nu rătăcește, nu-și pierde criteriul și finalitatea. Astfel pro­
punerea o să fie împlinită și nu oricum, cele cam 200 de pagini cîte 
autorul dă istoriei Științei politice putând trece drept exemplare pentru 
întreprinderi de acest fel și în interiorul altor științe sociale. De aceea 
inițiativa lui Ovidiu Trăsnea transcende prin consecințe universul 
științei politice și se așează ca un îndemn și pentru istoricii filosofiei, 
ai sociologiei, ai economiei politice etc. Drept este că, istoria filoso­
fiei cel puțin a fost obiectul unor cercetări din perspectivă epistemolo­
gică. Studiile remarcabile ale profesorului Ion Banu privitoare la isto- 
riologila filosofiei -sî-nt dovadă. Lipsesc însă istorii cît de cît sistema­
tice și complete ale conceptului istoriei filosofiei, și la noi și aiurea. 
Pentru aceea Ovidiu Trăsnea poate să spună cu atît ‘mai mult în ceea 
ce privește știința politică : „s-au scris... destule istorii ale ideilor sau 
doctrinelor politice, dar nu s-a scris încă o istorie fie chiar tot atît de 
sumară ca cea de față a științei politice" (Ibidem, p. 15).
Inițiativa ca atare și firește cu ea și felul împlinirii ei conferă cărții 
lui Ovidiu Trăsnea o valoare aparte, așezînd-o printre cele mai bune 
din literatura marxistă și nemarxistă de specialitate. Așa fiind, odată 
cu sensurile pe care le impune în aria strictă a conceptului științei po­
litice, ea contribuie — cu puterea pe care i-o dă buba desfășurare a 
examenului epistemologic — la impunerea acestuia în cercetarea isto­
rică și, firește, și în aceea sistematică. Acesteia din urmă, analiza epis­
temologică, pentru că urmărește să justifice „existența unei științe a 
politicii" (p. 7), o să-i dea siguranța conceptuală și conștiința de sine. 
Ea va fi cea care o să răspundă la cum e posibilă știința politică și 
sub întreit raport : ontic („existența unui domeniu calitativ distinct al 
suprastructurii societății și al activității social-istorice : politicul") ; 
gnoseologic („cerința clarificării esenței și legității acestui obiect") și 
practic („necesitatea orientării științifice a acțiunii politice") (Ibidem, 
p.p. 7—8).
Cum Cartea își împlinește proiectul și cît, material vorbind, încheie­
rile sînt valabile, examenul amănunțit al soluțiilor și al demonstrații­
lor în sine intră în sarcina politologilor.
Intr-o „cronică filosofică" însă am văzut relevabilă doar condiția for­
mală a acestui „studiu istoric-epistemologic" (e chiar subtitlul Științei 
politice) de o valoare atît de sigură.

L G. VLĂDUȚESCU



Oceanul planetar reprezintă circa 71 
la sută din suprafața totală a glo­
bului și constituie mediul indispen­
sabil de existență al cetaceelor ma­
mifere reîntoarse la viața acvatică 
și perfect adaptate. -Cetaceele nu 
formează un ordin zoologic unitar, 
ci se împart în două ramuri cu 
origini și caractere diferite : 1. Ce­
tacee cu fanoane (MystOcocete), ca­
re au în loc de dinți niște plăci 
lungi, subțiri, cornoase, înfipte pe 
marginea fălcilor (veritabile filtre);
2. Cetacee cu dinți (Odontocete). 
Ambele grupuri provin din animale 
terestre de mult dispărute.
Cetaceele cu fanoane cuprind ba­
lenele propriu-zise și balenopterele, 
sau așa-zisele „balene false". A- 
cestea din urmă trăiesc numai în 
regiunile reci ale oceanelor nor­
dice și se deosebesc de balenele a- 
devărate prin șanțurile longitudi­
nale 'care le brăzdează abdomenul 
și înotătoarea dorsală. Balenele a- 
devărate (veritabili monștri ma­
rini) sînt considerate ea fiind cei 
mai mari reprezentanți ai faunei 
actuale.
O balenă adevărată (albastră) de 
34 m lungime -cîntărește circa 170 
tone, iar dintr-un exemplar de 143 
tone au rezultat la tăiere nu mai 
puțin de 56.444 kg carne, 25.650 kg 
grăsime, 22.280 kg oase, 10.230 kg 
coloana vertebrală, 8.000 kg singe, 
3.150 kg limba, 2.016 kg stomacul și 
intestinele, 1.226 kg plămînii, 935 
kg ficatul, 630 kg inima, 546 kg ri­
nichii ș.a.m.d.
Din grupa cetaceelor cu dinți le 
menționăm pe cele mai reprezen­
tative : balena ucigașă sau orca, 
cașalotul (cel mai feroce și cel mai 
mare — pînă la 100 de tone), ba­
lena pilot, delfinul alb arctic și 
narvalul. Acesta din urmă este 
înarmat numai cu un singur dinte 
lung de 3 m, pe care îl folosește 
ca pe o „țepușă" cu ajutorul căreia 
pescuiește peștii plăți și alte ani­
male de pe fundul mării.
Tot din această grupă fac parte 
delfinii, care se întîlnesc frecvent 
și în M. Neagră. Pe glob se cu­
nosc pînă în prezent peste 40 de 
specii de delfini și marsuini, dar 
ne-am propus să vi-1 prezentăm în 
aceste rînduri doar pe :
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tursiops truncatus

Specia Tursiops truncatus (afali- 
nul) este specia folosită în mod 
curent pentru delfinarii. Specialiștii 
americani din Miami recomandă 
folosirea în exclusivitate a speciei 
provenite din zona -californiană, a- 
firmî-nd că delfinii din alte ape au 
o inteligență mai redusă și asimi­
lează mai greu lecțiile de dresaj.
Trebuie menționat faptul că aces­
te considerații de natură subiectivă, 
privind comportarea delfinilor eu­
ropeni, nu au fost combătute pînă 
în prezent, deoarece delfinariul din 
Miami este unicul centru din lume
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preambul ia un viitor obiectiv turistic :

imNniui «o
care se ocupă cu prinderea, aco­
modarea, dresarea și vînzarea del­
finilor. Totuși, dr. Gewalt Wolf­
gang, directorul delfinariului din 
Duisburg (în lucrarea sa „Erste 
Duisburger Delphinerfahrurgen an 
Tursiopt truncatus Mont") afirmă 
că nici delfinii dresați Ia Miami 
nu se comportă cu toții la fel : unii 
sînt mai inteligenți, prind mult mai 
repede lecțiile de dresaj, spre deo­
sebire de alții care recepționează 
mai greu. Comportarea lor diferă 
de la individ la individ. In ceea 
ce privește speciile Delphinus del- 
phis și Tursiops truncatus, de ori­
gine europeană, ele au fost decla­
rate inapte pentru delfinarii toc­
mai deoarece pînă în prezent ni­
meni nu s-a ocupat în mod se­
rios și sistematic de ele. Experien­
ța delfinariului din Constanța (ca­
re își propune să folosească nu­
mai delfinii din Marea Neagră) va 
fi prin urmare cu atît mai intere­
santă cu cit își propune să infirme 
„mitul" despre inteligența delfini­
lor americani...
Deocamdată, însă, pescuitul orga­
nizat al delfinilor se practică nu­
mai de către centrul unic de co­
lectare din Miami, folosindu-se în 
acest scop plase înconjurătoare de 
2.000 m lungime, ambarcațiuni mo­
torizate puternice și de viteză, 
bărci pescărești etc. Marea Neagră 
are totuși, și ea, o tradiție în acest 
sens — tradiție care ne va ajuta 
să capturăm în bune condiții e- 
xemplarele necesare pentru viito­
rul delfinariu.

între mare și bazin

în perioada anilor 1954—1958, del­
finii erau pescuiți în mod curent 
și lîngă litoralul nostru, cu vase 
motorizate de pescuit și cu o u- 
nealtă asemănătoare celei folosite 
de centrul din Miami : lungă de 
1.000 m și lată de 60 m. Au fost 
cazuri cînd, la o singură lansare 
cu această plasă-pungă, s-au pes­
cuit sute de bucăți. Uneori sînt pes­
cuiți delfini și cu talienele ampla­
sate în drumul de migrație al peș­
tilor.
Arma narcotică, foarte frecvent fo­
losită la vînătoarea modernă de a- 
nimale mari, nu se recomandă la 
capturarea delfinilor : în cazul u- 
nei narcoze totale, animalul poate 
muri prin asfixie (mecanismul de 
respirație nefiind reglat și prin 
reflex). Chiar și pescuitul cu pla- 
sa-pungă este, din această cauză, 
foarte dificil. Delfinii 'care se în­
curcă în ochiurile ei intră repede 
în panică și pot inhala cu foarte 
multă ușurință apă, murind ime­
diat...
Inițial, transportul delfinilor se fă­
cea în lăzi umplute pe jumăta­
te cu apă și căptușite cu bureți. A-
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ceste ambalaje sînt însă prea grele 
și prezintă inconvenientul că pro­
voacă leziuni animalelor transpor­
tate în ele. Stratul gros de burete 
nu ajută prea mult, căci corpul a- 
nimalulUi se aplatizează sub greu­
tatea proprie și astfel sînt provo­
cate tulburări ale organelor inter­
ne. Dr. Gewalt citează cazul unui 
delfin de la Duisburg care a fost 
scos pentru două minute afară din 
apă, pe o saltea din cauciuc, și ca­
re la scurt timp a -manifestat tul­
burări respiratorii și senzații de 
vomă.
în ultimul timp se folosește cu 
mult succes și pe scară lar­
gă, pentru transportul și scoa­

terea animalelor din apă, targa tip 
J. Tiebor. Această targă este con­
fecționată dintr-o pînză groasă, 
prinsă pe rame metalice reglabile 
în lățime și în lungime. Pînza pre­
zintă orificii speciale pentru scoa­
terea aripioarelor delfinului, pentru 
degajarea ochilor și a orificiului 
anal. Ea se mulează pe -corp ca 
un corset, menținîndu-i forma ro­
tundă și avînd aceeași influență ca 
și presiunea apei. în plus, în ve­
derea transportului cu targa, cor­
pul animalului este învelit în pîn- 
ze subțiri și umede. Delfinii astfel 
ambalați și expediați de la centrul 
din Miami au rezistat la transpor­
tul pe calea aerului (sau -cu tre­
nul) peste 30 de ore...

un animal sensibil...

După un astfel de transport, însă, 
introducerea lor nesupravegheată în 
bazinul de expoziție este foarte ris­
cantă. Inițial, din cauza oboselii, 
delfinii nu se mențin la suprafața 
apei și se pot îneca. în această si­
tuație se recurge la ajutorul acordat, 
care menține animalul la suprafața 

apei pînă cînd își recapătă forțele. 
Dresajul se bazează în primul rînd 
pe reflexul alimentar al animalu­
lui. Delfinii, cu lăcomia lor pro­
verbială și foamea veșnic nepotoli­
tă. se supun foarte repede voinței 
antrenorului, dacă acesta îi „re­
compensează" după fiecare acțiune 
reușită de dresaj. Rația zilnică de 
pește pentru un delfin de 130 kg 
este de 6 kg și se -administrează 
doar sub formă de „premii", în 
timpul spectacolelor sau lecțiilor de 
dresaj.
Dresorul de delfini trebuie să fie 
un bun înotător și scufundător sub­
acvatic, să iubească animalele și să 
cunoască foarte bine procesul teh­
nologic al instituției. Dresura este 
favorizată de faptul că delfinii (ca 
și focile sau leii de mare) sînt foar­
te jucăuși chiar și la maturitate. 
Jonglează cu obiecte aflate pe lu­
ciul apei, le iau în gură, le arun­
că în afara apei, se urmăresc între 
ei ș.a.m.d.
Există șl situații cînd delfinii nu 
mai dau ascultare antrenorului, a- 
nume cînd se află în perioada de 
reproducere sau într-o stare de ex­
citație deosebită. Uneori, -chiar fă­
ră motive temeinice, delfinii nu e- 
xecută comenzile : plutesc la su­
prafața apei cu capul lăsat pe o 
parte, privind din cînd în cînd la 
dresor. Dacă în -astfel de condiții 
dresorul îi pedepsește, atunci ei se 
retrag sub apă, într-un colț mai în­
depărtat al bazinului și devin chiar 
agresivi. De aceea, una dintre prin­
cipalele calități ale dresorului tre­
buie să fie aceea de a ști cînd și 
cum să le menajeze... sensibilita­
tea.

proiect de spectacol

Specialiștii din Duisburg au reu­
șit ca, în interval de cîteva săptă- 
mîni, să-i învețe pe delfini urmă­
toarele exerciții :
— mîncatul din mină ;
— „stat" perpendicular în apă, cu 
jumătate sau întreg corpul afară ;
— sărituri peste o ștachetă ținută 
orizontal la 2,20 m înălțime ;
— sărituri printr-un cerc atîrnat la 
4 m înălțime deasupra bazinului ;
— datul „labei" (aripioara) în po­

ziție perpendiculară și mersul îna­
poi în aceeași poziție ;
— sărituri la o înălțime de 5,80 m 
după un pește care este ținut de 
dresor în mină ;
— trasul clopotului (delfinul sare 
afară din apă, la o înălțime de 2,5 
m, și trage -cu dinții de un glob 
de plastic care acționează printr-o 
pîrghie un clopoțel) ;
— eșuarea pe uscat, sărind peste 
bordura înaltă a bazinului pe o sal­
tea de burete, unde se odihnește 
cîteva clipe ;
— jacuri cu mingea și cu inele de 
cauciuc, prinderea și împingerea a- 
cestora -cu nasul spre antrenor ;
— jocul de polo pe apă, arunca­
rea mingiei în coșul de baschet și 
a unei bile în popicele din afara 
bazinului ;
— -cîntatul -1a comandă (animalele 
se înșiruie la marginea bazinului, 
„scîrțîind" pe nas).
Săriturile peste ștachetă și prin 
cerc se exersează obligînd delfi­
nul să se scufunde după bucăți de 
pește și punîndu-i-se în cale di­
ferite obstacole ținute în apă de 
antrenor. Aceste obstacole se înal­
ță apoi succesiv, pînă la ieșirea 
din apă. In dresura cu astfel de a- 
nimale se poate lucra cu cî-te un 
singur delfin sau -cu perechi.

karate subacvatic

In general delfinii sînt considerați 
blînzi și prietenoși față de om. La 
delfinariul din Duisburg s-a expe­
rimentat chiar salvarea dresorului 
de la înec de către delfini. Acesta 
s-a prefăcut mort pe fundul bazi­
nului, iar delfinii au acționat ri-di- 
cîndu-1 cu boturile spre suprafața 
apei, la aer...
Cu persoane necunoscute, care se 
scufundă în bazinul lor, delfinii se 
poartă însă mai „obraznic" : se 
postează dedesubtul lor, în poziție 
perpendiculară, și mimează miș­
cări de prindere cu gura, se de­
plasează cu viteză foarte mare spre 
cel nepoftit și frînează sau îl oco­
lesc abia cînd ajung la foarte mi­
că distanță de el.
Cea mai eficientă armă de apărare 
a delfinului o constituie lovitura 
executată în plin cu botul, Ia o vi­
teză de 50—60 km pe oră. O ase­
menea lovitură cu botul a fost a- 
pli-cată de un delfin, la delfinariul 
din Duisburg, unei broaște țestoase 
cu diametrul de 80 -cm, introdusă 
în bazinul lor pentru joacă. Lovi­
tura a fost atît de puterni-că, în­
cît carapacea a fost perforată în 
două locuri. Enervați fără rost de 
către alte persoane, străine delfi­
nariului, delfinii devin foarte peri­
culoși, dînd lovituri cu -coada. Prin 
rapiditatea și puterea loviturii, ele 
se aseamănă cu vestitele lovituri 
de „karate". Chiar și rechinii se 
feresc din calea acestor adevăra­
te torpile vii...
După cum au constatat îngrijito­
rii din Duisburg, delfinii, pentru a 
trece la program, au nevoie de un 
timp de acomodare. (Un fel de 
„gimnastică" de înviorare...). La 
începutul serviciului, la ora 7 di­
mineața, unii delfini masculi mai 
dorm încă, sprijinindu-se cu -coa­
da de fundul bazinului. Dacă din 
anumite considerente nu dorm bi­
ne, ei arată la înfățișare aidoma u- 
nui om nedormit. Abia după „în­
viorare" își reintră în formă...

cel mai vesel „pacient"

în cazul delfinilor profilaxia este 
mai sigură decît tratamentul -pro- 
priu-zis, deoarece este foarte greu 
de stabilit și de dat un diagnostic 
pentru un exemplar bolnav. „Mi­
mica" lui — indiferent de starea 
fizică și psihică — este mereu... ve­
selă.
Singurul simptom care trebuie să 
dea de gîndit pentru luarea unor 
măsuri este lipsa poftei de mîn-

care. Un delfin sănătos are abdo­
menul colorat în roz și spatele în 
albastru închis. Culoarea mată, găl­
buie sau gri indică apariția unei 
boli. Animalele tinere, sănătoase, 
au dinții ascuțiți și de culoare al­
bă, spre deosebire de cele bătrîne, 
care au dentiția tocită și de culoa­
re maronie. —-
Tratamentele delfinilor bolnavi se 
aplică de regulă în afara apei, a- 
nimalul fiind imobilizat în targa 
specială. Injecțiile intramusculare 
cu penicilină, combinate cu alte 
antibiotice, au avut ca efect com­
baterea rujeolei — cea mai răspîn- 
dită boală la delfini. împotriva 
viermilor intestinali se aplică tri­
mestrial fiecărui delfin un trata­
ment adecvat, cu substanțe medi­
camentoase introduse î-n corpul peș­
telui de hrană. Cit privește com­
baterea paraziților externi de pe 
piele și desprinderea lor, aceasta 
este o chestiune de... igienă perso­
nală. în fiecare dimineață delfinii 
își fac singuri „toaleta", freeîn- 
du-se de niște perii speciale mon­
tate pe fundul bazinului.

☆

Am încercat să prezentăm cititori­
lor revistei „Tomis" cîteva dintre 
obiceiurile delfinilor și cite ceva 
din condițiile de înființare și între­
ținere ale unui delfinariu, spre a 
le -stimula astfel curiozitatea și a 
ne forma un public cît de cit a- 
vizat pentru viitorul obiectiv turis­
tic al Constanței. Sperăm că am 
reușit !...

MARCEL STANCIU,
directorul Acvariului 

din Const-a-nța
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păsările
(Urmare din pag. 4)

Dunca râvnește o libertate înțelea­
să. Refuzând suferința goală de 
sens el încearcă să-i definească 
cauza. Pornind de la națiune, tre­
buie, înțeles de acesta, exprimă 
necesitatea (imperativul) verificării 
forțelor active ale istoriei în dome­
niul practic — adică în realitate. 
Lui îi este imposibil să creadă că 
trebuie poate însemna altceva de­
cît ceea ce este în plainul obiectiv 
al raporturilor temporale. Sau, 
cum ar spune filozoful, el nu poate 
întreba ce proprietăți trebuie să ai­
bă cercul, ci numai ce proprietăți 
are cercul. Dunca afirmă necesita­
tea rațiunii, cîtă vreme Cheresteșiu 

t slujește unei necesități mecanice.
Și fiindcă acesta din urmă „nu-și 
permite să se îndoiască", ajunge 
in chip fatal la derută inferioară: 
— „Și ce vrei să fac?...“ întreabă 
Cheresteșiu la un moment dat.
CStă vreme Cheresteșiu acceptă 
acțiunea unui fel da ,,Karma" so­
cial, ale cărui legi sînt numai fa­
tale, nu și previzibile, Dunca refu­
ză orbirea și pasivitatea. El pune la 
îndoială normalitateta suferinței 
(sociale), fiindcă nu acceptă ano­

nimatul cauzei. Oferindu-se fără
zbucium unui joc de sortilegii socia­
le, Cheresteșiu săvîrșește un suicid 
util. Chinuindu-se să afle cauza su­
ferinței. Dunca dă naștere unei for­
țe utile în plan social, nu mai puțin 
tragică decât cealaltă simbolizată 
de Cheresteșiu. Cheresteșiu înțele­
ge normalitatea suferinței refu­
zând semnificația: Liviu Dunca re­
fuză suferința încercând să pătrun­
dă semnificația. Aflăm în aceasta 
nu numai două forme de martiraj,
dar și_.,două£legi într-o înfruntare 
dialeotică^Bmnnul valabilității is­
torice se mută de pe un principiu 
pe celălalt, de pe un personaj pe 
celălalt, în ciuda evenimentelor și 
a identității lor sociale atît de di­
ferite.
Cheresteșiu rămîne insul care in­
terpretează istoria anulîndu-se pe 
sine, Dunca devine individul (mo­
dern) care creează istoria luând în 
permanență act de sine.
Existența acestuia din urmă se 
desfășoară nu pe orbita fenomenu­
lui, ci în fenomen, în „durata fără 
durată" a fenomenului. De aici e- 
nuințul cu care se deschide roma­
nul: Măcar de-ar exista un viitor. 
Dar fenomenul nu trebuie să se în­
tâmple, ci numai se întîmplă. Ast­
fel ar putea fi înțeleasă „actualita­
tea" personajului și a cărții care 
își sistematizează in .așa fel planu­
rile și episoadele incit drama de 
idei să dobândească ecoul necesar. 

BftU'recind peste psihologiile funcțio- 
ale unor personaje ea ingine- 

nul Vinea, Maiteescu, Domide, a- 
jungem la experiența erotică a lui 
Liviu Dunca, care nu face altceva 
decît să
remonia 
narează, 
pentru 
xistă 
lut 
directorului 
uneltitoare

i Vinea 
inceput 

în degringolada 
firea 

ori 
Vi'c- 

nu 
pen-

mai poate 
fiindcă nu 
lor funcți- 
fără dura- 
fiindică nu

repete în plan afectiv ce- 
socială pe care acesta o 
în dragostea personajului 
Margareta Vinea nu e- 

decît acel început abso- 
care există

general, în 
a lui Mateescu 

în „feminismul" politic ai 
toriței. Margareta se sinucide 
pentru că este abandonată, ci 
tru că nu mai are puterea să de­
vină aceeași, fiindcă nu 
lua totul de la început, 
înțelege că în dragostea 
ornează aceeași „durată 
tă“ ; în cele din urmă, 
înțelege statutul libertății lui Li­
viu Dunca. O dată cu ea, istoria 
răpune risul plin de o falsă vitali­
tate a familiei Rea, inventând prin 
moarte un nou mod de „eliberare". 
Păsările este un roman în care is­
toria recunoaște jertfa individului 
care a creat-o, adică acea „minune" 
numită de personaj „viața mea". 
A lua act de ea (să ne amintim 
scena din celulă, în care Liviu 
Dunca descoperă picătura de singe 
pricinuită de o fiolă uitată acolo) 
înseamnă a dobândi libertatea, uni­
ca libertate a omului de a face is­
torie făcându-se pe sine.

f1
poezia
(Urmare din pag. 11) 

însăși tînjirea după lumea feno­
menală însă îl încearcă pe poet din 
perspectiva amețitoare a aventurii 
în noumenal : „Din ce în ce te 
stingi, te ștergi / de peste sternul 
meu, făptură, / dîră lucindă și, de 
melci, / tandră arsură. // Abia te 
țin într-un cuvînt, / ori în albas­
trul meu iris, / iarbă-ncolțind din- 
tr-un pămînt / de somn, de vis. // 
Dacă-nchid ochiul, te strivesc în 
pleoape, / dacă respir, te-mping în 

z aer / neoglindito peste ape / tu, 
dulce vaer. // Ah, vine norul și mă 
șterge / cu un burete foarte rece. / 

Rămîn ce-am fost, un tron de re­
ge / din care ai plecat de mult...". 
N. Stănescu este dintre cei rari și 
inepuizabili.

T
Prezent cu două volume de versuri 
în acest an : „Vîrsta cretei" (selec­
ție, col. Cele mai frumoase poezii) 
și „Repausul vocalei", VIRGIL 
TEODORESCU se orientează tot 
mai evident (în ultima carte), în 
sensul .clasicității — nu numai pro­
zodic, ci și în substanță, limpezimea 
demersului fiind acum mai puțin ob­
nubilată de imagine, metaforă. Fer­
voarea, mai potolită, mai resem- 
nat-înțeleaptă a legitimării lumii, 
i-a rămas (Un ochi în plus), ca și 
setea conturării propriei identități : 
„Trebuie să știu dacă sînt o ființă / 
adiere albastră gîrlă cu șoapte / va­
pori de sulf galben să știu odată / 
sînt o plantă cu frunze în formă 
de ac / sînt un templu posac..." 
(Vapori). Sonurile poeziei se adu­
nă în cîntec întoarse la obîrșie. 
Exacerbată cîndva, vocala ritmează 
acum în proximitatea repausului re­
clamat de o conștiință artistică a- 
proape apollinică, dar mai păstrând 
aura insurectă a unei vîrste ce îi 
este proprie.

LI
într-un captatio liminar, ușor bur­
lesc, MIHAI URSACHI face oficiul 
gazdei pline de vervă și bonomie, 
căreia nu poți să nu-i treci pragul 
casei : „Inel cu enigmă". Mereu lu­
cid, poetul își potențează melanco­
liile cu fină ironie, reabilitând pe 
această cale baladescul discreditat 
de prea multă simetrie și rigoare. 

O platoșă de „fals", abia ascunzînd 
nemărginite disponibilități, cu o a- 
devărată știință a punerii lor în 
regie. Se simte însă că nu te-ai a- 
flat în altar, ci într-o piață de 
„circenses".

V
NICOLETA VOINESCU : „Zidul 
lumii". Poezie de meditație, în 
sonuri armonioase care mută ac­
centul, pentru cititor, de la re­
flecție, cu profunzimi adesea, la 
aura exterioară, dar deloc negli­
jabilă, a înfățișării ei. Un semnal 
de bun augur pentru ce poate urma.

Dacă paradisul trebuie să fie un 
miracol, cum l-au visat și l-au zu­
grăvit hagiografii — atunci erosul 
e umbra lui, proiectată pe pămînt. 
Iată nu numai argumentul elegiilor 
lui HORIA ZILIERU din „Umbra 
paradisului", ci și arta sa poetică 
în genere. Poetul se socotește un 
pretext, un instrument pentru trăi­
rea iubirii — ca sentiment în sine 
—, precum și un depozitar al an­
tecesorilor săi robiți alceleiași pa­
timi ca și el, de înălțare și pră­
bușire, ca rațiune a existenței: „Sînt 
plasma ce închide oase scumpe / 
presărate de truveri ce se visară / 
clopotnițe, sub malul ce irumpe / la 
rîul de infern cil flora rară".

f.

Alte apariții : MATEI CĂLINES- 
CU : „Versuri", ION CARAION : 
„Cîrtița și aproapele", MARIA BA- 
NUȘ : „Portretul din Fayum", PE­
TRE STOICA : „Orologiul", DE- 
MOSTENE BOTEZ : „Na greu’ pă­
mântului", RADU BOUREANU: 
„Piramidele frigului", DANIEL 
TURCEA: „Entropia", FLORIN

MUSCALU : „Țara bătrânului foto­
graf", PAUL TUTUNGIU: „Impe­
riul neodihnei". ION PANAIT: 
„Noaptea unde mă închin", GEOR­
GE CHIRILĂ : „Orientalia", ION 
IUGA : „Almat", NICOLAE NEA- 
GU : „Poeme rococo", BARBU 
CIOCULESCU : „Media luna", C. 
ȘTEFURIUC : „Pe o vîrstă de bă­
iat", BORIS DEȘLIU : „Zi drama­
tică", COMAN ȘOVA : „Astrul ni­
mănui" ; printre care — cel puțin 
cîteva cărți de poezie adevărată.

însemne
(Urmare din pag. 1)

ce este demn de subliniat însă, e 
noua dimensiune spirituală a ge­
niului nostru național, pentru a 
cărui manifestare, Partidul Comu­
nist Român a creat premise altă­
dată nebănuite. Așa se face că as­
tăzi se vorbește peste mări și țări 
de miracolul românesc, așa se ex­
plică prezența noastră competitivă 
pe toate meridianele globului, ex­
portul de tehnologie, de inteligen­
ță românească, realități uluitoare 
pentru cine nu înțelege noile coor­
donate pe care se dezvoltă un stat 
ajuns stăpîn pe destinele lui.
Sînt realizări care se înscriu în a- 
celași spațiu al spiritualității noas­
tre, îngemănîndu-se cu știute ma­

nifestări de civilizație moștenite de 
la părinți și de la străbuni, purtate, 
încrustate în noi. însemnele cu ca­
re venim în istorie le vrem păstra­
te și duse mai departe, fiindcă ne 
exprimă ființa, comuniunea cu lo­
curile noastre de baștină, unde 
ne-am modelat. De aceea — înțe­
legând rațiunea betonului armat și 
a geometriei edilitare moderne — 
credem că este imperios necesar să 
plantăm mai mult decît am făcut-o 
pînă acum materializarea unei cul­
turi comparabile cu monumentali­
tatea naturii din care a izvorât, 
ca experiență de viață și înțelep­
ciune într-un timp continuu le­
gendar.
Și vom sublinia astfel și mai bine 
unghiul din care privim moderni­
tatea, întărind și aruneînd necon­
tenit punți către noi înșine.

poșta 

red acț ie i

proza
(Urmare din pag. ii)

Nuvelele „Simple întâmplări cu sen­
sul la urmă", ale lui ALEXANDRU 
GEORGE, vădesc aceeași excelen­
tă realizare. Ironia glacială acordă 
fiecărei bucăți un ritm strâns, sus­
ținut de o vervă scânteietoare, a- 
panajul unei inteligențe ce n-are 
nimic de-a face cu sentimentalul. 
O doză de cinism, necesar unei ast­
fel de maniere, se face simțită. Fie­
care proză este un rotund, rodul u- 
nei elaborări mature și al unui dar 
aparte.
Schița încearcă să devină la rândul 
ei altceva, caută o înnoire, o moda­
litate de a se salva de pitorescul 
rural sau de coloratura pestriță a 
periferiei cărora le-a fost atîta 
timp prizonieră. în acest sens, ea 
tinde spre aplicări programatice și 
spre un teritoriu al experimentului. 
Sub acest semn se arată a fi și de­
butul tînărului prozator VASILE 
ANDRU. „Iutlanda posibilă", vo­
lumul de schițe-parabolă care aver­
tizează asupra unui talent deose­
bit, afirmă un drum nou literar, o 
originalitate și o maturitate incon­
testabile. în acest complex de îm­
prejurări, calificativul de debutant 

1 și-a pierdut din sensul ușor peio­
rativ alimentat de o veche preju­
decată, sens care însoțea ca o um­
bră un început crezut de obicei de 
slabă calitate.
Alte cărți ce se remarcă în cîmpul 
prozei anului 1970 : ALICE BOTEZ 
— „Pădure’a și trei zile", MAIA 
BELCIU — „Moartea Centaurului", 
MIRCEA COJOCARU — „Rama- 
yana", MIRCEA CONSTANTINES- 
CU — „Cancerul blond", OLTEA 
ALEXANDRU — „Rateul", IOSIF 
PETRAN — „Faruri de ceață", TI­
TUS POPOVICI — „Moartea lui 
Ipu", BANU RADULESCU — „Ver­
dictul", ELENA IORDACHE STRE- 
INU — „Păuna și copiii ei".

critica
(Urmare din pag. 10) 

D. DRĂGAN, Buftea. Compietîndu-se una pe alta, poeziile dv. 
■tind să formeze împreună un soi de Non onmis moriar, afirma­
rea perenității fiind întemeiată aci pe conștiința unui efort co­
lectiv. Id.ee nobilă, traidusă însă în versuri facile, în imagini 
lipsite de vigoare, încît reușitele — atâtea cîte sînt — par mai 
mult rodul întâmplării. Totul dă impresia ide ecou al unor lu­
cruri cunoscute. Uneori banalitatea se întâlnește cu incoerența, 
ca în această Baladă :
„La umbra Mioriței
lupii nu se pot odihni,
timpul sfredelește pământul.
dar n-o despică 
niciodată vântul 
Ecoul Mioriței, 
munții mei, Carpații 
totdeauna naște-n noi pulsații".
Se poate și așa(, dat vreau să vă pun câteva întrebări. De ce nu 
se pot odihni luipii ? Și cine sînt ei, lupii ? în versurile 4—5 pe 
cine n-o despică vântul ? Probabil pe pămîntă, dar aceasta nu­
mai în viziunea unui univers bisexuat, ca la autorul Zoosofiei ! 
Să admitem că e vorba de umbra Mioriței. Dar cum să o des­
pice vîntul ? Și de ce ?
După cum vedeți, întrebările se țin lanț. Finalul nu e nici el 
mai încurajator. Naște e tranzitiv sau nu ? Adică, e vorba de 
cineva care naște în pulsații noi, sau naște pulsații în noi ? Și 
cine naște pulsațiile acelea ? Ecoul Mioriței ? Munții mei, Car- 
pații ? Dar parcă e mai mulți și încep să pricep greu.

TEODOR ISPAS, Pechea. Atît de tiranică e moda poeziei abi­
sale. încît simplul fapt de a o ignora poate da unor Cînteee 
naive, chiar nedepășind ou nimic tiparele cunoscute, un aer de 
noutate :
„Un ochi miraculos, superb.
Mi se strecoară-adinc în carne.
Aș vrea să fug, dar ca un cerb
Mă-ncurc în propriile coame".
Consacrate prin tradiție, temele dv. alcătuiesc un registru des­
tul de sărac : contradicția libertate-necesitate, cârpe diem, crea­
ția ca formă de integrare într-un sistem de legi ale naturii, is­
pitirea Marelui Necunoscut, zgârcit în semnalizări, slăbiciunea 
și forța cuvântului, incapacitatea lui de a exprima in Afabilul. 
Reluarea unor teme vechi poate fi, bineînțeles, >un exercițiu 
util. Ceea ce vă reproșez e lipsa de densitate a versului, redun­
danța deci și discursivitatea, supărătoare în special în Cîntecul 
harfistului :
„A-ntins harfistul coarde inegale
Și petreeîndu-și degetele sale
Ivi din suflet cânt răzvrătitor :
Stăpîne, tu m-ai învățat să sufăr...

...Cintă harfistul zile, ani la rând
Și oamenii îl încrustară-n gînd..."
Totul e retoric, mult prea balonat și ușor de spus pe o scenă 
populară, în fața unui public neatent care, în așteptarea filmu­
lui, suportă și programul cultural-educativ.
Mai trimiteți ; cîteva din Cîntetee (popular, vesel și al tăcerii) 
dau totuși speranța unui posibil progres.

ION AL. DURAC. Din cele două plicuri am reținut Judecată, 
Apartenență și Singe de legendă.

AUG. CORNELIU GIAGIM. Timișoara. Da, are rost să continu­
ați, deși textele trimise nu sînt altceva decît transcrierea îngriji­
tă a unor stări de reverie necontrolată, vag înrudite cu poezia.

IOANICHIE OLTEANU

rările care au dus la degradarea 
tragediei și comediei clasice, defi­
nind farsa tragică drept o mixtură 
dintre comic, tragic și grotesc, o 
modalitate specifică de reprezenta­
re a condiției umane, a nonerou- 
lui din societatea tehnocrată occi­
dentală. Autorul subliniază liniile 
de interferență între sociologia u- 
nui Behrendt, Marcuse, H. Lefebre 
și dramaturgia lui Ionescu, Beckett, 
Albee, Pinter, Adamov, Arrabal, 
Durrenmatt și Frisch, privind alie­
narea individului și replierea lui 
într-un univers imaginar. Remarca­
bile sînt paginile consacrate struc­
turilor compoziționale (intriga, per­
sonajele, timpul, spațiul), temelor 
caracteristitee (angoasa, lumea ca 
junglă) și aspectelor principale ale 
poeticii farsei tragice. Studii spe­
ciale asupra a 13 scriitori italieni, 
clasici și moderni, de la Dante la 
Elsa Morante, oferă E. PAPU în 
Fețele lui Ianus (Editura Univers), 
demonstrîndu-se dubla însușire a u- 
nei literaturi europene de a privi 
cu o față spre trecut și alta spre 
viitor, insurecția viitorului făcîn- 
du-se prin absorbirea spiritualității 
epocilor vechi. Volumul GEORGE- 
TEI HORODINCĂ Structuri libere 
(Editura Eminescu) reunește eseu­
rile despre Proust, Sartre, Camus, 
Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, 
gîndite pe ideea diversificării for­
mulei romanești în secolul al XX- 
lea, cînd realitatea social-istorică 
este înlocuită de scriitori cu una 
psihologică. O lucrare de „popu­
larizare" a literaturii franceze în­
treprinde SORINA BERCESCU în 
Istoria literaturii franceze (Ed. 
științifică) într-un stil anemic, in­
color, pagina densă de istorie li­
terară fiind înlocuită cu factologia, 
ocolindu-se sistematic analiza. Un 
instrument de lucru rămîne Dic­
ționarul literaturii engleze (Ed. 
Știiințifică) redactat de un colectiv 
sub conducerea ANEI CARTIANU 
și a lui IOAN AUREL PREDA.

manweriae
VIRGIL COSTIUC

efecte
Mi-a fost hărăzit
Să mă scurg pe obiecte
Sub formă de ploaie,

de singe, de vorbe și oameni.
Odată, am căzut amar pe Pămînt
La rădăcina unui mic mac.
O parte din mine a rămas pe cer
Spre care planta tindea mereu.
Cu amarul la rădăcină
Ea va rămîne așa.
Totuși vîntul i-a purtat aroma

ei amară
Din vîrf pînă la rădăcină.
Din rădăcina mea pînă în locul unde 

căzusem,
Din locul unde căzusem
Pînă în cer
Să nu se mai scurgă

amar amărui.

portretul în epica de astăzi
(Urmare din pag. 5)

Mai concisă și mai puțin statică, arta lui Marin Preda se menține în cadrele 
portretului clasic.
La fel, Fănuș Neagu — în povestirea Tutunul — conturează cu aceeași teh­
nică succesivă portretul băiatului Luș. Ceea ce e specific însă aici este în­
trepătrunderea trăsăturilor omului cu atmosfera mediului înconjurător : „Fața 
lui rotundă, cu pielea de un roșu trandafiriu, fragedă după somn, împrumuta 
ceva din răvășeala pașnică a lucrurilor din odaie". (...) „Lung, subțire, cu 
capul gol, — în părul lui negru, tuns scurt, fulgii de zăpadă se topeau repede". 
Și Fănuș Neagu este atent la plasticitatea poreclelor populare și la cores­
pondențele sonorității lor cu fizicul ce denunță caracterul. O întreagă comple­
xitate umană se încheagă astfel din cîteva cuvinte obișnuite : Căpălău... „era 
înalt, ciolănos, cu obrajii surpați și cu ochii verzi înfundați". La Babalete... 
„urechile-i mari, cît foaia de lipan, nu-i încăpeau în căciulă. De mult ce 
șezuse în viscol degerase și șcutura mereu din cap, ca un cal nehățuit care 
se muricește să lepede căpițeaua. Era lung, mult mai lung decît taică-său, lat 
în spete, vârtos, și avea gura largă, iar mîinile musculoase îi atîrnau pînă 
la genunchi". Cuvinte din graiul local, puțin frecvente în limba literară — 
lipan, nehățuît, căpițea —, dau culoare și viață portretului.
Diversă în mijloace, sobră și concisă în realizare, tehnica portretului vădește 
și ea maturitatea prozei românești de astăzi.



CA LE I DOC S O P vreme, o nelămurire fundamentală : cum de se 
poate exprima în franceză un ordinator engle­
zesc, de vreme ce în Franța se folosește un vol­
taj cu totul diferit ?... K
Cu puțină logică bănuiesc că aș putea da răs­
punsuri la toate întrebările. Din păcate, însă, 
tocmai acum mi s-a stins lampa de pe birou. 
Cred că, pe undeva, s-a blocat o supapă !...

Cineva s-a distrat alcătuind un fel de 
„clasament" al notorietății scriitorilor fran­
cezi după... lungimea străzilor din Paris 
care le poartă numele. După acest crite­
riu, Voltaire conduce cu autoritate, ca „ti­
tular" al unui bulevard, unui cheu, unei 
străzi, unui cartier și unei fundături. Ci­
fra totalizată este de-a dreptul impresio­
nantă : 3 679 m, la care se adaugă și o 
stație de metrou... Pe locul doi, ex aequo : 
Diderot (1 915 m) și Victor Hugo (1 785 m, 
dar avînd în plus o piață cu raza de 
50 m). Urmează, în ordine, Emile Zola 
(1 376 m), Boileau (1161 m), La Fontaine 
(1 065 m), ș.a.m.d.
Corneille nu dispune decît de 55 m de as­
falt — deci foarte puțin în comparație cu 
iluștrii săi contemporani: Moliere (310 m), 
Racine (279 m), Bossuet (125 m). Cît des­
pre gigantul Rabelais. el trebuie să se 
mulțumească numai cu 128 m și cu „sa­
tisfacția" că ilustrul Chamfort stă și mai 
rău decît el : posteritatea s-a răzbunat pe 
acerbul moralist botezînd cu numele său 
o străduță în pantă, cu un singur număr 
de imobil...
Iată, în sfîrșit, un criteriu ferm de ierar­
hizare a valorilor !

☆
Directorul unei uzine de la marginea Pa­
risului a încercat o interesantă metodă 
de agitație vizuală : a pus să se afișeze, 
în toate atelierele și birourile, moraliza- 
toarea zicală : „Nu lăsa pe mîine ce poți 
face azi !“
După numai o jumătate de oră a primit 
delegația dactilografelor care cereau spo­
rirea salariilor, a aflat că muncitorii sînt 
în grevă și casierul a dispărut cu banii...

☆
Exploratorul canadian Vilhjalmur Ste- 
fansson a întreprins o călătorie în Arcti­
ca, spre a studia obiceiurile eschimoșilor, 
întâmplarea a făcut să descopere un sat 
primitiv, pe ai cărui locuitori i-a supus 
unei adevărate avalanșe de întrebări. Es­
chimoșii i-au răspuns cu bunăvoință, dar
— straniu — nu au manifestat nici un fel 
de curiozitate la adresa lui...
Fiind întrebați de ce, au răspuns că pen­
tru ei curiozitatea este sinonimă cu lipsa 
de politețe. Drept pentru care, în timpul 
călătoriei de întoarcere, Stefansson a fost 
permanent frămîntat de o întrebare : se 
îndrepta spre civilizație, sau abia o lăsase 
în urmă ?

☆
O întîmplare cu haz, legată de moda e- 
misiunilor radiofonice la care abonații par­
ticipă prin telefon :
Un post american a lansat cu destul suc­
ces emisiunea „Preotul vă răspunde", în 
cadrul căreia se făceau tot felul de spo­
vedanii publice și erau date sfaturi per­
soanelor aflate în impas moral. Nu mică 
a fost uimirea preotului cînd, la un mo­
ment dat, o voce de femeie s-a apucat 
să-i dicteze prin telefon... o rețetă de pră­
jituri.
— Doamnă — îngăimă el — cred că ați 
greșit numărul...
— Nu m-am adresat dumitale — îi răs­
punse doamna, ofensată. M-am adresat 
surorii mele și te rog să nu mă mai în- 
trerupi !
— Bine, dar sînteți în emisie, la radio...
— Știu asta. Soră-mea nici nu are te­
lefon.

☆
După ce a asistat la o reprezentație exe­
crabilă cu „Hamlet", un cronicar dramatic 
a comentat în felul acesta spectacolul : 
„Specialiștii se întreabă încă dacă nu cumva 
Sir Francis Bacon a scris piesele atribu­
ite lui Shakespeare. în sfîrșit, grație tru­
pei care a prezentat spectacolul din ora­
șul nostru, chestiunea va putea fi eluci­
dată și vom putea avea o certitudine în 
acest domeniu. Va fi deajuns să deschi­
dem cavourile celor doi mari oameni. A- 
cela dintre ei care va fi găsit răsucit în 
sicriu este, fără îndoială, autorul lui Ham­
let 1“

☆
Celebrul romancier englez Graham Gre­
en a aflat că unul dintre romanele sale 
urmează să fie publicat în Statele Unite. 
— Ia te uită! Și cine o să facă traduce­
rea ? — a întrebat el.

☆
La Calais, un patron de restaurant și-a 
dublat clientela afișînd la vederea turiș­
tilor următorul anunț : „Aici înțelegem 
franceza pe care ați învățat-o în școală".

RICHARD M. ELLIS

cine este ucigașul ?
La telefon era locotenentul Miller, de la Comisia 
Criminală : „Nu, sir, pînă acum n-a rezultat ni­
mic nou. N-avem nici un fel de urme. Mă tem 
că uciderea soției dv. nu va mai putea fi Cla­

rificată, în afară de cazul că ucigașul și-ar măr­
turisi de bună voie fapta".
Bartlett își strînse buzele. Spuse, apoi : „Sînt 
cam ocupat, domnule locotenent. Intenționez 
să-mi părăsesc astăzi, pentru scurt timp, locuin­
ța și să mă mut în oraș, la clubul meu. De a- 
ceea..."
— Perfect, sir ! Am telefonat doar pentru a vă 
întreba dacă v-ați parcurs deja corespondența...
— Corespondența ? Nu vă înțeleg, domnule lo­
cotenent !
— Cred că este foarte probabil ca asasinul să 
vă fi trimis în ultimele zile o carte poștală sau 
o scrisoare — explică locotenentul Miller. S-ar 
putea să fie un prieten sau un cunoscut de-al 
dumneavoastră și probabil că v-a trimis o scri­
soare de condoleanțe pentru a nu atrage bănu­
iala asupra sa.

— Bine — spuse Bartlett, aprins la față — dar 
eu nu pot crede că vreu'n invitat Ia serata dată 
de mine, vreunul dintre prietenii mei, deci, ar fi 
putut s-o omoare pe Helen! Dumnezeule, îi cu­
nosc pe toți de atîția ani, din activitatea mea ca 
om de afaceri sau din societate...
Un moment se făcu liniște, apoi locotenentul 
Miller spuse cu băgare de seamă : „Este sem­
nificativ, însă, că toți invitații au declarat că se­
rata a deviat nițeluș. Părere pe care ați împăr­
tășit-o și dv... înțeleg repulsia față de bănuiala 
că ucigașul soției ar putea fi unul dintre prie­
tenii dv. Mă tem, însă, că acesta este adevărul..." 
Bartlett așeză receptorul în furcă, după care 
își turnă un pahar de whisky și-l ridică salu­
tând portretul în ulei al decedatei sale soții He­
len, aflat deasupra căminului. Portretul îi răs­
punse printr-un zîmbet. Atunci, în dimineața a- 
‘ceea de după serată, cînd i-au descoperit Cada­
vrul, Helen nu zîimbea. Se afla în mijlocul unui 
luminiș al parcului, îmbrăcămintea îi era sfișia- 
tă, iar capul i se odihnea într-o baltă mare de 
sînge.
întocmai așa cum o părăsise Bartlett, după ce-i 
zdrobise capul cu o piatră...
Ca om de afaceri, învățase de timpuriu că în 
viață secretul succesului la vînzare constă în a 
te vinde mai întâi pe tine însuți ! în Cazul de 
față, asta însemna să se convingă pe sine că el, 
Bartlett, nu are absolut nimic comun cu moartea 
soției sale. După aceea, după cîtva timp, ar fi 
putut să canalizeze bănuielile asupra celui mai 
bun prieten al său, fabricantul de pantofi John 
Carmody, care în noaptea aceea băuse fără mă­
sură și se culcase lângă Helen și care, din nefe­
ricire, se sculase totuși și dispăruse înainte de a 
începe căutarea Helenei..
Se auzi soneria. Bartlett sări în picioare. Sone­
ria avea un ton oarecum străin și părea că vine 
de undeva de departe. în cele din urmă se dez­
metici și își dădu seama că este soneria de la 
ușa din spate, dintre bucătărie și intrarea de 
serviciu. își stăpîni cu greu o înjurătură. Alergă 
prin casă, deschise ușa din spate și rămase în­
cremenit de uimire : în ușă stătea John Car­
mody. Fața îi era lividă și aburită de sudoare. 
Așa cum arăta, te puteai aștepta să izbucnească 
în plîns dintr-o clipă într-alta. întrebă, cu voce 
sugrumată : „Ai citit ?“
— Ce să citesc ? Ce s-a întâmplat cu tine, John ? 
De ce vii pe ușa din spate ?
Carmody părea că și-a revenit puțin. îl împinse 
pe Bartlett la o parte și trecu prin bucătărie în 
dormitor, unde căzu într-un fotoliu. Bartlett îl 
urmă, contrariat.
— Ce s-a întâmplat, John ?
Carmody își șterse cu mîna fața udă :
— Eu am ucis-o pe Helen...
— Tu ?...
— Ți-am trimis ieri o scrisoare în care îți măr­
turiseam totul. Nici chiar eu însumi nu-mi pot 
da seama cum s-a întâmplat, Roger. Eram beat, 
dar asta nu-i o scuză. Am văzut-o pe Helen 
mergînd în parc să respire aer curat, singură... 
Era extraordinar de frumoasă !
Carmody își ascunse fața între mâinile care-i 
tremurau. Bartlett tăcu. Nu se gîndise niciodată 
la faptul că însuși Caimody ar putea crede că 
a omorît-o pe Helen. Dar, în fond, de ce nu ? 
Omul fusese beat, își pierduse controlul și cînd 
și-a revenit ținea în mînă o piatră mînjită cu 
sînge. Lîngă el zăcea cadavrul Helenei... Bartlett 
făcu eforuri ca să-și poată ascunde un zîmbet.
— Bine, dar cu scrisoarea ce-i ?
— Ieri n-am mai putut rezista... După înmor­
mântare am Scris scrisoarea și am dus-o la poștă. 
După aceea am vrut să mă sinucid, dar n-am 

fost în stare, Roger. Pur și simplu n-am putut ! 
în timp ce spunea toate astea, Carmody scoase 
din buzunarul jachetei sale un pistol cu țeava 
retezată. Se uită cu interes la el, cu toate că era 
dezorientat. Bartlett îngheță :
— John, nu ți-am citit scrisoarea. Azi n-am ci­
tit corespondența. Mai mult ca sigur că scrisoa­
rea ta se află pe măsuța de colo.
— N-am vrut s-o omor, Dumnezeule, n-am vrut 
să fac asta ! șopti Carmody. Din noaptea aceea 
trăiesc parcă în infern. Dar azi dimineață mi-am 
dat seama că pur și simplu n-am voie să mă 
sinucid. Trebuie să mă gândesc la copii și Ia 
soție. De aceea îți cer scrisoarea înapoi, Roger ! 
Lui Bartlett nu-.i plăcea felul în care gesticula 
Carmody cu pistolul. îi făcea chiar impresia că 
vrea să-l folosească...
— Ia scrisoarea — spuse el. Distruge-o pe loc. 
N-am să te denunț, niciodată !
— Nu vorbi prostii — răspunse Carmody, ridi- 
cîndu-se în picioare. Desigur că trebuie să mă 
denunți la poliție, așa cum ar face-o orice om 
cinstit. îmi pare rău, Roger, dar trebuie să te 
ucid !
— Ascultă-mă, John, nu trebuie să faci una ca 
asta ! Nu tu ai omorît-o pe Helen. Sînt abso­
lut sigur că n-ai fost tu acela ! — spuse Bartlett 
cu voce speriată, plină de nesiguranță.
— Cum adică ? •— ezită Carmody.
— Eu am omorît-o. V-am văzut împreună... 
Carmody îl privea fix.
— Aș vrea să te cred, Roger, dar nu pot. Piatra 
plină de sînge era în mîna mea !
— Bine, dar îți spun...
— Nu, Roger, știu ce urmărești prin toată vor­
băria asta și de aceea nu ți-am reproșat nimic. 
Trebuie însă să mă gândesc la familia mea. Am 
mers atît de departe îneît nu pot să mai dau 
înapoi.
Carmody ridică pistolul și ochi. „Aș fi dorit să 
existe o altă soluție" — spuse el.
La același lucru se gândea și Bartlett, în ulti­
mele clipe ale vieții sale...

KEITH WATERHOUSE

idei anapoda
Mai schimbând un bec, mai reglând tonalita­
tea vreunui tranzistor — am încropit, de ici, de 
colo, cîteva noțiuni practice despre electricitate. 
Desigur, mai am multe lacune... încă mă mai 
întreb, de exemplu, de ce nu poate fi prăjit un 
ou pe o chitară electrică. Dar ceea ce știu, știu te­
meinic ! Știu, de pildă, că :
1. O bună parte din electricitate se fabrică în 
centrale, care alimentează niște fire înfășurate 
pe bobine.
2. Anumite varietăți de curent electric nu au ne­
voie de fire. Cele ale fulgerelor sau radiourilor 
portative, de exemplu... Acest sortiment de elec­
tricitate nu este fabricat, ci se găsește în sus­
pensie liberă, în aer.

3. Curentul electric zumzăie pe o tonalitate gra­
vă, dar i se poate modifica diapazonul în cazul 
soneriilor, telefoanelor și orgelor electrice.
4. Electricitatea este compusă din două elemen­
te : unul negativ și altul pozitiv... Unul par­
curge un fir învelit cu alb ; celălalt — un fir 
învelit cu negru. Cînd cele două fire sînt puse 
la un loc în ceea ce se cheamă o „priză", a- 
tunci cele două elemente se combină și produc 
curentul electric.
5. Curentul electric poate fi stocat în „pile". 
Cele mari nu conțin mai multă electricitate de­
cît cele mici. Diferența constă în aceea că elec­
tricitatea este îngrămădită de-a valma în cele 
mari, iar în cele mici este aranjată cu grijă, în 
pachețele (vezi tranzistoarele).
Problema siguranțelor mă nedumerește profund. 
Nu înțeleg cum este posibil ca — după două se­
cole de cînd James Watt a descoperit ceainicul 
electric, după ce a fost inventată electricitatea 
în culori pentru semafoarele din colțul străzii 
și a fost îmblânzită electricitatea negativă pen­
tru frigidere — o industrie atît de dinamică să 
fabrice siguranțe atît de subțiri... Soluția, după 
părerea mea, este următoarea : în orice fieră­
rie poți găsi kilometri întregi de sîirmă solidă, 
pentru împrejmuit cotețele, care, oricum, re­
zistă mai mult decît fleacurile vîndute de elec­
tricieni !
Și, la urma urmelor, de ce e neapărată nevoie 
de siguranțe ? în fond, dacă am înțeles eu bine, 
tabloul de siguranțe servește doar pentru a face 
joncțiunea necesară între firele de la centrală 
și firele din casă. Oare un simplu nod nu ar fi 
mai practic 1
Repet că, în anumite privințe, cunoștințele mele 
lasă de dorit... Nu am explorat încă domeniul 
reclamelor cu neon, habar n-am ce diferență 
este între electrică și electronică — iar în acest 
din urmă domeniu îmi persistă încă, de multă

V &

„I.meserie1' dificilă 'o
Un tip intrase și avansa către bar. M-am sculat 
de pe taburetul meu și am trecut în spatele tej­
ghelei, așteptând comanda. Dacă-ați fi lucrat și 
dv. de-atîta timp în comerțul ăsta, de cînd lu­
crez eu, ați fi simțit ca și mine, imediat, că ceva 
nu-i în regulă, deși tipul nu avea nimic anormal 
în ținută. Era un tînăr cu o figură plăcută și îm­
brăcat destul de bine. Poate doar privirile neli­
niștite, care se plimbau de la mine la singurul 
client din bar, ca și mâinile umede, pe care și 
le freca una de alta ca pentru a le usca, poate J 
toate astea — zic — să-mi fi spus ceva. A coman- s' 
dat o bere, iar după ce i->am umplut paharul și 
m-am întors să i-1 pun în fiață pe tejghea m-am 
pomenit sub nas cu unul din pistoalele alea care 
ți se par de jucărie, cel puțin atunci cînd nu sînt 
îndreptate spre pieptul tău.
— Calm, Papa ! Fără nervi, ca să nu mă ener­
vez și eu. întinde mîna și scoate banii pe care 
îi ai în casă !

toiul îi tremura. Am apăsat pe butonul casei și 
am scos din sertar biletele de un dolar pe care 
le pusesem de-o parte pentru rest...
— Lasă-te păgubaș, băiete ! spuse liniștit băr­
batul de la celălalt capăt al barului.
Băiatul întoarse capul ținînd totuși pistolul în­
dreptat spre mine.
— Nu face asta, băiete — repetă străinul. Nu 
merită.
— Dumneata rămîi unde te afli și nu-ți băga 
nasul unde nu-ți fierbe oala !
Tînărul folosea limbajul hotărît al bandiților, dar 
se vedea că nu prea e stăpîn pe sine. Pistolul 
îi tremura în mînă.
— Nu vreau să rănesc pe nimeAi — adăugă — 
dar, dacă e cazul, n-am să ezit să trag...
— Nu-1 enerva, bătrîne — mă adresai străinu­
lui. Uită-te la el cum tremură. Am impresia că 
e sub influența vreunui drog.
— Nu-i mai drogat decît mine. îi este pur și 
simplu frică. (Omul vorbea la fel de calm, fără 
să ridice tonul). E probabil prima oară cîr'1 
face așa ceva și e mort de frică. Nu-i așa, bă 
țică ?
— Ia lăsați bancurile. Nu mai faceți pe deștep- 
ții. Am nevoie de banii ăștia. Hai, scoate banii...
— Nu știu pentru ce ai nevoie de bani, dar știu 
că nu merită gestul ăsta, oricare ar fi motivul. 
Ascultă-mă pe mine. (Omul se opri un moment.) 
Și chiar dacă de data asta reușești să scapi cu 
cei cîțiva dolari amărîți, vei fi însemnat pentru 
toată viața. Poliția va deschide un dosar cu 
semnalmentele tale — pe care o să i le dăm 
noi — și, mai devreme sau mai tîrziu, cineva o 
să te recunoască și vei fi prins. E tot atît de 
sigur pe cit e de sigur că pămîntul se-nvîrtește. 
Străinul făcu o nouă pauză, ca și cînd și-ar fi 
căutat cuvintele, și apoi reluă : Vei fi, proba­
bil, prins cînd vei încerca o altă lovitură, dacă 
nu cumva te va aresta un polițist întinzîlndu-ți 
un bilet de parcare. Nici nu-ți imaginezi ce în- 
seamă să privești tot timpul în urma ta ca să 
vezi dacă nu ești urmărit, să te întrebi tot tim­
pul dacă nu te-a recunoscut cineva...
Omul continua să vorbească liniștit, convingă­
tor, elegant, iar băiatul îl asculta parcă hipno­
tizat. încet-încet, mâna cu pistolul coborî din di­
recția pieptului meu către tejghea.
— Așa... Acum ești pe ©ale să faci un lucru inte­
ligent. De fapt, pînă acum n-ai făcut încă ni- 
mic rău și poți ieși de aici fără să ai sen- 
timentul că ești un animal, o fiară hăituită. 
Străinul îl fixă pe băiat cu privirea.
— Și să-ți mai spun ceva — zise. Pari un tip 
cinstit și cred că pînă acum n-ai mai făcut lu­
cruri d-astea. Nu cunoști destul de bine genul 
ăsta de viață și dificultățile meseriei de hoț. 
Pariez că nici pistolul n-are gloanțe.
Tînărul se îndrepta deja către ușă. Fraza pri­
vind pistolul său descărcat îl făcu însă să o 
rupă la fugă. Am rămas un moment paralizat, 
apoi am răsuflat ușurat :
— Se pare că aveți niște calități de negociator 
formidabile. L-ați făcut să renunțe la lovitură cu 
vorbă bună. Formidabil !!! Ce meserie aveți ? •, 
Polițist, lucrați la Asistența Socială sau ce ? j
— Nu. Nu sînt nici polițist și nici nu lucrez pen- ■ 
tru Asistența Socială — spuse el, terminîndu-și 
berea.
Apoi băgă mîna sub haină și scoase de la sub­
suoară un calibru 45 automatic, enorm, urât și 
rău, pe care-1 așeză cu grijă pe bar exact în 
direcția mea.
— Și mai ales nu uita de ceilalți bani, de sub 
tejghea — îmi spuse.

în românește de N. NICOARA. G. GUȚU,
S. GENEU și LUCIAN lANCU
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