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sinceritate, luciditate, patriotism
România, de cînd este membră a Națiunilor Unite, 
a dus în marele for internațional o politică de pace 
și destindere care a atras aprecieri pozitive și sim­
patia popoarelor lumii. Prezența președintelui Con­
siliului de Stat al țării noastre, Nicolae Ceaușescu, 
la sesiunea jubiliară a Adunării Generale O.N.U. a 
marcat apogeul acestei activități constructive.
Istorica cuvîntare rostită de tovarășul Nicolae Ceau­
șescu de la înalta tribună a Organizației Mondiale 
constituie o sinteză a ideilor limpezi și profunde 
izvorîte din aspirațiile seculare de .fericire și in­
dependență ale românilor.
Sinceritate, luciditate politică, patriotism — iată 
coordonatele cuvîntării care a avut un ecou atît 
de larg și de favorabil în opinia publică mondială, 
ecou demonstrat atît de cele mai mari organe de 
presă, de posturi de radio și televiziune, cît și de 
declarațiile unor marcante personalități ale vieții 
politice internaționale. Atrăgînd atenția că în lume 
„se manifestă încă forțe imperialiste și colonialiste 
care vor să continuie vechile practici de dominație 
asupra popoarelor, care promovează o politică de 
forță și dictat, amestecîndu-se in treburile interne 
ale altor state, încercînd să le impună voința lor, 
să le aservească intereselor lor“, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a subliniat totodată că „atunci cînd po­

poarele sînt cu adevărat hotărîte să-și apere liber­
tatea și independența, ele se bucură de sprijin și 
solidaritate internațională".
Tovarășul Nicolae Ceaușescu a îndemnat stăruitor 
la respectarea de către toate statele a principiilor 
egalității în drepturi, a neamestecului în treburile 
interne ale altor țări, a independenței și suverani­
tății naționale, principii care stau neabătut la te­
melia politicii externe a României.
Sub cupola .sălii în care se aflau reprezentanți 
din 127 de țări a răsiunat cuvîntul iubitului me­
sager al patriei noastre, și mindria ne este cu atît 
mai imare cu cât întreaga lume a luat cunoștință o 
daită mai mult de năzuințele umaniste, de contri­
buția teoretică și practică adusă de România la 
eforturile generale pe care popoarele le fac pentru 
ca din lume să dispară sărăcia, obscurantismul, 
teama de ziua de mîine. Epoca de prosperitate pe 
care o trăim, munca depusă de întreaga națiune 
pentru a ajunge la dezvoltarea și bunăstarea de 
azi, precum și planurile noastre de viitor au fost 
înfățișate de tovarășul Nicolae Ceaușescu înaltului 
for internațional cu conștiința că societatea socia­
listă este singura capabilă să asigure omului o 
viață demnă, pe măsura legitimelor sale idealuri.
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SECOLUL 
GENETICII!
Se pare că în știință avem nevoie de certitudini. La a- 
dăDosul lor au crescut generații de tineri și în umbră 
au discutat nenumărați creatori și visători. Anii au adus 
și au dus valuri de certitudini.
Multe dintre teoriile care domină biologia păreau pină ieri 
definitive și puțini aveau curajul să se îndoiască de va­
loarea lor absolută.
Neo-darwinismul părea de neclintit. Toți biologii erau de 
acord că evoluția este rezultatul mutațiilor și al selecției 
naturale, marele judecător care hotărăște ce gene vor 
dispare și care vor supraviețui. Nimeni sau aproape nimeni 
nu accepta ipoteza că ar exista și caractere neutre. O ase­
menea posibilitate ar crea o fisură adîncă în blocul neo- 
darwinian. Toate caracterele lumii vii sînt avantajoase, se 
spunea, deoarece sînt rezultatul selecției naturale.
A apărut însă biologia moleculară, și a zdruncinat această 
dogmă. Ea a demonstrat, la început, că mutațiile sint mult 
mai frecvente decît se admitea în genetica clasică. O 
asemenea concluzie nu a surprins. A surprins însă seria 
de fapte care ducea la concluzia că multe mutații se tran­
smit generațiilor următoare fără să țină seama de selecția 
naturală. A fost o revelație. Multe dintre întrebările ră­
mase fără răspuns încep să se clarifice. în natură există 
multe imperfecțiuni pentru că sînt expresia î'ntimplării,

CONSTANTIN MAXIMILIAN
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NICOLAE MOTOC

nisi puri
pe nisipuri o lacrimă e o planetă necunoscută 
de sunete închinate risipei

dar fragila atingere a ochiului cu amintirea 
vechilor valuri din crepusculare fragmente 
cuvinte visate de nisipuri ?

priveliști ale nevăzutului surpări declanșate 
de bătăile inimii caleidosicopice trucaje peste 
care geana se închide ostenită

traiectorii pierdute de golfuri secunde 
adăpostite de tot atâtea cristale fosforescente 
și undeva umbre vaflupi și migăloase invazii 
de plase lucioase scăldate în ruina zilei

numai neprevedere și primenire oarbă rămân 
nisipurile săruturi și răni imaginare pe 
trupul de melancolie al mării

VIRGIL TEODORESCU

dialectica 

fulgerului

A fulgerat — nu vă speriați 
bateți cuie-n pereți mai departe. 
A fulgerat — nu vă speriați 

dați-i drumul 
bateți cuie-n pereți.
Turmele fug pe cîmpie urmărite 
de umbra neagră a norilor — 

procedează deasupra așteptărilor 
deși sînt dedesubt.
A fulgerat — nu vă speriați 
alergați imediat sub fag 
evitînd stejarul 
ascultând jupanul: 
„Weiche die Eiche, suche

die Buche". 
A fulgerat — nu vă speriați 

turmele 
fug și foarte bine fac pas 

alergător 
prin flanc cîte unul — 
alergați sub fag urmăriți de 

tristul 
testimoniu al culpabilității 
alergați sub fag nu vă speriați 
uriașul deranjament aerian nu 
are în el nimic diplomatic. 
A fulgerat — nu vă speriați drepți 
rupeți rîndurile 
pe vechiul loc adunarea.

Foto :
Gh. Vințilă
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moment brătescu
Sesiunea științifică „Geografia aplica­
tă a Dobrogei“, care a avut loc lasfîr- 
șitul lunii octombrie în amfiteatrul In­
stitutului pedagogic din Constanța, a 
dezvăluit personalitatea complexă și 
activitatea științifică a lui C. I. Bră­
tescu prin numeroase comunicări și 
referate susținute de către delegați ai 
tuturor centrelor universitare din țară. 
Au fost evidențiate multiplele laturi 
ale întregii activități științifice, didac­
tice, culturale și obștești ale marelui 
geograf, desfășurate pe întregul cu­
prins al țării și în special în Dobro- 
gea.

elevii
ȘÎ 
referatele științifice
O altă sesiune, a Societății științifice 
a elevilor, a avut loc luna aceasta la 
Constanța, patronată de Inspectoratul 
școlar județean și de Comitetul jude­
țean U.T.C. Sesiunea s-a desfășurat pe 
trei secții : matematică, chimie și fi­
zică. Partea cu adevărat inedită și in­
teresantă a acestei manifestări a con- 
stituit-o tocmai faptul că elevii au 
fost puși în situația de a prezenta re­
ferate științifice.

G. SILVIU

textul 
unei foi volante
Lui Vasile Alecsandri nu i-a dărîmat 
nimeni casa. Har domnului, ea există 
și azi la Mircești, adăpostind cu grijă 
o serie de lucruri autentice cum sînt 
biroul său de lucru, cîteva covoare, 
costumul său de diplomat la Paris, la­
da sa de călătorie, îmbrăcată în piele, 
pe care numele său este gravat cu li­
tere de aur : Alexandri și nu Alec­
sandri, etc. Evident, la cîțiva pași de 
casă, impresionează mausoleul, o mică 
bisericuță sub arcadele căreia se o- 
dihnesc rămășițele pămîntești ale poe­
tului.
Toate bune, minus calitatea textului 
tipărit pe o foaie volantă și pus la în- 
demîna vizitatorilor. întîlnim aici a- 
gramatisme de felul: „Este clar pen­
tru toată lumea că rolul hotărîtor pe 
calea maturizării politice a lui Alec­
sandri a constituit-o contactul direct 
cu stările înapoiate din țară“ ; sau a- 
precieri seci de afiș și lozincă: „Po­
porul gemea sub jugul exploatatori­
lor"; „Alecsandri va păși cu hotărîre 
pe drumul luptei pentru înlăturarea 
orînduirii despotice din Moldova". 
Prețiosul nume al autorului acestor 
texte este Gh. Bodor.

un muzeu ?
Alta e situația Casei memoriale de la 
Ipotești. Aici, nimic, sau aproape ni­
mic autentic. în afara celor doi sal- 
cîmi — „martori ai copilăriei poetu­
lui", masca mortuară și o... linguriță 
cu inițialele familiei, nu mai este alt­
ceva de reținut. Un muzeu mai dezo­
lant și mai trist nu cred să mai existe 
pe planeta noastră, cu pereții încăr- 
cați de tot soiul de reproduceri cenu­
șii, facsimile și fotografii arhicunoscu­
te, și mai ales de „texte explicative", 
care cedează stilului vulgar al inter­
pretărilor joase, sociologice, a operei 
și vieții poetului.

A. Z. 

poetul'
Un poet „rău" (și înțeleg prin asta 
respingerea metaforei dulcege) care 
așteaptă parcă la fruntariile poeziei sa­
le cu sabia în mînă și cu un zîmbet 
rece pe buze, pare a fi Ioanid Roma- 
nescu. în ultimul număr pe septem­
brie al Cronicii descoperim sub sem­
nătura lui versuri de o rară agresivi­
tate, de o stranie și neagră frumusețe : 
„adio cind fiecare bărbat / face din fe­
meia sa o patrie 7 și eu nu confund / 
mi-e pieptul găurit de lacrimile tutu­
ror / adio sînt la marginea ploii" (Adio). 
Sau : „Nu îndeajuns de cocoșați și 
schilozi / ne atîrnăm de gît cîte-un ta­
blou / și coborîm în expoziția morții // 
iese o mînă din tablou / lacrimi din de­
gete suge nemernicul / alții din urmă 
împleticindu-se / și toți spre-a fi bă­
tuți în cuie / primesc pe dinți săru­
tul aurorei // Mamă rămasă plîngînd 
în soare, / nevrednic sînt de a intra 
în moarte — / la ce ai mai adus pe 
lume / și groapa care să te poarte ?“ 
(Stafia mamei plîngînd în soare).

GEORGE MĂNDOIU

o scrisoare
Primim următoarea scrisoare din par­
tea prof. Niculae N. Rădulescu, bi- 
bliotecar-șef al Muzeului de artă al 
Republicii Socialiste România:

Stimate tov. redactor șef, 
citind în paginile „Contemporanului" 
din 2 octombrie a.c. articolul „Mu­
zeul și cultura prin imagini", semnat 
de Aurel Bongiu, am găsit multe ob­
servații judicioase și sugestii care ar 
putea sluji unei mai strînse legături 
între muzeu și publicul vizitator. 
Atunci cînd autorul articolului scrie 
însă că în marile muzee (printre care 
și Muzeul de artă al R. S. România) 
ar trebui să existe o sală dotată cu 
publicațiile muzeului, cu presa coti­
diană, cu publicațiile culturale perio­
dice, cu dicționare de artiști, dove­
dește că a făcut o afirmație în necu- 
noștință de cauză.
în cazul Muzeului de artă al R. S. Ro­
mânia, biblioteca acestuia posedă o a- 
semenea sală, iar în holul de la in­
trarea muzeului, există de un an o 
expoziție, care se schimbă periodic, cu 
noile achiziții ale bibliotecii, un anunț 
invitînd, pe cei doritori, să consulte 
publicațiile aflate în patrimoniul bi­
bliotecii.
Biblioteca are un număr de 154 de 
cititori permanenți dinafara muzeului, 
iar în plus tot timpul cît a fost des­
chisă expoziția Brâncuși, a fost pus la 
dispoziția publicului catalogul expozi­
ției Brâncuși de la Philadelphia Mu­
seum of Ari din 1969, catalog consul­
tat de peste 1.000 de vizitatori, 
în privința legăturilor dintre muzeu 
și public, una din formele folosite de 
muzeu a fost prezentarea filmului do­
cumentar Brâncuși, realizat de Televi­
ziunea română la Philadelphia.
Tot pentru o mai bună înțelegere a o- 
perei marelui nostru sculptor, Servi­
ciul de popularizare, studii și docu­
mentare din muzeul nostru a pus la 
dispoziția vizitatorilor texte despre fie­
care lucrare în parte, texte extrase din 
catalogul expoziției realizat de Barbu 
Brezianu.
1970 este al treilea an în care, în ca­
drul Muzeului de artă al R. S. Româ­
nia se organizează un ciclu de confe­

rințe de istoria artei pentru elevii cla­
selor X—XII din liceele de cultură 
generală (1432 de elevi din 24 de li­
cee), conferințe ținute în sala de con­
ferințe a muzeului sau în sălile de ex­
punere. Acest ciclu de conferințe a 
fost anunțat și în presă, iar unele pu­
blicații au comentat pozitiv această ac­
tivitate. Conferințele șînt ținute și la 
diferite întreprinderi și. instituții din 
Capitală și provincie.
în mod normal, cînd se emit afirma­
ții care pot leza buna desfășurare a 
activității unor instituții, o revistă cum 
este Contemporanul ar trebui să se a- 
sigure de coincidența acestora cu rea­
litatea.

bacovia 
și fotbalul...
N-am fi glăsuit niciodată despre harul 
și carul de metafore din celebrul ziar 
Sportul, dacă într-un număr recent 
(Anul XXVI — nr. 1057, 6491, 19 oc­
tombrie 1970) observatorul Dragoș Co- 
jocaru n-ar încerca să ne obțină lacri­
mile pentru soarta echipei de fotbal 
Progresul din divizia A, printr-un titlu 
la care, sîntem siguri, nici M. Petro- 
veanu nu s-ar fi gîndit : La Bacău... 
toamnă bacoviană pentru Progresul... 
Nici nu știi ce să crezi că s-a întîm- 
plat acolo ! Măndoiu, se poate vedea 
din text, a rămas în viață, ba a pri­
mit și nota 8, arbitrul I. Alexe a luat 
și el trei stele (ce-i, de colea !), și nici 
măcar timpul nu era „spuzit" în Ba­
căul pe care pelerinul se aștepta „să-1 
găsească împresurat de nori și oameni 
alergînd către stadion pe sub streșini. 
Nici gînd de așa ceva". Atunci ce să 
fie ? Ei, bine, Progresul a luat bătaie 
cu doi la zero și autorul de la ziarul 
central s-a gîndit să picure cîteva pe­
tale oblojitoare pe crampoanele învin­
șilor. Iată de ce era necesar acest a- 
tentat metaforic la memoria poetului 
Bacovia !
Adică, de ce-ar fi nevoie să ținem 
seama de unde și cum se cuvin pome­
niți marii noștri poeți... Mai ales cînd 
știm despre ei cam tot atîtea lucruri 
cît despre Dudu Georgescu, după cum 
iarăși se poate vedea dintr-un splen­
did citat : „Astfel pentru ei și pentru 
publicul băcăuan toamna bacoviană a 
fost amînată din toate punctele de ve­
dere. Pentru Progresul încă nu".
Vai lor, și deie domnul să nu li se în- 
tîmple așa ceva, vreodată, cu Textila 
Botoșani, că probabil nu ne va ocoli 
norocul să auzim de... nopțile emines­
ciene ale echipei Progresul...

IOACHIM VENTURA

greșelile de tipar
Senzaționale sau umilitoare, ridicole 
sau fanteziste, greșelile de tipar nu ne 
dau pace. Abia am luat romanul lui 
Franz Werfel : „Cele patruzeci de zile 
de pe Musa Dagh" și l-am răsfoit pu­
țin pentru a remarca una din greșe­
lile de tipar rarissime. Cităm din pre­
fața semnată de Nicolae Balotă: „Max 
Brod a fost cel care, pentru întîia oară, 
a vorbit despre „Școala de la Praga. 
Destinul unor scriitori de limbă ger­
mană, din fostul Imperiu austro-un- 
gar, s-a împletit ciudat cu vechiul o- 
raș de pe Moldova".
Dacă ar fi să dăm crezare textului, a- 
tunci putem fi liniștiți : știam și noi 
doar că rîul Moldova străbate de la un 
capăt la altul minunatul oraș care este 
Praga !

MIRCEA BALDUIN

în ideea
de a sprijini cunoașterea și circulația 
valorilor literaturii naționale dincolo 
de hotarele țării, revista noastră a 
publicat, în urmă cu cîtva timp, tra­
ducerea în limba franceză a baladei 
„Miorița", realizată de poetul Grigore 
Sălceanu. Sîntem bucuroși să consem­
năm că această versiune a avut o fru­
moasă primire din partea iubitorilor 
de literatură. Aflăm că la cel de al 
V-lea Festival internațional „George 
Enescu", în cadrul căruia a fost inter­
pretat oratoriul „Miorița" de Sigis­

mund Toduță, pentru informația par- 
ticipanților străini, programul de sală 
s-a deschis cu amintita versiune a poe­
tului constănțean. A fost creată, cre­
dem, posibilitatea de a se dezvălui, re­
prezentanților muzicii din străinătate, 
sensul adine și frumusețea inegalabilă 
a acestei capodopere folclorice.

E. P.

variante inedite
Revista clujeană „Tribuna", în noua sa 
formă, dobîndește tot mai mult un pro­
fil distinct, bucurîndu-se, prin mate­
rialele de ținută pe care le publică, de 
interesul larg al cititorilor. Numărul 
42 (716), din 15 octombrie a.c., ne pri­
lejuiește surpriza întîlnirii cu cîteva 
variante inedite din Eminescu. Este 
vorba de un caiet al Mitei Kremnitz, 
păstrat de nepotul ei din Tiibingen și 
descoperit de istoricul literar Octavian 
Șchiau, caiet în care apare scrisul atît 
de cunoscut al marelui poet. Referin­
țele pe care le dă Octavian Șchiau ni 
se par deosebite atît prin caracterul 
lor informativ, cît și prin faptul că 
deschid noi posibilități de cunoaștere 
a vieții și operei Luceafărului poeziei 
românești.

ION POENARU

vocația așteptării
Alături de duelul cu crinii, frumoasă 
rubrică de eseuri semnată de poetul 
Ion Caraion, revista Luceafărul încu­
rajează confidențele unui maniac de 
Alexandru Paleologu. într-un stil fi- 
losofant, Al. Paleologu înșiră lucruri la 
îndemîna oricui. De pildă, în recentul 
său microstudiu despre Vălul Penelo- 
pei, după ce ne spune că femeia „își 
așteaptă bărbații de la război, din capti­
vitate, de pe mare, de la vînătoare, de 
la cîmp, de la birou, de la circiumă" și 
că „De milenii a fost așa", ne umple de 
uimire cu afirmația novissimă după 
care „emanciparea juridică a femeii... 
amendează rolul și condiția ei în so­
cietate". în continuare, autorul încri­
minează femeile care se ocupă cu fi- 
losofia și încearcă să ne convingă de 
faptul absolut senzațional după care 
bărbatul, spre deosebire de femeie, „nu 
are vocația așteptării". Pentru a-1 con­
trazice pe Al. P., îi promitem că vom 
aștepta cu interes viitoarele sale pa- 
ralipomene

VIRGIL TRISTU 

criticul 
și cititorii săi
Criticul Cornel Regman s-a întîlnit cu 
cititorii săi din Constanța. Evenimen­
tul a avut loc într-o splendidă după-a- 
miază de toamnă, la librăria centrală 
Tomis. Un discurs emoționant al poe- 
tei Aurelia Batali ne-a convins, dacă 
mai era nevoie, de forma gravă și so­
lemnă de critică pe care a practicat-o 
dintotdeauna Cornel Regman. 
Cititorii, înduioșați, în mînă cu noua 
sa carte „Cică niște cronicari", s-au 
înghesuit pentru autografe, pe care 
Cornel Regman le-a împărțit cu un 
zîmbet adolescentin pe buze.

IOAN AURITU

felicitări

S-â încheiat recent cea de a treia edi­
ție a Festivalului internațional al tea­
trelor de păpuși „Zagreb ’70“ compe­
tiție în limba esperanto, intitulată 
Pupteatra Internaeia Festivalo la care 
au participat teatre din Cehoslovacia, 
Ungaria, Canada, R.F.G., Bulgaria, 
R. S. F. Iugoslavia, România.
Reprezentînd țara noastră, la această 
ediție, cu spectacolul Șoricelul și pă­
pușa de Alecu Popovicl în regia lui 
Ștefan Lenkish, scenografia Ioanei 
Constantinescu și a lui Dan Nemțeanu, 
muzica de Radu Ionescu, premieră a 
stagiunii trecute și unul din succesele 
Săptămînii teatrelor de păpuși, Con­
stanța ’69, colectivul Teatrului de pă­
puși din Constanța s-a înapoiat cu 
două premii de prestigiu : Premiul I

CRONICA INTIMĂ

MISTREȚI PE 
MALUL MĂRII
Vara aceasta la mare, mi-a fost de 
două ori fructuoasă. In alți ani, zi­
lele noroase au însemnat timp de 
pedeapsă și nu-i lună să nu aibă 
vremea ei proastă. Am hotărît de 
mult că nu pot face două lucruri 
deodată; acest principiu provenit 
din respectul pe care îl am pentru 
orice înfăptuire omenească, mi-a a- 
dus uneori pagubă, dar tot nu vreau 
să admit că pasiunea poate fi îm­
părțită în două, cum nu admit să 
împărți vinul cu apa. Vara la mare 
vreau să însemne numai marea și 
soarele, încontinui și depline.
Mi-am călcat principiul de astă 
dată, am luat pagini de scris cu 
mine, cum își iau gospodinele lu­
crul de mină, și croșetează cît stau 
la coadă sau în sala de așteptare 
a policlinicii. Astfel, am găsit o în­
trebuințare zilelor cu ploaie, care 
au încetat să mă mai deprime ca 
altădată, cînd îmi dădeau sentimen­
tul că trăiesc degeaba pe lume.
Au fost destule zile urîte, mai multe 
ca în alți ani parcă, numai că n-a 
trebuit să le însemn cu minus în ca­
lendarul vieții mele, fiindcă mi-au 
prilejuit să vin acasă cu peste pa­
tru sute de pagini dintr-o carte mai 
veche, revizuite migălos, frază cu 
frază, într-un spirit înnoit și cu un 
meșteșug care n-a stat pe loc în cei 
douăzeci și șase de ani cîți au tre­
cut de la prima ei apariție. De a- 
ceastă carte, cu un titlu atît de ne­
inspirat incit nici nu-l reproduc, cu 
speranța că voi găsi altul pînă la 
viitoarea ei apariție, se leagă o co­
incidență ciudată, întîmplarea cea 
mai tulburătoare din viața mea lite­
rară. Lucram de mulți ani la ea, din 
adolescență, cu întreruperi, cu sute 
de pagini abandonate, dar între timp 
scrisul îmi devenise unica profesiune 
și nu-mi mai era îngăduit să mă 
opresc înainte de-a ajunge la capăt. 
Am încheiat un capitol în diminea­
ța de aprilie a anului 1944, cînd 
Bucureștiul a fost bombardat fără 
cruțare, după cum n-a uitat nimeni. 
Sirenele au sunat alarma exact în 
clipa cînd puneam punct ultimei 
fraze. De-acalo înainte mai aveam 
de scris o treime din carte. Nu s-a 
mai putut, a început să bată furtuna, 
nu era vreme de scris, nu știai ce 
va fi mîine, cite case și cîți din noi 
vor mai sta în picioare.

RADU TUDORAN

(Continuare în pag. 19)

cu placheta de aur pentru cel mai bun 
spectacol, după cum și premiul special 
al juriului pentru cea mai bună in­
terpretare decernat actriței Aneta For- 
na-Christu.
Succesul spectacolului a determinat 
prezentarea lui în cîteva alte orașe, 
teatrul omonim din Belgrad a făcut 
propunerea unui schimb de specta­
cole cu teatrul constănțean, iar distinc­
ția obținută la Festival înseamnă se­
lecționarea pentru ediția din 1971. 
Revista Tomis adresează pe această 
cale felicitări colectivului harnic și ta­
lentat al laureaților precum și actri­
ței Aneta Forna-Christu.

ANA BARBU

Dacă, prin excelență, arta 
este expresia libertății, 
s-ar putea afirma că, în­
tr-un anumit sens, litera­
tura începe cu pamfletul, 
gen literar ce include în 
el cea mai interesantă 
ooncentrare de documente 
umane. Necesitatea unui 
compendiu cu privire la 
pamflet în literatura uni­
versală se face de mult 
resimțită. Cerința, deși im­
perioasă, pare îndrăznea 

ță, dacă luăm în conside­
rație puținătatea studiilor 
închinate unei modalități 
de luptă intelectuală care 
a ilustrat din plin istoria 
culturii umane.
Este cunoscut că primii 
creatori de pamflete în li­
teratura română sînt cro­
nicarii munteni. Bineîn­
țeles că înainte de verva 
lor polemică se întinde 
creația populară, autoarea 
strigătului de revoltă u- 
mană, oglindită în infinite 
specii artistice. Aci își a­

flă obîrșia pamfletul. Ur­
mărind raportul dialectic 
dintre tradiție și inovație, 
epocă și scriitor, idee și 
expresie, vom situa în 
mod firesc locul pamfle­
tului alături de celelalte 
genuri literare.
Față de bogăția cu care a 
fost cultivat pamfletul în 
istoria literaturii univer­
sale, gen care constituie 
o podoabă a spiritului cri­
tic uman, lipsa unor stu7 
dii dedicate pamfletului 
reflectă în bună măsură 
optica ideologică a vechii 
istoriografii și critici lite­
rare. E limpede că ea a 
înconjurat unori acest gen 
incendiar cu conspirația 
tăcerii. Un exemplu din 
literatura română este e- 
locvent în acest sens : is­
toricii români care au 
scris înainte de Eliberare 
despre Dimitrie Cantemir 
n-au relevat nici unul ca­
racterul de polemică feu­
dală și, pînă la un punct, 

antifeudală, al Istoriei 
hieroglifice. Urmărirea 
genezei și evoluției pam­
fletului în literatura noas­
tră relevă, pe lîngă unita­
tea sau vigoarea stilului 
polemic, o diversitate de 
nuanțe remarcabile de la 
un scriitor la altul, pre­
cum și o tradiție națională 
reliefată masiv în activi­
tatea unor scriitori mun­

cuvîntul 
cititorului VIRTUȚILE PAMFLETULUI
teni. De aci, și consacra­
rea unei adevărate tradi­
ții materializate în Școa­
la pamfletarilor munteni. 
Această particularitate a 
unor scriitori ca Radu Po­
pescu, Ion Heliade-Rădu- 
lescu, Ion Luca Caragiale, 
Tudor Arghezi, Camil Pe­
trescu, Zaharia Stancu, nu 
diminuează, ci reliefează 
rolul unor corifei ai genu­

lui ca B. P. Hașdeu sau 
Mihai Eminescu, scriitori 
care într-un anumit sens 
pot fi socotiți drept ade- 
vărați șefi de școală în is­
toria pamfletului româ­
nesc. Armă de temut în re­
voluțiile sociale, pamfletul 
reflectă viabilitatea, per­
manența unei arte, care, 
după expresia lui Paul- 
Louis Courier, „în toate 

timpurile a schimbat fa­
ța lumii".
în literatura română, o li­
teratură prin excelență 
născută sub zodia polemi­
cii, chiar atunci cînd me­
ditează grav asupra con­
diției umane, există o fi­
liație de idei și mijloace 
de expresie în continua 
lor devenire. Originalita­

tea pamfletului, factura 
lui artistică deosebită (în 
care ideile parcă se văd 
într-un fascinant „joc al 
ielelor" iar cuvintele se 
reliefează miraculos ca în 
alchimia verbală arghezia­
nă) este o primă poartă de 
intrare în împărăția mile­
nară a genului, ilustrat în 
istoria sa zbuciumată de 
maeștri ca Lucian din Sa- 

mosata, Voltaire, Swift, 
Courier ș.a.
Calomniat, hulit, alungat 
din cetatea literară, pus 
la index și anatemizat, 
ars în piețele publice ca 
manifest în care sălășlu­
iește seînteia răzvrătirii 
nemuritoare a lui Prome- 
teu, pamfletul și-a cîști- 
gat, în ciuda tuturor deni­
gratorilor, un loc de sea­

mă în istoria culturii u- 
niversale. Marx și Engels, 
vorbind despre opreliștele 
la care au fost supuse 
pamfletele lui Voltaire, 
Beaumarchais, Courier, 
de-a lungul istoriei, ară­
tau că „lucrul acesta nu 
le-a împiedicat să fie con­
siderate ca modele și 
capodopere".
De remarcat că rezistența 
claselor condamnate la 
pieire față de forța revo­
luționară a pamfletului s-a 
tradus pe planul artei, nu 
numai prin complotul tă­
cerii și denigrării, ci și 
prin teroarea la care erau 
supuși autorii pamfletelor, 
istoria fiind plină de cri­
me Tăcute de inchizitorii 
libertății, împotriva mesa­
gerilor adevărului. Fiind­
că adevărul este una din­
tre condițiile fundamenta­
le ale trălniciei acestui 
gen, forța sa incendiară.

Pagină plină de tragism 
și eroism, istoria pamfle­
tului românesc reliefează 
pregnant capacitatea deo­
sebită a poporului nostru 
care a ivit din rîndurile 
sale luptători ce nu ara­
reori, în clipe de răgaz, 
lăsau spada, între două 
lupte, pentru a lua con­
deiul și a înfiera, pe ră­
bojul istoriei, nedreptatea 
socială.
Pînă la apariția unei isto­
rii a presei românești, de 
mult resimțită, prezența 
unor studii asupra tradi 
țiilor progresiste și genu­
rilor gazetărești cultivate 
în presa noastră, în care 
la loc de frunte stă pam­
fletul, considerăm că este 
o datorie de onoare.

GEORGE NIȚU,
profesor



dialoguri contemporane

JORGE AMADO, GOUILHERME DE FIGUEIREDO:

CRE1TU DIMENSIUNE A TIMPULUI 
ACT DE SACRIFICIU

Unul dintre cei mai cunoscuți scrii­
tori ai țării sale, prozatorul brazilian 
JORGE AMADO vorbește limba fran­
ceză .cu aocentul stîncos aii unui degus­
tător de cuvinte, prins pentru totdea­
una în mrejele .portughezei sale pa- 
latalizate.
Marea sa pasiune pentru România (pe 
care a vizitat-o în mai multe rînduri) 
și pentru limba română — în care 
descoperă mereu, cu o bucurie cin­
stită, copilărească aproape, noi apro­
pieri de limba portugheză nu numai 
în structură dar și în expresii curente 
dintre cele mai uzuale, este o pasiu­
ne de vechi și statornic cercetător al 
lumii celei noi, socialiste. Activitatea 
sa de scriitor-cetățean este cunoscută 
în egală măsură de bunii săi prieteni, 
atât de triștii tineri cultivatori de ca­
fea de pe malurile lui Rio Negro, cât 
și de ceilalți prieteni de dincolo de 
țara aurului verde.
în cafeneaua „Le colisee" de pe câm­
piile Elysee sau, mai pe îndelete, pe 
aleile spălate de Meditemana în portul 
vechi din Menton, Jorge Amado nu-și 
ascunde nici una din întrebările care 
îl frămîntă, opera lui de pînă acum 
și .proiectele imediate începând întot­
deauna cu neliniștea aceleiași preocu­
pări : omul.

— Poate că cea mai izbutită dintre cărțile 
mele este „Bătrînul marinar", apărută în 
1961... Mie, oricum, îmi este cea mai preți­
oasă dintre mărturiile pe care le-am depus, 
ca scriitor, in procesul continuu care este 
istoria țărilor noastre și cea universală.
Acest proces este tulburător și dramatic, u- 
neori.
După prea lungile voiaje din preajma ani­
lor ’50, m-am stabilit în anii din urmă mai 
statornic la mine în țară pentru că trebuie 
să înțeleg din nou o sumă de lucruri care 
mi se păreau foarte clare pînă acum zece- 
douăzeci de ani. Omul anului 1970 este di­
ferit de fratele său de acum cîteva decenii... 
Indiscutabil, prima explicație este aceea că 
și lumea, în general, a devenit mai comple­
xă. Era incomparabil mai ușor, de pildă, să 
fii socialist acum douăzeci de ani. Astăzi, 
socialismul a devenit o problemă a tuturor. 
Acum douăzeci de ani, cîțiva tovarăși, cîteva 
principii fundamentale și un program maxi­
mal, de perspectivă, constituiau nucleul care 
ni se părea durabil și — mai ales — capabil 
să catalizeze la scară mondială masele cu 
întregul lor efort complex de gindire socia­
listă pe toate planurile, începind cu cel eco­
nomic, social și de cultură. Acum există peste 
cinci sute de grupări socialiste, cu orientări 
de structură aparent apropiate, dar suficient 
de diverse, totuși, în esența lor, pentru a cul­
tiva deruta în sensul cel mai concret al cu- 
vîntului.
Pentru fiul meu, de pildă, care abia a împli­
nit douăzeci de ani și nu are, prin urmare, 
nici o amintire din război, din rezistență, care 
nu știe ce a însemnat fascismul decît din 
lecturi — socialismul este eliberat de o su­
medenie de „poveri" teoretice care au în­
semnat pentru generația mea principala doc­
trină.
Nu știu exact cite din aceste cinci sute de 
grupări socialiste vor reuși vreodată să mar­
cheze în sens progresist și realmente demo­
cratic evoluția destinului propriilor lor po­
poare, dar ele există deocamdată cu progra­
mul lor, cu adepții lor și cu convingerile 
lor că servesc o cauză principial-justă...
De aceea spuneam că realitatea contempo­
rană este azi mai complexă în lume și com­
plexitatea ei impune revizuiri continue ale 
mai vechilor convingeri. O revizuire într-un 
sens modern, însă: o deschidere de noi capi­
tole ale dezbaterilor, dar de pe aceleași po­
ziții de clasă.
Această deschidere este necesară pentru că, 
ivindu-se probleme noi (progresul tehnic im­
presionant ; creșterea, într-un fel, a benefi­
ciului colectiv de pe urma acestui progres ; 
transporturi, electricitate etc.), se ivește și pe­
ricolul substituirii unor idei cu altele : ideea 
de garanție a bunăstării generale, pe care o 
prezintă în mod real numai socialismul, este 
deseori înlocuită cu ideea greșită care afir­
mă cum că acest progres s-ar întîmpla indi­
ferent de structura economică și politică a 
unui stat...
Judecind fenomenul social în complexitatea 
și în mișcarea sa continuă (oricît ar fi de greu 
să renunți la principii fixe, care păreau defi­
nitive în urmă cu cîteva decenii), este nece­
sar mai mult ca oricînd un efort de racor­
dare a acestor principii la dimensiunile me­
diului înconjurător, cu noua sa problematică 
și cu noile sale valențe. Sau, altfel spus, este 
necesar mai mult ca oricînd să fii realist — 
cum obișnuiți să spuneți voi, românii.

— Numai să spunem ?

...Când se lasă seara pe malul Medi- 
teranei și în portul veahi din Menton 

se reîntorc ambarcațiunile de plăcere, 
cu p'înizele biciuite mărunt de vântul 
sărat, orchestrele multe ale lunii își 
coboară muzicile înalte în preajma 
meselor scunde și oamenii mai în vâr­
stă devin sentimentali.
Jorge Amado nu este, însă, un om în 
vîrstă. Anii săi, adunați printre firele 
părului mult și răzvrătit, sânt totuși 
destui pentru a ști să scoată din mie­
zul cuvintelor bucuria.

— Nu. Nu numai să spuneți ! Am fost în Ro­
mânia de zece ori și fiecare vizită m-a con­
vins că realismul poate însemna ceva în des­
tinul unei țări numai atunci cînd este apli­
cat cu consecvență. Transformările din geo­
grafia fizică și spirituală a României au fost 
împlinite ordonat și în afara spiritului de con­
junctură. Totul lasă impresia vizuală, estetică 
și filozofică a unui suiș nici mai rapid nici mai 
lent decît cel care putea fi imaginat în ca­
drul geografic și uman al unei țări cu for­
mele de relief și cu numărul de locuitori pe 
care îi are România.
Spectaculosul acestui suiș pare izbitor doar 
pentru cineva din afara sistemului nostru de 
gindire, pentru cineva oare descoperă socia­
lismul din întîmplare sau — mai grav — 
după o cură de mulți ani lipsiți de infor­
mații complete. Dar și acesta poate deveni 
în curînd un capitol al trecutului. Oamenii 
circulă tot mai mult și înțeleg tot mai com­
plet ceea ce se întîmplă în jurul lor... La în­
ceput l-am cunoscut, de pildă, doar pe Sado- 
veanu... Iar România cărților sale era, abso­
lut logic, alta decît cea din cărțile lui Zaha- 
ria Stancu, pe care l-am descoperit mai tîr- 
ziu. După Zaharia Stancu au venit tinerii 
cei mulți ai romanului românesc și s-a îm­
plinit o altă dimensiune a realității socia­
liste de la gurile Dunării...
Nu cunosc din lectură directă tot ce s-a scris 
in ultimii doi-trei ani, dar am auzit vorbin- 
du-se mult (în afară de roman și de poezia 
românească) despre teatrul tinerilor.
Există un public nou pretutindeni în lume, 
iar publicului acesta ii trebuie mereu lu­
cruri noi. E greu să rămîi mereu în atenția 
tuturor generațiilor scriind în același fel.
Proiectele mele imediate sînt destul de am­
bițioase (un film, un album, un nou roman... 
mă rog...), dar simt o mare nevoie, înainte 
de toate, să-mi pun mai întîi ordine în gîn- 
durile care mă preocupă.
De aceea călătoresc atît de puțin...

☆
Aleea de centură din jurul pieței E- 
toile, inelul acesta carosabil care e- 
vită infernul priorităților din toate 
sensurile pentru bolizii împinși ine­
vitabil prin acest purgatoriu al între­
tăierii celor douăsprezece bulevarde 
care te obligă să accepți perspectiva 
„în detaliu" a Arcului de Triumf cam 
din orice punct cardinal al Capitalei 
te-ai îndrepta, grăbit, spre celelalte

— această modestă străduță de cen­
tură înseamnă pentru pieton, ca și 
pentru omul de la volan, o binefa­
cere.
Este, .poate, cea mai binecuvîntată .din­
tre toate ostenelile edililor Parisului 
de a fringe crusta policromă de tini­
chea a cozii șarpelui acesta duh­
nind a benzină care este coloana in­
terminabilă de mașini de toate tipu­
rile ; de a o fringe și de a o azvârli în 
stînga și în dreapta pe străzi mai mici 
și mai directe, pentru a evita să se 
reverse, amenințătoare cum este, și 
nesfârșită mereu, pe Champs-Elysee 
sau pe Wagtnam.
Cu toate opririle din zece în zece me­
tri la fiecare trecere peste tentaculele 
caracatiței de asfalt lăbărțată ca în­
tr-un film de groază dar incompara­
bil mai agresivă decât pe ecran, ocolul 
pe această stradă este un .privilegiu. 
Aici, cu ferestrele deschise pentru 
fiecare experiență nereușită a schim­
bătorului de viteză blocat în concer­
tul celei mai puțin discrete dintre toa­
te orchestrele pop-art — aici și-a in­
stalat GOUILHERME DE FIGUEI­
REDO mașina sa de scris și biblio­
teca, salonul de primire și colecția de 
covoare din care cel .puțin patru — 
unui oltenesc — sînt cu adevărat ex­
traordinare.
Dramaturg de multă vreme cunoscut 
(prelucrarea sa după Esop, „Vulpea și 
strugurii", a cunoscut în urmă cu mai 
mulți ani succesul și pe scenele româ­
nești, Naționalul clujean deținând ini­
țiativa premierei pe țară — n.n)„ 
Goudlherme de Figueiredo este poate 
cel mai neliniștit dintre confrații săi 
brazilieni întru literatură.
Neliniștit într-atîta încât temporarul 
său sejur parizian în calitate de consi­
lier cultural al Ambasadei Braziliei 
nu face decît să-i amplifice febrilita­
tea unui program diurn și altfel im­
presionant.

— Lucrez într-adevăr atîta încît să nu-mi pot 
reproșa inutilitatea nici unuia dintre ceasurile 
de zi și de noapte ale acestor ani de mare 
și gravă responsabilitate. Poate dramatizez 
puțin, însă am convingerea că actul de creație 
nu poate fi conceput în afara unei anume in­
candescențe, a unei continue stări de veghe 
profesională și cetățenească.
In convingerea mea, responsabilitatea princi­
pală a scriitorului în fața hîrtiei albe este 
aceea de a fi cinstit. Scrisul este o spoveda­

nie- ° ȘPovedanie în care propriile mărturi­
siri, insă, nu pot avea o importanță artistică 
și socială viabilă dacă nu se circumscriu ariei 
de gînduri a semenilor pentru care se scriu 
aceste pagini. Noi, scriitorii, trăim prin vorbe 
și nu avem de ales. Trebuie să știm cîntări 
prețul vorbelor noastre în fapte adevărate și 
în cinste ! De aici și nevoia tăriei de a re­
nunța la vorbele de prisos — ceea ce este 
foarte greu... Este mult mai greu decît să 
transcrii tot ce îți trece prin cap la un mo­
ment dat.
Atunci, însă, cînd nu mai poți alege vorbele 
unele de altele, cînd toate acoperă la fel de 
cinstit aceleași ginduri care nu mai pot fi 
altfel decît cinstite, atunci profesia scrisului 
devine cea mai nobilă dintre toate. Devine 
la fel de nobilă ca medicina. Adică foarte u- 
mană. Eu nu mai știu să-mi aleg cuvin­
tele !
Această sinceritate ne plasează pe noi, scrii­
torii, exact la jumătatea distanței dintre sinu­
cidere și glorie. în unele țări, mai aproape de 
glorie ; în altele — mai aproape de sinuci­
dere ! In ambele cazuri, însă, sinceritatea în­
seamnă de fapt unica soluție a supraviețui­
rii operei. Pentru a putea supraviețui, opera 
literară are nevoie de acest sacrificiu care 
este sinceritatea. Un sacrificiu pentru că prin 
sinceritate sînt suprimate ideile celelalte, ne­
sincere ; ale tale sau ale altora...
Această luptă permanentă în fața hîrtiei 
albe este mai grea, după părerea mea, decît 
lupta cealaltă, în uniformă, a soldaților. A- 
colo dușmanii sînt într-o parte și in alte uni­
forme, iar aliații alături. Distinct ! In lupta 
continuă a scriitorului, dușmanul se găsește 
nu numai în afara noastră. De cele mai 
multe ori el se găsește în noi înșine, ascuns 
în uniforma aliată a unor regrete mai vechi 
sau a unor nostalgii recente pe care (în nu­
mele aceleiași sincerități, trădată însă, de a- 
ceastă dată, prin intimismul ei) nu avem pu­
terea să le judecăm întotdeauna destul de 
aspru.
Dați-mi un singur cuvînt al unui soldat a- 
devărat, și voi ști în mod exact de ce tre­
buie împușcat fără remușcări, în numele 
cauzei sale. E simplu !
Ar trebui să devină la fel de simplu să fie 
împușcați, sau cel puțin împroșcați cu noroi 
(în mijlocul străzii, nu numai în reviste...) 
scriitorii pentru care cuvîntul este profesia 
unică și care nu-1 folosesc întotdeauna pen­
tru ceea ce a fost inventat încă de la înce­
put — pentru a ajuta comunicarea dintre 
oameni. O comunicare, însă, dincolo de pri­
mul înțeles (telefonic) al cuvîntului ; o co­
municare în sensul unei mai bune cunoașteri 
reciproce, în sensul colaborării.
Omul care se amuză cu jocul steril al cu­
vintelor este un criminal, indiferent de pro­
fesia pe care o are. Omorîrea timpului nici 
nu este măcar cea mai gravă din crimele 
lui. Cu atît mai odios devine acest crimi­
nal, însă, atunci cînd profesia lui princi­
pală este scrisul...
Valabilitatea acestor sentimente mi se con­
firmă zilnic și — din păcate — din ce în ce 
mai dramatic. Aceasta pentru că omul con­
temporan a fost transformat de epoca noas­
tră într-un soldat necunoscut. Oamenii de as­
tăzi sînt uneori soldați necunoscuți dintr-o 
armată absurdă prin violențe sau blazată de 
indiferență și neputință.
Actul de creație este tot mai mult un act 
de sacrificiu, din această cauză. Este un act 
de renunțare la comoditatea confortabilă a 
indiferenței și, mai ales, la resemnarea, la fel 
de comodă, în numele neputinței.
Privind uneori la mulțimea de soldați necu­
noscuți care-mi trec pe sub fereastră în acest 
anotimp al violenței de aici (cu care mă în- 
tîlncsc peste tot, în Parisul cu baricadele 
sale destul de șubrede în acest anotimp) mă 
întreb pentru toți soldații necunoscuți din 
lume dacă este mai înțelept să ne construim 
mcă de pe acum cîte un mormînt conforta­
bil fiecare, cugetînd la nemurirea sufletului 
pînă la data cînd îl vom popula în mod orga­
nizat ; sau dacă n-ar fi mai normal să ne 
merităm altfel calitatea de soldat necunos­
cut, într-o armată care poate rămine pentru 
generațiile viitoare ca un simbol al marii ar­
mate a secolului acesta, al civilizației ome­
nești și numai după aceea atomice ?...
Acestea sînt acum gîndurile mele în fața hîr­
tiei albe, și ele mă țin treaz de-atîtea ori...

România a însemnat pentru Gouil- 
hertme de Figueiredo succesul piesei 
sale „Vulpea și strugurii", prietenia 
celor pe care La cunoscut la Cluj și 
la București, o icoană pe sticlă și 
cîteva cărți.

— Atît, și încă ceva : sentimentul reconfor­
tant de a fi cunoscut o țară în care sincerita­
tea scriitorului nu este nevoie să mai de­
vină neapărat act de curaj și — mai ales
— de sacrificiu...

TEOFIL BĂLAJ
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LEONID DIMOV

semne cerești
Leonid Dimov este un epicurian al vorbei. 
Versul său plin de balsamuri și afrodisiace 
răpune cu vraja o pupilă oricît de insensibilă, 
ceea ce nu este în nici un caz un semn ceresc 
al valorii sale. Dar pentru ca toată această 
petrecere cu vocalele să nu semene a risipă, 
poetul laolaltă cu alți confrați au tulburat la 
un moment dat tihna criticii literare cu niște 
povești despre onirism. Lucrurile s-au orân­
duit de la sine, dovedindu-se [că din cele 7 
poeme, din volumul Pe malul Stixului, dar 
mai cu seamă din această elegantă casetă cu 
ronduri, curg «mai multe petale decît jeturi 
de lavă încinsă. De aici văd venind întreaga 
dreptate a unei (observații pe care o face 
Cornel Regman : „Asemenea poeți nu au, ho­
tărât, vocația răsturnătorilor. Ei sînt dintre 
cei care nuanțează, afinează, rafinează, țin 
trează poezia și mîndria îndeletnicirii de 
poet“. („Cică niște cronicari...", p. 140, Ed. 
Eminescu, 1970). în icazul lui Leonid Dimov 
ne aflăm de fapt în fața unui poet 
plin de candori tradiționale. Aș spune 
chiar că ceea ce asigură succesul versului 
său este tocmai această uimitoare voluptate 
de a fi ușor „desuet", de a nu fi dificil și 
filozof cu orice preț, de a se înfățișa gustu­
lui nostru anemiat de eseuri versificate, cu 
un instrument de coarde în brațe. în zadar 
ne vom abate cu nu știu ce grozave instru­
mente de tortură teoretică asupra strofelor 
poetului, în care nu vom putea afla nici o 
altă diplomație estetă în afara plăcerii de a 
visa cuvîntul. Poemele sale nu sînt niște e- 
cuații ermetice, ci mai degrabă niște ema­
nații descifrabile aburite de o respirație de 
copil.
întrebarea cea mai serioasă este pînă unde 
această frumusețe în-sine a lirismului său 
constituie o activitate vie a spiritului și de 
unde jocul, splendoarea, picanteriile verbale, 
bemolii și refrenul încep să trădeze un grad 
inutil de tehnicitate.
în volumul Semne cerești proba de virtuozi­
tate este așa de mare incit putem deveni 
lesne prezumțioși; fiind bine știut că o jude­
cată de valoare nu se poate întemeia doar 
pe vibrațiile timpanului. Amețitoarele fumuri 
ce se înalță din narghileaua poetului au foar­
te adesea o soartă de fum vrăjitoresc. Căci 
mirodeniile, nici cele mai rare, nu hrănesc 
simțurile, ci numai le îmbată. Trecătoarea 
clipă de beatitudine vine în rondeluri, prin 
activitatea acelei fantezii a cuvîntului în care 
nu e greu de observat și puțin fast mace- 
donskian, și puțină nerușinare pannescă, și 
oarecare spațlalitate barbiană, dar și savori 
argheziene, topite într-un ton de o sfătoșe- 
nie surprinzătoare. Ochiul se desfată tălmă­
cind vitralii cu flăcări jucăușe în care tre­
sare arcașul ideal (Rondelul unui cal) cu „o 
luminare așezată / Pe-o altă luminare ce ar­
dea" (Rondelul luminărilor), cu piloni albaș­
tri zidiți pe fundul mării, cu râsete și forme 
de argint și cu arabescuri nevinovate. Fiecare 
vers este cu adevărat cuceritor, și o senzație 
de mare simplitate se degajă din chiar hă­
țișul luxuriant al imaginii : E pește viu In 
pește mort, mai mare, / Și crabi stîrpiți în­
tr-un pagur de sol, / E-n fundul mării mare 
sărbătoare / Cu albe vulpi de mare și vul­
poi // E șarpele, corăbii lucitoare / Ce-a tras 
in jos printre meduze : roi / E pește viu în 
pește mort mai mare, / Și crabi stîrpiți în­
tr-un pagur de soi, / E umbra unor sepii 
călătoare / învăluind scafandri cîte doi, / E-un 
șir de guri căscate de mirare / Sub scoici li­
vide cu viscere moi, / E pește viu lin pește 
mort, mai mare (Rondelul monștrilor gur­
manzi).
Spre deosebire de actul suprarealist, lirica lui 
Dimov propune o realitate poetică ordonată, 
geometrizată după legile normalului. Dacă, 
să zicem, poetul descrie o popicărie celestă, 
peisajul apare nu ca o natură informă obți­
nută prin ciocnirea aventuroasă dintre cu­
vinte, ci printr-o logică virtuoasă în confu­
ziile dintre cele două planuri : real-ireal. 
Modul de a imagina al poetului nu constă 
într-un viol programatic al datului material,

NICHITA STĂNESCU:

în dulcele stil clasic
Ceea ce se întîmplă cu litera acestui mare 
poet este un lucru rar, pe care critica se 
sfiește să-1 numească de teamă să nu întu­
nece marmura. Poezia lui Nichita Stănescu 
a ajuns într-un înalt moment de criză, unde 
orizontul nu mai este nici perfectibil, nici 
ușor de pipăit cu degetele răvășitoare ale 
analizei. Cuvîntul său trăiește acea sublimă 
neputință de a ieși din sine încît amăgitoa- 
rea senzație de nemișcare ce vine din căr­

ci într-o activitate constructivă a unui spa­
țiu strict personal. Anecdotele sale sînt niște 
evenimente dintr-o existență secundă unde 
a fost intitulat un „joc etern" : Am instalat 
un joc etern / Pe-un astru vînăt de pla- 
tini. / Are, montați pe vilbrochen, / Doi mon­
ștri triști și-o tamburină (Rondelul jocului e- 
tern). Nu e vorba aici nici de automatism 
verbal, nici de hazard obiectiv, ci pur și sim­
plu de obiectivarea visului în-sine : Vezi, 
demoni verzi s-au înălțat / Deasupra țintelor 
pătrate, / E-un arabesc nevinovat / Care-i 
răscoală și-i abate, / Cioplit în steiul mar­
morat / Nu-I vezi, căci, pe neașteptate, / Vezi, 
demoni verzi s-au înălțat / Deasupra turle­
lor pătrate / Din burg cu sfinte care-n pat / 
Zîmbesc de vise nevisate, / în damf de bu­
suioc uscat / Și toate tac, fiindcă-n spate, / 
Vezi, demoni verzi s-au înălțat.
O dată cu această nouă rațiune a reveriei se 
modifică însăși natura lirismul. Poetul nu tră­
iește disimulat, cum s-a spus, stări sufletești 
diferite, puse sub umbra unui surâs ironic. 
EI nu poate fi surprins în clipe de melan­
colie sau de reflecție, de bucurie sau ere- 
tism, pentru bunul motiv că unicul senti­
ment al poeziei lui Dimov ■ este visul, 
ca act existențial unic. Psihologic, nu 
există altă emoție decît aceea a ex­
tazului lucid, încît tușele sentimentale nu 
au nici o valoare poetic transmisibilă : Am 
împușcat o vrabie pe cîmp / Și ciini aveam 
dar nu de vînătoare / Și cum stăteam așa, ie­
șit din timp / Mi-a căzut vrabia chiar la 
picioare. // O ! șinele de pe taluzul strîmb / 
Cînd, într-o dimineață fără soare, / Am îm­
pușcat o vrabie pe cimp / Și ciini aveam, dar 
nu de vînătoare. // O ! dincolo de muntele 
Olip / Sînt orășele albe-n depărtare, / Și 
plante străvezii cu suc în ghimpi, / Și vocea 
mea plingind de disperare / C-am împușcat 
o vrabie pe cîmp (Rondelul unei amintiri).

Este vorba aici nu de o metaforizare a rea­
lității, ci de un abandon deliberat al ei, per­
spectivă din care orice proces etic sau filo­
zofic își pierde valabilitatea obiectivă în fa­
voarea unor valori revelatorii. Demersul nu 
este nici atît de nou, nici atît de complicat 
în tainele sale. în poezia lui Dimov, el. se 
susține prin dulceața lexicului, prin suavita­
tea și prospețimea nălucirilor și prin nuanța 
ușor polemică, ușor programatică a simbolu­
rilor : Cu șerpi de gumă neagră, săltători, 
/ întreaga noapte, vătuit, plouase / Și se-n- 
demnau să treacă niște zori / Prin plasele 
de sfori, întunecoase. // De geamuri se lipeau 
priviri curioase / Spre cei care dormeau ne­
știutori / Că-ntreaga noapte, pînă-n zori, 
plouase / Cu șerpi de gumă neagră săltă­
tori // Ce sunete limpede scoteau prin pori, / 
Cum' miroseau a leacuri uleioase / Cînd în­
lemneau din dinți otrăvitori / Purcei de lap­
te zăvoriți în case / Cu șerpi de gume negri, 
săltători ! (Rondelul unui vis urît). Deși 
strânse în chingile rondelului, imaginile au 
și aici — ca și aiurea în prozodia riguroasă 
a lui Dimov — ceva din existența efemeră 
și liberă a norilor închipuind bizare forme 
omenești pe un cer senin de vară. îl voi cita 
din nou pe Cornel Regman pentru o consta­
tare subtilă privind viața interioară a acestei 
poezii : „De e sens într-asta, el va trebui cău­
tat ceva mai departe, în chiar impulsul ini­
țial care împinge imaginile să se schimbe, în 
această luptă a lor, mai acerbă decît a spe­
ciilor, de a se constitui, de a se nega și a- 
nula, de a înflori repede simțind că vor tre­
bui să dispară". E greu însă să ni-1 închi­
puim pe poet gîndind numai la fericirea de-o 
clipă a versului său. Unghii mai aspre în vii­
tor, scrijelind scoarțele suflate în aur ale cu­
vîntului, ar putea descoperi în aceste mi­
nunate poezii, un mod genial de a fi minor.

țile sale nu-i decît o măsură inconștientă 
de protecție a esenței. Poetul nu mai poate 
fi, precum confrații săi, de la o carte la alta, 
nici mai bun nici mai slab, nici mai nou nici 
mai vechi, fiindcă el nu mai poate fi nici 
altul, nici altceva. E de aflat în spusele noas­
tre nu plăcerea jocului de cuvinte, ci defi­
niția stîngace a unei structuri monadice ie­
șită de sub acțiunea oricăror agenți externi 
ce o șlefuiau odinioară, între care conceptul 

și teorema lirică erau cît se poate de evi­
dente. Ceea ce ni se propune nu este nici 
un cod lingvistic, și cu atît mai puțin o con­
venție estetă care în limbajul comun se con­
fundă cu originalitatea. Lirismul lui Nichita 
Stănescu este de pe acum o zare închisă în 
care orice nouă strălucire este rodul unui 
chin nuclear, lăuntric și nu al dexterității 
exterioare de a descoperi subiecte și meta­
fore.
Cu cuvinte luate din altă știință, poetul este 
un autotrof, ceea ce după legile regnului viu 
îinseamă puterea magică a spiritului de a-și 
fi sieși izvor și hrană totodată. Cântecul său 
este unul și același și în el se vorbește cu 
seninătate existențialistă și cu mare viclenie 
verbală despre apocalipsă, despre stingerea 
ființei și a cuvîntului, despre spulberarea 
formelor materiale și uneori despre nimic. 
Experiența „copilului buimac", călare pe mi­
rosuri și cu iriși în rotule, se repetă în infi­
nite peisaje și situații existențiale : Multă 
vreme am crezut — spune personajul acela 
unic — că toate aeestea, / spaima de plod, 
de sămînță și de icră, / sunt. // Nu-i adevă­
rat. / Minciună. / Lepădare de muscă sub 
formă de punct / au fost / pe un geam.
Cele „Unsprezece feluri de a-ți pierde lu­
mea" sînt un fel de „unsprezece elegii", fără 
legătură cu titlul volumului. In aceste strofe 
se duc dialoguri despre intrarea lumii în cu­
vânt, dînd frâu liber emoției să vicieze lo­
gica sofismelor lirice : La urma urmelor / și 
lumina are piele, / și lumina poate fi jupu­
ită... / Deci și lumina este vinovată că este. 
(Ridicare de cuvinte).
Printre silogismele candide și marile fru­
museți de ton se strecoară și cîte un simbol 
cu vlagă întâmplătoare ca în Invizibilul 
soare.
Ciclul titular dovedește extraordinara capa­
citate a lui Nichita Stănescu de a transfor­
ma în unelte de meditație cuviințe așezate 
în poziții aparent ineficace : Mă cârpesc, cu 
vorbe, cu substantive, / îmi cos rana cu un 
verb. / Nobile paleative / de serv // îți scriu 
cu trupul meu viața / și mersul stelelor ți-1 
scriu / Vocala cea mai lungă este ața / cu 
care mortu-1 cos de viu. // Căci trebuie să 
dăm și mărturie, / altfel nimica n-ar mai 
fi, / în dulcea scriere tîrzie / ținând alături 
morți și vii. // în ombilic din care curge / 
vorbirea numai altor guri / fără să știm unde 
ne duce / în care dalbe viituri // încît nu 
știu cine trăiește / cuvîntul poate, poate tru­
pul / Zăpadă albă Doamne, poate, sau ur- 
ma-n ea, pe care o lasă lupul... (Testament). 
„Populat" de fost și ești poetul urmărește 
în continuare miracole verbale izbutind să 
însuflețească artificiul cu cuceritoarea sa e- 
locvență. Firescul și simplitatea unor voca­
tive dau puls liric unor speculații a căror 
adîncime nu mai poate fi forțată : N-ai să 
vii și n-ai să morți / N-ai să șapte între 
sorți / N-ai să iarnă primăvară / N-ai să 
doamnă, domnișoară // Pe fundalul cel al­
bastru / din al ochiului meu vast / meteor 
ai fost și astru / și incest ai fost, prea cast / 
Uite-așa rămiînem orbi / surzi și ciungi de 
un cuvânt / Soarbe-mă de poți să sorbi / „S“ 
e rece azi din sunet. (N-ai să vii).
Cum observam și mai sus este greu să se­
sizezi lucruri noi în această versificație. Mi­
tul glosematic cu imagini endoscopice se des­
fășoară cu o consecvență aflată nu o dată 
în marginile manierei. Dar suavitatea dis­
cursului, uin soi de tandrețe foarte roman­
tică dar și foarte lapidară, conferă poeme­
lor tremurul necesar : Cleampăn osul și cio­
lanul / și izbesc luna cu anul / Călcaneul 
mi-1 înfig / unde este cel mai frig // Ța-ța-ța, 
căpriță, ța / Behăito, draga mea / Dau și eu 
cu mine-n tine / și cu verde-n albăstrime / 
Vine norul și ne plouă / Noroiere negre 
ouă // Ța-ța-ța, căpriță, ța / rogu-mi-te nu 
călca. Tu spargi gălbenușul rege / poate nu­
mai peste lege / de nu zbiară nimenea / ța, 
ța, ța căpriță ța. (Ța-ța-ța, căpriță, ța I).
E drept că în mai multe locuri această 
scumpă șăgălnicie. a jocului rămîne un exer­
cițiu în sine lipsit chiar și de ecoul muzical 
al altor versuri, ca de pildă într-o Rugare 
cu inflexiuni zadarnice : Mai urât de sunt / 
pot fi văzut / Mai frumos nu ! / mai sabie, 
da. Mai scut // Altfel am pierde bătălia, / o- 
sul, artera / glia ș inorul / urâtul și frumo­
sul. // Dă-mi Doamne victorie, / ajută-mă 
să-mi înving dușmanii, / pielea de pe mine, 
marginea, / orele, anii...
Alteori balada nu aduce decît incantații ga­
lante, de o galanterie specifică poetului, o- 
bosit parcă de propriile sale piruiete. Dar și 
atunci, în glasul său se pun la cale farmece 
superioare : Atît de repede ne vine insom­
nia / brodîndu-ne. ființa din afară. / Vrei 
pielea mea să-ți fie iia / care te-mbracă 
domnișoară ? //• Vrei tu să bată azi bătrâ­
nul / Nichita nume din străbuni / teiul și 
plopul și alunul / anii și lunile și săptămâni. 
(Atît de repede).
Nichita Stănescu este un poet care scrie 
mult. Citind la rându-mi multă poezie de-a 
sa, dar mai ales desfătîndu-mă prea mult 
cu ea, simt nevoia unui ceas de uitare, pen­
tru ca acel cuvînt suprem despre poezie să 
nu izvorască din fierbințeala lecturii. Căci, 
vorba poetului, „numai o idee. rece se cu­
prinde de cîrcei...".

AL. PROTOPOPESCU

CEREMONIA!

Un burete de calcar. Mai exact, o piatră 
de mărimea și structura unui burete. Ori­
ficiile sînt mici circuri lunare în care scoi­
cile și-au păstrat tiparul acolo unde el a 
fost oprit subit de o explozie sau un în­
gheț. Cele mai multe, goale; în cîteva din­
tre ele lucesc însă, două cîte două, peta­
lele albe ale unui mugur de sidef. Dacă 
miști puțin piatra, petalele se îmbrățișea­
ză cu un sunet straniu.
Se întîmplă ca tot ceea ce este în legă­
tură cu poezia să privesc și să gîndesc, nu 
fără o anume solemnitate, în prezența a- 
cestei pietre de o indicibilă forță. Poetul 
Ilie Constantin, stimat și distins coleg, nu 
știa nimic despre existența acestei pietre, 
despre poezia ei, cînd mi-a mărturisit, la 
o „mirare în doi*  confesivă și adolescen­
tină, <că are o poftă nemaipomenită de „a 
se ocupa" de cărțile de poezie ale altora cu 
decizia aspră de a le pune, în serie, sub 
semnul unor judecăți și sentințe defini­
tive.
Nu i-a scăpat nici o carte ca Zidul lumii a 
poetei de har care este Nicoleta Voi- 
nescu. El nu știa însă de lecția pietrei, ne­
vinovată și inutilă, senină în gestul ei de a 
ne restitui, în cîteva rînduri din prea mul­
tele ei încercări inconștiente, acea origi­
nară, miraculoasă înmugurire de sunete de 
sidef, ca un omagiu adus poeziei. Altfel 
poet el însuși, și încă unul ales, cu scri­
itură de pergament și mătase și scrîșnet 
dulce de tămîierniță de argint, ar fi ezitat 
înainte de a-i contesta talentul altui poet, 
cu atîta ușurință și grabă, într-o acțiune, 
care nu i se potrivește, ca aceea de ecari­
saj săptămînal, dusă la un capăt cu veni­
noasă candoare și plăcere de cioclu senti­
mental.
O casă de cristal pentru rămășițe cerești, 
umbre de gînd și de faptă, este lucrarea 
poetului. A da la o parte ușa grea, albas­
tră, cu chenar înflorat de aur, ca cetitoriu 
ce te dorești și te afli, înseamnă a participa 
la un rit întotdeauna același cu semnele 
de credință ce i se cuvin. Neștiind ce este 
poezia, arătare de vis, cutreierată de răsu­
flarea nimănui, nu dai buzna în casa ei, 
ca pentru o luptă cu tauri, ci te mulțumești 
să apleci genunchiul și să asculți umilit: 
„Abia a răsuflat puțin o hidră/ Și se în­
toarce iar în mineral.// Lucruri uitate s-au 
uitat de tot/ Netălmăcite-n sutre și în ru­
ne/ De-atîta mare, domn și Savaot,/ pe tot­
deauna am fugit de ilume// Și totuși e un 
dor, îl simt aproape/ Ca șarpele ce doarme 
fără pleoape".
Nu lumea ca meditație, ci meditația ca po­
veste a lumii și într-un anumit sens o co­
borâre, unde nu atît performanța adînci- 
mii, cît îndrăzneala de a rămîne singur în 
interiorul ei pur, contează : „Din alb cleș­
tar m-au scos fără să știu/ Renunț la lu­
me și mă-ntorc la ea/ E drumul cel mai 
scurt dintre o stea/ Și mine, restul e pus­
tiu.// Din timp dacă scot tot ce am primit,/ 
Ceva nedefinit tot mai rămîne./ Ceva fără 
un trup, neîmplinit,/ Fără culori și fără 
glas sau nume.// Nimic nu-i gol în jur. E 
populat/ Tot spațiul pur din care am ple­
cat" .
Pentru a uita parcă întîmplătoarele strofe 
cuminți, goale și reci (precum orificiile 
negre ale pietrei de calcar) te întîmpină 
din altă parte poezia incredibilelor forme 
ale poeziei: „Respir, și peste apa de ar­
gint/ Presimt că vorbe goale or să cadă// 
Nu-i nimeni, totuși, parcă mă lovesc/ De 
niște forme care mă privesc". Și sînt de con­
semnat, firesc, proiecția lor cosmică : „Cînd 
a plecat din mine s-a rupt pe totdeauna/ Și 
l-am pierdut cum forma ți-o pierzi cînd 
pleci spre stele", sau metamorfozele la care 
participăm într-un periplu imaginar : „E-o 
vietate-n orice picătură./ Și orice fir de iar­
bă e un rege/ Fără lăcașuri scumpe și ar­
mură".
Iar dacă nu cunoaștem ce e poezia și to­
tuși, cu un oarecare efort didactic, accep­
tăm provizoriu că ar echivala cu un sistem 
de reprezentări concrete, asemănătoare cu 
cele aparent incoerente din vis, și dacă ad­
mitem cu G. Călinescu („oricît de freudiști 
am fi") că în spațiul ei, spre deosebire de 
vis, „simțim un sens interior", unei poete 
ca Nicoleta Voinescu, pentru existența ei, 
dincolo de ceea ce am izbuti să spunem noi, 
nu i se poate aduce altă mai frumoasă și 
îndreptățită mărturie, decît propria con­
știință poetică : „M-am încărcat de lume, 
de datorul ei./ De vreau s-o dau de-o parte, 
mă desfrunzesc la os". Este și ceea ce trans- 
cende lirismul inconștient al pietrei; po- 
vățuitoare totuși, inegalabilă, pentru res­
pectul și ceremonialul ce rămîn de neoco­
lit ori de cîte ori este vorba de a oficia in 
numele Poeziei.

NICOLAE MOTOC



S-a spus despre Mihai Ungheanu că 
este un cultural, un dogmatic și un 
„ideolog", lucruri care trebuie luate 
în serios, pentru că de aici decurge 
imprimarea unei piste false pretextu- 
tului de Campanii (titlul e luat după 
un proiect al lui G. Ibrăileanu). El își 
inventează cîțiva ascendenți ideologi și 
aceștia sînt cîteodată Maiorescu, Ghe- 
rea, Ibrăileanu, Lovinescu, Călinescu : 
„O privire cit de scurtă a istoriei lite­
raturii române ne arată că în general 
n-am avut critici esteți, ci mai ales i- 
deologi. Criticul român a trebuit să e- 
difice singur, și de aceea a făcut mai 
întîi ideologie. Dacă a avut și gust 
și pregătire estetică, a rămas. Inter­
dicțiile maioresciene se întemeiau pe 
teoria formelor fără fond, critica ghe- 
ristă, pe deziderate socialiste, G. Ibrăi­
leanu, pe ideile dezvoltate în Spiritul 
critic... Să se observe că cei ce n-au 
acționat în regula simultaneității pro­
gramului critic cu cel sociologic nu 
s-au impus posterității. Soarta unui cri­
tic vivace ca Ilarie Chendi e grăitoa­
re".
E de observat, mai întîi, că Mihai 
Ungheanu identifică, procustian, pro­
gramul ideologic cu axiologia criticu­
lui respectiv. Scopul lui, se pare, c-a 
fost unul didactic și anume acela de 
a-i „disculpa" de estetism pe Maio­
rescu, Lovinescu, Călinescu. Dichoto- 
mia critici ideologl-critici esteți mi se 
pare a fi, în orice caz, o variantă a 
confuziei dintre autonomia esteticului 
și estetism. Constatările lui Ungheanu 
pot să fie adevărate, însă mă întreb 
cit de operante sînt în ultimă instan­
ță. Pornind de la afirmațiile categorice 
dar cam unilaterale, n-aș putea apre­
cia cîtă legătură poate să existe între 
teoria formelor fără fond (discutabilă 
așa cum a fost formulată, aplicată în 
sfera civilizației) și articolul lui Ma­
iorescu despre Eminescu. Atracția lui 
Maiorescu pentru Caragiale a fost ex­
plicată prin faptul că marele drama­
turg ataca formele fără fond. Apăra­
rea lui Caragiale, acuzat de imoralita­
te, se întemeiază însă pe criterii este­
tice, precizîndu-se că moralitatea eroi­
lor lui Caragiale rezidă în gradul de 
perfecțiune artistică prin care scriito­
rul a izbutit să ne înalțe în lumea fic­
țiunii ideale (teoria artei ca reprezen­
tare impersonală). Formele fără fond 
n-au fost invocate nici în recunoaște­
rea valorică a lui Alecsandri, Coșbuc, 
Sadoveanu, Goga. Interdicțiile maio­
resciene vizau „exemplare" sau „spe­
cii" care nu fac obiectul istoriei lite­
rare. în cazul lui Lovinescu tocmai 
programul ideologic e susceptibil de 
amendări. Or, M. Ungheanu vrea să 
ne demonstreze superioritatea ideolo­
giei lovinesciene asupra criteriilor es­
tetice. Critica lui G. Călinescu, un alt 
reper invocat, ar fi întemeiată pe i- 
deile despre specificul național susți­
nute de cercul Vieții românești. Isto­
ria' literaturii române (compendiul) este 
deci o demonstrație a puterii de crea­
ție etnică. în cazul în care compen­
diul ar fi o construcție programatică 
(critica se întemeiază pe ideea de spe­
cific național), se înțelege că valorile 
vor fi clasificate în funcție de priori­
tatea specificului. Afirmația susținută 
chiar de titlul articolului „G. Călines­
cu sau construcția programatică", ar­
gumentată apoi pe mai multe pagini, 
e infirmată la un moment dat, gene- 
rînd o contradicție în termeni : „Cla­
sificarea valorică nu depinde însă de 
prioritatea specificului. Pusă astfel, 
chestiunea ar fi o eroare, căci pentru 
a se face simțit specificul, opera tre­
buie să existe, să aibă valabilitate es­
tetică". Iată un adevăr pe care Mihai 
Ungheanu nu l-a avut inițial în ve­
dere. în altă parte se observă, pe bună 
dreptate, că primul lucru de care tre­
buie să se ocupe criticul e dacă „o- 
pera literară există, dacă are, cu alte 
cuvinte, altfel zis (stilul pare al eroi­
lor lui Caragiale — n.n.), calitatea es­
tetică, valoare". Nici călinescienii — 
Al. Piru, Adrian Marino, loan Negoi­
țescu —, subsumați maestrului după o 
metodă inadecvată, nu sînt înțeleși în 
spiritul lor. Ilarie Chendi ar reprezen­
ta cazul criticului care nu și-a simul- 
taneizat programul critic cu cel socio­
logic. Cazul de excepție nu se sus­
ține, întrucît Chendi, în baza unui pro­
gram ideologic de orientare sămănăto­
ristă, osîndea mișcarea simbolistă, ce- 
rînd ca decadenții să fie „țintuiți la 
stîlpul infamiei". Axiologia lui Maio­
rescu și a reprezentanților celei de a 
treia generații postmaioresciene o con­
stituie tocmai criteriul estetic, operîn- 
du-se permanent cu ideea că literatu­
ra reprezintă o valoare cu un specific 
propriu.
Opozițiile alb-negru (Iorga — Lovines­
cu) dovedesc incapacitatea de a selec­
ta și ierarhiza valorile. Nicolae Iorga 
e considerat un însemnat precursor al 
lui G. Călinescu, avînd comun ideea de 
a da o istorie integrală a literaturii ro­
mâne. Cît privește celelalte similitudini 
— tehnica citatului și capacitatea re­
constituirii universului artistic —, sînt 
numai enunțate fără a fi demonstrate. 
„Reabilitarea" lui Iorga se face pe Is­
toria literaturii românești contempo­
rane (1934), cu intenția de a se de­
monstra, din dorința singularizării, toc­
mai valabilitatea judecăților de valoa­
re. Ce părere are Mihai Ungheanu des­
pre exaltarea unor scriitori ca N. I. 
Bontaș, Th. Al. Munteanu, I. Const. 
Delabaia și repudierea lui Camil Pe­
trescu, Tudor Arghezi, Liviu Rebrea- 
nu din Istoria literaturii românești 
contemporane ? Iată ce scrie Nicolae 
Iorga — mă opresc la un singur e- 
xemplu — despre o capodoperă ca Ion: 
,,în romanul cu optzeci de personagii, 

cu violuri și omoruri, cu toate ma­
nifestațiile brutei, presintate crud, ca 
un cadavru putred pe care l-ar scutu­
ra cineva de un picior, e același rea­
lism de o sălbatecă autenticitate : ce 
e mai josnic în viața animalică a ra­
sei cum i se pare autorului că a vă­
zut-o în cine știe ce colț blăstămat de 
Ardeal se expune aici ca un testimo­
niu de iremediabilă inferioritate, în- 
tr-un rece stil de jandarm care con­
stată infamiile petrecute în raionul 
său". Gustul lui Lovinescu însă ar fi 
„mult mai puțin sigur decît ne lasă 
să credem reputația pe care i-au con­
ferit-o unii comentatori" (?!). Revizui­
rile lovinesciene sînt înțelese ca erori ale 
intuiției critice: „Lectura Criticelor ne 
pune în fața unui însemnat număr de 
aproximațiuni. Necontenitele reveniri 
asupra părerilor vechi sînt și ele u- 
neori dovada unei fluctuații neîndoiel­
nice de gust literar (...). Conservato­
rismul gustului este evident și contra­
vine novatorului program ! Este puțin 
probabil că E. Lovinescu ar fi aplau­
dat actuala proză scurtă, deși aceasta 
ilustrează o prelungire a programului 
său" (pg. 29, 31). Se pare că nici de­
tractorii lui Lovinescu, dintre cei mai 
obscuri, nu judecau altfel. Multe con­
fuzii și reevaluări pripite derivă din 
faptul că Mihai Ungheanu, deschizîn- 
du-i pe critici pentru întîia dată, îi 
citește fragmentar, neavînd în vedere 
întregul literaturii române.
Respingerea unor cărți de critică lite­
rară se face în funcție de cîteva pre­
mise teoretice strict didactice. Valeriu 
Râpeanu e sancționat pentru că s-a 
ocupat de un autor de mîna a doua 
(Al. Vlahuță). Ion Dodu Bălan, auto­
rul primei reconsiderări în spirit mar­
xist al lui Octavian Goga, e trecut un-

procesul criticii 

campanii 
pierdute și 
speculații 
sterile
deva printre didacții plăți pe motivul, 
închipuit de altfel, de a nu se. aplica 
obiectului. Dintr-o monografie de 175 
de pagini sînt supuse „analizei" maxi­
mum trei, capitolele-cheie ale cărții — 
„Poetul pătimirii noastre", „Funcția es­
tetică a elementului religios", „Struc­
tura universului artistic al lui Octa­
vian Goga" — fiind pur și simplu o- 
mise. Curios e faptul că tocmai Mihai 
Ungheanu respinge intoleranța : „Nu­
anța de intoleranță nu poate scăpa ni­
mănui, și o cred nepotrivită. Nu exis­
tă căi fixe pentru a face critică...". A- 
ceeași intoleranță, rău înțeleasă, o do­
vedește și față de Poezia lui Eminescu 
(loan Negoițescu), Polivalența necesa­
ră (Paul Georgescu), față de micromo­
nografia lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
Lucian Blaga, căreia i se opune mo­
delul infailibil Lirica lui Lucian Blaga 
(Dumitru Micu). Imposibil de imaginat 
e modul în care Mihai Ungheanu trece 
de la inclemență la hagiografie. Com­
pendiul de Istoria literaturii române de 
G. Călinescu (i se afectează 9 pagini) 
e recomandat doar „ca o superbă de­
monstrație a capacității creatoare a u- 
nui critic", nu și ca „un îndrumar de 
creație". Lucian Raicu, în schimb, prin 
eseul Liviu Rebreanu (comentat în 14 
pagini) ne-ar da o lecție de modul în 
care trebuie citiți clasicii. Eseul ar fi 
o inițiere în opera lui Rebreanu, iar 

Lucian Raicu, un ghid care face o- 
priri „acolo unde detaliul pare să nu 
spună nimic". Exegeții operei lui Li­
viu Rebreanu sînt taxați de unilate­
ralitate, rea voință și chiar de obtu­
zitate. Ungheanu n-are cunoștință căa- 
cești exegeți executați sînt nume ilus­
tre în critica literară — G. Călinescu, 
Lovinescu, Tudor Vianu, Al. Piru, Șer- 
ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Per- 
pessicius ? Despre Lucian Raicu se vor­
bește ceremonial, mai ales că în rele­
varea structurii lui Rebreanu a în­
vins „aparențele realității exterioare" și 
a ajuns la cele „profund interioare" : 
„Lucian Raicu face parte din acei citi­
tori educați de chiar opera lui Rebrea­
nu, prin ea, pentru ea, familiarizat cu 
proza lui și cu subtilitățile ei, în stare 
de a face operă de cult în jurul ro­
manelor și al figurii marelui roman­
cier ardelean". Judecată astăzi, cartea 
lui Raicu pare un compendiu al opinii­
lor principale și secundare rostite în 
jurul operei lui Rebreanu, dînd astfel 
efortului fișist un caracter de onesti­
tate. E adevărat că Raicu a intențio­
nat, pe de altă parte, să descifreze mo­
dernitatea lui Rebreanu, însă demon­
strația se reduce la vehicularea unor 
termeni (destin, obsesie etc.) neacope- 
riți în analiza propriu-zisă, de unde și 
impresia de neverosimil.
Campaniile lui Ungheanu dau o idee 
de modul în care cineva poate fi în- 
frînt cu propriile argumente : „Plăce­
rea strîngerii în volum a tot felul de 
articole și articolașe (cele ale lui Un­
gheanu puteau să rămînă fără nici o 
pagubă pentru posteritate în colecțiile 
revistelor — n.n.) denunță emfaza cri­
ticului care crede că tot ce scrie este 
nemuritor". Mă simt obligat, respec- 
tîndu-i opiniile, să aplic acestor efeme­
ride, din care s-a făcut pretext de 
campanii, restrictivul maiorescian : „în 
lături !“
Tot niște efemeride, poleite însă cu 
considerații psihanalitice, filozofice și 
comparatiste, sînt eseurile lui Liviu 
Petrescu reunite în Realitate și roma­
nesc. Aici Liviu Petrescu speculează în 
jurul a șapte scriitori în opera cărora 
descoperă tendința de a pune la în­
doială realitatea exterioară și a depla­
sa accentul spre lumea lăuntrică. Prin 
aceste experiențe, dintre cele mai fruc­
tuoase, literatura română în genere și 
romanul în special se sincronizează cu 
investigațiile complicate și evoluate ale 
literaturii universale, mai exact se „eu­
ropenizează". Tendința abolirii factoru­
lui exterior s-ar manifesta întîi cu 
Duiliu Zamfirescu, considerat punct de 
intersecție între criticismul lui Paul 
Bourget și estetismul lui d’Annunzio, 
ar trece prin cîteva stadii intermediare 
— Matei Caragiale, Liviu Rebreanu. 
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil 
Petrescu și Anton Holban — pentru a 
avea un punct final de declin în Gib 
Mihăescu, învinuit de manierism. Nu șe 
știe din ce motive nu se ia în consi­
derație opera lui G. Ibrăileanu (Adela), 
G. Călinescu. Mihai Sebastian și Mar­
cel Blecher, din generația interbelică. 
Marin Preda. Eugen Barbu, Nicolae 
Breban si Al. Ivasiuc, dintre contem­
porani. Pe lingă aceste omisiuni regre­
tabile pentru că sărăcesc tabloul lite­
raturii noastre, semnalez și absenta u- 
n.nr capitole speciale consacrate artei li­
terare. prin care se putea reliefa dife­
rența specifică în genul proxim fixat.

GEORGE GIBESCU
(Continuare în pag. 19)

N.R. Invităm criticii vizați de artico­
lele apărute la această rubrică precum 
și pe alți colaboratori interesați să tri­
mită articole de răspuns.
La rubrica de față apar articole care 
exprimă diverse puncte de vedere, fără 
ca aceasta să însemne însușirea lor de 
către redacție.
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DEBUTUL
UNUI POET
La începutul lui Emil Brumaru au prezidat, ca la orice destin ales, ursi­
toarele : melcul, mătasa, piersica, porțelanul chinezesc, lapții, jobenul, în­
gerii nenumărați, cu strai de fluturi, de dulap, de dulcețuri, de franjuri, de 
coapsă... Neinvitați probabil, au sosit și cîțiva poeți : Macedonski, Pillat, 
G. Călinescu, Radu Stanca, Dimov — și un străin : Cocteau. Serbare cu 
nimicuri de preț, printre care prindea brusc și lent să crească ingenuita­
tea, plăcerea de a fi și lirismul dulce înțepător, jucăuș al celui ce socotea, 
cu mintea sa uleios florală, că poate e mai bine să se cheme „detectivul 
Arthur". Detectiv de cămări prea îmbătător mirositoare, de pajiști lascive, 
de misteruri domestice carnavalești. Și astfel, iată-1 pe Emil Brumaru de- 
butînd prin plachete matur-adolescente, în 1970, spre a se impune deodată 
(pentru cei ce nu-1 descoperiseră încă, la meritele sale, prin reviste) ca un 
scriitor de care trebuie neapărat să ținem seamă. Lectura versurilor lui 
este întotdeauna încîntătoare. El a modernizat, deci a adus la nivelul co­
tidianului fasturile gastronomice ale Ospățului Iui Pentaur, dîndu-le însă 
o și mai sfidătoare sublimitate. Va zice deci : „Aluaturi tapisate crescînd 
grele / într-o dobitocie îngerească" ; sau : „Moi miezuri de ficați în bu­
toiașe / De om de melc, înlăcrămate dulce". Ceea ce trimite netulburat și 
sigur spre lăuntricul, strict general-individualizator sclipăt : „Și-ncet sufle­
tul nostru-a căpătat / Ape adînci cu lustru-ntunecat". Fiindcă a debutat mă­
tur, Emil Brumaru nu întîrzie a ne comunica propria-i artă poetică : „O, 
ACEL VERS, subțire maț de flutur / Chioșc de cocon, desmăț al smirnei 
moale, / Crud pîrț de înger chiflicînd cristale", versuri definitorii, comple­
tate de această strofă : „Mi-au descifrat în palmă zeci de haruri / Și dulci 
femei vestiții chiromanți / De-aceea îmi tocesc în madrigaluri / Creionul 
chinezesc cu elefanți". Să ne închipuim umorul liric al lui Topîrceanu ridi­
cat la pătratul poetic al mai subtilei îndeletniciri artistice, și-1 avem pe 
autorul virtuoz înecat în estetism, adică pradă și jefuit cu ceremonial, al 
unui Cîntec : Amiezi înfășurate în vanilii, / Pe tăvi trîntite, gingașe și moi, / 
Cu clopoței gălăgioși la gene / Și degete prelinse din toloi, Trec în dulapuri, 
rîd dintre lichioruri, /Pîndite (de păianjeni cînd lipsim. / '(Oh, pentru ele-n 
căni iau loc amoruri / Și drame dulci cu caracter intim !) / Și-n urmă lie mai 
flutură o clipă / în (marile odăi blazonul pur / |Cu [patru icrini purtațl (de o 
fecioară / în rnînă peste-o pajiște de-azur.
„Dulcele" constituie permanenta ispită a poetului hedonist, care trăiește, 
regesc parazit, în bulion, în latrine cu hîrtii murdare, în perne lactante și 
asemenea cocorilor, zburătoare, în rangurile condimentelor, peste vastele 
întinderi de lene calmă. Brillat-Savarin a intrat în vestmîntul verbal al 
lui Brummel, pentru ca litera să-i fie docilă prin arome și neprihănire, 
pentru ca imaginile să-i facă temenele. Totul e aici senzual și moale, do­
mestic de îngerește catifelat, simțul gustativ și simțul tactil fiind suav exa­
cerbate ; soața trubadurului ce-i laudă rătăcitor frumusețea, își petrece mă­
tăsoasa viață de osîndă, pregătindu-i „ciuperci umplute iezuit cu greieri". 
Dacă el e leneșul detectiv Arthur, ea e voluptuoasa tîrfă culinară, Glycera. 
Iată de ce, jucîndu-se de-a Sigmund Freud, poetului i se îngăduie să pro­
faneze candid mitul christic : „O fată-ascunsă-n frageda cucută / îmbră­
țișa un șarpe adormit. / Și cînd sleită coapsa s-a oprit, / I s-a părut că 
Fiul o sărută" (tot Sigmund Freud cîntă și în aceste versuri : „Șerpi uriași 
cu fluturi calzi în gură / Alunecă prin somn și prin mătase"). Amator de 
mirezme secrete și plăceri cît mai geometric inefabil delimitate („Dulap 
obscur, în tine arde-un înger / îmbobocit pe rîșniți de cafea / Visînd piper 
rotund și zahăr cubic, / Fără să-ți știe taina nimenea"), poetul găsește loc, 
printre mediocrele-i luxuriant elemente, viziunii grele de lirism : / Cînd 
seara-n magazii de rumeguș / (Ni ise preling pe suflete vagi uși / Și ine-ntîl- 
nim deodată față-n față / Cu mari păianjeni Icare cară ață / Printre genuni 
de bălii largi și-adînce / Deasupra cepelor de nea se plînge. / Culcarea lu­
crurilor un heruv / Sfîșietor o cîntă dintr-un tub / Aeru-i strîns cu grijă în 
dulap / împăturit de cel mai blind seraf, / O, prin unghere îngerii fac li­
beri / Deschideri moi, de aripi și închideri, / Pentru adorare, din uleiuri 
scoși, / Pe crucea geamurilor zac Hristoși. / Și-i o cristalizare și-o scădere / 
A vieții în borcane vechi cu miere, / Și-i o surpare (de cenuși în (plite, / >Și-n 
inimi rod cîntare ruginite...
Lirism cu aitît mai grav, cu cît, înălțat la demnitatea erosului, se rezolvă 
prin fetișuri :

Apoi m-am îndrăgostit de un blind șifonier.
De obicei dup-amiaza, cînd hainele dorm, mă duceam lîngă dînsul 
Și, mîngîindu-i furnirul, duios și stingher, 
îl sărutam și simțeam că mă-năbușă plînsul.

Mai mult senzual decît erotic, și — paradoxal — mai mult sentimentali­
zam decît robit simțurilor, căci și le joacă, Emil Brumaru străbate fantast 
prin materiile iubirii : „Din mîluri dulci cu mormoloci și sare / Lumina ur­
că iazurile clare" : sau : „Veneau rostogolind suave globuri / De lapte prins 
în ugere de crini" ; sau : „Cu mîna picurată din veșminte / în degete sub­
țiri de glicerini /“, proclamînd metaforic bucuriile unirii corporale : „Și ne 
iubim bezmetici, albi de pudră, / Elastici, fumegoși, crud sfîșiați / De flu­
turi ice scot țipete și zburdă / Imenși prin hăul ceștilor cu zaț". Să fie a- 
ceasta rezultatul ingenuității sale, strînsă rețea, diafană structură ? „Ni­
meni și nimic nu mă poate opri, la ora cinci după-masă, / Cînd lumina e 
albă și-n magazii toamna miroase a praf adormit, / în iarbă să pun un 
pantof cu șireturi subțiri de mătasă, / Așteptînd să se umple cu flori, și 
să fiu fericit..." ori rezultatul unei ironii provocatoare? ...Doamnă, n-ați ob­
servat, c-un surîs uneori, / Melci uriași tremurînd pe clanțele de la in­
trări, / Cînd deschideți, pentru motanii de angora, ușile-n zori ?“ ori poate 
fireasca urmare a liberei fantezii, ce știe, și deoarece știe, mai grațios im­
pertinent își face de cap ? „Eram (Dumnezeule !) domnul ce tocmai cobo- 
rîse din vechea cabrioletă, / Cu fracul boțit și jobenul sub braț, venit ca 
să fure spre seară, / Motanul familiei, și tu erai, sigur, naiva subretă / Ce-1 
vede și țipă, și el o împușcă-ntre sînii bombați, și-apoi o iubește-n că­
mară..." Răspunsul nu-1 poate da decît autorul însuși, prea lucid ca să nu 
fie sincer cu sine, adică să nu-și măsoare chiar cu mijloacele verbului 
său serian și zglobiu, lirismul. Și-1 măsoară, pe tema corespondențelor, la 
nivelul celei mai degajate și pure plăceri de a exista : „Un scaun poate fi 
și inima acelor, inima șinelor plutind în păcură — după-amiază cu ghioz­
dan zvârlit sub pat — sau un măr prin care pot trece trenuri sticloase cu 
franjuri de frică la roți. Un scaun poate fi și liniștea vacilor, zgomotul u- 
nui parfum, tăierea piersicilor cu fierăstrăul și-a zilei cu o femeie căr­
noasă". Pe cît cuvintele urmează gîndul în meandrele lui hazardate, pe atît 
și gîndul aleargă după cuvintele fericite de slobozenie ce li s-a dat, de a se 
lăsa în voia întîmplării.

I. NEGOIȚESCU
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EXEGEZE EMINESCIENE

marea în
Cine întreprinde o cercetare adecvată a crea­
ției lui Eminescu este impresionat de frec­
vența imaginii mării și a epitetelor acvatice 
în opera poetului. Alături de codru, de Se­
lena și de starea de dor, care nutresc sub­
stanța poeziei eminesciene, fluidul acvatic es­
te surprins de Eminescu în imagini primor­
diale, genuine care ne deschid perspectiva 
structurilor adînci ale creației lui și ne per­
mit să descifrăm structura intimă particu­
lară a geniului său poetic.
Eminescu trăia fenomenalitatea vieții cosmic, 
etimonic și genuin, în zvîcnirile și reprezen­
tările ei primare. Elementul acvatic este con­
ceput de Eminescu în sens originar, elenic, 
ca una din acele „stihii a lumii patru". Okea- 
nos, brîul de ape înconjurând pămîntul — du­
pă reprezentarea celor vechi — este figurat 
la poetul nostru în același chip. Marea lui E- 
minescu este cea homerică — cu atributele 
ei primordiale, elenice : întunecata, adînca, 
mișcătoarea, sfînta mare, leagăn al vieții, 
după cele mai autentice tradiții ale gîndi- 
rii și sensibilității elenice, de la Homer și 
Thales, de la Pindar, Sofocle și Euripide. 
în reprezentările marine ale poeților, cerce­
tarea tipologică și comparatistă poate desluși 
două linii : cea philothalassică, inițiată de e- 
popeile homerice, la care aderă — structural 
— în epoca modernă, geniul unui Shakes­
peare, Goethe, Byron, Hugo, Eminescu, și 
descendența platonică a unei viziuni thalas- 
sofobice, apotropeice, dintre ai cărei purtă­
tori distingem pe un Virgiliu, Ovidiu — în 
antichitate, pe un Schiller, Lenau ș.a., în poe­
zia modernă.
Ea Eminescu aflăm, pe lîngă tematica și epi- 
tetologia marină, de factură clasică, și pe cea 
a lacului, de rezonanță modernă, romantică. 
Nu constatăm la poetul român — ca în poe­
mele congenialului Lenau, de pildă — opozi­
ția munte-mare. Dimpotrivă, aceste elemente 
■ale firii sînt îngemănate la poetul român, cum 
transpar în elegia Mai am un singur dor, 
■care constituie testamentul său poetic. 
Călăuziți de aceste date fundamentale vom 
încerca să interpretăm mirajul de imagini ac­
vatice la Eminescu raportîndu-le la focarul 
creației lui.
Sfințenia mării, relevarea primordialității e- 
lementului acvatic transpare la Eminescu îna­
inte de fixarea conștientă, complexă a aces­
tui atribut homeric în Egipetul. în poemul 
Strigoii, în ochii iubitei „s-adună lumina sfin­
tei mări", ca în acel capriccio postum intitu­
lat Diamantul Nordului, ochii albaștri ai a- 
doratei să ne apară figurați ca „mari lacrimi 
a mării". în Rugăciunea unui Dac, Zamolxe 
a dat puteri, impuls „scînteii vieții" din no­
ian de ape.
Dorul, specific românesc și eminescian, este 
lăsat pe seama rîului — pătrunde în lume 
„pe rîul dorului" (Ondina) ; dorința, întru­
pată într-o muritoare — Cătălina — este sub­
jugată de-al „valurilor domn", de principiul 
cosmic străin, simbolizat de Luceafăr, de sta­
rea primordială, hyperionică. Această stare 
hyperionică, sublimată, se articulează în Lu­
ceafărul ca un „gînd purtat de dor". Sublima­
rea dorului transpare ca un cîntec, ca un 
murmur — straniu, neînțeles — al „duhuri­
lor peste ape". Gîndirea se gîndește pe sine 
în ipostaza Dorului. Frenezia marcată de do­
rință exprimată prin dor este fața umană a 
Logosului ieșit pentru o clipită din ape, din 
sine și reîntors în sine, în primordialitatea 
gîndului etern.
Luna — „doamna mărilor și-a nopții" inser­
ție modernă, romantică — operată de Emi­
nescu în tabloul fizic al poematicii sale — 
„tremură pe mare în codri și pe lacuri". A- 

-cest triptic : mare, codru, lac — spațiul un- 
de-și răsfrînge luna razele ei pale — este cit 
se poate de caracteristic pentru mentalita­
tea romanticului Eminescu contaminată de i- 
magistica proprie creatorilor de tip clasic, 
în Luceafărul elementul acvatic apare resti­
tuit, integrat cosmicității. Marea este sălașul

lirica lui eminescu
dintîi al lui Hyperion. Conștiința nemuririi, a 
apartenenței la primordialitate, el o capătă 
cufundîndu-se în ocean și crescînd din valu­
rile lui. Matricea — „muma" — în sens pri­
mordial, goethean — e marea, al cărei sîn e 
fecundat de cer. De remarcat pendularea pe 
traiectoria cer-mare în Luceafărul, unde spa- 
țialitatea, verticala sus-jos, este anulată, ca 
în reprezentările absolutului la orfici și în 
gîndirea inițiaților. Fluidul cosmic, al creati­
vității, răzbate în toate: pătrunde în a haosu­
lui văi, umanizîndu-le, atinge spațiul teres­
tru, sublunar supus fenomenalității — ca să 
se ridice iarăși din taina nopții spre tărîmu- 
rile eterice, spre Helios-părinte, plămădind în 
acest circuit cosmic chipul complex, hyperi- 
onic a cărei sorginte este — deopotrivă — 
thalassică și uranică.
Oscilația palinodică, specific eminesciană, în­
tre codrul românesc și marea — deschisă tu­
turor — își găsește o expresie conciliantă în 
elegia Mai am un singur dor. Aici, ca în Lu­
ceafărul, ca și în alte poeme, cadrul silvatic 
este contaminat cu elementul acvatic. O do­
vadă în același sens este și o variantă a poe­
mului Mureșanu.
Eminescu nu poate abandona pădurea, sălaș 
al gîndurilor sale, tot așa cum nu poate re­
nunța la comuniunea cu elementul acvatic. 
Odin, un alt chip al lui Eminescu — ca și 
Orfeu, ca și Hyperion este un „blînd copil al 
mării". Chiar și Helios, părinte a toate, nu 
este altceva — în reprezentarea lui — decît 
un „copil de aur al albastrei sfintei mări" 
(Memento Mori).
Azvîrlirea lirei în mare de către Orfeu, în fi­
nalul episodului Grecia din Memento Mori, 
marchează menținerea în atmosfera poetică 
specific elenă. Grecia, Okeanidă — cum o 
numește poetul — își are destinul — uman 
și artistic — legat de mare. Nu mai puțin 
însă gestul lui Orfeu semnifică perenitatea 
ciotului, a poeziei. Logosul, expresia înțelep­
ciunii dintîi, devenită oracol, se identifică cu 
glasul, cu cântarea poematică în ritmul căreia 
se așează lumile, se rînduiesc munții și pă­
durile, răsar din valul înspumat insulele 
mării.
Un examen atent al imagisticii eminesciene 
ne relevă preponderența senzațiilor acustice, 
inspirate de elementul acvatic, față de cele 
cromatice și vizuale. Momentele acustice se 
nasc — cu precădere — din acțiunea lui Eol, 
a vîntului. din dialogul sacral al acestuia cu 
apa — ca la Goethe, în poezia căruia vîntul e 
„al apei tainic logodnic". La Eminescu, „rîul 
suspină" la sărutul vîntului, născînd cînta- 
rea „plîngătoare", „precum mișcă vîntu-n cîn­
tec fața mării de senin", „Unduioasa apă 
sună" (Lacul) — „Vîntul trece-n spaimă pe-al 
mărilor talaz" (Strigoii). Inima lui undu­
iește „ca molcoma cadență a undelor pe lac" 
(ibidem). Apa se tînguie „izbește-n ziduri 
vechi sunînd din valuri" (Veneția).
Imaginea navei, asociată mării — un străvechi 
motiv al liricii europene — ne întîmpină la 
Eminescu chiar în stihurile din tinerețe (A- 
mieului F. I.) ca apoi — sub înrîurirea lui 
Horațiu — să capete noi dimensiuni simbo­
lice. „Mișcătoarea mărilor singurătate" ne su­
gerează în Scrisoarea I nu numai ritmica va­
lurilor ci și legănarea unduioasă a „negre­
lor corăbii". Cadrul fizic al instabilității tha- 
lassice cedează locul — o dată cu adîncirea 
imaginii — imperiului sensibilității.
Fantasmagoria lumii ne este prezentată ca 
„Un ocean de paterni", valurile bîntuie uma­
nitatea instabilă, inclusă ritmicii perpetue a 
ciclului cosmic. Horațiană e imaginea „a țării 
barcă" traducînd fluctuația și vicisitudinile 
așezămintelor omenești. Dovadă că metafo­
ra navei are la Eminescu rezonanțe horațiene 
este prezența epitetului antic, în versul „De 
gînduri negre-i grea antica-mi navă" (în cău­
tarea Șeherezadei), precum și imaginile ce a- 
coperă traducerea Odei către Bullatius a lui 
Horațiu, ieșită din pana poetului român. 
Eminescu vădește tendința accentuată, ca nici 

un alt poet român care l-a precedat, de a 
integra elementul marin în substanța unei mi­
tologii românești. Poetul a sesizat paloarea 
imaginilor acvatice în creația noastră popu­
lară și a căutat — cu asiduitate — să supli­
nească această carență a peisajului nostru 
sufletesc, așa cum ne-.a demonstrat — reve- 
lant — pasajul Dochia din episodul Dacia al 
grandiosului poem Memento Mori. Dintre 
predecesori, Alecsandri privește marea, ele­
mentul acvatic, de o manieră facilă, am spu­
ne „barcarolică", lipsindu-1 de imagini de 
substanță.
La Eminescu elementul acvatic nu e circum­
scris unui cadru, ci e difuz, penetrant, omni­
prezent, consubstanțial poemelor sale — de 
la cele mai ample, mai caracteristice, pînă 
la notațiile poetice fugitive. Schiller, integrîn- 
du-se — structural — stării de spirit platonice 
față cu marea, o privește ca pe un domeniu 
inuman, terifiant, abisal, cum constatăm în 
poemul Cufundătorul.
Avansul psihic pe care-1 dă poetul nostru 
mării este și mai concludent, dacă interpre­
tăm adecvat următoarele două versuri din 
elegia postumă Ce suflet trist : „O, valuri 
ale sfintei mări / Luați-mă cu voi !“ Ne a- 
flăm aici în fața unui summum pasional al 
ethosului eminescian, marcînd tacrederea... 
statornică a poetului în... nestatornicia 
axiomatică a valurilor mării, simbol 
al trecerii, al curgerii perpetue a 
elementelor. „Umanizarea" oceanului este im­
presionantă în meditația postumă intitulată 
Gelozie : „Mă mișc ca oceanul cu suferințe- 
adînci, / Ce brațele-i de valuri le-atîrnă trist 
pe stânci". Marea, oceanul realizează la Emi­
nescu starea poetică supremă — seninul abso­
lut, hipnotic : „în marea Somniei ce-n unda-i 
combină / Tristeță cu .râs, / Cufundă, poete, 
gîndirea-ți senină, / Seninul tău vis !“ (Mu­
reșanu, varianta 1869).
Frecvența imaginilor acvatice la Eminescu — 
atît în postume, cît și în antume — structu­
rarea și simbolica lor — aceeași — în poe­
mele fixate în conștiința noastră, cît și în 
cele nepublicate, în variante și exerciții — 
atestă persistența acestora în reprezentările 
poetului și ele pot servi, alături de alte ima- 
gini-obsedante, drept criteriu de infirmare a 
aserțiunilor unor exegeți, potrivit cărora „ge­

nuinul" Eminescu ni s-ar dezvălui — în pri­
mul rînd — în creațiile postume. Cronologic, 
asemenea reprezentări persistă la poetul nos­
tru, însoțindu-i creația de la încercările de de­
but pînă la marile poeme ale maturității ar­
tistice.
Imagistica mării cu care operează poetul — 
în Scrisoarea I, de pildă — se răsfrînge pînă 
și în proza epistolară. Ne referim — în a- 
cest sens — la scrisoarea adresată de el, din 
Constanța, Veronicăi Miele, la 16.VI.1881, scri­
soare descoperită și publicată de Augustin 
Z. N. Pop (v. Tomis, an. IV, nr. 9, sept. 1969). 
,,Marea notează aici poetul — pe care o văz 
pentru-ntîia oară" are „efectul unei nemăr­
giniri pururea mișcate". Viziunea argintos- 
pală a apei — răsfrîngînd razele blînde ale 
lunii, umbratilul eminescian — iscat în codri, 
pe lacuri și pe mare, în bătaia Selenei — nu 
sînt trecute nici ele cu vederea, într-un pa­
saj din epistola tomitană către Veronica : 
„...cînd luna e deasupra apei ea aruncă un 
plein de lucire slabă, care plutește pe-o 
parte a apei. Restul rămîne în întunerec și 
noaptea marea își merită numele ei de nea­
gră". Cîte din imaginile marine — și nu nu­
mai acestea s-au plămădit la Eminescu din 
asemenea reprezentări! Dorim să relevăm însă 

cu deosebire pasajul capital din acest 
document epistolar în care poetul subliniază 
efectul psihic-terapeutic, al peisajului marin. 
El, romanticul apolinic, pentru care marea — 
cum îi scrie Veronicăi — „privirea mării li­
niștește, mai ales sufletele furtunoase" _  a-
tribuie elementului thalassic, ca vechii eleni, 
epurgarea de patimi, realizarea acelui Kathar- 
sis purificator — în ordine biologică și 
psihică.
Același efect purificator —- îl are în jude­
cata poetului reprezentarea iubitei într-un lied 
postum, o improvizație — cum îl numește 
Perpessicius — schițată în 1881—1882. foarte 
probabil posterior popasului la Constanța. 
Aici, citim strofa revelatoare : „Pe marea 
tristă te-am cătat / Cu depărtate maluri / Și 
numai tu te-ai arătat / Pe mare, cu luna, 
din valuri".
Apariția chipului iubitei — dulce, bălai — 
„înmărmurit măreț", ieșit din spuma mării — 
ca Venus Anasyomene îl redă sieși din „lun­
ga înstrăinare" petrecută în spațiile terestre. 
Investigațiile noastre, succint prezentate, au 
darul — credem — să releve faptul că Emi­
nescu nu poate fi adecvat înțeles fără a ra­
porta focarul creației lui la sistemul de ima­
gini, metafore și simboluri inspirate de ele­
mentul genuin, thalassic. care — alături de 
imagistica codrului, a Selenei și a stării de 
dor — pecetluiește substanța poemelor sale.

GRIGORE TÂNASESOJ

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
PRECIZĂRI DE CONTUR
Pe poeta cu nume cîntat, de baladă, Ana Blandiana, am cunos­
cut-o multă vreme fragmentar — din reviste — și indirect (din 
ce au scris criticii despre ea). Cu o excepție mi se pare (Lucian 
Raicu), se invita ca la o sărbătoare la întîlnirea cu poezia sa. 
De aici — sentimentul de insatisfacție, la confruntarea nemijlo­
cită, masivă cu volumele sale de pînă acum.
Propriu-zis, versuri, poeme de-a dreptul neizbutite nu ne în­
tîmpină în cărțile autoarei. în cele mai frecvente cazuri, poezia 
Anei Blandiana e comunicabilă, „pasabilă" — cu un cuvînt urît, 
pentru care mă grăbesc să mă scuz. O stare de poezie, obse­
dantă, se realizează rareori însă. Prea multă spunere. Poezii 
lungi chiar, se citesc ușor, fără rezistență, solicitînd puțin și ser­
vind idei aproape nude. Drama, cită e, alunecă între acestea 
ca printre degete răsfirate.
Venisem aici, ca la un pom de legendă, cu mere de aur.
La șase ani după debut (1964) — Persoana întâia plural, placheta 
frenetic salutată atunci, lasă, recitită azi, o stînjenitoare impre­
sie de modicitate. E puțină substanță în ea și mai ales puțină 
transfigurare. Nu se știe cît ar reține autoarea însăși din aceste 
prima verba ale sale.
Acolo unde reușește, în cartea ei de început, Ana Blandiana 
își mărturisește uimirile, ca în cea dintîi dimineață a lumii, doar 
cu presentimentul ușor dezamăgitor al experienței, hotar și obâr­
șie deci de alterare, alienare ce vor urma inevitabil — dar și cu 
viteaza prezumție de a rezista în imperiul ei : „Curcubeul trezirii 
coclite, / Peticit cu vapori de cafea, / Nu l-a purtat compresă 
pe frunte'/ Tinerețea curată a mea. //Nu mi-am făcut anii lim­
pezi să sune / Zvîrlindu-i ciudat prin păcat. / Nu mi-e rușine 
de nimeni, / N-am nimic de uitat". (N-am traversat hiatul în­
doielii — una dintre cele mai frumoase poezii ale volumului). 
Rezistența la impur nu va fi invocată încă, mai fiindu-i clocotul ti­
nereții, pavăză sigură : „Ci ploi de liniști încă nu se scurg / Să-mi 
spele fruntea caldă de idei, / E cerul alcool în munții mei / Și 
cîntă șui bătrînul demiurg. // Zadarnic gravă ca un vultur orb, / 
Se mai rotește slab, se mai rotește / Singurătatea. Cerul o lo­
vește, / Tot mai departe zările o sorb". (Peisaj în vis). în Noapte 

de dragoste, alt poem de certă izbutire, sentimentul confundării 
cu natura, pe care o descoperă ca un alter ego, argument bine­
înțeles subiectiv, pro domo, îi subliniază viziunea paradisiacă a 
vîrstei : „De la un timp observ la pomi umeri asemănători cu 
ai mei, / Și genele ierbii aproape ca ale mele înfiorîndu-se. / Azi 
noapte m-a străbătut o uluitoare bănuială — / Pămîntul iubește". 
Identificare reconfortantă cu tonusul vital al pămîntului. Atitudi­
ne care nu este insignifiantă, dar nici nu reține prin originali­
tate. în rest : exclamații, izbucniri ale prea-plinului vîrstei, co­
recte — fără a fi mai mult — de genul : „Știu să isc fericire ! Am 
atîtea de spus !“ ; „vreau să-mi încapă în anii aceștia / superbul 
iureș abrupt, neîntrerupt..." etc. (Timpul). Versuri traducînd idei, 
declarații, intenții rămase deseori neconvertite îndeajuns, cum 
are să se mai întîmple de fapt și în volumele următoare. în a 
doua parte a plachetei de debut, caracterul de program al poeziei 
Anei Blandiana este fără echivoc.
Cu volumul al doilea, Călcîiul vulnerabil (1966),. viziunea poetei 
se schimbă în mare măsură. De unde pînă acum poezia era confun­
dabilă cu chiar tinerețea, ca atribut al acestei vîrste, al imacu- 
lării deci, mai departe ea va fi căutată în afară, în arenă, ca o 
rezultantă a contrastului dintre vis și realitate. „Poetul — teo­
retizează autoarea în lapidare avertismente, pe coperta interi­
oară a cărții — poate să fie entuziasmat de viața sa pe pămînt, 
el nu va uita niciodată că a părăsit apele și că-1 așteaptă văz­
duhul". Nici nu s-ar putea imagina o mai elocventă definire (de 
altfel, neoriginală...) a dramei omului. într-adevăr, de aici, din 
această conștiință izvorăște marea, tulburătoarea artă, atunci cînd 
nu lipsesc mijloacele întrupării ei. Și încă : „poezia nici nu este 
altceva decît nehotărîrea între ipostaze..." „...îndrăgostit de lu­
mea în care trăiește (poetul), nu va înceta nici o clipă să anti­
cipeze o alta, superioară ei".
Sînt zări spre care Ana Blandiana va încerca să se înalțe. Inte­
resant este că pendularea între ipostaze se face tot timpul sim­
țită : candoare, tentația purității ca idealitate la debut, — neliniș­
titoare înnegurări, ușor existențiale, acum, — reîntoarcere spre 
origini mai tîrziu, fără luminile dintîi (A treia taină), ca la un 

tărîm al izvoarelor uitate o vreme, dar niciodată secate, conti­
nuând să-și poarte subteran undele cu străluciri de cristal. Desi­
gur, lucrurile nu stau chiar atît de simplu cum le-am rezumat 
noi aici. Interferențe se produc, nu o dată, între cele trei cărți, 
în mare însă, acestea închid un cerc, linear vorbind : un punct 
de pornire, o aventură, și închiderea arcului. Și mai interesant 
este că universul poetic se constituie, starea de poezie nu e ab­
sentă. Un Weltanschauung din imagini suprapuse, obținut, am 
zice, din colaje. Ceea ce nu convinge destul rămîne puterea de 
transfigurare a intențiilor.
Ispitită de esențe, de nealterare, de pur, Ana Blandiana va mima 
stănescianismul în Darul, deloc avant la lettre, cum superficial 
s-ar putea afirma : are repulsia cuvintelor, care, interpunîn- 
du-se între conștiință și lume, opacizează frustețea acesteia, acce­
sul la arhetip. Pentru poetă, cerul „se înnorează de vorbe", dra­
gostea „se modelează în fraze", ca o impietate, etc. Trăiește, 
reeditînd-o, o dramă străveche : „Tot ce ating se preface-n cu­
vinte / Ca-n legenda regelui Midas". Nu poezia — ca singură 
certitudine — semnifică teribilul dar, cum s-a spus, ci — e cît 
se poate de limpede — chinuitoarea tentativă de a străpunge 
aparențele. Idee fericită, nu și nouă, comunicată din păcate nu 
cu mult deasupra unei obișnuite spuneri. Lamentația rămîne ex­
terioară, fără a înfiora. Tot o ipostază mai certă se caută în în­
toarcere. Aici, neliniștea poetei se vrea transmisă Universului : 
aștrilor, munților, păsărilor, — care își doresc, de asemenea, o 
justificare, un sens, rămase undeva la origini, de unde au fost 
cîndva clintite: „Dar totul e fluid în jur..." (vers de constatare, de 
bilanț, vidat de vibrația poeziei, cum vom mai întâlni atîtea !). 
„Eu caut / Și-s obosit de moarte și de mers, / Silit să port în 
mine punctul / De sprijin pentru univers". în altă parte, Știu, 
puritatea, se face, în sentințe aproape, procesul maculării vieții, 
care „numai așa rodește" — tragică lege a existenței. în chip 
de prelecțiune însă. Nostalgia purității abia depășește și de a- 
ceastă dată stadiul comunicării de toate zilele. Pentru că, nu văd 
ce emoție pot stîrni „aforisme" precum : „Poți dacă vrei să nu 
te naști (!), / Dar dacă ești te și îngropi" ! Oroarea poetei de 
profanarea purității îi dictează ilogisme (care nu au nimic co­
mun cu sfera oniricului, pentru a le găsi o legitimitate, de tipul : 
„Femeile ar trebui să moară la nașterea fiilor lor, / Totul ar fi 
atît de frumos în natură..." — fără să mai vorbim de terre ă 
terre-ul versului din urmă ! (Din clipa...). Sacrificiul s-ar im­
pune, pentru răscumpărarea ingenuității pierdute (prin actul



RECITIND
PE SADOVEANU
După cum s-ar putea alcătui sate, cetăți 
și taberi de oști cu eroii romanelor isto­
rice și ai povestirilor despre țărani, tot 
așa, pornind de la alte scrieri sadoveniene, 
un arhitect solomonar ar putea să zideas­
că un întreg tîrg de provincie, pe care în- 
tr-o clipită l-ar popula cu lumea măruntă 
și cenușie a unor romane și nuvele ca 
„Floare ofilită", „Apa morților", „însem­
nările lui Neculai Manea", „Balta liniștei", 
„O zi ca altele" și „Focuri în ceață". în- 
tr-un asemenea tîrg, o uliță s-ar numi a 
Rădășenilor, alta Dealul mărului, undeva 
ar fi mahalaua Broscăriei, la o margine 
ar luci încremenită Balta liniștei, iar de­
parte, în zarea încinsă a zilelor de vară, 
ar tremura ademenitor iluzoria „Apă a 
morților". Pe ulițe, desigur, ar domni în­
totdeauna o liniște exasperantă, pentru că 
aci, „în acest tîrg, e exclus să se pe­
treacă vreo dramă. Aici nu se întîmplă 
nimic, fatalitatea supune totul sub visco- 
lu—i cenușiu".
Cum știm, acesta e locul unde nu s-a în­
tâmplat nimic și, totuși, locul unde a trăit 
și s-a ofilit Tincuța Negrea, unde au iu­
bit și au fost înșelate Tudorița Cantonie­
rului și Haia Sanis, unde și-a scris Necu­
lai Manea însemnările și se află mormân­
tul lui Radian, unde a meditat „Cavale­
rul fără nerv" și au munit idealurile gin­
gașei Daria Mazu, unde s-au scurs triste 
și mereu aceleași zilele cucoanei Luța, 
unde au înflorit și au murit atîtea vise.
Lumea măruntă a tîrgușoarelor moldove­
nești l-a interesat pe Sadoveanu din anii 
începuturilor sale literare. încă în 1901, în 
perioada când se umplea tolba cu care s-a 
prezentat la Minerva, în 1904, prozatorul 
scria unui prieten că lucrează la roma­
nul „Un foc în negură". Acestui roman 
se vor adăuga apoi, la intervale mai 
lungi sau mai scurte, romane și nuvele, 
schițe și povestiri care la un loc vor al­
cătui un impresionant ciclu.
Ceea ce caracterizează primele exerciții 
pe tema provinciei este, fără îndoială, 
faptul că Sadoveanu se dovedește un fin 
creator de atmosferă, un bun cunoscător 
al moravurilor provinciale. „Scenele", a- 
părute în volumele scrise între 1897—-1904. 
sînt acorduri care prevestesc autorul „în­
semnărilor lui Neculai Manea" și „Locul 
unde nu s-a întâmplat nimic", de mai târ­
ziu. „Cîinele", „Un țipăt", „Luna", „Lu­
pul" și alte cîteva scene provinciale a- 
nunță cu tot mai multă insistență un su­
flet atent la durerile unei lumi care pînă 
acum fusese prea puțin cunoscută în li­
teratura noastră. în cadrul acestei lumi, 
zugrăvirea destinului femeii ocupă un loc 
special.
în povestirile lui Sadoveanu inspirate din 
viața satului și în romanele sale istorice 
cunoaștem o femeie plină de vitalitate, 
voluntară, pătimașă în dragoste, fără prea 
multe complicații lăuntrice, dar întotdea­
una purtătoare a unui farmec deosebit. 
E femeia de care se putea îndrăgosti Tu­
dor Șoimaru, femeia după care a alergat 
în Țara turcului Jderul cel mititel, femeia 
pe care a răpit-o Cozma Răcoare și nu 
s-a mai dezlipit de gîtul lui, femeia care 
n-a avut liniște pînă n-a știut răzbunată 
moartea bărbatului...
Cită diferență însă între un asemenea pro­
totip și tristele locuitoare ale târgului 
vechi moldovenesc ! Cu obrajii palizi și o- 
chii mari și triști, acestea din urmă as­
cund parcă întotdeauna ceva în suflet: o 
dorință care nu se va împlini niciodată, 
o durere ascunsă, o dragoste neîmplinită. 
La primele, ne surprinde violența gestu­
rilor și a sentimentelor, dincoace, senti­
mentele se mișcă lent, se veștejesc. Tin­
cuța Nagrea, Maria Stahu, Daria Mazu, 
Alexandrina Ciomirtan sînt niște păsări 

inchise in colivie, care s-au zbătut o vre­
me, s-au lovit apoi cu pieptul de gratii 
și au privit cu nostalgie văzduhul lim­
pede care le-a fost răpit. Zi de zi, zba­
terea lor a devenit tot mai slabă, tot mai 
deznădăjduită, cele care n-au avut atita 
putere ca să-și zdrobească pieptul de gra­
tiile coliviei au început să se mulțumeas­
că și cu viața de prizoniere.
Viața lor, mediul pustiu și apăsător în 
care și-au îngropat orice tresărire de li­
bertate sînt prezentate în imagini zgudui­
toare prin adevărul trist ce-1 conțin. Nea- 
vind de îndeplinit nici o chemare pe lu­
mea asta, aceste femei își desfășoară e- 
xistența pe un pămint sterp, udat de ploi 
care, in loc să ajute la creștere, ofilesc, 
ard. Sînt ploi mânate de otrava ucigă­
toare a egoismului.
Dar, pe lingă aceste personaje, în cărțile 
închinate de Sadoveanu târgului moldove­
nesc mișună și o lume de mulțumiți, de oa­
meni care se simt bine în aceste cimi­
tire de visuri. Lumea aceasta o formea­
ză funcționărimea carieristă și slugarni­
că, politicienii și puternicii zilei, cei care 
s-au simțit chemați la viață pentru un 
singur scop : „pentru o mîncare bună și 
un pat moale". Lipsiți de căldură sufle­
tească și de demnitate morală, toți aceș­
tia au numai pofte și scopuri mărunte, 
pentru îndeplinirea cărora trec peste ori­
ce, cu o totală lipsă de scrupule.
Ocolind latura comică a personajelor din 
această categorie, prozatorul știe să evi­
dențieze trăsăturile lor antipatice, mes­
chine, subliniind că tocmai aceste defecte 
le ajută să se simtă bine. în legătură cu 
„Balta liniștei" și „O zi, ca altele", este 
de observat că Sadoveanu a fixat, ca ni­
căieri în altă parte, de altfel, figurile și 
fenomenele care se repetă, destinele care 
se aseamănă. Căsuța în care locuiește 
domnul Grigore Lațcu, mic funcționar la 
Prefectură, constatăm că „este ca toate ce­
lelalte dimprejur". Aceleași fetițe, mieșu- 
nele și belagonii, canțelarii și vanilii cu 
multă rivnă îngrijite la ferestrele coanei 
Luța ca la toate ferestrele caselor din 
mahala. Camera cu pereții împodobiți fă­
ră gust, cu cromo-litografiile din memo­
riile lui Cassanova, în care coana Luța își 
ține canapelele de zestre și masa în mij­
locul căreia stăruie de ani o tăblăluță de 
lină, pe care, strălucind de curățenie, stă 
o lampă veche de 18 ani, este la fel cu 
toate camerele din casele mahalalei. Sau 
cit de pregnant redau aceste cuvinte ele­
mentul neschimbător din viața neobositei, 
cicălitoarei și geloasei gospodine: „Deani, 
zilnic, se supăra dimineața, la cumpără­
turile din tîrg, de ani se supăra pe fe­
tiță că rupea prea curînd rochițele și bo­
tinele, de ani, zilnic se supăra la masă, 
de ani, tresărea la toate cîrcăirile găini­
lor din ogradă, de ani, cu năduf striga: 
I-haaa — I-haaa ! — bătând din palme și 
amenințând cu pumnii văzduhul. De ani 
stătea la pîndă la geam, cînd trebuia să 
sosească Grigore de la Canțelarie. îl spio­
na printre flori și nasul ascuțit avea în 
clipele acelea în vîrf o pată roșie ca sân­
gele. De ani, n-avusese și ea o clipă de 
mulțumire și de hodină. I se înăcrise su­
fletul, ajunsese să se blesteme și să do­
rească moartea".
Scriitorul a urmărit întotdeauna dramele 
cunoașterii. La Sadoveanu avem de-aface 
cu o atitudine sentimentală față de dra­
ma intelectualului. Sadoveanu nu porneș­
te de la o idee, de la un concept, ci de 
la un om aparte, de la povestea tristă 
a unui Neculai Manea sau Radianu. In 
ultimă instanță, însă, și Radianu și Lai 
Cantacuzin trăiesc drama cunoașterii. Ei 
își dau seama — unul de răutatea socie­
tății în care trăiește, celălalt de mediocri­
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nașterii...). Ca și cum impuritatea s-ar absolvi, prin nerepetare, 
prin nestăruire în păcat, și redempțiunea nu s-ar obține și prin 
— mai ales prin poemul creațiunii înseși, tulburător demiur- 
gice. Ispita neprihănirii o împinge pe poetă la nefirești visări... 
Nu înseamnă că nu-i înțelegem deruta, zbaterea pentru alb, fă- 
cîndu-i aceste reproșuri. Ilogismul în artă, s-a demonstrat, nu e 
reprobabil, convertit oniric. în haina lucidității însă se anulează, 
și suferința rămîne o schemă, nu se circumscrie sferei frumosu­
lui : „Dar nu se întîmplă așa. / Nu sînt omorîte..." (femeile, la naș­
terea fiilor...). Pedestre versuri — izbăvite însă, mai departe, 
de altele, esențial-tulburătoare : „Așa cum nici Hamlet nu-1 o- 
morîse pe rege / în timpul de rugă, / Temîndu-se / Că regele, 
poate, atunci, ar pătrunde în rai". Se subliniază astfel sfințenia 
actului nașterii — ca timp de rugă — menit să absolve de im­
pur, dincoace de care, totuși, nostalgia noastră pentru imaculare 
continuă să rămînă sfîșietor-chemătoare. Aș asocia poemului 
din urmă un altul : Ar trebui. Ar trebui să ne naștem bătrîni, 
ca să sfîrșim ingenui. Așa viața ar deveni purgatoriul infernului 
ce este, și ne-ar propulsa în paradis.... Obsesia purității devine 
intoleranță, în poezia cu același titlu : „Pentru că se lasă iubită 
de crabi / Mi-e scîrbă de mare". Autoarea își simte infirmitatea, 
pe care ar repudia-o, dacă n-ar fi — cum spune — „slabă pro­
babil". Nu-și poate învinge pornirea însă și mai dă o dată glas 
nefirescului : „Ca viermele-n mătase m-am retras / Și purita- 
tea-n jurul meu o torc" — deși ființa îi protestează, tentată de 
spectacolul vieții : „Prefer acestei fericiri ambigue / în totul clar, 
îngrozitorul meu prăpăd". De fapt e și singurul punct de dramă 
al poemului, fără de care întregul text ar rămîne descu- 
rajant de hieratic, asemeni picturilor bizantine cu sfinți descăr­
nați, ascetici. Apoi invazia atîtor declarații sentențioase de aici, 
învecinîndu-se cu locul comun : „Vreau tonuri clare, / Vreau cu­
vinte clare... Și culori în stare pură... Vreau să-înțeleg ce sînt, 
ce sînteți... Vreau să-nțeleg, să simt, să văd... Vreau să spun 
«fără-ndoială» (cu scontat accent arghezian, poate)... Urăsc tran­
ziția, mi se pare trivială...". Cînd încerci să treci în acest mod 
pragul poeziei, nu e de mirare că ajungi să te întrebi cu dezamă­
gire : „Voi fi ridicolă în continuare ?“ Rămîne de văzut, spunem 
noi. Tot Ana Blandiana urmează să-și răspundă, prin ce ne va 
mai da.
Apoi, reflecții despre netransmisibilitatea durerii, un fel de pam­
flet, împotriva pervertirii sentimentelor : „Doamne, cîtă litera­
tură conținem !“ — în chiar nota literaturizării... (Carantină). Sar­

tatea și monotonia locului unde se izo­
lase de bună voie și pe care îl cerceta 
cu interesul omului de știință. Dar a- 
cești eroi nu sint chinuiți de problemele 
filozofice pe care și le pun, de pildă, e- 
roii lui Camil Petrescu. Ei nu urmăresc 
atingerea absolutului și n-au văzut nicio­
dată idei. De obicei, Camil Petrescu își 
prezintă eroii in plină luptă, în proce­
sul spectaculos al dramei cunoașterii. In­
telectualii lui sint „suflete tari", inadap­
tabili activi. La Sadoveanu avem de-aface 
cu niște inadaptabili pasivi, înfățișați în 
majoritate după ce au trăit drama existen­
ței lor. Pe Radianu il cunoaștem abia du­
pă ce in sufletul lui s-a mistuit și ultima 
urmă de putere, de împotrivire. Radianu 
este un invins. El îi mărturisește lui Ne­
culai Manea: „Eu am avut dureri gro­
zave, grozave dureri, cind am simțit că 
mă duc". Cititorul insă n-a fost marto­
rul acestor dureri. Află doar despre ele. 
Același lucru cu Lai Cantacuzin. Autorul 
nu-1 înfățișează în momentul venirii lui în 
conflict cu lumea din care face parte, ci 
abia spre declinul vieții lui. Drama care se 
va fi petrecut în sufletul prințului, citito­
rul este silit s-o bănuiască doar. Deși ex­
trem de capabil — vezi notațiile politice- 
economice-sociologice despre „Locul unde 
nu s-a întâmplat nimic" — prințul, în a- 
fară de constatări de meditație și vorbe 
sibilice. nu face nimic pentru a se o- 
pune mediului pe care-1 judecă. într-un 
fel este și el atins de boala non-impotri- 
virii. încercarea cea mare a puterii sale, 
a caracterului său — dragostea — îl di­
vulgă a fi doar un „cavaler fără nerv", 
run veritabil „titan al vorbei și pigmeu al 
faptei", un soi de om de prisos moldo-bi- 
zantin. Lai Cantacuzin este abulic, leneș 
și meditativ. „Meditația și lenea sînt plă­
cerile prințului cele mai evidente. Erau 
o prețioasă insușire de familie plătită cu 
risipa totală a unei mari averi" — no­
tează cu ironie autorul.
Cu toate limitele sale, acest „cavaler fără 
nerv", condamnat la sterilitate, rămîne 
totuși un exemplar singuratec în geogra­
fia tîrgului moldovenesc, un om capabil, 
ou alese însușiri spirituale.
Cei care-și arătau deschis aversiunea față 
de nedreptate erau striviți, înlăturați din 
drum. Este cazul lui Radianu, care nu s-a 
sfiit să le arunce în față dezgustul său 
colegilor de cancelarie : „I-ai văzut cum 
stau, i-ai văzut cum vorbesc, ca niște 
streini. Parcă nu ești într-o cancelarie a 
unui gimnaziu. Vorbesc despre orice. Des­
pre toate năzbîtiile, numai despre școală 
nu" — îi spunea Radianu lui Neculai Ma­
nea. Acest Radianu are conștiința valori­
lor care i-au fost înăbușite. El știe că dacă 
și-ar fi vîndut demnitatea, dacă ar fi pu­
tut să fie ca Leonard Iliescu, ar fi ajuns 
sus : „Uite, dacă aș fi putut cit decât 
zimbi și vorbi dulce ca Iliescu al nostru, 
bine mi-ar fi prins. Tare sus m-ași fi 
suit".
Fiind prin excelență o literatură de mo­
ravuri, psihologică și de atmosferă, ro­
manele, nuvelele sau schițele la care ne 
referim urmăresc cu precădere viața spe­
cifică a târgului, monotonă și apăsătoare, 
moravurile lumii mărunte a funcționari­
lor, tabieturile și ocupațiile lor, acomo­
darea la mediu sau inadaptabilitatea, 
moartea idealurilor, ofilirea dragostei, înă­
bușirea elanurilor. Ceea ce impresionează 
in aceste cărți este desigur puterea lui 
Sadoveanu de a sugera, de a crea atmos­
feră. în această literatură, plictiseala, mo­
notonia sînt niște adevărați eroi. Plutesc 
în toate lucrurile. Simți cum pătrund in 
sufletele oamenilor, în casele lor, în tot 
ce fac. Dacă n-ar fi această putere a at­
mosferei, poate că n-am înțelege atât de 
bine de ce in aceste târguri nu se întâm­
plă niciodată nimic, de ce zilele sînt la 
fel una cu alta, de ce casele seamănă toate 
între ele, de ce viața este atât de ticăloa­
să, de ce idealurile sînt o amăgitoare apă 
a morților, de ce în liniștea aceasta care 
înșeală, curge ca oriunde „fluviul răută­
ții omenești".

CONSTANTIN VIȘAN

casm jurnalistic în Ora spitalelor. Paradoxal : autoarea însăși 
nu crede în puterea de transfigurare a cîntecului său : „Unde-i 
mîndria / Strict necesară de a crede / Că orice vorbă-a mea ros­
tită / Dezlănțuie în cer planete ?“ (Unde-i mîndria ?).
Ancorată în etic în mare măsură, poezia Anei Blandiana eșuea­
ză nu o dată în sterilă agitație discursivă. Nu așa va fi lărgită 
zona vulnerabilă, vie, din noi, cei invadați de artificiu, blindați 
de crustele convenționalului care ne fac rigizi.
în A treia taină, ultimul volum (1969), reflecția minoră continuă. 
Căutare neconvertită în dramă a „liniei care desparte răul de 
bine" este Hotarul — pornind de la o comparație din universul 
copilăriei, cînd se încerca demarcarea hotarului dintre ploaie și 
ne-ploaie. La același nivel se filozofează în Oh, rîzînd : „Pin’ la 
ultimul pas de la țipătul prim / Totu-i prestabilit și în cer și-n 
pămînt...", Nordul (tipică în acest sens), Călătorie, Oboseală. 
Poezii de excepție întâlnim și în A treia taină (care nu e cea mai 
bună carte a Anei Blandiana). Nealegere : condamnați dinainte, 
trăim drama absenței opțiunii, a stării nedilematice. Semnifica­
țiile esențiale ne scapă, „acceptăm" aparențe doar, oedipian vor­
bind (Umilință). Poeta se recunoaște într-o „nebunească-asemă- 
nare" în toate lucrurile din jur, asumîndu-și suferința întregii 
firi : „Mă hăituiește universul cu mii de fețe ale mele / Și nu 
pot să mă apăr decît lovind în mine" (Legături), dramă de care 
sîntem absolviți numai prin moarte (Ochiul închis) ; Psalmi : 
„vorbă cu vorbă / Să nu vorbesc am fost învățată" — răzvrătire 
argheziană împotriva interdicției divine de ă încerca străpunge­
rea apăsătoarelor, neînțeleselor taine. Revenire spre candorile pri­
me — și în ultima carte, după oboseala zadarnică a trecerii prin 
purgatoriu, în Dorința, Iarbă etc.
în general cîntecul incert al Anei Blandiana înfiorează rar. tul­
bură prea puțin și răscolește numai din cînd în cînd sufletul citi­
torului. E o tovărășie plăcută, pe care o cauți uneori dinadins, 
ca pe o reconfortantă causerie. Poeta însăși ni se pare a fi o Bea­
trice (nu un Vergilius !) purtîndu-ne de mînă — dintr-o paradi- 
siacă dimineață, cu soare mult, prin nu prea spăimoase umbre 
de infern-purgatoriu — înspre mereu zarea dintâi, cu luminile 
ei, acum morganatică și ea, după aventura călătoriei de cunoaș- 
tere-impurificare.
Pentru a deveni o stare de autentică poezie, visul Anei Blandia­
na mai are nevoie de noi, insistente precizări de contur.
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... Și, rătăcind pe apa neantului de dor,
— chiar de-am să trec dincolo — mereu o să te caut 
cu chipul de-ntrebare, cu pas răscolitor,

minat de ne-mplinire precum un argonaut.
Atunci, sporindu-mi chinul de domn risipitor 
printre frumoșii demoni care durere n-ăud, 
eu voi aprinde-n bezna tăcerilor izvor, 
spre-a la înfiripare adâncul am să laud.
Rodind culori și muzici din trupul meu pierit 
voi re-crea edenul pe-o-nchipuită zare 
cu arbori lungi de șoapte, cu păsări de iubit 
și heruvimi la poartă cu săbii de-ntrebare.
Apoi, cu miini de aer te voi zidi-n dezmierd 
altar al meu și veșnic liman, să nu te pierd...

XV
Sunt arbore și vînt și-nseninare 
și ploaie și lumină ondulind 
și drum cu vîrful peste depărtare 
și mai ales sunt gind, mereu sunt gând.

Și cer adine și-adâncă înălțare 
și-n fiecare stea sunt ochi văzind 
și-n singe o imensă-nvolburare 
de mări ce mă inundă rind pe rind.
în toate sunt : nu poți fugi de mine 
durerea mea, la care mă adun 
înalt de domn cu nesfîrșirea-n sine.
Deci înflorește spre semințe bune 
cînd te-nconjur cu-n univers nebun : 
balansul meu de blond și de minune...

XVI
Esența de lumini surâsul tău, 
enigmă scumpă-n scumpele odoare : 
o ceață dulce peste tot ce moare 
și aurie peste-adîncul hău.
De unde vii, ce astru-sfinx te doare, 
și care zee arde-n chipul tău, 
eternizînd ? De ce sublimul rău 
te-nvăpăie cu aspra lui dogoare ?

Rămii așa 1 De nesfîrșit e clipa 
și prinde-n ea, splendorilor, risipa, 
inveșnicind o imnică-adorare —
O, Doamna mea, genunchiul mi-e de dor 
și ochiu-aprins, în aura de soare, 
in jurul tău mereu risipitor...

XXI
Dîntr-un desmăț al cîntecului ies 
de paterni palid, clătinîndu-mi firea, 
mireasmă caldă-n jurul meu, iubirea, 
mă-nvăluie cu blondul său eres.
De dor mi-e carnea dulce,-n ton ales 
ca flautele, oasele-mi dau știrea 
că spaima ei așteaptă dăruirea 
și trupul său cu însetatul șes.
Invîrte-se cu spațiile tot cerul
— în ăuire infinitul zbor —
sub gestul meu se va topi misterul, 
cu-amare ierbi ne va primi pămîntul 
topindu-ne-ndelung, mistuitor — 
și, pasăre, deasupra noastră, vântul...

XXVI
Eram de slavă și frumoși, 
sfȚpîni pe cer, domnind pe mare, 
luceferii melodioși 
în tîmple : binecuvîntare.
Ce nimb în ochi-ți luminoși 
vibrînd către-un pustiu de zare 1 
In sîngele-mi străbuni bărboși 
avizi de timp, bolnavi de soare.
Eu stăpîneam dreptcredincioși 
din depărtare-n depărtare — 
născând din trupul tău hristoși 
erai fecioară-ntre fecioare...
...O, dar legenda nu mai poartă 
amanții, azi, spre Marea Moartă...

XXX
O, am gustat neantul și taina lui oprită
— licoare pur-albastră și auriu delir — 
intram cu întrebarea sub bolta de ispită, 
cu trupul de-așteptară, cu sufletul de mir.
Din două spaime una se întrupa : Osir 
sta binecuvîntare la flacăra pornită, 
ne traversa un vultur cu zborul în deșir 
și s-auzea un clopot în carnea aiurită.
Cîntarea mult ascunsă acum se dezrobea, 
iar trupul nostru — unul —, era o desfătare : 
se arcua sub stele păgâne mindra stea 
și dedesubt oceanul cu valuri lungi de sare.
Eram o legănare în jos, în sus, mereu — 
și-n neființa noastră domnea un cer ateu...

XLVII
O, legănată mare cu țărmi legănători, 
statuia mea e tristă de pura-i frumusețe 
și stă însingurată și fără sărbători — 
doar vîntul mai încearcă săruturi îndrăzni ,e.
Și ochi-mi pling spre sînge mereu întrebători, 
cînd sîngele, tăcerea, începe s-o învețe, 
iar umerii și fruntea sub nordice ninsori 
se-nclină de-o potrivă cu palida tristețe.
O, legănată mare, călătorind spre sud 
în dorul meu de soare îndrăgostit de Gee 
vreau, iarăși, geamăt dulce sub trupul meu s-aud 
și gura-nnobilată de gura ei de zee.
O, legănată măreț o, legănată mare, 
statuia mea mă doare, statuia mea mă doare...

•) Sonete de dragoste, în curs de apariție la „Cartea ro­
mânească"
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în parc, frunzele copacilor foșnesc domol împrăștiind răcoarea 
dimineții pe aleile pietruite, udate din belșug de ploaia din ajun. 
La „hintă" cîțiva copii gălăgioși abia pot tulbura liniștea par­
cului, sub privirile atente ale supraveghetoarelor tinere și a 
două bunici. Femeile stau aproape de copii, îi ajută să se urce 
în leagăne, îi dau huța, le fac observații în mod discret, trăgînd 
cu ochiul la îmbrăcămintea suratelor lor mai în vîrstă. Dese­
nele mari în culori vii ale rochiilor, pieptănătura decentă, le 
stă bine acestor puștance.
Sprijinindu-și bătrînețea în baston, domnul Griin își face plim­
barea obișnuită de duminică. Se oprește din cînd în cînd să 
admire toaleta pomilor, făcută de curînd de Niță florarul. In 
fiecare primăvară, se apucă de curățatul pomilor, fără să ceară 
cuiva voie și nimeni nu-1 oprește. Sfatul popular tace chitic. 
La început l-au așteptat să vină după plată. Președintele vrea 
să pară autoritar : „am să-1 întreb eu cine i-a spus să facă 
treaba asta !“ Dar omul n-a venit. I se pare firesc să continue 
o treabă pe care o face de pe vremea cînd parcul era al stăpî- 
nului și o face și acum.
Domnul Griin îi admiră munca și se gîndește cu nostalgie : cînd 
n-o mai fi Niță, cine s-o mai îngriji de pomi ?! Toropit de gîn- 
duri negre, își continuă plimbarea agale pe aleea străjuită „de 
soborul cuvios de tei". Licean fiind, a scris cu gîndul la „dra­
gostea lui cea mare", inspirat de aceeași alee, și o poezie, ale 
cărei ultime versuri îi vin acum în minte : „Te-am așteptat în 
fiecare seară / De cîte ori pe-ntortochiate alei / Soborul cuvios de 
tei / Ningea a nu știu cita oară".
Se pomenește că oftează fără să știe de ce.
Apoi liniștea parcului e tulburată de un fel de mormăit și ră­
get, pe care domnul Griin, trezit din nostalgia lui, nu-1 poate 
înțelege. Ce-i porcăria asta ? Se oprește locului, apoi dîndu-și 
seama de unde vine „porcăria" se îndreaptă grăbit într-acolo. 
„Da’ minunea asta cînd a mai apărut ?!“ se miră el înciudat 
de nesocotirea vechilor rînduieli. La mijlocul parcului, în jurul 
unui pom, un grilaj din țeavă, proaspăt vopsit, și-n el ursul. 
Un puiandru de urs, care se plimbă nervos și rage de se aude 
pînă departe în oraș.
„Va să zică asta era ?“ Domnul Griin stă aproape de dispensa­
rul veterinar. „Asta-i altă mare prostie — îi place lui să spună. 
Auzi, dumneata, în oraș unde urmează să fie centrul, să facă 
dispensar veterinar". Așa e dumnealui, găsește peste tot cîte 
o „mare prostie". Și uneori asemenea opinii sînt împărtășite și 
de alții.
„Va să zică asta era ?“ Descoperise de unde venea răgetul acela. 
Se apropia nervos și nu-i venea să creadă. „Asta-i bună. Să știi 
c-au brodit-o. în părculețul acesta să aduci o asemenea lighioa­
nă. Halal gospodari... Ce miopie administrativă, domnule, ce 
miopie !“ 
în vremea asta, moș Cîrcei, îngrijitorul, își mustra blind prizonie­
rul, care, era convins,
— Măi, Martinică, măi.
din parc, măi, și-i vai
Măi, craiule, măi.
Apoi căută îndelung în traistă sticla cu lapte, scoase din buzu­
nar biberonul, ațîțînd prin calmitatea mișcărilor lăcomia și ne­
răbdarea puiului de urs. Cum îi întinse sticla printre gratii, 
Martinică se repezi molfăind cu nesaț biberonul. Cînd laptele din 
sticlă se termină, prinse cu dinții de biberon și căută să împingă 
cu laba pe Moș Cîrcei.
Moșul se feri boscorodindu-1.
— Bată-te dumnezeu de nebun viclean. Ptiu, fi-ți-ar năravul să-ți 
fie, lighioană spurcată ce ești. Lasă-ți, mă zurbagiule, laba, că-mi 
croiești pielea și cămașa și-apoi te calcă...
Au rămas o vreme îmbrobodiți de lumina amiezii, față în față, 
ca într-un joc predestinat : moșul suduindu-1 și ținînd cu mîi- 
nile de sticla goală, ursul cu biberonul prins între dinți, cu ochii 
ațintiți spre el, liniștit și șugubăț.
— Iar începi, hai ! Stai tu că te potcovesc eu, împielițatule. Și 
se aplecă încet, atent la urs și cu mina ținînd de sticlă, după 
prăjina cu țepușe în vîrf căzută la picioare. Cum reuși s-o ri­
dice, ursul slobozi biberonul și se retrase spre mijlocul închiso­
rii lui mormăind.
— Să te iert ?
Șl alt mormăit prelung fu răspunsul.
— Nu te iert. Nu te iert, că ești geambaș. în fiecare zi aceeași 
poveste. Ești o lichea fără nădragi, asta ești. Mi-ai spart pînă 
acum trei sticle. P-astea cine le plătește ?
între timp, domnul Griin era aproape și nici nu-1 observase.
— L-ați adus aici, hai ! făcu el răstit.
— A, bună dimineața, domnule Griin. Nu v-am mai văzut de 
multă vreme. Ce mai faceți ? ocoli el întrebarea.
— Ce să fac. Iacă, privesc.
— Da, domnule Griin. Nici nu vă puteți da seama cit îi de isteț. 
Cum mă vede nu mai are astimpăr. Se bucură ca un copil. Nu 
prea-mi place mie răgetul, da’ ce să-i fac !
— Cine l-a adus aici ? se răsti domnul Griin.
— Sfatul, cine să-1 aducă ! Da’ ce, nu-i frumos ?
Pe domnul Griin îl înduioșă 
fire și începu să cerceteze cu
— Și ce cazemată i-au făcut !
— Păi ce, te joci cu fiara ! E 
maua armonică.
— Dar cum de s-au gîndit la așa ceva ? Au stricat liniștea par­
cului, și mirosul... mirosul ăsta nesuferit de dihanie, spune și 
dumneata, hai, numai spune...

rage fiindcă-1 vede.
Taci, măi băiete, că ne dă lumea afară 
de noi. Taci, fi-ți-ar limba ta ursească.

naivitatea bătrînului, își veni în 
luare aminte „minunea".

puternică, o dată îți face șandra-

Copiii au fost luați în brațe și ciurda de fete ieși în stradă fu­
gind și țipînd : ursul ! Lumea, agitată, speriată, cînd începea 
să priceapă ce-i, o lua la goană, explicînd în fugă celor întîlniți 
în cale : ursul, au scăpat ursul.
Două bătrîne rămase în urmă fugeau uitîndu-se înapoi și în- 
gînînd : Iesus Maria. Deodată, una văzu o tufă mișcînd și strigă : 
uite-1, iar cealaltă începui să țipe. Fugeau țipînd, uitîndu-se 
înapoi.
Rămas singur, domnul Griin da să fugă ajutîndu-se de baston 
și nu reușea nicicum. Fiind cu ochii în patru se împiedică și se 
întinse cit era de lung pe alee. Se ridică forțat și-o porni mai 
departe. Aceeași sudoare rece îi broboni fruntea. Ieși din parc 
și nevăzînd pe nimeni se grăbi să traverseze strada ; intră la 
sfatul popular. Portarul se repezi și închise ușa în urma lui.
— Ce nenorocire — uf — ce 
dumneata, să-1 scape ziua în 
nule, ce oameni !
— Liniștiți-vă, domnule Griin 
Dacă-1 vedem cumva că vine, 
e numai geam, o dată o face țăndări. Doar n-o veni el pînă sus. 
După ce-1 așeză pe scaun, portarul vru să plece sus pe balcon.
— Știți, de acolo se vede bine ce-i în parc și în stradă, 
niștit.
— Stai, domnule, stai că vin și eu. Vin, vin, păi sigur 
dacă zici că de acolo se vede bine.
Și portarul îl ajută pe domnul Griin să suie scara în 
ținîndu-1 de braț.
— Știi ce, mai bine lasă-mă să mă sprijin eu de dumneata, îmi e 
mai la îndemînă.
Și deodată portarul pufni într-un hohot de rîs, pe care nu-1 mai 
putea stăpîni.
— Ce-ai omule ! 
buzelor, i se ivi
— Să mă iertați, 
văzut cum fugeați adineauri...
— Ehei, începu să ,ridă Ide-a binelea și domnul Griin. Ce nu face 
omul cînd îi la aman.... Dar se încruntă pe dată și continuă : 
Pricepi dumneata ce „mare prostie" 7 Mai rău ca-n junglă, zău 
așa. Păi, închipuie-ți, să mergi ca omul liniștit prin parc și deo­
dată, hop, îți apare în față 
te faci ?
— Da, domnule, încuviință
că arde.
— Mai rău. Pericolul e mai 
vezi și te ferești. Da’ dihania poți ști de unde apare ?! 
Ajunseră sus, trecură printr-un coridor și ieșiră pe balcon.
In stradă, liniște. Din cînd în cînd, cîte o mașină tulbura în 
trecere amorțeala, încolo nimic.
— Știi ce mă gîndesc eu ? Hai să dăm un telefon la miliție.
— Trebuie vorbit cu ofițerul de serviciu, știți, noi n-avem voie.
— Vorbesc eu, cum să nu, lasă că vorbesc eu. Unde-i ?
— Haideți că vă conduc...
Ieșiră din nou pe coridor, și cînd ajunseră în capăt, portarul 
îi arătă o ușă și-i spuse în șoaptă :
— Aici e, eu mă retrag. Vorbiți dumneavoastră cu el.
— Bine, bine...
Și domnul Griin așteptă o clipă să se depărteze portarul, își în­
cheie nasturii la haină, apoi ciocăni, la început încet, apoi mai 
tare, dar nu primi nici un răspuns. Se uită pe ușă, văzu tăblița 
„Secretariat", ezită o clipă, dar deschise ușa. Un ins, instalat co­
mod într-un fotoliu, cu picioarele rășchirate, dormea sus. Dom­
nul Griin făcu ochii mari, tuși insinuant, se apropie de individ, 
dar nu îndrăzni să-I trezească. Privi încurcat cele trei telefoane 
de pe o măsuță, întinse bastonul să-1 atingă pe om, apoi și-l re­
trase brusc și se apropie de el.
— Domnule, auzi domnule... Și-1 zgîlțîi de umăr.
— Cum ? Ce-i ? făcu domnul speriat și sări în picioare. Ce s-a 
întîmplat ? insistă el.
— Un telefon, aș vrea să dau un telefon la miliție.
— Ce telefon ! Ce cauți dumneata aici ?
— Domnule, au scăpat ursul din parc și toată lumea din oraș 
e îngrozită, îi explică domnul Griin cu o mînie vădită în glas.
— Păi, cum așa ?
— Așa bine. Haide să vorbim cu miliția.
Cînd pricepu despre ce-i vorba, omul puse mîna pe telefonul din 
mijloc și formă niște numere. După puțin timp vorbi în recep­
tor : Aici Stancu, ofițerul de serviciu de la sfatul popular... Cu 
cine vorbesc ? Tovarășe locotenent. Au scăpat ursul de aici, din 
parc. Luați măsuri urgente să-1 prindeți. Bun noroc.
Puse receptorul în furcă și cu ochii în pămînt ceru în continuare 
explicații.
— Și cum s-a întîmplat ?
— Nu știu, tot orașul e îngrozit. Eu mă duc pe terasă, de acolo 
se vede bine.
— Vin și eu.
— Haideți, încuviință domnul Griin, și-o porni înainte.

nenorocire ! Să scape ursul. Auzi 
amiaza mare. Ce vremuri, dom-

— aici nu mai sîntem în pericol, 
fugim sus, ușa asta de la intrare

Fiți li-

că da...

spirală,

se miră domnul Griin și undeva, în colțul 
un zîmbet.
domnule Griin, să mă iertați, da’ știți, v-am

ursul. Hai, judecă și dumneata, ce

portarul, fugea lumea de credeam

mare, să știi de la mine. Focul îl

Străbătură coridorul în tăcere și-1 întîlniră pe portar care cobora 
„să închid ușa de la intrare cu cheia", le spuse el grăbit.
Nu după mult timp, mașina miliției, broscuța aceea cu lumina 
albastră deasupra, claxonă și prin megafon o voce îndruma popu­
lația să se retragă de pe stradă : Cetățeni — a fost scăpat ursul 
din parc, adăpostiți-vă pînă reușim să-1 prindem. In fața sfa­
tului, megafonul tăcu. Nu era nevoie. în toată piațeta nici țipe­
nie de om.
Mașina se opri, un milițian coborî grăbit și intră în sfat. După 
puțin timp, milițianul ieși, mașina porni claxonînd insistent.
De la balcon, domnul Griin și ofițerul de serviciu o urmăreau 
cum dă ocol parcului și o bănuiră oprindu-se la locul cu pricina. 
Așteptau tăcuți. Liniște.
— Eu cred că ar trebui chemați și pompierii, filozofă ofițerul de 
serviciu. Cum au să-1 prindă cu mașina ?
— Da’ cel puțin să se afle unde e.
— Nu, domnule, asta-i o treabă serioasă. Fără pompieri, spun eu, 
nu fac nimic.
— Să mai așteptăm. Să știm precis unde-i. Asta-i acum princi­
palul.
între timp începură să sosească mașinile. Opreau în fața sfatu­
lui, se auzeau ușile trîntite și se vedeau oameni grăbindu-se să 
intre.
Nu după mult timp se auzi claxonul miliției și cînd ajunse mai 
aproape se deslușea limpede : pericolul a fost înlăturat, circu­
lația e liberă. Trecu pe lîngă sfat și-și continuă drumul prin 
oraș claxonînd și repetînd îndemnul.
Domnul Griin, rămas singur pe balcon, oftă ușurat îngînînd : 
„slavă domnului". își luă bastonul și plecă pe coridor încet, co­
borî scara și dînd binețe portarului ieși în stradă.
între timp, mașina miliției se întorsese și în ușă se întîlni cu 
ofițerul care tocmai vroia să intre. în clipa cînd l-a observat 
ar fi vrut să-i spună ceva, dar s-a răzgîndit. Prea mult îl obo­
sise povestea asta. Avea nevoie de liniște. Mergea pe stradă în­
cet, uitîndu-se îngăduitor la copiii care treceau pe trotuarul ce­
lălalt al străzii, rîzînd zgomotos.
„V-aș fi văzut eu cum ați mai fi rîs dacă vă ieșea ursul în 
cale" — reflectă bătrînul pizmaș pe veselia nevinovată a copiilor. 
Și tocmai atunci cineva îl apucă de braț. Se întoarse și se trezi 
față în față cu portarul.
— Domnule Griin, tovarășul președinte vă poftește sus la sfat. 
M-a trimis după dumneavoastră.
— Domnul președinte ! făcu mirat domnul Griin ; iar după o vre­
me continuă : lasă, domnule, nu e nevoie, am ajutat și eu la în­
lăturarea unui pericol, zău, n-aș mai veni.
— Nu, nu, vă rog să veniți. M-au trimis să vă chem înapoi, in­
sistă portarul speriat de refuzul nehotărît al domnului Griin.
De la poartă, urcă scara : Știți dumneavoastră, mergeți unde ați 
mai fost — drept înainte pe coridor, acolo unde scrie „secre­
tariat", îi explică portarul lăsîndu-1 singur. în timp ce domnul 
Griin își continua drumul, ofițerul de serviciu încerca să explice 
cazul președintelui, locotentului de miliție și altor doi, care nu 
interveneau în discuție.
— Mă pomenesc că intră la mine val-vîrtej un bătrîn și mă 
roagă disperat să dau telefon la miliție. Da’ ce-i, domnule, ce 
s-a întîmplat ?
— Au scăpat ursul, zice.
Au scăpat pe dracu, intervine locotenentul. N-au scăpat nici un 
urs. Și-a bătut joc de dumneata. Asta e. Să fi văzut ce rîdea 
îngrijitorul, cînd a aflat de ce ne-am dus acolo... Ne spunea 
că elevii de la Școala profesională au trecut prin parc și în 
joaca lor au început să strige c-a scăpat ursul. Asta-i toată po­
vestea. Zvonul s-a răspîndit, lumea s-a alarmat, dumneata dai 
telefoane. Ne facem de rîsul lumii, dacă ne luăm după oricare 
terchea-berchea.
— De ce ai dat telefon la miliție ? vru să afle tovarășul preșe­
dinte.
— Păi, eu am crezut că-i adevărată povestea... explică încurcat 
ofițerul de serviciu. Și în vremea asta se auzi în ușă un ciocănit 
slab, nehotărît.
— Intră, răspunseră toți deodată.
în fața lor apăru un bătrîn înalt, uscățiv, adus puțin de spate, 
cu bastonul și pălăria în mînă. Se făcu tăcere.
Domnul Griin se simțea stînjenit de privirile aspre, făcu un pas 
cu mîna întinsă și îngînă :
— îmi dați voie ? Griin mă numesc — pensionar, în tinerețe, 
avocat. Avocatul Griin, continuă el, strîngînd mîna și celorlalți.
— Dumnealui m-a indus în eroare, explică ofițerul de serviciu, 
iar domnul Griin făcu ochii mari.
— De ce faci larmă, domnule, cînd ești în necunoștință de cauză? 
intră în subiect președintele.
— Domnilor, la mijloc este o neînțelegere, îmi pare rău că s-a 
ajuns aici, dar vă rog să mă credeți, vă dau cuvîntul meu de 
onoare...
— Ce să facem cu cuvîntul de onoare. Am ridicat tot orașul 
pentru halucinațiile dumneatale. Te dăm în judecată. Asta-i, te 
dăm în judecată...
— De ce să mă dați în judecată, domnule ? Chiar dacă, să ad­
mitem, am făcut o prostie, am făcut-o cu intenții bune. Am vrut 
să evit o nenorocire, chiar dacă s-a dovedit neîntemeiată. Cu 
ce-s vinovat ? Oricine în locul meu, cum ar fi procedat ? Mi-am 
făcut datoria de cetățean, dacă-i pînă acolo. Ce, dumneavoastră 
nu puteți desluși ce-i bine de ce-i rău ?...
La o asemenea replică neașteptată președintele se domoli.
— Dar recunoaște și dumneata că nu-i just să te iei după ce-ai 
auzit de la niște copii care se joacă.
— Recunosc, domnule, recunosc.
—- Noi am adus ursul în parc să se joace copiii, nu oamenii mari.
— Asta așa-i, se grăbi să fie de acord, pocăit, domnul Griin.

— Ce să spun, domnule Griin, așa a fost ordinu’ !...
— Ordinul dracului.
— Ba asta să n-o mai spuneți, că se supără domnu’ președinte. 
Știți cit ține la el ? Au întîrziat cîteva zile cu construcția și s-a 
făcut foc. Pe dată au și venit doi meșteri de-au gătat-o.
— Dacă-i place atît de mult, de ce n-a făcut porcăria asta a- 
casă la el, nu aici, în parc.
— Eu asta n-o mai știu, îngînă Moș Cîrcei și ocolindu-i privi­
rea luă găleata și plecă după apă.
Domnul Griin rămase singur fremătînd de mînie. Printre gratii, 
ursul își scotea limba îmbiindu-1 să-i dea ceva de mîncare. îl 
nărăviseră copiii și în mintea lui puțină, toată lumea era la fel. 
Cerșea oricui o bucățică de covrig.
— Ptiu, bată-vă să vă bată de oameni, de lighioane, cu parcul 
vostru cu tot...
Plecă biciuit de necaz, cu pasul chinuit în graba lui fără rost. 
Lîngă cișmea se așeză pe bancă și suduia tot ce exista în lumea 
asta „mare prostie", vorbind tare și dînd din mîini. N-auzea și 
nu vedea nimic. îl sugruma supărarea și o tuse seacă îl îneca. 
Broboane de sudoare rece i se prelingeau pe frunte. Apoi, cu­
prins Id'e moleșeală, stătu pe bancă trudit, tară vreun igînd anume. 
Din susul parcului se ivi o ceată gălăgioasă. Copiii de la școala 
profesională fugeau hîrjonindu-se și strigînd : ursul, au scăpat 
ursul.
— Cum ? sări ca ars domnul Griin.
— Au scăpat ursul, o țineau copiii într-una, fugind de le scă­
părau picioarele și hohotind de rîs.
Vestea cuprinse pe dată parcul ca flăcările ațîțate de o boare 
de vînt. Chiotele și țipetele stîrnite de veste, la care se adăuga 
și fantezia, erau străpunse din cînd în cînd de un singur cuvînt : 
ursul !



TRAIAN IANCU

cîntece din 
insulele canare

GRAN CANARIA

Grecești legende și latine,
Cu suspendatele grădini, 
Cu Guani înalță, ca legea firii, 
Din „Insulele fericirii", 
Pătrund prin geam, în piept la mine, 
Cu zîne, zise Hesperide, 
Splendide vremi de Atlantide, 
Din larg de-ocean, prânzind puteri, 
Năvală dau, prin palmieri, 
In floarea galbenă ca luna, 
Și ou iubire-ntotdeauna, 
încep în mine să repete, 
Cîntări în ritm de castanete...
Sînt „ise" și „folias" care, 
Cîntînd, dansînd în armonie, 
Creează-n mine-o broderie, 
De dragoste pentru Canare!

2

La geamul casei mele-n van,
Atlanticul, bătrân ocean, 
Răsuflă greu și zgomotos, 
Sub falnic răsărit de soare, 
In portul cu mii de vapoare, 
Ce vin și pleacă-n lumea mare, 
Intr-o năvalnică mișcare, 
Dînd un salut, în mers domol, 
Pe val de-oeean, sub Metropol, 
Căci eu, răpit de-atîtea scene, 
Ce mișcă lumea și-o frămîntă, 
Visez „ukelele" ce cîntă 
In inima mea „maiaghene"... 
Ca armonii de andaluză, 
în Gran Canaria, s-auză 
Oricare suflet omenesc, 
Să-i fie poeziei muză!... 
Nu pot uita, că azi trăiesc, 
Răpit de doruri și de vreri, 
Pe aripi verzi de palmieri, 
Sub cer albastru, plin de soare, 
Pe aur de nisip fierbinte, 
In Elisei-cîmpi, de Canare... 
Și totuși, cine să-mi alinte, 
Vii doruri, patimi, ce ardent, 
Cu dragostea lor necuprinsă, 
Mă cheamă iar pe continent... 
La Dunăre și Ia Car păți; 
Cu dor de țară și de frați... 
Și-n suflet duc spre fiecare 
tin strop de vis, din Gran Canare!... 
(

LAS PALMAS
Sub lauri seculari, stau în grădină, 
Vorbirea lor cu palmierii e divină... 
Statuia lui Columb îmi pare un eres... 
Și totuși, de sub ceru-acesta a purces, 
Mergând la drum... de-aicî... în lumea 

mare...
Descoperind America, nu chiar Ia 

întîmplare...

Acuma-n huțulușuri, domnișoare, 
Păpuși gălăgioase a unui secol de mirare, 
O ceartă-n spaniolă pe o călugăriță, 
Frumoasă ca și ele, în alba ei mantie, 
Pe cap purlînd voal negru, pe vecie... 
Mirată de a fetelor guriță, 
Ce n-are-asemănare...
Cu nici un veac, din cele ce-au trecut!...
Așa vrea vremea, timpu-așa a vrut,
Să treacă mai departe,
Ca un flăcău pletos și-nnebunit, 
Către eternul nostru infinit... 
In cintec cu scandal, 
Cum stau în fața mea, luați de val, 
Flăcăi, ce gînduri multe dau 
Chiar lumii-ntregi ce se frămîntă

Și se întreabă: „Oe-i cu ei?... Ce n-au?..." 
Ehei!...
Aici, am înțeles și nu în grabă, 
în Las Palmas,
In viață ce mi-a mai rămas 
Să fac și eu pentru urnirea mai departe 
A tinereții unei lumi ce moare, fără 

moarte...
Și-nvie din frunzișuri care mor, 
Ca apa din năvalnicul izvor, 
Dintr-un izvor pe veci renăscător. 
Din care beau, acum, în Las Palmas, 
Cu setea și cu dragostea de-acas’... 
Și cînt un cîntec, așezat cu dor, 
In laurii cei mari, foșnind ușor, 
Cu frunzele-n coroanele rotate. 
In simfonii de ceruri fermecate!...

ADRIAN BELDEANU

compoziție 

cu dresor
I

întîi ploaia înșeală apoi noaptea se 
schimbă: bat peste 

poduri topoarele moi. încă odată ninsoarea, 
iar mSine 

canale fierbinți. Sparge amfora!, vîntul 
intră în circ, 

gonește dresorul de cîini, 
haita ce se rostogolește pe străzi...
Acrobații așteaptă la colț cercuri de 

gheață; pentru 
voi toți deci — adio.
Sub tălpi mă împing broaște țestoase de 

iarbă. Sus, 
galopează rinocerul cu cornul de ger.

Semiramida 
a împlinit șaisprezece ani, unghiile ei, 

plăcuțe nebune, 
prelungesc petale rătăcite pe garduri. 
Deodată 
apare un scorpion și o cupă în care zac 

peștii somnului.

încă odată ninsoarea... Bat peste poduri 
topoarele moi...

II
Culoar de popice foarte lustruit, 
în arbori mumii galbene, clătinate, 
becurile atîmînd deasupra unui scaun 
cu spătarul de fugă — 

și începutul acestei străzi.
Am pășit în amurg dintr-odată.
Unde mergeam se spărgeau sfere mici — 
cred că veniseră singure.
Topeau sticla 
ce îmbătrînise de-a lungul ferestrelor de 

scorțișoară, 
la capătul gardului, 
jumătate din piatră,
jumătate din viața eu tulpini cumpărate. 
Poate voiam să încerc nesiguranța, 
examenul aminat cu încă un anotimp — 
poate pulberea amară de valsuri strecurată-n 

asfalt.

III

Atunci se sparg faianțele perdelei — 
alerg
spre noaptea plină de tuburi unde sting 

incendii 
eu un glob alb
și instrumente muzicale desenate pe 

cantalupi.
Lemnul se preface în coapse, sunetul se 
preface în coapse, 
în miezul alunecos
sub care îngheață semințele lungi: 
pirogi de mătase, sticloase, elastice.
Lumea mea clădită de fructe, 
sosind prin antene cenușa...
Voi regăsi într-o duminecă sunetul 
ca o brățară Ia marginea noptierii, 
ca o pereche de cercei rătăciți pe un covor 
necunoscut. Tălpile
se vor umple de sunet chinuind începutul — 
și jilțuri de oțel, și cifre, șl voci, și inelarul 
balanței de la-neeput, — 
de la-nceput...

AUREL CLEJA

elegie
Undeva într-o firidă, sub stele...
o să rămînă-n veci uitată
cenușa îndrăznelii mele!

Intinderea-i adînc de șoapte
și constelații orbitoare... 
ca în oglinzi de vrăjitoare 
delfinii joacă-n miază-noapte.

Delfinii zboară peste valuri, 
prânzind momeala de pe ceruri; 

și noaptea-n mine n-are maluri 
și visul moare pe creneluri.

Mă înspăimîntă bolta, haită vie... 
galop prin tundrele de veșnicie!

sonet
Ascult neauzitul imn de ape 
ce albul tău imaculat împarte...
și oricît sînt o parte dintr-o parte 
deplin durerea eu o port sub pleoape.

Și-n mine-ți simt acel sublim aparte, 
ce liniștea e-n stare să mi-o sape... 
ești prea departe ca să fii aproape 
și prea aproape ca să fii departe.

Durerea-ți simt maree resemnată, 
zbătîndu-se-n cortegiul ei de iele... 
dorind să se viseze mîngăiată.

Din depărtare amăgiri de stele, 
cum ții fidel distanța garantată... 
tu n-ai să cazi în iazurile mele.

efemeride
Ce scurtă poate fi o viață, 
sub ochii pătimași ai verii — 
și-n turnul vechi, pierdut în ceață, 
cu părul mov regina serii 
îmi spune cu glasul șoptit 
că ora rugii ne-mplinite 
pe-un țărm cu cranii s-a sfjrșit.

ION DRAGQMIR

casa
Focurile casei mele sînt moarte, nucul 
și-a întins crengile în pod, 
pe pereți copilăresc fire de iarbă 
un șarpe aici se dezbracă 
și o broască mireasă doarme pe patul 

în care am crescut.
Ruginește mama în plîns 
biserica îi sigilează sărutul și moartea 
se-ntîmplă treptat.
Aspru ea somnul în trup de hoț mi-e 

drumul.

la sosirea
doamnei
Doamna se-nțelege cu ploaia 
nu-i place să fie tristă 
îmi mănincă cuvintele 
mă mir și eu de mine de unde atfitea 

cuvinte.
Partea de noapte a sufletului se face ziuă 
și doamna-mi spune 
că gutuia pe care o-nghite 
are sîmburi
și ea ii seamănă in nisip.
In casa vecinilor văd o săritură a femeii
din umbra bărbatului ei
și Doamna închide ochii

despărțire
Mă despart de tine 
ca de cuțitul care mi-a dansat 

în carne
Vorbele au geană de lacrimă.

Iau drumul
care mă va judeca.

PETRE MANOLACHE

adînc de lacrimă
în adine de lacrimă cobori 
acolo unde nu există decît o sfîntă

așteptare 
în treacăt stingi tăcerile-ntre flori 
și fructele, la început prin plînsul tău, 

se nasc amare, 
îmi vine greu să ating diapazonul cu 

fluturi 
pe jumătate ars de necredință pe jumătate 

nins 
pentru că neliniști mari sînt în sîngele 

tînăr 
plin de dorinți, 
unde cad cu genunchii, pe sare, învins.

ION HURJUI

brațe»
Poate murim, 
Poate ne prindem 
De brațul de-alături, 
Să știm ochiul mării 
Enorm dilatat — 
Albastru de vară.

Iară se stinge
Lumina-n crepuscul
Minuscul însemn de-ntomnare,
Sănii de brațe
Poate alunecă, poate se pierd.

Eu în tăcere
Refac ipoteze lumii și drumului,
Braț din iubire.

ERMIL RADULESCU

desprinderi
nevinovați în fața mării
ne spargem trupurile în nisip 
să așteptăm în sunete sfîrșitul 
acelor întîmplări de care ne-am temut

iubito hotărăște-mi țărmul 
ascunde algele-ndoielii mele 
și să privim printre meduze 
imaginile in care te-am iubit

și umbrele, vai, umbrele să piară 
vreau orb să mă-ntîlnesc cu mine 
învins să nu-mi mai recunosc făptura 
nici gîndul și nici ochii temători

nevinovați în fața mării 
în galben soare să-noptăm.

NICOLAE OANCEA

lamentația 
povestitorului 
bătrîn
Nici n-o să vină balaurul, 
apa se risipește, 
podul se risipește, 
ca de urît mor cuvintele 
și mă întunec povestind.

Iată : numele tău, 
carnea și viul făpturii 
cum se îngroapă 
în steaua de apă 
din cerul gurii...

Ieși, Făt-Frumos, din poveste 
căci va muri 
cel care te povestește

ION TUDOR

peisaj naiv
Curge lacrima de ceară 
Peste sînul de femeie,

Pomii au crescut prea mult 
Umbră deasă să ne deie.

Firele din părul negru
Desfăcute-n evantaie 
Rădăcini și-au prins de mijloc 
Revărsîndu-se în ploaie.

Sinii au crescut spre ceruri —
Coborîse de ninsoare 
Pe inelul prins în mină 
Cîntă păsări călătoare.

PETRU M. HAȘ

punct 

de înec
fie numele ei și să ne arunce în 

mare ziua al cărei 
început este această dimineață nu pentru că 

pe ea ar chema-o luni
sau să se termine o dată cu mine 
sînt cel care strigă din apă hei 

imposibililor în 
sufletul acestui tînăr dar ce vă

interesează
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Ziua trăiam intr-adevăr pentru o mie de lucruri sau 
ele trăiau pentru noi, nu știu, n-aveam timp să 
gîndesc, poate că nu era decît o iluzie, revolta simțuri­
lor iritate de atîta așteptare, întoemindu-și o realitate 
a lor pe propria răspundere, într-o logică falsă după 
care orice așteptare aduce mai devreme sau mai tîrziu 
împlinirea ; împlinire, fără a fi totuși împlinire 
adevărată deși asta mă interesează mai puțin dacă 
era reală sau nu de vreme ce îi trăiam, oricum, satis­
facțiile. Așadar ziua deveneam abur, lumină nestă- 
pînită prelinsă în și peste toate pentru ca noaptea, 
adunați în noi, în patul acela monumental, să ne 
uimească densitatea străină a trupurilor noastre, pen­
dulam între accese de generiozitate și mostre de 
mizantropie, pulsînd ca o meduză în desfășurări și 
contractări de voaluri gelatinoase și transparente, nu 
ne pierdeam și nune găseam pentru că ziua și noaptea 
făceau totul. Mă mai traversau totuși imagini tulburi, 
căznindu-se undeva, în al doilea strat al conștiinței 
să-și găsească explicațiile cuvenite, în întuneric 
inscripția aceea nefastă își căuta dezlegarea, era oh-ul. 
surpriza sau durerea nemăsurată a unui infirm și 
and-ul înlănțuiind scandalos două nume, două chipuri 
încă confuze și mai ales era volta căzută ca un țipăt 
sau ca un bici peste noi, mai bine zis peste mine 
pentru că ea, săraca, nu putea trăi două lucruri 
deodată.
— Dormi ?
— Nu...
— Să luăm de pildă un coteț oarecare, văruit sau 
nevăruit și-n cazul ăsta mohorât, cu cuiele ruginite 
bătute alandala și să mai luăm alături un cîrd de 
giște albe și gălăgioase. Bagă cârdul în coteț și ceea ce 
rămîne este altceva, da, un coteț mohorit dar altul 
decît cei dinainte, să zicem un coteț care gîgiie. De 
ce ne-am bate capul cu două lucruri cînd în fond 
avem de-a face cu unui singur, e adevărat, altul. 
Ce vrei ?
— Pînuafară.
— Ai răbdare. Ai fi putut să te gîndești mai devreme. 
Dar apare seara, int’inericul, și cotețul se dă peste 
cap devenind o gîgîială nelămurită și atîta tot, rămîne 
doar un întuneric somnoros în care și tu ești altul 
decit cel dinainte, un altul în întuneric care știe câte 
ceva despre lucruri acum Inexistente, giște, coteț și 
așa mai departe. De fiecare dată intervine altceva 
care schimbă totul, nu ne mai întoarcem la noi, 
curgem și atunci de ce-am deplânge soarta tristă a 
unui lord cită vreme nici el pe sine nu s-ar mai 
recunoaște și de ce am ține astăzi la părerea noastră 
de ieri ?
I-am simțit mâna petrecându-mi obrazul, ciudat, pînă 
mai ieri era aspră și muncită, dragostea face oamenii 
fermecători, îi transformă în capcane, îmi părea bine 
că mai știam asta și m-am ridicat în capul oaselor 
căutîndu-mi îndelung papucii cu picioarele.
— Haide ! Cred că voiam să te fac să mă înțelegi, 
era o justificare. Trebuie să-mi intre în cap că vorbesc 
singur, că sînt atît de caraghios vorbind de unul 
singur incit dacă mi-ar răspunde totuși cineva nu 
mi-ar rămîne decît să cred că am luat-o razna. Sau 
că lordul...
Scheuna lingă ușă.
— Ce ai ?
— Nu mai vorbi de ăla...
— în capul tău e întuneric și umed ca într-un stomac, 
acolo nu se schimbă nimic, îi zic orbecăind cu ea de 
mină, femeie, „tu nu cunoști otrava gîndirii și-a 
vegherii1*,  ta-ți conservi frumusețea prin prostie așa 
cum se conservă alimentele prin frig. Nu știi decît 
să faci dragoste și atîta tot.
— Zi mersi.
— Gura ! Aș putea să te las singură.
S-a lipit strâns de mine, firește că bătrânul ar fi avut 
prilej să se desfete privindu-ne așa cum înaintam 
tăcuți, plini de slăbiciuni printre lianele pietrificate 
ale salonului apoi pe puntea nesfârșită pe care luna 
ridica umbre reci și amenințătoare, ne-am desprins 
în cele din urmă și am lăsat-o să plece înainte. Se 
insinua iar un sentiment copleșitor de tristețe, hm, 
nu era prea plăcut să rămîn singur fie chiar și pe 
obiectul nostalgiei mele de-o viață sau de-o iarnă, 
mă rog, eram lingă clopot așteptând, cine ești tu 
misterioasă Oithona, who are you, Oithona, am între­
bat-o în limba ei, șoptit și am întins mina sub cupolă, 
precaut, să nu umplu tăcerea cu cine știe ce sunete 
chemătoare, să nu mă văd prins cumva în vîrtejul 
vreunui dans besmetic de spirite și cred că n-am nici 
o vină dacă la întrebările mele îmi răspundea o 
imagine cunoscută, siluetă subțire desprinsă din 
întuneric.
— Gata ?
— Gata !
— Ascultă, cum crezi că se descurcau ăștia cu umblă- 
toarea atît de departe ? O vezi pe lady mergând în 
fiecare zi sub douăzeci de priviri de huligani 
într-o direcție care nu suportă cea mai mică îndoială 
sau pe Manfred șchiopătînd, purtând ca pe -an trofeu 
dus și întors un obiect mic și delicat numit oală de 
noapte ?
— Eu știu ?
Mă bintuia o curiozitate drăcească, știam că trebuie 
s-o fac și-mi era frică știind că am s-o fac fără nici 
o amînare.
— Ascultă, nu crezi că teama se naște din taine 
păstrate prostește, când ar fi deajuns un singur gest, 
un singur chepeng ridicat ca să se facă lumină ?
Tăcea înspăimântată și poate aș fi trecut și peste asta 
dacă în tăcerea aceea surprinzătoare n-ar fi pornit 
deodată plescăituri ciudate, părea că cineva venit din­
spre larg încearcă istovit să urce, i-am căutat mâinile, 
erau reci și zguduite de plâns, nu, nu erau valuri era 
altceva, mătăhălos și greoi, ce dracu mai poate fi 
mi-am spus și ne-am trezit în pat, strânși unul în 
altul, așteptând s-auzim scara scîrțîind sub cine știe 
ce înfricoșătoare greutate. Nu venea nimeni.
— Te-ai speriat ?
— Cred că era delfinul...
— Și de ce nu mi-ai spus la vreme, femeie nesocotită? 
O, asta era culmea, porcăriile alea de idoli mă 
împiedicau la orice pas, mă încerca mai mult decît o 
furie, o furie frumoasă pentru că mă făcea să uit 
toate blestemățiile dar era mal mult decît o furie.
— Șd-n general nu-mi place povestea asta, nu-mi 
place să-mi oploșești pe Ungă casă tot felul de bestii, 
înțelegi ? Animalul ăsta e mai inteligent decît s-ar 
cuveni să fie ca să nu-mi stârnească... nu-ți ajung ?
— Spuneam că...
— Spune, nu-ți ajung ?
O zgîlțîiam zdravăn, doamne, avea puterea asta să 
se lase zgîlțîită, agitată ca o flacără, cangrene otrăvite 
îmi înstrăinau brațele urcând mereu pe făgașe 
necunoscute cu care am să mă răfuiesc cândva, pînă 
sus, în umeri și mai departe, un pic de prudență,

ispita de a trăi în
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prietene, mi-am spus, miroase a trădare și am lăsat-o 
în plata domnului.
— Să încercăm să fim lucizi, i-am strigat, îndepărtîn- 
du-mă, îmi trimetea în obraz respirații calde, între­
tăiate, bănuiesc tot o cursă, înduioșătoarea și ultima 
ei șansă — există totul ca să se întîmple ceea ce s-a 
intîmplat de când e lumea, în primul rînd ești tu, 
făcută, din nenorocire, fără știrea ta, n-ai nici un 
merit !n asta atîta timp cît n-ai dat nici o sugestie, 
mai pune aici, îndreaptă dincolo, căști gura la tine 
și te recunoști doar așa cum ai recunoaște o voce 
dintr-o mulțime fără să o poți reproduce, fără să ți-o 
poți explica măcar, așa cum naști un copil fără să-i 
cioplești femural sau să-i tencuiești bolta piciorului, 
gindește-te ce monstru ai fi ieșit din propriile tale 
mîini și ce ușurare ne-ar fi cuprins privindu-ne făouți 
de noi înșine ; sînt eu apoi, cu simțurile colcăind ca 
niște viermi sub epidermă ridicîndu-și capul lor 
murdar la orice adiere, gata să se îmbulzească ca 
să facă frig, cald, catifelat sau aspru, adică forme 
năstrușnice de durere după cum calcarul se travesteș­
te în stalactite, draperii sau cupole mărețe și în 
sfârșit este întunericul cînd speriat că ai rămas fără 
corp, că ai rămas doar o grijă suspendată, o frică 
de specie brusc dematerializată îți cauți adăpost în 
celălalt fără a știi că de-abia de aici începe adevărata 
beznă și odată cu ea sfîrșitul.
— Nu știu, mi-e frică de întuneric, mi-e frică de 
toate...
— Ți-al făcut-o cu mina ta, oricum ai norocul și eu 
nenorocul că ești cu mine. Există o vreme cind ai 
aici trotil, aici focos și dincolo chibritul și vine o 
vreme cînd există numai explozia, răcnetul pulberei, 
la urma urmei și destinul este o reacție între două 
sau mai multe corpuri pe care însă voința mea, 
marea mea voință le păstrează la distanță. Lasă-te 
în seama acestei voințe pe care o voi păstra departe 
de orgoliul ei ca să nu se intoarcă împotrivă-mi, fă 
ceea ce făceai in copilărie cind întorcîndu-te noaptea 
tîrziu acasă te lâsai călăuzită de altul, între veghe și 
somn, cu voluptatea unei nesiguranțe fără riscuri ca 
un leopard fără ghiare și fără colți și cind îți 
îndrepți piciorul adormit spre conturul vag al unei 
pietre, adormită și ea, pierdută definitiv în straturi 
de memorie amorțită pentru că este cineva care are 
grijă să nu se nască durere acolo in mijlocul străzii 
pentru tine și pentru piatră. Mă oontrazic ?
— Toate ale pămîntului se împerechează, numai 
copacii nu, rămîn departe unul de altul...
— Toți proștii se împerechează, numai copacii știu ce 
înseamnă asta. Și acum trebuie să te duci dincolo 
după ce-mi promiți că nu-ți mai pierzi vremea cu 
dihania aia. Da ? Dacă ar fi spus nu, nu mă duc, 
dacă s-ar fi agățat de mine m-ar fi îndârjit dar a 
început iar să plângă. Bocea muierește cu mina la 
gură și-și trăgea nasul în răstimpuri, îmi închipui că 
dacă aș fi lăsat-o ar fi început să se jelească cu 
cuvinte, eram ca într-o radă cu atîtea spaime în jur, 
nemărturisite, și numai asta-mi mai trebuia ca să 
semene totul a înmormântare.
— Oh, termină cu văicăreala asta, ne întîlnim mîine 
și iar ne despărțim, mă tem de obișnuința atingerii, 
ne tocim și noi ca un cuțit sau ca un ac de cizmărie, 
devenim inerți, pentru dumnezeu înțelege, o să vină 
un moment cînd ai să-mi simți gingiile, saliva sau 
coșul de pe frunte și atunci vine și al treilea, delfin 
sau Grissom, pleacă să ne reîntâlnim proaspeți, să 
aminăm măcar ceea ce nu putem evita, adică nenoroci­
rea, haide, mișcă-te, ce dracu, nu înțelegi de vorbă ? 
Vrei să pleci bătută ?
Mă așteptam să găsesc în întuneric o ființă bicisnică, 
întinsesem -mâinile pentru asta și am găsit un cuib, 
aș fi putut spune că eram descântat, prins în fire 
•nevăzute, credeam chiar că mă ajunsese înțelepciunea 
cea de pe urmă.
— Fie vina ta — i-am spus atunci învins și neliniștit
— naiba știe, ție ți-a fost dat ceva ciudat, nu poți fi 
nebună, nu poți avea înțelepciunea să fii nebună, 
să accepți cu bună știință o pauză a spiritului ca să 
te împotrivești firii rupîndu-te de unde nu trebuie 
și refuzând ceea ce nu se poate. Eu sînt, nu ești tu, 
expedițiile mele încep de aici, îmi ești utilă ca o 
memorie bună, știind de ronde plec și unde mă întorc 
ca să-mi iau alimente și haine de schimb pentru 
aventuri dinainte ratate, la ce bun să ne mințim 
părinții și strămoșii încercînd să facem altceva ca să 
ajungem în cele din urmă la ceea ce ne-au impus ei 
încă dinainte de a ne naște ?
Și mi-am călcat cuvîntul a doua oară speriind o parte 
a întunericului, lăsind cealaltă parte a lui să ne 
ghemuiască în noi înșine pînă la următoarea lumină, 
lumina aceea tulbure, crepusculară prielnică închipui­
rii, când m-am trezit singur, cu brațul întins fără 
noimă spre ceea ce obținusem cu prețul trădării 
devenit in noaptea somnului meu o concavitate rece 
de pat desfundat și sordid mărturisind trecerea unui 
trup și aruncându-mă în aspre neliniști. Mă desmeti- 
ceam treptat, eram adică în starea aceea cînd simțuri­
le cuibărite de somn într-o matcă unică dau semne 
moi să șerpuiască spre locurile lor zilnice, când ceea 
ce vezi rămîne încă fluid sonor tors în timpane de 
pisici nevăzute iar sunetele irită pupila cu modele 
caleidoscopice zmucite in ritmul inimii, o golire și o 
umplere totodată de sine, un fel de repetată potrivire, 
de îmbucare a unor roți dințate din care tu ești una 
și lumea e cealaltă. Capete de idoli, draperii de alcov 
și tăblia înspăimântător de înaltă a patului se desprin­
deau pe rînd dintr-o magmă armonică, cucerite de 
limpezimea ochiului spălat în apele treziei în timp ce 
cristale translucide de spectru neliniștit câștigau în 
coerență sonoră silabisind deocamdată o melodie 
stranie, schimonosită de atîtea unghere și colțuri teșite 
prin care era obligată să pătrundă pînă la mine de 
undeva de sus, de pe punte parcă, nu putea fi decât 
ea, nesocotite, și mi-am adus aminte sau mai de 
grabă m-am lăsat surprins de amintirea aceea din 
armată cu Isac de pe dealul Botoșanilor când res­
piram duminica tristețea toamnei și a cimitirului 
evreiesc din apropiere; așteaptă-mă, mi-a spus odată 
cu vocea lui cunoscută ieșită dintr-un trup cunoscut, 
mă duc pînă acolo, arătîndu-mi cu degetul lui cunos­
cut lumea aceea de pietre scrijelate cu flori și ou 
inscripții neînțelese năpădite de buruieni iscate din 
trupuri căzute și l-am lăsat să plece cu pașii lui 

repeziți, familiari, foșnind prin iarba bine hrănită, 
l-am lăsat ca un imbecil să se ducă acolo oa să-i 
pierd pentru totdeauna cînd a țipat mai întîi ca o 
pasăre și înainte de a afla ce e a așezat între noi 
câteva gîlgîieli scurte, înăbușite, de început de bocet, 
oa să se piardă apoi în lamentații prelungi, molcome, 
încremenind fiecare în icnet și înflorind iar în crispări 
guturale răsturnate tragic în căușul altor inflexiuni 
psalmodice suprapuse, aducînd ceva din vibrația unui 
aer asiro-caldeean de dincolo de era noastră și atunci 
am încercat să fac inposibilul, să corectez cu vocea 
minții mele melopeea aceea atît de rotundă în tulbură­
torul ei necunoscut, s-o mut într-o albie știută, 
familiară, cu presiunea disperării mele de a nu mă 
vedea însingurat într-o asemenea toamnă, de a nu mă 
vedea însingurat nicicum, pînă cînd m-am trezit cu 
el alături cerîndu-și scuze parcă, tușind, încercând 
adică să revină din niște adîncimi surprinzătoare pen­
tru el însuși unde fusese chemat să-și împlinească 
o obligație sacră, tăinuită la rădăcina lui de o suc­
cesiune de generații și înflorită ca un junghi într-o 
clipă anume dictată poate de mișcarea constelațiilor. 
Avea mirosul lui știut, gesturile lui repezite dar gata, 
nu mai era ei, Isac, nu eram eu, nici noi în toamnă, 
nici toamna măcar nu mai era aceeași, luneca ceva 
în mine ca un pește pe care încercam zadarnic să-1 
stăpinesc înfigî<ndu-mi degetele în operculi înșelători, 
mi se părea că la rândul meu îmbrac și hrănesc un 
necunoscut și de atunci m-am privit cu mai multă 
curiozitate.
Era deci un adevăr crunt pentru subsemnatul adu­
cînd, odată cu el, satisfacția unei prevederi împlinite, 
în vocea insinuată pînă la mine nu existam și cu atât 
mai grav nici ea nu știa că nu exist, se răsfăța în 
improvizația aceea o bucurie nra a ei ci a unui întreg 
cîrd de femei, moștenită ca un inel sau ca o agrafă

consolare la îndemînă, o, pei 
destule, ar fi putut de pildă 
mentul cuvenit, mă rog, că , 
a cărei valoare de principiu 
stanțele reale de la antici în 
îndoială asupra eventualei ei 
însoțind-o poate cu o bătaie 
destul de dificil dată fiind dil 
el și masivul său ofițer — < 
driile sale — și totuși la fel 
expresia, caldă, își unduia c 
lui rezonator bucal, ba chiai 
în plămîni pentru a o ataca 
slavă domnului, eschivase f 
marea nenorocire, adică îut 
ofițer să adauge, firesc, part 
a maximei, „perseverare diabi 
mă intenția unui avertisment 
fond nici nu-1 gîndise. Din fei 
fost decît o nevrednică clipă i 
avea să fie sufocată de cele 
destinul la soarele căruia fă 
reciprocă se arătă din nou ini 
sfîrșit, plantele lui, mult inc 
lui plante dădeau tocmai aiefl 
ță. De bună seamă, lunga căla 
al iahtului le provocaseră mai 
fred gemea odată cu ele, palei 
nezeu i-e martor, nu i-a lips 
alături pentru a le încerca ta 
le oferi astfel în locul unei 
reconfortantă senzație de sol 
nevoie, se produsese o adevi 
căreia lordul fremăta odată 
mare i-ar fi putut procura < 
capăt grețoasei suspiciuni c

de aur oglindită în ea însăși, trăind pentru sine, nu 
hrănită de întâmplările zilelor și nopților ei tot așa 
oum inelul sau agrafa nu împrumută nimic din 
frumusețea sau urîțenia celor ce l-au purtat. Mi-ar fi 
rămas o singură mângâiere, găsită fie chiar și în mes­
chinele înlănțuiri de explicații făurite în pripă de o 
deșartă vanitate bărbătească, oricum, istoria începea 
de la mine, deși o prevenisem, deveneam didactic și 
crud sub jo inscripție mînzgălită de un gentelmen 
incapabil să priceapă că intre Grissom și Oithona n-a 
fost decât o farsă sinistră clădită ipe forme știute 
dinainte, deed ridicole, și pe măsură ce, însoțite de 
melodie,, se filtrau pînă jos zgomote de apă biciuită 
mă acapara o înțepeneală ciudată, cataleptică, cu 
limpezimi generoase în care...

V
... în care lordul părea să fie singurul mulțumit de 
situație. E adevărat, țărmul pe care i-a aruncat ma­
nevra distrată a lui Grissom, credinciosul său ofițer, 
nu era dintre cele mai ospitaliere; o faleză înaltă, 
mohorâtă, cu loessul ei ciuruit de cuiburile unor pă­
sări necunoscute, valuri cenușii spălînd la nesfîrșit 
pietrele arse de păcura petrolierelor, drumuri des­
fundate ducînd aiurea... încercase la început privind 
toate acestea, senzația unei consonanțe, a unei soli­
darități peste vreme cu poetul acela surghiunit aici 
pentru o necuviință se pare, desigur, nu putea fi 
decît o mare necuviință ca să fii trimis la marginea 
lumii, și se grăbise chiar s-o afirme nutrind dorința 
sinceră ca inteligentul său ofițer să priceapă insi­
nuările unui mic reproș pentru surprinzătoarea lui 
inabilitate. Grissom pălise, firește, era de așteptat, 
deși reacția sensibilului său ofițer îl făcu să trăiască 
la rîndu-i mii de reproșuri pentru nesăbuința unei 
ieșiri atît de brutale, era ca și cum ar fi bătut cuie 
într-o vioară și atunci găsise sau mai degrabă se 
lăsă găsit de argumentul acela liniștitor după care 
omul e un lung șir de obișnuințe tresărind în fața 
necunoscutului ca un roi de albine iritat de imixtiu­
nea vreunei goange străine dar reașezîndu-se apoi 
— fii fără grijă, Grissom — în tipare stabile, ferme, 
într-o altă obișnuință. Fusese cumva prea didactic ? 
Privirea altădată deschisă, francă, a impecabilului 
său ofițer îl ocolea oare din conștiința greșelii — în 
fond atît de omenești — pe care, dacă ar fi fost cu 
putință ar fi luat-o neîntîrziat asupra lui însuși, sau 
de pe urma acelei odioase mustrări pe care orice 
tentativă de a și-o retrage ar fi reanimat-o, provo- 
cînd astfel o iremediabilă ruptură? Ar fi avut și altă

ofițer? Hazardul, dragul meu ( 
hazardul — își spunea, urcînc 
un elan mai puțin decît oricînd 
tate — un veritabil raționamen 
presupună hazardul tocmai în : 
și gusta de pe acum momentul 
sului său ofițer, al acestui zdr; 
avea să capete duritatea unei a 
intelectuale. Se stăpîni să nu d< 
nea unui suspect entuziasm ple 
putea ascunde satisfacția de a 
centrate mărturisind efortul de i 
de accesibile pentru sine, dar ori< 
mai putea aștepta o clipă aici 
suprema bucurie de a-și fi regă 
văzu mai întîi pe Oithona, oh, 
la ea în cabină și-l încercă sil 
primul lui gind nu i-a fost adr« 
împărțea de obicei bucuriile'^ 
preună cu regretul că replica a 
nanțe savante se cerea îndulcit 
femeie ; ea broda — ce alt simtx 
fi mai grăitor decît acesta — br< 
pe cîmpul roșu întunecat al un 
ce Grissom posomorit — înălțăto 
acesta uită foarte greu cele m:
— călca apăsat printre zecile de i 
gație devenite acum inutile.
— Te felicit, dragul meu Grissom 
afectuos brațele — pentru că pr 
plarea mi-a procurat o imensă fer
— La ce vă referiți, sir?
Ii citea pe față o rece curiozitate 
ră surprindere, probabil nu se aș 
puindu-și că un bătrîn răutăcios 
să-și răscumpere greșeala cu acc<
— Pot spune că sînt pe drumul c 
Grissom, pardon, dragii mei. Ac 
aici — ar fi fost mai corect eșuî 
dumnezeu, ajunge cu toate astea 
telor mele climatul cel mai favoi 
Poate această climă continentală
pănită, poate brizele sărate, poate 
semideșert sau poate toate laolalt
știți, plantele mele văd, aud, si 
suferă, în largul sens, bineînțeles - 
atare miracol. Iată deci încă odfff^ 
veritabil raționament științific trebt
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ABONAMENTE la publicațiile românești, pentru anul 1971, 
se fac prin factorii poștali, oficiile poștale și difuzorii volun­
tari din întreprinderi și instituții.
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Au trecut cincizeci de ani de cînd în orașul Sibiu apărea 
o nouă unitate industrială numită „Uzinele Crațiosa , ce avea să 
devină „Flamura roșie" de astăzi. Uzinele de atunci se limitau de 
fapt la două secții, din care cea mai importantă era secția de 
confecții de hîrtie, ce executa plicuri, carnete, registre etc. Cea 
de-a doua secție, era secția metal și producea pioneze.
Pînă după 23 August 1944, la aceste produse s-au mai adăugat 
doar acele de cusut și tuburile din hîrtie pentru industria textilă, 
în 1950 s-a început dezvoltarea întreprinderii prin reconstituirea 
secției metal, a secției de termorigide, precum și prin comasarea 
unei mici fabrici de stilouri, a unui atelier pentru bachelită și a 
unui atelier de accesorii textile.
Această dezvoltare a adus după sine o mare diversificare a pro­
ducției, la ora actuală produsele ce poartă marca „Flamura ro­
șie" Sibiu fiind de cca. 3.000. O pondere însemnată în activitatea 
întreprinderii o constituie produsele pentru industria textilă, ca: 
accesorii metalice, accesorii din hîrtie, accesorii injectate, acceso­
rii presate din bachelită, pentru războaie de țesut și filaturi. Sec­
ția de metal produce la ora actuală, pe lîngă pioneze și ace de 
cusut, o gamă întreagă de bunuri de consum, ca: croșete, andre­
le, penițe școlare, compose etc. Secția stilouri cunoaște de la an 
la an o tot mai mare dezvoltare. Astfel, dacă în anul 1969 s-au 
produs 1.200.000 de stilouri în 15 modele, pentru anul 1970 este 
prevăzut a se produce 1-600.000 stilouri (etapa a ll-a de dezvol­
tare în care se află secția), preconizîndu-se în final o producție 
de 2.300-000 bucăți anual.
Pe lîngă aceste trei secții tradiționale ale întreprinderii, în anul 
1967 au fost montate primele mașini ce au format secția de ma­
teriale plastice, pentru ca în anul 1969, marca „Flaro" să fie mul­
tiplicată, pe 6 milioane de pixuri și 16 milioane de rezerve cu pas­
tă, precum și pe circa două milioane bucăți de flori din material 
plastic.
Tot aici, s-au introdus în fabricație o serie de produse ce se im­
portau, ca: tuburi Flyers, penițe redis, căni de cardă, accesorii 
auto și pentru tractoare.
Dezvoltarea întreprinderii nu s-a oprit însă aici. Anul aceștia, 
„Flamura roșie" Sibiu a preluat o secție de articole de menaj de 
la Ocna Sibiului, la care, ca urmare a studiilor de organizare a 
producției, se prevede o creștere a producției, în 1971, de 25% 
față de 1969. Secția de metal pentru accesorii și bunuri de larg 
consum va ajunge la o producție de 1.200 tone anual. In cadrul 
secției stilouri este în curs de organizare un atelier pentru penițe 
de stilou cu vîrf de iridium.
Un rol deosebit în activitatea întreprinderii îl are acțiunea de or­
ganizare științifică a producției și a muncii, care, prin numeroa­
sele studii elaborate și aplicate în cadrul întreprinderii, aduce un 
aport substanțial la realizarea sarcinilor de producție.
Creșterea cantitativă și calitativă a producției, reflectată de re­
zultatele obținute, este rodul strădaniilor întregului colectiv, a 
cărui perseverență în muncă este o chezășie că și pe viitor marca 
„Flaro" se va bucura de același prestigiu.

B. PETRESCU 
reportaj publicitar

I.
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Pentru întreținerea garderobei dv. este 
necesar să cunoașteți următoarele sim­
boluri. Acestea se află pe etichete prin­
se pe tricotajele și 'confecțiile din co­
merț.
1. spălare fără precauții speciale chiar 
pînă în apropierea punctului de fier­
bere.
2. spălare cu anumite precauții pînă la 
temperatura de 60 de grade.
3—4. spălare cu grijă, cu apă ușor căl­
duță.
5. nu se spală
6. nu sînt necesare precauții speciale 
de călcare putîndu-se folosi fierul de 
călcat pînă la temperatura de 200 grade 
C (și în cazul presei cu aburi).
7. sînt necesare unele precauții, tem­
peratura maximă fiind de 150 grade C 
(și în cazul presei cu aburi)
8. sînt necesare precauții speciale, tem­

peratura neputînd depăși 120 grade C 
(și în cazul presei cu aburi).

9. nu se calcă.
10. se curăță chimic, litera A simboli- 
zînd toți solvenții utilizați, inclusiv tri- 
cloretilena.
11. se curăță chimic cu solvenți de ca­
tegoria F și percloretilena. Nu poate 
fi folosită tricloretilena.
12. se curăță chimic utilizînd benzină 
de extracție sau solvenții echivalenți.
13. nu se curăță chimic.
14. se poate folosi apa de Javel (clor).
15. nu se poate folosi apa de Javel 
(clor).
Toate aceste simboluri le veți găsi pe 
orice produs textil și corespund cu 
cele prevăzute de Codul internațional 
pentru indicarea modului de întreți­
nere a produselor textile.

vă invită să petreceți o seară plăcută
la restaurantul

MODERN
• vinuri alese • grătar special
• muzică • dans • antren

în baza contractului de asigurare 
(poliței), Administrația Asigurări­
lor de Stat plătește :

a) suma asigurată la expirarea 
asigurării, dacă asiguratul va fi în 
viață;

b) cîte 1.000 de Iei pentru fiecare 
combinație de litere înscrisă în 
poliță, ieșită la tragerile de amor­
tizare ce se organizează lunar;

c) de 5 ori suma asigurată în 
caz de invaliditate permanentă, în 
total sau în parte, după cum 
invaliditatea permanentă va fi 
totală sau parțială (proporțional cu 
gradul de invaliditate); .

d) de 5 ori suma asigurată în caz 
de deces ' din accident ;

e) , suina, înscrisă în poliță în caz 
de deces din alte cauze.

I>a plata sumelor cuvenite pen­
tru expirare, amortizare sau deces 
nu se ține seama de plățile făcute 
anterior pentru invalidități per­
manente..

! COMBINATUL
■■■

DE PIELĂRIE SI ÎNCĂLȚĂMINTE
* >

I■ produce:
♦ obiecte 

de marochinărie,
încălțăminte>

pentru bărbați, 
femei și copii.
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Important!
AGENȚIA O.N.T. CONSTANȚA

A PUS ÎN VÎNZARE LOCURILE DE PETRECERE A

REVELIONULUI PESTE HOTARE

— R.D.G. (Berlin) 29 dec. — 9 ian.
— R.P.U. - R.S.C. (Praga) 27 dec. — 5 ian.
— R.P.U. — R.S.C. (Praga) 28 dec. — 4 ian.
— U.R.S.S. (Odesa) 27 dec. — 3 ian.
— U.R.S.S. (Chișinău) 30 dec. — 6 ian.
— U.R.S.S. (Moscova) 23 dec. — 5 ian.
— U.R.S.S. (Moscova) 25 dec. — 4 ian.
— R.P.P. (Varșovia) 29 dec. — 4 ian.
— R.P.P. (Varșovia) 26 dec. — 4 ian.
— R.P.U. (Budapesta) 28 dec. — 2 ian.
— R.P.U. (Budapesta) 29 dec. — 3 ian.
— R.P.B. (Sofia) 29 dec. — 2 ian.
— R.P.B. (Tolbuhin — autocar) 31 dec. — 2 ian.

preț 2.774 lei;
preț 2.191 lei;
preț 1.730 lei;
preț 1.370 lei;
preț 1.376 lei;
preț 2.569 lei;
preț 1.991 lei;
preț 1.475 lei;
preț 1.932 lei;
preț 1.328 lei;
preț 1.274 Iei;
preț 1.128 lei;
preț 634 lei.

Plecarea se face cu tren clasa I. locurile fiind rezervate.
Informații și înscrieri la Agenția O.N.T. Constanța, bulevar­

dul Tomis 46, telefon 1.14.29, și filialele O.N.T. Mangalia și Med­
gidia, pînă la 25 octombrie a.c.

. ------ «w—

VALORIFICAȚI

irim
«WĂ8Ă MtWC&MlljVII



♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

li se găsesc 
ească la mo- 
anum est" — 
toate circum- 

exclus orice 
portunități — 
ie umăr, gest 
gabarit dintre 
ma din mîn- 
1 de posibil ;
prin nobilul 
suficient aer 

;i vocală dar 
aZse petrece 
rmSinatul său 

și nerostită 
îdu-i pe sea- 
r pe care în 
acestea n-au 

imintire unde 
ie, pentru că 
prețuirea lor 
asta cînd, în 
jneprețuitele 

'țohvalescen- 
ișnicul tangaj 
■ și sir Man- 
, ele și dum-
i se planteze 
tății lor și a 
compasiuni o

Nu mai era 
ine în urma 
!e șansă mai 
mtru a pune
ii primul său

5
iată ce face 
comenzii cu 

; de inftrmi- 
Ic trebuie să 
■igorii lui — 
razul frumo- 
lău irlandez, 
; concentrări 

sub presiu- 
esigur, nu-și 
la fețe con- 
de taine atît 
a sa vanitate 
șă odată cu 
ii prieten. O 
ipta s-o afle 
nustrarea că 
lelei cu care 
^’vieții îm- 
nă de rezo- 
i ureche de 
elității putea 
anul familiei 
ion în timp 
mitate, omul 
te reproșuri 
nte de navi-

,se, întinzînd 
tieata întîm-

djț o ușoa- 
asla închi- 

;e fi capabil 
generozitate, 
dragul meu 
întîmplător 

dar, pentru 
oferit plan- 

> dezvoltare, 
iditate cum-

imagine de 
entru că să 
ii consecință 
! înlesnit un 
Wtvat că un

Ciudat, avea vaga impresie că vorbește pentru sine, 
ea migălind cu grație acele mici protuberanțe de pe 
creștetul dragonului, el, încrîncenat, pășind greu 
printre obiecte sătule de crom și de nichel, o, comi­
sese imprudența să-și răcnească entuziasmul în tim­
panele unor prizonieri ai pasiunii lui, condamnați 
cine știe cită vreme la inactivitate, la o mizerabilă 
monotonie. Ce egoism feroce și ce inconștiență care 
se cerea neîntîrziat reprimată! Se apropie de un 
obiect masiv tronînd în mijlocul încăperii și-l mîngîie 
prelung cu duioșia cu care ai mîngîia un creștet și 
cu interesul cu care ai privi același creștet în semi­
întuneric.
— Cum se numește acest obiect, Grissom ?
— Habitaclu, sir.
— Habitaclu, agreabil cuvînt, Grissom. Țin să-ți 
comunic că aceste informații sînt neprețuite pentru 
mine, întocmai ca și persoana dumitale.
II văzu apropiindu-se de ușă cu același aer încruntat 
cu care îl găsise, poate că nu fusese prea convingă­
tor, scrupulele avea să și le facă mai pe urmă dar 
acum mai avea timp să acționeze.
— încă un cuvînt, Grissom.
— Da, sir.
— Voi face imposibilul ca la întoarcere să achizițio­
nez o veche harpă irlandeză. Se pare că pentru harfa 
galică favoritele mele au ușoare reticențe dacă nu 
chiar o de-a dreptul idiosincrasie.
— Vă mulțumesc, sir.
— All right, Grissom !
Luă binoclul și satisfăcut de reușită îl duse la ochi 
contemplînd depărtările acestui tărîm misterios și 
trist frămîntat ca de o nouă geneză, cu valuri de 
nisip asaltînd faleza în rînduri strînse de culoarea 
bronzului proaspăt, îl încerca voluptatea de a păși 
printre ele pînă la punctul acela nedefinit ce părea 
a fi o casă singuratică sau ceva asemănător și tocmai 
pornise într-acolo cu pașii minții pentru o ușoară 
destindere cînd glasul cunoscut al tinerei sale soții 
îl scoase brusc din reverie.
— Nu mă așteptam să urci pînă aici — spuse ea — 
unde, adevărat, găsesc mai multă lumină pentru a- 
ceastă îndeletnicire — și capul ei, grație acelei lim­
pezimi, părea sublim pe fondul roșu-întunecat al 
pînzei pavilionului.
— Hm, îi surise alintat, n-ar fi fost capabil să comi­
tă cu bună știință o ștrengărie și-i era recunoscător 
că o mare parte din gesturile lui neînțelese ea le 
considera pozne, întinerindu-1 și suspectîndu-1 de 
excesivă vitalitate — hm, draga mea, n-aș putea 
comite nesăbuința de a afirma că această infirmi­
tate îmi este agreabilă și asta numai pentru că ar 
trebui să arunc mănușa unui întreg lanț de prejude­
căți după care un șchiop nu poate avea complexul 
lui Oedip ci numai pe acela al lui de șchiop, și un 
orb nu se poate plînge decît de lumina stinsă a 
ochilor săi, nicidecum de, să zicem, excese adipoase... 
Frumoșii ei ochi se odihneau pe conturul abia schițat 
al blazonului întrezărind poate, prin el, nobilul ră­
muriș al arborelui genealogic în care fusese urcată, 
firește, lordul nu-și făcea iluzii asupra puterii ei de 
a-1 înțelege, la urma urmei indiferența numai fru­
moasei lui soții constituia cel mai bun prilej de 
confruntare cu sine însuși.
— Vreau să spun — continuă — că există o com­
pensație la nivelul simțurilor, o vedere slabă pro­
voacă, provoacă spun un plus de acuitate auditivă 
după cum deficiențele organelor tactile cedează ochiu­
lui capacitatea de a percepe moliciunea sau asperită­
țile obiectelor. Ei bine, draga mea, pot să afirm cu 
toată tăria că face să fii infirm ca să le simți bucu- 
rîndu-se de apropierea ta, chicotind chiar ca niște 
fetișcane. Știi ce mi-a făcut Dalila ?
— N-aș avea de unde să știu, îți dai seama, My lord.
— Ei bine, draga mea, abia repusă pe picioare pare 
să revină la vechile și urîtele ei deprinderi. Mă tem 
că este o intrigantă și că mustrarea mea preventivă 
cu „L’Enfance du Christ" cu îndemnul la căință și 
la reculegere nu i-a servit nicicum. Ba mai mult, 
cu ateismul ei revoltător mă tem să nu le molip­
sească și pe celelalte. Și cînd te gîndești că Isoldă 
este o sfîntă, că fiecare acord pare să crească, să 
cîștige în suplețe, deși n-o măsor deocamdată ca să 
nu-i trezesc bănuieli asupra intențiilor mele.
— Aș vrea să-ți atingi scopul, My lord, fie chiar cu 
riscul că vom rămîne aici vreme îndelungată.
— O, draga mea, mă copleșește spiritul dumitale de 
sacrificiu pentru mine, pentru știință și pentru acea 
fantastică biblie care va fi scrisă cîndva în jurul 
numelor noastre. Ascultă-mă o clipă, fă efortul să mă 
înțelegi, în orice milimetru patrat de frunză stă as­
cunsă fotosinteza, puterea magică de a produce hrana 
din marele nimic — o pală de vînt, rază de soare, 
picătură de apă și mai ales armonie filtrată prin 
lentila verde a clorofilei. Nu mă interesează descope­
rirea acestei taine ci înhămarea ei la o operă vastă 
și nepieritoare. Te-ai întrebat oare de ce Pan, zeul 
naturii, cîntă din nai?
— Nu, My lord, mărturisesc că n-am făcut-o.
— Ai putea să afli numai dacă. infirmă fiind, ai 
urmări comportamentul Julietei cînd valuri de armo­
nii din „Invocația naturii" o transfigurează pînă la 
suferință acerbă. Inchipuiește-ți imense harpe eoliene 
revărsînd o muzică divină pe toate câmpiile pămîn­
tului. Am putea fabrica astfel în uzine simfonice, 
bineînțeles, cu sprijinul soarelui și al sărurilor mine­
rale, carne, brînzeturi, uleiuri și zaharuri vegetale 
cu nimic mai prejos decît celelalte. Următorul dilu- 
viu prevestit de biblie ne va găsi pe noi, Manfred și 
Oithona, într-o altă arcă fără grija bătrînului Noe de 
a da mîncare unor animale orgolioase * și afone,. în­
conjurați în schimb de miraculoasele noastre plante.
— Și care va fi porumbelul ce ne va vesti despărți­
rea apelor, My lord?
Se întoarse spre ea, era totuși o femeie plină de sen­
sibilitate și de talent, desigur, în tot acest timp desă- 
vîrșise craniul dragonului sugerînd prin trăsăturile 
lui ferme acea trăsătură constantă a bărbaților fami­
liei numită pe scurt perspicacitate.
— Pe această grosolană pînză înnobilată de mâinile 
dumitale observ ceva străin de însemnele blazonului, 
my lady, un Gr, se pare.
— Oh, se fîstîci ea, făcînd efortul să-mi închipui ce 
se va întîmpla mi-am spus că totul va fi grandios, 
grandios cu g mare, My lord și...
— Va fi într-adevăr ceva grandios, Oithona, deși — 
avu o scurtă ezitare, în ultimul timp patul acela 
monumental nu mai adăpostea aceeași cantitate de 
tandrețe, ea devenise irascibilă, pretindea din cauza 
micilor lui neglijențe de peste zi, în realitate, desi­
gur, din cauza climei — deși mă întreb dacă, în fine, 
ceea ce am primit din strămoși prin sir Roland des- 
picătorul de inimi sau prin sir Donovan supranumit 
Călărețul fără pinteni poate fi supus unor corective... 

Așa cum se aștepta, chipul ei luminos se întunecă 
brusc, n-avea încotro, trebuia să-și răscumpere gre­
șeala admițînd în cele din urmă să facă oficiul plic­
ticos de a-i purta în fiecare seară și în fiecare di­
mineață obiectul acela minuscul drapat într-o preți­
oasă țesătură de adamască pînă la pupa și înapoi, 
ei, bine, dacă acesta este prețul dezmierdărilor el 
personal nu se va da înlături.
— Voi înlătura numaidecît aceste semne netradițio- 
nale, sir !
— Eh, îi spusese sir, deci încă o noapte ratată.
— Această climă te face îndeajuns de irascibilă, draga 
mea.
— Păstrez nostalgia trecutelor dumitale bune manie­
re, My lord !
Se întoarse spre ușă încercând să-și ascundă fioroasa 
slăbiciune a unei furii în creștere și înainte de a 
părăsi încăperea, străluminat de o năprasnică idee 
care-i dădea tîrcoale de atîta vreme și-l făcea să se 
piardă în numeroase dibuiri și explicații sterile 
izbucni cu o voce surprinzător de rebarbativă.
— Nu voi permite nimănui să-și facă mendrele. Ei 
bine, voi revărsa asupra Dalilei marea mea mînie 
biciuind-o cu „Sabatul vrăjitoarelor" și voi verifica 
dacă inaderența ei este expresia unui viciu sau a 
unui simplu capriciu. Viciu sau capriciu, viciu sau 
capriciu...
Suna frumos.
— Cu bine, draga mea și... a, ce voiam încă să-ți 
mai împărtășesc? Da, sper ca bunul Berlioz să-mi 
ierte acutele.
Și părăsi încăperea propulsat de focul acela interior 
care îl transforma subit în degete, în degete amor­
țite de strunele harpei și plimbate apoi pe obraz ca 
să-și recapete sensibilitatea lor de degete, Wagner, 
Berlioz, Halevy, Meyerbeer udau plantele cu generoa­
sele lor armonii înălțîndu-le și apropiindu-le cu fie­
care zi de nobilul lor destin și Manfred însuși era un 
dirijor de taine pe care în clipe de maximă trans­
figurare le simțea fîlfîind prin încăpere, transportînd 
mortar, ciment și cărămizi vegetale pe schele tot mai 
înalte pînă într-o zi, fatală zi, cînd lucrurile părea să 
stagneze. Sensibila Isoldă rămînea nepăsătoare la 
Lamentația lui Faust, ah, cît sufăr, cit sufăr — 
gemeau strunele și ea nimic, cîntecul păstorului pri­
vind marea pustie era tot ce putea fi mai tulburător, 
altădată Julieta ar fi vărsat lacrimi amare ascultîn- 
du-1, prețioase picături de sevă dar acum își dezvă­
luia jalnica sa neputință.
— M-am gîndit bine, Grissom — i se adresă bravu­
lui său ofițer, regretînd că, întîmplător, frumoasa sa 
soție se afla în preajmă, n-ar fi dorit, din vanitate, 
ca ea să-1 știe într-un impas — locul este neașteptat 
de prielnic dar am omis efectele mișcării de rotație a 
pămîntului. Pe scurt, lumina trebuie să cadă într-un 
unghi de 45 de grade pe suprafața frunzei, este un­
ghiul optim fotosintezei și cred că celălalt bord devine 
acum mai favorabil experienței.
— Vreți să...
— Ți-aș cere sprijinul în această delicată și riscantă 
operație, dragul meu.
Au intrat împreună într-o adevărată pădure apocalip­
tică, liane bizar contorsionate părea să fixeze aerul 
înăbușitor al salonului ca pe un beton translucid în 
tiparele acelui delir vegetal mustind de armonie și 
lordul încercă o senzație de supremă satisfacție pentru 
surpriza așternută pe obrazul devotatului său ofițer.
— Fără umbra vreunui orgoliu, aș putea să afirm că 
fiecare dintre ele este un veritabil templu, Grissom.
— Oh, da sir !
— Sînt adevărate melodii încarnate, dragul meu. 
Privește, te rog, Brunhilda aduce tulburător cu 
Simfonia fantastică și-ai să-ți dai seama că run singur 
gest imprudent echivalează cu niște răgete de vită pe 
fondul nemuritoarei simfonii, Grissom. Știi, partea a 
doua începe amenințător și trist, allegro agitato ; și 
deodată, pnintr-un contrast izbitor, viitoarea balului 
izbucnește in sunetele valsului, oh, Grissom, s-o fi 
văzut atunci, aproape despletită, suspinând din fiecare 
fibră, ce ai tu, Brunhilda, draga mea, ajunge, pentru 
dumnezeu, liniștește-te, și-o mîngîiam, și-o mîngîiam...
— Sînt aproape umane, sir !
— Exact, Grissom. Aș da oricît să aflu de ce clipele 
de tristețe cer paradoxal armonii elegiace și nu, să 
zicem, o fugă sau o tarantelă.
Operația era dificilă, o adevărată junglă pusă în 
mișcare dar caznele, cu cît păreau mai grele, cu atît 
dădeau măsura acelei grandioase realități care miine- 
poimîine avea să revoluționeze omenirea.
— Tristețea este un morb, sir, și multe boli se tratează 
cu propriul lor microb.
— Din acest moment explicația îmi aparține, Grissom, 
este intr-adevăr excelentă. Iți dai seama că n-aș fi 
putut da prețul muncii mele pe mâinile unui ignorant 
de marinar... Apropo, Grissom, oamenii dumitale au 
fost înghițiți de neant sau...
— Dacă-mi pot permite, sir, unul dintre ei a trecut 
pe lângă noi acum cîteva clipe.
— Oh, iartă-mă, sânt prea absorbit de experiență, ori­
cum vor dispărea toți în valurile diluviului, profeția 
biblică este, din păcate, neîndurătoare și zic din 
păcate pentru că soarta dumitale va fi aceeași. Nu pot 
face nimic pentru dumneata, crede-mă, în corabie nu 
este loc pentru al treilea, regret sincer, Grissom.
Și arca își încorda deja etrava în apele înfierbântate 
ale imaginației lui, potopul putea veni ca un val înalt, 
rostogolit cu vuiet peste o istorie sau ca o ploaie 
torențială suficientă să umple mai întâi toate găurile 
pămîntului — fîntîni, canalizări, peșteri și cratere — 
apoi toate înălțimile lui, hm, evident, lucrurile trebuiau 
aranjate în funcție de natura cataclismului dar pînă 
atunci -mai avea de pus la punct câteva amănunte.
— Nu știu cum îmi vei primi mărturisirea, dragul 
meu, discutăm ca între bărbați, se pare însă că 
„Oithona" nu-mi dă toate motivele să mă consider în 
deplină siguranță.
La aceste cuvinte, vicioasa Isoldă călătorind de la 
barbord spre tribord în brațele celor doi confidenți păru 
să-și piardă cumpătul îneît lordul de-abia mai avu 
timpul necesar să-i amortizeze căderea strecurînd 
mina între masivul vas de lut și pardoseală. O dâră 
roșie de sânge albastru se scurgea din degetul con- 
tuzionat și bătrânul gentlemen găsi cu cale, absolut 
instinctiv, să și-1 introducă în gură.
— Ce-ați vrut să spuneți, sir ?
— Mă refeream la iaht, desigur, pentru viitoarea 
calami...
Ce gest oribil făptuise, conviețuirea conștientă sau 
nu cu acești indivizi ignobili își spunea cuvîntul ; 
îl căută cu privirea pe Grissom spre a-i afla reacția 
față de josnicul său gest ca să dea, dumnezeule, din

(Continuare în pag. 12)

MARIN MINCU

răsărit
Sub zarea împurpurată roiuri 
-de năluci coboară blind 
ea un balsam pe suflet și 
se slăbește brâul de mistere

cu mină tandră Hypnos 
mîngîind fereastra dinspre 
lună pe pleoape se presară 
dulce lene albeața feții

eeruind eu moarte și se 
•desface gțîndul din pătratul 
putred dezghiogînd aripe 
lungi de ger că îngheață 
aștrii în triunghiul magic

surîs agonic
Blânde întrebări răstoarnă brazda 
peste oase sfinte păsări din 
•sud nu-i vor mai face semn 
zburând în ciocuri cu ramuri

•de palmier cerul o apă 
adormită în care unduiesc 
pești visători la moarte 
petale fragezi cad din paradis

«eu mîngîieri lascive ademenind 
uitarea ca o fecioară moartă lingă 
puritate suavă jertfă atârnțînd 
de pomul îndoielii lui-a-fi

sauna

Oglinda. apei spală cu lumina 
înmiea încinsă a celor care-o 
beau pe vatra arsă toată 
-ziua femeia pregătește aburii

o săuna ciudată șterge 
Uandru țarina serii adunată^n 
lucruri fluturi puhavi se 
ipirăvalese in arbori omizi

albastre frunza macerând 
și latră câinii îngroziți 
în lanțuri oștiri de vise 
gșarcă alungind

. W A Vțarina
tȘade omul în coliba 
moștenită umbra blinda 

acoperă cu sare 
pragul nu-1 mai poate

trece înapoi în dulce 
somn îl mină sîngele 
apos corbi albi 
cîntă în vise albastre

•cu voce străină pe 
movile teșite îmbătrânesc 
buruienile vieții și nu 
le mai culege nimeni

abur

Fe Calea Robilor se aude-uu 
tropot tandru poleiul nopții 
lustruiește umbre prin 
colțuri se strecoară pricolici

(răzbătător ecoul înfioară zvonuri 
■cînd se presimt în gesturi 
năruiri de catedrale doar 
ochiul se |întoaree înăuntru

aburi de vise picurând în 
trupuri chemări rănite prin 
văzduh se-alungă dogoarea 
sufletului răbufnind pe cîmpuri

mîngîietoare boabele de rouă 
înviorează lin sudoarea ierbii

cortul

Contul a fost deschis 
de ochiul străinului 
câinele urlă sumbru în 
noapte vîntul se tîngui e

prin unghere greieri 
rra -cîntă cenușa visului 
zace bolnavă vatra de 
oase picură singe

ninsori fetide se cern 
pe văi părul femeilor 
cade pe câmpuri doar 
șobolanii -ronțăie aștrii
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ce motive, consternat, de o ținută severă, ei, bine, cu 
totul necunoscută, acele dungi ce păreau să fie ochii 
după poziția lor tradițională exprimau o infinită 
răutate, toracele întins înainte cu o strivitoare emfază, 
dumnezeule, privirile lordului alunecau în jos ca două 
picături de apă pe o sticlă bine spălată pînă la 
picioarele acelea zdravene, amarnic împlântate în luciul 
pardoselei, îndemnînd la jignitoare comparații, era 
ceva din amețitoarele lui vînători în neguroasele păduri 
ale Wales-ului unde, făoînd semn hăitașilor să înceteze, 
privea strivit de complexe făptura virilă, cabrată a 
cerbului învingător într-o dispută masculină dar, să nu 
uite Grissom, învins în alta, mursicat de cîini sau 
pătruns de vîrful ascuțit al săgeții, numai dacă... 
în lături cu această îndoială murdară, însăși imaginea 
Oithonei părea să roșească, rămânea totuși ceva foarte 
grav, rămînea o prețioasă pierdere pe lingă defăimătoa- 
rea insinuare a unui fel de provocare, nu-i era teamă 
de competiție ci mai degrabă jenă pentru o eventuală 
victorie și pentru iluziile pierdute ale adversarului, 
ce naiba, ciudat de bruscă mișcare în viscerele lui 
obosite, impingindu-1 cumva în cîmpul eroic al 
Călărețului fără pinteni și al lui sir Roland despicăto- 
rul de inimi cărora le împrumuta tropotul de copite, 
panașul și viziera ascunzînd priviri mistuitoare în 
timp ce, desigur, numai aparent se retrăgea ca un 
cerb învins, cu spatele înainte spre ușa salvatoare a 
salonului. Și vai, ochiul său deschis spre altă lume 
sesiză numaidecât precipitarea nearistocratică a Oithonei 
aflată — de ce tocmai atunci și de ce tocmai acolo — 
lîngă ușa aceea, veleitățile cavalerești se istoveau 
lăsând locul unor neîndurătoare întrebări nerostite 
reclamând un singur și neîndurător răspuns.
— S-a întîmplat ceva cu... Isolda ? întreabă ea, palidă 
curtezană, în timp ce un grosolan capăt de saulă se 
bucura iresponsabil de atenția agitată a celor mai 
frumoase mîini insulare.
— Pui în vorbe un interes neașteptat pentru îndelet­
nicirile mele, lady. E timpul s-o afirm că înțelepciunea 
e o artă în care începi prin a bănui pe oricine.
îi desprinse ușor saula culeasă de cine știe unde în 
febra inconștientă a unei îngrijorări nestăpânite, era o 
frânghie lungă și mlădioasă cu care s-ar fi putut face 
orice și dacă lordul n-ar fi simțit că undeva sub cerul 
ființei lui se prăvălesc averse de ploaie cu grindină ar 
fi adăugat, desigur, că există noduri opere de artă, 
noduri sculpturale, monumente de frânghie alunecând 
pe sine însăși, gură de lup, gură de știucă sau picior 
de cîine, misterioasa candeliță dublă, armonioasă ca 
o minune întrupată și dispărând ca o minune, prefăcută 
în ștreang printr-un singur gest plin de iscusință. Dar 
așa n-a mai adăugat nimic, părea să urce un deal 
abrupt, coborând întunecat de nori printre idolii lui 
neclintiți, oh, iată și patul, adăpostul neputințelor lui 
de altădată izvorâte din putințe cunoscute numai de ea, 
singura aleasă să-1 despoaie vremelnic de o nobilă 
demnitate ca să-1 prefacă în cîrpă și să-1 întoarcă iar 
la măreție, dimineața, tocmai din patul acela care-i 
păstra suita de icnete ca pe o colecție de pumnale asL 
cuțite, oh, mitul adamic, formulă simplificată a acestei 
lumi promiscuie cu șarpe în formă de Grissomi ! Pasiu­
nea pentru niște plante bicisnice îl orbise peste măsură 
și zilele derulate în grabă îl înfățișau pășind pe punte 
mai mult bosumflat decît demn, rănind cu satisfacția 
aceea de mascul privilegiat o duzină de trupuri înfier­
bântate, stele incandescente gravitând în jurul unei 
alte stele devenită psihoză, amintire dureroasă locali­
zată în vintre, era ca și cum ai desface o portocală 
într-un compartiment de tren tacticos și inconștient că 
schijele ei de miros și de culoare ar putea provoca 
contuzii celor ce pot să miroasă și să vadă ; presiune 
de priviri și de glande răzvrătite pe care el o ignorase 
atîta vreme șchiopătînd printre ele cu obiectul acela 
drapat într-o somptuoasă țesătură, mai indecent astfel 
decît obiectul însuși ; o insurecție minuțios pregătită, 
un nou Bounty — și-n surescitarea Iui, chipul primu­
lui său ofițer căpăta trăsăturile lui Clark Gabie, 
actorul — în care Grissom căpătă dreptul de reprezen­
tare și de răzbunare al tuturor în afară de sine pentru 
acea flagrantă inechitate. Iată, în tăcerea de seară, 
Manfred — înșelat în buna lui credință de doisprezece 
oameni printr-unul — avea pentru prima dată per­
cepția vie a unei așteptări iscoditoare țîșnită din 
douăsprezece unghere, un pahar al nerăbdării umplut 
cu încetul, vărsat a doua zi în zori și umplut iar în 
trecerea zilei cu voluptuoasă îndîrjire era o revoltă 
a ei și a lor în care nu trozneau pistoale și nu 
scăpărau spade încrucișate, o revoltă originală, pentru 
această îndelungată singurătate la care-i supunea 
pasiunea lui față de niște oribile plante.
O. nu, nu poate fi astfel, își spuse văzînd-o în cadrul 
ușii cu aerul ei de martiră, ea nu putea fi decât o 
victimă, ca și mine, și sentimentul unei solidarități 
nu nimicind ci dominând cancerul îndoielii îl umplu 
de o căldură în stare să-1 determine să o ia de rnînă 
și să și-o apropie. Privește, bătrîn nebun și infirm, 
ceea ce se petrece este mai mult decît eterna dis­
ponibilitate a femeii, va trebui să-ți reprimi vulgarele 
suspiciuni hrănite de sîngele cine știe cărui rîndaș 
altoit întâmplător pe arborele tău geneologic. Iar 
plantele vor trebui zdrobite, n-a fost decît un rol. ne­
fast pe care i l-au impus oamenii proiectîndu-și în. 
afara lor, pe alții, stupidele lor idealuri. Partitura lui 
biblică s-a terminat, jos cortina, e atîta limpezime 
în gîndurile sale netezite de o palmă fierbinte în , 
timp ce lespezi mari, grele se așezau pe zbuciumul 
de pînă atunci. Si lordul se îndoi a doua oară pentru 
că noaptea, generoasă i-a mai acordat o favoare, pentru 
că disperarea orgolioasă mai voia să facă un ocol 
înainte de a-și așeza definitiv labele ei murdare, pe 
trupul celui ales, pentru că la urma urmei ce con­
tează pentru ea o noapte cînd veșnicia și infinitul îi 
aparțin deopotrivă ?

CONSTANTIN NOVAC

de altfel
Marele meu strămoș, Nabucodinosaur, a fost cel 
care a rostit, pe (patul său de moarte își de 
alge, prevestitoarea își preistorica frază 
celebră : După mine, potopul !
Eu nu sînt nicidecum un strigoi dinainte de potop, 
ci pur și simplu unul dintre puținii 
supraviețuitori de aiurea, 
de foarte departe.
O mică amfibie roșie se învîrte necontenit 
în țeasta mea, ca 'într-un borcan, 
șl mă bucură faptul că încă |se mai |mișcă. 
Nu-mi trebuie prea multe ca să |mă amuz, 
lucru care i se întimplă și unui vechi prieten 
de-al meu, scoțian, de fel din Lochness. 
Decuseară, ca și mine, el a fost foarte mirat 
dar și foarte amuzat constatînd că 
toți comentatorii și ilustratorii Genezei — 
această nemaipomenită enciclopedie Imondială 
carp descrie crearea animalelor propriu-zise 
și puțin mai apoi ă celor numite oameni — 
toți: au evitat să (dezvăluie 
sau chiar să pomenească de Adam și Ide Eva, 
păstrînd o tăcere prudentă și religioasă 
în această privință.
Totuși — chiar dacă mintea lor iscoditoare 
era prea măruntă și creierul le era derizoriu — 
marii, giganticii noștri străbuni nu meritau 
să fie zvîrliți în subteranele asprei-istorii...

creație9

Cînd cuvîntul „creator" este întrebuințat 
numai cu sensul de Dumnezeu, 
atunci el începe 
cu pn mare C

(Petit Littre)
I
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performanță
Pe o plajă pustie
un om aleargă contra-clepsidră, 
dar plaja este nesfirșită.
Omul are tot timpul în fața lui, 
dar veșnicia este atît de departe !

I

ea spunea

Spunea : „DAR mi-a sîngerat pîntecele 
înainte de a le curge lor sînge din 
nas".

Bineînțeles că nu știam cum funcționează 
acest trup, această fabrică de suferințe, 
această mașină de plăceri și de vise.

A visa...
într-o zi, pe cheiul Senei, visam de-a-n-picioarelea 
în fața unei gravuri vechi, 
a unei planșe de disecție...
O femeie frumoasă, cu umerii goi — 
sau, mai degrabă, despuiați — icu pielea 
răsfrântă de o parte și de alta...
Repulsie și splendoare viscerală.
Mantou de carne, cu căptușeala stacojie, 
decolteu fraged și însîngerat...
Dar nu era nici atît de îngrozitor, 
și nici atît de dizgrațios. Era doar 
crud și adevărat.

îmi ziceam : Iată ! Asta e „lumea ta interioară", 
cu urină, cu excremente, cu sînge,
cu sînge din cap pînă-n picioare
și din'cap pînă-n inimă.

Funcțiuni fiziologice.
Nu aveam să Ie imput nimic și nici 
de ce să le laud.
Și apoi — sau înainte de toate — 
poate că natura este împotriva firii, 
iar imjaginea care îmi vorbea despre viață 
nu era, desigur, o natură moartă ;
și în gravura insingerată întrezăream,

JACQUES PREVERT

După zece ani de tăcere absolută, Jacques Prevert revine în prim-planul poeziei moderne ! 
Veteran al grupării suprarealiste și scenarist-poet al cinematografiei franceze („Le jour 
se leve“, „Les Enfants du paradis11, „Bim le petit âne“ etc.), Prevert și-a găsit un „vio- 
lon d’Ingres" în arta colajului și a determinat critica literară să-1 înregistreze ca pe un 
scriitor care și-a epuizat resursele, care a spus tot ceea ce avea de spus și s-a retras în 
mod onorabil să-și trăiască ultimii ani. în tot acest timp el nu a mai încredințat tipa­
rului pici un vers, refugiindu-se în strania sa lume de imagini decupate parcă din vis. 
Surpriza a fost cu atît mai mare, deci, cînd s-a aflat că celebrul septuagenar va publica 
încă un volum de poezie, ilustrat cu propriile sale colaje...
Avem prilejul să publicăm, înainte de apariția lor editorială, cîteva dintre poemele ce 
sînt grupate în acest volum. Se va putea observa, cu această ocazie, că „bătrânul" Prevert 
a rămas același ștrengar cinic și tandru, lucid și sentimental — același Gavroche ce hoi­
nărește pe străzile Parisului observînd totul cu sagacitate și umor. Volumul se intitu­
lează închipuiri (Imaginaires) și se află în pregătire la editura Skira, în colecția „Dru­
murile creației".

așa cum mă vedeți și nici imăcar nu vă observ, 
niște chestii hazlii și liniștitoare.
Vedeam mai ales un lucru <pe care 
pictorul îl uitase : eticheta cusută de anină 
pe căptușeala sîngerie a mantoului din piele albă, 
marca marelui creator : „CROITORIILE 
DUMNEZEU & FIII".
Și rîdeam.
Știam că nu am in față o croială DE LUX, 
ci doar o îmbrăcăminte standard.

telepatofonul
Nu-i nevoie să fii abonat și nu ai 
nimic de ridicat din furcă, 
din moment ce totul ne dă de furcă 
de o groază de Vreme încoace.
E minunat.
Nici măcar ursitoarele 
nu se mai pot băga pe fir.
Ii puteți chema
pe toți cei pe care ii veți iubi 
sau care v-au iubit cîndva.
Și iată-i, sosesc, îi vedeți, îi auziți, 
oriunde vă place.
Nu vin în grabă, nici curând, 
nici intr-un tîrziu, 
ci sînt aici îndată.
Iar morții care-s printre ei 
nu sînt strigoi.
Căci ceea ce numim Memorie
este înghesuit în ceea ce se cheamă Timp.

oracol

— Și cînd am să fiu mare..., zise fetița.
— Vei rămîne mică, zise pisica.
— înseamnă că voi fi pitică, zise fetița, 
neliniștită.
— Nu — zise pisica — vei fi regină, regina 
propriilor tale vise, și vei deveni femeie 
rămînînd copil-
— Voi fi frumoasă, zise fetița.
— Da. zise pisica.
— Spui toate astea doar ca să-mi faci mie 
plăcere, zise fetița.
— Nu — zise pisica — dar toate astea îți 
vor fi utile cîndva.
— Mulțumesc, pisicuțo, am să mai vin pe 
aici și în anul viitor, zise fetița.
— în anul viitor ! Vezi cît e de simplu ? 
Și tu știi să prezici viitorul — zise pisica.

despre celebritate
întîi prenumele, apoi numele,
și deseori urmează — 
caraghiosă și jignitoare — 
porecla.
Pentru unii mai există și renumele, 
crescînd precum faimoasele ciuperci 
cărora li se mai spune și „trompetele morții" 
(sau ale gloriei).

regele cuminte 
al colajului:

max ernst
Colaj de cîini : pedeapsă pentru cîinii 
fără suflet, care trăiesc în concubinaj. 
Decolaj : imaginea avionului cînd se în­
depărtează de aeroport (sau de aerodrom 
— dacă se zdrobește de pămînt). 
Reconfortantă — dacă este vorba de un 
bombardier

lock-out

Oare vom muri de foame
dacă vom înceta să fabricăm 
aparate pentru murit în război ?

în românește de EUGEN VASILIU



audiții contemporane

MUZICA
ROMANEASCA
LA
ORA
AFIRMĂRII
Năzuind să cinstească nu numai 
memoria interpretului, dar și pe 
aceea — mai prețioasă pentru 
noi, acum — a compozitorului, 
Concursul și Festivalul „G. Enes- 
cu“ și-a impus ca datorie de o- 
noare să-i urmeze exemplul de 
propagator al creației românești. 
Comparativ cu edițiile preceden­
te, cea de-a cincea a reprezen­
tat nu pas înainte, chiar dacă 
unul nu prea viguros : au fost 
programate mai multe lucrări, 
dar au existat și concerte din ca­
re muzica românească lipsea; re­
marcăm deopotrivă că din cinci
— număr excesiv de modest — 
prime audiții, trei din aceste 
piese au fost anterior difuzate la 
radio sau pe disc. Dar iată, mai 
clar, bilanțul acestui festival, 
modul în care muzica noastră a 
fost reprezentată.
Aproape toate primele audiții 
care au fost cîntate constituie 
momente de seamă în creația 
noastră pentru că arată persona­
lități sau tendințe interesante în 
același timp și pe plan univer­
sal. Aurel Stroe, autorul lucrării 
pentru orchestră Canto I, elabo­
rează de mai mulți ani o metodă 
de formalizare a muzicii, despre 
care am mai avut ocazia să a- 
mintim. Paralel cu aceasta el se 
preocupă în Canto I de accesibi­
litatea muzicii sale, grijă fireas­
că a oricărui autor care dorește 
să-și audă piesele în sala de con­
cert, dar și încercare de a face 
înțeles mecanismul percepției ar­
tistice, al felului în care publicul 
recepționează o cantitate rezona­
bilă de informație în mod efi­
cient. In această piesă el utili­
zează fragmente dintr-un număr 
de cîntece ale celor mai diferite 
popoare de pe glob : cîntec de 
cowboy, melodie polineziană, una 
japoneză, un bocet din Ardeal 
etc. Melodia respectivă este în­
credințată mai multor instru­
mente ce o intonează simultan, 
însă atacînd fiecare sunet la in­
tervale de timp diferite. Astfel 
apare un fel de eterofonie, căci 
toată lumea cîntă același lucru
— același contur melodic — însă 
în valori diferite, după o desfă­
șurare ritmică proprie (determi­
nată de un sistem de atribuire 
folosit de A. Stroe și în alte lu­
crări). Dacă mai adăugăm faptul 
că întreaga evoluție melodică are 
un sens continuu ascendent, vom 
înțelege efectul spectaculos (în 
cel mai elevat sens al cuvîntului) 
pe care-1 produce această mu­
zică. Senzația dominantă este a 
rinei armonii consonante și di­
verse totodată, iar imperceptibila 
alunecare a masei orchestrale am­
ple către registrul acut declan­
șează un straniu sentiment al 
curgerii timpului — curgere con­
tinuă și abia sesizabilă.
Poate chiar mai savant elaborată, 
piesa corală Aforismele lui He- 
raelit, de Ștefan Niculescu, pen­
tru corul „Madrigal”, se înca­
drează în perseverentele cercetări 
teoretice și artistice ale autorului 
în domeniul eterofoniei. Lucra­
rea pare să se fi născut — este 
o ipoteză — din celebrul aforism 
„Toate sînt Unul“, căci acesta 
este și unul dintre înțelesurile fi­
lozofice ale permanentelor rami­
ficații și contopiri la care sînt su­
puse liniile ce formează eterofo- 
nia. Aforismele respectă, ca și 
alte lucrări din această familie 
ale lui Șt. Niculescu, același tip 
de structură și în relațiile for­
male regizînd ansamblul: părțile 
piesei, care corespund fiecare cîte 
unei cugetări, se pot înlănțui în 
diverse feluri. Scriitura corală 
este densă, orchestrală, saturată 
de efecte vocale ingenioase, fără 
ca prin aceasta să înțelegem că 
muzica nu ar avea suplețe sau 
clipe de distinsă rarefiere. Prin- 
tr-o exprimare subtilă și atrăgă­
toare — Renașterea sau antichi­
tatea așa înțelegeau muzica pen­
tru cor —. ea ne atrage într-o 
•zonă a sensibilității și a intelec­
tului mai puțin obișnuită.
piesa pentru 13 instrumente de 
■Tiber iu Olah, singura primă au­
diție propriu-zisă dintre cele in­
teresante ale acestui festival, ne 
bucură din două motive: primul 
că, după un lung interval ne pu­
tem reîntâlni cu muzica acestui 
.compozitor, al doilea pentru că 
revederea se face în condițiile 
-unei vizibile evoluții și decantări 
# muzicii sale. Desfășurarea Pie­
lei urmează o logică impecabilă. 

menținînd, pentru profesionist 
sau simplu meloman, atenția 
trează pînă în ultimul moment, 
creînd chiar un „suspence" de 
bună calitate ; formularea instru­
mentală. atrăgătoare și unitară, 
urmează în linii mari o idee sim­
plă, dar alcătuită din detalii lu­
xuriante : în totalitatea ei piesa 
pare să provină dintr-un moment 
de echilibru, de stăpînire sigură 
a meșteșugului.
Ultima noutate, Elegia pontica 
de Theodor Grigoriu, este o mu­
zică departe de retorism și, așa 
cum critica noastră a mai re­
marcat, aceasta este calitatea ei 
cea mai de preț. Plîngerile poetu­
lui exilat, Ovidiu, sînt traduse 
printr-o cantilenă voit lipsită de 
culoare, acompaniată de sunetul 
grav al contrabașilor. Fără a a- 
duce idei sau stări de spirit ine­
dite, muzica lui Th. Grigoriu este

Dirijorul PAUL KLECKI: „Aș vrea 
să-mi exprim în cîteva cuvinte ad­
mirația față de formidabilul talent 
pe care-1 are tânărul șef de orches­
tră clujean, Erich Bergei. Pot spune 
fără nici o ezitare, că acest mu­
zician este capabil la această oră 
să dirijeze absolut orice orchestră 
de primă mînă. Adăugind talentu­
lui pe care-I are experiența viito­
rului, sînt convins că numele Iui 
Bergei va fi asociat unui mare des­
tin muzical. 1-1 doresc din tot su­
fletul".
ANDRE MARESCOTTI : „In mod 
categoric, tînăra școală componis­
tică românească este la înălțimea 
exigențelor pe care Ie avea față de 
muzică marele Enescu. Tăranu, 
Vieru, Doru Popovici, Aurel Stroe 
sînt numai cîteva nume ale acestor 
entuziaști urmași ai maestrului. Am 
fată de ei toată admirația!" 
MARCEL MIHALOVICI : „M-a im­
presionat fantastic balada-oratoriu 
„Miorița" a maestrului Sigismund 
Toduță. Este o compoziție de mare 
profunzime, în care țesăturile ar­
monice moderne se împletesc unitar 
cu filonul folcloric românesc. Este 
de fapt o caracteristică a întregii 
școli românești de compoziție, ilus­
trată magistral și de tînăra gene­
rație".
RICARDO ODNOPOSSOFF : „Aș 
dori să-mi exprim profunda satis­
facție pe care am avut-o ascultând 
concertul corului .Madrigal". Este 
magnific și-acum înțeleg de ce ma­
rele Leopold Stokowski a caracte­
rizat muzica acestei formații ca 
fiind o întruchipare a perfecțiunii 
muzicale. Sînt fericit și mă felicit 
că am putut audia ceva din reper­
toriul atât de vast al lui Marin 
Constantin".

Aprecieri culese de 
LiyiU TUDOR SAMU1LĂ

închegată și se deapănă liniștit 
prin matca largă pe care și-a a- 
les-o.
Alături de aceste lucrări, necîn- 
tate încă în sala de concert, au 
fost prezente în festival, cu par­
tituri mai vechi, și alte nume ce 
nu pot fi omise. Trepte ale tă­
cerii de Anatol Vieru, ascultată 
acum, după ,ce am putut citi de­
clarațiile teoretice ale autorului 
(revista „Muzica" nr. 3/1970), pare 
mai transparentă, intențiile sale 
reies cu mai multă ușurință. Nu 
vrem să se înțeleagă prin aceas­
ta că, fără adaosuri literare, su­
netele n-ar fi destul de convin­
gătoare. Relațiile timp-spațiu pe 
care ni le propune Anatol Vieru, 
ca și această participare efectivă 
la elaborarea piesei — imaginea 
ei unitară nu reiese decît recom- 
punînd mental, din fragmente, 
blocul sonor inițial și operațiile 
de „sculptare" a acestuia — sînt 
experiențe de primă importanță 
pentru cultura noastră muzicală. 
Myriam Marbe în Ritual pentru 
setea pămîntului, scris tot pen­

tru corul „Madrigal", ne convoa­
că la un ritual real, căci această 
muzică conține o forță de sub­
jugare căreia nu i te poți opune. 
Este cazul să mai atragem atenția 
că se pot face lucruri de calitate 
pornind de la folclor, că nu a- 
ceastă idee este perimată, ci doar 
mințile ce au transformat-o în 
dogmă? Oricum, iată un bun e- 
xemplu că un creator cu gîndul 
sprinten poate face minuni în a- 
cest domeniu. Concertino per la 
Musica Nova de Adrian Rațiu 
este una dintre cele mai reușite 
lucrări ale muzicii noastre de ca­
meră. Lipsită de violențe exte­
rioare, piesa lui A. Rațiu conține 
un nonconformism de fond în lo­
cul unuia șocant, de suprafață. 
Credincios sie însuși, acest com­
pozitor împrumută prea puțin de 
la precursori sau contemporani 
pentru a putea fi încadrat cu u- 
șurință într-un tipar. La fel Lu­
dovic Feldman, căruia i s-au cîn- 
tat Cinci Poeme pe versuri de M. 
Dumitrescu, este o prezență ac­
tivă, tinerească, în rîndul compo­
zitorilor noștri, căci el rămîne 
personal chiar atunci cînd mij­
loacele tehnice pe care le folo­
sește sînt împrumutate. Ne-au 
interesat, de asemenea, Mihai 
Moldovan — Vitralii, piesă pen­
tru orchestră ingenios realizată, 
vădind un talent puternic, Sim­
fonia de cameră de Dan Constan- 
tinescu. Dialoguri de Cornel Tă- 
ranu, Episoade de Vasile Her­
man, Simfoniile lui Wilhelm Ber­
ger și Doru Popovici, ca si Trioul 
pentru coarde de Dumitru Ca- 
poinnu, reprezentative pentru ma­
niera autorilor lor.
Lista compozitorilor români în 
viată, cîntați în festival, poate fi 
încheiată dacă mai amintim Sim­
fonia lui D. Cuclin. oratoriul 
Miorița de S. Toduță și un reci­
tal de lieduri. Trebuie să remar­
căm însă, spre mirarea noastră, 
că ea nu cuprinde o serie de 
nume de primă mărime, puncte 
de referință esențiale pentru cine 
dorește să-și facă o idee, chiar 
sumară, asupra muzicii româ­
nești. Ne gîndim în primul rînd 
la Mihail Andricu, figură de eli­
tă. la Tudor Ciortea (personali­
tate care presupune o prezență 
mai substanțială, nu doar cîteva 
lieduri) ca și la mai tinerii Oc­
tavian Nemescu, Corneliu Cezar 
(programați doar în audiții ia 
Uniune, nu în concert) sau la to­
tal ignorații Costin Miereanu, Mi­
hai Mitrea-Celarianu. Gheorghe 
Costinescu, Nicolae Brînduș. Ori­
ce s-ar spune, este un non-sens 
ca tocmai aceștia, care au cules 
atîtia lauri peste hotare, pe care 
noi înșine i-am apreciat atît. să 
lipsească dintr-un tur de orizont 
al muzicii românești. Efortul de 
â-i cuprinde în manifestările fes­
tivalului merita osteneală, căci 
lucrările lor ar fi ridicat nivelul 
general al acestei sărbători.
Cel de-al cincelea Festival ,.G. 
Enescu" a reprezentat un progres 
în direcția propagării muzicii ro­
mânești. Totuși se mai pot face 
multe dar, în primul rînd, tre­
buie să ne convingem că șansele 
acestui Festival stau tocmai în 
posibilitatea de a-1 transforma 
într-o tribună a muzicii noastre. 
Numai astfel interesul arătat pînă 
acum de public va putea fi păs­
trat, numai așa el își va găsi o 
justificare morală, va căpăta o 
fizionomie proprie, adică va oferi 
altceva decît manifestări similare 
de prin alte părți. După cum am 
văzut, compozitorii noștri sînt 0 
garanție sigură.

SEVER TIPEI

SPECTACOLE 

ana lugojana 
de FILARET BARBU

(la teatrul liric din constanța)

to
m

is

în sfîrșit, o premieră la Teatrul liric.
Evenimentul merită consemnat, pe drept cuvînt, pentru că, prin profilul său, 
acest teatru se adresează cu precădere unui repertoriu universal, lucrările origi­
nale se întâlnesc, uneori, reprezentate prin creații mai recente (Fetele din Mur- 
fatlar de Elly Roman, Nimfa litoralului de Viorel Doboș) ; și apoi, noua premieră 
readuce în prim-plan o piesă de succes din repertoriul trecut al teatrului, iar a- 
matorul de muzică bună poate retrăi astfel satisfacții pe care le va fi încercat 
mai de mult. Cu atît mai mult cu cît Ana Lugojana — intrată deja în patrimo­
niul clasic al operetei românești, se prezintă cu deosebită elocvență prin ea în­
săși. Muzica sa nu se sfiește să facă dese și plăcute aluzii la o sursă populară vi­
guroasă, cum este folclorul Banatului și al Ardealului. Ariile operetei, multe din 
ele binecunoscute publicului, se regăsesc înveșmîntate într-o interpretare nouă și 
nu lipsită de originalitate în spectacolul constănțean.
Dificultățile ivite la asimilarea unui text bogat (ca orice operetă nu duce lipsă de 
proză) în limba germană i-au situat pe artiștii interpreți într-o sferă fertilă de 
preocupări intelectuale. De altfel, artiștii Teatrului liric nu sînt la prima încercare 
de acest gen. De multă vreme ei prezintă Liliacul și Voievodul țiganilor în origi­
nal, cu un succes de public care-i răsplătește suficient.
Meritul mare al spectacolului cu Ana Lugojana (beneficiind de aportul unor ar­
tiști timișoreni : Grigore Gorduz, scenografie, și Rudolf Schatty, regizorul și au­
torul versiunii germane) este acela că reușește să creeze un climat 
specific românesc, o atmosferă de poveste adevărată, întîmplată undeva, 
într-un sătuc, în care oamenii știu să se bucure de roadele muncii lor,. în care 
veșnic noua poveste de dragoste are rezonanțe de romanță. Un element important 
al dramaturgiei lucrării îl reprezintă masa întruchipată de țărani și muncitori. O 
remarcă bună pentru reliefarea muzicală a acestui compartiment (maestru de cor, 
Boris Cobasnian). Am putea aminti începutul actului II ca unul dintre momen­
tele cel mai frumos și sensibil redate. Nu este însă pentru prima dată cînd con­
statăm faptul că forța expresivă a acestui important element al spectacolului nu 
este suficient utilizată de regie. Pentru ce acest decalaj între redarea muzicală și 
cea actoricească a corului ?
Dacă corul este important, orchestra este fundamentală în orice spectacol muzi­
cal și atunci nu putem trece cu vederea inconsistența acestui compartiment (justi­
ficată și de numărul redus al instrumentiștilor), lipsa de omogenitate și de sincro­
nizare a atacului și intonației (vizibile mai ales la corzi), decalajele (inerente, dar 
nu și scuzabile) între fosă și scenă în momentele de ansamblu — cum este fi­
nalul actului I. Altfel, dacă mai este loc și pentru asta, se cuvin și cuvinte de a- 
preciere celor cu puțin peste 30 de instrumentiști cîți mai compun actualmente 
formația orchestrală a Teatrului liric. (Oare cum reușesc să realizeze Boema, 
Rigoleitto sau Carmen, atît de pretențioase, cu aparatul orchestral ? Este o între­
bare pentru toți cei care sînt convinși că nivelul calității este indubitabil influen­
țat de conținutul noțiunii de cantitate, în cazul de față de un fundament orches­
tral solid).
Am admirat impetuozitatea dansurilor, care se apropie mult de spațiul spiritual 
de origine al operetei (Banatul), varietatea desenelor coregrafice care — cerem 
scuze — depășește, uneori, în bogăție paleta orchestratorului (tabloul I din actul 
II). O notă bună, așadar, coregrafiei semnate, de Mihai Vasile.
Romfilia Leahu Radu întruchipează tipul eroinei așa cum a fost gîndit de autor. 
Prin ea, Ana Lugojana devine un personaj agreabil și apropiat publicului de orice 
fel. Ana își găsește astfel o interpretă la care calitățile fizice se asociază vocii 
clare și destul de bine conduse, talentul vocal și cei scenic se găsesc aproape 
perfect echilibrate. Felul în care rostește fraza, lipsa nervului și a delicateței ex­
presiei sînt singurele aspecte care mai lasă de dorit. Vasile Pascali (Sandu) este 
un partener cel puțin plăcut. Admirăm căldura vocii (chiar dacă nu beneficia­
ză de un diapazon prea dezvoltat), sensibilitatea expresiei și mai ales degaja­
rea și dezinvoltura cu care se deplasează pe scenă. Vasile Pascali este pasionat 
de jocul său, de personajul a cărui răspundere îi revine și aceasta transpare 
convingător în orice moment al acțiunii. Cîntărețul V. Pascali are de ce să-l 
invidieze pe actorul care-i poartă numele... O surpriză plăcută ne oferă Bucura 
Iordăchescu în Tanti Marîtzi. Este, poate, printre puținele ocazii cînd i se în­
credințează un rol de comic gras și cîntăreața care ne-a obișnuit cu realizări so­
bre (limitate de natura vocii sale, de mezzasoprană), ne face să cunoaștem într-o 
bună măsură talentul său artistic — mult timp reținut — într-o creație care-i 
pretinde mișcare, dans, aplomb și uneori chiar... cîntec. Bucura Iordăchescu reu­
șește acest moment cu brio, adăugind datelor cerute de rol și o pronunție germa­
nă, pentru care are de ce să primească felicitări. Partenerul său, Nae Ivănescu 
— profesorul Nazarie — este același dintotdeauna. Bătrînul profesor, înarmat cu 

' dictoane latinești, este un rol apropiat naturii nostalgice a acestui actor, al cărui 
comic este întotdeauna reținut, ca o părere de rău. O reîntâlnire plăcută, care ne 
scutește de căutări pompoase în lexic : cuplul Iacobina Vlad — Dinu Teodorescu 
(Fany și Tony), pe care spectatorul îi privește cu sentimentul revederii unor a- 
mici, chiar dacă este prima oară cînd are prilejul să-i vadă. Și asta pentru na­
turalețea jocului și consistența umorului. Ba uneori i-ai dori mai teatrali chiar, 
mal noi... în tot cazul universul celor două personaje este suficient de pre­
tențios pentru a le oferi prilejul unor creații de ținută. Partitura vocală prezin­
tă, însă, unele mici fisuri, sesizabile, pe alocuri, la interpreta lui Fany, în mo­
mentele în care trece de la vocea recitată, pariată, la cea propriu-zis cintată. 
Un joc echilibrat și sobru încadrat de cerințele rolului realizează Richard Deutch 
în Nica Iancu Iancovici. Interpretul împrumută personajului prezența sa sce­
nică, statuară, care-1 situează în prim-planul atenției generale, evidențiind, o 
dată în plus, partitura vocală pe care o susține de o manieră meritorie — în 
afara unor inadvertențe intonaționale (în registrul acut).
Tabloul general al spectacolului cu opereta Ana Lugojana este îmbogățit prin 
prezența altor artiști cum sînt Iosif Buibaș, Sofronie Cădariu, Magdalena Dami- 
nescu, Niculina Cîrstea, Alexandru Chiper, Radu Popescu, Aura Drugan, Elena 
Trașcă-Soctor.
N-am comis o impietate lăsînd pentru final pe coordonatorul acestui consum 
de energie nervoasă și artistică — Constantin Daminescu. Satisfacția pe care o 
împarte la fiecare spectacol cu colaboratorii săi pentru faptul că deschide drum 
muzicii românești spre sufletul ascultătorului străin ne scutește de elogii inutile.

MITEA MARIAN



SĂPTĂMÎNA TEATRELOR DE PĂPUȘI

soarta și sortii unui festival
La rea de a doua ediție, Săptămîna 
teatrelor de păpuși, Constanța ’70, de­
gajată de entuziasmele, febra și, poate, 
tracul ânoepuituliui, se desprinde ca un 
fapt de cultură real își .neoesar, cu alte 
cuivinite, se legitimează in calitatea s-a 
de festival național, de „paradă a suc­
ceselor" unei stagiuni, de demonstra­
ție a inepuizabilelor resurse ale fan­
teziei celor mari în stajiba -celor mici, 
de trecere î-n revistă a fortel-or drama­
turgiei originale, scrisă pentru scena 
mică.
Privită astfel, ou -exigența pe -oare o 
presupune ca festival aii antei ,păpu­
șărești din România, ediția ’70 ne o- 
feră prilejul să observăm o -mai bună 
organizare (-la care au conlucrai Di­
recția teatrelor și nu mai -puțin gaz­
dele), organizare în sensul striat al 
cuviinituiui — ne referim l-a progra­
marea speotacoâetor, .mai puține, mai 
leșine de urmărit, și a altor activități, 
cum, de pildă, sesiunea de -comunicări 
pe o temă la ordinea zilei: Modern și 
modernism în arta spectacolului de pă­
puși, urmată de dezbateri, mai vii 
poate și, in orice -caz, mali la obieict 
decât referatele, dintre care unele, ori- 
âit de documentate ori spirituale, nu 
și-iaiu găsit, după părerea noastră, jus­
tificarea (vezi, Jarry sau păpușa mâ­
nuind omul). Referatele, dar mai ales 
discuțiile au .trimiteri la spectacolele 
prezentate preaum și la modalitățile de 
exprimare -tot -mai diverse pe care le 
descoperă scena mică, au scos în e- 
v-idență resursele artei păpușărești, 
încă insuficient explorate, ale acestei 
ante străvechi, căreia -i s-ar potrivi, î-n 
actualitate, determinantul „de anima­
ție", maii puțin acela „de păpuși".
La aceiași capitol, al organizării, nu 
putem însă -trece -ou vederea nej.uisti- 
ficate absențe (Teatrul de păpuși din 
Timișoara lignoră pentru a doua oară 
Săptămîna), ca și programarea unor 
spectacole ,,-sub ținută", vrem să spu­
nem lipsite de strălucire ari persona­
litate (Teatrul de păpuși din Galați) 
sau a dubletelor (Omulețul de puf de 
Al. T. .Popescu — teiaitneLe din -Cluj și 
Ploiești) cînd nu este vomba de două 
viziuni spectaioologice -diferite, de na­
tură să suscite interesul, ba-, mai -pu­
țin, cînd punerea în .scenă a clujenâ- 
lor. era .evident detașată -calitativ de 
cealaltă, -ba, -mai mult, cînd Teatrul 
din Ploiești era programat au încă u-n 
spectacol semnat de aceiași autori! 
Sînitem convinși -că Direcția teatrelor 
v-a găsi argumente la reproșurile 
noastre, -dar nu vor fi de natură să 
ne insufle încredere în sistema de se­
lecție a spectacolelor, -care s-a dovedit 
deficitară și... pleonastică! Altfel însă, 
festivalul nu -ne-a lipsit de satisfacții. 
Să-i mulțumim, așadar, pentru -întâlni­
rea -cu artistul de rară v-igoare și so­
brietate, plastician și om de teatru, 
scenarist și scenograf anul trecut, 
scenograf și regizor de astă dată, Paul 
Fux. Cu Oltul și Mureșul, F-ux a făcut
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N-am dori să reluăm co­
mentarii anterioare, dar nici 
să eludăm obsedanta dilemă 
a „profilului", prezentă in 
multe dezbateri teoretice. E- 
cuația, aparent atît de enig­
matică. „teatru-profil", poate 
fi totuși rezolvată, pornin- 
du-se nu de la obstrucțiuni, 
ci de la cerințele firești ale 
vieții artistice. Nu putem o- 
mite faptul că teatrul de dra­
mă și comedie din Constanța 
este confruntat permanent, 
pe parcursul stagiunilor, 
cu un public eterogen, 
de toate vîrstele, cu gusturi 
și pretenții variate, cu pa­
siuni diferențiate pentru cu­
tare sau cutare gen de spec­
tacol. înseamnă oare că 
singura soluție ar fi un 
repertoriu amalgamat, cu- 
prinzînd titluri învălmășite ? 
Aici se cuvine să amin­
tim că fiecare instituție 
de artă abordează niște țeluri 
programatice, pe care se stră­
duiește să le traducă în via­
ță. Este vorba de misiunea sa 
educativă, de tendința rea­
lizării unui climat eferves­
cent în zona respectivă, de 
conlucrarea creatoare cu pu­
blicul, produeîndu-se, în a- 
cest ultim caz, un schimb re­
ciproc de valori, o devenire 
reciprocă. Tocmai de aceea 
opinăm pentru orientarea 
teatrului către marele reper­
toriu. către textele durabile, 
aparținând literaturii române 
sau străine, pretîndu-se la 
formule spectacologice pe o 
gamă largă. Un teatru nu 
poate abandona de-a lungul 
activității sale nici tragedia 

o -demonstrație strălucită a calităților 
sale, el -a dovedit eum pot fi -învinse 
nenumăratele cl-lfi-oul-tăți pe -came le 
presupune puiner-ea -în aaenă a unei ba­
lade (oricât de „dramatizată" ar fi), 
punând -nerv acolo unde curgerea este 
inevitabil lentă, dîind .greutate conflic- 
tul-ui (îndeobște de arme) prin 
știința de a -orea atmosferă. S-a apus 
despre șp-ectaooliul său -că n-a fost u- 
ni-tar -datorită facturii diverse a păpu­
șilor. Afirmația ni se pare hazardată 
cită vreme -păpușile sale — sculptură 
în lemn, -majoritatea — au avut o 
atât de pregnantă -personalitate, -câtă 
vreme Hășmașul, -de pildă, rămâne o 
apariție .singulară de-o expresivitate 
unică. Aplauze, deci, penitr-u Paul F-ux 
și întregul -colectiv orădean, 
cu a-tlit mai mult cu cîrt un co­
lectiv -de elită, al lui Țăndărică, 
-cu -un -regizor pentru -care avem toartă 
stima, a ratat, -evident, la același ca­
pitol, ai baladei, deși, parțial, spec­
tacolul buaureșteain cu M-iuI Oobiul 
(versiune scenică de Nela Stnoescu) 
-n-a fost lipsit de oal-ități. Bizar, de un 
-baroc stânjenitor, cu un desen și o -cu­
loare care, involuntar, ating -grotescul. 
Ciufuliciul ploieștean -ne-a prezentat 
un vechi și greoi Greuceanu poticnit 
in gratuități „de efect", -în banale sce­
ne de luptă, prelungite în vederea a- 
petitului belicos al băieților de zece 
ani, „o adaptare liberă penitru scenă 
(de Nela Stroescu) fără prejudecăți 
pioase", ni se spune în caietul-pro- 
gram, dar atât textul cîit și spectaco­
lul nu reușesc să ne convingă. De 
altfel, ne este imposibil să înțelegem 
de ce autorii de dramatizări nu se os­
tenesc să descopere in tezaurul folclo­
ric românesc și altceva decât balade 
care, -cum s-a dovedit și în arest an, 
simt aitît de greu de .urmărit când devin 
spoataaole...
Sectarul -de comedie al festivalului a 
fost asigurat de trei .spectacole. Unul 
pentru adulți, al Teatrului din Tg. Mu­
reș : Parodii de Bajor Andor, pus în sce­
nă de Antal Pal (regie), Haller Iozsef 
(păpuși-decor), Szabo Csaba (muzică), 
fascinant -ca -expresie -plastică, subtil 
și spiritual -ca text și interpretare. U-n 
spectacol Caragiale, tot pentru adulți, 
mai puțin -clar în .intenții, de un -umor 
îndoielnic, -placid și blazat în plas­
tica lui, al Teatrului din Craiova; ti­
tlul cu sex-appeal Cuconițele mele 
dragi, și subtitlul atît de pretențios 
(..scenariu alcătuit -din schițe ale lui
I.L.  Caragiale, -dramatizate pentru sce­
na -păpușilor și orindu-iite în -suită co­
mică de Valentin Silvestru") conțin 
mai mult umor decât -întreg spectaco­
lul întemeiat -pe... Five o’ clock, Diplo­
mație și Lanțul slăbiciunilor! Si. în 
fine, pentru copii, farsa muzicală (oare 
de ce muzicală?), în două părți, în ca­
re Alecu Popovici se străduiește să 
arate „Cum poți să dai de dracu" 
....„la matematică și disciplină" (ni se 
explică în -programul de sală și în­
țelegem și noi în -cele din urmă). Am­
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solemnă și gravă, nici drama 
de „idei" răscolitoare, aici 
comedia lirică, nici vodevilul, 
nici... (fără să mai precizăm 
rit de imperioasă apare ce­
rința de a valorifica drama­
turgia contemporană, în toa­
te variantele ei). Desigur, o 
stagiune nu va putea acoperi 
prea multe fațete ale reper­
toriului. Aici intervine posibi­
litatea de a organiza un e- 
chilibru cit mai armonios al 
repertoriului, ținîndu-se sea­
ma de reluările anterioare cît 
și de perspectivele apropiate. 
Conducerea teatrului poate 
aprecia realist resursele exis­
tente într-un anumit mo­
ment, și de aici să găsească 
soluțiile cele mai potrivite.

motivelor istorice cu o pro­
blematică modernă, actuală 
— a cunoscut, în viziunea 
regizorului Geo Berechet, o 
montare judicios gînditâ, ca­
re reliefa cu abilitate semni­
ficațiile textului. însă, în 
continuarea stagiunii, tea­
trul nu ne-a mai oferit ni­
mic surprinzător la capitolul 
dramaturgiei originale. In­
cluderea unei piese poli­
țiste cu o construcție pre­
cară. artificioasă, fără un fi­
lon ideatic substanțial (este 
vorba de Regele pungașilor 
de Ștefan Berciu) a însem­
nat. realmente, un eșec. De 
altfel, spectacolul nici n-a 
rezistat pe afișul stagiunii. 
Reluarea după cițiva ani de 
la „premiera absolută" a co-

teatru, profil, stagiune...
Nu-i mai puțin adevărat că 
„profilul” atît de dorit se 
concretizează și în presupu­
nerile scenice ale repertoriu­
lui propus și, in acest sens, 
experimentele, căutările re­
gizorilor și actorilor au o 

contribuție majoră.
Stagiunea 1969/1970 a teatru­
lui constănțean ar putea fi 
apreciată, credem, ca o sta­
giune de o rodnicie nor­
mală. N-au lipsit surprizele 
binevenite și nu am fost scu­

tiți de nemulțumiri. Stagiu­
nea a debutat sub o zodie 
promițătoare. Drama Săge­
tătorul de Ion Omescu — a- 
ducînd o asociere inspirată a

mediei lui Baranga... Sfîntul 
Mitică Blajinu nu a însem­
nat o prezență neavenită în 
repertoriu, dar, oricum, nu 
înțelegem de ce nu s-a optat 
pentru una din creațiile mai 
recente ale dramaturgiei con­
temporane. Și, evident, ră­
mîne mereu deschisă pro­
blema anumitor „descope­
riri" pe care teatrul le 
poate face, promovând noi 
talente scriitoricești, „crescîn- 
du-și“ în cele din urmă niște 
autori dramatici în ambianța 
prielnică pe care le-o oferă. 
Ni se pare o reușită verita­
bilă a stagiunii prezentarea 
comediei spirituale și subtile 
a lui Edmond Rostand, Ro­

bițiile regizorului, Petru Valter, spre 
ceea ce trebuia să fie o comedie sucu­
lentă, penitru -un spectacol de vervă 
și antren, scăldat in hohotele de ris 
ale sălii, eșuează de aistă-dată, o-pri-n- 
diu-se undeva, poate în culisele lui 
Nils Holgereon de anul trecut.
Revenind — vorbeam de satisfacții — 
să aplaudăm spectacolul -cu Omulețul 
de puf al Teatrului din Cluj, p-e crea­
torii păpușilor (mai puțin Ariston ar­
lechinul). Alexandru Rusan -și Giinter 
Valinner și -pe mânuitorii lor, Carmen 
Poiană. Smaranda Stratonov și Horia 
Pop, ironia subtilă, lirismul discret și 
melancolia ușor filosofică -pe -care lec­
tura regizoarei, Ildiko Kovacs, le--a 
descoperit în .text și le-a tnnspus în 
spectacol. Să mai aplaudăm Motanul 
încălțat al Teatrului de marionete din 
Arad, în regia lui Cristian Frangopol și 
scenografia talentatei Zizi Frențiu, un 
spectacol de umor în subtext, de can­
doare și gingășie, dar și vigoare în 
expresie. Și s-o aplaudăm -pe Ale­
xandra Davidescu, actriță mînuitoare 
a Teatrului din Craiova, autoarea unui 
..chose" intitulat Joaca, pentru pre­
școlari și școlarii mici, incon­
sistent ca text dar viu și an­
trenant ca spectacol, cu un bi­
nemeritat succes la vârsta -căreia i -se 
adresează. Un cuvânt de laudă Tea­
trului din Brăila pentru Elefănțelul 
curios, excelent .desenat" de tânărul 
Sorin Haber care debutează -cu aplomb 
și siguranță -în scenografia păpușăreas­
că. Despre spectacolele Teatrului din 
Constanța ne-am exprimat opinia in­
tr-o cronică anterioară; vom nota 
anei doar satisfacția că interesul deo­
sebit pe care l-a suscitat Copilul din 
stele prezentat, ia cererea participan- 
ților, la deschiderea, și închiderea 
Săptămânii, ne-a -verificat aprecierile. 
Vedeam, în expunerea -introductivă, 
Săptămîna -ca pe un festival. Așa fiind, 
se poate pune întrebarea cine a fost 
vedeta festivalului. Răspunsul nostru 
este: dramaturgul Al. T. Popescu. Nu 
credem că a stat în vederile Direcției 
teatrelor intenția -malițioasă de a ne 
lăsa să -presupunem „jena" de titluri 
a dramaturgiei originale -când a pro­
gramat un autor, Al. T. Popesau. cu 
trei piese în cinai spectacole! Vrem 
să -credem -că este, mari degrabă, -un o- 
maigiu adus unui autor dedicat teatru­
lui de păpuși, un aiutor care pune în 
circulație pe scena mică un lirism de 
extracție filosofică sub oblăduirea ine­
galabilului Exupery și a -inimitabilei 
opere -oare se -numește Micul prinț. 
Iar dacă n-am înțeles bine și s-a for­
țat o experiență, ea -nu a rămas fără 
roade: in viziunea echipei gălățene 
autorul devine -melodramatic -și vag 
moralizator, conitemplaitiv-.sfătos și 
important în ediție ploaeșteană, -spu­
mos, .ironic, subtil La clujeni, cu un 
plus de noblețe și elevație în specta- 
colul-recital al actriței Simona Aga-chi 
de la Iași, explicit și pe alocuri plat 
Sin versiunea lui Gh. J-ora de la Con­
stanța.
Dar... asta este soarta festivalurilor, să 
aiibă vedete, iar soarta vedetelor să 
se bucure și să .sufere. Și fiiind-că tot 
am folosit cuvântul, .să spun-em, în în­
cheiere, că soarta festivalului de la 
Constanța este să fise un... Festival și 
că, în acest sens, mai sânt încă multe 
de făcut.

ANA BARBU
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Timp de peste 26 de ani, vălul necunoașterii a acoperit creația unui 
pictor dobrogean — autodidact, extrem de interesant — care a 
transpus cu sensibilitate — pe ipînze de dimensiuni raportate iparcă 
la interioarele moderne — .cerul torid al Dobrogei, 'iarba arsă de 
suflul vântului negru, pescari (pe ghioluri sau lingă colibele lor, ță­
rani la câmp, cărăușii tunai, ctobamii tătari, peisaje marine, colțuri 
de plajă, .mori de vânt.
Mihai Sibireanu este unul din reporterii plastici ai Dobroigei anilor 
1914—1940, amintiindu-ne pe undeva de Cari Pop de Szaitmary. El 
surpmiinde în pictura sa acel element icaraotenisitilc icroahiului .oare în 
zilele noastre capătă valențe de document; mare pante din lucrări 
înfățișează așezări și indeletniaiini arhaiice: Fundația primăriei Con­
stanța, Sacagii în centrul orașului, Roată de apă la Paiazul Mare, 
Moară de vint la Mangalia au valoare istorică și etnografică și .n-ar 
face figură proastă îinitr-iuin viitor muzeu al Dobrogei.
Mihai Sibiceanu vede lumina zilei La 25 iunie 1887 în satul Almalău, 
județul Constanța, într-o familie modestă. iTatăl era ar.geșain iar 
mama dobrogeancă. își petrece copilăria in comuna Albești urmând 
peregrinările familiei, apoi este dart la școala primară diin Man­
galia. Marea fascinanta, ou intiinderea-ii frământată și mereu schim­
bătoare o fi sădit în sufletul copilului pasiunea pentru pictură, po­
ezie și muzică? Gimnaziul îl face în Constanța, după care tânărul, 
obligat de .părinți, urmează .cursurile școlii superioare de comerț 
din Craiova. Aid a frecventat un cerc de pictură unde a ajuns să 
fie remarcat de Șirato icare se interesa de acest cerc ori de căite 
ori trecea prin Craiova. După absolvirea școlii ccmieirciale, 
M. Sibiceanu a revenit îfi Constanța .preluând funcția de secretar 

■contabil al primăriei. în timpul liber .ett colindă Dobrogea in lung 
și lat, la Portița, Jurilovca, Sulina, Tulcea, Măain, Mamaia și 
Mangalia surprinzând peisaje animate de .cărăuși, păstori, drumeți, 
țaraini la munca câmpului, dar in mod deosebit pescari.
El a zugrăvit lumea aceea pitorească .și pestriță a Dobrogea, de 
români-macedoni, turci, tătari și armeni — care conviețuiau undeva 
la periferia condiției, fiecare cu ponturile, obiceiurile și îndeletni­
cirile lor. în aceeași perioadă pilotează o serie de portrete ale 
unior membri ai familiei.
în anii primului război mondial, .când Dobrogea a fosrt greu în­
cercată, pictorul se .refugiază la Blrliad .urmând arhivele și docu­
mentele primăriei. Din acea perioadă datează .câteva pânze înfă­
țișând frumoase interioare țărănești la Roman, pictate .cu tonuri calde 
intr-o viziune decorativă, de asemenea o încercare de .compoziție in­
spirată de tragicele evenimente. După terminarea războiului, M. Si-
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manțioșii (text pe care regi­
zorul Ion Maximilian l-a 
plăsmuit scenic într-o va­
riantă ingenioasă, fundamen­
tată pe idei sigure, cu o dis­
tilare rafinată a nuanțelor). 
N-am salutat cu deosebit in­
teres comedia lui Noel Co­
ward, Bliss — o familie trăs­
nită, deși partitura se men­
ține agreabilă, cu anume in­
flexiuni satirice, fără mari 
pretenții. Vodevilul lui Fey­
deau, Puricele în ureche, 
sclipitor și viu, pus în sce­
nă cu vervă debordantă de 
Mihai Berechet, a întregit cu 
aplomb compartimentul de 
comedie al stagiunii. Mer- 
gînd pe această linie (de pre­
ponderență a genului comic 
în repertoriu), teatrul a asi­
gurat, în mare măsură, sta­
giunea estivală, și acest ade­
văr nu trebuie subestimat. 
A mai existat o piesă în 
repertoriu, Țărmuri pustii de 
Mar Baidjiev, care implica o 
dezvoltare etică interesantă, 
străbătută de. accente grave, 
dar, pe parcurs, piesa aminti­
tă s-a „rătăcit" printre cele­
lalte premiere sau reluări. 
Stagiunea estivală a oferit pu­
blicului un autentic eveni­
ment artistic : spectacolul cu 
Medeea de Euripide în ca­
drul natural al portului To­
mis, într-un ansamblu arhi­
tectonic și sculptural de o re­
marcabilă inventivitate, un 
spectacol de măști, sunet și 
lumină, transmițând vibranta 
dramă a pasionatei Medeea.
Sumarele însemnări de față 
au schițat un cadru al unei 
eventuale dezbateri, totdeau­
na necesară și binevenită.

MIHAI BOTEZ

biceanu se intoarce in Constanța reluindu-și activitatea la primărie 
Pictează cu aceeași pasiune peisaje, portrete, scene cotidiene. Pictura, 
sa capătă mai multă profunzime și maturitate, tușa este mai si­
gură, mijloacele se simplifică. Pornește din nou la drum desco­
perind .imagini inedite.
în timpul peregrinărilor prin Dobrogea a manifestat un deosebit in­
teres pentru veșitîgiiile lăsate de popoarele străvechi, vestigii care 
și-au găsit loc de multe ori în pînzele sale; a militat pentru în­
ființarea unui muzeu .care să le adăpostească. A participat la o 
singură expoziție alături de Tarasov, Filoriain Steuer și Bonțiilă, pe 
care ii-a cunoscut îndeaproape și cu care a avut relații de amiciție, 
în numărul din 6 iunie 1938 al ziarului România de la Mare, pu­
blicistul I. T.udoir, comionitind această expoziție, făcea aprecieri elo­
gioase la adresa picturii sale.
în cele peste 300 de lucrări. M. Sibiceanu se dovedește inegal și 
de multe ori inconsecvent, desooperindu-ni-sie un temperament 
neliniștit, de multe ori .roș de îndoieli. Pânzele sale infățișind ma­
rea degajă o forță emoțională deosebită — tonuri .pastelate, laviuri 
discrete, .culori de o mare .claritate și profunzime, unele amintind 
de atmosfera exotică a meridianelor sudice.
Pînzele care înfățișează interioare sint susținute, cu mici excepții, 
în game acide insă frumos armonizate — carminuri. viol arcuri, 
brununi, siene areînd stări sufletești specifice. Remarcăm o suită 
de portrete: al mamei sale .cintdindu-ii fiului mai .mic, al surorii 
sale, Constanța, și un altul intitulat Lili care degajă o anume fasci­
nație.
Printre peisajele infățișind aspecte nedobrogene, menționăm car­
toanele pictate la Nișcov-Buzău — .unde avea un prieten — in came 
pictorul a surprins cu multă sensibilitate natura monumenital-pi- 
torească a acelor locuri, creând prin particularizare adevărate por­
trete de arbori: Crîng, Luncă, Drum de țară, Curte țărănească, în 
zori la arat etc. Pictează și naturi statice în care se simte însă — 
cu mici excepții — o influență academistă. în 1944 s-a stins, răpus 
de o boală .necruțătoare, lăsind pinzele — rod al strădaniei și pa­
siunii a mai bine de 43 de an — firaitelui său, Ion Sibiceanu. Co­
mitetul județean .pentru cultură și artă, Casa județeană a creației 
populare, prin organizarea expoziției retrospective M. Sibiceanu, 
îndeplinesc un act justițiar față de un anonim, mare îndrăgostit 
al culorii, came, imîinat de pasiune, a zugrăvit cotidianul .inedit do­
brogean in perioada dintre cele două războaie.

PETRE NECHITA



O NOUĂ DESCOPERIRE ARHEOLOGICĂ

sarcofagul de marmură TO
M

IS

Zona care înconjoară orașul Mangalia — în 
antichitate, teritoriul rural al Callatisului — 
a dat la iveală în ultimii ani vestigii arheo­
logice neprețuite și e suficient să dovedim 
acest fapt cu importantele cuptoare de ars 
ceramica din incinta actualei stațiuni bal­
neare Mangalia Nord. Tot mai numeroasele 
descoperiri, prilejuite de masivele lucrări ur­
banistice, vin să completeze aspecte istorice 
dintre cele mai obscure altădată în istorio­
grafia românească de specialitate. Acestora 
li se încadrează recenta apariție a unui sar­
cofag, în aria stațiunii „Olimp“, aflată mai 
spre sud de Mangalia Nord, într-o zonă de 
morminte tumulare a căror soartă rămîne 
■deseori la discreția utilajelor de pe marile 
șantiere de construcții.
Sarcofagul de marmură, cioplit pe întreaga 
lui suprafață dar nefinisat, este de tipul 
prea bine cunoscut în aria de civilizație ro­
mană a orientului microasiatic și a regiunii 
balcanice : acrotere simple și acoperișul în 
două ape. Are formă rectangulară în sec­
țiune orizontală, iar pe una din fețele late­
rale, lungi, cadrul unei tabula ansata, de a- 
semenea nefinisată și fără inscripție. Dimen­
siuni : lungime, 2,50 m ; lățime, 1,60 m ; înăl­
țimea (măsurată de la baza arcei pînă la 
coama acoperișului), 1,95 m.
Observațiile, cu totul incomplete, făcute la 
suprafața solului, după descoperirea sa cu a- 
jutorul excavatorului, au permis cîteva con­
statări prețioase : mai întîi, că sarcofagul era 
orientat NE-SV (capul scheletului uman din 
interior fiind așezat la NE) ; apoi, că era în­
gropat cu baza la 2,70 m față de nivelul ac­
tual și că din mamelonul de pământ de la 
suprafață n-a mai rămas nimic, totul fiind 
ras în urma unor amenajări funciare mai 
vechi și a lucrărilor recente de construcții. 
Transportat în incinta Muzeului de la Manga­
lia, s-a constatat, după ridicarea capacului, 
că întregul inventar funerar s-a păstrat per-

1. £ Opaiț și piedestal din bronz

fect ; aceasta, datorită etanșeizării realizată 
prin sudarea capacului de arcă prin inter­
mediul unui strat de mortar.
Sicriul de lemn, depus în arcă, s-a conser­
vat bine, cu excepția scîndurii de la capă­
tul de răsărit, care a căzut desprinzîndu-se 
■Sin încheieturile cu sudurile laterale, lungi. 
Lemnul, de esență bună, a fost lucrat impe­
cabil : toate laturile sînt tăiate cu multă gri­
jă, iar suprafețele trase îndemînatec la rin­
dea. De formă trapezoidală, sicriul ocupa cea 
mai mare parte din suprafața interioară a 
bazei sarcofagului, între pereții săi verti­
cali și cei ai arcei rezervîndu-se doar un mic 
spațiu de 7—10 cm. în acest spațiu, pe latura 
de sud, aproximativ spre mijlocul acesteia, 
s-a depus un splendid opaiț de bronz, pe un 
piedestal din același material, lucrat cu gri­
jă artistică (foto nr. 1). Opaițul, de formă o- 
bișnuită, are corpul rotund, discul cu gaură

2. • Monede de bronz de la 
împărăteasa Faustina

destul de largă, iar în rostrum s-a conser­
vat încă feștila din material textil, cu arsu­
ră la capătul superior și jos cu prelungire 
în cavitatea opaițului. Pe toartă apare imagi­
nea unei păsări. Suportul-piedestal, de 29 cm 
înălțime, are forma unui mic trunchi de co­
pac sprijinit pe trei picioare — stilizate iden­
tic trunchiului. Sus, o plăcuță mobilă sus­
ținea opaițul ce se putea roti. în același spa­
țiu (însă mai spre picioarele scheletului) s-au 
găsit trei vase de sticlă din categoria acelora 
cu gît înalt și buza răsfrîntă în afară, iar cor­
pul în formă de clopot.
Scheletul, care a aparținut unei femei, era 
însoțit în cosciug de mai multe obiecte de 
inventar, a căror prezentare o vom face mai 
în detaliu. Se impun atenției, în ordinea apa­
riției în cosciug, resturile ofrandelor care au 
ocupat un spațiu mai mare : astfel, de-a lun­
gul părții din dreapta a scheletului, spre pi­
cioare, un vraf de crenguțe, îngrămădite cu 
grijă, în straturi ; între straturi — praf de 
smirnă. Totul pare să imite un rug. Sînt, de­
sigur, resturi ale unor ramuri depuse înain­
tea înhumării. Apoi, aproape întregul corp 
(cu excepția capului, ceva mai ridicat din pri­
cina pernei, umplută cu un fel de rumeguș, 
pe care odihnea) era acoperit cu zeci de mici 
„ghirlande", realizate, după toate probabilită­
țile, din frunze și petale de flori ; la nici 
una nu s-a putut vedea rămurele sau cren­
guțe. Frunzele și petalele erau îngrijit înși­
rate și înghesuite pe cîte o cordiță. Multe din­
tre aceste ghirlande erau căzute în dezordine, 
astfel că nu s-a putut constata o eventuală 
poziție a lor care să ne conducă către vreo 
concluzie anume.
în jurul craniului, o bentiță de aur fin, sim­
plu — avînd doar marginile întoarse — încin­
gea oasele feței de la o tîmplă la cealaltă, 
exact din punctele în care o bentiță identică 
suprapunea fruntea. Desigur, rostul său or­
namental este indiscutabil, dar trebuie să-1 
reținem și pe cel utilitar, potrivit căruia pe 
de-o parte fixa îmbrăcămintea capului, pe de 
alta susținea maxilarul inferior — știut fiind 
că acesta, după putrefacție, cade.
Obiectele amintite pînă acum, în special mi­
cile ghirlande-coronițe și vraful de crenguțe, 
acoperă însemnate vestigii care, puse în lu­
mină, necesită nu numai aplicarea imediată 
a unor măsuri de conservare, dar și obser­
vații care să ne îngăduie reconstituirea unor 
practici funerare pînă acum necunoscute. De 
aceea, ar fi prematur în acest stadiu de cău­
tări să anticipăm unele ipoteze mai aparte. 
Dar să trecem mai departe la descrierea o- 
biectelor de sub ghirlande și de sub vraful de 
crenguțe :
— la picioarele scheletului, era așezat un vas 
de sticlă : un vas-fructieră, asemănător unei 
străchini tronconice, prevăzut cu o toartă ră­
sucită. Capetele s-au prins de urechile inelare 
lipite de buza vasului, prin îndoire ;
— pe colțul din stînga al cosciugului, lîngă 
picioare, se sprijinea un coșuleț împletit — 
poate din paie sau ceva asemănător (acum to­
tul fiind carbonizat), conținînd mai multe o- 
biecte acoperite cu o bucată de pînză. Obiec­
tele, cele mai multe, sînt de utilitate cos­
metică și de toaletă : un pieptene de os cu 
dinți pe ambele părți ; două linguri de os și 
una de lemn ; o linguriță de os ; o casetă- 
penar (?) ; trei fusaiole, între care una își 
păstra tija pe care era încă vizibil firul tors; 
și o baghetă de sticlă.
Sub vraful de crenguțe cu smirnă, așezate 

pe fundul cosciugului, se înșiruiau, de la șold 
pînă spre labele picioarelor, tălpile a cinci 
perechi de încălțăminte, unele din lemn, al­
tele din plută. Aproape în exclusivitate, au 
vîrful ascuțit și, în general, tălpile sînt a- 
lungite. Unele dintre ele păstrează fragmen­
te din îmbrăcămintea de piele cu ornamente 
realizate în culori aurii — un foarte subțire 
strat de polei. A șasea pereche, asemănă­
toare celorlalte, încălța defuncta.
Menționăm, între vestigiile mai importante, 
cele două casete de lemn, una mai mică în 
partea din dreapta, atît de putrefiată încît 
cu greu s-a putut recupera cîte ceva din 
lemnul său, cealaltă, mai mare și mai bine 
păstrată, în partea stingă, în apropierea co- 
șulețului împletit. Prima dintre cele două ca­
sete păstra, de la capac, balamalele de bronz 
și mecanismul de închidere și deschidere, ca­
re este de fapt o broască cu cheiță — totul 
din bronz.
în caseta aceasta erau depuse două splen­
dide monede de bronz (foto nr. 2), ambele 
de la împărăteasa Faustina (a doua jumă­
tate a sec. II e.n.). De asemenea, s-a recu­
perat un tub de lemn, cu capac, de circa 4 
cm înălțime, în interiorul căruia se păstrau 
doi dinți, exact cei doi care-î lipseau defunc­
tei. Apoi, un ghem de ață, și, într-un tub de 
os, un mic bulgăre de pudră (?), de culoare 
roz. Tubul de os, fără capac, era încins cu 
un cerculeț de bronz, fie pentru a împiedica 
fisurarea osului, fie pentru a-1 fi strîns după 
vreo crăpătură a acestuia, deja produsă.
Caseta a doua, mai mare, avea de asemenea 
un capac, cu incrustați! de os pe fața inte­
rioară. Se lega de caseta propriu-zisă prin 
balamale asemănătoare celor de la prima ca­
setă. Are și o broască dar, în acest caz, fără 
cheiță. Interiorul este comnartimentat în șase, 
tot prin pereți de lemn. Fiecărui comparti­
ment îi corespunde un obiect : în patru com­
partimente (cîte două la fiecare capăt al ca­
setei) se află cîte o sticluță astupată cu dop 
de plută ; în interior — diferite substanțe so­
lidificate, care-și cer o imediată și minu­
țioasă analiză de laborator. In celelalte două 
compartimente, din mijloc, s-au găsit o gre­
sie de ascuțit si un tub de plută, cu capac ; 
în interiorul tubului, o bobită de vopsea roșie 
și alta verde, o piatră de culoare verde șle­
fuită cu trei fete și mici fragmente de oase. 
Totul, aici, completează o trusă căreia i s-ar 
putea intui de pe acum un rost legat atît de 
practici medicale, cît și de altele, cosmetice 
sau chiar magice.
Seria obiectelor de inventar trebuie conti­
nuată prin prezentarea obiectelor de podoabă 
— de la cap și de la mîini. Am amintit deja 
bentița de bronz, amintind o diademă folo­
sită în jurul feței și a frunții. Adăugăm că 
în jurul gîtului a apărut un lănțișor fin, din 
zale de aur alternând cu bobițe de culoare 
neagră, după toate probabilitățile din pietre 
semiprețioase ; apoi, un al doilea lănțișor, din 
sîrme de aur răsucite la capete, alternând, Ia 
intervale regulate, cu mici scoici marine ; cea 
de-a treia podoabă a gîtului este un colier al­
cătuit din tubulețe de aur, ceva mai bom-

3. • Cercei de aur

bate la mijloc, alternînd cu bucăți de sticlă 
răsucită, de culoare albastră.
De la urechi s-au recuperat cerceii, lucrați 
tot din sârmă de aur, răsucită (foto nr. 3).
La mîna stingă s-au găsit două inele de aur, 
unul subțire, prevăzut cu o piatră semipreți- 
oasă, de culoare roșie — poate chihlimbar — 
în formă de vîrf de con ; cel de-al doilea inel, 
mai mare, cu corpul gros dar gol — deci lu­
crat din foiță de aur — avînd montată o ge­
mă, tot de culoare roșie și poate tot chihlim­
bar, pe care este foarte fin și îngrijit săpat 
un chip feminin. De observat că este vorba 
de un bust — nud ; pe capul frumos piep­
tănat stă o coroniță și se pare că în mîna 
stingă ar avea un trident, iar în cea dreaptă, 
un arc. Fără să putem face vreo afirmație pri­
vind identitatea portretului, ar fi poate de 
sugerat că este chipul Dianei (foto nr. 4).
In sfîrșit, oglinda de bronz de pe pîntec, cu 
o teacă splendid ornamentată, vine să com­
pleteze inventarul mormîntului, de data a- 
ceasta ca un obiect de artă rar.
Astfel, sarcofagul de la Mangalia ni se înfă­
țișează ca un unicat în această arie de civi­
lizație romană, mai întîi fiindcă s-a conser­
vat perfect — obiectele de inventar înscriin- 
du-se în categoria celor mai bine păstrate 
timp de peste 1800 de ani — și apoi fiindcă

4. • Gemă cu chipul Dianei (?)

este prima oară în arheologia românească, 
cînd se descoperă într-un mormânt, o atît de 
mare varietate de obiecte vegetale : piele, 
lemn, plante de mai multe soiuri și textile. 
Intr-adevăr, bucățile de țesături recuperate 
din veșminte și din giulgiul ce acoperea în­
tregul corp dau posibilitatea unor investiga­
ții de certă valoare științifică. Pentru acest 
motiv, măsurile de conservare sînt îndrepta­
te pe calea realizării, în laboratoare chimice, 
a unor substanțe combinate proprii necesită­
ților noastre.
Mediul din interiorul sarcofagului, atît de 
ermetic închis, uscăciunea și imposibilitatea 
infiltrării apei sau a pămîntului, totul a con­
tribuit hotărîtor la conservarea obiectelor de 
proveniență vegetală și animală, fără să mai 
amintim că pretutindeni între oasele sche­
letului s-au putut recupera părți ale unor 
organe ce păstrează, chiar în acest stadiu a- 
vansat de uscăciune, forma inițială. Aceasta 
se observă în special la plămîni. Părți de 
creier, de piele, din ochi etc., ar aduce, pe 
baza unor analize masive, importante contri­
buții la cunoașterea structurii bio-fizice a de­
functei.
Un studiu minuțios, pe cale de elaborare, va 
face posibilă determinarea, din punct de ve­
dere istoric, artistic, biologic etc., a tuturor 
valorilor arheologice moștenite prin acest sar­
cofag. Desigur, preocupările profesionale, do­
mestice etc. nu vor întîrzia să fie cunoscute 
și în chipul acesta să se reconstituie o în­
semnată latură a vieții omenești în veacul 
de înflorire a civilizației romane lîngă ceta­
tea vest-pontică a Callatisului.

ADRIAN RADULESCU, 
CORNEL STAVRU



o lucrare, necunoscută la noi, 
a lui dimitrie cantemir I?

Cu greu s-ar admite azi că, dincolo 
de sutele de lucrări privind viața 
și opera lui Dimitrie Cantemir, s-ar 
mai găsi pe undeva, chiar la peri­
feria subiectului, loc pentru inedit. 
Și totuși, într-o problemă de deose­
bită importanță, și anume aceea a 
OPERELOR lui, se pare că se poate 
înscrie o surpriză : existența unei 
cărți, la noi necunoscută, scrisă în 
1704, a cincea în ordine cronologică 
între operele sale. Dar să ne expli­
căm.
în urmă cu 30 de ani, în revista 
constănțeană Pontice (an I — 1939 
— nr. 2, p. 46—50), a apărut un ar­
ticol care se pretindea a fi tradu­
cerea unui fragment din lucrarea 
lui Dimitrie Cantemir intitulată 
„CHITAP BIRINGI MOHAREBE 
OTOMAN MEMLEHET MIHAI A 
MOLDOVANÂN", în traducerea re­
vistei — „Carte despre cel dinții 
război al lui Mihai Viteazul contra 
Țării Otomane". Traducerea din re­
vistă e împărțită pe capitole, nu 
știm, spre a facilita înțelegerea sau 
pentru că așa va fi fost și în ori­
ginal (de va fi existat). Ce spune 
această traducere ? (în rezumat) : 
I. Starea Imperiului Otoman pînă 
la 1590 (otoman 1009). Timp de 60 
de ani (pînă în 1590) Imperiul Oto­
man n-a avut sultan și a fost cîr- 
muit de un Pașa-Vizir.
Din cauza unor mari neînțelegeri, 
Imperiul Otoman a ajuns a duce 
mare lipsă de bani și a fi slab fa­
ță de țările vecine. Egiptenii și a- 
rabii au năvălit în 1591 cu război, 
luînd însemnate teritorii. Dar, în 
ultimă instanță Sinan-Pașa (ultimul 
Pașă Vizir) i-a izgonit și a cucerit 
întreaga Arabie.
După aceea s-au hotărît să-și alea­
gă un sultan. Și a fost ales Moha­
med. Ajutat de Vizirul său, Sinan 
Pașa, el și-a întărit cetățile, afară 
de cele de pe malul drept al Dună­
rii pe care le-a lăsat pentru mai tîr­
ziu Turcia nu se temea de război 
din această parte, știută fiind starea 
de dependență și slăbiciune a Ță­
rilor Române. După toate acestea 
s-a constatat că visteria ducea lip­
să de bani, cu atît mai gravă cu cît 
se zvonea că' Germania și Austria 
vor să declare război imperiului 
turc.
Sfătuit de Sinan, Mohamed a ho­
tărît că trebuie să ia cele 300 de 
pungi de aur, restanța haraciului 
Țării Românești pe ultimii trei ani. 
în Valahia domnea Alexandru. Sul­
tanul a trimis la acesta 3 soli cu 
firman spre a lua haraciul. Se în- 
tîmplau acestea în 1592, august.
Cum Alexandru nu avea acești bani, 
a dat voie turcilor să jefuiască țara 
pînă își vor face suma. Numeroase 
convoaie de vite au trecut Dunărea 
în Dobrogea, iar copiii, cei de la 10 
ani în sus pe care-i strînseseră, au 
fost trimiși în caiace spre Stam- 
bul.
Voievodul Alexandru văzînd jaful 
făcut de turci, fuge în Pocuția.
Solii transmit lui Mohamed știrea 
că au luat ce trebuia, ba încă și pe 
deasupra. Mohamed a ordonat apoi 
a se întări cetățile din dreapta Du­
nării de la Silistra la Sulina cu 
14.000 de oameni. Cu oarecari greu­
tăți, numărul de oameni a fost îm­
plinit în 1593 (otoman 1012).
Șef al acestei armate, la sugestia
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lui Sinan Pașa a fost numit Omer 
Pașa. Acestei armate sultanul îi dă­
du steagul cel mai important pe a- 
tunci, steagul profețial cu semiluna 
și trei luceferi.
Centrul de comandă al armatei din 
Dobrogea fu ales Asarlîc. Omer în- 
tîrzie un timp cu armata sa la A- 
drianopole.
II. Ocuparea Valahiei de către dom­
nul Mihai. Mihai, auzind de fuga 
lui Alexandru, în anul 1593, cam pe 
la sfîrșitul lui martie, intră cu ar­
mata sa, în care predomina cavale­
ria, în țară. „în marșul său spre 
București a fost primit cu cîntece 
și flori de către poporul care-1 acla­
ma cu lacrimi de bucurie, bleste- 
mînd în același timp pe fostul dom­
nitor care-i lăsase pradă turcilor". 
Abia ajuns aici Mihai cheamă pe toți 
turcii aflători în acest ținut spre a 
le da bacșișuri. în cîteva zile jefui­
torii țării s-au adunat la București, 
crezînd că Mihai execută o poruncă 
a împăratului.
Mihai oprește cîțiva turci mai în­
semnați, iar pe ceilalți îi trimite sub 
pază la Istambul. Dar pînă la Du­
năre nu a mai rămas picior de 
turc...
Dintre cei rămași la București, Mi­
hai cheamă pe doi, Asan Iusmen 
Tasmangi și Ismail Memet Echingi, 
care avuseseră însărcinarea de a-1 
supraveghea pe domn. Mihai le dă 
60 de zile în care timp să treacă în 
Turcia, să-i aducă știri privind sta­
rea armatelor turcești, starea cetăți­
lor de la Dunăre și să găsească un 
drum bun de trecere a Dunării, spu- 
nîndu-le acestora că se pregătește 
a-i ajuta pe turci împotriva rușilor. 
Pentru serviciu credincios, Mihai le 
promite averi și funcții.
Imediat domnul cheamă sub steag, 
de bună voie, pe tinerii țării, for- 
mîndu-și în două luni de zile o ar­
mată de luat în seamă.
III. Intrarea domnului Mihai în Do­
brogea. Luna iunie 1594 (otoman 
1013). Din armata olteană și mun- 
teană de 12.000 de oameni, Mihai 
lasă în țară 4.000, iar cu 8.000, con­
dus de cei doi turci, trece Dunărea 
pe unde azi este Oltenița.
Timp de 10 zile de marș călare prin 
Dobrogea Mihai întîlnește convoaie­
le cu vite luate de turci și le tri­
mite în țară.
Ajunge, călcînd împărăția, pînă la 
Tîrgul Mic, Bazargic pe turcește. 
De acolo se îndreaptă spre Dunăre, 
pe un drum negru ce leagă Dună­
rea cu Batova Balcic, numit Gogio- 
man Iol sau Derrnen, „Drumul mo­
rilor de apă" adică, și distruge cîte­
va cete de turci și tătari.
IV. Lupta domnului Mihai cu O- 
mer-Pașa în pădurea Iechini Orman 
Deli, 22 iulie 1594 (otoman 1013). 
Sultanul află de fapta lui Mihai și 
trimite împotrivă-i pe Omer Pașa 
cu 10.000 de cavaleriști, pe uscat, și 
4.000 de pedestrași, pe vase.
Marșul se făcea cu mare precauție, 
numai noaptea, din cauza călduri­
lor. Turcii ajung în ținutul Kurt- 
Bunar, dar aici sînt dezorientați de 
faptul că Mihai nu spre Silistra se 
îndreptase. Omer Pașa hotărăște a 
se îndrepta spre Asarlîc, cetatea de 
reședință.
De la Cainargeaua mare se depla­
sează spre răsăritul codrului Ie­
chini Orman Deli, între cetatea A-
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sarlîc și Techederesi. După ce tra­
versează un sfert din codru, arma­
ta lui Omer Pașa ajunge la Drumul 
morilor, unde se oprește. Se orîn- 
duiește tabără, se ridică cortul cel 
mare al pașei. Și în vîrful cortului, 
Steagul verde al Profetului.
Armata lui Mihai era și ea foarte 
aproape, la nici o jumătate de kilo­
metru. I se semnalează existența 
armatei turcești. Mihai acționează 
rapid, își împarte armata în 7 cor­
puri, face planul bătăliei.
în timpul luptei, Mihai ajunse față 
în față cu Omer. Acesta-i răni mor­
tal calul lui Mihai, dar și Mihai, 
în cădere, îl răni grav pe Omer cu 
sabia în spate.
Omer lasă comanda lui Murat Tem- 
bia, iar el este dus, cale de patru 
ore, spre răsărit, într-un sat cerche- 
zesc.
Mihai încalecă imediat calul dat de 
căpitanul Buzescu și în fruntea alor 
săi atacă grupul de turci în mijlo­
cul căruia fîlfîia steagul turcesc. 
Turcii se retrag în dezordine. Peste 
cîteva zile, din resturile armatei 
turcești se formează un nou corp, 
între timp Omer Pașa moare expri- 
mîndu-și rugămintea ca satul unde 
a murit să se numească Cara-Omer 
Pașa.
Pe 28 iulie, Mihai adună restul oș­
tirii sale și constată că pierduse 
2.000 de morți și 1.100 de răniți. 
Prinse caii pe care-i putu prinde de 
prin împrejurimi și plecă spre ța­
ră, ducîndu-și răniții.
Mai înainte de a pleca, Mihai, cu 
lacrimi în ochi, referindu-se la cei 
căzuți, ținu un discurs.
Peste cîteva zile trece Dunărea și 
astfel termină prima luptă cu turcii, 
pe teritoriul lor.
Murat Tembia strînge pe 1 august 
rămășițele trupelor sale, caută dra­
pelul mai bine de 6 zile, dar se con­
vinge că românii îl luaseră. De fapt 
el fusese îngropat de un soldat turc 
care murise și el în cursul luptei, 
așa că nimeni nu mai știa nimic 
despre drapel. Printr-o depeșă ra­
portează Sultanului cele întâmpla­
te, și mai cu seamă despre trăda­
rea celor doi slujbași turci care
l-au  ajutat pe Mihai.
Sultanul se aruncă asupra Țării Ro­
mânești, ocupă Bucureștiul, îi prin­
de pe cei doi trădători și-i trimite 
la Stambul. Dar el a stat aici nu­
mai cîteva zile, căci a fost alungat 
de Mihai, scăpînd cu armata numai 
pe jumătate. Și s-a întors rușinat 
la Constantinopol, unde cei doi 
turci ce-1 ajutaseră pe Mihai, arși 
cu fierul roșu, au făcut mărturisiri 
complete, scrise, și au mai spus că 
drapelul cel mare nu se găsește la 
Mihai.
Văzînd Sultanul că nu l-a putut bate 
pe Mihai, n-a mai îndrăznit să-1 a- 
tace, a scris un firman pentru ur­
mașii săi și apoi, în 1595 (otoman 
1014), se îmbolnăvește de supărare, 
din care cauză și moare în 1598 — 
otoman 1017. Moare nefericit că nu 
a lăsat poporului său nici o victo­
rie, ci numai bătălii pierdute. Mo­
tiv pentru care hotărăște și ia toa­
te măsurile ca bătălia lui Mihai cu 
Omer Pașa să fie uitată în impe­
riul turc și orice știre referitoare 
la ea să fie îngropată. în acest sens 
lasă un firman care este reprodus 
de Cantemir.
Acesta este rezumatul presupusei
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traduceri a lucrării necunoscute a- 
parținînd domnului Dimitrie Cante­
mir și scrisă în anul 1704 (otoman 
1123).

☆
Rîndurile de mai sus, avînd un pu­
ternic iz de senzațional, ridică o 
serie de probleme deosebite.
Prima și cea mai importantă este 
aceasta : Există într-adevăr cartea 
„CHITAP BIRINGI MOHAREBE 
OTOMAN MEMLEHET MIHAI A 
MOLDOVANÂN"? N-am găsit-o în 
nici una din marile biblioteci cu­
noscute la noi. N-am găsit-o nici 
citată de careva, și în primul rînd 
în lucrarea lui P. P. Panaitescu, de 
dată relativ recentă, 1958.
Credem că nu există în literatura 
românească nici o indicație privi­
toare la existența ei.
Ori această carte există și doar a- 
tît, noi nu știm de ea, ori revista 
citată publică un fals de unică in­
geniozitate, credem, în literatura 
noastră.
Nu înțelegem de ce ar fi făcut-o 
și încă într-o revistă fără circula­
ție.
Și apoi, în afara traducerii pe care 
am rezumat-o, articolul publicat de 
Gh. Cristescu, șeful Legiunii de 
jandarmi Constanța, în 1939, mai a- 
duce niște știri menite a alimenta 
senzaționalul. Iată ce spune, rezu- 
mînd, bazîndu-se tot pe textul căr­
ții : Respectîndu-se cu sfințenie fir­
manul lui Mohamed, nimeni nu a 
scris ceva despre lupta lui Mihai 
de la Cara-Omer. Toate documen­
tele privitoare la bătălie, declara­
țiile celor doi turci și altele au fost 
încuiate într-o odaie secretă din ar­
hiva lor. Prin diverse relații, Di­
mitrie Cantemir ajunge a studia a- 
ceastă arhivă și, pe baza ei, scrie a- 
ceastă carte.
în anul 1926, un locuitor din satul 
Techederesi (actualmente Valea Ța­
pului, comuna Băneasa), Constantin 
Nicolară, găsește fragmentul citat 
din lucrarea lui Cantemir, un con­
sătean turc, Cadîr Memet Curt, i-o 
traduce și, crezînd în cele scrise, 
cetățeanul caută multă vreme dra­
pelul îngropat de turci pe care-1 și 
găsește în 1938. Sigur, găsește par­
tea lui metalică, pajura și o secure, 
pe care, împreună cu o traducere, 
similară celei rezumate aici, o tri­
mite lui Nicolae Iorga la Acade­
mie.
Probabil că, în condițiile lui 1939 — 
1940, savantul n-a găsit timpul a 
se ocupa de această problemă. 
Există această carte ? Chiar și în 
stadiul actual, de început, al cer­
cetărilor noastre, noi credem că e- 
xistă. Dar nu susținem această idee, 
ci expunem elementele pro și con­
tra, imparțiali. Cartea, se zice, a 
fost scrisă în 1704. Adică tocmai în 
perioada în care (cf. P. P. Panai­
tescu, op. cit., p. 67) Cantemir se 
îndreaptă hotărît spre literatura is­
torică „pătrunzînd în adîncimea tai­
nelor cîrmuirii turcești și decăderii 
și putreziciunii otomane", perioada 
în care studiază în profunzime ar­
hivele otomane, pregătind viitoarea 
„Creștere și descreștere a Imperiu­
lui Otoman".
Neapărat, lucrarea n-a fost scrisă 
mai tîrziu de 1704—1705, căci ea do­
vedește foarte puțina cunoaștere a 
istoriei Turciei de către Cantemir 
(vezi „INTEREGNUL" de 60 de ani, 
1530—1590). Să fie un fragment din 
vreo altă lucrare a lui Cantemir ? 
Exclus ! Singura lucrare de istorie 
în care ar fi putut fi e „Creșterea 
și descreșterea"... care e elaborată 
mult mai tîrziu și vine în totală 
contradicție cu ce spune în cartea 
încriminată, iar „Hronicul"... merge 
pînă în sec. XIV—XV doar.
Nu rămîne decît că această carte, 
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prima sa carte de istorie, și am 
zice prima istorie românească baza­
tă pe arhive, ar exista. Dacă por­
nim de la această idee care ar co­
respunde unei realități, trecem la a 
studia conținutul. Traducerea ni se 
pare a fi nu a unui fragment, ci a 
întregii lucrări care trebuie că e 
de dimensiuni foarte reduse.
Nu vrem să facem aici o analiză 
a conținutului părții traduse. E pen­
tru oricine limpede că textul se pre­
tează la infinite observații. De se 
va dovedi real, el va constitui su­
biectul deosebit de arăgător al a- 
tenției noastre. Deocamdată însă nu 
semnalăm decît problemele ce ni se 
par cu totul și cu totul interesante, 
începînd cu titlul : Fie că se tra­
duce așa cum s-a tradus sau prin 
„Prima carte privind războiul Oto­
manilor contra Iui Mihai Moldovea­
nul", titlul ar spune măcar acest lu­
cru : Dimitrie Cantemir era con­
știent că acestea sînt primele lupte. 
Ceea ce poate însemna și că pînă 
atunci, altă dată, mai recentă, ar fi 
marcat primele lupte ale lui Mihai, 
b) De ce „Mihai ă Moldovanân"? 
Și mai aproape decît 1704 se făceau 
(spune Ion Sîrbu : Istoria lui Mi­
hai Vodă, București 1904 p. 134 — 
135) confuzii de nume, de exemplu 
Moldova fiind și „Moldovlahia" sau 
„Moldo Valachiae".
Capitolul I. Și-1 combate singur 
prin „Istoria Imperiului Otoman"... 
Ni se pare interesantă rațiunea lui 
Sinan și Mohamed ca imediat după 
ce turcii jefuiseră cumplit Țara Ro­
mânească să ia măsuri urgente și 
radicale de întărire a cetăților din 
Dobrogea.
Capitolul al II-lea aduce alte con­
tradicții cronologice — și de fond, 
încă. Dacă Mihai vine în martie 
1593 și peste două luni pleacă în 
Dobrogea, atunci de ce „aruncă" 
autorul această campanie în 1594 ? 
Ni se pare că autorul amestecă 
foarte multe lucruri, neavînd lim­
pede cronologia domniei lui Mihai. 
Măcelul turcilor ar fi avut loc în 
1593... Și într-un alt mod decît cel 
cunoscut de noi.
Capitolele al IlI-lea și al IV-lea. 
Nu luăm în discuție cronologia. Da­
că Mohamed vine la tron în 1595 
și bătălia va fi avut loc în timpul 
domniei lui, ea nu se putea întîm- 
pla decît în vara lui 1595. Fiindcă 
este limpede vorba de vară. N-am 
văzut vreun text original, dar am 
fi foarte curioși să vedem datarea 
osmană a lui iunie 1594 și 22 iulie 
1594. Problema e de fond. Noi nu 
ne putem pronunța în aceste con­
diții.
Toponimia este în mare parte ac­
tualizată de traducător, ceea ce poa­
te crea semne de întrebare.
Ni se pare ciudată lupta dintre O- 
mer Pașa și Mihai, căruia îi e o- 
morît calul și Buzescu îi dă altul. 
Prea seamănă cu episodul Purece 
din lupta cu Hroiot... De altminteri 
și venirea lui Sinan Pașa în Țara 
Românească și acțiunile lui dove­
desc necunoașterea problemei. 
„Discursurile" lui Mihai, Firmanul 
lui Mohamed nu știm cum să le 
luăm. P. P. Panaitescu amintește în 
lucrarea citată că Dimitrie Cantemir 
„inventa" documente și cronici pe 
care le cita în sensul afirmațiilor 
lui...
Repetăm : Nimeni nu se poate pro­
nunța acum asupra anului în care 
va fi avut acțiunea loc, chiar dacă 
traducătorul ne oferă și luna și ziua. 
Dar știm că luptele lui Mihai în 
Dobrogea au avut loc iarna, nu 
vara.

GH. DUMITRAȘCU, 
M. IORGA, L. POPESCU
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Deosebit de interesantă a fost și comunicarea prezentată de prof. 
D. G. Kendall, F.R.S., conducătorul delegației engleze, în legă­
tură cu serierea materialelor arheologice descoperite- în 59 de 
morminte dintr-un cimitir din epoca fierului, ceea ce a dus la 
alcătuirea unor scheme și diagrame ce întregesc concluziile ar­
heologului cu precizia dozării matematice.
Următoarele rînduri, rodul unei plăcute întrevederi cu acad. Gri­
gore Moisil, una dintre personalitățile care au conferit autori­
tate științifică recentei Conferințe, se vor deopotrivă completare 
și concluzie.
„Pentru a se face înțeles de computer, arheologul e obligat să res­
pecte o rigoare pe care înainte n-avea cum s-o aibă".
Reporter : „Avem de-a face cu un început al introducerii mate­
maticii în rezolvarea unor probleme de istorie ; cum vedeți 
dumneavoastră viitorul acestor metode în țara noastră ?“
— „Viitorul ni-1 facem noi ; dacă vom găsi un număr sufi­
cient de mare de oameni serioși, care să dezvolte aceste me­
tode, să învețe destulă matematică și arheologie, în acest caz 
și în țara noastră rezultatul acestor cercetări va fi foarte fru­
mos. Colocviul de la Mamaia ne-a arătat că în momentul de 
față, în multe părți ale lumii (Anglia, America, Franța, Italia, 
R.F.G.) există numeroși oameni care utilizează mijloacele mate­
matice perfecționate pentru a pune și a rezolva anumite probleme 
de arheologie și istorie. De asemenea, la al XIII-lea Congres in­
ternațional de științe istorice de la Moscova, din vară, raportul 
delegației sovietice a arătat că în Uniunea Sovietică utilizarea 
calculatoarelor electronice și a mijloacelor matematice în pune­
rea și rezolvarea unor probleme de istorie (agrară, demografie 
istorică etc.), ca și în probleme de arheologie, a dus la rezul­
tate adinei. în țara noastră aceste cercetări sînt numai la înce­
put dar eu cred că ele au un mare viitor".
R. : „Ce vă propuneți să întreprindeți în acest scop ?“
— „în acest an vom continua seminarul de utilizare a matema­
ticilor în arheologie început anul trecut de către Institutul de 
matematică în calitate de gazdă, Centrul de statistică matematică 
și Institutul de arheologie. De asemenea, Facultatea de matema­
tică va organiza un șir de lecții-seminar pentru inițierea studenți­
lor de la istorie în programarea la calculator, cu exerciții prac­
tice la calculatorul Centrului de calcul al Universității din Bucu­
rești. Se vor preda ideile matematice necesare istoricilor și ar­
heologilor și se vor rezolva probleme prin astfel de metode".
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matematica și istoria
— toporul de piatră în analiza computerului —

Explozia informațională căreia îi sîntem martori, avînd în ve­
dere capacitatea limitată a intelectului uman de a înmagazina 
cunoștințe, cere restrîngerea cîmpului de specializare la domenii 
din ce în ce mai mici. Teoretic vorbind, s-ar putea ajunge la 
situația absurdă ca un bun specialist să știe aproape totul des­
pre mai nimic. Din fericire, lucrurile nu stau chiar așa. Există 
în prezent o colaborare din ce în ce mai strînsă între savanți, o 
interferență de specialități și ramuri științifice, ceea ce dă po­
sibilitatea ca uriașul eșafodaj al cunoașterii să se înalțe la cote 
nebănuite odinioară și ale căror culmi nici noi nu le putem vedea. 
Nici că se poate imagina o mai bună ilustrare a unității științei 
în toată complexitatea eî decît folosirea principiilor și calcule­
lor matematice, ba chiar a computerilor, în domeniul istoriei și, 
arheologiei.
E oare posibilă și necesară apropierea dintre două științe, atunci 
cînd una operează cu unități și calcule cantitative iar cealaltă 
cu noțiuni calitative, adică prin excelență non-cantitative ? Poate 
exista compatibilitate între enunțurile tranșante ale matema­
ticii și cele nuanțate ale celei de a doua ? Răspunsul afirmativ 
a fost demonstrat în chip strălucit de recenta Conferință anglo- 
română de la Mamaia (16—24 septembrie 1970) cu titlul „Ma­
tematica în arheologie și științele istorice".
Chiar dacă tema este cu totul nouă, ba chiar șocantă pentru unii 
umaniști care se înfioară și acum la amintirea tezelor de ma­
tematică, trebuie să spunem că asemenea preocupări nu sînt 
deloc fanteziste, iar unele aspecte ale lor au deja drept de ce­
tate printre istorici. Mă refer la calculele statistice pentru as­
pectele economice și sociale ale unor epoci, ori la calculul pro­
babilităților în domeniul numismaticii. Aș lua ca exemplu me­
toda propusă de D. M. Metcalf (Coinage in the Balkans, Thesalo- 
niki, 1965, pp. 7—9) pentru aflarea cantităților de monede emise 
in timpul unui împărat, prin calcularea numărului probabil de

matrițe, luînd ca bază un număr determinat de monede (tezaur) 
bătute cu un număr cunoscut de matrițe.
Cu toată noutatea ei, ideea de aplicare a calculelor matematice 
în alte domenii decît ale științelor exacte a găsit numeroși adepți 
în întreaga lume și, trebuie s-o spunem cu mîndrie, România 
se află printre țările care se situează în fruntea acestor preo­
cupări.
Prima pe plan internațional, Conferința a aliniat la masa dez­
baterilor numeroși savanți cu renume din Anglia, S.U.A., Româ­
nia, Franța, R.F.G., Suedia, Italia, U.R.S.S. și India, aducînd în 
discuție multiplele aspecte și posibilități ce se deschid în fața 
cercetătorilor prin folosirea noilor metode. în acest sens a fost 
o confruntare reală și interesantă între arheologi, istorici, ge- 
neticieni pe de o parte: și matematicieni de alta, un exemplu de 
îmbinare a specialităților.
Comunicările și discuțiile au abordat atît probleme de interes 
teoretic, general, căci, așa cum arăta tovarășul academician prof, 
dr. Grigore Moisil „pentru a ajunge la o aplicație matematică 
trebuie să faci teoria ansamblului care o solicită", cît și ches­
tiuni practice, propunînd rezolvări concrete în unele cazuri în 
care multitudinea de date, variația termenilor folosiți și uriașa 
răspîndire în timp sau spațiu a elementelor de comparație, refe­
rire sau similaritate fac particular de dificilă munca celor ce 
operează cu ele.
Tematica a cuprins probleme de tipologie și taxonomie, proble­
mele serierii, de genetică a populațiilor și demografie istorică, 
de concatenare și scalare multidimensională, metode de analiză 
a datelor cu eventuală importanță în arheologie și istorie.
Nu aici e locul rezumării acestor comunicări, dar unele explicații 
se impun. Se pot exprima în formule matematice relațiile de e- 
chivalență sau de vecinătate, se pot crea serieri de obiecte arheo­
logice pe baza proximității termenilor de descriere a atribute­
lor (respectînd o ordine precisă a detaliilor) iar acestea, intro­
duse în calculatoare, alcătuiesc memoria mașinii și slujesc la 
determinarea altora, oricît de puțin tipice ar fi, cu maximum 
de eficiență, în numai cîteva secunde. De exemplu, folosind 
drept criteriu variația literelor în epoci diferite, ordinatorul 
electronic poate realiza O camparație riguroasă și obiectivă, ba­
zată pe coeficientul de similaritate, pentru oricare inscripție 
dată spre analiză, stabilind atît data ei, cît și o eventuală se- 
riere cronologică a unui număr mai mare de texte epigrafice. 
15 inscripții diferite au fost determinate în acest mod în numai 
șase minute ! (Sandra Ștefan, România).
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De bună seamă, ajutătoare reconstituirii 
procesului istorico-filosofic în toate di­
mensiunile sale este și stabilirea sistemu­
lui de legături dintre filosofie și limbă. 
Pentru că, nefiind „un decalc sau o copie 
mai mult sau mai puțin fidelă“ după rea­
litate ci „o interpretare a realității", „re­
zultatul unei interpretări specifice a reali­
tății", limba exercită o determinare de un 
fel special asupra tipologiei gîndirii filo­
sofice. (Aram Frenkian, Etudes de philo- 
sophie presocratique, II, Paris, 1937, p. p. 
12—13). Ea, „cu tipul său și cu structura 
sa, pune anumite limite și anumite jaloa­
ne" filosofiei dar nu o așază într-o strictă 
și exclusivă determinare cu sine. Ceea ce 
este drept, fiindcă la măreția gindului gre­
cesc, de pildă, elina cu structura ei a con­
tribuit într-un fel esențial. „Fraza se com­
pune dintr-un subiect flancat de atributele 
sale. Subiectul mai este determinat de un 
predicat, el însuși însoțit de complemen­
te. Deci fraza grecească prezintă o uni­
tate în mod clar vizibilă și sensibilă prin 
desinențele cuvintelor, unitate al cărei 
centru este alcătuit de subiect...
Rezultatul acestei caracteristici a limbii 
este că gîndirea filosofică, dezvoltată pe 
această bază, are o puternică tendință să 
afle în fiecare grup de fapte o unitate din 
care emană toate fenomenele observate în 
acest grup, unitate declarată a fi sub­
stanța...".
în urmare „între aceste două ordini: struc­
tura limbii și structura mentalității etni­
ce, există legături și determinări recipro­
ce..." (op. cit., p. 18).
Faptul nu este însă unic, fiind observat de 
Frenkian și în sanscrită și în chineză și 
în latină, și mai departe și în limbile mo­
derne, cum engleza, în stare să aducă prin 
structura ei o lămurire în plus empirismu­
lui.
Exagerare ? Nu, bănuiesc, atîta cît limba 
nu e făcută să explice totul sau dacă nu­
mai o parte atunci pe cea esențială. Nu, 
altfel spus, atîta cît limba vine ca un plus 
explicativ într-un sistem de factori care 
determină filosofia și în care fundamen­
tal este acela istoric. Frenkian însă nu 
era prea departe de o asemenea exagera­
re, dar nu eșua în aceasta. Mai degrabă 
apăsarea pe factorul limbă în determinis­
mul filosofiei pare să rezulte din intenția 
de a atrage atenția asupra unei relații 
foarte profitabile, explicativ vorbind, însă 
din păcate foarte puțin luată în seamă.
Să fie, dar, atîta de neînsemnată, să a- 
ducă atîta de puțin o asemenea punere în 
relație încît să nu merite o atenție pe mă-

coborîre în
„uitarea românească..."

'sura importanței sale ? Cele ce întreprin­
dea Frenkian cu mulți ani în urmă arată 
contrariul și o carte apărută în lunile din 
urmă la Editura științifică, după ce auto­
rul ei, Constantin Noica, ne stîrnise cu­
riozitatea în paginile României literare, 
întărește cele ce încerca mai înainte eli- 
nistul de toată admirația care a fost au­
torul Studiilor de filosofie presocratică, 
însă într-un fel aparte, pentru că altul 
este proiectul care susține Rostirea filo­
sofică românească.
Nu este vorba de o pătrundere în termi­
nologia filosofică așa cum ea s-a consti­
tuit cu filosofii......Rostirea..." nu este așa­
dar o carte despre monezile bătute de un 
Cantemir sau Micu bunăoară. Ea porneș­
te de mai departe, din mai adîncuri... Con­
stantin Noica o vrea pătrundere „în ui­
tarea românească". Fiindcă, „orice cuvînt 
este o uitare își în aproape oricare s-au în­
gropat înțelesuri de care nu mai știi" 
(Rostirea filosofică românească, p. 5).
Pentru aceea, Rostirea... pare să fie un fel 
de arheologie a limbii dacă e o coborîre în 
adîncurile ființei sale spre aflarea fondu­
lui originar al cuvîntului cu înțeles și în­
trebuințare filosofică. Dar nu descoperire 
de urme ale trecerii morții... „Pentru noi, 
ele (cuvintele noastre — n.n.) sînt vii chiar 
dacă s-au îngropat în uitare. Din această 
uitare — ce adesea e o uitare de sine, în 
măsura în care vorbirea omului este și 
ființa lui — noi le putem scoate pe toate 
cele ce ne par grăitoare : pe unele spre 
a ne desfăta numai, ca într-un muzeu..., pe 
altele spre a ne reîmprospăta și spori gîn- 
dul, din neașteptatele, uneori uimitoarele 
lor adîncimi de înțeles" (op. cit., p. 6). 
încît, de se afundă în uitarea româneas­
că, C. Noica o face ca să scoată la iveală 
virtuțile rostirii „pentru întemeierea filo­
sofică" (op. cit., p. 7). Că, „Filosofia se 
întemeiază cel mai bine cu termeni ce au 
o tensiune în ei... Iar cugetarea filosofică 
se bucură, cum spunea Hegel, cînd întâl­
nește în limbi cuvinte nu numai cu semni­
ficații deosebite dar și opuse" (Ibidem).
Despre această bucurie vorbește Rostirea 
filosofică românească și punerea în lumi­
nă a virtuților filosofice ale limbii noastre 
încearcă ; a posibilului care devine act, a- 
dică, o dată cu ivirea și sporirea conștiinței 
filosofice ; a șanselor de conceptualizare 
a gîndului cu semnificație filosofică ; a 
ceea ce și cum aduce limba întru consti­
tuirea și împlinirea noastră filosofică.
Iată, deocamdată, cuplul șinele și sinea, 
„o pereche deosebită... care este poate mai 
grăitoare decît alte", din alte limbi, fie 
Logos și Eros, fie masculin și feminin. 
„Logos și Eros sînt prea abstracte și indi­
ferente unul de altul. Animus și A- 
nima spun prea mult în uman și 
prea puțin despre lume. Un princi­
piu masculin și cel feminin au, ca 
principii, ceva absolut și dincolo de lu­
me. în schimb șinele și sinea se ivesc din 
nemijlocitul lumii și exprimă, în adînc, cu­
nunia omului cu lucrurile" (op. cit., p. 11). 
Cum au apărut și cum se alcătuiesc încă ? 

Substantivizat, șinele „nu este termen o- 
bișnuit al limbii filosofice" (op. cit., p. 11). 
Tendința ide a se substantiva există însă, 
așa cum o arată forme de acest fel : a 
ieși din sine, a-și veni în sine, fără sine, 
care nu sînt numai pronominale, deși în­
că foarte pronunțat astfel. Ceea ce îl va 
defini în propriu va fi „tocmai delimitarea 
de eu" și „tocmai opoziție față de sinea, 
iar apoi întovărășirea cu ea" (op. cit., p. 
13). Pentru că șinele nu este eul ; el „re­
prezintă desprinderea de eu, sau mai de­
grabă prinderea acestuia în ceva mai 
vast". Șinele, într-un anume sens, mărtu­
risește că „eu nu sînt eu", că sînt altceva, 
„iar de aici începe filosofia". Drept aceea, 
„șinele nu se desprindea încă deslușit în 
limba noastră, pînă la ivirea reflexiunii fi­
losofice culte" și deodată cu ea (Ibidem). 
Șinele, dacă-i înțelegem bine sensul dat de 
către Constantin Noica, ar fi conștiința și 
forma a ceea ce în om e mai mult decît 
singularitatea. Pentru că „eu nu sînt eu“ : 
sînt întrucît sînt acest eu, dar în aceeași 
vreme în mine mai este și altceva care 
mă prinde „în ceva mai vast".
„Nu cine ești interesează, ci care-ți este 
șinele...". Care îți este, cu alte cuvinte, 
condiția ca ființă, șinele fiind conștiința 
a ceea ce, fără a ne transcende, face să 
fim ce sîntem. încît „întreaga cultură a o- 
mului ar putea fi înțeleasă ca ridicare a 
eului la sine", deoarece „Tot ce se mișcă 
în lumea omului se mișcă de la eu la 
sipe" (op. cit., p. p. 14—15).
Stabilirile sînt neașteptate și arată, cu sub­
tilități aparte, cum rostirea însăși devine 
purtătoare de încărcătură filosofică și încă 
și generatoare sau mai degrabă ca gene­
ratoare. Ea își dezvoltă din sine, ca într-o 
neobișnuită fenomenologie, modalități fi­
losofice și semnificații de care nu ar mai 
putea fi despărțită fără deteriorarea fiin­
ței sale în ceea ce are ea mai esențial. 
Rostirea pare să devină, ea însăși, un sis­
tem de filosofie din care se luminează deo­
camdată șinele și apoi sinea. Că șinele 
față cu eul este asemenea conștiinței de 
sine față cu ființa eului care „este un lu­
cru" și „anume un lucru sensibil nemijlo­
cit" (Hegel, Fenomenologia spiritului, 
VIII, 1).
Pentru aceea și observam o înaintare în 
felul fenomenologiei spiritului în universul 
dinamic al limbii care își autocreează — 
și firește nu în mod absolut, ci relativ, 
rostirea fiind în legătură cu istoria, fapt 
mai puțin luat în seamă însă de C. Noica 
— noi semnificații ca noi ipostaze sau mai 
degrabă funcții.
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Cînd se desprinde de „eu" în alte limbi, 
șinele rămîne singur. Nimic nu vine să-1 
țină în cumpănă, decît poate vastitatea 
lumii, pe care el, ca sine conștient, este 
sortit s-o înfrunte.
în limba română se întîmplă altfel. Este 
ca și cum, în fața afirmării semețe a sine­
lui, limba noastră și-ar fi spus : „Nu este 
bine ca șinele să fie singur ; să-i facem 
un ajutor potrivit pentru el. Din adîncul 
ei a scos atunci sinea și i-a dat-o drept 
pereche" (op. cit., p. 16). Neavînd „titluri 
bine recunoscute în paginile dicționarelor", 
despre sinea ca și bunăoară despre sine 
„totul rămîne de spus din perspectiva gîn­
dirii filosofice" (op. cit., p. 16). Fiindcă, 
sinea nu este numai în expresie și ca sub­
stantiv ; ea poate denumi ceva întru totul, 
dincolo de uman, „o sine a lor avînd și 
lucrurile, nu doar oamenii" (op. cit., p. 17). 
Șinele însă e pur omenesc și este în ne­
întreruptă expansiune dacă „fiecare cuce­
rire a omului este asupra șinei..." (Ibi­
dem).
Șinele „ca expresie a conștiinței umane 
adîncite" proiectează lumini în întune­
cimile șinei. De aceea șinele ar putea 
spune șinei, cu versul eminescian : „Tu 
ești o noapte, eu sînt o stea, iubita mea!" 
Pătrunderea în sinea lucrurilor este a cu­
noașterii care măsoară, luminează sau alt­
fel spus, și mai exact, umanizează.
Șinele și sinea, dacă i-am pune în ter­
menii epistemologiei, ar semnifica subiec­
tul care se constituie pe sine transferînd 
lucrurile din indiferența lor în obieetus — 
așezat în față. Așa, sinea e dezvăluită și 
prinsă în relație cu șinele, cu subiectus, 
cel așezat în vecinătate, cum îi e înțelesul 
latinesc.
Cuget și problemă „șinele și sinea alcătu­
iesc perechea absolută. Este acea pereche 
în vorbirea noastră ce se poate desprinde 
de tot și poate cuprinde tot ce e realitate, 
născută sau făcută" (op. cit., p. 20).
Șinele și sinea, adică un dialog, luminează 
— pare să sugereze C. Noica — dialecti- 
citatea firească a rostirii noastre. Și prin 
urmare, putințele ei filosofice.
Asemenea probează și întru „un termen 
care i-a lipsit lui Hegel" (op. cit., p. 32). 
însemnînd și înspre și în, întru spune nici 
înăuntru, nici în afară, adică și una și 
alta. „Ca atare el indică deopotrivă fap­
tul de a sta și de a se mișca în, a odihnă 
care e și neodihnă, după cum exprimă o 
deschidere către o lume închisă, ori, sub 
un alt unghi, a căutare în sinul a ceva 
dinainte găsit" (op. cit., p. 32). Termenul 
e perfect dialectic, fiind nod de contra­
dicții. Pare învechit, dar „trimite dintr-o 
dată la un concept foarte modern, în de­
finitiv, la cel de cîmp", fiindcă „nu de­
scrie obișnuit intrarea într-un cîmp spa­
țial gata dat... Mai degrabă întru creează 
el un timp" (op. cit. p. p. 33, 35).
Este o întrebuințare și anume cea mate­
rială. Mai are însă una și ea va fi în acest
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intîmplării singure. La orizont se constituie o nouă 
teorie a evoluției. Nu știm prea bine cum va arăta. 
Singurul fapt cert este că va fi deosebit de idolul 
neo-darwinian al biologiei noastre.
A venit apoi o nouă descoperire uluitoare. Pînă 
acum părea sigur că ADN-ul este cel care asigură 
sinteza proteinelor. Drumul era clar. ARN-ul era 
un intermediar necesar, dar un intermediar. Iată 
că totul se clatină. Și ARN-ul poate sintetiza 
ADN — uneori cel puțin.
în biologie s-a făcut liniște. Nimeni nu a început 
încă să vorbească despre consecințele acestei desco­
periri. Dar nu cumva este unul dintre acele eve­
nimente care va marca un moment semnificativ 
în istoria lumii noastre ? Nu cumva deschide o 
cale mai simplă spre controlul universului eredi­
tar ?
în sfîrșit, in această serie de descoperiri care au 
zguduit biologia s-a adăugat un hibrid neobișnuit, o 
celulă normală, formată din elementele altor trei 
celule, una a dat nucleul, alta citoplasmă și alta 
membrana. Realizarea tehnică este mai puțin emo­
ționantă. Consecințele sînt însă mai greu de con­
turat. S-ar putea să constituie un nou pas spre rea­
lizarea uneia dintre marile speranțe ale geneticii 
— seriile de indivizi identici. Imaginați-vă mo­
mentul in care am putea reproduce la nesfîrsit 
cele mai marcante personalități ale lumii, mate­
maticieni și pictori, fizicieni și poeți. Dar, dacă 
cineva va reproduce alți indivizi ?
Dar va avea oare cineva curajul să-i facă, sau va 
accepta cineva să fie multiplicat ? Și dacă da, va 
fi bine sau nu ?
Aceste perspective aparțin viitorului apropiat. în- 
spăimîntat de gîndul că genetica ar putea fi folo­
sită oricum și că folosirea ei ar putea avea urmări 
dezastruoase, unul dintre geneticienii care au foto­
grafiat prima genă a renunțat la cercetări, pînă cînd 
nu va avea siguranța că toate studiile care vor per­
mite controlul eredității nu trec sub control in­
ternațional. Poate că hotărîrea Iui are ceva din 
teribilismele tinereții. Chiar dacă ar exista un ase­
menea risc — afirmau cîțiva optimiști — el ar fi 
încă foarte îndepărtat. Cel puțin așa părea acum 
cîteva săptămîni. Este hazardant însă să faci pro­
nosticuri în știință ; foarte curînd după aceea presa 
cotidiană anunța că într-un laborator din Madison 
(S.U.A.) a fost sintetizată prima genă. Este semni­
ficativ că grupul de geneticieni americani s-au 
grăbit să anunțe mai întîi faptul ca atare și numai 
după aceea să-1 publice în toate detaliile științi­
fice de rigoare. Este expresia luptei pentru priori­
tate și o dovadă in plus că universul ereditar începe 
să fie înțeles într-un ritm fascinant.

☆
Genetica se înscrie printre cele mai impunătoare 
monumente ale secolului XX nu numai prin ceea ce 
va da, ci și prin ceea ce a dat. Mai întâi a revolu­
ționat biologia si medicina. Medicina este pur și 
simplu copleșită de o avalanșă de descoperiri care 
dărîmă teorii ce păreau definitive, care pun sub 
semnul întrebării existența unor vechi domenii de 
investigație, care impun dreptul de a fi al altora, 
cu un limbaj nou, uneori bizar. Patologia este do­
meniul în care genetica a adus cele mai multe 
și cele mai valoroase contribuții. Ea a demonstrat 
că numărul bolilor ereditare este extrem de mare. 
Pînă acum se cunosc ceva mai mult de 1600 de ase­
menea boli. Unele sînt foarte frecvente, altele foarte 
rare. Dacă însă ritmul descoperirilor va rămîne cel 
de acum, atunci, la începutul secolului următor, se 
vor cunoaște 12.000—13.000. O cifră aproape de li­
mita inimaginabilului ! Firește, medicina va fi pusă 
în fața unor probleme cu totul deosebite. Ea va 
ști că multe dintre tulburările peste carp trecem 
cu senină ignoranță acum nu sînt altceva decît 
expresia unor simple accidente ale universului ere­
ditar. în același timp, genetica va demonstra că 
multe dintre tulburările acceptate acum ca enti­
tăți bine definite — deși uităm cu oarecare ușu­
rință polimorfismul manifestărilor lor — sînt în 
realitate expresia mai multor anomalii genetice cu 
consecințe mai mult sau mai puțin similare; Ge­
netica medicală devine un coșmar pentru clinicia­
nul care și-a clădit gloria pe fler !
Oricum, nimeni nu se va putea descurca singur 
pe drumurile întortocheate ale patologiei ereditare. 
Este aproape sigur că foarte curînd vom fi obli­
gați să apelăm la computere. Numai ele vor fi 
în stare să compenseze limitele memoriei umane.
Firește, medicina așteaptă mult de la genetică ; aș­
teaptă să-i lămurească relația dintre ereditate și 
cancer, să-i descifreze bazele genetice ale succe­
sului sau eșecului transplantelor, să-i permită trans- 
plantele cu organe animale, și la urmă — dar nu 
în cele din urmă — să-i explice importanța ere­
dității în apariția schizofreniei și a înapoierii min­
tale. Ultimele probleme sînt deseori subestimate. Se 
uită că în multe colțuri ale lumii noastre 2—3 la 
sută dintre toți copiii sînt înapoiați mintal, uni;

recuperabili social, alții nu, și că 1 Ia sută dintre 
contemporanii noștri sînt schizofrenici.

☆
în anul 1958, într-un mic laborator de pe malurile 
Senei, perseverența și șansa deschideau un nou I 
drum în genetică, drumul citogeneticii — studiul ! 
direct al cromozomilor. Se știa de doi ani că omul 
are numai 46 de cromozomi și se bănuia de cîteva 
decenii existența anomaliilor cromozionale. Se pre­
supunea că ar putea fi vinovate de cîteva malfor­
mații majore. Nimeni nu credea însă că ele sînt 
deosebit de frecvente și că joacă un rol deosebit 
de important în patologia umană. După un deceniu 
de cercetări intense a devenit cert că 2—3 la mie 
dintre toți copiii care își reclamă dreptul de a trăi 
sînt purtătorii unei anomalii cromozionale oarecare 
— cu urmări surprinzător de variate.
La fiecare mie de bărbați, 3—4 au 47 de cromozomi, 
2—3 au un x în plus și unul singur un y. Ultimii 
constituie centrul unor preocupări intense. Totul a 
pornit de la observația că în instituțiile speciale de 
criminali înapoiați mintal există un număr mult 
mai mare decît era de așteptat de dublu-masculi — 
nume nu prea fericit pentru bărbații cu un y su­
plimentar. Se contura ipoteza că agresivitatea ar 
putea fi rezultatul unei tulburări genetice. Se pare 
că în unele cazuri da. Problema este departe însă 
de a fi simplă. Fără nici o îndoială există un raport 
între comportamentul antisocial și un y în plus. 
Dar cea mai mare parte a bărbaților cu această 
aberație cromozionială sînt normali. Aceasta înseam­
nă că integrarea lor socială sau comportamentul a- 
gresiv sînt în funcție de alți factori. Nu știm care, 
poate mediul în care trăiesc, poate mediul genetic, 
poate și unul și altul.
Paralel în alte colțuri ale lumii se studiau meca­
nismele intime ale comportamentului. Cîțiva fizio- 
logi vor să știe de ce unele animale sînt calme și 
altele agresive, dacă un animal calm poate deveni 
un animal agresiv sau invers și în ce măsură com­
portamentul este condiționat ereditar. Investigațiile 
sînt la început. După toate probabilitățile, eredita­
tea nu are un rol important în geneza agresivi­
tății. Dar aceasta nu înseamnă că nu are nici unul. 
Cert se poate spune însă că există mecanisme fi­
ziologice care controlează violența. Mediul este însă 
hotărîtor. El este cel care aprinde sau stinge cir­
cuitele nervoase ale comportamentului. Continua­
rea acestor cercetări ar putea aduce rezultate sur­
prinzătoare, cu consecințe imediate. Momentul în 
care violența va dispărea va fi unul dintre drumu­
rile de răscruce ale istoriei noastre.

☆
Un răutăcios spunea că toată lumea se plînge de 
prea puțină memorie, dar nimeni nu se plînge de 
prea puțină inteligență. S-ar putea ca genetica să 
amelioreze curînd primul deziderat și să ofere so­
luții și celor — dacă cumva se vor găsi — care 
vor voi să aibă un coeficient de inteligență mai 
mare.
Nimeni nu știe încă în ce măsură memoria este 
condiționată ereditar și în ce măsură se datorește 
mediului. Pînă la rezolvarea acestei necunoscute se 
caută alte soluții. Se pare că Ia unele organisme 
se poate „transplanta" memoria. Firește nu va fi 
vorba de realizarea aceleiași metode și la noi, ci 
de înțelegerea proceselor fundamentale, în care a- 
cizii nucleici par a fi elementul cheie. La începutul 
secolului următor s-ar putea ca știința să trăiască 
un eveniment cu totul ieșit din comun, posibilita­
tea de a transmite memoria unei generații, gene­
rației următoare.
Geneticienii sînt mult mai interesați de relația din­
tre ereditate și inteligență. Ei știu de mult că ere­
ditatea are o contribuție oarecare în definirea coefi­
cientului de inteligență, dar nu știu cît este de 
mare. Se crede că inteligența ar fi condiționată de 
mai multe gene și diversitatea combinațiilor ar pu­
tea explica marea diversitate individuală. Eredita­
tea nu „fixează" un coeficient oarecare de inteli­
gență, ci numai anumite limite. Punctul unde se 
va stabiliza depinde de mediu. In circumstanțe fa­
vorabile coeficientul de inteligență se va apropia 
de limita superioară. Indiferent apoi de condiții, 
coeficientul nu va mai crește. Se pare însă că a- 
ceste limite sînt destul de largi, așa încît mediul 
are un rol deosebit de mare.
Geneza talentelor și a geniilor este obscură. Pro­
babil ei sînt beneficiarii unei constelații genice fe­
ricite și rare și ai unor condiții de mediu favo­
rabile.
Simplificind mult faptele, cam aceasta este tot ce 
știm despre ereditate și inteligență. Și totuși gene­
ticienii sînt siguri că mai devreme sau mai târziu 
vor controla inteligența și omenirea va putea atinge 
valorile maxime ale speciei. Nu știm dacă acest 
plafon va putea fi depășit. Renunțînd însă la vise, 
putem fi siguri că actualul rezervor de inteligență 
al lumii este suficient pentru realizarea celor mai 
fabuloase dintre speranțele noastre.

CONSTANTIN MAXIMILIAN
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CE NE PROPUNEM:
— Mai întîi, de ce ne-am intitulat astfel mini-revista : în amintirea rubricii „Cronica ve­
selă", susținută de G. Topîrceanu la „Viața românească" ;
— Să avem haz și să nu ne facem de rîsul lumii ;
— Să promovăm cu încredere talentele cu înclinație spre satiră, umor, caricatură — că, 
vorba ceea, numai cu o „Urzică", grădina rămîne tot (Toth) mică !
Doar atît !

apocrife
(nîchita stănescu — „lecția de anatomie")

NOE
A e o literă, I e un băț 
cu care rostogolesc din 

urmă un O șugubăț. 
Clinele îmi este prin sine 

trebuitor 
pentru logica versului 

următor.
Ochiul în ape se pierde, 
iarba e verde.
puntea e udă. 
n-am nici o rudă.
și e igrasie.
și nimeni nu știe 
unde-i Pămîntul...

remake :

LECȚIA...
Vino fuguța la prosectură, 
să-ți arăt o pereche de 

coropișnițe 
care fac dragoste pe o felie de

cozonac 
fără stafide.

Azi vom diseca în secret, 
clandestin.
vorba pe care cineva 
a ținut-o în spirt.

Vrei să trăiești 73 de ani ? 
Simplu ! Stinge trabucul 
și zi după mine : 
de azi încolo 
mă las de fumat !

MINUNILE SFÎNTULUI SISOE
Cuvînt către cititor, ca să-și amintească 
în ce belea intrase prea-cuviosul htunci 
cînd George Topîrceanu l-a părăsit fără 
voia sa, pornindu-se chiar el spre locul din 
care își pogorîse personajul... Așadar, abia 
picat din împărăția cerescului <rai în cele 
lumești, Sisoe începu să facă niscai minuni 
la casa Zoiței, țăranca a bine legată la 
trup și cuvioasă nevoie mare, care îl adă­
postise după trecerea rîului. Mai știm a- 
poi că pizmașul popa Niță, parohul satului,

Anul I... și poate nu 
ultimul.
Nr. 1... și la mai 
multe.
Prețul (plus revis­
ta „Tomis") 3 lei. 
Redactor (oarecum) 
responsabil :
V. RAPAPORT — 
vezi addenda la Pe­
tit Larousse, litera 
X

TU
Tu ai crescut în inima mea 
cum crește fecundată o cățea 
cum sună un pendul

(baiang-balang !) 
cînd se închide crișma la șosea.

Un creier în genunchiul drept 
mi se zbatea, 

rotula celui drept nu-1 sesiza, 
și mina stingă niciodată n-a 

știut 
ce-am scris cu dreapta, la-nceput.

Și tc-am stupit, pentru deochi, 
pe frunte 

gindind că nu e nimeni 
să mă-nfrunte 1

BARUCH

pus la cale și de dascălul isău, Pitac, zgîn- 
dări și curiozitatea șefului de post \Dumi- 
traș să-l vază pe făcătorul de minuni. Fapt 
pentru care, acum, cucernicul sfînt se afla 
la postul de jandarmi :al comunei înfrun- 
tîndu-se cu majorul. îmi iau îndrăzneala 
să continui, așa cum m-oi pricepe și pînă 
unde m-or duce puterile, Minunile orfa­
nului sfînt, de acolo de unde au rămas ne­
scrise. Iar de m-oi dovedi nevolnic — să 
fiu iertat !

CAP. I — Sisoe la interogatoriu
— Și zi așa, părințele, sfinția 
ta, nu pot eu să te trimit de 
unde ai venit ? înseamnă că 
nu-1 cunoști pe Dumitraș ! Și 
de unde vii, mă rog frumos, 
părinte Sisoe 1
— Din împărăția cerescului 
tată, din rai — zise Sisoe, rar 
și apăsat, în timp ce șeful de 
post se ridică în picioare cu 
ochii holbați a mirare și ne­
dumerire. Făcu prin odaie 

cîțiva pași în du-te-vino și se înfipse din nou 
în fața lui Sisoe.
— Și zici că vii din rai ? Bun ! Dar poți 
să-mi spui cum și cu ce ai venit din rai ?
— Din voința și cu puterea tatălui atotpu­
ternic, rosti cu evlavie Sisoe, agățîndu-și o- 
chii în tavan și făcînd trei cruci largi una 
după alta.
Șeful de post rămase iar descumpănit și se 
scărpină a ciudă după ceafă. în douăzeci și 
ceva de ani de jandarmerie nu i se întîm- 
plase așa ceva. Cu țicniți mai avusese el de-a 
face, dar cel pe care îl avea în față nu a- 
răta a fi sărit din minți. „Trebuie lucrat 
cu tact — își zise, în sinea sa, Dumitraș. Să 
văd mai întîi ce fel de minuni a învîrtit prin 
sat și pe urmă să mă sfătuiesc și cu popa 
Niță, și eu primarul..." ; după care, luînd 
un petec de hîrtie albă, i se adresă lui Si­
soe.
— Uite ce, părinte, să lăsăm șotiile de-o parte. 
Legea e lege și eu sînt pus aici s-o apăr. 
Trebuie să-ți știu numele întreg, numele

CORNEL REGMAN — 
„Cică niște cronicari..."

Cică niște cronicari
Au pus sută lîngă mie 
Să te facă să dispari !
(Să dispari din librărie...)

MIRCEA CIOBANU —
„Cartea fiilor"

Spune moșul vorbe triste, 
Dăscălindu-și grav nepotul : 
„Geaba publici prin reviste ! 
Cartea, fiule, e totul !...“

LEONID DIMOV —
„Semne cerești"

A apărut în soare-o pată 
Și a căzut din cer o stea. 
Noroc că asta, deocamdată, 
E-a altcuiva... 

ÎPIGRAME

mătii și al lui tactu, cînd și unde te-ai năs­
cut, cu ce te ocupi și de unde vii. Uite ici 
și un creion chimic. Te așezi colo, la masa 
aia din fund, și le pui pe toate în hîrtia asta, 
înțeles ? Eu te las singur cîteva ceasuri și să 
nu încerci s-o ștergi că dai de necuratul. Am 
la ușă doi vlăjgani de iau și un bou în spi­
nare. Pe Acatrini îl văzuși ? Ăla de te-a adus 
de la Zoița...
Sisoe nu răspunse nimic. Sta tot stană de 
piatră și cu ochii agățați în tavan. Șeful de 
post îi puse dinainte hîrtia și crâmpeiul de 
creion și ieși furtunos, trântind ușa.

☆
în uliță, în fața postului, muieri și copii cio­
por. Printre aceștia și Pitac, dascălul și is­
coada lui popa Niță.
— Ce e, măi, femeilor? — se oțărî la ele Du­
mitraș. Nu mai aveți treabă acasă, prin bătă­
tură ? V-ați adunat și vă zgîiți ca la urs, ca 
la bîlci...
— Măiculiță, dom’ șef, trăi-te-ar dumnezeu 
drăguțul, ani mulți — îndrăzni o bătrânică — 
lasă-ne maică sfîntul slobod, să ne mai vin­
dece de necazuri. Uite, tocmai venisem și eu 
cu nepricopsita de fii-mea, c-a rămas de fată 
mare grea și voiam și eu să ne spună sfîn­
tul de ce și cu cine a rămas.
Cîteva muieri mai tinere chicotiră, ascunzîn- 
du-și fețele în broboadă. Altele, mai vîrstnice, 
se întovărășiră bătrînei cerînd șefului de post 
să-1 lase slobod pe Sisoe. Dumitraș își trase 
chipiul pe ochi, scuipă a lehamite în colb și 
porni agale în susul uliței, către circiuma lui 
Covrig, unde se aduna spre vremea prânzu­
lui mai toată fruntea comunei. în urma lui 
o porni și Pitac, dascălul.

I. DRĂGĂNESCU
(Va urma)

PROFIRA SADOVEANU — 
„Planeta părăsită"

Cititori puțini, în țară, 
Care cumpără placheta. 
Cum a apărut volumul, 
Toți au părăsit planeta...

M. P.

VALERIU OIȘTEANU — 
„Proteze"

De cînd a prins el să creeze 
Olimpul parcă-i un spital : 
Zeii consumă „Veronal" 
Și muzele sînt în proteze.

IOANA BANTAȘ — 
„Vertebra din Yorick"

E jale mare-n Elsinor... 
Citindu-ți op-ul metaforic, 
Curtenii-au suspinat în cor : 
„Sărmanul Yorick !“

ALPHONSE ALLAIS :

un adevăr istoric
Tremurând de spaimă și din ce in ce 

mai dornic să fugă din climatul prea 
puțin sănătos al Bosworth-ului, Richard 
al III-lea și-a exprimat prin țipete stri­

dente dorința sa puternică de a face rost, în 
orice condiții, de un cal.
Cuvintele pe care le-a pronunțat cu aceas­
tă ocazie ne-au fost transmise de istorie, însă 
oarecum contradictoriu. William Shakespeare, 
un fost băiat de prăvălie din Straford-pe- 
Avon, a încropit o melodramă bunicică des­
pre Richard al III-lea și-i atribuie acestuia 
următoarele cuvinte : „A horse ! A horse ! 
My kingdom for a horse !“ Ceea ce, pe lim­
ba noastră, ar Suna .cam așa : „Un cal ! Un 
cal ! Regatul imeu pentru un cal !“
Nu puțini sînt, însă, istoricii englezi care au 
modificat regescul text astfel : „A horse ! A 
horse ! My crown for a horse !“
Adică : „Un cal ! Un cal ! Coroana mea pen­
tru un cal !“
(Căci „crown", în engleză, înseamnă coroa­
nă — ustensilă cu care cîțiva țicniți nu șo­
văie să-și împodobească țestele chiar și în 
zilele noastre, fără ca vreunuia din antura­
jul lor să-i vină măcar a surâde. Și mai vor­
bim de civilizație !....)
întrebarea este, deci, dacă Richard al III-lea 
a pronunțat în acel moment critic kingdom 
sau crown ?
Ei bine, un document pe care-1 avem la în­
demână ne permite să tranșăm diferendum-ul:

DIVERSE
• Aflăm că, în Bucu­

rești, criticii literari s-au 
constituit într-un cenaclu. 
Pînă la ora cînd înche­
iem ediția, nu ne-a sosit 
nici o dezmințire.
• Discuție Ia fondul li­
terar :
— Cîți ani ai, tinere ?
— Cit îmi dați ?...

• Umblă vorba că la 
Buftea s-ar fi perfectat 
condițiile unei coproducții 
pe un scenariu după „Ca­
pra cu trei iezi". Exterioa­
rele se vor filma în in­
sula Capri.
• Deviză brașoveană : 

Per aspera ad Astra! (vezi 
„Mersul trenurilor").

Richard al III-lea a folosit cuvîntul „crown" 
— dar nu cu sensul pe care i-1 atribuie majo­
ritatea istoricilor englezi !
Documentul despre care am vorbit este o 
scrisoare a unui soldat din Țara Galilor că­
tre familia sa, scrisoare ce a fost redactată 
chiar în seara bătăliei de la Bosworth. Re­
producem un fragment :
...Cum vă spuneam, dragii mei, chiar și cea 
mai tragică împrejurare are latura ei co­
mică. Urmăriți de un dușman crâncen, galo­
pam nebunește. Regele Richard ne-o luase 
cu mult înainte cînd, deodată am izbucnit 
cu toții în hohote de rîs zărind-o pe Majes- 
tatea Sa la pămînt, cu roțile în aer. El s-a 
adunat imediat de pe jos, dar nu și calul... 
L-am ajuns din urmă și n-o să mă credeți 
dacă vă spun că regescul fugar a avut tu­
peul să ne ofere o coroană*)  pentru unul din­
tre caii noștri ! Pur și simplu nu ne credeam 
urechilor și, ca să fim siguri, eu l-am între­
bat pe rege : „Cît ai zis ?“ (How much do 
you say ?). Iar el mi-a răspuns : „One crown! 
One crown for a horse !“ Atunci, dezgustați 
de zgîrcenia care se adăuga binecunoscutei 
sale cruzimi, l-am părăsit în plata domnu­
lui pe acest blestemat monarh...

*) Veche monedă divizionară engleză, cu va­
loare de „mărunțiș..."

Iată, prin urmare, că am repus în drepturi 
încă un adevăr istoric ! _ , _

AVEM

ȘI NOI

LEU-L

NOSTRU !

bilet
pentru 

olimp
Se adunară iarăși nărăviții întru metaforă, 
ca să dezgroape împreună securea invidiilor 
și să facă ordine în ierarhia valorică a li­
terelor românești. Cu mic, cu mare (dar mai 
ales cu Mare...) poeții de ambe sexe l-au 
îngropat în manuscrise pe Octavian Geor­
gescu și așteaptă să le vină rândul la rația 
de glorie. La secția de proză e închis pen­
tru inventar. Pînă acum s-a constatat un 
alpenstock lipsă din gestiune și se bănuiește 
că cineva din redacție lucrează în taină la 
un roman despre alpinism. Lipsesc, de ase­
menea, trei metri de coardă și un calup de 
săpun „Cheia", pe care este de presupus că 
le-a întrebuințat cu folos unul dintre foștii 
prozatori. Odihnească-se în pace !
La prima ședință a cenaclului au fost sa­
crificați cu tot ritualul Ana-Maria Mihăiles- 
cu și Artur-Veronel Porumboiu, în încheiere 
fumîndu-se pipa păcii și căzîndu-se de a- 
cord teă Ana își Artur au talent <— în vreme 
ce Maria și Veronel, n-au ! Drept pentru 
care li s-au eliberat adeverințele de talent 
respective (parafate de Ștefan Careja), cu 
numerele de borderou 3.333 și următorul... Iar 
după o săptămînă Artur a venit singur la 
cenaclu, deoarece Veronel s-a apucat temei­
nic de agronomie și nu vrea să ne mai vadă 
în ochi.
La cea de a doua ședință s-a fumat „Marl­
boro", fiindcă amicii lui Călin Sabin au as­
cuns ealumet-ul în biroul lui Protopopescu, 
printre manuscrise, unde nu credem că va fi 
găsit înainte de prima curățenie generală. Cei 
prezenți au fost rugați să nu arunce mucu­
rile pe mocheta Universității populare și ast­
fel Marin Mincu s-a trezit în dificultate, dom- 
nia-sa neatvînd ce isă nu arunce...
S-au băut cafele, s-a mestecat chewing- 
gumm, s-a supărat Georgescu, s-a tuns Vălu- 
reanu (înainte de cenaclu...), s-au citit poe­

zii „așa-și-așa“ (dar mai mult „așa" !), s-au 
zis vorbe mari și vorbe mici, s-a rîs — iar 
Vasile Botta și Călin Sabin s-au întors la 
treburile lor precum veniseră, fără certifi­
cate, deoarece administratorul a pus sub 
cheie ștampila. De altfel, nu mai rămăsese în 
borderou nici un bilet pentru acceleratul Con­
stanța — Parnas, de la ora 18 (pe linia a
Il-a).
Vine iarna, tovarăși ! Luați măsuri pînă nu 
dă gripa-n debutanți! Să înceteze o dată fa­
voritismele și atitudinile neprincipiale ! Toți 
avem dreptul să vizităm însoritul Olimp, să 
ne mai încălzim nițel oasele — dar să ne pla­
nificăm, tovarăși ! Că d-aia n-are ursu’ coadă 
și sîntem nevoiți s-o pornim apostolește, cu 
„ia-mă nene !“ — cînd ar fi mai comod cu 
autocarul, în grupuri organizate... Așa nu se 
mai poate ! Să se ia măsuri la Biroul de cul­
turism !

TITULAR

TUȘ
• PUCK — 
un pseudonim pe 
care încercăm să-l 
impunem atenției 
dumneavoastră!
O colecție de idei 
năstrușnice, depo­
zitate în călimara 
cu tuș și scoase 
una cîte una, cu 
vîrful peniței...
Se zice că, văzin- 
du-i desenele, de 
necaz, Asciu s-a a- 
pucat să picteze 
țărăncuțe și care 
cu boi...
Profesia: biblio­
graf.

Teme de predilec­
ție : cărți, autori, 
tendințe.
Ne-a rugat să-i gă­
sim un pseudonim, 
ca să nu-l afle di­
rectorul că se pri­
cepe la „chestii 
d’astea" și să nu-l 
pună la pictat lo­
zinci sau tăblițe 
cu „Fumatul o- 
prit!“ Un reme­
diu eficace pentru 
migrena onirică:

PUCK •



poșta redacției
GEO GALETARU, Cenad. Versurile dv. pro­
pun un univers imagistic rarefiat, epurat a- 
proape în întregime de elemente materiale. 
Poezia se supune unei discipline atît de per­
sonale, încît discursul liric dă impresia de 
incoerență. Fragmente de bună poezie se pot 
însă reține destule. Iată o strofă delicat evo­
catoare din Ceea ce n-ai fost :
„Se poate cinsti despărțirea 
cu o frunză,
se poate alunga fluturele 
cu o toamnă".
Și, tot de acolo, aceste imagini grațioase, de 
o reală forță de sugestie :
„Mina ta alintă caravane 
mina ta e un porumbel îmbelșugat 
peste ape sihastre".
Cine izbutește asemenea versuri n-are nevoie 
de sfaturile mele. (Afară poate de unul, pe 
care am obosit tot repetîndu-1 : să nu pier­
deți din vedere că poezia nu e expresie în 
sine, ci expresie în vederea comunicării). Am 
reținut Și treci, Clopotul albastru și Sfere-n 
destrămare.
ION COJOCARII, Iași. Nu vă faceți iluzii, 
n-aveți nimic de spus ; ce ne-ați trimis e cu­
rat galimatias cu pretenții de filozofie : 
„Eram pierdut în labirintul nopții 
nemărginitul existenței mele 
mă contopeam cu timpul veșniciei 
ce mă-nălța adînc sub laturi ale vremii 
mă regăseam în strana definirii stării" etc., 
etc.
Nu mai trimiteți.
FLORICĂ BUJENIȚA, Mangalia. De obicei 
mă feresc să supun amuzamentului public 
ceea ce nu e, în definitiv, decît manifestarea 
simplității și a candorii, dar mai greșim și 
noi, că oameni «intern ! Și e greu să nu cazi 
în păcat în fața unor asemenea minuni pe 
care poșta nu le aduce chiar în fiecare zi : 
„Soarele, pierdut pe dealuri
Mai aruncă a lui zaruri 
Pînă la malul Prutului 
Dînd tăcere Folteștiului. 
Vîntul prin sălcii adie 
Cu un izm (?) de iasomie 
Ce ajunge în cîmpie 
Cu un cînt de ciocîrlie". (Noaptea)
FLORIN GRIGORE, București. „Din păcate 
(cu cît regret o spun !) versurile pe care vi 
le-am trimis în primul plic nu m-au mulțu­
mit la a doua lectură". Spiritul autocritic vă 
face cinste, dar trebuie să vă declar că pe 
mine nu m-au mulțumit nici la prima. (Cel 
puțin nu în întregime.) Dv. scrieți poezie cu 
poantă, mici anecdote — unele amuzante — 
care pot fi debitate cu succes în societate. 
Dumnezeu vinde fericire la o tarabă, „ieftin 
pentru cine-ntreabă, prea scump pentru cine 
cere". (Tîrgul universal). Eroul își vede iu­
bita asaltată de o armată de adoratori care 
o flatează cu cele mai mirobolante compli­
mente ; nefiind poet, eroul nostru tace, mul- 
țumindu-se să-i citească, noaptea, farmecul 
„prin alfabetul Braille". (Eu tac ; lucrul pu­
tea fi spus mai pe românește, și atunci unde 
mai e poezia ?...) Micul fir de nisip e un bul­

găre pe lingă atom, de unde prudență în for­
mularea unor decizii absolute ; și totuși „nu 
pot să-mi închipui, uite, că e ca tine alta 
mai frumoasă". (Aproape frumoasă).
Și totuși (...vorba dv.), în această colecție de 
anecdote și fabule se găsesc cîteva demne 
de atenție. Menționez Nehotărîre (care începe 
foarte bine : „Aud împușcături în călimară. 
Aseară mi-am uitat acolo cîteva idei care se 
bateau cap în cap..."), minulesciana Nevroză, 
Timp și Meditație, pe care — fiind scurtă — 
o reproduc în întregime :
„Sîntem atît de mici, dumnezeule,
în iubirea asta mare 
cînd totul ne rămîne străin... 
Se-ntîmplă atîtea în lume, 
iubito, 
și noi facem dragoste, 
indiferenți 
ca doi licurici 
în cimitirul elefanților..." 
încercările dv. se situează — ca factură — 
undeva pe ia jumătatea drumului între Mi- 
nulescu și Sorescu.
LĂCRIMIOARA ONEȘTI, Constanța. Tot ce 
se poate spune despre aceste exerciții ale u- 
nei fete de „16 ani și 5 luni" e că sînt promi­
țătoare. Cine se exprimă cu atîta naturalețe 
ca în acest început de poezie : „Mă uit la lu­
mea asta anapoda făcută, cum vrea miracole, 
cînd ea e un miracol, cum vrea senzaționa­
lul, cînd ea e senzațională, cum din capetele 
alea mici cît pumnii de copii răsar idei cam 
grosolane și totuși gingașe", poate continua 
cu încredere.
Dar a-1 pune, pe de altă parte, pe Ovidiu 
să joace rolul de consolator al unei dezamă­
giri amoroase și să vorbească în acești ter­
meni de romanță : „Ai fost doar un prelu­
diu ! O dragoste de vară ! S-a dus sezonul (!) 
s-a dus iubirea s-a dus și eîntărețul și-a 
luat cu el sărmana mandolină...." e și naiv și 
ridicol.
Mai studiați și mai trimiteți.
NIC. CHIRANA, Eforie Sud. Dv. știți să 
scrieți, v-am mai spus. Ceea ce mă nemul­
țumește în continuare e puținătatea vibra­
ției lirice, lucru pe care de asemenea vi l-am 
semnalat. Reproduc, spre exemplificare, De 
Tomis :
„Bătrînii aceia înțelepți, 
desigur,
îl văzuseră cîndva pe Zamolxe.
Cînd nori de păcat 
s-adunau deasupra cetății, 
din gînd înțelept 
in arc de războinic, 
săgețile înfipte în vînt 
tăiau suflarea duhului rău.
Și-apoi mulțumiți,
bătrînii aceia înțelepți,
la marginea mării
scriau istorii de marmori
albite de ape".
Ce să aleg din această îngrijită compunere 
care, Teu puțină (bunăvoință, poate Ifi luată 
drept un corp liric închegat ? ...Parcă s-a mai 

spus. Parcă |e puțin. Parcă Imă lasă rece... 
Iluzie pentru doi („teatru prea puțin absurd") 
e un joc lipsit de importanță, dar — atenție ! 
—- aveți aplicație pentru acest gen.

IOANICHIE OLTEANU

manuurite
DUMITRU RADU LUCA

trezire
Sîmbuirii vieții nu se mai zbat,
Cu-ntîi'ul val marea aruncă
pumni de scoici mușcând sălbatec din mine 
mugur de timp măcinat.

zbor
Descoperim că soarele e-n noi încet.
Sfîșiem perdelele de neguri, ucidem 

singurătăți, 
în aerul dimineții înălțăm tuiburi de oirgă 
să înfioare văzduhul și-n clulce neștire 

rătăcim, 
rătăcim prin nisipuri mișcătoare unde 

se-ncheagă 
terra incognita, un surîs.
Ape ', ne ia < ne sus s-tr'.uri de săruturi. 
Curge timpul dimtr-uai clopot 
în altuil...

GEO GALETARU

si treci
Dealul acesta e duio.su! călcîi 
pe care un zeu l-a coiborît în humă.
Sub steaua de foc ești sortit să rămîi 
pînă cade sărutarea pe-o frunte de mumă

și auzi atunci un sunet ca de ape 
rupîndu-se spre tine prin straturile reci.
Călcâiul zeiesc crește tot mai aproape — 
și sti-gi luminarea în palme și treci...

sfere-n 
destrămareLui Dan Laurențiu
Mîinile tale-ngemănate
o rugă pură cresc în ceruri 
sub pene înmuiate-n crinul nopții 
un alb potir din care bei zăpezi
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un anotimp brăzdat de îngeri 
căutîndu-ți rănile-n surpări de rod 
cînd urcă dimineața-n trestii 
o pasăre închisă-n zodii albe

copil de rouă cuilegîndu-ți lacrimi 
din ierbi din stelele carbonizate 
o Doamne herghelii mîhnite
trec puntea către sfere-n destrămare...

clopotul albastru
Pînă-n miez de cărăruie 
clopotul albastru suie 
la cea apă strînsă-n palmă 
cu descântec și sudalmă 
pentru buze de haiduci 
ruginite pe sub cruci.

Pînă-n cuib săpat în stîncă 
e un fulger și-alitul încă 
e o stea necoaptă stea 
pentru cine vrea să bea 
cer amar și cuvios 
îngropat cu sfinții-n os.

Și în rouă unde trunchii 
își visează-n vis genunchii 
vin năucii cerbi năluci 
fură zodii de sub cruci 
și întorc Iumina-n coarne 
ca pe-un caier viu cu toamne 
de albesc în pietre ninse 
facle de amurguri stinse.

Iară clopotul cel tandru 
urcă-n gerul copilandru — 
pui semeț cu pas albastru 
către dorul mult sihastru.

CORINA SEGMAR

e pur si muove
Era o vreme cînd fără să vreau te uitasem...
Uitasem și vo-cea cu care-mi vorbeai...
Una, două, trei, se scurgeau nopțile.
Și nici nu știi ce rău îmi părea că nu pot să

Ie opresc...
Pe masă praful se așează in voie,
E sfârșit de marti e și-aș vrea
Să se oprească ploaia și să se-ascundă vîntul, 
Mugurii să nu se deschidă, și tu să rămîi 
Acolo-n vremea-n care te uitasem...

• continuări • continuări • continuări • continuări • continuări • continuări • continuări • continuări • continuări • continuări •

mistrefi
(Urmare din pag. 2) 

greșelile inexplicabile ale firii. 
Unde stau lasă urme hîde, scurmă 
nisipul, spurcă apa și sfîșie cerul, 
întocmai ca mistreții intuiți de 
mine în carte, nu sînt firi singu­
ratice — singurătatea duce la con­
templație și gîndire — ci trăiesc în 
familii mari și zgomotoase. Grohăi­
tul lor se aude de la cinci case, și 
vai de oamenii pașnici care le sînt 
vecini de terasă ! Dacă încerci să 
le spui, concedînd, că lumea nu a- 
parține numai mistreților ci și oa­
menilor, își arată colții; din privi­
rea lor înțelegi că așteaptă ziua 
cînd te vor întîlni în pădure... 
Puii devin turbulenți, ca părinții, 
îndată ce-au învățat să guițe și să 
alerge pe picioarele lor subțirele, și 
din fiecare pui se mai naște o fa­
milie.
Astfel înmulțiți, mistreții se aso­
ciază cu crocodilii, cu hipopotamii 
și rinocerii.
Ce vor face mai tîrziu oamenii ?

campanii
(Urmare din pag. 5)
Disocierile între scriitori se fac, în 
unele cazuri, pe criterii cu totul ex­
terioare operei. Astfel, Hortensia 
Papadat-Bengescu ar reprezenta ti­
pul scriitorului discret „care refuză 
un prestigiu dobindit prin sugestii 
lăturalnice taisupna cititorului tdecât 
prin efectul artistic singur", pe cînd 
în cazul lui Camil Petrescu „artis­
tul nu s-a delimitat niciodată de o- 
mul de acțiune", văzîndu-se în a- 
cest gest „spaima ca nu cumva nou­
tatea operei sale să nu fie recunos­
cută, sau să nu fie înțeleasă". Liviu 
Petrescu confundă, după cum se ve­
de, capacitatea scriitorilor români 
dintre cele două războaie de a-și 
formulg.. programul teoretic în mar­
ginile operei (G. Călinescu, Ion Bar­
bu, Lucian Blaga, Camil Petrescu, 
Anton Holban) cu niște mărunte va­
nități.
Analizele sînt complementare celor 
întreprinse de E. Lovinescu (eseul 
e construit pe o idee lovinesciană), •
G. Călinescu și Al. Piru (pentru ca­
pitolul Rebreanu), sărace în sugestii ■ 
inedite, referințele fiind de cele mai 
multe ori Proust, iar din filozofie i 
Bergson și Husserl. Exegezele seri- ț 
se cu finețe pînă la un punct sînt ’

prejudiciate de interpretări psihana­
liste hazardate. „Psihanalist diletant 
și de ocazie", cum se autocaracteri­
zează, Liviu Petrescu confundă, de 
exemplu, personajele din Ultima 
noapte de dragoste.... Patul lui Pro-
cust cu omul Camil Petrescu. Eseis­
tul are impresia că romancierul „po­
seda un temperament destul de bru­
tal, cu puternice impulsuri ale in­
stinctelor elementare, în special ale 
instinctului sexual". Preocupările 
intelectuale pe care le conține ope­
ra romanescă a lui Camil Petrescu 
ar fi ale unui refulat, compromise 
de „manifestări cu caracter de pri­
mitivitate ale temperamentului scrii­
torului". Riscantă e și afirmația că 
în Patul lui Procust „intensitatea 
conflictului ia cîteodată forma ne­
voii (de obscenitate". Personajul lui 
Holban, judecat dintr-un unghi 
comportamentist, s-ar lăsa antrenat 
de „anumite porniri instinctive" (e- 
ticheta e aplicată și lui Camil Pe­
trescu) care, acaparîndu-1 într-o a- 
semenea măsură, „fac din el o fiin­
ță fără libertate". Cu totul nepo­
trivită mi se pare definirea lui Gib 
Mihăescu ca homo estheticus. Opera 
care l-ar reprezenta pe Gib Mihăes­
cu cel mai exact ar fi Donna Alba 
și nu Rusoaica. Se consemnează 
„gesturile manieriste", probe con­
cludente de estetism, ale lui Mihail 
Aspru și ale Donnei Alba într-un e- 
fort lipsit practic de consecințe li­
terare. Absolut gratuită e compara­
ția dintre Donna Alba și Anny din 
Greața lui Jean-Paul Sartre, mai a- 
les că însuși L. P. observă că „a- 
titudinea generală a lui Jean-Paul 
Sartre și a existențialismului în bu­
nă măsură este o atitudine antieste- 
tistă...". Rusoaica, adevărata capo­
doperă a lui Gib Mihăescu, devine 
în interpretarea lui Liviu Petrescu 
o operă artificială în idealitatea ei, 
interesul venind, chipurile, de la in­
triga polițistă, prinderea contraban­
distului Serghe Bălan. „Rusoaica", 
ca roman al obsesiei, al așteptării 
devorante a femeii inaccesibile, in­
firmă punctul de vedere al lui Li­
viu Petrescu, după care opera lui 
Gib Mihăescu ar constitui un punct 
de declin al tendinței în jurul că­
reia se centrează cartea. Tendința 
sondării lumii interioare constituie 
un proces neîntrerupt în literatura 

română. Deceniul literar 1960—1970 
pregătește un nou moment al Re­
nașterii spiritualității românești, 
comparabil cu epoca dintre cele 
două războaie sau cu epoca mari­
lor clasici.

o lucrare
(Urmare din pag. 16)

Plasarea campaniei lui Sinan în Ța­
ra Românească după lupta de la 
Cara-Omer poate să o trimită pe a- 
ceasta în vara lui 1595. Dar era im­
posibil ca Mihai s-o fi făcut-o acum, 
destule izvoare arătîndu-ni-1 pe Mi­
hai în aceste luni, în țară, acționînd 
diplomatic. Atunci, nu poate fi vor­
ba decît de vara lui 1594. Ceea ce 
ar fi pentru domnia lui Mihai Vi­
teazul ceva de domeniul senzaționa­
lului. Adică : începutul luptelor lui 
cu turcii, nu după 13 nov. 1594, ci 
mai înainte ! Adică sub Murad al
III-lea.  Și atunci se poate face o 
foarte interesantă legătură cu ce 
spunea Cantemir în Istoria Impe­
riului Otoman... vol. III—IV, p. 
349—350. „Ceea ce ne prinde mirare 
este că nici un istoric turc din cîți 
cunosc eu, n-a însemnat caracterul 
și calitățile acestui împărat, ceea ce 
este contrar uzului lor constant". Și 
de vreme ce a vorbi despre Murad 
însemna a vorbi și despre luptele 
cu Mihai Viteazul, s-a respectat 
consemnul dat de Mohamed și astfel 
nu s-a scris nimic despre Murad... 
Sînt presupuneri, poate unele din­
tre ele fără temei. Ceea ce credem 
noi însă că este deosebit de impor­
tant e că s-ar putea să existe o 
nouă carte a lui Cantemir. despre 
care la noi nu se știe, că această 
carte este o istorie a începutului 
domniei lui Mihai Viteazul, scrisă 
cu o vădită simpatie față de ro­
mâni, prefațînd paginile de profun­
dă dragoste de țară și mîndrie de 
a fi român din „Hronicul vechimii 
romano-moldovlahilor", că, dacă da­
tarea se va dovedi exactă, istoria 
domniei lui Mihai Viteazul va că­
păta noi contururi.
Oricum, problema rămîne în studiul 
nostru.

coborîre 

în „uitarea 

românească.
(Urmare diin pag. 17)

caz formală, dacă poartă nu numai contra­
dicțiile fundamentale din sînul ființei, ci 
sugerează și faptul că materia de început 
a logicii este cîmpul logic.
Termen al devenirii, de îndată ce arată că 
individualul nu este în general ori sub ge­
neral ci întru general, întru se fixează în 
inima devenirii ființei care astfel va apă­
rea ca devenire întru ființă. Alcătuirea din 
urmă pare să fie sufletul a tot ceea ce în 
această carte, scriitorul ei întocmește. Mai 
întîi, antologic, întru ființă este făcut să 
cuprindă întregul dacă nu este numai de­
venirea, nici numai ființa, ci amîndouă 
la un loc, așa cum firea este „un foc veș­
nic viu", după spusa bătrînului înțelept 
din Efes. Apoi, dacă ne întoarcem la sine, 
întru ființă pare să fie și temeiul lui în 
dialogul său cu sinea. întru ființă devine 
astfel, în intenția lui C. Noica, termen în­
temeietor, fiindu-ne ochiul și urechea și 
limba cu care vedem, auzim și rostim dia- 
lecticitatea adîncă a lucrurilor.
De altminteri cam întreaga carte subli­
mează gîndul bun al dovedirii dialectici- 
tății genuine a rostirii noastre și în ur­
mare virtutea ei filosofică, dacă acceptăm 
că „Filosofia se întemeiază cel mai bine 
cu termeni ce au o tensiune între ei" (op. 
cit., p. 7).
Și trebuie să acceptăm că, la urma urme­
lor, filosofia în istoria ei îndelungată și un 
asemenea efort este : de ajungere, cum zi­
cea Hegel, „la structura întregului în pura 
sa esențialitate" (Fenomenologia spiritului, 
Prefață).
Și, de aceea, una din marile izbînzi ale 
filosofiei și îndeobște ale conștiinței în 
devenirea lor este dialectica.
încît a medita asupra acestui fapt, e de fie­
care dată util și frumos.
Constantin Noica, în fapt, o asemenea me­
ditație propune în cartea sa, care deși pe 
alocuri este susținută numai de un impre­
sionism lingvistic își respectă condiția și 
își face destinul.

Abia iarna mi-am reluat lucrul, 
printre ruine, cu un război care 
încă zgîlțîia lumea și-avea să se 
termine, în materie, abia primă­
vara următoare. După zece luni 
manuscrisul sedimentat și răcit că­
pătase autonomie, avea o persona­
litate căreia nu puteam să-i mai 
impun personalitatea mea, devenise 
o carte, în ea nu mai încăpea ni­
mic, sfîrșitul prevăzut de mine era 
o eroare, se impunea cel marcat 
de bombe, la patru aprilie — și a- 
cela a rămas pînă astăzi. Am mai 
încercat să-1 fracturez odată, vara 
aceasta, să obțin încă un grad de 
tensiune, dar a fost zadarnic și am 
păstrat vechea formă ; la puterile 
mele, tensiunea era maximă.
Poate n-aș fi amintit întîmplarea, 
dacă în lucrul recent asupra cărții, 
— o rigoare personală —, n-ar fi 
survenit o nouă coincidență.
într-una din acele zile noroase de 
pe malul mării, mă aflam în fața 
unul capitol cu multe semne de în­
trebare. Scrisesem despre mistreți, 
fără să-i fi văzut vreodată decît 
în fotografii și la muzeul de ști­
ințe ale naturii ; nu le cunoșteam 
obiceiurile decît din povestiri vînă- 
torești, atît de înflorate, pare-se, 
și atît de inexacte. Mă gîndeam că, 
pentru spiritul clasic cum e con­
struită cartea, procedasem cu ușu­
rință, mă întrebam dacă mistrețul 
atacă oameni fără să fie provocat, 
mai ales o biată copilă nevinovata 
și neapărată, dacă sînt , capabili 
să-și organizeze asediul copacului 
unde s-a refugiat fata și dacă pînă 
la urmă pot să-1 doboare cu rîtul 
și colții. Pe cînd mă luptam cu a- 
ceste întrebări au năvălit mistreții 
la mare ; i-am văzut, i-am auzit, 
le-am descoperit obiceiurile și mi-a 
dispărut toată îndoiala. Mistreții 
sînt în stare de orice agresiune, a- 
tacă oricînd, pe oricine, fără pri­
cină, tulbură apa cea mai limpede 
și sluțesc natura cea mai idilică.
Nu voi înceta să iubesc marea din 
cauza lor și nu voi renunța la ziua 
de plajă, dar string în mine mînie, 
ceea ce înseamnă o rană în inimă. 
Mistreții se înmulțesc fără soco­
tință, ca virusurile, prin una din
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Cu aproape trei secole înainte de nașterea „Fiului omului", zeița 
Amateratsu a plămădit poporul Wa, dintr-o lacrimă de soare, 
și i-a poruncit să s-aciuieze la Răsărit, pe țărmurile de argint 
ale Oceanului Liniștit. Așa se născură niponii, care și-au îm­
părțit cele 1042 de insule ale arhipelagului dăruit de zei... De a- 
tunci și pînă acum, oamenii aceia cu ochii oblici și fața galbenă 
n-au încetat să-și uimească semenii.
Cine vine în Japonia acestui sfîrșit de mileniu rămine înmăr­
murit la vederea frumosului monumental, la vederea îneîntă- 
toarei mixturi de ultramodern și tradiție. Cine călătorește pe 
marile insule (Honshu, Hokkaido, Shikoku și Kyushu) nu poate 
să nu fie uluit de transformările coboritorilor din soare, de viața 
lor sofisticată dar și de grija cu care păstrează unele taine și o- 
biceiuri vechi de cînd lumea.
La Tokyo, ca și la Osaka, la Kobe ca și la Wakoyama sau Moji, 
kimonourile defilează laolaltă cu minijupa și smokingul. Se mă- 
nîncă la fel de bine cu „hașii" și cu furculița ; se bea whisky 
și sake. Se poate dormi destul de plăcut și într-un pat cu somie­
ră, dar și pe „tatami"... Te poți răsfăța savurînd mandarine pe 
una din insulițele din marea Suo sau poți să schiezi și să bei 
bere rece la Saporo, în insula Hokkaido (cea mai nordică) !
Un lucru este însă curios, pentru o astfel de civilizație : în auto­
buze sau in trenurile-tramvai (âtît de numeroase pe distanțe 
mici) femeile stau în picioare, chiar dacă au un copil în spate, 
prețuind astfel bărbații, cu surîs impenetrabil, așezați comod 
pe banchete. Am vrut, o dată, să cedez locul unei nipone în 
vîrstă, dar am fost refuzat politicos, cu un întreg cortegiu de 
zîmbete. Zîmbetele și plecăciunile fac parte din proverbiala poli­
tețe niponă, cu care te întîlnești pretutindeni. în multe case 
ești încă primit cu astfel de cuvinte : „Locuința noastră este 
atît de mică și neînsemnată, iar noi niște nevrednici în fața 
personalității dv. Vă rugăm să ne scuzați că nu ne putem pre­
zenta mai bine. Rămînem totuși umilii dv. servitori". Și toate 
acestea însoțite, bineînțeles, de surîsuri și temenele. Iar dacă 
nu doresc musafiri, vor pune — pur și simplu — o mătură la 
ușă...
în furnicarul unei străzi, pe lîngă cinematografele cu filme „sexy"' 
ori de groază, pe lîngă supermagazine, în vîrtejul amețitor al 
reclamelor, se mai observă din cînd în cînd cîte o pereche : el 
înainte, ea în urma Iui (cu cel puțin doi pași). Aceeași prețuire 
(fermecător de anacronică) de care vorbeam mai sus...
în Japonia se păstrează acea minunată ceremonie a ceaiului 
(„Chanoyu") — „arta de a trăi". Ea cultivă calmul și echilibrul. 
Firișoarele de ceai verde (ocia) sînt adunate cu o mică lopățică 
de bambus. Peste ele se toarnă apă fiartă. Băutura este servită 
in mici ceșcuțe frumos decorate. Se consideră ca o etichetă sor­
birea și savurarea pe-ndelete a licorii, precum și admirarea 
decorațiilor de pe ceșcuță. La sfîrșit; aceasta se așează ușor pe 
tatami, alături de cel care a băut. Simplitatea și eleganța con­
stituie elemente esențiale pentru „Chanoyu".
Lumea contrastelor de la soare-răsare este mare și fascinantă. 
Ea te atrage ca un magnet ori te respinge la depărtări dc mii 
de mile marine.

ESCALE CONTEMPLATIVE
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Tokyo — capitala megalopolis — este exponentul unor astfel de 
contraste, este îmbinarea armonioasă, teribilă și bizară, a noului 
cu vechiul, a fantasticului ultramodern cu răscolitorul trecut. E 
orașul suspendat, cu turnul televiziunii (arcuri de oțel și lumină 
ce țîșnesc la peste 1050 de picioare), cu impresionantele „high­
ways", pe care alunecă monorayul și fuge (cu aproape 300 km 
la oră) „săgeata albastră" — trenul rapid cu bot de hipopotam. 
E orașul subteran, cu metrourile și tunelurile de sub autostrăzile 
aeriene.
E orașul cu balaurul incandescent GINZA — erupție multicoloră 
de neon, presărată cu floricelele scriiturii „Kangi" ; e locul unde 
se vîntură arginții și unde înnebunește creierul. Este orașul mii­
lor de baruri și restaurante, al zecilor de bănci și companii, al 
marii industrii. în sfîrșit, este orașul cu peste 11.000.000 locuitori... 
Megalopolis adăpostește și minunatul palat imperial, înconju­
rat de apă, pe care plutesc bărci de agrement. De două ori pe 
an, de aici, familia imperială salută mulțimea prosternată.
Tokyo înseamnă și Ueno Garden, cu mausoleul lui Toșogu, ctito­
rit în 1626 în memoria șogunului Tokugowa. Alături de el — pa­
goda cu cinci etaje, veritabil muzeu de artă. Dar Tokyo mai în­
seamnă și Meiji, împăratul, părintele Japoniei, care se odih­
nește în parcul cu același nume. Acesta a devenit locul cel mai. 
sacru din întregul arhipelag. Și, ca să nu fie dat vreodată uitării 
(mai ales de către cei din tînăra generație), a fost fabricată de­
licioasa ciocolată „Meiji", aromata gumă de mestecat „Meiji" 
și... răcoritoarea înghețată „Meiji". .
în capitală se mai găsește și interesantul pod Nihonbashi, clădit 
în 1603, socotit centrul geografic al „Țării soarelui-răsare". (Toate 
distanțele sînt măsurate de la un țăruș de fier aflat în mijlocul 
podului).
Tokyo (Edo, după colbuitele hrisoave) mai înseamnă magnificele 
temple șintoiste și budiste, în speță, „Meiji" și „Asacusa" — ul­
timul patronat de zeița Kannon (mila, norocul și fericirea).
Pentru întregirea tablourilor de altădată nu-ți mai rămine de­
cît să vezi unul dintre nenumăratele și sîngeroasele filme cu sa­
murai. Și nu pleca din Tokyo pînă nu te reculegi cîteva mo­
mente în fața Iui „Yasukuni", monumentul durat întru cinsti­
rea celor care au luptat și au murit pentru Japonia.
...Și nu, nu părăsiți „Țara surîsului" pînă nu vedeți cum se con­
struiesc navele gigant la Ynnoshima și pînă n-ați călătorit prin 
fermecătoarea strîmtoare Simonoseki. (Văzînd scris cuvîntul 
„Maru" la prova și pupa navelor, cu cerc roșu, am întrebat de 
ce această vorbă apare mereu ca un semn magic. Mi s-a povestit 
că, în vremuri de mult apuse, împăratul a ieșit în mare cu o 
barcă ce se chema „Maru". După cîteva ore de plimbare s-a dez­
lănțuit o furtună năprasnică. Numai printr-o minune a scăpat 
împăratul. De atunci, toate ambarcațiunile japoneze îl au pe „Maru" 
cu un fel de... port-bonheur).
Nu, nu ziceți încă „Sayonara" pînă nu veți înmărmuri la vede­
rea extraordinarelor peisaje industriale de la Mizushima și Ya- 
wata (unde navele intră direct în incinta uzinelor, iar mine­
reul e înfulecat cu lăcomie de benzile rulante și devorat de 
cuptoare) !
Departe, departe, sfîntul munte Fuji veghează splendori, poves­
tind zeilor despre hărnicia și istețimea poporului Wa, plămădit 
cîndva dintr-o lacrimă de soare...

EUGEN ACASANDRI

SERGHEI ESENIN

schimbarea 

la fată
♦

Lui Razumnik Ivanov

1
Norii latră.
Tăriile gem.
Eu cînt și îndemn :
Doamne, fată !
Zgilțîi ale raiului
Porți grele :
Vițeaua-Rusie 
înfaș-o în stele.
Trec cu mina de nori.
Vocea mea-i vijelie.
Cerescul lapte
Azi dă-mi-1 mie.
Grozav bubuie tunetul tău.
Fîlfîit larg ne cuprinde.
Iehudiil Sodoma cea nouă
Cu foc o aprinde.
Dar tare-n virtute,
Pe ogorul de apă,
Din porțile-n flăcări
Noul Lot scapă.

2
Cum țirîie-n mesteceni
Un greier, povestind
Că zorii năpădiră
Secările de-argînt ;
Cum născătoarea domnului,
Cu vînătul ei strai,
Așteaptă-n strunga norilor,
Chemînd vițeii-n rai ;
In dimineața jilavă
Strigări de surle-aud
Și-ascult al pițigoiului
Cuvînt dintru-nceput :
„O, crede, clocoti-va
Tot ceru-n răsărit,
Iar luna o să fete
Cățelu-i aurit.
Alți pomi lăsa-vor umbră
Pe valul fumegos.
Cu fîlfîit de aripi,
O stea cădea-va jos.
Din spic o să-și ia zborul
Un roi de boabe pline,
Să-ntraurească noaptea
Cu zumzet de albine..."

3
Hei, rusnacilor !
Pescari ai universului,
Voi care-ați prins ceru-n mreaja răsăritului, — 
Suflați în trîmbițe.
Rupt de plugul furtunii,
Urlă pămîntul.
Un brăzdar cu buza de aur
Sfarmă stîncile.
Noul semănător
Pășește-n țarină
Și-n brazde-aruncă
Grîu nou.
Un mîndru oaspete
Vine la voi cu trăsura.
Prin nori îi aleargă
Iapa.
Curarul ei
E azurul.
Stelele-i sînt
Zurgălăii.

4
Potolește-te, vînt.
Apă, nu lătra.
Din cer, printr-o roșie sită.
Plouă cu lapte.
Noima umflă cuvîntul,
Ca pe snopi roada.
Ca o vacă, deasupra norilor
Zorile-și fîlfîie coada.
Te văd pe fereastră,
Preabunule faur.
Ți-atîrnă bolta albastră
In chip de stihar, pe noi.
Din cereștile sălcii
A ieșit un pisoi :
Soarele-mi trece prin păr
O labă de aur.

5
Ceasu-i copt de probejanie.
Mîndrul oaspete se-arată :
Din răstignita strădanie,
Cuiele să ni le scoată.

Pe sub tunetele grele,
De cu zori și pînă-n noapte,
Zilele, ca niște vedre,
Ni Ie va umplea cu lapte.
Mai tîrziu o să ne cînte
Lanul nostru de lumină
Și citi-va-n stele sfinte
Holda care va să vină.
Și cînd luna peste Volga
Pogorî-va să se-adape,
Va porni-n caic de aur
Spre grădina lui de-aproape.
Și din valuri, eu lopata
El va pescui cuvîntul
Și-o să ni-1 azvîrle-ncoace,
Ca pe-un ou cu puiul gata
Să se-arate din găoace.
1917

POEȚI CLASICI SOVIETICI

EDUARD BAGRIȚKI

privighetoarea și poetul

Amiaza-n pupile e-o ploaie de foc
Ce-aștcrne pe șanțuri figuri iluzorii.
Pe Trubnaia ieși — și te țintuie-n loc,
Năucindu-te, cîntecul privighetorii...

Să mergi, să colinzi primăvara prin jur :
O iei prin livezi și cutreieri bazarul...
Doi sori ai în față : întîiu->» a.zur ;
Al doilea, lucind pe tejghea : samovarul.

Și pasărea cîntă. In văl de nercal
Se-ascunde acordul ca tunetu-n nouri...
Și soarele fierbe cu susur cgwl
Pe masa cu zahăr, și cești, și platouri...

O, privighetorile, ce bine le știu !
Știu graiul acestor prelungi modulații ;
O trișcă silvestră cu rîset zglobiu
Și-un cuc spulberînd năpustirea de grații...

— Hai, lume ! Hai, lume, la pasărea mea !
...Doriți ?
Și mi-o-ntinde pe loc negustorul.
— Vă iau zece ruble. Și-aca»’ veți vedea, 
în liniște cum o să-și turluie dorul...

îmi iau colivia și merg Ia tramvai.
De soare începe tot capul să-mi urle...
Și Moscova-ntreagă-i un foc și-un alai
De stele și cruci, de drapele și turle...

Noi doi, prin urmare !
Poetul hoinar
Și oacheșa, gingașa privighetoare.
Am dat zece ruble și-am luat din bazar 
Pe Fet, miezul nopții și vișinii-n floare !

In ochi intră soarele-n mii de seîntei
Noi doi !
Și curge pe geamuri, se varsă-n canale, 
împrejur, cu balang și polei, 
Tramvaiele zboară Ia deal și Ia vale.

Noi doi...
Vin tramvaie. Al nostru — de loc...
Pămîntul dospește. Amiaza-și dă duhul.
Copacii îmbracă un verde cojoc.

Noi doi...
Și-ncotro să ne ducem acum ?
Mai arsă e iarba, mai tare văzduhul.
Și stă primăvara cu soarele-n drum.

Pornim : încotro ? Libertatea ni-i grea !
Tu unde-ai să trilui, să cînți cum ai vrea ?
Și unde-mi dezlăniui eu rima voioasă ?
Ni-i cîntecul scos
Și vîndut la tejghea...
(Cum vreți :
Consumați în local sau acasă ?)

Vînați amîndoi,
Amîndoi prinși în plasă !
Ah, n-o să-ți mai fulgere trilul pe mal
Și n-ai să mai umpli de zvon muzical,
La porțile Moscovei, taina răzoarelor...
Azi ești ascultată,
Plătită-n metal...
Deci turuie-n foile verzi de percal.
Cum hurui și eu în coloanele ziarelor !...
1925
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