PORTUL

Rostind numele Constantei te vei
gindi, inainte de toate, la POR-
TUL din care a luat nastere si
s-a dezvoltat chiar asezarea o-
meneascd, de-a lungul secolelor
— cdci nimic nu defineste mai
complet poarta roméneascd spre
ape, rosturile sale in angremnajul
dinamic al economiei nationale...
Danele, cheiurile, macaralele si
navele sale nu sint altceva decit
o trainicd prelungire a bogdtiilor,
a majorelor impliniri ale {&rii pe
meridianele si paralele mapa-
mondului. Insesi intemeierea si
dezvoltarea Tomisului e legata
de galerele Greciei antice, de
Prezenta, secole de-a rindul, la
marea cea mare, o Romei, a Bi-
zanjului, @ Genovei sau a infe-
leptului Mircea-Vojevod. Totul a
pus Tomisul sub semnul stator-
nicei legaturi a p&mintului nos-
tru cu lumea spre care marea ii
deschidea drumul galerelor si
triremelor incdrcate cu prinosul
pamintului, al h&miciei si iscu-
sinfei oamenilor sd&i.

latd, asadar, de ce prima grij&
a Roméniei moderne a fost s&
ridice din ruind si din uitare
poarta sa cdtre cele patru zdri,
sd-si uneascd la temeliile danelor
si cheiurilor, silozurilor gi bazine-
lor peiroliere, osirdia pietrarilor
coboritori din Apolodor cu geniul
creator al lui Anghel Saligny.
PORTUL acesta, cuprins de febra
marilor prefaceri care ‘rotunjesc
numele” de putere si de lumind
al patriei, infigindu-gi rad&cinile
in istorie gi Inchizind cu bratele
digurilor, noile sale dimensiuni —
portul acesta roménesc isi coor-
doneaza ritmul cu nevoile {d&rii,
se face purtdtorul de cuvint al
Romd@niei in lume.

Navele sale, mereu mai nume-
1oase sl mai moderne, mereu
mai uriage, duc pind departe, pe
tarimurile a patru oontinente,
noua inidtisare materiald a pre-
zentului romdmesc : autocamioa-
nele i tractoarele bragovene in
China gi India, in Abisinia si in
Tanzania, in Brazilia si in Ve-
aezuela, in Olanda si Cuba; in-
stalatiile de foraj ale Uzinei ,1
Mai® din Ploiegti, {n Algeria si
Cuba, in India si pe continentul
Americii Latine, in Iran sau Bir-
mania.

Navele roménesti poart& pe ape-
le lumii strungurile moderne, lo-
comotivele “Diesel-hidraulice, fa-
bricile de ciment si de sod& con-
struite la Uzinele ,23 August” din
Buouresti, utilajul minier, lamina-
tele Galatiului, fevile Romanului,
rulmentii Brasovului si Birladului,
aluminiul Slatinei, ureea, azota-
tul de amoniu, Ingrgsdmintele
complexe, medicamentele, xile-
nul, benzina, motorina, hirtia,
bronzul, covoarele de Rdsinari,
cimentul Medgidiei, Tirgului Jiu
si Bicazului. Nave sub zeci de
pavilioane strdine li se aldtura
zilnic la danele operative ale
portului, incdarcind pentru f{drile
lor — alaturi de traditionalele
mérfuri de export ale Romdémiei,
a cdaror faimd, departe de a pdali,
se afld in continu& ascensiune —
prinosul tinerelor sale industrii
de cele mai multe ori autoritare

inca de la virsta prunciei...

Si astfel peste freamdtul maca-
ralelor, peste zorul utilajelor de
transport, peste plecdrile si so-
sirile navelor, portul Constanja —
intrunind peste 64 la sutd din vo-
lumul comerjului exterior romd-
nesc — rdmine cea mai fidela
rampé& de lansare a miraculoase-
lor noastre impliniri. $i tot el, la

capdtul drumurilor lungi ale pe-
trolierelor, mineralierelor si car-
gourilor sub flamurd tricolord —
este locul prin care industria

VIRGIL CATUNEANU

(Continuarc in pag. 19)

Ca Soarele, ca Terra, ca Luna, este si Marea un astru,
un alt membru al familiei cosmice primordiale din care
se desface arborele genealogic al omenirii : o miscitoare,
pururi nelinistita, neimplinita incd planeta de apa, aflata
intr-o dramatica reconstituire, intr-o febrili ciutare de
sine, o nebuloasa care-si incearca axa si norocul evo-
luind sub zodia generoasa a varsdtorului. Ascultam ho-
hotul cosmic al facerii incordati si plini de speranta,
sedusi de imaginea incd nealcdtuita a unei alte lumi
fiindca alcatuirea de humad a Terrei nu ne mai satisface,
fiindca alcatuirea de foc a Soarelui a ajuns sa ne inspai-
minte, fiindca visele noastre au fost izgonite din Luna.
Picatura si oceanul sint Mare, asa cum tarina si diaman-
tul sint Pamint, asa cum protonul si neutronul sint Soa-

Mmarea

de ANA BARBU

re ; Marea, Pamintul si Soarele se leagana in aceleasi
vise intretesute din speran{a si teama, forta $i nimicnicie,
libertate §i supunere.

Marea se naste din Pamint, din chiar mijlocul lui, im-
posibil de aproximat, ca o gigantd floare de lotus cu
verzi frunze curgdtoare i incremenite albe petale de
spuma, Soarele se naste din Mare, din chiar mijlocul ei,
imposibil de aproximat, ca un gigant pistil galben din-
tr-o gigantid floare de lotus, inaltat solemn in explozie
de pulbere galbena. '

Ajung astfel acolo unde ma agez si privesc la zzcel colt
al Terrei, numit Dobrogea, marginit inspre tara de le-
nesa §i primejdioasa Dundre si nemarginit in cealalta
parte de nemarginirea marii ; ma agez §i privesc Dobro-

¢(Continuare in pag. 19)

VIRGIL TEODORESCU

pavoaz

N-ar fi rau s3 ne piastrim memoria
intacta
chiar si atunci cind e plina
de rumegus si vrejuri
unele mai ofilite decit altele
la drept vorbind niste fringhii
de intins rufele la uscat
trecute de mai multe ori prin urechile
acului
n-ar fi rdu s3 ne pastram memoria
intacta
chiar si atunci cind craniul nostru
n-a fost cel mai nimerit cotlon

in care sia-gi faca porumbelul cuibul
pastrati-va memoria vitriolata
memoria piromana memoria vopsita
in roz bombon
memoria care nu mai ¢ memorie
decit cu numele
pastrati-va memoria bombarda
memoria hirtie de turnesol
pastrati-vd memoria febrila inerti
juxtapusi sau murdard
pdstrati-va memoria intacta
aga cum si-o pistreazia marea
in calcarogii pori minusculi
ai enormei sale activiti{i sculpturale.

INTERVIU CU
MIHNEA GHEORGHIU

petru p. ionescu :

| estetikon

nicolae ioana :

poeme

Impresiile primei fntilniri cu marea si cu CRONICA INTIMA

portul Constantei au luat forma pe care
o socotesc definitiv@, abia dupd decenii
de stratificare si limpezire. Abia astdzi
cred cd le-am gdsit esenta si am defi-
nit-o, in pofrivire cu spiritil meu, prin
mijlocirea unui persomaj dim inchipuire,
cdruia i-am atribuit candoare si naivi-
fate, socotind cd In altd@ stare nimeni
nu poate sim{i marea Intreagd si ade-
vé&raid. ,La inceput — personajul — cre-
zuse cd e cerul, lnvinetfit de o ploaie In-
depdrtatd si str&vezie. Dar exista alt cer,
deasupra, cunoscut prea bine, str&lucind
in himina soarelui. Atunci trebui s& inte-
leag& c& intilnirea aceea vindt-verzuie,
cum se vedea din tren, era o apd f{&rd
limitd, nemdsuratd& pe toate dimensiumile
— si pdmintul plutea pe eq, infim si pro-
vizoriu...”

se

vaporui

numea
cdacia”

RADU TUDORAN

Nu cunosteam atitea notiuni si cuvinte la
anii cind am vazut marea prima data. Dar
ea mi s-a impus in termenii de mai fna-

inte si asa a rGdmas In constiinia mea,
pin@ am izbutit s@ mi-o definesc ocu vor-
be folosite de oameni ca s& se inteleagda
unul pe altul.

De mult pamintul s-a comsolidat si nu e
deloc provizoriu fajd@ de virstele lumii
trecute si viitoare — in faja marii insd {1
vad si astdzi abia pe cale de a se naste,
aga cum mi-a gpdrut in copildrie. Strg-
bdtusem doud sute saizeci de kilometri
cu trenuwl ca sd& ajung acolo, luasem in
lung B&rdganul, trecusem Dundrea pe po-

{Continuare in pag. 19)

marcel péarus :

oglinda si
elementele noptii

ancheta internationalé :

DESTINELE POEZIEI
CONTEMPORANE

nicolae motoc, marin mincuv,
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vento nuovo

In revista italiand de culturad ,,Vento
Nuovo“, la rubrica ,Rassegna della
poesia europeea contemporanea“, poe-
tul italian Mimmo Morina prezintd pe
Dan Mutascu cu poemul , Acum® (,,A-
desso”) despre care spune: Mutascu
are darul coloristic al cuvintului, el
stie sA creeze realitatea inexistenta.
dindu-i viatd prin suflul sau prodi-
gios“.

De asemenea, ,,Giornale dei poeti“ ca-
re apare la Roma, organ al Asocia-
fiei internationale de poezie condus
de poetesa Edvige Pesce Gorini, pre-
zintd in cadrul numaéarului 3-4 doua
poeme de Dan Ciachir: ,Tunie“ si
,Miine fiind duminici*. In nota bio-
bibliografici ce insofeste versurile se
noteaza debutul poetului ca fiind da-
torat lui Eugen Barbu si ,Luceafa-
rul“-ui.

tribuna

Mai cuprinzitoarce, mai distinct com-
partimentata si in acelasi timp mai
supla — noua serie a revistei cluje-
ne Tribuna trebuie salutatd ca o a-
paritie binevenitd. Ambitionindu-se sa
imite Contemporanul, atit in forma
cit si in confinut, seria anterioara a
tins, la un moment dat, a deveni fotal
inexpresivd, neinteresanta, fard vreun
echilibru intre valoarea confinutului
si intinderea materialelor.

In noua sa forma, nu incape indoiala,
revista isi valorifica mai judicios for-
pele, dintre care multe de prima ma-
rime, si isi sporeste rubricile, adresin-
du-se astfel unui cerc mai larg de ci-
titori, realizindu-si mai bine profilul
de ,saptaminal de culturd“. Lectura
celor dintii numere ale publicatiei a
impus insi §i doud constatari mai pu-
{in placute: spatiul acordat beletristi-
cii este prea redus, iar grafica (fitluri
mari, litere urite etc.,, etc.) este pe
alocuri de un gust indoielnic.

R. STAMATE

indicele bibliografic
TOMIS

Hotiritd si iasi din ,anonimat® si sa
sprijine cu mai multa eficienfd mun-
ca de informare a cititorilor, Biblio-
teca municipala Constanta si-a inscris
in planul de perspectiva redactarea u-
nei Bibliografii a Dobrogei. Opera
complexd, de proportii, urmind a fi
elaboratd In chip esalonat, Bibliogra-
fia Dobrogei, care angreneazi in mo-
mentul de fafd cercetdtori din cadrul
bibliotecii si din afara ei, a debutat
anul trecut cu volumul Reprezentanti
ai Dobrogei in stiinfa si cultura ro-
maneascd, redactat de Constanta Ca-
linescu. De curind, ea a facut un nou
pas inainte prin publicarea unui In-
dice bibliografic Tomis, intocmit de
Stela Motoc. De o utilitate usor de
recunoscut, lucrarea recent tiparita o-
ferd cititorului posibilitatea de a se
informa rapid si pe larg, deplin, asu-
pra cuprinsului celei dintii reviste
dobrogene de culturd apirutd in anii
socialismului, din prima luni de apa-
rifie (iulie 1966) si pina la sfirgitul a-
nului 1969. Autoarea si-a structurat
indicele pe diviziuni (literaturd ro-
ménd, literaturid universald, filologie,

lingvisticd ebtc.) care respectd ordinca
propusi de clasificarea zecimald wni-
versald, in cadrul capitolelor (versuri,
teatru, romane, istorie si critica lite-
rara ete.), informatiile fiind distribui-
te dupa criteriu alfabetic. Descrierea
bibliografici adoptatd, adnotarea fo-
lositd, depistarea pseudonimelor i no-
tarea numelor reale, totul evidentia-
za caracterul stiinfific al indicelui dis-
outat, buna pregatire si seriozitatea
celeia ce l-a intocmit $i fac neobser-
vabile unele inadvertente in reparti-
zarea titlurilor pe capitole.

S. RADU

cronica literara...

..intretinuta de Al Piru la revista
Ramuri, masivd (ca intindere gl va-
1oare) dezviluie pas cu pas intentia
prestigiosului critic si istoric literar
de a incadra wvalorile contemporane
Ein structuri comprehensive si expli-
cative si de a le ierarhiza. Nevodia
literaturii de astdazi de a se ordona.
printr-o selectie neconventionald, nu
are decit de cistigat, desigur, din
preocuparea criticului (evidentd pen-
tru oricine) de a realiza cit mai fi-
del si panorama deceniului literar
1960—1970. Penultimul numar al re-
vistei craiovene @una iunie a.c) se
inscarie, in ceea ce priveste cronica
literard, in linia obignuitd a rubricii,
de comentare francd si farad echivoc.
Lisind la o parte analiza volumului
Tusiti de Marin Sorescu — pertinen-
t4 si convingitoare — atrag atentia
in chip deosebit rindurile dedicate
lui Ovidiu Genaru. Urmind a for-
mula cea dintli opinie criticd asupra
scriitorului bacdoan, Al. Piru infati-
geazi evolutia literard a acestuia, cu
grija de a observa plusul valoric in-
registmat de fiecare dati. iar pentru
a-i defini sfructura, noteazi influen-
tele primite : Blaga, Cailinescu. Ese-
nin, Bacovia. Obiectivitatea criticului
se exprimi apoi laconic : ,Adevaratul
poet Genaru, deocamdata numai bi-
nuit, se lasa incid asteptat“.

A V.

tardive, dar féurte bune...

Sintem, se pare, in zodia... interviuri-
lor. De citiva ani incoace, revistele
(mai mult sau mai putin) literare, alt-
minteri atit de zgircite cu spafiul, se
dovedesc de-a dreptul filantropice cind
e vorba de interviuri, punindu-le la
dispozitie coloane si pagini intregi. E-
xistd chiar publicatii care au rezervat
un post in schemi  anume in acest
scop. Se-ntelege, nimeni n-are nim'u::
impotriva interviurilor, cu o singurd
conditie insi: si fie interesante. Alt-
fel, devenind un scop in sine, in afara
irosirii spatiului, ele tind sd compro-
mitd definitiv acest gen. Ce fel de in-
leres poate si trezeascd, intr-adevar,
un interviu luat unui scriitor la ince-

put de cariers, in afard de cazul cind
e vorba realmente de un fenomen ? Pc
cine pot interesa opiniile literare, ori-
cit de originale, ale unor autori mo-
desti, cu un slab ecou in congtiinta pu-
blicd, cind — asa cum foarte bine ob-
serva cineva — ,singurul interviu al

unui scriitor trebuie si fie opera lui*?
Si apoi, ce bazi se poate pune pe in-
terviurile astfel aranjate incit repor-
torul si fie complimentat ? Daca nu
spune ,ceva“, daca nu vine de la o
autoritate in materie, daci nu e sin-
cer de la primul pind la ultimul cu-
vint, interviul literar nu mai are azi
(decit accidental) cititori. Iatd pentru
ce aplaudim inifiativa Romaniei lite-
rare, de a publica suita de interviuri
tardive (dar foarte bune) ale lui Vir-
gil Carianopol. Dupi I. Minulescu, V.I.
Popa, I. Pillat, unul dintre acestea
l-au rememorat i sporit in constiinta
tuturor pe Camil Petrescu. Incadrate
de douad expresive fotografii, rindurile
Iui V. Carianopol ne dezvialuie un Ca-
mil in prag de toamna, nu atit de viu
ca-n tinerete, ingindurat, melancolic,
dar 1a fel de sensibil, adinc, uman.

I. RISTTI

ancore si lanturi

Intr-o buni dimineati, in chiar centrul
Constantei, am vazut vreo cincispre-
zece ancore frumos vopsite in verde si
infipte in asfalt, cincisprezece ancore
legate intre ele cu lanfuri in toata re-
gula, ei bine, cincisprezece ancore carc
pareau ca strdjuiesc in chip excentric
intrarea in parcul arheologic al ora-
sului.

O zi, doud, am crezut ci sint nigte an-
core pierdute de vreun fabricant sau
de un colectionar distrat si am astep-
tat ca el sd vina §i si le ridice.

Au trecut saptamini intregi si ancorele
au ramas in acelasi loc. fixate absurd
in asfalt si in vecindtatea unei ambi-
ante tomitane. Si n-am vizut in acest
rastimp pe nici unul din subtilii nostri
arhitecti, pe mici unul din artighii nostri
monumentalisti incercind sa disloce
din asfalt micar citeva din aceste an-
core legate intre ele prin lanfuri.
Daci mai putem crede ci nici un arhi-
toet sau nici un monumentalist n-a
trecut in ultima vreme prin centrul o-
rasului, nu este de infeles de ce n-au
fost ochite incd de agentii oarc
colecteazi buciti de metal nefolositoa-
re. Nu este exclus ca ancorele si se
fi instalat singure in centrul orasului
tocmai pentru a cerceta rezistenta
noastrd la o mica ofensivad a prostului
gust, precum si pentru a dovedi (in)
operativitatea celor ce achizifioneazi
fier vechi.

Atragem atentia cd daci nu ne vom
dovedi intrensigenti fatd de aceasta o-
fensivd .nevinovatid®, miine-poimiine
am putea afla ca circulatia pe bulevar-
dele orasului este putin ingreunatd din
pricina citorva vase de tonaj mijlociu.
venite pe uscat pentru a contribui la
specificul (cum ne place si spunem)
si la farmecul Constantei.

tineri artisti

Intr-un numar recent al Contempora-
nuluwi- 17 iulie a.c.) am remarcat cu
satisfactie preocuparea redactiei de
promovare a citorva tineri artisti :
poeti, actori, regizori, plasticieni.
,...Cititorii de poezie vor trebui si re-
{ind numele lui George Mares si Nico-
lae Crezu ca pe niste garantii ale fru-
musetii pe care o taspindesc in jur“, se
afirma scolareste si cam imperativ in-
tr-o notd de prezentare a celor doi
poeti, realmente inzestrati.

In pagina rezervati teatrului citim o
fisd extrem de favorabila a proaspatu-
lui absolvent al I.A.T.C., Liviu Rogo-
zea. Este salutar riscul publicatiei (si
nu al autorului care semneaza .mo-
dest® A.B.) de a insera o astfel de
frazi: ,,Rogozea e un actor de o consi-
derabila fortd dramatica. facut parca
pentru marile roluri ale repertoriului
universal, cirora — atunci cind le va

juca — va fi capabil sa le dea o inter-
pretare neasteptata“.

Din interviul realist si incircat de fru-
moasid modestie pe care tinirul regi-
zor Timotei Ursu il ofera Contempora-
nului transcriem un pasaj ce ni se

vite ca niste ,capcane“.

tinit ?

rului, oricare ar fi el ?

si cooperare ?

tiuni.

-- Siimate domnule Mihnea Gheorghiu, ultima dv. carte, ,,Dionysos*, imi
pare o cunund solidd asezati pe activitatea omului de culturi care sintefi.
Aceste eseuri par si delimiteze o elapd spirituald, si, in acelasi timp,
sa anunf{e o alta. Deci, cum ne putefi defini sintezele din ,,Dionysos® ?
M. G.: Volumul ,Dionysos“ are o istorie proprie. Este cea de-a trei-
zecea carte a mea, aparutd cind intram in al 30-lca an de activitate lite-
rard. Am vrut sd se prezinte ca o forma poetici si personald a istoriei si
criticii literare, infelegind prin aceste ,eseuri lirice* definitia la care am
ajuns in opfiunile mele pentru genul critic, pe care il consider ca un jur-
nal de cilatorie al unui scriitor in spatiul spiritual al altuia.

in acest volum am scris despre ,,intilnirile* mele cu citiva scriitori straini
in propria lor fara, fiindcad nu poti vorbi despre Shakespeare dacd n-ai
locuit la Warwickshire si nici despre Swift si O’Casey dacid n-ai fost
nuclodatd la Dublin, In ceea ce priveste literatura romana m-au pa-
sionat resursele ei antice, tracice, fiindca este stiut cd Dionysos a coborit
spre Ellada sudicd din muntii nostri $i ci intorcindu-se din Colchyda,
nava argonautilor a poposit indelung si pe coastele Mairii noastre Negre
carora le-a lasat vestigii toponimice : Midia, Tomis etc.

— Dacid derulez filmul intreprinderilor dv., de la ,,Ana Maad“ si pini la
mai sus-amintitul titlu, ar insemna si prezint un concept ideal de ,scrii-
tor complet”. Adiugam : teatrul, filmul, catedra de universitar, pentru a
va intreba daci aceste ,secundariate implinesc scriitorul ori trebuie pri-

M. G.: Eu cred cd scriitorul modern este obligat prin forta lucrurilor ca
arta lui sd corespundd mijloacelor de informare si de comunicare moder-

INTERVIU CU
MIHNEA GHEORGHIU

ne, pentru ca mesajul siu si poatd interesa o cit mai largad audienta.

— Amintiti deseori rolul jucat de revista ,,Cadran“, in Jurul cdreia s-au
grupat si format tineri intelectuali si scriitori progresisti. Aceastd expozi-
tie ne servesie ca pretext peniru a vi intreba : este nevoie de publicalii
cu un profil distinet, care si ,formeze* intr-un anumit spirit bine de-

M. G. : In anul 1939, scriitorii si artistii care ne grupaseram in jurul re-
vistei ,,Cadran” eram tineri marxisti. Mai tirziu ne-am intilnit in impre-
jurari in care ne-au condus evolufia fieciruia dintre noi si temperamen-
tal fiecdruia. Cred ca nu e nevoie de un program dogmatic pentru a con-
stitui un grup sau o migcare de idei in jurul unei reviste. Dar e abso-
lut necesar ca directia ei estetici si politicd generald sa fie definitd, ca o
baza trainica de discutie libera si sinceri.

— Cesare Pavese, dupi rizboi, mota in jurnalul siu »I1 mestiere di vi-
vere“, citez din memorie : , Intelectualii de dreapta vorbesc intr-una des-
pre libertate. Ma gindesc ce intenfioneazid si faci cu atita libertate« ?
Ce credeti, domnule Mihnea Gheorghiu, despre responsabilitatea scriito-

M. G.: Cred puternic in responsabilitatea scriitorului ca cetdfean al tarii
lui si al lumii in care tridieste. Iresponsabilitatea cu prestigiu e diuna-
toare ; de altfel, iresponsabilii §i indiferentii nu ma intereseazi.

— Ce rol acordati culturii ca mijloc de apropiere umani, de comunicare

M. G.: In lumea de azi se discuti tot mai mult despre ,,dezvoltare. Eu
cred cd nu existd dezvoltare fird culturi si, mai mult decit atita, nu vad
ce fel de pace putem stabili in lume firi cooperarea culturali dintre na-

DAN CIACHIR

pare semnificativ: ,,..socotesc ci un
incepdtor nu se cuvine si vorbeasci
despre film; se cuvine ca un film s
vorbeascd despre el, ceea ce e, evident,
cu totul altceva...“ Cuvintele lui Timo-
tei Ursu sint in egald misuri valabile

si pentru consacrati.

»Eugen Tautu — un debut exceptional*
«— iata titlul unei foarte elogioase crao-
nici pe care Adrian Petringenaru o

semneazd cu prilejul deschiderii primei
expozitii a pictorului.

Tinarul sculptor Cristian Breazu si ,,0
certitudine a scolii interpretative ro-
manesti“, violonistul Eugen Sirbu,
completeaza bogata listd de nume noi
sau aproape noi girate cu generozitate
$1 — speram — cu temei de Contem-
poranul.

simpozionul ,teatrul
si tineretul”

Cel de al treilea numir din Colectia
manifestarilor stiinfifice, editati de
Centrul de cercetdri pentru problemele
tinepetului, este intitulat Teatrul si ti-

neretul. El cuprinde comunicarile si
dezbaterile simpozionului Teatrul si

tineretul, onganizat anul trecut la Pia-
fra Neamt de cdtre amintitul Centru,
in colaborare cu Comitetul pentru cul-
turd si artd al judetului Neamf.

Dupa cum se afirmi intr-o scurta pre-
fatda, publicind comunicérilé si sinteza
discutiilor purtate de-a lungul a trei
zile, Centrul de cercetdri pentru pro-
blemele tineretului incearci si contri-
buie - si, addugdm nwoi, coniribuic e-
fectiv — si pe aceastd cale la cunoas-
terea vastei problematici referitoare la
activitatea de formare si educare a ti-
neretului, dar §i la cresterca contribu=~
tiei teatrului, ca artd militantd si an-
gajatd, ce poate si trebuie sa influen-~
feze pozitiv tindra generatie. Vom re-
marca de asemenea c3 organizarea a-
cestui simpozion la Piatra Neamf con-
stituie 0 noua si indreptatitd recunoas-
tere a valorii tinarului teatru din ora-
sul moldovenesc, a contribujiei sale la
diversificarea peisajului teatral roma-
nesc contemporan.
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fascinatia adincurilor

Caldtoria mea spre adincuri este — deo-
camdatd — un itinerar al imaginatiei pe
care povestirile scufundatorilor au stirnit-o
si au proiectat-o dincolo de oglinda albas-
trd a marii. O cohortd de ginduri si meta-
fore-amfibie raticesc prin locuri vazute
doar de scafandri, ma cautd s ma gasesc
aici, deasupra cuvintului, sensibil ca o an-
tena ce trebuie sa reconstituie pe ,,ecranul“
reportajului nigte imagini transmise prin
radarul norocoaselor privini obignuite cu fin-
tunericul verde al apelor.

Nu-mi ramine decit si gisesc cea mai po-
trivitd ,,lungime de unda“ pentru a scoate
din mare §i a strivi sub teascul tiparului —
incd sarate si umede — cuvintele unui co-
mentariu  la caldtoria in lumea tacerii...

o alta mare...

Harta aceasta, plind de semne conventiona-
le, este rodul unei calatorii de mii dec ore
pe sub albastrul neutru, intr-o alta mare,
intr-o mare wvie, cu migcare §i respiratie
proprie, cu imense jungle sau gradini de
alge, cu covoare de scoici inclestate in da-
ria rocilor, cu dimpii de nisip sau de mil, cu
vai si pieptisuri, cu linisti sau cu nelinigti
sub cerul lichid in care pina si rosul singe-
lui capatd o ireala culoare verde. E o harta
a platformei moastre continentale, migalos
fmpir{itd in careuri de oite o mila patrata
— multe, mereu mai multe, cu fiecare in-
cursiune in adincuri a capitanului-locotenent
Constantin Scarlat si a colaboratorilor sai
apropiati.

Intre warsarea canalului Musura si Vama
Veche, intre farmul incalzit de splendorile
vacantei estivale si linia adincimii de 200 de

metri, se deschide privirilor un imens te- -

ritoriu acoperit de ape, un pamint pe care
scufunditorii l-au prospectat geografic, 1-au
studiat din punct de vedere geologic, arheo-
logic, topometric, sau 1-au fotografiat ca pc
o vedetd de cinema...

S-ar parca ci pe inginerii hidrotehnigti Du-
mitru Topald, Nicolae Petre si Petre Cova-
cef §i mini in universul lichid dorinta de. @
vedea cu proprii lor ochi radicinile diguri-
lor croite de ei pe marea invinsd, paturile
de piatra ale actualelor dane gi cheiuri ce
au fertilizat hectarele de mare cu geognafia
energica a portului mou. S-ar parea ca pe o-
fiterii de marind comernciala Corneliu Miro-
nescu, Boris Draghici sau Claudiu Dumitriu
ii atrage aici curiozitatea de a gti cum ara-
td partea de taind a apelor pe care le biruie
navele lor in etravd. Ca si pe marinarul Pa-
wl Babencu, de pe una din navele tehnice ale
portului, ca si pe pilotul Nicolae Berbec...

E de presupus, de asemenea, cd scafandrul
greu Vasile Tincu sase zile pe saptamind
constructor de edificii sub apd), sau Nicolae
Radu si Ion Bica (primii doi scafandri auto-
nomi ai sectiei cii navigabile a Navrom-u-
lui) sint cu totii chemati la cea de a sap-
tea zi sub apad de dorinfa perfectionarii in
sensul strict al profesiei.

Dar oamenii dezlegati cu desavirsire, prin
profesie, de imparatia nestatornicului Posei-
don?... Pe acestia ce ii determina sa-gi re-
duci aerul la pufinul comprimat intr-o bute-
lie de ofcl inoxidabil, sé-si sacrifice plim-
barile pc pamintul beat de verde si vara,
cutreierind dedesubturile zgircite in lumina?
Ce-i minad citre adincuri pe reporterul mi-
litar Constantin Botoncea, pe fiul sau, Doru,
student la Politchnicd, pe fiica sa, Ecatcrina,
eleva a unui liceu sportiv cu discipline ferm
consacrate uscatului? Ce impuls launtric le
determina pe adolescentele liceene Gioconda
Miricescu, Tatinusa Popescu, Adriana Zaba-
lau, pe colegii lor, Gheorghe Tincu sau Adrian
Rudi, s& se supuni de bunavoie rigorilor ac-
vanauticii, sd-si potriveasca wvazul si respi-
ratia dupa legi necunoscute majoritatii oa-
menilor?

dobrogea submarind

Réaspunsul este unul singur, punctat aici, pe
neobisnuita hartd, pe aceasta ,radiografie” a
maérii si a useatului de sub ea: setea, eter-
na mnoastrd sete de cunoastere, cea care im-
pinge camenii fin cabinele spatiale sau in lj-
nigtea sobrd a laboratoarelor, aceeasi sete ne
arunca in cutia de rezonanta a marii! Sau,
poate, convingerea ca e de datoria noastra
sa fim mai bogati cu un pamint, cu o apa,
cu o lume intreaga...

Pe o lungime de 36 de mile marine, pc du-
rata a unsprezece ore de mens intins de-a
lungul tarmului, marea apare pe harti uma-
nizatd de miile de descinderi sub apa, de
semnele conventionale ale infitisarii cu care
1i s-a ardtat curajosilor: cunoscutd aproape
sutd la sutd pind la distanta de trei mile de
tarm ; cu peste 60 la sutd din suprafata fun-
dului privitd de ochi i pipditd cu miinile
pind la 6 mile dn larg; aproape pe sfert cu-
noscutd intre mila 6 si mila doisprezece...
Sintem, asadar, mai bogati cu o Dobroge!
O sutd saizeci de kilometri patrati de gra-
dini subacvatice se leagdnid sub wvintul li-
chid, urcindu-si spre lumind bogatiile inca
nefolosite de oameni. Aici ne asteapti cele
aproximativ un milion de tone de alge (mai
mult decit intreaga producfie anuali de fu-
raje si plante tehnice a Constantei...), aici
ne cheami holdele algelor brune din care sa
extragem miraculoasele tablete si seruri,

substantele utile industriei piclaritului, cata-
lizatorii de reactii chimice, alimentele con-
centrate pentru copii... Tot aici, algele verzi
nu agteaptd decit coasele subacvatice ca sa
dubleze in fiecare an hrana turmelor si ci-
rezilor dintre mare si Dunare. Dobrogea de
sub apele marii e generoasi pind la mira-
col!

Pe aici trece drumul stavrizilor, drumul
scrumbiilor, drumul zarganilor, doumul lufa-
rilor, drumul sturionilor §i al pal&midei...
Toate aiceste drumuri, 2zonele preferate ale
calcanilor, ale barbunilor, ale guvizilor — to-
tul este insemnat pe harta ce se imbogates-
te in semne dupd fiecare scufundare a te-
merarilor. Caci niciodati n-am fi putut ob-
tine atitea informatii doar aruncind in ne-
cunoscut navodul...

Trei sute sase kilometri de platforméa stin-
coasd si-au triadat in fata vizorilor scafan-
drilor bogitia lor de came si de sidef. Trei
sute sase kilometri patrati cu cite patru pima
la cinei sute de midii pe metru — insumind
cel putin noui milicane de tone. O rezerva
inepuizabila, practic, chiar dacd s-ar inte-
meia, pe baza exploatarii ei, o intreagd in-
dustrie a fainurilor furajere, a restaurante-
lor cu specific marinirese, a conservelor atit
de cautate in lumea intreagd. Hotarft lucru:
sintern mai bogati cu o Dobroge !..

canionul verii

Nu-mi ajunge harta ca si-mi pot imagina
miracolul despre care imi vorbeste Con-
stantin Scarlat. Am stins lumina §i marea
a trecut pe ecran, revirsindu-se prin suvoitl
de raze al aparatului de proiectie. Filmul se
derulleaza dincet, iar in zgomotul aparatului
se impleteste comentariul improvizat pentru
singurul ,,spectator* din sald — reporterul :
,Cind am ajuns in apropierea fundului,
m-am trezit intr-un peisaj de basm. Stinci
enornie de calcar, ou ciudate eflorescente ai-
doma unor biarbi de apostoli, inchideau fintre
ele o vale abruptd, un veritabil canion sub-
marin, din care tisnea vegetafia luxurianta.
Jos, pe firul vaii, era o adevaratd pardosca-
14 .de midii, pe deasupra cireia scinteiau sa-
getile megre ale barbunilor. M-am apropiat
de una dintre stinci si — dintr-o data —

m-am simtit invaluit de ceva ca o résufla-
re fierbinte. Am inceput si cercetez cu a-
tentie stinca. Sub ochii mei tfignea viguros,
in verdele marii, un izvor de grosimea bra-
fului. Mi-am indepértat tubul de alimentare
cu aer si am sorbit din apa izvorului: era
dulce si avea gust de sulf.

Daca apa acestor izvoare va putea £i cap-
tatd, ea ar putea umple piscinele in locul
celei de mare. Concentrafia existentie ar fi
dubld (sau tripld), s-ar elimina cheltuielile
necesitate de incalzire §i s-ar tripla acfiu-
neca terapeuticd. Sintem, deci, in posesia u-
nui Techirghiol submarin!

Tot aici, in canionul verii, sint grupate cele
mai multe din midiile perlifere descoperite
pind acum pe platforma noastrd continenta-
18, precum §i cei mai mulii melci japonezi
»Rapana“.. Deocamdati vitregia iernilor
aspre impiedicd perlele de Marea Neagri si
ajunga la valoarea sau la transparenta ce-
lor din marile calde. Niste bazine acoperite,
insd (in care ar fi pulsati o parte din apa
miraculoaselor izvoare), ar putea elimina
toate neajunsurile si astfel culturile perlife-
re ale Japoniei ar avea un egal, un concu-
rent potential in apele noastre!“

Desigur, toate acestea sint sugestii, presupu-
neri — dar ele vor desi cindva din sfera ipo-
tezelor si atunci ne vom aminti de ziua dn
care nigte oameni indragostiti de apele noas-
tre au pus piciorul intr-o vale de basm, des-
chizind drumul oamenilor spre bogafiile ma-
T'll...

reportaj de NICOLAE FATU

zborul invers

Poseidon a cladit generoasa impéaritie a stu-
fului, intre bratele Dunérii, apoi a tras in
fata maérii briul misipurilor, a despéirtit lacu-
rile Mangaliei, Techirghiolului gi Siutghiolu-
lui, de marea cea mare — aducindu-si ast-
fel mscatul mai @n aproape. Dar zeul nu
este numai un ziditor, ci §i un distrugitor
al pamintului.. El sapa si astidzi in tarmu-
rile noastre inalte, staruitor si tenace, pra-
busindu-le pe fineetul, ascunzindu-ne §i pas-
trindu-ne istoria sub oglinda apelor. Iar ade-
varul istoriei conservate sub apele marii
l-au aflat tot oamenii amfibie. Ei au adus la
luminad primele amfore, primele ancore de
plumb sau de piatrd, din largul Mangaliei,
acolo unde s-a dovedit a fi fost stravechea
radi a Callatisului heracleean. Ei au inteme-
jat — fira si-si dea seama, poate, de impor-
tanta actului la care participau — cea dintii
sectie de arheologie submarind din Roma-
nia! Intii portul, apoi orasul, cu zidurile de
aparare, cu strazile, casele, templele si ate-
lierele sale prabugite in mare, o datd cu pi-
mintul care le {inuse pe umeri — toate le-au
aflat zdcind ingropate sub mil, sub scodci i
tufigpuri de zostera!

Ei sint primii oameni ce au pus un frag-
ment de istorie ,la uscat®, primii prospec-
tori ai vietii oamenilor, obiceiurilor, relatiilor
comerciale §i aplicatiei spre arti ale inteme-
ietorilor Mangaliei de astizi...

Apoi au privit malurile dinspre Cazino ale
Constantei, pe care marea le muscd pind si
prin piatra digurilor de protectie, si s-au in-
trebat: oare nu s-a intimplat $i aici acelasi
lucru ? Oare marea n-a smuls nimic din in-
tinderea Tomisului elin, din strizile si din
monumentele sale? $i iata-i plonjind in ciu-
tarea raspunsului pe doi dintre iscoditorii
scafandri autonomi: cdpitanul-locotenent
Constantin Scarlat si reporterul militar Bo-
toncea.

O incursiune, zece, mai multe zeci... Iar as-
tazi, harta intocmitd de ei gi orele de filma-
re sub apa sint in misuri si dovedeasci nu
numaj adevarata intindere de acum doua
milenii §i juméatate a Tomisului, ci si confi-
guratia elementelor de constructie care s-au
pastrat din portul si din orasul acoperite de
apa in urma surpirii loesului pini la talpa
de stinca...

Resturi ale digurilor — in care se mai deslu-
seste imbucatura pietrelor, amfore de Rodos
si de Milet, tigle de Kersones — zac ravi-
site in fostele antrepozite. Coloane (triumfa-
le, cindva...) stau ingropate in noroiul viscos
al fundului, alaturi de lemnul ciuruit si de
ancorele cordbiilor care n-au mai plecat
niciodatd, alaturi de sfirteciturile strazilor
care nu mai duc nicdieri...

A venit o noud vari §i reincep ciudatele
promenade submarine: se recupereazi obiec-
te, se fac filméri... Marturiile culese din lu-
mea técerii ne imping, pare-se, cu doui se-
cole in urma — spre data recunoscutd pina
acum a intemeierii orasului, spre data celor
dintii descinderi definitive pe firm din ga-
lerele milesienilor!

.31 e duminicd, §i oamenii in costume ce
seamanid cu vesmintele cosmonautilor pleaca
in cautarea istoriei! Ei sint descoperitorii u-
nui alt Cosmos, la fel de pufin cunoscut, la
fel de important pentru cunoasterea omului,
pentru dezvoltarea pe mai departe a civili-
zatiei, la fel de greu aocesibil ca Luna, ca
Soarele, ca Luceafirul.. Inotul lor este in-
versul zborului, dar existd un punct de cum-
vand a gravitafiei in lumea tdcerii, un punct
dincolo de care orice coborire devine o inil-
fare!
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MARIN MINCU

cumpana

$1 pleacd omul cu toate ale

lui in somn ametit de dorul
calatoriei si nepregdtit (ca femeia
ce vrea sd plece la cimp si
nu-i gata mincarea doar sa
mai fiarb& pufin dar se trece
ora mincatului si atunci ce se
tace) cu un ochi pe un deal
ajintit cu altul pe celalailt

deal intre ele o spdrtura
gigantica se cascad ademenind
un ochi hipnotic al garpelui vara
sa nu se uite dedesubt

8G nu gtie ce atirnd in urma

sd nu scuture murele din

vreji de pe hotarul neantului si
s&@ nu sperie pdsdrile adormite
prin cuiburi sirdine pe oudle
sorocite altora sd nu mai gtie
nimic de aici sd nu vrea s&-gi
aminteascd nimic din ce vede
din colo sd deschidd un ochi
si s nu poatad vedea decit

un deal uitind ce este

in partea cealaltd sa-1 inchida
$l s&@ vada dincolo dar
niciodatd ce se afla intre ele
sd nu gtie nimic sa@ nu gtie

rapirea in iubire

Vai ma cautd iubita pe
cimpuri cu lacrimi in

pumni nepdtate inrourind
iarba i frunzele pe unde
calcd s& recunoascd mersul
meu neschimbat si

iata se-ntimpld norocul eu

sar odatd din capcana-n

care sint prins §i ma

reped s-o aflu-n mine

ascunsd bat la porti

de aer cu ghiarele scurm

cu dintii-n carnea rdmasd

dar lupii imi spun ca

e numai o durere zdavorita

si vai stisiat o vad si

nu md recunoagte imi

apropii faja de a ei straina
urlu lupeste scrignit blestemind
si blestemul se-ntoarce asuprd-mi
biciuindu-mé& si alungindu-mda
inapoi ea plinge pe chipul meu
negdsit si vai iubita mda

cautd si vai tinguirea ei
picurd lingd rapire doar
intristindu-ma

ripirea in sara

pe drum sara singerind

prin pietre si mdrdcini desculia
adulmecindu-mi pagii dupd
mirosul aceleiasi scalde

lasat in buruienile cu

putere ascunsd presdrate de
maica in scdlddtoare

cu pérul incilcit in vinturi
gerpi iscoditori cu miinile
impreunate ca o troit&
asteaptd la hotarul

unde se intilnesc milogii
sda-gi impartd prazile imbdalogate
de invidie scarmdnind caierul
birfei lor profetice orbii

au intrebat frunzele cdldtoare
schiopii au ascultat gropile
de spovedanie vdrsindu-gi
pacatele si nimeni

nimic n-a ailat incotro

m-am surpat in rapire

evadare

Greu a fost sd@ ma scutur

de somn o vrajd namoloasd lingda
putere era poarta uitdrii aruncatd un
zar crincen al sorfii intram

acolo fara sa stiu gi asta
era vina mea impodobita cu
sceptru si tron inca imi
trimiteam iubita inainte eu

sprijinindu-i privirile de partea
de dincoace ea

inghet{ind pe increderea datd
pe mine vai asteptindu-ma

mireasd a mortii pe mantia
alba tinuta in coltii de lup
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INTRODUCERE IN BOEMA
LUl CONSTANT TONEGARD

Despre Constant Tonegaru s-a scris mai ales in ultimii and, cind,_ dis_cu-
tindu-se aportul poetilor din deceniul al IV-lea, a incepgt sa fie c1tqt
alaturi de Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu, Ion Caraion si $t. AU:g. Dpx-
nas. Mulfi ii mai stiu figura boemd si statura inalta, mul’gi si-l mai amin-
tesc din sedintele postlovinesciene ale cenaclului Sbun-actorul., din 1946,
putini insd ii mai au volumul de debut, Plantatii (.1945),'prer'r_uat dg FunT
datia pentru Literaturad si Arta. E cu atit mai merituoasa grija cdltorull-n
siu postum, Barbu Cioculescu, de a adduga la Steaua Venerii, volum ra-
mas in manuscris, si ciclul prin care poetul s-a impus. u ' -
C. Tonegaru. ca si lon Caraion, Alex. Lungu, Minrcea Popovici, Mlhaxl_
Crama. si ca si semnatarul acestor rinduri, a debutat in timpul (_194?) si
a trait in mod esential drama ultimului flagel. Poezia sa se afirma ca
un protest la adresa literaturii de razboi, la adresa unei mentalitati, unei
lumi, din care disparuse libertatea : La zece pasi de mine d?mnul capo-
ral / isi clacsona prelung cu pompa biliard / ce-i atirna din p.mtec, ‘_rerd_e,
afard, / patrula nimicitd la asalt /. Versurile traduc un sentiment ironic
st acuzator. e .
Tonegaru a avut un impulsiv temperament de poet, identificindu-se 1{11001‘1
cu un fel de cavaler demodat al poeziei. Incadrarca sa intr-o zona r_o-
mantica, cu toate dispenscle si amendarile aduse acestui concept estetic,
nu e o eroare, §i editorul siu postum il intuieste just din acest pu"n_ct
de vedere. S-a spus adesea cd generatia sa, cel pufin printr-o parte din
poetii el reprezentativi, dintre care nu lipseste, desigur, Toneg:?ru, a a-
tras poezia spre tehnicile ziaristicii, a .,despodobit-o‘f. D(.epoezﬁa.rea ca
prolest antitraditional este insd un fenomen mai vechi, cultlvat_ si de .M1-
nulescu si de Arghezi intr-un fel, dar in perioada aceasta devine mai ia-
cutd, mai cvidenta ; poctii cautd o altd estetica : Vezi imi stau nervii in
semicer / unde lingurite de argint cu monogram | cad in linie dreap-
ti — / acolo, sub altd mare, aceeasi, / nave risturnate cum sint castile
de pompier / gloria tacerii asteaptd. (Tristetile omului mediocru). Pe-
poczitarea aceasta este in fond un alt fel de poezitage, un alt mpd 11r1<i.
Culegerca publicatd anul trecut gi epuizatd asa de repede echxva_alefiza
cu o adevarata edifie critici completd a operei lui Tonegaru, cuprmzur_lfl
cele doud volume, unul antum, Plantatii, si altul postum, Steaua Vem?n'l,
dar si 18 poeme rizlete. Autorul si-a ingrijit singur manuscrisul, defini-
tivindu-1 si operind chiar unele modificari.

Cind apareau, in 1945, Plantatii-le au stirnit mare vilva gi au creat o vogd
poeticA pe care Tonegaru a alimentat-o si printr-o traire autenticd a
boemei sale. Desigur, era o manifestare mai violenta a unei noi expresii
poctice, expresie care n-a atins insd profunzimea dramatici a contem-
poranului sau de generatie, Ion Caraion. Apreciat de cei mai reprezen-
tativi critici romani, dintre care citdm pe Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu, Constant Tonegaru devine, prin Plantatii, un poet al unei alte
sensibilitdti, caruia nu-i lipsesc manierele si apelafivele de trubadur ci-
tadin contemporan : Ei, Tonegaru, alhimist al clarurilor de platinid, / a-
minteste-i de dansul de peste vimi, pesie zodii... / dincolo de pulpe fe-
rigele cresteau miraculos / pind la pieptul unde sidltau doud reodii. (Sa-
lomeea).

Suprarealismul de care a fost acuzat poetul e numai o intentie, poezia
sa e cursiva chiar atunci cind devine dicteu : Incert ma plimbam prin
certitudini mormaind ca un tub de orga / 1a salahorii ce aruncau pe cheiul
din Bahia cite un cub de piaird ca pe ur zar / si prin minte padurea
iropicald imi scincea ca o viatd-ntr-un ciine / ce cduta omul cu miros
de scrumbie, cit o catedrali gotici de bazar. (Fantoma lui Oswald). E a-
ceeasi pastd poeticd (mai violentatd in expresie) ca gi-n Izobare-le lui
Mircea Popovici, ca si-n poemele-fluvii ale lui Alexandru Lungu din
Ora 25. Insolite sint asociatiile cromatice si simbolurile compuse din ,,ma-
teriale lirice* exotice ce readuc pe planul ingpiratiei, adaptat unei alte
faze, vechi exotisme la moda in toate timpurile. Un oniric cu febrad pota-
bild, amator de alegorii in care ,,pozcazad“ ca un prestidigitator, Tonegaru
ne oferdi un mediu lunatic de vis si de aventurd a cuvintelor. Cit de
exact si-a definit poezia prin acea ,Introducere in poezia cuvintelor” :
,Incercarea de a da o definifie poeziei inseamna a prinde un abur cu o
plasi de fluturi®.

Romantismul oniric de care se vorbesle curent in legdturd cu aceastia poe-
zic nu se sublimeazi ci mai muilt se refuleazi in erotisme minime. Pri-
mul volum inscric un singur poem de dragoste (si acesta cu un senti-
ment de ,.prea tirziu”) ; in Steaua Venerii insd existi un fel de febra ero-
ticd refulatad, un fel de nostalgie a unor imperii inaccesibile ; numai ulti-
mul ciclu, embrionul posibil al unui nou volum, exclusiv cu tematici ero-
ticd, contine cintece de iubire in care domind gustul de lesie, proiectind
anxios tristefea, descompunerea, inadaptarca. Iubita trece fara si-1 cu-
noasca §i numai cu jumatatea ei vie isi strigd dragostea, ciutindu-l pind
in zori, iubirile sint niste ruini, conservate-n fotografii, patul curtezanci
¢ acum un teren viran, cu miinile intinse intre uragane, femeia iubita
3e pierde pe strazi, pe fruntea ei clocegbte un ccuator de patimi, dar in
trupul ei s-a facut seara ; lumea e paneroticd la modul tragic, crinii sint
obositi de dragoste, iar ,mirosul lor tulburator ucide zborul pasirilor
imperecheate. i

Aceste madrigaluri disperate, pline de angoase, au in ele ceva din nelinig-
tea trubadurului, ultimului trubadur pe care lumea-l refuzi si care nu mai
gaxeste liniste deecit in vis. Iatd un protest la adresa iubitei ce nu mai
stic sa& asculte cintece : Pleacd, am zis, ademenit de ruinele tale — / iti
dau inapoi toate urmele / cu turma plecatd, neviazutd / cind {i se face de
om —  si-am deschis sertarul cu dune de cenusd — / iti tai parul care

creste neincetat din fotografie /| dacd nu vrei sd-fi spun un vechi cintec
de iubire //. (Curtezana).

Reactualizat, Tonegaru intregeste peisajul liric din deccniul poetic amin-
tit §i ne prilejuieste, dincolo de meditatia retrospectiva, o explicare a-
proape deterministd a atitor tonuri si moduri lirice din poezia contem-
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porané.

Insemnitatea unei atari sinteze sti,
inaintea infaptuirii eseistice propriu-
zise, in necesitatea §i dreptul de ocu-
noastare a poeziei moderne.
Timpul inchizitorial al afirmdrii ori
negarii ei fiind apus, e de la sine in-
feles cd niciodatd aceastd cunoagtere
un va mai putea fi savirsita cu cate-
gorii s§i criterii de arhiva., Ea insasi
o categorie negativa, lirica moderna se
naste si existd, spre deosebire de toa-
te formele clasice gi neoclasice, oz act
si concept totodatd, incit contemplarea
disociatd a pértilor devine cu nepu-
tintad de savirsit fird pagubirca intr=-
gului poetic. Altfel spus, a discuta
despre concgptul de poezie moderna
inseamnd a descifra si defini poezia
insdsi — gi invers. Lucrurile ajung
astfel la o alti evidenti din ce in ce
mai obsedantd pentru contemporani :
in cazul poeziei moderne, rafinamen-
tul teoretic coincide tot mai profund
cu puterea creatoare, incit imaginea
poetului-=stet devine realitate structu-
rald aproape de ideal. Situatia — si-
milard cu cea a prozatorului-eseist —
fine direct de timpul modern al lite-
raturii, constituind insisi axa teoretica
a Conceptului modern de poezie. (Ca
autorul insusi o ilustreazi, e un fapt
pentru care vom alege alt prilej). De
altfel, autorul chiar propune la un
moment dat un calc terminologic de
pe urma caruia dubletul devine sesi-
zabil: ,Baudelaire, Poe, Mallarme sint
si ca poeti si ca poeticieni (s.n.) foar-
te actuali, interesul pe care-1 suscita
opera si gindirea lor n-a incetat si
creascd in tot cuprinsul veacului nos-
tru“ (p. 102). Intre ,poeti si pocti-
cieni” vor fi de urmarit, deci, nu atit
elemente de relatie. cit elemente de
incidentd. Conceptul modern de poezie
este o cercetare istorici a acest=i scari
de incidente, urmarind fazele elabori-
rii conceptului, de la romantism la
simbolism, sub rezerva unei extinderi
viitoare pind in actualitate. Infatisa-
rea fragmentard a studiului nu ne
poate face si ocolim chestiunea fun-
dameoentald de care se leagd posibili-
tatea definirii conceptului. Este vorba
de caracterul diacronic al unei astfel
d~ cercetdri, ceea ce nu mai reprezin-
t4 un. fapt divers de metodologie.
Doud sint argumentele principale de
ordin istorist care vin sd sustini si sa
explice structura eseuwlui. Primul se
referda la faptul cd ,.simbolismul e o
prima incereare de structurare a ex-
perienfei poetice moderne®, chiar da-
cd despre o poeticd perfect organizata
a simbolismului nu se poate vorbi.
A doua premisd este in fapt o raduc-
tie de ordin genuistic ce nu exclude
arbitrarul, intre termenul de poezie si
genul liric : ,, Toatd lumea va fi de a-
cord cad termenul de poezie in covirsi-
toarea majoritate a contextelor in care
L]
poate fi folosit astadzi, denoteazi poe-
zia liricd — s.n. (p. 9). Eseul isi asi-
gurd astfel solutia unei ontologii liri-
ce care pare a nu coatrazice nici o cli-
pé& ccle mai indaratnice postulate evo-
lutioniste.
Accoptind ideea de gen, pe de o parte.
fixind cercetarii un prag simbolist, pe
de alta parte, Matei Calinescu cviti
si rezolva in acelasi timp conflictul e-
sential intre poezie si istorie pe care
structuralismul antiistorist il transeaza
definitiv in favoarea poeziei. Faptul
dezvolta contradictii capitale care nu
mai sint ale autorului, nici ale meto-
dei, ci ale poeziei insisi. Caci. daca
pinad la intuirea neideald a literalita{ii
de catre simbolism, putem vorbi de
devenirea conceptului de modern, deci
despre un timp §i o istorie a sa, de
la acest prag pind la ,.gradul zero* al
literaturii nu avem de-a face decit cu
o0 regresiune fulgerdtoare in cadrul ci-
reia conceptul insusi s=» suprimi. E

perspectiva pe care autorul o deschi-
de in titlul (care ocolestc cu buni
stiintd orice idee istoristd) si in fina-
lul eseului, cu constiinta cd din clipa
in care poezia devine ,semn® iar sem-
nul se are ca obiect doar pe sine, orice
incercare narativa de definire a con-
ceptului de poezie devine paradoxala :
,mlimbajul poetic spune infinit mai
mult d=cit spune gi totodatd numai
ceea ce spune, pind la absoluta intra-
ductibilitate a mesajului siu care se
are drept obicct doar pe sine”.

Aijci se afla problema capitald a eseu-
lui lui Matei Calinescu, care din pri-
cina obligatiilor de ordin cronologic pe
care si le asumd nu poatc rosti si cu-
vintul final. In Conceptul modern de
poezie, poczia se afli in discutie cu
insasi posibilitatea sa de a fi sau de a
nu fi, de a comunica sau incomunica,
de a semnifica sau nonsemnifica. Pro-
endind la citeva disocieri preliminarii
intre liric si epic (,,Avatarurile...”),
intre logica poeziei si logica intelec-
tuald (Logica poeziei), autorul stabi-
leste implicit un moment originar cu
valoare practicd, moment a cirui de-
plasare in timp spre noi inseamna si
o negare a imperiilor clasice ale poe-

poezia, in efortul ei de eliberare, isi
curma treptat propriile relatii inlan-
tuitoare cu timpul si materia. Aboli-
rea rimei, ritmului, epicului si a tu-
turor celorlalte norme coincide cu ina-
intarea poeziei spre ideal, dar §i cu
disparitia ei.

Ajunsa la semn, poezia a ajuns in
pragul libertatii sale absolule, dar si
al (in-)existentei.

Restringind o discufie cc-ar merita
incd ragaz, vom conveni ca evolutia
conceptului modern d=» poezie cste in-
vers proportionala cu  suma specifica
de raporturi ale poeziei. E tocmai ceca
ce dovedeste eseul lui Matei Calincs-
cu prin citeva opcratii estetice de ra-
finament.

Normele compozifionale pe care le pre-
conizeaza Poe (,,mai apropiate dc ri-
goarea matematici decit de fren-zia
afectivd a inspirafiei”), adica ,dimen-
siunea ideald a poemului’, ,.tonul“,
»intensitatea®, , muzicalitatea“ ete.. di-
fera si ca numar si ca grad de mate-
rialitate de cele ale precursorului a-
mintit, si cu atit mai mult de cele ale
poeticei clasice.

Inaintind in timp, vom constata la
Baudelaire opozitia in fata naturalului

ziei. Demersul porneste de la dihoto- §i 0 noud reasezare a relatiei dintre
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modern
de poezie

miile lui Coleridge care ajunge sa de-
fineasca in sens structuralist un orga-
nism poetic cu functionalitat: legica :
»poemul isi atinge perfecfiunea atunci
cind fiecare din parti prilejuieste cea
mai mare placere imediata compatibi-

14 cu cantitatea maximia de plicere
produsid de intreg“ (p. 67). Vorbind
despre ,logica organici“ a poetului

englez, Matei Cilinescu traseazd ho-
tarele unui pre-concept modern in ca-
re elementele estetice de tranzitie stau
inca impoviaratoare. Pasul spre esteti-
ca lui A. E. Poe in capitolul Incepu-
turile ,,poeziei pure¥ nu esie cecea ce
numim indeobste o filiatie cu date
mai mult sau mai pufin exterioare.
Parasind cadrele gencrale ale discutiei,
aruticul ridicad investigatia intr-un plan
strict structural, unde analiza postula-
telor teoretic> modificaA substantial
sensul si intentiile istoriste ale meto-
dei sale. Demontind in partile ci com-
ponente poetica lui Coleridgre, Matei
Ciélinescu hotarniceste un concept de
poczie fundamentat pe o sumi speci-
ticd de raporturi. In sens platonjan,
aceastd suma specificd de raporturire-
prezintd insdsi condifia de existentd a
artei. Pornind de la cuvint (care in
cazul literaturii reprezinta primul gi
ultimul raport al fiintarii), cu cit ne
adincim in timpii primari accasta su-
ma de legituri este mai mare i mai
inlanfuitoare. Altfel spus, ideca de e-
volutic in arta, de ,.progres“, daca
vreti, nu reprezinta altceva decit
schimbarea si reducerca acestor rapor-
turi ale artei cu natura si istoria. In-
tre clasicism si estetica ,,necuvintului®,

lume si limbaj pe baz» de echivalen-
fa. Mallarmeé scuteste poezia si de a-
ceastd ultimd indatorire de comunica-
re cu exteriorul, izolind limbajul poc-
iic de cel uzual, ,cu preful de a nu
mai comunica nimic”. In fine, statu-
tul simbolist in eclectismul siu stabi-
leste 0 noud ordine estetici, aduce poe-
zia si mai aproapc de csenta sa : lim-
bajul.

Aici urmeaza sa fie auzit ,le bruit de
porte claguée“ al cuvintului, dincolo
de care po:zia este tacerc. In acest
punct, istoria decade laolalti cu orice
alta conventie teoreticd evolutionista
devenitd, eventual, prejudecati. Auto-
ritatea clasicd a liricului ca gen (al ca-
rui balast hedonist nu trebuie igno-
rat) sfirseste firda a se putea trans-
forma dintr-o prioritate cronologica,
intr-o prioritate esteticd, cum am vi-
zut cd preconizeazi autorul. Liriciza-
rea notiunii de poezie rimine un sim-
plu simptom al unei negatii continue,
care, in cazul de fatd, exclude nejusti-
ficat raportul intre conceptul modern
de poezie §i mit, ale carui rosturi in
definirea modernismuluj si in elibera-
rea poeziei sint cel putin egale cu ale
limbajului. Dar prin aceasta pierdem
dreptul de a mai interpreta mitul ca
peripetie. Definirea lui se referi la o
suma de raporturi consecvent condu-
catoare spre centrul arhetipal.

In acest centru »eelest“, mitul se in-
tilneste cu cuvintul — cuvintul insusi
devenind un mit, constient ca poate
contine si exprima in totalitate sem-
nificatiile istoriei care l-a creat. Cate-
gorial, conceptul modern al poeziei isi
amplifica astfel sfera si mijloacele de
negare, sporindu-si caile de disolutie a
raporturilor dintre cuvint si lume, lu-
minind o datd mai mult abisul care
se d=schide intre poczie si fiinti.

E sugestia care ne aduce, desigur, in
esenta eseului lui Matei Calinescu, ca-
re pentru cstetfica romancascd si fata
cu putfinele studii prccedente (G. Cali-
nescu, Liviu Rusu) aduce o netidgadui-
ta insemnédtate innoitoarc. Poate doar
umbra de pedanterie care pluteste pes-
te unele pagini (inclusiv resp»ctul
scrupulos pentru uncle postulate de
bibliografie) sa ascunda curiozitatii ne-
avizate tragica victorie a poeziei.
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MIHAI DRAGAN :

APROXIMATII CRITICE

In titlul pe care Mihai Dragan il
asazd pe coperta volumului sau de
studii (nu spun .primul” intrucit
studiul introductiv la o editie B. P.
Hasdeu aparut in 1968 si necu-
prins aici poate prefui singur cit
un volum), critica literard intrd in
discutie cu insusi rostul si demni-
tatea ei. Trecind pestce alergiile pe.
care le-ar putea stirni in cabinete-
le sterilizate ale criticii universi-
tare, idecea de ,aproximatie® sta
aici ca o pavizd a spiritului im-
potriva rutinei si automatismului.
Céci chiar daca ar fi lipsit in a-
ceastd privintd avizul unui E. Lo-
vinescu (de altfel subliniat de au-
tor in Prezenfa criticii) ori argu-
mentul unei intregi cariere  cali-
nescicne, nu ne-ar fi in nici un
fel greu sd recunoastem cite exi-
gente absurde, cite iluzii vanc si
precepte fosilizate in tratate ves-
nic ,introductive* vin sa domes-
ticcascd daca nu sa otrdveasca or-
ganismul criticii literare cc poar-
ta in sine chiar sensibilitatea crea-
tiei.

Cum nu intentiondm aici a ne ra-
tdci in falsa disputd dintre immnre-
sie i postulat, vom porni de la

ceea ce cartea lui Mihai Drigan
reclamd in esenta articolelor ei
programatice. Momentul in care
eriticul subliniaza conditia de ae-
tualilate a criticii literare ni se pa-
re decisiv pentru insasi definirea
conceptului de criticd. Observind
ca critica moderni (..) a ajuns sa
fie consliinta de sine a literaturii
epocii sale, autorul precizeaza im-
plicit locul si functiile critieii in-
tre celelalte forme de manifestare
ale spiritului creator. Din aceasta
perspectivd, termenul de actualita-
te nu mai vine sa reabiliteze foi-
letonul, cronica ori recenzia atit
de odioase unor dioptrii docente
prin care nici o razd nu va rTaz-
bate niciodatd. (In treacat fiz sous,
ostencala unor autoritati de ocazie
de a icrarhiza critica pe ,.genuri“,
chipurile, nu ¢ mai putin desarta
decit osteneala seculara — si cit de
cit motivatd teoretic — de a invin-
ge si stapini Poezia prin cotegorie).
Actualitate, in cazul de fata, in-
seamna gust estetic in functiune,
inseamnd discernamint al valorilor.
., probitate spirituala“ in stare sa
armonizeze perfect aceste valori, in
fine, inseamné& salvarea oriticii li-

terare de la servitufi ce {in in u-
milintcle lor de deceniu (uneori de
anotimp) de psihologie, de clasa,
de dogma, de multi alti factori mai
méarunti, intre care unii niei nu
pot fi incd numiti. Altfel spus, ni-
mic nu poate afirma ori nega va-
lori artistice (aici idealul istorici
literare e in plinad dificultate) fara
de a fi in actualitatea crcatiei ar-
tistice respective. M. Dragan ne
stramutd astfel in plind spiritua-
litate  maioresciana recunoscuia
consecvent de intreaga istorie ul-
terioara a criticii romanesti, in po-
fida unor incerciri de contestatie,
de nuantare ori de interpretare.
Maijorescianismul devine actual nu
prin cxhaustivitate, nici prin apli-
catiec melodicd, ci prin capacitatea
sinteticA de a privi opera literara
dincolo de concretul categorial, in
frumosul ei indefinibil. Critica es-
te arta de a citi cu o tehnicid per-
sonali cutele nevizute ale operei
literare si a le adinci, metaforic
vorbind, prin crearea unor punti a-
fective intre propriu] spirit si struc-
tura complexd a fenomenului ana-
lizat. Esentiale sint gustul, sensibi-
lilatea, cultura si vocatia criticului,
puterea lui de a trii opera, iar nu
o metodd de analizd invatatid. (Pre-
zenfa criticii).

De unde, rajiunca unui articol in-
titulat Actualitatea lui Maiorescu

cu care s¢ deschide volumul Apro-
ximatii critice. Data cind a fost re-
dactat (1965) explicd indeajuns di-
plomatia impusd de moment. citd
existd in fraza de inceput: O cer-
celare cu acest titlu poate parca
surprinzatoare*“... Cum si prin cc ar
putea surprinde valabilitatea operei
unui critic aplicat misjunii sale ca-
re¢ nu face altceva decit sa tradu-
cd si sd opereze in termeni natio-
nali cu ideea congtiintei critice ?
Intrebarea obtine insd raspunsuri
revelatoare. Maiorescianismul, fapt
subliniat de autor, devine principiu
estetic nu prin odioasa manie de a
consolida certitudini sociale, ci prin
forta ,distructivd« a tuturor agen-
tilor extrinseci artei care ajung sa
Jlegitimeze® pseudoexistenta unor
produsi literari mediocri.

In aceastd privintd ¢ adevarat ca
Maiorescu ,,nu s-a putut sustrage
unui anumit dogmatism” (s.a.), a-
cesta fiind insa un dogmatism de
idei si nu de forme.

Disocierile pe care M. Dragan le
face din interiorul maiorescianis-
mului ajung dirijate de critic (u-
neori in subtext) fa semnificatii
strict actuale si programatice. Li-
nia directoare ramine cea a unei
inalte constiinte critice in care se
cuprind deopotrivd ideca de inde-
pendenta si de autoritate morala a
criticii. Prin aplicare, ne plasam

in sfera erilicii de alitudine afir-
mata raspicat de cdtre autorul A-
proximatiilor critice : ..Critica ade-
varatd, repetdm. ¢ o critici de a-
titudine (s.a.), dec o inaltd raspun-
dere moralda si de o marc autori-
tate. Ea promoveaza cu credin{ad o-
perele viabile, dar poate si trebuie
sd respingi, fara sovaire, platitudi-
nile, s4 descurajeze autorii impro-
vizati. Caracteristic pentru mo-
mentul actual ni se pare ca ar fi
critica mai ales aplicativa, de per-
cepere a valorilor interioare...” (p.
234). Adicad o crilicA de precisa di-
rectie maiorescianid care nu  ex-
clude spiritul polemic, opus spiri-
tului pamfletar i care se indepar-
teazd tot mai mult de ,critica de
aspect general¥ a carei inutilitate
nu scapa nesancfionatid de Maio-
rescu.

,yActul critic autorizat — scria cri-
ticul — este o judecati obiectiva
exteriorizatd printr-o subiectivita-
te“, ccea  ce nu inseamnd altceva
decit o judecatd subiectivd in ab-
solut, recunoscutl obieciiv. Tintui-
td in cele mai limpezi tinuturi mo-
rale, judecata literard rascumpara
in schimb un orizont spiritual li-
ber de orice constringeri si obli-
gatii statutare. Caracterul aproxi-
mativ al criticii nu va mai insem-
na nici voluptatea pyrroniani a ne-
sigurantei §i a probabilului, nici

+




lampa lui aladin
”

LPIroiccC

s ({4
In preambulul indicativ la ,,piesa intr-un act solitar Re-
facerea lumii (ncinteresanti de altminteri), foarte tindrul
prozator Tudor Vasiliu ne oferd singur cheia literaturii
sale : ..Lamuriri pentru actor, pentru eventualul regizor ;
pentru spectatori, spectatorul ramine vesnic nelamurit :
cind va céauta si intelecaga, va fi plesnit pesie bot, lovituri
repezi si puternice.
Picsa face parte din categoria pieselor-jaz : se bazeaza
indeosebi p= inventivitatea actorului ; acesta trebuiec sa
fic inzestrat in prealabil de cidtre Dumnezeu cu calitdti
deosebite, investit cu circa o sutd de capete, cu tot atitea
miini, si un singur picior, atit cit sd aiba pe ce se spri-
jini cind invatid si zboare ; rolul poate fi interprectat la
nevoie de catre Dumnezeu. Da. Da, poate e chiar mai
bine si fie asa. Dumnezeu, dar regizorul va fi ales dintre
oameni ; cind va voi si intre in scena, si-si numere ac-
torul cazut, va fi nevoit s& poarte la git o tablitd speocifi-
cind sexul si virsta. Dumnezeu va fi chemat la o singura
repetitie, si aceea mica, uscatd si formalad®.
Mai intii. agresivitatea fatd de spectator (adica, in speta,
cititor), ciiruia nu numai ci, in principiu, nu i se ingaduie
sa inteleagd ccva din textul propus de autor, dar care
trebuie si sanctionat brutal, cu mijloace contondente, a-
tunci cind manifestd cerinte de inteligibilitate. Din acest
punct de ved=re, proza lui Tudor Vasiliu se comporta
principial : adica, foloseste limbajul — si scriitura — ca
un mijloc de a infrunta pe cititor, de a-1 deruta cu bru-
talitate, impiedicindu-l si ,,inteleaga“, prin libertatea im-
pinsi pind la absurd a jocului de cuvinte si a invilmaselii
aparent haotice a faptelor si situatiilor epice. Ca o face
intentionat si nu dintr-o fireascd neputinta de coerenta,
ne-o dovedeste schita Vendeta, perfect construita, organi-
zata, in scop moralizator. unde gingéasia edificatoare a lui
Emil Girleanu sau Al Britescu-Voinesti apar corect
transpuse intr-o scriiturd modernd. E cazul acelor pictori
abstracti care, desigur in spiritul deformarilor expresive
proprii vremurilor artistice mai noi, nc arati cid nu sint
mai pufin stapini pe ,figurativ.
Intilnim apoi, in acest precambul, formula ,inventivitatii
actorului — ceea cc vrea sa spund ca scriitura se bazea-

z4 pe spoataneitate totald (ia.isi o poartd desch’'sa spre
absurd), cele ,,0 sutid de capete si miini” semnificind pro-
teismul scriiturii, cenzurat totusi de infirmitatea propusa
prin ,singurul picior®, infirmitate iardsi programatica,
fiindea initiaza ,,zborul® (calitate dezvoltata de Eugen
Ion=scu in Le Piéton de I’Air), deci tot libertatea, moral
nuantati insd, acum, ca naivitate. Importanta pe care
Tudor Vasiliu o acordd ,inventivitatii“ se releva din im-
prejurarea ci o absolutizeazd demiurgic (rolul, zice el,
poate fi interpretat la nevoie de catre Dumnezeu). Dar
daci regizorul trebuie sia ramina totusi omul, iar repetitia
Demiurgului ,mica, uscata si formala“, aceasta pune in
evidentd intentionalitatea (constiinta) ironic-satiricd im-
plicitd scriiturii lui Tudor Vasiliu. Intr-adevar, uluitor de
stapin pe limbaj, tinarul autor, indemnat mereu, ca de
un demen, sa-1 recreeze la nivelul rasturnat al golului
de semnificatii, utilizeazi totusi limbajul pentru a-si ma-
nifesta oroarea angelic-diabolicd (in sens rimbaldian) fata
de uritul moral al conventionalitdtii. Lipsit de {orturile
metafizice subiacente trdirilor rimbaldiene, lipsit totodatad
de rigorile spiritului in prima adolescen{d asumate, spre a
fi in cea de a doua cu ferocitate abolite, ale marelui Ar-
thur, tindrul nostru autor de schite poate fi totusi compa-
rat cu ilustrul model, prin atitudinea lor comuna. Vir-
tuos. dar inteligent doar pinad la limita talentului sau,
adicad neizbutind sa-si distanteze inteligenta de propriul
sau talent. incapabil incd de a trdi mai adinc §i mai inalt
decit e insusi nivelul scriiturii sale spontane si daruite,
Tudor Vasiliu sc afli deocamdati in capacitatea de a
,.proiecta« ciini gi in imposibilitatea de a crca monstri, de
a-si proiecta viziunile prin imperiul canin al Hecatei. Fi-
reste, mica originalitate si mica autenticitate nu i se pot
contesta si iatd de ce autoru] Proiectului de ciine nc re-
tine atentia si indreptateste orice sperante. El a asimi-
lat cu multd gratie pe Urmuz, reimprospatindu-l prin in-
sasi inocenta crudad (impuberal cinicd aproape). a naturii
sale intru virstd, incit nu i se poate imputa vreo trasa-
tura de epigonism ; el a rupt meritoriu cu apisatoarea
mostenire caragialesca, tocmai prin candoarca satirei.

Schifele lui Tudor Vasiliu sint anecdote, fabule, morali-
tiati mascate prin chiar grija sa perpetua de a jigni prozai-
cul. De-a lungul acestor schite transparc, ca o curgere
freatica nedezmintitd, o sensibilitate carc staruic sub ta-
rind dintr-o timiditate obstinatd fatid dc ea insasi: spe-
riat ca un arici de propia sa sensibilitate. autorul se as-
cunde sub tepii jocului sau satiric de cuvinte. Infricosat
de perspectiva de a cédea in cursa sensibilitdtii artistice,
el pare a suspecta sensibilitatea umanid a personajelor sa-
le, cdrora refuza a le da un statut superior celui de ,,pro-
iect”. Cum nu se poate mai graitoare. in acest sens. este
schita Alde mine... unde autorul-personaj isi impune un
secret dialog cu el insugi ,,prin criapatura unui gard“
(printr-o fisurd a sensihilitatii suspicioase !) : ,De-o par-
te a gardului stau eu, cu ochii la pinda, sd nu-mi sur-
prinda cineva sldbiciunea de-o viatd ; de cealaltd parte —
tot eu, teapan, batos, de parc-am inghifit un presedinte de
cooperativa®., Facila notd umoristicA adusd de metafora
»am inghitit un presedinte de cooperativa“. vorbeste des-
pre toate primejdiile care ameninta, artistic, aceasti sen-
sibilitate inhibata, refulati, prea banuitoarc fatd de sine
insdsi pentru a nu fi estetic ostila propriilor ei plasmuiri.
Prin Tudor Vasiliu, asistdm la aparifia in literatura noas-
trd actuala a unui scriitor patronat, la nastere, de zeitati
favorabile, dar pindit cu ingeresc sadism de particulara

sa dusmanie faid de sine!
|. NEGOITESCU
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ciand, publicate in perioada 1964 —
1967. Pentru data cind au fost scri-

scepticism impins dincolo de pro-
pria putcre de perceptie critica, ci
o arti a fixdrii gustului, cum o nu-
meste un teoretician nu  lipsit de
nostalgii scientiste. Mijloacele spe-
cifice cite stau pirtase la aceasta
,liberd fixare* in spirit, adica in-
tuitic, culturd, stil, trebuic sa func-
tioneze in virtutea unui echilibru
desdvirsit in stare sa
,.partca nevazuta a operci litera-

sc¢ si publicate,

cercetirile repre-
zintd tot atitea acte de deces ale
unor prejudccati
nici usor de rdapus. Infruntind o in-
treaga diversiune criticad in proble-
lumineze mele maiorescianismului,
nu aduce simple corective de deta-

deloc inofensive,

urbiile spiritului. Se incheagi de
aici imaginea unui critic de diree-
tie a carui identifate atit de des
invocatd de contemporaneitate este
in atitea feluri mistificatd. Linia
fertild a programului siu este una
izvorind din ,nevoia instinctivd a
echilibrului (dintre traditie si ino-
vatie), propriu spiritualitatii autoh-
tone® (Intre traditie si modernita-
te). Stiapine pe adevarurile temei-

criticul

re* si nu sd sugrume frumcsul li-
terar in propriul sdu licas.

Sub aceste premise dircctoare, vo-
lumul de criticd al lui Mihai Dra-
gan se incheagd intr-un prvim ca-
pitol, Permanenta clasicilor, a ca-
rui organicitate tine, pe de o par-
te, de luciditatea si fermitatea pro-
gramaticd a criticului, pe de alti
parte. de acele trasaturi intime ale
vocatici sale, care nu o data au tul-
burat pacea  jurnalisticii noastre.
Intelectual rafinat cu disponibilitati
de gust si informatie, criticul in-
susi, incercat in cazurile de ,.mo-
ralitate ale publicisticii, se distin-
ge in primul rind printr-o desavir-
sita disciplind a spiritului, cu apli-
catie pentru ordine si adevar isto-
ric. Ceea ce il individualizeazd in
cadrul generatiei sale este un dez-
voltat sim{ polemic al istoriei li-
terare, care conferd semnificafii
particulare studiilor despre Maio-
rescu §i literalura nationald, Pro-

liu unui deceniu intempestiv si de-
formator, ci deschide o noui per-
spectivd adevarului cu privire Ila
,nihilismul total* al lui Maiorescu
fatd de cultura pasoptistd pec care
.directia noua* o continua de fapt
in insasi esenta ei. Cu aceleasi ar-
gumente perspectiviste, criticul vi-
ne s& sanctioncze ,0 anumita cri-
ticad inertd si simplificatoare, pufin
recentivi la valoarea estetici a
creatiei literare“, care ,,s-a ostenit,
cu o energie demna de altceva mai
bun, sd-l abstragd pe Emincscu din
zonele romantismului si sa-1 ane-
xeze realismului critict.

Astdzi, cind insdasi epoca cu prici-
na tine de legenda, inifiativa ecri-
ticului poate parea mai putin spec-
taculoasi, dar la timpul ei a avut
gravitate vitald. Devotat misiunii
sale. Mihai Dragan are, in cea mai
buni tradifie criticA romaneasca,
patetismul ideilor literare, care nu
vor arunca niciodatd critica in sub-

nice ale literaturii romane, cu sim-
tul ,traditiei active” a istoriei li-
terare, in fine, cu un stil acut si
nesovaielnic, Aproximatiile ecritice
pierd peniru o clipa tonul in cite-
va analize de carti, poate intim-
plator alese, poate nu tocmai priel-
nice analizei, demonstrind inca o
datd un adeviar pe care il gidsim
subliniat in chiar articolele sale :
criticul si critica nu pot exista de-
cit in forme vii, eficiente de ma-
nifestare, in strictd dependenta de
obiectul ei — creatia literard —, si
nu in tratate croite dupad tiparul
evangheliarelor. Ca uneori reviste-
le insele, din ratiuni periferice, tin
portfile inchise tocmai unor asifel
de critici, e un paradox care se re-
fera direct la autorul Aproximatii-
lor critice.

AL. PROTOPOPESCU
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Cum era de asteptat, si in cel de al cincilea volum, Tusiti. (Ed. Eminescu,
1970), Marin Sorescu tradeaza esentfa lirsmului. In poezia care imprumuta ti-
tlul plachctei se iromizeazd, se pare, reactiile unor critici la piesele sale do
teatru: ..La cele mai bune replici ale mele / Ai tusit, /| Scorpie batrina. / Ele
erau cheia / Intregului spectacol, / Le pregdteam in febra / Ani in sir, / Oa-
menii ma asteptau cu rospiratia taiatd, / BEfoctul trebuia sia fie formidabil, /
Dar pe tinc tocmai atunci / Te ineca tusea, / Scorpie batrina“ Picsa fusesc
scrisd de fapt mu pentru pubilic, ¢i pentru becul rosu din fundul salii, care
indica locul pe unde trebuia evacuatd sala: ,Credet1 cd spun rolul pentru
voi, / Ochii mei par ci se uitd la voi. / Cind. de fapt, eu privesc peste ca-
petele voastre [ Bocul rosu din fundul sélii. / Pentru ol vorbese, / Lui ii spun
sufletul meu invatat in nopti de insomnie. / Becului rosu care arata looul pe
unde, la sfirsit. / Voi trebuie 53 evacuafi sala, / Scorpi batrine“. Cu o ase-
menea pirere buna despre literatuma sa, nu e de mirare ci Sorescu ataca
undeva presupusa opacitate a critieii, in realitate, rezistentd la un gen de
poezie care mizeazd pe poanta stridenta.

Adevarul e ca lui Marin Sorescu nu-i lipsesc ideile, nici vorbd de sursa li-
vresca, insa, din pacate, le compromite printr-o anecdoticd facild. O parabo-
la a tristefii se vrea poema Prieteni : in iad poetul sc simte initial singur, dar
cu timpul se acomodeazd perfect, incit, nevoit s se sinucidd, trece dn pur-
gatoriu si de aici, sinucis din dragoste, patrunde in paradis, unde gaseste un
dumnezeu deznadajduit (,existd tristete la toate mivelurile®). punind la cale o
altd sinucidere. Mai pufin o meditatie asupra labilitatii destinului, cit mai
mult o gasconadi, tratati fals unmuzian. e poezia Destin. Poetul isi cumpiri o
giinad congclatd, care printr-un miracol inviaza, ,face cel mai mare ou din
lumc®, si i se decerneazd premiul Nobal. Reporterii tin neapdrat ca fericitul
cumpdritor sa apara ,in poza“ aldturi de giinad: ,Si astfel, dupa ce toatd via-
ta / Mi-o inchinasem artei, / Am devenit deodatd celebru / In calitate de
crescator de pasari®. Dintr-o alta anecdotd, aflam ca intr-un troleibuz un ba-
trin inarmat cu o cazma omecarad toti pasagerii, cu exceptia naratorului si a so-
ferului. Intentia lui Sorescu e de a denunta indiferenfa: ,.$i soferul asta mici
nu observa. / El®isi face cursa si ce si-1 intereseze: / Duce pasagerii vii sau
pasagerii mor{i — tot aia! / Altfel mu-mi explic de ce nu opreste miciodata /
In nici o statie, / De ce nu face o haltd / Am putea sd-1 ddm jos pe crimina-
lul asta mamolit, / Mai ales cd, dupi cite observ, / I-a cam lichidat pe toti*
(Halebarda). Materia poemei Simetrie e trasi din literatura lui Alain Robbe-
Grillet (In labirint), Michel Butor (Inirebuintarea timpului), L. Durrell (Ce-
falu), F. Arrabal (Labirint) si Fr. Durccnmatt (Frank al V-lea). Cadrul fizic
e imaginat in spiritul autorilor citapi ca un imens labirint in care orice trascu
e eronat: ,,Si dupd aceea in fata mea s-au cascat doud | Préapastii: / Una la
dreapta, / Aita la stinga. / M-am aruncat in cea din stinga, / Fard macar sa
olipesc, fara macar sa-mi fac vint, / Gramada cu mine in cea din stinga, /
Care, vai, nu era cea captusitd cu puf! / Tiris m-am urnit mai deparic. /
M-am tirit ce m-am tinit, / $Si deodatd in fata mea / S-au deschis larg doua
drumuri. / ,,V-arat eu voual!* — mi-am zis — / Si-am apucat-o tot pe cel din
stinga, / In vrdjmasie. /| Gresit, foarte gresit. cel din dreapta era / Adcvana-
tul, adevaratul, marele drum, cicd. / Si la prima rascruce / M-am daruit cu
toatd fiinfa / Celui din dreapta. Tot asa, / Celalalt trebuia acum, celdlalt... /
Acum merindea imi e pe sfirsite, / Toiagul din mind mi-a-mbatrinit. / Nu mai
dau din el muguri, / Sa stau la umbra lor / Cind m-apuca disperarea. / Cio-
lanele mi s-au tocit de pietre, / Scirfiie si miriie impotrivd-mi. / C-am t{inu-
t-o tot intr-o greseala... / Si iatd in fata mea iar se cascd / Doua ceruri: / U-
nul la dreapta, / Altul la stinga“. Meditatia horatiand pe tema scurgerii tim-
pului (,.fugit irreparabile tempus“, ,.eheu fugaces“) e sugeraid nu prin cvo-
ciri elegiace de momente ireversibile, ¢i prin... numarul tigérilor consumate:
O tigara cind ne nastem, / Una cind mergem la scoald, / Alta cind ne céasa-
torim : / O tigara peniru cd ploud, / Si pentru ca nu ploua / Altd figara... /
Si mite-aga. / Cu un tutun ieft'n, / Nici nu stii / Cind fi-a trecut / Snarta*
(Tutun). Tema succesiunii civilizatiilor e tratatd pe acelasi ton persiflant:
,Urmérese cu degetul / Imperiul hitifilor, / Dar peste o clipa /| Trebuie s-o0
iau de la incoput. / Pentru cd, de fapt, imperiul hititilor / E imperiul egipte-
nilor. / Ba nu. al asirienilor... / Al medo-chaldeenilor... / Al pergilor... (Iste-
rioterapie). Nu e prima data cind un motiv istoric devine pretext de falsid poc-
zio: in Birbatii (vnl. Poeme. 1964) Mircea cel Batrin, Alexandru cel Bun. Shve-
fac ccl Mare, Mihai Viteazul, Ioan Voda ccol Cumplit, Tudor Vladimiresou, to4i
imbracati in zale, sint trasi de mustati si invitaji si se barbicreascd. Incli-
narea spre demitizare cu care Marin Sorescu ne-a obisnuit, se poate obser-
va in Don Juan. Femeile .nsclate in asteptirile lor cele mai sfinic se hoid-
rasc si se razbune pe celebrul cuceritor: pun otravd pe buze, in par, pe u-
meri. in ochi. pe ginduri si pe sini. Don Juan insd, cuprins parcd de o pre-
simtire. .,s-a facul soarece de biblioteca“; mingiie edifii rare si praful de pe
clasici ..i se pare mult mai rafinat“. Zilnic este inmormintat cite un sof iubi-
tor ,,mort la datcrie® in timp ce-gi saruta sotia .din greseala“. Dintr-o alta
poemd reicsc ca actorii traicse pe scend viata mai spontan. mai sincer, pe cind
indivizii de rind sint falsi, artificiali: ..N-am vazut niciodala un sarut mai per-
fect / Ca al actorilor in actul trei, / Cind incep semtimentele / Si se clarifice. /
...Iar noi, cei tepeni intr-o singura viata! / Nici macar pe asta n-o gtim trai. /
Vorbim anapoda sau tacem ani in sir, / Penibil si inestetic / $i nu stim unde
dracu si tinem miinile“. (Actorii) Versurile acestea sjnt o variatie la altelg
mai vechi unde Sorescu sugera pierderea candorii si ironiza autocratia spiri-
tului sterilizant: ,.Noi care sintem ingrozitor de mari, / Care n-am mai cazut
pe gheatd / Dintre cele doud razboaie, / Ori dacid din greseald am alunecat
vreodatd, / Ne-am si fracturat un an, / Unul din anii nogtri importanti si
tepeni / De gips... © O, noi cei ingrozitor de mari / Simtim citeodatd ca
ne lipsese jucariile* (Juearii, vol. Tineretea lui Don Quijote). Pentru a ex-
prima instrainarea de sine insusi, Marin Sorescu uzeazi de o comparatie
ultrabanala : ,,Numai despre sufletul meu / Nu gtiu nimio,/ Sufietul care-mi
scapa mereu / Printre zile, / Ca o bucatd de sipun / In baie“. (Indigo). Pina
a ajunge la aceastid constatare, poctul nu scapa prilejul de a ne relata ges-
tul cuiva care lipeste in ficcare noapte pe usa camerei sale un uria§ indigo.
Acesta reproduce tot ce gindeste poetul. In Concerie, poetul se arata con-
gtient de pericolul reificarii ; lucrurile sint admise in casd cu conditia sa
plingi, sa urle, si {ipe, adicad sa se umanizeze. Dintre toate, stiloul e cal mai
stimat : ,.Pind si stiloul / Prins de min#, pentru orice eventualitate, / Cu un
cleste de rufe, / Isi usucd atunci pe obraji / Lacrimi mari de cerneald".
Sursa jocului facil o constituie de multe ori absurdul : dacd poetul s-ar fi
casatorit cu o soncova ar fi stat pe perete, in cui, dacd gi-ar fi legat viata
de o conopida-ar fi fost nevoit si-gi petreaca anii in pdmint, dacd s-ar fi
insurat cu o iepuroaica ar fi devenit ,un iepure perfect etc. (Absurd). Cu

putin spirit, poezia s-ar putca continua la infinit. Intr-o noapte, luna, sarind
pe fereastrd, ar fi exersat ,Jla un greier de bucatarie“ (Concerte).

Poeziile erotice, cite se gdsesc in volum, sint dizgratioase. Iubita e compa-
rati cu un microb frumos si partenerul e fericit fiindca-i place aerul tandru
din jurul ei (Microb frumos). Altadatd, din cauza soarelui, iubita e pusd la
geam ,ca pe o hirtie albastra“ (Comeoditate).

In persoana lui Marin Sorescu avem un gasconard, in nici un caz un poet
mare, cum se crede indeobgte. Un oarecare efect comic, cu prizd la un pubilic
incid depirtat de marea poezie, ma: putfin specializat, am spune, e scos din
tehnica asocierii de cuvinte conform automatismului verbal, Eli.n calambururi
de calitate indoielnica, din folosirea stereotipd a unor expresii din vorbirea
comund. Uneori, Sorescu transcrie pure gratuititi dispuse grafic sub forma
de versuri (Cum soarele..., Mania persecutfiei, Linia moarta).

Inca de la debut, (Singur printre poeti), se putea observa cd Marin Sorescu
e un poet minor, incapabil de metamorfoze viitoare. Un autor care a inceput
cu parodie e normal si sfirgeascd in autoparodie.

GEORGE GIBESCU
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literatura romana veche

(introducere, editie ingrijitd si note de G. MIHAILA si D. ZAMFIRESCU)

Antologia in doud volume Literatura ro-
md@n& veche, apdrutd pujin in urmé& la
Editura tineretului si ingrijitd de G. Mi-
haild si Dan Zamfirescu, continua efor-
tul de a face cunoscutd marelui public
una dintre perioadele literare mai putin
frecventate, care ascunde ins& nu nu-
mai nebdnuite frumuseti de trdire si ex-
presie, dar si trasaturi in care regdsim
raddcini mai vechi ale unor scrieri ce
nu ni s-au pdstrat si temeiuri pentru
literatura de mai tirziu. Redactate in
limba poporului sau in slavd, greacq,
latind sau italiana, unele din operele
care figureaza& in aceastd antologie au
fost elaborate de autori revendicati si de
alte literaturi, ca silezianul Baltasar
Walther sau grecii Stavrinos si Matei al
Mirelor, dar care, indiscutabil, apurtin
si istoriei noastre literare.

Un meyt al aqutorilor antologiei este fap-
tul cG@ s-au desprins de prejudecata cla-
sificarii dupa gen si au ordonat materia-
lul dupda criteriile pe care le impuneau
realitdtile sociale si spirituale ale evului
mediu roménesc. Ne pare, astfel, firesc
sd se fi aldturat Letopisetul de cind s-a
inceput Tara Moldovei (de la Bistrita),
scrisoril lui Vlad Tepes cdtre Matei Cor-
vin si inscriptiei lui Stefan cel Mare de
pe zidul bisericii de la Razboieni. Numai
cu o astfel de viziune care nu neglijeaza
nici un amdnunt, punind in wvaloare ne-
semnificativul aparent, t&isul adinc al
unui gind dar si liniile de for{ad ale unei
catedrale de gindire, autorii au reusit sa
prezinte evolujia complexa a literaturii
roménesti medievale si au pus in lu-
min& permanenja unor idei dominante,
regdsite de-a lungul paginilor, indiferent
de limba si locul unde au apdrut scrie-
rile. Parcurgind aceastd antologie de ope-
re literare ale evului mediu Tomdénesc,
nu ai impresia c& traversezi o alipire
de texte oarecare, fdrd@ legaturd intre
ele, ci o suitd contrapuncticd de docu-
mente artistice alese cu grij&@ ca cele
mai expresive. Parte din material, tre-

buie observat, a fost nepus in valoare
de specialisti, o alta pare a cdpatat
abia acum o versiune adecvatd, reva-
zindu-se traducerile mai vechi (cazul cro-
nicilor moldovenesti in limba slavd, al
inscriptiilor de pe fatada bisericii lui
Neagoe din Curtea de Arges, al cromni-
cilor lui Stavrinos si Matei al Mirelor).
In sfirsit, prezentdrile operelor literare
si aparatul critic nu s-a limitat la o
explicitare a textelor, ci au realizat un
canevas teoretic pentru Intreaga perioada

ilustratd. In aceasta directie, meritd a fi
amintitd§ in mod deosebit colaborarea
p-of. Aurel Decei, care prezintd, traduce
si intocmeste notele la .Interviul® lui Mi-
hai Viteazul.., O istorie a lui Mihai Vi-

teazul de el insusi si Mihai Viteazul des-
pre batdlia de la Cdalugdareni. Trebuie re-
tevatd, de asemeneq, rivaa autorilor an-
tologiei pentru reconstituirea textului in-
tegral al Invataturilor lui Neagoe Basa-
rab, scriere care mai inainte zdcea tran-
scrisd in editii aproape impracticabile.
Prin caracterul ei larg cuprinzdtor, anto-
logia ilustreazd continuitatea de gindire
nu numai in fiecare dintre cele trei tari
roméne, ci din toate aceste idri, ceea ce
corespunde realitdtii istoriei lor politice.
Nu intimplator unul dintre capitole este
intitulat Istoriografia in Moldova si Tara
Roméneasca in deceniile al treilea — al
noudlea, iar altul Zorile umanismului in
jarile romdne. Umanismul din literatura
veche romdaneascd, ilustrat prin scrierile
unui Nicolae Olahus, Johann Sommer sau
Petru Cercel, 1eprezint@ unul dintre as-
pectele cele mai importante ale spiritua-
litatii roménesti medievale investigate de
catre aqutorii lucrdrii.

Toate acestea ne fac sa afirmam cq,
desi tipdritd in colectia Lyceum, anto-
logia in discufie nu se adreseazd numai
studentilor si elevilor — care vor avea
la indemind o culegere esentiala — ci
si specialistilor interesati de infelegerea
rdddcinilor culturii roménesti.

Este ceea ce ne indeamnd sd consem-
ndm mai jos unele mdrunte observatii,
legate mal cu seamd de notele edifiel.
In vol. I, nota 85 p. 105 se aratd ca
.Mihnea cel Rdu este cunoscut de docu-
mentele epocii ca fiu nelegitim al lui
Vliad Tepes. Nicdieri nu este vorba de
un... ,Dracea armasul de la Mdnesti” etc.
Dar Tepes se numea Dracul sau Didcu-
lea, dupd tatdl sdu, cavaler al ordinului
Dragonului. Mosia Mdnesti de pe Colen-
tina era domeniul ereditar al Didculesti-
lor. Intr-un document din 15 iunie 1577
(D.I.R., B. XVI, IV, nr. 282, pag. 282) Ale-
xandru II Mircea dd&ruieste .Mitropoliei
din Bucuresti... cu hramul Sf. Troitd... satul
Manesti de pe Colentina... pentru ca s-a
aflat mostenire a domniei mele de la
bunicul meu Mihnea voievod”. (Ilbidem,
p. 473, ibidem, vol. V, p. 41, ibidem,
XVII, vol. III, p. 478—479 etc.). Prin ur-
mare, incd inainte de redactarea Vietii
patriarhulul Nifon, mosia Mdnesti aparti-
nuse Dr&culestilor. Titlul de ,armas”, le-
gat de. acest ,Dracul din Mdanesgti”, evo-
cind pe cel care executa sentiniele ca-
pitale, poate fi o greseald a traducgto-
rului (ca si cel de .vatat de vindtori®
atribuit lui Neagoe), dar se potriveste si
cu reputajia lui Tepes. .Armas” vd fi
fost la origind un adjectiv materializat
printr-o metaford, intelesul referintei fiind
acesta : ,crudul Drdculesc din Mdanesti®,
care putea destdinuil perfect contempora-
nilor pe Vlad Tepes.

In vol. I, nota 90, p. 107, se afirma In
legatura cu marele stetnic Stoican cd ,.nu
existd un dregdtor mare cu acest nume
in Sfatul lui Mihnea cel Rau“. Dar ,mare
stetnic” nu inseamnd& neapdrat ,mare dre-
gdator”. Consilierul intim al lui Matei Ba-
sarab, de pildd, polonezul Iocan Star-
zawski, nu apare niciodatd in numeroa-
sele documente care ni s-au pdstrat de
la acest voievod.

Exprimarea timoratd a lui Mihnea Voda
.De vreme ce facu puiul leului asa, dara
cind va veni leul cel mare, ce va face ?”
{vol. I, nota 98, pag. 108), este bdanuitd
a ascunde filiatia lui Neagoe din Pirvu
Craiovescu”. Dar aceasta figura retorica
este luatd din Biblie (Osea, 5, 14) si pare
a se referi aici mai degrabd la restul
ostirii (dou& treimi), care urma sa atace
pe Mihnea. In subsolul aceluiasi text
al traducerii din Gavril Protul se echi-
valeazd (vol. I, nota 161, pag. 112) ,po-
varng de olovind” cu ,acoperis cu tabla
de cositor”. Sensul real este ,bucdatdria
pentru teascul de ulei” (H. Tikitin, R.-
Deut. Wor.,, II, 1087 si III, 1228). Uleiul
era necesar in cantitdfi mar la mdnds-
tiri, atit pentru iluminat si candele, cit
si pentru gatitul de post.

Cele doud& piscmii aflate pe fatada bise-
ricii lui Neagoe sint consemnate, atit in
textul introductiv (vol. I, p. 155), cit si
la traducerea lor (vol. I, p. 157), cu titlul:
LPisania lui Neagoe Basarab de pe cele
dou& pl&ci din dreapta intrarii in bise-
ricd”. Prin urmare se considerd ca cele
doud tdablil de piatrd ar contine o sin-
gurd pisanie, incepind cu textul celei
in care sint laudati ,lucrdtorii ce s-au
trudit la sf. casd@”. Dar cele doud pisanii
constituicu doud entitati aparte, despdr-
fite prin porfiuni zugrdavite. Cea de linga
usd era conceputd ca un hrisov, o ofran-
d& pe care ctitorii, reprezentati vinge_nun-
chiati in partea inferioara a t&bliei de
piatrg, o inchinan Maicii Domnului, zu-
grévita in partea superioard (vezi S.C.I.A.,
tom. 16, 1969, nr. 1). Nu sste intimplator
faptul c& textul acestei pisanii este tran-
scris din ,svitocul” solemn, hrisov re-
dactat cu prilejul tirnosirii bisericii din
15 qugust 1517 (vezi D.LR., B, XVI, III, nr.
146, p. 127 ; ibidem, nr. 158, p. 132 ; VI,
nr. 282, p. 265 si mai cu seamd, ibidem,
XVII, 1, nr. 273, p. 293—296). Chiar dacd
am socoti, prin absurd, cele doud& pisanii
concepute si sciise in continuare, prima
dinire ele ar fi cea din stinga, asa cum
fncepe orice scriere slavond si cum o
indic& insusi continutul ei.

Mentiunea locului originar unde se afla
pisania din 10 septembrie 1526 a Ilui
Radu de la Afumati (vol. I, p. 161) in bi-
serica lul Neagoe (.pe peretele dintre

pronaos si naos”), ar avea nevoie de
precizarea ,din pronaos” sau ,de pe pol-
flunea sudicd a peretelui estic al pronao-
sului”, deoarece pe zidul dintre pronaos
si naos, in naos, deasupra usii de in-
trare, existd cealaltd inscriptie a lui Radu
de la Afumati, din 18 septembrie 1526.
Afirmatia din vol. I, p. 205 ca Grigore
Ureche ,va deschide in mod magistral
seria cronicilor in limba romdand folosind
nu numai corpul de cronici moldovenesti
succesive in limba slavona (de la 1352
pind la 1574) — asa numitul Letopisetf
moldovenesc” are nevoie de o explicitare
sau de o eventuwald trimitere la o lucrare
fn curs de aparitie.

Preluindu-se opiniile lui P. P. Panaitescu
din temeinicul studiu Inceputurile istorio-
grafiei in Tara Romé@neascd, se considerd
la prezentarea Letopisefului Tarii Romé-
nesti in sec. al XVI-lea, cd domniile lui
Stefan Surdul (1591—1592) si Alexandru
cel Rau (1592—1593) fac parte din cro-
nica slavé a sec. al XVI-lea (vol. I, p.
222). In realitate domniile lor sint con-
semnate de cronicarul din secolul al
XVIl-lea, care scrie in roméneste. Se
considerd, dup& P. P. Panaitescu, ca in-
ceputul din cronic& care acopera inter-
valul 1290—1508 a fost improvizat de re-
dactorul din vremea lui Matei Basarab
(vol. I, p. 223). Dar in studiul mentionat
de autorii antolagiei in nota 2, p. 222,
s-a arétat c& acest inceput al cronicii lui
Radu de la Afumati a fost scris in 1525.
In vol. I, p. 224, se aratd c& istoriogra-
fia din Tara Romd@neascd a apdrut .cu
o jumdtate de secol mai tirziu decit in
Moldova“, ceea ce ar contrazice sincro-
nismul cultural pe care il pun in lumind
chiar autorii. Dac& calculdm intervatul
dintre scrierea celei mai vechi cronici
cunoscute a lui Stefan cel Mare (1502)
si cea a lui Radu de la Afumati (1525),
realizdm un total de 23 de ani (dacd ex-
cludem Viaja lui Nifon, scrisd in 1520).
La prezentarea biogratiei lui Nicolae
Olahus (vol. I, p. 250), se afirm& ca .bu-
nicul sdu Minzild (Manzilla) de la Arges,
se inrudea cu familia domnitoare a Tdrii
Roménesti si fusese c&sdtorit cu Marina,
sora lui Iancu de Hunedoara”. Ar fi tre-
buit sd se precizeze cd aceste date ge-
nealogice aparfin lui Olahus insusi.
Izvoarele istorice — asa cum se arata
si in aparatul antologiei (vol. I, p. 45,
nota 2) — ne informeazd cd Vlad Tepes
a fost cdésdtorit cu o rud& a lui Matei
Corvin. Bunicul lui Olahus nu putea fi
contemporan cu loan de Hunedoara, ci cu
Mrtei Corvin.

Socotim c& aceste md&runte observatii,
firesti la o lucrare atit de ampld si bo-
gatd in informaiii, nu umbresc contributia
celor doi autori ai antologiei la cunoas-
terea literaturii noastre medievale.

PAVEL CHIHAIA

' EEEXETEEEETEEEETEEEEETETEEERE R R R X XXX X S A A -

Temeiurile ce ne indreptitesc si-i invocam pe cei doi poefi —
Eminescu si Lenau, in paralel — sint multiple si adinci. In pri-
mul rind, ni se impun afinitdtile temperamentale, reprezentarile
poetice comune, ca gi unele similitudini — izbitoare — privind
soarta lor terestri.

Le este comuna gravitatea cu care au infeles oficiul poeziei,
puritatea idealurilor urmarite, intransigenfa cu care si-au aparat
crezul lor d= artigti-cetateni.

De aceea, apare intemeiatd apropierea ce s-a ficuf, inca de la
finele secolului trecut, intre cei doi mari poeti. Mite Kremnitz,
relevind similitudinile lor temperamentale, il numeste pe Emi-
nescu ,,un Lenau al Rbméniei“. Nu mai pufin semnificativa =ste
analiza operei si personalititii lor fiacutd — dupad sugestiile lui
Gherea — de un subtil literat romaéan, militantul socialist Raicu
Ionescu-Rion, intr-o conferintid tinutd in aprilie 1893 in cadrul
Asociatiunii generale a studenfilor universitari din Iagi, fiparita
apoi intr-o culegere postuma de studii §i articole intitulata ,,Secri-
eri litzrare“. Istoria literard este chemata sa faca un act de
dreptate, in sensul stabilirii prioritatii publicistului roman men-
tionat mai sus in relevarea si discutarea paralelismelor existente
in creatia celor doi poeti, stiut fiind ca articolul in chestiune al
scriitoarei germane a vazut lumina tiparului, posterior, in nr. din
1910 al publicatiei Preussische Jahrbiicher.

Geniul lui Eminescu a poposit indelung asupra stihurilor con-
fratelui austriac, diruindu-ne versiunea roméaneasci a poemelor
Foaia vestedi (Das déirre Blatt) si Stai deasupra-mi (Bitte),
doui perle ale liricii lui Lenau. De remarcat ca a doua poezie,
transpusd de Eminescu in vesmint roménese, face parte din sec-
tiunea intitulatd Sehnsucht din opera lui Lenau. E chemarea sfi-
oasd, suavi, a poetului ca negura noptii sa-i invaluie fiinta. E
dorul lui ca ochiul intunecat si plin de vraja al noptii (Zauber-
dunkel) si vegheze asupra lui. Imaginile-chzie sint cele predi-
lecte la ambii poeti. Mild, triumerisch, unergriindlich siiss, epi-
tetele noptii la Lenau, sint epitete preferate si frecvente i in
poezia romanticului Eminescu. Motivul umbrei, tulburdtorul, ob-
sesivul umbratil eminescian — ,jumbra dureroaselor dorinti* —
isi giseste coraspondenta in poezia lui Lenau. In Foaia vegtedd
(diirr, welk) — ,,toamna d& glas — ca §i la Eminescu — frunzi-
sului vested“.

Lenau, ca poet din care a tradus Eminescu, se afla — in aceasta
privinti — in cea mai aleasd companie. Poetul romén, avar la
scris, deci §i in traduceri, 1-a transpus in graiul ,traco-romanic”
— alaturi de Homer, Horafiu, Shakespeare, V. Hugo, Schiller si
Goethe. Avem deci, o datd mai mult, indicii grditoare despre
pretuir2a acordati de Eminescu indureratului liric §i o dovada a
afinitatilor dintre cei doi poeti — nu mai pufin a faptului ci poe-
tul roman patrunsese adinc in laboratorul artistic al confratelui
si ci-i erau familiare temele tratate, ,,motivele“ gi imaginile poe-
tice ale acestuia. Mai mult, Eminescu are chiar intentia de a
traduce fragmentele poemului dramatic Faust al lui Lenau pe
care — lucru d>mn de relevat — il crede superior, in unele pri-
vinte, capodoperei lui Goethe.

Este momentul si notam aici §i faptul ca cei doi poeti, Lenau 8i
Eminescu, au nutrit un adevdrat cult pentru creatia $i persona-
litatea lui Goethe. Ei stau, ambii — intr-un fel sau altul — sub
vraja titanului de la Weimar. ,,Demonul nefericirii® — o ipostaza
a spiritului faustic care silagluia in ei — 1i impinge inexorabil sd
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dea expresie poetici ac=lui Schwermut si Weltschmerz invalui-
tor, plin de ftristefi, specific romanticilor. Aici isi afld punctul
de plecare tematica dorului, a Sehnsucht-ului, predominanta la
ambii poeti, configurindu-se infr-o categorie poetico-filozofici
primordiald, intr-un Urwort romantic.

Este locul sa relevam acum c&, dintre toate idiomurile moderne,
numai limba germand posedd, in formula Sehnsucht-ului, un
echivalent aproximativ al derului rominesc, in exprasia lui cea
mai elevatd, eminesciand $i si notim cd dintre poetii de limba
germana familiari Iui Eminescu, Lenau trateazd intr-o secfiune
din opera lui poeticd, secfiune alcituiti din 13 poezii, tema
Sehnsucht-ului, intr-un ciclu inchegat. Nu e lipsit de semnificatie
faptul ca acest ciclu est> plasat in fruntea operei, prefigurind-o
si constituind o profesiune de credinta poetici a autorului. Poe-
zia cu care se deschide volumul : An meine Rose este ea insisi
un simbol, simbolul aspirafiilor §i al idealului inaccesibil, ca in
Floare albastrd, al carui titlu Eminescu il imprumutd din termi-
nologia romanticid germand, de la Novalis. Transcendenta dorului,
dulce-intristator, a Sehnsucht-ului, este pregnant marcati la
ambii poeti. Lenau isi murmura astfel aspiratia sa celestd : ,,Da-
rum mich ein Hiniibersehnen / Stets inniger umschmiegt, / Je
linger sich in meinen Thréanen / Dein holdes Antlitz wieget®.
Nemarginirea acestei aspiratii, et>rnitatea ei este transcrisi in
versurile : ,,O weilten wir in Jenen Liiften, / Wo keine Schranke
wehrte, / Dass ich mit deinen Zauber diiften / Die Ewigkeiten
ndhrte !“. Formula finala, incantatorie : Du holde Wunderblume
transpare la Eminescu in exprasia inruditi : dulce minune.

In poeziile Nach Siiden si Das Posthorn, Sehnsuchi-ul e prezent
in ipostaza nostalgiei dupa plaiurile natale, intocmai ca la Emi-
nescu, a carui inima vibreazi 9i ea de ,,dorul {arii cei stribunec.
Pacea §i singuridtatea din codru — Waldeinsam-Keit la Lenau
— reprezintd un cadru propice pentru descitusarea dorului la
ambii poeti. Umbratilul eminescian — lumina palid-dulce, argin-
tatd, a lunii (Milder Mondschein, Nebelbilder, mondversilbertes
Laub) — rasfrint in codru creeazi o stare de dor, cind dulce,
cind dureros-resemnata, Dorul, declansat in acest cadru, e un
dunkles Weh, Zauberdunkel — la Lenau — e ,intunecoasa re-
nuntare, /{ E umbra dulcilor dorinti® — la poztul nostru. La ambii
poeti, matoca dorului o constituie melancolia — sinnen de Melan-
cholie, tristetea ginditoare.

O particularitate a lui Eminescu, fati de Lenau, in exprimarea
dorului constd in aceea c¢i poetul roman a stiut si uzeze — cu
mijloacele marei arte — de popularitatea acestui termen la noi

si a intreprins — asiduu si congtient — integrarea lui printre
simbolurile poetico-filozofice cele mai pline de semnificafii din
lirica lumii. In folosirea de citre Eminescu a acestui termen
unic constatim o hierogamie tot singulard, intre mentalitatea si
reprezentarile despre viatd, specifice noud si culmile artei poe-
tice si cugetirii universale. Omniprezenta dorului in conceptia ma-
relui Creator anonim, care constatd : ,,Cine zice cd nu-i dor, /
Nu-i vrednic de chip de om*“ — ne indreptiteste sa-1 socotim ca
cea mai caracteristica emanatie a sufletului romanesc, in rivna
lui de a se regisi pe sine si de a se depasi.

Dorul romdinesc, in expresia lui eminesciand, include o aspiratie
cind vagi, cind s=sizabild. In poemele lui Eminescu se incheagi
o adevaratid filozofie a deorului, inrudit cu erosul platonician ;
sub forma ,dorintelor nemarginite* putem recunoaste in dor
tapasul indic, ca si formula metafizica a voinfei atotstdpini-
toare — ,,simburul“ lumii — dupa Schopenhauer, interpretat ade-
sea de Eminescu in versurile sale.

Dorul se configureazia la Eminescu, ca §i la poetul austriac, cu
precidere in una din ipostazele fundamentale ale experienfei
umane, in sentimentul iubirii. Amorul intinde mrejele lui vrajite
peste tot ce tresaltd in univers. Cintecul imbietor de sirend, taina
codrilor de fagi, sclipirile unduioase ale lacului creeazi si in-
iretin la ambii poeti ambianta erotica.

Lui Eminescu ca si lui Lenau le era familiara deosebirea neti
ce o face Platon, in Symposion, intre Afreodita pandemicd, vul-
gara, careia ii cad prada fiintele din zona sublunard a univer-
sului si Afrodita celestd, uranica, simbolizind avintul fird nume
al dorului nemarginit — unendliche Sehnsucht, in formularea lui
Eminescu si Lenau. Amorul la Eminescu se configureazd — in
cele din urma, ca la Schillar — de pilda, ca o impéacare a doua
porniri si efectul lui magic este inseninarea.

Drama Jumii se infitiseazd la poetul roman ca o ,ironie crudi a
vietii® regizatd abil de Cupidon, siagalnicul fiu al Venerei, echi-
valentul indicului Kama, Kamadeva — ,fiul cerului albastru
si-al iluziei deserte®. E acelasi Sehnsucht reprezentat de Lenau
ca Ahnung, Wahn si Narrenmelodei, un zbor doar (Flug), o
trecere (Zug), o filfiire de aripi, o iluzie ingeldtoare, cum spune
€l in poezia Zweierlei Vogel : ,Die Sehnsucht ist Betrug“. Dar
existd o ipostaza a dorului in care acesta nu minte. Ne referim
la dorul de patrie (Heimatweh) care constituie la amindoi poetii
un capitol special din tematica dorului, a Sehnsucht-ului.
Categoria Sehnsucht — dor este, cum vedem, la ambii poeti, de
o complexitate firi limite. In postuma eminesciand Codru si sa-
lon, cintecul se incheagi din dor: ,,A firii dulce limba de el
era-nteleasd / Si il umplea d= cintec, cum il umplea de dor* —
asa cum la indureratul liric austriac Sehnsucht e un amalgam,
plamadit din Trine, Lied, Gebet si Klage. La Eminescu insi,
spre deosebire de Lenau, dorul creste uneori luind proportiile
unui sentiment de fald, marcind o ampli, o cuprinzitoare viziune
luminoasa.

De remarcat ca adeseori, spre deosebire de dorinti, ca semn al
apetitului vinovat (Wunsch, Trieb, Begier), Eminescu subliniazi
intelesul dorului. Aceastd pendulare intre dor si derinti la Emi-
nescu se reflectd cel mai bine in strofele Luceafirului care re-
prezintd — in interpretarea noastrd — tezaurul inepuizabil de
unde cercetarea atentd poate descifra pluralitatea valentelor poe-
tico-filozofice inchise in dorul eminescian.

GRIGORE TANASESCU
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Pentru cercetitorul impartial al literaturii noastre contemporane, un fenomen indeosebi
devine obsedant : disocierca ce se produce intre expresie si presupusa Sinceritate traita
care a imbiat creatorului ei expresia respectivi. Cind Eminescu scria nemuritoarea sa
marturisire (Traind in cercul vostru strimt...), sinceritatea afirmatiei finale era evidenti
oricui ; istoria nu a facut decit si o confirme. Cu alte cuvinte, intre traire si expresie nu
exista mici un hiatus, cuvintul exprimind, in cea mai simpli a lui profunzime, destinul
concret al insului. Minunea poeticd nu consti insi in aceastd simpld mérturie, ci in ele-
varea €i de la nivelul individualului la universal. Exprimarea evenimentelor care au loc
In intimitatea unui eu poate fi ficuti® de oricine, oricind §i oricum. Dar aceasta nu con-
stituie un act poetic ci, cel mult, expresia unei marturii omenesti.

Poezia actuald, slujitd de un considemabil numair de poeti, reprezintd o totalitate impre-
sionantd — ca numir — de atari marturii. Dar nu marturia ne intereseaza, ci valoarea ei
poeticd, singura in stare si ne pund in situatia de a intui esenfa universului sau reflexul
mediului si al momentului siu istoric, prin forma unei exprimiri individuale. Atunci
cind Lucian Blaga facea afirmatia de a fi un profet ce calcd cu tilpile goale pe stele,
se pare ca pretentia — hiperbolizatd in formd — nu era prea departe de adevir ; mar-
turia intimitdtii isi gdsea o cumplitd aderentd la acceptarea ei de citre lector. Dar cind
un licean de 15 ani Imi denuntd marile sale cutremure telurice, corespondentele marilor
gale chinuri metafizice cu héurile ontologicului si cu misterele galaxiilor siderale, nu pot
sd il cred. 11 banui (tineretea se vrea totdeauna epatanti si declarativ colosald) de o
frenetici dorin{i de a poza. Nu as vrea si mi se spund ca as fi cinie, dar, in majoritatea
cazurilor, acest frenetism al poeziei, daci o picitura de talent nu e absentd, poate asigura
preopinentului nostru eventuala publicare a productiei, ceea ce nu este de dispretuit ; si
jatad astfel trei motive puternice menite sa accelereze, pind la incandescentd, setea de a-ti
vedea numele pe coperta unui volum.

Materialul folosit ? Mari angoase metafizice, spidimoase goluri abisale, intrepatrunderi
galactico-cosmice, disperari hiperbolizate, pseudo-intuiri colosalizate, cosmosul devenit obi-
ect si hranid de fiece clipd a sensibilitdtii estetice. Un cotidian consum de metafizici
ieftina !

Nu aspectul credrii, fabricarii metaforclor — voit absurde — ne intereseazi aci, ci pro-
cesul adecudrii imaginii la trairea ei. Pentru aceasta, o analizid adincitd tocmai a acestei
tehnici ni se pare necesari. In privinta fabricirii metaforelor, lucrul este clar. Exist3, in
urma unei anumite experiente, un stadiu in care constructia aceasta isi defineste for-
mulele ei constituente. Citeva principii calauzitoare sint de ajuns pentru a putea, cu pu-
tind imaginatie si multd bunidvointa, s& construim cele mai stranii imagini poetice. Care
sint procedeele ? Se ia un substantiv oarecare (Stelele), lingd care se aldturid tot un ter-
men substantival cu care sid se poatd realiza o metafora cit mai original posibilid. Conform
schemei oferite chiar de Blaga, intre stea si aur apare imediat metafora stea de aur. Dar
sensibilitatea esteticd actuald nu se mai multumeste cu atari procedee devenite aproape
clasice. Care e procedeul actual ? Raminind la exemplul stea, o stea poate fi, practic-
uman, numai vazutid. In nia un caz, mirositd, auzitd, gustatd sau pipiitd! Or, toomai asta
constituie o noud sursd de aldturdri metaforice din care vor rezulta, automat, mirosul
stelelor, glasul stelelor, amarul stelelor, dulcele astral, zimi{ii (sau maéitasea) stelelor.
(Atragem atentia cititorului ci toate exemplele sint luate din productia noastrd literara).
Iatd prima si cea mai simpld modalitate. Am spune : stadiul incepitor. Al doilea stadiu
se realizeazd prin aldturarea a doud substantive intre care nici o legituri logic-experi-
mentali nu este cu putinta.

Daci la termenul spatiu aldtur termenul largul sau vasfitatea, imaginea e banali, indife-
rent de aminuntul ca este totusi logica (vastitatea spatiului). Dar daci la acest termen
addugam altceva — nou —, putem avea surprinzator spatiul modului, spatiul amarului
etc. Punind incid si substantivele : lapte, titind, fintind, muget, avem deodati splendid
profundele (!) imagini : laptele spafiului, tif{inile spatiului, fintinile spatiului, mugetul
spatiului (am mai gasit si: incandescenta spatfiului, plinsul spafiului si... talpile spafiului).
Dar si trecem de la schema subst. + subst. la subst. -} adjectiv, fard si sucombam in
vechi si banale epitete, ci s& construim imagini cit de cit mai acatarii; iatd, de pilda:
spatiu egal, spatiu nul, spatiu dur, spatiu amar, spatiu categoric. A devenit, nu de multa
vreme, foarte la modi folosirea prefixului ne : nespatiu, netimp, neplanti !

Pentru a descoperi un domeniu cit maj metaforizant (cum ar spune, ironic, N. Mihdiescu),
ultima metodd, foarte en vogue, este apropierea de substantive unde nici alianta verbald
strictd nu mai este posibild sau admisibila. Intre cuvintele singe si stea, pod si lastun au
aparut totusi imagini de forma : steaua singelui, singele stelei, listunii podului.

Un alt domeniu este constituit din asa-zisele judecid{i propozitionale, din logica formali :
S este P. Putem avea aci o nesfirsita serie de asertiuni unde tocmai diselutia logicd este

imagistica
si sinceritate

cautatd. Un poct ne oferd citeva excmple recente de ciudatenii de acest gen, frumoase
numai ca sonoritate purd si ritm. De pilda : Apa e oria. Aerul, clipid. Pasirea, veae.

A transforma apa §i aerul in timp este, intr-adevir, o performantd demiurgicd, nelipsita
de un anumit farmee, daci ne gindim ca aer, apa si timp pot fi luate impreuna intr-o
anumiti categorie a elementelor. Mai dificila devine vrdjitoria pasirea esie veac. Im-
plicatiile ontologice pot fi oricind invocate, dacd ne referim la o comuna origine a ma-
teriei si a timpului sau a vietii si a duratei (vezi Bergson — Elanul vital =tc.). Eugen
Barbu semnaleazd expresii ca rumegusul vierii sau potcoavd a miscarii.

Aliturarea substantivului la adverb este un alt procedeu de noi §i mari resurse, intrucit
aci se pare ci restrictiile logice sint mai pufin exigente, iar jocul este mult mai larg.

forme ca : picior departe, limbi tirziu, femur rapid, mod acut, munte clar, fagur eliptic
ete. In general, cu cit distanta logici este mai mare, cu cit alidturarea e mai surprinza-
toare si loveste mai acut in obisnuintele gindirii, poetul e convins de a fi atins zonele
de inefabil la care numai el are dreptul.

Fundamentarea metafizici corespunzitoare nu e lipsitd de o doza de justete. Ceea ce ur-
mareste in primul rind inventivitatea paradoxului este tocmai aceastd rupere de obis-
nuintele gindirii, aruncarea ei intr-un univers de relafii inuzitabile, cu scopul de a sur-
prinde structuri necunoscute inci. Dar, in acest caz, nu asupra sensibilitifii va actiona
surpriza, ci asupra gindirii, asupra procedeelor cunoagferii. Rezultatul nu mai este o
functiune a esteticului, ci o contrariere, un violent soc al canoanelor logice.

Ultima relatie la care ne oprim este aceea dintre substantivul-subiect si verbul-predicat.
Cu acalasi procedeu, vom avea aldturdri de forma : piatra viseazd, gleznele tac, ochiul
rumegi, spatiul se pleacd. steaua cintd, nisipul adulmeca, pasarile se sparg, lumina striga,
oglinzile ning, umerii ploud, iarba gindeste, nordul bea cerul etc. Coeficientul de talent
poetic se deplasecazd pe nesimtite de la continut sensibil sau ideatic, la o cit mai provo-
catoare structuralitate a formei. Dar exacerbarea structuralititii anuleazi sensul.
Plusul de inventivitate apare cind verbul intranzitiv devine cu ostentatie tranzitiv, in-
carcat cu unul sau mai multe complemente directe ;: Ceru] minge cu oase de ingeri; Za-
pada ninge in carnea ta cordbii ; Irisul glauc scuipd din el, spre lund, viermii ; oglinzile
ning racii sub pleoape... Simbolurile invocabile — ele pot fi totdeauna invocabile — nu
fac decit si dea o forma noua unui continut care, in forma normala, este banal si obignuit.
Serban Cioculescu observa odatd, cu bund dreptate, cd in poezia ermetici totul nu este
decit un cifru. Citeodatd insid cifrul se pierde sau nici nu mai e mecesar. Este mecesara
o traducere a versului in limbaj inteligibil. Astfel, in versul citat: Zipada ninge in
carnea ta coribii, ,carne“ este simbolul fiintei fizice, iar ,corabie“ simbolul evadarii si
al plecarii in necunoscut. Si atunci versul, tradus, devine : zdpada care cade te face sa
simti in adincul fiintei tale dorul de a pleca spre alte tarmuri ; ceea ce constituie o ex-
presie fira o deosebitd pondere de sensibil. Versul se transformd intr-o stenogrami
estetica.

Cind poetul, pentru a ne reda paroxistica entuziasmului, isi sparge capul de pereti cu
frenezie, este oare indiscretid intrebarea daci — in realitate — ar fi dispus s& incerce
un atare tratament ?

Dar mj se pare cid nu acesta este rostul artei, de a mi sili si-i admir poetului inventi-
vitatea sau si-i admit simbolistica, ci si mi cutremure tocmai paralelismul dintre indi-
dividualitate si universalitatea ce emand din esenta individualititii. S-a spus despre
Marcel Proust ca este scriitorul care creeazi un maximum de universalism printr-un
maximum de individualism. A ridica vilul de pe ascunsa fati a umanului, a realiza
puntea dintre ins si lume prin care insul devine integrabil in lume, acesta era, mi se
pare, scopul declarat sau nedeclarat al marilor creatori de arta.

S-a petrecut insa in contemporaneitatea noastri o mutatie. A fost inventat lirismul
obiectiv. Prin crearea modalitafii lirismului obiectiv (raporturile sale si implicatiile cau-
zale cu simbolismul, esoterismul si ermetismul constituie un alt aspect ce se cere anali-
zat aparte), poetul nu se mai simte legat gi obligat si ne comunice ce anume evenimente
psihice se petrec in el, ci ceea ce ar putea si se petreaci. Nu mai avem de-a face cu o
lume a imdicativului, ci cu un univers optativ, condifional si posibil. Ci este asa si nu
altfel, dovada elocventd ne este oferitd de avalanga de exploriri, de intruziuni in ceea
ce constituie domeniul fictionalului. Niciodatd nu s-a vorbit mai mult decit acuma des-
pre destinul de ficfiune al artei, despre conventionalitatea actului poetic. Cu atita acui-
tate incit — ca o contrareactie aproape apodictic necesard — scena literard se vede astizi

invadati de uimitor de multe tentative de demitizare, de desfictionalizare a artei.

PETRU P. IONESCU

PANAIT
S| EGIPTUL

M3 gribesc si explicitez titlul articolului : este vorba
de peripetiile ce insotesc tentativa (esuatd) a lui
Panait Istrati de a revedea Egiptul, de a retrai
feericele aventuri orientale din tineretea sa de va-
gabond.

Faptele la un mod general se cunosc, scriitorul
insusi l=-a evocat in articolul din Les Nouvelles
Littéraires: ,,Pour avoir aime la terre“, nu insa
intr-atit incit si fie precizate pe deplin ca detaliu
si, in sfirsit, fara a elimina posibilitatea vehicu-
larii unor versiuni aproximative sau chiar fante-
ziste.

Corespondenta ineditd Panait Istrati — Romain
Rolland ne ingaduie si reconstituim cu maximum
de fidelitate si filmul acestui moment biografic.
Romain Rolland si-a exprimat d2zaprobarea in doua
rinduri fati de planul caldtoriei: ,Bu nu gasesc
proiectul dumitale, cu Egiptul, reusit. Egiptul este
un loc nefavorabil pentru arta“. (Scrisoarea din 5
noiembrie 1929). A doua oara, aduce argumentul
ci trebuie sa priveasca pe Bilili (prietena lui Is-
trati) ca pe o ,pupila” si si vegheze la dezvoltarea
talentului ei muzical, care cere o disciplind con-
stantd a =xercifiilor. La sfirgit, dindu-si seama de
neeficacitatea sfaturilor, ii imbréatiseazd pe amindoi,
parinteste, precizind cu simulati severitate cd nu le
di ,,permisiunea“: ,,Cu atit mai rdu dacd ma in-
selati“. Panait Istrati nu se clatind in hotarirea sa
de a realiza acest proiect. Romulus Cioflec este ast-
fel informat la 30 noiembrie (1929) : ,,De mult sint
chemat in Egipt (unde-am trait 6 ierni de-a rindul
si sint cunoscut) sd {in una ori doua conf2rinte.
Cu acest prilej ii voi da brinci si ei (Bilili—n.n.),
cici concertistii nefiind vedefe, publicul va veni
pentru haimanaua de altidata“. Date suplimentare
in scrisoarea citre Romain Rolland (22 ianuarie
1930). Concertistii erau reprezentati de Bilili si o
domnisoard (se pare o virtuoasa a pianului), Christl
Hauser. (Pina la urmai, domnisoara nu va mai mer-
ge, parintii ei nefiind suficient de siguri cad voiajul
prin acaste ,tari necivilizate“ n-ar impieta asupra
bunului ei renume).

Echipa consacrase intre membrii ei si pe o altd
persoand: scriitorul olandez A. M. de Jong, prieten
mai vechi.

Conferintele, inifial, urmau s& trateze tema : ,Les
Arts et ’humanité d’aujourd’hui®, dar pentru a o-
coli orice atingere posibilda cu domeniul gingas al
ideilor politice s-a hotarit sa le inlocuiascd cu lec-
tura unei ,,Nuvelz autobiografice inedite, cu subiect
din Egipt”. (Este vorba de povestirea: ,Intre un
prieten si o tutungerie®). In planurile sale mai in-
trau si vreo doudzeci de articole despre Egipt si
Palestina (calculate cu 300 franci francezi bucata).
Eziti in alegerea publicatiei (pe care o vrea de stin-
ga si ,independentd”). Sz gindeste la L’oeuvre. (Ce-
re si opinia Jui Romain Rolland).

Calatoria este pusa sub acest semn : ,,Mergem dea-
devaratelea in aventurd sau, i mai precis, ca sim-
pli vagabonzi®. Conditiile de pe vapor sint insa
demne de niste ,,printi ai dolarului“, directorul de
la Lloyd Triestino, identificind in el pe faimosul
scriitor si acordindu-i (lui si comperilor) un tarif
special : cazarea de clasa intii dar mincar=a de ca-
tegoria a doua, Istrati va plati numai 50 la sutd
din pref, A. M. Jong 70 la sutd, iar femeile infre-
gul pret tarifar (de clasa a doua). Romain Rolland
este solemn asigurat ca ,fireste, aceste mici favo-
ruri nu ma angajeazid cu nimic*.

Puse una peste alta, cheltuielile previazute ii epui-
zeazd intregul capital de care dispune. (Ii mai ra-
min c21 mult 100 de silingi austrieci). Banii §i i-a
procurat din ,propriul buzunar, gratie lui Robert-
france i dupd tipete care m-au ldsat afon“ (sic!).
Mai inainte, ce nu ficuse si induiogeze pungile a-
micilor §i s-a trezit cu un refuz total, fapt care
»sva avea asupra spiritului meu o influentd dezas-
truoasa !”. (S& fi uitat Istrati, cu totul, ci printre
cei solicitati se aflase si Romain Rolland ? i ce-
ruse un imprumut de 5000 franci elvetieni, anga-
jindu-s2 sa-i dea inapoi cel mai tirziu in ianuarie
1931 si scuzindu-se ca, desi i-a trecut prin miini
o jumadtate de milion, ,rdmin mizerabilul de tot-
deauna care cerseste, cerseste 1%).

Vaporul companiei respective ii apropie de tarmu-
rile Egiptului cind survine intimplarea buclucasa
relatatd astfel de Panait Istrati : pe vas aflindu-se
si prefectul politiei, ac:sta descopere ce faimos to-
varag de caliatorie are, si di ordinele de rigoare
sa-i fie interzisd debarcarea in port. Motivul (mai
coneret) destainuit in scrisoarea citre Romain Rol-
land era acesta : organele de control au descoperit
in bagajele lui Istrati o carte care purta titlul de
Soviete. (Probabil se are in veder2 cel de-al doi-
lea volum al frilogiei Vers lautre flamme : ,,So-
viets 1929¢). In alertd, autoritdfile superioare din
Cairo hotérasc sa interzica scriitorului coborirea
de pe vapor, desi beneficia de viza in toatd regula
a consulatuluj din Viena) si sa fie pus in carantina.
Istrati nu ia, la inceput, lucrurile in serios. Romain
Rolland este instiintat cu o anume bonomiz: ,,0
ceatd de oameni de lege si ziaristi alearga in clipa
de fafd sa anuleze aceastd interdictie“. Nu se in-
doiegte cd ,,miine voi putea revedea pamintul celei
de a patra patrie a mea“. Bine dispus, observa
totusi : ,,De sase ori am intrat in Egipt, fara a fi
inarmat cu cea mai mica hirtiz. O datd vin s§i eu
cu un pagsaport magnific §i iatd cd-mi este interzis
sa cobor.

Dar interventiile, cu toatd calitatea onorabild a ce-
lor care ii pledeazi cauza (un deputat al parlamen-
tului egiptean, doi cunoscuti membri ai baroului
egiptean, un reputat avocat englez s.a.) ramin fara
rezultat. Asijderea protestul public al unui grup
de scriifori egipteni ca si cel a trei directori de zia-
r2, Autoritatile suverane nu pot fi clintite din péa-
rerea lor cd Panait Istrati soseste ca agent bolgevic
s declanseze o revolutie in protectoratul Mariei
Sale, regina Angliei. Legatia romanid de la Cairo
declard, la rindul ei, ci date fiind ideile primej-
dioase profesate de scriitor, el nu poate beneficia
de drzpturi de protectie ca cetijean romén. Timp
de patru zile, Istrati va fi pazit de ,,chaveriches”
(jandarmi arabi), nedindu-i-se voie nici micar sia-i
fie adus pe vas curierul postal din Cairo, dupi ca-
re e obligat si se intoarcd la Triest (autorititile
platind cheltuielile necesitate de carantini ca $i bi-
letul de intoarcere : clasa a Il-a). Istrati e hotarit
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sa faci apel la avocatul Torrés pentru a aduce la
bara tribunalului guvernul =giptean si a-i cere gra-
ve despagubiri. (Céci proiectul calatoriei in afara
ratiunilor de ordin sentimental continea $i un obiec-
tiv strict financiar. ,Daca ma lasau ciinii de en-
glezi s& debarc — ii scrie lui Nicu Constantinescu
— veneam cu suta de mii cheltuita, plus vreo trei
sute altele, cici aveam angajament sigur de facut
concerte si conferinte literarz in Egipt, Palestina
si Siria“ Bilili confirma aprecierea, declarindu-i
lui Romain Rolland cd esuarea caldtoriei va avea
urmari neplicute nu numai pe plan moral ci si fi-
nanciar, declangind ,un dezechilibru material din
care lui Panait ii va fi greu sia sc ridice luni de
zile de~acum inaint=").

Lanful peripetiilor nu s-a incheiat. Intorcindu-se
prin Italia (Triest), Istrati este arestat ca o per-
soand suspectd politic.

Romulus Cioflec, in conferinta t{inutd la comemo-
rarea a 5 ani de la moarea lui Istrati, da urmatoa-
rea versiune a celor intimplate: ,,Eliberat la Triest
prin interventia legatiei franceze de la Roma, dar
nu romane, car: n-a vrut si auda de el, a fost tre-
cut in Serbia, cici era doar cetdtecan roman. $Si de
aici, din Lubliana, a trcbuit atunci s& ceard bani
din fard, ca si se poata urni din loc*. Toata istoria
cu trecerca prin Serbia gi celelalte nu au insd nici
cel mai mic temei, Blamarea legatiei romane este gi
ea numai in parte indreptatita. Dispunem, pentru o
delimitare strictd a adevarului, de posibilitatea de
a confrunta doua documente a cdror cunoastere
»sur le vif“ a faptei nu poate fi pusa la indoiald:
raportul consulului roman si scrisoarea lui Bilili ca-
tre Romain Rolland (din 11 februarie).

Asa se vor fi petrecut lucrurile: La debarcarea in
Triest, Istrati e arestat. (Dupa a doua traversare a
Mediteranei, slabit pind la a ajunge scheletic, amai
avut si norocul unei incapatinate recidive a ata-
curilor malariei). Bilili il avertizeazd imediat pe
consulul roman care se duce la politie si obtine
promisiunea ca scriitorului si i se dea drumul, cu
specificarea de a se sui imediat in trenul, de sapte
seara, spre Viena. La intimpinarea lui Bilili ca so-
tul ei trebuie si plece in alta direcfi», la Paris, o-
ficialitatile hotirdsc ca Panait sd petreacd o noapte
in inchisoare (politia nedispunind de agenti care
si-1 conducid si sd-1 pazeascid la hotel). Consulul
roman, cu propriile-i cuvinte, ,s-a dezinteresat de
problemi®. A doua zi, lui Istrati i se da, intr-adevar,
voie si plece cu irenul sub supraveghere. Bilili il
instiinta pe Romain Rolland (din bufetul girii Lau-
sanne) ca totul s-a aranjat: Panait isi continud
caldtoria spre Paris, ea pleaci la Geneva. ,Gratie
mai ales consulului Frantei din Triest, noi am reusit
in sfirsit sa plecam®. (Raportul consulului roman in-
registreazi si acest fapt divers: Panait Istrati a
daruit o lira sterlind unei domnigoare, Olga Budis-
teanu, expediati de politie ca o ,foglio di via”).
In articolul din Les Nouvelles Littéraires, Panai$
Istrati rezuma astfel odiseea aventurilor din aceasta
perioadd (care ca un destin implacabil ii graveaza
perpetuu biografia) : ,,Si iatd-ma, deodatd, un biet
Don Quijote, strivit de copita unui magar: sint in-
departat din Egipt, arestat in Italia, dar in Roma-
nia vinat ori de cite ori pun piciorul acolo... Ce sa
mai spun de soarta pe care tiranii o rezerva omului
anonim, vinovat numai pentru ca iubeste pamintul
si-1 vrea liber ? Aici e toatd buba. Nu e vorba de
mine. Ci de fratele care ma pretuieste, dar al ca-
rui destin nu va fi niciodatd ca el meu, pentru care

viata este un sir de céderi...“.
AL. OPREA

ANEXA

In anex3, aceastd scrisoare (ineditd) trimisd lui Ro-
main Rolland, de la bordul vaporului ,Viena“, la
4 februarie 1930 :

,>Mon ami,
Je vous écris ces lignes du bar du ,Vienna“, deux
heures aprés le débarquement de tous les passa-
gers, Je suis le seul a ne pouvoir descendre, le gou-
vernement egyptien me refusant l’acces de son sol,
malgré le visa de son consul & Vienne. Pourquoi ? —
On ne me donne aucune raison.
Naturellement, une meute d’hommes de loi ef de
journalistes courenft en ce moment pour casser cet
interdit, et j’espére que demain je pourrai revoir
la terre de ma quatrieme patrie. Mais, je vous de-
mande : sans le concours de tant de personnages
importants, qui vont plaider pour mon droit, que
deviendrais-je? Ef que deviendrait, devant un tel
arbitraire gouvernamental, le simple citoyen que
personne n’attend au debarcadére?
Aussi, d’'une facon ou d’une autre, je vais consul-

ter les lois du pays et voir si’il m’est permis de-

demander des comptes au bon goiut de ce gouver-
nement. Il m’est difficile de renoncer a crier ma
révolfe devant une pareille iniquité.
Six fois je suis enire en Egypte, sans &tre muni
du moindre papicr. Pour une fois que je viens aveo
un passeport magnifique, voila qu’il m’est defendu
de descendre.
Cette aventure n’est pas la seule que nous avons
a deéplorer. Il y a aussi la violoniste, M-elle Hauser,
qui nous a licheés a la derniere minute. Motif: ses
parents ne sont pas sirs que I’Egypte soit suffi-
samment civilisée pour sejour de leur fille. Et sans
elle, le pivot de notre programme musical, — les
cantates de Bach, — tombe 3 I'eau. Deux cents li-
vres st. jetées par la fenetre! Bien pire, Bilili sera
privée de son professeur pendant plus d’un mois.
Car nous avons oublié de vous dire que, une des
raisons qui nous ont décidé a cette tournée (et qui
éfait capitale aux yeux de Schalk), c¢’était préci-
sément la possibilité pour Bilili de continuer jour-
nellement ses études, guidée par Hauser. C’est
pourquoi il avait dit : ,,En Egypte ou a Vienne, du
moment{ que vous n’inferrompez pas vos eétudes, il
m’est indifférent ou vous chantez®.
Ef voila que tout croule !
Je me demande pourquoi je m’entéiec a faire, dans
ma vie, autre chose que de la photo ambulanfe !
Bilili, prés de moi, écrit aux siens. La méme chose
fait I’écrivain hollandais A. de Jong. Ils n’ont pas
voulu me laisser seul. Et cependant, dieu sait s’ils
ont besoin d’un bon lit et d’un sol qui ne bouge
plus 4 jours de tfraversée abominable.
Je vous serre les mains a tous.

Panait Istrati®
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dimineata

— fragment din romanul ,,lanus”

Ma trezisem intr-o ticere totald, cu o durcre masivd de cap,
cautai ceva si inghit, o pastild miraculoasd, mi-era sete, nici nu
mincasem nimic seara, eram gol, gdurit ca malul plin de cuiburi
de pescarusi de lingd Vama Veche, pe unde cautam o datid oua
ca si le maninc cu coaji cu tot, indiferent de gust, numai pen-
tru a-mi potoli imensul gol al stomacului, sa-mi astimpar ani-
malul necrutilor din burta...

Nu misca nimeni in toatid casa. Nu-mi mai amintesc nimic. O-
bloanele trase l3sau s& cada suliti verzi pe linoleumul de jos,
parca cram pe¢ o masd de operatie. Ma ridicai, era primejdios,
recizui. Cineva batu la usa ca si cind m-ar fi pindit.

Era Dina, aducea pe o tavd de plastic exact ce-mi trebuia : un
piramidon, o dulccatad si un pahar aburit de apd minerald.

— Buni, Componist !

Ne tutuiam de acum. Cine stie ce nebunii facusem ascara, nu-mi
mai amintesc nimic. Ma privi. Eram dezbracat pe jumatate. Ma
acoperi cu cearsaful. Ea se asezd pe marginea patului si ma
cercetd ca pe o stela funerard din Muzeul din Mangalia.

— Te doarc capul ?

— Ihi! facui strimbindu-ma plin de greatd. Ceilalti cum se simt?
intrebai eu ca un supraviefuitor dupi cutremurul de la Messina.
— I-am imbarcat pe slep §i i-am trimis la ireabd. Abia s-au ri-
dicat din scutcce...

Imi placea limbajul ci crud, familiar.

— Mergem la plaja ? méa intreba iar.

— PAai eu sint scutit de lucru ?

— Pind nu vine Mihai, nu ai ce face acolo :
— Asta-i bund ! Mihai vine abia peste citeva zile.

— Nu are nici o importantid. Nicevo... Du-te la dus, lasid apa sa
curgd, dacd mai curge la ora asta, freaca-te bine in crestet sau
vrei sa-fi aduc niste otet. ia calmantul &sta, fii in forma de ca-
valer servant ca acus se duce soarele. E unsprezece si jumaétate...
— La ce ord nc-am culcat ?

— Pe la patru. Déadusera zorile... Ai dansat turceste si nu era
rau deloc...
Ma gindeam cit de ridicol trebuie sa fi fost.

O sad-mi tii de urit...

_ — N-am spus niscai prostii ?

— Cum si nu ? Dar cine le bagi in scama ? Sintem obisnuiti
cu conditia porccasca a barbatilor.

— Vrei s& ma scuzi ? N-o sd mai bcau de-aici incolo.

— Ba séa bei, altfel nu ai nici un haz... Ai trecut printr-un necaz
mare. O sa-{i fac cafea ca sa-f{i ghicesc in ceagcd sau mai bine :
da palma stinga incoa.

I-o0 intinsei.

— Ai o mina foarte incerta...

— Egti ghicitoare ?

— Nu, toate femeile stiu si citcascd in cafea si in palmi, sau
se fac ca stiu, ca mine.

Imi zvirli palma deoparte :

— Haide, bca toate astca, inghite, fa un dus, ma duc si-{i torn
cafeaua. -

Dispéruse zorndind din bratirile de argint: doui purta in di-
mineata acecea : una subtire, cu pietre albastre de lapis-lazuli
si alta cu intarsituri megre, intortochiate, probabil literc arme-
nesti. Baui, inghitii, stdtui cinci secunde intins, trasei bine aer
in piept. deschisei ferestrele, pe urma obloancle. Afarid marea
era de un albastru nefiresc, ca cerneala Pelikan, cum e numai
lingd Corfu, si ziua avea o albeatd dusmianoasa, cerul se cura-
tase de orice nor, nu era cald, batea briza, marea avea valuri,
arunca spume cu sirgumn{d. Pescérugii strigau salbatic deasupra
vinind in plonjoane violente pestele ascuns in fierberea salba-
ticd @ apei. Orasul cu cascle lui, cu geamiile lui, cu cabinele
mici ale plajei Trei Papuci era exuberant gi vibra in soare. Il
citasem fara si vreau, dupa obicciul meu prost, pe Nat Owinger,
«cine o mail fi fost si dsta, probabil un arhitect plin de sine.

Numérai pind la cincizeci, durerea de cap trecu. Veni Dina cu
cafeaua, ma privi drept in ochi :

— Ce fata iti place ? Helga ? Corina sau Nina ?

— Sa-ti spun drept, toate !

— Sieu?

— Dumneata... dumneata...

— Imbraci-te ! Imi porunci si-mi arunci un colan de scoici. Iti
plac ? Sa-mi faci un cadou ca te scot la plaja, ador cadourile.

— Bine, acceptai.

— In cit timp esti gata ?

— Stiu eu, trei minute e mult ?
— Sint foarte punctuala...

— N-ag crede...

— Limbajul lui Mihai. E ceva contagios, se ia ca scabia, toti
barbatii mei vorbesc ca Mihai Pooopescu...
— Cum toti barbatii dumitale ?
— Da, tofi barbatii care inird in trib sint barbatii mei, eu stiu
tot ce fac: de cine se indragostese, dacd au nevoie de ceva,
dacd trebuie si plece la Bucuresti mie trebuie sd-mi cearad voie,
altfel. fuii ! suierd, papucii. Ai inteles ? Sarutd mina !
I-o sarutai rizind.
Peste cinei minute eram inir-o statie de autobuz. Orasul era a-
glomerat, plin de lume, de tipi {uciurii, de exemplare ameste-
cate, de femei si copii, de soferi si negustori de seminte, de ma-
rinami in permisie, de sczonisti in costume dungate,
de elevi in wvacantda si servitoare plecate la piatd,
dar uitate de Dumnezeu in fata spectacolului nemaipomenit. Cum
citisem undeva, urbea arata ca si cind si-ar fi largit nepermis
de mult vocabularul expresiei arhitecturale, adicd avea ceva ete-
roclit, amestecat, casid linga casd, nesemanind una cu alta ; si
doar il vizusem de atitea ori, dar astazi il examinam ca pe un
bolnav : era plin de vicii si de cii ferale. Femeia mergea linga
mine aproape abandonatd in soarele torid, cra frumoasd asa
cum ti se dezviluie numai citeodatd femeile, cind opera naturii,
adici a soarelui, a acuratetei zilelor si restul concurau cu ceea
ce exista in ea, ascuns si perfid, o fericire tainicd pe care eu o
puneam in seama mea, de fapt increzut cum eram, badnuiam ca
special mi lasasc sd dorm ca sa poatd merge cu mine la plaja,
abandonindu-i pe ceilalti, si undeva, mai tirziu, ceva adevirat
se dovedi a exista in presupunerile mele. Ea dorise si stie cine
eram, ce ficeam $i mai ales ce ascundea chipul meu sldbit si im-
penetrabil. O intrigasem pentru ci impotriva  obiceiului tuturor
barbatilor nu mi dezvaluisem de la inceput, nu ma laudasem
cu ce fac sau cu ce ficusem sau mai ales cu ce aveam de
gind si fac. Autobuzul intirzie o jumatate de ord reglementara.
Nu era ora de plaja cind nu puteai sa rasufli, era destul de tir-
ziu, acum calitoreau gospodinele in goan& dupid primii pepcnd
galbeni sau verzi, furati din pependrii cu vrejul infors ca sa
se coacid mai repede si sd coste mai scump, linga statie gemea o
piatd plind de muieri in rochii vulgare cu buline $i dungi cam
aseminitoare, printre struguri galbeni si ciorchini verzui ca pa-
leta si fie completd, si dea acel spectru al locurilor de la fa-
cere de pretutindeni ; grimezi de rosii, in piramide, §i ardei
verzi si castraveti ca niste torpile scoase dintr-un arsenal se-
cret al pamintului. Femeile se toomeau cu negustonii malefici care
voiau si vinda peste prefurile de stat, si amestecul de mirosuri,
de alune prajite pe o tabld incinsd de un pusti negricios si si-

cu soare torid

de EUGEN BARBU —

luetele vitelor injunghiate din hale, ardtind jumatati rosii, pline
de singe si gradsime. zburind pe cuie mari de metal in arsita
amiezei ce sosea strigind de pe mare dadeau laolaltd ceva fabu-
los, totul mi se parea frumos pentru ca lingd mine se afla fata
asta cu tunsurd tifosi citre care seoret fiinta mea si incepuse
sd migreze. Sosi autobuzul, un fel de barca albastri pe pncuri
din care coborau cucoane grase, pline de plase si salati ca fiin-
tele de pe frontoanele templelor din India. Aveau solzi, nu erau
saldti, erau dragoni si serpi, se tirau pe asfalt ca niste casaloti,
aerul putrezea de mirosuri §i cind pornirdm., Dina se rezema
putin de pieptul mcu ca sid nu o ia vintul acela ce ne taia gitu-
rile cu taisul lui. Nu spuneam nimie, priveam numai orasul
balnear care nu avea nimic dintr-un vast polipier, nu ecra Bal-
beecul plin de taind, dar cra locul unde eu incepeam ceva, lo-
cul unde ma primejduiam...

Ma trezii intr-o statie de la marginea orasului.

— Coborim, spuse Dina si siri pe un trotuar.

Strabdturdm o strada plind de praf gi de saleimi opariti si mer-
seram printre garduri joase dincolo de carc pindeau ochi fe-
meiesti. Eram lingd un cap de mare aglomerat de scoici, pri-
vind inaltele siluete ale posturilor graniceresti instalate pe niste
picioroange metalice. Vintul dinspre larg ridica hirtii si gunoaiele
miroseau in amiazd. Laguncle marii, negre, pline de goluri in
acca imensitate verde sau albastri erau cutreieratec de pescari
anonimi care trageau plase dupa micile lor ambarcatiuni. Imi
placea pustiul acela pentru cd nu sufeream imensul imbroglio
al unei plaje obisnuite in sezon. Valurile iscau din adincuri ca-
rene smolite si iscoluri pescéresti, totul se cliatina pe un fond
ac calcar alb. orbitor, care imi ucidea ochii.

—- Trebuie sa-fi iau $i niste ochelari, hotari Dina peniru mine,
privindu-ma cum ma chinuiam, la intoarcere s& nu uitim. Nu
intrebi incotro mergem ?

— Parca e Tataia...

— Chiar asa...

Marea venea spre noi, pe cimpul plin de pipirig cintiator se aler-
gau sobolani de nisip, vineti, supli, bine hranif{i. Un soldat se
uita cu binoclul la noi de sus, ne cerceta ca pe nigste animale
ciudate ivite pe fundul unui acvariu. In larg vintul ficea spirale
enorme ca niste evantalii insidioase. Aerul era sarat, bun, ma
trezisem definitiv, parul in dezordine mi se incretise la soare.
Eram sigur cd mé va pune si mi tund in felul barbatilor ei...

— Poimiine vin sobelanii, zise ca §i cind fiinfele acelea misca-
toare din jurul nostru i-ar fi adus aminte de ceva.

— Ce sobolani ?

— Baietii mei...

— Daca inteleg binc, ai barbafi si baiefi...

— Da, primii au drepturi, ceilalti sint numai aspiranti...

— Si pe mine de ce m-ai asezat fard stagiu intre cei dintii...
— Virsta...

— Ma gasesti batrin ?

— Cine a spus asta ? Ei au intre 18 si 24 de ani, sint juniori.
Intelegi ?

Intelegeam. Coboram niste trepte de pamint spre plaja plinid
de scoici. Erau peste patru sute, se prabuseau sub pasi, crau
roase, lustruite, altele, si se fincau in niste bucédti de lemn, pa-
reau drumul spre un Purgatoriu primitiv. Din mare inainta spre
noi un promontoriu de nisip de o albeatd orbitoare. Marea a-
runca cilti de Manilla, era harnicd, nehotaritd, lucra...

— Tti place ?

— Imi place pentru cd nu e lume multi...
— Voiai sa fii numai cu mine, singur ?

— Nu am spus asta...

— Atunci ?

Ajunsesem. Citeva dune, vintul care batea puternic, sus, cusca

de metal a granicerilor repetatd pe orizontul pur ca niste cotefe
de porumbei pe catalige metalice. Scoicile scoteau un zgomot
de fier frecat. Aerul sirat imi jupuia obrazul nebérbierit.

— Stii sa faci un cort ?

— Nu.

— Nimic nu stii sa faci!

— E nevoie ?

— Nu. Putem sta pe pinza asta, dar o sd-ti ia pielea. Si cu ca-
masa asta ce facem ? Mai bine treceam intli pe la magazin...
— Nu-i nimic. O arunc dacid nu mai e bund la nimic.

Intinse o pinzad dungati, tare, de in pe nisipul aspru. Adusci doi
bolovani si o fixai.

— Intoarce-te cu spatele si-mi pun costumul...

M4 uitai spre mare si imi scosei pantalonii de orag atit de ne-
potriviti aici. Imi trebuia un sort, eram ridicol. Pe dedesubt a-
veam slipul meu destul de demodat in anul acesta cind totul
se scurtase, cind se ajunsese la bikini §i la toate chestiile astea
care la noi pareau enormitati.

— Gata...

O privii de jos in sus. Era neagra toatd, supld, tindrd, cu o carne
puternica vibrind in taisul brizei.

— Ne incalzim pufin si dupa aceea intrdm in mare. Chiar nu stii
s8 inoti ?

— Putin, ma& descurec...

— O si te abandonez alunci $i o s& ma duc in larg.

— S& nu speri la mine dacid ie ia vrecun val mai mare...

— Nici o grija...

Isi scoase bratarile si atunci intelesei de ce in momentul in care
o femeie isi lcapadda podoabele e mai goald si mai pura.

Jos, cu fata la ccrul strdbatut de pescarusi, goi si ei, si suri, si
albi, si negri, ca niste mici mingi, vintul se simtea mai putin.
Isi asezase capul pe sacul in care isi strinsese totul intr-o ordine
ce ma cutremura. Ii vedeam numai subbratul, locul acela atit de
intim, $i muschii pieptului. Sta lingd mine ca si cind totul s-ar
fi prabusit in jurul nostru, padure de statui intunccate, dedicate
unui Moloh al marii. Spre gollul stradlucitor trecca un gabier
sau un trauler, nu vedeam bine de aici. Ascultam numai sune-
tul egal al marii, soneria ei continua brutala, ca si cind cineva
ar fi solicilat la infinit portile Infernului. Stam in fata unui
podis de apa, cra totusi tdcere. TAcurdm mult. Mult, repetat,
ascultind numai tipatul pasarilor care dadeau pref tdcerii.

— Nu spui nimic ? zise intr-un tirziu.

Nu-i rdspunsei.

— Cine esti de fapl ? Ce faci ?

Se ridicase intr-un cot. Asta si dorisem : s-o inirig pentru ci
de fapt ghicisem inca din seara trecuid ci intre celelalie, ea
imi placuse cel mai mult.

— Un om in vacanta, cu voia dumitale, i-am spus, peniru ci
ma indemni la chiul... Mihai nu ti-a spus nimic ?

— Cec s&-mi spuna ?

— De unde vin .

— Nu... De undec vii ?

Tacui iar. Nisipul sclipitor fugca pc deasupra noastri cirat de
vint. Insecte mici isi ficeau munca lor titanici pe linga drept-
unghiul de pinza de in, cidrau ceva. imensele furnici. ncostenite.
Ca noi, acolo, in locul pustiu, plin de soare si de sete. Despre
asta nu putcam sd vorbese niciodatd si nim#nui...

— Dec obicei ce-ti spun biielii si sobolanii dumitale cind mergi
cu ei la plaja ?

— Stiu eu ? Vorbesc despre motociclete, despre sefii lor de la
santiere, despre femeile cu care se culea, fleacuri...

— Si nu va pliclisiti ?

— Nu, pentru cd sint amuzan{i. E unul Tonny, o si-1 cunosti.
aduce mereu discuri noi si ne face teoria jazz-ului, ne invata
pe toti ce mai e nou in lume in materie de dans si el ne tine
adcvarate cursuri...

— Trebuie sa fie tare amuzant...

— Rizi de mine...

Se culed la loc si méa ridicai intr-un cot ca s-o privesc bine.
—- Te-am suparat ?

INu-mi raspunsec.

— Si jeri seara trebuie si fi spus o multime de prostii, nu-i
asa ? Cind ma imbat devin imprudent.

— A, nu! Erai foartc amuzant. Biteai cimpii. Mi se pare ci ai
recitat si un fel de poemn. Mi-a plicut ceva. Ziceai ca trupul
nostru estec mormintul zeilor...

— Nu e a mea. Fur $i o fac pe desteptul cind m# pilesc. Am
citit probabil undeva, cultiv lucrurile frumoase, cu asta cistigi
mult mai ales cind spui lucruri noi, toata lumea vine cu o lectie
invatatd de acasd, ca domnul Ccamburu, aseard. La drept vor-
bind el nu supdra pe nimeni...

Ma ridicasem jar in picioare si ea ficuse la fel si priveam ma-
rea in argitd. In larg se agitau delfini juciusi, cu mersul lor
rotitor.

— Divinii delfini ! spusei nu stiu de ce, putin induiosat, ei l-au
salvat pe poetul Arion $i l-au dus la tirm...

— Iar inventezi ! L-au dus pe unul de pe coasta Braziliei, am
citit in ziar...

— Nu inventez, e in Mitologie...

— O s& te controlez...

— N-ai decit...

Isi scoase din sacul de plaji niste picpteni albi, un sirag de me-
tanii pe care mi le intinse §i doua oglinzi in care sc privi.

— Nu arat ca o ciuma ?

— Astepti un compliment de la mine ?

— Esti rduticios ! Daca vrei sa te iert, dd-mi un sirut cult pe
frunte. Asta-i dintr-un film.

Ezitam. Dar o facui. Era ceva rece, impersonal, dar ca nu pro-
testd. Era un truc comun, folosit de mai multe ori : Uite asa te
card spre cortul ei, batrine marinar ! Naussicccaaa la Tataia,
intre scoici $i matanii portocalii, oglinjoare cu reclami Gladys
pe spate si piepteni de os. Privii in sus la scarile de lut pe care
coborisem, nu venea nimeni, dar o clipd imi inchipuii ci ar f£i
putut sd coboare soful ei, tocmai in clipa cind buzele mele si-
rate ii atingeau fruntea. In malul ciuruit se aruncau pescirusi
lacomi ducind puilor ceva adunat din mare. Deasupra portului,
departe, plutea o pleavd aurie de soare si sirencle de larg
anuntau primejdii ipotetice.

— Nu intri in marc ?

M3 ridicai. Soarele era in spate. Acolo unde nisipul se termina
si spuma albd venca lacomi spre noi ne vazurim umbra. Sin-
guri in fata mérii care tuna puternic. Avea vreo semnificatie
cd umbra ei tinea in dreapta pumnul meu tremuritor ? Cine
stie ? Zilele urmatoare aveau s-o spuni, deocamdati o privii
fird nici un fel de dorints, eram puri si singuri in fata acelui
abis miscator.

Era intr-o dimineatd cu soare torid de iulie a unui an pierdut
in cdderea neostenitd a timpului. Ceva vertiginos venea dinspre
mare, o primejdie reald, apasatoare, dar inchisei ochii si imi
inchipuii cd pot si indriznesc si rdmin acolo.

Dupéd aceea Dina plonja si eu o urmai infre spindrile fugitive
de api sdratd care ma biciuiau si ma aruncau cind spre fundul
plin de nisip, cind spre cerul gol.
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GH. GRADINARU

dorm splendid
tacerile ...

Dorm splendid tacerile
in Mausol.

Nopti atirnate pe ramuri
De veacuri si veacuri
Zacind

Aruncate

Spre Pol.

Dorm splendid tacerile
Si timpul cel tinar

Cu miinile albe

Pe cai nevazute

Cinta la harpa

Visind s& aprinda

Un calator.

O, amintirile toate
Trecute de mine

Cinta si dor

Ca raza

Cazuta-n oglinda
Dorm splendid tacerile
Si caile lor

Albe solii

Fara sol.

Splendid mai doare
Puterea

De a sti cd nu stim
Cuni dorm tacerile

In Mausol.

IRIMIE STRAUT

bariera

Lacatul din drum
Nu-1 ridica

Pina miine

Cind se va deschide
Poarta

Si va primi

Corul alb

Ratacit

Printre caii unicorni
De pe tarimul blamat
In noapte

Si taiat in doua

Te vei privi

Si judeca singur

Cu martorii subpiminteni
Lingd rasuflare.

AL._MIROSLOVESCU

nedumerire (XIV)

Tu nu indraznesti sa crezi
ca cerul e-n pamint

In neoglindirea lui

somnul tau creste

s1 nedumerit intri

cu crizanteme pe poarta galbend
si-ntrebi :

de ce acum?

nu ma mai
intorc (XLIX)

St nu ma mai intorc...

Nict Pliniu cel Batrin
nu s-a mai intors.

O, dragoste,

sarpe in palma imblinzit
— frumusete capcana aleasd

VALERIU GORUNESCU

remember

Uita-vei, purtatorule de chei,
ca am intrat sub boltd fira veste
onind din frescd albii porumbei?
n rame largi, cocosii din poveste
trezeau o dimineatd de Saint-Jacques
Cu panoplii ascunse sub rugini
i stampe-n care doarme un cepac
udat de evuri vechi la radicind.
O turma roade-un peisaj breton
pe dealul chel si dezvelit de vreme,

pe cind calesti cu doamne de bizon
topesc in praf stralucitoare steme.

Copila numai, strinsd in saboti,

cu gistele inoatd-n leustean.

Se pierde cimpul mai uituc ca toti,

iar riul curge-n timp, aerian.

templu

Sub viscolul credintei si ma narui —
un templu rar, si-asemeni fiecarui,

in care doar umila-mi inchinare
aprinde-un ultim semn de intrebare.

Si unde vin jivine tdinuite,

strivind simbolul Thorei in copite:
nepricepind nimic din tot ce-i scris,
ling treptele cu gust de paradis.
ifigenia

n L]

in taurida

1ti lasi tiparul inimii printre
stincile rosii,

copt la soare cu serpii, aburit
de amurguri adinci.

ce-ti face pana §i gura
si ochiul n-au putrezit
ce-ti face viata si culoarea

alba

jata un om

Tatd un om facindu-mi semne
in cdmaga de mire

poate nu-i convine ca iau parte
la nunta lui

semnele lui parca ar vrea sid spuna
tu cel de acolo de ce ai venit
vrel sa-mi strici nunta

El poate stie ca-mi place sa fiu
singur ori poate imi miroase
pielea a singuratate

1ata un om in intuneric

trist

ma rabda o vreme

apoi iese din noapte si-mi face semne
sa nu-i iau amintirea

acum

Acum pe pavaj nu mai e nimeni
doar doua straji de ploaie

mai joaca pe trupul
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Flutura razbunari, printre crengi,

chiparosii.
Doar ciprii §i inima ta mai ard sus,

pe stinci.
Izvor rabdator — bratul tau

ca izvorul

picurd rugi spre Micena,-n Elada.
Inima sub ciprii apringi. Iar piciorul
strabate templul alb ca zapada.

Sus printre stinci, inima ta tot
mai bate.
Oreste-i departe. Ofrande razlete.
Bratul Dianei, peste stinci exilate,
va umple-acest macel cu tinerete.

NICOLAE IOANA

culoarea alba

Ploud i sint singur

¢ tirziu (dar e vreodata tirziu)
sau devreme

alearga cineva prin odaie
descult

plecata tirzie si sparta

e luna printre nori

din pervaz o pasiare moarta
mai vine uneori

sta la geam pe sticla aburiti

cu ciocul galben si cu un ochi deschis
si deschid usa si intre dar ea vrea

sa intre numai pe fereastra

si strig pasarea, vino intra

de ce §i cum ai murit

o raza de afara ii arunci ciocul
pe tavanul innegrit

la geam sta §i ma intreabd
la geamul albit

cind alcooluri curg in odaie
nepotolit

meu

indoind luminile

suna cineva ca un tirsit

ploaia rupe geamurile

$1 nu mai e nimeni nimeni
dincolo de geam doarme cineva
sau nu e niment

linga ceafa calda m-as adaposti
dar nu e nimeni nimeni

pe soldul frumos necunoscut
mi-a$ trece mina

dar nu e nimeni

doar arcul rosu in oglinzi

femeile

De n-ar f{i ploaia
femeile triste ar fugi din asternut
cu caii departe pe un cimp

de n-ar fi ploaia le-as vedea
fugind. De n-ar fi noaptea
le-as vedea umblind

triste pe poduri cu parul

in ploaie desculte

si albe clatinindu-se

lingd niste ziduri inchipuite
Femeile triste cu ochii mari
alergind pe cimp implorind
in camasi de noapte
obosite albe in intuneric

ca niste naluci

oarbe soptind

la urechea cailor.

convoiul

Convoiul suna orb (si cind da

de pericol)
ca furnicile pe 0 marmura
aluneca

Convoiul trece uscatul
gerpuind iar cind ajunge apa
se inspaiminta

femeile 1si scot basmalele
$i spaima trece din una
in alta

se rupe convoiul §° freamaia
ca un cring

$i oamenii pe urma
monstrului pling

apele vin toti alearga

s-a clatinat norocul
unul striga

ADRIAN BELDEANU

urca turme
pe cadran

Urca turme pe cadran —
Baraganul e in luni.
Creste griu pe-o capatini
napadita, de taran.

S-au facut cit o aluni
dropiile — talisman —.
Urcd turme pe cadran —
Baraganul e in luna.

Departéri de buzdugan,
friul mierii-ntr-o capsuni.
Noaptea cimpului, pauna,
umbld-n luna cu ochean.

Urca turme pe cadran.

am adunat

Am adunat toti serpii sub absidi;
reci, arborii se string la zid postum.
Drumetii intr-un alt Capernaum
au chipul inmuiat in cantarida.

Razbate-un duh prin care ma prezum
viorile simt pasdrea livida.

Am adunat toti gerpii sub absida;
reci, arborii se string la zid postum.

Ceremonii funebre... o hlamidi...
iar plantele cu singeros parfum,
iubind femei de piatra §i de scrum,
preschimbd ora in cariatida.

Am adunat toti gerpii sub absida.

AURA VOINEAGU

pierrot le fou

Din scoici cu firele de soapte

si ascultind meduzele cum cinta —

sirene oarbe —— moartea marii,

pluteste-o corabie in zare, pe soarta
vintului

din nori lasindu-1 lunii,

un nou, albastru, Robinson.

amagire

Trebuie si mingii bucuria ta,
cu frunzele cambrate-n cintec,
sa ocolesc bratul tau inclestat
pe-un adevar sortit norilor.

E rana-mpletita de vint,
calduza ascunsa pe chipuri,
navod mi-e gindul putrezit
pe-o pagind ca pasul defaimat.

Imi ceri sd plec cu cheia ruginita,
sa sterg dorintele orfane de sunet
51, poate, sa stau in clipa umbrita.
La focul popasului arunc inceputul.

mirifica pereche
am format...

Inchin olarului ruga de seara
sd-mi puna pe pleoape
conturu-ti din piatra
dar zorii ma trezesc stringind
in brate
soldati de plumb.
Visez
o gara bubuind sinistru
din florile de mac pudrate,
un cildret beteag de pe-o colina,
o sobd care-si stinge cu vatraiul
suspine
mici lacrimi presarate cu de-a sila
intr-un borcan cu crema colorata.
Simt marginea de sus a unui gind
statuta de la mal de ape
si cintecul de duca al clopotului.

o TOMIS




|= TOMIS |

oglinda si elementele noptii

De altminteri, nu-i vorba chiar de un secret, ci, aga, de un fel
de batilie cu zapadd, un fel de reverie, mai bine-zis de o bat-
jocura suplimentard care si completeze sensul celor spuse mai
inainte. Nu-i exclus ca tocmaj astfel si se manifeste strdvechea
lege a talionului. printr-un lant de ginduri incremecnite pe bueele
¢>lui care saruta pantofii visului si printr-un fel de stilp de sare
crescut anapoda lingd exact celilalt stilp, de beton, din spatele
caruia aruncam sigetile privirii mele citre semigreul care se

. pregitca de atac. Intelesul acestor cuvinte ramine lipit acolo,

pierdut pentru totdeauna pe una din stradutele acclea din spa-
tale Cismigiului. Desi aveam doudizeci si cinci de ani i sase zile,
hotarirea mea de a incepe sa vorbesc mi se parea neinchipuit de
precoce, un inceput de gingureala fira sens si o nefericire venita
parcd din mortii mortilor mei, de aiurea, din cioburi si hirburi
de oale ingropate in mai vechile si mai noile noastre cimitire,
de protutindeni, de sub cladiri si de sub statui, de sub cuvinte si
de sub necuvinte, din aer, de dincolo de mine si de sub totul
accla pe care il numim azi, miine, poimiine, la dracu si la calen-
dele grecesti, de pretutindeni, cum zic, din vecii vecilor si de sub
vecit vecilor. Sa n-aveti nici o grija, nu va invit la cine stie ce
conoluzie def=tistd, la vreo batilie pe baricadele sufletului, ci la
o simpld batilie cu zdpada. La atit si la nimic mai mult ! Din
cind in cind si ma trageti de minecd, asta-i tot ce va rog, fiindca
s-ar putea si fac vreo gafd si, vedeti, asa ceva nu numai ca nu
v-ar conveni dumneavoastra, dar nu mi-ar conveni nici mie ; din
moment ce angajamentul pe care mi-]1 jau este mai simplu decit
doi si cu doi fac patru (banuiesc cid pe dumneavoastra nu va
intercseaza chiar atit de mult aceasta suma lipsita de importanta,
dar car= altora le-a provocat adevarate stari euforice, intrezarind
in asta, asa cum am infcles, insasi meteahna mea fundamentala),
ar fi bine sa renuntati la acele masuri de prevedere la care
recurg auditorii obignuiti, ca atipeala, zimbetul travestit in in-
teres pentru subiect si inventarea cine stic cdrui cuvintel destriaba-
lat, care si traduca totul in limbajul acela caracterizat de cineva
ca fiind esopic. Nu-i bine si procedati astfel, o batdlie cu za-
pada este o batilie cu zipadi, iar din asa ceva nimanui nu-i va
ingheta nici mécar un deget. ,Cu omul ajuns pe jar se petrec
multe, spunea, acum nu stiu citd vreme, pristenul meu Antim,
dar cu sigurantd ca el nu va suferi niciodatd de frig.“ Vedeti,
nu domolirca grijilor conteazd, ci siguranta ca grija se domo-
leste pe o cale acceptabild, fiindca altfel, domolirea grijilor pe o
cale inacceptabild devine si ea o altd grija, o grija de gradul al
doilea, care si ea, la rindul ei, nu poate fi domolitd decit tot pe
o cale acc~ptabild, céci altfe] se naste o altd grija, de gradul al
treilea, al patrulea si al cincilea, si tot asa, cazuri in care deve-
nim cu adevarat nelinistiti, batuti de gind, de clipa, de tot ce se
iveste. ,,Incetul cu incetul se face otetul”, iata si un proverb. Greu-
tatea std in faptul cd nu mai aveti nici un dubiu, iar pentru
mine, in aceea ci trebuie sa explic un dubiu.

— Nu, noaptea nu-i cu limba tiiatd, asa cum gindesti, amice,
mi-a spus stilpul de grilaj in spatele ciruia ma ascunsesem. O sa
vorbeascd prin mine, iar daci va fi nevoie o si vorbeasca chiar
sl prin tine. Cind un semigreu trece la fapte, intervalele care se
succed au un rost bine stabilit, acela de a face imposibilda o cale
de reintoarcere. O as>menea fiintad stie si-si gospodareascd per-
versitatea, nu s-ar da batutd nici chiar dacad s-ar criapa pamintul
sub ea. De aceea si merge atit de incet, chibzuiegte la cum sa
dezlantuie cit mai mult rau. Numai cid tu trebuie sa fii atent la
gsoaptele noptii, aceasta e principalul : si fii atent la soaptele
noptii si sad pastrezi distanta necesara, parind un chefliu oa-
recare.

»Zau ca parcd aud ceva ! mi-am zis eu. Se vede treaba cd jivina
asta spurcati reuseste si destepte impotriva ei toate elementele.
Uite. pind si asfaltul trotuarului di poarta parca simbetele“.

— Da, a continuat stilpul de lingd mine — de altminteri un stilp
oarccare, construit pe vremuri s§i napadit de pecinginea igrasiei
si a straturilor de var cu care fusese spoit — da, ai dreptate,
toate elementele sint pornite impotriva lui, numai cd posibili-
tatea de a interveni iti este rezervati doar tie. Niciodatd apa sau
focul, piatra sau aerul n-au reusit sd apuce pe cineva de guler
si sd-i administr>ze niste ghionti capabili si schimbe cursul lu-
crurilor,

»De acord, dar cum trebuie sia procedez ?“ am vrut deodatd sa
intreb, dar am rimas cu falcile inclestate, fiindcd mi s-a parut
nedemn. Or, asta ce a insemnat ? De ce oare pina atunci nu mi
s-a parut niciodati ci o simplad intrebare ar fi o fapti nedem-
nd ? ,De acord, mi-am zis din nou in sinea mea. $tiu cum tre-
buie procedat !” Oamenii obignuiti denumesc astfel de ciudat=nii
suceala, grabindu-se sid-ti intindda mina si sd-si ia la revedere,
motivind intreruperea discutiei prin cine stie ce sarcini de s=r-
viciu. Oare din pricina acestei pareri trebuie sa renunfi la ade-
varata bucurie de a te simti stipin pe gindurile tale ? Nu cred,
nu cred nici macar cd oamenii obignuiti vor fi intotdeauna astfel,
banuitori si gata sd-ti intinda mina din compétimire. Asistdm la
tot felul de prefaceri, aga ca s-ar putea ca, cin= stie cind, gestu-
rile omului obisnuit sd treacd in rafturile muzeului. Sub un vi-
trou, amenajat ca un col{ de strada, cu doi oameni obisnuiti care
isi dau mina, s-ar putca scrie : ,,Gest amical, de prietenie si
compéatimire, din a doua jumaiatate a secolului al XX-lea“. Scurt
si fard alte comentarii. Vizitatorii ar trece si ar privi uluifi, asa
cum privim si noi acum, intr-o sald de la subsolul muzeului An-
tipa, scenele vivante al= vinatorilor de capete din insulele poli-
nezicne.

- Vezi ¢d nu mai reusesti s pari nici chefliu si nici neindemina-
tic ! a strigat, protector, stilpul meu plin de igrasie. Cu astfel de
generalitdti ai putea scapa din vedere exact ce te intereseazd,
semigreul, si ai ramine cu buza umflati, adeverind nu numai
hazul celorlalti, dar $i compéatimirea lor. Fii atent si nu face din
asta o problemi de muzeu.

— Desigur, am scrisnit eu, gindurile mele sint o treabd alandala
chiar si pentru elementele acestei binecuvintate intimplari. Vad
ci nu le pot concilia, c& nu le pot face sa inteleagad acel ,,...si pus
totdeauna pe harti” cu care Fred Astaire isi incheia vorba spusa
unei regine a Angliei. Trebuie s& fin cont $i de acest punct de
vedere : si fiu mai atent, fiindci doar pentru mine elementele
noptii sint puse pe urmarire. Nu-i nimic, nu e prea greu, de
dragul unei concluzii temeinice trebuie si sacnific $i eu ceva ;
simpaticul stilp care ma povatuieste n-are nici un interes in a ma
induce in eroare, el stiruie doar ca atentia mea si nu piarda
nimic din vedere : ,,O si-1 demasti, amice, o sd-1 demasti, dar
pentru asta ai nevoie de toate simjurile. Si-i pipai desfriul, sa-i
auzi respiratia, sd-i mirosi cuminecatura lui scirboasa, si-i vezi
goliciunea suflletului, si-i gusti miz-rabila asta de umbréd care o
arunci pe caldarim. S3 faci toate astea, dar pentru asa ceva tre-
buie si te deprinzi. Iatd, noi, elementele, tocmai de aceea nu pu-
tem actiona, nu-] putem niciodata surprinde global.“ E mult ade-
var in acest indemn, dar si mult risc, foloasele atentiei nu cin-
tiresc nici cit jumatate din oboscala...

— Daca ai obosit, retrag=-te ! a strigat imediat stilpul, invine-
tindu-se parci de ciudi. Noi am contat pe cfortul tdu. La urma
urmei ai dreptul si nu te amesteci, oricine are acest drept !

— Vai de mine, dar asta ma jigneste ! am sarit eu, imediat. Am
vrut doar sid-mi ordonez putin gindurile, si cind colo, vdd ci ma
acuzati de oboseald. De unde pind unde aceastd concluzie des-
pre oboseala ?

— Cum de unde, ai spus-o chiar tu, adineauri, dar se vede trea-

ba ca te gindeai la altceva ; or, tocmai cu asta nu sintem de
acord, sa te gindesti la altceva si si scapi din vedere semigreul !
Nu cu generalitiiti si nici cu generalizari, iti repetam, vei ajunge
=& dobori acest urmas jalnic al lui Cain, fii afent !

— Da, am raspung eu, dar nici peste gindurile mele mu pot tre-
ce. In treaba asta nu sint un voluntar oarecare, ¢i o congtiinta
lezatd, un om care nu mai poate tolera. La mine, impresiile ce-
lorlal{i ajung ca niste bubuituri de tunet, asa ca pinad si soapta
voastra are o rezonantd de clopot agdtat deasupra prapastiei.
De alminteri, cind am luat hotdrirea s& vorbesc, s4 maA amestec si
sa intervin energic in aceste probleme, n-am facut decit si dau ur-
mare unui impuls mai vechi, foarte vechi, aparut treptat in sufletul
meu, cu mult inainte de accident, cu foarte muit timp inainte,
impuls pe ocare l-am aliaturat intotdeauna acelor crize auricu-
lare care mi-au pingarit copilaria. Tocmai la asta meditam a-
tunci cind voi m-ati acuzat ci ganeralizez, tocmai la asta reflec-
tam, iar referirea la gesturile amicale de prietenie §i compéati-
mire, la muzeul Antipa §i la vitroul acela cu vinatorii de ca-
pete, nu sint altceva decit urmarea necesitatii de a intelege glo-
bal, asa cum zicefi i voi, dar care, pentru mine, inscamna mult
mai mult. Toate acestea au utilitatea lor, chiar daca ele sint
inutile prin definitie, Dar la ce bun si ne complicim, iatd ca
va dau dr=ptate. Semigreul merge linistit, se pregiteste. Pe ur-
mele lui parca ingheatd timpul ..

Asadar, zapada este destul de afinatd, bulgarii pot fi pregatiti
la iuteald. Dupé vederile mele, o batilie de acest fel ne stimu-
leazd chiar voiogia si pofta de mincare. ,Tristetca ta dispare
repede, dragule, ca prima sau ca ultima zapadi“, imi spunea
s5i Milena. Ne aplecam, facem cite un bulgiare mare si tintim
exact spre pieptul celuilalt. S=cretul e sia nimerim sub fular,
sau in deschizdatura hainei — iata, iatd, brrr ! prima dumnea-
voastrd lovitura m-a si atins dupa ceafd — astfel ca, prin ra-
sucirea reflexad a celuilalt, punctele mai sensibile si mai calde
sa fie invadate de stropii de apa rece in care se preface zapada.
Nu-i bine s& ludm intimplarea prea in serios, cu siguranti ca
acum a venit rindul meu, aga ca pregiatiti-vd pielea peniru in-
fruntarea acest°i racoreli excesive. Asa, asa, incercati si ma
nimerifi din nou, mai ales ca puteti profita de faptul ca atentia
mea, dupa cum mi-au pus in vedere si elementele acelei nopti,
este indreptatd mai ales citre semigreu, citre ceea ce urma si
se intimple in cel mult jumatate de ord. M-ati lovit din nou,
nu-i nimic, rid din complezentd si va consider un foarte bun
fintag. Sint mai rezistent docit va inchipuiti, am sa va dove-
desc imediat. Dar iatd cd am nimerit i eu, pare-se, am nimerit
in urechea dumneavoastra dreaptd, asa ca acum auzifi o tirii-
turd binemeritata, fiinded aga e jocul, se intimpld ca unul sau
altul dintre simfuri si cada in mania stelelor verzi ; asa ceva,
stelele verzi, sint proprii si celorlalte simfuri, nu numai auzu-
lui, dar asta o verificati chiar acum si n-are rost si vi mai
explic. Tipa, tipd in urechea dumneavoastri o sumecdenie de
stele varzi — si asta nu-i decit inceputul ; peste citeva clipe
veti simti stele verzi §i in degete, va asigur ! Si uite ca respi-
ram din ce in ce mai bine, sintem din ce in ce mai veseli, aproape
ca regretam faptul cd batdlia noastrd nu tine vesnic. Cit priveste
insd ccalaltd poveste, aceea a semigreului, in misura in care
o putem uita, o ldsdm si se duca, si se departeze de noi si d=
sfintele taine ale acestei infruntari, din nazuinta semeatid de a
ne simti ferici{i, uitati de rau, ocoliti de el, chiar daci eu am
convenit ca trebuie sé fiu atent. Bineinteles, dumneavoastri nu tre-
buie s va pese, angajamentul atentiei a fost luat doar de mine!
Aga sint, n-am ce face, m-am pronuntat intotdeauna pentru cava-
ler=scul miraj al infruntarii imposibilului. Afti nimerit din nou,
o, va felicit, adica adaug laudei acestui eveniment unic, biti-
lia noastrd cu zapada, un colier de cuvinte in care un bijutier
ar putea descoperi, fira prea multa greutate, diamantul nordu-
lui din amaéraciune, safirul sevei dititoare de fericire, cizind
ca frunza, peste smaraldul celorlalte frunze, a celor care de-abia
se nasc in gitlejul nostru, si tot asa, agatele, porfirul, lapis-la-
zuli $i onixul cu dungi albe, rosii si cenusi, pietre rare si mai
putfin rare, care ne prind iluziile $i le macini in moara cu ingeri
pe care o avem in priviri. E frumos, lovili, e rindul dumnea-
voastra, dar aduceti-vad aminte §i de prevestirea poetului: ,,Vin-
tu-i linistit acum, /Dar, navalnic vuiet vine / De pe drum*.

Dar asta vad ca va face sa ridefi. Sa fifi sdnatos, dar apropo :
acum nu ma refer numai la batilia noastrd ci si la semigreu. In
timp ce vi ingir cuvinte din vocabularul bijutierilor, observ ck
actiunile omului nostru incep sa fie din ce in ce mai sigure.
Girbea Panaitescu Jean Alexandru, zis si Negoiu, nu mai cer-
ceteazid tablitele de la colfurile de stradd ; a ajuns deja acolo
unde trebuie sd ajungd (acum am nimerit eu, fularul dumnea-
voastri este captusit cu zapada !), la o incrucisare de strazi care
nu sc caracterizeaza prin nimic demn de observat, chiar daca inle-
gaturd cu ghereta goald de la unul din colturi, in care ar tre-
bui sd se afle un militian, ar fi multe lucruri de spus. Felul
in care il urmairesc e admirabil, o adevérata artd, fiindcd ma
ghidez nu numai dupa vorbele lui Fred Astaire, ci $i dupa in-
dicatia atit de dibace a elementelor noptii. Marele meu cusur
este insd faptul cid m-am indepirtat de stilpul acela de beton ;
chiar el, stilpul, m-a indemnat la aceasta, dar as mai fi putut
ridmine acolo, macar §i pentru faptul ci un asemenea dialog
nu-1 intilnesti la tot pasul. Dar fie, noi, adicd eu si dumnea-
voastrda, am hotérit s3 ne batem cu zipadi, asa ci parer=a mea
de rau trebuie schimbata in bucurie, Imaginati-va ce bucurie in-
cepe sa clocoteascd in acest om antrenat care sint, cind vad ca

toti bulgarii dumneavoastrd, bine tintiti, imi aduc o dati cu
chiotele si risul pe care sinte{i pornit, si un fel de prezent al
timpului trecut, la care se adaugi, ca pornit dintr-un fe]l de
semnal magic, chipul de inger indurerat al Milenei. Acum simt
nevoia si va spun cum m-a descris ea pe mine. Accastd fati,

de MARCEL PARUS

asa cum am bigat eu de seami, are un talent exiraordinar. Cite
st cite lucruri nu mi-a spus ea despre mine ! Da, da, pentru
a-i simti $i dumneavoastrd chipul, trebuie 8 vad spun ce mi-a
scris in ultima ei scrisoare :

,»Tu, dragul meu, ticut si pornit impotriva tuturor, asa cum esti,
n-ai sa fii fericit niciodatd. Cind mi gindesc la zilele noastre de
bucurie, incep si pling, sa pling pentru bucuria ta, s& mi tingui,
sd-mi blestem ziua in care te-am intilnit si si regret cd totul nu
a ramas ca in prima clipd; cu tine, doar o permanenti clipa,
doar o clipd care dureazi o viatd, este de inchipuit. Atunci cind
voi muri, cind voi muri in vis, filnded in realifate sint moarti
de mult, am si gasesc o piatri pe care ifi voi grava numele
deasupra urmaitoarei inscriptii : «Cerule, liber este iubitul meu
sad se piardd, acum cind eu mor, dar vid ¢d tu nu i dai dreptul
sd fie liber. Liber este iubitul meu si fie cer, dar vid ¢i tu nu
ii dai dreptul si fie ceea ce esti tu». Acest epitaf va fi ca un
fel de aducere aminte, ca un fel de ofrandi pe care Milena e
aduce propriului ei infeles”.

Credefi ca asta are doar importan{ad stilistici si c&d, in realitate,
ceea ce vrea sa spuna ar putca fi rezumat in mai putine cu-
vinte ? Va jur insd c3 fiecare cuvint al scrisorii este adevirat,
mai adevarat decit acel doi si cu doi fac patru, asupra caruia
v-am avertizat, atit de adevérat incit schimbind chiar si o vir-
gulad s-ar duce naibii fot intelesul. De altfel, Milena a prevazut
aceasta posibilitate, si-a dat seama, scriind aceste lucruri, ca
s-ar putea ivi vreo situatie in care adevirul spuselor ei si fie
interpretat doar ca stil bombastic §i inflacirare de fetigcani fara
experientd. Asta o zic fiindcd scrisoarea are un P.S. plin de
semnificatii. Ascultati-1 :

»P.8. Citeste aceasti scrisoare de o suti de ori si observi ci
fiecare cuvinfel este adevidrat. In viitor, cine slie cind, vei avea
nevoie de intelesul ei, aga ci acum invat-o pe de rost. Acum
spune, fe rog, dupid mine : «Jur si nu uit niciodati aceasti scri-
soare a Milenei, si nu beau nici un strop de alcool si si nu
mai dau niminui ocazia de a se ingrozi de purtarea mea-». Re-
petd asta de trei ori la rind si ai griji de clipa care dureazi o
via{d, de lacrimile mele si de piatra pe care iti voi grava nu-
mele”.

Adicd, imaginati-va aceasta fatd, fiintd absolutd, poate plingind
chiar acum, cu bratele intinse citre mine, cu nefericirea zugri-
vitd in fiecare coltisor al sufletului, cu mii si mii de probleme
incd nerezolvate, care imi scri> exact ceea ce auziti, ajungind
la acea uitare de sine de care sint capabile doar sufletele ne-
intinate ; priviti-o cum 1!i tremurid miinile si cum m3 considers
ultima ei salvare, ultima corabie a viselor ei, cum tremur3 ne-
stiind ce hotérire si ia, dar incd lucida, clarvazitoare, capabild
sd pund pe hirtie niste adevdruri care infrunti timpul. Cit de
naiva este in credinfa ei ci o voi ajuta si (tot asa) cit de lim-
pede vede ca naivitatea ei nu va gisi nici un ecou in omul de
care este indragostita ! , Atunci dnd voi muri, cind voi muri
in vis, fiinded in realitate sint moartd de mult..“. Cine ar pu-
tea patrunde in labirintul acestei iniltiri la cer, pastrindu-si
puterea de a riamine nepidsidtor ? Si apoi, cine ar putea sa-si
imagineze ca reald o asemenea situatie ? Numai ci asemenea
intrebari izvorite chiar din cuvintele Milenei se intorc tocmai
Impotriva infelesului lor foarte simplu. Oricine isi inchipuie, cu
naivitate de copil, ci invocarea cerului, acuzindu-l, si referirea
la o piatrd cu epitaf, ar fi o dovada de nefericire ajunsa la li-
mitd si un mod de a rezolva impersonal greutifi strict indivi-
duale. Da, firegte, de cind oamenii sint oameni, oricine isi poate
hrani inchipuirea cu fel si fel de concluzii, dar, repet, numai
din naivitate copildreasca. Cici, la urma urmelor, nu ne putem
lipsi de naivitdti. Ne imaginim ci# dansim la fel de perfect
ca Fred Astaire, gingurim ceva despre c#litoriile in Luni, ne
sarutam iubitele cu patima pe care am observat-o si la temorul
cutare §i — iati-ne oameni moderni. Toate acestea nu numai
cd nu ne trezesc la realitate, ba chiar ne provoaca $i un fel de
eperanta. Un foarte vechi si adevarat picat, dar n-avem ce face
$i ne vedem inainte de treab# : dupi ce o consideram pe Mile-
na o biatd tragedianad de cartier (despre care, de altfel, nu stim
nici macar daci ar fi in stare si ajungi la apot=oza gindurilor
ei, trecind la fapte) i dupi ce gisim cele mai desuchiate com-
paratii pentru nigte prezumtivi saleimi sub care ea si-ar striga
nefericirea, ne pornim pe analizat silogismele durerii ei, con-
statind un anumit nod patriarhal al contradictiilor, un nod al
maruntisurilor $i butoniereior prin care baierele inimii circuli
in voie, in voie §i de nevoie, citre beleaua fundamentali care ii
roade inima §i care nu-i chiar amorul, ci doar o umbri a lui,
aga cum i se intimpld si Nastasizi din piesa lui G. M. Zamfi-
rescu. Considerdm astfel ci ceea ce-i pe intelesul nostru este
si pe intelesul adevérului ; dispretuim din politete, ne formam
obiceiuri pline de tilcuri paradite (vd place cuvintul ?) in ulti-
mul hal, propovidduim formulele invitate la scoald, de tipul a-
celei doi §i cu doi fac patru, cuviinciosi, frumosi, nebelicosi, ne-
barbosi, galantoni si bonomi, ne facem ci sintem st nu sintem,
In acelasi timp, fiindci asa ne std bine si fiindca, ziu asa, sin-
tem modarni. Iar ci ne rezervim dreptul de a reveni la toate
astea, nu-i o problema, de aceea sintem moderni, si tot reve-
nim, sa ne tot inchipuim ci adevirul este insdsi salteaua pe
care ne toldnim. Parcd ne std mai bine sd pirem vesnicii invin-
gatori, oamenii simpli ai unui destin migalit si aprofundat de
propria noastrd putere de pitrundere. Infr-un cuvint, tot ceea
ce nu ne place, nu seamand cu noi §i deci nu existd ; o fiinta
ea Milena zadarnic imcearcad si fie luatd in consideratie, nous nu
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va prezentam

COMBINATUL
INDUSTRIEI
LIMENTARE

In le la inceputul activitatii sale, COMBI-
NATUL INDUSTRIEI ALIMENTARE — SIBIU a S
unoscut insemnate realizéri la productia de

a, respectind ritmicitatea desfasurarii  ei.

1970 este anul unor sarcini sporite, asi I

jurindu-se o gama larga de sortimente. In ur-

‘mdsurilor fehnico- -organizatorice luate, va
leveni certd indeplinirea si depdsirea preve B
lerilor planului cincinal.
Marca combinatului de la Sibiu apare tot mai
{es pe sortimente noi de panificatie, de pro- I
Juse din carne, produse lactate sau bauturi.
Gustdm napolitana GABRIELA (cu umpluturd

fructe), LILIANA (cu umpluturé de ciocola U
&), STELUTE, COZONAC, SAVARIN-BLATT,
CHECURI si PRAJITURI cu umpluturd de crema.
>rodusul PANETTONE este un cozonac cu fruc-

-onfiate si diferite arome, produs ce se ok
ine prin fermentarea naturald a unui aluat de
din&, zahdr, margariné si oud, in care se in
lud stafide, rahat si fructe. Prezintd o valoar

tritivd substantiald, care se poate estima |

800 kilocalorii. Datoritd continutului ridic

le hidrocarburi, este un produs energetic. Se i

poat asimila si ca o] ydus dietetic. )AYAKIN-BLAFTUS? ilizat din icelast alu
Produsul STELUTE este preparat din aluat de at si poate servi la prepararea savarinelor sl a
Panettone fard Umpluhlru de aromqin mici torturilor de coTre. gospod.me. Produsele di
0—50 J,), carne de porc si vitq, realizate in suc propriu
 diferite arome si gusturi, sint mult solicitat

le consumatori. Nu mai putin apreciate sint

rodusele lactate: brinzé de Olandag, ifer

ar etc. CEDAR este preparat dupd hn

log beciald st satisfac le mai exigent
gusturi ale consumatorilor. Prezinta o nuanta

slaba de aciditate.

BITTER — Sibiu, aperitiv conceput si preparat
in cadrul comblnofulm contine alcool etilic ‘
dublu rafinat, subsfcnte aromatice naturals cOtHaie Ui are
extrase din plante indigene si vitamina C. Poa
te fi intrebuintat si la prepararea altor bauturi
alcoolice.

Perspectiva de dezvoltare a combinatului si-
bian se oglindeste in lucrérile de cercetare pri-
vind obtinerea de noi produse, modernizarea
utilajelor si reutilarea unor linii tehnologice.
Este oglindits, de asemeneq, in preocuparea
pentru extinderea i introducerea liniilor de
confectionat ambalaje necesare productiei
proprii, in scopul diversificdrii prezentarii pro
duselor.

n centrul atentiei conducerii combinatului sta,
de asemeneaq, preocuparea pentru preq(:hr-—q
cadrelor de >pocm||sh necesari in fabricile
dustriei alimentare sibiene
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glume, asa cd poate scrie IncA o mie de asemenea
e fi aldturi de noi onicit, un an sau zece, o suta
, cici ea nu existd. Din clipa in care i-am declarat
ce importanfd mai au vorbele de acest fel : ,,Ce-
ite iubitul m2u sid se piarda, acum cind mor, dar
1 1i dai dreptul sa fie liber..”. As, exdlamam, asa
s de nenumdrate ori, in privinfa acestor fiinte in-
am edificat incd de cind am frecut din stadiul ar-
terestru !
istd vind, preparatd ad-hoc dupd o retetd atit de
pare a fi cea mai buni dovadi o faptului amintit
un fi moderni, lucizi §i gata oricind si luim orice
# capat, pentru a-l pisa §i pentru a-1 descotorost
‘le care ne provoacad scirba. Acest fel de a proceda
desigur, dar numai pina la un anumit punct, doar
ind ajungem la o asemenea fiintA ca Milena, la
risul ei, la batjocura si inocenta ei, la stingaciile,
Intrebarile si bluzitele ei apretate, la unghiile ei,
ele ei virite in ciorapi de cea mai proasti cali-
1id ajungem, zic, pini cind ajungem la toate a-
‘e, zbucium de fiintd trecutd prin ghearele lungi
enl care au deposedat-o de singurul ei avut, sin-
eri §i izbucniri metodice, pe care le foloseste doar
conjura livada sufletului cu un zid care pare con-
'rd, si in spatele céiruia se coc cele mai frumoase
al pure §i mai nemaivazute fructe, puritafile dra-
lorintei de frumusefe, merele rosii si galbene ale
;. care il va oferi ca o scuzd, strugurii si rodiile
u cerul si cu stelele. Fireste, ai dreptul si iei toate
in deridere, ai dreptul si nu mai crezi in naivi-
atate, fiinded ai vazut multe prefaceri si multe
1ta, care t>-au edificat asupra induioserilor si spai-
-au fost virite pe git asemeni miezului de nuci
2gdtifi pentru ospetele unor scopuri mai putin le-
presupuse livezi ale sufletului. Dar asta-i doar o
u te impiedicd si fii atent la Milena ; Milena este
a -— a§ putea spune ca este un adevirat semen
eul nostru, Girbea Panaitescu Jean Alexandru, si
Jar total atunci cind drumurile lor ascunse ii poar-
pe de zidul puritatii acelei gradini de care vor-
oape de Milena noastrd, sau de cine stie ce alta
i banuiesc ci pe acest pimint existd cel putin
sprezece asemenea fiinge incgalabile. Alde Negoiu
§i vii, au calitdti i defecte care ii fac buni pen-
le incursiuni in viata noastrd, dar fiinte ca ea,
apar decit rar. la cotituri ale vremii. si asta fiind-
* fi asa, puritatea si dezinteresul nici macar nu
fi gindite. Ce solemn si profetic suni acel ,Dar
vine / De pe drum® cind mi gindesc ci nimic
facut definitiv in uitare.
singurul semnal autentic pe care il mai primes-
propria lui adeverire, cite o fiintd de proportiile
Milenei se transformi pentru noi in semnal de
rece care ne trezegte imediat instinctul de con-
old solemna, in graba de a trage concluzii si in
E §1 asta numai dintr-un iscusit narav pe care
e la pietre : imposibilitatea de a accepta ceva
tat dupa masura noastra proprie.
oi doi, eu si dumneavoastra, angajati in batalia
epe si se petreacd ceva care aduce cu o negare
ipiu al pietrelor. Acum o privim pe Milena altfel,
1e-am maturizat. Amindoi am devenit mai dibaci.
latriile propriei noastre judecafi, sintem mai pu-
pastram buna-cuviintd a spaimei, invingem iner-
faunoase, facind ca totul sa fie limpede, limpade
ul, ca zipada §i ca aceastd imfruntare in care
> bine. De altminteri, singurul scop pe care ni
te tocmai limpezimea unui fel de a luneca spre
neintinati a observatiei clare. Vom ajunge a-
144 cd vom ajunge ! Nu poti invéifa niciodatd ni-
meci si dacid nu vibrezi in consonantid cu dorul
fi. Apropo de semigreu : de ce oare stilpul acela
it in numele elementelor noptii, de ce oare toc-
worman de caramizi §i mortar invadat de dam-
i a igrasiei, care a gisit tonul si prestan{a nece-
unei categorice necesitidti, aceea de a mi pune
mi invita si de a ma ingloba intr-o actiune mai
sid vorbeascd, si demaste, si surprindid inca din
| inechitate pe cale sd s= producid — de ce oare,
asemenea stilp, gdunos, mutilat, intr-o rina, a
1jute ? Tar atunci cind eu am luat-o putin razna,
prezentindu-mi1 cele doua alternative, cele doua
care numai unul era valabil, acela ales de el
un secret pe care n-am sa-1 inteleg niciodati,
aomai imperativului la care ajunsese si Fred As-
re ? Ei bine, stilpul acela de grilaj observase un
ect intre mine s1 el, intre mine ca experientd a
nefiintd ; si s-a femut parcd, a socotit cid este
ai mentina distanta dintre om si neom, dintre
1atd de vreme si mine, atita vreme cit nimeni
nul de altul si, mai ales, atita vreme cit nu era
fel de alta continuare a acelei intimpldri extra-
marunt eveniment meritd sa fie cercetat pe in-
u poate fi mai interesant decit acest paralelism,
veniment, cum zic, dacd ne gindim ca faptul in
in afara mea, la citiva centimetri de mine, in
rticalitatea aceea igrasioasda, firda nici un gind
cu intentia — doar cu intentia, se va vedea —
comparatie, un paralelism imposibil, o mare o-
1 clipei se desghioca dind la iveald tot calvarul
e care eram :
»st odatd ca niciodatd, a fost pe lumea asta un
are se chema Nadolu ; povestea viefii lui este
curcatd. Se ndscuse pentru a fi profesor de danms,
iute l-au sumetit in trepte si turnuri pentru care
t, ficindu-1 sa-si petreacd zilele intr-o vesnici
321:, niciodatd n-a fost consgtient de asta, ii sirea
niri ce, se simtea lezat pentru nimica toats, incit
multe cdutdri si nenorocuri, si-si puna la indo-
tea. Nu-i treaba noastrd s& ne amestecim, a-
ovestea, cu toate c&, din cind in cind, cind za-
colf de strada hidinuta sa din catifea reiata, ni
1.
rbesc, cine spune tot acest cintec al unei nemai-
71
ii : Vezi, prietene, tu nici nu vrei s auzi pro-
. cintecul acesta, cum zici ; atunci renuntd, re-
5a-1 pe semigreu in plata domnului si vezi-fi de
jsparca si oglinda...“.
a prins si capete miez, culoare §i increders lu-
pornisem, asa se face cd am ajuns sd vad ab-
e un fel de apa intuneccatd in care, acum, nu
decit chipul Milenei. Este remarcabild aceastd
wivilegiu de a vedea prin ochii altuia ceea ce
ezi singur, fara ajutoare care sa-{i dea totul
mai ales, fard intimplari care si te jupoaie de
de speranta. Avem, mereu, printre lucrurile gi
afara noastra asemenea dezinteresafi aliati, en-
nfelegere, care ne dau de veste cd cerul si pa-
sintem facufi pot fi chiar §i crimpeie reale de
~asa §i zadu cd poate fi §i altfel. Se spune cid
. 0 hotarire trebuie sa chibzuiegti, s& cumpanegti
ire le ai si s3 gasesti solutia cea mai putin ris-
iti’ pui in joc sufletul, agsa se spune, este bine
chiar si impotriva unei infringeri, ca §i cind
ot de rezerva. Aga sd fie, poti oare avea un su-

—

flet de rezerva ? Se zics, se tot zice, dar oare aga sa fie ? Dacd
nu te judeci singur, inseamni ca nu te mai judeca nimeni. A-
tentie, atentie, cititorule, acestea sint doar ginduri gindite, nu
fapte, nu limpezime $i nu adevaruri in care ai putea avea in-
credere. Totul se miscd si se transforma sub ochii nogtri. To-
tul se scalambaie si cade din principiu in principiu, din acum
in alt acum, din Nadolu in Nadolu, dupi rinduieli care sint a-
gonisite in virtutea acelei intunecari si lumini care =ste Milena.
Pe treptele si in turnul visului meu, orindujala clasici a dis-
perirti nu-gi mai are statornice piedici. Povestesc aceste intim-
plari fiindca vreau si-mi recapit linistea, asta-i explicatia, linig-
tea si marginirea de altadati, linistea si marginirea aceea nemar-
ginita, daca pot zice si asa, in care viata mea nu fusese interpelata
si adusi drept marturie inca de nimeni. Vreau s aprind, asemeni
orbului, o lumina pe care nu o voi percepe decit prin scuturdturi.
Din toatd teoria mea, cum si de ce dragostea existd, si cum si
de ce dragostea nu existd, vreau si fac un simplu bec de con-
trol al circuitelor intermediare care sint omologate in aceste
scuturaturi, in aceste parigorii care au precedat $i au continuat
accidentul. Da, e bine ca sint sinitos, sanitos ca un stilp de sare
§i gata sA ma consider singurul vinovat. Nu mai am nici héi-
nuta din catifea reiati si nici nu mai fac acele imposibile plim-
bari pe la Béaneasa, cu intentia de a induiogsa iarna. Prietenii
mei m-au tot trecut prin urechile acului, considerindu-mia o
biatd camild, dar acum poate cd au obosit si ei. Prietenii mei
au imbatrinit, asa cred, au imbd&trinit si s-au cocolosit intr-un
miraj care nu-i de nasul lor, dar nici de al meu, chiar daca...
Ehe ! cind Antim imi spunea cid nu bolile isi aleg leacurile, ci
ci leacurile — toate leacurile — isi cautd, pe aici sau pe din-
colo, cite o boald, habar n-avea ca spun=a un adevdr pe care
i-1 dictam chiar eu, prin felul meu de a fi, mai ales prin tace-
rea mea, care il cam scotea din sérite ; dragul de el, bunul meu
Antim, prictenul si adevaratul meu confident. Pe de o parte,
intentiile lui erau pline de comsideratie pentru minc, asa a fost,
asa a fost! Dar pe de altd parte, aceleasi intentii erau un f=l
de spaima pe care o prelungea si asupra mea, un fapt destul
de nepoliticos, grosolan chiar, din moment ce nu vedea, in fal-
cile mele inclestate, nimic bun si demn de a infrunta iubirea ne-
marginit de iertitoare a Milenei. Punct cu punct, aga au mers
lucrurile. $i asta cu atit mai mult cu cit insusi Baldovin era
martorul numarul unu, beat si parasit, aga cum parea intotdeauna,
dar martorul numaéarul unu, repet, fiindcd a avea bunacuviintid de
a fi prezent la discutii care te privesc (pe Baldovin, despre el
este vorba) este tot una cu a fi cel mai sigur martor al celor
care au inspiratia sid te tavileascd prin gunoaie. Simt ca batri-
netea acestei explicayii se coalizeazd cu imbatrinirea prietenilor
mei, dar asta poate fi tot un calcul ; fiindca totul a fost cal-
culat, asa a fost si fie, totul a fost trecut prin urechile acului—
nu numai eu, eu presupusa camila — ci totul, absolut totul, du-
minicila si simbetele, plictiseala si discutiile noastre savante, to-
tul. Iatd ci facem un mic progres, batilia noastri incepe si fie
exemplard. Sintem atit de singuri incit de-abia asteptam izbitura
urmatorului bulgire de zapadai...

Da, acum sintem destul de incalziti, ne-am pus singele In mis-

care cu ajutorul acestor bulgiri. Nimic in jurul nostru nu mai
este asa de frumos incit s& mai ludm aminte la peisaj, nu ne
mai pasd, sintem exact ceea ce ne-am propus, doi oameni ci-
vilizati, moderni §i clarvazatori, pe care nu-i mai Inspaiminta
nimic, nici chiar pasii pe care ii va face in continuar=a actiunii
lui semigreul. Acum Negoiu trece strada si cerceteazd o noui
tiblita, se miscid la fel de cuviincios — mai ales dupi ce si-a
strins sireturile de la pantofi gi dupi ce si-a incheiat nasturii
impecabilei lui haine —, la fel de sigur si de gata s& ne inducéd
fn eroare. De citva timp, mai bine-zis chiar din clipa in care
a trecut indiferent pe lingd masina aceea din care niste per-
soane bine dispuse scotcau acele franzele metalice, stralucitoa-
re (deci mai inainte ca eu si ma fi ascuns In spatele stilpului
de beton) a gasit necesar si se infatueze din nou, si-§i ia avint
gi si cultive in taind o anumiti idee despre scopul grozévief
pe care trebuia s-o infaptuiasci. Se gindea, desigur, la cit este
de infumurati linistea acelor stradufe prin care el circula, com-
parindu-le cu nigte artere in care singele vi={ii se misca greoi,
ca orice singe adevirat, greoi §i uleios, oprit din cind in cind
si oxigenat doar de respiratia noptii §i a frunzelor ofilite ale
copacilor inchisi intre ziduri; si se mai gindea cd nimic nu-l
opreste, ci ceea ce existdi, existd doar prin el, pentru scopul lui si
penfru sila lui, din ecare incasa cel mai inuman impozit pe care
cineva l-a cerut vreodaté vietii, bucuria de a se sti imbatabil, ina-
bordabil, fira observatori si putinta de a da socoteala pentru insusi
faptul ci respira. Treceala actiune fard si-i pese, era ca §i cind
n-ar fi fost, ascuns in noapte si in propria lui mérejie perversa,
dornic de singe si pregitit de a absorbi acest singe, ca o su-
gativi apropiati de o imensd patd de tus. Cu cita satisfactie cal-
m3, bunfoari, a citit urm&toarea tabliti de la colful strazii, si
cit de fird zibavid a facut pas dupa pas, metfodic, extinzind su-
prafata perseverentei lui in chiar directia celuilalt colf de stra-
di, unde nu se afla nimeni, $i unde poate, doar ghereta aceeca
goald i-a dat o tfresirire, o tresirire neinsemnats, fiindca a ob-
servat ci nu-i nici un pericol, nici un om al legii, nimeni, ni-
mic, absolut nimic de eare intentiile lui sd se loveascid. Gindul
i funcfiona perfect, nu se murdirea nici méacar cu propria lui
murdarie, functiona doar ca gind, simplu, simplu ! Exista oare
ceva mai demn de mine decit o asemenea urmdirire ? Putea sid
mi se intimple orice, dar de renuntat nu mai puteam r=nunta,
tmi era imposibil, cu atit mai mult cu cit inima mea (semna-
lele ei distincte pe care le cercetez de multda vreme) imi ves-
tea incrincenarea la care se obliga din purd fidelitate. N-ag fi
dat inapoi chiar daca as fi fost amenintat cu un pistol, impugcat si
lasat si ma zvircolesc in rigold, la un loc cu scursorile casnice,
sau dacd ag fi fost injunghiat, ciopirtit, impachetat §i lasat sd
putrezesc intr-un geamantan uitat intr-o gard. Or, toate acestea
tmi d=-monstrau neindoielnic angajarea, orice-af{i spune ! Acum
noi stim unul in fata altuia $i ne trimitem acegti bulgiri hoho-
titori ai prieteniei, ne privim si ne facem cele mai amicale
semne, de parci ne-am fi ndscut numai pentru liniste, pentru
joacd, pentru petrecere ; cu fularele fluturind, imbatati de pla-
cere, piruietind in jurul singurului argument valabil, zapada,
de-abja dacd ne mai aducem aminte de codita aceea de filistin
pe care o tirim dupa noi.

Dumnezeule, prietene, fii atent, ascultd... S& presupunem, penfru
o clipi, ca batalia noastrd cu zdpada ar fi un adevérat fir ecu
petarde si grenade si ci, la sfirgit, ar trebui ca amindoi si fim
dusi la spital. Ascultd acum diagnosticul, apostila pe care ar
pune-o cei de acolo, medicii, bagibuzucii §i toti ceilalfi specia-
listi in foile de temperaturd : ,Leziuni viscerale, de gradul cu-
tare, provocate de schije®., E dar ? Dacd nu-i prea dar, dau
alt exemplu. Intr-o seard, acum doi ani, am vazut cel mai in-
teresant film din viata mea. Cind m-am {nopiat acasa, gisese
un biletel sub usd. Il citesc : ,Salutdri din scena cu indopatul
gistelor din Mondo Cane ! (poate nu chiar salutari, dar ceva
In genu!l ista, ceva la fel de absurd). Si iatd c3 fncep si& inter-
pretez literele acelea neghioabe : cicd eu, profesor de dans, a-
mestecat doar in lucrurile frumoase ale vietii, nu-mi vad nici
micar lungul nasului gi mai fac gi pe degteptul ; cind fac pe

(Continuare in pag. 12)
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poveste despre un cal alb
care n-a fost niciodata

five songs for doina

dar cine coboard plaja din cer §i cutreierd noaptea ?
el pare un nor furios in galop si-i suna copitele in
stele moarte si-n scoici ametite de patima

st plaja se schimba intr-un vultur de-argint si astfel
uniti cal si pasare de nisip plutesc peste valuri

pe urmele lor labele verzi rascolite de vint isi nasc

A ~ A . - ~ -
ghearele pinad cind marea pare o multime de lei nevizuti
care se-nfruptd din singele soarelui.

$1 singur atunci calul alb se-ndeparteazi cu norii in
recea lumina si coama lui cintd in vint de siruturi

i%r 'plajva dincolo de praguri negre de piatra fsi linge
ranile lasate de copite albastre

esti cel asteptat dar calea

orbisem si mi s-a ardtat un munte cu trei piscuri de aur

altar al unui zeu necunoscut si acolo sus o femeie de
A i

veghe imbracatd in alb

. A S T Bt
priveste iti este inchinatd §i esti cel asteptat — mi s-a
spus dag calea spre ea cu orice pas mai aproape este una
ce ridica muntele mai sus pind la ultima stea

priveste are buzele mari §i solemne si ele cunosc un
cuvint care spus te poate lasa sa te-apropii dar orb vei
urca pina la ea coborind mai adinc intr-un pustiu de aur

---§1 cuvintele aveau sunet greu si cald de medalii vechi
flc aur cazute pe piatra priveste priveste si-am
ingenuncheat sa pling

<u ochii inchisi

coborai deja cu mii de chipuri

dcschi%c ochii bunule riticitorule alta e calea gi

la capatul ei voi fi eu — mi-ai spus §i sub siruturi
solemne si reci i-am deschis peste un straniu inceput
sau sfirsit de lume

valuri peste muntele celor trei piscuri de aur si o
altd cale serpuind sub ape pini la el...

tu coborai deja cu mii de chipuri repetate de vrajite

negre oglinzi iar eu ca o umbrd pe urmele tale cilcam
pe valuri

§1 am ajuns in acelagi timp pe tristul platou scufundat
al celorAtrg piscuri de aur tu atit de departe cu
bratele intinse eu foarte aproape cu lacrimi in ochi

§1 imbratisati ne chemam dar numai marea marea era
trupul albastru pe care amindoi il iubeam

iar tristefea mea te-a ridicat la cer

ma i'ntm;c la religia marii la altarul albastru cu trepte
de piatra urcate impreuna

exista un spatiu aici

fintina cu apa siratd bircile negre pontoanele ruginite
trase pe cheiuri

pentru lacrima sau acel niciunde in care ai fi rimas
n}lm:i a mea de-ag fi avut curajul si te iubesc si si te
pier

aifi m-am multumit sa te insotesc purtindu-ti bratul
sting ca pe o spadad pentru o jertfa care n-a mai avut loc

aici imi depling buzele speriate (ce-as fi putut si fac
pentru un sarut ca o tradare?) pleoapa care nu s-a inchis
in carnea ta albad in parul tiu negru negru coborire

de doliu pentru dragostea niminui

3l este ca §i cind {i-as vorbi din moarte iar tristefea
mea te-a ridicat la cer in puterea unei zeitdti a absentei

incd aceastd dragoste cea din urm3

preot al marii si-al timpului spun vorbe $i sus unde
dormi goala zeita a tdcerii veghez si ai in preajmi
altare-n miscare de nisipuri duhuri ale neasezirii
ochiuri de ploaie-n flicari

ziua te caut cu sunete si-ascult in carapace de melci
perfecta lor migcare in ruini

noaptea cu facle din pesti uscati urc unde deschizi cu-n
fir de par o stea §i i ridici trupul ca o biserica
alba peste valuri

si-ngenunchez §i strig inca aceasta dragoste cea din urma
linga cadelniti mari de roud i te privesc in ochi si

ma inchin gi pling

pec gura ta inchisa paianjenul de aur de mult si-a cladit
casa

de mult Tane si Tu ne-au parasit de mult
scheletul marii
bubuie in tobele de piatra
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oglinda si elementele nopti

(Urmare din pag. 11)

desteptul, atunci cind dansez, aratind elevilor mei pagii si ce-
lelalte abtibilduri ale gratiei, nu reugesc sd am nici mdcar res-
ponsabilitatea omeneascd a unei scene ca aceea cu indopatul
gistelor. Vasizici sint prost, indopat §i eu, dar nu cu griunte
si sosuri de infrigezire, ci cu funde, pantalonasi cu {inte gi mini-
jupuri. Ceea ce nu se stie precis este daca sint prost din nas-
care, sau prost asa, din interes. Probabil ca sint prost din inte-
res. In continuare interpretarca trece la relatiile mele cu unele
persoane ajunse, fiindcd doar in legatura cu acest sector al acti-
vititii mele am avut de indurat tot felul de insinudri.
Ajci se vadeste fatd de mine o anumitd ingaduinta, Ile-
gatd de calitatea lectiilor mele si, mai ales, de tariful redus
al lectiilor mele, fiindcd niciodatd nu mi-a placut sid iau pentru
o samba sau pentru un swing pielea de pe om. Legitura cu
gistele din film se face printr-o micd indiscretie : faptul ca in
timp ce-mi exercit meseria zimbesc. Apoi interprz2tarea se in-
cheie cu un fel de indignare, amestecatd cu dispref, fiind pro-
babil vorba de seciturile care dau tineretil izul de naftalind
cuprins in asemenea ,salutari din scena cu indopatul gistelor
din Mondo Cane“. I{i marturisesc, prietene, ci am fost mai
mult decit umilit. O, s& nu-mi spui c¢d nici acum nu-i clar, ca
asta n-are nici o legdturd cu infruntarea noastrd, cu acesti bul-
gari de zapadi, cu semigreul si cu altele. E grau de acceptat,
e imposibil, e naiv, e macabru, stiu, nu te contrazic, dar a-
ceastd legaturd existi, o vede toatd lumea, fiecdruia i se face
sild de ea, dar — aici e aici — nimeni nu stie si de ce e posi-
bild aceasta legitura, aceasta casatorie dintrc abjectie si puri-
tate, acest blestem. Nu — am si tac, vad cid incerci si fugi de
concluzie. E bine asa, mai bine si tac, asta imi aminteste de
inceputul béatéliei noastre si de asiguririle pe care {i le-am dat
atunci. Bineinteles, o infruntare strict civilizati, ca a noastra,
are in vedere doar distractia si 0 mai buna funcfionare a mus-
chilor, e evident, dar atunci — asa, intr-o doard zic asta —
dar atunci la ce ne-ar mai folosi experienta de viatd si intelep-
ciunea pe care ne-au transmis-o c=i din care ne tragem, buniecii
si strdbunicii nostri, sfetnicii absoluti ai fieciruia dintre noi ?
Ce zici, nu-i aga cd ifi tiuie jar urechea ? Bun, foarte bine, s&
fim eleganti, iatd cd te respect si mai mult, sint doar profesor
de dans... De dans este totul, cu exceptia noastra, a celor
doi care se bat acum cu zapadi.. Foart2 bine, va zic eu, incer-
cind s& ochesc un nou punct sensibil, si trecem peste toate
astea, sA ne lasdm purtati doar de inspiratia jocului, de patima
de a nu survola spafiile de vatd purd ale iernii, si fim aici,
aici i pentru aici, incotosméanati in sube si fulare, mult mai de-
cenfi decit acea umbra nenorociti care eram in vremea cind iarna
se izbea de héinuta mea de catifea reiata, mai puri — de ce n-am
fi 51 noi ca iarna? — mai decenti si mai cu convingeri, fiind-
cd asa e bine si fiindcd doar asa nu-i facem si se intoarci in
groapa pe bunici si pe strabunici, pe toti acesti bunici si stribu-
nici cdrora, intr-un fel sau altul, le sintem urmasi. Ceca ce-i
limpede e si moral, iatd convingerea mea : ccca ce-i limpede
e limpede, iatd si constringerea mea !...

Pentru Dumnezeu, s& nu cumva sa crezi, prietene, ci nu stiam
cine mi-a virit sub usa acel biletel, ¢d nu l-am ghicit din prima
clipd §i c& am ajuns la interpretarea pe care ai auzit-o doar din
intimplare, pe céile lituralnice ale intimplarii, cum imi place
Sa zic, s nu cumva si crezi asta si, mai ales, s4 nu cumva sa
te lagi indus in eroare de insasi interpretarsa mea ! Mie imi
este foarte greu si calculez exact reactia ta, la un moment dat
am inceput chiar s ma indoiesc si de faptul ci esti bine inten-
fionat, dar toate astea tu esti dispus si mi le ierti, vad asta, ai
bunitatea de a ma lua drept ceea ce sint, un om jignit si nimic
mai mult, un simplu calitor pe un drum trasat printre ripi si
hirtoape, un om modern, ca si tine, gata sd se condamne fiindca
doi si cu doi fac patru, si gata si rida, si glumeascd (in infrun-
tarea aceasta, desigur, in aceasti simplid batilie cu zapadi), sa
faca piruete de complezentd §i si sirute, asa cum am mai spus,
pantofii visului, S& nu crezi, zic, c& nu stiam cine mi-a agatat
de suflet acele ,salutiri din scena cu indopatul gistelor din
Mondo Cane“ un intrigant de cea mai proasta calitate, ingim-
fat si solemn ca o haind de seard a unui fost antrenor de popice,
al cdrui nume aproape ca nici micar nu trebuie si-1 pronunt ;
ca este aga, vad cid nu te surprinde, foarte bine, dar, inainte de
toate — de numele lui, de campionatele in care a iesit invinga-
tor, laureat, aplaudat, cu poze in ziare si cu interviuri luate in
timp ce minca lapte §i piscoturi tratate cu dextrini, pentru re-
facere si pentru péastrarea intacti a capacitatilor energetice —
inainte de toate astea, ar fi bine si zici s§i tu, dupi mine, acest
inceput de psalm : ,,0f, jigodia, jigodia ceasului si a clipei care
bate pentru eternitate !“ Acum as putea si-i pronunt numele,
vad ca te-am convins, dar n-o fac — in continuare se va vedea
si d» ce, mal pe scurt fiindeA imi este imposibil — n-o fac
tiindcd {i-as provoca greatd, indigestii si insomnii pentru care
m-ai considera vinovat. Nu ! Vreau si te avertizez doar asupra
unui aspect cit se poatz de lituralnic : in seara in care eu vizu-
sem acel film, cineva mi zirise in sali. dar s-a preficut ca nu
mé observa, voind si-mi dea astfel de inteles ¢d nu-j pasi de
existenta mea, de faptul ¢i si eu sint la curent cu filmele bune
§i cu cele mai inalte idei, cu ceea ce se crede acum despre om
#i despre cum devine cazul — cazul omului si al scinteilor care
sar din tot falul de apostoli, acesta e subiectul filmului — atunci
tind observatia este extinsi pe spafii mai largi, prin preeri i
jungle, in diverse continente §i prin tot felul de ticdlosii care
maj existd pe pamint. Cel care nu voise si mi observe se coco-
tase parcd pe ccran, parea mai fin §i mai bine tesut in pinza
ecranului decit insesi imaginile care se succedau, adici imj da-
dea de infeles cd prez>nta mea il indispune in cel mai inalt
grad, in cel mai acut mod al percepfiei, de parci eu as fi fost
tot publicul, tofi oamenii care se aflau in sala, toate cusiturile
$i toti nasturii hainelor care erau acolo. presiunea exercitati
asupra fotoliilor, hirtiutele in care fuseseri infisurate caramelele
supte de cei mai multi dintre spectatori, scirfliturile i ofurile
atit de distincte p> care le scoteau, la scenele mai dure — ca
aceea in care o broasci dintr-o insuli a Pacificului moare dato-
ritd radiatiilor atomice — femeile si logodnicii de o seara ai
unei opere atit de minunate. Cel care nu voia si mia observe ma
acuza parcd de toate prejudecitile si simbolurile in care speta
umani cizuse din nebigare de seami. Deci, la ce bun, la ce
bun sa-ti provoc o nefericire, cu miinile aproape inghetate.
acum, este mai bine sd-mi declar doar dispretul fati de acel
om, doar sila. Pentru ca acest dispret si accastd sila este dea-
juns, numele lui fiind §i aga destul de ridicol, de neinsemnat §i
de calp. Fapta lui era pur si simplu o dovadia a ceea ce imi
zisesem mai de mult, ci slugirnicia trebuintei de a fi méiret este

o slugirnicie a unei miretii iluzorii (p=ntru el, desigur, pentru
el 1), o trebuintd oarba, lipsitd de orice urma de politete ; ceea
ce era de demonstrat, se demonstra prin neghiobie §i prin ridicol.
Dar sia las la naiba acel biletel ! Autorul lui este unul dintre
aceia pc care ii detestdm chiar si cind dormim. Ar trebui sa-mi
umpli gura cu zdpad3, si ma pedepsesti pentru acest necunoscut
atit de cunoscut.

Dar uite ci te-am nim->rit eu. Da, te-am nimerit ! $i asta fiindca
ti-am explicat cit de repede unii oameni sar peste cal. Nu ai
mai fost atent, asta-i, atent la bulgirii pe care f{i-i frimit. (Va
rog sa ma iertati pentru aceste tutuieli, m-am cam infierbintat,
sarind si eu putin peste cal). Nu ati mai fost atent — iatd cd imi
revin — asta-i, atent la bulgirii pe care vi-i trimit. Dar amin-
titi-vA de semigreu. Acesta nu este atit de neghiob si ridicol ca
autorul acelui biletel, fiindcd acesta sti> ce vrea, dezleagid o mie
de ecuatii pe secundi si este inginer, sef de birou, sau medic.
Negoiu este un tipic vindtor de vieti, am mai spus-o, tacticos
si calculat, gdunos pind in maduva oaselor care tipa, care stie
sd ccard ,actele” si care, parca in pofida bunului sim{ si a lo-
gicii, pleacd dec acasa sd vada un film si si indispund o multime
de oameni cumsecade, copii, femei, barbafi, obligindu-i sa se
retragd din fata lui, si nu se amestace, sa simtd o teama fata
de inechitate... este, intr-un cuvint, un fenomen iscat din stra-
fundurile incad necercetate ale viciului. E foarte suplu, un ade-
varat dansator din niscare, dar cu atit mai pervers cu cit nu se
rusineazid nici macar de aceastd formda impecabild pe care i-a
ficut-o cadou bunul Dumnezeu. El a aparut ca un fel de cearcan
al generatiilor mai vesele, fiindca noi credem in tineret: si ve-
selie, dar tocmai asta se vede treaba ci nu i-a convenit, asa ca
si-a calculat viata dupa cele mai ascunse crezii ale imaginatiei,
visindu-se lepra, cancer si sancru al oricdrui gind bun, sodd ca-
usticd si sublimat de potasiu pentru blindete si fericire. Din
cind in cind se viseazid legislator universal, vrea sd restringd in
coltisorul lui plin de tunete toatd civilizatia, cut=zind chiar sa
infirme gravitatia, Europa, calotele de gheata ale polilor $i mij-
locelul tras prin inel a] fetelor tinere pe care vrea sa le terfeleas-
ca in patul lui cumparat in rate. Si stifi ceva? Am convingerea ca
tot acest echipament al incursiunilor Iui il capatd din contri-
butia noastrd, leu cu leu si lacrima cu lacrimi, de la noi §i im-
potriva noastra ; sint incredintat, o spun cit se poate de tare, ci
ar trebui si strigam : Stop !... Dar deocamdati sia ma opresc aci.
As vrea si ma refer in doud cuvinte la acidul dizolvant pe care
il secretd. Un flecustet de simbure nu inteleg : Negoiu este un
om foarte util noui ingine. Cum se poate ca insdsi personificarea
pungasiei sd ne fie nec2sara ? Noi tofi stim cum stau lucrurile,
dar parca ne flace placere si sustinem acest hid personaj. E orea-
litate, si impotriva realititii s-ar pirea cd nu trebuie sa cirtesti,
dar de pus problema, simplu si doar in parametrii ei, se poate,
este destul de normal si o punem. Agadar, nu inteleg cum este
cu putintd ca aceastd personificare a pungisiei s ne fie nec=-
sard, necesara ca apa §i aerul si poate cd i mai mult? Am pu-
tea considera cia acest fel de a vedea este discutabil, dar atunci
— jati ci gisesc un alt tilc problemei — inseamnd ca in adincul
inimii noastre s-a cuibarit incertitudinea. Inima §i judecata de
aceea existi, ca si doboare tocmai asemenea monstri. Nu ajungeti
dumneavoastrd la o clarificare, atunci ajung cu, §i dacd nici cu
nu ajung, ajunge cu coartitudine altcineva, si asa mai departc,
fiindcd adevirul este doar unul, ca si frumusetea, ca si tinta spre
care ne indreptadm. lar dacd simtim nevoia unei infruntari de
aceastd facturd, atunci e mai bine sd punem miinile pe piept si
si asteptiam ultima impartiganie. Asa ceva s-ar putca numi
luciditate. De lapidat nu ne arde, de demascat si de supus opro-
biului public ne-am siturat, de smuls buruienile agigsderea, atunci
de ce mai pretindem ci sintem asa si p> dincolo, moderni, an-
gajati in propriul nostru destin ? Treaba asta este aproape de
neinteles. Negoiu tocmai pe asta mizeazi, cd ccea ce este de ne-
inteles pentru ceilal{i lui ii apare ca simpld bagateld ; un pas,
doj pasi, o micd intirziere in care ride de boscorodeala noastra
si iatd-1 ajuns la {inti. Asta aprozpe cid ne bucurd, il corcolim
si ne facem ca nu-l observam, pr=gitim localuri discrete pentru
intilnirile care le are, il lasam sa faca turism, sport, ii punem la
dispozitie magazine, energie electricd, mijloace de transport —
totul, pe noi insine si pe urmasii nostri. El primeste toate acestea
si in loc de mulfumire zice : ,,Ce vorbesti amice, vid cd ai ma-
nierele lui Paganel“. Mai zi-i ceva dacd poti, adica aminteste-i
ca are si el o datorie si o cinste de respectat, si-ai sd vezi ce te
asteaptd, ai sid vezi la o adicA pe cine il giseste tap ispdsitor,
cui in pantof §i pai intrat in ochi. Pe mine, pe dumneavoasira,
pe cutare sau pe cutare. Dupa ce te terfeleste in halul asta, sau
in alt hal, nu conteazi, si dupa ce el pariseste locul infruntarii.
ca un mistret victorios, cu ghinda in burta, tu incepi si-ti faci
alte probleme, cd nu-i corect sd-1 urmdéresti, cd asta aduce cu
un amestec in treburile particulare ale unui om oar=care, §i ca
ar fi mai bine sa-1 dai naibii, si-1 uiti $i s nu-ti mai pese etc..
etc. Pacat, stii doar cine este, ce reprezintd cl si mai stii si cc
urméresgte. Asa ajunge o fatd ca Milena in labele péaroase
ale unui Negoiu (asta nu s-a intimplat, fereascdA Dumnezeu. sc
va vedea si de ce nu s-a putut intimpla asa ceva) si, tot asa. o
fiintad atit de purid ajunge si semene cu un sort de bucitarie.
Pina si visele de casnicie gi intelegere pe care ti le faci ajung
si fie pindit> de acest cosmar cu haine bine tdiate si cu migcéri
vadind cea mai nobild inzestrare pentru dans. Numai cd la mine
asta n-a mers, hotirisem s& vorbesc si si-mi asum rdspunderea:
el s-a fofilat, mi-a ris in fati, a vrut s& ma inlature, dar za-
darnic, ceea ce aveam de spus am spus §i s-a auzit pinad in inal-
tul cerului. Cu alte cuvinte, mai simplu, l-am urmadrit $i l-am
dat de gol. Acum, dupi accident, Negoiu s-a virit parca in gaura
de sarpe ; nu maj iese din casi si vada filme, sd-si dea intil-
niri, si priveascd vitrinele si si mai treacd peste stopuri. ,.Nu
ma simt prea bine, cred ci sint obosit §i medicii imi impun o
odihni prelungiti“, asta i-a raspuns lui Antim la tzlefon, in ziua
cind am aniversai ziua de nastere a Milenei, acum patru luni
si ceva. ,,S-a dat §i asta la fund, vrea si nu mai audid de noi*,
2 comentat Antim in batjocurd. Da, s-a dat la fund, este adeva-
rat, dar eu am fost acela care i-am impus o astfel de retragere.
Si se va da din ce in ce mai la fund, sint sigur, am sd gasesc eu
o cale de a-1 ghidona cétre ultimul cerc al infernului in care se
balaceste... De ce sd vorbesc despre star=a lui actuald ! Am adus
vorba doar in treacat, simtind nevoia de a face putfind ordine
in propria mea urmirire, care ar fi putut capata in ochii dum-
neavoastri o importantd mult mal mica decit aceea pe carc o
meritd in realitate. Or, a{i vazut, incursiunea mea era exact ceca
ce trebiua sa fie, virtulca unui scop, o adevarata virtute si un
adevarat scop. Sarmane profesor de dans! Cit de mult te-ai
zbuciumat, cit sufl»t si citd loialitate ai pus intr-o actiune fi-
reascd, necesard, dar care altora le poate pdrea de prisos si

tristd, me. jocrd si infometatdi de neprevazut. Umblau cu tofii
dupd o oazd care si le potoleascd sctea si nevoia de infelegere,
unde s& poatd atipi in voie §i si simfd cu adevarat cd se odih-
nesc, discutau §i se acuzau reciproc, din prietenie si din mepri-
etenie, ca niste adevdrati drumetfi catre o certitudine : au ldsau
sd le scape nici un crimpei din oblicitatea celuilalt, se acuzau
si se napusteau lacomi sid vadid cum reactioneazi cclidlalt, da-
deau pasiente si beau ibrice intregi de cafca pentru a intreziri
un capat al Bunei Speranfe ; Baldovin isi holba ochii si turna
din vesnica lui sticld de coniac, Antim isi ficea mea culpa si o
ruga pe Milena sa-1 ia de barbat si si plece impreuni intr-un
sat din Transilvania, Milena il intreba pe Baldovin ce crede des-
pre Popescu, acesta aflindu-se si el acolo, pe trepiedul accla
cumparat de la consignatie, §i tot asa, in diverse alte formule,
cind Antim si Milena, cind Baldovin si Antim, cind Baldovin
si Milena impreuna cu Popescu, cind Popescu, singur, impotriva
lui Antim, Baldovin si Milena ; se repezeau, pe rind, la mine,
chiar si atunci cind nu eram de fatd, cideau de acord sau nu —
de cele mai multe ori Antim irii lua apararea, dar nu de asia
mi-a fost singurul prieten si confident — fiindca eu il adusesem
acolo pe Negoiu, p= acest Negoiu al urmaririi mele, ca si cind
Milena, care il cunoscuse inaintea mea, ar fi trebuit si indure
tot chinul si oboseala care ii erau aruncate pe umeri. Si sc des-
parteau mirati — chiar $i cind eu m& aflam acolo — mirati ca
nu se intimpld nimic pe masura propriei lor viecti. Ah, sirmane
profesor de dans, asta-i cea mai mare deziluzie pe care ai triit-o,
faptul cd acele discutii uneori violente seminau cu o disputa intre
strigoii care viziteazi turnul din Elsinore, discutii nesatioasc si
uimitor de parcimonioase, cu batjocura aruncati la picioarele
tale §i cu verificari care se fiaceau alandala, de 1a A(Antim) la
M(Milena), de la B(Baldovin) la A, de la P(Popescu) la umbra
lui N(Negoiu) si de la AM,B,P impotriva mea si a intregului
alfabet. Nu, afectarea si jocul lor parcimonios erau bizare, se
comportau ca nigte nesatiosi navigatori citre absolut, voiau parci
sd soarbd, odatd cu cafeaua, si roza complicati a vinturilor, Stca-
ua Polara si jignitorul Nevermore al Corbului din care recita
atit de frumos Baldovin ; aga se despirteau, se urcau in tram-
vaiul de la coltul strizii §i credeau cd au reusit si traga cortina
care perdeluieste infinitul... Sirmane profesor de dans, vorbesti
acum de parcd toti acesti oameni te-ar fi obligat s& umbli cu
ochii inchisi, cu grija de a nu-i jigni si cu scofala unei insingu-
riri in care te-ai putea pierde ; trebuie sa-ti revii, acum dupa
accident este zadamnic sd-ti mai ocrovesti sinceritatea. Fiindcd ei
tofi aveau incredere in tine (se va vedea c#-i asa, nici micar
Popescu, marele meu dusman, nu-mi punca la indoiald sinceri-
tatea), te ascultau atenti si se gribeau si sirute si ei pantofii
acelui vis pe care tu il construiai. Ca totul a fost mai apoi alt-
fel, nu-i vina lor (cu exceptia lui Popescu), fiindcid tu voiai si
stabilesti o ierarhie a gindurilor, dar asta firi a accepta cit de
cit o ordine care si te ducd acolo, voiai sd stabilesti doar o ie-
rarhie in care A si fie A (nu Antim!) si in carc B si fie B
(nu Baldovin !) ci doar asa, A si fie A si B si fie B, ca in cea
mai neroada suprapunere la care nu te-ai gindit niciodati. Daca
pretinzi ca saruti doar pantofii visului pe care nu l-ai visat nici-
odata, nu-i o prea mare scofald. chiar daci esti sigur ci ai drep-
tate si chiar dacd doar o asemenea incidruntire a verbului tc mai
poate obliga si explici toate circumstantele ascunse ale marclui
accident. De altminteri, despre toatd intimplarea tu ai doar gin-
duri bune : cind nedumerirea care i-a cuprins pe prietenii tai a
inceput si semene cu un dans {fira parteneri, fird mu-
zica, fara contrapunctul pasilor necesari, tu i-ai avertizat. ai
tras semnalul de alarm#, cum se spune, dar nu s-a mai putut
face nimic si asta e altd poveste. Crezi cumva ca ironia pricte-
nilor tdi a rezistat izbiturii incasate $i cii, pasimite, semnalul
tau nu a fost luat in consideratie fiindca ei te stiau pe tine asa
si asa, gata si-i avertizezi, dar §i gata si retractezi totul, la pri-
ma impresie contrard pe care ti-ai facut-o? Nu este asa,
o stii prea bine, citusi de putin nu este asa, dar si asta incepe
deja sa fie altid poveste. Si-apoi ce daci ai avut dreptate in tot
ce le-ai spus ? Ce miligrame §i ce centigrame de fericire vrei in
schimbul semnalelor de alarmi pe care le-ai tras ? ,,Sintem bucu-
rosi cd avem un asemenea prieten, aproape ci nici unul dintre
noi nu-l meritdm ; tu ne spui exact ceea ce corespunde constiin-
tei noastre bune, adevarului pe care il venerim. Viata estc ca
viata, nu se stie de unde incepe si unde se sfirseste. Sinceri-
tatea este un fotoliu deja ocupat, la piesa asta noi trebuie s
stam in picioare. Dar tie ifi mulfumim, ne bucurim de prietenia
ta, sim{im o adevirati plicere si to avem printre noi”. Asta ti-a
spus-o Baldovin, si nu intimplitor, c¢i dupa ce reflectasc inde-
lung si se sfituise cu Antim si cu ceilalti. Deci, toti stiau cine
esti in realitate, pe cine reprezinti si cit de greu este cuvintul
pe care il pronunti. Dar ce-i asta ? M-am incurcat chiar atit
de mult in strddutfele din spatele Cismigiului ? L-am pierdut din
vedere pe semigreu §i l-am lasat si-si realizeze intentiile ? Nu,
nu, este altceva, ne apropiem acum de sfirsitul béataliei noastre
cu zapada.. Sau vi se pare cid-mi bat joc de dumneavoastrad ?
Ne apropiem nu numai de sfirsitul bAtdliei noastre, ci si de
farddelegea semigreului... Negoiu mai are cifiva pasi si va arunca
undita ! Intr-adevir, am strabitut toate stridutele prin care el
a umblat, ne-am apropiat de Cuibul cu Barzi si de Cismigiu.
Am ascultat plescditul infundat al cormoranilor fira aripi, care
trec prin deschizdturile acelor minunate si igienice custi de sir-
ma si-gi fac jocul lor de noapte in microclimatul din fundul
parcudui. Ce-i drept, n-am comentat toatd aceasti liniste a noptii
cu limba taiatd, dupid cum am maj spus, dar asta este explicabil,
infruntarea nu o permite si nici atentia de care trebuia si dau
dovada. ,Cind urmaresti pe cineva, e bine si pari un chefliu
oarccare, neindeminatic §i pus totdeauna pe hartd“. Si nu uitim
acest refren sacru, sd-1 avem mereu in minte pe Fred Astaire.
Noaptea, noaptea §i acele formidabile elemente erau scopul meu,
dar am uitat, m-am luat cu vorba si am pierdut ocazia de a le
mai asculta. Dar ocazii se vor mai ivi, e plind mintea meca de
tot felul de ocazii viitoare : lucrul cel mai scuzabil este pasiu-
nea, si dumneavoastrd ati inteles, de buni seama, ci sint un om
pasionat. Din ecind in cind, acum semigreul pare o simpli in-
venfie de bilci. Se va vedea cd nu-i asa. Dumneavoastri avefi
incredere in mine, sint convins, dar increderea costa, iatd ci va
aventizez, va costd atenfia peniru un dialog care a avut loc
intr-o imprejurare aproape imposibild.

ARTHUR PORUMBOIU

cenusa si

S

totusi...

Serpii trosnesc oasele lui Laocoon

Auzim guieratul; auzim

Seva sfarimindu-se-n pom...

Ciudate statui ne visim seara;

Vin serpii ungind pragul preotului
mare

Osul alb plinge sub apasare...

Se usuca fruntile; asteptarea
Incirunteste-n amiaza pimintul
Cineva pazeste apa fintinii

Mortii stau linistifi; de caldura

Li s-au topit toate cuvintele

Icoana fetei se pulverizeazia-n cenusa

Somnului arhaic sub ulmi.
Renunfarea ma-ndeamna:
Pune-ti pe piept miinile!
Cenusd e privirea care intrd

Invatindu-le si vorbeasca; Cenusa

ION DRAGOMIR

armoniile

crengile soarelui,
in lucrur

Inviluitoare si moale, e mersul
Cenusai e inima si totusi...

Armoniile-{i sa-mi sune-n carne...
Stipini-vom marea... sa te involbure

unul altuia s ne fim culcus.
Mult drum am strabatut pina la tine

cu inima care stie ce-i spinul
si ce-i trandafirul.

il vorbesc

il vorbesc pe ieri ca pe o albie mzata.
O lumina viteaza ma tin catre miine
§i-s pina-n git ingrepat in triluri
de cuib,
intreg drumul curge din ochiul tiu,
prezenta ta din bucurie
ma palmuieste




DESTIKELE POcZlel CONTEMPORANE

— anchetd internationald realizatd de DAN CIACHIR —
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. Existd o poezie europeana ?

. Rimlne pentru zilele noastre poezia o forma de exprimare valabila ?
; . . . . b I

. Poate fi considerati poezia un,limbaj universal“?

. Cum se adapteaza poezia la evolutia civilizatiei automatizarii ?

Diferifi ca nationalitate si manierd poetici, intervievalii nosiri vin reunifi prin
preocuparea comund si interesul manifestat pentru reintinerirea liricii si a,dapt
tarea la necesititile tumultuoasei noastre ere, caracterizati prin dinamism si
construclivitate. Riamine constant interesul pentru poezie? Intr-o¢ epocd in care
fenomenul ,.kitsch“ apare din ce in ce mai ingrijoritor, iar televiziunea si ci-
nematograful mobilizeazi publicul prin accesibilitate si diversitate, cum va re-
actiona poetul contemporan? Reflecti indcajuns sirivechiul gen culorile pre-

zentului?

Intrebiri nu o dati stringente, cirora artistul secolului XX trebuic si le gi-
seasci o explicafie, poate chiar o iegire din impas, iesire ce trebuie a se do-
vedi onorabild si pe misura increderii pe care omul i-o acordia arlistului ade-

virat.

Este poate nevoie ,a turna in formi noui“ vechile mijloace. La aceasta se
adaugd si ideca de ,poeczie europcani“ care se contureazi si se defi-
neste din ce in ce mai mult, tinzind si devini un concepf{. Legilurile ce tin
de domeniul culturii §i artei intre popoarele batrinului continent servesc, cum
opineaza si interlocutorii nostri, la stringerea raporturilor umane. fiindei Eu-
ropa, cum afirmd poetul italian Mimmo Morina, ,nu existi numai geogradfic*“...

HENRI BLAISE
(Luxemburg)

1. Era tehnicii si a automatizirii —
fiindcd aceasta pare a aduce omuluij,
zi de zi, probleme din ce in ce mai
complexe — nu va reusi sa-i extirpe
ccea ce el considerd profund uman,
As zice cad poezia joacid in primul
rind un rol ,umanizant“. Cu conditia,
bineinfeles, ca ea si nu se localizeze
intr-un czoterism speculativ. Aceasia
este masa la care i se joacd viitopul.
Réimine-va o expresie artisticid comu-
nicabild si la indemina oricui?

2. Distingem doud planuri diferite:
iimbaj vorbit si un limbaj al inimii
si-al spiritului. Desigur, un limbaj
prin excelen{d universal nu a fost in-
cd inventat, dar tocmal prin interme-
diul lexicului existd acel fond comun
de idei ce apariine umanititii. Iatd
cum oameni cu aceleasi tendinte, gus-
turi si afinitati pot sd se inteleagi
prin intermediul poeziei, depisind ba-
rierele lingvistice, filosofice (ideologi-
ce) si de altd natura.

2. Raspunsul la aoeasid intrebare a
mai fost dat pe larg. Sarcina poeziei
tmi pdrea fondati pe nostalgia care
pastreaza omul integru si-l ajuti si se
apere de toate vicisitudinile exterioa-
re, fie ca ele vin din pantea societa-
tii sau a colectivitétii, fie cd apartin
unui sistem economic si politic care
intirzie a-i incinta nevoile materiale.
Poezia trebuie sd garanteze ,.suplimen-
tul de suflet® pe care sintem adesea
pe punctul de a-1 pierde ori de a-l
lasa corupt de aspiratia memaésurata
de cistig. Nu sintem oare sclavii u-
nei publicitati excesive si a unor lu-
cruri rdu intelese? Poetul, artistul in-
cearca sid nc elibereze...

4, Cu sigurantd, existd poefi care-si
zic curopeni si poeziei lor ,,europene‘.
Ea va trebui si se fereascd de orice
artificii pentru a-si atinge unicul scop
de a fi in mostenirea comund a po-
poarclor Europei. Ar fi vorba de o re-
intoarcere la sursele civilizatiei noas-
tre. Adevarata poezie a continentului
nostru este, in spetd, europeand.

MIMMO MORINA
(Italia)

1. Cred cd in organizarea vietii actu-
ale, unde arta cinematograficd a in-
vadat ca s§i televiziunea toate stratu-
rile societdtii, poezia trebuie si hMe
revazuta ca formd de expresie si re-
adusa la rangul pe care-l avea odati.
Nu spun cd ar trebui schimbat spiri-
tul poctului sau esenta poeziei, ci
doar mijlocul de a o tnansmite publi-
cului. Or. in momentul in care, dupa
mine, poezia este adresatd nu unei e-
lite ci societatii, ea trebuie si se in-
toarca spre origini, adica trebuie sa
fie recitata si acompaniati de instru-

mecnte muzicale. S$i ar putea fi acest
lucru realizat printr-o raspindire dis-
cograficd, de exemplu. Cred cia in vii-
tor nu vor mai exista carti de poezie,
ci discuri de poezie ; numai intr-un a-
semenea mod ar putea ramine o vala-
bila formi de expresic.

2. Eu insumi am ales poeczia ca for-
ma de expresie fiindcd am considera-
t-o limbaj universal. Prin intermedijul
pocziei, prin spontaneitatea ei se poa-~
te ajunge la constiinta umanitatii. De
aici forta pe care i-o atribui eu de
slimbaj universal.

3. Anul trecut, cind astronautii au
pus pentru prima datd piciorul pe
Lund, acecasi intrebare i-a fost adre-
satd de cétre televiziunea italiana si
marelui poet Giuseppe Ungaretti. Ei
bine, vreau si rdspund in aceeasi ma-
nierd cu béatrinul poet care a vizut
scurgindu-se sub ochii sidi aproape un
secol de istorie: ,,poezia rémine si va
ramine mecreu acelasi mijloc de care
omul se serveste pentru elevarea sa
morald, evitind astfel de a deveni un
robot, un sclav al progresului tehnolo-
gic de el insusi areat®.

4. Eu traiesc de circa 12 ani in Ma-
rele Ducat al Luxemburgului, un mi-
nuscul stat din inima Europei, cu
frontierele deschise citre Franta, Ger-
mania, Belgia. In aceasti tirisoari
am constatat, cu diverse ocazii, ca e-
xistd un singur continent (entitate
geograficd) care se mumeste Europa,
dar si un individ (entitate etnografi-
cé) care se checami european. Toti oa-
menii care au stiut sad-si alunge de
pe umeri modalitatea burghezd de a
fi, provincialismul individualist al
propriei natiuni, sint in adevar ceta-
teni europeni.

Existd deci o poezie curopeani care
traieste si palpitd in inimile tuturor
oamenilor liberi ca gindire, cu cuge-
tul curat, oameni care se zbat pentru
pace pe continenful nostru.

LUIS THOMAS JURDANT
(Belgia)

1. Cred ca niciodatd ca in zilele noas-
tre, n-a fost mai valabili ca expresie
umand. Niciodatda — in nici un timp
— poezia ce era mereu prezenti in
spiritul oamenilor, dar neputindu-se
cxprima decit prin intermediul eru-
ditilor, n-a fost un mijloc de comuni-
care mai popular.

Revolutia versului liber a dat ocazia
poporului de a se exprima. Este ciu-
dat si paradoxal a constata cA — ade-
seori — oamenii de astizi se exprimi
in versul pe care il vor clasic.
Oamenii de rind se exprima gresit, de
multe ori. dar ceea ce spun este ceea
ce simt in ei, in fundwl inimii lor. Ei
iau scama la poefi §i incearcd sa se
exprime ca acestia. Dacd ne-am inte-
resa de fiocare caz particular, am fi
emotionati sa vedem cit de doritori
sint sd ajungd si se exprime corect
in poezie. Existd in popor o dorinta
de perfectiune necunoscutd universita-
rilor. Am gasit deoscbit de frumoase
aceste eforturi ale oamenilor simpli de
a intelege poezia.

2. Fard nici o indoiald, fiinded nu e-
xistd o altd manierd pentru a rcda
dragostea de frumusete, sentimentul
de bucurie, de iubire ori moarte. Poa-
te forma si cuvinfele sint cele care ar
constitui diferenfa, dar sensul poetic
este cu siguran{d un limbaj universal,
cici, chiar dacid sint la Moscova, la
Washington, la Polul Nord sau Polul
Sud, n-are importanti unde in lume,

oamenii vibreaza la fel in fata dragos-
tei, a frumusetii, a péacii, a bucuriei
sau a mortii §i asta numai pentru ci
sint umani.

3. Eu cred cd in aceasti epoci a au-
tomatizdrii si a ordinatoarelor electro-
nice, poezia poate si trebuie si-i pas-
treze omului echilibrul. Niciodati mai
mult ca astdzi poezia n-a fost mai in-
dispensabild omului care nu-i un auto-
mat, pus in miscare prin inductie.
Cum omul incearca si regiseascid con-
tactul cu natura, el trebuie implicit sa
regascascad contactul cu arta si mai a-
les cu poczia. Abstractie ficind de ne-
cesitatea automatizarii, el trebuie si
reactioneze in fata frumusetii si a no-
bilelor ei aspecte. Asta il va impie-
dica sd devind un robot.

4. Bincinteles! Noi, europenii, nu ne
exprimam oca asiaticii sau ca africanii.
Cel putin ca formi. Fie ci-i vorba de
greco-latini, de slavi sau de nordici,
expresia noastrda este diversi de for-
ma chinezd, nipond sau indiana. Asta
nu inseamni ci forma noastrd ar fi
mai buna. N-as putea si n-as vrea si
devin robul unei asemenea  concep-
{ii, dar asta nu méa impiedicid sa spun
ca eu mi gisesc mai apropiat in poe-
zia unui slav, unui celt sau unui ger-
manie, decit unui indian, chinez ori
nipon.

DOMENICO DEFELICE
(Italia)

1. Poezia contemporani in a sa uscati
51 scheletica arhitecturd certifici o im-
portantd functie: aceea de a respecta
limbajul omului de stiintd (cici in zi-
lele noastre maij toti sintem contami-
nati de gtiinta!), care a lansat elemen-
tul dur ; limbajul omului care a cuce-
rit luna si care in fiecare manifestare
vivantd seamind mai mult unui robot
decit unui pm din carne si oase, unul
care se exprimd mai mult prin cuget
decit prin cuvint s$i care, gindind,
transpune in viati.

2. Avantajul pootului-editor este toc-
mai acela de a-si da seama, inaintea
celorlal{fi — prin selectia operelor ce
candideazi la publicare —, de evolu-
{ia limbajului; avantaj care ins3, de-
seori, il costd, deoarece poezia nu se
preteazd la comerf. De aceea, un edi-
tor care s-ar limita la publicarea poe-
ziei, exclusiv, ar deveni inevitabil fa-
lit. Iatd de ce poetii-editori nu tipa-
resc in vederea profitului material, ci
numai pentru a populariza (cum face
subsemnatul). Decit negustori sau in-
dustriasi ai cartii, poctii-editori ar tre-
bui considerati mecenati moderni ai
poeziei!

Dupa editor, presa usureazi iesirea
poeziei din ambianta locald in care
se manifestd, raspindind-o in lume,
devenind astfel ,limbaj universal®.

3. Poezia umanizeaza ceea ce numesti
civilizatia autematizirii. In viitor, poa-
te, fiii nostri nu vor mai avea nevoie
de poezie; dar astizi aceasti necesi-
tate se face profund simfiti. Omul-
automat, conditionat, abrutizat de me-
canicism, giasegte tocmai in poezie a-
ghiazma care il improspiteaza = si-1
domoleste, balsamul cu care isi oblo-
jeste rénile provocate de tehnica fira
de pietate. O datd cu poczia identifici
nevoia de a se privi pe sine insusi, de
a se integra, fiindcd poezia e vis, ilu-
zie si puritate copildreascs, iar civili-
zatia nu-i facutd exclusiv din progres
tehnic: ea este completd numai dacd
inainteazid complementati de ceea ce
se numegte ,,umanism®, in sensul ac-
tual al cuvintului.

4. Pentru mine, a spune ,european®
inseamna a delimita si mai mult sem-
nificatia poeziei: unicul adjectiv care
o comploteazd este acela de .univer-
sal“. Cu mijloacele moderne de trans-
port si difuziune (auditive si vizuale),
poezia nu va mai putea fi italiani,
francezd, romaneasci, polonezid, rusi,
englezd, germand, slovaci; ea va fi
europeand in aceeasi misuri in care
va fi mondiala, deoarece pemtru mine
poezia este cel mai penefrant mijloc
de infratire a popoarelor. Poate de a-
ceea atunci cind citesc Quasimodo,
Ungaretti, Evtusenko, Prevert etc.,
simt o certd vibratie: ei sint eu, cum
eu sint ei. Nu pe acelasi plan, natu-
ral, dar cu sigurantd prin acecasi dra-
goste pentru umanitate.

ROBERT LOWELL

de vinzare

Sarmand jucdrie netrebnicd,

injghebatd cu dusmdnoasda risipd,

locuitd doar un an —

Casuta tatdlui meu de la Beverly Farms

Fu scoasd de vinzare in chiar luna moriii sale.
Goald, deschisd, despuiatd,

mobila ei de oras

avea un aer de nerdbdare

parca asteptind s& porneascd

pe urmele driculuil.

Gatitd, inspdaimintata,

de gindul de a irai singurd la optzeci de ani,
mama lincezea in fereastra

ca si cind ar fi ramas intr-un tren

o staiie mai mult.

FRANK O’HARA

lui james dean

Primifi-mda, daca vreti,

ca pe ambasadorul unei uri

care §i cunoaste cauza

si nu vd invidiaza pentru capriciul
de a-i pune capat.

Pentru un tindr actor cer

pace, zei. Singur

pe strazile goale din New York

eu sint capul si picioarele lul murdare
iar el e mort.

El s-a izbit de un zid

de aer, de infumurare gonind

spre inglfimile voastre iar voi

1-ali respins de la masa

inaltata, cit de nedrept R
peniru noi! nu deasupra copacilor, ¢i a norilor.

Vorbesc ca unul a cdrui murddrie

e ca si a lui, din mindrie

si din graba si dupa inspﬁimint&lon-xl vo§tru
exemplu mai apropiat decit glasul sirenei
un spirit dornic de pedeapsc ]

care este singura voastra consideratie.

Pacel ca sé& fiu credincios unei cetdati
de sobolani si sd ador invidia
sumbrilor, terfelitilor declamatori
ai unei deprimari secrete
care trudesc cuminii la colectarea
disperdrii §i a defaimanrii
cu nefireasca tenacitate. Visurile lor
sint ale lor cum sint toaletele
unei mari gari terminus
si clipirile unei foarte mici
pleocape inecate in grdsime.

Drept acesta
mda socot, iar voi Imi luafi
firul vietii intre dinfi
firul de cositor innegrit de uzura
§1 mai quzifi inca
cit timp fiara din mine isi péstreaza
tacuta putere de a-si stringe pleoapele
inldcramate, si-mi mai misc salele incd
in goana innobilatoare a tuturor lucrurilor
in care mraii ldsat singur, si-astfel ar fi
acea dureroasd confuzie din
timpul cind va chemali oastea de chinuri
un milion de vase de singe care urla
in ochi si in urechi
in clipa dinaintea moriii.

$1

slugile care-] inconjurau cu critici,

in lincezeald asteptind-o,
impertinenia finala, s& se ridice

sl sa-1 inrobeascd, starlete si alte
sclipiri din bdaltoaca

repezindu-se in noroi in prosteasca lor
adoraiie din zgircite

ateniii si statute omagii

aduse lor ingile, voi l-afi crutat

cum un spital isi ocoleste infirmieril
Sint acestia sfintii vostri moderni,
acesti unsurosi zgiifi, musculosi
somnambuli, aceste scene pentru care
nici-un cuvint nu s-a scris destul de
gol, acesti exhibifionisti din

gheretele bine ascunse, acesti sugari de buric?
|
E adevdrat cé voi cei de sus, celebri

printre noctambulii indragostifi, ati urit
talentul si inventivitatea firii sale?

Ca sa va feriti lumina,

de cdardari chinuitoare!

iubirea voastra-i

dificilad pe cit a fost a lui de indirjita

Ndari indurerate, pe bulevarde

de luminoase globuri rotitoare, inspird
mireasma cdrnii lui nevinovate

ca fumul, vremelnica indlfare,

excitarea post-canceroasa

a purldrilor josnice si a buzelor descdrnate
intunecate din neglijenta foarfecelor voastre

Oamenii strigd din mormint cit imp mal trdiesc
Iar acum eu sint glasul acestui mort
care bolboroseste un timp sub p&amint

Imi extrag

hrana din ochii lui verzi

din care voi opri

florile s& creascd, ilorile voastre.

In roméneste de SEVER ANTIM
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O incidenta simbolica face ca a
treia editie, recent incheiatd, a
Festivalului international al fil-
mului de animatie de la Ma-
maia — in present unica mani-
festare specializatd de acest gen,
ca urmare a faptului ci Festi-
valul de la Annecy (Franta)
n-a mai avut loc in 1969 — sa
confrunte wvalcrile celei de ,a
opta arte“ in chijar anul la fi-
nele ciiruia vom aniversa trei
sferturi de veac de la nagte-
rea cinematografului, simboli-
ca, pentru ca animatia a prece-
dat si, categoric, a determinat
aparitia cinematografului. Nu
in van, ori de cite ori are loc
cite o manifestare in genul Fes-
tivialului de la Mamaia (care a-
duni lumea cinematografica si
o confruntd) se nasc intrebéri
de felul : ce este animatia, in-
trebari nascute dintr-o realita-
te ce se cere tot mai des veri-
ficati, odatd ce ea tinde sd alu-
nece. ,, Animatia — raspunde
Manuel Otéro, membru in ju-
riul de la Mamaia si reputat a-
nimator francez, in cotidianul o-
cazional ,Pelecanus® — este
arta de a exprima fenomenul
vizual, obtinut prin substituirea
unei imagini printr-o alti ima-
gine. Principiul filmului de ani-
matie constd, deci, in a fotogra-
fia, imagine cu imagine, instan-
tanee care vor da proiecfiei ilu-
zia migcarii®.

FILMUL

DE
ANIMATIE :

INCOTRO ?

Mereu mai numerogi animatori
sint tentati sd inlocuiascd mis-
carea — adica esenta genului
care se intituleazd animatie —
prin mijloace zise ,,mai moder-
ne", in orice caz mai comode.
Punind accentul pe calitdtile
plasticii — desen, culoare, lu-
mind, expresivitatea materialu-
lui utilizat — wunii animatori,
inclusiv de-ai nostri, renunta la
migcare, prin inlocuirea ei
cu o simpld iluzie creatd de o-
bicei de panoramari insistente
asupra materialului desenat. In
acest sens, definitia Jui Manuel
Otéro se cere completata cu ob-
servatia justd a criticului pari-
zian Robert Grélier, care in ar-
ticolul ,,Animatie sau manipu-
latie“ din caietul teoretic editat
de catre Arhiva Nationala de
filme cu prilejul Festivalului de
la Mamaija aratd cd in acest
caz, chiar si ,reunirea prin pro-
cedeul de montaj al unui an-
samblu de imagini luate in di-
rect® s-ar putea numi anima-
tie. Or, aceasta ar insemna sa
ne dezicem de ea.

Am insistat asupra acestei si-
tuatii cu atit mai mult cu cit ea
se afirma, ca atare, $i in pal-
mares. De pild3 : ,,Metamor-
feus“ de Jiri Brdecka, distinscu
,»Pelicanul de aur“, este o peli-
cula de calitate plasticd, dar da-
cd ar fi sd o cercetam din punct
de vedere al exigentelor anima-

tiei, atunci trebuie s mal me-
ditdm. Animatia si antianimatia
nu pot convietui ; ele se exclud
reciproe, chiar daci anumite
creatii in care animatia este
doar simulatd sau, mai mult,
eliminata, au valoare de expo-
nat apartinind artelor plastice.
A filma o picturd celebrd in-
seamna a face un documentar
— poate chiar exceptional de
revelator asupra operei —, dar
nicidecum un film de animatie!
Mi se pare cid sensul veritabil
al animatiei este impulsionat
astazi, tot mai mult, de cone-

xiunea ei cu televiziunea. Au
fost proiectate si la Mamaia,
,»hors concurs®, o serie de ge-
nerice ale emisiunilor de TV din
Anglia. A concentra in citeva
zeci de secunde o idee — fapt
incercat la noi de catre Gopo
cu , pilulele“ sale — inseamni

o raspundere pe care artistul
si-o asuma cu deplind constiin-
{4 a influentei vaste a creatiei
sale. Deci, s& nu denigram a-
ceste generice : proiectia lor la
Mamaia a aratat ci ele pot re-
pune animatia in drepturile ei
nu numai prin publicitate sau
pauze distractive la TV.

Mai ramine deschisd -— data
fiind faza incipientd in care se
afla — problema : in ce direc-

tie se va orienta animatia prin
folosirea in realizarea creatiilor
genului, a masinilor electroni-
ce. Deocamdatd surprinzatoare
experimente, toate aceste peli-
cule deschid o poarti spre ne-
cunoscut filmului de animatie.
Intrebarea este dacid fantezia o-
mului va subordona posibilita-
tile masinii sau daca, dimpotri-
va, tehnica va ajunge s& domi-
ne si sa dicteze creatorului de
atari filme.

EUGEN ATANASIU

(Continuare in pag. 19)

spectacole

COPILUL
DIN STELE

Copilul din stele este o micid fabula, de zgirciti
investitie literara, fara pasaje lirice, fira zboruri de
fantezie, epurati insi de sentimentalism, cu o de-
monstratie didactici nu originala, dar sever si ri-
guros condusid. Baiatul. venit in lume cu insemnul
nobil al distinctiei astrale, se dovedeste mai prejous
de speranfa ursitoarelor si, asemeni lui Nils Holger-
son, va fi supus in an2cdotd unor situafii limita,
de naturd a-1 defini, problema, in ultimi instanta,
fiind aceea a recuperarii morale. Rasfitul, capriciile
si egoismul vor fi deturnate intr-un portret moral
luminat de generozitate, iar rasplata nu va intirzia :
parintii isi vor accepta fiul, reabilitat in fine, spre
lauda lui Oscar Wilde, a Victoriei Gavrilescu, au-
toarea dramatizarii, spre fericirea micilor $i mari-
lor spectatori. Suprema satisfactie pe care insa ne-o
da textul dramatic este aceea de a fi suportat cu
demnitate constructia complicata, subtild si rafinata
a spectacolului de la Teatrul de papusi semnat de
Geo Berechet (regie), Eugenia Tarasescu siSerban
Jianu (méasti si costume), Lucia Trotonghi (deco-
ruri).

Ca formuld, spectacolul se vrea si reusestz sa fie
modern, folosind — dar cu citd eleganti — suges-
tii variate, cu preponderenti din teatrul antic. Mas-
ca si drapajul actorilor care, de astd-datd, evoluea-
za pe scend, simplitatea §i sobrietatea decorului,
momentele de melos dramatic executate de un cor
obscur sint fapte scenice de indepartatd traditie,
servind deplin ideii regizorale. Textul, in care re-
gizorul a intervenit cu o buni intuitie spre severi-
tatea, concizia §i puritatea dramaticului, se transfi-
gureazd intr-un spectacol de tensiune emotionali,
cu momente de suspens distribuite echilibrat in ve-
der~a catharsis-ului, cu o plasticA a miscarii si a
culorii care dau reprezentatiei calitatea si tinuta u-

nei jumititi de ceas de teatru autentic.
Meritul cel mare este, indiscutabil, al pegizorului,
desi unui necunoscitor i-ar fi foarte greu sa diso-
cieze spectacolul in termeni, intr-atit de fara fisuri
se prezinti, dovedind o daruitd colaborare a regiz=i
cu scenografia, a regiei cu actorii §i a actorilor in-
sisi cu propria lor arta.
Adusi, poate pentru prima dati, pe scend, in chip
de personaje, cind au masti, §i in chip de para-
vane, cind sint doar drapati, actorii constanfeni fac
un adevarat tur de fortd si lista numelor ar fi prea
lunga si inutild, caci ansamblul este desavirsit in
totalitatea lui. Ne vom indeplini insa aici o veche
datorie si ne vom opri asupra acestei minunat=s ac-
trite care se numeste Aneta Forna Cristu : ea vine
cu vocea, miinile §i, de asti-datd, trupul din fiin-
ta insisi a Thalliei, sustinind partitura de lungi
duratda a baiatului din stele, minuind singura ma-
rionetd din spectacol, in momentele din final, fara
paravanul drapat, atinge momente de sublim con-
topindu-se cu marioneta, interpretind cu totala da-
ruire mica drama a copilului, a devenirii lui spre
luminoasa implinire din final.
Eugenia Tarisescu si Serban Jianu au infeles si au
servit cu talentul lor intentiile regizorului;costume-
le, simple si austere ca o ciamasa franciscanid de
cinepd, sint tot pe atit de elegante pe cit un peplum
antic, iar mastile, cu complicata lor expresie, sint
compozitii plastice avind ceva din exub=zranta co-
loristica a mastii negre de ritual si simplitatea de e-
senti a mastii antice. Decorul, citeva panouri de
fapt, se construieste si se reconstruieste in fata o-
chilor nostri functional si elegant. Un cuvint apar-
te pentru plastica migcarii, excelenta, servind cu-
vintului §i inlocuindii-1 cu succ2s de cele mai mul-
te ori, conducind firul epic si construind tablouri
echivalente cu starea — dramaticd sau simplu emao.
{ionala — o datd cu melopeea corului sau pe fon-
dul muzical anglo-saxon, duios si cald, suplinind
poezia si cidldura care lipsesc textului, acesta aproa-
pe brutal in austeritatea lui.
In consecintd, un spectacol la care-i invitam atit pe
micii cit’si pe marii spectatori ; cici nu mici le va
fi surpriza si nu putina satisfactia.

A. BANU

FESTIVALUL

FILMULUI
BALCANIC

PRIN
HIM

SPhL
UMANISM

Scend din
filmul grecesc
,Fete in soare®

Salutind in numele guvernului roméin sapta-
mina intilnirilor festive, amical2 §i de cultu-
rd cinematografici balcanicd de la Mamaia
(14—19 iunie), presedintele Consiliului de Mi-
nigtri al Republicii Socialiste Romania, Ion
Gheorghe Maurer, a adresat participantilor la
cel de-al II-lea Festival al filmului balcanic
un mesaj in care subliniazi, printre altele,
importanta acestui eveniment, ca act de cul-
turd si ca mijloc practic de contacte fructu-
oas2 intre reprezentantii cinematografului din
zona noastrd geografici, considerindu-l ca un
moment international important pe calea
cooperdrii si colaborarii prietenesti intre po-
poarele balcanice prin intermediul filmului,
in dorinfa consolidarii pécii §i securitafii in-
ternationale.

Intilnirea cinematografului balcanic de la
Mamaia, desfisuratd sub egida Comitetului
de Stat pentru Culturd si Artd din Republica
Socialista Romaéania si a Comisiei nationale
pentru UNESCO a fost intr-adevar o sar-
batoar=z a prieteniei si cunoasterii nemijloei-
te largi, dar in acelasi timp un forum com-
petent al dorintelor comune de colaborare
culturald si o reusitd revistid a celor mai inte-
resante creatii artistice realizate in ultimul
timp de cineastii tarilor participante.
Preocupati de menirea nobild a filmului in
crearea §i consolidarea cunoasterii si apro-
pierii reciproce intr2 popoarele farilor balca-
nice, hotarind, intr-o unanimi si cordiala in-
telegere, ca Festivalul gizduit in acest an pe
pamintul romanesc si-§i perpetueze aspira-
tiile intr-o viitoare tradifie de succesiune per-
manentd anuald, participantii au stabilit ca
urmitoarea intilnire sa aiba loc in Grecia, in
vara anului 1971.

Desi, prin normele regulamentului sdu, Fes-
tivalul nu est2 competitiv, filmele de lung
metraj §i de scurt metiraj (documentare, ar-
tistice, de animafie etc.) care au fost prezen-
tate oficial, ca si cineastii participanti, au
binemeritat cu totii si fiecare in parte, un
mare premiu de afecfiune colectiva.
Mentionam, doar informativ, in citeva rin-
duri, filmele de lung metraj care au fost a-
plaudate in prazenta delegatiilor nationale
care le-au prezentat: Bulgaria — Marturia
si Al 8-lea; Grecia — Fata de la nr. 17 si
Fete in soare; Iugoslavia — Rondo si Cross
Country ; — Romania — Castelul condamnati-
lor 5i Camarul si viscolud.

La incheierea festivalului, gazde i oaspeti
deopotrivd si-au dat seama, cu surprindere
si bucurie, cad intr-un interval atit de scurt
au reusit si se cunoasci atit de bine, si se
imprieteneascid si si-si trasez: proiecte de
viitoare colaborari reciproce avantajoase.

Reproducem, in acest sens, mai jos, extrase
succinte din declaratiile conducatorilor de de-
legatii referitoare la aprecierile aduse ideii
generoase §i desfasurdrii rodnic=2, profesiona-
le si prietenesti, a celui de-al II-lea Festival
al filmului balcanic — Mamaia, 1970.

Hristo Santov, adjunct al presedintelui Co-
mitetului de Stat pentru Culturd din Bul-
garia, reprezentant al Bulgariei la UNESCO :
»Imi exprim intreaga satisfactie pentru fap-
tul ca o idee atit de minunatd ca acest Fes-
tival continua sa traiasca si si dea road=2;
ma bucur ci flacara intilnirilor cinemato-
grafiei balcanice va stridluci in continuare,
dupa Varna si Mamaia, cd stafeta noastrda va
fi reluatd de Grecia in anul viitor, iar a-
ceasta cursa a prieteniei si colaborarii prin
intermediul filmului va continua in viitor«.
Dimitros Zafiropoulos, director general al
presei §i informatiilor de pe lingd Presedin-
tia Consiliului de Ministri din Grecia: ,,Fes-
tivalul filmului balcanic de la Mamaia orga-
nizat cu perfectd ospitalitate, este o poarta
deschisd spre o mai bunad cunoastere si co-
laborare intre popoarele noastre. Traim in-
tr-o epoca in care colaborarea intre popoare
este. mai mult ca oricind, indispensabild
prosperitafii tuturor. $i cinematograful este
— prin marile sale mijloace de comunicare
internationald — unul din cele mai bun=z mij-
loace de a atinge acest deziderat comun”.

Vicko Raspor, critic de film, directorul stu-
diourilor ,,Dunvafilm* din Iugoslavia : ,,Bucu-
ros de tot ceea ce am vizut la Festivalul
de la Mamaia §i satisfacut de contactele sta-
bilite aici, consider cad productia cinemato-
grafiilor balcanice este atit de dezvoltati si
variata, incit ea poate garanta, o dati cu a-
sigurarea conditiilor artistice de permancnta
anuala a Festivalului balcanic, in fiecare din
férile noastre, si posibilitatea unor coope-
rari apropiate in productia si difuzarca fil-
melor pe care le realizam"”.

Huseyn Basg, ziarist din Turcia, fost direc-
tor adjunct al Cinematecii: ,,Sint incintat c3
am participat la acest Festival balcanic si a-
preciez célduroasa §i traditionala ospitalitate
roméneascd. In confextul actual al actiuni-
lor politice si culturale din Balcani, care au
suscitat inter=sul public international, consi-
der ca mesajul festivalului — aprecierea si
intelegerea intre popoarele balcanice — va
sluji nemijlocit ideii generoase de a reusi si
ne cunoastem cit mai bine. Si in aceasti di-
rectie, colaborarea noastra, a tuturor, prin
intermediul artei filmului va face ca pri=-
tenia ce ne apropie si ne uneasci tot mai

mult®.
ION MIHU
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CRONICA DRAMATICA

siintul Mmitica blajinu

(teatrul de dramd si comedie din constanta)

de
' AUREL
BARANGA

rezistenta ei la scurge-
rea timpului si la pre-

tacolului
care, in limite bine pre-

constantean ceastd@ viziune, a mers,

cum era si firesc, in

Hazlia comedie a lui public” ? Mai

facerile repezi ale con-
stiinfelor contemporane.
Isi mai p&streaza Siin-
tul Mitica Blajinu nou-
tatea, vigoarea si pros-
petimea satiricd ce ne
seduseserd la prima
aparitie a piesei ,in
gasim

cizate, a servit cu gri-
ja textul piesei. Trebuie
notat faptul ca regia a
purtat semnatura presti-
gioasd a lui Val Mugur
iar colectivul actoricesc
wtilizat are calitafi in-
terpretative meindoielni-
ce. Din perspectiva a-

primul rind pe linia sa-
tiricd a textului. F&rg
sa ajungd la caricaturd,
actorii au ingrosat, cu
mdsurd, caracterele
personajelor in latura
lor ridicold, vulnerabila
din punct de vedere mo-

A. Baranga, Sfintul Mi-
fica Blajinu, a vdzut din
nou lumina rampei in
premierd, de data a-
ceasta la Constania,
dupd ce, cu un an—doi
in urmg, teatrele din {a-
1a pareau cd se intrec
in a o include in reper-
toriile lor. Atit ne o-
bisnuisem cu prezenia
acestei comedii undeva,

pe afisele vreunui tea-
tru din Capitald ori din
provincie, incit incepu-
sem s-o uitdm. Premi-
era constdnjeand ne-a
amintit de existenta ei
vie in viaia moastra
teatrald. Ocazia este
foarte nimerita, totoda-
t&, pentru a face exa-
menul piesei, cercetind

si astdzi umorul ei con-
sistent ? Admirdm cu a-

ceeasi lipsa de rezerve
talentul autorului, for-
mat la scoala lui Cara-
giale, in a desfasura pe
linii simple conflicte bo-
gate in semnificafii ?

Fireste, calitafile unei
piese de teatru pot fi
puse in luming ori a-
dumbrite prin montare.
Daca viziunea regizo-
rald este mediocra iar
jocul actoricesc neinspi-
rat, textul dramatic, ori-
cit de valoros, isi des-
coperd cu greu mnoble-
fea artisticd. Nu este
cazul comediei lui A.
Baranga si nici al spec-

cestor factori, comedia

sd-si {i conservat neal-
terate insusirile drama-
tice. Idealismul ei conti-
nud sd fie viabil, iar
conceptia consonanta a
regiei l-a subliniat ne-
contenit. Evitind o mo-
dermnizare forfatd, stra-
duindu-se sd
scenic iluzia vietii, in
buna traditie a teatru-
lui realist, indrumarea
1egizoralq,
sistematica, a avut
drept comsecintd reali-
zarea unui spectacol e-
chilibrat si sobru. Jocul
actorilor, incadrat in a-

ral ori social. Am re-
marcat, indeosebi, in-
terpretarile interesante,
studiate si lucrate cu
seriozitate, nu de putine
ori cu adincime si fine-
{e, ale lui Dan Herdan si
Constantinescu - Govo-
ra. La niveluri diferite,
ceilalli actori i-au se-
condat cu stdruiniq,
dar, din pdcate, {qr& s&
utilizeze toate resursele
interpretative de care
dispun, mulfumindu-se
prea usor cu un joc ac-
toricesc constiincios dar
lipsit de orice strdlucire.

A. Baranga pare

Creeze

logicd si

EM. STEFANESCU T

4

\r




¥

paul everac
SI
consecvenia

estetica

Bcriitor cu bogatd activitate dramaticd, inclinat spre
problematioa sociald si spre pdatrunzdtoare analize
psihologice, adept al compozijiei de factura clasica
i al unei tehnici, in general, simple, ostil fajad de
formulele imprumutate si neasimilate — Paul Everac
rdmine consecvent principiilor sale esietice, in ciuda
atitor firave pareri, dupd care, orice spectacol, orice
piesd@ de aiurea, cu oarecare personalitate, devine,
automat, o noud scoald artisticd, un nou curent li-
terar.

Si Poarta, siFerestre deschise, si Simple coincidente,
dar mai ales Stafeta nevazuta se inscriu intr-o arie
tematic de atitudine demnd& in probleme civice, de
afirmare a unor virtufi morale care trec dincolo de
orice conjuncturd. Mai recentele piese intr-un act, sase
la numdr, care au format doud spectacole pe sce-
nele bucurestene (Contrapuncte — compus din IHi-
genia in Tauris, Ana si Urme pe zdpadd — la Tea-
trul Bulandra si Cine egti tu — compus din Lo_hen—
grin, Citeva palme false si Cafea nez cu aproxima
fie — la Teatrul National) se inscriu, in mare ma-
surd, aceleiasi comceptii artistice. Am mai adduga,
pentru valoarea ei si pentru simplitatea progedeel_or
tehnice folosite, piesa intr-un act lancu la Hdalmagiu,
prezentatd cu doi ani in urmda la televiziune. Imp'reu~
n& cu Urme pe zépadd, aceste doud valoroase ‘piese
tntr-un act indreptdtesc alegerea de cdtre dramaturg
a unor subiecte istorice. r !
Desigur, nu toate lucrarile citate mai sus sint Ivcxlop
teprezentative, dar ele vorbesc de ex'nstant‘a unui scri-
itor ale carui lucrdri pot defini personalitatea qrhs-
tic& a unui dramaturg in toatd puterea cuviatului. 5
Noua pies& a lui Everac — intitulatd Camera de .ulq.-
turi, a cdrei premierd a avutloc spie sﬁr$i-tu}‘stcrg1unm
acesteia, la Teatrul National din Bucuresti — con-
firm& o preocupare statormnicd a autorului $i convin-
gerea in crezul sdu artistic. De data aceasta insa,
dramaturgul p&trunde in natura relatfiilor umane pen-
tru a analiza in adincime psiholog}llo bolnave capa-
bile s& contamineze echilibrul social. Invmod simbo-
lic, personajul prin care se dezvdaluie x.cn..uv— Pcz.v_el
Cristian — este un biolog. Aparent fericitd, familia
mediocrului dar perseverentulul arivist B'ondoc va
iesi la lumind dupd ce se va comsumd pind la g:.apu!
murddria capului familiei. Pind atunci, meplbm fa-
miliei isi vor cGuta dureros autenticitatea pnntre me-
andrele care mai pot Insela, desi sint ev1de.nt_flal.sei_.
Cel care declangeazd migcarea acestor mns’uilcaltn
este biologul Cristan ; el constatd existen{a organis-
melor ce irdiesc dupd principii pe care nu le cunosc
gi, deci, nu te proclamd, dar iot el oongt(:gta exxstent-a
unor indivigi ccre proclamd principii fara sa le tra-
iascd. r
Adaptarea la o atmosferd caldujd duce la amqrteala,
la atrofierea simfurilor. Atitudinea franca a blologu-
lui Cristian, sinceritatea lul, care uneori merge pind
la cinism, i-@ permis autorului s&-l1 creioneze put?r-
nic numai din citeva tras&turi. In gemneral, apantulg
lui fn scend sint scurte, dar de o pu'ta.r.mcu f‘oxtcx.
artisticd, ceea ce face ca intreaga ,opozifie” — mai
putin consistentd — s& nu-i reziste cu tot esafodajul
el de principii. Ideile moralizatoare, pe caie autorul
le lanseazd deschis, ca si in alte piese ale sale, sint
de o mave simplitate sitocmai de aceea si de o mare fru-
musete. Ele se relevd prin contrast cu cele emise. Fru-
musetea rezidd insd nu numai in ceea ce se spuns, ci
gi in felul cum se ispuns, antiteza fiind folositd aici cu
maximum de efect artistic. Ne-a pl&cut mai putin ul-
tima aparifie in scend a lui Cristian si dialogul cu
«sefa” sa. Tot ce se spune in aceste citeva replici,
dar mai ales ce spune personajul feminin, este con-
finut in toatd atitudinea de pind atunci a lui Cris-
tian, Incit aceste ultime replici nu fac decit sa di-
lueze consistenja unui personaj atit de bine si de
putemnic realizat in primele doud acte. Ne-a placut
in schimb, in mod deosebit, felul cum dramaturgul
a condus, pind in final, decdderea lui Bondoc in iata
fomiliei si a lui insusi. Desi infringerea lui e totala,
f&rd@ nici o sansd@ de a supravietui moral, el nu se
prabuseste — prdbusirea fiind, chiar 5i in asemenea
cazuri, calea unor ingi care mai pdstreazd ceva din
trésdturile omenesti. Camera de alaturli vine sd com-
firme, dacd mai era newvoie, personalitatea unui dra-
maturg viguros, consecvent unor principii estetice in
care crede cu convingere si pe care le apdrd nu nu-
mai teoretic, ci si practic, nu numai in vorbe, dar si
in fapte — ca si personajul piesei sale.

*

P.S. Intr-o not& din Roménia literard (nr. 22 din 28
mai a.c.) se deplinge faptul c& teatrele bucurestene
joacd opt plese de Paul Everac fintr-o stagiune, ceea
ce, zice nota, ,e fdrd precedent”. Calculul ni se pare
pulin cam ,oltenesc”. E vorba, de fapt, de douda
spectacole, compuse din cite trei piese Intr-un act,
fiecare, si de spectacolul cu Camera de aldturi — in
total trei spectacole. Dup& acest ,calcul” inseamn&
ca Teatrul Bulandra joacd, Intr-o singura@ seard, 5
(cincil1!) piese de T. Mazilu, in spectacolul Tandreie
sl abjecjie compus din cinci schite dramatice. Pe de
altd parte, pin& nu de mult, pe scenele bucurestene se
jucau trei spectacole cu trei piese de Aurel Baranga.
S& fie oare vorba despre ceva asa de grav? |

Credem cd& niciodatd nu ne vom putea plinge ca tea-
trele romdnesti joacd piese roménegti in numdr prea
mare. In aceast& privini& putem fi... ,linistifi®.

GEORGE RADU

Pictura de gen olandeza din muzeele
noastre nu e ilustratd de nici un maes-
tru mai vestit ca Jan Steen, Adriaem
van Ostade, Ter Borch, Gabriel Metsu,
Pieter de Hooch, Gaspar Netscher sau
Jacob Ochtervelt, ca sG@ nu mai pome-
nim de marele Vermeer van Delft care,
in ciuda temelor sale, inspirate din via-
{a cotidiand, transcende orice realism
»~terre a terre” prin inalta si subtila sa
poezie muzicald. Gdsim Insd tablouri
ale unor mici maestri, semnificative si
interesante, tn felul lor, pentru acest
gen de artd descriptiva si anecdoticd,
animatd adesea de un umor gras, atit
de caracteristicd olandezilor : Adr. van
der Venne, Drooch-Sloot, Pseudo van
der Venne, Eg. van der Poel, A. G.
Cuyp, A. Both, Th. Wyck, Heemskerck,
Brekelenkan, van Stoop s.a.

Cel care a dat o faimd& internationald
tablourilor cu scene populare, fd&cind
senzatfie in Italia prin tematica lor in-
solitd — cose vili ed indecenti — in
comparafie cu subiectele academice
ale barocului, a fost Pieter van Laer,
poreclit Bamboccio (copil grdsuf, pd-
pusa), de unde si numele de bamboc-

ciade dat tablourilor reprezentind cer-
setori, ologi, vagakwonzi, sarlatani, sol-

daji sau tarani — tablouri foarte cau-
tate de aristocrati si cunoscatori, pin&
in secolul al XVIil-lea, drept niste ,cu-
riozitafi” amuzante. De mina lui s-a do-
vedit a fi tabloul de la Brukenthal Vi-
ndtoare de mistrefi (pinzd, 54,5x62 cm) /
inv, 868/. Cumpdrat ca lucrare a lui
P. v. Laer, el a fost atribuit ins& la 1844
elevului sdu, Jan Ossenbeeck, atribuire
pastrata ping la 1901 cind Hofstde de
Groot o neagd pe buna dreptate fdara
sd pronunte alt nume. In catalogul din
1909 numele lui Ossenbeeck e mentinut
cu semnul intrebdrii. De.la Inceputul
studierii tabloului ne-am convins ca
paternitatea lui Ossenbeeck trebuie in-
laturata in comparatie cu cele doud ta-
blouri de la Brukenthal semnate de ar-
tist, dar exercitiile noastre de a-l iden-
tifica precum si sondajul f&cut la In-
stitutul de Istoria Artei din Haga s-au
aratat infructuoase. Tema vindtoarei,
rard la olandezi, ne-a determinat, un
timp, s& cautam autorul in rindul fla-
manzilor, dar coloritul si tehnica, spe-
cific olandeze, ne-au silit s& renuntam.
Reluind in cercetare atribuirea initiala,
nu am gajuns la concluzia absolutd ca
ar fi atribuibil lui P. v. Laer. Iatd insa

®

@ PIETER VAN LAER

Vinitoare de mistreti

identificat la muzeul brukenthal

cd Dr. Janina Michalkowa, de la Mu-
zeul de artd din Varsovia, vazind foto-

gratia tabloului nostru in fototeca In-
stitutului din Haga, a raportat-o cu gra-
vura de Jan Ossenbeeck, reprodusd in
Holstein, XIV, 208, 33, pe care este men-
f{ionat clar : ,bambotz in” (veatil). Fap-
tul ca gravura e inversatd faid de ta-
blou exclude orice indoiala asupra au-
tenticitatii lui. Gravura ne mai indicd,
totodata, ca tabloul a facut parte ,Nella
galleria de suae S.M.C.” Pieter (Bod-
ding) van Laer (ndscut 1582 Haarlem,
mort 1642 la Haarlem) a stat la Roma
13 ani (1626—1639). El nu s-a aldlurat
romanistilor idealizanfi ca Breenbergh,
Poelemburgh etc., ci, influentat de arta
lui Caravaggio, s-a orientat spre un
realism cu un puternic caracter popu-
lar, prevestind pe Brower si vaa Osta-
de. Se cunoaste maniera sa de a de-
cupa siluetele, in general intunecate,
pe un cer cu o lumind de dupd-amia-
zd, ceea ce-i permite sa uzeze de efec-
te de ecleraj, se s3tie cG@ umbrele din
tablourile sale sint grele, ca peisajul
e tratat mai mult ca fundal, cd are o
tus@ energica dar plata, lipsita de fi-
nete, si o pastd saturatd, a carei stra-
lucire s-a intunecat din cauza intre-
buintarii bitumului, si ca a pictat ta-
blouri de format mic, caracteristici ce
se pot sesiza si in tabloul in discuiie.

Ceea ce ne impresioneazd, in primul

UN TABLOU
DE
DIETER VAN LAER

rind, e armonia compozitiei, dar nu mai
pujin monumentalitatea stejarului, pro-
filat pe cer, sub a c&rui majestuoasa
coroand se petrece scena vindtoarei,
ca si lumina melancolicd de fnceput
de seard amintindu-ne de Claude Lor-
1ain, cu care Bamboccio a fost prieten.
Cit priveste coloritul, intr-adevdr, el a
inceput sa se descompund&, mai ales
in partea de jos; tablourile de la Bru-
kenthal ale elevilor s&i A. Both, Th.
Wyck, Lingelbach si Ossenbeeck au to-
nurile mai proaspete. De altfel, critica
modernd considerd ¢& P.v. Laer a fost
supraestimat. Tabloul sibian, desi mai
putin specific lui Van Laer, nefiind vor-
ba de o bambocciadd propriu-zisét —
din care cauzd si dificultatea de a-l
identifica — este totusi o lucrare fru-
moasa, care a pldcut atit la timpul ei,
incit a si fost gravatd. Se stie cit de
controversat este catalogul operei lui
P. v. Laer. De data aceasta, atribuirea
se bazeazd nu numai pe argumente sti-
listice, ci si pe existenfa gravurii Jui Os-
senbeeck. Desi peisajul nu are un ca-
racter net italian, {inind seama de fap-
tul cd el a apartinut unei colectii ita-
liene, am inclina sa-1 datdm putin ina-
inte de 1639, anul cind artistul se in-
toarce in Olanda.

TEODOR IONESCU
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a artistului,
despre care Pallady in-
spunea cd ,are

intelegere

constituie o sintezd plas-
ticd moderna cu accen-
te expresionist abstrac-

in patrimoniul

tii si muzee din lume au
propriu
opere semnate de artist.

Grupind peste 60 de
picturi si desene, expo-
zijia Th. Pallady a pus
tn faja publicului vizi-
tator opere semnate de
artist din perioada sa
de depling afirmare.
Manifestarea a relevat
orizontul plastic al ar-
tistului, circumscris intre
peisaj si naturd@ moar-
td, de cele mal multe
ori cu flori, o tematica
restrinsd, constituitd
prin linii si unghiuri as-
cutite, unghiuloase, dez-
valuind rigoarea dese-
nului, insotitd pretutin-
deni de coloritul rafinat,
cald, estompat. Dese-
nele expuse vddesc o-

dat@ in plus seriozita-
tea in lucru a pictoru-
lui, fiecare purtind pe-
cetea unei lucrari dis-
tincte, de sine stat&toa-
re, neoferind posibilita-
tea de a le numi cro-
chiuri. Ele degaja une-
ori nota uwnui umor in-
cisiv savuros; alteori,
prin sarje prietenesti,
satirizeazd pe cei in
mijlocul carora trdieste.
Opera omului al cd&rui
verb era citeodatd a-
gresiv, dar care purta
in suflet o mare intele-
gere si iubire, prileju-
ieste, expusd, clipe de
prefuire, de admiratie
si de o mai profunda

sarcina de a simboliza
si spiritualiza obiectele”,
ceea ce pictura sa de-
gaja din plin.

2

Muzeul gd&zduieste in
prezent expozitia wnicto-
rului danez C. H. Pe-
dersen, ndscut la Co-
penhaga in 1913, oras

fn care trdieste si lu-
creazd.
Integratd deja picturii

contemporane universa-
le, opera lui Pedersen

te. Artistul da friu liber
tanteziei si imaginatiei
sale, organizind pe spa-
tii ample, compozitii
populate de o lume pro-
prie gindirii sale plasti-
ce ; pasdri in zbor, apa,
stelele, zei ai marilor,
tantome, capete de oa-
meni, toate surprinse in-
tr-o secret&@ si uneori
tainicd comunicare.

Consacrat la Copenha-
ga, artistul este acum
cunoscut nu numai in-
tre granitele tarii sale,
cdci marile muzee din
Statele  Unite, Italia,
Brazilia, Franta, Germa-
nia, Canada, Elvetia,
Australia, Finlanda, Ro-
méania au gdzduit expo-
zitille sale. Mari colec-

‘picturd,

Biografia pictorului con-
semneazd o prodigioa-
sa participare la mani-
festari artistice de inal-
ta tinutd si prestigiu,
ceea ce mdrturisegte
totodatd o laborioasa
activitate creatoare.

*

Galeriile de art& din
b-dul Tomis gd&zduiesc
o expozitie cu vinzare a
Filialei U.A.P. Constanfa
cuprinzind lucrdri de
graficd, scul-
pturd micd&, -ceramicda.
Fondurile realizate sint
destinate regiunilor féri
afectate de inundatii.
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ANUL OPTZECI

Crescu deodatd in mine o vagd tulburare si plecapele mi
se zbdturd neputincioase : parcurgeam timpul in sens invers.
Se incropi intii o intindere nesfirsitd de ape, cu adinca
framintare de wcluri, si, incet, la vreo mie de metri sub
mine, un tdrm pustiu, sau aproape pustiu, cu contururi
strdine si totusi familiare. Aici s-a nascut orasul meu!
Apa si pdmintul i-au hotdrit plasarea in spatiu: vreo mie
cinci sute de metri de p&mint infipt in mare au fost su-
ficientt spre a bloca vinturile dinspre miazd-noapte, spre
a oferi ad&post navelor.. Fenicienii stiau asta, o stiau si
scifii, si tracii, si daco-getii si — mai ales, dup& un sir
de expeditii navale — milesienii. Intr-un fel, deci, a exis-
tat mai intli ideea portului — din care s-a ndscut ideea
cetatii... )
Buni gospodari si comercianti de rada, vechii eleni au
gdsit aici teren fertil pentru negof, corabiile lor au‘acos’tcrt
in golf, iar mai tirziu — prin secolul al VIl-lea ien. —
s-a ridicat pe aceste locuri o frumoasd cetate: 'I.'OMISV!
Imagini de film panoramic in relief se perinda cu Ju}e;cﬂa,
mi se trezesc in memorie nume stranii i ma aflu aici —
reporter in Masina Timpului — ca sa reconstitui itinerariul,
prin secole, de la Tomis la Constanta.

Trec secole! Acum in port ancoreazd de doud ori mai
multe corgbii decit altddat&, aducind mdrfuri din toat'e cele
patru zdari. S-a infiinjat si un colegiu nautic (,,P..sociaha co-
1&bierilor din Tomis”) — iar navele de 1dzboi vp'c.ntmle‘:xzcx
continuu in preajma cetdtilor si la gurile Dundrii, asigu-
rind paza transporturilor. . _

Secolul 1V. Vestea scinddrii Imperiului Roman... Constantin
cel Mare primeste stirile despre Tomis 1cf Bizanf, Scytia
Minor a revenit Imperiului dinspre Socxre-'Rc_Isaxe, noul car-
tier al cetatii poartd numele de Constantina — totul se
transformd si mereu alte cordbii aduc pe aceste meleagur
(Sxégt c:’cg;le;il gind prin acele veacuri, inqt prin istorie si las
tn urmd vremurile de pasnicd negustorie..

hA¢

migratoare se n&pustesc spre oras; popoare i

g::Ecxixei segperindd sub ptivinil; c_lctte, denumiri si eveni-
x ierarhizat, cromologic. )

IEn:;;i’siiﬁlefixu turcd devine avmelr}intétocue; G_eenova 5t l\\ge—
netia (in schimbul unor privilegii lcf Con;fmnm_l_c_)pod,_ m1 a-
tea Meagrd si in Marea Egee) oferfx Por!u sprijin duecl'l: 5
Secolul al XIll-lea : genovezii desfa$ogra un mten\:s, schim
de marfuri prin Constanta si Manga‘l}u $1 qqxencqe_azd un
port cu bazinul de 70 40 metri, unde intra si ies orice ar?—
barcatiuni cu pescaj redus, transportind piper si aromai@
din Orient. Trec 450 de ani...

¥

In secolul al XVlll-lea, un austriac, Wenzel von Brognard,
consemneazd in jurnalul sau: ,Kustendje este de aseme-
nea o scheld importantd pentru incarcatul griului. In apro-
pierea schelei sint asezate de-a lulngful rp:cxlulul magazii
de piatr@. Se vad aici urmele unui vechi mol, construit
pe vremuri si distrus... Cind recoltele erau abundente, nu-
m&rul cordbiilor ce incdrcau grine se ridica la 25—30. Co-
rabiile nu puteau luag Incdrcaturd prea mare, deoarece poI-
tul nu era suficient de adinc”... .
Revédd aceste rinduri si parcd mi se suprapun i‘nl gind ima-
ginile succesive ale prosperitdjii si decadentei vechrlulxln
port. Informctiile au devenit insuficiente: cetaiea agoni-
zeazd sub stapinirea otomand! Masina Timpului refuza
s& mai treacd prin istorie, d& ocol citorva decenii si pa-
trunde vijiind in cel mai apropiat secol — XIX..

7’\,

Practic, locul acesta nu mai putea fi numit ua port in
conditiile in care nu exista nici un mijloc de transportare
a mdarfurilor pind la el, pe uscat. 8i iatd ca ,Danube and
Black Sea Railway Limited” — o companie englezd — ca-
pata asentimentul turcilor pentru a construi prima linie
ferata intre Cernavoda si Constanja.. Vieme de cifiva ani
(1850—1860) se munceste intems, in virtutea unui raport de
oauzalitate intre port si cdile de comunicatie terestre : sle-
purile aduceau cerealele pe Dundre, pina la Cernavoda,

de la tomis

la constanta

iar de acolo trebuia sa ajungd la Constania spre a lua
drumul mdarii.

Asa cum, odinioard, portul hotdrise locul de plasare a
cetdtii — tot astiel se poate afirma c¢d el a determinat con-
struirea primei linii ferate ! Lui, ins&, nimic nu pare sa-i fi
grabit dezvoltarea : cheiul principal nu avea mai mult de
170 metri lungime, spre rdsdrit era ap&rat de un dig de
200 de metr, iar bazinul nu avea mai mult de sase hec-
tare.. La cea mai usoara furtund vapoarele ieseau in larg,
caci altfel ar fi fost azvirlite in stinci.

Incovoiati sub povara sacilor, acoperiti de mizga sudorii
in care s-au topit nori de praf, oamenii descarcd in sin-
gura magazie a portului vagoanele trase de cai scheletici.
Sus, pe creasta talezei, tumul de granit al Farului Genovez
pare un supraveghetor gigantic ce spmtecd noptile .cu bi-
ciul sdqu de lumind. Orasul se inghesuie pe deal, privind
spre mare cu ochi mirafi : a mai aparut un atelier-depou...

*

1877 — S-au inifiat cercetdari rentiu constrmuirea unui port
modern, a fost organizat chiar si un serviciu special pentru
elaborarea proiectului si executarea lucrdarilor (1880), Admi-
nistratia a cumpdrat de la compania englezd portul si li-
nia feratd Cemmavodd—Comstania — jar primul proiect a
fost prezentat de sir Charles Hartley, inginerul sef al Comi-
siei europene a Dundrii.

1882 — Se publicd conditiile unui concurs pentru construi-
rea de podurn peste Dundre si Borcea. Proiectele a opt fir-
me strdine sint respinse unul dupd celdlalt, necorespunzind
acestor conditii. La 9 septembrie 1830 are loc solemnitatea

inceperii lucrdrilor la podul Cemavodd, dupd un proiect
executat de cdtire un colectiv de ingineri autohtoni, sub
conducerea lui Anghel Saligny. intre timp, planul lui Hart-
ley privind dezvoltarea portului Constanta suferd unele mo-
dificdri sugerate de specialistii occidentali ai epocii.
Ritmul lucrdrilor treneazd, insd, astiel incit Ministerul Lu-
crdrilor Publice infiinfeaz& Directiunea de Studii si Con-
structii pentru portul Constanta, sub conducerea ingineru-
lui 1. B. Cantacuzino. Proiectul acestui colectiv este scos la
licitatie in 1895, este preluat de firma franceza Hallier si
sint reincepute lucrdrile. Inginerul Gh. Duca face o modifi-
care a proiectului (1898) iar Anghel Saligny il definitiveazd&
in 1899. In acelasi an, firma francezd abandoneazd lucrd-
rile... Proiectul, ins&, este preluat in regie proprie.

Calendarul de bord indica 27 septembrie 1908 — datd inau-

gurald@, cind instaiatiile mecanice ale primului siloz incep
incarcarea cu cereale a navei ,lasi”.. Informatorul Telex
incepe sd batd rapid, abia dindu-mi ragazul sd consemnez
evenimentele ultericare: constmuctia stafiei de pompare si a
bazinului petrolier (initiatd inca din 1903); silozul 1 si silo-
zul 2 (ambele ridicate de Anghel Saligny); silozul 3 (1911-
1914) ; magaziile de marfuri generale din cheiul de nord si
danele 6-7 (1926-1928); dotarea cu instalatii mecanice a si-
lozului 3 (1929); uzina electricd; gara maritimd; serviciul
sanitar (1921-1924) si santierul naval, care functioneaza din
1934 avind un doc plutitor de opt mii tone...

Bilant: numd@ml dcnelor a ajuns la 45, din care 38 sint ope-
rative; suprafata bazinelor si a avanportului totalizeazd 75
de hectare iar adincimea bazinelor a fost sporitd simtitor
prin dragare. Orasul se incheagd in jurul portului, crescind
ca un bulgare de zapada rostogolit la vale!

W

Din nou, din ce In ce mai repede, timpul imi trece pe ala-
turi, Inapoi, spre ceea ce a fost.. Dincolo de anul 1960: ex-
tinderea fronturilor de acostare, adincirea bazinelor, meca-
nizarea operatiunilor de incdrcare-descdrcare, darea in ex-
ploatare a molului nou si a danelor 28-30, 35-36, 0-5... Se
monteazd incd 45 de macarale portal (total — 61), se con-
struieste un depozit frigorific cu capacitatea de 850 tome,
agpar — rind pe rind — doud& antrepozite de 13.520 metri
patrati si noi magazii la danele 20-21, 13 si 19. Suprafata
totalad pentru depozitare: 52.380 metri patrati! Calendarul a
rémas in urma evenimentelor si am senzatia c¢cd mda depla-
sez spre anticipatie: 1971, 72, 73..

..Doua digun gigantice, lungi de cite 5,3 kilomotri, inchid
intre ele un acvatoriu portuar de 254 hectare. In incinta lui

— cinci moluri pentru acostarea navelor maritime. Lungi-
mea fronturilor de acosiare — 12,2 km. Adincimea bazine
lor — 12,5 metri, in medie. Navele de tonaj mare nu-si mai
aruncd ancorele in larg... Au fost instalate opt poduri des-
carcatoare cu capacitate de 1.000 tone/ord (doud erau mon-
tate inca din '70...), 65 de macarale portal de 5 si 15 tone
— lar prin apropiere trece noua cale de acces ce face le-
gdatura intre Palas si Port. Capacitatea de tranzit: circa 5!
milioane tone. Investitie specificd@ — 55 lei pentru fiecare
tond...

w

Telexul s-a oprit o clipd spre a da rdgaz calendarului s&
treacd la anul urmdator: md& aflu in 19750 Sirul de infor-
matii se intrerupe spre a face loc mesajului lapidar ce a-
nuntd sfirsitul lucrérilor. Punct! Rasuflu usurat si sint inca
buimdcit de succesiunea rapidd a cifrelor. O lumin& rosie
se aprinde in pupitrul de comandd si aparatul incepe s&
bata din nou.

Ah, nul Destul! Mi-agjunge pentru un singur reportaj! Vreau
acasd, in anul meu firesc si rotund — 1970 — vreau sd@ md
asez la fereastra ovald a lui zero si sd@ urmdaresc de acolo
cum rdsare si apune soarele peste ziua lungd, intreaga,
peste ziua pe care vreau sa o simt ord cu ord, minut cu
minut...

DUMITRU VUNVULEA
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Inscriindu-se pe linia preocupirilor intilnite

in lucrarile sale anterioarec — Limba traco-
dacilor (ed. I — 1959, ed. II — 1967) si Ilirii
(1969) — noua carte a savantului clujean vine
sa aducd raspunsuri mai ferme unor proble-
me incad coniroversate sau ale caror lamuriri
crau insuficient documentate. Este vorba de
aspecte deosebit de insamnate privitoare la
istoria limbii $i poporului romén : geneza,
compomnenta si locul de formare.

Autorul isi intocmeste lucrarea, avind in
centrul atentiei cercetarea si comentarea ce-
lor 71 de cuvinte preromane comune limbilor
romana si albanezi. Intreg acest material le-
xical documentar. ca §i consideratiilz etimo-
logice si de ordin gramatical-istoric asupra
lui, se afla grupat in partca a doua a cartii
(p. 129—225). Prima partec cuprinde studiul
propriu-zis, cu bogate referinte critice privi-
toare la cercetarile anterioare si cu impor-
tante ipoteze si concluzii documentate ale
autorului. '

Pentru cercetatorii istoriei limbii romane,
deosebit d: util este primul capitol al lueri-
rii (Istoricul cercetarilor privind raporturile
etnolingvistice roméno-albancze si  subsira-
tul), atit pentru valoarea sa informativa, fiind
trecutl in revistd toti eruditii care s-au pre-
ocupat de formarea limbii roméane in timp,
in spafiu si in imprejuridrile politice respec-
tive, cit si pentru caracterul siu critic, ficin-
du-sc cu mult discerndmint combaterea idei-
lor false §i sublini:wea celor valabile.

Centrul de greutate al cartii il constituie dez-
baterea a doua tecze: raporturile dintre roméana
si albanezd (mai ales in cap. al II-lea —

Populatiile in Peninsula Balcanicid §i Dacia)
si locul si modul formarii limbii roméne (cap.
al IV-lea — Substratul etnolingvistic si for-
marea limbii romane). In ce priveste relatiile
dintre limbile roméani si albaneza. autorul de-
monstreaza falsitat2a ipotezei imprumuturilor
susfinuta de unii dintre cercetatorii din tre-
cut, care afirmau fie existenta in evul mediu
a unei conviefuiri albano-romane in Penin-

CARTEA DE STIINTA

de Dundar:, asemanirile existente in lexicul
limbii roméane si in cel albancz provin din
vremuri anterioarc colonizirii romane, adica
apartin idiomurilor trace care se vorbcau a-
atit in Balcani, cit si la nordul Dunérii, in-
clusiv in Dacia, inainte de romanizare. Cu-
vintele din limba noastrd, nelatine, aflate si
in albaneza, alaturi de altele, tot de origine
tracica, dar care nu au corespondente in lim-

elemente autohtone in limba romana

sula Balcanici, fie emigrarea unor romani din
Balcani spre lantul carpatic, care ar fi trans-
portat elementele albaneze cu ei. In realita-
te, si demonstratia se bazeazd p? 0 amanun-
titd studiere etimologica a elementelor lexi-
cale comune celor doud limbi, evidentiindu-se
ca argument hotiritor faptul ci asemenea
cuvinte sint mai numercase in dialectul da-
co-roman decit in cele ce se vorbesc la sud

de I. I. RUSSU

ba skipetarilor, donstituie elemantele de sub-
strat ale limbii roméane.

In privinta formé#rii limbii romane, prof.
I. I. Russu aduce argumente convingitoare,
mai concrete decit In orice lucrare anterioa-
ra, sprijinite in primul rind pe cunoagterea
aprofundatd a elementelor autohtone din
limba, studiate atit evolutiv, cit si in raport
cu ambianga lingvistica, pentru sustinerea te-

z:i cd acest proces nu a putut avea loc in-
tr-un spatiu restrins, cum au afirmat-o unii,
ci pe un teritoriu vast, care cuprindea finu-
turi aflate si la nord, si la sud de Dundire.
Remarcabild este si explicarea modului de
formare a limbii romane, evident nu prin iz-
gonirca bastinasilor din Dacia, nici prin in-
vitarea dc catre colonisti a unor termeni din
limba traco-dacilor, ci prin insusirea de catre
acestia din urma a limbii latine oficiale. in
care au pastrat, dupa perioada d= bilingvism,
accle elemente de substrat, revelate mai ales
de cuvintele preromane, dintre care unecle
sint comune limbii albaneze.

Trebuie subliniatd si utilitatea celor trei
harti care insotesc lucrarea. =le constituind
un material documentar ilustrativ adecvat
pentru sustinerea si intclegerea mai lesni-
cioasd a tezelor lucrarii

Cartea prof. 1. I. Russu se adreseazi in pri-
mul rind oamecnilor de specialitate, lingvisti
si istorici, dar ea poate fi utila si interesanta
si pentru alti cameni de culturd care pot gisi
in ea un valoros material documentar si e-
lucidarca unora dintre cele mai insemnate
probl=me ale istoriei poporului roman. Lu-
crarca, in genere, constituie o excelentd
proba a importantei pe care o au studiile de
limba pentru cunoasterea unor aspecte ale
trecutului, atunci cind stiinta istoriei nu dis-
pune de texte, de documente epigrafice sau
arheologice sufici>nte ori destul de conclu-
dente.

A. ARICESCU T




... s+a observat ci in epoca aceea, socotitd odi-
nioard ca rigidi si steanpd, incolfise noul, parind
sd indice o desavirgire viitoare...“
J. Huizinga — amurgul evului mediu
(prefiata) ed. Univers, 1970

S& consideram acest motio ca pe o teoremda ce trebuie demonstratda..
Si intru aceasta, sa admitem ca posibild dntrebarea : ce este evul mediu
filogofic? S-o admitem chiar pdrindu-ni-se bizar& si parca orgolioasd dacd
este asa de abruptd. Sau lipsitd de ormice justificare de indatd ce vea-
curile — multe cite au trecut de la apusul virstei de mijloc — ar #i putut
$& impund filosofia evului mediu, in m&sura sa exactd, in constinia noastrd
criticd. S-o admitem deci si numai sub titlul artificiului de caleul...

Ce este asadar evul mediu filosofic?

,Dup& unii, cum constata alterat Gilsom, tilosofia medievald Inseamnd
scolastica si scolastica ar fi prin definifie : ruting, prejudecatd dialec-
ticd abstractd si sterild, obscurantism religios” (La philosophie au Moyen-
age, 1930, p. 8).

Ba, adevdarat c& in urmd cu muite secole, lui Bacon a putut s&-i pard a
ifi chiar o adundturd de ,declamatori de minciuni, acesti palavragii care
aba&tindu-se de pe cdrdrile deschise, ignorind lumina istoriei si a faptelor
qu izbutit, cu ajutorul materiei aiit de maleabile a preceptelor si a tezelor
lor si datoritd necontenitei mobilitgfi a mintii lor s& produc& o droaie
penumdratd de secte pdcatoase” (Redargutio philosophiarum).

Pe scurt, evul mediu a putut sd treacd drept somnul cel mai greu si
mai dogmatic al constiinielor, r&stimp coplesit de tenebre, ,,0 mocirla”,
0 fecdreald” cum in exercitiul sau logic, i se pdrea lui Prantl

8& stea oare asa lucrurile? Da, desigur, dar s& admitem atunci cd ,evul
mediu era intunecat’” doar ,fiinded — batjocorea Cdlinescu nihilismul
— marile catedrale erau luminate cu mar torte si nu cu electricitate®
(Cronicile optimistuiui, p. 39).

Altora in schimb, evul mediu le-a pdrut centrul de r1eorientare al in-
tregii noastre proiectii filosofice : teleologie a gindului celor vechi,
Conatus care se desidsoard si se implineste in omul modern. Asa, de
pilda, lui Gilson, aceluiasi Gilson, marele medievist caruia ,descoperi-
rea” filosofiei evului mediu ii datoreaza enorm, ceea ce s-a lucrat intre
secolele IX si XIV ii cistiga intr-atit adeziunea incit vedea aici eonul
~constituirii definitive a atitudinii filosofice care e consideratd acum
caracteristica timpurilor moderne” (op. cit., p. 3). Iar peniru Gonzague
Truc, ,scolastica este philosophia perennis, o filosofie pentru totdeauna®
si .mdriuria perpetud a singurei gindini valabile” (Le rétour a la sco-
lastique, 1919, p. p. X, 158).

Exagerare, fireste, si de o parte si de cealaltd. In primul caz, descomsi-
derarea nihilista in numele exigenjelor abstracte ale unui rationalism
foarte abstract. Dar, cum zicea autorul primei sinteze a filosofiei me-
dievale, B. Hauréau, ,ratiunea nu poate s& inteleagd ceea ce ignord”
(Histoire de la Philosophie Scolastique, 1872—1880, p. IlI). Contestarea
a outrance ignord si respinge si nu pozifia adversa ci idolii proprii
transferati si tramsfigurafi in motivul sau obiectul infruntérii. Contesta-
rea falsificd inainte de a suspenda.

In ol doilea caz se lucreaza la urma urmelor similar, tot exclusivist, tot
cu doud valori absolute, in neputintd de a fi articulate, despdariite de
un vid total. De o parte vitriolare, de alta incantatia, festivitatea : arcuri
de triumf si decor din flori. De o parte — dacd admitem butada ca
istoria filosofiei este ca un cimitir in care ne avem mortul nostru drag
— protanarea, de alta cultul stadpin pe intreaga-ne fiin{d.

Evident, nici una dintre aceste doud proiectii nu poate avea sansa ade-
varului. Ca, evul mediu nu este numai beznd ori numai lumind. Univers
exirem de complex si foarte contradictoriu im simea lui, cu niste parti-
cularitdti ce nu incap Intr-o schemda abstractd, evul mediu cere mai
mult poate decit oricare virstd a filosofiei Istorismul cu toate componen-
tele si implicatele sale. Nu serveste la nimic, in fapt o spunea bundoard
Hegel ,afirmajia cd evul mediu a fost o epocd barbard” (Prelegerile de
isiorie a filosofiei, II, 2, c). Si convins de acest lucru el Intreprindea o
demonstraiie pe cit de subtild si innoitoare, pe atit de revelatoare pentru
virtutile descoperitoare si interpretative ale dialecticii in cercetarea isto-
1icd. Fiindcd in acest chip, evul mediu nu mai putea sd pard ,o epocd
barbard”, nici insd@ quintesenta spiritualitdtii umane. Iar mai tirziu Marx,
intr-un mod exemplar pentru atitudinea dialecticGd fat@ de evul mediu,

CRONICA FILOSOFICA

pornind de la
- amurgul evului mediu’

pilduind cu Duns Scotus, statornicea pe numai un caz modalitatea cea
mai adecviatd de cercetare si interpretare istoriograficd. Astfel, observa
Ma:x, ,Materialismul este fiul adevdrat al Marii Britanii. Chiar scolasticul
ei, Duns Scotus, se intreba dac& materia nu poate sd cugete. Pentru «
face o astfel de minune el a impus teologiei sd predice materialismul.
Pe deasupra era si nominalist, La maternialigtii englezi g&sim ca un ele-
ment de bazd nominalismul, care este in general prima expresie a ma-
terialismului® (Sfinta familie, VI, d).

Desi circumscrisa unui anume caz, adevdrat cd foarte  reprezentativ,
spusa lui Marx in principiul el are a valoare de model exegetic. Ea
propune in fapt o metodd si o viziune cu virtuti ce convin intregului ev
mediu filosofic. Nedreaptd inierpretarea pe calea valorizatiei adecvate
deschizind cu cheia poarta evului mediu. Fiindcd. In cazul in speia deo-
camdata si supralicitarea deschiderii sale materialiste si fmpingerea in
teologism, la limitd se apropie, nici una dintre cele doud perspective
neputind conserva originalitatea si ivi dimemsiunile filosofiei ilustrului
scotian.

La fel, la urma ummelor, dacd am exagera intr-un sens or altul, s-ar
intimpla si cu Joan Scotus Eringena si cu Berengarius din Tours si cu
Abelard si cu Roger Bacon si cu Averroes ori Occam dintr-o linie cam
heterodoxd o unei scolastici mai de stinga.

Mai mult, rezultatele ar fi similare dacd am aplica mdsura nepotrivita
a exclusivismului chiar scolasticilor de dreapta. Pentru cd& desi ,.gindi-
torii evului mediu (si cu deosebire cei de dreapta — n.n.) sint cel mai ade-
sea teologi” acesti ,teologi sint in acelasi timp si filosofi” (Gilson, Le
thomisme, 1922, p. 6). Drept aceea si mai ales pentru faptul c& nici An-
selm, nici Albert cel Mare, nici Thoma, nici Bonaventura nu sint lipsifi in
proiectul lor filosofic de o anume valoare, exegeza trebuie, spre a fi
probd, sd ocoleasca exclusivismul si respingerea din principiu. Chiar
si Tertullian — dintre asa numifii pdrin}i a bisercii — Tertullian al acelui
credo quia absurdum obfinut dealtminteri prin i1zolarea dintr-un context
care viea si spune altceva, nu se supune cu usunnid contestarii. Fiinded
intr-un iratat De anima scris dupd pd&rdsirea bisericii apostolice si tre-
cerea la erezia montand, Tertullian pare in interpretarea sufletului mai
degrab& epicureic decit platonician-crestin. De asemenea, o cerce-
tare mai rabddtoare si mai nedispusd la partipris-uri ar gdsi unele
miscdri de emancipare a rafiunii si la Anselm si la Albert cel Mare si
chiar {desi ar trebui, mai ales), la Thoma. S-ar mai afla 10todgtc’x .1.(.1
acesta din urmé& deschideri in probleme de bazd ale filosofiei si logicii,
cum sint distinctiile : lucru-obiect, adevdr ontologic-adevdr logic,
sens si semnificatie. In acelasi timp, realismul medieval si cu prec:idere
cel de formuld thomistd (trimodal) nu pare s& fi fost deloc o simpla tt_ao:
logie transfiguratg filosofic, pentru ca din perspectiva ePistemolqglca
prelungea incercdrile anticilor, ale lui Platon si Aristotel'mdeOSel'.n, de
a gasit temeiurile ontologice ale cunoasterii in genere $i in particular
statutul stiinjei. Fireste, teologismul este prezent si el fringe sansa epis-
temologic& a realismului, dar o initiativa rémine.

Drept aceea, cu Huizinga putem admite evul mediu si alifel ,,decit postul
dinaintea Renasterii” (Amurgul.. p. 3), ca o epocd de izbinzi si virtufi si
filosofice, nu numai cavaleresti. Ca o epocd in care ,incoliise noul”, ca

un moment al cresterii noastre filosofice.

é
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sinteze stiintifice

DOBROGEA ENOLOGICA

@® Coloane dorice la Murfatlar — cele doua virste de aur ale

Dobrogei

® O emblema §i un model pentru intreaga agriculturd roméa-
neasca @ Concurenta de calitate nu existd pentru pamintul
si soarele dintre Dunare si mare @ Coniac sau roméaniac ?

Le-a fost dat spatiilor dintre Du-
nare §i mare sia ne adaposteasca
cintecul de leagdn al obirsiilor.
Aici, pe intregul ax dintre Pardina
si Dumbraveni si in fata portilor
de stranie frumusete dintre Oslrov
si Sulina se implineste un destin
tara seaman. Pinzele fluviului cu
nume de cintec stravechi isi arcu-
iesc tulburarile in cuncubeele Del-
tei, vinturide schimba sfichiuirea
pagina intr-o daltuire marunta
care face sid tresalte statuile as-
cunse in granitul Macinului, din
ginduri de spaimd cerurile inchea-
ga altare, linigtitoare doar la pasii
cu care Thalassa se furiseazi pind
in tarmii cugetufui.. Dar adevara-
tul si cel mai inalt sens al unui
asemenea destin iranspare din in-
sasi inima acestor paminturi. In
cicluri egale, proiectind peste
voacuri umbrele unui calendar ezo-
teric sau transcriind cu irizari ru-
binii rotirea involti de astre, ini-
ma paminturilor dobrogene pulsea-
za neostoit la iveald marturiile de
marmura §i lacrimi ale celor din-
tii obirgii. Pentru ca spatiilor din-
tre Dunare si mare le-a fost dat
mai intii sd ne adaposteascd acest
cintec de leagédn al fiinfei noastre
sufletesti, pentru care marea in-
felepciune sta la cumpéana dintre
bucuria libatiei pentru dlipa pre-
zentd si eterna melancolie in fata
vestigiel. Iar dacd astazi dorim sa
incepem un scurt ciclu al unor atit
de nazuife ,,Sinteze stiintifice do-
brogene“ cu un dialog pe tema vi-
ticulturii, e si pentru cad muncile
si zilele ultimului sfert de veac au
ridicat obirgia cultului lui Diony-
sos de pe acestc meleagurila treap-
ta unui inalt ideal de frumoasa si
rodnica stradanie economicd. Ceca
ce sade atit de bine paminturilor
de la Marea cea Mare unde isto-
ria s-a identificat intotdeauna cu
o atitudine ferma s§i inalt con-
structiva.

Academicianul profesor GHERA-
SIM CONSTANTINESCU : ,Viti-
cultura dobrogeani se poate etala
pe pietele intermationale fiara nici
o teama... Nu-i trebuie decit o pro-
ductie in cantititi vagonabile,
Concurenta de calitate nu exista
pentru pamintul si soarele dobro-
gean®,

Intre doud plecari la Paris, unde
in cadrul Ofiiciului International al
Vinului pe care-l conduce in cali-
tatea sa de presedinte a facut cu-
noscute multe dintre realizarile vi-

ticole  romanesti, acadcemicianul
profesor Gherasim Constantinescu

initiazd si desfasoard cu coleciuivul
catedrei de viticultura de la Insti-
tutul agronomic din Bucuresti lu-
crari stiintifice de vastd sinteza.
Prilej nimerit spre a-i solicita la
inceputul convorbirii chiar, citeva
marturisiri despre primul siu con-
tact stiintific cu spatiile dintre Du-
nare si mare.

— Dupid debutul ingincresc de la
Pietroasele, prima actiunc de an-
vergurd la care am participat a
fost raionarea viticulturii dobroge-
ne. Impreund cu venerabilul pro-
fesor emerit 1. C. Teodorescu am
calcat intre anii 1952—1958 sat cu

sat toatd Dobrogea, pentru a alege
locurile unde sa se planieze vie
pe 30000 de hectare. Pastrez doua
convingeri dominante : viticultura
a facut din Dobrogea un adevarat
start de imcercare a conceptiei, for-
telor si posibilitatilor romanesti de
lucru ; Dobrogea i-a conferit wi-
ticulturii romancgti noi straluciri
de aur pc arena internationala.

— Dupa parerea dv., prin ce se
exprima prnincipalele canacteristici
ale viticulturii de pe aceste me-
leaguri care ii asigurd Dobrogei o
conditie atit de personalda in zona
Marii Negre ?

— Dobrogea se identificd cu ceea
ce numim ,virf“ in progresele in-
registrate de agricultura romaneas-
cd dupd 1944. Iar viticultura poa-
te servi ca emblema si model de
lucru spre a exprima plastic usu-
rinta cu care, printr-o munci asi-
dua dar sistematicd, pot fi invin-
se si transformate conditiile natu-
rale, de multe ori neasemuit de
grete. Este adevarat, renumele vi-
bicol al acestor paminturi urca din-
tr-o ametitoare vechime. Viile se
cultivau aici gi cu mii de ani in
unma, pe vremea cind Ovidiu bea
vin rosu din bardace impreund cu
barbosii geti. Consémnari ceva mai
apropiate de noi atestd cid soiul
Babeasca ecra foarte raspindit pe
atci gi dadea vinuri cu nimic mai
prejos dedit cele de pe dealurile
Nicorestiului de azi. Dar Dobro-
gea zilelor noastre si-a implinit
mult mai mult vocatia ei maturala.
Printr-o harnicie mcasemuitd a do-
brogeanului de azi i in buni in-
felegere cu culturile intinse de
griu si de porumb, care nemai-
stiind ce e seceta dau productii
nebdnuite, vita de vie inscrie pa-
gini prestigioase in cronica acestor
locuri prin marile sale recorduri
de cantitate, dar mai ales de cali-
tate. Peste vinurile rosii de alta-
datd se asaza vinurile dulci pe care
nu le-a baut Ovidiu, dar care ri-
valizeaza toate vinurile de marca
din lumea intreagi, si a caror bo-
gatie de nuante doar paleta unui
pictor le-ar putea reda. Peste sor-

timentul de vinuri vine sortimentul

soiurilor de struguri pentru masa,
in legatura cu care Dobrogea re-
zerva azi cele mai mari posibili-
tati de producere a renumitwlui
»Afuzali“. Ca s& nu mai vorbim
de uriasa expansiune a podgoriilor
dobrogene, rasarite si statornicite
rapid pe tot litoralul Dunirii, de
la Ostrov la Cochirleni si de 1la
Cernavodd la Isaccea, inaintind
pina la intilnirea cu marea, unde
straturile de nisip dulce alterneaza
cu cele sarate si unde incepe sa
se infiripeze o culturad stralucitd
ce va inainta curind pe toatd in-
tinderea nisipurilor masive de pe
malul marii. Incet dar sigur unci
vita si pe dealurile joase sau pe
muntii Dobrogei, unde, din sfari-
maturi de calcar, se ,,cladesc® cul-
turile in terase care vor imortaliza

cpoca noastrd ca si cel mai dura-
bil monument.
— Ati vorbit cu alt prilej despre

valoarea generalizatoare a Dobro-
gei in peisajul vitivinicol romanese.
Concret, ce sd infelegem prin a-
ceasta ?

— Viticultura Dobrogei reprezinta
nu doar o ramura foarte bine dez-
voltatd, ea serveste si ca model de
politica viticold generald. Din miile
de hectare fragmentate altidati cu
pibrizi, pe care taranii ii luasera
in brate ca pe o sursi — adese-
ori unica ! — de ecxistenta, azi
n-a mai rdmas nimic. In schimb,
suprafetele cultivate masiv s-au
impatrit, intinzindu-sec peste tot
doar vii nobile, de soluri superi-
oare, cu produse care se divensi-
fica tot mai mult. Strugurii de
masd se orinduiesc astazi in con-
veier varietal, iar cei peniru vin
ofera sortimente de la cele dulei
la cele curente, seci, de larg con-
sum, albe, rosii, aromate. A aparut
0 noud industrie — cca a stafide-
lor —, se dezvoltd vertiginos si
cea a sucurilor, iar pe deasupra
se pot consuma distilatele care,
din nefericire, poarti incd numec
straine, de coniac sau brandy, in
lac sad-si intdreasca renumele prin-
tr-o denumire autohtond, eventual
de romaniacuri. Dobrogea witicola
intinsd ca o insula de mirgean pc
limba — altidatid atit de insetati
§i de pustiiti — dintre Dunare si
mare ! Iatd o imagine suficienta
prin ea insdsi spre a ne mobiliza
la recuperarea tuturor terenurilor
degradate de pe suprafata {arii.
Pentru cd dacd acum nu extin-
dem cultura vitei de vie pe tere-
nurile slab productive, peste un se-
col toate terenurile in panta vor
fi complet roase, iar nisipurile, a-
lungate de vinturi., O asemenca
condluzie, Dobrogea ne-o ilustrea-
z3 pozitiv, adicid in modul cel mai
convingator si mai putin dureros.
— $i totugi, dacd v-am wsolicita o
disociere intre implinire si neim-
plinire, cédrei zone din wviticultura
dobrogeand i-ati cincumscrie cel
de-al doilea termen ?

— Valoarea generalizatoare de care
vonbeam mai sus se cere infeleasi
$i sub raportul patrunderii tot mai
adinei i mai active a witiculturii
dobrogene in circuitul economic na-
fional. Am reusit si facem stafi-
de, dar acest fapt trebuie sa ca-
pete dimensiunile unei mari cul-
turi. Situatia std la fel cu sucurile
si cu distilatele dobrogene. Chiar
vinurile dulci, arhicunoscute si u-
nanim apreciate, n-au ajuns inca
la productii vagonabile. Fiecare o-
bieativ trebuie, agsadar, sd capete
parametri maximi.

Trebuie ca acele sortimente deja
raionate, acele soiuri asociate in-
tre ele si dovedite ca bune, accle
produse standardizate, cu tehnolo-
gii cunoscute, si se extindad sub
forma de pete undelemnii pina
la hotarele fiecirui centru riguros
delimitat, fixat pe hartd, cadastrat
si adus astfel la indeplinire. De
pilda, nu mai existd vreo indoiala
ca Tamiioasa de Pietroasele sa
aiba vreun rival in striainatate. La
acest vin, obtinut dintr-un stra-
vechi soi romanesc. se lucreazi
din 1936, cind s-au plantat primele
vii la Pietroasele. Intre timp wvi-
nul a facut ocolul lumii, a trecut
toate examenele internationale cu

medalia de aur. Dar, din péacate,
din 1936 pina azi nu s-a ajuns
nici la 250 ha. Ce solufii se pot
recomanda aici ? Sa ajungem, daca
nu la 2500 ha, atunci cel putin la
1000 ha, pentru ca acest vin sa fic
nu doar o bauturd sarbatoreasca,
ci si un fond centnalizat in
schimbul cdruia am putea aduce in
farda mari cantitdti de aur. Nu
trebuie sa mai asteptdim sa cx-
tindem Chardonay-ul la Murfa-
tlar, si niei Afuzali nu trebuie si
mai stea pe suprafete limitate in
Dobrogea, nici Aligote la Tulcea
si Niculitel.

— In ce directii, indeosebi, ar
putea Dobrogea concura unele re-
giuni viticole de renume mon-
dial ?

— Viticultura dobrogcani se poa-
te etala pe pietele internationale
fard nici o teamia, cu vinurile ci
dulci naturale, cu strugurii de
masa superiori pentru ca
provin dintr-un olimat cald, bo-
gat inzestrat; ca poate fi un
mare concurent chiar $i cu sta-
fide, a caror industrie cunoaste
azi o mare dezvoltare chiar in
tari unde nu s-a cultivat vie. Nu-i
trebuie decit o productie asigurata,
in cantitdfi vagonabile, care sa de-
pageasca cererile interne. Concu-
renta de calitate nu existi pentru
pamintul si soarcle dobrogean.

MIHAI IORDANESCU
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ARHIVA VLAICU

cuceritorul

vazduhului

® ,Avansam ipoteza cd moartea lui Vlaicu s-a datorat unui act criminal !“ (Presa vremii) @
Marturia lui Miron Maeras : ,,Cablul cirmei a fost pilit !“ @ ,L-a fulgerat visul nostru, al tu-
turor, in care s-au muiat si aripile lui: s3 treaca muntii, sa darime, in constiinta milioanelor,
stavila care ne desparte !“ (Octavian Goga) @ ,,Vlaicu a cazut victima celei mai nobile inten-
tiuni ce-i mistuia sufletul siu aprins, de transilvanean, aceca de a dovedi fratilor sai ca se
poate desfiinfa granita nenaturald a Carpatilor §i cd ideea aceasta mareata e dospita azi in
toate inimile roménesti !“ (I. Rusu Abrudeanu — ,,Adevarul® nr. 8613/14 sept. 1913).

Nu departe de Ordastie, in satul
care astdzi poartd numele stid-
lucitului pilot si constructor de
avioone Aurel Vlaicu, se afla,
in casa in care acesta s-a nds-
cut, un muzeu memeorial. Aici,
vizitatorii pot gdsi numeroase
marturii despre viaia $i munca
aceluia care a dus pind dincolo
de granitele {drii sale prestigiul
geniului creator al (poporului
nostru, contribuind la dezvolta-
rea tehnicii aviatice mondiale.

Putini stiu, insd, c& bdtrinul cu
ochii albastri si duiosi, care te

intimpiné& binevoitor — mos lon
Vlaicu, fratele mai mic al lui Au-
rel — a fost si cel mai apropiat

colaborator al sdu.

accident sau
omor premeditat ?

Cu un glas ale cdrui intonatii
tradeaza o mare emotie, mos lon
incepe a-gi depdna amintirile...
Unul dintre cele mai interesante
episoade se referd la prabusi-
rea avionului ,,Vlaicu II”, in care
si-a gdsit moartea insusi con-
structorul lui. Adevdarul pare in-
valuit intr-o nebuloasd, asupra
intimplé&rii planind si acum incer-
titudinea : a fost vorba despre
un simplu accident, sau de um
omor premeditat ?

Aurel Vlaicu primise de la prie-
tenul sau, Romulus Boca, invita-
fia de o participa la serbdr‘ilg
asociatiei ASTRA, care urmau sa
se desfgsoare la Ordstie, la 14
septembrie 1913. Deseori, el le
vorbise amicilor s&i de intenfia
de a trece in zbor Carpafii, Era
un vis mai vechi, care, pentru
romdnii de ,dincolo”, simboli-
za cdderea granijei. Aeroplanul
era gata pregatit pentru zbor.

Octavian Goga
catre Aurel Vlaicu

(Paris, 16 iunie 1913)

Dragd Vlaicule,
Abia acum aflu adresa ta
de la Eftimiu s§i pot sd-{i
trimit doud rinduri dupd
sase sdptdmini §i mai bine
de cind am plecat de-acasd.
De trei saptdmini sint aici
la Paris, unde voi raminea
pind la toamnd. Ma intore
acasd numai pe la sfirsitul
lui octomuvrie, asa cd nu ne
mai vedem multd vreme.
Vin atunci sd vdd la tea-
tru national cele doud piese
ale mele — pe cari le pre-
gdtesc acum. Una e gata
de tot, la a doua lucrez a-
cum.
Tu ce mai faci? Mi-e
dor de tine §i m’as bucura
mult sd te vdd odatd nime-
rind aici. Am petrece bine
si-am mai face laolaltd
planuri.
Spune-mi, te rog, ce-ai mai
lucrat, ce-ai mai ispravit?
Din ziarele pe cari le pri-
mesc aici vad ¢d ti s‘au tri-
mis in sfirsit banii dela
noi, vad cd sbori frumos
cum scrie lg Univers, cd
ti-au gdsit inelul care mi
se pare mie prea gros, cd
te certi cu colonelul Macri
$i faci ,,scandaluri“...
Dar nu aleg nimica din is-
prdvurile tole cu a treia
masindg. E gata? Ai pro-
bat-o? Cum ti-a reusit?
Mai stai in legdturd cu Lon-
dra? E posibil s¢ mergi in
vard acolo? Scrie-mi despre
toate astea — cum s§i des-
pre toate planurile tale mai
apropiate. Spune-i salutdri
lui Lupu, a cdrui adresd n’o
am si mai gindeste-te, md.
citeodatd la mine, cd eu ma
gindesc mai des decit crezi
tu si decit ti-aratd scrisul
meu de epistolii — cu cari
am fost sgirciz totdeauna.

Cu dragoste

Te tmbratiseazd: Tavi

® Vlaicu si bunul siu prictien
Octavian Goga

Zile intregi, impreund& cu Miron
Maeras, varul sau, Vlaicu lucra-
se pentru punerea la punct a
‘uturor amanuntelor. Se anunta o
vreme splendidd pentru zbor.
Vineri seara, 12 septembirie,
Vlaicu plecase de la Cotroceni
.unde isi avea hangarul) in ozas,
pentru a-si procura benzina ne-
sesard. La hangar ramasese nu-
mai Maeras. Tirziu, spre seaid,
cind Vlaicu inca nu se inapoia-
se, a avut loc o vizitd nepreva-
zutd.

Spre siirsitul viefii sale, Miron
Maeras avea sd-i destdinuie lui
Ion Vlaicu urmdatoare'e: ,...pe la
10 seara aud ca cineva il striga
pe Aurel — Vlaicule. Viaiculz !
les afard s&@ vad ce este. Lx
circa 60—70 de metri de hangar
era opritd o masind in care se
aflau trei domni pe care nu i-am
cunoscut, Unul dintre ei m-a in-
trebat unde este Vlaicu. Le-am
r&spuns ca este plecat in oras
si i-am intrebat ce au cu din-

¢

sul ? Mi-au 1&spuns cd li se de-
fectase motorul masinii si stiqu
cd dumnealui era mare mester
la motoare.

M-am dus la masing, sa vad des-
pre ce este vorba. Ceea ce mi
s-a parut curios a fost faptul ca
motorul nu avea nimic si a por-
nit imediat. Atunci, unul dintre
domni, intorcindu-se spre mine,
mi-a spus : Noi de cind ne tot
necdjim, si n-am avut ce-i face...”
Apoi cei trei necunoscufi s-au
indreptat spre oras, iar Maeras
s-a intors la hangar, foarte ne-
dumerit. De mentionat ca in tot
acest timp hangarul ramdsese
deschis. Pe de alta parte, Vlaicu,
la intoarcere, a afirmat ¢& nu se
intilnise cu nimeni la oras...

Tot Maeras isi va aminti de asi-
gurarile pe care Vlaicu le ia-
cuse prietenilor : ,,Nu pot sa cad
nicicum, chiar s&@ vreau, cima
nu o pot pierde, fiinded sirmele
ce duc la ea sint de zece ori
mai rezistente decit ar trebui sa
fie..” $i totusi avionul s-a pr&-
busit la Banesti-Prahova, in a-
propiere de Cimpina...

Cind Miron Maeras a ajuns la
fata locului, corpul lui Vlaicu era
ingropat sub avion. Uitindu-se la
cabluri, Maeras avea sa consta-
te, ingrozit, ca unul dintre ele
tusese pilit. Se cunostea perfect
pilitura. Dar faptasul ? E greu de
crezut cd il vom sti vreodata!
Poate c& cineva fusese interesat
ca genialul inventator s& nu duca
la bun sfirsit construcfia avionu-
lui ,Vlaicu III”, primul avion de
constructie metalicd din lume...

nunta n-a mai
avut loc...

Din bogdatia informatiilor detinu-
te de tfamilia Vlaicu, un episod
nefericit vine s@ completeze bio-
gratia marelui disparut.

Inca in viemea cind fsi satisfé-
cea stagiul militar, ca matelot in
portul Pola, de pe {drmu] Adria-

ticei, tindrul mazinar Aurel Vlai-
cu studia cu atenfie construciia
motoarelor si — ca toti cei de
o virsta cu dinsul — visa la fe-
ricirea zilelor de acasd, al&turi
de tata iubitad.

Dar iubirea cea adevératd (de
altfel, singura..) avea s& vinda
destul de tirziu si cu un epilog
nefericit. Brasovul anului 1911 se

Aurel Vlaicu
in pragul
celui de-al
treilea
deceniu al
vietii

— inedit —

pregdtea pentru un eveniment
deosebit : demonstratiile de zbor
ale pilotului Aurel Vlaicu. In
muliimea de aici se afla si o ti-
nara din Ploiesti, brunetd, cu
ochii albastri, frumoasd, distinsa
si inteligentd, de circa 20 de ani,
care, ca si ceilalli participanti,
admira inventia tindrului inginer
romén. Idila intrupatd la Brasov
avea sa dureze pind la sfirsitul
viefii, nici unul nestiind c&
moartea le este atit de a-
proape...

Impreund cu .frumoasa Marioa-
ra“, Aurel Vlaicu faurea prolec-
tele unui aparat cu doud locuii,
pentru amindoi: avionul ,,Vlai-
cu III”. Prietenii s&i devotati,
Goga si Abrudeanu, il sf&tuiau
ca — atunci cind va fi gata avio-
aul ,Vlmicu III” — s& zboare
pind la Constantinopol, Cairo
sau Alexandria. Vlaicu se gin-
dea, cu bucurie, cd primul pa-
sager va fi Marioara B&rbulescu.
La 30 octombrie 1912, ins&, cu
toate ingrijirile capdtate la un
sanatoriu din Elvetia, prima si
ultima  dragoste a zburdtoruluj
se stinge din viatd la vila ,,Stel-
lq", de la Valea Cdlugdreascd.
Si astiel, la cimitirul Viisoara,
din Ploiesti, se incheie in mod
dureros inc& un capitol al vietii
marelui aviator romdn.

Desi prietenii {1 inconjurau cu
d_rczgoste si devotament, aceastd
pler‘dere i s-a pdrut ireparabild.
Nu-i mai rdmdasese decit un sin-
gur {el : sd@ cucereasca ingltimile
cu avioamele construite de el,
spre mindria acestui neam care
lupta pentru desavirsirea unitatii
sale nationale.
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pentru unire

Atit din corespondenta lui Aurel
Vlaicu, cit si din amintirile con-
temporanilor se degaj& imaginea
unui patriot luminat, preocupat
de soarta poporuiui sdu. Izbin-
zile sale erau ale unui neam
intreg. Poporul de pe ambele
versanie ale Carpatilor ii fdcea
pretutindeni primiri entuziaste,
participind la demonstratiile sale
de zbor sau la colectele care
susfineau constructia avioanelor
tip ,,Vliaicu”.

Trgnsilv&neanul Aurel Vlaicu era
primit la Bucuresti cu dragoste
frateascd de cei mai de seama
intelectuali ai timpului. Al&turi de
el, adevarat protector si prieten
devotat, incurajindu-l continuu,
se afla scriitorul Octavian Goga.
De asemenedq, o prietenie traini-
ca se infiripase intre Vlaicu si
dr. N. Lupu, St. O.losif, D.D. Pg-
trascanu, Ilarie Chendi, Spiru
Haret, ing. Alex. Cottescu, Ion
Rusu Abrudeanu, I L. Caragiale
si altii.

Vlaicu ii seria lui Spiru Haret,
in anul 1912 : ,,Reintors in farga,
dup& o cdlatorie fdcutd in toate
centrele de peste munti ale ro-
ménilor, unde fn md&sura puteri-
lor mele am aprins flacdra en-
tuziasmului nafional, primul meu
gind se indreptd spre dumnea-
voastrd, care atit la  primele
mele inceputuri cit si mai pe
urmd, prin acordarea premiului
Academiei, m-afi incurajat si a-
jutat atit de mult”,

Figura lui Aurel Vlaicu, in me-
moria contemporanilor, era ase-
zatd in strins@ leg&turd si cu
lupta pentru unitate nationald,
desfasuratd cu atita sirguintg de
toti roménii. La moartea sa, in-
treaga natiune a fost indoliatd

si l~a condus ve ultimul sd&u
drum cu funeraliile unui erou na-

tional. Andrei Birseanu, parlici-
pant la serbdrile ASTREI de la
Orastie, din acel an, descrie in
cuvinte zguduitoare atmosfera
din rindul participantilor, la ves-
tea mortii lui Vlaicu: ,..$i du-
erea obsteasca isi ajunse cul-
mea cind in sirul voinicelor gru-
pe de Calusari, din feluritele
sate din jurul Ozidstiei, se ivira
flacaii din Bimtinii, cu steagul
imbracat in zdbranic negru”.
Octavian Goga avea sd scrie, de
la Paris, in septembrie 1913, ur-
mdtoarele : ,L-a fulgerat visul
nostru, al tuturora, in care s-au
muiat si aripile lui: sa treaca
muntii, s& ddrime, in constiinfa
milioanelor, stavila care ne des-
parte 1“.

Ceva mai tirziu Vasile Goldis il
evoca astfel pe Aurel Vlaicu:
,..a fost eroul national, al&turi
de Mihai Viteazul, alaturi de
Avram Iancu. Aurel Vlaicu ne-a
inaltat moralul, ne-a intarit con-
stiinfa nafionald, cu magica pu-
tere a fortificat credinta noastra
in izbinda dreptului nostru la li-
bertatea natfionala”.

Referitor la incercarea de a tre-
ce in zbor Carpatii, muzeografa
Aurelia Vlaicu ii arata astfel

semnificafia : , Biruitor al vazdu-
hurilor, Aurel Vlaicu a fost pa-
truns de necesitatea istoricd a
desfiint&rii granitei dintre frati,
el a prevazut drumul pe care
avea s&-1 urmeze natiunea ro-
méand cifiva ani mai tirziu, pen-
tru bir®nja si infdptuirea aspira-
tiilor ei”.

G. MAKSUTOVICI
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Frate Ioane!

Am primit epistola ta. Eu
sint incd la Viena, la ex-
pozitie, dar peste o saptd-
mind md duc intr-un sat
lingd Viena, la Aspern. A-
colo s-a fdcut wn aerodrom
mare, adica loc de zburat,
si acolo vin toate masinile
de zbor §i sunt puse premii
mari. Acolo zbor o sdptd-
mind intreagd si cred cd o
sd-i bat barem pe jumdtate
din ei, fiinded ceilalti au
motoare de 100 cai §i eu am
numai de 50. Am cistigat
premiul de la academia ro-
mdnd din Bucuresti — 5.000
kor. Scrie-mi repede. Vd
sarutqd Aurel.
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» E in aceste locuri un timp in care, desprinsi de lingd buzele marii, pescirusii ne inva-
deazd casele §i strizile, ne acoperd privirile §i inima. Sint zilele, pufine la numar i
intotdeauna aceleasi, cind, cuprinse de febre si griji, pasamile acesten,'zgomotoase si agi-
tate, igi scuturd aripile peste noi, invitindu-si puii si zboare. Tulburitoare §i incredibil

de luminoase zile !

Mi-au revenit in suflet nu de mult, urmirind, tot in nigte orage de lingid api — Tulcea,
Galafi, — zborul de inceput in poezie al unor tineri, tofi elevi de liceu : Theodor Stama-

te, Ana Iaru, Mariana Seche, Vasile Sirbu...

Flpri c}e cimp viu colorate, stihurile acestora, abia soptite de emotie, ne-au aritat cid
aripa mtms.é in aer de fiecare nu pluteste ridu. E nevoie incid, desigur, de multe exer-
citii... dar cine stie daca intr-un alt anotimp unul din ei nu va pluti in sferele de sus ale

poeziei. Cu acest gind le facem loc aici.

STEFAN CAREJA

2 ¢ THEODOR STAMATE

(Tulcea)

ecuator

Tangaj adinc cu repeziri demente,
Inima mea melinistit fiord

.‘ Pastra-n zvicniri aceleasi sentimente
Racite-n gheaja sgerpilor de nord...

Chiar in sflala primelor atingeri
Gasisem crudu] verdelui tGu pur
$i-mi réscolea retina de convingeri
Patrunderea de tine imprejur...

Un val cintind, venise dinspre mare
Ca un ecou de cupluri mari, adus,
Din sunetele-nscrise pe altare,
Ne-nvdaluia g1 ne ducea in sus.

De-atuncl plutim cu sufletele noastre,
In impletiri de alb si verde crud;

Din cind in cind, in serile albastre,
Ne facem sgerpi si lunec&m spre sud...

. Ne despdr{im gi-n alte ipostaze,
Rotindu-ne, nu prea departe-n zbor;
Ne regcdsim, doud-mpletiri de raze,
Intr-un gtiut de mull, ecuator...

ANA [ARU

{Tulceq)

risipire
Pegtii se vor tiri pe nisipul clipel
Inchegate In trecerea apei

— In dansul orelor trecute
Ascunse in noaptea gestului fierbinte
De pradd orbitd in lupta
$1 spintecatd in bucdli de singe
Atunci vor curge lacrimi de jale
Iar pestil vor pleca
$i ura va fierbe-n dorinja
$i se va stinge arzind in dor
In urmé& va rémine

. Doar o patda de linigte
Topitd, in adincul inimii.

MARIANA SECHE

(Galati)

negru

As vrea sa fiu o figurind neagrd,

Privind mereu spre negrul infinit.

Mi-e ruga mea fierbinte un templu negru,
In care negrii preofi ce-l slujesc,

Mereu inalid rugi cu glas fierbinte.

E monoton §i vegnic. Spun:

Ag vrea s& fiu o figuriné neagra

S&@ ma inal{ spre negrul infinit.

Dar soarele ce lumina deodatd,
Pdétrunse-n negrul templu ce-1 pdzeam
Sl-apoi, mihnit de cele ce vdazuse
Plec&. N-a mai venit nici azl.

La fel de neagra e ruga mea fierbinte,
La fel de negru-i templul ce-l pazesc.
Nu si-a schimbat deloc monotonia
Ruga ce preotii o rostesc.

As vrea sd fiu o figurin& neagrd,
S&@ ma confund cu negrul infinit.

VASILE SIRBU

(Galati)

vernisaj

Dupd intuneric m-am trezit cu chipul
Atirnind desuet intr-o parte

Probabil nu mi se mai potrivea.

L-am demontat definitiv

Cu surubelni{a si destinul

$i l-am aruncat intr-un scrin

Oglinda mi-a ardtat altul

Pe care l-a smuls curiozitatea

S$i-n locul lui s-a cuibdrit unul nou

$i toata existenja am demontat chipuri
Pind ce scrinul s-a umplut.

Atunci mi-a suris ideea vernisajului.

O galerie de chipuri,

Cu public istovit de priviri.
Ma plimbam neintrebat
Cu unul de imprumut.

Mda plimbam printre chipuri vesele
Chipuri iriste, veritabile masti,
Céautindu-mi sufletul in fafa cdruia
Nu se oprea nimeni.

Ma plimbam rece nerecunoscindu-mada.

printre ele

posta redactiei

ANATOIL GABRIEL, Altin-Tepe — Parcid ne-am
afla prin preajma poeziei: ,Pe girla cu susur
orbitor... / Ascult al vremii glas cum scinteietor
rasuna, / Miine voi trece prin imense culturi de
aur, / Ca si pinzele visului deschise-n furtuna.../
Iunie albastru mireasma inaltd / Pe povirni-
suri...”

Dar totul, vai! n-a fost decit o iluzie. Textele
dv. tin de altceva; cu ele pitrundem, de fapt,
in zona mai speciald a delirului: ,,..pe intinsa
lunca rubinie, / Toti tind din orice floare pe bu-
cate...“ (sau) ,,Toti acesti saci purtati de min-
drele femei / Ca o ramurd ce o privesti incar-
catd.“ [...] ,,De pe vale, de pe deal... / Sim{i cum
pluteste poporul, pluteste tara.* [...] ,Asculti
cum curge izvorul pe madiref prund..© [...]
.--.0 fatd incrustatd cu figuri...«

Mai trimiteti, totusi, transcriind lizibil.

MIHAI LAZARESCU CONSTANTIN, Iasi — Tot
nimic. Simple ecouri §i reminiscente neasimilate.

SIMA SENA, Constanta — Peste toate stinga-
ciile inceputului (sper !) se observd o anumita
usurintd de versificare. Insusirea poate fi culti-
vatd prin studiu intens, indelungat. (Intii si-ntii,
al ortografiei...).

IOAN TAUTU, Oradea — Nu putem publica
poezia dv. ,de mare valoare pentru viata po-
porului roman%; noi ne-am profilat pe lucriri
de valoare mai modesta.

RAU V. STEFAN — Cele ,,citeva poezii in ver-
suri scrise de insesi mina celui care va scrie
sint, fird voia autorului, de un comic total: ,,Iar
de-atunci ca niciodalda / Inima a inceput sd ba-
td / Ca un ceas desteptator / Pentru o clipd d2
amor“ ete. ete.

I. L. BIBULESTI — Inegale: Voi, cu acea ava-
lansid de invocatii retorice, e de un prozaism
absolut (,,Voi ape, voi puhoaie, voi lacrimi... Voi
munti de piatra, voi poduri... Voi Crisuri §i tu.
Olt batrin...“). E bine, in schimb, Iancu, unde
expresia controlatd si retinutid traduce o vibra-
tie sufleteascid autenticd: ,,Un tulnic spinteca
ticerea / Si-n Apuseni un vil de ceati / Imbraci
cetina pe stinecd, / Iar vintul spulberd cenusa /
Pe sumbrele cirari de munte / De unde lancile
se-naltd / Si roibii spumegd in friu, / Cind
Craiul motilor priveste / Cum scrymul mistuie
Cimpenii / Si limbile de foc se-avintd, /| Lasind
in urméa nori de fum.“

Aci supidrid totusi simetria involuntard a unor
finaluri de vers : ..spinteci ticerea... spulbera
cenusa... mistuie Cimpenii...

Spicuiesc niste versuri mai viguroase si din
De ce: ,De ce printre goruni se-naltd aburi /
Si grangurii se-ngini la rascruci, / Cind plugul
taie-n coapsa humei ? / De ce se-alungd nourii
pe bolta / Si Dionysos plinge de trei zile, / Cind
soarele-si priveste fata-n iaz ?“. Pentru inceput
e mai mult decit bine; continuati cu incredere
si tineti-ne la curent.

OPRISAN DOLORES, Constanta — Sc observa
un oarecare progres. Reproduc Floare albastrd :
, Neimpliniti, ca intr-un joc, tinjim spre (eu a3
zice dup#, n.n) o floare albastri.. In fiecare
clipd plecim si banuim doar ascunzisul, la-ntoar-
cere, cu tilpile cripate... Noaptea, cind ma cu-
fund in alte lumi, iti mingii fruntea si palmele
mele se auresc-ca de-o pulbere scumpé de iar-
ni! (Aci e bine; imaginea surprinde si se im-
pune atentiei, n.n.) Uneori indraznesc si te-n-
treb de méanastiri in care ecoul a cojit.peretii
de rugiciuni si dor, pagini, ochii nostrii (topica,
ortografia.. m.n.) ramin pietrificati in icoame...

TOMIS |

1

=

..Spune-mi, jubitule, dincolo de noi a inghetat
soarele ?* Celelalte sint mai slabe ; nivala de
imagini vd covirsegte, nu se structureazi in ju-
rul unei idei. Parefi a scrie dintr-o rasuflare.
E cazul sd perscverafi. Nu veti avea nimic de
plerdut pastrind o vreme poeziile in sertar si
revenind asupra lor o datd, de zece, de douazeci
de ori, cu lucida §i rece detasare, ca asupra
unor texte straine.

ION BADULEASA, Timisoara — Poezie pictu-
ral-hedonistd, aptd de frumoasd evolutie. Arta
superficiald (in sensul bun al cuvintului, de des-
criere a lumii in aparentele ei) care nu are ne-
voie de cimililuri de genul: ,,...Coradbii duc si
aduc, / Fard de cuvinte sau cuvinte / Ochi de
cuvinte, lumina ramasa.“ Astept altele.

DAN LALU, Bucuresii — ,,Secventele® dv. pra-
gheze, mult prca incarcate de date, nu intri in
vederile revistei noastre.

C. HOGMAN, Petrosani — As dori multor tineri
incepétori, ale céror exercitii lirice se agaza sub
semnul uneij absolute libertati si desfrin&ri a fan-
teziei, macar o urma din spiritul de ordine care
strdbate poeziile dv. Din péacate, nu aveti nici
un strop ce talent. Nici un accident, nici o sur-
priza, nici o scintele de nebunie (cititi: originali-
tate, sau cum vreti) in aceste texte cuminti, e-
gale, pedestre, deasupra cirora troneazd Logica
cu L mare, unde totul e explicat si clar o data
pentru totdeauna. Dar si nu fiu nedrept cu dv.
Din cele unsprezece poezii trimise, mai izbutita
e Infruntarea leului, aproape publicabila. De alt-
fel, insugirile, spiritul de metodi i pregitirea
dv. vd recomand3 singure pentru poezia curat
cpica, didacticd sau ocazionald, exercifiu cultu-
ral demn de toatd stima,

C. BRANDUSOIU, Resifa — Mumiile, poem in
cincizeci de cinturi §i de zece ori pe atitea ver-
suri, tine de categoria pretentioasd a poeziei de
idei. E o lucrare pe cit de ambifioass, pe atit de
confuzd, in care originea omului, Bosforul si
Dardanelele, ,,Decebalus per Scorilo“, lagirele
de concentrarc naziste, perspectiva mortii ato-
mice, Sisif cu bolovanul siu si multe alte mi-
nuni agrementate cu sos filozofic sint puse la ba-
taie pentru a se demonstra ci ar fi bine daci
n-ar fi rau.

O mostra : ,,Rod al foamei §i naridviti / se tot
aduce tipete / brincindu-se aiurelile / in afara
dansului / unde gurile cascate / inghit implini-
rile.

$i se leagd foamea de nimic / sirut rupt din
poftd / unde se mininca ce se aduce / dupi care
ne scdrpinidm de inveninarca venelor noastre.*
Si sintem numai la cintul 25; pind la 50 mai e
drum de mers...

AUREL BURICEA, Briila — Am refinut Vini-
torul si Contopire. In rest, lucruri inegale, sim-
boluri adesea obscure.

ZAHARIA VIOREL, DUMITRU COJAN, TOA-
DER MARIA, Constan{a, GRIGORE CORNEL —
Exercitii de inceput, neconcludente. Mai incer-
cati.

IOANICHIE OLTEANU
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vaporul se
numea ,.dacia“

(Urmare din pag. 1)

dul de fier de la Cennavoda... To-
tul, cimpia, fluviul, fierul erau re-
alitati dovedite ; in fafa marii au
devenit incerte,

Atunci a inceput o explorare care
mi-a topturat §i mi-a fermecat anii
copilariei, si pe cei mai fericiti din
citi au urmat dupd aceea. Am tot
contemplat marea g§i de cite ori s-a
putut am strabatut-o, intr-o incer-
care continud, pupin halucinanta, de
a-i descoperi si de a-i dezlega toa-
e necunoscutele. N-am izbutit pina
astazi, Sint nevoit sd marturisesc,
aproape de capatul drumului, <a
marea, cu toate obsesiile ei, Tdmine
o abstractie si singurul mijloc al
omului de a si-0 apropia este i-
maginatia. Dar s-a intimplat o ciu-
datenie da prima mnoastra intilnire,
51 n-o dezvidlui de cincumstanta,
dat fiind cad vechiul si miocul port
al Constantei implineste miste de-
cenii. Cind am iegit din gard —
s5i ea’ micad pe atunci, iar astizi
stramutatd, in dimensiuni care ma
fac s pun la indoiald amintirile
din copilarie — primul drum nu
l-am facut la plajd, unde marea
mi-ar i apirut aga cum o vazusem
din tren, cum continui s-o viad in
clipa de fatd — inabordabild, intra-
ductibils, neingeleasd. Atras parcd
lunatic, primul drum l-am facut in
port, unde am ramas o buna parte
din viati. C&ci dacd seara a frebuit
si merg acasi, m-am intors dimi-
neata. De atunci m-am dntors de
cite ori s-a ivit prilejul —si fara
prilej citeodatd — i-am batut cheiu-

rile, am inspectat vapoarele, sau
macar mi le-am dizolvat pe retina,
privindu-le de la indlf{imea orasului.
Usa odiitei unde mi-am petrecut
citeva vacanfe in anii de gecoald da-
dea pe o ferasa de lemn, deasupra
poriului. Am citit ,,Contele de Mon-
te Cristo* in huruitul vinciurilor si
macaralelor, iar noptile, somnul
mi-a fost punctat de fluierele si de
sirenele vapoarelor manevrind de
plecare.

E greu si traiesti apoi fira ele ; le
visezi multd vreme. Le visez si as-
tazi.

La capatul unui chei neterminat pe
vremea aceea, spre locul unde se
afla acum santierul naval, era unr
cimitir de epave plutitoare, wase
mici, de toate felurile, de fier, de
lemn -— salupe, barcazuri, remor-
chere, un depozit de miraje lasate
in parasire. Cum in apa limpede si
foarte stravezie a bazinului li se
vedeau carenele, am putut sa le
cintaresc din ochi pe fiecare, de la
child pina in virful catangelor, cau-
tindu-l pe cel mai potrivit pentru
o navigatie speratad, o inchipuire in
care de multe ori am crezut ca in-
tr-o realitate.

Daci marea, prin analtiza prelungi-
t4, devine o abstractie, portul o
concretizeazd, Fard sa o limiteze.
Kl nu-i ia nici poezia, nici dimen-
siunile, ¢i ii cdlarificA notiunca de
sdeparte®. Intr-un poem al marii,
distantele frebuie masurate in por-
turi, nu in mile, ca pc harta.
Vechiul port al Constantei, colorat
cu atitea graiuri si pavilicane, mi-a
ardtat §i culorile exoticului — de-
pasit in zilele noastre cind se zboa-
rd in Cosmos. Dar atunci el mi-a
dezviluit mirosul condimentelor si
al continentelor, prin care am in-
tuit viata geografiei.

Era pe vremea micilor noastre pa-
cheboturi albe, de o mie cinci sute
san doud miz de tone, ,lebedele

Mediteranei“ ale cédror plecari, sea-
ra, le-am urmarit cu inima buca-
fele. De aici am plecat $i eu in-
tr-o seard, ducindu-ma prima oara
in lume. Vaporul de atunci se nu-
mea ,,Dacia®, si, dupa stiinta mea,
n-a mai ramas din el nici fierul.
Insa cheiul de unde m-am imbarcat
existd, in forma lui de odinioara,
si cind trec pe acolo pun pasul cu
evlavie... Au trebuit sa treacd de-
cenii, ca si plec a doua oara ; por-
tul, in rastimp. @ ramas o conso-
lare nostalgica.

Rindurile acestea nu sint o litanie.
Se face un port nou, nemasurat pe
lingd primul ; nu inseamna ca por-
tul vechi arc si dispard. Porturile
ramin ce-au fost, in topografia lor
de beton si piatrd, imperisabile. Iar
in amintirea noastra se innobilea-
za !

portul

(Urmare din pag. 1)

noastrd igi primeste minereul de
fier de la Madras, Paradeep sau
Annaba, titeiul de la Ashkalon
sau Res Lanuf, bustenii cu lemn
nobil din Ghana sau Guineeaq,
minereurile de crom din Alba-
nia, fosforitele din Israel si Tu-
nisia, bumbacul de pe Valea Ni-
lului, caolina greceascd, citricele
mediteraneene si arahidele din
Nigeria sau Dohomey...

Si dacg, la 80 de ani ai sd&i, por-
tul ramine tindr, dacd primim
mereu imbucurdtoarea veste a
desavirsirii sale ca intindere si
capacitate de trafic — aceasta
nu este decit o reflectare a do-
rintei noastre, a hotdririi noastre
nestrdmutate de a strdbate prin-
tre popoare si {ari, umdr la umdr,
prin legdturile noastre materiale

si spirituale, spre podiumul de
onoare al consacrdrii bogdtiilor
pdmintului, miinilor harnice si
gindurilor creatoare.

marea

(Urmare din pag. 1)

gea ca pe un miraculos fruet su-
dic al migcatorului si nelinigtitu-
lui astru, el insusi aflat inca in
alcatuire, sub zodia generoasi a
varsatorului, Dobrogea — tempilu
strdvechi in care-si vegheazi rada-
cinile stravechi coloane de aer cu
adinci caneluni, sapate de istorie
si implicate volute spirituale sub
ploaie de galbend pulbere solari,
vast templu descoperit in care se
oficiaza din veci ritul pagin al Soa-
relui cu ofrande pe altarul de mar-
mura vinatd al Marii.

Avar ori darnic — in aceecasi ma-
surd cu oamenii si griul, cu iarba
$i nisipul — din ratiuni care ade-
sea ne scapd, pistilul gigant al Soa-
relui se naste zilnic din giganta
floare de lotus nmumai si numai
pentru jubire. Este un atotstiutor,
atotputernic si atotcuprinzator sen-
timent cosmic care face si wvibre-
ze apa s5i huma, huma §i aerul,
apa §i aerul pina tirziu, dupid a-
pus — pdrelnica moarte a Soarelui
—, pind ce pulberea galbeni devi-
ne viorie, iar vioriul se stinge in
albastrul profund al nopfii.

La numai citeva rotafii dupa sol-
stitiul de wvara, marea si pamintul
care-i méargineste nemaéarginirea tra-
iesc extafic voluptatea intilnirilor
zilnjce cu soarele — din iubire si
pentru iubire nascut — marea si
pamintul care cheama in orele prea
scurte ale verii o lume mai colo-
ratd decit florile sudului, mai lip-
sita de griji decit pésdrnile ceru-
lui, mai nebuna decit nebunia in-

sasi. Fiorul iubirii cosmice traver-
seazad firea, iar fapturile care au
patruns in wastul templu al Soa-
relui se impartigesc din iubire in
ogald masurd cu griul si algele, cu
piatra ¢i frunza, cu pasarea §i no-
rul.

filmul
de animatie

(Urmare din pag. 14)

Asupra dezvoltarii animatiei nu
trebuie totusi s& ne indoim, a-
tita vreme cit ea nu abdicid de
la primatul continutului. Festi-
valul de la Mamaia a dovedit
ca sumedenia de evadari de la
fundamentalele preocupiri ale
epocii pe care le practicd fil-
mul artistic de lung metraj nu
a viciat nici scoli nationale con-
sacrate — cum este cea fran-
cezd sau cea iugoslava — si nici
creatia unor animatori de pres-
tigiu unanim recunoscuti. Dim-
potriva. Sursele grave de re-
flectie, universul dificil al sen-
timentelor, capacitatea de rege-
nerare prin satird spre un op-
timism superior, toate acestea si
incd multe altele solicitd noile
talente ce se afirmi in anima-
fie si ele le raspund in mod
creator, Deviza ,Imaginafia o-
mului  in slujba umanitifii®
poate fi verificaty — cum s-a
dovedit si in ’70, la Mamaia —
cu personaje de-o schioap%, cu
filme de citeva minute, cu po-
sibilitati care nu irosesc milioa-
nele superproductiilor. Cu o
singura condifie : ca aceasti i-
maginatie, ghidati spre teluri
nobile, sd riamind mereu vie,
receptiva, propulsatd de dinami-
ca realitatilor. Adica... animata |



ESCALE CONTEMPLATIVE

zeita de aur

Ne incintd privirile verdele proas-
pat al ogoarelor bulgaresti, stra-
batem in goana litoralul tarii ve-
cine, ne lasam purtati de valuri
spre Anatolia si facem o scurta
escala la Istanbul.. Bazarurile o-
rasului freamata fara contenire,
iar negustorii igi strigd in gura
mare marfurile, invitindu-ne sa le
vizitam pravalioarele. Sintem, in-
sa, asteptati la Efes...

Vile in culori pastelate, campin-
guri, localuri moderne, turistd —
aceasta este (din goana autoca-
rului....) statiunea de odihna Kus-
tur. Aici, la 15 kilometri de Efes,
grupul nostru de roméani isi des-
face bagajele pentru un popas mai
indelungat: Festivalul international
de folclor.

Dupa ce am luat ,Talerul de
aur® din Austrnia (la festivalul de
la Krems), dupa ce am luat ,Dis-
cul de aur“ din Franta (la sarbi-
torile populare ale Dijonului) —
iati-ne ajunsi in Tuncia, spre a ne
disputa ,,Zeita de aur* a festiva-
Jului de la Efes...

...Deschiderea oficiala a manifesta-
rii are loc in incinta marelui tea-
tru roman in aer liber. Construit
din blocuri masive de piatrd, cu o

se in saizeal de trepte), teatrul im-
presioneazi prin monumentalitate
$i ofera — din punctele de sus —
o panoramna splendida asupra E-
fes-ului. In orice colt al magnifi-
cului edificiu acustica este perfec-
ta. Oare cum or fi rezolvat atit de
magistral, edilii antici, complicate-
le probleme de constructie a tea-
trudui?...

Iati-ne, deci, pe scena Festivalu-
lui!

Parbicipd ansambluri din Roméa-
nia, Turcia si Austria.

Drapelele celor trei tari impodo-
besc ruinele inalte ale fostului
frontispiciu  al teatrului roman.
»Sala“ este plinad de spectatori pina
la ultimul loc... Pe un zid de pia-
tra, in spatcle scenei, sint aseczati
in fotoliile de onoare un simbolic
»imparat“ roman si consoarta sa:
doi tineri purtind costume de cpo-
ca...

Urmecaza ,Pandelasul“! Stavilin-
du-si emotiile, intenpretii nostri
patrund in amfiteatru si sint in-
timpinati cu o furtuna de aplau-
Spectatorii turci stiu la ce sc pot
agtepta de la roméni incd din anul
trecut, de la cealaltd edifie a festi-

bindit de ansamblul ,,Poenita“ din
Bragov... Se pare ci au agteptat cu
nerabdare momentul aparitiei noas-
tre in scenad, iar noi nu avem decit
0 singura dorin{d: sia le confirmim
agbeptacile! Acordurile tumultuoasc
ale melodiilor, iuresul névalnic
al Calugsului, ritmul leginator, on-
dullat, al dansului din Oas, frea-
matul docotitor al jooului olte-
nesc — toate au smuls fara in-
trerupere aplauze §i bisuri.

Al doilea program l-am- $ustinut in
dupd-amiaza aceleiagi zile, in fata
unuj public la fel de rumeros. Au
venit spectatori §i de la mari dis-
tanfe, iar organizatorii ne-au mar-
turisit cd, indeobste, dupa ora 17,
potrivit unui obicei statornicit in
cazul acestor manifestidri artistice,
spectatorii se retrag. Iatad, insa. ca
nimeni nu si-a parasit locul la
gpeotacolul nostru...

Din nou bisuri, ovatii, recheméri
la rampd...

Seara, pe strazile Efes-ului s-au
desfasurat adevarate pardzi ale
dansului si portului popular. Costu-
mele roménesti, cu cromatica lor
scdlipitoare, cu armonia find a cro-
ielii, au cistigat cu rapiditate ade-
ziunea speatatorilor — de fapt, a
trecatorilor — care s-au  prins
spontan in dansurile noastre: in
hora, in sirb& si, mai ales, in... pe-
rinita.

Izmir — oras cu renume interna-
tional, sediul unui tirg anual, port
modern $i nod de trafic maritim.
Aici, la Sala sporturilor, am sus-
tinut ultimul spectacol in fata a
4.000 de spectatori. Autorititfile lo-
cale precizau cd, la editia de anul

capacitate de 25.000 locuri (dispu-

valului, al carei trofeu a fost do-

trecut a Festivalului, numarul lor

nu depdgise 200.. La sfirsitul
spectacolului, subprefectul  Selciu-
kului, dl. Salih Sahim, ne inmi-
neaza marele trofeu al competitici:
»Zeita de aur — Artemis“! Progra-
mul celor citeva zile petrecute la
Efes a fost dcoscbit de incarcat,
astfel incit membrii ansamblului
n-au avut prea multe clipe de
ragaz. Chiar si in timpul liber, pe
ferasa cantinei unde se scrvea ma-
sa, ei erau solicitati sad prezinte
scurte programe. Ne-am facut to-
tusi timp ca sa vizitdm ruinele ce-
tatii Bfes-ului si citeva monumen-
te din imprejurimi. Am vizitat, de
asemenea, Muzeul din Scleiuk.

...Ne pregatim de plecare, desi pri-
marul Efes-ului ne-a solicitat sa
mai raminem, sd prezentim spec-
tacole in cadrul festivalului de la
Bergama, carc urmeaza si incea-
pa dupid zece zile, Nu mai putem
intirzia, insd, astfel incit invitatia
este reformulatd pentru o alti pe-
rioada: redactorii televiziunii din
Izmir invitd ansamblul si sustind
spectacole in august, cind se des-
chide tirgul international de aici.
Pe de altd pante, patronul statiu-
nii unde am locuit si-a manifestat
dorinfa ca, in perioada de vara,
orchestra ansamblului si concer-

teze la barul din localitate. Ne-au
solicitat, de asemenca, impresari
din New York, din Istanbul... Am
notat si aceste invitatii, dar cea
mai frumoasi dovada de pretuire
o consideram a fi insistenta orga-
nizatorilor ca ,Pandelasul® si fie
prezent si la editia din anul vii-
tor a festivalului folcloric.

PETRE STANCIU

muscd ii zburd aproapc de obraz
o §1 se aseza pe una din lamele storu-
luj, drept in fata lui; o privi si-si
aminti un bombardier aterizind si
asta-l inviord. Lui de pe masi cufitul de
desfacut scnisori gi lovi lama storului pe
care se agezasc musca, care zbura, se in3lta
$i plonjd apoi intre stor si geam. Lasa pe
masa cutitul de scrisori si arunca o privire
spre calendarul de pe birou. In clipa aceea,
musca se agezd pe sugativa dintre el si ca-
lendar si migcindu-si labutele ii lasa impre-
sia c-ar vrea sa-l1 provoace la o noui lovi-
turs,
Mugca disparu apoi si el isi aprinse alti ti-
gara §i se uitd «din nou pe fereastri. Dar ea
reveni imediat §i aterizd dar pe una din la-
mele storului. El lovi lama si musca zburi
§i incepu iar sarabanda in urcusuri §i plon-
Joane asemenea unui animal favorit care nu
se teme de stipin, dar giseste ca e amuzant
8a simuleze acest lucru. Barbatul $i musca
isi continuara jocul inca vreo zece minute,
cﬁful usa se deschise brusc. Sotia intrd si ti-
pa:
— Ce dracu e asa scandal?
— M4 joc cu o musci, replici el sec, si lowi
din nou lama storului $i musca se lansi in
alt galop §i mai indracit. Sofia nu raspunse
nimic §i iesi fard ca el si observe s nu-gi
dadu seama ca e din nou acolo decit cind
auzi in spatele lui un suierat si intorcin-
du-se o viazu indreptind jetul pompei cu in-
secticid spre muscd. Aceasta ramase in aer
incd o secundi, insa zboru-i deveni tot mai
neragulat, ca in final si cada pe pervazul
ferestrei, unde ramase pe spate cu picioru-
sele. in sus agitindu-le inci putin.
Sotla o impinse jos firid si o atingd sgi-o
strivi cu piciorul. Apoi merse in baie, de
unde reveni cu o bucatd de hirtie ou care
sterse locul lasat de musca strivita pe par-
chet. Cu tigara fintre degete el o privi si ii
zise :
— Tu mi-ai ucis prietena.
— Ma intreb cum dracu a intrat aici bestia
asta, declara ea. Asta-i prima pe care o vad
de cftava vreme incoace.
— Iti mai spun o dati ci tu mi-ai ucis prie~
tena, si o fixa cu ochi reci $i duri.
— Asta-i incd una din glumele tale idioa-
te? Stii doar cd mustele-s murdare $i poartd
mierobij.,
— Musca asta nu ficea mim#nui nici un rau.
Ea si cu mine ne jucam. $i ei ii placea si
mie la fel. $i tu ai venit si ai ucis-o.
—'Oh, termind, fipd ea si se indrepta spre
usa.
El se ridica de pe scaun si-o urmai.
— Tu niciodatd m-ai vrut si avem un ciine
sau o pisica. ii zise. Nu, ori ca sint prea
murdari, nesuferiti sau insuportabili. Si-a-
cum cind. in fine, mi-am gasit si cu o mus-
ca, 0 prietend, ce-ai facut? At asasinat-o!
Sint convins ci tfi-ar place sd ucizi tot ce-i
blind si inocent.
Ea se opri si il privi.
— Glumesti, nu-i asa?
El o fixa, cam un minut, apoi privindu-si
tigara dintre degete zise:
— Nu stiu. Nu-i asa cid nu pof{i suferi in-
sectele?
— Nu, nu pot, rcplicd ea. Si uite de aceea
n-am vrut niciodatd sa avem un ciine sau o
pisicd. Au pureci.
— Purecii ramin pe animal.
— Nu totdeauna. Citeodatd o iau din loc
sl se vird in covoare si mobila.
— Ce-ai face dacd m-as intoarce acasi cu
paduchi?
Ea se strimbi cu scirba si raspunse:
— O. mu vorbi prostii!

— Nu, vorbesc serios. Hai, si presupunem
ci as veni din razboi plin de paduchi si ci
tu nu m-ai vazut de doi ani. Ce-ai face?

— O, nu fi ridicol, exclamé ca, intorcindu-i
spatele si departindu-se.

— Eu stiu ce-ai face. Ai telefona la serviciul
municipal de igiend sd ma care acolo, si ma
spele, s& ma tundd si sd ma stropeascd cu
insecticid. $i dup& ce as avea un certificat
de curdtenie abia atunci poate m-ai lisa si
vin acasa. Eroul ar trebui si treacd prin
toate astea ca sa poatd reveni acasd, in pro-
pria lui casd. In fine, apoi ar trebui si as-
tept dncd vreo Zece sau cincisprezece zile
pind ce ai binevoi s& m& Imbritisezi, dar
bineinteles dupa ce ai fi sigurd ci toate in-
sectele au murit.

— Esti revoltator!

— Dar recunoaste ci asa ai face! Ei?
Acum ea era furioasd; cu miinile jn sold si
cu ochii scapanind de minie ii rdspunse sec:
— Ai dreptate. Asa ag face. Si-as mai face
incd ceva. Te-as duce la control in fiecare
sdptamina §i dacd as gisi pe tine un singur
paduche as divorta.

El era multumit de accesul ei de furie. Foar-
te satisfacut, aruncid un rotocol de fum si
zise :

— Oare ti-am povestit cum odata... am picat
intr-un cuib de plognite? Asta a fost de
mult. Cilatoream odatd cu tata si a trebuit
sd ne petrecem o noapte intr-un hotel, in o-
raselul...

Ea parasi grabitd camera trintind usa. El
privi indelung locul pe parchet unde ea stri-
vise musca §i zise: putin tot te-am razbu-
nat, micuta mea prietend. In parte mécar;
odihneste-te in pace.

Ramase acolo mult timp, fumind gi privind
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pe fereastra, multumit de felul in care se
terminase disputa cu nevastd-sa. Decodata
expresia fetii i se schimbi. Se apleca in sca-
un, incordat. cu ochii stralucitori.

— De ce mu? igi zise in sine.

In aceeasi dupid-amiazid ii spuse sotiei ci
trebuie sd trcacd pe la birou si pleci de a-
casd. Dar in loc si se indrepte spre biroul
sdu, hoindri prin citeva pravalii in care se
vind animale. In primele doua nu gisi ce
cauta, dar intr-a treia gisi. Ii zise vinzatoru-
lui :

— Puteti sa-mi dati din astea doua?
Vinzatorul raspunse:

— Desigur, domnule, si veti {i foarte mul-
tumit, domrule. Sint foarte amuzante si mai
ales instructive.

— Nu mai indoiesc, aproba cl. Plati si dadu
sa plece. Lingd usd zari o cuscd $i induntru
un catel. Se opri si se aplecd sa priveasca
mai indeaproape. Javra dadu din coada, se
propti de barecle custii si-si scoasc botul
printre ele. El il scdmpina si-apoi il min-
giie. Vinzatorul veni si el si-1 observi atent.
El intrebéd: ce rasd de ciine e &sta?

— Putin din toate, domnule. Singura justifi-
care a prezentei lui aici e cd l-am gisit in-
tr-o seard pe cind mi intorceam acasi. Pro-
babil ca-1 aruncase cineva din vreo masi-
na. eu asa cred, si-ar fi murit dacd nu s-ar
fi g#sit cineva sa-l ingrijeascd. Sotia mea
n-a vrut si-1 pastrim — noi avem deja pa-
tru c¢iini §i cinel pisici — ei, si-atunci, l-am
adus aici. l-am spéalat si l-am pus in cusca
asta. Stiti, copiii vin citeodatd sa-si caute
animalul favorit §i uite-asa poate-as face si
eu vreo afacere.

— Cit vreti pe el?

— Ei bine, cinci dolari, dar mai putem dis-~
cuta...

— 01 cumpdr la pretul asta, dar azi nu-1 pot
lua cu mine! Ia s& vedem, azi e simbata...
deci, eu vi-l platesc acum i vin si-1 iau
luni. E bine asa?

— Foarte bine, dommnule.

Sosind acasa isi duse magina in garaj si pu-
se pachetul cumpéarat acolo intr-un dulap
din pcrete,

Cind intrd in casa sotia ii zise:

— Sper cd n-ai nimic impotrivd daci vom
cina mai devreme astd seard. Nell Fox a te-
lefonat ci partida de bridge proiectatid ince-
pe mai devreme, deoarece ei miine dimineata
vor pleca intr-o calatorie.,

— Desigur, de acord, draga mea.

Ea il imbratisa si ii zise din nou:

— Regret incidentul de dimineatd, dar tu
stii, dragul meu, cd eu nu pot suporta in-
sectele, plognitele. Si-apoi sint mereu ner-
voasdi de citiva vreme, mai ales de cind me-
dicul mi-a spus ci...

— Tei medicamentul care ti 1-a dat? Si ai la
tine comprimatele cu glicerina?

— Da...

+ Ej, hai, nu-ti mai fA griji. Sint destui cace
su,fegg de anghina pectorald §i care au via-
t3 dunga si fericita.

Cinard, apoi ea strinse masa §i se imbraci.
Fiind gata de plecare il intrebi:

— Iesi undeva astdi seari?

— Nu cred.

— Bine. Atunci voi fi inapoi la zece.

— Ar fi indicat, gtii doar. Medicul ti-a reco-

mandat cit mai multd odihna.

— Desigur, dragul mecu. La revedere.

Dupé plecarea ¢i, el se uita la ceas si oon-
statd cd era ora sase si jumé&tate. Intra In
dormitor $i regla cecasul desteptator pentiru
ora noud si jumatate. Apoi se culcd si ador-
mi imecdiat.

Soneria il trezi la noud si jumétate. Se scu-
1a, merse in odaia de baie si se spdla cu apa
rece pe fatd. Dupid ce se sterse, se privi in
oglinda si constati cad de multa vreme nu
mai aratase atit de destins si multumit. Isi
zimbi apoi incintat. Merse in bucitarie si pu-
se un ibric cu apa la incilzit, apoi intra in
garaj de unde lud pachetul ascuns in dula-
pul din perete. Il duse in zasi si-1 depuse
pc masa din bucatdric. Isi ficu o cecascd ma-
re de cafea, bau doua inghitituri, isi consul-
td ceasul din nou si constati c& era ora no-
ua si patruzeci de minute. Lua apoi o lin-
gurita cu zahar si se duse in dormitor, des-
facu cuverturile patului $i presira zaharul
pe cearceaf. Reveni in bucatidrie, desfacu pa-
chetul. lud una din cutii si intrd din nou
in dormitor. O deschise, si-apoi o aseza
deasupra zahiarului. Trase la loc cuverturile
si aranja patul care ardta acum parca ar fi
fost ncatins. Duse cealaltd cutie in camera
din fatd si o ascunse sub perna divanului,
fard s-o deschidd, apoi se instald intr-un
scaun si lua o carte. Peste citeva clipe sotia
lui sosi; el ii raspunse la salut; privi cea-
sul si completd: — esti foarte punctuala.

— Ordinul medicului, replicd ea.

— Cum a fost partida?

— Buna. Si eu si Nell am avut carte si

ne-am ales cu ceva. Apoi ea merse la el, il
imbratfisa.

— Am mai aflat si citeva birfe, dar te rog sa
ai rabdare pina miine pentru asta. Ma vir in.
pat acum. Noapte buna, dragul meu.

— Noapte bund, draga mea.

Ea intrd in dormitor si ¢l o auzi aranjin-
du-si hainele in garderob. Apoi ca intra in
baie si el auzi apa curgind in cadi. Dupa
baie ea mai deschise o datd usa camerei,
viri capul induntru si-i zise:

— Inca o datd, noapte buna. Pe miine dimi-
neata.

— Noapte bund, draga mea.

Cind auzi usa dormitorului inchizindu-se se
ridicd incet, scoase cutia ascunsi sub perna
§i-o duse repede in baie. Puse dopul cazii, a-
poi deschise cutia si o depuse induntru.
Cind iesi din baie auzi zgomotul ficut de
comutator, cind sotia lui stinse lumina, apoi
scirfiitul patului cind ea se urca in el. Se in-
toarse in camera din fatd si se aseza. Peste
citeva clipe auzi miscarc in dormitor, apoi
primul {ipat strident.

Se ridicd, se indreptd spre usa care dadea
spre dormitor §i spre baie si rdmase acolo
agteptind. Interccpta alte doua’ fipete, o fovi-
turd surdid si zgomotul de tesaturd sfisiata.
Usa dormitorului se deschise cu violenta i so-
tia lui jesi cu fata crispatd de groaza. Fugi
tremurind §i unlind spre baie sfisiindu-si in
acelagi timp camasa de noapte de pe ca.

— Ce este? intreba al.

Ea nu raspunse. Trinti usa odiii de baie du-
pa care se auzi alt tipat, mai strident, si a-
poi pe ea urlind: o Dumnezeule! Ajutor!
El deschise usa gi intrd. O vazu goald -
tr-un colt acoperindu-si cu miinile faga, cor-
pul scuturat de suspine si urlind. Cind o mai
intrebd o datd, ea igi lud o mind de pe fati
si neputind articula nimic ar3ti numai cu
degetul spre cada. Trintitd pe jos in spasme.
un gifiit prelung lud locul suspinelor. Il pri-
vea cu ochii innebunii si-1 implora cu voce
stinsd: pilulele mele. Glicerina. Apoi inchi-
se iar ochii si inccpu lupta epuizantd cu res-
piratia.

El, sprijinit cu spatele de perete, o privea
cu un zimbet amabil pe buze. Ea deschise
din nou ochii si zise : piluldle. Nu mai pot
respira.

11 urmari cu privirca cum sc indreapti spre
cada, cum se apleacd. Apoi veni la ea, in-
tinse mina si-i 2Zisc :

— Asta te supara, nu-i asa?

Ea privi furnica care i se¢ plimba lui in
palma si incepu sa& urle.

— Ia sid vedem, fleacul asta poate sa-ti facd
vreun rau, scumpo? zise ¢l si-i puse furni-
ca pe¢ genunchi. $i zimbi din nou. Ea incer-
ca sd goneascd furnica, era ingrozila, corpul
i se contorsiona, apoi, apropiindu-sc de pe-
rete se sprijini de el incercind parca si fuga.
Deodatd se opri si-1 privi cu ochi plini de
groaza. Sufocindu-se rosti clar cuvintul: tu!,
apoi viata o pariasi pentru totdcauna si incet
se prabusi intr-un colt.

Inmormintarea avu loc luni. Cind totul fu
terminat. ¢l se duse direct la pravalia ou a-
nimale si-i zise vinzatorului:

— Am venit sd-mi iau ciincle. A fost cu-
minte?

— O. e un caftel foarte driagut, domnule. Veti
avea multd satisfactie cu el. Apropo, cum
s-a comportat colonia de furnici?
Tinindu-si noul prieten in brate il mingiie
pe cap si zimbi.

— Imi plac mult furnicile. Vedeti dumnea-
voastra, nici nu stiam cid furnicile pot fi
niste animale atit de eficiente. Este extra-
ordinar ce pot sa faca.

— Toti clientii ne-au spus la fel.

— Adevarat?

Si-i zimbi vinzatorului.
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