VIRGIL TEODORESCU

primele arcade

Toti dadura repede inapoi

cind zidul de apa rasdri vijiind intr-o pozitie greu
de descris

aerul speriat

se trase si el doi pasi inapoi

dar ce era altceva daca nu podul de pe riul albastru

ce era altceva daca nu codirigtea
monumentala codiriste

mareata ca un cedru trasnit

cu neputinta sa incapd in pumn

cu atlt mai mult cu cit putea fi strivit
ochiul irizat din centrul palmei

sau ceva asemanator

care crestea in zare ca o turma de bizoni
un pampas in plind eruptie

sau daca vretl

un ocean de licheni.
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RESURSELE CERTITUDINI

Se pare c#, osteniti de repaos, de
stereotipia manualelor gscolare,
geografia isi revizuieste parametrii
pe pielea mnoastrd, strdmutind de
aiurea, in inima Carpaftilor, po-
lul umiditatii. Sub atractia male-
ficA a cine stie carei mebuloase
astrale, mult cintatele noasire ape,
chiar si cele mai domoale, inalta

spinidri de maree, potopindu-ne
truda si avutul §i supunindu-ne
la grea incencare; reeditind o

istorie dramaticd, hoarde lichide
dezldntuite sub cine stie ce stihi-
nice impulsuri s-au cantiruit in
casele, scolile si uzinele noastre,
ne-au macinat zidurile, ne-au otra-
vit masinile cu mil s§i rugina,
ne-au inecat semanaturile si ne-au
rusinat scrisul carfilor, lasind in
retragere urme de dezmat{ si de
inconstient orgoliu.

De unde aceastd oribild invergu-
nare, de unde aceastd morbida,
dezgustatoare dragoste a beznei
pentru un pamint binecuvintat de
lumina, troznind din incheieturi
in suita cadentati a marilor ex-
plozii germinative ?

Natura, oarba in manifestarile ei,
si-a cuibarit totusi epicentrul unui
nemaipomenit cataclism exact in-

CRONICA INTIMA

tre fruntariile acestei tari si vrind-
nevrind ne-a pus la incercare. N-ar
mai fi fost nevoie, am trecut prin
destule, atitea pagini de istorie
mirturisesc vitalitatea §i potentia-
1wl moral al unui popor peniru
care barbitia a fost infotdeauna
mai la indeminid decit lamentatiile
si dezniadejdea. Aceastd infrunta-
re fari precedent ne dezvaluie to-
tusi preacunoscutele resurse mo-
rale din perspective inedite, filtra-
te fiind prin nivelul inalt de con-
stiintd al tinerei noastre najiuni
socialiste ; intotdeauna apelor rdz-
vritite 1i s-au opus piepturi si nu
prapuri bisericesti, dar astdzi, mai
mult ca oricind, in fata wurgiei
ne-am ridicat intr-o splendidd uni-
tate al carei liant il constituie cre-
dinta ferm& intr-un destin inata-
cabil, croit cu clarviziune istorici
de catre partid. Sociologilor si deo-
potriva creatorilor li se oferd, prin-
tr-o griitoare desi mnedoritd con-
juncturd, prilejul unor ample re-
flectii fondate pe o unicid si tul-

TOMIS

(Continuare in pag. 18)

tara mare, unde
s-ar ti dus riurile 2

de RADU TUDORAN

Un om, odata, de foarte multd vreme,  folosindu-se de siretlic
si de pira, mi-a uzurpat locul intr-un avion care trebuia sa ma
duca spre o parte a lumii. N-am judecat cine din noi merita

sa fie primul.

Am fost abatut pina in ziua plecarii ; nu se cuvenea mai mult,
vine o clipa cind trebuie sia te impaci cu tine, ca sa nu-ti uiti
adversarii. In aceastd privin{a n-am sa practic niciodata morala
crestind ; un obraz lovit ramine o rana — si e de-ajuns una!
In afara de un trist oras de provincie unde vazuse, dar nu gtiu
la ce virsta, lumina zilei, si-n afard de metropola unde lucram
impreuna pagini pentru ziar, cu toptanul, eu scriindu-le, el
punindu-le numar, omul meu, dornic de-odata sa cutreiere
lumea, nu vazuse nici macar judetele vecine.

Lumea visata de fiecare capatd dimensiuni personale ; exista
geografii pentru oricine. De la geografia lui inifiald, omul
facu un salt care ar fi trebuit sa-1 sperie... $i caprita domnului
Seguin, daca o mai {ine{i minte, $i daca n-am ortografiat gresit

(Continuare in pag. 18)
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revistele scolare

Lunar, trimestrial sau anual, nu cred
cd existd liceu mai acatarii care si
nu ,editeze* o plachetad literard sau
o revistd literard, de uz intern. Ini-
fiativa mi se pare excelentd atita
vreme cit acest gen de revista isi
propune sa devina ceva mai mult de-
cit un accesoriu al celei mai simple
vanitifi organizatorice... Iatd, insd, ca
este pe cale de aparitie o adevirata
»moda“ a revistelor scolare — iar
rationamentul se pare ed este dintre
cele mai simple, avind la bazi doar
imitatia : adicd ce, noi nu sintem in
stare sa avem revista noastra ?
Majoritatea revistelor gcolare au un
orizont intenfional limitat la simpla
lor aparitie, iar profesorii coordona-
tori vad in ele doar un divertisment
pedagogic, o anexa la materialul di-
dactic — si e pacat! E pacat fiinded
1. multe dintre ele pofi avea reve-
latia unor tinere talente ce au ne-
voie §i nu beneficiazd de o indru-
mare speciald, de o indrumare
dincolo de timpul afectat orelor de
dirigentie sau restrinselor cenacluri
literare din ecadrul scolilor. Este evi-
dent ci aceste tinere talente exista,
revistele scolare au transformat evi-
denta in certitudine — astfel incad ne
mird faptul cid nici un elev nu s-a
prezentat incd la redactia noastrd cu
o recomandare din partea profeso-
rului sau !l..

Normal ar fi ca acesti profesori-edi-
tori s& fie in primul rind ,antrepre-
nori“ de talente, sd-i indrume spre
cenaclurile revistelor de cultura pe
toti aceia care vadesc inzestrari deo-
sebite pentru mestesugul literelor. Un
asemenea cenaclu existd §i pe linga
revista ,,Tomis“, printre membrii lui
se numdird si cifiva elevi — dar tofi
au venit din proprie inifiativa, fara
sa fi urmat indemnul vreunui pro-
fesor cu aptitudini de Mecena...
Deunézi, de pilda, intimplarea a facut
s& ne cadi in mind primul numar al
revistei Liceului pedagogic din Con-
stanta : o revistd bine alcatuitd, cu o
prezentare graficd onorabild, in care
am avut surpriza si citim citeva poe-
zii ce lisau si se intrevadd filoane
clare de talent in stare brutd. Un
nume ne-a atras atentia in mod deo-
sebit (Ion Nebancea) si — tot intim-
plator — am discutat cu unul dintre
profesorii ce raspund de aparitia re-
vistei. Acesta era convins cad ,,pus-
tiwl“ are talent, dar pur si simplu
nu se gindise cad i-ar face un ser-
viciu prezentindu-l unei publicatii de.
culturi... Ne-a promis ci o sa ni-l
trimitd la redactie, cA o sa ne mai
trimita si altii — si iatd cum intim-
plarea l-a fiacut s& descopere func-
{ionalitatea esentiala §i menirea lu-
crativia a revistei scolare !

Am dori ca aceste rinduri sid deter-
mine o colaborare temeinicd §i nein-
timplatoare intre cadrele didactice §i
revista ,,Tomis®, si stabileasca o le-
gatura eficientd §i si incadreze practie
revistele gcolare in refeaua de depis-
tare a talentelor — redindu-le, astfel,
mobilul primordial al aparifiei lor.
Vrem si credem cd redeschiderea ce-
naclului revistei, dupéd vacanta sco-
lari, va marca inceputul unei astfel
de colaboriri. Mentionam, totodata,
ci orice ,descoperire* de excepiie
printre elevii liceelor constintene va
fi oricind bine primitd la redactie,

spre folosul tuturora si satisfactia
respectivului profesor de a nu fi lisat
s34 se iroseascd zadarnic niste apti-
tudini deosebite...

V. EUGEN

convorbiri literare

Incepind din luna trecutd, la Iasi
reapare revista Convorbiri literare.
sMoment de succesiune si de in-
ceput”, noua publicafie din batrinul
orag moldovenesc este menitd — dupa
cum se aratd in cuvintul introductiv
— si fie ,,0 punte nemijlociti intre
seriitor si cititor* si s stimuleze un
»climat de fecunda creatie“, asigu-
rind ,trainice legaturi intre toate ge-
neratiile”.
Desi finuta graficd, modestid de tot
in comparatie cu vechea serie a Con-
vorbirilor, solicitd un susjinut efort
pentru modermnizare, primul numéir al
noii reviste prezintd un sumar nu nu-
mai interesant, ci si wvaloros. Retin
atentia in chip deosebit colaborarile
lui Leon Negruzzi (,,Evocare®), C. Cio-
praga (,,Clasicismul convorbirist“), Al.
Philippide (,,Ziaristica si literatura®),
George Macovescu (,Epoca“) si AL
Dima (,,G. Calinescu si erudifia“).
Foarte buni, adicd la obiect, analitica
$i cu observafii pertinente — cronica
literarid semnatd de Liviu Leonte, si
plind de caldurd si vibratie evocarea
lui G. Margirit semnatid de Lucian
Dumbravi. Din sectorul beletristicii, o
impresie aparte produce proza Fru-
moasele broaste festoase de Dumitru
Radu Popescu si poeziile lui E, Jebe-
leanu (Adolescentd), I. Brad (Runc),
Florin M. Petrescu (Intre pamint si
stele) si Adi Cusin (O iesire la cimp).
Un cuvint bun, in incheiere, pentru
rubrica Viata revistelor, destul de
obiectivd si cuprinzdtoare.

S. RADU

sesiunea de comunicari

ale studentilor

In zilele in care apere numirul de
fatd al revistei noastre, studentii
constdnteni, impreund cu colegii lor
din intreaga fara, se afla in sesiu-
nea de examene. Clipe de emotii, de
bucurii $i uneori de... necazuri. Toate
acestea insd nu ne impiedicid s& no-
tam acum citeva ninduri despre un
insemnat eveniment ce a avut loc la
institutul din oragul nostru, cu citva
timp in urma (24 V) : sesiunea de
comunicdri a cercurilor stiintifice
studentesti. Aflatd la cea de-a IV-a
editie, manifestarea studentilor con-
stdnteni a inregistrat in actualul an
universibar un deplin succes. O con-
firm& numéarul mare de comuniciri
prezentate (47, de la un numar de 4
facultati), dar mai ales calitatea aces-
tora. Indrumatl atent de cadrele di~
dactice, de la profesori universitari
pinad la asistenti, mul{i dintre cei care
au sustinut comuniciri in acest an
au dovedit o reald pricepere si apli-
care pentru cercetare. Este cazul, ca
sa dam citeva exemple (de la sectia
de literaturd, ale cdrei lucriri le-am
urmarit) cu studentii C. Negoias (cu
comunicarea Poezia cosmici si Tin-
guirea inorogului din JIstoria ierogli-
ficd), C. Goga (Imaginea leului si a
stejarului 1a cronicarii moldoveni de
limbd roméani), Sabin Cilin (Epitetul
in Istoria ieroglifici) si A. Dragomir

(Viziunea cosmogonici la M. Emi-
nescu). A fost, sperdm, aceastd se-
siune o bund ,repetifie“ in vederea
examenelor.

R. STAMATE

polemica sub masca

De citeva luni, revista Luceafirul, se-
ria (relativ) noud, apare siptamini de
saptimind cu aerul cid ar i rzgasit
vocatia polemicd cu care vechea serie
batuse un frumos si — din cite se ve-
de — un invidiat record.

Alaturi de avanpremiera editoriali ca-
re ne oferd parisimul prilej de a-i ve-
dea in pozd pe Shakespeare si pe
Florin Ciurumelea, Luceafirul se fm-
plintd in realitatea literard imediati
prin rubrica atit de fericit si de crip-
tic intitulatd ,punct si virguld“.

C. Lascér, 1. Papadopol, Gr. Costin,
compilator s-au constituit fntr-o echi-
pa de soc nelertitoare, care, in cele
citeva luni de existen{a, se culci sea-
rd de seara cu convingerca ci a ob-
finut citeva foarte importante succe-
se in salubrizarea vietii literare.

Era de agteptat ca, mai devreme sau
mai 4irziu, unul dintre acesti wvajnici
cavaleri sa géseascid timp pentru a-si
arunca ochii si peste paginile Tomi-
sului. Destinul a hotdrit ca acesta si
fie tocmai compilator, cel mai nein-
durat dintre tofi, ochi neadormit, con-
dei meistovit, omul eare, renunfind la
o puhlicitate glorioasa, preferi cu mo-
destie exemplard anonimatul.

In nota intitulata inspirat ,,Un geniu
in biroul de aldturi, compilator ata-
ca.cu originala sa sintaxi (,,Fenome-
nul pozitiv cel mai raspindit in ora-
sul Constanta pare a fi relativ-dreap-
ta impartire a geniilor...“) un articol
in care Octavian Georgescu isi pro-
punea — poirivit unui program redac-
fional urmadrit cu perseverenta — pre-
zentarea unuia dintre scriitorii con-
stanfeni, Eugen Lumezianu. Faptul ci

O. Georgescu face o referire la Ca-
pote sau Saroyan i se pare autorului
de note angajat de Luceafirul o eroare
ce trebuie pedepsitd cu wverzale. Fata
de iritarea compilatorului, fatd de pro-
testul sdu la o inifiativd care urmaérea
si urmireste sa atragd atentia asupra
straduintelor pe cimpul literaturii ca-
re se fac (ce obraznicie !) intr-un o-
rag de provincie, sintem datori si re-

cunoagtem cd indrdznim — cel pufin
uneori — sa avem propriile noastre
preferinfe.

Ne-am {i asteptat ca initiativa To-
misului si fie altfel primitd de Lu-
ceafarul, chiar §i numai pentru ci a-
ceastd din urma jpublicatie este datoa-
re prin programul ei si& incurajeze pe
scriitorii tfineri din intreaga tara.
Printre altele, articolul lui O. Geor-
gescu omitea sd spund ci dupia apa-
rifia primei carfi @ lui Eugen Lume-
zianu -—— prozator premiat si publicat
pentru intiia oard de Luceafarul —,
revista bucuregteand nu a tiparit nici
micar o recenzie de zece rinduri.
Parafrazindu-l pe compilator, daca u-
nii autori de note trebuie si caute pa-
iul intr-un ochi indepértat, ei o fac pe
seama unei orbiri ce-i impiedicid sa
vada cit de curati este propria lor
pupild. Pe aceeasi pagind cu nota, in-
tr-un articol, se fac indiscutabile a-
propieri dintre Emil Brumaru pe de o
parte si Barbu si Pillat pe de alta
parte. Autorul acelui articol risci la
un moment dat o presupunere care ar
fi trebuit s&-1 scandalizeze pe com-
pilator : ,Urmaitoarele versuri, de pil-
da, ar fi fost poate citate de Céilines-
cu, in Universul poeziei, drept argu-
mente surprinzidtoare ale fortei lirice
latente din lucrurile comune...*
Si acum o ultim3 chestiune. Ce tristd
figura se ascunde dupad un pseudonim
care se autodepreciazi ? Compilator
ar trebui, in sfirsit, si-si tradeze iden-
titatea. Ne mird ca un gentlemen de ta-
lia lui acceptd si joace cu mascd, in
vreme ce pe ultima pagind conduce-
rea publicatiei isi tipareste numele in-
fr-un cerc albastru.

CLAUDIU POPA
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Nu stim cine este autorul mo-
zaicului de la Tomis. Dar prin
faptul c& aceastd operd nu-si
aflé anaolgii, prin conceptia de
amsamblu si detaliile multiple
de o exiraordinard varietate,
prin desdvirgita armonie rezul-
tatd din imbinarea geniald a si-
metriei si echilibrului, cu zone
haotice, insolite si chinuite ce
scapa intentionat banalului si li-
nistei finconjurdtoare, atest& pe
unul dintre cei mai mari artisti
ai genuluj din epoca imperiald
romand. A fost cu siguranid
elen, toata fiintfa si creatia sa
respirind vechea si rafinata tra-
difie a orientului elenistic. De
la chenarul din frunze de iede-
1d sau cordoanele torsionate de
mai multe feluri si ping la sim-
bolurile inchise in chenare rec-
tangulare si triunghiulare — sim-
burele de mdaslin incoltit, topoa-
rele incrucisate heraldic, vasele
Kantharos cu vrejuri de iedera
(motiv dionysiac), motivul in
sah sau florile stilizate, totul
reflecta izvorul grecesc de inspi-
ratie al acestei unice capodope-

1re de la Pontul Sting.

Asupra epocii exacte a realizd-
rii si funcfiondrii acestei intinse
piete publice mozalcate se mai
poartd discutii. Cu certitudine
aparfine epocii romane. Desco-
peritorii au datat construirea lui
in sec. IV emn. E foarte posibil
insd sa se fi construit cu mult
mai devreme, existind o serie
de criterii ce vin in contradic-
fie cu datarea anuntatd initial,

criterii care cer plasarea in
epoca cea mai Infloritoare a
Tomisului antic — cind era cu

adevdarat metropola Pontului —
sec. II—III e.n.

Materialele arheologice desco-
perite trebuie indubitabil puse
in directd legdturd cu data pra-
busirii pavimentului mozaical
peste magaziile boltite de dede-
subt. Astfel, amforele apartin
sec. IV—V, dar ele indicd nu
fnceputul, ci sfirsitul edificiului.
Apoi stilul si toate simbolurile
sint de mult mai veche tradi-
fie, pdgingd si nu cresting, sem-
nul crucii lipsind (el apare insd
pe un paviment roman tirziu

din piata Ovidiu). In plus, des-
coperireq, in boltile prgbusite, a
unui cap de marmurd al zeului
Hermes si a unei statui a lui
Dionysos exclud epoca constan-
tiniand drept dat& de construl-
re a intregului edificiu, indicind
un moment anterior recunosterii
crestinismului.

In sfirsit, citeva observafii teh-
nice frebuie luate totdeauna in
considerare. In partea de nord
a pavimentului rdmas neprdbu-
sit se pot observa, la o mai
atentd cercetare, elemente care
denota cel pufin patru etape de
refacere a mozaicului, intre data
construirii sale si definitiva sa
distrugere printr-un cataclism.
Se impune o noud cercetare,
amdnuntitd, a tuturor elemente-
lor cunoscute si o precizare ar-
gumentatd, o reconsiderare a
monumentului, in  ansamblul
sdu.

Dar s& ldsam acest deziderat
pe seama specialistilor si sa&
ne bucurdm de pe urma celor
autentice si necontroversate :
frumusetea acestei capodopere
antice, fiorul de mdretie si dem-
nitate umand ce ne leagda orga-
nic de traditiile acestui p&mint.

C. SCORPAN

— Ultima dv. aparifie editoriald, romanul ,,Princepele“, pare si fi intrat
Incd de pe acum intre cartile fundamentale ale ultimilor ani. Ce loc
acordati ,,Princepelui“ in cadrul structurii scrierilor dw. ?

— Cred ci ,Princepele* reprezintd etapa de maturitate din creatia
mea, fari ca asta sid insemne cd imi reneg, s& spunem, ,Groapa“, ba
chiar nedreptatitul roman ,Facerea lumii“. Dezbaterile iscate, incerca-
rile de negare §i chiar inscenarile facute in jurul ,Princepelui® dove-
desc, ca si in cazul ,,Gropii“, cd sint oameni care digerd greu suc-
cesele altora. Ce nu le-a placut, asadar, unora ? Stilul cicd neadecvat,
limba pgreoaie cromicdreascd. Dar nu e vorba de nici o limba greoaie ;
din fericire, pentru cine gustd limba aceasta a inaintagilor nogtri, ea
e mult mai plasticA decit cea a zilelor noastre ; e pdcat cd in gcoli
nu se insistd mai mult pe virtutile stilistice ale i Miron Costin gi ni
se dau mosfre ziaristice din aubori contemporani. Pe urm& a venit
unul binevoitor care nu citise in viata lui o carte despre stele §i m-a
invitat cite planete existd, pornind pe sursele indicate de mine gi punind
,»Princepele® pe doui coloane. Treaba era cu atit mai usoari cu cit
eu insumi, cu luni inainte, spuneam ce carf{i am folosit. Dar jatd cad
omul meu nu auzise incid de literatura de colaj, pentru cid in afara
woportului“ nu citeste nimic. SA pici intr-o polemicid cu o listi datid de
altii gi sd te faci ca stii despre ce e vorba, e foarte lesnijcios, dar
cine il crede pe el, pe acest coleg, cd are timp sid rasfoiasci micar
o brosura intre atitea ocupatii iegite in afara muncii literare ?

— Ce surse deosebite ati folosit pentru aceastd carte si pentru ,,Caietele
Princepelui® ?

— Sursele nu sint deloc deosebite. A fost o documentare crinceni pe
care o veti putea citi chiar la sfinsitul acestui an. Unele titluri le-am
oferit discufiei publice pentru a se vedea ci nici Armand Constantinescu
nu avea niste stele proprii §i cd in stiintd Aldebaran nu poate fi numit
steaua Briilita pentru ca nu se poate. Nu o si repet aici autorii. O si
gasifi toate textele, dintre care multe publicate de pe acum in al doilea
volum al ,Jurnalului“ pe care-l voi publica la Editura Uniunii Secrii-
forilor si care va cuprinde Addenda la Goethe, Caietele Princepelui,

Defdimarea Princepelui si Procesul Princepelui, pentru ci am fost silit
sd-i fac amatorului de scandal si un proces. Acolo se va vedea foarte

limpede, cum limpede a fost de la ,Avertismentul® cirtii, ce mon-
struoasd inscenare a urmat aparifiei cir{ii. Din nefericire pentru autorii
ei morali, defin unele date pe care le voi da publicitifii la timpul
potrivit, din care rezultd cd o adevirati partidd literard este implicata
in discreditatea acestei carti.

— In interviul pe care vi l-am luat la cererea reviste: italiene ,vento
Nuovo“, apdrut anul trecut, afi enuntat o interesanti teorie despre
»romanul gazetiresc — gen al viitorului prozei“, indicind exemple con-
vingdtoare cum ar fi: Tr. Capote, W. Manchester ete. Daci nu l-ati
abandonat, vreti si reluati, pentru cititorii nostri, acest interesant punct
de vedere ?

INTERYIU GO EUGEN BARBY

— Nu l-am abandonat, cred ca romanul viitorului este romanul de
gen gazetdresc, bazat adicd pe fapte reale, stiute de toata lumea, cirora
insd romancierul le conferid valente inedite. La noi, promotorul acestui
gen este Mihai Stoian, despre care se scrie ades ca despre un repor-
ter, dar care in realitate este un romancier excelent. Cititi ,,Vieti
interzise", ultima lui carte, i o sa fiti zguduifi. Mi se pare ci viata
noastrd oferd mii de subiecte, dar ele nu au nici o contingenti cu
disperarea de cafenea, cu mufenia seaci a Katangii unde se beau talen-
tele intr-o sterilitate perfecti. Am vizut recent un santier §i mi-am
spus cd acolo existau resurse pentru o mie de romane, dar dacd nu
maij iesim din restaurantul doammei Candrea, dintre sprifuri si mititei,
degeaba...

— Sint foarte la mod&, in interviuri, cdlasificirile. Fiecare intervievat
— scriitor fiind — alcituieste clasamente ale prozei, poeziei, criticii...
Vreti si ne oferifi si dv. unul — micar de hatirul acestei mode ?
— Nu cred in clasamente literare, pentru ca ele sint facute nu din
bund credintd, ci din amicifie si-atunci.. Dar unele indicii asupra
subiectivititii mele pot si vd ofer. In ultimii 25 de ani am citit citeva
carti cu interes, intre care ag numi ,,Zoosofia“ lui Ion Gheorghe, ,Infer-
nul discutabil® al lui Ion Alexandru, poemele lui Negoitescu si ale lui
Doinag, cartea antologici a lui Stephan Roll ca i ,,Athanor*“ a lui
Gellu Naum. Imi plac Nichita Stinescu i Marin Sorescu, cu toate ca
am formulat rezerve la amindoi, dar asta nu inseamni nimic. Despre
prozatori mi-e mai greu sa fac afirmatii. In orice caz, dinire cei care
vin, Petru Popescu mi se pare cel mai interesant. Este un profesionist
infatuat, dar cultivat, stie meserie si cind va avea mai multi experientd
de viatd va fi §i mai interesant. Deocamdati se migcd ugor intr-o ero-
ticd carnald destul de bine sunprinsd. Ale wvirstei...

——AInsolit pentru publicistica cotidiana, este cazul »Spiralelor® sipti-
minale din ,Informatia Bucurestiului Mul{i scriitori sau critici ar
strimba din nas sa-gi etaleze prefioasele opinii pe contrapagina rubricii
judiciare. Cum a rasirit, domnule Barbu, acest ,trifoi cu patru foi“
intr-un ziar de seari ?

— A fost ideea mea. Un prozator despre poeti. Asta reducea oarecum
responsabilitajile. Se pare cd dupi citeva articole, »Spiralele* au prins.
Nu am mulfumit pe toatd lumea, desi in intentia mea era si scot
din volumele recenzate mai ales ceea ce imi Placea. Unul s-a supirat
§i a dat-o pe grosoldnii, altul, care nici agsa nu ma saluta, se uiti
chioriy la mine. Nu am nici o vini cA m-am silit si gasesc ceva
potabil si nu am prea gasit; de unde nu e, nici Dumnezeu nu cere,
dar nici amabilitdti nu fac.

— Cum vedeti actuala structurd practici a revistelor literare ?

— Vreau sd va spun cd revistele noastre literare fac tot ce pot in
rfr.laterée de promovare, dar nu tot ce se publicd inseamni un talent con-
irmat,

In ce privegte revistele din Bucuresti, ele sini concepute aiurea. Stu-
foasa ,Romanie literard“, din 32 de pagini nu dedici literaturii propriu-
zise decit patru. E pufin. Prea multe articole critice. La pliucea-
farul“ situatia este mai bunid din punctul asta de vedere, dar orien-
tarea e snoabad. Nu inteleg nimic din toati proza asta plind de incifriri
si din poezia magico-popularo-suprarealistd ; si cind ma gindesc ci in
conducerea ei existi doi prozatori realigti chiar ci imi vine &% spun
cid totul e enigmatic... Imi place ,Steaua“. E o revisti de {inutd, cum
ar trebui sa fie si ,Viata roméaneascd“, care e atit de obosits, atit
de obositd... , Tomisul* este o revisti buni, de {inuti (m& gindesc la
criticii ei excelentfi), o revistd care printr-un salt publicistic mai ac-
centuat gi-ar cistiga §i mai multi cititori.

In ce-l priveste pe sariitorul tinir, el, ca sa fie promovat, trebuie intii
sa adere la o grupare literard cu revistd, pentru ci mai sint grupiri
literare fard revistd. Nu dai votul la viitoarea adumare lui Cutare,
pofi sa fii Dante, nu te public!

— Un eveniment deosebit pentru viata noastri literarid a fost si descen-
tralizarea editurilor, schimbare profundi si esentiald atit pentru scriitori
cit si penfru publicul cititor. Ce inseamnd pentru cultura noastra de
azj, pentru literatuna noastrd, in general, acest eveniment ?

— Faptul e pozitiv §i rezultatele se vor vedea abia peste doi-trei ani.
Unii tipa de pe acum cd incercarca e un esec. Nimic mai neadevirat !
De fapt, aici se ascunde gindul secret de a se acapara toate editurile
de catre un singur grup, pentru ci existid o sete nesidtioasi de reeditiri.
Cred cd prin restructurarea editurilor se va face o selectie mai rigu-
roasd in special in materie de poezie, in care existd o inflatie reala.
— V-ati pronuntat intotdeauna pentru o literaturd angajati, care si
reflecte realitifile societdtii socialiste ale Romaniei noastre de azi. Afi
refuzat cu fermitate experienfele eschibifioniste si, evident, sortite cge-
cului, experiente zadarnice... Este nevoie de un spirit consecvent de
obste scriitoriceascd, bine fundat pe aceste terenuri propice ?

— Da, cred ca in ultimii doi ani factorii de raspundere din viafa scriito-
riceascd au avut sldbiciuni ideologice si cd de fapt noua literaturd
socialistd, nascutd cu greutdti si sacrificii, a fost jertfitdi in favoarea
asa-zisului experiment care nu are nici o valoare, dar a carei existentd
nu trebuie curmatad. S& experimenteze cine vrea §i ce vrea, dar de
publicat sd se publice numai lucrurile valoroase.

DAN CIACHIR




dialoguri contemporane

OVIDIU PAPADIMA, ION NICODIM, D. 1. SUCHIANU :

Incotro merge arta?

Inalt, de o anume suplefe si vigoare, profesorul Ovidiu Pa-
padima are gesturile unei virste tinere. Inceputul discufiei
ni-1 infatiseaza ca pe un entuziast, deschis cu acuitate spre
problemele cele mai actuale din cimpul literaturii gsi artelor.

— Ce semnificatie are cuvintul ,crizi“ peniru dv., cum inter-
pretafi aceastd notiune infiltrata mereu in discutiile asupra
destinului artei ?

— Precum poate cd stiti, sint unul dinire acei scriitori con-
taminati de viciul perspectivei istorice, chiar in meditatia
asupra actualititii. Iatd una din céarfile bibliotecii mele de
licean. Numele autorului ef nu ne mai spune astdzi nimic,
dar in jurul anului 1925 ficuse oarecare vilvd — de aceea
a ajuns si in libririile noastre : Volontés de I'art moderne
de Jean Goudal. In titlurile primelor capitole dam peste
cuvintul crizia. Printre cauzele crizei, Goudal enumerd : raz-
boiul si noii lui imbogatiti, disparitia marilor idealuri, cultul
faptului brut etc.. in domeniul social. Dezvoltarea presei si
a cinematografului ar fi intarit cultul faptului brut, al deta-
liului in locul intregului clarificat prin notiunea ordonatoare.
Conseccintele ar fi fost : decaderca criticii, in urma ,.disparitiei
oricirui criteriu wvalabil®, confuzia genurilor, abandonarea
,Subiectelor* in opera de arti, dominarea artelor de cétre
propria lor tehnicd etc. Daca vreti un nume de prestigiu
si astadzi, iatd-1 pe al criticului Paul Souday. S& scoatem
jardsi o carte de atunci: seria a IV-a din Une heure avec...,
interviurile literare celebre ale lui Fr. Lefévre, aparutd in 1927.
Aici ecriticul vorbea de criza literaturii franceze — intr-o
epocd in care scriseserd Proust, Gide, Valéry, Claudel..
Morala fabulei ? Aproape nu existd epocd in istoria artelor,
in care si nu se fi vorbit — pe drept sau pe nedrept —
de ,,crizd“. Cauza ? Oricare etapd a unei evolutii e insofitad
de sentimentul — latent sau exprimat — al unei ,crize“.

— Considerati deci ,.criza®“ un sentiment, o stare de neliniste,
de frimintare, deloc negativd, c¢i dimpoirivd, generatoare de
noi energii ?

— Adolescenta e prin excelentd un fenomen de crizd, pro-
dus al unei cresteri rapide. Maturitatea e insotita de feno-
menul critic al renuntarii lucide la o parte din visurile tine-
refii. Batrinetea e umbritd de melancolia descresterii vitali-
tatii si a sporului de luciditate. Dar astfel de sentimente ale
,erizei* — departe de a fi inhibitive — pot fi generatoare
de mari realizari in artd, atit pentru individualitatile creatoare,
cit si pentru popoarele insesi. Cu totul altceva e insd criza
produsé dec lipsa unei busole de orientare in viata spirituala
a unei zone a omenirii. intr-o anumiti epocd. In conditiile
de alienare a omului. in societatea modernd — acolo unde
structura vietii sociale striveste expansiunea plenari a indi-
vidualitatii, unde masinismul devine scop si nu mijloc —
criza nu mai e un simplu epifenomen al cresterii, ci o rea-
litate complexa si durd. Din fericire, in viata noastra artis-
ticd, putem vorbi linistiti despre fenomenul de crestere, chiar
cind el se manifestd exploziv, printr-o multitudine de cautari.

— Cautarea noului in arli apare ca o tendin{i fireasca, dar,
in aceclasi fimp, o serie de manifestiri ne dau o imagine
diferiti si anume aceea de incerciri fortuite si jocuri de
aparente. Ce infelegeti prin originalitate ?

— Tendinta desperatd spre originalitate a creatorilor de arfa
apare programatic o datd cu epoca moderni. Mai precis :
0 data cu romantismul. O prima cauzid a ei este congtiinta
istoriei. Cunoscind trecutul artei sale, fiecare creator are sen-
timentul coplesitor ca totul s-a spus, adesea cu milenii inainte.
Creatorul trebuie deci si recurgi la mjloace dintre cele mai vio-
lente ca sd se impund, ca si iasid din anonimat. Si cel mai la
indemina dintre aceste mijloace este noutatea formali. Tendin-
fcle noi se multiplica astfel cu repeziciune, Si fiinded fie-
carc nou profet isi are suita lui de admiratori si imitatori,
curentele se suprapun rapid. Descori, insad, avem de-a face doar
cu simple variante ale unor tendinte incd neclarificate si nein-
dividualizate — in felul acesta originalitatea multora dispirind
in masa epigonismului de grup, de moda.

— Considerati influenta stiintei, a tehnicii, asupra artei mn
factor de germinatie sau, dimpotrivd, un factor extern, oare-
eum derutant, daci nu ddunitor ?

— Descoperirea ogivei si a contraforturilor a insemnat mult
nu numai pentru arhitectura domurilor gotice, dar si pen-
tru toate artele legate de functiunea lor, — de la plastici
pind la muzicad. Arta Renasterii nu poate fi despartita de
entuziasmul epocii pentru stiintd si tehnica. Celebrul tratat
al lui Giorgio Vasari e un document peremptoriu in acest
sens. Cu atit mai mult se poate vorbi de o interdeterminare
a artei, a stiintei si a tehnicii. Fenomenul poate fi daunator
artei numai daca ea vrea sd concureze stiinta cu mijloa-
cele de expresie ale acesteia, — adicd si& se rezume la ab-
stractiuni sau la demonstratii logice — sau daca artistul face
din tehnica genului sdu un scop, o wirtute, in loc de a o con-
sidera simplu mijloc de innoire sau de consolidare a expre-
siei in opera sa.

— Ce inscamni progres in arti, cum vi explicati dv. acest
lueru ?

— Progresul in artd — desi aceasta are atitea contingenfe cu
cvolutia stiintei si mai ales a tehnicii — e totusi foarte diferit
de al acestora. Stiinta arde etapele din urma ei, {intind mereu
spre viitor. Nimeni nu se gindeste sd mai facd descoperiri
in astronomie pornind de la conceptiile si mai ales cu instru-
mentele lui Copernic si chiar ale lui Newton. Dar ceea cec
au rcalizat marii creatori in artd, in trccutul omenirii, ramine
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o realitate tulburdtoare, care ifi di adesea sentimentul de a
nu o putea depasi in ceea ce priveste valoarea ei estetica.
Pe de altd pante, daci in arti ratiunea radmine factorul ordo-
nator, arhitectonic — pulsatia de wviatd i-o da fluxul etern
al sentimentelor. Intrucit arta e, insi, si o forma de cunoas-
tere a lumii §i vietii, ea nu se poate despart{i de linia ascen-
dentd a acesteia, dc tot ceea ce siiinta — cu supremele ei
sinteze in filosofie — a cucerit in epoca noastra.

— Considera{i procesul de absfractizare al artei un progres ?

— Tendinta spre abstractizare este necesard pind la wun
anumit punct. Nu trebuie si uitidm deosebirea dintre ceea ce
reprezintd un moment nou in evolutia artei si simplele aspecte
ale imposturii. Falsa noutate, de obicei mult mai zgomotoasa
decit wvalorile autentice, se poate impune un timp, pind ce
congtiinta publicA o denunti. In ceea ce priveste realitatea
artisticA de la noi, progresul acesta e vizibil atita timp cit nu
produce o rupere brutald de insusi specificul artei, nu neagi
valorile trecutului, nu-si pierde functia de comunicare.

*

Cu artistul plastic Ion Nicodim continudm o discutie in-
ceputd cu multe luni in urmd&, in atelierul sdGu dominat
de proiecte de tapiserii, apoi intr-o sald@ destinata orga-
nizarilor de expozitii unde se afld o interesantd machetd
de decorare a Teatrului National. Artistul trece cu amabi-
litate peste o anume surescitare ; 1i repugnd frazele mari,
generalitatile.

— Ce impresie vi face preocuparea unora pentru naturi
moarte, statice, peniru peisaje lipsite de viati, de nerv, pentru
acele pitoresti si gratuite odalisce ?

— A face astdzi o odaliscd e complet in afara preocupéarilor
celui care vede arta. E un fapt tot atit de gratuit si de ne-
interesant ca §i acea idee a artei pentru artd. E ca o jucarie
pentru copii sau, daca vrei, ca un narcotic.

— Ce¢ intelegeti prin spirit contemporan in arti ?

— Acest spirit existd in artistul autentic, in propria sa viata,
in fiecare efort al sau. Nu este vorba de o adecvare, de o
adaptare a artistului la epoca sa, ci de o traire plenara :
omul care cu toate antenele lui e atent la tot ce se intimpla
in jur si comenteazi din toate punctele de vedere fenomenele
prezente. Mediveaza si participa. Adevaratul artist e un crea-
tor de noi idei si viziuni. El devanseaza congtient de sine
forme si idei neccsare societafii.

— Unele ,manifeste“ si declarafii programatice infiptuite in
arta acesfui secol s-au constifuit ca megiri violente ale ftra-
ditiei. Cum vedeli dv. acest raport intre traditie si inovafie ?

— Nu cred cad faci tabula rasa din ce e vechi. Aceleasi pro-
bleme esential umane sint privite dintr-un alt punct de ve-
dere astdzi. Omul este foarte surescitat. Perceptia umana
a ajuns la un fel de paroxism explicabil prin conditiile con-
crete ale existenfei omului de azi, prin mediul complex in
care traiegte §i care il solicitd. Dacd percepfia si simful sint
evoluate azi, au o acuitate mai mare, nu putem crea facind
abstractie de aceasta._realitate. Sintem in fata unei transfor-
miri a civilizajiei asemdanatoare cu epoca de ftrecere de la
arta greacd la arta crestinid., Sintem intr-o fazd de acumuliri,
de cautari ale unor noi forme de arta.

— Acele modaliti{i denumite pop, op-art, arta minimali, action
painting ete. intri in sfera artei ?

— Intrd in sfera de preocupari, de idei in jurul artei. Acea
incercare de artd populara care si se adreseze masclor apelind
la mijloace cunoscute de toti, exagerate ca interpretare pentru
a violenta societatea contemporani, pop-art, ne apare totusi
ca strdind nouid. Ca de altfel si serialismul. Acolo unde an-
grenajul economic se bazeazd pe serialitate, serialismul poate
parea firesc. Nu stiu in ce méasurd aceste ,,forme“ s-ar integra
in contextul artci noastre.

— Ce deosebire este inire produsul artistic autentic si contri-
butia efemeri, cu aspect de moda ?

— In cadrul masei mari a artistilor pot apirea oamecni care
participda la migcarea ideilor farid a-i vedea finalitatea. La
aceastd situatie contribuie gi critica de artd care de multe
ori e ca un psihiatru ce constatd toate convulsiile unei actiuni
pe o multime de subiecti. In felul acesta, critica ii asimileaza
si pe acei tchnicieni care aduc o contributie oarecare. Este
vorba deci de o evolutie de idei, de un proces exploziv, de
un conglomerat in care unii participA momentan, poate chiar
laturalnic, inconstient. Este o psihozid in care numai spi-
ritele puternice §i consecvente pot impinge arta inainte, in
timp ce pentru ceilalti arta devine o modaA.

— Numeceroasele curente si scoli vor rimine prin personalititi
distincte sau ca fenomene ale unui proces unic de innoire ?

— E nevoie de o perspectivi pentru a inregistra personali-
tatile, Consider ci muliimea de curente si scoli aparute in
arta secolului nostru vor rémine mai mult ca fenomene. Indi-
vidualitatile se vor contopi intr-un mare anonimat. Aportul
de idei adus de miscarea in sine va prevala. De altfel, mai
mult decit personalitifile, mi se par interesante ideile care
stimuleazd evolutia artei. Eu insumi simt nevoia de a privi
lucrurile asa.

— Conglomeratul de tendinfe in arta contemporani, confuzia
de valori, ambiguitatea limbajului nu duc oare la ideea de
declin al artei ?

— Nu se poate vorbi despre un declin al artei atita timp cit
tot ce se intimpla are in centrul siu omul, e in legiturd cu
omul. Un exemplu il constituie folosirea unor elemente din

arta primitivd. Aceste elemente din zone geografice mai putin
cunoscute au apdrut in cultura plasticd europeana intr-un me-
ment in care artigtii simfeau nevoia regenerérii unor forme
tradifionale si dincolo de aspoctul de exotism, Se apela la
starea pura a artei, la magia formelor care reuscau si dea
un impuls creafiei Intr-un moment” de oboseald. Un singe
vital. Bréncusi i-a impulsionat pe artisti s&8 se intoarcid la
formele primare care sint incdrcate de mesagii. Iatd cuma
arta se péastreazd in ea ins#dgi, evoluind prin noi modalitati,
dar fara si renunfe la ea insasi.

w
In locuinja sa de ling& Cismigiu, intelectualul multilateral
$i acid care este D. I. Suchianu ne-a primit cu interes,
acceptind tema discutiei noastre cu acel suris interogativ
si In acelasi timp sardomnic, cu acea precipitare a gestu-
rilor sl precizie tdioasd a limbajului ce l-au determinat
pe un confrate sd-l numeascd un ,samurai al spiritului”.

— Ce arte vi se par astizi cd prevaleazi in constiinfa umana,
concentrindu-ne atentia asupra lor intr-o maisurd mai mare,
fpnoindu-se mereu, influenfindu-ne direct si multiplu eu noi
fermenti spirituali ?

-— Intrebarea pare bizard, totusi intimplitor i se poate foarte
precis raspunde. Artele sint multe si, in principiu, toate egal
de legitime i utile. Dar vremile se schimba. $i sint momente
cind cutare arte sint mai utile decit altele. Chit cad acestea,
intr-o perioadi ulterioard pot sd inverseze raportul. Socot (cu
dovezi) ci azi, douad arte sint special de binefdcatoare : peezia
si  filmul

— Existi un fundament real, o neccesitate acuti a omului de
a se indrepia cu preponderenti spre aceste arte ?

— Un  scriitor-filozof francez, Alain, spunea: ,fericirca
axisti ; trebuie sid o ciutdm in lucrurile mici“. $i avea drep-
tate. A fi fericit insemneazd a reusi. Si nu a reusi oricum,
ci tot timpul. Or, numai in lucrurile mici poti reusi tot fimpul.
Si societatea in care trdim este asa de complexd, incit in fiece
moment vom gasi printre lucrurile care trec ceva care sa se
potriveasca cu ce dorim, cu ce putem, cu ce sintem. Deci,
care si ne faca fericiti. Dar vai, aceastd lume este nu numaj
bogatd, dar $i confuza. Lucrurile poartd mascd. Lucrurile sint
perfide si nu-si {rimbiteaza semsul lor adevérat. Trebuie si le
ghicim tilcul indaratul aparentelor ingclatoare. Pentru a invéita
acest mestesug al descifririi viefii exista doud neintrecute
scoli : poezia liricd si povestea cinematografica.

— Existd o corelajie infre arie? Ce anume elemente leagd
poezia lirici de arta cinematograficd ?

— Filmul nu are voie sd faci ceea ce ii este permis roma-
nului, nuvelei, piesei. Nu are voie s ne spuni ce se petrece
in forul interior al personajelor. Spectatorul trebuie singur sa
detecteze adevirurile ascunse i dificile. Acelasi lucru si cu
poezia.

Filmul si poezia ne invatd megtesugul infelegerii lucrurilor
grele. latda de ce aceste discipline sint atit de utile azi cind
prima problema este de a intelege lumea confuzid la care
asistam.

— Cum va explicati aparifia — intr-un timp relativ scurl —
a atitor curente, tendinfe, stiluri ca si disparifia rapidi a
acestora, inlocuirea lor cu altele ?

— Neamful zice: was ist viel ist ungesund ; jar economistii
zic ca ,sdrécie insemneazd supraproductie“; iar romancierul
Paul Morand spunea : ,amorul este azi ceva asa de plicticos
incit trebuie s colaboreze foarte multi pentru ca si se ajunga
la bun sfirgit“. Dupd cum vedeti, in toate domeniile, cantitate
mare insecamnd marfi proasti...

— Ce este poezia pentru dumneavoastri ?

— Poezia cste un paradox si un miracol pozitiv. Poetul tre-
buie sa fie scurt si cuprinzitor. Adica : si spuni in de zece
ori mai pufine cuvinte decit proza, de zece ori mai mult decit
aceasta,

— Foarte interesantele dv. articole constituind un fel de ,gra-
matici a eroriler ar trebui poate continuate, mai ales in
acest moment in care o parte a criticilor se intrec in folosirea
ambiguid a unei terminologii din ce in ce mai greoaie.

— Nu numai eu, Academia insasi, intreaga societatc ar trebui
sd deretice prin cotloanele acestei terminologii. De pilda, critics
cinematograficA a avut intelepciunea si foloseascd o veche
§i inexpugnabild idee a lui Benedetto Croce, anume ci nartele
sint limbaje* Criticii au ficut treabia buna cautind in a des-
coperi si preciza limbajul specific, cinematografic. Dar au
venit fandositii carora li s-a parut cuvintul limbaj demodat
si maimufirind o metaford francezi, cuvintul ,ecriture® care
Insemneazd seripturd, de-acum inainte, sa-i tai, nu mai zic
decit ,,scriitura“ cutérui autor.

— In ce stadiu se afla creajia cinematografici de la noi ?
A iesit ea de sub trena teatrului, de sub tutela schemei si
improvizatiei, de sub cupola de sticli a experimentului ?

b

— Bravii nostri cineasti, de dimineatd pind seara, intr-o creca-
tie o duc: echipd de creatie, documentare de creatie, casa
de creatie, concediu de creatie ; cred cid dintre toate aceste
forme, pauza de creatie este cea mai consistentd si mai reala.

OCTAVIAN GEORGESCU
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DIMITRIE STELARU :

COLOANE

O legendd cu multe bezne il invdluie pe poet: boema.
In c&utare de termeni si relatii poleitoare, critica s-a
sprijinit fraternd pe acest cuvint, strecurind de fiecare
data lingd adevdr, o lacrimd crestingd si ofensatoare :
»Dimitrie Stelaru, — scria G. Cdlinescu — boem adevdrat,
ducind o viaid imposibilg, repetd in linii generale atitu-
dini experimentale : hamletisme, evocdr de ingeri, inge-
nuitdfi fabricate. Ins& traind, in stilul lui Edgar Poe, intr-o
continud@ blinda euforie, are nota lui personald. Poezia
sa e un delir infatuat in ton sacerdotal si profetic In
care tocmai enormitdtile sint graticase”. E de tdgaduit
aici nu atit dreptatea cuvintelor, cit viciul punctului de
vedere din care vorbele criticului pornesc asa de limpezi
si de indreptatite. Cdci, rdminind in preajma acestui
exemplu, nu putem trece cu vederea nerodnicia dintot-
deauna a psihanalizei dundrene care si-a descoperit or-
goliul cazurilor clinice inainte de a i se naste subiectii.
A cerceta sdndatatea unei literaturi este neindoielnic o
chestiune de blazon ce nu poate fi insd obfinut la orice
virstd literard si cu orice mijloace. In aceastd privinta,
complimentul lui Eminescu spre poetul ,vesnic tindr si
ferice” va avea intotdeauna nostalgiile si fatalitatea lui
istoric&. Popor tindr si viguros (artisticeste vorbind), noi
nu vom putea aduce Incd multd vreme tuberculoza si
epidemiile alcoolice in istoria literard far& sd& esudm in
provincialism si suprafatd. Dimitrie Stelaru (ca mulfi
altii) nu reprezintd un ,caz”’. Boemia lui (ca si a altora)
nu este decit voluptatea infrintd a unei literaturi de a
avea legende. A ne folosi mai mult de aceste raporturi
sociale inseamnd a desavirsi confuzia intre ideea de
libertate a individului (a poetului este implicitd) si ideea
de incoerentd existenfiald. Sub aceastd vesanie cu bizare
itinerare, cu accidente pasagere si eclipse, sdlasluiesc in-
deobste spiritele cele mai clare. Relieful violent al unei
atari biografii nu poate fi explicat decit prin nevoia de
sintezd a spiritelor incdpdtoare si disponibile. Cu cit
cei doi termeni ai sintezei, opera si viala, sint mai opusi,
cu atit spiritul este mal aproape de perfectiune. Ceea
ce exprima biografia unui poet, versul nici nu cunoaste,
ceea ce ascunde viata, opera cintd. Ne putem apropia
astfel cu pasi puiini de o axiomd care priveste un ideal :
opera geniului este antiteza vielii. Este singura impre-
jurare in care buletinul de identitate al unui artist poate
fi revelator de adevdr pentru criticd.

Unei viefi tumultuoase, cu naufragii nocturne si zile a-
gonice, cu constelatii bolnave si amoruri infeste, i se
opune, iatd, o operd de o puritate unica. Titlul ei, Co-
loane, sporeste sugestia de templu in care fiinfa acope-
1it§ de ving isi cere izbavirea. Dupd Bacovia, Dimitrie
Stelaru este poetul romdn la care sentimentul mortii
atinge notele cele mai grave. Interesant de observat e

ca si in ordine universal& obsesia mortii {ine de acelasi
context literar in care se cuprind ,boemii” Villon si Poe.
In plan biografic, tofi sint niste culpabili supremi fatd
cu care cuvintul boem& sund pdgubitor. Legdturile gene-
tice ale lui Dimitrie Stelaru cu Edgar Poe sint nu o data
flagrante, de unde si insistenta criticii in aceastad para-
leld. In Panorama deceniului literar roménesc 1940—1950,
Al. Piru stabileste relatii elocvente intre simbolurile poe-
melor lui Stelaru si poezia poescd: Toate viziunile lui
Poe, iinuturi fantastice, vdi, insule, luni, stele, munfi,
ingeri, fecioare moarte, sint adoptate. Intilnim ,unde de
morti”, ,singurdtaji”, ,stoluri de genii”, ,.clocotitoare ve-
denii”, ,neguri”, ,depdrtdri ebenine”, ,malurile gindirii”,
L.vaile mortilor”, ,sublimele v&luri ale Cugetdrii”, ,Insula
Duhului”, ,valuri®, ,Tara milei”, ,gradina Relelor”, ,va-
lorile noptii* etc. (Dimitrie Stelaru — p. 133—144).

Mai mult, chiar in sistemul de afixe cu care D. Stelaru
gloseaz& numele fatidice se simte influenta lui Poe.
Eumene, Elra, Euf Eunor amintesc de compozifii sonore
poesti (Eulalia, Eureka), ca si voluptatea numelor proprii
cu continut mitic, ce se intilnesc frecvent. Ne intereseaza
mai pulin dozele in care se dezvoltd aceastd influenia,
cit faptul c& ea corecteazd consistent imaginea ,inge-

rului vagabond”, suspectd de improvizatie si crochiu.

E adevarat, interesul poetului pentru literatura lui Poe
nu este o inifiativa, cu toate drepturile de afinitate pe
care le vadeste. Pentru literatura roménda, E. Poe este
o revelafie a deceniului al patrulea, dacd nu ar fi s&
amintim decit interesul teoretic al Iui Vladimir Streinu
pentru purismul estetic al poetului american, ori pasiunea
lui Ion Vinea, Dan Botta si alfi scriitori din generajie
pentru opera acestuia.

«Noul Cristos” va comunica insd structural, ca intr-o me-
tempsihoza, cu sensibilitatea fantasta si siisietoare a lui
Poe. Ceea ce-i apropie si-i desparte definitiv este acel
tragic sunet al mortii care ,isi amestecd suflarea cu a
Frumusetii”. Aici nu mai incape nici ,temeritate”, nici
Jmistificatie”. Poema lui Dimitrie Stelaru are durata unui
fulger la lumina cdaruia se zdreste strafundul genunii.
Impresia ,de fragment” (G. Cdlinescu) este cu totul pdrel-
nicd, cdaci fiecare vers este un ochi al unui urias vitra-
liu prin care trece o razd neagrd. Timpul acestei poezii
este ,vremea Moarte”, prin care poetul se aratd ca un
.cdldret de sidef”. Trei sint nuaniele distincte ale acestui
lirism intunecat. Urmind etapele intime ale poeziei, prima
1vostazd, si cea mai putin valoroasd, consta intr-un
discurs cu gesticulatie picarescd, cind strofa e domi-
natd de micro-evenimente baladesti. Retorismul si accen-
tele polemice diminueazd insd efectul liric. Faptul este
evident mai ales in Noaptea geniului, ciclu de interfe-
rentd a unor tendinfe poetice divergente pdrasite pe par-
curs. Frenetic si locvace, poetul are mania vocativului.
St& de vorbd cu marea, cu Verlaine, cu temnicerii, cu
tristefea, cu crismarul, in virtutea unui admirabil vers
reluat : ,Hei am iubit §i eu odat& pe Dumnezeu / Cum
iubeste viermele rana” (Cetate pdagindg). E limpede ca
poetul nu se afla incd intr-un spatiu poetic absolut
propriu, desi in vocea sa (prea) energicd incep sa apard
inflexiuni saturnale : Vai iat-o, iat-o aproape / Degetele
rosii mingiie voalul pletelor tale. / De mult in imensele
goluri, / Ca o groazd a cerului, / Domneau imaginarele

stoluri — / De mult duhul negru defdimase / Oasele iale
viermdanoase (Apele mortii).

Adevarata ,inflorire in moarte” incepe de aici incolo,
dezvoltindu-se in doud viziuni complementare : o viziune
seraficd si o altd viziune cu tonuri macabre. Sensibilitate
erotica profundd Dimitrie Stelaru revine de fiecare data
cu sclipiri noi, la un soi de cantilend in care dragostea
si moartea se confunda: ,Fragezimea cadavrului tgu o
presimt / de cdzdatoare stea, / de mamd a fiului / ndscut
in iarb&, smirnd si amurg (Trans). In desfdtdri nocturne,
poetul calcd un tdrim de cenusd cu duhuri si vedenii
infiordtoare. In peisaje onirice, moartea insdsi devine o
idilgd : Nu mai intrebi unde f{i-e moartea — in lincezeala
sdlilor de albastru si tutun / caufi prin creler o firida
cu alcool / sd te ridice unde n-ai fost miciodatd / pe
treptele cu moliciuni olimpice (Uite un cerb).

Poemul are adeseori proporfiile unei definifii ale cdrei
rosturi tin de sugestia descompunerii terestre. O volup-
tate macabrd imagineaz& trupuri si iubite intr-un Eden
al dezn&dejdii si increatului. Fiinja poetului isi contempla
cu un ochi magic trecerea in regnul inert. Inima e
un obiect .alandala” care ,duce un Mort frumos”, sin-
gele sund ca ,un doliu inainte de moarte”, obrajii sint
niste nd&luci, pulpele devin serpi, intr-un univers damnat
si cutremurdtor. Lumina nu e decit un ,fosforescent cimi-
tir", iar sunetul ,un ou in ape” ce moare. Timpul devine

.lungda istorie funerara” sau ,un ospdt de oase’ la care
poetul acceptd sd se autodevoreze. Totul ia proporiiile
unei lungi si cumplite disolutii privitd din absolutul
mortii. Nu existd in acest demers liric nici intentii morale,
nici lamentatii gratuite. Poetul a descoperit tarimul de
dincolo, cdruia ii afirm&@ valoarea definitiva. Invinsd si
uzurpatd de materie, fiinja se desfatd cu propria ei in-
fringere. Momentul vital maxim este somnul. Odat& cu el
incepe perceptia onirica irationald si simbolick ce tnlo-
cuieste universul obiectiv cu unul primordial. Pulsul liric
igi schimb& cu uguriniG ritmul, dezvoltind cind imagini
halucinante, cind strofe de limpezime clasicd, punind
adesea in circulatie (unele surprinzdtoare) simboluri ale
morfii. Dacd motivul ,viermelui”, de pilda, poate fi de
sorginte poescd (,Viermele Cuceritor”), alte angajamente
metaiorice surprind prin Incarcdtura afectivd ce-o aduc
cuvintele ,nepdzite”. Atras de o extaticd fortd a lumilor
transcendente, poetul cheamd in vers elementele cele mai
disparate ale universului omenesc, obligindu-le la o
rapida ardere liricd : Numai acolo si aici mare sub nea /
numai scgldat, ca o piramidd goald / si intre umerii
soarelui / odihnit ca o stafie coloratd / unde intr-una
mugcat / vifor cu tine. // Dacé sint laudd, cine laudd ? /
Extazul e in vulturi / afarad plinge résdritul / corabie
sparta (Numai).

Chiar si revarsarile de simfire brutd isi salveaz& con-
tururile datoritd tonului apocaliptic prin care sint filtrate :
De ce nu pleci? Trupul tGu e un vierme / putred. Nici
ochil nu mai sint — / a iesit Dumnezeu din ei / si esti
goald si esti vierme (Vierme).

Miscarile involute ale fanteziei conduc poemul lui Dimitrie
Stelaru spre un sir de contractiuni agonice din care se
compune vaierul stingerii p&mintene : Un Rai in care ni-
meni n-a inirat / plutea pe dinainte — / un cimitir de
vinturi strimbat, / galbene incinte; ; piscuri de popoare
lunatece, / sprintene unde de morti / cu fldcéri de soarld,
salbatice, / bdateau la adincile porfi. // Si-n murmure
stisiale loveau / tainicele unde de mor}i, / ierburi de

ape cregteau, / desisuri spumoase de jar — / milenii
trecequ: // Singurdtétfi, inalte necuprinsuri, / stoluri de-
moniace de genii / zideau pustiitoare ceruri — cleveti-

toare vedenii / $i-n negura aceea uimit / de nimbul
cintecelor ambroziene, / palida-mi stea au z&rit / pe
blinda mea Eumene (Cdlatorie cu Hecate). ,Ostenit de
materie”, poetul se rdspindeste prin cuvinte in ,cerul
acoperit de sunetul ingerului”. Conform aceluiasi destin
uranic, acolo va ii si Eumene ,suitd in cer de frumu-
sefea mortii”.

Serafismul lui Dimitrie Stelaru ajunge astfel la un original
simbol al ingerului ca formd& anticipai& cdtre care inain-
teazd fiinfa. ,Insula neconturatd” devine un centru mitic
originar acoperit cu ,nori de ingeri f&ra form&“. Acolo,
in intuneric, continud dansul Desert&ciunii. Clipa cinica
si ironia care-l ispitesc adesea pe autorul Orei fantastice
isi recapdta semnificajia : Obrazul drept mi s-a lipit de
sarcofag, / la stinga un femur siciitor, femur uman in
noaptea lungd / imi taie respirajia: nu e regina mea? /
Nu e un demnitar sidonian? / Dacd& nici infinitul nu m&
mai addposteste, / opt oase nu mi le usucé& induntrul
lui, / miine dezbrac postura faraonului, / imi beau co-
niacul si ma duc la Sapho (Vechiul).

In spovedania ingerului cu zboruri funerare stau sigi-
liile unui testament poetic incd nedescifrat pind la capdt :
Cine cintd, moare in zori! / Doamne eu am cintat moar-
tea — / sdpind, am cdutat moartea — / murind am strigat
zorile (Cum e). Negresit cd vor mai cddea flori sterpe din
aceste Coloane, pind cind vor ramine doar acele cuvinte
in care ,cresc heruvimi”. A insista mai mult in aceastd
chestiune inseamnd a fintoarce prea repede discujia la
dubletul caracterologic prin care cdrdusesc atitea preju-
decdfi literare. Ar fi poate mai interesant de observat
cd, desi dominatd de sentimentul moriii, poezia lui Dimi-
trie Stelaru se deosebeste fundamental de lirismul tanato-
logic cullivat in epoc& La distanta de teatralismul sinistru
si travestit al poeziei lui Emil Botta, mai pufin rafinata
si ritmicd decit melopeea lui Dan Botta, in sfirgit, infinit
mai profund& decit retorica manifestd a lui Ben Corlaciu,
poezia lui Dimitrie Stelaru atinge in spiritualitea ei ldun-
tricé — pe cu totul alte coordonate ale expresiei — ten-
siunea existenfiald a lirismului bacovian.

Cred cu convingere in redescoperirea viitoare a acestui
poet ,uns cu triumful morfii”. Atunci, poate, legenda
boemei sale va fi apusd, iar virtejurile vietii sale uitate.
Cé&ci din furtunile vechii Elade n-au r&mas decit tem-

plele...
AL. PROTOPOPESCU
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Distihurile (monotone) s¢ succed topaitoare,

spectrum

1. NICOLAE VOICU : POEZII (Ed. M. Emi-
nescu, 1970). Cele mai nelinigtitoare cu-
vinte ale céartii lui Nicolae Vioicu sint cele
scrise de Geo Bogza sub portretul poetu-
dui : ,,Nicolae Voicu, poet in a carui stea
ciudatd si neobisnuitd cred cum de putine
ori am crezut in viata mea®“ Ca mai ioate
certificatele de nagtere, s§i acesta poate
obladui o pubertate liricA ce nu se poate
bizui numai pe sine insasi, nu insd si un
destin intreg. Se cunosc atitea imprejurari
cind buna dispozitie a unui Iorga, Lovinescu
ori Cilinescu a infiintat paraziti lirici de
o longevitate disperanta.

Ceea ce ma face sceptic in cazul de fatd
este nefireasca batrinete a versurilor lui
Nicolae Voicu. Mai toate wvirtufile gi mo-
tivele lirice tin de virsta sorocului $i nu
de inceput. In ciutarea unui echilibru re-
flexiv, versul atipeste in cuvinte fard puls :
Cidea o frunzi-n lume, iar eu sirigam un
orb, / $i-n dansul moale-al morfii 0 mini m-a
lovit / $i-am invafat ticerea din pietre si
o sorb / Pe cind lumina mortii vibra-n al-
bastru mit... (Toamna).

In clipele decisive, autorul confunda obse-
sia mortii cu obsesia de a scrie versuri.
Din care pricina accentele cad fara eficienta
lirica pe fel de fel de predicate moarte.
Iatd : Voi cinta urmele, / urmele suflete-
lor. / Voi ciuta noi intriri in moarte. / Dar
voi pistra taina locului. / Nu voi cinta. /
Voi intra si vei iesi mut. / Abia dupid ce
va lrece o zi si o noapte, / voi incepe sa
cint... / S& nu maj stie nimeni, o, nimeni /
intrarile acelea / care, desi in urmia la doi
pasi, / nu vor fi ghicite, pricepute. / Voi
descrie mortii / Si voi modifica descrierea
si voi face-o mai frumoasa sau mai urita.
(O zi si 0 noaple).

Cincisprezece verbe §i incd vreo cincisprezece
auxiliare in numai cincisprezece versuri —
ceea ce e prea mult chiar si pentru un
discurs intr-o limbid de obirgie latina.

2. VENERA ANTONESCU : SFELELE LUI

FILOCTET (E. L., 1969). Metrica Venerei An-
tonescu raspindeste in 1970 parfum de pen-
sion, unde poezia e prevazuta in codul bu-
nelor maniere. Cu iluzia virgiliani cd spar-
ge floni purpurii (,,punpureos spargam flo-
res...“), manichiura doamnei tuseazad ceainice
si argintirii de consignatie : Se iveau za-
bavnic : el, luna si dorul / (Tigvenii in
floare, in susur izvorul) / Si cresteau, fam-
tasme-nidlucind, doi crini / Colbuifi de-ar-
ginturi-albii palerini. Memoria si instinctele
intelectuale produc unele sunete distincte :
eli, eli, lama sabacthani ? / Dolmene, Pul-
bere. Sub ceruri desarte — castanii...“ In
total, 5,5 coli de tipar cu lirisme de chaise-
longue.

0
3. MIHAI NENOIU : PRELUDIU LA UNI-
SON (E. L., 1969). Cum inci mu am auzit

de acest autor, am tot dreptul la o vorba
de stima pentru Mircea Sandu care, pe
numele lui de editor, face de asti data
(i nu e prima oard) ceea ce multi critici
nu izbutesc sa faci o viatd intreagi : dez-
valuie un poet. Un poet inca nelimpeszit,
cu ezitari si tentatii ce lasd si i se ba-
nuiascd virsta §i experienta. Mihai Nenoiu
simte insd locul cuvintului abstract si e de
presupus ci aceastd virtute nu se va trans-
forma in pécat funest cum se intimpla dese-
ori. Cartea cuprinde poezii iesite din co-
mun : Intr-o-ndelungati si ascunsi lunecare,
Adam, Acvariu §i intreg ciclul Stiri de
nuanti.

Cred ca apetitul pentru cxperiment (de
vazut citeva Strueturi) trebuie strunit in
folosul exprimdirii riguroase si eliptice din
strofele : In fafd e o tinti miscitoare / In
stinga un cring de aluni / In spate strimosi
de ricoare /| In dreapta e ziua de luni. //
Trag din ce in ce mai ecatre mijloc / Cad
din {inta linii marginase / Pini ce ramin
doud cuvinte / Sd-mi pazeasci ridurile
lase. // Fata mea cu ochii dupi vise | Spa-
tele umbrit de nemiscare / Stingul puls al
inimii aprinse / Dreptul pe secunda pleci-
toare. 11 vad pe Mihai Nenoiu slefuind cris-
tale fiindcd nu poate ciupj corzi. Si mai
pastrez o stringere de inimi pentru poza
aparuta odatd cu prima viza editoriald, din

neinsemnatul motiv cid in aceastd fard pic-
torii si istoriografii literari sint obligati sa
inventeze chipul lui Eminescu.

4. ION MAGURENI: MISCARI (E. L.,
1969). In conditii grafice excelente (format,
hirtie, literi) au fost nwmerotate optzeci
de texte semnate Ion Magureni, si lip-
site in chip grav de orice urmid de har.
Marturisesc ci nu-mi amintesc sa mai fi
citit atitea stupiditdti adunate laolaltd si
raftuite dupd tipic poeticesc. Volumul nu
e nici desuet, nici inegal, nici altcumva ;
este pur §i simplu maculaturd. Cuvintul
e greu, dar il rostesc izbavindu-ma, fiindca
mai jos de atit nu vad cum s-ar putea
scrie. (Nici edita). Ornice demonstratie in
afara citatului o socot absurda, stiut fiind
cd marea ,tarie“ a subliteraturii std in aceea
cd nu poate fi analizatid. Deschid la intim-
plare : Amurgeste. [/ Si vijiie crivaful. / Za-
pezi paminfii, sfarimate, / Trec smulse-n
suvoaie, / Mi-apasi fereastra. / $i gem /
Le ascult / Si mi caut: / Doar spume de
nea pretutindeni / Vijiind / Paminfii si
umflate, / Si-ntunericul creste (19). $i ca
o Ironie a soartei, bucatile 41—52 apar de
doud ori in exemplarul pe care-1 am in fata.
Imi amintesc cu mihnire cd primul volum
al unui poet ca Adi Cusin (de pilda) a zacut
trel ani in editura.

5. NICHIFOR MIHUTA : BILETE PENTRU
IMAGINATIE. O plachetd cu fel de fel de
abilitati in care se cheltuiesc multe energii
si cuvinte sprinfare. Autorul se pre-gateste
in permanenta si fie gracil, ironic si coleg
cu generatia de la Albatros. Teribilismul si
ironia sint insa muze strict postbelice care,
fara context, explicatie si adresa sociala,
tulburd ceasurile inefabile ale poeziei. In
cele mai frecvente cazuri, aceastd versifica-
tie deruteazd, indestulind gusturi firave.
Destinele particulare nu le discutam aici.
In Bilete pentru imaginatie tonul (nu lipsit
de farmece exterioare) devine suspect de
epigonism si manierad : Seara citesc poeme
sd visez frumos / Eram undeva eu si Isus
Cristos / Amindoi eram tristi / Si nu fa-
ceam minuni etc. (Bilet de liberid tirecere).

imprastiind sandtate si optimism inoportun
ori dmpingind la margini libertatea de a
pastisa la scard proprie pe Tonegaru, Geo
Dumitrescu si pe alocuri Sorescu, poeti cu
care Nichifor Mihuta se inchipuie congener :
As vrea si-mi fie femeia gravidi si si am
automobil, / Si-i ardt sinii de colb izbucniti
din sosele, / Si facem rimisag ci dacid e
cazul / Va-ncepe revolufia din Turnu-Mai-
gurele. /.../ Eu veoi muri probabil de
febri tifoidd, / Pentru ci mi-au plicutf lu-
crurile simple si clare, / Pentru ci am vrui
si-mi fie femeia gravidi / Si sid-nchiriez
un oras lingd zare. (Dorinti ciudate).

In cele mai multe cazuri, mimica nonga-
lantd se stinge fiarid rezultat, dovedindu-se
un scop in sine si nu al poeziei. In chip
firesc, strengania accasta verbald naste si
versuri corupatoare, ba chiar §i poeme de
succes ca Invitatie la evadiri, ceea ce ma
face si regret atentatele ,clasice® ale for-
matiilor de ghitare electrice...

6. TITEL CONSTANTINESCU : NUMARA-
TOARE (E. L., 1969). Asupra acestei plachete
de versuri s-a abatut de curind o vehe-
menta recenzie semnatd cu initiale in re-
vista Orizont. Pe un ton malitios, recenzentul
da o sentintd dreapta.

Cartea este pustie si obositoare, in ciuda
(sau din pricina) debitului impresionant de
verbe trandafirii. Se versifica, si se versi-
fica la infinit in aceeasi gama si cu aceleasi
note lipsite de gravitate, asa cum nici o
flagsnetd din lume n-ar face-o mai bine.
Ideea de joc candid, strecurata inca din
titlu, degenereaza in hirjoanid cu cuvintele
cele mai saracufe, Aspirind la gratuitate
minulesciand, Titel Constantinescu mane-
vreazd in zadar refrene inconsistente : Sub
umbreld sti o fatd |/ Singurd ar vrea sd
fie / sa ménince ftrei bomboane / si si
cheme saple ginduri / ca sid-1 ia pe cel mai
bun., /.../ A deschis apoi umbrela / si
arunca-n sapte vinturi / sapte mii de melci
si rime / sfisiate intre ele. / In sfirsit pe
malul mirii / sti o fati sub umbreld, /
singurd, doar ea si marea. (Fati sub umbre-
13). Acest soi de glagiar insotit de o gesti-
culatie precard compromite si putinele rin-




lampa lui aladin de i. negoitescu

SIMBOLISM SPATIAL IN ,NOAPTEA INOCENTILOR

Parc desigur o intimplare faptul
ca, in culegerea de proze scurte
a lui Sorin Titel, Noaptea ino-
cenfilor, un titlu cuprinde nu-
melc de lacob, iar altul sintag-
ma ,,s4 urc scarile“. Dar nu mai
apare intimplatoare prezenta ob-
sesivd, in aceste proze, a unui

anumit element spatial — com-
plet strdin hierofaniei scarii
lui Iacob —, cu valoarc de sim-

bol profan, precum si simbolis-
mul profan-estetic al temei din
bucata Ea vrea si urc scarile.
Sd ne apropiem mai intii, la a-
cesta din urma, care, in oscilatia
sa tematica dintre alegorie si
simbol, are avantajul de a fi cit
se poate de transparenta. ,Ea*
indeamna cu staruintd (uneori,
imperios) pe narator ,sa urce
scarile (,murdare” — de alt-
minteri atmosfera e naturalistd,
femeia are miini mari si nodu-
roasc, expresie, poate, a volun-
tarismului ei viril, el transpira,
amindoi infuleci senviciuri, ea
consumd antinevralgice, dro-~
guri) ; la un moment dat il leaga
la ochi cu o batistd ; el opune
din cind in cind rezistenta, fiin-
du-i teamd de a ajunge ,,sus“
inainte ca acoperisul clddirii, in
constructie, sa fie gata ; urcusul
se aratd foarte dificil, el alune-
cd si se rostogoleste inapoi pe
scari, pina jos, la capul lor, apoi
alunecd si se rostogoleste ea ;
rezistenta 1lui nu ramine doar
pasiva (,,Am inceput atunci sa
fac tot cc-mi std in putintd ca
sd ingreunez si si fac insupor-
tabil drumul &sta al nostru in
comun. Am inceput s-o lovese
pe la spate profitind de neaten-
tia ei, am inceput s-o lovesc
peste genunchi cu dosul palmei,
ori de cite ori se uita in alta
parte, ba, din cind in cind, moti-
vind ca sunt obosit, ma lasam
dinadins in brate obligind-o in
felul acesta si ma tragid cu for-
ta dupa ea“), desi ,,ca“ continua
a fi cea tare ; adormitd de dro-
guri, el o ia in brate si urcind
astfel scarile, constatd cid poarta
de fapt povara de piatrd a sta-
tuii Venerei dim Milo ; e acum
glorios si plin de raspundere,
congtient cd ochii lumii intregi
se afintesc asupra lui. Asadar,
aspiratia (urcatul scarilor) se do-

vedeste a fi realizarca artistica,
transcendentul profan, esteticul.
Cele doua proze intitulate Moar-
tea Iui Xacob, desi trimit la sim-
bolul mitului biblic prin impre-
jurarea ci si acest Iaceb e tatal
unui Iosif ,bogat”, si, asemeni
celuilalt, aspird (fird a lupta in-
sd cu ingerul) — de fapt tinjeste
dupa ,,bogatia“ fiului siu —, se
mentin, ca semnificatie, intr-o
zona mult mai obscurd. In
schimb, dezvolti exemplar sim-

bolismul spatial specific litera-
turii lui Sorin Titel. Aici, ba-
trinul Iacob ni se infatiseaza in-
chis intr-un spatiu fara iesire,
intr-o odaie din care nu poate
decit, tirindu-se, si priveasca
printr-o ferestruici murdara in-
caperca misterioasi unde se afla

fiul sau Iosif, inconjurat de co-
suri cu rosii si fructe. Situatia
lui Iacob e de fapt becketiana.
Importante se vadesc insid ele-
mentele spatiale : odaia sordidi,
slab luminatd, coridorul, usa (ca-
re, fie cd se deschide singuri
sau rezistd, nu da afari), sau
interiorul camionului acoperit de
prelatd, sau curtea péatratd si
strimtd. Senzatia spatiald e ob-
tinuta, stilistic, prin modalitatea
de indicatii scenice a prezentarii
situatiei : ,,Cintecului trebuie si
i se dea maximum de natura-
lete, trebuie sa fie un cintee tan-
dru, o melodie monotond si pre-
lungd, ca un vaiet. El trebuie
s& stea cu spatele incit nimeni
sd nu-i poatd vedea fata, doar
ccafa, parul lui sur si argintiu,
cu doud noduri in crestetul capu-
lui, un cap rotund pe un git sub-
tire, ca de copil. Va trebui, de
asemenea, sd nu strige prea tare

cuvintele, mai de grab3d si le
lungeasca, si le amestece intre
ele, incit sa pard aproape un
singur cuvint, repetat cu insis-

tentd. In tot acest timp, la ca-
patul coridorului, usa se va lovi
singura de perete, trintiti de
vint, ritmind cuvintele mosului”.
Motivul spatial al odiii revine
mereu in prozele din Noaptea
inocentilor : odaia mincati de

igrasie, camaruta murdara, cu
dusumelele soioase, odaia imbic~
sitda de fum (bucata titulara a
culegerii) ; odaia incuiatd, bari-
cadatd, din care evaziunea se
face halucinant, in alte odai,
strdine (Dimineti ciudate) ; oda-
ia cu mobile vechi, greoaie, mo-
horite (Lumina tirzie) ; odaia cu
paturi grosolane, fotografii vechi
pe pereti, lampi acopecrite de
praf, bibliotecid darapinati ; o-
daia banala, cu versuri pe tape-
tul de deasupra aragazului ; o-
daia ca un dormitor comun, de
azil de batrini (Strigitul, I-II) ;
odaia cu masinid de cusut, foto-
grafii ingalbenite pe pereti si
vaza cu flori de hirtie pe ma-
s& ; odaia mobilata in stil renais-
sance, nelocuitd ; odaia cu mo-
bila veche si prafuiti, unde lo-
cuiesc doi batrini ; odaia imen-
sd, cu miros greu de urind si
transpirafie (Tineretea lui AI-
do) ; odaia cu usa incuiatd, cu
gratii la ferestre (Audienfe) ; o-
daia goald, cu peretii murdari, cu
resturi de talaj si hirtie de im-
pachetat pe podele (Scurt ecir-
cuit) ; odai in care lincczeste o
rdcoare mucegiitd ; sala de bal
cu lumindrile stinse, cu flori o-
filite si cioburi de pahare spar-
te, transformindu-se in areni de
circ pustiu, in sald de muzeu,

in amfiteatru, in laborator
(Magnifical) ; odaia cu multe o-
biecte de sticla si portelan care
impicdicdA mersul (Daphnis si
Chloe). Sau al spatiului inchis,
sub cerul liber : curfi inconjura-
te de grilajuri, porti de fier
(Lumina f{irzie) ; piete cu plat-
forme de piatra goald sub céal-
dura torida (Magnificat).
Coridorul e un motiv spatial
labirintic ; coridor scufundat in
intuneric, igrasios, uns proaspat
cu motorina (Strigitul, Tinere-
tea lui Aldo) ; usa are broascad
stricatd (Strigatul, I) sau opune
rezistenta (Strigatul, II), parind
insad a se inchide pe un mister,
uneori profanat, alteori dispa-
rut ; scara poate fi putredi, in-
tortocheati, de-a lungul unui
perete zgrunturos, scufundati in
intuneric (Noaptea inocentilor,
Strigatul, Tinerctea lui Aldo,
Scurt circuit, Daphnis si Chloe),
pe ca se urcd si se coboara de-
zordonat, bijblind, fara tinta
precisi. Intuncricul e si el spa-
tial, nu al noptii, ci al locuri-
lor inchise si depinde de un co-
mutator, un chibrit (Lumina
tirzie, Strigatul, Tineretea lui
Aldo, Scurt circuit).

Erosul, senzualitatea se leaga
strins deci, in Noaptea inocen-
tilor, de aceste motive spatiale :
odaia pustie In care se imbra-
fiseazad crispati barbatul si fe-
meia (Lumina {irzie) ; scirile
intunecoase pe care urca un ti-
nar (,,Mina din buzunar simte
caldura coapsci si ii trec prin
minte tot felul de ginduri tul-
buri de adolescent® — Siriga-
tul, I) ; pinda la usa dintre cele
doua odai in carc femeia si bar-
batul asteapta (Daphnis si Chloe).
Dar de ce ,,noaptea inocentilor”?
Intorcindu-ne cu gindul la ,,ma-
sacrul inocentilor* din mitul bi-
blic, descoperim si  aici singe,
daca nu de prunci ca in poves-
tea lui Irod, totusi de tineri ne-
vinovati, si acest singe are cru-
zimea, prospefimea ,masacru-
lui“ ; singele ,,domnisoarei feno-
men“ din bucata titulara : ,,Si
singele lui  curge de-a lungul
marilor panouri pentru reclama,
acoperind desenele naive, ingro-
pind cuvintele scrise stingaci in
care greselile de ortografie a-
bunda. Si cind, in sfirsit, trupul
lui insingerat, e azvirlit in z&-
pada, cind, nefolositor, e dat
pradad animalelor sdlbatice... ne-
murirea, nemurirea va striga el,
ridicind miinile spre cer. Invie-
rca !” ; singele vegetal care in-
roseste trupul tindrului Tosif
(Moartea lui Iacob) : ,,Picioarcle
i se rosesc de singele strugurilor,
strugurii 1ii stropesc picioarele,
coapsele, el alunecd chiar, cade
deasupra strugurilor striviti de
greutatea lui, se ridicd din nou
$i acum mustul ii siruie rosu a-
prins pc piept si pe umeri, pe
miini $i pe coapsc, chiar fata
lui ¢ minjita de mustul acela
singeriu si dulceag®; singele
soldatului care aleargd desculf

(Continuare in pag. 18)

planetd de poet:

NICOLETA VOINESCU

...3i vine o vreme cind pofi crede in talentul scriitorului
nu doar prin intuifie. O vreme cind gasesti capatul ghe-
mului Ariadnei intre copertile unui volum si nu te mai
poti ratéci in labirintul sccret al cuvintelor... Abia atunci
afli din cotro vin ideile, afli rostul cadutarilor si recon-
stitui cu luciditate — de la un capat la celdlalt —
drumul cel mai scurt intre metafora si semnificatie.
Caci un volum este singura modalitate de a pune la
indemina cititorului toate datecle ,biografiei“ spirituale
a autorului respectiv, este locul de convergentd a
ideilor intr-un sistem de gindire, intr-o structura per-
sonala §i precisa.

Nu avem in fati (inca!) un asemenea volum al poctei
Nicoleta Voinescu, dar ne vom permite si anticipam cu
dreptul si avantajul pe care ni le oferi participarca noas-
tra directd si aproape neintreruptid la evolutia ei ca
sariitoare. Pastram, desigur, un minimum de retinere in tot
ceea ce vom afirma (chiar dacd majoritatea pocziilor
predate editurii ne sint cunoscute si au apirut in pagi-
nile Tomisului..) deoarece insisi selectia materialului si
stabilirea ordinei incadrarii lui in sumarul viitorului vo-
lum ne pot rezerva unele surprize.

S-ar putea, de pildd, ca discernamintul critic al poetei
s& fi functionat dupa criterii diferite de ale noastre gi
— in dorinta de a usura cititorului infelegerea cit mai
exactd a temperamentului sau poetic — sa fi exclus din
volum unele poezii bune dar pe care le considera insufi-
cient de pregnant personale.. Dupa cum s-ar putca, la
fel de bine, ca unele poezii ce au scidpat atentiei noastre
sd-si dovedeascd functionalitatea definitorie de stil in alt
context decit in simplul grupaj ratacit cindva pe o
paginad de revista...

Acestea fiind zise, vom incerca sa fim cit mai pufin cate-
gorici in opiniile despre poezia Nicoletei Voinescu §i sd nu
ne asumam riscul de a pretinde cid am spus totul atunci
cind, de fapt, poeta este cea care isi va spune ultimul
cuvint in ceea ce va considera ci o reprezintd pe deplin
in primul volum de versuri. Cici Nicoleta Voinecscu este
— in ciuda intirziatului ei debut editorial — o persoani
pe de-a-ntregul maturizatid artistic si perfect constientd
de ceea ce vrea si obtind de la poezic.

O primi constantd a poezici pe care o scrie este stri-
duinfa continui de a clarifica ideile uneori pini la sim-
plificare, stabilind o comunicare nu total lipsitd de cifrul
metaforei — dar in majoritatea cazurilor accesibila si a-
greabild prin insasi gestul spontan de a refuza sofisticarea.
Un asemenea gen de poezie riscd intotdcauna si fie supus
unor judecati superficiale, astfel incit ne simtim datori
sa atragem atentfia asupra necesititii de a o intelege prin
ceea ce se vrea, nu prin ceea ce nici macar nu $i-a pro-
pus sd fie! Nu caniitatea de metafore trebuie si ne in-
tereseze in poezia Nicoletei Voinescu, nici ineditul spec-
tacular al cine stie céror aldturari de cuvinte — <¢i pur
si simplu functionalitatea lor in raport cu idecile, mode-
ratia utilizdrii lor ca determinante logice, lipsa de os-
tentatie a ceea ce ramine, totusi, in aria artificiului
stilistic.

Acest artificiu insad devine accesoriu liric si iese din zo-
na simplelor apozitii atunci ecind nu este dublat sau
multiplicat, cind nu suporta lingd el concurenta substi-
tutorie a ceea ce s-ar putea numi termen stilistic de
disjunctie. Rar vom intilni in poezia Nicoletei Voinescu
doua adjeclive unul linga celdlalt, care sa lase cititoru-
lui libertatea aproximativd a perceperii mai mult sau
mai putin echivoce.

(Continuare in pag. 19)
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duri de caligrafie liricid ce se pot intilni :
($i in palide-asfintituri, / voi muri cite pu-
fin / intrebind, coribii, unde-i / dus ne-
bunul meu delfin). Ne ramine aleanul ci
neseriozitatea (cu pretentii de subtilitate) se
demasca de la sine intr-o meditatie infan-
tila ce ascunde intentii programatice : ne
diaruim oglinzilor cu toate tainele urite sau
frumoase / si ne lindam / e-am reusit s-o
tragem pe sfoard, / c¢i totusi avem ceva al
nostru / pe care nu ni-1 poate ariata. (Pros-
tia). f
Obsesia metaforicA a meleiler este exte-
rioara. Acea ,feerie“ intitulatd Baladi cu
femei si copii-melei cu care se incheie vo-
lumul isi asuma raspundeni subtextuale pe
care nu le poate rezolva in pscudo-simbo-
lurile pe care le vchiculeazi. Citeva strofe
razlete vorbesc despre placerea poetului de
a cizela, ceea ce incad reprezinta ceva fati de
ieftinatatca lirica a acestei carti.

7. STEFAN TANASE: PSALM TELURIC
(E. L., 1969). Cred cd autorul acestui vo-
lum trebuie si fie un om de trcaba, carc
in tinerete a avut o meserie grea si care,
ajuns la pensie, se lasa troienit de aduceri-
aminte. Editura a facut un gest de omenie
publicindu-i acest volum care nu intereseazi
si nu va interesa niciodati pe nici un foile-
tonist din lume. Sint asemeneca cirti care
nu se adreseaza, doamne fereste, niciodati
cpiticii, ci numai familiei autorului : Fiul
meu e frate bun cu fiici-mea, / Crescuti
pe aceeasi scard-a valorilor / El planeti,
ea frenetici stea, / Tineri si albi in Ju-
minile zorilor. // Sofia mea e mama lor
bunid Venus iesild din spumele mirii ; / Pe
fruntea ei raza de luni / Farmecd obcinele
zarii // Eu, tati si sof, Hyperion visitorul, /
Cintecul de flaut, al pidurii, imi place. |/
Port, ca pe-0 azimi proaspitd, sporul / Vi-
selor ce nu ne dan pace. Asadar, sinitate
st toate cele bune autorului §i tuturor care

au pricinuit nagterea opului, caci, vorba
teluricului vers de la pagina 128 : ,,Pleacad
trenul si ramine gara“...

8. VITALIE CLIUC: STRAJA A DOUA
(E. L., 1970). La ad&postul unor substantive
inofensive, Vitalie Cliuc (nume pe care l-am
intilnit mai des in presa) nici nu plas-
muieste, nici nu mediteazi, nici nu expe-
rimenteaza, ci pur sl simplu vorbeste. Vor-
beste, e drept, corect si clar despre lucruri
care nu mai pot Implica de mult un poet.
In consecinti, apar muilte fraze liricoide in
care cpitetele cumin{i si uzate curmi orice
respiratie poeticA mai adinci : Pasii tai ra-
sunind ii aud prin dumbravile / amintirii.
Pe albul prundis al cdrarii | descinzi céitre
mine, pe-o clipd un colt / al broderiei de
umbre il dai Ia o parte / si coapsa-n albas-
trul fotoliu ti-o culei / Intrd cu tine cas-
tanii §i visele |/ adolescenfei mele, / mires-
mele solitarelor / cardri, leginarea domoa-
1a / a florilor de tei si soaptele dragos-
tei / strivite intre filele de album ale /
indepartatelor amurguri. Nu esti vis / Esgti
iarasi aievea, cu fluturarea duioasi / a mii-
nilor invapaind palmele mele. (Epistola a
II-a). Lipseste acestor versuri simful meta-
forei si nici un alt instinet nu vine si com-
penseze lipsa. Nu mai vorbim despre inuti-
litatea verbala citd std in interogatiile insi-
pide ale unor strofe : ,e adevidrat ci visele
nu mor niciodatd® ?, ,It{i amintesti cum vi-
brai ca o lird in mareele lunii ?%, ,si cu-
legem semintele mortii ascunse de anipa
vintului la radacinile ierburilor indujogate
cind ele pindesc respiratia surdd a armelor
rostogolitd ca un jures metalic peste linistea
pamintuluj ?* ete. Existd, e drept, in unele
poeme o oarecare ordine §i muzicalitate,
insd starea de spirit care se nagte din ele
nu are profunzime. A face din poezie o
chestiune de dictie mi se pare un mod prea

diplomatic de a-i recunoaste inaccesibili-
tatea.

9. MAGDALENA CONSTANTINESCU : AB-
SENTE DIN MIAZANOAPTE (&id. Emi-
nescu, 1970). Cu foarte rare exceptii, poczia
noastra feminind se dovedeste a nu fi in
cele din unma decit consecujia unui act de
defulare. Debuturile sint in genere ,senza-
tionale“ pe cit de senzationale sint eveni-
mentele psiho-biologice pe care le cinta.
Timpul deterioreazi insd deopotrivd tenul
si tonul liric, incit frenetice sensibilitafi
adolescentine ajung epuizate ori derutante
la realele hotare ale poeziei.
In placheta Magdalenei Constantinescu se
exprimad o poetd in plin recurs, care de-
pasind (sau ratind) virsta incendiilor sen-
zoniaie incearca felurite si ,modernizate“
solutii de supraviefuire liricd. Demersul
contie in sinc refuzul sistematic al sensi-
bilitdtii in favoarea conceptului si ideatiei
lirtce. C'onsecintele se fac simtite in planul
imediat al limbajului care refuzindu-gi lim-
pezimea $i comunicabilitatca incearcad di-
ferite modalititi de suprastructurarc. In
aspiratia spre acest limbaj ,nonusage* sau
tocmai la umbra lui, poetii coexista cu
neofitii.
Cei din urma imprumuti de la cei dintii
tehnici exterioare care, neasimilate, con-
duc la simularea actului poetic. Procedeul
cel mai frecvent consti in practica unei
stilistici vicioase cu pretenfii transemnifica-
tive. In cele din urmi prestigiul relativ al
unui asemenea text poetic vine dinspre o
serie de anomalii stilistice (nu rareori si
gramaticale) ce pot trece drept metafore
fara si fie. Cei mai multi tineri poeti din
preajma au aflat acest secret de fabrica-
tie : pozitia mistericasd a cuvintelor poate
suplini gi simula starea de gratie.
Titlul volumului de fa{i, Absente din miazai-
noapte, este produsul unei astfel de retete.

Un enunf{ ca acesta : ,,ne ridicim din cui-
bare / potcovindu-ne teama / in cuiele lu-
nii induplecate. /| Mai avem numai o clipa
pind-n cifrarea albastria / si ne iubim...
este un fals context liric, lipsit de orice
semnificatie. O acoladd, altfel plind de
»taind“ ca aceasta : ,Intersectiile orelor /
cad in pamint / Noi prindem aerul / si ne
fnviluim in el. / Simin{a fuge din fructe /
si ziua ne e geamini — / noi inghetam /
uniti in aer, / numai in aer !“ (am citat
intreaga poez.e Intersectii) nu spune abso-
lut nimic. Nu vom putea inregistra aici
decit abilitatca autoarei de a impiedica cu-
vintele si ajungi unele la altele. Mai mult,
descoperirea acestor false chei ma face
suspicios in fata unor arpegii pe care nu
preget s le socot frumoasc : In straie vech_i
tu ma acoperi, / ca pe o doamnid Magda-
leni, / alunecindu-mi ierburi sfinte / in
singele sfios. / Si mid trimiti sd odihnesc
lumina / cu apele si le oblidui forma /
pin’ la inghetul unui Dumnezeu, / topin-
du-se in mine. [ In tara ta de foc dac-as
lipsi, / cuvintul si-ar ucide intelesul. (Ba-
silica). Am citat, probabil, cea mai izbutitid
poezie a volumului, in care ambitiile trans-
cendente ale frazei ascultd dinca porunci
sufletesti neimprumutate. Daca accasta este
o dovadi convingatoare de talent — si este
— atunci avemn de gindit cu seniozitate la
un fenomen din ce in ce mai violent: de
la ipocrizia lozincii s-a trecut pe cai tot asa
de putin scrupuloase la o diletantad go_che-
tarie metafizici, la un fel de ipocrizie a
neantului. Reviste, edituri si redactori de-
gustatori asistd, dacd nu intretin cl"xigr,
acest iezuitism liric in jurul caruia critica
insisi face pagi de cadril si ,mese mmq-
de® despre inflatie. E poate timpul s& abdf—
cam vremelnic de la legile dacice ale cri-
ticii literare, criticind §i ,persoana“, nu nu-

mai cartea.
AL. PROTOPOPESCU

!;n TOMIS




MTOMIS

SO

Un prozator complet (literatura romani actuald
este sdracd in acest sems), cu o angajare defi-
nitivd pentru seris, este Marin Preda. Scriitorul
a dovedit o permanentd egalitate cu sine, teme-
rara intr-un timp estetic ingrat. Critica a glosat
anarhic in jurul operei scriitorului, spunind me-
reu mai mult decit trebuie tocmai pentru a-si
lua o rezerva de timp justificata fata de simpli-
tatea nedisimulati a unei seniituri surprinzitor
de moderne. Scriitorul are si orgoliul de a fi
inventat o noud tipologie de extractie rurald —
aceea morometiand — depdsind cu mult in
complexitate §i profunzime psihologiile exte-
rior-stihiale ale wunor Slavici sau Rebreanu.
Morometianismul a devenit un stil, §i precum
in lumea de energii larvare a unui Faulkner
nu se ma:. pot face delimitari exacte intr-un
cadru fizic dat, psihologia lui Moromete se
universalizeaza, se sustrage oricdrei deter-
mindri sociologice strimte, abstractizindu-se
treptat. Vigoarea esteticA a morometianismu-
lui a provocat cea mai fertild explorare a ca-
drului rural de catre proza ce i-a urmat ime-
diat. Gratuitatea umanitatilor rurale de o com-
plexitate marcata ancestral din proza romana
contemporand isi are modelul ‘mai mu,Lt.sa.u
mai putin manifest in psihologia personajelor
lui Marin Preda. . i
O analizd succintd a spafiului grafic acogerlt
de opera lui Marin Preda duce la de_s-oopernrea
unui paradox. Este aproapc de mirare cum
doar citeva nuvele §i un roman (ce avea sa
deschida sceria morometianismuiui) a}x putut sa
traseze jaloanele unei modalit?.ti epice extrem
de viguroase. Temele autorului nu s-au sghmm-
pat niciodatd pe parcursul a peste doua de-
cenii, ci doar s-au adincit si §i-au largit ax."ia
in care erau investigate. Desi Moromete dis-
pare fizic in cel de-al doilea volum al ,»Moro-
metilor”, trebuie sa remarcam longevxpatc_’a sa
spiritualad. Cind am spus ca morometianismul
s-a transformat intr-un stil, aficmam de fgpt
devenirea unui concept ce presupune o infio-
rare transcendenti in fata existenfei, ciutarea
unui sens gratuit in efemeritatea datului uman,
gratuitatc deloc ,serafica®, apta sa pgten'geze
tragic zvircolirile exponentiale ale unei colec-
tivititi etnice §i s-0 ,universalizeze® in cazul
intimplator ca aceasta i-ar lipsi.

Astfel, ,Intrusul®, ,Risipitorii sau psewd».o-exo—
tica ,,Friguri" nu vor pérea simple experimente
in afara unei structuri scriitoricesti, fixate de
o singura carte, ci exemplificarea unui etalon
etern de umanitate in imprejurari date ca si
in cazul tipologiilor faulkneriene. Primul ro-
man, ,,Morometii“, constituie cel mai acut son-
daj intreprins asupra unui cadru rural specific,
bintuit de eresuri milenare, de legi sceptice si
inalienabile. Existenta se colorcazd monoton §i
hieratic aici, salturile brusie sint refuzate de
avatarurile ritualice ale unei spiritualitdti ba-
trine. Individul suportd exponential complexi-
tatea colectivitafii intregi. Gestul sdu este ci-
mentat de tiradifia neguroasd §i orice hybris
cste sanctionat definitiv. Etnicul apare aici ca
o confirmare a cosmosului, concretul ca o
exemplificare a universalului. In acest ,timp,
{oarte rabdator cu ocamenii® (in sensul prelun-
girii cotidiene intr-un mit posibil), Ilie Moro-
mete nu va fi nici un Hans Castorp (Thomas
Mann introspecteazi niste situafii-limitd, intim-
platoare si aproape neverosimile fata de lumeca
,,Morometilor*), dar nici un Don Quijotte. El
este un ctalon de umanitate ceva mai autentic
decit eroul lui Mann si ceva mai profund in
gratuitate decit -cavalerul morilor de vint.
Dar inainte de a-1 comenta pe Moromete ca
erou exponential §i ca personalitate individuala
fn acelasi timp, sa incercam o echivalare a
cadrului din alte unghiuri de vedere. Ce este
satul Silistea-Gumesti si ce se intimpla in acest
cadru ? Sub un soare egal cu sine cind rasare
si cind apune, peste cimpul intins %n ‘car_e:-
unduiese lanuri de griu sau porumb, bastma.sl}
acestor locuri indeplinesc ciclic indelxet.nicm
ritualice tinind de o existentd arhailca §i ne-

dezmintitd. Se nasch muncesc, se inmulfesc, mor '

fara tigada sau sovairea ca rostul lor funda-
mental ar putea fi altul. Ceremonialul conform
caruia isi destasoara viata intreaga colectivitate
este hieratic §i inchis, indiferent de contururile
sociale ale membrilor sdi. Din punctul acestia
de vedere, in masura in care existenta insului
nu e periclitatd, primul volum al ,,Morome-
tilor“ este mult mai putfin preocupat de social de-
cit s-a tot afirmat de exegetii de pind acum. Insii
ce compun aceastd colectivitate se integreaza or-
ganismului ei, fard tentative vehemente de a
o nega. Realitateca in care existd e una sfaticd
$i nu s-a observat ca de fapt aici nimeni nu
face nimic. To}i au o notfiune despre existentd
in care intrd cel .pufin o doza minimi de
gratuitate. (Gratuitate in acest cadru inseamni
seninidtate si acceptare). Cici Moromete, Guica,
Tugurlan, Pisica ccl cu treisprezece copii, Birici
sau Polina se impacd pina la urmd cu datul
existentei lor si fac din ea un ritual sobru, a
carui gratuitate e un semn de o anumita no-
blete.sp'irixtuaué. Ca si in Creangi, acesti eroi
se migca cu cea mai nedisimulatd ingenuitate
si ,infantilismul® lor nu e o dovadi de ,lipsd
de maturitate®, ci dimpotrivd, de inalt scepti-
cism, de ajei si umorul specific (pandant al
unei infelepciuni milenare). Aceastd ingenuitate
(pe care am numit-o gratuitate spirituali) le
confera eroilor o tenta ireald ce da impresia
cd trdiesc o aventurd cotidiani fantastica.
»Aventura* are loc intr-o arie restrinsa ce tine
de la gardul portii lor pina la cimp, sau pina
la primarie, sau pinid la fieriria lui Iocan. Cind
maventura® lui Moromete se desfisoard pe un
itinerariu mai larg, parasind vatra satului, eroul
capald dimensiuni rabclaisiene, de-a dreptul
fantastice, ca si in Creangid. Moromete e un
gratuit cu o metafizicd speciali. Comportamen-
tul sdu se circumscrie unei ritualitifi ce re-
fine atenfia colectivitatii si o dirijeazi. Res-
pectul celorlalii vine din verificarea ,morome-
tianismului“ ca posibilitate exemplari de exis-
tentd. Moromefianismul se bazeazd pe o gra-
tuitate spirituald (= ingenuitate) ce-i permite
eroului sa faca un rit din a vorbi cu o per-
soand strdind sau in adunare ; si faci un rit
din a privi pe cineva ; si facid un rit din a

ticea ; sd faca un rit din conducerea propriei
familii ete.

Ceea ce e in afara ceremonialului morometian
se sustrage gratuitdtii existentiale si devine
angajare utilitard primitiva, presupusa depasitd
in faza de moromefianism. Nici Moromete nu
e in afara oricirei angajari, insd& angajarea sa
este strict spirituald, de un scepticism deliberat.
Deliberarea aceasta ii da o gratuitate tragica.
Scismele familiei (0 exemplificare in mic a
echilibrului intregii colectivitdti) il zdruncind
adine, insad eroul nu renuntd la gratuitatea sa
funciard, neacceptind dezechilibrul. Mai poate
fi el numit un Mitici taran, fie §i in sensul
lui Camil Petrescu? Drama pe care o0
acceptd senin il apropie mai degrabd de ,,auto-
fagia“ spirituala a inteleptului Nastradin. Moro-
mete e un Esop dunirean, al carui umor €
subminat de un perpetuu zbucium dramatic.
In primul volum al ,,Moromefilor< (1953), eroul
isi péstreaza gratuitatea peste toate harfuie-
lile existentei, raminind la o stabilitate moste-
niti. Conceptul siu arhaic nu poate fi clintit
de istorie. In volumul al II-lea (1967), istoria
insi se insinueazi treptat la temelia ,,moro-
mefianismului“, mécinindu-1 si in-cercind. sa-1
amendeze ca anacronic. Drama eroului se
muti acum in interior si echilibrul ancestral
si familial se tulbura. Moromete intréa _int}'-o
nedumerire continui, care nu-l va pardsi pina
la moarte. Structural el nu poate sad renunte
la modul de a fi §i, in agonie, are puterea
de a-i spune doctorului, cu o marcfie tra-
gica : ,,Domnule, eu totdeauna am dus o viata
independenta !“ (,,Morometii“, vol. V, 1967,
pag. 507). Marin Prcda vrea sa ilustreze in
partea a doua a ,Morometilor®, felul cum ac-
fioneaza istoria asupra constiintei {aranului.
Mai exact — procesul de strivire a constiin-
tei tAranesti de catre tavalugul istoriei.

in volumul al II-lea al ,,Morometilor*, aparent
nimic nou nu s-a intimplat, riturile strévechi
parca sint.urmate in liniste ; colectivitatea in-
fruntd istoria contorsionindu-si obiceiurile, dar
mentinindu-le. Omul se naste, creste, face dra-
goste, are copii, moare cind ii vine timpul
sau dintr-o intimplare, i se face un parastas
si viata oontinuad neclintitd, repetindu-se ciclic.
Indivizii nu se opun ciclului, ci doar comen-
teazd cazurile iesite din comun. De asta data,
ceea ce li se pare iesit din comun, este mo-
dalitatea istoriei de a-i schimba. Istoria ac-
tioneazi machiavelic netinind cont de vechimea
lor spirituald. Si adesea crima colectivd nu
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este decit un efect al unor cauze istorice.
Uneltele istoriei sint sanctionate de insasi
mersul istoriei in timp. Niculaie e un agent
al istoriei si mulfimea este gata sd-1 in-
lature violent, cind incetineala ei psihologica
se simte maltratati. Opozitia dintre Niculaie
si Moromete este simbolica. Moromete nu se
dumireste cum poate sa i se schimbe lui viata,
asa, dintr-odati, cind legile aduse de noua
societate 1i distrugeau tot ce agonisise inde-
lung in ograda sa §i in spiritul sau. Rezis-
tenta sa este definitivi si putem spune ca
mai degrabia eroul este strivit decit infrint.
Infantilismul sau si insirdinarea de familie
(deci de cadrul care si-a pierdut armonija stra-
veche) din ultimii ani ai wvietii sint agonice
zvicniri de gratuitate ale unei congtiinte pu-
ternice. Astfel, romanul ,Morometii“ se in-
cheie rotund, aratind apoteoza si disparifia
clanului tirdnesc, arhaic. (E vorba de un clan
special, de o lume anumitd care sdvirsea ges-
turi eterne fird sa-i pese de stingerea agtrilor
sau de incordarile istoriei.) Rotunjimea crea-
tiei scriitorului circumscrie nigte daturi orga-
nice de viati, revirsate stihial intre pamint
si ceruri intr-un timit primar. Ca §i in Faulk-
ner, aceasti realitate ia aspect de epopee. Este
falsy ideea lansati subtextual de critici cd
volumul al II-lea ar fi sub nivelul celui dintii.
Numai distanta de aparitfie dd aceasta impre-
sie. In fond, in primul volum ni se propunea
un cadru stabil, hieratic, ce raminea sa fie
pus in migcare de-abia in cel de-al II-lea.
Desigur ci doza de inedit se reduce gi toata
abilitatea constd in & sta sd urmaresti schim-
barea psihologicd intr-un cadru static. In rea-

litate, prozatorul isi imbogdteste modalitatea .

de investigatie epicd, realizind o punctare
incoerent faulkneriand, a cadrului, un para-

lelism intre actiune si analizd cind analiza °

nu e intrinsecd actiunii ca in proza cea mai
modernd. Un lirissm mitic staruie difuz peste
intimplari gvasifantastice carora le di latente
simbolice.

Destramarca constiinfei tiranesti se datoreste
inflexiunii relatiilor noi de viatd. Rapiditatea
cu care au lucrat acestea este paradoxala.
Astfel cd se poate vorbi de o ultimi ,,dezri-
dacinare“ a taranului, iscatd nu prin contrastul
dintre sat si oras, ci prin exodul esential al
sattilui spre orag. Fiind distrusi vatra origi-
nara a satului, taranul pleaca definitiv, pur-
tindu-si nostalgia pe strazile manrilor orase.
Dezrddicinarea unei asemenea colectivititi mi-
lenare mai este sumprinsi cu o tot atit de
stringentd acuitate in literatura actuals doar
de poetul rapsod Ion Gheorghe in volumul
,,Vine iarba“.

Nu necapérat o ipostazi nouid, un experiment
neizbutit, precum s-a spus de critici, este ro-
manul , Risipitorii* (ed. I — 1962, ed. II —
1965, ed. III — 1969). Aici, prozatorul verifica,
punind in fata istoriei nigte naturi speciale —
intelectualii. Acegtia au reactii ambigui, se
ritacesc in labirintul prezumtiilor 51 ajung
aproape de ratare. In fond, doctorul Munteanu

este un caz de ratat ambifios, doctorul Sirbu —
un savant veleitar, iar Vale — un ins com-
plexat. Comportamentul lor este in general
flexibil §i se poate spune ci istoria nu-i in-
toarce din calea inceputd, nu le distruge voca-
tia. ,,Risipirea® lor {ine dc lipsa conservarii
personalitdtii proprii, de imposibilitatea opfiu-
nilor categorice. Doctorul Munteanu isi cultiva
cariera cu 0 indeminare demnd de urmasgii lui
Stanicd Ratiu, dar nu are ce pune in loc in
momentul renuntarii la compromis. In schimb,
Sirbu e mai tenace in cultivarea vocatici, dar
ii lipseste hot&rirea s$i imperlinenta pentru
a se autodepasi, adicid ceea ce are doctorul
Munteanu. Curioasd este prietenia lor, dar in
fond explicabilda, intrucit cei doi se comple-
teaza perfecl unul pe altul, ca doud jumatati
care se cheamd si se atrag pentru a forma
un intreg. De aici migterul prieteniei lor
devenite proverbiale. Dar cel mai interesant
personaj al cartii este totusi Constanta Sterian,
sofia doctorului Munteanu. (Ne amintim ca,
in ,,Morometii“, Preda excela in conturarea
unor tipuri feminine puternice prin voluntaris-
mul afectelor : Polina, Cartina Moromete, Ma-
ricara §.a. §i vom vedea apoi pe Maria din
romanul ,Intrusul“) Constanta detine in po-
tential enigmatice energii afective, care-l1 de-
termina pe doctorul Munteanu s-o péaraseasca.
Optiunea erotici a Constantei, bizard in con-
stiinpa doctorului Munteanu, in timp ce pen-
tru sine era definitiva, astfel ca frica aces-
tuia de dragostea ei si divorful neprevizut
o cufunda intr-o stare catalepticd indefinita.
Dezamagirea trezeste o apatie grea in natu-
rile dotate cu energii latente si, din acest
punct de vedere, Constanta anticipeazid vo-
luntarismul erotic al lui E. B. din romanul
,»In absenta stapinilor“ de Nicolae Breban.
Boala lungda a Constanfei este o eliberare de
intensitatea prea inalti a sentimentelor sale,
care se fixaserd asupra unui subiect neco-
respunzitor. Iesirea din aceastd stare sc face
greu, dar definitiv. Desi tensiunea psihologica
ridicatd da acea fluentd, acel ,ritm“ negat
de unii comentatori la primele editii, proza-
torul lasa prea deschisd aceastd carte in ulti-
ma editie, abandonindu-si adesea neverosimil
unele personaje, cum ar fi Constanta Sterian
care devine prea comund in final. Apoi, doc-
torul Munteanu este salvat de compromis
cam artificial, prin niste procedee ce tin de
»deus ex machina®, desi personajul este anti-
patic in mod structural. Romanul ramine insa
foarte interesant prin problematica dezbatuta,
prin acuitatea si actualitatea ideilor. Analiza
primeaza aici §i boala Constaniei poate sta
alaturi de descrierea obsesiilor maladive ale
Hortensiei Papadat-Bengescu.

De¢-abia ,Intrusul* (1968) va fi insa un ro-
man integral de analizd. Marin Preda va
explora de aceastd datd destinul insului obig-
nuit, sincronizat cu mersul istoriei §i apoi
socant inlaturat §i exclus de colectivitate.
Calin Surupaccanu este un erou care a fost
ales de destin pentru a exemplifica o toand
a istoriei, insa nu gi-a ales el acest destin.
Caci destinul se manifestd perfid fata de
naivitatea $i candoarea eroului. Trasitura
esenfialda a personajului este libertatea op-
tiunii. Peste viapa banalid alcituiti din epi-
soade cotidiene, se inghesuie la un moment
dat o serie de evenimente. Acestea sint in-
timpliatoare precum insagi istoria. Istoria insi
poate sd se repete, experienta individuala insi
nu, intrucit a fost exclusid existenta fenome-
nald a subiectului. $i atunci ce verificiA eroul
dacd nu insasi ingratitudinea istoriei si a
colectivitatii. Dacd s-ar percepe aici o doza
de moromefianism, aceasta fine de dezbaterea
deschisa a unei fundamentale probleme exis-
tenfiale, aceea a optiunii. Intrebarile lui Cilin
Surupaceanu circumscriu rostul intimplator al
individulu: intr-o societate obisnuitd sa-si ex-
cludd eroii, atunci cind acestia par a iesi din
anonimat. Este o masurd colectivi de con-
servare impotriva oricirei posibile anarhii.
A iesi din comun este egal cu a zdruncina
echilibrul cotidian, si eroul trebuie exclus,
elementul de exceptie distrus pentru linistea
colectivMatii, pentru a se inldtura posibili-
tatea repetarii gestului ! Existd o ecrimi co-
lectivd ascunsd, pe care gloata, intr-o ticere
vinovata, n-o divulgs, facindu-si scut din ea.
Schimbarea este perceputa haotic, dezlantuind
reactii neprevéizute. Ce face, in definitiv, Cilin
Surupaceanu ? Dupd o copilirie ca oricare
alta, dupa depasirea pubertitii adolescentine,
ceroul® opteazid pentru un drum gratuit, Ex-
p}or:eazé un tinut virgin, ii supune silbaticia
§1 impreuna cu ceilalti construieste un oras.
Totul este absolut normal, vitalitatea eroului
petiind dezmintitd de situatiile conjuncturale.
Prima tulburare se petrece in momentul an-
gajarii erotice. Maria, o fatd cu un volunta-
rism afectiv exacerbat, se indrigosteste bol-
navicios de el, si Cialin trece printr-o lungi
deliberare. Pind la urmi, accepti si inte-
meieze o celuld sociald mai mult prin sugestia
celorlalfi decit din proprie inifiativi. Consta-
tarea c& se angajase definitiv din punct de
vedere erotic (se fixase) o va face numai
dupa al doilea soc. Acesta este mult mai
vehement, schimbindu-i orbita. Involuntar,
eroul salveazd de la moarte un muncitor de
la acelagi combinat unde lucra si el si este
accidentat grav, incit nu se mai poate reface
definitiv niciodatd. La inceput, colectivitatea
il .laur'dé., il compatimeste, apoi il pardseste
invinuindu-l e3 a vrut si devini Erou. Ex-
cluderea este brutald si totala de catre socie-
@te si de citre familie. Alungat, personajul
la cunostin{a cu un sentiment nou — triste-
tea. Intr-o solitudine voluntarid in naturd, el
isi descanca zbuciumul eului in linistea pro-
fundd a padurii, unde are un vis simbolic
cu un catelandru raticit, sugerindu-se astfel
un alter-ego al sdu. Eroul are o crizi lungi
cu indoieli rascolitoare asupra destimului si
existentei, ajungind pini la misticism. Smul-
gerea din fixarea initialda se face greu, dar
prin parasirea cadrului isi recapitd citimea
de gratuitate infantili si e apt din nou pen-
tru luptid. Angajarca sa insi nu va mai fi
definitivd. Eroul capitd scepticismul, o cui-
rasi impenetrabili in fata istoriei, Romanul
»Intrusul® e secris dintr-o risuflare, proza-
torul combinind continuu analiza cu actiunea
incoerentd. Tehnica aceasta contrapunctici
este o izbindd reusitd pentru scriitura roman-
cierului. "

MARIN MINCU

accente de cornel regman

BLAGA S|

O ingenioasd investigatie a lui I. Negoitescu,
Poezia in filozofia lui Blaga, vine si ristoarne
rinduieli aproape rituale in cercetirile asupra
operei marelui poet, vazut cind nu doar ca
filozof ce-a inundat §i cimpul poeziei, in orice
caz ca posesor — si atit! — al unei viziuni
metafizice, creatorul unui ,sistem® poetic de
desfiicut in piesele sale, sau — in vremesa din
urma -— ca purtitor al unor obsesii tiranice,
dintre care lumina, tdcerea, nelinistea apoca-
liptica au facut deja obiectul a numeroase in-

tenpretari.
Iata-1 acum pe poct in postura paradoxali de
8 hrani — el — pe filozoful sistemnatic, si nu

oricum, ci oferindu-i asa-zicind lineamentele
pentru ceea ce criticul numeste o ,estetizare
(poetizare) a metafizicului“, care beneficiazi
de numeroase accente de gindire poetici. Dar
Negoitescu merge si mai departe, descoperind
in chiar stilul prozei filozofice blagiene rit-
muri care o apropie de proza de artd, si
uneoni ceva mai mult : o inscenare magicia a
ideilor ce face din unele propozitii ale Tri-
logiei culturii veritabile figuri poetice.

Dacad observatii atit de interesante pot fi pro-
duse dc ,arta* filozofului, cu atit mai mult se
cuvine ca opera poeticA propriu-zisa, studiatd
pind azi aproape exclusiv din perspectiva cri-
ticii continutiste, si facid intr-o mdasurd mai
largd obicctul unor cercetiri pornite dinspre
expresie, dinspre semne, acestea din urméa de
considerat la rindul lor nu ca simple si intim-
platoare mijloace de comunicare in slujba unor
semnificafii, ci ca nuclee de energie structu-
rate specific.

E mai mult decit ciudat, intr-adevir, si ob-
servi cd se poate glosa — cu apreciabil chef
de vorba, de altfel — despre ticere la Blaga,
vazutd ca o predispozitie placontarsa, fird a
contracta in acelasi timp wvreo obligatie (in
afard de aceea a unui inventar de citate co-
mentate) fatd de Insusi ,limbajul® acestei ti-
ceri, descifrabil din modul utilizarii cuvintu-
lui, al articulanii lui. Existenta monadici a
cuvintelor in alaturarile blagiene, timbrul de
mesaj decisiv al comunicarii, intr-o sintaxa
de primordjalititi, repetitiile ca forma a in-
tensificdrii ce pancd se dispenseazi de des-
fasurarile lexicale, gestica muteniei continuta
in chiar ,finuta“ cuwintclor folosite — iata
abia citeva din fetele unei particularititi care
si-a creat nu numai metafizica ci si fizica ei.
Oricare fragment am lua, ca — de pildi —
acesta : ,..indemnuri ceresti / si fim inca
odatd, / si fim incid de-o mie de ori, / si
fim, sa fim! / Dar eu umbliu linga ape cin-
titoare / si cu fata-ngropati in palme —
md apdr: / eu nu! Amin“ in care decisivul
Amin se impartaseste in ascuns de toate in-
flexiunile negatiei si refuzului categoric din
limba orala si arhalcd, lar precizarca ,,cu
fata-ngropatda in palm=% angajeaza in plus mo-
duri ale ilustratiei naive de scene biblice, in
special gesticulatia aproape consacrati a raz-
vratirii demoniace, a apostaziei, a lepadarii de
sacru — oricare fragment ales poate constitui
asadar punctul de plecare pentru mai putin
abstracte si unilaterale consideratii despre
flora de infelesuri a poeziei blagiene.

Legat de cele spuse, ar mai fi de remarcat
in pasajul citat expresiva economie s§i vigoare
a verbelor, venitd tot din adincul limbii popu-
lare, Incdrcate — ele mai ales — de sarcini
semantice multiple, care fac din poemele bla-
giene nu doar echivalentul poetic al unei
filozofii, c¢i manifestarea unui mod originar de
existare, conlucrarea cu ,mumele® care sint
de ciutat si la radicina cuvintarii. Sa fim,
umblu, mi apar, din textul reprodus, sint
intr-adevir, in economicitatea lor, verbe cu
aurid bogati, mai aproape de polivalenta ti-
cerii si a tipatului, decit de limbajul arti-
culat ; si toocmai ele rezumd, sau mai bine
zis statueazd genul de raporturi specific al
poetului cu existenta.

Este cu atit mai elocventi aceastd cumpatare,
ba chiar austeritate a verbului, cu cit ea
are loc intr-o creatie (incluzind aici si filo-
zofia) in care metafora joacd un rol de baza,
in care fantezia denominativd a autorului géseste
formuliri fericite pentru categorii si nuanfe din
domeriul culturii tot de el descoperite, si in
care, din chiar distinctia pe care o face filo-
zoful intre metaforele plasticizante si cele re-
velatorii, acestea din urmd capiti nu numai
justificarea de a fi, ci insusi temeiul de a-si
extinde jurisdictia asupra tuturor categoriilor
vorbirii. Intr-o poezie ca a noastrd, in care
de la traditionalisti pind la cei mai intratabili
modernisti, verbul participd din plin la susti-
nerea metaforei, vidind cu aceastd ocazie o
disponibilitate ce nu disprefuieste — ba dim-
potrivd — nici maniera mai acuzat plastici-
zantid si chiar tendinta de a incerca efica-
citatea metaforei prin deplasarea centrului de
greutate de la substantiv la verb, rezerva de-
monstratd in aceastd privin{d de teoreticianul
metaforei capiti parci o si mai apésatd sem-
nifjicatie. Nu este oare ,personanta“ arghe-
ziand in buni masurd fructul citorva biruinte
asupra verbului, categoriec pe care o revolu-
tioneazid metaforic, infuzindu-i o energie de-a
dreptul demomniacs ? ,,Unde di bezni, ecu fri-
mint scintei, scrie poetul psalmilor, si tot el :
,,Cind m& gisesc in pisc, / Primejdia o caut
si o isc.“

Dar Barbu ? Versurile ,Tara veghea turciti.
Pierea o dupid-amiazd, / Schimbati-n apa
multd a ierbii ce-nviazd®“ nu oferi cle, exclu-
siv .prin jocul verbelor, imaginea unui onient
de contraste si o excepfional de materiald
captare a lumii, pentru cuprinderea cdrora pa-
lete anterioare s-ar fi limitat la epitet si la
substantivul-metaford ? Cel pufin la Ion Vinea,
Adrian Mamniu, Camil Baltazar, antrenarea ver-
belor in jocul metaforic devine aproape o
necesilate tiranici, asemenea drogului ; in ver-
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surile celui dintii, miresmele ,se invrajbesc®,
coadele ,.coplegesc* grumazu!, cariile in lemn
»plugaresc”, pliminii trebuie ,bucurati®, iar
poetul insusi ,,adulmecid“ alte vremi. De o
cu totul altd structurd sint ,,mesajele“ funda-
mentale ale lui Lucian Blaga. Nu e desigur
o intimplare ca aici verbele sint mai ales ele-
mentul de sudurd, de incopciere si introlocare,
punctul de articulatie in care, ca la vechile
mori de apd sau la bisericile de lemn, birne
din trei directii se intilnesc i fac un singur
tot. Nu e prea mult loc aici pentru subtilitate
§i joc, in schimb temeinicia si ingeniozitatea
nu pot nicicum lipsi. Si focmai din acest motiv,
verbele alese de Blaga sint dintre acelea care
dureazd, verbe incercate ale limbii, cu bogate
intelesuri interioare, agezate acolo din n&scare
gi crescute cu anii, verbe semnificind raporturi
reale, obiective, prea arar impresii subiective
sau nuanfe personaliste §i fugitive. Verbe ,de
existenta“ imprumutate limbii arhaice si popu-
lare, celei bisericesti citeodatd, dar adaptate si
stilizate conform cu trebuinte de expresie noi,
de cele mai multe ori sintagme sau locufiuni
verbale si chiar metafore lingvistice, de mult

stratificate in limba vorbitd, ele au — in
ciuda rolului funcfional, niciodxti decorativ, ci-
ruia-i sint destinate — o stranie capacitate de

reverberajie care vine din vechimea lor, din
multitudinea de sensuri care se degaji si care
nu pot fi niciodatd determinate cu exactitate.
Folosind un termen al filozofiei lui Blaga, s-ar
putea spune c& verbul este elementul defini-
toriu al ,,matricei stilistice* din poezia sa, cel
ce hotdraste natura raporturilor poetului cu u-
niversalul si existenta. Semnificativd din acest
punct de vedere este Biografie, in care tinuta
aproape solemnd, hieratici, abstract-rituala a
verbului contrasteaza cu bogifia de metafore
— revelatorii, fard indoiald, dar nu mai putin
proliferante — inilfate din substantive : ,,Unde
§i cind m-am ivit in lumind, nu stiu, / din
umbrd ma ispitesc singur sd cred / cid lumea
e o cintare. / Strdin zimbind, vr&jit suind / in
mijlocul ei ma-mplinesc cu mirare. / Citeodata
spun vorbe car: nu ma cuprind, / citeodati iu-
besc lucruri cari nu-mi raspund. / De vinturi
§i ispravi visate imi sunt ochii plini, / de
umblat umblu ca fiecare: / cind vinovat pe
coperigele iadului / cind fird picat pe mun-
tele de crini.*“

Dupa ,,coperisele iadului“ si ,,muntele de crini®,
versurile urmatoare mai vorbesc despre ,,cer-
cul vetrei“, despre stridmo§i — ,,norodul spailat
de ape sub pietre“, despre ,povestile singe-
lui“, ,,somnul lunii*, ,,marea trecere®, tot atitea
metafore construite in spiritul am:ntit ; in acest
timp, exceptind ,m-am ivit in luminid“ si ,,ma
Ispitesc®, care apartin intr-o oarecare masurd
vorbirii figurate, pe linia hieratismului de care
vorbeam (fird sd incerce sa depaseasca insa
gradul de ,figurare“ al suratelor lor din stilul
trilogiilor) *, nici unul din celelalte — foarte
multe — verbe nu e tentat de aventura meta-
forizarii, ceea ce nu exclude suprametafora, ob-
finutd prin aderarea tuturor acestor foarte sim-
ple, cuvinte la un gen de vorbire liturgica.
S-ar spune ca poetul isi cunoaste verbele, le
cunoaste puterea, saturate cum sint, prin chiar
firea lor, de o ambiguitate pe care, neavind-o,

substantivul s§i-o dobindeste prin metafora.
Verbe ca : a se ivi, a se ispiti, a se implini,
a-g¢i raspunde, a-si trece (ceva), toate din poe-
mul citat, apoi: a dainui, a iscodi, a se pa-
trunde, a se incerca, a se incredinta, a zamisli,
a ingina, a harazi, a vadi, a se invedera, a se
alcatui, a adasta, a ingddui, a se purta (peste
ceva), a se indemna, a se implini, a se indu-
pleca, a-gi fi asemenea, a se intemeia, a purcede,
a meni, a se infiripa, a se deprinde, a se alege,
a dobindi, a z&bovi etc. etc. primese, binein-
feles in context, o particulara incircatura ,,exis-
tentiald® — cum i-am spus —, de ,revelare®
si ,,minus~cunoastere*, pe care o subliniazd in-
sotirea celor mai multe (uneori intr-un fel mai
putin obisnuit) cu pronumele reflexiv. De o
demnitate aparte in aspectul lor intrucitva sen-
tentios, altddata inseldtor familiare, asupra lor
cade greutatea de a fi mesagerii descifrarii tai-
nelor si a tot ce fine de destin.

wFapturi, care-ati fost, unde va tineti 7%, suna
un vers din Echinoctiu, in care familiarul ,,va
tineti“, de rezonantd rustici si gospodireasca

(il intilnim §i la Eminescu), trimite cu ino-
centd la intelesuri zguduitoare. Din aceeasi ca-
tegorie, verbul a da, folosit tot in acceptie
orala, dezvoltd nu mai putin sensuri pate-
tice : ,Pe marginea Vistulei / mi-am ingropat
in nisip voevodul. / Fara sfirsit, iara si iard /
i-a dat prin timple si degete rodul.“

In acest timp, verbul a se trage (varianti popu-
lara a lui a se retrage) conferid finalului de

poem (Somn) adincimi insondabile : ,In somn
singele meu ca un val / se trage din mine /
inapoi in paringi.“

Qn fel de eufemisme despre rinduieli ale vietii
§i mortii sugerind parcd miscirile unui ritual,
sint verbele din scurtul, dar penetrantul poem
Parintii : ,,Coboard-n lut parintii, rind pe rind, /
in timp ce-n noi mai cresc gradinile. / Ei vor
sd fie radacinile, / prin cari ne prelungim pe
subt padmint. // Se-ntind domol pirintii pe subt
pietre, / in timp ce in lumini mai adastam, / in
timp ce fericiri ne-mprumutim / si suferinti i
apa vie pe la vetre.*

Greu analizabile sint si efectele pe care le
produc verbele respective in contexte ca : ,»ma
indemn sa fiu“, ,rostul mi-amin®, ,printre zi-
duri ceasul umbrelor ma-ncearci®, ,mi-ncre-
dintez acestui an“, ,piraie se cer in adinc“,
»risipei se dedd florarul“, ,aventura lor se pa-
trunde suprafireascd®, ,un tile s-alege sibilin®,
»S-a purces prin plai alaiul“, (pe haiduc) ,l-a
dovedi cu tipat uliul, sau intr-o strofi in-
treagd ca aceasta: ,Asculti tu un cuvint, as-
cultd ce banuiesc / despre lucruri. Cit tin

hotarele / ele ne-ncearci, ne impresoari, ne
iscodesc. / Suntem imprejmuifi de atotstiutoa-
rele“ (Atotstiutoarele) in care lucrurile, prin
neastimparul conspirativ al verbelor, capiti
proprietdti asaltatoare, de veritabil asediu.

O utilizare largd — intre coordonatele aceloragi
intentii stilistice — capatd locutiunile si expre-
siile verbale, tot mai numeroase, cu trecerea
anilor, in creatia lui Blaga, si chiar imbini-
rile, constructiile sintactice care angajeazi serii

de verbe, in asa fel cA multe din ultimele sale
poeme sint — se poate spune — luate in
primire de verb: ,Din prag un gind se uita
lung. / Sa-1 las in casi ? Si-l alung? / Cu-
vint incearc-a se rosti: / Veni-va zi! Veni-va
zi I* (Glas de seard) fird ca, totusi, aceastd

intetire a prezentei verbului si influenteze in
vreun fel tinuta generalda a poeziei, accentuat
reflexiva, veritabila pironire a privirii in lu-
cruri. De la alaturdri care nu exprimi decit
intenfia unei actiuni §i de la nuante verbale,
unele incoative (,incearc-a se rosti ,gin-
desc sa-ti spun®, ,std si se-nchege“, ,va sa
vie“, ,vintu! a dat s rupa“, , mi-nduplec s-as-

cult), pina la sintagme de mult uitate, speci-
fice graiului oral al credintelor si practicilor

arhaice sau reinventate in spiritul acestora :
»Bolnavii de oase din cele o mie de sate / in

cale~] s-astern. El ii calcd de riu. $i de bine /
el joacd, vorbe uitate spunind lingd umerii

lor. / Spre seard boala iese din casi, din gind
gi din vine“. (Ursul cu crin) se intinde un cimp

vast in care creatii personale, totdeauna firesti,
pe punctul de a se constitui ele insele intr-un
fel de locutiuni (a cita indreptdtire, a intra
sub veghe, a urma unui canon, a alina alean,
a-s5i lega firea, a avea temei, a se intrupa
tomnatec, a creste in izvornitd, a se alcétui
din lumind, a adasta in lumind, a se ivi in
lumind, a-§i da siesi cuvint, a diinui in tene-
bre, a razbate fard sfat, a se implini fara in-
demn etc.) stau aldturi de expresii ale limbii
vorbite, foarte bine adaptate rosturilor — prea
putin anecdotice — ale noului context: ,,So-
cot ca orice frumusete / prilej de-amégire sta-

(Continuare in pag. 19)

* In articolul citat, I .Negoitescu reproduce urméi-
torul fragment din Trilogia valorilor in care i se
pare a descoperl ,,0 idee cvasipoetica, hdlderli-
niand“: ,,Omul, asa cum e, e o fiintd unici pe
lume., $i sint unele stele care ii lumineazd numal
lul ; stele interzise fiarelor din pesteri si ingerilor
din cer, deopotrivd“. Ceea ce se remarcd in primul
rind, in acord cu cele spuse anterior, este via ex-
presivitate a celor doud verbe, unul de structu_ra
populard (li lumineazi), celalalt — neologism (in-
terzise), amindoua avind insi o indiscutabild aurd
magicd. Semnificativ e faptul ci Blaga, recunos-
cind forta de iradiere a verbului de sorginte popu-
lard, a utilizat din plin in scrierile sale filozofice
astfel de verbe. Mal rar, e drept, unele verpe st
constructii verbale ,eseistice* au trecut la rindul
lor din stilul filozofie in chiar versurile sale. $li
intr-un caz si in altul, el s-a multumit sa atite
in verb jarul ascuns.

tristan izara
in cercurile
literare franceze

— o scrisodre

Aparitia lui Tristan Tzara in viata literara
franceza e privitd, dupa ,victoria“ sa de la
Zurich (de catre unii comentatori ai feno-
menului Dada), drept o avintare oarba spre
cucerirea unei noi lumi literare. S-a fixat,
poate cu prea mult zel, un fascicul de lumina
asupra acestui moment din biografia scrii-
torului, in detrimentul esenfei lucrurilor, 13-
sindu-se astfel in umbri etape numai in a-
parenta sterse. In realitate, personalitatea lui
Tzara nu ramine dincolo de cortind dupa
spectacolul pe care-l oferise doctirina sa.

O parere piezisa despre descinderea lui Tza-
ra in capitala Franfei avea si pund in cir-
culatie un viitor confrate — Bernard Fay.
Numele lui Fay se asociazad, eventual, pen-
tru unii dintre noi, climatului literar prous-

tian mai cu seamad, decit celui suprarealist.
Si totusi, el a avut de mai multe ori prile-
jul si abordeze miscarea europeand de a-
vangardi. Intre altele, analizind peisajul li-
terar francez al anilor doudzeci, criza lirica
manifestatid acum e pusi de Fay in directd
legiturd cu zamislirea ,monstrului® de la
Ziirich — ,al c#drui parinte fusese §i romé-
nul Tzara“ (Panorama de la Liftérature con-
temporaine francaise, 1915, noua edifie 1929).

Exprimind mai degrabi o atitudine decit un
punct de vedere, Fay are totugi meritul sa
disocieze si sd recunoascd incd de pe atunci,
talentul incontestabil al unora dintre pro-
motorii avangardei, citindu-l in acest sens
pe Tzara alaturi de Bréton §i Soupault.
Mult mai tirziu — in treacit — Fay fixa, in
fermecatoarea sa carte de evocdri — Les
Précieux (1966) — aparitia lui Tzara la Pa-
ris. Pomenindu-! din nou, o ficea din ace-
lasi unghi ugor frivol. Dar faptul con-
semnat nu este decit unul, intre altele in-
vocate, spre a schita imaginea globald a a-
celorasi ani — sfirsitul deceniului doi — ai
istoriei literaturii contemporane franceze. De
fapt, efortul siu era acum unul mai difieil,
daci nu mai riscant, fatd cu ambitiile su-
biectului cirtii : s netezeasecd, inir-un con-
text istoric extrem de complicat, terenul pe
care urma sia inalte soclurile ,,pretiosilor
sai : Gide si Claudel, Proust gi Cocteau, Ger-
trude Stein si Max Jacob, Raymond Radigugt
si Valery Larbaud, Paul Morand... (pomenit
o data cu el — Bucurestiul) si alfii...
,In batalia literard care se desfdsura, Clau-
del ocupa pozifia centrald. Tristan Tzara toc-
mai debarca pe caldarimul Parisului : el ve-
nea dintr-un foburg al Bucuresgtiului, in t}'e-
cerea prin planturosul Ziirich, unde doctrina
lui si el se fortificasera. El lansa in Franta
miscarea Dada, §i rispindea in jurul sdu cul-
tul incoerentei in literatura, privind atent
marele oras prin lentila monoclului sdu de
fals miop si manevrindu-gi binisor barca, dar
nu fard vigoare®.
Dar, poate c& tocmai datoritd acestor accen-
te distante, insusite apoi ca un ritual de ge-
neratiile succesoare, geneza g§i sensul avan-
gardei in Occident, cronologia acestora au
putut sid suporte o — relativ — recentd rec-
tificare din partea lui Aragon. ) i
,Tzara n-a venit la Parisdecitla sfirsitul lui
1919, la un an dupa armistifiu. Intre ti{n?,
Bréton, Philippe Soupault §i cu mine hotari-
seram tiparirea rev, Littérature — primul
numir martie 1919, cind s-a aliat si Pagl
Eluard. Noi lI-am chemat pe Tzara la Paris
(sbl. n.) aproape ca niste conspiratori, pentru
a continua miscarea Dada, pe care o lansase
la Ziirich“. (Raspuns dat de L. A. intr-un in-
terviu luat de J. J. Brochier, in cadrul seria-
lului Mon Siecle, Magazine littéraire, nr. 10
din 1968).
Amintindu-1 atit de insistent pe Bernard Fay,
alaturi de Tzara, n-am urmirit insid proce-
sul avangardei (consemnat de el, cum s-a
vazut, intimplator), c¢i am incercat si tato-
ndm prin intermediul sdu, un mediu literar,
frecventat la un moment dat si de Tzara.
Un lucru e bine stiut : o datd incheiat in-
tervalul ,,extremismelor®, dupd ce dadaismul
se dizolvd in suprarealism, biografia lui Tza-
ra, desi intrd pe un fagas mai linigtit, ra-
mine totusi inclasabild. Abandonind stilul
ndada, intreaga miscare abordeaza principial
lupta deschisd de opinii. Se poate nota in a-
cest sens ca Jon Vinea isi amintegte dz par-
ticiparea sa la una din intrunirile suprarea-
liste, ,,...prin 1927 sau 1928, la Paris, am asis-
q tf'at la o reuniune a statului major suprarea-
" list. M& aflam intr-o casd ingenios cladita
pe un cucui, in Montmartre, de marele arhi-
tect precursor Loos : casa prietenului meu din
copildrie, poetul Tristan Tzara. Luau parte
comunigtii André Bréton, seful miscarii, Paul
Eluard, Louis Aragon (care tocmai scria Le
Paysan de Paris), Robert Desnos, Ribemont,
Dessaignes, Philippe Soupault si alfii inca.
Obiectul discutiei : neintelegerea dintre gru-
parea suprarealistd si conducerea partidului
comunist francez, care nu consimfea si puni
coloanele oficiosului ’'Humanité in serviciul
activitafii suprarealiste, recunoscind-o astfel
ca literaturd gi artd proletariand. Discutia a
durat vreo gsase ceasuri si corifeii surrealis-
mului s-au despartit firad sa-si dea seama
de prapadul pe care l-ar fi pricinuit aparitia,
de pildad, a insanitatilor in linii sau cuvinte,
ale pictorului Salvador Dali in paginile unui

inedita —

mare ziar muucitoresc®. In fine, faptul e sti-
ut, un important detasament suprarealist se
va angaja cu timpul in practica revolutiona-
rd. In ceea ce-l priveste pe Tzara, el ra-
mine mai departe in atentia criticii, dato-
ritd caracterului mobil, novator, al scrisului
sadu. In 1925, de pildd, cu piesa Mouchoir de
Nuages, repurteazi un succes redutabil. In-
discutabil, autorului nu i-a putut fi deloc in-
diferentd opinia exprimata atunci printre al-
tele de catre Cocteau, in legiturd cu drama
sa, consideratd de acesta — intr-o apriga dis-
putd cu Max Jacob — un triumf al poeziei,
in primul rind, §i inci al adeviratei poezii.

Paradoxal sau nu, adeptul de pind mai ieri
al intrunirilor scandaloase incepe si frec-
venteze, paralel cu mediul literar suprarea-
list, si grupari literare constituite sub sem-
nul ,,bunelor maniere burgheze*. Cit de asi-
duu, nu stim. Cert este ins3 ca el apare la un

moment dat in casa aceluiasi Bernard Fay,
din str. St. Florentin, sediu al unor intruniri
de artigti §i scriitori, incd din timpul riazbo-
iului. Aici vine Gide, incepind din 1916, mai
apoi Georges Auric si Darius Milhaud, Eric
Satie si, desigur, Cocteau.

Relatia Fay-Tzara s-a injghebat mai strins,
potrivit presupunerilor noastre, in jurul a-
nului 1925, poate §i gratie colaboririi lor la
aceeasi publicatie : Les Feuilles libres. Pini
atunci, cu toate cd Bernard Fay il pomenise
pe Tzara in a sa Panorama de la Littérature

contemporaine francaise, existentele lor lite-

rare se desfigurasera absolut independent.
Pe cind in cafeneaua Voltaire, din Ziirich,

nucleul Dada se inchega, la Paris, in casa
contelui de Beaumont, din str. Duroc, se
adunau scriitorii §i artigtii (unii dintre ei,
ca de pildd Cocteau, aflati sub protectia
contelui). Figura de prim plan a oaspetilor
literati era, dupd cum se sgtie, Proust si
amicul acestuia Lucien Daudet, Picasso (a-
dus de Cocteau), Bernard Fay — aflat in

anii razboiului la dispozitia contelui de
Beaumont, cu misiunea expedierii géirzilor
auxiliare in padurea Villers-Cotteréts (din
care ficea parte si Anna de Noailles). Aici,
in acest mediu, in aceastd epoca, isi afld,
desigur, geneza Les Précieux.

In acelasi timp, se deschidea insi, si avea
sa ramind deschisd pind in pragul celui
de al doilea rdzboi mondial, casa Fay din
strada Saint Florentin, al carui amfitrion
constant a fost fratele scriitorului — picto-
rul Emmanuel Fay, intrucit el se afla in
misiune in Statele Unite.

Treptat, cercul s-a largit, reinnoindu-se.

Alaturi de cei vechi aparuse Raymond Ra-
diguet (pentru scurt timp) si Max Jacob...
Printre ei, si Tristan Tzara. Aminuntul,
deloc neesential, l-am aflat cu totul intim-
plator dintr-o scrisoare a sa, adresata prin
1926 unui critic §i eseist francez, André
Berge, pe atunci director al publicatiei Les

Cahiers du Mois. Berge era, nu numai in
obisnuitele relatii de confraternitate cu
Fay, dar si de amicifie, el fiind unul din
obignuifii oaspeti ai casei.. (Intre altele,
date fiind preocupérile sale privind litera-
tura americana, Fay a publicat, in tradu-
cerea sa, in Les Cahiers du Mois, povesti-
rile lui Scherwood Anderson). Iatd aceasta
scrisoare :

3 rue des Eaux (16e)
le 6 juillet 1928

Cher Monsieur,

J’ai eu plusieurs fois le plaisir de vous ren-
contrer chez Bernard Fay, mais pas encore

celui de vous causer plus longuement.
J’ai serais donc heureux si vous vouliez
me fixer un rendes-vous pour un de ces

jours. Je vous demanderai en méme temps
ce que vous pensez d’une proposition que
je voudrai vous faire concernant les ,,Ca-
hiers du Mois*.

Recevez, cher Monsieur, mes meilleurs sen-
timents de confraternité.

Tristan Tzara

Mobilul scrisorii adresate de Tzara direc-
torului Caietelor lunare, priveste, poate,
dupd cum reiese din text, o colaborare (?).
Publicatia condusd de Berge era de altfel
o publicatie deschisa literaturii moderne, im-
plicit celei suprarealiste ; atit productiilor
originale, cit §i comentariilor privind spi-
ritul modern in literatura. Philippe Soupault
si-a publicat aici — integral — romanul
siu Le bar de lamour.. In paginile ei a
fost recenzat, deopotrivd, si Panait Istrati.
Dar intrevederea propusid a avut sau nu loc,
in afara obisnuitelor vizite din casa lul
Bernard Fay ?

Berge si Tzara se vor regdsi insi, cifiva
ani mai tirziu, in paginile unei aceleiasi
— monumentale — antologii de poezie meo-
dernd, in limba englezi, The European
Caravan (New York 1931). Criticul francez
semna introducerea pértii franceze a cu-
legerii. In mod firese, el se ocupa de

dadaism si de Tzara care, impreund cu
Picabia. formau obijectivul primordial al stu-
diului siu.

CONSTANDINA BREZU
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fluturele liliachiu

(fragment)

O cdldurd de nesuportat stdplnea orasul
si mahalalele din imprejurimi.

B&trinul camionagiu tusese trintit de boa-
1& cam de pe timpul cind n-a mai cazut
nici un strop de ploaie. Un doctor de prin
Uranus, chemat de citeva ori, nu l-a aju-
tat cu nimic. Gociu a rdmas ca inainte, la
fel de galben, la fel de transpirat si cu
mai pujind putere prin vine.

Hapurile, toate cite erau, se imputinau o
dat& cu sperantele celor din casd. Nici
splina de berbec fiartd si mdruntitd in
masind, amestecatd cu lapte crud de
mdgdaritd@, nu j-a fost de leac. Cel mai
mult suferea nevas.d-sa, care il veghea
la capatii toatd noaptea, s& nu plece
pe lumea cealaltd fard luminare.
Adevdarul era dasta, si femeia il inte-
legea bine; Gociu devenise o ruind.
Se vedea cd este in viajd numai dupa
miscarea nodului de la git, care se ri-
dica spre barbie, ca tras de un arc, apoi
cadea Insofit de un suler scapat din
plaminii sai risipiti.

In incdapere, mirosul de iascd arsé@ in
candeld se impreunase cu ce rdspindea
patul. Treptat, batrinul incepu s& deo-
sebeascd lucrurile unul cite unul: masa,
scaunele... Era la el in casal La el
Gociu, care invirtise atitea in viaja si
era s.dpin aici de cind se gtia. Totul
a fost numai vis. Acum era la el. Nu se
afla dincolo, la brutar. Acolo a fost de
mult. Nu-si mal amintea cind s-a intim-
plat. $i Mersuda a mers cu el, adineauri,
in vis, la fel ca atunci. In casa in care
cuptorul dogorea de i-a aprins creierii
in teast& $i era cald.. mult mai cald
decit simiea acum.

Din colf, de unde ardea candela, do-
gorea c&ldura spre el ca un cuptor im-
cins. Gociu simii ¢& se scufundd din nou
in prapastia pe care o cunostea. ,Doamne,
din nou md& aflu in brutdria lui Arsu” —
tremurd in vis Gociu. Baticul inflorat, pur-
tat de Mersuda, era la fel de nou ca a-
tunci. Tineretea obrazului femeii si haine-
le ce le imbi&case nu se deosebeau cu
nimic de cum erau in noaptea aceed.
Cuptorul era incins de-i zvicnea singele
}1 timple. $i brutarul muncea la cot cu
el. Infigea lopata adinc, in cuptor, sco-
ttd piini mar albe, de cite un kilogram.
,Estea se prefac miine in bani, si-i in-
deasa@ In gdletusa de sub pat, ca pe
ceilalii” — i revenira gindurile pe care
le-a avut in noaptea aceea. Oare cit&
vieme a dat el tircoale gospoddriei bru-
tarului, aruncindu-sl hoteste ochii peste
uluci : pe unde sd sard in curte, cum s&
intre in casda?.. $§i parcd necura.ul l-a
indemnat pe Arsu, in seara aceea, cind
l-a tras de pe stradd in pravdalie — si
pe Mersuda, o datd cu el — sa&-i dea o
mind de ajutor. C& nevastd-sa are fier-
binteli, iar fi-su este prea crud pentru
muncd — zicea el..

Si ce iaind afurisita era... Viscolul suiera

prin curte si in lungul strdzii, Ingrama-
dind zdpada in usa pridvdaliei. Ciinele
lui Arsu, zgindarit de toate lelele, urla
si scheldldia, tragind de lantul prins
virtos Intr-un belciug de cotef. Orele tre-
ceau, plinea se tnalia pe mesele din
faja cuptorului, iar jupinul, ca sa se
dreagqd, tragea pe nerdasuflate dintr-o da-
migeand finuta sub tejghea. I-a dat si
lui, In vieo doud rinduri, cite o cana.
Parca i-o dadea de pomand...

Gindul | se pdrea acum mai putin infri-
cosator. Lingd tejghea, rezemat {n coada,
se afla toporul adus asear& din curte.
In vieo doud rinduri, Gociu a deschis
geamul, 8@ mai ias@ cdldura. Vintul mu-
gea parcd mai tare. Din cer se rosto-
goleau tunete amestecate cu scinteile
care-i tisneau lui din ochi.

Mersuda tocmai trdgea din fundul cup-
torului ultimele plini. Jupinul, rosu la
tata, isi stergea fruntea si gitul cu un
prosop {nnegrit de funingine. Ctinele !n-
cetase 3& mai urle. Numai z&pada cd-
dea fn continuare, bezmeticd. lar de sus,
tuna, tuna si toate i se spdrgeau in

creier lui Gociu. In curte nu se mai
vedea aproape nimic, iar in strada nici
atit. Ceasurile trecusera peste miezul
noptii. Cu pufin {nainte, bru'arul dusese
nevestei o ulcicd cu vin fiert sa-i treaca
din fierbinteald. Acum, Floarea dormea
dusd ; la fel gi Marinicd, care invdtiase
pind tirziu la lumina ldmpii...

...531 Gociu gemea pe veliniele care Iim-
prumutaserd din mirosul lui de stirv.
Capul si-l1 clatina in pdarti, sunindu-i in
somn a glabeni ferecafi Intr-o ulcica.
Nu, nu se afla dincolo, la brutar,. Acolo
a fost de mult. Acum era la el acasg,
la el, Gociu, care invirtise atitea in viaja
si era stapin aici de cind se stia..

In odaie se f&cuse zdpuseald si mai
mare. Nori grosi, iesifi parca de sub pa-
mint, alergau buimaci pe deasupra ma-
halalei, alungati de alfii, mai grogi. Ci-
teva paparude se intorceau din oras,
cu rochiile lipi.e de piele si ramurile
de salcii prinse In jurul briului din care
apa le siroia la picioare. Batrinul gemu
din nou, Ilnecat parcd de zdpada care
in noaptea aceea se asternuse ca o pla-
puma.

Arsu tremura din genunchi. Cé&rase ul-
timele plini dincolo, in prdavdlie, iar acum
se aplecase sd-si umple o ulcicd cu
vin.

Toporul despicd aerul dens, viscos, cald,
sclipind ca o oglindd ce adunase in
focar taria si lumina soarelui. Iar din
impreunarea strdfulgerdrii cu ceafa bru-
tarului ndavali singele, prin crestdtura
cu marginile rdsfrinte, podidind lemnul
tejghelei.

Fierul ucigas minjit incercd sd-si ascun-
da fafa, sub trupul voinic al brutarului
cazut nefiresc peste el si rasturnind da-
migeana. Asta numai peniru citeva clipe.
In urmatoarele, era purtat de Gociu spre
Incaperea unde dormea Floarea cu Mari-
nicd. Brutarul ramas in urma isi convul-
siona trupul in spasmele mortii.

Gociu se zgilifti in pat horcdind. Inima
si-o auzea in timple, ca un ciocan. Mii-
nile i se infipserd in asternut, scurmind
In salteaua pe care zd&cea.

— Mersudo ! Mersudo, fal Vezi c& veni
Arsul E aici, in casdl

Batrina, sositd intr-un suflet, tnielese la
iuteald. Se Intoarse sl cdzu in genunchi
In faja icoanei, rugindu-se printre dinti
si taramifind siruri nesfirsite de cruci.
— M-auzi, Mersudo ?... E in pravdlie, des-
picat la ceafd. 1l vezi ?

Femeia tdcea ca un bolovan. Crucile si
le terminase, dar {ncerca acum s& treacd
dincolo de icoan& ceva din rugamintea
ce-o purta in suflet si din veninul amar
din gurd. Apoi se ridic& si se apropie
de patul b&rbatului.

— Stai linigtit, Gociule, ce-{i veni iardsi?
Visasi din nou prdpdstiil — 11 linisti,
cu o voce ca sugrumatd de streang.

— Brutaru’” ¢ aici, Mersudo 1 Trage-l sub
pat, s& nu-1 vad& aia micd, daca intra
aici...

Vorbele i se fnecau In gitlef, uscate, in
frinturi pe care Mersuda le lega Intre
ele, Intregindu-le intelesul.

— Cheamd pdrintele, Mersudo | Sd-i zic
$i lui. S& stie.. Ca el i-a slujit pe tofi
trei, cind i-a dus la groapd. S& ma dez-
lege, Mersudo, c& nu mai pot!

— Dommi, Gociule, si lasd popa. Te faci
tu bine, ai sd vezi. Miine, uite, {}i mai
toc nificG splind. S& vezi cum i ia rdul.
Arsu s-a dus de mult. E {&rind de oale.
La ce-fi mai bajfi capu’ cu el? Totul a
fost numai gind, nu si faptd. Ei qu murit
de ciupercile alea blestemate... i hirii
la ureche, tremurind toatd si ea.

— Mi-e sete! Scoate-mi niste apd.. S&
vind si Silimia, c&@ mi-e dor de nepoatd.
C4& fata rdmine stapind In casd, dupd
noi...

Ducind tn ochi lumina de afard, iata
abia deslusi patul pe care zd&cea bu-
nicul. Cind ochii i se obisnuira cu fatu-
nericul, il zari asa cum !l stia : cu nodul
miscindu-i-se fn git si cu pdrul umed,
lipit de frunte. Il strig&, dar nu primi
raspuns :

— M-ai chemat, tatd mare ?

Gociu se luptd sa& revind din lumea
care-]1 chema. Deschise un ochi, apoi pe
celalalt.

— Fugi, Silimie, la pdarintele Lupascu, si
adda-l aici. S& nu afle ma-ta-mare, ca
se face foc — vorbi batrinul, ca din
fundul pamintului.

Umbra Mersudei, strecuratd lingd el, l-a
oprit. Chiar altfel. tot n-ar fi mai putut
rupe vieun cuvint.

Du-te afard, Silimio, o Indepdrta@ Mer-
suda. Iesi din bolesnifa asta, la soare.
In urma vorbelor ei, pasli copilei se pier-
dura fn curte.

Silimia s-a oprit de clteva ori, Intoarsa
de vintul care ii arunca In fajd praf si
picaturi 1dzlefe de ploaie. O vecind o
scoase din ,Sergent Pilat® pind In strada
cea mare pe unde huruiqu tramvaiele si
o l&sa in faja bisericuiei unde slujea
Lupascu. »
Fata intra, sfioasd, raminind cu ochii
afintifi la mulfimea lumindrilor ce ardeau
in policandru. Pdrintele, aproape de
aliar, se ingrijea de sufletele cilorva oi
rgtacite ce-gi cautau usurarea. Ia citeva
vorbe a inteles c& este chemat pentru
ceva mai mult decit un maslu. Isi lu&
cele trebuincioase si, cu Silimia de ming,
trecu calea cea larga si intrtd pe cea
cu hirtoape, spre casa cresglinului Gociu.
Cerul aproape se intunecase, ascunzind
soarele sub perdeaua colbului ce se
asternea peste pomi, peste acoperisuri,
peste strazi, peste tot.. La poarta i
astepta Mersuda cu mina streasing la
ochi.

— Sdru-mina, pdarinte, cG te-a pornit Go-
ciu pe timpul asta gi mata, om de inimg,
venisi — se inmuie ea toatd de teama.
— Bund ziua, taicadl Tot nu s-a indurat
Atotputernicul sa-l1 ierte ? vorbi rar pa-
rohul mdsurindu-si vorbele.

— Se chinuiegte, pdrinte. Nici nu moare,
nici nu traieste.

~— S3-i mai facem un masly, fata taichii,
ca Domnul se indura de cei care il
cheamad in casa lor.

Mersuda, la inceput, amutise. Acum, i{nsg,
linistea Incepuse sd-i patrunda fn suflet
fncetul cu Iincetul. Pdrintele Lupascu
trecu pragul prispei finind {ntr-o minda
carmea cu rugdciuni, iar fn cealaltd, ta-
miiernita. Alaturi de el se strecurd Sili-
mia, care pdrea un fluture zburind in
umbra uriasd si intunecatd a unui stejar
batrin. In p&rul ei, r&scolit de vint, praful
pudrase aripile frinte ale fundei de ma-
tase liliachie si strdlucea, argintiu, sub
firul de soare cernut pe ling& hirtia al-
basttd ce astupa fereastra odditei.
Gociu deschise ochii $i z&ri parohul, tn
picioare, la cdpdtiiul sdu. Fdcu semn
Mersudei sd@ pdrdseasca fincdperea, iar
flacGra din privirile sale i rdpi femeii
orice {mpotrivire. Ajutatd de pdrinte, bg-
trina iesi in prisp& si inchise usa iIn
urmd. Silimia se asezd lingd ea, pe un
scqunel.

Atarqa, citeva tunete depdrtate se rosto-
golir@ unele peste altele. Sabii de foc
{isnird spre mahalaua care parca se
zglrcise temadtoare. Un salcim putrezit
din marginea soselei dinspre Turnu se
mistui lovit de o flac&rd mare. Clteva
picaturi repezi si mari cit piesele de cinci
parale acoperird pdmintul curfii.

Vintul se Intetise, iar coroanele pruni-
lor se izbeau de cele ale ciresilor, scutu-
1indu-se de fdina argiloasd cdratd de pe
drumuri. Mersuda fsi acoperi spatele cu
o broboadgd, ferind si copila de vintul
care trecea la ele. Din casd nu se mai
auzea nimic. Vocea pdrintelul Lupageu
3o stinsese de mult. Pdrea cd a fost pur-
tata de vint in lungul s'rdzii.

Glndurile femeii zburard pria calerul ani-
lor, inapoi. Vazu cuptorul fncalzit si-i
sim{i dogoarea sub broboadd&; vé&zu to-
porul si ceafa despicatd a lui Arsu..
Caldura cdramizii dogorea parcd in
toatd curtea. Toate se urmard ca ia
delirul barbatului.

Gociu, cu ochii iesiti din orbite si murdar
de singe, ridica toporul si-i fadcu semn
sd se {ina@ dupda el. Mersuda simti si ea
ceva crud si sdlciu In gurd. Parca era
acreaid, parcd era cocleald. In drum,
lua un satir din locul unde era prins
in cui.

Cu loata fierbinteala de care era cu-
prinsd, nevasta brutarului le-a prins zgo-
mo.ul pasilor. A tfipat, la inceput, ca tre-
zitd din somn. Vdzind umbra mat&ha-
loas@ asupra sa, a urlat de groaza. Co-
pilul a tipat si el, ca un miel care simte
taisul cutitului atingindu-i beregata. Go-
ciu a invirtit o data toporul, iar fipatul
femeii se frinse la mijloc. B&iatul se re-
pezi spre usd, unde l-a Intimpinat Mer-
suda. A miscat iute satirul, iar trupul
s-a lungit moale, la picioarele ei. N-a
fost nevoie sd@ mai dea o data.. Acum,
o transpiratie rece o cuprinse. Pentru
un moment o simfi pe Silimia linga ea.
Vézind curdjenia din obrazul copilei, fsi
feri de ea privirile. I se pdrea ca e
chiar Marinicd si nu fata lui Anghel i
<« Dumitrei.

.11 revdzu pe Gociu giftind si cotro-
baind sub pat. Ulcica era plind ochi cu
bani de aur.

In drum spre casd, viscolul i-a oprit de
citeva ori. Zapada troienise strada, aco-
perindu-le pe data urmels...

Batrina, apdsatd de vedenii, isi f{inea
privirea infipia in pamint. Se ferea acum
de ochii fetei care-i cdutau pe ai sdi.
Sudori, cind fierbinti, cind reci, 1i cu-
prinser@ faptura. Ginduri fard inceput
si sfirsit i se perindau prin minte. Toate
alunecau la soarta sa, nestiind cum fsi
va termina ultimele zile.

— S-a usurat bdirinul, Dumnezeu sd-l
ierte, r&sdri pdrintele ca din pamint.
Greu pdcat i-a mai apdsat inima...
Batrina, cu ochii in jos, tdcea increme-
nit&. ,Vai, gindul e mai greu ca faptal”
El ii cunostea pe ai Ilui Arsu mai
bine ca toti. Doar el i-a cununat, {n pa-
rohia unde slujea. Cind s-a ndscut co-
pilul brutarului, l-au botezat in acelasi
cazan in care a fost muiat si Anghel al
lor, la numai doud sd&ptamini. S$i slujba
de ingropdciune tot pdrintele Lupascu a
finut-o... Dar poate c& nu stia chiar totul,
poate c& Gociu nu i-a spus decitt...

— N-a ascuns nimic bdtrinul, iar acum
e ugor ca un copil, ti lud orice sperant&
parohul, a cdrui mascd monahald era im-
pecabild.

O liniste adincd se asternu peste tot.
Ploaia se domolise, Intre timp. Din ca-
mera unde zdcea Gociu se auzird citeva
horcaituri, si.. nimic. Sufletul bdatrinului
se risipise printre celelalte, cite erau,
cautindu-si acum pacea rivnité cu sirg.
— Stii ceva, pdrinte, rupse bdtrtna li-
nistea asternutd pe prispd. Gociu a fost
mereu muncit de gindul ca Arsu este
putred de bogat si d-asta i-a tot rivnit
averea. Dupd ce au murit otré@vifi cu
ciuperci si sub pat n-au gdsit decit ni-
cheli, i-a luat Satana mintile. L-a omorit
gindul c& rudele mint si c& i-au schimbat
aurul din gdletusd@ cu nicheli.

— Banul ldcomit nu-i lucru curat, fata
taichii...

Vorbea cu o voce rara si masuratd, clg-
tinindu-si capul fncdrcat cu plets mari si
albe, cu ochil {mpdrtiti intre batring pi
Silimla, care framinta o frunzd de cires
intre degete. Tdie o cruce mare, cu pal-
ma, in agerul dupd-amiezii $i o porni spre
poartd. Ploala se porni dintr-o datd mal
tare §i il fGcu s&-si apere inir-un chip
nu tocmai cuviincios fruntea cu cartea
de rugdciuni.

in urma lui, venitd Ila poartd, Silimia,
muiatd de apd, privea cu ochii mari,
intrebdtori. Fluturele liliachiu din par,
care Jdimineaja pdrea cd-si va lua zborul
spre o frunzd inundatd de soare, cdzuse
acum frint, muiat de apd si intinat de
praful scormonit de virtejuri...




VICTOR EFTIMIU

hefaistos

Nu-ntelegea nici el de ce i-o dete
Lui tocmai lui, cel schiop, cel ars
de jarul
Cuptorului, barbosul, potcovarul,—
Cind zei frumosi ar fi rivni-o,
cete !

Cum sa-si inece jalea $i amarul ?
Sa caute uitarea-n fluviul Lethe ?
Is1 scutura funinginea din plete

Si hohotea, in plins imens, fierarul.

El nu stia ca-n visele-i de pace
Divinul Zevs se straduia sa-mpace
Olimpul tot, surisul cu tristetea.

Cu Afrodita incercindu-si jocul
El apa vrut-a insofi cu focul
Si uritenia cu frumusetea.

VASILE BOTTA

margini

La capitul somnulut

e o lume alba.

Linga umbrele sufletului
s-au adunat pasari ciugulind
din icoana unei 1ubiri.

O adolescenta sta

nemigcata intre plins

§1 marginea sperantei.

Trec de nisipuri si-ajung
din margini, in marginea
mea, prafuit de stele si neguri.

CORNELIU ANTONIU

muzeum

Strivitd casa si abia rinjind
Semn mai poate o singura data
Intr-un stilp putred sa creada
Ca pamintul nu 1i va suge obrazul.
91 ferestrele impung vintul,

il imbrincesc,
Parcd ar fi o aratare curioasa
Bozii 151 storc strugurii
Si curg cu singe negru. O! e adevidrat
Ca se vor Imbata membrele inutile
Cautind sa scape de rugina...
St numai un fir de vint, sacru
Aproape, ca o pocnitura de liliac
Cind nu mai ramine decit clar
Si peste tot fara umbra : lumina.

A. BURICEA

destin

Si arborii se retrageau in seminte
tacuti, si se faceau destin.

Si toata toamna-n durere ploua
cu mici frunze aramii de arbori,

si toata toamna stoluri de frunze
lovindu-se se faceau vazduh

i se migscau cu aripile de timp

i timpul se despica in doua

si se lasau pe aripile negre,
primitoare ale pamintului,

s1 pe aripile lor obosite,

Se desteptau acoperite de zapezi
aruncau sageti-verzi in cer

si 15i chemau prin semne pasarile...
Dar pasarile bausera-nsetate

seva fierbinte, tainica —

pasarile adormite cu gugele crapate,
pline de oglinzi verzi, pline de flori.

STERIAN VICOL

elegie (ix)

Locul dezvelit si singur
Suferda amiaza intinsd pe fruct
Tacerile spun flicdri in trup
Spre lacrima graunte incoltit

Surd de teama lemnului

Inmiresmat fug de albul gurii

Intr-un fel de gheati

Luminind bolti de pesteri

Umbre spinzur eu de stalactite
lzvorasc dintr-o stea insemnat ¢
De-o gheara rumena urma aprinzind
A ZIUA DEALURILE SINT PORTI
La cimpiile mele si bat numai odata
Soarele trece prin trupul meu sunind
Orga oaselor spre locul mamei
Imbrétisate intr-un ochi negru

Peste care adie lemnul viu

Cu bratele intr-o verde lumina

PETRE M. VLAD

cintecC
cu lacrimi

Cimpul §i griul, muniii, cararea,
Marea si riul, focul si floarea
Duhu-mi ascund in freamatul lor
Vesnic, profund si tulburator.

N-o sa m-auda, n-o si ma vadi,
Bestia cruda, fiara nomada,

N-o sa-mi patrunda taina fecunda
Efemerida si palamida.

Mort pentru sufletul mort voi ramine,
Duhul sa-mi port ca un soare prin lume,
Viermele, sarpele, lupul si turma
Nu-mi vor pricepe graiul si urma.
N-o sa ma creada cei fara crez,
Stearpa plamada lipsita de miez,
N-o sa ma vrea rafinata lichea
Inspaimintatd de trecerea mea.
Numai prin visele nelinistitilor,

Odata cu ploaia curg prin mine suvoaie
Mantia-mi string infrigurat

Usor mi fac apd si-am si pornesc pe
3 piraie
Greu sa fii om, usor si fii zeu,
Sau fluviu sub lynd ; -,
Despletitd ondina, neuscati de soare
Nu afla un altul mai mare

Un ochi neptunic ma invinge
Cuminte ma cuprind in unde ;
Sub cerul meu nimeni nu plinge
Val sunt si valul m3i ascunde

Prin somn gindul mi-1 aud,
Fosnetul — murmurul ud...
Dar valea de zine prea plind
Ma varsd strdin in lumina.

A. C. PRUNDEA

confesiune

Ma urc pe piscul cerbului singuratic
S-adulmec padurea,
Freamata-n mine izvoarele si fanatic
Imi dezvalui iubirea.

Mingili statuia viselor mele,

Ma oglindesc in doud stele

Pe patul moale din frunze §i nuiele,

In jurul meu danseazi un grup de iele.

Copacii se-nvirtesc in iuresul nebun
51 piscul se rastoarni,
O zina stralucitoare invaluita-n fum
In cupa vin imi toarnd.

Prin mistuirile-ndragostitilor,
Tainicu-mi duh ca o brizd s-adie
Prevestitoare de vesnicie.

Muntii, cararea, cimpul §i griul,
Focul si floarea, marea §i riul,
Duhul mi-1 poarte in freamatul lor
Fiara de moarte, sublim caldtor.

PAN IZVERNA

rondelul ondinei
furatd de mare

Piaginele unde coboara in mirare,
Pe apele tulburi gnomii in ruina ;
Cind se ridica pleoapa elfului greu,

de sare
Ghicesc in asteptare pierduta lor ondina.

Lumini plutesc acum fara-ncetare
Pe neguroasa bolta a unui cer s-anina ;

Pdginele unde coboara in mirare
Pe apele tulburi, gnomii in ruina.

Spre parul de alge si iarba de mare
Cu bulgiri de aur in zadar inchind ;
Iar somnul mineral viseaza si tresare
C3 murmurul albastru a cutezat in mina.

Piginele unde coboara in mirare.

zeu de apa

Cad in mine, pestera sunt
Zeu elementar, singur in pestera
Niascut in diluviu plutesc in adinc.

un riu de nisip

Un riu de nisip se scurge pe nesimiite
Prin mine, gi-mi lasd urme pe frunte.
Lucrurile din jur au Impietrit,
Numai arborele meu infloreste

Ma dezbraca de-o haina

91 ma imbraca apoi cu alta.

Azi par la fel ca ieri

Dar de fapt sint altul, mereu altul.

GEORGE ALBOIU

bd

elegia uitarii

Astrii pe cimpie se rostogolesc
numai pe cimpie §i nu e vale
si nu e deal iar cardrile lor
cheama picioarele mele.

Ei negri sint iar dacd

ar fi fost sa fie lacrimi

ochi n-ar fi fost asa sa plinga.

Intr-un ochi tmi rdsare in celdlalt
imi apune soarele pamintul

urca muntele pina cind ?

Din oul corbului in locul puiului
la un veac iese noaptea i cinta
pe lume atit de strein.

Uitata este batalia aceea de demult
cind toti s-au ucis doar eu scipat
ratacesc singur pe cimpia farda nadejde.
Departe roua de pe genele mortilor
sa curga in lacul pe care aluneca
lebada in ruga de seara.

FLORIN MUSCALU

buna seara

Pe sub pamint o fintind bate din aripi
ca o pasire,

Fiul meu rasare in vis...

Uite, doamne, Craii-de-Curtea veche

Asculta cu urechea in paradis...

Eu le cint in el dintr-un melc suav

Si 1i mint cd acolo este Tara pomului
laudat,

Dupa aceea fintina viseazd Riga Enigel

Adica Riga-ce-s-a-Scufundat...

Stam pe o ripa cosmici si ne odihnim,
Munti-s albagtri ca ochii de taur...
Buna seara, doamna, §i scuzati

Visul acesta de aur...

elegie din tara
pomului ldudat

S1 se desfrunzeau cu gura de mitase
Vechi canari pe cai cu arme ninse
La calesti aproape delirind

De trei ori cu flamurile stinse...

Iar planeta, cu tacere, mai la urma,

Ultima caleagca-imperiala,

Avea roti din ochi de papagali,

91 trei cai din Tara fotografului de
seara.

Cind calatoream spre {ara unde
Sta de taind Pomul laudat...

Domnule ce mii canarii vechi,
Rotile au plins cind au plecat...

SIMION AJARESCU

metaintimplare

(inmarmurire incarnare)

Grav ling-o plantigradad statuie

Stau pe soclu si-agtept

Neuman neuman zguduit imi dau seama
Oh da asteptam impreuni !

Eu — procurindu-i climate descinderii
Din trasaturile fixe —

Sa i se umple treptat atitudinea

Cu aplomb sangvin propriu vietii

Ea — parca mentinindu-si intregi
Efectele statuare — sa mi se
Sleiascd mugchi dupa mugschi pina la
Stagnarea proprie granitului alb

Apoi un rastimp limitrof

Datat interregn sa urmeze — cristalul
Ultim al inmarmuririi mele

Celula ultima a incarnarii ei!

COMAN SOVA

iubite print

lubite prinf, intoarce-te din ziduri
S1 cumpaneste tu cu supararea ta
Cu vorba ta-n doi peri, mereu...

Cu ceata §i cu vlaga cugetului tau,
De ce Polonius ma suspecteaza ?

Ce poate fi dincolo, printe ?

Nu vreau si gtiu, ce-mi pasa —

Voi poposi nevrind in rece...

Dar, — cit inca sint ;

Vreau sa traiesc

In blinda si fireascd afirmare

Sa pot vorbi cu usa larg deschisi
Sa spun cind vreau, ce vreau

Si-n fata fiecarui.

Nu stiu in scurtul meu popas,
Pe-aceasta stea de vinturi si restrictii
Razboaie, turma, fier, amenintari —
Ce sa-mi indrepte pagii vorbei
Catre uluce geluite de eroi.

Vino linga urechea mea,

Copil prea bun fecior fara prihana
Cu umeri lati i firavi, vino

Si spune-ti Incd-odatd monologul
Rezemat cu timpla

De-ntreaga mea mihnire.
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EUGEN LUMEZIANU

baiat singur

Scirbit de singuritate, Nicolae stitea toatd ziua age-
zat pe platforma vagonului, in dreptul ugii largi, pi-
cioarele desculte ii atirnmau afard, privea in lungul
sinelor napadite de iarbad i ruginite, dupa terminarea
canalului ele nu mai foloseau la nimic, se astepta
plecarea acelui ultim vagon, apoi vor fi demontate.
Nu avea ce face in inciperea fixatd pe rofile infe-
penite acolo s$i intesata pind in tavan cu paturi
metalice, isi povestea cu voce tare ce-i rdmdisese in
memorie din cele citeva carfi pe care le citise
cindva, cind se incidlzea pesie masurd arunca toate
lucrurile de pe trup si intra in apd, se ldsa in voia
curentului, apoi se intorcea.

O dati pe saptamini, simbéta, isi imbraca panta-
lonii de stofa, isi punea sandalele, sigila usa vago-
nului cu cearid rosie pe care presa o moneda, si pleca
in sat pentru a-si ridica banii de la postd si pentru
a cumpira piine, conserve de carne in suc propriu.
o jumaitate de rom, margarind §i marmelada. In cele
cinci saptimini de cind restul echipei plecase lasin-
du-1 pe el si paAzeascd vagonul, scrisese acasd doud
scrisori cu un continut aseménator :

Dragi parinti si frafi.

Vi scriu lot din Dobrogea, unde e cald si mi aflu la
muncd. Voi ce mai facefi ? Eu am ferminat la ecluza
asta care ridici apa din canal ca s-0 duci pe tere-
nuri mai inalte si si ude cu ea, iar acum astept
o locomotivd si ia vagonul in care am dormif si sd-l
ducid unde o mai fi nevoie de el. Aici eu o duc bine,
iar acasi o si ma intorc mai tfirziu si o si vid bucur
si pe voi cu niste bani. In asteptarea raspunsului
ramin al dumneavoastra

Nicolae

Scrisese in localul postei, la o masd sub al cérei

geam era presat si un model de scrisoare — din ea
imprumutase citeva cuvinte, formula de incheiere, dar
mai ales tonul general, destul de elegant — urméa-

rit de un tip slabanog, singurul functionar, un obis-
nuit functionar P.T.T. cu miini prea albe §i prea sub-
tiri, un om surprinzdtor de tinidr pentru acea asezare.
Dupd ce igi termina toate treburile ciuta si plece
cit mai curind, satul p#rea foarte neprimitor, pe
strazi $i in curfi nu se misca aproape nimeni, iar
oamcnii pe care totusi ii vedea erau in virstda, cei
mai multi i1 pardsisersi mutindu-se intr-o asezare
model care ficea economie de teren si, in plus.
le oferea posibilitatea si traiascid la fel ca la oras,
cu apad si closet in casi, toate aceste cladiri vor fi
cindva darimate si pamintul va fi arat, incipéatinatii
ramagi venisera aici din Arndeal si din Oltenia cind
erau mici de tot, impreund cu parintii lor, ei se rup-
seserd o data dintr-um loc si li se pirea destul pentru
o viatda, si se mute pentru a doua oari ar fi in-
semnat peste masurd de mult, erau asadar prea ba-
trini pentru planul de sistematizare, nu se ldsau

nici impresionati $i nici convingi de el. De aceea,
atita vreme cit se afla pe teritoriul acestui sat, lui
Nicolae i se parea ci paseste pe un teren nesigur,
primejdios, lucrind la construirea ecluzei, el devenise
entuziast ca orice om care socoteste cid pune uma-
rul la o lucrare menitd s& schimbe fata pamintului,
nu-i infelegea pe batrini, umblind pe ulifele lor pri-
vea adesea temitor in urmai, isi didea o importantd
exageratd, creierul siu era cam incins datoritd unor
explicatii primite la scoald despre intimplari sin-
geroase din vremea colectivizarii.

Tot drumul de intoarcere se gindea cu ingrijorare si
cu sperantd ci hofii au spart vagonul, ultimele sute
de metri le parcurgea in fugd, se apropia apoi tiptil,
cerceta binuitor usa, vazind-o neatinsd o deschidea
cu miscari nervoase, n-ar fi fost rdu daci cineva ar
fi violat sigilul, intrind si negésind ce si fure s-ar fi
culcat intr-unul din paturi. Mai tirziu, in timpul
mesei, lega un dialog cu omul strdin, pe care avea
puterea sid-! faci si existe cu adevirat, il chema
sd-si astimpere foamea — , Ar fi bine si lasi stin-
jeneala si si vii mai aproape“ — stateau de vorba
indelung, strainul ii ingira aventurile sale atit de
aseminitoare cu cele cunoscute de Nicolae din po-
vestirile altora, apoi il conducea la usd si il tri-
mitea in lumea largd promifindu-i cd totul va ramine
numai intre ei.

Intr-o duminicd, infr-o dupd-amiazd de duminjcd, dai-
dea cu briciul peste fata sipunitd abundent, lama
aluneca cu usurin{d peste pielea netedd, socotea cid
din moment ce implinise nou#sprezece ani e de da-
toria lui sid se bérbiereascd in zilele de sarbatoare,
cind, deasupra marginii de jos a wusii, aparu capul
ciufulit al unei fete si in aceeasi clipd lama il tdie
cu buza ei subfire si nedureroasad, pe fata lui izbueni
singele ca o scami rosie care crestea neintrerupt, ea
il privea fara sa pard dcloc stingheriti, parci s-ar
fi asteptat sd-1 gdseasca acolo.

— Cind i se intimpla una ca asta, tata isi lipea o
bucati de hirtie, spuse ea.

Nicolae duse palma la obraz, isi imagind cit este
de caraghios stind in mijlocul unui vagon infesat de
paturi, cu fafa acoperitd de spuma alba §i insinge-
ratd, se repezi si inchise cu putere usa grea, era it
pe ce s-o loveascd pe fatd, in interior izbucnird prin
crapaturile peretilor fisii luminoase, iscoditoare, cu
globul ochiului apropiat de o micd sparturd urmérea
migcirile celei de afard, ea se plimba la o oarceare
distantd : doisprezece pasi la stinga, doisprezece la
dreapta, uncori isi intorcea privirile spre vagon.

— Ce te-a apucat ? ii strigd ea intr-un tirziu. Era si
mé lovesti. De ce te-ai inchis acolo ca un sobolan ?
Usa ramase inchisd, dinspre vagon nu se auzea nimie,
totul se petrecuse pe neasteptate, astfel ci fata ince-
puse sd se indoiasca de existenta reald a baiatului
pe care il vizuse birbierindu-se, vagonul tras pe o
linie parasitd ficea impresia cd este nelocuit, i nu-i
mai diadu mici o atentie, privea ades in lungul firului
apei, parea cd asteaptd ceva, era o asteptare linis-

titd, parcd indiferentd, amintirile apropiate dar ne-
sigure se topeau in aceastd agteptare, cu miscari re-
flexe ea isi aranja bluza infloratd care aluneca mereu
din strinsoarea cordonului rogu.

Apropiindu-si sau indepartindu-si ochiul de micul ori-
ficiu — paznicul uitat descoperise un joc minunat —
cuprindea pe rind parti din trupul fetei, la inceput
iqau cazut sub ochi, intimplator, picioarele ei lungi
si nervoase péasind ca intr-un acvariu straluminat,
erau primele care i se aratau astfel, goale, arse de
soare, cu gleznele insemnate de zgirieturi mai mult
banuite, apoi ii fixd cu buna stiin{a fata usor pis-
truiata, cu ochii plini de mirare, apoi numai coap-
sele pe care centura strinsi la refuz incerca sa le
rotunjeasca si sd i le faciA mai mari, fiori care alti-
datd abia i se strecuraserid in trup, netulburindu-l,
il strabateau acum ca nigte aripi crescute in el si
fara stirea lui. Incordarea il obosi curind, renunti sa
mai priveascd afard, se trinti pe unul din paturi,
sfarima in degete firimituri uscate de piine ramase
acolo de pe vremea cind fostul ocupant mincase
lungit ultima .cind dinaintea plecarii, dar fata conti-
nua sd se miste in acelasi peisaj recompus aidoma in
el, aceasta insemna pentru tinidr prima obsesie pro-
vocatd de o femeie §i prima 1lui dorin{id, izvoritd
din teama de necunoscut, era de a sc¢ elibera, pasii
ei dind ocol vagonului erau tradati de rostogolirea
pietrelor din acostamentul cidii ferate, de atitea zile
nimeni nu trecuse prin preajmai, doar pitpalaci arun-
cindu-se buimaci de cédldurd in vegetatia verde si
ridicindu-se iar cu zborul limpczit, doar hinciogi
tacuti si grabiti, tematori s& nu-i prindd vremea
hibernérii afard din galerii §i acum, pe neasteptate,
o fatd cu par ciufulit di ocol vagonului, locul e atit
de pustiu, doar la ecifiva kilometri se afla un sat
locuit de batrini, pind atunci nu vazuse nimic mai
atragator, putea s jure cid nici de azi inainte, in vecii
vecilor, n-o s& vadd o fati mai frumoasi — ce si
faca ? ce sa faca ? — desigur, si faci pufini curite-
nie in incdpere, cu o miscare hotaritd dadu in laturi
usa, apoi incepu si scuture plin de zel paturile imbic-
site de praf. Covingindu-se ci el existi totusi, fiptura
cealaltd se indepartd putin si rdmase pe loc, il pri-
vea cu o figurd ce trida o infinitd nedumerire.
Dupa ce aminase atita vreme curdfenia de pe o di-
mineatd pe alta, acum deretica, facea lucrul acesta
ca si cind orice aminare a lui l-ar fi costat wviaia,
isi regreta sldbiciunea, nu trebuia si se ascundid ca
un las, mai bine s-ar fi aratat indiferent, ldsind-o
in plata domnului, gdsi o méaturi tocitd si incepu si
mature pe jos scotind la iveald de sub paturi cutii
goale de conserve, hirtii unsuroase in care fusese in-
velitd slédnind, o flaneld ruptd, tulpinite uscate de
salcim si frunze rupte de miinile baietilor care voi-
serd sa stie dacd mai sint iubifi, doua 1lizi de mar-
meladd pe care era scris cu litere mari, usor de
citit, numele studentului venit la muncid pentru ca
sa slabeascd si sd cunoasci viata, el dormise in patul
din colf, se culca ultimul si dimincata il trezeau cu
greutate, ii turnau o cand cu apid in cap, in patul
de deasupra dormise Fluture, iar in patul cel mai de
sus, la trei palme de tavan, dormise Sergiu — Ser-
giu sau Zaharia ? — el continua sa scoatd gunoaie
de prin colfuri: o sira de peste putrezit, un peste
care se descompusese chiar in vagonul lor, poate ca
zvicnise singur de pe masid cu ultimele forte, sarind
sperase si nimereascad in apa din care fusese scos, ni-
merise insd pe o podea unde muri definitiv, un foar-
fece farad wvirf, o mulfime de lame ruginite, sireturi
vechi, céni de fier, o pereche de pingele inci bune,
supravietuind caputelor ele fuseseri pistrate de ci-
neva, care le abandonase — cine oare, Sergiu sad
Zaharia ? — pe vremea cind locuiau cu totii aici
n-ar fi crezut c& va uita atit de curind, nici de
locul studentului nu mai era sigur, dormise intr-unul
din paturile din colturi — dar in care anume ? —
strinse cu grija gunoiul intr-un sac de ciment, apoi
sari afara si o apuci spre api, se gindi ci sche-
letului de peste nu-i va mai folosi la nimiec, cu coada
ochiului observd cid fata nu se mai afla pe locul
dinainte.

Ea statea in capatul cararii, dinspre capatul celdlalt se
apropia functionarul de la postd, ajungind, el ii siruta
mina cu un gest plin de delicatete, paznicul scipa
din mina sacul cu gunoi $i vru si se intoarcid spre
vagon, dar pasii ii deveniserd nesiguri, parci se
migca pe o oglinda alunecoasd s§i subtire, in clipa
aceea dorea sa moara, dorea sd atirne spinzurat de
cornigsa vagonului, se si vedea atirnind acolo — o
cioard se opreste pe umarul meu cazut, priveste intr-o
parte si in alta asteptind rabdatoare sd ma racesc.
iat-o si pe fatd aradtindu-mi cu degetul, vine insotitd
de celalalt, e prea tirziu, cu sint mort, ar fi prea
tirziu chiar si dacd mi-ar tdia grabnic fringhia, ei
se apropie, se apropie si cred cid totul este o gluma,

oh, se insealad, n-am facut altceva ﬂscit

bun — trecind prin preajma lui ca/Sg>pu
izbucni 4n ris si aluneci mai departe
tinarul imbricat intr-un costum deschis
si cu cravatid, deasupra soarele ardea

se oprise, intregul tinut péarea protejat

de sticla, sub el aerul se rarefia, Nicolae
privirea dupd ei, apoi, luid sacul gi-1 at
de culoarca lutului.

Fata si noul venit se migcau incoace §i it
pe marginea canalului, isi treceau palmr
fele de un verde inchis, fata facea intotd
gest iar ¢l o urma imediat atit de

migcédrile lor pareau simultane, in depid
soarele, ca niste girafe gigantice si repe
imaginilor multiplicate de fata morgan
rumbistile, Nicolae scutura din nou patin
socotind dupid norii de praf care iegeaul
o zi nu i-ar fi fost de-ajuns pentru
cum trebuie, dintr-o data isi expli

sd-gi birbiercascd s§i ccalaltd jur‘i
se stersese doar cu un prosop, lasd

si se sapuni la recpezeald, isi trecea
peste faja care siroia de singe, simtea
alunecindu-i greoi pe git §i adunindu-
tura de deasupra claviculei, valuri de g
subit pe cimp, aerul deveni cafeniu, ;
vagon ii apdsa coastele, se asezd pe m
pat, sub pleocape ii dogoreau cuptoara
un fulger se ndpusti asupra unui par s&
colo de canal, vilvitiile crescurd din ¢
geménau cu niste crengi freméatitoare
unui apus, dar devenird un marsupiu »
i1 cuprinse de la pamint si pind in gir
in spasme grabite, cddeau alte +r£::_
deasupra cimpului, alergau virtejuri
niste fuse infipte in cer, un drum se d¢
si ploaia porni asemeni unor cai odily
la o daradaic3, i se pirea c& aude sff
rilor mari cizute pe flacira parului — |
td-ma pentru dusminia mea“ — isi am
pe umar si porni in cautareca lor, int
rele in noroi pina mai sus de glezne, |
ploaia il patrunse pina la piele. nu-i %
s4 se fi ascuns intr-unul din cele
ramase in paza sa ? se duse intr-acolo
erau goale, traznetele tintcau acu
se luminau dintr-o datad si dispar
mari licuste carc-3i iau zborul si nu s
intoarse lingid wvagon, terasamentul céiil
spinare ingustd si uda, alba, tresirind
reci, si-i inchipui carbonizati, lungifi |
doar picioarele ei au ramas neatinse.
de la genunchi, atit de vii si de fru
nea lor, scparatd de rcst, nu-l1 ingro
doar, cra tulburarca ce nu-1 parisisy
coperirea jocului care mascusc in el o
si placutd, vrind si se urce in vagon
altd paturd, o vidzu induntru, isi mir
si le stergea cu palmele sau incerca
morfeasca.

— Am crezut ci ai plecat, spuse fata.
rit. noi eram adapostifi sub vagon, tot
destul.

Intotdeauna fusese ncmultumit de v
greoaje suspendatd pe patru roti, dar
ingrozitorul adapost ii dadea o mare
simfea cum nu se poate mai bine,

DAN LAURENTIU

blindda lumina

E iceasul reculegerii

aplecat peste uméarul tdu

ingerul plinge

unde oare ai fost astazi

tacerea te ocroteste ca 0 mama
priveste la cer si o lacnima

iti va lumina corabia

scufundatd In apele intunericului

STEFANIA PLOPEANU

| pastorala

Cu miinile in dreptul inimii
ascultd — e un cintec blind
oile rup iarba repede cu botul
trozneste dulce otava se daruie
suna vesteste prin somnul
ciobanului clopotul

suné rar la fiecare pas al oii

pentru cd ciobanul a atipit usor

cu bita strinsi la piept si caciula
cazutd pe iccafa

cu opincile printre pietre

clopotul suni din cind in cind

la fiecare pas al oii fiindca
ciobanul trebuie sd doarma linistit
sd-si auda in preajma turma
pentru a putea sd doarma in tihna
cum ii cresc de sub caciulad fire noi
de otava

si sd zimbeascd prin somn auzind
troznetul ierbii dulce rupta

din chica lui de mieii cruzi.

lumina aurea din plin femeia
stralucitoare si atit de plina
incit ramaséd-i pururea de vind...

tu care

Cu mult mai stearsd vai aceastd zi
prin care umblu beau méaninc

ou mult mai simplu soare rasiri
decit acolo undeva-n adinc

DONA ROSU

L hd

joaca

un cintec trist o moale pirotealad

un foc nestins o miastind de smoala
o liniste un mugur mic si orud

un zbor de padsari albe citre sud

o unda limpede pindind vicleana

un animal cu gheare si cu blana
amarnic se trezird plinsi in zori

se umilise

Se umilise cerindu-i sd-1 vada si el n-o
iertd pentru lipsa de demnitate.

Fata se-ntari sa stea dreaptad si pentru
cd inima nu-i da ascultare dori si se faca

de piatrd ca-n basmul cu Afin si Dafin.
Trecu o clipad. Barbatul isi aminti, o ier
t3 si se-ntoarse la ea.
Femeia tresiri de uimire, isi ascunse dir
ochi amarul de dor pentru el si rdmase-m
pietrita.

facusem un pas

Facusem un pas
incordat auzul si nimic nu venea diu;;‘spr
acolo nu sint pasari flori sarut tine.
nu curge apa-n riuri vis nu stiu
ascetic trai $i nevazut si mut
doar apa amintirii prea tirziu

Acum incerc s merg Inainte dar dru
mu-i prea lung si la capatul lui nimen|
n-asteapta.

Spune-mi o datd pe nume. Dar Doamne
cum pot si ma supar ? Nici nu stii cum m|
cheama.

) A .
INtirzia
Intirzia si vie spre ea si femeia-l c
ou rugdciunile virstei.
De departe, ochii apringi si inima moal
durind-o ajungeau la el, si venea.

!

sd mé-ntorc. Mi-
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Concuns de creatie

»WACANTA 71“

Premii insemnate vor fi acordate celor mai originale modele de : )

® Cadouri si amintiri turistice ® Produse utilitare necesare excursiilor, dru-
metiei efc.

® Jocuri sportive si distractive pentru adulti -

® Produse de artd populard, adaptate teme-

xiliare) pentru munte si mare lor de mai sus

® Produse vestimentare (confectii, tricotaje,
incaltdminte, marochindrie, bldndrie si au-

-

Pot participa la acest concurs :

cooperatori, tehnicieni, ingineri si orice lucrd- Regulamentul concursului se afld la centralele
tor din cooperative si uniuni judetene, persoa- cooperativelor si la sediile unitdtilor judetene
ne din afara cooperatiei mestesugaresti, mes- ale cooperativelor mestesugdresti si sta la dis-
R si creatori populari, artisti plastici etc. pozitia oricdrui solicitant.

¢ JUCARII
Sl
¢ JOCURI

in perioada aprilie — septembrie 1970

La acest concurs pot participa creatori si lu-
cratori din cooperatie si din atara cooperatiei.
Regulamentul concursului se afla la sediile co-
operativelor si ale uniunilor judetene ale coo-
perativelor mestesugdresti si sta la dispozitia
oricarui solicitant.
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INTREPRINDEREA ... T e

Localitatea

Citre
REDACTIA REVISTEI ,,TOMIS“
CONSTANTA
Republicii 28

Va rugdm a publica in paginile de reclama publicitara textul alatu-
rat, privind activitatea intreprinderii noastre.

Plata se va face din contul nostru nr. la B.N.R.S.R.

....................................................... pind la suma de ... lEAL

DIRECTOR, Contabil sef,

Pentru a avea o reclama publicitard eficientd §i ope rativd, completati imprimatul aldturat, decupati-l si

expediati-l1 pe adresa indicaté.
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MAMAIA — lingd hotel ,,Neptun“

EFORIE-NORD — linga hotel ,,Europa“

MANGALIA-NORD — linga hotel , Histria"
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pufin ca s& nu-i socoteascd prizonierii sai, igi lepa-
dase din spinare patura ingreunatd de ploaie, apoi
isi trase cidmaga din pantaloni $i s$i-o scoase cu
migcdri pline de sigurantd, 1i aruncd fetei unul din
cele doud prosoape agifate intr-un cui, funcfionarul
tusea incetisor.

— Ce dracu cautati aici ? 1i intreba Nicolae, dar nu
o privea decit pe fati, functionarului nu-i aruncase
nici o privire, nu-i rispunse nimeni, doar ploaia ba-
tea darabana pe acoperig, parcd cineva arunca cu
graunte, tunetele veneau acum de la depértiri mai
mari, din coltul unde-l1 banuia pe slibidnog auzea
soapte spuse gribit printre respiratii adinci si suie-
ratoare si mici explozii de tuse, era o rugiciune pen-
tru prea multi ploaie si pentru triznete, si repeta
intrebarea.

— Ca si te vedem pe tine, raspunse fata, aratindu-si
pentru un moment fata de sub prosopul cu care isi
stergea parul.

— Poate ma enervez si vd dau jos dacd ma iei asa,
spuse Nicolae clatinat de linistea ei.

— Ar fi pacat! spuse fata cu voctea ei limpede, por-
nitd de pe buze mai calde.

Auzind-o, Nicolae se inmuie, ambitia lui rece, com-
pacti si strilucitoare, care, asemeni unei bile de
biliard, putea lovi cu indiferentd orice ar fi dorit s&
loveasci si si reteze, era doar un ou cu coaja sub-
tire, gata si se spargi la prima atingere, si dacd ar
fi numai spargerea §i disparitia, dar e si miezul
galben si alunecos care ramine incremenit pe dusu-
mea, ocolit de tdlpi ca o groapd sau ca un ochi
pierdut de o fiin{d distratd, ramine ca s& spo-
reasci sila tuturor si sentimentul greu de numit
— poate rugsine — al celui pe care inversunarea il
impiedicase si fie el insusi — baiatul singur, lisat s&
pazeascd un vagon dormitor pentru cd dintre toti el
trebuia s& se mulfumeasci cu bani mai putini.

— Iti place aici ? intrebd el ca o scuzai.

— Dacd-mi dai un pieptene o si méa pieptin si o si
cint.

Peste un timp fata incepu si cinte, isi trecea piep-

foarte mindra de tine. Dupi aceea insd te-ai desum-
flat ca un ratoi de cauciuc.

— Nu-{i bate joc de mine, Maia. Ce vrei sa fac
daca sint slab si fata mea e mica §i nasul meu..
— Pentru mine, Iulian, e mult mai rau ca egti
singurul. In tot satul nu esti decit tu, in rest sint
cei ce vor muri ultimii pe aceste locuri. Poate te-ag
alege dintr-o sutd, dar nu sinteti nici doi. Nici
unul dintre cei plecaji nu s-ar mai Intoarce pe aici.
— S4a fugim $i noi, Maia.

— Sa fug eu de aici si, aldturi de mine, tu? Uneori
cred ci ei se vor intoarce si-i astept. Eu n-am sd
plec in orice caz. Sint convinsi ca tfrdind in acele
case moderne, ei nu vor mai fi in stare sd lucreze
pamintul si atunci se vor intoarce ca sd colonizeze
din nou vechea asezare. Pinad atunci ii invéd{ pe ulti-
mii copii rdmasi cum trebuie si scrie si si citeascid
cuvintele, pe acegti copii nu prea inteligenti pentru
ci au fost niscuji de mame virstnice.. Desigur, vor
pleca si ei, orice le-as spune, iar pdarintilor nostri
le va veni din ce in ce mai greu si nasci al}ii. Peste
cifiva ani vor ramine doar doi-trei, apoi unul singur
si, in sfirgit, nici unul $i curtea scolii va ramine
pustie si linigtitd. Niei atunci n-o sa inteleg de ce
a fost nevoie de aceastd schimbare in bine.

Nicolae stiatea lungit in interiorul cilindrului si
asculta cuvintele spuse de ea pe un ton eroic, de-
clamate aproape, pe bolta intunecatd de beton in care
isi fixase privirile [ se paru ca vede satul unde
se ducea o dati pe saptamind, apoi satul deveni
aevea : un local intunecos de postd, un singur func-
tionar cu ochii mici, cu pielea din jurul lor mai
inchisd la culoare si incretitd ca la elefanti, gar-
duri de piatrd, albe asemeni oaselor spilate, case
ingrijite si hambare, galbenul tare al stiulefilor tre-
cind prin lemn, din loc in loc case pustii, fara
ferestre si fara ugi, ele se scufundi incet sau se
apleaca intr-o parte si ramin astfel stipinite de o
altd gravitatie, stoluri de porumbei silbateci zboarid
deasupra in volte largi ca nigte steaguri cenusii, cad
apoi si se aseazd pe acoperisuri, i dintr-o datd vede
apa depidsind malurile canalului, involburatd ajunge
in marginile parasite ale asezirii, apoi incepe s-o in-
ghita fara graba si fard lacomie, batrine stau in
genunchi pe prispe, nemigcate, moarte poate mai
dinainte, apa le ajunge la coapse, la mijloc, la umeri,
la frunti, barbatii batrini asteapti pe acoperisuri, ur-
caserd acolo si albiile scobite din trunchiuri mari, ei
agteaptd increzatori, dar copidile se scufundi ime-
diat, sint vechi si sparte, batrinii se mai {in o vreme
de crecasta caselor, apa le trece deasupra si-si aduc
aminte de batrine, isi desclegteazi cu greutate degetele
si alunecid linga ele, se ghemuiesc lingd ele, le cu-
prind umerii si ramin asa pe vecie, se aude doar
vocea lui Iulian — ,,Vorbesti de parcid ai fi o naluca,
Maia !“ — Nicolae se tirl afard, risari linga cei doi,
il apucd pe slabanog de minecd si-1 trase mai intr-o
parte, acesta il urma fird nici o rezistenta.

— Auzi, de ce scofi sufletul din ea ? Dec ce o faci
ndluca ? Nu infelegi cd ea suferd pentru ci peste
satul &asta vor trece plugurile ? Tu nu intelegi, tu
esti postas sau ce dracu esti, dar n-ai lucrat aici ca
sd-fi dai seama. Sau poate intelegi, dar te prefaci...
Spune, intelegi ?

Punind aceastd intrebare disperatd, incepu si-1 lo-
veascd, isi frimitea pumnii cu misciri dezordonate,
celalalt primea loviturile incapabil si inteleagi ce se
intimpld, incet-incet trupul siu isi pierdea din rezis-
tenfa, mirarea intipdritd pe fati devemea tot mai
tragicd, incercd s& se indepirteze cu citiva pasi, dar
Nicolae il urmirea, cu ultimele puteri slabimogul o
luad la goanid si intunericul il inghiti, bdiatul i1 mai
cdutd o vreme dar nu-l gisi, era sigur ci pierise
pentru totdeauna §i se intoarse_la Maia.

— Eram in tub si-am auzit tot, spuse el, apoi se
indreptd spre vagon.

Dar Maia alergd dupi el, il apuci de mind si il
conduse spre canal, mergeau pe marginea apei, ,,Cu
tine as fugi oriunde“, ii spunea ea si ii siruta buzele,
se asezara undeva, fata isi sprijini capul de umirul
lui, isi dorea o seard ca aceasta de cind citise prima
carte de dragoste, curind ii va cerc si-si scoatid
bluza si si-o va scoate, apoi va ramine goala in bra-
tele lui, sub ochii lui aprinsi. Nicolae nu-i cerea
nimic, regreta ca-1 batuse pc slibanog, Maia il scosese
din minfi — ce vrea de la el ? — aceasti fati agi-
tatd ii mingiie grumazul, i prinde capul in miini si-1
sarutd pe gurd, se rupe de lingd ea, se ridicd in
picioare, priveste spre stinga, o vreme nu deslu-
seste nimic, apoi zireste — nu este doar o pirere ? —
lumina rosgie, pare nemigcatd, dar el stie ci se apro-
pie, Maja va hotari singuri ce are de facut, tre-
buie si-i spund pentru ca ea si aibd timp de gin-
dire, ,,Maia...“ incepu, dar cuvintele celelalte se spar-
serd in el, nu maj avea rabdare si incepu si alerge
sirind din traversi in traversd, lumina rogie dis-

paru pe neasteptate, fugise mult, respira greoi, de
jur-imprejur intuneric, parci cineva i-ar fi presirat
cenusd neagrd pe pupile, se intoarse incet spre locul
unde o lasase, ,Maia! Maia ! strigd, dar glasul siu
fu acoperit de orécditul broastelor, i se piru ci doui
umbre se indreptau in grabd spre podul de deasupra
ecluzei, se trinti pe iarbd si dupi un timp auzi suie-
ratul locomotivei, vazind la citiva pasi lumina rosie
se ridicd si se duse intr-acolo.

A de tenul mare $i murdar prin parul incd ud si mur-
alarie mura ceva despre un deal si o dragoste, era un
vintul cintec pentru pieptdnat, un cintec pe care-1 stia si
2lopot atita tot, isi sfirgea aerul din piept mai inainte de
soarse capitul versurilor, pentru ea cimpia se intindea pini
hes! la marginea lumii, nu stia ce-i dragostea pe un
deal.
ergau — Pe el il cheama Iulian, iar pe mine Maia, spuse
n tu- fata mai tirziu. El voia si riminem in sat ca si-i
rimul vadé lumea costumul cel nou, dar eu l-am rugat si
incit venim aici.
isper- Intorcindu-si capul spre funcfionarul de la posts,
ameni ea ii vazu figura lividd, cu nasul subtire si cu ochii
1 po- mici s$i lenesi, potrivitd parcia in ovalul tdiat special
icsite, intr-un panou pe care era desenat un trup voinic,
, nici cu umeri largi si pieptul bombat, imbricat in haine
utura de culoare deschisd si noi.
zitase — El este Iulian, repetd ea, logodnicul meu.
braz, — Intr-adevir, spuse functionarul apropiindu-si bra-
parte tele de trup si, dintr-o datd, acolo, sub ochii ei, el
riciul incepu si se subtieze, umerii i se ingustau, pieptul
cald isi pierdea robustetea, din buzunarele hainei si pe la
scobi- cusituri tisneau jeturi de apd, parasindu-l apa, bar-
iscara batul ascuns in spatele trufasului desen isi cipita
2 din treptat adevidrata infatisare, cu trupul lui adevirat,
unui atit de slab incit pidrea impletit din nuiele.
apoi Acolo se aflau o multime de paturi de fier supra-
+ din- puse, ploaia se sfirsea, Iulian se striduia si-si pis-
iceput treze o tinuti cit mai demn3, ceea ce nu-i reusea
1mina aproape deloc, in acele imprejuriri fata incepu si sus-
| care pine, plingea, isi ingropase fata in palme, in sfirsit, de
ndu-1 afard nu mai rizbitea zgomotul ploii, soarele apiru
fgeau pe necasteptate la indlfimea rofilor vagonului si apu-
f ca nea, umbra Maiei tresirea pe un perete, Iulian, fird
ndeva haind — si-0o pusese la uscat — 1%sa o umbri in-
amati certd care dispdrea uneori prin crapaturile inalte.
icatu- Ea plinse pind cind soarele pieri, vagonul se
,, far- aburi dintr-o datd, timpul a trecut chiar asa, fard
aturd evenimente, aproape fara ginduri, abia intr-un tirziu
icioa- Maia il lud de mind pe Iulian, coborird din vagon
clipe .S-a zvintat pe jos“ spuse el — si se indepirtard
sdieri, incet, ajungind lingd cele douid tuburi mari de
uburi beton, se asezard pe unul, Nicolae isi c#uta locul,
ourile prin vagonul acela trecuse o fatd si mai ales ea plin-
g. ele sese acolo, acum se afla ceva mai departe, dar se
! unor intunecase si nu mai putea s-o vadi, se urcid pe
id, sc vagon si stdtu acolo lipit de acoperis, nu reusi s-o
era o zéreascd, il incerca teama c3 ea nu se mai afla
turile nicdieri, atunci cobori cu griji si se tiri spre locul
altul. unde spera totusi s-o descopere, cind ajunse la ca-
1doite patul cilindrului, se strecurid in interior si inainti
nagi- pind in dreptul lor slujindu-se de coate si de
lbura genunchi.
des: Nu-i auzea vorbind, nu-$i spuneau nimic, dar Nicolae
DIOPE stia cd se afli lingd ei, tubul vuia de cintecul broas-
a lus telor, parcd o pilnie aduna stridentul concert si-1
abele. fécea sd curgd de-a valma, amplificat, prin conducta
dez- care-1 transmitea dincolo, cind Iulian spuse ceva cu
un glas infinit mai slab decit vacarmul venit dinspre
cobo- canal, baiatul i1 auzi, il auzi numai pe el, parci un
nurat zid sau o pendea foarte groasi l-ar fi despariit de
toate zgomotele acelei seri.
cutia — Maia, de ce ai plins acolo, in fata acelui striin ?
clipa — Agsa mi-a venit, n-am putut si nu pling. Ce-a
a, se inteles el din asta ? O fati proasti care plinge dup#
'oarte fiecare ploaie §i atita tot. Si apoi, la inceput eram
e
nd il vedea, simfea gustul amar al vii- Dar aga,

slor asteptiri, si-l ocolea.
irbatul pleca si luni intregi nu se mai

1

fata cu dor de jivind iar se ruga.

team
iteamn sa-{i fiu sord si iubirea mea
2’\ fost pe aproape.

cu alcdtuire de fatd strding,
crescutd-n alt cintec, cum si3-mi gisesc

drum céatre inima ta?

aceea.

Ar trebui mé&car sd cunosc o femeie-n-
dragitd de tine, s caut si-i semaén.

Apoi, stind in fata ta, sa fiu tare si sa
alung de la mine gindul cd vezi femeia

TRELPOETI FRANGELD

RENE CHAR

invoitul

Capcdunul care-i peste tot :
Pe obrazul celui asteptat

Ca si-n lincezeala asteptarii,
In al pasarilor du-te-vino,

Si in linistea lor simulata ;
Capcaunul care ne slujeste

Si nu-i niciodata rasplatit,

In casufa ce ne-am construit-o
Impotriva febrelor de vint ;
Capcaunu-ascuns 5i fabulos ;
Ah ! de-ar fi in stare sd ne spuna
Ca e slujitorul Mortii.

munte sfisiat

O, zilnic cea mai neteda singurétate
A Jacrimilor care suie culmea.

Cind se porneste prabusirea
Si-un vultur vechi fara putere
Se simte iar invigorat,

La rindul ei se-nalta fericirea,
Pe coasta golului le-nhat.

Nimic n-ai Invatat, tu vinator

Rival, ce ma intreci fara de graba
In moartea cireia ma-mpotrivesc.

ANDRE FRENAUD

Cu urda dragostea mea,
poezia

Ca un sarpe care unci spre izvoare,
ca o spada care cade si revine farid-o vorba,
ca o femeie grasi care-mpinge,

ca o fasole care scoate doud frunze
peste pamintul greblat,

ca pe un zid ce-1 ndruie

ardoarea salamandred, foc unic

ea traverseazi scinteioasi vidul,

ca vintul maltratat de noapte,
obscura ca un vierme-alunecos,
fepoasa ca o stea ce-a stat mult stinsd
ce dintr-odata isi recapatd lumina,
cu urd dragostea mea, poezia,

doar cu spada

Cu spada ascutiti~a celor lasi,

cu spada rea a celui patimas,

cu spada scinteind a celui inselat,

cu spada luminata de-un singe detestat,
cu spada ce te leagd de singele fratern,
cu spada dreaptd care-ti da fiori,

cu spada groaznicd de care urli,

cu spada naltd-a lacrimilor bucuroase,
cu spada constelatd a eroului,

cu spada ce se-ntunecd, se stinge,

vel indrazni-n sfirsit sa te-nspaiminti de tine.

PIERRE EMMANUEL

ruga pe mare

Cel care crede

Drept inainte purcede
Strabatind valurile amare
Ca un {aran care-o ia peste ogoare
El nu zboari

El nu se-nfundi

Sub fiecare pas simte o unda
Ca un bulgare de tarina in vara
Picioarele au inscris

Din calcii la degetele luminate
Pe propriul lui abis

Adevarata lui greutate.

In roméaneste de STEFAN AUG. DOINAS
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portrete

in beton si fier

reportaj de DUMITRU VUNVULEA

Mii de necunoscuti, mii de anonimi, tru-
dind pentru scrisul, pentru lumina, pen-
tru tof; ce-i dn jurul tau... Iatd starea de
spirit cu care am pardsit santierul podu-
lui Giurgeni — Vadul Oii, ducind cu mine
ecoul discufiei cu inginerul Ion Barbu —
chip de Bourville, candid si poet in sim-
tire —, cu inginerul Chera Valeriu, in con-
tinud Aalerti, purtind in minte imaginea
zecilor si zecilor de muncitori minuind u-
nelte, modelind materie...

Am ajuns acolo intr-o zi frumoasg, inainte
de prinz. In anticamera Directorului
General — Pitrascanu Maria, secretara.
Lucriari de registratur3, telefoane, relatii
personalului  tehnico-administrativ. Si
putinid cochetirie care nu-i std rau. Pin-
desc momentele de radgaz, pentru a-i
pune intrebdri. Reusese, in parte, si pri-
mesc raspunsuri laconice. Aflu insa precis
cum pot gési oamenii care ma interesea-
z4. Asa am dat de inginerul Chera i,
prin agesta, de Ion Barbu.

Primul, seful sectorului ,infrastructuri®,
era inabordabil. Probleme de serviciu il
minau din loc in loe. Totusi, i-am smuls
citeva fraze si am refinut un nume :

Ungureanu Nicolae. M-a ,,pasat®“ colegului
siu si a dispirut pe santier. In sfirsit,
norocul mi-a suris. Ion Barbu era amfi-
trionul ideal.

13 septembrie 1966 :

»pamint salbatic”

Iesim pe santier. Oameni, magini, migcare.
Pretutindeni — focare de munca, unison
de eforturi. Inaintea noastrd se inaltd
enorm profil de beton. Unmidm carari
frimintate de pasi $i ne oprim dedesubt.
Zgomotele se pierd in tonuri inalte i
glasul inginerului se moduleazi lin in
reteaua de sunete, Ascult, ascult totul :
mofoare, strigidte, vacarm usor de unelte,
vocea de linga mine. Privese citva timp
in jur, apoi ma afund treptat in amintirile
inginerului...

wZiua aceea de septembrie avea ceva
festiv, desi nu-mi prea diadeam seama de
ce. Plecasem oarecum farda tinuti. Lo-
veam pietrele cu picior domol si le ros-
togoleam pe carare, fluieram in gind o
melodie astrald, simtieam in aer racoarea
fluviului. M& opream, auzeam clipocitul
cuminte al apei, porncam iar, si in urma
mea raminea fosnet lichid de pantofi.
Senzatie ciudatid — obsesia caldarimului
pierdut undeva in spatele distantelor.
Orédgeanul din mine intorcea nemulfumit
privirea inapoi, se revolta. Incd nu mi
impacasem cu ideea dormitului pe bac,
a bucétérieli burlacesti, a lipsei unui dus
cu apa fierbinte. Dar imi infringeam repe-
de slabiciunile. Un proiect important isi
astepta realizarea, destinul acestor locuri
trebuia implinit. $i cutreieram padurea
salbaticA de plopi, tulburam  béaltoace,
cidlcam ierburi §i nisip. Iar melodia a-
ceea, ndscutd cine stie cum in mine, ma
ametea, imi crea sentimentul fortei, or-
goliul puterii modificatoare. Prefiguram

siluieta viitorului pod si peisajul lua con-
figuratie noua...

Inceputul, ca intotdeauna, a fost greu si
mai ales incarcat de nostalgia asfaltului,
a tramvaielor, a salilor de spectacol, a
familiei. Venisem cu pantofi scumpi si
eleganti. Intr-o lund de zile, din cauza
apei si a noroaielor, au putrezit. I-am
aruncat, si atunci, m-am adaptat deplin
noului context.

Lucram intens la terminarea fazei intii,
partea organizatoricd : angajarea oameni-
low, pregatirea platformei de turnare, a
parcului de depozitare a materialelor,
construirea unei zone indiguite, care sa
preintimpine pericolul inundatiilor. Abia
dupd aceea a inceput constructia pro-
priu-zisd a podului“..

.

betonul s-a desprins de sol

Mi-am rasturnat capul pe spate. Aerul
se prelingea subtire pe muchii de beton
si imi picura in ochi azur uleios. Dar nu
puteam si-mi iau privirea de la dantela-
ria metalicd de deasupra... -
,»Vezi, colosul ista gi cel de la Vadul 0ii,
acesti ,,dinozauri®, pe care limbajul tebnic
ii denumeste ,,viaducte, au o stare civila
complexi, certificatul lor de nagtere este
plin de amanunte aparent banale, lipsite
de semnificatie. Uneori, in serile de
odihni, cind trepidatiile vietii de sandier
se sting in ceasuri de lejerd meditatie,
imi amintesc fapte, intimplari, scurte
episoade care se desprind de ele insele,
de elementul lor concret, si se confunda,
se identifici in anume momente ale a-
cestor constructii. $i, firesc, capeti eta-
lonul personalitatii tale, reflexul vointei
tale de a crea si a implini. Pare sa fie
un defect al fiintei umane : acela de a-§i
gisi masura in propriile ei fapte...
Nimeni nu poate descrie exact ce in-
seamna ,cufundarea pilei~culee¥, si cred
cd notfiunile sint striine multor oameni.
,,Pila“, denumita altfel primul picior al
viaductului, asezat acolo unde se sfirseste
soseaua, unde incepe podul, si ,,culeea“,
ultimul picior al viaductului, aflat pe
punctul cel mai avansat fata de apa —
au dat multid bataie de cap. Ridicarea
pilei s-a facut cu probe experimentale,
s-au aplicat solu}ii aparte, neobisnuita
chiar in intreaga Europd, ceea ce, desigur,
a presupus multe cautari, verificarea a
o serie de amanunte adiacente. A fost
fundata la patruzeci si patru de metri
adincime, pe coloane cu diametrul de trei
metri, ,infipte® cu dispozitive speciale de
vibrare. La prima coloand, lucrurile,
evident, au mers mai greu.

Treptat, viaductele s-au desprins de
pamint, au presat aerul in sus, au prins
forme definitive. Am aplicat metodologii
si procedee noi pe fiecare etapa de lucru.
La suprastructurd am folosit grinzi de
beton orinat precomprimat, cu deschidere
de 46 de metri. La tablier (sistemul de
sprijin al partii pe care se circuld) —
grinzi metalice cu inimi plina, placid or-
totropd, procedeu aproape unic in lume,
care asigura podului linie modernd si
duce la economii de materiale. Iatd ele-
mente care au suscitat discufii, au iscat
prezumtii, au marit infrigurarea in mo-
mentul efectudrii probelor de incercare.
Ele insemnau examenul tuturor striaduin-
telor, eforturilor noastre, tuturor solufii-
lor si tehnicilor aplicate pentru prima
oard in tara noastra.

Au sosit, din Constanta, de pe santierul
de extindere a portului, 20 de auto-
camioane incadrcate cu piatra, atirnind
fiecare 22,5 tone. Au urcat incet pe pri-
mul viaduct. Ne-am adunat {fotfi, mai
aproape, emotionati. Maginile au fost
dispuse pe o deschidere de 46 de metri.
Greutate totald 450 de tone — maximul

de solicitare a podului. Nici o fisurd sub
roti, nici un defect. La fel si dincolo.
Eram multumiti : ,,dinozaurii® nostri ne-au
rasplatit sperantele®.

glas sub apa dundrii

...Fundarea pilei albie, Vadul Oii. Imense
tuburi metalice, cu diametrul de doi
metri, sint ,implintate* in subsolul flu-
viului. Coloana dupé coloani se pietrifica
in trupul béatrinului Danubiu. Se lucreaza
cu incordare. Nimeni nu uitid cd cea mai
mica greseald, cea mai mica neatentie
poate declansa furia apelor. Ord cu ora,
zi cu zi, fundajul pilei patrunde strins in
pamint...

Coloana a opta. Aici, necazurile se ivesc
la tot pasul. Eforturile si grija ajung la
paroxism. Dar cine ar fi putut sd prevada
ca intr-o zi se va produce o dislocare de
teren ? Uriasul tub a cedat sub apasarea
tonelor de nisip, pietrig, mil, si undeva,
pe lungimea lui, s-a format o strangulatie.
Cineva trebuia si coboare in interior, la

57 metri adincime. Pentru verificari, pen-
tru pregatirea  turnarii. Abisul negru
amenin{d. Sinistru vuiet razbate la supra-
fa{i. Oamenii privesc infiorati ochiul in-
tunecat al haului. Totusi, cineva trebuie
g-o faca ! Trebuie si curete tubul, sa
verifice conditiile de cladire a coloanei.
In aer stiruie ticere jenantd. Deodata se
face auzit un glas. Se oferd cineva. Pri-
virile m#soard lung chipul ferm al
omului... Ungureanu Nicolae, sef de echi-
pa. Infeleg toti ci este hotdrit. $i parci,
totusi, ar mai fi vrut cineva sa se ofere.
Da, Rosu Paul, de al cdrui curaj nu se
indoieste nimeni. Dar un element cutu-
miar, transmis din generatie in generatie,
din om in om, ii acorda lui Ungureanu
drept de prioritate ; s-a decis inaintea
lui...

Cilindrul mutilat sfideaza. Ungureanu
implinegte calm actele voinfei sale. O
ultima privire spre cerul pur, isi incarca
toatd fiinta cu lumina si coborirea incepe.
Palma cu palma, metru cu metru, alunecid
in gol. Deasupra, cercul azuriu clipeste
tot mai indepéartat. Simte sub talpd atin-
gerea durd si i se insurubeazd in auz
hirglituri prelungi. A ajuns la ,gituiturd®.
O cerceteazd atent, cu oarecare nerab-
dare ; are loc destul sd se strecoare. Se
ajuti de miini, de picioare, cei de sus
destdsoard fringhia prudent. Gata. Spatiul
se largeste din nou. Lampa electrica
aruncd in jur sclipiri galbui. Aer jilav,
nemigcat, i se lipeste de fatd. Undeva,
deasupra, sau chiar in dreptul lui, se tese
clocot surd, clipocit tremurator si plin.
Trage cu urechea. Peretii de metal
vibreazi tainic, soptind blind cintece ne-
cunoscute. Dunarea isi mina turmele de
unde cdtre mare si el, virit in wuriasul
corn acustic, petrece cu uimire inceata
lor rostogolire.

— Ai ajuns, mai, Niculae ? — strig
careva.

11 recunoaste.

Rispunde. Vocea i se loveste rezonant de
otelul ,,fintinii“, capatd ecouri nemai-
auzite, umple ca un fluid vrajit coloana
si zboara in inalturi — veste de izbinda.
La suprafata, nimbafi in scinteieri de apa,
colegii lui asteptau semnul de inceput
de lucru. $i, din strafunduri de apda si
pamint, se revarsa artezian, peste Dunare,
vocea muncitorului Ungureanu Nicolae...

izvor de posibile legende

— M4a gindesc, tovardse Ion Barbu, cé
asemenea oameni Intrunesc -calitdtile a
ceea ce noi denumim admirativ ,,ca-
ractere exceptionale“ si au astfel a-
vantajul de a se remarca permanent
fatd de colectiv. As putea spune chiar
cd monopolizeazd caile de detasare de
masa, de factorul comun.

— A, nu! Ar insemna si nedreptifim, sa
suprapunem  valorilor reale elementul
spectaculosului, care ar denatura sensul
faptelor, ar converti etalonul de apreciere
a muncii §i a déruirii pentru ea fin
sistem de masurd inexact si, uneori, ne-
semnificativ. Sintem constienti de asta
si ne ferim de excese. Nimic nu ne
impiedicd sd ludm in considerare o ati-
tudine exceptionald, cum e cazul lui
Ungureanu, §i, in acelasi timp, sa apre-
ciem in termeni egali activitatea, actiuni-
le unor muncitori ca Rosu Paul sau ca
Stamate Stancu, care se disting in impre-
jurari mai putin spectaculoase, dar care
demonstreazi un aspect esential al mora-
lei noastre : atasamentul sincer fa{d de
muncd si de rezultatele ei.

Tata, de pilda, Stamate Stancu, sef de
echipad, care acum lucreaza la montarea
parapetului de viaduct... S-a anuntat
cresterea  cotelor Dunirii. Era intr-o
simbéatd, cind parte dintre angajatii nostri
pleaca acasa, sa-si  vada familiile.
Digurile de la platforma de lansare a
tablierului erau insuficient de inalte gi,
astfel, exista pericolul inundarii. Stamate
si incd sase oameni din echipa lui au
lucrat toatd dupd-amiaza si  duminica
pina la prinz. Nimeni nu i-ar fi putut o-
bliga sd nu se bucure in voie de repaosul
de la sfirsitul saptdminii. Luni s-a con-
statat ca, fara interventia lor, platforma
ar fi fost inecata...

...Am inteles. Am inteles ci oamenii
aceia, in mijlocul cérora m& aflam,
oamenii aceia atit de banali, atit de ,,0oa-
meni”, purtau in ei expresia eroismului
cotidian, pe lingd care trecem de-atitea
ori fara sa-l ludm in seamé...

$i poate cineva, vreun localnic inspirat,
va pomeni faptele lor in cuvinte bine
simtite si pe drept laudatoare, lasind ur-
masilor, spre luare-aminte, legenda por-
tretul unor necunoscuti, eroi anonimi, de
fiecare zi.

DUMITRU BALAET

promontoriu

Asa era de albastra marea, atit de adinc
cerul
inaintam ca pe un catarg in fiecare
dimineatd spre soare ;
si erau doi copii pe care ii iubeam
si o femeie
faceam in fiecare dimineata acelasi drum
spre soare, invaluiti in aceleasi priviri,
in aceleasi inalte brize ale marii.
Jocul copiilor, privirile invaluitoare ale
femeii,
zborul pescarusilor in inalt,
marea albastra acoperind zarea,
somnul alb al unui orag pe colina.
Pentru ce ma intrebi tu, amintire,
unde-s vorbele, unde-i cintecul
pe care-l cinta inima mea in acele zile ?

cineva

Cineva trece printre marile intrebari
1 se mira.

Schimba semnele : face din om riu,
din copac rugaciune

si pe cele de peste tarim le ridica

la rangul de cuvintatoare.

Tot el inoatd-n azur

3 A A A v - .
si in adincul apelor isi cauta aripile,
in foc tipa de bucurie

. A A . . A .

si plinge intre chioturile stincilor.
Iar pe drumul dinspre Damasc,

e cuprins de o muta fervoare.

Cum incia din afara zidurilor cetatii
inima lui fs1 adulmeca vinul,

acolo jos, ca un betiv,

citre taverna cea mai intunecoasd
saruta toate rigolele

deschizindu-si in zigzaguri mari,
Drumul.

DAN CIACHIR

zoura, funinginea,
piatra

Peste obrazul fetei

placat cu microni de matase ;

cerneala umbrei vegtede.

Esarfele-i blonde

prin preeriile unei curfi
acolo

vor veni fluturate.

Seara. Luminile-s

un cor de serafimi st

mierea lor

indulceste betonul
neclintit

ca o timplad decisa.

Fumul de tamlie
al locomotivelor
ce scutura damful cimpiei
uneste cerul
cu orasul format din
zi §i noapte.

GHEORGHE V. GHEORGHE

v *
alba trestie
mladie
Alba trestie mladie
rasarita din adincuri
botezata de trei balti
si de-un lac cu apa vie,
linga verzi gradini cu nuferi
ce ti-au strins roata mijlocul
alba trestie mladie,
haide, plingi §i varsa-ti focul.
Alba trestie mladie
fosnet dulce, fosnet lin
in nopfi negre sau albastre
printre sori inchisi in gratii
nori cu ploi, nori cu suspin,
alba trestie mladie

cine ti-a atins tulpina
cu tais de sapte sabii

cu taisul de venin?

Alba trestie mladie

te-oi aduce lingd mine
ca sa-mi fii, trestie draga
alba trestie, mladie,

sord buna, cald vesmint
sub varsdrile de stele,
vesnic acoperamint.




Este surprinzdtor cum Leonce
si Lena, comedie in acceptia
initiala, devine, nici mai mult
nici mai putin, decit o veritabil4
demonstratie de ,teatru al
furiei“ prin atit de numeroasele
corespondente  descoperite de
regizor in textul unui artist
paradoxal care se numegte
Georg Biichner.

Ne ingidduim si incepem astfel
o discutie despre spectacolul
teatrului  bucurestean dintr-o
fireasca nevoie de a motiva fas-
cinatia unei creatii atit de pufin
cunoscute. Leonce si Lena
pastreaza conjunctura favorabila
a comediei din totdeauna —
motive, arhitectura interioard —,
dar deplin semnificativ ramine
faptul cid anume particularitifi
ale textului includ piesa lui
Bichner in rindul creatiilor de
tragicd viziune. Ironia, altidatid
gratioasa, este in Leonce si
Lena enorma, revarsatd dintr-o
superlativd revolta si o luciditate
care recunoaste si demasca
falsul, dupd cum nu lipsegte un
patetism al sarcasmului, un
paroxism al cautarii adevarului.
Conventiile comediei clasice sint
in Leonce si Lena tot atitea
motive de parodie groasi :
facilitatea intrigii, cadrul echi-
voc al unui regat, cochetaria
ironic-ingaduitoare, fastul si
pitorescul, ceremonia excesivi,
dar toate acestea vazute sub
semnul adinc al violentei si al
unei bufonerii amare, univer-
sale. Este o exaltare, o religie
a furiei, a adeziunii si a non-

adeziunii  putin intilnita, o
admirabila demonstratie a
absurdului, a faptului ilogic,

cliseele verbale sint spuse cu
solemnitatea si  pretiozitatea
unor mari adevaruri, grotescul de
situatie — in citeva remarcabile
compozitii scenice — se face
puternic simtit, iar faptul banal
capitd o amploare tragica.

Biichner nu-si investeste per-
sonajele cu date biografice si
nici nu le acordi eventual un
regim epic; dimpotrivd, prin
reductie, ele devin ,ipostaze,
consgtiinte excesive. Faptul de
»caracter“ este abandonat in
vederea receptarii puritatii
acestor  constiinte, sinceritatii
lor excesive, patosului  lor
aproape inuman. Si cu toate
acestea, un lirism de factura
subtextuald, o poezie aspra si
orgolioasd iradiazi mai pre-

tutindeni. Printul Leonce va ti

cronica estivala

LEONCE
SI LENA

de
GEORG BUCHNER

— teatrul ,,lucia

sturdza bulandra” —

desemnat drept constiinta a
totalei inutilitdti ; cu multiple
incarcituri existentiale, el va
trece rind pe rind de la angoasa

la febra revoltei, de la dez-
nadejde si tenebre de ordin
intelectual la un cinism fara

margini. Scepticismul, blazarea
sa sint evident mult elevate, o
inteligent{a fermecéatoare si
capricioasd conduce spiritul sau
spre zone de intensd ftraire.
Singura dovadi de autenticitate
umand — dorinta de sinucidere
— va insemna, in cele din
urmi, un esec. In raport cu
ardenta spirituald a lui Leonce,
Valerio apare ca replicA a con-
cretetii existentiale, asigurind
simetria dramatici a piesei lui
Biichner.

Lumea piesei lui Biichner este
o lume a automatismelor, a
ilogicului propus ca dogma,
autenticitatea viefii fiind per-
manent amenintatd de clisee,
de fantomatice prezenfe. Leonce
si Lena este o piesd despre dis-
perarea extremi, despre ne-
incredere in valorile vietii, con-

fesiunea  dramaticd a unui
autor cu vocatia nu a istoriei
ci a existentei purificatoare.

Spectacolul bucurestean  este
opera unui regizor pentru care
creatia inseamnd un devotament
total. Liviu Ciulei a conceput
un spectacol unitar de o
deosebitd cursivitate ; detaliuy,
aparent insesizabil, amanuntul
cel mai putin  semnificativ

capatda o enorm& insemnaétate.
Leonce si Lena incepe in
maniera Hteatrului de bilci¥,

ACTUALITATEA CINEMATOGRAFICA

formula fiind susfinutd de
lumea comediei lui Biichner, o
lume irationald, absurda. Pro-
logul —un colaj dereplici ex-
trase din opera ilustrului drama-
turg —, justificat de intreaga
destasurare a spectacolului, de-
parte de a fi extravaganta, o
spectaculaasid  solutie, este o
fireascd introducere in teatrul
lui Biichner. Liviu Ciulei a
imprimat spectacolului o ten-
siune, un ritm sufocant ; repli-
cile sint spuse cu o energie si
o ostentatie aparte, gesticulatia
e abundenti, momentele lirice
ale textului fiind parodiate cu
o discretie exemplard, dar si cu
o voluptate in care regizorul
trebuie si fi fost implicat.

Din excelenta echipid de actori
a spectacolului vom remarca
pentru inceput pe Marin Mora-
ru si pe Virgil Ogasanu. In
rolul regelui Peter, Marin Mo-
raru pare a-si fi gasit eroul, per-
sonajul ideal ; in intenpretarea
sa, regele Peter este o autorita-
te stranie, cu treceri de la pros-
tia candida la violentd, realiza-
te de Marin Moraru cu un ire-
zistibil umor. Un asemenea
actor domind volens-nolens,
intreg spectacolul, ceea ce este
un mare cistig. Virgil Ogasanu
se remarca in rolul lui Valerio
tocmai prin sobrietate ; per-
sonajul este minutios construit,
amestec de agresivd mediocrita-
te si infeleapti resemnare, ceea
ce-i di un farmec surprinzitor.
Vally Voiculescu-Pepino obliga
la consemnarea cu superlative
a unei creatii intr-un rol epi-
sodic : guvernanta, cind senila,
cind cu accente lirice, este o
aparitie ce stirneste un meritat
succes de public. In fine, Irina
Petrescu este nedrept de fru-
moasa, statuard,cu o gratie pen-
tru care nu face citusi de putin
eforturi. Niky Wolcz, in
maestrul de ceremonii, este
mai mult decit fidelitatea fata
de un astfel de rol. In printul
Leonce, Ion Caramitru, actor
de resurse nebénuite, dar cu un
profil prea putin conturat, pare
sa se fi incadrat deplin in ideea
spectacolului, fard ca totusi si

,Sstraluceasca®.

Ar fi nedrept si nu remarcim
fermecatoarele costume de
epocd, datorate Ioanei Gardescu.

Este o adeviratd risipd de
culori, de fascinante miraje.

ANDREI ANASTASIU

mihai viteazul — incursiune in istorie

In spatiile vaste destinate

filmarilor ex-
terioare de la Buftea si in ambianta cu
patind de epocd a edificiilor fortificate, ridi-

Citeva mii de costume, arme §i armuri pen-
tru trupele valahe,
transilvane, 2.000 de cai si caldrefi, dintre

turcesti, germane si

CRONICA DRAMATICA

uricele in ureche

de GEORGES FEYDEAU

— teatrul de drama si comedie din constanta —

La mai bine de saizeci de ani de la prima
reprezentare, comedia lui Georges Feydeau,
Puricele in ureche, continud si placd si s3
amuze. Dar, fireste, conditiile placerii si ale
amuzamentului nu mai sint astdzi aceleasi
ca la inceputul secolului. Spectatorii de pe
la 1907 — bunicii unora dintre noi — ftre-
buie si fi gustat nespus picanteriile piesei,
abundente si foarte sugestive, desi nu intot-
deauna pline de spirit i mai cu seama de
finete ; in cadrele inguste ale moralitatii
timpului, ele trebuiec sid fi parut temerare,
dind oamenilor ,,onorabili* fiorul libertina-
jului. Astdzi, comedia lui Feydeau ac{ioncaza
asupra noastrd ca un deconectant. Ne amuza
mai putin glumele ,decoltate (trdim doar
in epoca mini-jupclor !), cit aglomerarca de
situatii incredibile, absurde, pe care autorul
ni le propune drept realitate. Primim pro-
punerea, dar cu constiinfa clard ca totul e
un aranjament scriitoricesc. Ne punem insa
intrebarea : daca, totusi, asa ceva s-ar in-
timpla in realitate ? Aici std tot farmecul
comediei lui Feydeau, in acest joc la care
ne pretim ca spectatori, inchipuindu-ne ne-

contenit ca Victor Emmanuel Chandebise
existd In realitate, cA are o dublurd — un
Poche — de o aseméinare perfectd, ci cel

dintli e luat drept cel de-al doilea gi in-
vers, etc., etc... De altfel, dramaturgul fran-
cez este un maestru in arta de a inventa
intimplari neprevazute, de a incilei ifele ac-
tiunii si de a grada conflictul pind in finalul
piesei.

Montind-o pe sccna Teatrului de drama si
comedie din Constanta, regizorul Mihai Be-
rechet s-a straduit sa ramind fidel textului,
in méasura in care corespundea, sub raportul
intentiilor umoristice si al viziunii generale,
gustului spectatorului contemporan. De a-
ceea, fara s-o neglijeze, regia n-a ingrosat
atmosfera de epoca ,,0 mie noua sute“, n-a
incercat o reconstituire a ei — gi bine a fa-
cut, pentru ci, pe de o parte, orice recon-
stituire a trecutului este in fond iluzorie, iar
pe de altd parte, o culoare de epocd prea
virtoasd ar fi dat comediei lui Feydeau un
aer desuet. Scenografa Adriana Leonescu a
prins admirabil gindul regizorului $i a con-
struit un decor §i costume fird note valente
de epocd, dar suficient de sugestive. Bine
coordonat, jocul actorilor a fost in mare
mésurd omogen ca stil si chiar calitativ.
Nu-i mai putin adevirat ci personajele co-
mediei lui Feydeau nu pun mari probleme de

interpretare, cu o singurd exceptie accep-
tabild : personajul Victor-Emmanue]l Chan-
debise care are o copie fideld in persoana
fostei ordonante Pocke, un singur actor fiind

astfel obligat sd joace ambele roluri. Romel
Stanciugel, interpretul lor in spectacolul
constant{can, a depasit cu usurinta dificulti-
tile situatiei, desfasurind un joc actoricesc
complex, plin de finete si de verva, trecind
cu subtilitate din pielca lui Chandebise in
cea a lui Poche, cu grija de a marca po-
trivit aseinanarile si deosebirile temperamen-~
tale dintre cei doi. Mai cu seama imaginea
cumsecadelui burghez Chandebise ni s-a pa-
rut construitA mai organic, fiind de aceea
si mai convingltoare. Petre Lupu, in rolul
lui Camille Chandebise, nepotul celui dintii,
4 confirmat incd o datd speranjele puse in
<l. Siguranta interpretarii, priceperea de a-si
~colora“ personajul, mobilitatea si dezinvol-
tura in joc a tindrului actor s-au concreti-
zat, in ultima instan{d, intr-un personaj sa-
vuros §i simpatic, in ciuda textului care,
dupd pérerea noastra, l-ar recomanda mai
degrabd ca un vicios profitor de pe urma
unui defect de vorbire. Facind din Camille
Chandebise un tindr a cérui viclenie e ne-
vinovatd pentru cid se datoreazi candorii
virstei, Petre Lupu gi-a construit personajul
pe coordonate mai apropiate de viziunea ge-
nerald a spectacolului, in care accentul nu
cade pe satira caracterelor ci pe mecanica
lor sufleteascd, provocatoare de situafii co-

mice. Surprinzdtor — pentru cid ne-am obig-
nuit sd& vedem in el pe interpretul unor
personaje istorice pline de prestantai — a

aparut Sandu Simionicd in rolul gelosului
sud-american Carlos Homenides de His-
tangna, caruia i-a marcat tcmperamentul
sangvin §i impetuos cu o remarcabild acu-
ratetd. Sarjind in chip savant, mai mobil
decit de obicei, posedind un autentic accent
spaniol in vorbire, actorul gi-a impus per-
sonajul fiacindu-l s& domine, in anumite mo-
mente, cu autoritate spatiul scenic. Interpre-
tdri adecvate, nu lipsite adesea de virtuozi-
tate, in tot cazul remarcabile prin serio-
zitate profesionald, au avut §i ceilal{i ac-
tori pe care, din lipsd de spatiu, sintem
nevoiti sd-i citdm in ordinea distributiei :
Virgil Andriescu, Emil Sassu, Costel Ridu-
lescu, Longin Martoiu, Romeo Mogos, Ileana
Ploscaru, Iolanda Copiceanu-Mugur, Valen-
tina Bucur, Aurora Simionici, Marieta Mi-
halcea. Departe de a constituit un eveni-
ment teatral in actuala stagiune a Teatru-
lui de drama §i comedie din Constanta, spec-
tacolul cu Puricele in ureche meritd a fi
apreciat pentru finuta sa artistici plinA de
corectitudine $i pentru faptul ci oferd spec-
tatorilor ocazia si se amuze, relaxindu-si
spiritul.

EM. STEFANESCU

cate anume pentru productiile cu caracter is-
toric, se turneazd o parte din numeroasele
scene de luptd ale filmului romanesc in doua
serii Mihai Viteazul, pe care-] realizeaza Ser-
giu Nicolaescu (regizorul anteriorului Dacii),
dupa scenariul scriitorului Titus Popovici.
Filmul va evoca, in contextul epocii tulburi
si violente, pe care o traverseazid meteoric,
inegalabila personalitate — stralucitoare si
tragicd in acelasi timp — a marelui voievod
roman, Mihai Viteazul.

Iatagane grele si spade scinteietoare se in-
crucigseaza in tumultu] inclestirii nemiloase,
strabatute ‘de strigitele de Iuptd cu care
ostile faimosului Sinan Pasa se infruntd cu
armia romand, condusia de insusi domnul
Mihai Vioda, supranumit Viteazul.

In ceea ce priveste spectaculosul filmu-
lui, regizorul mentioneazéd ci intentionea-
zd si aducd pe ecran, cu mijloace am-

care 200 special antrenati pentru scene de
cascadorie speciald, vor completa ambianta
de superproducfie a filmului. Dar grandoarea
si spectacolu]l vizual nu vor impieta asupra
dramaticului uman, ne declard regizorul.
Fiindcd in toate aceste batalii, ca si in cele-
lalte scene evocatoare, se infruntd nu numai
ostiri si state, ei, in primul rind, per-
sonalitati omenesti puternice, caracteristice
epocii in care traiesc, conceptii politice si de

existentd emotionald diferite, sentimente
personale, ambifii sublime §i renuntari
dureroase.

In sfirgit, marea desfisurarea de forte acto-
ricesti pe care proportiile si ambitiile acestui
film de largd respiratie epicd si cuprin-
zatoare evocare istorica le va inminunchia
pe genericul siu va cuprinde distributia
artisticdi cu adevidrat remarcabila din care
vom mentiona acum doar citeva din pre-

ple de figuratie si miscare, toate cele trei zentele interpretative cele mai cunoscute
mari batalii purtate de voievod si ostirea sa citind pe actorii : Amza Pellea, Ioana Bulci,
pentru neatirnarea si unificarea tirii. Alituri Florin Piersic, Irina Gardescu, Ilarion
de distributia celor 200 de roluri, filmul va Ciobanu, Septimiu Sever, Colea Rautu,
avea o figuratie incd nemaiintilnitd la noi; Mircea Albulescu, Gh. Kovacs, Emerich

in acest sens amintim c¢i numai pentru
batalia de la Calugdreni se vor utiliza 30.000
de persoane.

Schiffer, Florin Scirlatescu.
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Legile supravietuirii ca §i cele ale reinvierii teatrale rdmin mis-
terioase. Cine ar putea explica obiectiv si convingator de ce au
,»murit atifi autori de succes din epoca teatrului burghez si de
ce, dintr-odatd, Feydeau recapitd gloria de care se bucurase
inaintea primului razboi mondial ?

A contribuit desigur la aceasta si starea de panicid in care se
afla astazi lumea de scena si nevoia din ce in ce mai subliniatd
pe care o simte aceasta lume de a reinvata tehnica risului.
Fiindcd spaime, ingrijorari, nedumeriri tragice, absurditati de-
mentiale e ivesc la fiecare pas — dar prilejuri de veselie in
cascada, din ce in ce mai rare. Lumea din silile de spectacol,
chiar si cea mai rafinatd, ar dori si ,moard de ris“, asa cum
a aflat de la bunici cd se ,murea“ pe vremuri. Frumoasecle
picioare pe care le are Zizi Jeanmaire au contribuit, desigur,
alaturi de verva ei indrdciti, la triumful relufrii celebrului
vodevil ,,La Dame de chez Maxim’s®. Dar de cinci-sase ani
incoace, la Paris ca si la Londra, la Frankfurt ca si la Roma,
o serie de alte lucrarj ale ,,ceasornicarului“ se perindi pe scena :
»La puce a loreille”, ,Le fil & la patte”, ,Feu la mére de
madame®, ,,Occupe toi d’Amélie“. (Intre paranteze fie spus,
printre alte daruri neasemuite, acest Feydeau avea si pe acela
de a imagina cele mai nastrusnice si cele mai tentante titluri.
Cine a gasit oare pentru o comedie usoari o maj ispititoare
etichetd decit ,,Dar nu te mai plimba asa de goala“!). In fine,
operele lui complete au reaparut in librarii. Am aflat cu totii
cu acest prilej cd de la 1881 si pind in 1916 autorul nostru a
scris treizeci $i noud de comedii.

S-a spus despre Feydeau ci este un as al tehnicii comice gi

GEORGES FEYDEAU —
AUTOR MODERN

desigur nu s-a gresit. Dar pentru a explica rezistenta operei
sale la eroziunea timpului, invocarea mestesugului atit de
curent, atit de indispensabil in epocd mi se pare insuficienta.
Mai apropiatd de adevar este, desigur, constatarea ,,virtutilor
termodinamice® ale actiunii respective si anume asigurarea de
la prima replici si pinad la caderea cortinei a unui ritm indracit,
care interzice spectatorului respiratia, necum oprirea sau
reflexja. Teatru]l lui Feydeau nu este un teatru de lecturd
solitard si nu suportid interpretdri mediocre. Sala si fie plina,
iar pe scend sa se osteneascd virtuozi. Dar si se osteneasca
intr-adevar. Daca la sfirsitul spectacolului, onorafii interpreti nu
sint literalmente istovifi, inseamnd cid trebuie si se lase de
Feydeau si sa joace teatru ,,de atmosferi.

Cit priveste tehnica lui, despre care s-a scris atit, ar fi exa-
gerat sd se spund cd autorul nostru a urmairit-o ca un scop in
sine. A luat tipurile cele mai banale din viata curentid si le-a
pus in cele mai neasteptate situatii. Dar aceste situatii le-a
tratat cu un verdict, de natura si le accentueze virtutea co-
mica. Caracteristicd este in piesa lui Feydeau evitarea gagului
superfluu, a poantei dezlipite de actiune. Totul are un scop si
o convergentd — indiferent de nivelul obiectivului propus. Iar

acest scop este urmarit cu o cheltuiald frenetici de miscare intr-o
cascadare precipitatd de replici-surprizid si de surprize care la
un moment dat nu mai au nevoie de replicd. Este ceva din jocul
de biliard, este ceva din ritmul spectacolului de circ si din ob-
sesia  metronomului in acest autor de teatru care se
dezlantuie si care izbuteste si ne captiveze cu mijloacele ieftine
sau scumpe, cite ii vin la indemina.

S-a constatat cu surprindere ci publicul tinir 1-a adoptat
imediat pe Feydeau si, in acelagi timp, cid domnii critici care
s¢ minunau de inventivitatea lui Vitrac sau adui Tonesco, uitasers
ca la sfirgitul secolului trecut precursori ca Labiche si Feydeau
»faceau®, intr-un gen inrudit, piese tot atit de... surprinzitoare.
Cit priveste pe regizori, ei au avut de rezolvat o serie de
plictisitoare probleme. Cum sa-1 joace pe Feydeau, la costum
sau ,,in modern dress“? Ce ritm si asigure spectacolului ca si
menajeze in acelasi timp intelegerea unui public neobisnuit cu
genul ? Cum s& evite uscdciunea, cum si salveze suculenta ?
Practica a raspuns in general multumitor la multele nedumeriri.
Fiinded textul, acest text care la lecturd pare lipsit de orice
insemnatate, are darul de a se transforma in contact cu publicul,
Devine exploziv !

»Am ris — iati-ma dezarmat®, spunea pe vremuri Boileau. Asa
cum spun, poate, i astdzi multi dintre spectatorii nostri.

De aici sd nu tragem insd concluzia ci teatrul de consum curent
este teatrul ideal si ca formula Scribe, Labiche, Feydeau,
Arnold si Bech etc. ar fi singura in maisurd si ne satisfacai.

N. CARANDINO
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Gigi
Arimescit
in atelierul
sau.

,,VOiI reveni In romania
cu o noua expozitie

— interviu cu GIGI ARAMESCU-ANDERSON
in exclusivitate pentru , TOMIS® —

Despre fratii Constantin-Ticu Ardmescu §i Georgeta Arimescu-Anderson, artigti de
origine roménd, nédscuti la Galati §i stabilifi in orasul Miami, Florida, din Statele Unite
ale Americii, au apadrut in presa romaneasci mai multe articole. O carte a lul Petru
Comarnescu intitulati ,Frafii Arimescu“ va apare in curind la Editura Meridiane.
Expozijia de picturd §i sculpturi deschisi in 1968 in silile Muzeului de artid roma-
neasci modernd si contemporand din Galafi §i itineratd apoi si in oragele Bucuresti,
Iagi gi Cluj a prilejuit publicului roméan contactul direct cu operele acestor doi artisti
care, dincolo de ocean, au creat sau creeazi cu gindul la patria de obirsie, operele lor
tiind profund influenfate de folclorul si stilistica noastrd populari. Revista ,,Tomis* a
scris cu acel prilej despre expozifia frafilor Aramescu, despre succesul de care s-a
bucurat creatia acestora in tara noastri. Anul acesta, doamna Gigi Arimescu-Anderson
intentioneazi si revind in tard cu o noud expozifie. I-am adresat citeva infrebiri, la
care domnia-sa ne-a rispuns cu toatd generozitatea.

— De la vizita ficuti in Romania in 1968 ati mai organizat — mi se pare — o expo-
zifie personali.

— Intr-adevir, in julie 1969, am avut o expozifie personald la galeria Burdines Art Cove.
Ea a cuprins lucrdri noi, realizate dupi vizita mea in Romania §i in care specificul
roménesc apare cu mai multd pregnantd in tematica motivelor sau in culoare. Vizitarea
mindstirilor moldovene, comorile de artid populard roméneascd, m-au facui si meditez
mai mult asupra creatiei mele, si-i insuflu un tot mai accentuat caracter romé&nesc. Spun
aceasta deoarece am congtiinta cd apartin unui popor ale carui traditii culturale se pierd
in negura mileniilor.

— La ce alte manifestiri de arti americand afi mai participat in acest interval de timp ?

— Am participat la trei expozifii nafionale : douad in Miami, unde tablourile Paste gi
Fantezie romineasci-II au fost acceptate de juriu din citeva mii de lucrdri, iar a
treia la Palm Beach, la expozifia anuald de picturi americani contemporani (6—28 de-
cembrie 1969). La aceastd expozitie am participat cu lucrarea in ulei Vizita in Romania.
Este al saselea an cind sint acceptatd intr-o astfel de manifestare gi trebuie si méirtu-
risesc cd penfru cel ce patrunde intr-o expozitie anuald de picturd contemporani este
o onoare, fiindcd participid artisti din intreaga Americi, iar juriul este format din cei
mai distingi directori de muzee si criticl de arti. Tablourile Moldova, Fratele si sora,
Cosmos, Dacia Felix §.a., aflate acum in diferite muzee din Roménia, au fost gi ele
acceptate aici cu ani in urma.

g

II— Prin ce mijloace continuafi si redati specificul roménesc ?

— Mijloacele sint cele utilizate §i pind acum : impartirea lucrdrilor in registre ori-
zontale gi verticale, ca in covoarele oltenesti, motive luate din arta populari sau cea
iconograficd i chiar o anumitd abstractizare specifici artel populare romanesti. Dupi
cum §i intrebuinfarea unor panouri in constructia tablourilor, similare cu panourile
din spatele icoanelor pe sticld. Dupi cum am mai spus i alti datd, arta firineascd
este cea mai buna scoald si multi artisti ar trebui si o urmeze. Persoane cu totul striaine
de noi si de traditia noastrd se intereseazd de arta mea si a roméanilor. Fac cunoscutd
Roménia prin expunerea permanentd a unor tablouri cu continut i titluri romanesti.
Sper ca in acest an sid revin cu o noud expozitie in oragele Constanta, Pitesti, Craiova
si Bragov.

Cu zece tablouri de mari dimensiuni §i alte douizeci de dimensiuni mai mici, repre-
zentind figuri in miscare care se referad la vechi civilizatii, ca si la vechea civilizatie cireia
noi ii apartinem, dupd cum si cu peste patru sute uleiuri pe hirtie, voi organiza viitoarea

mea expozitie in Romania.
CORNELIU STOICA
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Sl PREJUDECATA

O prejudecatd — atit de veche
si de persistentd incit pare a fi
mai de demult decit caricatura
insisi — se incépafineazd sa
considere genul minor, si asta
cind nu pune la indoiald chiar
existenta genului; incearca o eli-
minare fortati din aria artei si
expediaza caricatura undeva, la
periferie, la un fel de plasticd
jurnalistici, de serviciu, adica,
de conjuncturd, supusi efemeru-
lui si doar arareori ingiduie au-
torului oarecari drepturi, cu con-
ditia insd ca acesta... sd fi facut
picturd ! Este cazul binecunos-
cut al lui Daumier, autor a mai
bine de patru mii de caricaturi,
pe care insid memoria critici a
vremii il inregistreazi doar ca
pictor.

Dacid pornim, metodic §i putin
etimologic, de la latinescul cari
care, a exagera, a §arja, si tre-
cem cu acest inteles prin citeva
secole dezinteresate, ajungem la
observatia, intr-un fel si defi-
nitie, a lui A, M. Salvini, din
1695; un fel de caricaturd gra-
tioasi §i un fel de vioiciune, zice
el, este produsd prin contrastul
alb-negru, si mergind mai de-
parte constatim ci abia in se-
colul al XVIII-lea ideea de ca-
ricaturd se apropie de ideea de
comic, desi meritul cel mai de
seama al caricaturigtilor rimine
in ,,perspicacitatea subtilda cu
care sesizeazd caracterele si ex-
presiile® (Watelet, 1792), altfel
spus, pe motivul originar al ca-
racteristicului, pe aceastd capa-
citate nu tocmai la indemina ori-
cui de a surprinde caractere sgi
expresii, gesturi si situatii, se
grefeazd ideea de comic. expri-
mind o pozitie politici, moral3
si estetica.

O discufie foarte serioasd, an-
gajatd pe marginea acestui gen
pe nedrept repudiat, ar conduce,
inevitabil, la o si mal largid si
mai serioasid discutie despre co-
mic ; a fost in intentiile lui Bau-
delaire o asemenea discutie
soldati cu un mic eseu ,,Despre
esenfa risului si in general des-
pre comic in artele plastice".
Baudelaire priveste caricatura in
raport cu faptul politic sau re-
ligios, grav sau frivol, relativ la
spiritul national sau la moda si
distinge doud directii : caricatu-
rile care pretuiesc prin faptul
infatisat — obiecte de interes ar-
hivistic — si altele care contin
un element misterios, durabil,
etern. Caricatura — idee si de-
sen, spune poetul, desenul vio-
lent, ideea muscatoare si invi-
luitad. Ideea de caricatura si ideea
de comic silasluiesc laolalti ; in
ideea de comic, ar fi necesari,
dupd Baudelaire, o disociere ;
comicul absolut, grotescul. care
se apropie mai mult de naturi.
si comicul obisnuit sau semni-
ficativ, care presupune un lim-
baj mai1 clar, mai accesibil, mali
usor de analizat. Calea spre su-

blim trece prin comicul absolut.
Dupa Dumont, comicul ar fi con-
trastul intre doua perceptii, ima-
gini sau idei ireductibile la sin-
tezd ; dacd acest contrast este
depdsit de sentiment iar orgo-
liul ia forta defectelor si sla-
biciunilor omenesti, este corectat
de bundvointd sau regret, comi-
cul devine, dupa Croce, umor.
Ajunsi in acest punct al teore-
ticului si inainte de a-i simfti
teroarea, si salutim prima ex-
pozitie personald de caricatura
a cernavodeanului, astdzi con-
stintean, Nicolae Asciu, de mul-
t4 vreme colaboratorul apropiat
al revistei noastre.

Déruit cu o spontaneitate si o
agerime de spirit de invidiat,
subtil, pind la incifrare uneori,
supus adesea facilului, lansat al-
teori intr-un inlintuit joc al
faptului plastic al c#drui capat
se intrevede cu dificultate, in-
transigent §i brutal ori gratios
ironie, Agciu se integreazd deo-
camdata acelei categorii a mes-
terilor de alb-negru care, sim-
tind datoria de a avez ceva de
spus inainte de a sti cum s-o
spund, fascinat de imprevizibil
dintr-o, altfel justificatl, incre-
dere in sine, se multumeste doar
sd cocheteze cu propriile-i ha-

ruri,
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Expozitia, gdzduitd de Galeriile
de artd din b-dul Tomis, sedu-

catoare la intiia vizionare, se es-
tompeazd in rafiunile ei la o
analizd mai atentd, datad fiind
aliturarea eteroclitd a lucrari-
lor, nu putine valoroase in ele
insele, dar toate laolalti glisu-
ind despre o dezordine artistica
ce se cere cumva sanctionata.
Deslugsim din lucriri, inainte de
toate, o ispitd a absurdului, o
sondare inca timidd a regiuni-
lor insesizabile, extractiile de-
masca un procedeu deseori rudi-
mentar, desi minereul e aurifer.
Un acrobat pe sirma isi derulea-
z3 el insusi sirma de pe mosor,
pe masura ce Iinainteazd ; un
bolnav transportat in autosani-
tard face acrobatii pe targi, ma-
sina de tocat carne are circuit
inchis ; sinucigasul care a api-
sat teava revolverului pe ure-
che, se arati cu teava iesind prin
urechea cealaltd. Este aici dova-
da inaintdrii spre absurd si a
unei retrageri pripite cu o pra-
da infim& care, uneori, in dru-
mul spre creator, isi pierde fi-

netea §i subtilitatea ca in acel
K.O. care aduce pe ringul de
box lingd bratul ridicat al in-
vingatorului... mormintul invin-
sului, sau ca in imaginea bé&r-
batului care-si niveleazad degete-
le picioarelor cu un aparat de

Tentatia ochiului in tangent st
imediat, precipitarea miinii abi-
le trebuie supuse ritualului sa-
cru al unirii cu ideea spre iz-
binda finald a artei.

In fata lui Asciu, risul nostru
n-ar trebui si fie numai afectu-
05 sau jndulgent, pentru ca re-
sursele lui sint de naturad sa co-
munice un comic violent si a-
gresiv, dar si fin melancolic, du- _».‘
pd cum ar putea chiar si ne 1
aducd in imposibilitatea de a in-
faptui rictusul fiziologic de care
se temea infeleptul.

Aplauddm deci aceastd prim3
expozitie personald a lui Nicolae
Asciu si-1 asteptim cu un pro-
gram estetic, cu un stil coerent,
cu un desen mai stiutor si mai
purificat de divertismentu! deco-
rativ, si-i sugeram exercitiul pe
portret sau pe tema literard cici,
incd sub semnul caracte-
si al comicului obig-
nuit, cum ar zice poetul, Asciu
mai are drum pini la sublim ; o
spontana si plind de resurse ca-
pacitale plasticd si inventivd ca
aceea de care dispune Asciu, se
cere mai grav gindita si verifi-
catd in ordinea esteticului.

taiat hirtie. O altd zonad care, “

pare a fi propria-i

creatie, relatia fiintd-obiect, sta-
pinind posesiv imaginatia carica-
turistului, este exploatatd cu a-
retinere ; din starea de
asimilare a obiectului cu fiinta,
din aceastd confuzie cu impli-
catii care pot atinge grotescul
vizat de Baudelaire, un tarim pe
care ideea ar rodi neasteptat de
fecund in literd moderna, de ar-
dentd actualitate, desenu] tri-
deazd uneori ideea.

Intr-un asemenea climat de mi-
nuni posibile dar nu totdeauna »
revelate — poate dintr-un orgo-
liu justificat de inteligentd si de
ascufimea observatiei dar con-
de absenta programulut

gratuitul circuld ne-

stingherit in favoarea unui umor
incontestabil si al risului nostru
incorigibil, dar acestea nu dau
garantia in timp a unui artist,
fie el si caricaturist. Sa obligi o L’
arteziand la functia de brichet3
sau de flagnetd actionatd cu pe-
dale, inseamni si te supui faci-
lului, dupd@ cum a parodia Gin-
ditorul de Hamangia nu inseam-
nd decit imitatie tendentioasd st
mai pufin creatie. In ultima in-
stanta, expozifia lui Asciu ar pu-
tea fi consideratid — asemeni a-
celei ingenioase galerii de pan-
tofi cu insemn moral — o serie
inregistrari neepuizate ca
sens, Ia care artistul ar fi tre-
buit si zaboveascid indelung, nu
pentru istovirea seriei, ci pen-
adincirea §i amplificarea
semnificatiilor §i proiectarea lor
in imagini mai putin terne si
transante, mai putin substanti-

ANA BARBU
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TURISM §1 CULTURA (Il)

Conlinuim dezbaterile privitoare la corelatia necesard
intre turism si culturd pe litoral si reamintim ecititorului
ideea de Ia care am pornit cind ne-am adresat interlo-
cutorilor nostri : aceea c¢a turismul este o antrepriza eco-
nomicd de sine stitdtoare, o activitate care determina
si cere adaptiri specifice in profilarea periodicd a acti-
vitatii multor altor domenii ale vietii social-economice,

printre care si cultura.

Existd, deocamdata, o definitie a turismului ca a,ctiv?-
tate ce implici doar participarea si satisfactiile ind:yl_—
dului : a face turism, a practica furismul etc. Astazi,

insi, turismul s-a constituit ca ramurd bine definitd a

realizatd

economiei nationale si sint necesare anumite preciziri
vizind obligatiile institufiilor specializate in materie, pre-
cum si o stabilire mai exacti a jaloanelor unei metodo- de
logii specifice domeniului. Sperim ci ancheta noastri se

va dovedi utili in acest sens — ca material documen-

EUGEN

tar —, deoarece stringe laolalti opiniile forurilor ce

1)

trebuie si colaboreze pentru stabilirea de criteriiu §peci-
fice activitatii turistice si oferd avamtajul confruntarii de-

zideratelor cu posibilititile reale.

VASILIU

Pentru aceasti a doua parte a anchetfei, deci, interlo-

cutorii ,,Tomis“-ului sint :

GHEORGHE RAVAS,

directorul Direciiei retelei cinematografice
si difuzarii filmului

Cu satisfacerea nevoii de divertisment a
roméanului aflat pe litoral nu avem pro-
bleme deosebite, intrucit avem destule pre-
micre in fiecare luna §i putem afirma ca
multitudinea genurilor satisface pe deplin cri-
teriul varietatii spectacolelor. In plus, vara,
programarea acestor premiere este devansata
in mod special pentru litoral si majoritatea
filmelor noi intrd in retea concomitent in
Capitald §i pe litoral. Mai mult: in unele
situafii, cind avem motive speciale si con-
siderdm propice o premierd festivd pe lito-
ral, se da prioritate acestei zone §i nu pu-
tine au fost cazurile in care constantenii
au vazut un film inaintea bucurestenilor...
Ni s-a reprogat uneori cad programam pe
litoral si filme achizifionate de mai multd
vreme — vechi, deci —, dar criferiul ,,nou-
tatii“ unei pelicule pentru public are o va-
riantd ineditd in cazul aplicdrii lui la tu-
rism. Spectatorii din statiuni sint alfii decit
cei pe care ii stim din localitidtile unde
functioneaza refeaua noastra cinematogra-
ficd : sint veniti din toate colturile tarii,
filmul respectiv este pentru unii nou, pen-
tru altii vechi, dar sintem siguri cd majori-
tatea nu l-au vézut inca.. (Pentru bunul
motiv cd evidentele noastre ne indica fapful
ci nu si-a terminat circuitul prin tard). Si
apoi, efectiv, D.D.F.-ul achizifioneazd gi
distribuie cam 165 de filme anual; iar
dacd Imi aratati pe cineva care s& se poatéd
lauda ci le-a vazut pe toate, sau maécar
jumatate din ele.. Pentru cd acolo, la el
acasi, omul are tot felul de aite griji coti-
diene care nu-i permit si vizioneze absolut
tot ce i se oferd ; pe cind aici, in concediu,
nu are altceva de ficut decit sd se distreze
si sa-si intrebuinteze la maximum timpul
sau liber...

Una dintre preocupérile noastre pentru se-
zonul estival este si aceea de a ne folosi
de prilej spre a largi sfera de popularitate
a creafiei cinematografice autohtone, incer-
cind — prin versiunile subftitrate sau du-
blate in alte limbi — sa facem cunostinta
turistilor striaini cu cinematografia roma-
neasci §i si contribuim astfel la cregterea
prestigiului ei pe plan mondial. Din pacate,
dispunem de pufine copii subtitrate sau du-
blate, agsa incit manifestdrile de acest gen
nu au incid amploarea §i frecventa pe care
ne-am dori-o...

Am dori s primim un sprijin mai concret
din partea O.N.T.-ului in ceea ce priveste
organizarea spectacolelor pentru turigtii stra-
ini. In acest sens cred cd ar fi rentabil
pentru ambele intreprinderi un sisiem oare-
care de distribuire a biletelor prin ghizi,
rezervarea de spectacole la cerere sau in-
tensificarea popularizarii pnin diverse pro-
cedee. Si, fiindcd am ajuns la capitolul pu-
blicitatii, vreau si insist asupra carenfelor
existente de multi ani in acest sector si
sa4 amintesc citeva inconveniente specifice. |
In primul rind cred ca spafiile de afisaj
sint alese dezavantajos §i nu au o prea
mare eficienfd in momentul in care lito-ul
D.D.F.-ului se inghesuie pe acelagi panou
publicitar cu alte afige, pierzindu-se intre o
reclams la pasta de dinti si alta la ADAS..
Personal, nu cred nici in eficienfa afisa-
jului intens doar in preajma casei de bﬂetg
(pentru ca, trebuie si recunoastem, numai
acolo se face o publicitate de film dupa
toate regulile.) — ci gisesc absolut nece-
sarid o dispersare bine ginditd a lito-urilor
spre a dirija fluxul de spectatori catre
silile de spectacole.

MIRCEA DEAC,

directorul Oficiului pentru c_)rgcmizcuea
expozitillor de arta

Deoscbindu-se de alte institutii cu;ltx_lrale,
Oficiul nostru nu are un Scop Lucrgm{v in
sensul rentabilizarii financiare a a-Ct]‘.‘Vlntzlﬂtll.
Profitul este de natura spiritu.a}a, masurin-
du-se in cuantumul de cunostinte noi pe
care reusim si le transmitem pamenﬂor, in
contributia efectivd la popularizarea valori-
lor nafionale si internationale pe plan in-
tern sau extern. Or, mai ales sub ultimul
aspect, litoralul ofera un minunat prilej
de a ne intari prestigiul artistic pe plan
mondial.

Principala condifie pentru realizarea aces-
tui deziderat este indeplinitd prin insusi
specificul turismului, care grupeazd mase
enorme de spectatori din toatd tara si din

a.lt(_a t?ri. Nu dispunem, insi, de o bazi ma-
ten‘e.lla‘adecvaté organizarii de expozitii in
statiunile litoralului — ingelegind prin a-

ceasta necesitatea de a exista spatii perma--

nente in acest scop, special amenajate spre
a permite expunerea in conditii optime si
protejarca operelor de arli la orice factori
externi in masurd si le degradeze. Or, cu
cxeeptia sdlilor Muzeului de artd din Con-
stanta, nu sint informat ci ar exista alte
spatii care si indeplineasci toate conditiile
cerute,...

Cindva, la propunerea noastra, a existat un
proiect de amenajare avizat chiar de citre
organele administrajiei locale : transforma-
rea in spatiu de expozifie a unor vechi han-
gare peniru avioane, aflate pe malul Siut-
ghiolului. Ena vorba de trei pavilioane ex-
celente din punctul nostru de vedere
(50/50 m, fara nici un stilp de sustinere,
ceea ce este intr-adeviar o raritate), care
pavilioane ar fi putut fi utilizate mai cu
folos decit sint la ora actuali : unul este
gcfzraj, in altul se depoziteazi griu in con-
ditii nu prea corespunzatoare, iar altul este
pur si simplu neintrebuintat... Amplasarea
lor ar permite §i construirea unui de-
barcader, a unor mici anexe de agrement —
totul putindu-se realiza cu investitii minime.
Din pacate, proiectul a fost abandonat cu
prea multd usurintd numai fiindcd nu e-
xista un drum onorabil de acces pina acolo.
Intre timp, insi, drumul a fost asfaltat si
cred cd n-ar fi rdu si fie reinnoiti propu-
nerea §i sa se reflecteze din nou asupra
posibilitdfilor concrete de materializare a
ei. As merge chiar mai departe cu suges-
tille, mentionind ci& un asemenea spatiu
poate deveni util §i pentru onganizarea unor
expozitii cu caracter comercial sau a wunor
tirguri anuale. In plus, pentru atragerea pu-
blicului, frontispiciul hangarelor ar putea
deveni obiectul unei lucrdri de artd monu-
mentald pusd in valoare prin efecte spe-
ciale de lumind. Ma gindesc, de pilds, ca
in 1971 este programatd o expozitie de an-
vergura cu operele lui Brancusi — expozitie
al cadrei loc optim de desfisurare il vad
mai ales pe litoral, vara, ‘cind ar putea fi
pusd in valoare pe deplin in fata unui
public venit din toatd tara si din toatd
lumea. Trebuie s& recunoastem ca Bucu-
restivl n-ar putea oferi niciodatdi o ase-
menea divernsitate a speotatorilor...

O solujie provizorie ar putea fi §i constru-
irea unui pavilion mobil destinat expozi-
tiilor, demontabil, care n-ar cere investitii
prea mari §i s-ar constitui ca veritabild
»caravana“ muzeistici pentru tot litoralul.
Bineinteles cd dorim o colaborare mai in-
tensd cu O.N.T.-ul, care ne-ar putea ajuta
mult printr-o publicitate largitd in rindurile
turigtilor strdini. Reciproc avantajoasi, or-
fanizarea de expozitii ar putea deveni la
rindul ei una dintre multiplele metode de
atragere pe litoral a turistilor de pretutin-
deni. Pentru aceasta va trebui insi mai
multd ingeniozitate in gisirea unor formule
noi de popularizare : cataloagele de arti ar
trebui si& se gdseascd spre vinzare pe linga
fiecare expozitie, ca i publicatiile muzee-
lor, fird sa mai vorbim de eficienta unui
mic comert cu reproduceri miniaturizate ale
capodoperelor... Sint convins ci pot fi gi-
site o sumedenie de solutii aseminitoare
printr-un efort comun de a face cunos-
oute pe o arie tof mai largd valorile artei
plastice.

DUMITRU FALTICEANU,

vicepresedinte al Comitetului judetean
pentru cultur@ si artd

— Respectind limitele temei ce a constituit
obiectul acestor dezbateri, incercai si de-
finifi Litoralul...

— Din punctul de vedere al climatului cul-
tfural specific s$i al conditiior speciale pe
care le impune insadgi ideea de turism, lito-
ralul este punctul de convergenfa al acti-
vitatii turistice, culturale si de agrement.
In mod necesar, deci, la baza desfisurarii
activitdfii in sezon trebuie si stea unitatea
si armonia deplind a coordonarii turismului
si culturii ca parti componente ale aceluiasi
fenomen. Este obligatoriu, prin urmare, sa
finem seama de cerintele specifice sezonului
si sd orientdm activitatea oultural-distrac-
tivd respectind ideile fundamentale comune
turismului in ansamblu §i culturii in parti-
cular. Ambianta specificd a litoralului de-
termind prin ea insdsi necesitatea organi-
zdrii unor manifestari cultural-distractive
specifice, a unui cadru de desfisurare co-
respunzitor acestora, ca $i a unei publicitati
adecvate conditiilor — adica la fel de spe-
cifice... k ‘.

— Cum s-a reflectat criteriul specificului
in activitatea de pind acum ?

— In ultimii ani s-au ficut pasi seriosi pe
linia asigurdrii unitdtii ideale intre turism,
cultura si agrement, astfel incit putem con-
sidera cd existd premisele unei coordoniri
pertectionate in anii urmatori. Pind nu de
mult, insa, problema era tratatd superficial
si nu constituia obiectul unor preocupéiri
speciale din partea tuturor institutiilor co-
interesate. De reguld, activitatea -cultural-
distractivd era lasatd in exclusivitate pe
seama organismelor locale, iar acestea pu-
neau accentul pe cantitatea manifestarilor,
fara a tine seama de conditiile specifice
litoralului. Se programau mai multe specta-
cole din repertoriile deja existente, se
schimba locul de prezentare a lor (a gra-
dina, in loc de sidli acoperite..) — si, prin
aceasta, se considera ca s-a raspuns tuturor
cerintelor. In perioada la care mi refer, nici
micar Comitetul judetean pentru cultura si
artd si organele centrale chemate si panti-
cipe la aceastd activitate nu priveau lito-
ralil ca pe un loc in care tara noastrd isi
prezintd valorile spiritwale ca la o expo-
zitie internationala... Dacid l-ar fi privit asa,
ar fi inteles ca aici trebuia sa fie gazduite
manifestirile cele mai de prestigiu si s fie
asiguratd calitatea spectacolelor prin pre-
zenta celor mai marcante personalitdti ale
vietii noastre artistice.

— Dupid cite stim, totusi, pe afisele lifo~
ralului au aparut uneori si mume de repu-
tatie nationali...

— Da, insa problema nu a fost rezolvata
in principiu nici astazi ! Prezenta acestor
personalitdti pe scenele litoralului nu este
incd rezultatul unei organizari centralizate
pe plan national, al unor programari inte-
grate turismului — asa cum ar trebui si
fie! — c¢i este doar efectul intimplator
al simplelor intelegeri bilaterale intre o
institutie de spectacol $i respectivul actor
sau cintarcf.. Nu existd incd un sistem de
coordonare a fenomenului pe plan national
(de exemplu : cutare interpret trebuie si
evolueze pe litoral, in cutare perioada !l..),
ci doar o micd ,,bursd“ a valorilor... Directo-
rul institufiei respective de spectacol vor-
beste la telefon cu ,maestrul, ii prezintd
detaliat oferta, iar acestuia din urma ii con-
vine sau nu, acceptd sau nu accepta con-
tractul, in functie de alte oferte si de
timpul siau disponibil. Altfel s-ar prezenta
lucrurile daca ofertele s-ar face pe baza
unei programari centralizate, cu multd vre-
me inainte si prin intermediul unui for
tutelar...

— Care sint, dupi parerea dv., cauzele men-
finerii situafiei precare in ceca ce priveste
baza materiali sceno-tehnici a culturii pe
litoral ?

— Intr-un termen de multi vreme ince-
tatenit, cred cd totul este o rezultanta a
pasarii* raspunderilor... In cursul anchetei
g-a enuntat ideea necesitafii unui plan spe-
cial si unitar de dezvoltare a bazei mate-
riale in sectorul culturii, dar consider c&
s-a pus gresit problema atunci cind s-a
insistat asupra cuantumului de investifii ca
fiind prima condifie a unui asemenea plfm-
Personal cred ca atentia tuturor celor in-
teresafi trebuie sa se indrepte in special
spre utilizarea acestor investifii ix} mod ra-
fional si dupd o conceptfie unitara. Dezvol-
tarea in perspectivi a unui complex tu-
ristic trebuie bine ginditad, cu toate ama-
nuntele si anexele sale (inclusiv dotarile
culturale..) — astfel incit s& nu se treaca
la executarea lucrdrilor decit dupa ce
avem o imagine precisd a felului in care
se va inscrie fiecare obiectiv in wviziunea
utilitarda de ansamblu a complexului. Dez-
voltarea armonioasi a statiunilor presu-
pune colaborarea celor mai diversi factori
de influenfd si consultarea obligatorie a
specialigtilor pentru fiecare domeniu in
parte — Jucruri peste care se trece cu
prea multd usurintd cind este vorba de
cultura... Anul acesta, de exemplu, se con-
struiesc pe litoral incid doud teatre de
vard si un club, ale caror projecte ar fi
trebuit sa fie avizate in mod obligatoriu
(prin dispozitii cu caracter normativ —
n.n.) de citre organele judetene si or-
ganele de specialitate ale C.S.C.A.-ului.
Avizele au fost insd eludate si s-a trecut
la executarea lucrarilor. Ca urmare, acum,
cind este prea tirziu, se ridicd serioase
obiectii s§i indoieli in ceea ce priveste
conditiile de vizionare a spectacolelor pe
aceste scene. Dacd ni s-ar fi cerut pare-
rea asupra locului de amplasare, de exem-
plu, am fi putut preintimpina construirea
unei scene in imediata vecinitate a dru-
mului de acces, exact acolo unde zgomo-
tul este mai intens si deloc prielnic bu-
nei desfasurdri §i viziondri a oricirui
gen de spectacol. Asa, insi, nu ne riamine
decit sd ne resemnidm la gindul ci vom
asculta ,,Voievodul tiganilor“ cu acompa-
niament de claxoane §i esapamente...

— In ce misuri poate confribui O.N.T.-ul
la imbunitifirea bazei sceno-tehnice si
cum face acest lucru in prezent ?

— Ca principal beneficiar si titular de in-
vestitii, O.N.T.-ul are o optici ciudatd si
foarte personald in aceastj chestiune. Desi
in schifele de sistematizare sint preva-
zute i obiectivele cu caracter cultural-
artistic-distractiv, acestea sint de regula
aminate sau acceptate ca proiecte in total
dezacord cu ceea ce se afli in preajma

lor. Se exagereazi economiile in acest
sector §i cred c& sint generos dacd apre-
ciez la 19 investifiile pentru obiective

culturale — din fotalul de investitii, care:

atinge ordinul sutelor de milioane... Dis-
pf‘aportia este evidentd daci ne gindim
ca o investifie echivalind numai cu cea
destinatd noului hotel de la Eforie Nord
ar _fi fost suficienta pentru intrcaga cul-
tura de pe litoral si s-ar fi ficut simtita
d_l:l plin in imbunititirea bazei ei mate-
riale.

— N‘e-atx: .vorbit despre necesitatea unor
ma,lflfestan culturale specifice Jlitoralului.
Ce intelegeti prin aceasta ?

— Cred cid manifestirile prezentate pe li-
toral nu trebuie si fie Prelungirile stagiu-
nilor obisnuite ale institutiilor de specta-
0011_ ~— asa cum au fost in anii trecuti si
mal sint si astdzi, in mare parte. Pro-
gran}ul artistic pentru litoral ar trebui
gindit in mod special §i construit anume,
astfel incit s4 aibd o nota de inedit. In
ceea ce privegte institutiile constintene de
spectacol, problema este pe cale de a fi
rezolvatd. Vol exemplifica amintind inten-
fiille Teatrului de drami $i comedie de
a prezenta intr-o montare speciali s Me-
deea“, avind drept cadru de desfasurare
faleza portului Tomis... Va fi un spectacol
cu misti, in maniera teatrului antic, la
care sint convins c¢i nu vor lipsi specta-
torii. De asemenea, vrem si organizam
in vara aceasta citeva concerte corale i
simfonice, citeva recitaluri de canto si
balet cu participarea unor interpreti de
prestigiu din tard si de peste hotare —
toate incadrindu-se in programarea spe-
ciald pentru litoral, Dupd cum se vede,
nu credem cid aga-zisele spectacole nerele®
displac turigtilor. Bineinteles, nu prea
multe, dar bine pregitite !

— Cum apreciafi efectele libertitii de ac-
fiune ce a fost acordati Agentiei artistice
a litoralului in coordonarea activititii de
spectacol penfru sezon ?

— Satisficitoare, dar nu desdvirsite !
Existd incid posibilititi nevalorificate si
consider cd independenta organizatorici a
Agentfiei nu este completd, ci o serie in-
treagd de atribufiuni ale ei nu sint inca
puse in drepturi. In materie de impre-
sariat, de exemplu, ea poate doar si
preia din ceea ce aduce O.S.T.A. in tara,
pe o arie ingustd de selectie. Ma intreb
daca n-ar fi mai bine si i se dea acestei
institutii si dreptul de contractare direeti
prin impresariat...

— Reprezentantii O.N.T.-ului au ridicat
problema colaboririi. Cum credefi ci se
poate ea realiza, la modul ideal ?

— Prin fapte, nu prin vorbe! Degeaba
ni se vorbeste despre colaborare atunci
cind notfiunea este gresit infeleasi; de-
geaba incepem si colaborim, daci nu du-
cem pind la capit ceea ce am inceput...
Un inceput de colaborare a fost s§i ce-
rerea expresi a O.N.T.-ului de a se orga-
niza la Constanta o0 expozifie de arti

populara in sezonul ftrecut — dar totul
s-a  oprit aici.. Expozifia (organizata
special pentru turigtii strdini — s.n.) n-a

fost nici méacar inclusa in ruta obisnui-
telor ,tururi® ale litoralului.. Consider ca
0 colaborare ftrebuie si se bazeze pe
obligatii reciproce bine definite, si fie o
colaborare de lucru, efectivi — nu si se
menfind la nivelul teoriei, asa cum s-a
intimplat de multe ori pind acum.

— In cursul acestei anchete s-au formulat
cileva sugestii interesante, au fost subli-
niate unele propuneri la care meriti si
reflectam. In ce masurd credeti ci ar pu-
tea fi ele materializate, mai devreme sau
mai tirziu ?

— Din pacate, aici se ridici problema
insuficientului sprijin acordat de unele fo-
ruri centrale de avizare. Existd de multa
vreme initiative ramase in stadiul de
proiect tocmai deoarece se pare cd nu
li s-a dat atentia cuveniti, nu au fost
studiate cu simt{ de raspundere. Astiel,
acum doi ani a fost lansata ideea wunei
fundatii de ceramica la Constanfta (unica
in tard), dar nu s-a primit incd nici un
raspuns $i se pare chi doar U.AP.-ul i-a
acordat o oarecare atenfie. De asemcnea,
demcrsurile pentru infiinfarea unui nou
complex muzeistic si de agrement au in-
ceput cu un an in urmda, proiectul a fost
inaintat spre studiu celor in drept, dar
n-am primit incd nici un raspuns.. Or,
in problema aplicativitdfii sugestiilor cred
ca lasa de dorit operativitatea si, dacd ne
gindim la ritmul vertiginos al dezvoltarii
turismului romaéanesc, va trebui si ne pu-
nem de acord asupra necesitafii de a fine

pasul si in domeniul culturii!

— In incheiere, vid rugim si formulafi pe
scurt opinia dv. asupra locului pe care
il ocupi culfura in contextul migscarii tu-
ristice.

— O consider ca pe o componentd impor-
tantd a conceptiei de turism modern. Cul-
tura trebuie si se integreze ambiantei, sa
caute drumul cel' mai scurt pind la spec-
tator, sd-si adapteze formele de manifes-
tare la situatiile specifice in care esfe
pusd — iar ,sezonul® nu este aliceva. deeit
0~ asemenca situatie specifica..; <iak
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Reprezentind o etapd noua in dezvolia-
rea inv&iamintului general din patrda
noastrd, scoala de zece ani nu se con-
stituie prin simpla addugire a incd doua
clase celor opt existente pina acum;
ea trebuie sd& se caracterizeze prin per-
fecta unitate si continuitate in predarea
unui bine comturat sistem de cunostinte
— cerinfe pe care le stabilesc loolalta
planul de inv&tdmint si programele.

imi propun s& urmdresc, in aceastd in-
terventie, felul in care se reflectd res-
pectivele cerinte in planul de invatdmmt
si in proiectele de programe pentru lim-
ba si literatura roménd.

Deocamdat&, scoala de zece ani a por-
nit la drum cu o programd improvizatd
— cel putin la limba si literatura ro-
manda. Pentru clasele I—IV s-a elaborat
un proiect care a fost supus discutiilor
chiar in acest an. Autorii ei s-au preo-
cupat — si, In cea mai mare parte, au
reusit — sd& realizeze o esalonare cit
mai logicd a volumului cunostinielor de
limb&. Astfel: la clasa a Il-a, a fost
prevazutd predarea nofiunilor de sub-
stantiv si verb si abia apoi predarea
cunostintelor despre subiect si predicat;
fncd in clasa a Ill-a elevii invaia ca
propozitia este o comunicare cu un sin-
gur predicat (definitie care se Invdia
abia in clasa a V-a) s.a.m.d.

Autorii programei au urmdrit, deci, sta-
bilirea si esalonarea in asa fel a volu-
mului de cunostinte, incit trecerea de la
clasa a IV-a la clasa a V-a sd se reda-
lizeze firesc, fard salturi in dauna acce-
sibilitafii. Totusi, cred ca in clasa a
IV-a s-ar putea renunta la predarea pre-
pozitiei si a conjuncfiei sub denumirea
globala de ,cuvinte de legatura”. Per-
sonal nu vdd de ce nu s-ar preda
acum toate pdrfile de vorbire neflexibile.
La urma urmei, ele sint mai pufin ab-
stracte decit articolul hotarit si cel ne-
hot&rit — a cdror predare este preva-
zutd in programd.. Cit priveste prepo-
zifia si conjunctia, nu vad ratiunea pen-
tru care nu se subliniazd de pe acum
diferentierea dintre ele, mai ales c& in-
telegerea lor ar prezenta si avantajul
facilitarii insusirii primelor elemente de
sintaxa propozifiei si a frazei.

La clasele V—VIII programa a ramas -—
cel puiin deocamdatd — la nivelul din
1967, cind profilul scolii de zece ani inca
nu se conturase. Aici s-a incercat, in
mod ciudat, o schimbare: s-a elaborat,
in 1969, o programd noud numai pentru
clasa a VI-a. Noutatea atinge numai do-
meniul lecturii literare, pentru cd in sec-
torul limbii s-au operat doar mici redu-
ceri de ore idr& nici o modificare a in-
dicatiilor privind cunostinfele ce se stu-
diaz&. De exemplu, este inexplicabil de
ce in clasa a V-a nu se predd integral
conjugarea la diateza activd. Astiel, nu
se predd viitorul anterior, perfectul con-
junctivului si perfectul optativului, parti-
cipiul si supinul — forme care se insu-
sesc usor, dovadd cda inainte de reforma
din 1948 ele se studiau si se insuseau
f&ra dificultati in clasa I gimnaziald (co-
respondenta actualei clase a V-a — n.n.).

incheiere a capitolului ,Morfologia”, In
programa clasei a V-a, ar putea fi o
lecfie despre cuvinte flexibile si nefle-
xibile. Mai eficienta poate fi o asemenea
lectie acum, cind cunostiniele de mor-
fologie sint incd vii in mintea elevilor,
decit la inceputul studierii morfologiei
in clasa a VI-a, cind, dupa& vacanid, ele-
vii au uitat destul ca sd nu le vindg
prea usor sa inteleagd aceastd problema.
Consider, in plus, cd ar trebui sa existe
si o anume legdturd intre cele doua
parii ale sintaxei, in sensul ca acele
pdrti secundare care se studiazd la sin-
taxa propozitiei in clasa a Vi-a (atri-
butul, complementul direct si cel indirect,
circumstantialele de mod, timp, loc) s&
tie corelate cu subordonatele respective
la sintaxa frazer. Or, in cele 6 ore re-
partizate sintaxei frazei se discuta — in
afard@ de felurile propozitiilor (principale
si secundare) — doar raporturile sintac-
tice (coordonarea si subordonarea) care,
neilustrate mdcar cu clteva feluri de
subordonate, nu pot {i infelese.

In ce priveste cunostiniele de ortografie
si punctuatie, programa actuald cuprinde
la fiecare paragraf si indicatia foarte
generald : ,aplicatii si exercifii ortogra-
fice si de punctuatie”. De ce s& ne men-
finem tocmai aici in domeniul generali-
tatilor ? N-ar fi mai bine s& se precizeze
si la ce anume precise chestiuni de or-
tografie si punctuafie s& se refere pro-
fesorii ?

Partea din programd privind citirea (la
clasele I—IV), lectura literard (la cla-
sele V—VIII) si istoria literaturii (la cla-
sele IX—X) are nevoie de serioase in-
terventii. Cine citeste programa pentru
lectiile de citire are impresia c& disci-
plina respectivd nu face parte din sfera
literaturii. Indicatiile exclusiv tematice
privesc doar domeniul educatiei igienice
si moral-pairiotice (ceea ce nu e rdul),
dar neglijeaza total preocupdrile speci-

fice studiului — fie si la nivel elemen-
tar — al literaturii, problemele educatiei
estetice.

Dacd in calsele I si a II-a, unde citirea
indeplineste sarcinile multor altor disci-
pline, recomanddrile programei sint jus-
tificate, in schimb Iin clasele a Ill-a si
a IV-a — cind elevii incep studiul se-
parat al geografiei, al istoriei, al cunos-
tintelor despre naturd —, tematica citata
mentine citirea (care ar trebui s& fie un
prim pas in studiul literaturii) in situatia
de disciplind aquxiliara studierii celor-
lalte obiecte din planul de invdtamint.
Este timpul s& indrdznim mai mult, s&
inldturdm paralelismul, sd ddam Citirii,
in clasele a Il-a si a IV-a, contur si
continut specific disciplinelor cu profil
literar.

Programa claselor V—VIII la lectura li-
terard nu aduce, deocamdatd, nimic
nou ; a rdmas asa cum era peatru scoala
de 8 ani. S-au facut, la clasa a Vi-a,
unele fericite inlocuiri de opere literare
si s-a renuntat, tot aici, la acele expli-
catii sociologizante care transformau lec-
tiille de literatur& in ore de educaiie de
orice fel — mai putin de educatie este-

OPINII

un proces unitar si continuu

asteptate. $i sint deosebit de necesare...
O prima chestiune care trebuie rezolvatd
este aceea a inarmdrii sistematice a ele-
vilor cu notiuni de teorie literard, care
sa fie folosite de ei treptat, in studiul
stiintific al operelor literare. In actuala
programd, aceste nofiuni se esaloneazd
sporadic, in funcfie de posibilitatile ofe-
rite de textele din manuale. E greu sa
credem — si experienia dovedeste — ca
aceste cunostinte disparate se pot comn-
stitui intr-un sistem chiar si cu ajutorul
celor citorva lectii de sistematizare a lor,
din clasa a VII-a. Va trebui gdsitd o
solutie de lichidare a discontinuitatii care
persiv‘stc“x Intre clasa a VII-a si ultimele
doud clase ale scolii de zece qni. In pre-
zent, in clasa a VIl-a se prevede un
simulacru de istorie a lteraturii roméne,
imbinat cu teorie literard si chiar cu
o schitG de istorie a limbii (doua lectii
— nn). In clasele a IX-a si a X-q
aceste cunostinje se reiau ceva mai dez-
voltat. E bine ca aceste clase s& fie
destinate exclusiv studiului istoriei lite-
raturii romdéne, care, dispunind de un
mai mare numdr de ore, poate fi f&cut
mai bogat si mai sistematic.

In sfirgit, un domeniu asupra cdruia ar
trebui sd reflectdm mai mult este cel al
compunerilor, vitregit in actualele pro-
grame. Dup& pdrerea meda, compunerea
ar trebui s& se comstituie distinet, ca
disciplind destinatd s&-i conducd pe
elevi la formarea intregului complex de
deprinderi de exprimare prin aplicarea
atit a cunostintelor de limbd&, cit si a
celor de literaturd insusite in scoala ge-
nerala. Este vorba, aici, nu numai de
lectii cu caracter practic, ci si teoretic:
lectii despre tehnica elabordrii compune-

rii, lectii pentru descrierea tipurilor de
compunere, lectii privind tehnica infor-
mdarii stiinfifice etc. Solufia din progra-
mele actuale satisface doar cerinjele cla-
selor mici. stabilind cite o or& sd&pta-
minal. Totusi, preocuparea pentru com-
puneri trebuie sa creasca in clasele
mari, pe masurd ce elevii dispun de
tot mai multe posibilitati pentiru elabo-
rarea lor. In clasele V—VIII, insd in
loc ca numdrul orelor de compunere sda
fie mentinut, el se reduce la mai putin
de o treime; iar in clasele a IX-a si
a X-a sint prevazute 15 ore pentru com-
puneri si exercitii destinate imbunatdtirii
exprimdrii elevilor — cu aplicatii grama-
ticale. Indicatiile programei fixeaza a-
cestor compuneri in primul rind un rol
— 8d-1 spunem — ,corectiv’.. Compune-
rile sint socotite un mijloc pentru ,de-
pistarea greselilor elevilor”. Este, incon-
testabil, necesar s& se urmdreascd ex-
primarea corectd, dar ,depistarea gre-
selilor” nu trebuie statornicitd ca scop
principal al compunerii l

Nu mai insistdm asupra altor neajunsuri.
Ne-am oprit asupra celor care ni s-au
pdarut esentiale. lIzvorul lor se afld in
conceptia nu intru totul corecta despre
supraincdrcarea elevilor. De teamd sd nu
fie cumva supraincdarcati elevii, s-amers
pe calea reducerii volumulut de cunos-
tinfe far@ sa& se stabileascd o ierarhi-
zare a lor in ordinea importantei. S-a
tdiat adesea la intimplare, dar nu s-au

suprimat unele reludr si paralelisme inu-
tile. Supraincarcarea este, insd, un re-
zultat nu numai al cantitafii de cunos-
tinfe esalonate in timp scurt, ci si al
lipsei de sistematizare, de inl&njuire lo-
gicd a acestor cunostinfe si, mai ales, a
carentelor in metodica predarii lor.

Pe de altd parte, consider c& o serie de
neajunsuri se datoresc si ifaptului ca pro-
grama este alcatuitd de colective care
lucreazd izolat pentru fiecare grupd& de
clase : I—IV, V—VIII si IX—X. Actuala
configuratie a programei (ca si cea a
manualelor) nu poate duce decit la a-
ceastd concluzie.

(ON BADICA

De asemened, cred cd cea mai bund

ticd. La celelalte clase, inmoirile se lasa
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Exceplind Dacia de sud-cst, absolut nicdieri pe harta lumii nu
existda un al doilea teritoriu care si se asemene atit de mult cu
enigmadtica Atlantida, asa cum a descris-o Platon.

Doar valea Anadirului, din extremitatea nord-esticiA a Siberiei,
prezinti unele analogii geo-morfologice cu descrierea lui Platon.
Aici, insa, nu s-ar fi putut dezvolta acea uimitoare civilizatie
de-acum 11.000—12.000 ani. Argumentul asemanérii nu este to-
tusi probatoriu, asa ca vom incerca sa aducem si altc dovezi in
sprijinul ideii subliniate mai sus.

La aproximativ 110 m spre sud-sud-vest de intrarea in pestera
Ialomitei, pe versantul aproape vertical al muntelui Batrina, s-a
descoperit un lucru interesant : se pare ca in trecutul indepar-
tat, cindva, calcarul de aici a fost glefuit de mina omului... In-
laturind depunerile din partea inferioara a suprafetei slefuite, a
aparut conturul clar al unci inscriptii necunoscute, cu dimensiu-
nile literelor de circa 10—12 cm.

Acest modest rezultat al dificilelor ciutiri ale unui arheolog a-
mator (considerat de unii specialisti prea outezadtor si, poate,
chiar fantezist..) nu reprezinti oare rezultatul unei clare inldn-
fuiri cauzale ?

Inscriptia de la pestera Ialomitei demonstreazd ca pe aceste locuri
a existat in trecutul indepartat o intensa activitate spirituald,
concretizatd prin utilizarea scrisului, a cdrui necesitate apare
numai in stadiile avansate ale civilizafiilor, cu atit mai mult cu
cit aceastd inscriptie este, dupd cit se pare, foneticd §i nu ideo-
graficd. Mai mult : aseménarea trasiturilor acestei scrieri cu al-
fabetul arhaic elin §i ipotetica ei origine atlantd pot face indo-
ielnicd chiar originea feniciand a alfabetului elin. (Maspero G.
L’hist. anc. des. pcup. de L’orient, p. 844).

Analogia strinsd dintre monumentele din Bucegi si piramida lui
Keops ar conduce, dupad o privire superficiala, la dezicerea ipo-
tezei noastre, deoarece relatia dimensionald dintre monumentele
din Bucegi i piramida lui Keops ar trebui sa includa si o ase-
méanare a zeitatilor din Carpati cu cele de pe Nil. Concluzia ar
fi inseldtoare, devarece se pare ca divmititile egiptene reprezen-
tau o insumare a divinitdfilor animiste si totemice dispersate
din Meroe pinad in delta Nilului. Interpretind unele informatii
(Maspero G. ; Egypte, Paris, 1911), coridoarele si galeriile din
piramida lui Keops simbolizau traseul pe care trebuia sa-1 par-
curgd cei care se inifiau in tainele preotiei. Intre descrierea a-
cestui traseu si geomorfiologia zonei Horoaba — Pestera Ialomi-
tei existd o nebanuitd serie de paralelisme. Astfel :

1. Initiatul era introdus intr-o galerie subterania, din care ajun-
gea intr-o padure, ceea ce presupune ci aceasta galerie avea am-
bele extremitati ,,la zi®.

In timpurile geologice recente, partem inferioara a cheilor Ho-
roabei forma un canal endocarstic, care astdzi are tavanul pra-
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Asumindu-ne rezerve dinire cele mai categorice asupra celor
afirmate in prezenta incercare, ne ingiaduim totusi s-o publicim
din molive ce ocolesc interesul pur stiinfific. Considerim ca
spectaculozitatea opiniilor, indrizneala speculatiilor — pentru a
ciror trainicie sint invocate o seamia de argumente ingenios
coroborate, interesante macar prin ele insele — configureazi, in
cele din urma, o pagina atractivd de literaturd fantastica.
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busit (D. Patrulius, Geologia masivului Bucegi si culoarului Dim-
bovicioara, pag. 238). Rezulti, deci, cid aceasta ,,galerie avea
ambele extremitdti deschise.

2. Dupé iesirea din padure, neofitul traversa un riu vijelios.
Atit piriul Horoaba, cit si riul Ialomifa au i in prezent, in a-
ceasta zond, un caracter torential.

3. Traseul parcurs se termina la o deschidere intr-un mal al
riului §i in versantul unui munte.

Pestera Ialomitei are intrarea chiar pe malul riului §i In ver-
santul muntelui Batrina.

4. Intregul fraseu misura aproape 4 km.

Din amonte de cheile Horoabei §i pind la pestera Ialomitfei sint
aproximativ 4 km. (Nu se exclude insd cu desavirgire posibili-
tatea ca un tfraseu similar sa fi existat de la Babe la pestera
Ialomita, urmind, aproximativ, Valea Cocora, al cirei traseu
masoara circa 3,5 km).

5. Cronicarii vremurilor faraonice considerau pe strimosii lor
drept oameni piosi, atagati cultului lui Horus (Maspero G. L’hist.
anc. des peup. de L’orient, pag. 24). Acesti slujitori ai lui Horus
se numeau Samsu-Horu, adicid supusii lui Horus (Lepsius K.R. ;
Denkmiler aus Aegypten und Aethiopien, tom III, 5a). In ru-
gaciunile lor citre Horus ei se numeau insa Re-Bi (Pierret, Le

livre des monts, Ch. CIV, 2, 3), astfel incit Samsu-Horu si Ho-
ru-Ro-Bi par a fi sinonime.

Nu se poate trecc cu vederea omomimia de astdzi dintre hidro-
nimicul Horoaba si anticul Horurobi, care la origine ar putea
sd aiba absolut aceeasi semmificatie. Daca accasti omonimie nu
este accidentald, atunci ea creeazi ipoteze tulburitoare privind
continuitatea multimilenard a oamenilor din Bucegi (si, proba-
bil, din toti Carpatii Romaniel), a caror tradifie n-a pastrat nu-
mai numele acestui piriu, ci si considerarea pesterei Ialomitei
drept loc de cult.

Bazafi pe aceste paralelisme i avindu-se in vedere relatirile
noastre anterioare, am putea emite ipoteza ci aceste ritualuri au
putut fi transmise din Buecegi in Egipt prin inftermediul legen-
darei cetati atlante ; iar localizarea ei in depresiunea Nalbantu-
lui, din Dobrogea, capédtd un plus de justificare si prin pozifia
geografica a Bucegilor fati de aceasta (la vest..), concordind cu
numeroasele legende antice care considerd ci locul sfint al tim-
purilor anteistorice era undeva in occident (Maspero G.: opcre
citate, pag. 43; Braghine A.: L’enigme de L’Atlantide, Paris
1939, pag. 42—44 ; Geneza 111, 24).

Mergindu-se pe calea neglijarii intentionate a argumentelor an-
tericare de ordin geografico-gcologic, noi elemente apar in sus-
tinerea localizarii legendarei Atlantide in bazinul Marii Negre
$i in timpul mentionat de Platon.

Astfel, dupa curba radiatiei solare a lui Milankovici si dupa re-
zultatele observatiilor lui Barthel Eberl (Die Eiszeitenfolge im
nordlichen Alpenvorlande, 1930, s. 402), optimul climatic post-
glaciar a fost acum 11.000 de ani (desi alti geografi il considerid
acum 8.000 de ani) fiind concordant, pentru latitudinea {irii noas-
tre, cu climatul pe care il avea Atlantida lui Platon.

Totodata, localizarea columnelor lui Hercule fiind esentiala pen-
tru atlantologia platoniana, cautitorii Atlantidei au neglijat unele
rclatani deosebit de semnificative ale antichitatii, confundind
nofiunea de ocean cu Okeanosul antic. Astfel, Gerion — cel in-
vins si pradat de Hercule — locuia linga torentul numit Oceanos
Potamos (dulce) (Pausaniae lib. I, 35, 7), fiind exclusd deci
atribuirea cuvintului potames Oceanului Atlantic sau Mirii
Mediterane.

Indiferent de explicatia exacti care se poate da fenomenelor
geologice recente din bazinul Aralo-Ponto-Caspic, un fapt este
cert : argumentele care pot fi aduse in sprijinul disparitiei unor
eventuale civilizatii stravechi, postglaciare, din jurul Marii Ne-
gre, se intemeiaza pe dovezi stiintifice — in timp ce amplasarea
unor civilizatii ipotetice sub apele Atlanticului se bazeaza pec
cele mai imaginare gi fantasmagorice speculatii.

ILIE SUSAI




contributii la istoriografia roméaneasca

LUCRETIU PATRASCANU

Posteritatea a pastrat, in legiturd cu Lucrefiu Patrascanu,
imaginea intelectualului de eliti, a omului politic, a filozofu-
lui — dar a comentat destul de putin contributia lui substan-
{iald in istoriografia roméneascéd. Prcocuparile sale de istorie
a Romaniei s-au matcrializat in citeva céarti care — prin ac-
tualitatealor, prin profunzimea analizei, prin originalitatea
observatiilor si interpretarii, nu pot lipsi din nici o biblio-
grafie. Este vorba de volumele Sub |rei dictaturi, Problemele
de bazi ale Romaniei si Un veac de framintiri sociale, 1821—
1907 — a caror studiere ne dezviluie intr-o mai mare masura
legatura dintre teoretician si omul politic de actiune, ne ajuta
la dntelegerea istoriei insasi.

Contributia sa principald se referd la istoria cea mai noud a
tarii, dar meritd a fi refjinute in primul rind paginile refe-
ritoare la evul modern roman (secolul al XIX-lea), in care
atenfia autorului se indreaptd spre raportul dintre situatia
cconomicd a tarii si frimintdrile sociale. Acestora din urmé,
mai mult decit altii, Lucretiu Patrascanu le relevd insemné-
tatea : ,,Framintarile sociale — scrie el — dau continut isto-
riei poporului roméan i caracterizeazd epoca dezvoltdrii lui
timp de un veac, adicd de la inceputul secolului trecut pina
in prima decada a celui in care traim®.

Conceputd si scrisa intre 1933—1942, lucrarea ,,Un veac de
framintiri sociale® se constituie ca o contribujie substantiala
sub aspectul desprinderii cauzalititii istorice, fiind una din-
tre putinele lucrdri marxiste de istorie scrise in Roménia,
intre cele doua razboaie mondiale. Ea arunca punti de le-
gaturd intre marile evenimente ale istoriei Romanijei din
aceastd perioadi, cunoscute foarte bine in sine, dar pre-
zentate mai ales separat.

11 descoperim aici pe Patragcanu dialecticianul, pe istoricul
ce opcreaza cu unelte si conceptii noi. ,,Nimic fara cauza !¢
— aceasta i-ar putea fi deviza ; iar a discerne intre aceste
cauze pe cele hotiritoare, a gasi fortele propulsoare ale socie-
tatii — sint mobilurile de cercetare istoricd pe care ni le
propune.

Inca de la inceput el sustinea o idee care isi are astdzi un
loc de necontestat in istoriografia noastra : cd intre feudalism
si capitalism existd o epocid de trecere, ,iobagista”, pe care
o explicd inainte de toate prin iniarirea dependentei fara-
nimii fatd de marii proprietari. De aici, o serie de conse-
cinfe : mairirea eclicii, ca urmare a caracterului din ce in ce
mai comercial al agriculturii ; schimbarea rolului capitalului
comercial, care isi creeazd acum o pirghie puternica pentru
nasterca capitalului industrial ; dezvoltarea economicd in-
tensd in agriculturd, manufacturd, comert{ — toate dovedite
.cu cifre de necontestat preluate din Iorga, Hurmuzaki, Ghi-
banescu si altii.

Patrascanu pledeazd, deci, pentru existenta unei perioade
jbine delimitate in istoria Roméniei — intre jumatatea se-
colului al XVIII-lea si jumatatea secolului al XIX-lea. Si-
logistic, caracteristicile distincte ale acestei perioade demon-
streazd ci este exageratd idcea dupid care prevederile pacii
de la Adrianopole ar fi constituit premisele unui inceput de
ev. De altfel, prevederea privind incetarea monopolului tur-
cesc asupra rcomertului exterior al Principatelor apare ca
fiind pur formald tocmai pentru cid nu mai putea fi vorba
de un monopol quasitotal asupra comerfului nosiru, cum
dadeau de infeles unele lucrdri.. Dovada stau zecile de mii
de vite vindute pe fatd sau trecute prin ,,vama cucului“ in
apus, cdci pind la 1829 s-au operat brese serioase in asa-
zisul monopol, unele dintre ele consfintite chiar in acte
internationale.

E drept — spune Patrascanu -— dupd Adrianopole s-au
creat conditii mai favorabile dezvoltirii noilor forte i re-
latii de productie, dar ,,Adrianopolul“ era numai o etapa
dupa altele. Pentru 3, incepind cu jumaéitatea secolului al
XVIII-lea, in economia tarilor romane au avut loc schim-
bari importante pe drumul spre o nouad erd, iar aceste
schimbéri sint singurele in masurd sa explice evenimentele
acestei perioade. $i Patrascanu, inarmat cu materialismul
istoric, ajutat de incontestabilul faptelor, considerd ca fiind
cel putin o gresald legarea unor transformari de esenf{i in
istoria noastrd dc o cauzd externi, de un eveniment din
afard, oricit ar fi fost acesta de important. Cici — supra-
argumenteazi el — daca destramarea feudalismului s-ar da-
tora Jui 1829, atunci ce cauze ar mai fi avut revolutia (cici
aga o numeste la inceput) lui Tudor Vladimirescu, hotarit
antifeudala ?

Sint puncte |de vedere care ni se par deosebit de logice,
dar pe care — curios ! — nu le gisim in Tratatul de istorie
a Romaniei, volumul al III-lea, al cdrui capitol privitor la
aceastd problemd se intinde pe mai mult de o suti de
pagini sustinute de o padure de citate si indicafii biblie-
grafice, dar fira concluzii generalizatoare...

Facind o retrospectie in viata economicd, sociald si politici
a Tarii Romanesti, Lucretiu Pitrascanu ajunge la concluzia
cd principala cauzd a migcarii lui Tudor a fost inrautajirea
situatiei taranimii. Prin urmare, istoricul considera ,,revo-
lufia” pandurilor ca un prolog al aceleia din 1848, combi-
tind punctul de vedere oficial, care socotea cele doui eve-
nimente distincte.

Ar fi de obiectat faptul ci termenul de revolutie, pe care
il foloseste Patrascanu, este in contradicfie cu continutul
paginilor dedicate acestui eveniment. Pe de o parte, con-
ceptia materialist-istoricd il indruma la o analizi temeinicid
a migcarii, ajutindu-l sa-i stabileascid gradul de originalitate,
de specific, precum si influentele striine ; pe de alti parte,
abandonind pe undeva adevarul, cercetitorul exagereazi ro-
lul factorului intern in prabusirea riscoalei...

Evenimentul, zald intr-un lan{, are destule disponibilitati
spre a fi continuat peste doud decenii — observd P&tras-
canu. Ca urmare, el analizeazi perioada de ,desteptare
nationala® a Regulamentului Organic, administratia rusa,
conjuratiile si societdtile secrete cu programe privind renas-
terea tarii (dar care avecau, aproape toate, ca puncf comun,
ignorarea problemei {aranesti) si se intoarce.in timp la ,,ade-
varatul 1848.“ Lansarea acestei idei ar putea fi considerata
pe drept cuvint ca cea mai importanti contributie a sa in
istoriografia moderna a Romaniei. Prin conceptiile sale, Lu-
cretiu Pafragscanu se dovedeste a fi unul dintre cei mai lu-
cizi §i profunzi istorici din generatia sa, unul dintre cei mai
competenti in problema lui 1848. In linii mari, ideile lui
sint valabile si astazi.

Fruntasul comunist Lucretiu Patriscanu, care considera scri-
erile istorice ca un domeniu de lupti impotriva idealismu-
lui si a ‘pericolului fascist, ca un mijloc de afirmare a
marxismului, a intereselor nationale, a demonstrat in mod
convingator rolul extraordinar al poporului in revolujie si a
realizat prima analizd serioasid asupra fortelor sociale parti-
cipante la cea din 1848, asupra curentelor, a programelor, a
desfasurarii revolufiei si importantei acesteia. In plus, el a
incercat sd explice — mai mult decit o face actualul Tratat
de Istorie a Romaéniei (vol. IV) — cauzele iluziilor legaliste
ale revolutionarilor moldoveni in prima etapd a miscarii
pasoptiste.

Ca un adevéarat istoric marxist, Patridscanu evidentiazid ele-
mentul social nou in contextul revolutiei : muncitorimea in
formare, care — chiar daci nu se impunea pe atunci prin
program — devenise o fortd prin insasi perticiparea nume-

roasi la evenimente. Pe de alti parte, vorbind despre in-
fringerea revolutiei, autorul subliniazid, pe linga sldbiciunile
ci interne, preponderenta cauzald a factorului extern — in-
vazia strainid. De remarcat ci istoriografia noastrd noua a
revenit abia in ultimii ani la acest adevir...

Ca orientare, ceea ce argumenteazd valoarea acestui articol
al lui Patragcanu (publicat si in Analele Institutului de stu-
dii istorice si social-politice de pe lingi C.C. al P.C.R., nu-
merele 2—3/1968) este si faptul cd — desi autorul este prin-
tre primii adepti ai materialismului istoric in istoriografia
roméaneascd, ai preponderentei factorului economic — el lasa
locul necesar personalititii, subiectivului. Este un indemn
pentru istoricii nostri de astdzi, ca, raminind -credinciosi
metodei stiintifice a materialismului istoric, s4 nu abso-
lutizeze legea in explicarea fenomenelor istorice !

Iatd, insd, cd lucrdrile de istoriografie ale lui Patrdgscanu
crediteazd si o idee ce vine in contradictie cu personalitatea
autorului. Vorbind despre actul Unirii, el deplaseazd con-
stiinta necesitatii acestuia tocmai spre sfirsitul secolului al
XVIII-lea si ii contesti chiar lui Mihai Viteazul calitatea
de a fi actionat conform unui spirit al epocii. Cit despre
faima domnitorului, sprijinitid pe fapte, se afirmi i ,,...nu-
mai frazeologia patriotardd a putut face din Mihai Viteazul
un simbol al Unirii §i anticipatorul realizdrilor de mai tir-
ziu“(?) — precizare ce nu poate fi explicati altfel decit prin
nonconformismul lui Patriscanu, prin fuga lui de tradifional
sau de originalitate cu orice pret...

Vadind un extremism supérator, Lucrefiu Patrdscanu recu-
noaste ca unicad necesitate a Uninii doar ceea ce decurgea
din libertatea si largirea comertului, din interesele pur ma-
teriale ale unor clase sau indivizi ; el neaga insd inclinarea
sufleteascd a roménilor spre acest deziderat privit ca vis de
veacuri al poporului. Pe de altd parte, in alte locuri, rigi-
ditatea teoriei este inlocuita — surprinzator! — de sim-
patia si cadldura cu care este subliniat rolul tar&nimii. (Vezi
cuvintarea {inutd in ianuarie 1945, cu titlul ,,Jon a Babei —
deputat clacas in divanul ad-hoc al Moldovei”, republicati
in Analele Institutului de studii istorice si social-politice de
pe linga C.C. al P.C.R., nr. 4/1968). De altfel, intreaga lucrare
,Un veac de framintari sociale“ este inchinatd problemei
taranesti si credem ci cel ce are intentia s studieze aceastid
problemid in Roméania secolului al XIX-lea si inceputului
celui de al XX-lea nu se poate dispensa de opera lui Pa-
trascanu.

Referindu-ne la epoca lui Cuza, contributia lui Luecretiu
Patrdgcanu la istoria modernd a Romaéniei vizeaza in special
problemele reformei agrare. El explici formarea monstruoa-
sei coalitii in functie de problema {irdneascd, iar evolufia
unor fosti pasoptisti spre dreapta in functie mai ales de
problema agrarid. In ultimi instan{i, intirind spusele lui
Kogalniceanu (cum c& ,,nu greselile l-au doborit pe Cuza, ci
faptele Lui cele mari¥), Patragscanu vede ca principald cauzi
a inlaturdrii domnitorului faptul cd a atentat la proprietatea
mosiereasca si teama reactiunii cid reforma — o datd legi-
feratd — va fi aplicatd exact in litera ei.

In legdturd cu perioada 1859—1866, contribufia lui Patris-
canu in problema pamintului (cu implicatii economice, so-
ciale si politice) meritd a fi studiati incd si astizi cu aten-
fie. Ea este in masurd si completeze la modul util excelenta
lucrare a lui C. C. Giurascu, ,,Viata §i opera lui Cuza-Vodi”.
Dupa 1866, istoriografia burghezi inregistreazi, vrind-ne-
vrind, rascoalele tardnesti care au fost prea multe si prea
mari spre a putea fi omise. Dacd un JIorga, un Xenopol,
Giurascu, T. Maiorescu si altii au incontestabile merite in
elucidarea muiltor probleme mai cu seami privind viata po-
litica, trebuie sd recunoastem ci, desi miscarile sociale con-
stituisera caracteristica importantid a perioadei, nu le-au atras
in suficienta méasurd atentia. Ei doar le-au comentat ori au
explicat in mod nu intru totul istoric cauzele lor, abordarea
corespunzatoare fiind meritul istoricilor marxisti de mai
tirziu, printre care nu trebuie si-1 neglijaim pe Lucretiu
Patragcanu. In legdturd cu acestea, paginile scrise de Pa-
triscanu ar trebui si astizi rasfoite cu mai multi atentie,
caci istoriografia noastrid e deficitard la acest capitol...
Vorbind despre cauzele rascoalelor faranesti de la sfirgitul
secolului trecut, istoricul isi propune sid demonstreze cia ele

nu au fost spontane, nu au fost niste manifestari sporadice

sau fenomene izolate, fira legiturd cu imprejurdrile interne,
ci s-au desfasurat in cadrul unui climat revolutionar deo-
sebit, paralel cu o serioasi miscare muncitoreasci, ambele
negindu-si de citeva ori paralelismul si intilnindu-se in flu-
viul de foc al revoltei generale.

Totodata, Patrdscanu este primul care vorbeste despre uni-
tatea de interese dintre muncitorime i tiranime ca fiind
baza colaborarii dintre ele. Patrdscanu face istoria socialis-
mului roménesc de la sfirgit si inceput de veac, analizind
cauzele, obijectivele si forfele participante la rdscoalele tara-
negti din 1888 si 1907.

Despre 1888, de pilda, ne retin atenfia citeva idei care-1 re-
levad ca un subtil ginditor asupra istoriei (citam): 1) tdranimea
apare aproape mereu ca o clasd unitard (de la proletaria-
tul sédtesc pind la elemente ale burgheziei satelor) in lupta
impotriva dusmanului comun, mosierimea ; 2) desi situatia
tardnimii (lipsa de pamint, vexafiunile aparatului adminis-
trativ) era, in multe judefe, cronici, nu in aceste judete a
izbuenit riscoala, ci in unele in care situatia tirinimii era
mai buna...

Sint probleme care merita toati atentia !

Numeroase pagini din opera lui Pitriscanu sint afectate
unei serioase analize a riscoalei din 1907, a cadrului social
in care s-a desfasurat. El este primul istoric care vorbeste pe
larg despre atitudinea migcirii muncitoresti si a conducito-
rilor ei fatd de rascoald, chiar daci ii atacd aproape in totali-
tate pe respectivii conducatori ai muncitorimii roméane si
afirmd ca s-au ,adipat“ Ja fintina oportunistd a Interna-
tionalei a II-a.. De altfel, la fel de transant este rezolvatd
§i problema atitudinii celorlalte clase fati de rascoald : inte-
lectualii, in genere, au sprijinit lupta taranilor, iar burghezia
5i mosierimea (in ciuda unor contradictii care in mod logie
ar fi trebuit si& duci la conflict intre ele) au colaborat im-
potriva tar&nimii. Sint interesante argumentele logice ale
lui Patréscanu in explicarea acestui aparent paradox.

Chiar dacé aria exemplificarilor noastre este limitati Ia cele
citeva lucrdri citate la inceputul articolului, este evident ci
Patrascanu a promovat o conceptie stiintifici asupra istoriei.
El a adus framintarile sociale in primul plan al istoriografiei
$i a furnizat noi argumente si cii de acces spre intelegerea
istoriei Romaéniei. La trei decenii de cind au fost emise,
aprecierile sale asupra perioadei de trecere a Roméniei de la
feudalism la capitalism isi pastreaza intreaga actualitate si-si
asteapta locul in marile lucrédri de istorie a tarii ! Mai mult :
se pare ci, spre a gasi raspunsul la unele intrebari privind
aceastd perioadi, istoriografia noastrd actuald trebuie si se
adreseze lui Pafrascanu... Chiar si referitor la Unirea Prin-
cipatelor — unde existd afirmatii cu care nu putem fi de
acord — trebuie si recunoagtem meritul lui Patrascanu de
a fi subliniat rolul maselor in toate infaptuirile tinind de
acesti ani si de a fi extras permanenfa problemei pamintului
in Romania.

GH. DUMITRASCU

Scris cu peste doud decenii in urma, intre 1945 si 1947, si numai
in Franta tiparit de citeva ori, comentat gi citat, inclus in biblio-
grafii, eseul lui Mircea Eliade despre Le mythe de I’éterncl retpt{r
pare si fi devenit o carte, asa-zicind, clasicd. De aceea, o cronica,
chiar prilejuitd de o reaparifie — cum este cazul Mitului... reedi-
tat 1a Gallimard — risca si fie oarecum superflué.

Dar si tardiv, un ,autour” isi poate gdsi o anume indreptatire, ade-

varat ci pentru aceasta trcbuind o deschidere accentuat — desi
nu exclusiv — istorici. .
De buni-seama, 22 de ani — citd este virsta Mitului... — nu sint

propriu-zis o istorie sau nu pot fi una care sid sprijine o jude-
catd istorici. Este adevarat, 22 de ani inseamnd foarte pufin, dar
ultimele decenii le sint icercetarilor in marginea mitului un frag-
ment de istorie foarte concentrati, rascolitAi ca un ev al gene-
zelor si sporitd prin intensitate in adincime si de aceea relevanta.
Fiindcd, ,Desi extrem de preocupatd de propria sa problematicd
spirituald, epoca noasira se dovedeste a fi in acelasi timp foarte
dornici si cuprindi si si cerceteze cit mai mult din istoria epiri-
tuald a omenirii* (C. I. Gulian, Mit si cultura, E.P., 1968, p. 9).
Faptul este sustinut mai cu seamd de o veritabild resurecfie a
interesului fatji de mit, ceea ce in fondul si in finalitatea sa
urmireste o reasezare a multiplelor sensuri: ontologic, gnoscologic,
etic, axiologic etc. ale mitului, si in consecintd suspendarea din
drepturi a identificirii sale dogmatice cu o vanid afabulatie, spre
impunerea lui ca o structurd sau mai degrabd functionalitate
ambivalentd : religioasia si realist-explicativa.

Intru aceasta lucreazd si Mirncea Eliade pentru ci admifind in mit
,0 realitate culturala extrem de complexa®, cl denuntd o totala
inadecvafie in opozitie durd, a unui rationalism abstract: mythos-
logos. (Aspects du mythe, Gallimard, 1963, p. 14). Dar, pe de altd
parte, semnaleazd in miturile si simbolurile arhaice §i o ,luare de
cunostintd a unei anumite situafii in cosmos si care implicd prin
urmare o pozitie metafizici“ (Le mythe de l’éternel retour, p. 14).
Fireste ci o exagerare in aceastd directie, previne el, nu ar sluji
la nimie, intrucit ar fi inutil ,sd cdutdm in limbajele arhaice ter-
meni creati cu atita trudd in marile tradifii filosofice”. De aceea
,eXistd toate sansele ca asemenea cuvinte : fiin{d, nonfiintd, real,
ireal, devenire, iluzoriu si altele incd si nu se afle in limbajul
australienilor sau in cel al vechilor mesopotamieni®. Lipsind cuvin-
tul, nu lipseste insi si faptul care intr-un fel sau altul va fi reve-
lat si ,infr-o manierd coerentd prin simboluri si mituri® (op. cit.,
p. 14). Simbolunile si miturile, in consecin{d, aderd la logos sau
mai degraba sint si logos, insd — stabileste Eliade — de un fel
§1 intr-un fel particular, fiindcid in comportamentul general al omu-
lui arhaic obiectele lumii exterioare nu au ,0 valoare intrinsec-
autonoma“. La rigoare, in mentalitatea arhaicd : ,,Un obiect sau
o acfiune dobindesc o valoare si prin aceasta devin reale pentru
ci participd intr-un fel sau altul la o realitate care le tramscende
(op. cit., p. 14). Similard ar fi §i fransfigurarea in mit a actelor
umane, deoarece, fie nutrifia, fie c#sitoria, par o reinnoire sau o
reintoarcere la niste arhetipuri. Drept aceea, viafa omului arhalf:
»este repetitia neintreruptid a faptelor inaugurate de altii®, ﬁyndca
toate actele umane ,nu obfin un sens, o realitate decit in masura
exclusiva in care reiau o acfiune primordiald“ sau participd ,la o
realitate transcendenta® (op. cit., p. 15). Incontestabil, eu Eliade se
poate admite cd mitul povesteste o istorie saocra si cad descrie
niruptiile sacrului in lume®, dar mai trebuie in plus notat si faptul
cd, in acelasi timp, ,relevd si iruptia realului in sfera sacrului®
(C. 1. Guilian, op. cit., p. 11), dimcnsiune adesea estompats, desi nu
complet neglijatd de el. Ci asa stau lucrurile o probcazi cu deo-
sebire Le mythe..., incercare de a decela elemente trebuitoare pentru
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Mmitul vesnicei
reintoarceri —
luMmini si umbre

o filosofie a istoriei, fapt deloc minor intrucit, din acest punct de
ved'erfa, mitul a fost valorificat prea putin. Astfel, propunindu-si si
desprindi citeva ,aspecte ale ontologiel arhaice, mai precis con-
ceptiile asupra fiinfei si realitifii asa cum se pot degaja din com-
portamentul omului societdfilor pre-moderne“, Mircea Eliade urmi-
reste sa disloce o dimensjune care, in credinta sa, ar fi esentiala
mmﬂbaliutﬁtii arhaice si anume ,revolta contra timpului concret, isto-
ric, nostalgia unei reintoarceri periodice la timpul mitic al originilor,
la Marele Timp“ (Le mythe..., p.p. 13, 9).

Faptul insd, precizeazi el, nu pornegte dintr-o tendintd comsenva-
toare, pentru cid aceastdi respingere a timpului profam, continuy,
semnificd totugi o anumitid valorizare metafizici a existenfei umane.
Numai cid aceasta nu e cea a filosofiilor post-hegeliene, de dupa
descoperirea omului istoric, a omului care este »in masura fin
care se face pe sine insugi doar in sinul istoriei* (op. cit., p. 10).
Cu alte cuvinte, am avea de a face cu un alt tip de valorizare,
cu acela care presupune in arhetipuri niste modele trans-istorice.
Fiindca, in mentalitatea arhaicd, ,,Omul — observid Eliade — con-
struieste dupd un arhetip §i orice intreprindere este redusi la
repetitia unui act primordial® (op. cit., p. 15).

Dar nu pumai omul i nu in primul rind el, ci §i natura era inte-
leasd ca o copie a unor realitifi cu valoare paradigmatici, Tigrul,
de pildd, in credintele vechilor mesopotamieni, isi avea modelul fin
steaua Anunit, iar Eufratul in cea a Rindunelei. Pentru popoarele
altaice, muntii reproduceau un prototip celest, dupi cum la vechii
egipteni delimitarea si denumirea locurilor si nomelor urmau o
fantasticd topologie transcendenti. In cosmologia iraniand a tra-
ditiei zervanite, fiecare fenomen terestru isi avea un corespondent in
modele primare.

La rindul sdu, omul, prin totalitatea initiativelor si intreprinde~
rilor sale profane ori sacre, pentru cei vechi repeta ,actul cosmo-
gonic prin excelentd : Creatia lumii“. Astfel, la indieni, inainte de a
se incepe o constructie oarecare, astrologul fixa punctul de fun-
datie ,aflat“ deasupra gsarpelui ,susfinitor® al lumii, apoi stipinul
tdla dintr-un lemn de khadira un farus pe care il infigea in pamint,
in punctul corespunzdtor capului reptilei mitice. Prin aceasta se
repetd gestul primondial al lui Indra care, omorind sarpele, suprima
pnincipiul haosului si haosul insusi, cosmotizindu-1.

Ritualurile legate de casitorie si cele matrimoniale, de asemenea,
ar avea o semnificafie similard. Asa, de pilda, intr-una din Upa-
nigade, barbatul pronun{d cu prilejul cisitoriei: , Eu sint cerul®,
,»Tu (femeia) egti pamintul“. Tot aici, actul generator devine o
hierogamie de proportii cosmice la care ,participd® toti marii zei :
Visnu, Tvashtas — cei ce preparid matricea si formele, Ahatar, cel
(e ,depune in tine germenele” (Brahadararanyaka Upanisad, VI,
4, 31).

Modelate arhetipal ar fi — urmeazi Eliade — pind si activitatile
mai putin insemnate sau cele foarte neinsemnate, asa inecit ideea
unei ontologii ,,primilive“ a participarii capitd, sperd autorul Mitu-
lui... deplind adecvatie.

Ceea ce insi este foarte greu de admis intruc!t incheicrea urmeazi
unei demonstratii §i unor probe lipsite de valoare universala. Altfel
spus, o intelegere de acest tip a mentalititii arhaice nu este inac-
ceptabila in principiul ci in realitatea el, deoarece Eliade pare ci
savirgeste o asemenea hiperfrofiere a unei dimensiuni incit aceasta
se substituie intregului, unui intreg mult mai complex s§i foarte
lunecétor, greu de prins intr-o formuld, fie ea si atita de cuprin-
zatoare i in stare de inmliddieri multiple cum este totugi ontologia
arhaica.

(Continuare in pag. 19)

GH. VLADUTESCU
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Judecind dupa evolutia fireasca a civi-
lizatiei, n-ar fi de crezut cd maxima
marelui savant Boltzman: ,Nu exista
un lucru mai practic decit o teorie buna”
este mai veche decit cinica remarca a
unui demnitar : ,Cercetarea este o ano-
malie pe care o toleram®.

Dupé cum se vede, prefuirea reald acor-
datd stiintei este departe de a se fi
dezvoltat linear. Dar, pe deasupra zig-
zagurilor trecutului, se pare c& intru-
neste azi adeziune maxim& ideea c&
aportul stiintei este de neinlocuit in toate
domeniile actiunii umane. $i, ca sd ne
apropiem de obiectul acestor rinduri, am
putea adduga imediat ca intruziunea cer-
cetdrii, a teoriei stiinfifice in stera cul-
turii de masa a depdasit si la noi faza
bunelor intentii.

in ultima vreme, s-au inmuliit demersu-
rile ce tind spre alcatuirea unui corpus
de investigatii fundamental-aplicative —
si a unul sistem institutional capabil sa
le sustind —, indreptate spre stabilirea
riguroasd& a cerintelor obiective si subiec-
tive de ordin spiritual ale populatiei,
inspre precizarea unei metodologii, a
unui stil de muncd culturald, prin mo-
bilizarea in aceste scopuri a posibili-
tatilor oferite de sociologie, pedagogie,
psihologie, antropologie, estetica etc. Pa-
ralel — din pdcate, poate in prea mare
mdsurd paralel — cu interesul crescind
manifestat de specialisti, se vadeste ca
insasi practica determind unii factori lo-
cali de actiune culturald s& facd apel
la luminile stiintelor ce ar putea concura
la formularea coerent& a unor obiective
si mijloace ale educatiei adultilor, la
orientarea constientizatd a activitatii ase-
zdmintelor de culturd. In acest context,
nu sint de loc neglijabile nici unele in-
ceputuri fdcute pe meleagurile constdn-
tene.

Ne amintim astfel de un simpozion de
comunicari realizat in innoitul Tomis pe
la sfirgitul toamnei trecute si care a reu-
nit in aceeasi arend a dezbaterilor oa-
meni de stiintd, intelectuali din Con-
stanfa cu preocupari de studiu stiin-
fific, cercetatori din institute bucurestene
si conducdatori ai activitafii culturale din
satele judetfului. Sint sintetizate la ora
actuala investigatfii facute in comune ca,
de pilda, Comana si Oltina, ale cdror
concluzii au invederat necesitatile cul-
turale ale satului contemporan, dezidera-
tele pe acest tdrim ale unor categorii
ale populatiei, structura, continutul si for-
mele — cu reusitele si insuficientele lor
— ale activitatii unor camine culturale si
biblioteci comunale. Exemplul dat de o
echipd studenteasc& din Constanta, ai
carei componenti s-au aplecat cu respect
si migald asupra mdrturiilor trecutului si
mai ales asupra realitdfilor de azi ale
comunei Oltina, a confirmat existenfa
unor forte intelectuale active, capabile
s& se constituie In colective judetiene si
locale de investigatie stiinfificd

Desigur, asemenea acfiuni au ,punctat”
doar citeva pozifii pe o hart& de ope-
ratiuni inca departe de a fi acoperitd.
Perspectiva necesard si posibila a jude-
tului Constania, pe planul actiunii cultu-
rale, este de a avea un centru de cer-
cetare si de indrumare metodologicd, care
sa functioneze pe lingd Comitetul jude-
fean pentru cultura si artd, cu sprijinul
orgamizatiilor de mas& si obstesti, al so-
cletatilor stiinfifice, al institufiilor de in-
vatadmint si de artd, al unor foruri stiin-
tifice si culturale bucurestene. Aici, prin

MISCAREA CULTURALA

prerogativele
directionale ale stiintei

studii si interventii practic-orientative,
prin stagii pentru activul cultural, prin
indrumdari documentar-bibliogratice, prin
schimburi de experien{d vertebrate teo-
retic, se vor putea incerca programe si
tformule de lucru, se va putea promova
larg o viziune de continuitate si moder-
nitate asupra culturii de mas& ca pro-
ces unitar si sistematic. Este de prisos
s& insistdm asupra gradului inalt de
atractivitate pe care un asemenea mod
de a actiona, l-ar exercita asupra inte-
lectualitatii constdnfene, dommica totdea-
una s& aduc& o contributie originala
la imbogdtirea vietii culturale a judetu-
lui, dar pusd nu o datd in situatia de a
activa pe acest plan in condifii impro-
vizate, minore, empirice, in ,expeditii® si
»campanii” insuficiente pentru sesizarea
si satisfacerea in profunzime a nevoilor
reale de cultura.

Un pas inainte, f&cut nu mult dupa sim-
pozionul amintit, l-a constituit desemna-
rea unei institutii culturale pentru ca, in
perimetrul unei comune, sa fie experi-
mentate si validate — sau dezmintite —
anumite modalitafi, ipoteze de lucru vi-
zind perfectionarea organizatoricq, de
continut si metodologicd a actiunii cul-
turale de masd. Este vorba de cdminul
cultural din Topraisar, comund ai cdrei
reprezentanti pe tdrim social, economic
si cultural s-au raliat de la bun inceput
acestei initiative. In cele citeva luni ce
s-au scurs de atunci, Topraisarul a cu-
noscut o serie de manifestdri culturale
iesite din sfera obisnuitului. S& mentio-
nam doar stagiunea permanentd intrefi-
nuld de teatrele constantene, infiinjarea
unor cercuri, desfdsurarea unor intilniri
cu prestigiosi oameni de stiintad si cul-
turd, inifierea unor consultatii stiintifice
pe teme ale educafiei tinerei generatii.
Acestea fac parte dinir-un program de
actiune cu dublu scop : de imbogdtire a
vietii culturale locale s1 de incercare o
unor modalitdti noi, de urmdrire a efec-
tului acestora, in vederea unor genera-
lizGri ulterioare. Nu poate fi subliniatd
indeajuns importanfa pe care o pre-
zintd pdatrunderea cercetdrii concrete, a
experimentului in actiunea culturald. Ea
d& un nou sens preocupdrilor, incura-
jeazd eforturi care altminteri ar avea
sanse. mai restrinse de valorificare. S&
relevdm si faptul ca ,experimentiul To-
praisar” are in vedere si innoirea ca-
drului organizatoric al asezdmintului de
culturd sdtesc, prin crearea unui larg
sfat obstesc si prin infiinjarea unor sec-
fii (colective) ce-si propun conceperea si
urmdrirea consecventd a unor obiective
educationale precise : promovarea viziu-
nii stiinfifice despre lume, formarea pro-
filului ideologic-politic al oamenilor, sus-
jinerea normelor de comportare proprii
societatii socialiste, dezvoltarea gustului
si judecafii estetice a publicului etc.
O sectie care a pornit la drum este si
aceea de cercetare monograficd, avind
ca scop sd determine stiintific evolujia

istoricd a comunei, cerintele si posibilitati-
le dezvoltarii ei contemporane si in per-
spectiva viitorului. Desigur, un obiectiv
aparte al investigatiilor locale este mai
buna cunoastere a publicului actiunilor
culturale, stabilirea eficienfei acestorq,
promovarea pe aceastd baza a valorilor
autentice, a calitatii ca traséturd obliga-
torie a oricarui act cultural. La ora ac-
tuald, una din preocupdrile de prim
ordin ale Comitetului judetean pentru cul-
turd si artd este fructificarea primelor
rezultate si a resurselor incd neexplorate
ale acestui centru de promovare a stiin-
tei educatiei in practica culturald, ur-
marind in final intensificarea aportului
caminului cultural la realizarea prevede-
rilor locale ce decurg din marile pro-
grame nationale pentru dezvoltarea a-
griculturii, pentru propdsirea economicd
a satului si a intregii tari. Cu cit accen-
tul pe orientarea stiintificd a activitaiii
culturale de masd va fi pus mai limpede,
f&rd echivoc si i&ra tergiversari, cu atit
se va putea constata cd acest curs este
favorabil, in primul rind, apropierii si
mai mari a culturii de masd de sarcinile
politice si economice ale etapei pe care
o strabatem.

Pe temeiul primelor incercari si rezultate,
se deschide perspectiva largirii si adin-

cirii in judet a acfiunii de fundamentare
stiinjificd a rostului agsezdmintelor de cul-
tura satesti, pentru optimizarea mijloace-
lor lor de influenfare a constiintei gi opi-
niei publice. Pot fi abordate treptat,_sis-

tematic, cele mai acute probleme ale
dezvoltarii culturale, cum sint: structura
si destinatiile date timpului liber si adec-
varea diferentiatd a confinuturilor si me-
todelor la o categorie sau alta a papu-
latiei, imbinarea manifestdrilor de am-
ploare cu educatia microgrupului, con-
tinuitatea instruirii si formdrii prin scoala
si prin institutiile culturale pentru adulii,
determinarea stiintificd a constituirii si
utilizdrii bazei materiale a culturii de
masd, conditia artistulul amator, 1a-
porturile dintre asimilare si creatie
in activitatea cultural-artistic&, cadrul
statal si cel obstesc al procesului
cultural de masd&, precizarea statutului
social-profesional al activistului cultural
si multe, multe altele. Ancheta sociald,
experimentul, observafia dirijatd sonda-
jul de opinie, vehicularea operativd «
exemplului pozitiv si, in fine, cercetarea
monogratica, fructificind si poteniind
practica, vor putea da problemelor amin-
ti'e raspunsuri realiste, dar nu lipsite de
orizont, curajoase, dar nu aberante, ope-
rative, dar nu pripite, astfel incit solu-
tille ce se vor adopta s& prilejuiascd o
inaintare sistematicd pe frontul cultural,
dacd nu chiar un reviriment.

TEODOR GHEORGHIU
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fdra mare,
unde s-ar fi dus
riurile ?

(Urmare din pag. 1)

numele descins dintr-o atit de in-
departatd lecturda, avea o geogra-
fie. Din pruden{i, bunul domn Se-
guin vroia si i-o reducd la di-
mensiunile  ograzii, pe cind ca
dorca sa descopere piadurea. In
padure sint lupi, i se spunea, cu
ingrijorare sincera, §i cu preve-
dere. Ea vedea multe caprije luind
drumul acela si intorcindu-se ne-
scazute la numar...

Sint lupi in padure, se stie, dar
nu oriunde si nu in toate zilele.
Sint nedreptati in destine.

O singura datd a caélcat sfatul ca-
prita, si s-a dus la padure — si-n
acea unici si atit de legitima in-
cercare de a-si gisi geografia, i-a
iesit lupul in cale.

Mult am lacrimat pentru ea in anii
mei de naivitati pure, — niciodata
nu scriu vorbe intimplatoare —,
mult am meditat, mai tirziu la atit
de ammara-i soarti! — si n-am
utiat nimic pind astizi.

O ora si jumatate dupa ce de-
colase, avionul s-a prabusit in
Muntii Apuseni si caldtorul nu s-a
mai intors cu viatd. Ca pe mica
Bichonna. |cdprita domnului Se-
guin, printr-o comparatie partiald,
ciacl intre ei este multd distanta,
l-a mincat lupul, la primul lui
drum in padure.

E o parabold, pe care, impreuna
cu altele, vreau s-o pun in locul
proverbelor si dictoanelor peri-
mate.

De ce n-ar fi indreptatit vacarul
sa se supere pe sat, cum spune
o vorba ironicd, inadmisibil de re-
trograda ? Astept clipa potrivita sj
string in mine parapon, ca si fac
un erou simpatic din acest om pe

care lumea I-a decretat nevolnic
si 1-a condamnat la slugirnicie,
fard si se gindeasca, atifia ani. c3
ar putea si fie un bdrbat mindru
s1 mai vrednic decit stapinii.
Daci ziua bunid se cunoaste de di-
mineatd, de ce bobocii se numara
abia toamna ?... Un prost mi-a ras-
puns cd, probabil, bobocii se nasc
dupda ce-a trecut dimineata !

A cincea roati la carutd — sim-
bolul inutilitatii, a devenit, la au-
tomobil, roata de rezerva, atit de
utila !

Totul in naturd si in sufletul o-
mului este mutabil.

Primivara, evocatoarea fragezimii,
a tineretfii, a mingiierilor calde si
inmiresmate (Vine, vine luna
mai !..) a innebunit dintr-o data.
Dupi zile de secetd ingrijoratoare,
a inceput sa ploua, in paguba, si
siciiala s-a transformat in dezastru.
Sa mi se ierte privilegiul de a
ma fi aflat intr-un loc uscat si
intrucitva confortabil, in vreme ce
atit pamint omenesc zacca sub
apa!

Cu puterca de mult declarati de
a crede in fictiune ca in realitate,
am trait drama aceasta aldturi
de-o lume inchipuitd, dar cu atita
sinceritate, cd n-am stiut niciodata
prea bine unde se desparic ea de
lumea adevarata.

Am pus mii de oameni sd se lupte
cu apele revarsate, si-am luptat
impreund cu ei, raspunzitor de
soarta lor mai intii si de-a meca
mai pe urmé. Istovit de atita in-
fruntare, ma gindeam cid am dus
intimplarile prea departe, ci am
ndscocit 0 naturd prea inraita.
Oamenii zboard in luni, dar ni-
meni pind astdzi nu poate apira
pamintul de calamitate ! A fost i-
nundatd si Florenta odatd, nu doar
Tirgu Mures. Ramine mult mil
dupa ce se retrag apele!
Trebuie sd ne revizuim prover-
bele, odatd cu parerile despre
lume si despre naturd. Lupii nu
mai fac victime printre capritele
inocente si un avion prabusgit nu

aduce pedeapsd divind, ci numai
dezolare.

Din tot ce inseamna dimensiuni ale
peografiei, marea a fost elementul
de care s-au temut cel mai mult
oamenii, $i iatd cd riurile de ses
sau de munte sint, pe lingd ea,
ingrozitor de primejdioase.

Marea repard nedreptatile apelor,
le primeste constantd pe toate —
si nu se revarsa !

Ea ramine bazinul unde s-a néscut
viata — e mama pamintului si a
noastrd, si doar ea, in naturd, n-o
sd se schimbe, orice s-ar face.
Fara mare, unde s-ar fi dus riu-
rile revirsate in primivara aceas-
ta nebuni ?

resursele
certitudinii
_(Ur@_re din pag. i)

buratoare premisd : niciodata n-a
riasunat in fapt cu mai multd min-
drie cuvintul mnei, acest plural al
majestatii sale poporul, n-a exis-
tat macar o clipa in care solidari-
tatea, umanismul socialist s& nu-si
fi exercitat inaltele sale preroga-
tive. Relevarea nobilului fond de
milenare virtuti sufletesti activate
in focul bataliilor si fericit con-
jugate astazi cu inaltele ftrasaturi
pe care le incumbd calitatea d
mombru al comunitatii socialiste,
revizuirca unor concepte morale
in escnta lor, suprimarea altora,
anacronice, surprinderea nuantata
s1 subtilda a acelui miraculos fe-
nomen social — stimulat de o pro-
fundd cducafie patrioticdA — care
face, la nivelul individului, cau-
zi personald din cauza colectiva,
investigarea zonelor de confluen-
td a unui optimism organic inte-
grat fapturii noastre etnice cu
optimismul doctrinar, iatd numai
citeva unghiuri capabile sia dez-
valuie inedite perspective in cim-

pul de observatie morala, impus
noud astadzi intr-o nedorita impre-
jurare.

Naturii, actelor ei — se stie —
nu trebuie sd le cautam finalita-
tea deliberatd, ci doar explicatiile ;
singur omul, stapinind acestc cau-
zalititi, le poate subordona unui
scop anume. Dar daca faptuind
cu bunid stiintd un artificiu din
nevoia demonstrafiei i-am atribui
naturii ceea ce nu-i apartine, adica
sens, evolutie chibzuitd, atunci mo-
tivul pentru care epicentrul unui
nemaipomenit cotaclism ar fi {inut
sd se cuibdreascd exact in arcul
Carpatilor a fost incercarea ; i-am
rezistat moralmente peniru cia in
wtima instantd taria morala isi
explicA tensiunile ei interne in
trainicia noastrd materiala ; in
momente de grea cumpanad am fost
beneficiarii unui exemplar spirit
organizatoric care din nou s-a do-
vedit a fi partidul comunist, suple-
tea si potentialul economiei noas-
tre socialiste au permis treccrea
grabnwid la vasta operd de re-
dresare nationald, n-am contem-
plat ruine, ci am pornit la reeva-
luarea lucidd a tuturor posibilita-
filor si resurselor de carc dispu-
nem pentru compensarca pierderi-
lor materiale si pentru implinirea
la timp a sancinilor ultimului an
al cincinalului. Acestei dezlanfuiri
stihinice care ne-a urifit primvara
ii opunem, deci, o nobila cauzi,
torentului de ape ii raspundem cu
un torent de energii cristalizate
intr-o uriasd miscare patriotica.
Incadrati in generosul efort al
tarii, transformind fiecare fabrica,
uzind sau hectar intr-un front al
batiliei pentru depéasirea planului
de productie, muncitori, tarani co-
operatori si intelectuali de pc me-
leagurile dobrogene ilustreazi ple-
nar dominanta actuala a starii
noastre de spirit si anume hoté-
rirea intregului popor de a face
totul pentru a asigura edificarea
intr-un ritm tot mad intens a so-

cietatii socialiste.

simbolism spatial
(Urmare din_pag. 9

prin intuneric, din odaie in odaie,
pe cioburi de becuri sparte, cau-
tindu-si prietenul (Scurt circuit) :
,Picioarele lor desculte nimeresc
insa cioburile de sticla, talpile in-
cep sa le singereze si o durere as-
cutitd le patrunde in carne. De du-
rere incep sad se sirige unul pc ce-
lalalt cu voci jalnice inecate de
plins® ; singele tinarului din piata
torida — din sala de bal, din arena
circului, din amfiteatru, intr-o ima-
gine ce ne intoarce la Isus si la Ma-
ria Magdalena (Magnificat) : , fata
care-mi sterge picioarele insingera-
te cu parul ei de culoarea cinepii,
varsa lacrimi amare deasupra
trupului meu, in sfirsit, sacrificat®.
Dupid cum se poate constata, moti-
vul singelui inocent din exemplele
de mai sus e prelutindeni insofit
de ideea aspiratiei (,invierca” pro-
clamatd cu deznadejde, Iosif — ca
aspiratie a béatrinului lacob, cauta-
rea soldatului si sacrificiul ca im-
plinire). $i pretutindeni, spafiul ra-
mine inchis —odaia, piata, circul.
Cum in general motivele spatiale
presupun, aici, pustiul, vechiul, in-
iunecosul, labirinticul, deci atribute
potrivite noptii dinlauntru, titula-
tura ,,noaptea inocentilor® incepe si
acopere, semnificativ, toate prozele
din culegerea lui Sorin Titel. Am
vizut ci aceste motive spatiale nu
pot fi reduse ori explicate, in sim-
bolismul lor, prin ,.scara lui Iacob“,
deoarece aspiratia ramine peste tot
profand — sd nu ne ingele trimi-
terile metaforice la miturile Bibliei.
Profanul capatdi insd profunzime
prin trimiterile mclaforice respec-
tive la sacrul din Biblie.

De fapt, simbolurile spatiale din
Noaptea inocentiler exprima aspi-
ratia confuzi, derutatd si derutanta,
nu spre transcendent, ci spre puri-
tate, spre ncvinovatia puberala.
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CAMELEONUL

— Si reusegt: ?

— Da. E o artd. Cu fiecare trebuie si fii altfel.
Melancolie, vesel, normal sau chiar brutal. De la
caz la caz. Mai greu e s& fi mediocru. Cere un
efort deosebit si multd rabdare. Momentul penibil
e cind iti povesteste fapte pe care le cunosgti.
Atunci taci. Se intimpla s& si plinga. Mai rar.
Ajuns aici, ma. ai un pas. Dificil. Uneori frebuie
sa compatimesti, alteori si blamezi. Se infléicéara.
SA nu crezi cd e un teatru. Nu. Am emotii. Cred
ci orice artist de talent le cunoaste. Simt ca-mi
pierd personalitatea. O diruiesc. Vocea imi de-
vine calind sau sobrd. MA ocreez. Devin atent.
Cea de lingd mine are mevoie de mingiiere. O fac.
Uit cad sint eu. Mdi-ndriagostesc, sufir. Ne con-
fundam. Este imposibil s& nu mia iubeascid. Nu
m-am ingelat niciodatd. E o artd. Sint singurele
momente cind stiu cad exist. Situatiile cind trans-
punerea e complet® sint primejdioase. Pot face
gesturi deplasate, sd-mi curgd lacrimi in loc si
blamez. Totul cade, si-mi lasd un gust amar.
Enervant. Traiesc senzatia unui fals stupid. As
rupe totul pentru a nu mai relua niciodatd. Dar
nu. Reincep. Drept, cd e mai greu. Satisfactia e
cu atit mai mare. Urmaresc cdi necunoscute. E un
fel de metamorfozare. Ceva grozav. Indescriptibil,
dupi citva timp ating din nou supremul. Ma de-
pasesc §i realizez, intelegi ?

A doua oard imi pastrez putind luciditate. Bine-
infeles, asta se-ntimpld rar. In general reugesc
de prima data.

— Asta e tot ?

— Nu. Restul e mai usor. Zilnic sintem impreuna.
Ii dau flori sau sint cinic. Ti-am spus, cu fiecare
altfel.

Mediocru, devin banal. $i asta place adesea.
Se-ntimpla s& ma si culec cu unele. Fantastic e
ca le iubesc. Gindul ca m# vor pardsi e groaznic.
Fac orice pentru a nu se intimpla. Coplesesc cu
atentii, cu dr&galdsenii. Agonia iubirii e inevi-
tabila. Am observat §i aici o evolufie. Anumite
gesturi, refuzuri, intilniri ratate gi zimbete ironice.
Poate ma fac s-o iubesc si mai mult. E al doilea
moment placut. Suferinta. Simt nevoia imperioasa
a umilintei. O senzatie inediti. Viclean de fru-
moasd. Odatd era sa mi sinucid. Nu am facut-o
pentru cd sint prea mare artist. Evidenta e jigni-
toare. Sint inlaturat de un tip normal. Cotidian.
Cred ci e nedrept. Sint clipe de inferioritate cind
ajung si ma autocompitimesc.

— Atunci, de ce o faci ?

— De ce o fac? Toate sint sau au fost parisite.
Isi pierduserd personalitatea. Un om fari perso-
nalitate nu mai trdieste, existd. Ei bine, intervin
si incepe s& trdiasci. Poate pasdri, se ridzbuni. Nu
mai existd firea umilintei. Umilesec.

Intre timp, localul se umpluse zgomotos. Nu-i mai
plicea. Avea impresia cd-si batuse joc de el

— Plecam ?

— Imediat.

Au mai baut.

— Sint obosit, mi-e rdu. Am b3ut prea muit.

— Da, esti palid.

Il disprejuia. Urmaérise scena cind, inainte de
plecare, s-a oprit la o masi. Plingea. Saruta mina
in timp ce era primit superior. Implora.

— Plec. Am adresa. Nu ma asteapti...

O cunosc de ieri, Nu are personalitate.

Se precipita. Daci sint palid. E o melancolicd. S-a
privit. Ochii-i straluceau.

BANAL

Era o stradi banali. Impersonald. Desi n-o va-
zuse niciodati, ii plicea. Mulfi il cunosteam. Se
faceau vizite. Avea un obicei : nu stitea decit pe
un anumit scaun. Mereu acelagi. Nu i-ar fi placut
sia-i fie schimbat. Odatd, cineva i-a dat altul.
A zimbit i a intrebat de ce. Spunea cd nu toate
scaunele-l primesc. Unele sint prea moi, mult
prea simple.

Contactul, pentru €l, cu un obiect nou, e un
ritual. La inceput ezitd, are emotfii, ii e ‘chiar
teami. Obiectul il atinge incet. Pe urma agteapta.
Mic, din cauza grabei, se tdiase. Mai are semnul.
Devenise precaut. In timpul asteptdrii, cu mina
pe obiect, firi si progreseze, si-l imagineaza.

O face speculativ, aproape senzitiv. Sint mo-
mentele in care triiegte din plin. Se-ntimpld sa
reuseascd. De aceea nu poate crede in existenfa
lucrurilor simple, il irita.

Preferi lucrurile neregulate si tari. Cind ajunge
84 le cunoasci, nu-l mai intereseaza.

La cifiva pagi de casa lui e un bolovan. Cizuse
de citeva ori din cauza lui. E perfect rotund
bolovanul, dar el nu-1 poate concepe asa. Dec
aceea, intr-o noapte 1-a rasturnat. Era rotund.
Uneori, cind nu are chef, se aseazi pe el. Sta
ore. Intr-o seard cineva 1-a intrebat la ce se gin-
deste. A sesizat cA e o voce strdind. Presupunea
ci fiecare voce igi are chipul ei. A rugat si se
apropie si i-a atins faja. Degetele le misca febril.
Vocea l-a intrebat de ce. Orbul ticea dezam@git.
S-a gindit cA oamenii nu pot fi cunoscufi dupi
fatd. Existd prea multe puncte comune.

Strada, ca si oamenii, a cunoscut-o treptat. In
sinea lui didea verdicte. Reusea sia facd asta de-
oarece nimeni nu se ferea de el. E un orb. Auzi
cum cel de linga el se depirteazd. Dupd un timp
s-a ridicat. Mergea spre centru. Avea doi ciini
care-l conducea. Nu le era greu. Se oprea in
acelagi loc, la o intersectie. Ciinii ii iubea. Intuise
ca de fapt nu a iubit pe nimeni. Ii hrinea numai
el, ca sd-i poatid auzi cum maninci. Daci se
bateau, il apdra pe cel mai mic. 1i invitase si-i
aducd lucrurile. Existau perioade scurte cind ri-
minea cu unul singur. Cam la patru, cinei ore.
Atunci se-mbrica elegant. Isi punea palaria. Erau
singurele ocazii cind incuia usa si ascundea
cheia. De obicei, insd, uita unde o ascunde. Pe
strada mergea incet.

Statea pe bolovan. Ciinii il priveau. Daci se ba-
teau, il apdra pe cel mai mic. Dupi care il pri-
vea din nou. Acum s-a ridicat simtindu-se privit.
Pe drum, spre intersecfie, se intreabid daci si
clinii lui ounosc fiecare piatri. Aflase ci nu
existd clini orbi §i s-a bucurat. Nu i-ar fi putut
ajuta nimeni. El in nici un caz. Ajungind la in-
tersectie, pe ciinile bitrin il dezleagi. Asteapti.
Cind aude o masgind igi arunci paliria. Ad-o!
Ciinele se repede. Orbul se intoarce pentru a
pleca. Cind aude scheldlditul isi stringe ciinele
din brate in nesgtire. Puiernic. S-a intors auzin-
du-se strigat.

Soferul ii spunea cd-1 scipase clinele si ci alta
datd si fie mai atent. Cu toate cd are impresia
unei intenfii. Dup& ce gi-a legat ciinii, a plecat.
Inainte de a intra in casi s-a oprit pe bolovan.
Un timp a mingiiat clinele. Isi cerea iertare c&
nu reugise, cd a doua oard nu va mai putea.
Ciinele di lingea mina. Dup3 citeva siptimini,
ciinele orbi. Era prea bitrin.

NIC. CHIRANA, Eforie Sud. — Oare-
care progres. Mentionez Botezul infini-
tului 5i Resemnare, unde insi oonside-
ratiile de ordin general din prima strofa
(,,cind sintem ferici{i simtim cd trebuie
sa fim vinovati“) sint inutile iar ultimul
vers (,imbritjigarea pitimasd cu valul®)
e mult prea frumos pentru gustul meu.
Cit priveste ,,principiul“ dupd care va
calduzifi (,un vers asupra cidruja se in-
sistd prea mult, care este prea distilat nu
mai ajunge sd exprime sentimentul in
forma lui primard, in starea cea mai
purd®), am serioase indoieli asupra vala-
bilitatii lui universale. Foarte adesea im-
presia de spontaneitate e obtinuti cu
preful unui lung efort. Dar aici nu se
poate legifera nimic ; fiecare poet re-
face intr-un fel istoria poeriei si igi cre-
eazd tehnica g§i uneltele care i convin.

ION OLARU DELAVULPESTI. — Talent
avefi ; ceea ce va lipseste e constiinta
esteticd si spiritul autocritic, care nu se
obfin decit prin disciplind si studiu. Poe-
ziile trimise sint inegale, stufoase, con-
tradictorii. Figurafie §i recuzitd roman-
tici (demoni, stafii, contese, lebede, ingeri,
gonguri, flaute, chimvale), naive spoveda-
nii adolescentine, dar si citeva pilpiiri de
poezie adeviratd, care ma fac si cred
cd vefi frece in curind pragul publi-
carii. Subliniez indeosebi capacitatea de
a gindi firesc in metafore, lipsa locu-

In timp ce-mi va clocoti o cafea
Pe buzele celei mai apropiate stele...“

se-Ascultam tdcut cum seara sugotea
in balansoare...”

»e-fintina lunie si drumul stiut...“

ne0are ticut rostogolit

La glezna toartei urciorului de pamint.

Golul se umple. Plinul se goleste.

Soare tacut, injunghiat,

Felie de galben pe patul de suferintd
al mamei®.

,.CU poalele ridicate peste pulpe,
Noaptea se baldceste in riu,
Traversindu-1 cu pieptul plin

Si ochii arzind de dor.

lelele danseazad in scorbura din tei,
Descintind orbilor de lumini,
Surzilor de glas de flaut.

Mai de wvale, soarecii rod

Literele cu gust de catran...”

posta redactiel

rilor comune, a ideilor poetice plutind in
aer — boald generald a incep#torilor —,
expresia degajatd, inocenta discursului,
ca §i atmosfera de taind si mit care
invéaluie versul.

Citeva exemple extrase din mai multe
poezii :

»o1 eu, imbaiat in apa zorilor,

Mai tindr ca niciodata,

Cu copacii in maratonul vintului,
Alerg prin boarea cimpului de vari...“

»-Aveai ochii sticlosi si gestul infirm
De trecerea ultimilor cocori.

Stiam §i vedeam cum te topesti in ceata
Amurgului patat de rujeola tacerii...

»e-la réserucea timpului
Ce scirfiie nervos in cumpina unei
fintini...*

,.Cite un sfint obosit de singuritatea
troitei
Se scurge Incet in fognetul ierbii...*

n-Al oObservat plinsetul castanului
Straveziu in umbra de ceari a toamnei ?
Se duceau spre ceasul imp#cirii frunzele
Pline de octombrie, cu ochii impiienjeniti
de nesomn..*
».impovirat de prea multele aluneciri
de teren,

Inaintez anevoios prin lianele clipelor..."

»-Ea ridea satisfdcutd si-mi spunea
S&-nsir mai departe povestea vorbel

de IOANICHIE OLTEANU

Cu inzestrarea pe care o atestd chiar
si numai aceste citeva fragmente, nu e

exclus si avefi un cuvint de spus in
poezia de miine. Dar incdodata, fard dis-
ciplind gi studiu nu vefi trece de etapa
unel frumoase promisiuni. $i, pentru
Dumnezeu, nu-mi mai trimiteti o sutd
de poezii transcrise atit de ilizibil §i ne-
glijent, incit fiecare vers devine o sa-
radi !

PIERRE BOHR — De mentionat Dru-
muri, Elegie marind, Poteci in cimpiec.
Sa tinem legatura in continuare.
AMALIA EGOROYV, Constanta, GHEOR-
GHE CRACIUN, ION V, STRATESCU —
Mai trimitetl.

EUGEN BANTA, H. VISSA, Bugsteni,
A. M. RUDEANU, ALEX. NICAREL,
Constanta, MARIN PECHEANU, Sibioara,
ALEX. VIZIREANU, TRASCA STEFAN,
Sibiu — Lucrdri modeste §i nesemnifi-
cative.

P. STEGARESCU, Constanta, PLESU
MARIA, Birlad, B. MARIAN, Tirgoviste,
VALENTIN MUHAS, Ceamurlia de Jos,
OPREA EMIL, Constanfa — Incenciri

lipsite de orice interes. Nu mal trimiteti.
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Confuzd, derutath si derutanti,

mului blagian nota de simplitate

adicd : supunerea fati de normele

integrarea omului modern in istorie

Zestre) pentru ca, alteori, si-si

fiinded se petrece in spbconstient,
— si de aici materialitatea haluci-
nantd a acestor proze, caracterul lor
oniric. Miturile, cu incarcitura lor
sacra, pot fi numite visuri colective.
Luat ca atare insd, visul e o reali-
tate individuald, profani. In lumea
fui — adica si in literatura onirica,
mitul se degradeazi la ,trimiteri®,
De-mitizate, simbolurile spafiale din
Noaptea inocentilor corespund pe
de o parte aspiratiei profane ce o
reveld, iar pe de alti parte péis-
treazd ceva din gravitatea mitici,
datoritd scriiturii mitic-aluzive a lui
Sorin Titel. A le pune in evidenta,
pe aria intregil culegeri a tin&rului
prozator, inseamni a descoperi uni-
tatea viziunii sale, si deci autenti-
citatea literaturii lui.

blaga si verbul

(Urmare din pag. 7)

tornicd este. / Te ispiteste. Vrea-n
stapinire s-o iei. / Desi e de-
parte de tine ca o poveste. / (...)
Orice frumusete se-mbini / cu
zari §i imagini, cu vraji, depar-
tate, / dar prinde un chip de mi-
tase-nire noi. / Rézbunind ce lip-
seste, ea face dreptate. (Frumu-
setea).

Ca la nici un alt poet roméan si
ca nici o altd categorie a vorbirii,
verbul la Blaga stid in direct con-
tact cu obirgiile si cu ,noimele*,
fiind totodatd, se poate spune, fac-
torul de echilibru si demnitate al
poeziei sale, singurul — pentru a
parafraza pe poet — care nu ,,eva-
deazid din cuviintd si din pravili®
Daci adjectivul, mai ales, e sursa
unor accente prerafaelite, mergind
uncori pind la efecte de maniera,
dacd substantivul ispiteste adesea
nu numai la jocul metaforelor, dar
g1 la metafora-joe, verbele (cu u-
nele exceptii rea ,eseistice”:
,moartea se circumscrie c-un gest

de extaticd boald“) conferd lLiris-

adincad §i parci obiectivitatea (mi-
nus retorica) Cezarului din Im-
parat §i proletar, cea de dincolo
de sperantd si deznidejde, dobin-
ditd din familiarizarea cu zarile
ultime : ,In satul meu, in Cimpul
Frumoasei, / in preajma turnului,
pietrele stau / pe subt plopi. E
primivard s§i pietrele — stau. /
Unele poartid incd inscriptii chiri-
lice. / Este totdeauna ceva ce-n
urmé ramine. / Sunt ale parintilor
pietrele — / si ale pirintilor lor. /
Huma e beatitudinea lor astizi si
mine. / O mierld neagrid cu cio-
cul de ceara / aleargid de pe un
mormint / pe altul, precum ii cere
viata. / Dar eu mi gindesc mmi
departe, / mult mai departe, mult
maj departe. / M& gindesc la
ziua / cind plugul va trece prin
morfi / si-ndrepte fata.“ (Judecatd
in Cimpul Frumoasei).

mitul

(Urmare din pag. 17)

Vinovatd, in felul in care este apli-
catd, de o anume unilateralizare si
in acest fel de reductionism, ideea
ontologiei arhaice dimpreuna cu
substanta din care o alcituieste
Eliade : mitul vesnicei reintoarceri,
nu poate fi insd grosso-meodo asi-
milatd erorii totale sau unor fi-
nalitdti... diversioniste prilejuite
cumva de motivul vesnicei reintoar-
ceri. Fiindcd, orice s-ar spune, Le
mythe de 1’éternel retour nu ,,do-
rinta burgheziei de a mentine si-
tuatia existentd, de a permanenti-
za exploatarea® o implicd si nu se
poate spune ca in intentia lui Eliade
stdtea o ,revoltatoare desconside-
rare a capacitatii de creatie a ome-
nirii, a forfelor ei nesecate de a
transforma matura, societatea si
propria-i fiinta“, sau ca el stabilea
»drept ideal al activitatii umane
imitarea, repetarea, reluarea acfiu-
nilor concretizate in diferite mituri,

s5i modelele stabilite de clasa do-
minantd $i transmise prin tradi-
tie® (?!), cum — cu anj in urma —
in nisgte marginalii la Le mythe...
— insemna P. Apostol (vezi Iluzia
evaddrii, 1958, p. 172).

Firegte, optiunile politice ale lui
Eliade au fost si desigur continui
sa fie burgheze. Rezultd insi de
aici cd Le mythe de P’éternel retour
este doar o fabuld a carei morala
ar fi reafirmarea credo-ului bur-
ghez al autorului sdu ? Greu de
crezut, fiindcd eseul in cauzd ur-
miregte cu totul altceva i este cu
totul altceva decit o ,nostalgica
sete... dupad animalitate* (Iluzia
evadarii, pag. 176).

Le mythe... este o cercetare foarte
aplicatd care poartd intemtii si im-
pliniri filosofice in primul rind.
Adevarat este ca proiectul lui Elia-
de ftine de idealism gi ca& prin
aceasta Le mythe..., ca o Introdu-
cere in filosofia istoriei, isi depéar-
teazd mult din sanse, iar pe altele
si le suspenda definitiv. Pe de alta
parte, nu se poate tdgadui un anu-
me schematism, o rigiditate pe care
o impune modelarea unei realitati
foarte complexe dupi un principiu
nu de maximi esenfialitate. Faptul
apare cu deosebire in Le mythe...
si mai ales odati ce Eliade se
apleacd asupra unor directii mo-
derne in filosofia istoriei si asupra
conditiei omului insusi in istoria
contemporana. Astfel, admitind o
msupravietuire a mitului wvegnicei
reintoarceri“ pind fin vremurile
noastre, Eliade tinde si reducid
conceptiile ciclice la motivul arhaic
al revenirii la o matci originara.
Anistorismul raspunzator de in-
adecvata punere in relatie a ,,onto-
logiei arhaice® cu diferitele tipuri
de filosofii moderne ale istoriei nu
ramine insd la acest nivel ci, pa-
trunzind mai adinc, atinge $i zona
realului social si determina cristali-
zarea in ultimele pagini ale Mitu-
Iui... a unui antiprogresivism in-
contestabil. Pentru ca, dupa Eliade,

]

']

g§i progres echivaleazi cu o cadere,
grava cadere a abandonului ,defi-
nitiv al paradisului arhetipurilor gi
al repetitiei“ (op. cit. p. 187).

Desi inchide in ea o meditajie res-
ponsabild asupra conditiei omului
si asupra sensului istoriei sale, in-
cercarea de filosofie a istoriei a lui
Eliade ramine insa abstractd, mult
prea abstractd si incd, prin nostal-
gia paseistd, fara pozitivitate in
viafa omului care, prin intreaga sa
fiinta, este istorie, este progres pen-
tru ca este creafie.

nicoleta voinescu

(Urmare din pag. 5)

Culorile, de pilda, sint intotdeau-
na cele primare, fard efortul de
a releva nuanfe; iar compara-
tille sint precise, neadmitind va-
riatiunile pe aceeasi temi sau pro-
cedeul propunerii de alternative
care sd convind oricui, oricind, la
alegere. Aceloragi imagini concre-
te, aceloragi intentii poetice, le co-
respund intotdeauna aceleasi aso-
ciatii de idei, fard si putem afir-
ma, totusi, ci aceasta ar fi o do-
vadd a lipsei de fantezie.

Dimpotrivd, varietatea cazurilor
inrudite de aplicare a metafore-
lor dovedeste un dezvoltat simf
al conjuncturii poetice si al nuan-
felor subtile ascunse in capacita-
tea_pozitionalé a cuvintelor.

Iata, spre exemplu, un verb ci-
ruia pozifiile in contextul poetic
ii imprumutd sensuri metoforice
diferite : verbul a wureca — mal
mult sinonim cu efortul decit cu
elevafia, mai legat de acceleratia
gravitationald decit de inertia zbo-
rului... Iata, insa, ci ,,spiralele din
valuri ured-n stea* atunei cind
avem de-a face cu o contemplatie
poeticd (Delta) ; sau iatd ci de-
vine o declarajie de modificare a
conditiei umane (,Mi-am dep&sit
balada urcindu-ma spre stele® —

transfere actiunea in planul me-
ditatiei spre a sugera o plutire
transcedentalad (,,Trece un descin-
tec care-l wurcd-n stea® — Bocet
pentru moartea bunicului).

In toate ipostazele, ins3, sint im-
posibil de lichidat puternicele
nuante ,terestre“ sau pregnantul
sentiment al dependentei de ma-
terie — ambele fiind efecte stilis-
tice intenfionale, calculate gi do-
zate intr-un laborator poetic foarte
bine dotat.

Vizuale, auditive, olfactive sau
tactile, asociatiile de idei au ceva
particular in poeziile Nicoletei
Voinescu $i nu pot fi rupte de
acolo spre a fi reluate ca mostre
de ingeniozitate. Ele sint ancorate
puternic intr-o anume ambianta li-
rici si N completeazi reciproc,
unele pé& altele, astfel incit s-ar
devaloriza dacd ar fi tratate ca
simple motive de ,artizanat®
poetic.

Atunci cind izoldim un vers de
celelalte s§i aflam ci noaptea este
snesfirgitd pind-n lund“ — de pil-
di — wvom percepe imaginea cu
toate simturile, dar nu o vom tri ;
vom avea nofiunea distantei, a
spatiului, a culorii, dar ne va lipsi
determinanta liricAi a timpulul, a
senzatiei de zadarnica asgteptare ce
se afld in toate celelalte wversuri,
ba chiar si in titlu : Prea tirziu...

Iatd-ne, deci, in situatia de a evi-
ta exemplificirile pe text tocmai
fiindcd avem de-a face cu o poezie
suficient de inchegati, cu o poezie
ce nu suportd decit procedeul ci-
tarii ei integrale sau un comenta-
rviu de ansamblu asupra ideilor

dupa care se guverneazi.
Sintem convingi ci velumul Nico-
telei Voinescu ne-ar fi putut oferi
o bazd de discutie mai consistent3
prin insusi faptul cid ni s-ar fi
prezentat ca o sintezd strict esa-
lonatd pe etapele evolutiei sale
ca poetd — dar rubrica de fafd
nu isi atribuie prerogative de cro-
nicd 1iterari..,




IN MEMORIAM —
Medalii comemora-
five emise la Ve-
rona, cu prilejul
celui de-al sapte-
lea centenar al
nasterii marelui
Dante Alighieri

ESCALE CONTEMPLATIVE

urbs nobilissima...

Citesc, derutat, nu stiu pentru a cita oar& numele inscrise pe doud
indicatoare aflate in fata Palatului T din Mantova. Pe una din tdblite
scrie : Parma, Modena, Reggio Emilia. Pe alta: Padova, Ferrara,
Brescia, Verona. Amindoud itinerariile sint ispititoare. Stau ins& tn
cumpdnd. M& gindesc cd niciodatd n-am sd@ md mai aflu la aceasta
generoasd rascruce de drumuri.. Modena, Padova, Ferrara, Veroma.

Pentru fiecare pledeaza argumente ientante. Aleg, pina la ummg,
Veronal
Verona. Cel mai roman oras al Italiei — dupd@ Roma... Verona. Locul

de nastere al poetului Catul. Verona. Scena pe care s-a desfdgurat
cea mai cutremuratoare poveste de iubire: ,Aicea, in Verona-ncin-
tGtoare / A doud neamuri mindre veche urd / A izbucnit din nou, prin
certuri care / S& curgd singe mult de fraji, {Gcurd.” $i iatG-ma cutre-
ierind, infiorat de aceste versuri, orasul lui Romeo si al Julistei.
Verona... urbs nobilissima — faimd sustinutd cu brio de grandoarea
si rafinamentul monumentelor sale arhitecturale.

Imi iese inainte celebra Arend romand. Am pentru o clipd senzajia
cd sint la Roma, in fata Colosseumului. Asemdnarea este izbitoare.
Ma conving ins& repede cd amfiteatrul veronez are o originalitate
distinctd. Nu e in primul rind un colos, ci o armonioasd operd arhi-
tecturala, o splendid& cutie de rezonanta care capteazd si reflecta
de aproape doud mii de ani cintecul acestui oras august.

Urc ping la celebra Arip& a Arenei, pe ultimul cerc al amfiteatrului,
la mai bine de 150 de metri de centrul sdu, unde un coleg si
proaspét prieten de la Radiodifuziunea Japonezd imi spune ,Ohaio” |,
adic& ,bund ziua® — pe limba sa de la Tokio. Il aud de parcd ar
fi lingd mine, in sala Casei de Montegna, de la Mantova, unde am
ascultat si am privit impreund lucrari de radio si televiziune
prezentate la concursul internafional Premio Italia. Rezonanja uriagel
cupe de marmurd este perfectd. Aici vor fi rdsunat versurile lui Catul
si ale lui Dante — cd&ci Verona l-a primit cu bratele deschise pe
autorul persecutat al Divinei Comedii. Asa cum a i{dcut-o si Ravenna
si cum n-a binevoit s-o faca Florenta.. De pe aceste trepte de mar-
murd, cu grijd conservate si mereu renovate, vor fi privit ochii lui
Giotto si ai lui Paole Cagliari, zis Veronese, fastuoasele spectacole
de Ev. Mediu si de Renastere. Astazi, vasta scend in aer liber a
Amfiteatrului roman din Verona gdzduieste impresionante montdri de
opere lirice.

De la Arend, pasii m& poartd spre celebra Piazza Erbe, una dintre
cele mai frumoase si mai pitoresti din cite am vdzut In Italia. Sub
o padure mullicolord de umbrele sint asezate legume si fructe ispi-
titoare, aduse parcd din cele mai exotice grddini ale lumii. Umbre-
lele din Piazza Erbe par niste nuferi uriasi, pe un lac de basm. Un
lac plin de zarvd, de forfotd...

Din Piazza Erbe, cdlduzit de o stradutd ingustd, cu vitrine de Iux
intrecind cu mult in rafinament preleniiile Romei, pdasesc in celebra
Piatd a Seniorilor. Un ansamblu arhitectural unic. Aici este centrul
aulic, aristocratic, al Veronei. Admir statuia ecvestra a lui Cangrande.
llustrul cavaler pare surprins in clipa unui turnir: suride mindru,
plin de forid, sigur de sine, gata sd-si strdpungd adversarul.

Cangrande a f&cut din Verona citadela ghibelinismului si din Curtea
sa, centrul luminat al mecenatului. El i-a gazduit si i-a incurajat sa
creeze pe mulfi dintre poetii si artigtii de renume ai epocii sale. Drept
recunostin{ad, Dante i-a dedicat Cintul al II-lea din Divina Comedie.
Din vremea lui Cangrande dateazd multe dintre palatele pe care le
admird azi vizitatorii din lumea intreaga, toti cei atrasi de rezonanta
acestui nume : Verona!

Monumentele funerare. ale Scaligerilor sint socotite in istoria artelor
capodopere ale goticului. Marturisesc, ins& c& nu ele mi-au dd&ruit
cea mai puternicd emotie din tulburdtorul itinerar veromez. Clipa de
neuitat a intimpldrilor din orasul asezat pe malurile vijeliosului Adige
am trdii-o In preajma unor ziduri fara prea mare iaima arhitecturala.
Ele sint innobilate in schimb cu faima nepieritoare a eternitatii shakes-
peariene. Ochii mei s-au oprit pe aceste trei cuvinte : ,Casa di Giu-
lietta”.

Cdautasem tot timpul casa aceasta. Stiam c& trebuie sd fie pe undeva,
pe una din strazile martore ale vridjmdsiei dintre Montagu si Capulet.
Nu intrebasem insd pe nimeni unde se afld. $i iatd-md in faja portii
care imi deschide drumul spre locul unde s-a consumat cea mai
frumoasa si mai tragicd poveste de iubire a lumii. Md opresc sub
balconul de unde Julietta a privit luna albind nopfile Veronei. Iedera
verde imi d& senzatia cd din clipa in clipa stapinii casei vor des-
chide usile si ne vor iesi inainte. Vreau sd-mi imaginez cd destinul
tragic nu a fost decit in piesa lui Shakespeare. Julietta e aicil..
Cutreier strdzile Veronei, infiorat de cadenja versurilor nemuritorului
Will. Ma intreb dac& teribila poveste de iubire a celor doi tineri
nefericiti se va fi petrecut intr-adevar pe aceste strdzi, ori numai
in palatele fanteziei shakespeariene. Veroneszii, insd, nu-si pun deloc

astfel de intrebdri. Pentru ei, totul a existal: Romeo si Julietta se

afléd pe emblema orasului...
CONSTANTIN VISAN

— Qare cit timp va trebui si mai suportim in casid mu-
mia asta batrina ?

Alosius Seterage se plimba prin cameri vociferind, agi-
tindu-se ca wn {lup intr-o cuscd. Apoi se opri brusc in
fata divanului din salon, pe care stitea intinsd lady
Seterage. Se aplecid spre ea, ii puse mina pe umairul gol
¢i repetd, privind-o in ochi :

— Spune, cit timp ?

Brunetd, inaltd, supld, cu acea vagi impresie de cruzime
pe care o dau ochii verzi si putin alungifi spre timple
deasupra unor pometi mongoloizi, Adelaide il privea
ironic si incepu si rida :

— Haide, scumpule, zau daci are vreun rost si ‘te ener-
vezi in halul asta... Doar stii bine ci ne bucurdm de ave-
rea bunicului exact ca §i cum ar fi a noastra. Ce vrei mai
mult ? Ochii Iui Alosius scinteiard ca doi licurici :

— ’Exact acest ,,ca §i cum® nu cred ci-l voi mai putea
suporta multi vreme. Din ziua cind béatrinul a avut atacul
de apoplexie, de cind a paralizat complet si are mevoie de
infirmierd, de atunci casa asta pute a camfor si a eter. Nu
numai ca2 ma simt de parci as locui Intr-un spital,
dar m-am siturat si ma tot lovesc la tot pasul de infir-
mierd, de doctorul Malibus, fie la vreo cotiturd a culoa-
relor, fie in griadina. E pur si simplu de nesuportat ! Uite,
pind si Bengali cred ci a ajuns la limita rabdarii...
Adelaide se ridica in capul oaselor :

— N-are rost si glumegti, Alosius. Ce legituri este fntre
discutia noastra §i cimpanzeul tiu ?

— Cum, dragi, nu vezi nici o legiturad ? Doar ai recunos-
cut ca Bengalj are o inteligenti iesitd din comun...

Femeia igi reprima cu destuld neindeminare un rictus
de plictiseala :

— Stii ce, dragd... Am impresia ci pasiunea pentru mai-
mutoiul dsta te face si bati cimpii. Te rog sa lagi enigmele
pentru altd datd si sd te exprimi mai clar. Altfel, cred cia
te voi lasa singur §i ma voi duce si mi culc... Alosius
Seterage se ageza lingd Adelaide, ii trecu bratul dupa
umeri §i o sarutd pe git, rizind :

— Iti voi incredinta o taini , draga mea, si te rog si fii
foarte atentd la tot ce voi spune, pentru cd n-am de gind
sa repet nimic. De altfel, totul este copiliresc de simplu
§i nu-{i va fi greu si-mi intelegi intentiile.

Domnigoara Huguenin, infirmiera, tocmai se pregitea si
petreacd o seara linistitd in fata televizorului. Intimpli-
tor, programul anunfat pentru simbita aceea de week-end
era foarte bun. Cit despre pacientul siu — ,biatrina mu-
mie“ (cici domnisoara nu-si finea urechile in buzunar si
auzise porecla folositd de stapinul ei) — acesta fusese
consultat cu putind vreme in urmi de citre doctorul Ma-
libus si dormea linistit, dupa ce i se ficuse ultima injectie
zilnica. Asadar, deoarece domnul si doamna Seterage
plecaserd la Londra §i aveau si se intoarci abia luni, in-
firmierei nu-i riminea altceva mai bun de ficut decit si
se destinda si si se lase captivata de filmul polifist de pe
micul ecran : un film despre o mitusd bétrini si un nepot
prea grabit sa intre in posesia mosgtenirii...
Pe la ora 22 si 25 de minute, in sfirgit, dupi ce il incol-
{ise un inspector de politie nemaipomenit de iste}, asasinul
ficu marturisiri complete gi filmul se termina cu triumful
total al justifiei. Domnisoara Huguenin suspini, smiorcii
nitel de mila bietului personaj negativ (era un actor dri-
gut 1), apoi se intinse §i casci fard si-si mai duca palma la
gura. Dintr-o dati, siri in picioare. Fusese furati de ac-
fiunea filmului, subjugati de indrizneala si ingeniozitatea
asasinului, tulburati de intervenfia blondei instigatoare
a crimei — dar uitase, pur si simplu, ci are un om bolnav
in griji. Se uitd la ceas §i o cuprinserd remuscirile : tre-
cuse aproape jumatate de ord de kind ar fi trebuit si-i
dea paraliticului calmantul obignuit, care il ajuta si doar-
ma linjstit in timpul noptii.
Stinse imediat televizorul, stinse lumina din salon si iesi
grabitd pe culoarul ce ducea la etajul unde erau dormi-
toarele. Féra sa stie de ce, domnigoara Huguenin avu o
tresarire de spaima. Totul parea prea calm si prea linistit ;
iar aceastd liniste, in compania unui bitrin mut, imobil si
oarecum sinistru, aceasti liniste incepea si o ingrozeasci
pe tindra infirmierd. Isi didea seama ci spaima ei era
de-a dreptul ridicold, cici insisi meseria ei o pusese in
situafii mult mai penibile, de nenuméirate ori — insi nu
reusea sd-si stipineascid nervii. Isi zise ci va trebui si
facd uz de calmantul batrinului...
Oarecum linistitd, domnisoara Huguenin isi aranja coafura,
isi intinse bluza pe trup si se pregiti si intre in camera
bolnavului. Ciudat : oare si fi uitat ea si aprindi veioza
albastra de pe noptierd, asa cum proceda in fiecare seari ?
Hotérit lucru — in ziua aceea nu prea i-a fost gindul la
treaba !..
Fard zgomot, indeplinind o manevri pe care o ficuse de
sute de ori pind atunci, infirmiera se apropie de pat si
cautd bijbiind comutatorul veiozei. Apoi aprinse lumina.
Teama, teama aceea care o atinsese doar in treacit pe
culoar, se népusti asupra ei cu furie, inviluind-o din cap
pind-n picjoare, maturindu-i gindurile §i sugrumindu-i
tipetele. Cu ochii holbati de groazi, de oroare, nu-gi putea
intoarce privirile de la paraliticul ce zicea de-a lungul
patului, asasinat... Un reflex profesional o ficu si caute
pulsul batrinului, desi era convinsd de inutilitatea gestului.
Batrinul fusese sufocat cu ajutorul unei pungi de plastic,
strinsa bine in jurul gitului de un elastic negru.

*
Comisarul Breton se uitd la ceas : era ora 23 si 40 de mi-
nute. Trecuse aproape o orda de cind infirmiera descoperise
crima. Se intoarse spre Patito :
— Fa-mi un rezumat al situatiei, inspectore !
Patito, un tip inalt, slab si distrofic, isi scoase carnetelul
din buzunar si trecu in revisti evenimentele :
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MARY G. TARDREW

— In primul rind, Sefule, am primit un telefon de la
domnigoara Huguenin, infirmiera batrinului (cu degetul
arati spre tinira asezatd pe unul dintre fotoliile salonu-
lui), care ne-a anunfat toatd chestia. Stapinii ei sint la
Londra, pentru week-end, asa ca i-am spus sd nu se atin-
ga de nimic, s& incuie usa cu cheia si si ma astepte in
liniste. Am sosit in galop, cu Basil, tehnicianul, si cu un
agent. Apoi te-am sculat din somn. In momentul de fati
Basil aplicda metoda explordrii locului crimei si crede ca
o sa descopere lucruri deosebit de interesante tocmai
pentru cd nimeni nu a rascolit lucrurile, Nimeni, afara
de mititica asta si de asasin.. Dupd aceea am chemat
fotograful, expertul in amprente digitale si pe doctorul
Jules. Cred ca trebuie si pice dintr-un moment in altul.
Cam asta-i tot ce stiu, Sefule !

Comisarul Breton se ficu comod. Isi scoase haina, isi su-
flecd minecijle si isi strecurd o tableta de chewing-gum
in gura :

— Bravo, Patito ! Acum telefoneazi la Londra si cheama-i
inapoi, la Paris, pe domnul si doamna Seterage. Urgent !
Si nu uita sa le verifici alibiurile...

Apoi se intoarse citre infirmier3 :

— Sa stdm putin de vorbad, domnisoard Huguenin. Nu va
alarmafi si rdspundefi cit mai precis la intrebirile pe care
le voi pune. Va rog si nu omiteti nici un detaliu, chiar
dacd vi s-ar parea cd nu are nici o importanta. S-ar pu-
tea sa fie hotiritor pentru ancheta.

— Ati cerut si-mi vorbiti, domnule Seterage ?

— Da, domnule comisar. Va multumesc ca mi-ati acordat
aceastad intrevedere.

Breton surise :

— Mi se intimpla destul de rar sid gisesc oameni care
doresc sa find legdtura cu mine chiar atunci cind nu sint
obligati s-o facd ! In ceea ce va priveste, ancheta s-a
terminat si asasinul e in spatele gratiilor. (Isi strecurd o
tabletd de chewing-gum in gura si incepu s-o mestece
nervos). Mi s-a parut cam ciudati afacerea asta cu un
criminal mut, cu par de maimutd pe covor §i amprente
antropomorfe pe punga de plastic. Atit de ciudatd, atit
de fantastici, incit am avut niste banuieli care nu se po-
triveau citusi de putin cu probele materiale... In spatele
intregii afaceri am intuit masinatia diabolici a unui om...
(Privirea i se incrucisi cu cea a lui Seterage, care il in-
frunta sigur de sine). Ca sa fiu sincer : v-am bénuit pe
dumneavoastra. M-am inselat, insa, asa ca va datorez scu-
ze... Alosius simti intii ca-i e cald, apoi ca-i e frig, isi
aprinse incd o tigara si se hotédri si riaspunda :

— Totugi, domnule comisar, aji avut dreptate atunci cind
afi crezut cd un om tragea sforile ca si-1 manevreze pe
cimpanzeu. Eu eram acela, insd habar nu aveam eci fac
asa ceva.

Breton se opri dintr-o datd din mestecatul chewing-gu-
mului :

— Cum ? Ce spuneti ?

Seterage trase mai adinc din {igara :

— As vrea sd precizez cd eu sint vinovat de crima pe
care a comis-o Bengali. Dar cum mi-as fi putut inchipui
cd va ajunge sa comitd o crim& doar ca urmare a faptului
ca l-am asociat la multe din activitafile mele zilnice ?...
Comisarul Breton igi descheie nasturele de la git si isi
scoase cravata. Incepea si se enerveze :

— Va rog sa fifi ceva mai explicit, domnule Seterage. Nu
inteleg nimic din tot ce-mi spuneti...

— N-as vrea sid ma intelegeti gresit, domnule comisar. M3
simt intr-adevar vinovat, insd doar din punct de vedere
moral. Cimpanzeul meu este extraordinar de inteligent si,
in plus, este un imitator indscut. Or, in ultima vreme, eu
si Bengali am lucrat impreund in gradini la pregitirea
trandafirilor pentru iernat. Timp de mai multe zile, am
fixat pe fiecare tufi pungi de plastic spre a le proteja
impotriva gerului. Probabil cad aceasti activitate l-a in-
fluentat... Putefi fi sigur ci, actionind asa cum a ficut-o,
Bengali era convins ci-i face batrinului un bine.

Breton batu cu degetele in birou, ca intr-un pian, 1&sin-
du-se pe piciorarele din spate ale scaunului :

— Stupefiant ! Explicatia dv. imi furnizeazi exact ele-
mentele care imi lipseau pentru a reconstitui aceastd
afacere nenorociti. In plus, mi se risipesc absolut toate ba-
nuielile. VA multfumesc penfru precizdrile pe care mi
le-ati facut, mai ales cA nu vA obliga nimeni la asta...

Ad
Alosius Seterage iesi din cliadirea comisariatului. i mér-
turisise comisarului Breton exact acea parte din adevar
pe care o pusese de-o parte special pentru aceastd intre-
vedere. Cit priveste am#nuntele cu adevirat importante
le péstra in el penfru a le uita mai tirziu, pentru a le
sterge din constiinta lui prea incdrcati.
Céci afacerea ar fi putut lua o cu totul alti intorsiturd
dacad s-ar fi aflat, de pilda, ci il dresase pe Bengali sa
acopere cu o pungid de plastic capu] unui manechin lungit
intr-un pat, de fiecare dati cind se aprindea o veiozi
bleu... Creindu-i acest reflex, Alosius realizase erima per-
fectd prin... cimpanzeu inferpus.
Domnul Seterage tréia sentimentul triumfului total :
ii pacalise pe toti, nu putea fi pedepsit §i nimeni nu va
afla, niciodata, adevarata cauzid a mortii ,,batrinei mumii‘.
Volanul maginii ii dansa pur si simplu intre miini, in timp
ce se indrepta cu cea mai mare vitezi, fluierind, spre lo-
cuinta sa. Si poate sentimentul acestui triumf i-a slibit
pentru o clipd reflexele, cdci altfel nu se explicd din
ce cauza n-a putut evita la timp ciocnirea cu limuzina
aceea elegantd, pe soseaua perfect dreapta...
A zburat citeva secunde prin aer, capul i s-a lovit de o
piatrd si a fost congtient numai o clipd inainte de a pleca
la intilnirea cu batrina mumie...
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