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Angajat într-o continuă și com­
plexă activitate practică și teoreti­
că dedicată nașterii lumii noi, Le­
nin, într-o permanentă criză de 
timp, nu ne-a lăsat o lucrare a- 
nume dezbătînd chestiuni de lite-
ratură. Articolele sale despre Tol­
stoi, Herzen ș.a. s-au ivit dintr-o 
imediată necesitate polemică. însă, 
fiece pagină privitoare la literatură 
(articole, referiri în cadrul unor 
opere, dări de seamă, rapoarte, 
scrisori etc.) conține fie rezolvarea, 
fie cheia rezolvării unei probleme 
din acest domeniu, un excepțional 
îndreptar metodologic.
Un articol cum este „Organizația 
de partid și literatura de partid" 
trebuie, desigur, raportat la mo­
mentul istoric în care s-a ivit, dar 
fără să fie pierdute din vedere ge­
neralizările cuprinse, perenitatea 
lor.
Una din chestiunile importante 
dezbătute aici este aceea a liber­
tății de creație. „A trăi în societa­
te și a fi liber de societate e un 
lucru imposibil. Libertatea scriito­
rului, a pictorului, a actorului bur­
ghez este doar o dependență 
camuflată sau care se camu­
flează fățarnic"... „Și noi, so­
cialiștii, demascăm această fățăr­
nicie, smulgem firmele false, nu 
militînd pentru o literatură și o 
artă în afară de clase (asta va fi 
posibil doar în societatea socialis­
tă, fără clase), dar pentru a opune 
literaturii fățarnic-libere, în reali­
tate legată de burghezie, o litera­
tură într-adevăr liberă, legată în 
mod deschis de proletariat" (Lenin 
despre literatură, 1949, pag, 10—11). 
Legat de aceasta este deosebit de 
actuală ideea lui Lenin privind în­
drumarea scriitorilor de către par­
tid, care trebuie înțeleasă în sen­
sul însușirii concepției sale filozo­
fice pentru asigurarea unei vi­
ziuni științifice asupra dezvol­
tării sociale : „Departe de noi 
gîndul de a propăvădui vreun sis­
tem uniform sau vreo rezolvare 
prin cîteva dispoziții" (op. și loc. 
cit., pag. 8). Arta, literatura anga­
jată, nu însemnează îngustarea li­
bertății de creație: „Nu încape în­
doială că în această chestiune este 
necesară asigurarea unui spațiu cit 
mai larg inițiativei personale, în­
clinațiilor individuale, mai mult 
spațiu pentru gîndire și imagina­
ție, formă și conținut" (Ibid., pg. 7). 
Considerăm util să insistăm asupra 
formulării lui Lenin: „o literatură 
și o artă în afară de clase (asta va 
fi posibil doar în societatea socia­
listă, fără clase)...", afirmație a 
cărei actualitate nu poate fi ocoli-
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plan 
de aer

de VIRGIL TEODORESCULăsați-mă să circul în apa mea de lut cu mediocritatea vitezei vegetale, cu craniul trepanat și refăcut, să tai înot dantelele de zale, încet de tot să nici nu se observe, ca necroforul ce-n tenebre sapă, din fulgerile îngropate-n apă să-mi pregătesc mentalele conserve, lăsați-mă să circul în apa mea de lut cu craniul trepanat și refăcut, făcînd pe spate pluta, spre torturata și necunoscuta cochilie în care a-noeput într-o fărâmă veche de secundă să se înfrunte apa cu uscatul și pasărea cu linia rotundă.

• Fotografii de MIRCEA BOCA

CRONICA 
INTIMĂ primă vara

de RADU TUDORAN

Dacă voi izbuti să trimet la Constanța o cronică lunară, am de gînd să re­zum evenimentele pe care le cunosc cel mai bine, adică pe cele personale. Sper însă ca în ele să se reflecte originea lor, comună cu a multor oameni, destui ca mărturisirea mea să nu pară un act de îngâmfare sau o predică în pustie.In martie nu am făcut nimic de seamă, decât că am asistat, cu puțină în­grijorare, la venirea primăverii. De la o vreme, acest anotimp nu mă mai bucură, fiindcă marchează scurgerea prea rapidă a anilor. Dar și astfel, luată doar în sine, primăvara mi se pare că a devenit turbulentă și neconforta­
bilă... Neavînd încotro, am privit-o cum vine. S-au topit zăpezile — prin păduri au răsărit toporașii și ghioceii ; îi amintesc nu fiindcă așa scrie la carte, ci fiindcă am cules cu mâinile mele, o mulțime. în pădurea Băneasa am întâlnit un băiat și o fată, culegînd și ei flori, la o oră când alți tineri umplu bulevardele și cinematografele, sau beau campari, la „Katanga", tră­gând fumul țigării pînă în pântece. Nu fac morală nimănui ; vreau doar să spun că era frumos la pădure, iar băiatului și fetei, chipeși și purificați, le stătea bine.

în altă zi am întâlnit o fată de la țară, venind cu bicicleta, de la altă pădure, în port-bagaj avea o legătură de găteje, uscături pe care e îngăduit să le a- dune oricine. „Numai atâtea" ? am întrebat cu mirare. Fata s-a oprit, ruși­nată, de parcă aș fi mustrat-o. „Nu prea se mai găsesc ; i-a cules lumea". în mâna cu care ținea ghidonul avea un buchețel de ghiocei — și nu-i obser­vasem. M-am rușinat eu — mi-e puțin rușine și astăzi — cum de nu rni-am dat seama că fata mersese la pădure după flori, iar gătejele le luase fără convingere, doar așa, ca să fie.Ghioceii sînt, poate, singurele flori pe care le culeg fără strângere de inimă. Trebuie să vezi cum răsar de sub zăpadă, cum străpung frunzele uscate și scorțoase ca să simți că după ce au prins viață, așteaptă să fie duși în casele oamenilor, să se încălzească.Tot atunci am văzut o vulpe moartă. Era întinsă pe o coastă, cu coada cât trupul etalată pe frunzișul pădurii, cu gura deschisă, încă roz, de parcă ar mai fi fost vie, cu dinți mărunți, delicați, dar plini de răutate. Am studiat-o(Continuare în pag. 18)



1
v.-.

1

sub semnul 
consecventei

Urmărind dezbaterea serioasă, de pro­
funzime, a problemelor ce privesc crea­
ția artistică din județul Constanța, 
dezbatere care să fie făcută de creato­
rii înșiși, Comitetul județean de cultu­
ră și artă, pe linia ultimelor sale ini­
țiative, a organizat la 'Sfârșitul lunii 
martie, o nouă întîlnire de lucru. A fost, 
de data aceasta, rîndul scriitorilor și al 
artiștilor plastici din orașul nostru. Re­
uniți pentru cîteva ore în foaierul Tea­
trului de stat, plasticienii și scriitorii 
constănțeni, vorbind cu simț de răspun­
dere ,deschis, au luat în discuție aseme­
nea aspecte precum : tradiție și inova­
ție în artă, valorificarea eficientă a 
creației, receptivitatea față de specific, 
lupta împotriva unei viziuni înguste, 
provinciale etc. Rînd pe rînd, 
M. Vătămanu, Gh. Firică, E. Lumezia- 
nu, C. Georgescu, P. Vălureanu, E. Pu- 
iu. W. Demeter, O. Georgescu, I. Măr­
gărit, C. Botez și I. Mătăsăreaniu s-au 
referit nu numai la condiția teoretică 
a creației artistice constănțene ci și la 
condiția ei practică și au vizat o se­
rie de măsuri menite să ducă la conti­
nua dezvoltare a activității scriitorilor 
și artiștilor plastici din județul nostru.

E. P.

o proză și un interviu

într-un număr recent al „României 
literare11 (2 aprilie 1970), an reîntîlnit, 
după o oarecare absență, numele lui 
Paul Goma. De această dată el publi­
că o proză — care pare să fie un frag­
ment numai — intitulată Tecla.
Dincolo de o anume inconsecvență sti­
listică — parcă voită de autor, dar ale 
cărei temeiuri ne-au scăpat — această 
pagină cu adevărat gravă surprinde 
un trist și folositor moment din evo­
luția unui prozator care pare să fie 
însuși Paul Goma. Izbutind să întoar­
că necazurile pe cealaltă față a lor 
— după cum singur mărturisește în 
text — Paul Goma realizează o foarte 
bună proză inspirată dintr-o suferință 
ce-i putea fi fatală eroului.
în același număr, poetul Ion Caraion, 
provocat de întrebările lui Adrian Pă- 
unescu, își dezvăluie în mod exem­
plar crezul său scriitoricesc și civic. 
Din interviul său, cităm aproape la 
întîmplare cîteva rînduri : Ceea
ce supără azi nu-s numai laudele atît 
de necontrolate și de neconvingătoare 
(ce jignesc publicul, considerîndu-1 in­
competent cînd i se vîră pe gît kilo­
grame de atribute consternante), cît 
gîndul că intempeiranța lor izvorăște 
dintr-o cunoaștere puțină, din vădite 
carențe de studiu, gust și competență, 
dintr-o prelungită eclipsă de seriozi­
tate și din prietenii îngrijorător de 
superficiale, reduse la mobila meca­
nică a reciprocelor servicii de presă..
I

ateneu

O lectură cît de cît atentă a numă­
rului din martie al revistei Ateneu 
relevă preocuparea redacției de îmbo­

gățire continuă a universului tematic 

și de îmbunătățire a prezentării gra­
fice.
Fidelă aspirațiilor sale, Ateneu pu­
blică și de această dată consistente 
pagini de beletristică — remarcăm 
mai ales grupajul de Dedicații sem­
nat de Radu Cîrneci și o proză para­
bolică de Vasile Băran —, judicioase 
articole de critică și istorie literară, 
precum și alte- numeroase contribuții 
critice.
Interesantele comentarii și note din 
paginile închinate publicisticii precum 
și cronicile de artă satisfac exigențele 
impuse de profilul publicației din 
Bacău. E. L.
titlu neonorat

într-un articol de maximum două file, 
S. Nicolae își propune — în Astra, 
martie, 1970 — să discute și să pună 
la punct o chestiune de evidentă ac­
tualitate : „Scriitorul, conștiință a e- 
pocii“.
Pornind de la George Coșbuc — pe 
care îl alătură lui Eminescu „deoa­
rece nimeni altul după Luceafărul 
poeziei noastre nu a știut sau nu a 
reușit să se contopească mai tulbură­
tor și total cu simțirea românească11 
(chiar nimeni ?) —, amintind apoi de 
Rebreanu, Goga, Blaga, Camil Petres­
cu, Arghezi, autorul articolului își sus­
ține teza și cu numele unora din scrii­
torii de azi : D. R. Popescu, Matei 
Călinescu, Eugen Barbu, Nichita Stă- 
nescu, A. E. Bakonsky, Ion Alexan­
dru.
Articolul reproduce obositoare truisme 
în variante a căror originalitate poate 
fi sugerată de această frază : „Poetul 
(scriitorul) nu este numai un ins (un 
intelectual oarecare), ci un „suflet11 
(adică un univers sensibil), nu rupt și 
nu integrat, ci aparținînd, de cînd lu­
mea, prin datele sale originare, mare­
lui univers spiritual al poporului11. 
Așadar, după ce parcurgi un articol 
în care ți se oferă cu generozitate o 
listă de autori și cîteva fraze în re­
luare, cititorul mai are o singură ne­
dumerire : care e rodul străduinței lui 
S. Nicolae ? S. B.
simpozion literar

La sfârșitul lunii martie, cîțiva redac­
tori și un colaborator apropiat al re­
vistei Tomis — Eugen Lumezianu, Ni­
colae Motoc, Al. Protopopescu, Florin 
Pietreanu — au dat curs invitației ele­
vilor Școlii generale din comuna Cio- 
banu.
Prezentați auditoriului de către direc­
torul școlii, profesorul și prozatorul 
Mihai Totolan. scriitorii constănțeni au 
răspuns la nenumărate și interesante 
întrebări lansate de elevii Cherciu 
Gheorghe, Păsat Mariana, Zaharia Iu­
lian, Dăineanu Ion, Manea Ion, Pân­
dele Elena, Radu Maria, Chiru Mania. 
Cu acest prilej, invitații au avut sur­
priza de a asculta cîteva promițătoare 
poezii ale elevului Ștefan Năstase.CLAUDIU POPA
enigmă...

Este îndeobște recunoscut faptul că 
romanele polițiste se bucură de o lar­
gă popularitate, iar editarea lor asi­

gură beneficii substanțiale tocmai 
prin tirajul masiv și ritmul rapid al 
vînzării. Nu vedem nimic rău în asta, 
ci dimpotrivă, se cuvine să fim recu­
noscători celor ce au avut excelenta 
idee a înființării colecției „Enigma11. 
Din păcate, însă, editura „Univers11 a 
început să dea din ce în ce mai pu­
țină atenție condițiilor grafice de apa­
riție a colecției „Enigma11 — după 
raționamentul (probabil !) că..., „ori­
cum, tot se face vînzare !“ Așa se face 
că a apărut în librării o adevărată co­
lecție de erori sub titlul „Cutia cu 
bomboane otrăvite11. Lăsînd la o parte 
faptul că „România literară11 a comen­
tat deja inventivitatea traducătorului 
în sensul creării de cuvinte și expresii 
inedite pentru limba română — vom 
încerca să arătăm și noi de ce ne-a 
nemulțumit lectura cărții : în primul 
rînd ar fi de semnalat neîngăduit de 
multele greșeli de corectură din vo­
lum, care solicită atenția cititorului la 
tot pasul. Apoi trebuie remarcată or­
tografia de-a dreptul bizară întrebuin­
țată de către traducător, ca și topica 
mai mult decît ciudată. Aici trebuie 
să recunoaștem că s-a produs o ade­
vărată colaborare între autorul roma­
nului și traducător : atît de meșteșu­
git sînt amestecate cuvintele, atît de 
aiurea cad semnele de punctuație în 
fraze — încît nu se mai știe cine a 
omorît și deseori victima devine făp­
taș datorită unei singure virgule prost 
plasate. Așa da — mister !
în aceeași ordine de idei, victima își 
schimbă din cînd în cînd chiar sexul, 
devenind sărmana... John (în loc de 
Joan — pag. 95, 96, 97 și încă altele...) 
— lucru ce nu ne-ar fi deranjat dacă 
numele soțului ei n-ar fi fost într-a- 
devăr John, ucis astfel de corectură 
și reînviat tot de ea, în alte pagini. 
Credem că nu-i tocmai corect să ni 
se vîndă asemenea inepții speculîn- 
du-se faptul că respectiva colecție și-a 
consolidat reputația în decursul anilor, 
căci încă două sau trei enigme din a- 
cestea ar fi în măsură să-i gonească 
din librării pînă și pe cei mai înfocați 
amatori de romane polițiste.S. GENEU
succesul 
studenților 
constănțeni

Festivalul național studențesc de tea­
tru și poezie, desfășurat între 3 și 5 
aprilie 1970 la Brașov, a cuprins 13 
centre universitare cu aproape 300 de 
studenți artiști.
Seara zilei de 3 aprilie a fost indiscu-

oaspefi
La începutul lunii aprilie, poetul de 
limbă bengală Subhas Mukhopadhyay 
și romancierul tamil T. Janakiraman 
au fost oaspeții redacției noastre. 
Timp de cîteva ore. într-o atmosferă 
cald colegială, am discutat probleme 
de literatură și artă, făcînd un bogat 
schimb de opinii. Convorbirile au con­
stituit un bun prilej de cunoaștere re­
ciprocă, de prietenie. Oaspeții ne-au 
vorbit despre activitatea lor, despre 
tradițiile milenare ale culturilor ben­
gală și tamilă, despre modalitățile 
moderne utilizate de scriitorii din toate 
generațiile și mai ales de tineri, des­
pre contactele multiple cu literatura 
europeană. Ne-au mărturisit interesul 
față de literatura română, subliniind 
necesitatea unei cunoașteri mai apro­
fundate, în special prin intermediul 
traducerilor. De un viu interes au fost 
observațiile făcute de d-1 T. Janakira­
man în legătură cu receptarea în In­
dia a valorilor literaturii contempora­
ne din Europa și din alte părți ale 
lumii. Din cuvintele sale s-a putut 
desprinde cu claritate ideea unui ideal 
comun, de adine umanism, al scriito­
rilor de pretutindeni, peste spații, 
peste distanțe și dincolo de fruntariile 
limbilor. Poeții Subhas Mukhopadhyay 
și Octavian Georgescu au recitat din 
poemele lor în limbile bengală și ro­
mână, textele fiind echivalate apoi în 
engleză.

De la Mamaia și pînă la Venus, cea mai tînără stațiune din Mangalia Nord, 
scenele litoralului vor oferi o stagiune bogată și divers reprezentată prin par­
ticiparea unui număr important de instituții artistice, o notă distinctă în pro­
gramul de spectacole o constituie participarea celor mai prestigioase teatre 
din Capitală : Teatrul de comedie, Nottara, L. S. Bulandra, Teatrul Mic, Tea­
trul satiric C. Tănase, Teatrul de operetă, Teatrul Național I. L. Caragiale.
Teatrele constănțene (fiind la ele acasă) au în mod firesc participarea cea mai 
largă, atît prin numărul mare de spectacole cît șl printr-o configurație mai va­
riată a repertoriului.
Se conturează astfel o autentică „stagiune republicană de vară" pe litoralul 
românesc al Mării Negre, exprimată și în cifre care ni se par semnificative : 
circa 500 de spectacole cu o estlmație de peste 200.000 de spectatori. Programa­
rea făcută pe baza unor consultări atente, desfășurate sub girul direcțiilor de 
specialitate din C. S. C. A., cît și demersurile directe în acest sens ale Agen­
ției artistice a litoralului au determinat un plan de spectacole mai echilibrat 
și cu resurse de atractivitate și eficiență sporită.
Valențele repertoriului anunțat pentru litoral, favorlzînd îndeobște comedia, 
vor putea agrementa cu spumozitatea specifică atmosfera zilelor de vacanță 
pe litoral. Spectacolele folclorice și-au găsit an de an locul bine meritat pe sce­
nele litoralului. In acest sezon, în lunile iulie și august, formații reprezenta­
tive din 12 județe ale țării vor oferi turiștilor peste o sută de spectacole cu cele 
mai autentice producții artistice specifice zonelor folclorice respective, în ca­
drul celui de al VI-lea Festival folcloric organizat de C. S. C. A. șl U. G. S. R, 
Ansamblul Briulețul din Constanța va prezenta în premieră spectacolul „Fe­
tele din Dobrogea". Spectacolele de operă și operetă vor fi susținute de Tea­
trul liric din Constanța cu premierele : Trubadurul de G. Verdi șl opereta Ana

LITORAL 1970

stagiune estivală
Lugojana de F. Barbu, la care se vor adăuga spectacolele de succes din re­
pertoriul permanent.
O parte importantă a stagiunii estivale va fi „suportată4* de Teatrul satiric 
C. Tănase din București cu spectacolele „Boeing, Boeing" și „Nicuță la Tă­
nase". Teatrul de estradă Fantasio se, va încadra în program cu comedia mu­
zicală „Săracu Gică" și spectacolul satiric „Nu aveți un cap în plus ?“
O. S. T. A. și-a înscris pe agenda programărilor pe litoral o serie de concerte 
de muzică ușoară cu laureații Cerbului de aur de la Brașov.
Configurația stagiunii estivale 1970 pe litoral va fi întregită prin desfășurarea 
între 23 și 28 iunie a Festivalului Internațional al Filmului de animație și prin 
„Săptămîna teatrelor de păpuși — Constanța’ 70", organizată de Comitetul jude­
țean de cultură și artă, la care se vor adăuga „Serbările mării", ciclu de ma­
nifestări cultural-artistice de largă popularitate.
în sezonul 1969 au fost organizate „Zilele filmului românesc", manifestare 
menită să popularizeze producția națională de filme care, datorită unor lacune 
organizatorice, nu s-a bucurat de interesul scontat.
Față de conjunctura specială în care e pus filmul românesc pe litoral, în 
situația în care filmele sînt vizionate de mii de spectatori, din care o mare 
parte turiști străini, ar fi, credem, util ca programarea filmelor pentru sezo­
nul estival să constituie un obiectiv al C. S. C. A. și mai ales rezultatul unei 
elaborări mai atente din partea Direcției Difuzării Filmelor.
Făcînd sumarul pregătirilor de pînă acum putem avea perspectiva unei sta­
giuni estivale bogată în manifestări artistice de valoare, capabilă să pola­
rizeze atenția sutelor de mii de spectatori, vizitatori ai litoralului.GH. ȘEITAN

tabil seara constănțenilor. Ei au pri­
mit pentru evoluția lor în dificila pie­
să „Lecția11 de Eugen Ionescu, aplauze 
la scenă deschisă, ovații în final, mai 
ales pentru jocul deosebit al interpre­
tului principal, studentul Adrian Mun- 
teanu. Acesta avea să obțină o fru­
moasă victorie : premiul I pentru cea 
mai bună interpretare a unui rol mas­
culin. Iată cîteva aprecieri elogioase 
spicuite din presa festivalului : „Adri­
an Munteanu și-a investit personajul 
cu autentică trăire, a interiorizat ex­
celent, oferind în unele clipe aproape 
un recital de măiestrie.11 ; dramatur­
gul Emil Poenaru menționa : „Trebuie

indieni în vizită la redacfie
A fost o seară plăcută, care ne-a lă­

sat o frumoasă amintire. La plecare, 
oaspeții au ținut să scrie cîteva cuvin­
te în limbile lor, cu autograf. Le re­
producem, pentru cititorii revistei 
noastre.

TOMIS

să remarc ca excepțional jocul actoru­
lui principal Adrian Munteanu, care 
a reușit să facă față cu succes unui 
rol deosebit de dificil, ca și al parte­
nerei sale Maria Bentea, plăcut inte­
grată în rol, prin modificarea ce o a- 
ducea intensității spațiului de încăr­
care nervoasă.11
în mijlocul unei participări de înăl­
țime succesul este deosebit, fapt pen­
tru care merită felicitări atît poseso­
rul titlului cît și întreaga formație că­
reia îi dorim menținerea permanentă 
în ierarhia valorilor artistice studen­
țești. MIHAI DOBRESCU
T. JANAKIRAMAN :

„Orice Ioc în lume este satul meu și 
orice om în lume îmi e frate.11 Aces­
tea sînt primele două versuri dintr-un 
vechi poem tamil. Acum, cînd stau de 
vorbă eu scriitori și poeți în redacția 
revistei „Tomis“, acest sentiment de 
legătură de sînge mă copleșește. 
Dragostea mea și cele mai bune urări 
revistei „Tomis".

O "WZr as'ț-» 'ojvb

SUBHAS MUKHOPADHYAY:
Mulțumiri revistei „Tomis11. De poeții 
și prozatorii pe care i-am cunoscut 
aici, precum și de cuvintele calde cu 
care am fost primiți ne vom reaminti 
întotdeauna cu dragoste.



dialoguri contemporane

VICTOR EFTIMIU, ION

imagin
Un poet, un astronom, un arhitect aveau 
să fie personajele acestui dialog despre 
valențele imaginației și traiectoriile ei de 
la vis la realizare. Gîndeam poetul în 
persoana unui patriarh al scrisului, cu o 
activitate prodigioasă și multilaterală- Ia- 
tă-ne, deci, parcurgînd grădina Cișmigiu- 
lui spre acel bloc în care locuiește Victor 
Eftimiu. Cartea de vizită, soneria, apoi 
holul vast, cu pereții acopcriți de tablo­
uri. Sint avertizat că „maestrul nu se 
simte bine". Poetul mă primește cu ace­
lași surîs de acum cîțiva ani. în biroul- 
dormitor e o atmosferă de acalmie. „Ci­
tesc cu mare plăcere Tomis ; e o revistă 
admirabil făcută", îmi spune, invitîndu-mă 
să iau loc. îi explic scopul vizitei mele. 
Acceptă discuția de parcă am fi început-o 
mai de mult și acum o reluăm.

— Imaginația este un apanaj al poetului ?

— E o condiție a creației, o stare de incan­
descență în artă și în știință deopotrivă, un 
zbor în necunoscut... Din vechime omul a 
proiectat în spațiu și în timp gîndurile sale, 
dorințele. A imaginat lumi posibile dincolo 
de granițele cunoașterii. S-a visat cu în­
drăzneală în cele mai frumoase și variate 
ipostaze. Astfel privită, imaginația este nu 
numai o condiție a creației, dar și a pro­
gresului umanității.

— în îndelungata dv. activitate literară, ați 
scris feerii, scenarii de film, proze științi- 
fico-fantastice etc. între basm și science­
fiction există o linie de unire ?

— De copil m-a atras lumea fabuloasă a 
basmului. Căci basmele nu sînt altceva de- 
cît plăsmuirile ajunse la noi din copilăria 
lumii. Altfel spus : proiecțiile fantastice pe 
atunci, reale astăzi în multe privințe, ale 
unor vise milenare. Literatura științifico- 
fantastică e o prelungire firească a acestor 
basme. Mă gîndesc, de pildă, la Tinerețe 
fără bătrînețe și viață fără de moarte, care 
cuprinde, în splendide alegorii, ideea sau 
esența teoriei lui Einstein.

— Nu de mult ați publicat în revista noas­
tră o proză științifico-fantastică a cărei ac­
țiune se petrecea pe Marte, dar viza, de fapt, 
viața de pe Terra.

— Era, mai degrabă, o meditație. Adevărata 
literatură trebuie să nască întrebări. Dacă 
îți amintești, bătrînul cercetător de pe Marie 
visa să descopere nu numai o planetă în­
zestrată cu viață socială, dar și cu armonie... 
Nu este singura mea proză de acest gen. Am 
o lucrare de mari dimensiuni intitulată O- 
mul zburător.

— Cum vă explicați mecanismul, aș spune 
psihologic, al imaginației ?

— Nu e un mecanism, ci un rezultat al 
unei combustii, al unei frămîntări sau ar­
deri interioare, o compunere nouă de idei, 
de imagini. Chiar cînd ești obosit sau preo­
cupat de altceva, imaginația continuă să pe- 
regrineze. Creatorul e urmărit continuu de 
plăsmuirile sale. Și în somn, vin să-1 ajute 
visele. Sînt multe descoperirile făcute de oa­
menii de știință în timp ce dormeau, în 
visele lor. Numai că nu toate visele sînt plă­
cute. Odată am visat că doi polițiști îmi 
trăgeau palme și-mi căutau în buzunare, în- 
jurîndu-mă. A fost un vis absurd.

— Ce părere aveți despre literatura absur­
dului ?

— Eu admit literatura absurdului dar cu o 
condiție : să aibă haz. Dar ca să fie și ab­
surdă și plictisitoare, nu înțeleg. Am scris 
o proză aproape de dimensiunile unui ro­
man în care absurdul naște situații ilari­
ante : Pitirim cu părul de ametist. Este vor­
ba despre un dictator care începuse să um­
ble de-a-ndăratelea ca alfabetul turc și care 
interzice apendicita. Mai mult nu-ți spun. 
Cred că, pînă la urmă, am să-l fac direc­
torul Operei din Medgidia.

— Se vorbește în presă, la radio, despre pe­
ricolul poluării aerului. Un savant a lansat 
ideea unei posibile morți a vegetației o dată 
cu creșterea poluării aerului. Este o alarmă 
falsă ?

— Omul găsește remediu la toate. Cînd va 
fi speriat bine, va da din mîini să scape. 
Aerul cel mai viciat e în metropole, la Paris, 
de exemplu. Dar nu se duce nimeni în lume 
mai mult decît la Paris. Acolo se vede un 
fenomen unic : aerul e atît de îmbîcsit de 
cărbune, încît prima zăpadă este neagră. A- 
bia a treia, a patra zăpadă este cea a can­
dorii. Sînt nopți splendide la Paris. Există 
remediul nopții. Ceea ce se întîmplă rău 
peste zi, se îndreaptă noaptea. Ea le puri­
fică pe toate.

— Anumite fapte trec drept senzaționale, în 
timp ce altele trec neobservate. Ce părere 
aveți despre recorduri ?

— Cred că presa, nu numai cea de la noi, 
ci de oriunde, acordă o importanță exage­
rată sporturilor. Și eu am bătut un record : 
am scris cele mai multe sonete pe care le-a 
scris vreodată cineva. Sînt peste o mie. Dacă 
aș fi bătut un record indiferent în ce sport, 
aș fi avut o importanță formidabilă. Pe cînd 
recordul unui poet nu-1 ia nimeni în seamă...

CORVIN SÎNOEORZAN, OCTAV DOICESCU:

ație și proiecție
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— Acel fel romantic de a privi lumea, acele 
stări de visare sînt pe cale de dispariție ?

— Romantismul, așa cum l-au înțeles și 
practicat oamenii din alte secole, este în scă­
dere. A dispărut romantismul în dragoste, 
au pierit extazul, iluminarea. Progresul teh­
nicii, preocupările utilitariste au ucis acel 
romantism. Dar poate că se naște un altfel 
de romantism, poate că generațiile de azi 
trăiesc, în felul lor, dinamic, ipostazele unui 
nou romantism. Oricum, el mi se pare in­
dispensabil.

— îmi spuneați, la început, că imaginația 
este o stare de incandescență, o condiție nu 
numai a creației, dar și a progresului.

— Firește. Chiar dacă o descoperire sau alta 
se datorează unei greșeli sau unei întîmplări. 
Columb visa la monștrii sacri ai Orientului. 
O greșeală l-a împins în cu totul altă direc­
ție. Astfel a ajuns pe pămîntul unde aztecii 
înălțaseră Piramida Lunii. într-o zi, leacul 
cancerului se va descoperi dintr-o întîmpla- 
re, ca și penicilina. Numai că, la o aseme­
nea întimplare se ajunge după eforturi cos­
tisitoare. Se știe sfîrșitul lui Columb și al 
altora. Uneori visul te costă viața.

☆
Pe bulevardul Ana Ipătescu, o clădire în 
stil românesc, construită de un amiral ca 
lăcaș de cultură, servește, de ani de zile, 
drept sediu pentru Observatorul astrono­
mic popular. O instituție totodată de cer­
cetare și de popularizare a cunoștințelor 
științifice. Ne adresăm directorului ei, un 
bărbat cu un fizic am zice firav, dar cu 
priviri și gesturi trădînd o mare energie : Ion Corvin Sîngeorzan.
— Intre științele care au ajuns la o largă 

audiență astăzi, prin ineditul și spectaculo­
zitatea descoperirilor lor, se numără și as­
tronomia. Considerată pînă nu de mult și nu 
de puțini o știință ineficace, ea și-a dovedit 
utilitatea nu numai în legătură cu proiec­
tarea zborurilor spațiale, dar și cu cercetă­
rile meteorologice, cu arheologia etc. etc.

— S-au deschis numeroase „căi de comu­
nicare" între cercetările astronomiei, în sens 
clasic, și discipline mai vechi și mai noi. 
Cooperarea între domenii de cercetare în­
rudite sau aparent îndepărtate devine tot 
mai necesară. Astfel, deși par complet se­
parate, astronomia și arheologia sînt foarte 
strîns legate între ele. Un exemplu con­
cludent de colaborare între arheologi și as­
tronomi îl constituie cercetarea comună din 
cadrul șantierului arheologic de la Cernica. 
Aici s-a descoperit una din cele mai mari 
necropole neolitice cunoscute azi în lume. 
Investigațiile noastre au dovedit pe plan 
mondial un lucru nou și anume că formele 
incipiente ale cultului solar trebuie căutate 
în neolitic și nicidecum în epoca bronzului, 
cum se credea pînă acum. Preistoricii de la 
Cernica, venerînd Soarele, își îngropau 
morții întotdeauna dimineața, după mișcarea 
Soarelui de-a lungul orizontului, în funcție 
de anotimpuri. într-un fel, acest lucru con­
stituie cel mai vechi și mai rudimentar ca­
lendar.

— Atingerea Lunii de către om marchează 
începutul unei noi ere : cea a expansiunii 
civilizației în afara pămîntului ?

— Ca astronom nu pot crede că acele chel­
tuieli formidabile care s-au făcut pentru es­
caladarea Lunii s-ar datora numai unor în­
fruntări de forțe. Sau că aceste cheltuieli 
vor înceta de îndată ce susținătorii finan­
ciari ai „aventurilor cosmice" nu vor afla 
comorile visate. în orice caz, cu ajutorul 
imaginilor T.V., am văzut de acolo, de sus. 
cît de mică poate fi planeta noastră. Un 
efect moral, aș spune, covîrșitor. Și încă 
ceva : escaladarea Lunii de către om obligă 
pe fiecare pămîntean conștient de secolul în 
care trăiește să-și îndrepte ochii spre cos­
mos și nu spre cer. Cu alte cuvinte, în con­
știința omului, marile realizări cosmice de 
astăzi transformă închistatul cer biblic în­
tr-un miraj posibil.

— Este vorba de o integrare a omului în 
spațiu, de o altă dimensiune umană ?

— Dacă o tendință de verificare și intuire 
ne îndeamnă să privim cît mai adînc în tai­
nele trecutului, cu atît mai legitimă apare 
tendința omului de a prospecta viitorul. 
Și viitorul înseamnă nu numai prelungirea 
coordonatelor noastre de azi, dar și desco­
perirea unor coordonate noi, a unor alte 
lumi, dincolo de ceea ce cunoaștem azi. Ca 
astronom prevăd descoperirea încă în acest 
secol a secretelor sistemului solar. în seco­
lele viitoare omenirea va evada pe alte pla­
nete prielnice vieții. E un vis lansat în vii­
tor : bătrînul pămînt va fi vizitat de copiii 
de pe acele planete pe neînchipuit de rapi­
dele rachete fotonice.

— Am citit undeva o părere voit ironică la 
adresa astronomilor : un fizician îi descria 
ca pe niște noctambuli care se cațără pe 
munți ca să se uite la stele.

— E adevărat că astronomii iubesc noaptea, 
ca și poeții. Nu văd nimic rău în asta. In 
ceea ce privește fizicienii, pînă acum cîteva 
decenii, ei credeau că totul poate fi desco­
perit în laborator. Cooperarea dintre astro­
nomi, mai precis dintre radioastronomi și 
fizicieni s-a dovedit în ultimul timp de mare 
utilitate. S-ar putea ca, nu peste multă 
vreme, astronomia să aducă o descoperire 
importantă chiar pentru știința fizicii. Iată 
de ce astronomul nu mai poate fi considerat 
„un visător cu capul în nori". în ceea ce 
privește „cățăratul" pe munți, este un lucru 
necesar. Ne-am obișnuit ca în fiecare an să 
facem una sau două expediții în Munții Bu- 
cegi. Nu numai pentru că acolo sîntem „mai 
aproape de stele". Atmosfera este mai rară, 
aerul mai pur, lumina artificială lipsește cu 

desăvîrșire, ceea ce oferă condiții optime 
pentru observații astronomice. Expedițiile 
Perseus 70 și Ceres 70 RB5, proiectate pen­
tru vara aceasta, nu vor fi ultimele. Le vom 
continua pînă cînd, pe un pisc, undeva în 
masivul Bucegi, se va înălța un excelent 
Observator astronomic.
— Este posibil ca mulțimea de corpuri arti­
ficiale lansate în spațiu să pericliteze viitoa­
rele zboruri ?
— Există spațiu suficient pentru corpurile 
cerești artificiale. Evident că în viitor va 
trebui introdusă o severă lege de circulație 
în cosmos. Dar odată existentă această con­
venție, loc este suficient pentru oricîte cor­
puri artificiale se vor crea. Ca mărturie, 
gîndindu-ne la vremea călătoriilor interste­
lare care poate va începe după anul 2000, 
amintesc că „spațiul locuibil", adică aria de 
mișcare a Soarelui fără posibilitatea unei 
ciocniri cu o altă stea, reprezintă un imens 
cub cu latura de 7 ani lumină.
— Un cuvînt plin de mister străbate din 
cînd în cînd cerul poeziei ; ce vă sugerează 
o „nebuloasă" ?
— Cuvîntul „nebuloasă" evident că mă tran­
sportă cu imaginația într-un loc unde se 
nasc stele văzînd cu ochii, dar, în același 
timp, îmi amintesc mereu de haosul din poe­
zia lui Eminescu care ne face să medităm 
asupra relativității scării umane.

☆
Cel de al treilea personaj al dialogului de 
față l-am gindit ca pe un om al realizării 
imaginației în proiecte și construcții. Un 
arhitect deci, cu o experiență îndelungată, 
și — de ce nu ? — cu un spirit recețptiv, 
deschis noului. Un telefon, apoi la ora 
fixată, urc scara în volute din noua aripă 
a Institutului de arhitectură : profesorul- 
arhitect Octav Doicescu mă întâmpină cu 
amabilitate.
— Se spune că am fi ajuns astăzi la un 
plafon al descoperirilor. Așa fiind explicat 
un anume scepticism. Cercetind istoria des­
coperirilor științifice observăm, dimpotrivă, 
că în secolul trecut se ajunsese Ia un fel 
de plafon și că secolul nostru nu este decît 
saltul uriaș înainte după o perioadă de ta­
tonare.
— într-adevăr. în secolul trecut se ajunsese 

la ideea că nimic nu se mai poate desco­
peri. Secolul 19 considera finite curiozitățile. 
Și iată că în secolul 20 toate limitele sînt 
sparte. Acest lucru trebuie să ne dea de 
gîndit pe mai departe. Viitorul ne poate pri­
lejui multe surprize. Un exemplu îl oferă 
însăși arhitectura. Așa-zisul oraș-grădină în­
ghesuit în centru reprezenta o aglomerare 
de tip rural, o întoarcere înapoi. Astăzi con­
cepem orașele pe mari dimensiuni spațiale, 
pe structuri verticale și radiale.

— S-ar putea face o reconstituire a istoriei 
civilizației urmărind stadiile de dezvoltare a 
arhitecturii ?

— Nu există o relație continuă și precisă 
între dezvoltarea arhitecturii și cea a civi­
lizației umane în general. Desigur că bibli­
otecile, uneltele, bunurile omenirii nu s-ar 
fi păstrat dacă nu ar fi existat acele con­
strucții care să le perpetueze. Felul cum au 
fost realizate ele arată modul de viață și de 
gîndire, gradul de cunoaștere al oamenilor 
din timpurile trecute. Adevăratul criteriu de 
valoare al unei civilizații nu-1 poate da de­
cît relațiile dintre oameni. Sînt în Mexic, 
Egipt, China valori materiale care atestă re­
lații evoluate. Dar în aceste civilizații, ierar­
hia era foarte severă și net inferioară față 
de noțiunea pe care ne-o facem astăzi asu­
pra libertății omului.

— Cum vă explicați dispariția unor civili­
zații in plină înflorire ?

— Concret vorbind, dispariția lor poate fi un 
mister. Există însă o idee care le explică 
destrămarea : în momentul în care au ajuns 
la un finit, în momentul acela s-au și ter­
minat. De aceea nu putem considera mersul 
științei către un final anume. Cunoașterea 
nu poate avea un final, altfel ar fi moartă.

— Așadar energiile umane trebuie canalizate 
in sensul unui ideal ?

— Această dăruire a oamenilor în sensul 
unui ideal este firească. Ea corespunde nă­
zuinței lor de a scăpa unui determinism 
strict sau, dacă vrei, este o încercare de a 
supraviețui dincolo de finalul scris. Tocmai 
prin aceasta arta se dovedește viabilă și ne­
cesară. E o tendință de a trăi mai mult, 
dincolo de posibilitățile individuale, în tre­
cut, în viitor, în timp și spațiu.

— Imaginația, proiecția ei asupra lumii se 
constituie ca o ariergardă a cunoașterii ?

— întîi a fost scopul și pe urmă macara­
lele. Această dorință, vis, ideal nutrește ima­
ginația noastră, duce la proiectarea unelte­
lor de care avem nevoie și, de aici, la îm­
bogățirea noastră cu noi teritorii ale cunoaș­
terii. Inventivitatea este elementul esențial 
în creația oamenilor de astăzi. Nici artele 
nu scapă acestui climat general : și ele sînt 
prospective și inventive. De aici, multitudi­
nea modalităților de expresie, apariția unor 
noi tehnici. Așa cum a apărut cinemato­
graful s-ar putea să asistăm la apariția al­
tor arte. Unele arte sînt într-o metamor­
foză structurală : din vechea armonie a tea­
trului cîntat se naște încet-încet altceva ; 
opera, în sens clasic, e pe punctul de a 
pieri.

— Ce părere aveți despre posibilitatea eva­
dării oamenilor pe alte planete ?

— Poate că astronomii gîndesc de pe 
acum terenurile de migrație a oamenilor pe 
alte planete. Cred însă că este prematur să 
ne entuziasmăm de eventualitatea unei eva­
dări în cosmos. Sînt un pozitivist, în sensul 
că sînt constructor și pentru mine lucrurile 
trebuie să stea bine unele peste altele. De 
aceea consider că problemele vieții pe pă­
mînt trebuie rezolvate aici, pe acest pă­
mînt.

— Mihai Ralea scria într-un eseu al său 
despre două feluri de a concepe fericirea : 
existența lentă, egală în timp (fericirea-du- 
rată) șl existența intensă (fericirea-risc).

— Cred în viață ca intensitate. Deși e o 
chestiune de temperament, solicitările diver­
se care-1 înconjoară pe omul de azi duc la 
un dinamism. Omul e obligat să se adec­
veze lor. O comparație explică totul. Cio­
banul care trăiește o sută de ani pe munte 
nu vede altceva decît plaiurile și oile. Oră- 
șanul care trăiește șaizeci de ani, de fapt 
trăiește de o sută de ori mai mult.

— Ce părere aveți despre scepticismul cu 
care unii ginditori de azi comentează civi­
lizația tehnică ?

— Nu-mi plac retragerea romantică în tre­
cut, critica prezentului din punctul de vede­
re al trecutului, după cum nu-mi plac pasi­
vitatea, indiferența și toate celelalte de a- 
ceeași categorie. De ce să privim omul de 
azi din punctul de vedere sceptic al alie­
nării ? Dacă am gîndi ca Marcuse, acel mo­
ment formidabil cînd oamenii s-au urcat pe 
Lună și au vorbit cu noi la telefon și a fost 
cel mai mare Revelion din cîte-au fost vreo­
dată — am zice că a fost un act gratuit. 
Dar acest lucru a fost formidabil numai și 
pentru că a revoluționat conceptul asupra li­
mitelor noastre.

OCTAVIAN GEORGESCU
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S Titlul pe care Gheorghe Tomozei îl așează pe coperta ultimului său vcxlum de ver­suri dezvăluie o relație surprinzătoare a poetului cu un anumit paragraf al mani­festelor avangardiste, drept pentru care nici inu voi evita confruntarea : „Obiec­tele suav-eteroclite (s.n.), vinele, o mus­tață, o chitară, un fulger, pianul aruncat pe fereastră, o pălărie din care o foarte frumoasă femeie consumă macaroane, câ­teva degete, un ac de cravată, o canapea pe care putrezește un pat capătă o sem­nificație voluptuos modernă, întîlnirea dintre obiecte împrumutînd catifelatul ne­buloasei și catastrofalul unei întâlniri de planete..." Fraza aparține poetului Ghe- rasim Luca („Un lup văzut printr-o lupă", Ed. „Negarea negației", 1945) șl e greu de crezut că între sintagma subliniată de noi în text și titlul echivalent al lui Gh. To­mozei va fi existînd o simetrie întîmplă- toare. Argumentul cel mai lămuritor vine din chiar poemul titular al volumului de față, Suav anapoda : „Urcă în fiecare 

noapte la mine, la etaj, / vînătorul cu 
calul Iui. Sună, destup odaia, ii așez in 
fotolii / și scot rachiul. Calul ronțăie ca­
podopere și bea / discuri de patefon. Dis­
cutăm despre vreme. Mi se / prezintă vie­
tățile împușcate : o căprioară, un urs, un 
mistreț, / zvârlim totul pe plită și-apoi 
moțăim. Calul / își pitește potcoavele, cas­
că, apoi vînătorul zice : / Ți-am adus și 
niște mesteceni, un pîriu și / ceva lună 
(dar nu cea mai bună bucată că stătea să 
plouă). Mușc din lună, / așez pirîul in 
scrin apoi mai torn rachiu, pun Aznavour / 
și stăm, picior peste picior pînă se frige 
mistrețul. / (...) Bag un ceas chefere pe 
foc (cu pendula frig ursul iar cu ceasul 
brățară al iubitei, inima căprioarei). / E 
cald, e noapte, e cafea și cînd întorc Az­
navour, / calul mănincă discul ca pe o 
foaie de salată. / Mai fumăm un mestea­
căn / rupem o ciosvîrtă de mistreț / (...) 
apoi vorbim de amor, eu arăt o poză : 
marea in haine de duminică, el un bilet 
de loterie, iar / calul, poza Iui Cassius 
Clay, la doi ani, pe blană...Socot poemul drept o ilustrare fidelă a sursei teoretice citată mai sus. Obiecte „suav-eteroclite" — suav anapoda, în si­nonimia poetului, un cal, o placă de pate­fon, un mistreț, Aznavour, un pîrîu așe­zat în scrin, discul ca o foaie de salată, un bilet de loterie și poza unui boxer, plutesc libere într-o poemă ce aspiră la acea „semnificație voluptuos modernă".Dar înainte de a da proporțiile cuvenite acestei observații e poate necesar de re­capitulat cîte ceva din cariera lirică a poetului, uneori inegală și mai contradic­torie decît a altor confrați de generație. (A aparține unei generații valoroase, cum e cazul de față, o generație cu Nichita Stăniescu, cu Cezar Baltag ori cu Ion Gheorghe în ea, e în multe privințe un reazim și o chezășie ce poate învinge destule exigențe ale timpului).Liric pictural, cu voluptatea combinațiilor cromatice, Gh. Tomozei a debutat în 1957 cu placheta Pasărea albastră, urmată apoi de un șir de volume : Steaua polară 
(1960), Vîrsta sărutului (1963), Noapte de 
echinox (1964), Lacul codrilor albastru (1964), Poezii (1967), în care preocuparea pentru caligrafie și pastel îl izolează în­trucâtva de zbaterile și torturile înnoitoare prin care trece poezia confraților săi.Temperament romantic, cu o fantezie cla­sică, mai degrabă ordonat decît cuteză­tor, mai mult galant decît reflexiv, Gh. Tomozei a dat multă vreme semne de răzlețire față de contingentul său, intrînd intr-un context liric, unde rostirea alătu­rată a numelui lui Radu Boureanu (cum s-a și întâmplat) putea aduce și surpriză, și oarecare insatisfacție. Acesta pare a fi și momentul în care, prin poezia sa, în­cep să circule unele „abilități" poetice de proprietate comună, ori — și mai puțin îmbucurător — sugestii din imediata ve­cinătate lirică.Așa se face că volumul Suav anapoda ca­

SUAV ANAPODA

pătă aparența unui act de emancipare și de reafirmare a unor puteri artistice mult înviorate. Cele mai multe însemne ale acestei resurecții stau să fie descifra­te în chiar zodia titlului și în poemul pro­gramatic ce l-am citat. Că sugestia vine de la un anumit moment al suprarealis- muilui românesc postbelic e un fapt lesne de explicat prin propensiunea generală a poeziei actuale pentru cele mai acute ex­periențe ale veacului. în căutarea unei semnificații „voluptuos moderne", Gheor­ghe Tomozei ajunge, iată, la soluția a- cestei întâlniri între „suavitatea" sa fun­ciară și „hazardul obiectiv" al suprarea- lismulliuii, fără să devină cîtuși de puțin un prozelit. Altfel spus, poetul își însu­șește din rețeta avangardistă (în atîtea feluri decretată) tot ceea ce poate despo­văra poezia de legi, tipare și obstacole rău mirositoare veacului. Chiar și numai pentru această pildă de descătușare ar­tistică, suprarealismul va rămîne întot­deauna o idee despre creație mai mult decît o doctrină sau un curent.în cazul lui Gheorghe Tomozei avem de-a face cu un mod tipic de reactivare a li­rismului pe baza unor indici teoretici de extremă. Faptul ar părea să se împli­nească numai în latura formală dacă tot acest proces de eliberare a cuvîntului n-ar declanșa profunde prefaceri de structură. Cum precizam mai sus, poetul e departe de a se travesti în „suprarealist". Pentru el, posibilitățile de expresie ale momen­tului poetic postbelic reprezintă doar o so­luție de „modernizare" a versului angajat pînă odinioară în balet și efuziune cro­matică.Procesul implică o subordonare a trăirii, fiindcă poetul, atent și la eficacitatea ima­ginilor, se desfată descoperind mereu alte posibilități de coexistență între cuvinte și obiecte, înrudiri neprevăzute între ele­mentele cele mai îndepărtate.Fără să ajungă la o formulă, acest volum ne dă posibilitatea să observăm o sumă de tendințe ce-1 străbat în încercarea poe­tului de a aduce eul și universul la o sta­re originară, mitică. Ceea ce poate fi ur­mărit cu consecvență este modul în care Gheorghe Tomozei se străduiește să scoată cuvîntul și obiectele din zona utilului, ri- dicîndu-le la o demnitate cosmică.Ieșind din spațiul simetriei și al logicii clasice, poema devine ea însăși o supra­față miraculoasă, în hotarele căreia cuvin­tele. eliberate din atîtea scrupuloase legă­turi, sînt lăsate să circule în voie, să se ciocnească și să sune, luminîndu-se unele pe altele într-un joc nu lipsit de hazard : 
Peștiî-i junghia, hilarii, / scînteind cu sol­
zii varii, / cu un șiș ce se-nconvoaie / îi 
golea de măruntaie / și cădeau din burți 
sătule / nemaipovestite scule ; / chei, ine­
le roase, steme / de cetăți și de trireme, 
și inele de amante / din tavernele atlan- 
te, / sucul florii de agave / muls în albele 
carafe / respirații de poeți / în flacoane cu 
peceți / și în amfore zidite / păsările 
atlantide / peste care, într-un adaos, / a 
căzut un strop din haos / ce-I înjunghie 
casapul, / mării, cînd ii taie capul ! (Finis 
atlantis)Succesul unei atari prozodii nu stă atît în profunzimea comunicării cît în strălu­cirea de moment a versului. în misterul unor combinații verbale ce se perpetuează fără prea mari răspunderi. Acesta este punctul extrem la care a ajuns experiența

GHEORGHE TOMOZEI :

de care vorbeam la începutul însemnări­lor noastre, o experiență care nu reușește să se impună în întreg volumul și care coexistă laolaltă cu alte intenții, mai noi sau mai vechi, ale poetuilui. De aceeași factură cu poezia Finis atlantis vom mai întîlni încă poeme ca Ningere, Colind ori 
Iubirile, ultimul titlu amintind de plăce­rea jocului cu cuvintele la Nichita Stă- nescu : Mîinile-mi le plouă, cald / părul 
doamnei de Cobalt, / umbra mi-o răstoar- 
nă-n Stix / glasul doamnei de Onix, / se 
despoaie-n cimitir / glezna doamnei de 
porfir / și mă caută, surpată, / gura doam­
nei de Agathă, / și-mi învie-n candela­
bra / ochii doamnei de Cinabru / / Pînă 
m-or întoaree-n ger / mineralele muieri / 
mă tirăsc sub sfîinta mîină / a domniței de 
Țarină...Ceea ce reușește să se impună însă în acest volum este un gen de poezie pen- dulînd între mit și spectacol, gen care pare să răspundă cel mai exact aspirației poetului de a naște un „echilibru în dez­echilibru". Prin mit vom înțelege în acest caz nu atît o întoarcere căznită la arhe­tip, pe itinerare consacrate, ci capacitatea de instituire a unor repere lirice cu va­loare originară, în jurul și în virtutea cărora imaginația poetului își poate îngă­dui cele mai surprinzătoare mișcări. Spec­tacolul se va naște deci din această nouă și misterioasă rotație a imaginii în jurul unor motive cu semnificație primară- In­tr-un Eden cu cai, acest mit-spectacol re­constituie un moment exemplar a cărui unică identitate poate fi recunoscută în­tr-o „fotografie de cal". Arbitrarul sem­nului mitic este cît se poate de evident, dar tocmai faptul că poetul nu recurge (metodă ajunsă la degenerescentă din pri­cina folosirii ei oricînd, și cu orice mij­loace) la un simbol consacrat, conferă prospețime și originalitate contextului po­etic. în această reducție fenomenologică, toate distanțele și obiectele istoriei apar ca acte repetitoare ale „arhetipului" cal ; 
Ninive a fost un cal / întors în apa Eu­
frat, / oarecarele Assardahon a căzut sub 
potcoavele calului Vavilon / și chiar bi­
blioteca lui Assurbanipal / a fost un cal. 
Mitul-spectacol continuă să prefigureze cînd un „Irod al cuvintelor", visînd „mă­car o oră fără cuvinte", cînd un Iisus, „fumînd cu găurile rănilor", poetul născo­cind de la o poezie la alta o nouă con­
venție mitică : „fiecare piatră e un ou / cu bărbați morți", „ochii sînt sertare cu ceramica ciobită", „luna-n oglindă este setea mea", poetul însuși este pentru ar­bori „domnul Străveziu".Spectacolul se naște dintr-o convenție a- parent neînsemnată cu obiectele cele mai familiare pentru a lua proporții și sen­suri existențiale nebănuite. Fantezia din- totdeauna productivă a poetului, această „caleașcă a insomniilor", lucrează întru sporirea paradisului originar, devorînd re­alitatea și ființa poetului însuși : Un gest. 
Și ceașca peste lespezi cade, / tiparele ce­
ramicei lovind / plăpinde, înduioșătoare 
tibii / femure dulci, / vertebre străvezii și 
dinții solitudinii sticlind / ea, după ani, in 
racla unui prinț-copil / caire-a pierit, des- 
perînd în speranțe / înzăpezitul lui regat. 
(Caleașca insomniilor)Recunoscutele virtuți picturale ale poetu­lui s-au concentrat acum asupra unui pei­saj interior, în stare să topească realitatea 

spre a o reconstrui în forme noi. Ca în 
Timp nepereche ori Măr dulce, Gheorghe Tomozei nu mai este un contemplativ al naturalului ci un evadat din regnuri, în- cercîind să recompună o enigmatică exis­tență : Bronz cald în bronzul înghețat 
palpită / ca într-un ou cu smalț de sta­
lactită, / se dedublează-n parcuri, de căl­
dură, / statuile cu burțile la gură / și 
cînd statuia mamă se despică / rostogo­
lește ouă verzi de sticlă / din care cad, 
în ierbile avare / cu oseminte dulci, ouă 
de sare / pecetluind, tipar în carnea orei / 
răniți de zbor, genunchii Isadorei / brusc 
sugrumați în bronzuri de statui / înfăți- 
șînd conturul nimănui / și refăcând ace­
lași ciclu, frate, / de sfîșieri și nașteri re­
petate... (Statuile)Ceea ce ar fi imediat de observat e că, exceptând detci unul sau două poeme a- mintite (Descriere, p. 104, de pildă), ciclul oare dă titlul cărții este mai puțin „suav" și cel mai puțin „anapoda". E poate un semn că ultimul volum reunește și pro­bează tendințe diverse, atunci cînd nu a- nunță doar proiecte lirice părăsite pe parcurs. Cele mai multe poeme ce alcă­tuiesc ciclul „Suav anapoda" relevă o vo­ce gravă, antrenată într-un comentariu subtil al condiției umane. Fără să piardă acea relație proaspătă între concret și ab­stract (am văzut în cîte feluri stabilită), ba chiar prin conciziunea ei, poezia lui Gheorghe Tomozei se apleacă spre esen­țele lumii, dezvăluind adinei coresponden­țe lirice. însuși versul de dragoste ia o înfățișare particulară, fiorul lăsîndu-se a- cum dirijat de reflecție și dobîndind pres­tigiul acesteia.
Singur între oglinzi, îngenunchere. Des­
criere (p. 97), Țărm fără spaime și altele alcătuiesc un ceas meditativ al poeziei lui Gh. Tomozei, deschisă, cum am văzut, și altor orizonturi. Cu întâmplătoare dispo- zițiuni parodiistice amintind de Sorescu, cu mai vechi nostalgii fauviste (Noapte fără 
culori), cu la fel de întîmplățoare tentații «abstract-eseistice (Literele) de data a- ceasta îndrumătoare spre Nichita Stănes- cu, cu moderne aptitudini baladești (Pe­
tra Cercel), și cu toate celelalte proprie­tăți poetice subliniate, volumul Suav a- 
napoda poartă în sine semnul unei refor­me lirice ale cărei înfățișări viitoare nu sînt ușor de prevăzut.Ceea ce mi se pare însă important e că în această carte Gheorghe Tomozei în­vinge inerția unor prejudecăți poetice de pe urma cărora se resimt unele din tre­cutele sale poezii.Dacă aș fi totuși eu cel care alege zarea, aș umbla pe urmele atît de frumoasei balade Hanul copiilor, în care regăsesc cizelate și bine cumpănite cele mai multe din virtuțile și intențiile de-acum ale poe­tului : E hanul din Răscruci, din Risipiri, / 
din Altcîndva, din Vis și Năluciri, / tăiat 
din blăni și doage de zăpadă, / podit cu 
chiparos, cu Altădată, / cu trepte condu- 
cînd spre Nicăieri / urcate de minuscule 
muieri / ducînd intr-ale melcilor cochilii / 
șerbeturi colorate și vanilii / Ia mesele 
bărbaților de-o șchioapă / ce-și beau, se­
veri, pocalele cu apă, / ori cu pistolul ca­
ută tejgheaua / căreia-i sparg, blajină, 
tinicheaua, / și-apoi cocoșul îl descarcă-n 
gol / spre candelabrele de staniol... / O 
nuntă. Diademe-nșelătoare /mireasa cu 
codițe ca de șoarec / și mirele și cîntecul 
amar / al lăutarilor de buzunar. / Curg 
limonadele, se-aud, prin geamuri, / dulăii 
poștei hămăind în hamuri. / Țîncii petrec. 
In hanu-nzăpezitul / se joacă de-a bătrâ­
nii, / de-a muritul, / pină cînd eu pătrund 
în adunare / ursuz, păros și monstruos de 
mare / și-n circiuma copiilor te caut / 
precum răsufletu-n spărturi de flaut. / iu­
bită de abecedar. Și ninge / din cer cu 
puii paserei flaminge, / ninge cu icusari 
și cu carboave / și ninge cu mălaiuri de 
garoafe, / / Hanul se trage-n lut, ferești 
se sting / și-oglinzile lui Niciodată ning...

AL. PROTOPOPESCU

v

analogii și analogii
Dacă îl pasionează o carte, dacă îi captivează și îi incintă, citi­
torii se declară mulțumiți. Nu tot astfel se petrec lucrurile cu 
criticii. Pentru a se pronunța asupra valorii unei opere, ei nu 
se rezumă numai la stările afective pe care ea le-a produs în 
sufletul lor, ci, apelînd la memorie, confruntă această operă cu 
cele ce s-au scris înainte și caută să vadă pînă la ce punct este 
sau nu tributară lor. Descoperirea analogiilor este, deci, una din 
operațiile necesare pentru dovedirea sau contestarea originali­
tății unui autor.
„Acest vers amintește de Hugo ; această strofă a iui Eminescu 
te duce cu mintea la o poezie de Lenau", se spune uneori. Cea 
mai mare parte din acești critici sînt oameni serioși, de bună cre­
dință, studiind scrierile literare cu obiectivitate, fără nici o 
urmă de malițiozitate, ci numai în lumina spiritului științific, 
urmărind un singur țel : adevărul.
De cîte ori, însă, apare cîte un astfel de studiu, arătînd asemă­
nările operei unui poet cu a altora, în mintea cititorului se 
trezește întrebarea : — îl mai pot socoti original ? Și, în felul 
acesta, valoarea operei scade. Nu numai că un critic ar trebui 
să arate, în afară de asemănări, și deosebirile ce există între 
operele comentate, și originalitatea poetului, dar, un asemenea 
studiu ar trebui să ne spună în mod precis, ce urmărește. Cu 
ce gînd dă în vileag frânturile de operă asemănătoare cu ale 
altuia ? Pentru a ne demonstra lipsa de originalitate a poetului 
studiat, sau pentru a ne face să înțelegem că adevărata creație 
constă în altceva decât în neasemănarea absolută cu ceea ce au 
scris alții ? Cîteva versuri care mai păstrează ecouri străine nu 
pot deveni fibre viabile în organismul unei opere, dacă nu s-au 
pătruns de fiorul viu al vieții, care animă, în ansamblul și în 
toate amănuntele ei, acea operă. Originalitatea nu constă exclu­
siv în amănunte, ci în sinteza lor, în acea forță unind toate 
elementele ei într-un tot unitar. Nu lipsa totală de asemănări 
cu altă operă decide originalitatea, ci puterea ei de a ne emoți­
ona. Nu analiza meticuloasă, parte cu parte, a unei opere, ne 
ajută la înțelegerea originalității ei ; nu examenul diverselor 
amănunte ne poate duce la situarea pe o treaptă a valorilor, a 
unei opere, ci judecarea ei prin efectele pe care le produce a­

supra sensibilității și închipuirii noastre. Analogia nu are sens 
și nu este interesantă, decît atunci aînd autorul unui astfel de 
studiu știe să scoată în relief originalitatea unui scriitor pre- 
zentînd asemănări cu altul. în acest fel, nu se mai poate susține 
că e vorba de o imitație, ci de o influență. Iată cîteva exemple 
edificatoare. Jean Moreas : „Qu’il soit tendu de satin blanc, / 
Comme ses dents, comme ses dent. / Qu’il soit tendu de satin 
bleu, / Comme ses yeux, comme ses yeux." Eminescu: „S-așterne 
bruma peste vii, / De ce nu vii, de ce nu vii ? / Să razirn dulce 
capul meu, / De sinul tău, de sînul tău !“. Repetarea aceluiași 
emistih, la ultimul vers al strofei, cu un anumit efect melodios. 
Deosebirea dintre cele două poezii : Jean Moreas roagă în mod 
imaginar, pe un meșter, care ciocănește în apropiere, să-i facă 
un sicriu pentru dragostea lui. „Să fie acoperit cu satin alb, / Ca 
dinții săi, ca dinții săi. / Să fie acoperit cu satin bleu, / Ca ochii 
săi, ca ochii săi." Mătase, acoperind un sicriu, satin alb care să 
amintească dinții iubitei. Satinul e moale, dinții pietroși. Este 
ceva forțat și întregul efect al poeziei sale este de o tristețe 
morbidă. Din această durere exprimată prin imagini artificiale, 
dacă va fi citit poezia lui Morăas, contemporan cu el, lui Emi­
nescu i-a rămas doar muzicalitatea acelui emistih repetat. Un 
procedeu tehnic. Dar, servindu-se de el, a creat o capodoperă. 
Există originalitate și în întrebuințarea aceluiași procedeu. 
Eminescu exprimă o cu totul altă stare sufletească : nostalgia 
vremii cînd era fericit și dorința arzătoare de a-și revedea iu­
bita. Și mai constă în ceva : în puterea de a ne impresiona mai 
mult ca Moreas, și fără a recurge la mijloace senzaționale ca el. 
Această putere o simțim prin efectele ei, dar nu o înțelegem. 
Este inexplicabilă. Lamartine : „La gloire est le reve d’une 
ombre", (L’enthousiasme — premieres meditations) visul unei 
umbre. Eminescu : „La ce statornicia părerilor de rău,/ Cînd 
prin această lume să trecem ne e scris / Ca visul unei umbre 
și umbra unui vis". Lamartine se servește de această imagine 
pentru a sugera fragilitatea gloriei ; Eminescu, pentru a arăta 
trecerea ființei omenești. Imaginea însă se amplifică prin adaosul: 
„și umbra unui vis". Nu mai vorbim de adînca muzicalitate a 
versului. Aceeași imagine intră în versuri cu un alt efect, suge- 

rindu-ne trista perfecțiune a legilor firii.
Eminescu : „Blanca, știi că din iubire / Făr-de lege te-ai năs­
cut, / Ai jurat de la-nceput / Pe Hristos să-l iei de mire". „Traiul 
lumii, dragă tată, / Cine vor aceia lese-1, / Dară sufletul mi-e 
vesel, / Tinerețea luminată". Alecsandri : „Lasă tot, neagra chi­
lie, / Comanac, metanii, rasă, / Și de vrei a fi voioasă, / Ca o zi 
de voinicie,/ Vin în lumea fericită/ Ou voinicul ce te cheamă,/ 
Căci cu dînsul nu e teamă, de-a mai fi călugărită ! / De-a mers 
sora, nu e știre. / Iar de-atuncea prin grădină, / Nici nu plânge, 
nici suspină/ Nime-n deal la mînăstire". „Făt frumos din tei" de 
Eminescu, ca formă și ca temă, amintește „Sora și hoțul" de 
Alecsandri. Se poate spune, totuși, că e în maniera lui ? Simțim 
că în această poezie este origina ritmului eminescian din „Făt 
frumos din tei", dar, citind ambele poezii, ne dăm seama că, uzînd 
de aceeași tehnică, Alecsandri rămâne la rusticitatea poeziei popu­
lare, pe când Eminescu atinge culmile poeziei culte, prin deli­
catețea imaginilor, prin vraja muzicalității. Cred, însă, că Emi­
nescu nu era conștient de asemănarea unor cuvinte din versurile 
lui cu ale lui Alecsandri. Ele răsăreau din tainițele adinei ale 
inconștientului și se înfrățeau cu fulgerele ritmurilor lui, care, 
la rîndul lor, dădeau în vileag tot atîtea zvâcniri ale simțirii 
nevăzute. Invizibilul tindea să se întrupeze în forme vizibile, 
agățîndu-se ca naufragiații de un catarg, de o scândură, de o 
frîntură de navă, ca să ajungă la viață. Că acele cuvinte mai 
fuseseră întrebuințate și de alții, ce însemnătate poate avea ? 
Fluidul emoțional, fulgerul gîndiirii, cristalizate în ele, prefac 
acele cuvinte sau expresii, într-un aliaj nou, care nu mai e 
cuvânt și nu mai e nici sentiment, oi o alcătuire unică, opera de 
artă.
A analiza scrierile unui poet, culegînd expresii, imagini și idei 
întâlnite la alții, fără grija de a-i arăta originalitatea, înseamnă 
a-1 diminua cu bună știință. Unii văd în analogii, influențe, și 
studiază sincer apariția unei opere din complexul lor. Acest stu­
diu, lipsit de orice patimă, e frumos, interesant. Alții, însă, susțin 
pe față sau insinuează că este vorba de o imitație. Oricum, întot­
deauna, acest ultim și nedrept sistem se sprijină totuși pe citate 
ilustrative. Mă întreb însă : oum se -cheamă sistemul uniui critic 
care susține că poeziile marine ale unui volum „au valoarea pe 
care o au imitațiile în pictură", fără a găsi de cuviință să con­
frunte cel puțin una din poeziile culegerii, cu un model imitat ?
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DRAMATURGI 
TINERI (I)
Are dreptate Florian Potra, atunci cînd, prefațînd volumul de 
debut al lui Mihai Neagu Basarab, Butoiul lui Diogene și Mica 
publicitate (1969), fără a neglija nota personală a autorului, re­
marcă totuși filiațiile și afinitățile noului dramaturg cu litera­
tura lui Eugen lonescu și Samuel Beckett, Jarry sau Urmuz, 
ori chiar Marin Sorescu. Un Marin Sorescu, aș adăuga eu, care, 
literat cu personalitatea formată, aduce în dramele sale Iona și 
Paracliserul, atît de îndatorate operei lui Beckett, un suflu 
poetic propriu, transpunînd, anume, într-însele. tot ceea ce are 
mai bun și mai profund lirismul său, acea umbră spirituală con­
știentă de existența sa, dar prea adeseori dizolvată în virtuo­
zitatea umoristică de suprafață a versurilor dispuse la facilita­
tea jucăușă și alegoria înflorită cu paradoxuri, menită să ui­
mească pe cititorii amatori de „spirite" prevăzute cu false sau 
mărunte subînțelesuri. Oricum, Marin Sorescu rămîne inițiatorul 
cel mai important al unei noi dramaturgii românești, care își dă 
roadele tot pe românește (dincolo de Jarry sau Beckett), căci 
în general, prin cîțiva din reprezentanții săi, vine mai cu seamă 
din Eugene Ionesco, vestitul autor dramatic francez ale cărui 
surse în Caragiale și Urmuz nu le mai neagă sau nu le mai ig­
noră azi aproape nimeni. Si n-ar fi deloc lipsită de interes, pen­
tru stabilirea cercului, întreprinderea critică de a depista în lu­
crările tinerilor noștri care au trecut prin teatrul lui Eugen Io- 
nescu, reînvierea firească, la ei, a duhului urmuzian ori cara- 
gialesc. Fac încă o dată excepție cu Marin Sorescu la care, re­
pet, deși a urmat, formal, școala lui Beckett, își manifestă în 
dramele sale propriul lirism de adîncime, înăbușit, în versuri, 
de umoarea lui ludică. De observat însă că, pe toți acești tineri 
dramaturgi români (mă refer la Radu Dumitru, Paul Cornel 
Chitic, Mihai Neagu Basarab și Marin Sorescu) îi leagă între ei 
maniera absurdului, cu trăsăturile ei comune .
Astfel, ca și în Jacques ou Ia soumission, unde toate persona­
jele se numesc Jacques sau Robert (ceea ce se repetă și în 
L’avenir est dans Ies oeufs), ori în L’impromptu de l’Alma, 
unde avem trei personaje cu numele Bartholomeus (I, II și III), 
— în comedia într-un act Portocala verde a lui Radu Dumitru, 
personajele sunt : Murgu Șerban, Valeria I, Valeria II, Valeria 
III (toate de 20 de ani, frumușele și vorbesc uniform chiar cînd 
cuvintele lor exprimă bucuria sau durerea), Pălăria (care la 
rîndul său are trei surori și o soție : toate se cheamă de ase­
menea, Valeria). Iată și cum „comunică" între ele aceste perso­
naje:
„Pălăria: Poate nu mă credeți, dar eu sînt funcționar la poștă. 
Șerban : Ce motiv aș avea să nu vă cred ? Există oare vreun 
motiv ?
Valeria II: Cultura este fermecătoare. Ca și muzica.
Valeria III: George era poliglot.
Valeria II: El își plătea regulat chiria, lumina și apa.
Pălăria : Dar eu n-am ținut cont de asta și m-a părăsit. Și nu 
mi-e de alta, dar îi simt lipsa. Mă gîndesc tot timpul la ea. Și 
nu mai știu unde mi-e capul. Și cîteodată vorbesc singur. Și nu 
pot mînca".
Dar, în ciuda aparențelor, această comedie se adună în logica ei 
strictă : Murgu Șerban s-a plictisit de „toate" femeile care 
„sunt la fel". Pălăria trăiește o dramă familiară care nu intere­
sează pe ceilalți, iar autorul însuși, pînă la urmă, recunoaște, 
prin vocea unui personaj, că a scris cu bună știință o piesă „ab­
surdă", cu nimic diferită de alta, „normală". Bine „condusă", 
comedia lui Radu Dumitru nu merge la zonele mai adînci ale 
absurdului. în A opta zi dis-de-dimineață, același autor, care în 
primul tablou al piesei, lucrat cu o mai nuanțată și mai îndrăz­
neață punere în evidență a incomunicabilității și alienării, dă 
dovadă de progres artistic, își ratează opera prin tablourile II și 
III, fastidios monologale: devenită personaj tendențios și rai- 
sonneur, Femeia cu baloane din primul tablou nu are nimic din 
consistența dramatic umană (în grotesc sau tragic) a celor cu 
care ar fi trebuit oarecum să semene : Mutter Courage a lui 
Brecht sau Mere Pipe (din Tueur sans gages).
Dacă în Să te știe toată lumea, de Paul Cornel Chitic, tinerele 
personaje Sepse, Irma. Uli, Copilaș își exprimă ideile, sentimen­
tele, aspirațiile, direct, brutal sau cu pasionată candoare (Sepse 
e un minuscul Raskolnikov care pare a fi citit freudiana încer­
care dramatică de Ia începuturi a lui Blaga, Fapta), ceea ce dă 
piesei „antren". încununarea fără fanfara orașului, a aceluiași 
autor, aduce în scenă personaje și situații absurde: A, B, C, 
Doctorul, Soția, Onestul Onesciuc și Odiana, care trăiesc și dez­
bat tema morții, fie cu groază, fie în derîdere. sub semnul ge­
nocidului euthanasic de tip Auschwitz. Apoi. în Bunicul și Ar- 
tre cu litere de platină (numele celui de al doilea personaj din 
titlu, reluat sub formele Bartre, Gartre și Lartre, parodiază idei, 
le demistifică în chiar existența lor ca atare, după modelul di­
rect al lui Boris Vian, care în L’ecume des jours parodia pe Jean 
Paul Sartre: Jean Sol Partre îi spunea el), teatrul lui Eugen Io- 
nescu este bine asimilat, și, în ciuda directei înrîuriri — cu urme 
chiar și din Beckett — tînărul autor ne dă măsura posibilități­
lor sale viitoare. Iată-1 cum lucrează, și iată-i totodată, clară, 
descendența ionesciană:
„Soția: Da, da. Cred că are de lucru. Ce minunat e să muncești ! 
Astăzi avem de împachetat totul, absolut totul ! Trebuie strînse 
mobilele, bibelourile noastre iubite, trebuie strînse tablourile 
din frumoasa noastră viață familială. Apoi, lenjurile trebuie îm­
pachetate, da, da, lenjurile în cele două cufere din stejar care 
păstrează încă neșterse amintirile dragilor noastre rude. Apoi 
vesela. Da, da și vesela trebuie strînsă. Astfel ca nimic să nu 
se spargă sau să se strice. Ce zici, avem o dimineață foarte în­
cărcată. Tu ce zici, dragă ?
Cumnatul: Dragă, se poate spune că cele spuse ieri de mine își 
găsesc rigurosul și neîndoiosul răspuns în următoarele cuvinte : 
căci din îmbrățișarea călduroasă și iubitoare ca privirea mamei 
asupra trupului noului născut răzbate finalul aureolat și lipsit 
de teatralism, cum spune Bartre. Nu cum spune Artre. Căci și 
Gartre spune : E neîndoios ca ziua și ca noaptea că izbucnirea 
tumultuoasă și cascadată a încheierii încurcubeiate și departe de 
stigmatul gestului amplu și sec pornește ca din încovoierea braz­
dei asupra seminței ascunse Ia sînu-i. Convingător vorbește și 
Lartre despre același subiect discutat. îți dai seama că Gartre 
dovedește lipsa de sevă a celor spuse de Artre, ești convins de 
asta. Ce părere ai ?
Bunica : Tabloul bunicului vostru din perete arată cum bunicul 
spune vorbelea acelea mari . (Toți încremenesc cu ochii la ta­
bloul bunicului).
Gombo : Sînt frînt de oboseală, atîtea lucruri frumoase am trăit 
în dimineața aceasta, încît s-au răsfirat și împrăștiat din trupul 
meu și al familiei noastre, toată odihna și tihna sufletului, cu­
getului, mugetului, bugetului nostru. Să chemăm în noi învio­
rarea viorelei, în dimineața proaspătă a vieții familiei noastre 
mari".
Sorescian beckettian devine în sfîrșit Paul Cornel Chitic în 
Mă-ntreb — dar cine îmi răspunde ? (nu numai din cauza per­
sonajului biblic Iov); calitățile sale dramatice nu scad însă, încît 
putem bănui și spera, că după ce cantitatea imitativă va scădea, 
personalitatea noului dramaturg își va găsi făgașul propriu de 
realizare.

Ce-1 va fi îndemnat pe învățătorul Necula, coborîtor din Nerejul Vrancei în 
Băbenii vîlceni, să-și dăruiască fiul la naștere o dată cu numele de botez — 
Dragoș — și cu unul de familie — Vrânceanu — făurit ad-hoc, nu se poate ști ; 
cert este că printr-un magnetism misterios, sonorul nume cu aer de pseudonim 
și-a cerut pînă la urmă drepturile, căci iată-1 pe „cel Vrâncean", care multă 
vreme nu arătase prin nimic că s-ar dori asociat poeziei cu program, compu- 
nînd Poemele transhumantei, cronica ciobăniei noastre ancestrale, sau umilind, în 
Chronicon pictum, trufia angevină, în numele aceleiași preacumsecade, dar și 
mîndre stirpe itinerante.
Scrise în 1957, pe cînd poezia noastră mai suferea de ticul epicului și al demon­
strației retorice, poemele acestea nu-s de loc neglijabile și dacă în ansamblu, 
prima înjghebare amintită, ce începe cu părăsirea Daciei de către Aurelian, 
cunoaște — ca multe întreprinderi de acest fel — și destule capitole de serviciu, 
în schimb, o seamă de proiecții concret-simțuale ale vieții pastorale se împăr­
tășesc din cel mai autentic fabulos și duh local, exploatate cîndva, cu ingenui­
tate, și de Eminescu : „Iar zînele luau ultimele brume / ca să le toarne-n șipote, 
sub stei, / să-nghețe, să se schimbe în cercei — / și-n loc creșteau ale mulsorii 
spume. / / Cu ceața se uneau aburi de lapte / și iarba-n norul lor se îngrășea, 
încit ciobanul vesel cînd pășea / spărgea sub talpă ierburile coapte" (II) ; sau, 
într-o altă versiune : ..Din ele se vărsa peste ciubere / subțire, zer, în lunga lui 
cădere, / ca un izvor din cașul alb și gras, / rodind în urmă locul de popas. / / 
Acolo-apoi venea ursoaica iute, / la subțiori cu tofologii pul, / punîndu-i jos în 
bălțile verzui. / să-i la din nou cu vintrele umplute. / / Alăturea din bliduri de 
corasle, / de-a valma să se-nghesuie, rămași, / cu micii urși la joacă buclucași, 
/ sorbeau ale ciobanilor odrasle" (XXVI). Versul apoftegmatic înregistrează și 
el, cu acest prilej, cîteva biruințe, căci definiția nu părăsește niciodată, la Dra­
goș Vrânceanu, amintirea cuibului cald în care s-a format : „Ce era zid și fier 
și lemn și aur / ardea, ce era frunză sta să cînte" (II) ; sau : „Din sinul lor 
scoteau în maldăr cînturi / pierzîndu-le ca floarea pe poteci, / de unde le-adu­
nau în cărți de veci / ale-nălțimii pendulare vînturi" (XII).
Dacă în astfel de versuri vibrează un nedezmințit vrîncean, el nu este totuși 
singurul Vrânceanu care ne poate reține atenția. Nu se poate uita, mai ales, că 
poetul s-a impus prin versurile din Cloșca cu puii de aur, volumul de debut 
(distins în 1934 cu „Premiul poeților tineri"), al cărui titlu în zadar trimite la 
sugestii locale, la Pietroasa și la vechime, căci poetul se găsea angajat la acea 
dată cu trup și suflet în aventura sa italiană, atît de norocos soldată pentru 
„creionul" său — cum ar spune G. Călinescu — căruia-i imprimă (elanul îl avea 
de acasă) știința mișcărilor imprevizibile, dar și cumpătarea — aproape un fel 
de exercițiu spiritual — de a nu stărui într-o atît de primejdioasă înlesnire. 
„Modernism de concizie, de contaminare ungarettiană" va numi însuși poetul 
vîrsta sa florentină, în care lucrul cel mai remarcabil e chiar voința de a se 
reține, dusă pînă la forme de o savantă austeritate ; notația, avară, se pune nu 
o dată în serviciul unui „antineorealism" de uși capitonate, de mistere cu scum- 
pătate păzite, cărora sugestia și nu zgomotul le este cel mai temut dușman: „în 
poala pinilor / La poarta vilelor / S-aprind luminile. / / Plîns de mireasă / Auzi 
în casă. / / Seară, seară / Ființă fără pace, / Surioară ! / / în poala pinilor /
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La poarta vilelor / Se-aprind luminile / Automobilelor. / Doamnele plîng / / în 
poala pinilor" (Nunta pe coline). Dar iată și acest tablou, stranie interpretare 
„crepusculară", ca să folosesc formula aceluiași Călinescu : „Madona se plimbă-n 
grădină / Apucă frunze-n mîini și le-aruncă. / Copilul ei e-n urmă. / Stau flo­
rile în ascultare / Și steaua a căzut în ronturi. / / Copacii se apleacă și 
vorbesc ca bătrînii — / Unul strîmb rămîne așa. / / Au fugit goangele cu mîna la 
gură / în văgăuni pline de podoabe / și provizii. / / Madona e calmă. Merge cu 
pași rari / Se oprește și se uită la o brazdă. / / O, doamne, un singur copil are / 
și l-a uitat în urmă !“ (în grădină). Deprinsă cu ambianța orașului de patrici­
eni, iarna e și ea o apariție aristocratică : „Iarna, amanta caselor, coboară și / 
Pe umeri blana îi atîrnă-n vînt. / Pantofii calcă tainic pe pămînt / La gît i se 
aud bijuterii" (Iarna).
Al treilea Vrânceanu e... vîlceanul, făcîndu-și simțită prezența încă de la pri­
mele versuri cu o decizie ce l-ar putea face invidios pe orice tradiționalist și 
chiar pe Beniuc : „La Cozia la malul Oltului, / La Rîul Vadului și la Avrig, / La 
malul Oltului, voinicul / Lopata luntrii mi-o înfig" (Lira). Școala Florenței a dat 
și acestor îndemnuri un glas inimitabil, prin desființarea simetriilor și a masi­
vității, prin aerarea spațiilor, prin introducerea tușelor abia simțite în locul in­
sistenței provinciale : „Crîngul cu cinteza care / Cîntă lîngă casă / A crescut 
înalt. Neculeasă / E răchita. / Casa pe-aproape stă-n soare. / / Cîntece, jocuri 
de frați, cîntece / Horă iată-mă dar !“ (Cloșca cu puii de aur). Poezia — notație 
nudă și meditativă privire în lucruri și în sine — își fixează un itinerar liber de 
orice amestec, dar avîntatul de odinioară Walter von der Vogelweide (cum se 
vedea pe sine) cedează locul unui Virgiliu de aspre intimități campestre : „Ah, 
satul ne-a pierdut din ochi / și crede că de mult am reintrat în casă. / Sîn- 
tem pierduți, pierduți ! Nici o ieșire / nu se străvede către șoseaua depărtată / 
de parcă trec căruțele pe sub pămînt. / Mai facem poate pasu-acesta. / Cu el 
se vor deschide / canaturile unei porți care s-a povîrnit. / îți voi cuprinde mîi- 
nile și ne vom încălzi / la primele cuvinte de bun venit / ale femeii singura­
tece / ce-aruncă mărăcinii printre pirostrii". (Georgice de toamnă) ; sau : „După 
acele viscole ca un măcel, / și mai sfioase poeni s-au născut — / luîndu-se totul 
de la-nceput“ (întoarcerea). Versurile acestea fac parte dintr-un Carnet medi­
tativ, datat 1943, dar meditație propriu-zisă aduc mai ales Sonetele amare, din 
aceeași epocă, rod al războiului și al exilului. Dragoș Vrânceanu va îmbrăca 
pentru întîia oară aici haina de vechi și încercat cronicar, cea de-a doua înfă­
țișare a sa, cea civică, cu care-1 regăsim și în Poemele transhumanței și chiar 
mai tîrziu, în mult prea festivele Columne. Deocamdată glasul său îndurerat 
răsună metalic, amintind de versul de fier incisiv și sentențios al romanticilor : 
„Cum știi ce-i patria dacă n-ajungi / pe scîndurile lipsei ei să zaci ?“ (Patria), 
cu precizarea doar că terținele trădează cu regularitate familiarizarea cu tim­
brul dantesc : „Vrei să te-ntorci către ai tăi curînd / cît inima nu s-a uscat, să-i 
dai / la dulce înflorire și ei rînd". Imagini de-acasă hrănesc însă mereu cu 
sînge proaspăt definițiile acestea care, altfel, ar putea părea și la propriu și la 
figurat „fără țară" : „Ești o răspîntie-a voinții cui ? / Din toate au rămas so­
lide grinzi / ce nu se clatină cînd vrei să-ntinzi / de ele viața de la cui la cui" 
(Epistolă).
N-am să vorbesc despre Columne și mai ales nu despre ciclul central al aces­
tui volum, Țara spicelor și scînteilor, conținînd acea specie de artizanat emble­
matic de diverse dimensiuni și registre, ispită căreia prea puțini i-au rezistat, 
pentru că era modul cel mai lesnicios de a fi prezent în pagina tipărită. Dar ul­
timul ciclu al volumului, Cintecele casei de sub pădure, conține pare-se noile 
căutări ale poetului, încercarea de a acorda vechiul „creion" la structuri în care 
gustul aproape suveran al reflecției și al „trăirii" ei tinde să fragmenteze poe­
mul într-o serie de notații mitice-filozofice sau patetice. Lucrul pare anevoios, 
o năpîrlire reală se impune oricum, altfel poetul va fi nevoit să penduleze, cum 
o și face în acest ciclu, între Blaga și Sorescu. Mai bine zis. între lentoarea îm­
povărată mitic a celui dinții și bruschețea cu care realul se sublimează în ne­
ființă sau absolut, a celui de-al doilea : „Pădurea vuia ușor / în amintirea tu­
turor. / ] Păsări agățate în crengi / ciocăneau o poartă nevăzută de lemn / fă- 
cîndu-ne semn. / / Pe sub nouri / Oltul închipuia un cot / să ne înconjoare / 
cu viață cu tot. / / Apoi se pornea la vale purtîndu-ne umbrele / în apele sale. 
7 / Soarele călător / oprit în curte la amiază / sub marele cer, / ne recita cîn- 
tecele trecutului / ca Homer" (Pădurea vuia ușor).
Asemenea reminiscențe sînt cam peste tot, uneori cu privilegiul, pentru cel imitat, 
de a se vedea răspunzindu-și din mai multe poeme, ca un ecou. Astfel, 
distihul de evidentă pecete blagiană „Stăm de cînd ne-am ivit / într-un etern ră­
sărit" își află nestînjenit complementul într-un poem învecinat : „Cînd ne este 
inima plină / sîngerăm de lumină."
Pe Dragoș Vrânceanu ne-am obișnuit să-l căutăm într-un punct de prielnice in­
tersectări în care se fixase din proprie voință și vocație, pentru a putea cuprinde 
— cum însuși spune — „orice : elegie și încîntare, transfigurare și realism, me­
tafizică și duioșie, pămînt italian și pămînt românesc, vocabular arhaic și neolo­
gism". Acest echilibru delicat, păstrat atîta vreme cu o și mai delicată înțelegere 
pentru toate elanurile ce-și cer dreptul la viață, e pe punctul de a se tulbura 
din pricina solicitărilor insistente dintr-o singură direcție : euforia metafizică, 
însoțită de întreg alaiul de servituți.

planetă de poet:
vasile 
petre 

f ati
Acest tînăr poet care, din cine știe ce tainice 
legi nu se va putea desface niciodată pînă la 
capăt de înfățișarea lui de adolescent, a scris 
de mult — da. de mult — o carte de rugăciuni. 
Se numește Floare de leandru și cred că acesta 
putea să fie chiar numele lui de poet. I s-ar fi 
cuvenit pentru felul cum i-a fost sortit să se 
înțeleagă cu lucrurile pămîntului și ale cerului, 
la ceasul cînd în atenee confrații lui se perindă 
la cinstea kilowaților de reflectoare. Dar pe 
chipul și cuvîntul lui, lumina de mare a așe­
zat pietate și curățenie de zare, încît el nu poate 
străluci decît în rugile sale. Drept pentru care 
critica nici nu s-a prea ostenit cu ambițioase 
măsurători și ademenitoare vorbe. Și e mai 
bine. Vasile Petre Fati a rămas în altarul său, 
neispitit de nici una din experiențele noastre 
zilnice, unele într-atît de glorioase. A rămas 
să-și bucure închipuirea cu neprihănitele lui 
spectacole cerești : Trăiește, doamne, / pe pă- 
mîntul tău Vasile, / cu florile în singurătate. / 
Aici e ridicată casa lui, /legată totdeauna / de 
un nor, de o stea, / grădina înaltă de fum, / în­
geri la rădăcina copacilor și flăcările, / lumi- 
nînd vînatul. / Pești mari de umbră îi veghează 
somnul, /fîntîni și morți / în drumul lui / vîn- 
tul i-adulmecă / urmele subțiri, / izvoare mari 
îl așteaptă / și se ridică la cer, / asemeni păsă­
rilor, / și o floarea-soarelui / îi arată drumul, / 
pentru a trece / peste o țară frumoasă a nopții. 
(Vasile) Poetul este ca prințul lui Saint-Exupery a 
cărui viață se petrece în cer. E greu de numit 
un alt poet la care cuvîntul cer să vină mai 
des și mai vizibil, fără să urmărească vreun 
premeditat țel plastic. în poezia lui Vasile Pe­
tre Fati, cerul există ca tărîm, există aseme­
nea mării și pămîntului. în acest spațiu mira­
culos ființa însăși capătă o existență de mira­
col : Iată clovnul albastru-n zbor / Dansează, 
dansează în ceruri. / Trist aplecat plînge / Prin­
tre stele de argint. / Palidă se vede o femeie / 
în amurgul de flăcări. / Brațele-i cad alături, / 
în lumina unui vitraliu. (Tonitza) în acest spec­
tacol, „toate cărările se sfîrșesc într-o stea", din 
podul casei păianjenii urcă la cer, masa banche­
tului se ridică la cer pentru ca „oaspeților aripi 
să le crească", vechiul faun „trece în cer / pe un 
nor înalt cîntînd", în fine se zăresc „copiii ce 
adună flori în cer".
Mai mult decît o viziune predilectă, faptul re­
levă un tip liric special la care starea de grație 
învinge sistematic voința de concepție, reapro- 
piindu-1 pe poet de condiția lui originară. în 
aceasta văd o splendoare din ce în ce mai greu 
de aflat în zilnicele cărți de versuri, tratate cu 
tot felul de rețete dătătoare de frumusețe.
Prima plachetă de versuri a lui Vasile Petre 
Fati face dovada unui instinct poetic atît de 
adevărat încît pot să gîndesc numai cu super­
lative viitoarele lui înfățișări. Ruga sa mi se 
pare de pe acum un gen consolidat în propria 
lui originalitate, la adăpost de unele tentații 
vremelnice care au existat. Pentru consacrarea 
ei, poetul va fi renunțat definitiv la ironia ab­
surdă de tip sorescian care-1 încearcă în Bra­
vul soldat Svejk, ori la unele dezvoltări bala­
dești cu gesticulație cunoscută, ca în Han. în 
această din urmă poemă vom găsi clare relații 
manifeste pentru acea desprindere cosmică ur­
mărită : „Doamnă, am strigat, sînt Vasile, / Om 
bun, negreșit, / Am șaluri, podoabe, inele, / Și 
în cer am venit." / Pînă-n zori, / Cu stelele 
care pier. / Ce poveste grea, ce poveste / Vai, 
am rămas singur pe cer.
De aici ruga se va desfășura fără nici o anga­
jare. Nu vom putea distinge în versul ei nici 
derivații epico-biblice, nici străduință rilkeană 
ori claudistă. Adorația va urma căile unei sen­
sibilități autonome, în stare să prefacă în icoa­
ne lucruri aproape umile : un trandafir, o scor­
bură, o piatră etc. Lirismul său funciar așează 
nimburi de sfințenie pe obiecte și situații apa­
rent nemotivate : Paragină de moarte e gră­
dina / noaptea, rădăcinile / sînt fumul acestor 
locuri, / o fîntină secată anume, / într-o scor­
bură / stă o fată străină, / cu o luminare, / pă­
răsită casa, drumul vinovat, / în pulberea fru­
moasă / sînt minuni, / focul ca în poveste, / în 
amintire, treptele verzi de piatră, / din crini ridi­
cate săbii, / dintr-o piatră visătoare / pornesc 
cărări, / prin trandafirii morți, un șarpe / și 
singură-n furtună, / întreaga grădină vuiască. 
(Spectacol).
E de-a dreptul surprinzător cum prin această 
mișcare tainică și eliptică a cuvintelor poezia 
dobîndește o spiritualitate sacramentală în care 
elementul consacrat lipsește cu desăvîrșire. în 
spovedania discretă și melodioasă văd licărind 
o flacără tragică. E poate chiar moartea cuvin­
telor în ceea ce ele însele exprimă : singură­
tate. De aceea rugăciunile sale nu vor cuprinde 
niciodată nici zbatere morală, nici concepte pie­
trificate. Nu vor putea cuprinde decît zilnica 
suferință a poetului în desprinderea sa de pă­
mînt. Alte cuvinte mai bogate nu ar exprima-o 
mai bine. Vasile Petre Fati scrie cu cuvinte pu­
ține, semn de profunzime și de intensitate liri­
că. El spune mereu cuvîntul cer, unde poezia 
lui se înalță cu smerenie...

AL. PROTOPOPESCU
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Cercetările întreprinse recent în 
bibliotecile din Paris, referitoare la 
prezența și activitatea lui D. Bolin- 
tineanu în capitala Franței, au dus 
la rezultate prețioase, unele necu­
noscute pînă acum, altele menite să 
completeze și să rectifice datele 
perpetuate parțial sau eronat, să 
elucideze probleme rămase în sus­
pensie. Aspectele ce vor fi mențio­
nate mai jos nu sînt simple și izo­
late amănunte istorico-literare, cu­
lese la întîmplare. Coroborate cu 
elementele cunoscute, ele prezintă 
un interes indiscutabil, servind la 
conturarea unei imagini unitare și 
complexe asupra relațiilor lui D. 
Bolintineanu cu Franța.
După o perioadă de aproape trei 
ani, în care audiază cursurile de 
la College de France, în atmosfera 
de vie agitație revoluționară între­
ținută de cele trei ilustre persona­
lități ale acestei instituții de învă- 
țămînt superior : Jules Michelet, 
Edgar Quinet și marele poet polon 
Adam Mickiewicz, exilat în capita­
la Franței, D. Bolintineanu pără­
sește Parisul, în primăvara anului 
1848, împreună cu N. Bălcescu și 
alți tineri intelectuali români, pen­
tru a pregăti și înfăptui revoluția 
din Muntenia. La plecarea din Pa­
ris, ziarul „Le Courrier franțais", 
în numărul 112, din 22 aprilie 1848, 
p. 3, le adresează un călduros și 
încurajator salut : „Fils d’une pa­
trie esclave et humiliee, ils n’ont 
attendu que d’eux-memes la deli- 
vrance et la gloire de leur mere... 
Comme leurs freres de Pologne, Ies 
liberateurs futur de tout le pays 
roumain sont venus demander ă la 
France la conscience du droit, 
l’amour de la liberte, l’heroîsme 
pour l’heure du combat. Ils tra- 
vaillaient en silence au milieu de 
nous, emules ignores, amis măcon- 
nus, mais toujours fiddles... Ils 
quittaient Paris pour faire retentir 
sur les bords du Danube ce cri de 
liberty qui avait enivră leurs âmes, 
et le plus digne d’entre eux nous 
disait en nous serrant une derniere 
fois la main : France et Valachie !... 
Qui se debat hero'iquement contre 
Ies ătreintes de l’absolutisme, a 
droit ă toute notre sympathie".
Participarea lui D. Bolintineanu la 
revoluția de la 1848 din Muntenia 
s-a concretizat în primul rînd în 
activitatea pe care a depus-o ca 
redactor responsabil al gazetei „Po­
porul suveran". Apărută la 19 iunie 
1848, această gazetă aduce un prim 
ecou al contactului pe care poetul 
l-a avut cu revoluția franceză din 
1848, în timpul căreia s-a aflat la 
Paris. Gazeta „Poporul suveran" 
împrumută exact titlul gazetei fran­
ceze „Le Peuple souverain", apă­
rută între 1 aprilie 1848 și 31 mar­
tie 1849. Subintitulată „Journal des 
interets democratiques et du pro­
gres social", publicația franceză s-a 
declarat de la început și a rămas 
cu consecvență fidelă idealurilor 
revoluționare. Tipărită zilnic, în 
patru pagini, gazeta „Le Peuple 
souverain" a putut, fără îndoială, 
să atragă atenția lui D. Bolintinea­
nu, mai ales că în coloanele ei se 
publicau deseori știri și comentarii 
privitoare la mișcarea revoluționară 
din Principatele Române.
După înăbușirea revoluției de la 
1848, D Bolintineanu ajunge din 

nou la Paris, începînd lunga perioa­
dă a exilului său politic. Numele 
poetului român era cunoscut opi­
niei publice franceze și cercurilor 
revoluționare din capitala Franței, 
încă din toamna anului 1848. De 
pildă, după ce informează pe citi­
torii săi despre arestarea, la Cotro- 
ceni, a revoluționarilor din Bucu­
rești, ziarul „Le Courrier franțais", 
în numărul 304, din 28 noiembrie 
1848, p. 1—2, descrie pe larg tran­
sportul acestora cu ghimia pe Du­
năre, menționînd și numele lui D. 
Bolintineanu : „Nous avons tenu 
nos lecteurs au courant de toutes 
les phases de la question moldo- 
valaque ; et, sans aucune doute. ils 
se rappelleront l’arrestation faite ă 
Cotroceni des hommes les plus in­
fluents de la revolution de Bucha­
rest.
Un de ces courageux patriotes. 
arrive ces jours derniers ă Paris, 
nous communique des details inte- 
ressants sur leur captivite. Fuad- 
Effendi avait fait mettre tout le 
monde en liberte, sauf seize ou 

bolinti­
neanu
la
paris
dix-sept personnes qui ont joue un 
role plus ou moins important dans 
le gouvernement provisoire de la 
Valachie. Voici leurs noms : M.M. 
N. Golesco, E. Golesco, A. Golesco, 
N. Balcesco, J. Bratiano, C. Boliak, 
C. Rosetti, G. Gradistiano, l’archi- 
mandrite J. Znagovano, D. Bolin- 
tineano, A. Zani, J. Voinesko, I. 
Ionesko, C. Aristia, G. Ipatesco, C. 
Rosenthal et M. Mochoî." în conti­
nuare, articolul din „Le Courrier 
franțais" prezintă amănunțit peri­
pețiile revoluționarilor români ares­
tați și episoadele romantice ale e- 
vadării lor cu ajutorul Măriei C.A. 
Rosetti, episoade ce vor fi relatate 
ulterior și de către Jules Michelet 
în „Legendes democratiques du 
Nord", din 1854.
Tot ziarul „Le Courrier franțais". 
în numărul 346, din 11 decembrie 
1848, p. 1—2, reamintind împrejură­
rile arestării și transportului cu 
ghimia pe Dunăre, face o emoțio­
nantă primire revoluționarilor ro­
mâni, exprimîndu-le profundele 
sentimente de simpatie ale opiniei 
publice franceze, asigurîndu-i de 
ospitalitatea și sprijinul Franței re­
publicane : „Nous avons eu hier le 
bonheur de leur serrer la main et 
de leur exprimer, dans l’effusion de 
notre coeur, nos profondes et vives 
sympathies. Nous voulons au- 

jourd’hui leur dire que leur role 
n’est pas fini ; nous voulons leur 
dire que, loin de leur patrie, leurs 
actions peuvent lui etre cependent 
profitables, et qu’ils doivent repren- 
dre ici la lutte commencee si vail- 
lamment par eux sur Ies bords du 
Danube. Leur ennemi est de ceux 
qu’on retrouve partout.
Nous voulons aussi leur offrir au 
nom de la France cette hospitalite 
dont elle a toujours honore le mal- 
heur ; les sympathies que ces 
courageux exiles ont trouvees au 
sein du Parlement de Francfort, ils 
Ies retrouveront ici, moins vivantes 
peut-etre au milieu de nos luttes 
politiques intestines, mais sinceres, 
profondes, intelligentes et fecondes 
pour l’avenir...
II faut âujourd’hui que la France 
comprenne bien la portee de ce 
mouvement roumain si peu connu, 
que son nom seul excite l’etonne- 
ment... II faut que la France re- 
publicaine comprenne que le mou­
vement roumain merite, comme 
question de principes, sa serieuse 
et intelligente attention"...
La Paris. D. Bolintineanu devine o 
prezență activă în cadrul emigrației 
române, menținînd în același timp 
un contact strîns cu cercurile revo­
luționare franceze. în toamna anu­
lui 1849, deputatul francez Corali îl 
invită pe poetul nostru să participe 
la editarea ziarului „Les Nationa- 
lites". Intr-o scrisoare, inedită, a- 
dresată lui Ion Ghica, la 26 decem­
brie 1849, din Paris, D. Bolintineanu 
îl informa : „Corali, deputat fran­
cez, ce i-am făcut cunoștință, va 
realiza un jurnal numit Les Natio- 
nalites. Am fost chemați la dînsul 
cîțiva români, cum și comte Teleky 
și ne-am luat legătură a-i da note 
despre Țările noastre, legîndu-se 
însuși a da totd-auna cîte un arti­
col despre noi". (Biblioteca Acade­
miei, coresp. inv. 80304). Cercetînd, 
la Bibliotheque Naționale din Paris, 
„Le Catalogue collectif des periodi- 
ques du debut du XVII-e siecle ă 
1939 conserves dans les Biblio- 
theques de Paris et dans les Biblio- 
theques universitaires des Departe­
ments" am constatat însă că proiec­
tata publicație „Les Nationalites" 
nu a mai văzut lumina tiparului. în 
Bibliotheque Naționale din Paris se 
află doar cîteva numere dintr-o 
publicație cu titlul „Les Nationali­
ty", care a apărut cu un an mai 
devreme, adică la sfîrșitul anului 
1848 și începutul lui 1849. în pagi­
nile acesteia, subintitulată „Feuille 
hebdomadaire, scenique, artlstique, 
industrielle", nu întîlnim însă nicio­
dată numele deputatului francez 
Corali. Ca „redacteur en chef" este 
înscris Brun, iar singura semnătură 
care revine în fiecare număr este a 
lui Theophile Gautier, deținătorul 
cronicii teatrale.
în 1851, D. Bolintineanu editează 
singur, la Paris, o publicație în 
limba română, cu titlul „Albumul 
pelerinilor români", un jurnal în 
versuri. La Biblioteca Academiei 
există în original numai primele 
două numere. în primul număr, a- 
părut la 15 aprilie 1851, publică 
poeziile „în esil", „Fluerul și buciu-
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exegeze comparatiste

EMINESCU SI HOLDERLIN
Citne privește cu ochi scrutător -la cei doi aștri ai poeziei universale înțelege că Eminescu și Holderlin reprezintă — ambii — tipul superior de romantici clasi- 
cizanți, în opera cărora fuzionează — organic — poezia modernă cu spiritualita­tea -lumii anitioe.La distanță de aproape un secol, Holderlin se înscrie în constelația liricii euro­pene ca primul, iar Eminescu — drept ultimul mare romantic. Acest arc secular deschis pe firmamentul poeziei europene are — în sine — semnificații adinei, încercând să surprindem afinitățile ce-i unesc și unele disocieri ce-i caracteri­zează, -remarcăm faptul că, -dacă opera lui Holderlin poartă pecetea romantismu­lui clasicizant, datorat atmosferei create de neoumaniști — îndeosebi de Schiller și Goethe, care deschiseseră lumii -universul elenic, — clasicitatea romanticului Eminescu are temeiuri profunde atît în cultura sa, cît și în spiritualitatea autoh­tonă.Poetul nostru — fapt notabil între toate — conferă geniului popular, în esență, aceleași calități cu care este investită clasicitatea. „Pururea tânăra și senina an­tichitate" este în ochii lui Eminescu corelată geniului popular, ambele fiind pri­vite de el ca izvoare mereu renăscătoare și întineritoare ale creației artistice. Un criteriu fundamental, deschizător de perspective, în configurarea operei am­bilor poeți — în paralel și în funcție de viziunea lor specifică asupra antichității clasice — este cel marcat de imagistica luminii și a seninului, raportate la modul în care cele două genii poetice au receptat valorile clasicismului elen. Poemele lor abundă în epitete și imagini-cheie din sfera luminozității (Hellwerte, în ter­minologia estetică germană), ceea ce probează că geniul lor romantic a fost fe­cundat de cultura clasică ce și-o asimilaseră, că ei credeau aievea în lumea „mi­telor albastre" create de spiritualitatea elenică.Comună le este ambilor poeți invocarea — cu adâncă rezonanță — a miticului cîntăreț Orfeu, a lui Homer, precum și interesul particular manifestat de ei față de opera lui Sofocle, prototipul creatorului senin, echilibrat, din triada ’marilor tragici greci. Eminescu — după mărturia contemporanilor — se însenina, își re­dobândea echilibrul sufletesc recitind pasaje din Safocle ; Holderlin, traducător al lui Oedip rege și al Antigonei, recunoaște în opera dramaturgului atenian ex­presia durerii ineluctabile, mîngîiată de geniul luminos al poeziei.Structura sufletească intimă a lui Holderlin se răsfrânge în poezie prin utilizarea frecventă de imagini luminoase, cu preponderența celor inspirate de cultul ele­nic pe care l-a nutrit poetul german pentru Helios și „părintele" Eter, aceste i- imagini trădînd — indubitabil — puritatea aspirațiilor sale. Convergente sînt la Holderlin epitetele glănzend, heiter și nu mai -puțin denominativele : Sonne, 
Sonne des Geistes, Strahl, schiipferischer StraM, Gold, ca și derivatele moral-es- tetice ale acestora, efecte vădite ale acțiunii solare : Freude, Kelch der Freuden, 
Lăuterung și altele, toate din sfera luminozității apolinice.La Eminescu, adorator, ca și Holderlin, al luminozității și seninătății clasice, ge­niu -deopotrivă heliotrop și heliofil, ne întâmpină în stihurile lui o adevărată in­vazie a formulelor subsumate seninului. Seninul, la poetul nostru, semnifică fo­carul creației, condiția primordială a „inspirațiunii" poetice.
Absolutul, la Holderlin ca și la Eminescu, ne apare — după formula poetului german — ca „un mister care se naște totdeauna pur" (Reinentsprimgenes). La ambii romantici însă, traiectoria luminii și a iluminării, în sens moral și artistic, nu este liniară, nu se prezintă ca un dat, ci ca termen ultim, aa țel al aspirații­lor artistice. Seninul la ei reprezintă o categorie moral-poetică primară, un Ur- 
phănomen cosmic, cunoscînd toate treptele, de la sublimitatea eterică la dispe­rarea inculcată de o sete metafizică nepotolită, de un dor nemărginit, în expre­sie eminesciană ; seninul coincide în poezia lor cu absolutul, cu focarul și esen­ța creativității artistice. în acest sens, în poemul Mureșanu, Eminescu caracteri­zează cântul, respectiv poezia „o sublimă, senină disperare" — ca, tot acolo, să postuleze : „Cufundă, poete, gîndirea-ți senină, / Seninul tău vis" — în zonele a- bisale — am interpreta noi — ale ființării și neființei.Se poate vorbi, așadar, la ambii poeți, de o magie a luminii, de echivalarea abso­lutului poetic cu imperiul serenității și se impune constatarea ca acest primat al 
seninătății, grefat pe fondul lor genuin-romantic, transcria adorația pe care E- minescu și Holderlin au nutrit-o pentru lumea prin excelență solară, apolinică a antichității elene.Dacă urmărim ipostazierea seninului în creația lui Eminescu și a lui Holderlin, precum și conexiunile imagistico-poetice și filozofice ale acestui termen -primor­dial, constatăm că un asemenea proces complex cuprinde totalitatea aspectelor lumii sensibile și suprasensibile : aspectul ideal-absolut, cel moral-afeetiv și cel concret-senzorial. Din unghiul idealității absolute, Luceafărul eminescian pro­nunță formula ce-i atestă sorgintea și condiția cosmică : „Am coborât cu-al meu

literatura în dobrogea

POETUL DUMITRU OLARIU
Luindu-și zborul după războiul de la 1877, literatura din Dobro- 
gea și-a constituit formele necesare (grupări, ziare, reviste) des­
tul de rapid, dacă ținem seama de vitregia împrejurărilor. Mai 
dificil a fost însă ca această literatură să ia înălțime și să-și pro­
fileze trăsături ori elemente particulare, menite a-i conferi, în 
cadrul mai larg al literaturii naționale, semnele unei identități 
cît de cît clare. Unul dintre creatorii cu merite în acest sens a 
fost, indubitabil, Dumitru Olariu, poet foarte talentat dar puțin 
cunoscut azi, din cauza stingerii sale timpurii.
Născut la 8 martie 1910, în comuna Poiana din județul Sibiu, 
D. Olariu a descins dintr-o familie de păstori ardeleni — Du­
mitru șl Evdochia. Și-a petrecut verile copilăriei, cum însuși 
mărturisește, umblînd după turma părinților, prin arșița Dobro- 
gei, iernile petreându-le în decorul montan al locurilor natale, 
în perioada 1921—1929 își face liceul, cursul inferior în Orăștie, 
la Aurel Vlaicu, iar cel superior în Sibiu, la Gh. Lazăr. Anul 
1929, cînd și-a luat bacalaureatul, a fost și anul de debut în li­
teratură, cu poezii publicate la revista Țara Bîrsei. înscris în 
1930 la Facultatea de drept din București, o absolvă în anul 1935 
și, stabilindu-se în Constanța, după o scur-tă perioadă de stagia- 
tură, începînd din 1937 profesează avocatura în acest oraș. în 
tot acest timp, -credincios slujitor al muzelor, D. Olariu scrie 
și publică la diferite reviste : Gîndirea, Limba română, Univer­
sul literar, Duminica Universului, Bilete de papagal, Pontice 
ș.a. Erau anii de dinaintea celui de-al doilea război mondial, 
cînd interesul pentru literatură scade considerabil. în ciuda a- 
cestor condiții nefavorabile, poetul D. Olariu sprijină apariția 
în orașul de pe malul mării a revistei Pontice. Editată însă e- 
fectiv de oameni insuficient legați de aceste locuri, Pontice a 
pierdut curînd încrederea cu care fusese creditată de către lo­
calnici.
Intuind situația și spre a răspunde nevoii de publicație în ca­
re să răsune gîndul tomitanilor, deși a trebuit să facă față unor 
mari greutăți materiale, D. Olariu editează, în mai 1939, în co­
laborare cu I. Micu și sculptorul C. Grosu, revista Litoral, poa­
te cea mai importantă revistă de poezie care a apărut vreodată 
în Dobrogea. Entuziasmul acesta tineresc însă, pornit dintr-o 
sinceră prețuire a poeziei și a pământului dobrogean, s-a frînt 
curînd. Cel de-al doilea război avea să-1 răpească pe 

Olariu din mijlocul prietenilor, astfel că editura Litoral, înfi­
ințată pe lingă revistă cu scopul de a-i lansa colaboratorii, n-a 
înregistrat decît un singur volum de poezii, Crîngurile cerului, 
cartea de debut a lui D. Olariu, elogios primită de critica tim­
pului. Trimis pe front, -poetul n-avea să se mai întoarcă nici­
odată în odaia modest mobilată de pe strada Scarlat Vîmav, a- 
colo unde improvizase redacția revistei și unde, lîngă o sobă de 
tuci, consumase nopți de lectură și discuții literare. Mort la 6 
octombrie 1942, D. Olariu își încheia mult prea devreme exis­
tența, lăsînd în manuscris un al doilea volum de versuri, Cre­
puscul intim, apărut postum un an mai tîrziu, în 1943.
Cine studiază cu atenție poezia lui Olariu nu poate să nu ob­
serve pluralitatea de tendințe literare, dintre cele mai diverse, 
care-și fac loc in versurile sale, notele clasice întîlnindu-se la 
el cu cele simboliste sau cu cele parnasiene. Deasupra tuturor 
însă, definitorie pentru lirica sa și notă nouă în peisajul poeziei 
dobrogene de atunci, devine orientarea tradiționalistă a acestui 
poet.
Trebuie afirmat de la început — poezia lui Olariu este o poezie 
care apelează la mituri, luate în sensurile lor clasice, și care 
promovează elementele obișnuite liricii tradiționale : plaiul stră­
vechi, turmele, strămoșii, bolta cerească, rîurile etc. O precizare 
ce se cere însă imediat făcută : tradiționalismul lui D. Olariu 
a știut să imprime inspirației un sens în general pozitiv, așa cum 
se-ntîmplă cu o anumită latură a poeziei lui I. P-illat sau V. Voî- 
culescu. Angajarea elementelor familiare tradiționaliștilor nu du­
ce în lirica acestui poet la exaltarea naționalistă sau la între­
ținerea unei atmosfere de -obscurantism, ci constituie doar un 
mijloc de sondare a adâncurilor sufletești și de exteriorizare.
Utilizarea figurației poetice tradiționaliste ține la D. Olariu de 
structură, este reflexul vieții sale interioare, dintre toate afec­
tele, hotărâtor devenind sentimentul de solidaritate cu străbunii, 
de apartenență la glia străveche. Mărturisirea deschisă a aces­
tei genealogii, în poezia Transhumanță, cu care se deschide vo­
lumul Crîngurile cerului, capătă 'la poetul dobrogean un aer ușor 
arghezian, nu atît prin vocabule cît prin idee : In versul meu de 
cremene și-amnar,/ Mă simt lîngă strămoșii răspicați,/ Cobo- 
rîtor cu primii împărați/ Din pisc în zugrăveală de altar./ — /Un 
plai străvechi dă-n mine azi rod nou./ De veacuri ei nescris s-au 

opintit/ Să-ngîne-n lemn azurul miorit,/ înaltul, vastul sferelor 
ecou./
Totuși, pe alocuri Olariu plătește și el tribut ortodoxismului. E- 
xistă și la el o obsesie a icoanelor bizantine, a altarului, a psal­
milor, și această obsesie colorează în -chip -biblic unele din repre­
zentări. într-un loc (poezia Incantație), poetul compară desfrun­
zirea plopilor cu scoborîrea de pe pereți a icoanelor în biserică, 
de către niște meșteri noi ; altundeva (Primăvară dobrogeană) 
spectacolul revenirii naturii la viață este văzut ca un ritual 
creștin : In fiecare zarzăr din cătun/ S-a-mpotmolit un nour alb 
azi-noapte ;/ Par zarzării biserici largi cînd vreun/ Drept credin­
cios zefir se roagă-n șoapte./
Ceea ce a salvat versurile lui D. Olariu de la împotmolirea în 
mistica religioasă este caracterul modern al gândirii sale poetice. 
Am numit astfel un alt element caracteristic liricii acestui ta­
lentat poet. Adevărul este că universul artistic al lui Olariu, a- 
limentat esențial din tradiționalism, este înviorat printr-o per­
cepție modernă a realității, ceea ce trage poezia înainte și o 
ține în pas cu vremea. Faptul este sesizabil în reprezentările 
artistice, în viziunile sale îndrăznețe, indiscutabil cele mai mo­
derne din întreaga poezie dobrogeană a timpului.
Ambele volume, dar mai cu seamă cartea de debut — Crîngu­
rile cerului — dezvăluie în D. Olariu în primul rînd un autor 
preocupat să revitalizeze cântecul, un poet al versului de laudă, 
de imn înălțat omului, lucrurilor din jur, țării. Evitînd retoris­
mul și emfaza, poetul are în acest caz meritul de a redescoperi 
frumusețea primară a acestei modalități lirice, atît de compro­
misă în conștiința cititorilor de la noi de către sămănătoriști. 
Expresie liberă și naturală a patosului liric, cîntecul lui D. Ola­
riu se citește cu -plăcere pentru că ne dezvăluie o sensibilitate 
a veacului nostru, în permanent neastîmpăr, aci viguroasă, bucu- 
rîndu-se sincer de frumusețile vieții, aci angajată în meditația 
de tonalitate închisă. Este greu, pentru aceasta, a face o înca­
drare riguroasă a poetului sub raportul structurii sufletești. E în 
unele poezii ale sale un tremur de glas, o neliniște care pro­
bează o psihologie foarte sensibilă. La D. Olariu această stare nu 
devine copleșitoare, în măsură să-i determine necondiționat orice 
reflex, dar ea conferă volumelor un ton ușor melancolic, de 
duioșie, și se organizează uneori în viziuni stranii, aproape de 
neașteptat, caracteristice liricilor depresivi. Poezia Neliniști (voi. 
Crîngurile cerului) este un asemenea exemplu. încercat de sin­
gurătate, poetul are aici sentimentul revenirii la primitivism, în 
era de piatră, trăind în peșteră și adăpîndu-se la pîrîu, laolaltă 
cu dihăniile. Sufletul său este străbătut de teama de fiare, de 
aceea suprema dorință este să se adăpostească mai repede în 
grotă. Dincolo de extravaganța viziunii, nu se poate spune că



senin/Și m-am născut din ape“. în același poem, Hyperion — etimonic, Luceafă­rul — aureolat de lumini „străluce din tot înaltul" — „cu razele-i senine" — și se cufundă, anulînd spațialitatea, în „tot adîncul" ; drumul în sus și în jos este aici același ca la marii inițiați — ca la Heraclit, de pildă — este aceeași parcur­gere — fără hotar, în spațiu ca și în timp — a Absolutului.Condiția ideală a serenității se convertește la Eminescu înitr-un dat concret, în simbolul marmorean și — în conexiune cu acesta — în ipostaza ei senzorial-ero- tică. în poemul postum Doi aștri citim aceste versuri care exiprimă penetrația seninului astral în toate fibrele ființei — ca un fluid erotic-suiblimat : „Am văzut doi aștri,/ Strălucind albaștri/ Sub o fnunte-n vis ;/ M-a-necat seninul? Cînd pri­vii divinul/ Blîndul lor surâs". în finalul acesta, cu rezonanță de Katharsis, sim­țim fluidul cosmic operând — salutar — la rădăcina ființării și a comportamen­tului etic-afectiv. Un asemenea conținut moral al calmului apolinic este marcat la Goethe, de pildă, prin termenul gelassen, cu semnificația de liniștit, calm, X resemnat, înseninat, atît de revelant, pentru întreaga structură sufletească atitanului de la Weimar. Cucerirea piscurilor calmului olimpian înseamnă la Goethe, ca și la Eminescu — identificarea cu Logosul, ou Legea care guvernează universul poetic. Calmul goethean, seninul eminescian, ca și echilibrul apolinic al elenilor semnifică starea estetică supremă care „vindecă, insuflînd măsură, ordine interioară și puritate", condiții primordiale ale ființării și creativității.O cercetare atentă a căilor de receptare a spiritului antichității clasice ne în­dreptățește să relevăm că Holderlin se apropie de lumea elenică călăuzit de vi­ziunea lui Schiller, în timp ce Eminescu aderă — structural — la modalitatea goetheană de înțelegere și reprezentare a ,,miracolului" grec. înclinăm spre a- ceastă interpretare pe temeiul paralelelor relevate mai sus, a elementelor și procedeelor de plasticizare, mai accentuate la Eminescu și — pe de altă parte — pornind de la modul cum concepeau cei doi poeți, Eminescu și Holderlin, atitu­dinea omului modern față de antichitatea clasică. Pentru Eminescu, ea nu con­stituia o normă, un ideal de viață — ca la poetul german, influențat de Schiller y- și Rousseau — ci germenele menit să fecundeze creația modernă.în Memento mori, ca și în alte poeme în care cântă Elada, Eminescu — cu un pronunțat simț al condiționării istorice — nu scapă din vedere, în discursul poe­tic, laturile care umbresc strălucirea vechii civilizații elene. Un alt moment ca­re atestă cît de adînc a receptat Eminescu spiritul elenic este imagistica mării, frecventă la poetul român și cvasiabsentă la Holderlin. Această tentație thalas- sică — marcată de epitele primordiale, homerice, atribuite elementului acvatic — predilecte la Goethe și Eminescu, spre deosebire de Schiller și Holderlin — probează o dată mai mult clasicitatea romanticului Eminescu și ne îndreptă- , £ țește să atribuim creației lui un potențat grad de ingenuitate, să recunoaștemk > geniul funciar etimonic al poetului român.Notabilă în determinarea receptării specifice a antichității de către cei doi poeți este și paloarea imaginii Romei în poemele lui Holderlin. Prizonier al idealului elenic, poetul german nu s-a lăsat pătruns — ca Eminescu — de grandoarea ge­niului italie — pusă în lumină de Goethe, în reprezentarea căruia Roma era — cu specificul ei — corelata spiritului elenic.în sensul aderenței poetului român la viziunea goetheană a lumii antice grăiește așa cum am schițat mai sus — și configurarea multilaterală a apolinicului, precum și a titanismului, specifice creației lui Eminescu.Personalități artistice complexe, Eminescu și Holderlin au îngemănat în for­mula definitorie a operei lor geniul antic cu cel modern, specificul național cu tentația universalului în stihuri de o inegalabilă armonie, demne de spiritul Eladei din care s-au împărtășit.
GRIGORE TĂNĂSESCU

personaj și metodă
la hortensia papadat-bengescu

FRIEDRICH HOLDERLIN

cînfecul de ursifă al lui hyperion

Sus, acolo pășiți în lumină 
Pe ce căi, fericitelor Genii ! 
Zefiri dumnezeiești strălucind 
Vă mingîie dulce,
Ca o artistă cu degetul ei 
Coardele lirei cei sfinte.

Fără de soartă, ca adormitul 
Sugaci, respiră Divinii în voie ; 
Păzit feciorelnic
In bulbul suav
Lor le străluce
Eternul Spirit,

Cu ochii ferice
Privesc în pașnica
Fără de moarte lumină.

Ci dat n-este nouă
Să n-avem odihnă,
Pier, se afundă
Oamenii, suferitorii —
Orbecăind dintr-o
Clipă în alta
Ca apa din stâncă
Pe stinca izbită
Mereu în neștire — afund.

în românește de 
GRIGORE TĂNĂSESCU

în fond, ce reprezintă plasma epică a ciclului Halip- 
pilor ? Nimic altceva decît lupta îndîrjită a „fecioarelor 
despletite" (la propriu sau — mai interesant — în ima­
ginație) de a stăpîni realitatea senzorială rebelă. Exis­
tă în toate romanele o furie feminină pentru subjugarea 
realului (a socialului ramificat în citeva sterile relații 
mondene), incit prozatoarea uită că trebuie să fie de­
tașată ca un demiurg de colcăiala existențială a perso­
najelor și se substituie involuntar unora din ele. Dar 
tocmai acelea capătă amprenta viabilă a identității ar­
tistice, căci altfel, putem afirma că personaje propriu- 
zise nu există în aceste romane. De fapt avem o vier- 
muială colectivă din care numai adeseori sînt canalizate 
brusc energii patologice crepusculare (de aceea mai 
frenetice). Hortensia Papadat-Bengescu (ca orice altă 
prozatoare) nu creează personaje propriu-zise, ci doar 
ipostaze de personaje. Acestea toate au sau reprezin­
tă un „fragment palpabil al sufletului feminin", indi­
ferent de sexul ce îl reprezintă. Avem două categorii 
de personaje feminine : unele ce-și construiesc un „er­
metism" sufletesc aparte (cum spune Șerban Ciocules- 
cu) ca Mini, Nory, Dia, și altele primare (toate cele­
lalte) care se dezvăluie cu o sinceritate totală, de aceea 
adeseori vulgară. Lirismul va fi confundat, ca valoare 
epică, în conformitate cu cele două reprezentări : pe 
de o parte analiza evanescent-misterioasă cu care se 
înconjoară primele și, pe de altă parte, frustețea sen­
zuală dusă pînă la trivialitate a celorlalte.
Personajele feminine primare, îmbracă la Hortensia 
Papadat-Bengescu haina frustă a celei mai normale 
feminități. Ele sînt angrenate intr-un cerc strimt, os- 
cilînd între goana după mondenitate și foamea împre­
unării, deci nedepășind senzorialul. Pentru ele orice se 
întimplă, devine imediat public, căci setea de bîrfă 
este enormă. Prozatoarea nu face altceva decît să înre­
gistreze cu placiditate furia verbală a confidentelor, 
punîndu-le în ipostaze de personaje. între a-și urmări 
mareele senzualității degradate adesea în patologic și 
între a fi atente la ce „spune lumea", femeile din a- 
oeste romane par identice cu montări ușoare de inten­
sitate. De o pasivitate morbidă, cu o indolență nedisi­
mulată, așteaptă fiecare răbufnirea dorințelor refulate, 
în acest moment devin active, dar numai în aparență, 
fiindcă recad apoi în promiscuitate și compromis. în a- 
fara Adei Razu (din „Concert de muzică de Bach") și 
a Madonei (din „Rădăcini"), fiecare la extreme opuse 
(excluzând cazul special al lui Nory), nu întîlnim na­
turi feminine energice. Peste tot pare să se urmeze un 
ciclu biologic normal, fără rezistențe mari cerebrale. O 
cufundare opacă în materialitatea organică răpește in­
dividualitatea oricărei eroine. Ada își conduce perver­
sitățile erotice după ambiție, după cum Madona își re­
alizează idealul erotic tot prin ambiție. Deși una e 
perversă iar cealaltă pare pură, acțiunile lor calculate 
au un determinism vulgar feminin care nu le diferen­
țiază în absolut. Ada îl terorizează pe Lică Trubadurul 
iar Madona pe doctorul Caro, amîndouă dorind, pe căi 
diferite, menținerea bărbatului în preajmă. într-o par­
te se vizează sexualitatea, iar în alta (din cauza unei 
afecțiuni patologice — Madona) echilibrul social. în 
rest, Lenora cu progeniturile sale (Elena, Coca-Aimee 
și Mika-Le), Lina Rim, moșica Mari, Sia (fiica dege­
nerată a lui Lică și a Linei) nu reprezintă decît ipos­
taze din ce în ce mai degradate ale naturii feminine. 
(De unde și spiritul patologic al unora, ca urmare a 

unei eredități bizare). Boala Lenorei este un lung re­
cital de senzații clinice, transcrise de autoare cu un 
sadism bărbătesc. (Dar asupra sondajului patologic în­
treprins de prozatoare ne vom referi ceva mai încolo). 
Prin aura muzicală pe care și-o croiește în jur și prin 
domestica ei aventură cu muzicianul Marcian, Elena are 
la un moment dat tentativa ruperii din cadrul amorf 
în care evoluează. Dar gestul ei, de o meschinărie 
sublimă în clipa în care e posibilă catastrofa socială 
și libertatea sa inițială, se dovedește a fi numai un truc. 
Conformismul social se reîntoarce inevitabil în sno­

bism și platitudine. Gratuitatea aventurii cu Marcian 
devine un capriciu care se uită repede. Lipsa oricărei 
idealități face din Elena (în romanul „Rădăcini") una 
din cele mai prozaice femei și poate de aceea mai re­
ală. Reiese de aici aproape o satisfacție a autoarei de 
a-și coborî mereu eroinele, nelăsîndu-le nici o șansă 
de transcendere. Un caz izolat care face trecerea de la 
eroinele cu psihologie normală la acelea oarecum enig­
matice, este reprezentat de provinciala Aneta Pascu 
din romanul „Rădăcini". Ea configurează o posibilitate 
de evaziune din cadrul concret, retezată fatal prin ina- 
decvarea fondului la virtualități. G. Călinescu o con­
sideră (citind romanul pe sărite) o „erotomană isteri­
că", ceea ce nu ni se pare adevărat. Aneta este sufle­
tul mediocru însetat după neobișnuit, după aristocratic, 
după exotic, într-un cuvânt după o irealitate care s-o 
salveze de platitudine. Tentațiile sale sînt instinctive, 
deci purificate de orice contrafăcut. Drama se naște 
din lipsa capacităților selective, din inadecvarea esen­
ței imaginate la realitatea descoperită. Nebunia sa ero­
tică reprezintă pagini magistrale de descripție a fazei 
puberale a femeii. Aneta este singura renunțare amară 
a prozatoarei, dacă o excludem pe Mini. Revărsările 
senzoriale de pînă acum capătă, la apariția în cadru 
a lui Mini (de asemenea, și în cazul lui Marcian și al 
Diei), o rarefiere ușoară, dînd impresia unei materii 
ce se filtrează, esențializîndu-se. Parfumul liric este 
difuz dar foarte puternic, depășind frustețea vîscoasă 
(aproape grețoasă) din „Concert" sau ..Drumul ascuns". 
Evanescența lirică o atinge prozatoarea în romanul ce 
închide ciclul și în ultimul („Rădăcini") — dacă exclu­
dem romanul necunoscut „Străina" —, reușind artisticeș­
te să transmită ideea unei construcții de ansamblu, dar 
nu de epic. (Epicul presupune acțiuni, iar femeile nu 
acționează, ci doar vorbesc. Vorbele configurează reac­
ții, senzații, dar nu impulsionează fapte. Cel mai obiec­
tiv roman al prozatoarei, „Concertul...", nu este decît un 
mozaic de senzații, de aceea personajele ne apar atît 
de statice. Există acțiuni psihologice, mult mai profun­
de, dar așa ceva nu întâlnim la H. Papadat-Bengescu, 
și iarăși ni se pare exagerată comparația cuiva cu 
Thomas Mann din „Muntele vrăjit"). Deși prozatoarea 
a dorit să ridice schelăria unei construcții solide epice, 
aceasta nu există. Ideea de rotund reiese dintr-o anu­
mită fulguranță lirică a unor personaje ce deschid (Mi­
ni) ciclul și îl închid (Dia, în „Rădăcini"). Cea mai mis­
terioasă ipostază lirică din romanele prozatoarei rămî- 
ne Mini, din „Fecioare despletite", rătăcită rareori în 
celelalte două romane și pierdută definitiv în „Rădă­
cini". (De fapt divizată în cele două ipostaze noi ale 
Noricăi și Diei, mult mai complexe și rafinate). Mini 
are singură vocația transcenderii, fiind foarte puțin an­
corată în concret. Materialitatea îi repugnă, ipostaza 
fizică fiind absentă, de aceea își educă și cultivă un 
„trup sufletesc" ce aspiră spre idealitate. Această ide­
alitate exclude maoularea prin împreunare și Mini de­
vine o feminitate misterioasă și nedezvăluită total. Are 
oroare de alterație și palpează doar organicul pur, ne­
sofisticat prin perversitatea întrebuințării simțurilor. Ea 
își construiește mental o Cetate ideală, înspăimîntată de 
forța virilă pe care aceasta o posedă. Tînjind spre sin­
gurătatea purificată de orice intruziune este atrasă hip­
notic de puterea vieții pe care o acceptă cerebral, dar pe 
care n-o realizează în trăire niciodată, deși asistă cu 
răceală la contorsiunile existențiale ale Lenorei și ale 
Linei. Mini are sentimentul metafizic al primordialită­
ții forței virile creatoare, aproape demiurge, exaltînd-o 
conceptual (ceea ce nu se mai întimplă în altă pante) : 
„Forța care mă uimește !... și viața, toată viața asta 
imensă care vibrează în Cetate, căreia îi simt acum 
pulsul aici la grumazul mâinii sub brățară, bătînd la un 
loc cu al meu... eu port pesemne în ființa mea con­
știința timpului cînd El stăpâneau Viața, deoarece acest 
simț de robie sălășluiește în mine, cea eliberată..." (Fe-
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poetul n-a reușit în realizarea emoției de groază : Tîrăște-mă, 
orb, după tine să-ajungem/ Mai iute-ntre stincile sigure ! Iată,/ 
Din beznă desprinse cumplite dihănii/ Flămînde ne-adulmecă ur­
mele, spornic,/ Și neîndurat deslușim răsuflarea/ Din fălcile lor 
clănțănind lămurit. Cînd nu îmbracă astfel de forme, neliniș­
tea transformă sufletul poetului într-o cutie în care sunetele 
din jur capătă felurite rezonanțe. Astfel se produce sensibilizarea 
la desfrunzirea copacilor, pe care Olariu îi simte ,,refugiați“ în 
sufletul său, tot așa apare tristețea resimțită la contemplarea 
apusului de soare.
Artistic, neastâmpărul spiritual ia adesea la Olariu forma între­
bărilor, expresie poetică intr-atît de multiplicată că devine unul 
dintre motivele fundamentale ale liricii sale. El se-ntîlnește, justi­
ficat cumva, în poeziile de reflecție (Cinstită cîntare, Priveghi 
in mine însumi, Pontică ș.a.), dar e folosit pînă și în aparent 
calmele sale pasteluri (Cetatea-n palme tîmplele-și ascunde,/ 
O dăltuiește luna molcom iară./ Drept, fumul reazămă la cer o 
scară/ Să urce sufletul pe ea — dar unde ? — Callatis).
Genetic, totuși, Olariu este un poet al luminii, al primăverii, cu 
toate atributele ei, semn de incontestabilă robustețe interioară. 
Primăvara lui este anotimpul zarzărilor în alb, al macilor în­
floriți pe cimp, care „avîntă grele cești", ca niște buzdugane 
aruncate în sus [de feciorii de împărați din poveștile populare,] 
este vremea unui foarte viu dialog între elementele cosmice. în 
această ambianță de stimul general, poetul are sentimentul ele­
vației spirituale, imaginea sufletului „încă neîntîmplat" care „aș­
teaptă pe țărm ca o sare albă" (poezia Geneză) certificând nu nu­
mai sensibilitate ci și o capacitate imaginativă de factură mo­
dernă.
Intre pastelurile lui D. Olariu, o mențiune specială merită de­
sigur poezia Dobrogea, imn de frumoasă ținută artistică ridicat 
acestui colț de țară. Constituită din surprinderea elementelor 
specifice locului, poezia emoționează, pentru că evită descripti­
vismul și notația fadă, autorul angajîndu-se într-o suită de me­
tafore și simboluri revelatoare ale existenței materiale și spiri­
tuale. Plecând de la imaginea ținutului inundat de lumină (Cu 
hohote roșii în zori izbucnește lumina), unghiul de cuprindere 
al poetului se lărgește pe parcurs, fiecare vers dezvăluind noi 
linii și adăugind sensuri noi reflecției : Albe cătune și-adună 
bordeele-n poală/ Și nemărginit apoi sîngerează în stepă un flu- 
er nomad./ Lingă putrede ghioluri, bătrine miresme/ Își blestemă 
luntrile-n care au călătorit. Finalul poemului, rezumînd parcă 
cromatic și afectiv desfășurările anterioare, este de o remarca­
bilă impetuozitate : Fîlfîie galbene șaluri de răpiți pe umărul 
tău,/ Iama prelung înfloresc mînioasele holde de vifor,/ Țară 
de foc, țară de taină,/ Pe care-o sărut pătimaș ca pe-o dra­
goste vie./
Nimic de neînțeles în faptul că pentru un tradiționalist [cum se 
dovedește D. Olariu] poezia naturii deșteaptă în memorie stăm-
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pele voevodale (Să-i vezi din glasuri codrii luminînd,/ Ai zice 
că e-un prinț la vînătoare/ De zimbri... — Noul septembrie) sau 
basmele populare (Indat-un crainic munții i-a vestit/ Și dintre 
toți, un munte singuratec/ Din herghelie s-a desprins și a venit,) 
Cu pași de-amurg, la tava cu jăratic — idem).
Creator de o remarcabilă ingeniozitate, înclinat să „citească" în 
chip original realitatea înconjurătoare, D. Olariu își dezvăluie 
în toată plenitudinea forța sa de interpretare modernă a universu­
lui mai cu seamă în poezia mării. Imensitatea de ape apare la 
el uneori de o imobilitate care sperie, o poezie cum este Din 
adincuri (voi. Crîngurile cerului) propunîndu-și să prindă far­
mecul tăcerilor din străfunduri de ape, acolo unde „statornic 
sîngerînd intim coralul/ își stoarce rana și-nflorește pietre". 
„Ochiul" lui Olariu pentru marea cuminte, calmă, neangajată 
decît superficial în mișcare se confirmă și printr-o altă piesă 
— Marină —, imagine inspirată, de o cuceritoare frăgezime, a 
unei mări ușor tremurătoare. Surprinsă în ritualul ei obișnuit, 
marea trezește în sensibilitatea poetului viziunea plină de poezie 
a unui copil aflat la primele încercări de a se ridica în picioare 
și de a comunica : învață parcă marea să vorbească./ Silabe mici 
și cioburi de cuvinte,/ în stîngăcia ei copilărească,/ O cicălesc 
în rîs ce de argint e./ ...Și iat-o în picioare înălțată/ Să-nvețe 
mersul ca un prunc de sînge./ Pășește drept, se clatină de-odată,/ 
Pe spate cade și de ciudă plînge./ Cel mai adesea însă, versu­
rile lui D. Olariu manifestă o preferință vizibilă pentru marea 
dinamică, în frămîntare, furioasă. Indicii privind temperamentul 
poetului ? Nu credem.
Dintre imaginile, numeroase și reușite, pe care le furnizează e- 
vocarea mării în furtună — Olariu este un creator cu un dez­
voltat simț pictural — reținem această strofă din Mare altfel, 
pentru avântul fanteziei și caracterul poetic al motivației suge­
rate : O, marea-nlănțurită cît e zarea,/ își sfîșie cămașa strîmtă-n 
vînt/ Că se înăbușește marea, marea/ Schimbînd pe țărm vest­
mint după vestmint.
însetat de frumos, sorbind mereu din ceștile de aur ale visării 
(Alei, poteri de visări,/ Urmăritu-m-ați călări/ Sub o mie de-n- 
trupări,/ Pe o mie de poteci,/ Zile-ntregi și nopți întregi — scrie 
poetul în Stanțe), D. Olariu cultivă în peisagistica sa metaforele 
de voluptăți intelectuale (Privește, marea e o carte/ Deschisă-n 
mîinile luminii). Fapt însă cu totul interesant, cîntînd marea și 
celelalte elemente specifice peisajului dobrogean, poezia trădează 
obîrșia muntenească a acestui autor. Este de observat, astfel, că 
in majoritatea lor, metaforele evocă o arie geografică carpatică 
sau submontană. Contemplând un răsărit de soare la mare, iz­
bucnirea luminii devine pentru Olariu un arbore cu rădăcini de 
fulgere (Un arbore cu rădăcini/ Adinei de fulgere-a plesnit/ în 
așchii grandioase de lumini/ Rătăcitoare în nemărginit — Delu- 
viu). Altundeva, în proiectarea unui Naufragiu, furtuna are „co­
pite negre" și „frămîntă în galop metalic deșertul mării". în 

fine, Dimineața euxină, imagine apocaliptică a destrămării nop­
ții, ne trimite tot spre relieful montan : Vulcanul stins al nopții 
izbucni/ Atît de crîncen, de neașteptat,/ Că lava lui fierbinte, 
lingă zi,/ în auroră s-a pietrificat.
încercarea lui Olariu de a împinge mai departe, în cadrul liri­
cii dobrogene, limitele îndrăznelii în viziunea artistică și în gîn- 
uirea imagistică, evidentă și în erotică, procură și acestui sec­
tor cîteva piese poetice citabile. Una dintre ele, Vîrful cu dor, 
suscită interesul pentru aplombul cu care se umanizează uni­
versul biblic, căruia i se atribuie păcate omenești, aerisindu-se 
astfel în chip grațios-poetic atmosfera din jurul altarului : Așa 
cum tremuri in lumină/ Penumbra unui zîmbet rar,/ Pari o icoa­
nă bizantină/ Care-a fugit dintr-un altar./ — Ți-a mingiiat cu 
ochii coapsa/ Prelung un sfînt în chinu-i sfânt/ Și ispășești a- 
cum pedeapsa/ că n-ai dus ochii la pămînt./ Caracteristica do­
minantă a acestui gen de poezie este, fără îndoială, delicatețea 
cu care se exprimă sentimentul, o anvriită evitare a exceselor 
de ton, de expresie. îndrăgostit, D. Olariu nu este un zgomotos 
ci e un cîntăreț discret atît al bucuriilor cît și al decepțiilor. 
Constatarea nu vrea să sugereze vreo sărăcie a registrului afec­
tiv, căci aceasta n-ar corespunde adevărului. Realitatea e că ero­
tica lui Olariu, care nu rămîne la aspectul decorativ, exterior, ci 
cultivă versul încărcat de sensuri, închide în ea un suflet trans­
figurat de pasiunea iubirii. Senzația e de arșiță, de sete : Iubito 
vom muri și noi de sete,/ Sfîrșitul e aproape, ca un țărm./ Dă-mi 
gura, dă-mi uitarea fără țărm,/ Iubito, să murim așa de sete. — 
(Arșiți).
Lucru care ar putea să treacă neobservat, tocmai datorită dis­
creției cu care se exprimă sentimentele, Olariu este un nefericit 
în dragoste, erotica lui dînd expresie mai cu seamă regretelor, 
îndoielii : Descînta-n ferigi penelul toamnei,/ Scump ecou, ne- 
stinsele-ți văpăi,/ O, dar tu, dar tu nici cît un ram ne-i/ Mai 
vrăji, etern, aceste căi. — (Incantație). Să fim atenți : ni se pare 
că ne învăluie aici aburul unei poezii autentice. în definitiv, trci- 
rea poezie de iubire nu este o poezie a durerii ?
Deși cu valori care o îndreptățește la unul din primele locuri în 
literatura Dobrogei, lirica lui D. Olariu a preferat să curgă tă­
cut, asemenea unui rîu de munte neștiut de prea mulți. Fire 
modestă, care a slujit deplin sincer poezia, în destinul căreia a 
crezut, Olariu a exagerat desigur în confesiunea din poezia Ba­
lada mea, vorbind ironic de obîrșia obscură a Pegasului său : 
îndemn și eu din grai spre veșnicie/ Și cugetul în slove mi-1 
despic,/ Doinindu-mi treaza lirei păpădie,/ Intr-o cotigă veche 
de calic./ — /Pegasul meu de rudă mai obscură,/ Nu cuteză pot­
coave de argint/ Ca semenii lui din literatură,/ Nici cu jăratec 
n-aș putea să-I mint/. în realitate, în paginile cărților sale ne 
întîmpină multe frumuseți.
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Pe margini, totul a rămas ca-n legendele foarte vechi : ploi de 
faur spală cu incisivitate de apă regală rămășițele de zăpadă ; 
acele griului înverzesc de înțelepciunea viitoarelor înspicări 
peste vară ; în saivane, grădinile vii ale turmelor de spănci și 
de merinoase înfloresc în albul delicat și crud al mieilor de-o 
zi... Și un simțămînt moștenit o dată cu sîngele și cu istoria 
te face să aștepți ivirea bacilor cu lungi sarici negre, coborîți 
cu turmele din crestele de Făgăraș ori de Piatră a Craiului, 
bacii cu domoală vorbă ai Țării Vrîncioaiei ori smeazii lor 
semeni de sub tîmplele Penteleului, aici unde iernile-s dulci 
și iarba văilor nu se-acoperă decît rar de zăpadă, la locul fe­
ricit al iernaticului. Te-aștepți să-i auzi cum își șlefuiesc unul 
de altul obiceiurile și cuvintele, îmbogățindu-se unii pe alții 
și dînd limbii universalitatea cuprinderii tuturor plaiurilor, 
lărgindu-i domnia deplinului înțeles de la sihlele munților din 
care au coborît și pînă în apele negre sau vinete în care s-au 
oglindit severele bărbi ale arcașilor lui Mircea domn pînă Ia 
Marea cea Mare. Nu se întîmplă nimic din toate cîte aștepți, 
de parcă o forță inabordabilă înțelegerii ar fi scindat istoria 
în două. Și totuși, sub glod șerpuiesc aceleași drumuri bătute 
de veacuri către sălașe de iarnă, iar fintînile — cîte au mai 
rămas întregi prin cernerea anilor sau cîte și-au mai păstrat 
apele între vertebrele tari ale ghizdurilor — țin minte că le-au 
potolit adeseori setea. Iși amintește de ei iarba de pe cutele 
șanțurilor, își amintesc troițele din răscruci...
— Unde sînteți, voi, creatori de dulce limbă și de tăioasă, 
limpede înțelepciune ?
— Sînt aici, și aici, și dincolo. Vino cu noi ! răspund, de sub 
mîzga lor tipărită de zorul anvelopelor, drumurile, dezdoln- 
du-se către patru zări.
— Sin* aici, trup din trupul meu — răspunde cîmpia, visîn- 
du-se. peste cernerea ploilor plumburii, îmbujorată împără­
teasă a spicelor.
— Sînt aici, statornicie din statornicia noastră, veșnicie din 
veșnicia noastră — șuieră pietrele despicate pînă la ochii fîn- 
tînilor, tăiate de tinere albii pentru fluviul fără istorie ce a- 
leargă și se desface în izvoare către setea din vară * cîmpiilor ; 
ori urcate in amfiteatre purtătoare de verde intens și de sta­
lactite aromate și dulci.
Și te lași sprintenei curgeri sub zare a drumurilor, te lași cîm- 
piei și pietrei de deasupra și de dedesubtul verdelui și negru­
lui ei. Și-i afli pe bacii Asăneșteni rînduind grijulii soarta tur­
melor de merinos ale Topalului, îi afli pe sprintenii oameni 
ai Oltului și ai Jiului modelînd cernoziomul Comanei în cea 
mai bogată recoltă de porumb din istoria pămînturilor dintre 
ape, pe urmașii răzeșilor lui Ștefan dînd cep spre con­
sacrarea internațională sevelor Murfatlarului, pe oamenii Bă­
răganului sau ai Padinilor Buzăului în chip de meșteri grădi­
nari de spice și de cirezi.
Se încuscresc metodic aproape, reeditînd prin ei și prin fiii și 
fiicele lor, multiseculara fuziune de elemente în totul sangvin 
ale poporului român. Toamna, cînd vîntul tînăr capătă sclipă- 
tul sîngelui de căprior ori capătă bărbătească și aspră tărie, 
fardată de dulci și suave lavande astrale — li se amestecă stri­
găturile și cîntările aduse de sub mîneci de codri ori de pe 
pajiști alpine, în desaga strămoșilor :
„Ia-ți mireasă ziua bună, / De la tată, de la mumă, / De la frați, 
de la surori, / De la grădina cu flori..plînge cîntecul smea- 
zilor munteni în voce și-n strunele alăutelor. Pentru ca soții 
mirelui, coborîtori din străvechiul neam al mocanilor Ardea­
lului, să spargă tristețea mai mult îndătinată decît potrivită 
actului de nouă întemeiere cu vesele strigături. 

își clădesc case trainice, din piatră albă sau verde, taie ulițe 
trase la sfoară și-și durează școli pentru feciori sau nepoți, 
așezăminte în care să încapă alba veghe a sănătății ori meș- 
teșugirile de joc și de cîntec. Iar în fațade ori în evazările a- 
coperișurilor, în cioplitura stîlpilor de ceardac și a leagănelor 
de adormit feți-frumoșii și cosînzenele, răsar ancestrale flori 
de virtute, înflorituri de pe meleaguri lăsate în urmă cu secole. 
Și peste toate acestea — dar mai ales din suma puterii și în­
țelesului tuturor — se plămădește acea nouă sinteză româ­
nească unind virtuți, tării, afinități, într-un tot statornic prin 
timp și voință ca piatra, roditor în vrerile lui ca mănoasa cîm- 
pie, neîmpăcat ca și drumurile alergînd de la o zare la alta. 
Se părea că toate referirile la noua sinteză românească trebuie 
căutate aici, pe albia contopirii bacilor, și moșnenilor, și ră­
zeșilor, cu grijile de pîine și de belșug ale țarinilor, cu plă­
mădirile adevărului lor pe sub pluguri, pe sub solară incan­
descență, pe sub susur cristalin de ploi. Aici, pe fostele vetre 
ale Asăneștilor, ale Rogovanilor stabiliți sub tîmplele monu­
mentului triumfal de la Adamclisi, printre podgorenii Ostro­
vului care l-au născut în vechime pe cel de pe urmă general 
roman victorios pe cîmpul de luptă, pe Aetius, biruitorul lui 
Atila din Cîmpiile Catalanice, printre cei ce coboară din ti­
nerii lăncieri și arcași ai Ulmetumului, ori din coborîtorii de 
la Moldova pe ruinele Capidavei strămoșilor, unde meșterul 
olar a înscris, în cel de al X-lea secol, poate cel dintîi cuvînt 
clar de limbă românească, numele său de botez : Petre.
Și totuși contopirea de particular și virtute se reeditează sub 
ochii noștri, nerenunțînd la liniștea și căldura căilor tradițio­
nale, dar preferind modul convulsiv, modul surprinzător, ener­
gic, ireversibil, greu previzibil în toate amănuntele devenirii 
lui. Palas, 1970... Pe margini totul a rămas ca-n legendele 
foarte vechi... Ploi plumburii șterg sprîncenele de zăpadă, a 
pornit grîul să se înalțe aidoma unui înțelept care numai el 
singur știe unde se duce prin începutul anotimpului exploziv, 
în saivane înfloresc mieii albi și gingași. Dar nucleul, de cetate 
modernă, al Palasului, este altul. Aici fumegă fabrici, intră 
și ies garnituri lungi de trenuri, sute de mii de cai putere 
participă la metamorfoze de nebănuit, se dezdoaie roșii și ce­
nușii ziduri spre cerul de dimie sură, montorii leagă între pă- 
mînturi și ceruri, cu fulgere scurte și cu scrîșnet de cheie 
franceză, făpturi goliatice de metal. Am văzut punîndu-se te­
meliile fabricii de hîrtie, clădirea aceasta albă și inundată 
somptuos de lumină, de parcă cineva ar fi săpat pentru înră­
dăcinarea ei în pămîntul transhumantelor către soare. O fă­
ceau zidarii „estivali" Ion și Dumitru, din Bolintin, și abia 
așteptau să dea gata totul ca să se înapoieze la ei acasă. Dar 
de înapoiat, nu s-au mai înapoiat... I-am aflat, mai tîrziu, tot 
aici, în Palas, tencuind pe deasupra migalei montorilor brăi- 
leni, oameni aprigi, cu pișcătură de foc în cuvinte, dar cu 
mîini de aur. Și din încuscrirea lor ctitoricească a luat naștere 
fabrica integrată de lînă : îngemănarea de dreptunghiuri în 
care cîteva sute de războaie automate, cîteva sute de carde, 
filere și alte instalații prefac lîna argintie a Merinosului de 
Palas și fibrele SăvineștiuTui în 596 hectare de stofe, în 596 
hectare de frumusețe, eleganță și trăinicie, pe an.
S-ar părea, la prima vedere, că mozaicul uman care reunește 
pe platforma industrială a Constanței de vest urmași ai tuturor 
acelora care au bătut timp de secole drumurile de iernatic, 
s-ar părea — spuneam — că acest mozaic se oprește la lumea 
constructorilor și montorilor. La lumea aceasta, în care, o dată 
pătruns pînă la intimitate, n-ai de ce să te mai miri că niște 
olteni get-beget au ctitorit silozurile și halele morilor și super- 
brutăria complexului industrial de morărit și panificație ; sau 
că brașoveni, brăileni și bucureșteni și-au dat mîna la înăl­
țarea Combinatului de exploatare și industrializare a lemnu­
lui ; sau că ploieșteanul Ion Răduș oonduce cu autoritate lu­
crările de îngemănare a enormelor cazane și a turbinelor care 
sînt aproape gata să fie puse în mișcare cu autoritatea forței 
a 420 tone de abur pe oră, pulsînd în sistemul energetic al Ro­
mâniei primii 50 de megawați ai electrocentralei din Palas. 
Dar — în clipa cînd nu-ți mai pui întrebări la care oamenii 
și lucrurile au răspuns de multă vreme, în clipa cînd doar 
curiozitatea te mai îndeamnă să alcătuiești cît de cît o pro­
porție a obîrșiei acestor impulsuri umane pe schele și pe pos­
tamentele de montaj — în acea clipă se desfac iarăși și iarăși 
proporțiile stabilite, pentru a primi forțe noi din toate zonele 
țării.
Și afli grai moldovenesc printre finisorii noii fabrici de ulei, 
care se poate numi, fără teama de a greși, cea mai modernă 
din țară; afli că pînă de curînd un inginer oltean, Victor Bur­
ghiu, a răspuns de înaintarea lucrărilor către prima șarjă de 
bere în totalitatea ei constănțeană ; afli că cea mai veche cti­
torie industrială a Palasului, ce retrăiește zarva și emoția șan­
tierului care-i va adăuga o modernă fabrică de conserve — 

abatorul din Constanța — este condus de un ialomițean, de 
inginerul Romulus Păunescu...
Și nu te mai întrebi pe unde vor fi fiind negrele, lungile sarici 
ale mocanilor, nici îndîrjirea din ochii tăioși ai vrîncenilor, 
nici prezența de blind dar vînjos stejeriș a moldovenilor din 
nord. îi regăsești pe toți, seminție cu seminție, sosiți cu tre­
nuri de zi și de noapte, în cabina trailerelor cu utilaje sau la 
bordul avioanelor. Unii doar cu simple lădițe cuprinzînd cel 
mult rufărie de schimb în afară de chei, de patente, de șuru­
belnițe sau de aparate de „ascultat" tensiunea electrică ; alții 
— fără nimic altceva In afara iscusinței minților și a palme­
lor. Par, așa cum îi afli la începutul șederii lor, în camere 
create din fonduri de organizare a șantierelor, cu paturi și 
perne luate pe bon de la magazie — par niște căutători de aur 
atrași de mirajul unui nou Eldorado.
Cu secole în urmă, cei din seminția inginerului Constantin 
Radu s-au amestecat cu dicienii de baștină și au înfipt zdra­
văn plugul în glia înțelenită dintr-un Eldorado al cîmpiilor 
largi și al pîinii. Se împlinesc în curînd 10 ani de cînd tînărul 
absolvent al Facultății de chimie industrială din Iași a poposit 
pe șantierul fabricii de hîrtie, cu ochii minții la mirajul albu­
lui imaculat. Sînt 10 ani de-atunci, iar călătorii trenurilor de 
Constanța s-au familiarizat cu chipul zeiței Athena-Palas, 
durat pe fațada fabricii. Sînt 10 ani de-atunci și uriașa mașină 
de tras hîrtie, cîntărind cît un convoi de locomotive, nu mai 
are secrete pentru Gheorghe Mustață ori pentru Ene Bancu ; 
și la tîmplele inginerului-șef au apărut fulgi de co­
lilie. Dar paiele griului, care ardeau anonim și fără folos 
înaintea fiecărei brăzdări de toamnă, hrănesc astăzi, zilnic, o 
șosea de hîrtie lungă de 360 de kilometri. 50 la sută din semi- 
velina și velina de Palas cucerește aprecieri elogioase în Re­
publica Federală a Germaniei, în Austria, în Belgia, în Olan­
da, în Turcia, în Italia, în Iran — iar contribuția inginerului 
Radu la această realitate a zilei este o refacere, cu valențe su­
perioare, a drumului și a viețuirii Moldovei în Dobrogea...
Tot așa cum, nu departe de fabrica de materie primă pentru 
cărți și scrisori de dragoste, tot o moldoveancă, inginera Olga 
Borda, directoarea Complexului industrial de morărit și pa­
nificație, conduce trecerea griului în rumena pîine. A griului 
la a cărui întemeiere în lanuri au pus umerii și molcomii ei 
strămoși...
Nu de mult, inginerul Petre Stoltz a sărbătorit împlinirea a 
trei ani de la evenimentul „descălecării" pe platforma indus­
trială a Palasului, la Combinatul de exploatare și industriali­
zare a lemnului, unde a venit de-a dreptul din amfiteatrul in­
stitutului de specialitate de la Brașov. Ca și șeful fabricii de 
mobilă, inginerul Titus Bulzan, care a urmat spre împlinirea 
profesională exact drumul peste Dunăre al păstorilor bihoreni... 
Nu le e dor de meleagurile de obîrșle, sau au ajuns, poate, la 
concluzia că în fața unor lucruri, a unor temperaturi înalte, 
nostalgia de acest gen trebuie să rămînă un simplu fapt di­
vers ? ! Iubesc marea și pescărușii, ard de mîndria fiecărei 
garnituri ireproșabil executate, au gînduri de așezare pe viață, 
așa cum au făcut-o, cu secole în urmă, înaintașii lor de stră­
danie și de sînge. îmi amintesc vîrsta cînd Palasul celor 3.000 
de textiliști număra o singură țesătoare, pe Ana Apetrei, so­
sită de la Buhuși. Am aflat-o, atunci, blind aplecată peste bă­
taia rapidă a Lentz-ului, inițiind trei puștance, trei fiice ale 
Constanței, în tainele împreunării firelor. Și mi-1 amintesc pe 
Radu Telehoi, desprins pe neașteptate dintr-un lot de mon- 
tori brăileni și rămas mecanic de nădejde al fabricii, poate 
din romantism, poate din ancestrală tendință de translație a 
alor săi către mare și nu mai puțin de dragul unui „trandafir 
de la Moldova".
Acesta e Palasul — miez fierbinte de cîmpie ! Și aceștia sînt 
oamenii săi : coborîtori din mocani, din moșneni, din panduri 
și moșneni, sosiți aici cu puterea reeditării de drumuri și de 
destine cu adinei făgașe în istorie. Sosind mai grăbiți și mai 
deliberat decît înaintașii lor, contopindu-se ca și ei pînă la 
ștergerea hotarelor cu cele aflate la sosire, șlefuindu-și, ca și 
ei, reciproc, dialectele și devenind giuvaergii de limbă și înțe­
lepciune — dar negustînd amărăciunea dezamăgirilor, a înfrîn- 
gerii. Actul de sinteză, suprapus pe curajoase dezdoiri de sche­
le, pe trepidante ritmuri industriale, poartă puterea nouă a 
ireversibilului. E de-ajuns să privești coloșii durați sau ve- 
gheați de ei, anunțînd irumperi de rodnice fulgere, trecînd lîna 
în țesături elegante și paiele în șosele lungi de hîrtie, dînd bo­
bului de grîu dulcele pîinii iar lemnului viața a doua în suple 

. mobilă, pregătind prefacerea cîmpurilor de floa- 
rea-soarelui în efuziuni de soare lichid și a modestiei orzului 
în bere cu „guler" tare, e destul să vezi schelele alergînd mai 
departe spre rotunjirea lucrurilor — și-ți dai seama că inte­
resanta contopire de descendențe și dialecte și-a aflat cel 
mai firesc, cel mai durabil punct de sprijin spre desăvîrșire.

► + + 0 + + + + <
Se vorbește despre oameni „fără vîrstă". Eu am, de multă vreme, două, alternante. Una e a ingenuității și în numele ei re­proșurile nu contenesc să mă uimească. Cealaltă e a dezabuzăirii și La ceasul ei refuz să-mi cer iertare.Prima mă face agreabilă iar a doua _ne­suferită. Cineva, odată, a obținut amina- rea unei vești neplăcute mie, pînă la ieși­rea din scenă a domniei sale. Cînd sînt în toane bune mi-o amintesc ca pe un omagiu.Cred că ingenuitatea e vîrsta firii mele nu pentru că e inițială în natură, ci fiindcă nu dispare niciodată de la sine. O forță exterioară o mătură de pe punte în­totdeauna. Atunci încerc să iau asupra mea festele destinului și să mă proptesc în călcîie ca să rezist tangajului. Dar nici o furtună nu m-a lecuit de palatele de cristal din fundul mării.La necaz le-am blestemat și am jurat să nu le mai văd niciodată. Nu știam că e și mai trist să le privești cu inima strînsă.

☆Tata mi-a spus odată că, dacă aș fi regi­nă, trăind în mentalitate feudală, aș fi crudă și inflexibilă, dar dreaptă.Cum Evul Mediu nu-i decît un basm fas­cinant „răspîndind parfum de roze și de sînge", cu care numai imaginația mea

IN SPATELE EȘECULUI
poate fi solidară, nu-mi rămîne să fiu decît ce sînt și crudă numai cu mine în­sămi.Cruzimea mea e toată în vorbe și se cheamă luciditate, dar știu sigur că e cruzime în primul rînd pentru că. rostit de mine, cuvînitul cade ca o ghilotină. E ca o putere magică pe care omul nu și-a dorit-o, nu o poate extirpa din ființa lui și o va purta toată viața ca pe un blestem. Acum, mă tem atît de mult de această cruzime îneît nu îndrăznesc să duc fraza pînă la capăt în cea mai banală sau tri­vială ceartă care se încheie întotdeauna în defavoarea mea. E adevărat însă, că aici stă numai jumătate din explicația faimoasei mele amabilități.Cu puțin efort poți găsi oricui cîteva ca­lități. Efortul îl justifici cu eterna preocu­pare a spiritului uman pentru justiție, a- plicată la individ. Cînd nu mai ostenești pe acest drum, poți să explici că te sus­ține nevoia unui univers acceptabil și da­că. în extremis, vei rămîne cu dorul și cu străduința tot e mai mult decît ni­mic.

Dacă ți se spune că toate acestea sînt false, te miri mai întîi cum pot trăi cei ce văd universul detestabil, îi invidiezi pentru misterioasele lor resurse și îi citezi pe greci și imaginea omului cultivat trans­misă de Paul : nu-ți înjosi principial pre­opinentul și nici măcar adversarul, con- sideră-1 în postura lui optimă și discută cu el de pe această poziție !Dar. cînd nimeni nu înțelege nimic din ce înșir, cînd mi se răspunde la noțiuni cu invective și la motivare cu denunț, iar eu continui să mă tem de propria-mi cruzi­me, atunci îmi simt creierul cuprins de neguri ! Dacă aș fi regină, trăind în men­talitate feudală...Nu-mi amintesc în ce termeni am fost îndemnată la înțelegere și toleranță. Sper totuși că a făcut-o cineva ; altfel ar în­semna că-mi revine întreaga răspundere a eșecului.
☆Copil fiind, plîngeam cînd eroii din carte sfîrșeau prost. în scurtă vreme mi-a venit ideea că i-aș putea ferici eu și am scris o mulțime de continuări, toate abando-

♦♦♦♦♦♦♦♦«nate într-un punct oarecare unde imagi­nația mea seca în mod misterios. Eram foarte ingenioasă, la început, cînd îmi sco­team eroii din încurcătura în care-i vîrîse autorul, dar după cîteva zile de fericire nu știam cum și-ar mai putea petrece timpul.N-am tras, însă, concluzia că fericirea nu are istorie. Nu cred să fi renunțat la con­tinuări din motivul acesta sau în orice caz nu-mi amintesc. Nu le-am mai scris din lipsă de timp, dar am mai făcut des­tule. în minte. înainte de a le abandona definitiv, nu știu exact cînd.Ne putem oare obișnui cu ideea că feri­cirea nu are durată și deci istorie ? Nu s-o enunțăm, mai ales spre folosul altora, nici s-o gîndim rememorînd sau obser- vîndu-ne prietenii, ci să ne-o asumăm ! Nu cred ! La început, fiecare facem ex­cepție și la sfîrșit, viața și destinul ne justifică pe toți.Cîndva mă socoteam în stare să-mi asum partea cea mai grea în făurirea unei ase­meni istorii. Și de fapt acum nu mai sînt dispusă să încep o astfel de operă, dar de crezut în ea, cred în continuare.
GABRIELA MARIA PINTEA



Consumați deliciosul
DE VIȘINE,
CAISE, 
GUTUI, 
PIERSICI,NECTAR

produs al Fabricii de conserve — Constanța.
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Ați vizitat crama

din Constanta ?9

cu specialități culinare, 

un vin bun, 

program folcloric, 

servire exemplară, 

într-o ambianfă plăcută,

petreceți o seară de neuitat!
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INSTITUTUL DE FIZICĂ ATOMICĂ 

BUCUREȘTI

L ASERI
cu He-Ne cu fascicul coerent de lumină în 
domeniile vizibil (roșu) și infraroșu.

In raport cu alte surse de lumină, laserul cu He-Ne 
posedă cel mai înalt grad de monocromaticitate, 
direcționalitate, coerență temporală și spațială. 
Datorită acestor proprietăți, laserii cu He-Ne sînt 
utilizați în :

operații de aliniere de mare precizie pe distanțe 
pînă la 2 km (construcții civile, topometrie, excava- 
rea tunetelor, căi ferate) ; măsurători interferome- 
trice pînă la 5 m cu o precizie de 0,3 microni 
(industria constructoare de mașini, metrologie) ; 
analiza lichidelor, maselor plastice și a solidelor 
parțial transparente în lumină difuzată ; controlul 
suprafețelor optice, experiențe de difracție.și inter­
ferență cu caracter didactic ; holografie; comuni­
cații radio și televiziune în circuit închis prin fasci­
cul laser; cercetări științifice (diagnosticarea 
plasmei, efect Raman, corelatori optici) etc.

Caracteristici tehnice : lungimea de undă a fascicu­
lului emis — 0,63 microni sau 1,15 microni ; oglinzi 
sferice cu multistraturi dielectrice, distanța între o- 
glinzi cca. 1 000 mm ; operare în c.c. sau înaltă 
frecvență ; alimentare electrică 220 V, 50 Hz ; putere 
emisă 1—5 mW ; durata de funcționare a tubului de 
descărcare peste 1 000 ore.

laswii
CU BIOXID Df CARBON

care funcționează cu fascicul continuu 
și emit o putere mai mare de 100 W, 
la lungimea de undă a radiației de 10,6 
microni.

Aparatele au o mare stabilitate de frecvență, 
grad înalt de coerență spațială și temporală, randa­
ment ridicat.
Se pot folosi cu bune rezultate în industrie și în 
cercetare, și anume :
• ca sursă de mare putere de radiație în infraroșu 
cu un înalt grad de puritate spectrală ;
• ivestigația plasmei ;
• tăierea și topirea materialelor refractare ;
® comunicații spațiale și radar optic ;
• prognoză meteorologică etc.

Caracteristici tehnice :

Putere de ieșire — mai mare de 100 W — regla­
bilă
Lungimea de undă a radiației — 10,59 microni 
Mediu activ — CO2, N2, He.
Diametrul fasciculului — 10 mm
Cofretul de alimentare — 380/220 V, 6 KVA 
Sursă de înaltă tensiune — 20 KV /150 mA
Gabarit— 1305 mm x 860 mm x 4000 mm 
Greutatea —- 600 kg.

„Neptun^ o nouă garnitură de mobilă
ce se execută de ÎNTREPRINDEREA DE PRELUCRARE A 

LEMNULUI CONSTANȚA, cu furnir de nuc, este compusă drn 
cinci piese și anume : $ doua dulapuri cu două uși;

@ un pat dublu ; 
Q o comodă ;
® un taburet tapisat.

Prețul unei garnituri este de 6,500 lei.

Comenzile se primesc la serviciul organizarea producției ai întreprinderii din Constanța, str. Alexandru Lăpușneanu nr. 2, de unde se pot obține și alte relații.
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OCTAVIAN GEORGESCU
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Așezat într-un fotoliu Louis Quinze, la gura unui vul­can stins, poetul își prepară metaforele necesare. Pe cer trec zilele ca niște arcuri întinse. înapoi nu se în­toarce nici o săgeată. Nopțile sînt pline de artificii, de aceea preferă să doarmă pe același fotoliu, așezat d.e data aceasta, în propria sa intimitate. Cîteodată, visează spade încrucișate. E-n luptă cu propriile vise. Alteori vorbește cu cîte un nor. Vrea să știe dacă norul știe de el. Și norul trece. Numai poetul ră- mîne să-și îngroape metaforele sub niște rădăcini, ca un pirat grijuliu. Pînă ce vine dinspre mare o pînză cu ceva zugrăvit pe ea. Ochii i-au obosit și nici nu mai vrea să vadă ce e anume. Știe doar că trebuie, că trebuie, că trebuie...
abis de alb 
și de negruCîndva am să pot muri lîngă tine. Firavă flacără, pătimașă ardere, ocean în scădere, abis de alb și de negru — iată treptele. Tu vei fi acolo sus, înaintea mea. Și dacă ai să mă aștepți, vom fi singuri pentru totdeauna. Cu o singură bătaie de gong în peretele cerului. Pescărușii țipă deasupra, cucuvăi bete, roți hipnotizate de gol.
dacă
Dacă nu ar fi nici o întrebareai putea să hibernezi în dulcele sicriu ăl patului să-ți spui, între două vise amorfe, întortochiate ce bine e să nu primești scrisori îmbolnăvit de-atîta zăcere să deschizi radioul conversația dintre posturi să te amuze puțin un șobolan să-ți roadă chitara apoi să mizezi iar pe liniște ca pe o meduză motînd într-un golf pustiu afară să treacă mereu alte automobile și voci sau aceleașisurâsul asimetric al iubitei să-1 acopere praful. Dar ar veni plictiseala refuzul plictiselii revolta contra urâtuluiși s-ar naște o întrebare cât patul de lungă ar pluti pe obiectele din jur ca o caracatiță și ar exploda în fiecare gînd cu o mulțime de alte întrebări dintr-un șobolan s-ar face mai multi uruitul mașinilor ți-ar vorbi despre depărtări despre stațiile forestiere din lungul câmpiilor albe despre catedrale imense și grădini zoologice însuși surâsul iubitei multiplicat în oglinzi ți-ar face picioarele să danseze.
apoi searaO femeie de trepte umede înfășurată în licurici apoi seara venind cu pași nenumărați și încă o femeie cu glas spart cu ochi incandescenți cu buzele albe pe lîngă mine trecînd ca o cometă pinguinii din vitrina enormă ne aplaudă ca și cumși altă femeie ca o umbrelă în care-și *■fac cuib uitarea și frigulîn timp ce seara înaintează în inimi tristețea trece blondă pe cer clanțele spun da din cap spun da fac reverențe aceluiași domn-

Desen de

ALEXANDRU
LUNGU

și iată pictorulDimineața vine violacee și iată pictorul care face vitralii cu scara, cu vopselele lui bună ziua îmi zice bună ziua solemn ca un colecționar de clopote treptele devin muzicale eu casc simt cum aerul mă ademenește cu mirosuri crudeaș vrea, îi spun, să plutim departe eu să cînt la chitară tu să pictezi barba unui sfînt pe vela cea mare ce caraghios ar fi se miră el chicotind apoi își lasă scara, vopselele în prag răsuflă o dată, de două ori, spune plec pentru puțin și : domnule, ce bine e să cutreieri printre arborii dimineții.
meditație

9Cînd urcă vântul în minese face iarnă pe mare, delfinii se joacă în cer o bufniță e luna și eu asculttobe cu sunete sparte saxofoanerăgușite de plîns amintirile vin o sarabandă de scorburi nimeni se întîlnește cu nimeni la cinema se iau de braț și danseazăprietenii morți au ochii vîrstelor meleși vîntuil urcă în mine mi-arată cum curg în roiuri clipele în ele însele Viațae o fulguire de aripi pînă în Moarte.
lacrimă

Saxofonist în iad • ■o, lerui, doamne ce bine poate fi să cânți printre draci ochii lor vaiete cosmice să-i faci să râdă o plăcere mai mare nu au nici mugurii cînd plesnesc nici fluturii cînd mor în focul care-i atrage Vai și din saxofonul de fum să nu mai rămînă nimic decît o lacrimă.
as fi vrut;

9 1

ce aș fi vrut ?
Aș fi vrut să fiu un muzicant înzestrat cu o abilitate grozavă ; ;de a scoate sunete din cutii de conserve din elemenți de calorifer sau muzicant pictor fotograf și scamator totodatăsă pozez porumbei în piețe publice iubite ale altora o ultimă birjă în zori să pictez vitralii pe geamurile barurilor să scot flăcări pe nas <•aș fi vrut să merg pe o sîrmă printre nori să semăn puțin cu un înger să nu am nici o iubită să mor de râs.
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GRIGORE SĂLCEANU

mamaAducere-aminte, să mergem împreună Prin locurile sfinte, pe unde-am fost odată, în portul, unde, cîntul iluziei mai sună, Pe Dunărea, de lună și soare argintată. Aducere-aminte, să mergem împreună ' . I1 Să ne-adîncim în zarea trecutului, pe-o stradă Cu piatră albăstruie, urcîndu-ne pe-un deal. Și să intrăm în casa pitită sub zăpadă, Cu mama ce surâde înfășurată-n șal ;Să ne-adîncim în zarea trecutului, pe-o stradă.Sclipind în raze, mama, încet gătește pomul, Beteala curge râuri din crengile de brad ; Afară, prin troiene, se încovoaie omul, Și Dunărea, departe, de gheață e un vad ;Sclipind în raze, mama, încet gătește pomul.Tîrziu, trezit de-un zgomot, copilu-n somn tresare, Și ochii deschizîndu-și, zărește ca prin ceață, O albă feerie de lună-n depărtare,Un brad pe-un vîrf de munte și-o mare de verdeață, Și Dunărea sticloasă, în ger, scânteietoare.S-apleacă chipuil mamei și fruntea i-o sărută Și, fericit, copilul adoarme în povești...Nemuritoare mamă, în care lumi plutești, Cu îngerescul zîmbet din vremea dispărută ?
fuga vremiiTîrziu, cînd voi sfîrși romanul, această zi va fi trecut. Nicicînd, ea nu s-o mai întoarce ! Și valulspumegînd pe dune, De-a pururi înghițit de mare, nicicînd, ca azi, n-o să mai sune Și n-o să-și mai înalțe creasta cu freamătu-i necunoscut.închid cu greu frumoasa carte și ies în lume să mă-mbete, Cu nesfîrșitele-i priveliști, scînteietoarea zi de azi. Plutesc deasupră-mi pescărușii, cu foșnet dulce de atlaz ; S-avîntă valuri dantelate în elegante menuete.Albastră mare înspumată, oglindă fără de sfîrșit, Pe care năvile s-avîntă cu pînzele de vînt umflate, Spre țărmuri pururi înflorite, spre zările îndepărtate, Și-n care soarele-și răsfrânge mărețul chip în răsărit ! Albastră mare înspumată, oglindă fără de sfîrșit !Frumoasă ești peste măsură ! dar, fermecat de-a tale unde, Un nor pe suflet mi se lasă ; cît pierd, uitîndu-mă la tine ! Sfielnică, într-o căsuță, în fundul zării, se ascunde Cea mai frumoasă floare-a vieții, comoara dragostei senine.Frumoasă ești peste măsură ! dar mă despart de-a tale unde.Priveliști mîndre ale lumii, în timp ce valuri se desfată,Zvîrlind pe dig spumoase mantii, care străfulgera scântei,Iubirea ei de mult m-așteaptă, privind în zări însingurată- Și-n fuga timpului, zadarnic, ca inima să nu-mi mai bată. Azi părăsesc tot universul, să m-adîncesc în ochii ei.
din toate frunzeleDin toate frunzele de ieri,A mai rămas doar una, Și ca o inimă-n dureri,Se sbuciumă într-una.Din toate frunzele ce-au fost,O galbenă văpaie în vînt se sbate făr’ de rost,Pe creanga ce se-ndoaie.De ce mai stă pe ramul gol, Cînd toate-s pe cărareȘi cînd al păsărilor stolS-a risipit în zare ?E poate-un dor îndepărtat Ce printr-o frunză pală, îl spune vara ce-a plecat Spre sfera australă.



TO
M
IS oaspetele meuȘi tu, oaspetele meu, în odăile meleVii, și spui, piatra peste piatră Nimeni pentru nimeni nu cîntă,Mîna deasupra mîinii, o podoabă.Ca înțelepciunea deasupra măriiȘi cuvintele mari aduci pe brațeAsemeni cerșetorilor la picioareleStatuii, Deasupra somnului meu Te apleci ca peste un foc tandruȘi în Magdal mă duci, într-o țarăDe milă, cu mîinile să culegemSeceta, din steaguri să bem vinȘi eu știu că prin putregaiurile mari, tu cînți.

dedicațieAm părăsit acest oraș și cînt Nici viața și nici moartea Nu ajută frageda mea întâmplare, Pașii tremură pe semnale de melci în căutarea cui și pentru ce Un drum ou semne de fiară ? Atâția morți îmi spun secretul Tandru și minciuna ce lucește Pe pahare ca o pildă frumoasă A gurii. O, tu cu ochii prizonieri Cu mîinile albe de trădare Privește cum din mare patru Delfini împăiați îți aduc Piatra albastră de inel.
cum ești

VASILE PETRE FATI

cian
Cum fără putere, mîinile tale. Adună lumina. Lucian, O casă a groazei îți e ziua. Patru vînturi vin să se roage Pentru boala ta și tu vezi Capetele lor albe de sare.Ce lumină înaltă crește în grădină Peste cartea ta, pe prăpastia Acestei flori furtuna te poate ucide Și lacrimile îți sînt curate semințe. Lucian, în acest apus ce înspăimîntă, Ce preț ai în firea noastră. Adună de pe buzele lui dumnezeu Adevărul care crește cu buruienile. Am pregătit pentru tine somn în maci Și-o înțelepciune mare care este mila, Pe dantelele tale., un corb, Lucian.

După boală ești atît de frumoasă, mîinile îți sînt fără putere, de-atâta frumusețe, îmi spun, mi-e teamă, de-atîta lumină poți muri —Iă un semn al stelelor și înțelepții goi să te aștepte ca pe un oopil, dar singur, cum sînt,o blîndețe de aur crește în mineși pace este în oglindăși furnici-stăpîne te îngrijesc,și din cuiburile păsărilor cade cenușă și trei călăreți nebuni îți aduc ziua.
un semnDomnule coboară printre noiPrin mantia ta să se vadă norii,Așează-ți aripile pe muntele cel mai înalt, Pune f urtuna în scoici,Din sfeșnicile tale să cadă poveștile, Adormi într-o grădină singur, Frumusețea ta să te păzească acolo în umbra hieroglifelor,Cu buruiene apără-ne casa,Cu sîngele în răni de mătase, fii, Un semn, o suferință.

sau amintirile
Text definitiv pentru un 
liber cicerone

Scobitură naturală.
Aici în fiecare an se naște un lac vremelnic. Lac deschis, 
sortit să se reverse în Mare prin răstoaca ei de sete și 
uitare.
Lacul amintirilor.
Nu are izvor apa de ploaie.
Localnicii spun că amintirile sînt șuvoaie de ape curgă­
toare.
Pentru asta în fiecare an lacul s-a înăsprit mereu; a clo­
cotit; a încercat să-și prindă apele de bolta abisală a Ce­
rului albastru.
Zadarnic.
Apele cădeau învolburate; pe patul de scurgere se culcu- 
șeau stingher în matca lui deschisă; prohodite se adunau 
și se pierdeau în hududoi de vărsături.
Abia acum e seacă — sterp căuș — motivul palmelor des­
chise goale cerînd milă — Mării ? Cerului ? — nu se știe.
Cine lasă atîtea ape să moară toate-n Marea toată ?
Și mereu rîde la el Marea din cloaca de-abisuri cu dinți 
albaștri de valuri.

De bunăseamă că fusese gard nou, odată — și cînd asta ? 
nimeni nu își mai aduce-aminte.

gardurile
Discrepantia feci et vo­

Aplecat pe o rină.
luntatis

Gardul s-a-nvechit cu oamenii o dată; îi putreziseră scîn- 
durile, bătute de vînturi, ploi, zăpezi, arșiță, îi putreziseră 
stîlpii îngropați pîn-la genunchi în pămîntul din moși și 
strămoșie.
Intr-o vreme, cu chiu-cu vai, omul a întins iar gardul 
— a pus stîlp cu stîlp, stîlpi noi — zăplazul cu proptele 
bune, nici dracul nu-1 dărîmă — prinși în raze de proptele 
bune, apoi a prins la loc, pe lețuri, scîndurile învechite. 
Și s-a mai durat așa, un timp, scîndurile mureau, pînă 
cînd prin scîndurile de tot moarte, sălbăticiunile și furi 
străini se strecurau chiar la amurg în inima, în sufletul 
pămîntului acela, după pradă.
Atunci, cu chiu-cu vai, omul a primenit iar gardul — 
a pus de data asta uluci noi.
Și s-a mai durat așa un timp, dar nu prea mult că, de 
rea seamă, pînă omul își făcuse rost de scînduri noi, 
proptelele în raze și stîlp cu stîlp iar putreziseră, într-o 
noapte s-a pornit furtuna și gardul la pămînt a fost trîn- 
tit ca pe nimica.

piesa
Piesa nu avea acțiune, conflict, subiect și celelalte, mai 
ales nu avea replici tari sau moi, pe rînd aruncate unul 
altuia în gură. Pe scenă, flux continuu de oameni — cîte 
unul, cîte doi, cîte trei, grupuri mari. Treceau continuu pe 
scenă, ca orice trecător. Intrau pe-o parte, ieșeau pe alta, 
și peste un timp iar intrau pe aceeași parte să iasă pe 
cealaltă. Orice vorbeau, rîdeau, cîntau, plîngeau, înghi- 
țeau, tăceau, strigau, fumau orice, se salutau în fel și 
chip: nu se salutau, se certau, se băteau pentru orice — 
totul din mers, în trecere prin scenă.
Aceasta, toată piesa. Cortina nu era trasă niciodată, nici 
atunci cînd gangsterii șomeri au dat foc teatrului. L-au 
stins în grabă pompierii ocazionali, cu ce aveau la înde- 
mîna dreaptă.
Spectatorii stăteau cît rezistau, pînă se plictiseau, se e- 
nervau — nu aveau voie să doarmă în fotolii — piesa tre­
buia trăită intens: libertatea discuției cu actorii de pe 
scenă, le aruncau în cap cu pietre, ouă, trufandale opti­
miste și mai ales îi huiduiau pe grupuri în grabă susți­
nute.
Accesul permis la spectacol și minorilor pervertiți, snobi­
lor, polițiștilor și politicienilor de circumstanță favorabilă, 
proștilor de orice limbă și femeilor cu viitori bărbați în 
brațe. Intrarea gratuită și, desigur, ieșirea gratuită.

NOUA
Cineva zvonise că figure 
rieră — trei schimburi la 
vîrste, sexe, piele, epoci, 
și alte trepte sociale.
Spectacolul nu se tațasnini 
ca la orice oră. Pe scenă, 
în sală spectatori trecătc 
trecători și tot atît de trei 
Piesa nu avea titlu, regizi 
autor, pe care, într-o zi, 
oarecare l-au răpit și 1- 
vălit pe scenă — ca și cu 
bătut și au gonit pe figu 
rupt picioarele și mîinile, 
le-au ciuruit inimile cu 
că figuranții erau confec 
rulmenți în creier, păpuș 
netic.
Nu au găsit la autor decîl 
sala închiriată — fostă 
apoi cimitir de pisidg — 
cealaltă parte. în bloc-nl 
ză: noi sîntem în lumea ’ 
care ies mereu dintr-o H 
Pe un petic de hîrtie gali 
gălăgie și lină puțină ! - 
pisica, iarna. Pe o carte 
sfat care s-ar traduce: 
tăți fără de barbă, prosti’ 
mustață. 1
Odată, autorul ir6strj^| 
voie bună, a angajatvarî 
Bieții de ei ! — nici un bi 
blicul milos îl înlocuia p 
spectatorul omenos pe 
tablouri cînd nici autoru 
sînt artiștii ? și unde-i s 
Auzindu-se de bătaia zd 
marionete sparte, auzindi 
talent și celelalte, guvern 
cheze accesul oricărui ve 
meni, pe străzile și bule1 
intrării, precum și buleva 
pîlnia ieșirii — și public 
tuite.

I

aur și lui

)W w— 1
Am venit pe lume într-o 
îmi sînt buni, ochii. Tot ; 
pînă la urmă. Am învăța 
după glas, după miros, d 
învățat să mă joc — cu c 
deprins să trag la vago: 
spunea tata că și eu car; 
nericul pentru că nu știu 
bolani îi goneam cu lovit 
cu nechezatul, și-mi răd 
piatră stearpă ca și enflU 
pitele-mi călcau pe întu| 
nericul. Pentru mine, cu 
tul era întuneri^și întui 
totul. Mama și țaia au p 
parcă, ochii, într-o explo2 
Am fost un cal bun.
Acum sînt cal bătrîn. To; 
Dar a trecut și asta.
M-au scos afară. Mă în 
Aud vîntul care-mi zbui 
trup căldură fierbinte. Z

I u

I

Pare a fi un lucru unanim recunoscut că una dintre problemele 
fundamentale ale poeziei moderne este relația ce se stabilește 
între Creația propriu-zisă și Lumea realului.
Relația aceasta se stabilește, credem, în spiritul tradițiilor cul­
turale ale fiecărui popor în parte. în momentul actual se vor­
bește mult în lume despre o poezie „rece“, statică, de „concept", 
despre o poezie descărnată de învelișul metaforei spontane, gra­
tuite chiar. Unii eseiști și esteți de aiurea remarcă în volumele 
cele mai discutate direcții „individualiste", pur contemplative, pur 
speculative. Nu puțini sînt aceia ce afirmă că se produce un fel 
de intelectualizare forțată a poeziei și că, drept urmare, între 
creator șl cititor se cască o prăpastie. De la un timp ni se pare 
a fi surprins și in critica noastră diletantă sau profesională idei 
asemănătoare. Un critic foarte bine intenționat, dar alături de 
termenii proprii, afirmă jumătate laudativ, jumătate reprobativ 
că „Nichita Stănescu este inefabil" și că recentul său volum ar fi 
sub aspectul ocnstrucției ideatice încă de neînțeles pentru neini- 
țiați. în fața acestor aserțiuni, ce se mai poate spune despre fe­
nomenul literar în cauză ? Ne-am propus să discutăm această 
problemă (evident complexă) în funcție de cîteva întrebări care, 
parcă, se ridică in faza de acum a discuției. Ele ar putea fi 
formulate astfel :
1) Credeți în existența unei poezii românești contemporane de 
concept, a unei poezii oarecum specializate, transfigurînd și îm- 
brăcînd idei filosofice fundamentale în faldurile metaforei ?
2) Cum vedeți raportul dintre „schela filosofică" a poemului și 
metaforă ?
3) Considerați necesar ca un poet contemporan să „intelectua- 
lizeze", să forțeze imaginația artistică, să vehiculeze elementele 
unui sistem de gîndire propriu ?
4) Vedeți în acest sens vreun continuator al operei lui Blaga, 
sau Ion Barbu, creatori de opere „duale", la care eseul și poezia 
se completează armonic ?

ȘTEFAN CAREJA
O anchetă referitoare la starea poeziei contemporane, la modali­
tățile poetice actuale este o discuție de fond, vizînd mi se pare 
însăși esența fenomenului nostru poetic și o asemenea anchetă, 
fără să ne ambiționăm să atingă cine știe ce parametri, poate 
împlini speranța unui spor de clarificare.
Intrînd în problemă, voi spune că, personal, cred în existența în 
momentul de față a unei poezii românești de concepție. Afirmând 
aceasta mă grăbesc să adaug însă că astăzi o asemenea poezie 
este mult diferită față de cea din trecut, relația dintre literatură 
și filozofie fiind alta în ultima vreme. In trecut, se știe, în lite­
ratura clasică și romantică, poeziei i s-a stabilit în general un 
raport de subordonare ori de cîte ori a intrat în ecuație cu filo­
zofia. în acest fel s-a ajuns la ceea ce s-a numit poezia „de con­
cepție", o poezie intelectualizată, raționalistă, de cele mai multe 
ori discursivă și retorică. La noi, cunoaștem cu toții, o asemenea

INTRE LIRISM Șl CONCEPT
anchetă realizată de DAN MUTAȘCU

poezie a întreținut un timp, între alte publicații, revista Convor­
biri critice, a lui M. Dragomirescu, și împotriva ei s-a manifestat, 
îndreptățit, E. Lovincscu. Modalitatea aceasta clasică, tradițio­
nală a poeziilor de concepție a fost însă irevocabil abandonată as­
tăzi. După itinerariul străbătut în clasicism și romantism, în epoca 
modernă, cînd sferele și modalitățile lirismului s-au lărgit con­
siderabil, cînd poezia se înmulțește cu sine însăși, ridicîn- 
du-se la puterea a treia și a patra, realitatea în dome­
niul liricii filozofice se prezintă atît de diferit încît nu știu 
dacă mai e propriu să folosim denumirea de poezie „de concep­
ție". A dispărut pentru poeții moderni tentația filozofică ? Dim­
potrivă. Traversat de sfâșietoare neliniști și zguduitoare semne de 
întrebare, poetul contemporan are într-o măsură mai mare ob­
sesia sensurilor ce se ascund în lucruri, el are percepția ideilor 
din intimitatea elementelor și aceasta stimulează dialogul poetic, 
sporește predispoziția reflexivă, provoacă euforia filozofică. Epo­
ca contemporană a conferit însă raportului dintre metaforă și fi­
lozofie o nouă perspectivă, ea a subordonat filozofia față de poe­
zie, structurând lirica filozofică altfel în intimitatea ei. De mai 
multe decenii încoace a devenit clar că filozofia nu poate aspira 
să pătrundă în poezie decât numai sub aripa metaforei. Poeziile 
lui L. Blaga sau I. Barbu, prin excelență filozofice, demonstrea­
ză cu prisosință acest adevăr, în planul literaturii naționale, ca 
unele care sînt în primul rînd metaforă, adică poezie. Evident că 
în asemenea exemple, fiind estetic subordonată metaforei, filozo­
fia nu este totuși o „dublură", ea se află in fundamentul, în în­
săși structura poemelor, în limbajul poetic, se revelează ca sub­
stanță a poeziei. Privind la tabloul literaturii de astăzi, constat 
că destui poeți cultivă la noi poezia reflexivă. Fuziunea metaforei 
cu reflecția, realizată intim, într-un raport activ, nu este pentru 
mulți dintre ei o tentație accidentală, ci e condiția însăși a crea­
ției.
în legătură cu caracterul tot mai reflexiv al poeziei contempora­
ne, un fenomen apare din ce în ce mai evident în ultimul timp: 
abordarea de către poeți a criticii. Avînd un eu creator pluri­
valent, poetul modern a simțit și simte tentația criticii, menită, 
cum se poate ușor observa, a realiza o confruntare cu literatura 
în planul teoreticului. In unele cazuri, rezultatele conlucrării, 
acum ca și mai înainte, sînt de o remarcabilă valoare și cînd 
zic aceasta nu am în vedere nume în jurul cărora se face as­
tăzi cam mult zgomot. De altfel, în materie de literatură, apropo

să spun 
adeseori 
fenome- 
ale unor

de continuatorii lui Blaga sau Barbu, mi-e teamă, ca 
așa, de cel care stau în umbră, căci de acolo au venit 
marile surprize. Mă voi servi, de ce nu ? ca să ilustrez 
nul în discuție de exemple care-mi sînt mai apropiate, 
creatori din preajma revistei Tomis, — tineri cu o marcă perso­
nală distinctă de-acum. Pornind de la structura lirică și modali- , 
tatea critică preferată, disting între ei existența a trei grupuri, jd. 
Nicolae Motoc șl Marin Mincu, cultivînd cu insistență versul t' 
ermetic, scriu o poezie coerent reflexivă, întrețin prin metaforă 
un flux continuu de gîndire și nu mai puțin de vibrație sobră, 
dirijat în permanență spre fondul uman existențial și problema­
tica lui. Acestei poezii îi corespunde în planul preocupării teore­
tice o critică eseistică, a ideii îndrăznețe și a notației degajate, 
înfățișîndu-se diferit temperamental, Octavian Georgescu 
Dumitru Mureșan cultivă în versurile lor ceea ce s-ar 
numi reflecția uimirii, prin 
sebi, surprins în momentele 
sale invizibile, se dezvăluie 
celași timp. Critica lor, în 
cultivat, valorifică impresia 
direcționeze. în fine, Al. Protopopescu și Petru Vălureanu, cu 
un coeficient de angajare emoțională mai mare, preferă în poe-y 
zie ca pe un fir de gîndire precis să întrerupă uneori perspecti­
va reflexivă și strofele sînt frumos punctate în succesiunea lor 
de scurte momente de respiro liric. Ei apelează în critică la mo­
dalitatea analitică. în care observația la obiect, atentă și pătrun­
zătoare, generează prețioase asociații.

Și 
putea 

care universul înconjurător îndeo- 
sale reale și ireale și în legăturile 

mereu nou, ciudat și tentant în a- 
consecință, pornind dintr-un spirit 
stufoasă și uneori se preocupă să

STEFAN AUG. DOINAȘ

1. Nu. Acest gen — dacă e un gen — ține de modalitatea isto­
rică a lirismului clasico-romantic : acolo ideea era într-adevăr 
îmbrăcată în carne metaforică, în așa fel încît conceptul trebuia 
să devină o realitate sensibilă, își dizolva granițele logice în 
figura numită „imagine" sau „metaforă". La noi, astăzi, această 
modalitate se mai păstrează, firește, pentru că — oricît de 
modernă s-ar vrea poezia contemporană — ea nu poate să se 
desprindă complet de anumite forme ale tradiției. Geo Dumi­
trescu, Ilie Constantin și — parțial — Adrian Păunescu și Marin 
Sorescu scriu încă o astfel de poezie. Alții, în schimb — și mă



SCHIȚE DE MARIN PORUMBESCU
;rau talentați artiști de ca- 
jre — cu diverse costumații, 
reri despre ou, despre găină

(idată, publicul intra și ple- 
continuu de trecători artiști, 
flux continuu, mulțimi de

e.
celelalte. în schimb avea un 
: necunoscuți dintr-o manie 
itut prea bine, apoi au nă- 
fi fost în spectacol — și au 
le-au spart capetele, le-au 

stricat în bătaie, i-au spart, 
le automate — norocul lor 
1 din gips și carton presat, 
i automatic evoluate ciber- 

loc-notes, și chitanțe pentru 
de carne, apoi menajerie, 
iarte, și cimitir de cîini — 
însemnare alandala: Gene- 
1 fel de macaroane verticale 
i specială de tocat materie, 
de vremuri: Nordică: multă 
ă dracul de seamă flocăind 
izită, în loc de altceva, un 
zboinică: nu stați sub mus- 
ator își ascunde prostia sub

rtab cu hapuri sceptice și 
>lătiți cu ziua de plimbare. 
— cînd obosea vreunul, pu- 
î, actorul trecea în stal, iar 

și s-au creat într-adevăr 
5i mai dădea seama unde-i 
lectatorii ?
ă și de figurile de oameni 
i poți juca teatru fără să ai 
:1a a luat măsura să se blo- 
ultra vechi în afară de oa- 
e care converg către pîlnia 
și străzile care diverg de la 
indă la casa de bilete gra-

mai mult, pentru că oamenii m-au scos afară — cu un 
vagonet, întins pe minereu de aur, aur — ziceau ei, să 
mor, să mor în lumină.

indezirabilii
Alăturea de Alții, s-au mutat cinci persoane — o familie 
modestă: doi bunici desperecheați, soțul și soția și un 
copil — băiat sau fată. Mergeau prin cameră în vîrful 
picioarelor și toți vorbeau prin semne și prin buze și cu 
ochii și rîdeau de atîta fericire; și-au pus și telefon alb 
cu întrerupător și pe rînd ridicau receptorul — nu auzeau 
tonul, dar se prăpădeau de fericire și rîdeau cum rîd toți 
surdomuții; iată că ei văd cum membrana receptorului a 
început să tremure (era vecinul care se răstea la ei și le 
făcea scandal că de-abia s-au mutat și fac atîta gălăgie); 
ei n-auzeau ce le spunea, rîdeau și se uitau la receptor, 
bunicul desperecheat, apoi bunica desperecheată, apoi so­
țul, apoi soția, apoi copilul, surdomuți cu toții.

artemiza 
și prietenia

wna
Medicului de oameni, Du­
mitru Marian

de aur. Aur. Nu știu la ce 
rbit, ca și tata, ca și mama, 
eosebesc pe fiecare miner, 
is, după respirație. Și m-au 
de unul singur. Apoi m-au 

Săram ce încărcau ei. îmi 
:ric și că nu știu ce e întu- 
lumina. Toată viața. Pe șo- 
copită. Pe lilieci îi goneam 

im tot eu prin galerii de 
:.m sute de cai laolaltă. Co- 
Deasupra mea apăsa întu- 
că nu știam ce-i, totul, to- 
eai pentru mine, lumină, 

mcTmi-au scăpărat și mie, 
înecată.

ița am cărat întuneric.

ră ceva ce nu-i întuneric, 
coama. Simt în nări și în 
o parte. Și nu pot să aflu

Soneria de clopot. Ciocanul bate un grup de două bătăi 
repetat de două ori. Acceleratul. Artemiza ia cratița de 
pe foc. Fuge, repede, să nu scape în pasajul de nivel ve­
hiculele rutiere; îi place să le țină cît mai mult la barieră, 
să le vadă ; să o vadă. închide bariera ; ia poziția de 
drepți; ridică fanionul galben. Acceleratul 801 București— 
Constanța. La Mare. Are și vagoane în trafic interconti­
nental. Artemizei i se zîmbește cu prietenie; i se face 
semn cu mina. Ea nu zîmbește; regulamentul, ținuta co­
rectă, poziția de drepți, supravegherea trenului — vreo 
defecțiune tehnică, vreun fus de osie aprins, să nu pati­
neze roțile, să nu fugă vreun vagon la deal... atîtea și 
atîtea.
Ridică bariera. Așează iar cratița pe foc. Rîde în oglin­
dă. Deschide televizorul. Cîntă și dansează de una singu­
ră. Păcat că bătrînul cantonier este în revizie pe linie.

Soneria de clopot. Ciocanul bate. Un grup de trei bătăi 
repetat de trei ori. Acceleratul. Artemiza își aranjează 
părul la oglindă. închide bariera; ia poziția de drepți; ri­
dică fanionul galben. Acceleratul 804 Constanța—Bucu­
rești. Artemizei i se zîmbește cu prietenie ; e strigată ; i se 
face semn cu mîna.
Ea...
Și așa trec oameni din toată țara în toată țara, trenurile 
curg pe lîngă ea, toată lumea trece prin fața ei, lume care 
merge în toată lumea, și toată lumea îi zîmbește cu prie­
tenie, o strigă, i se face semn cu mîna.

Ciocanul bate. Un grup de trei bătăi repetat de trei ori. 
Acceleratul. Artemiza își rujează buzele la oglindă. în­
chide bariera; iar poziția de drepți; ridică fanionul gal­
ben. Acceleratul 804 Constanța— București. Artemizei i se 
zîmbește cu prietenie. De la fereastra unui vagon rîde tot 
Artemiza și o strigă pe Artemiza și îi face semn cu mîna. 
Artemiza se întristează o clipă, flutură fanionul galben și 
rîde din toată inima.

duduia
La fix, trenul a plecat în noapte. Ceasul mergea perfect. 
Și rîdea firesc duduia — în aglomerația acelui tren îmi 
căzuse ceasul ; geamul, cioburi.

Ce să faci ? atunci mi-am zis, punînd ceasul la ureche, 
dar mergea perfect, chiar mai îndîrjit cu sine — și rîdea 
firesc duduia — simțeam cum bătea nici o infinitezimală 
fracțiune de secundă plus sau minus față de timpul mar­
cat astronomic la observatoarele întregii lumi știute. Tre­
nul plecase de mult în noapte și ceasul mergea perfect 
și rîdea firesc duduia :
— Domnule, fii amabil, cobor la stația următoare, cît s-a 
făcut ora ?
— Imediat ! — pun ceasul la ureche, mergea perfect, 
aprind lanterna — duduie, jur, la plecare, ai remarcat 
cred, în aglomerația aceea de trenuri, de timpuri siderale, 
de oameni, acum îmi dau seama, ceasul și-a pierdut acele 
indicatoare, nu mai numără pe mapamondul electronic nici 
ora, nici ritmice minute, nici ani, nici ritmice secunde.
— Atîta pagubă să fie în ciupercile de stele.
Am stins cît mai repede lanterna. Duduia — monadă oar­
bă — pulsa în gol firesc și rîdea, cu trenul, rîdea ritmic 
în peretele vidului din mine.

greierii din 
manechine
Spartul nopții. Caldarîm: borcanul este gol; milițianul de 
serviciu nu a venit încă.
Maria ține furtunul în mînă; și rîde.
— Nene ! ce tot tîrnosești pe-aici mangalul — lîngă mi­
ne ? — că arde el și singur, fără să-i faci vînt dumneatale 
cu tîrnul. Mătură-ți sectorul, că acum te fac paparudă. Nu 
mă fură nimeni, n-ai teamă — mă păzesc greierii...
Maria stropește și vitrina, cu furtunul, că este cald — vi­
trina cu manechine luminate galben în plaja de soare, 
modă ! modele ! rochii de vară, femei din carton, în cos­
tume de plajă, Mamaia !

— Nene ! de ce fumezi atîta ?... Mătură și paranisipul. 
Maria udă iarba; acum și-a sumes fusta — legată cu nod 
în dreptul coapselor: furtunul o împroșcă și pe ea, cu 
apă. Maria mută furtunul lingă rigolă: copăceii cer apă 
multă, multă, și iarba și florile. Și el mătură pe acolo, pe 
acolo pe lingă rondul cu flori adormite.
— Ajută-mă. Furtunul ăsta nu prea vrea să se deșuru-
beze... Mulțumesc !
Maria are fusta udă, și pulpele ude, și uzi — pe sub cos­
tum de plajă — sînii.
— Ce te uiți așa ? așa de trist ? Nu ne-am văzut de 
mult ? Te-ai supărat că ți-am spus nene ? De ce tot taci 
atîta ? Inima vede cu ochii, dar cere și cu buzele, Dă-mi 
licuriciul acela din iarbă. De ce rîzi ? Am citit că numai 
licuriciul-femelă luminează... Of ! năpăstuitule ! licuriciul 
era mucul tău de țigară ?... Și pe aici, în pătratul ăsta, a- 
cum, pe lîngă mine, cu mătura... Acum, cu peria... De ce 
rîzi așa ? așa de trist ? cînd mături. La Mare ? La mine ?... 
Auzi ce frumos cîntă greierii... Știi ceva ? Petre ! — le-am 
săturat de apă — ajută-mă să mutăm furtunul la celălalt 
cămin, și, pe urmă. — dacă ești bun — îți dau o fată din 
vitrină.

sacoșa cu 
promisiuni
Sacoșa era cam grea și doamna se oprea din cînd în cînd 
și era tînără și sacoșa era grea și doamna era frumoasă 
și iar pornea cu sacoșa care era foarte grea și doamna era 
foarte frumoasă și era soare și chiar dacă doamna n-ar fi 
avut verighetă lată tot i-ai fi ajutat.
— îmi permiteți...
— Mulțumesc ! dar s-o ducem amîndoi.
Chiar dacă doamna n-ar fi fost frumoasă ai fi schimbat 
pasul după pasul ei și atunci doamna zîmbi și schimbă 
pasul doar după pasul ei și chiar dacă doamna n-ar fi 
fost foarte frumoasă tot ai fi schimbat pasul după pasul 
ei și atunci doamna zîmbi:
— Foarte mulțumesc ! Aici.
Doamna locuia într-un bloc foarte frumos și altceva nu 
s-a întîmplat nimic.

’îndese la Nichita Stănescu și Gheorghe Grigurcu, la Ion Gheor- 
’he și Nicolae Motoc, la Sorin Mărculescu și Constanța Buzea 
— pentru a nu cita decît cîteva nume — sînt poeți de substan­
ță, adică vehiculează anumite „idei", fără a practica însă această 
modalitate : la ei, distincția între „idee" și „expresie" nu poate 
Ei operată decît ca o disecție teoretică, ce angajează riscul de a 
ucide lirismul însuși. în poezia modernă, metafora — imaginea, 
n general — nu mai este „mască", „îmbrăcăminte" a unei „idei", 
:i însuși conținutul ei expresiv, fără de care ideația nu are 
fiabilitate artistică. în concepția poetului modern, „ideea" nu 
ore-există exprimării ei lirice, ci se naște o dată cu rostirea 
poetică însăși, o dată cu nașterea Verbului liric.
J. Ar fi o pretenție cu totul exagerată aceea de a vehicula ele­
mentele unui sistem de gîndire propriu. Mă întreb dacă, în 
mată istoria poeziei, există vreun asemenea poet ? Dante e 
iributar filozofiei medievale catolice, Goethe — care a avut 
dei originale în multe domenii — nu și le-a „încorporat" în 
poezie, Holderlin e fascinat de idealurile etice, religioase și 
sociale ale Eladei, Eminescu e un schopenhauerian și, prin 
Eilozoful german, un reactualizator al unor concepții hinduse 
îtc., etc. Rămîne cazul aparte al lui Lucian Blaga. Dar poetul 
Slaga este dator filozofului Blaga numai în ceea ce privește 
:oncepția sa despre artă și cultură, mai precis în meditația 
tsupra artei poetice. în rest, poezia sa e marcată de teme ce 
fin din tradiția poeziei noastre și din expresionism (care, ca 
irientare literară, nu este tributar unei singure filozofii, oricît 
le mult i-ar datora lui Nietzsche). Mai rămîne. în fine, cazul 
ii mai singular al lui Wallace Stevens, poetul care a manifes- 
at ambiția declarată de a face o poezie intelectuală. Dar, 
:hiar și la el, nu se poate vorbi despre un sistem de gîndire 
iropriu, ci doar despre o concepție aparte asupra artei sale 
poetice.
I în poezia noastră de azi, există miulți continuatori ai lui 
□ucian Blaga și Ion Barbu. Dar tinerii noștri poeți își conti- 
luă maeștrii nu împrumutîndu-le filozofia, nici activînd pe 
louă tărîmuri distincte — cel filozofic și cel poetic —, ci pre- 
uînd anumite idei sau modalități ce aparțin unuia din cei doi 
nari poeți. îndeosebi expresionismul blagian' și-a pus puternic 
imprenta pe creația unor poeți ca Ion Alexandru, Gh. Pituț, 
leorge Alboiu și alții. După cum Mircea Ciobanu sau Cezar 
laltag sînt, fără îndoială, barbieni. Dar și aici e vorba despre 
i anume „formulă Barbu" care se face simțită în hermetismul 
or liric.

OVIDIU GENARU

ntrebările chestionarului dv. vor să actualizeze o problemă, aș 
ice, „arhaică" a poeziei. Lămurită sau nu, ea a fost totuși 
uficient dezvoltată de predecesori iluștri. Am luat din urmă 
ît s-a putut, fiecare a ales ceea ce i se potrivea fiindcă, de 
e să n-o recunoaștem, actul poetic este egolatru și primej­

dios. Astăzi problema concept filozofic-metaforă mi se pare 
tradiționalistă dacă nu idilică, fără a avea ambiția de a ne fi 
lămurit asupra ei. Ea a rămas deschisă, ca toate problemele 
culturii, dar o altă mare neliniște vine din urmă. Este aceea a 
limbajului, a putinței sau neputinței de a exprima omul în 
totalitatea lui cosmică. A limitelor și forței sale de a recrea. 
Pentru scriitor, a supraviețui înseamnă a mînui limbajul. Cum, 
cît, cînd să intervină tăcerea, adică lumina, revelația de din­
colo de cuvînt care poate comunica, de pildă, ca telepatia, 
toate rămîn convingerea intimă a scriitorului. El nu și-a pier­
dut încrederea în cuvinte, ci numai și-a modificat această 
încredere. Cuvîntul și-a pierdut carnea, substanța. El a rămas 
străvezia cămașă a obiectelor și fumul verbelor. Uneori literele 
ne apar ca semne de zodiac investite cu o putere ocultă sau 
ca desene naive ale unor copii, pe nisip. Și totuși un alt sistem 
de comunicare între ființele gînditoare nu există, fiindcă însăși 
gîndirea este un limbaj mut. Sigur, este o speculație să afirmi 
că dacă altul ar fi fost mijlocul de comunicare, și acela s-ar 
fi metamorfozat. Ar fi avut un platou clasic, apoi o pantă 
periculoasă, de pulverizare ; și poate că o nouă renaștere. Și... 
Și totuși ne place sunetul pe care-1 rostim, numeros în nuanțe, 
subtil și echivoc, liniștitor, tămăduitor sau provocator. Cu 
vorbe s-au ridicat cetăți care nu s-au dărîmat niciodată. Sub­
stanța conținută în cuvînt e perisabilă, poate de aceea am 
rămas cu învelișul. Nimeni nu știe ce s-a întîmplat. Sigur e 
unde am ajuns și prezentul ne privește cel mai mult. Nimic 
nu e sumbru în această evoluție. Cine nu e copleșit de spe­
ranța comunicării, acela se va autodevora scriind o poezie 
goală ca lumina. Nici un avertisment nu-1 poate deprima să 
nu scrie, cine este el și cît îl fascinează unica experiență de 
a fi martor întîmplător al Genezei. Cînd ți-ai pierdut încrede­
rea totală de limbaj, scrii cărțile tăcerii, ca Beckett, oare, poate 
singurul, se exprimă, comunică prin absență. Cărțile lui de 
astăzi sînt nici măcar de o singură literă. Dar e greu de 
ajuns acolo, trebuie să fi făcut ceva înainte.
Astfel stînd lucrurile pentru mine, crezînd în ce spun în mo­
mentul acesta, socot că poezia este cea mai liberă ființă vie a 
limbajului, iar pe poet îl socot cel mai liber cetățean al cetății, 
cu obrazul nu neapărat palid, dar supt de monștrii incertitudinii. 
Astfel stînd lucrurile, mi se pare că poezia românească contem­
porană se simte eliberată, spre lauda ei, de crisparea unor con­
cepte și idei filozofice, dar nu și de meditație. Această orientare 
a fost spontană, explozivă și obscură, exprimînd însăși condiția 
celui care o scrie, de ins rătăcitor. Descoperirea insului cosmic, 
unic, ca sigură valoare, după obositoarele osanale aduse marilor 
grupuri uniformizatoare, a conferit poeziei simțul acut ăl confe­
siunii în fața aștrilor, eliberat prin voință tenace de tot ce se 
numea canon dogmatic. Numai prin însumarea individualităților, 
Poezia noastră a devenit copleșitoare cum este astăzi.
Schelă filozofică a poemului ? Matca metaforei ? Cred că poetul 
se aruncă din vîrful acestei schele în fîntîna metaforei. Comuni­
carea tinde să capete forma sugestiei difuze, transcendente. Poe­

zia se întoarce la magie. Nu știi de unde-i vine puterea. Eviden­
ța ideilor nu ne neliniștește. Dorim, sîntem avizi după inexplica­
bil și chiar imprudență. încă nu cunoaștem viitorul planetei pe 
care trăim.
Orice scriere poartă pecetea unei existențe traumatizate. Ea este 
un test mai relevant ca orice autobiografie sinceră. Așa că siste­
mul de gîndire propriu scriitorului, de care vorbiți, apare sigur 
în operă. Altfel nu se poate. Scriitori, oameni fără traume nu 
există, chiar iluzia fericirii este o traumă.
N-am citit pînă astăzi o scriere care să nu fie duală. Poeții des­
pre care vorbiți au lăsat o operă rotundă, perfectă, dar iradiantă 
și nu din generozitate, ci datorită esenței lor intime. Bacovia, de 
pildă, mi se pare un poet închis. De la hotarul lui Blaga și Barbu 
vine o lumină corupătoare, dar ei nu pot fi întrecuți. Noi toți 
am ieșit din spiritul lor, ei sînt atît de copleșitori îneît numai 
uitîndu-i vom scrie bine și foarte bine. Nu însă înainte de a-i 
ști și aprofunda. Și nu este nici o pierdere pentru noi cînd con­
statăm că spiritul lor este cerul nostru.

MARIN MINCU

Cred că nu există poezie mare fără un sîmbure conceptual, fără 
să înglobeze o metafizică implicită sau explicită. Un poet fără o 
structură filosofică rămîne și astăzi ca și întotdeauna un simplu 
diletant ! Că pot exista urechi de critic pedestru, lipsit de per­
cuția unei astfel de poezii, aceasta este o altă chestiune.
Poezia este „cunoaștere", adică „Poesis", și Platon nu poate fi 
considerat mai puțin poet decît filosof. Poezia contemporană, în 
măsura în care tinde spre un nou clasicism, configurează structuri 
abstracte, „lirozofeme", dincolo de metafora concretă. De fapt nu 
poate fi vorba de o poezie specializată, care să-și propună ridi­
carea deliberată de „schele filosofice", ci de revelarea sistematică 
(Lucian Blaga spunea asta) a misterului existențial. E o fatali­
tate însă că, cu cît se pătrunde mai înspre „numen", cu atât ini­
țierea este mai absconsă.
Poezia nu trebuie neapărat să se intelectualizeze, ci să-și reca­
pete sensul „originar" pierdut prin uzura limbajului și neîncre­
derea în Logos. Se va vedea atunci că oficiul liric implică o dog­
mă și că nu oricui îi va fi dat să o spargă, că din fulguranța 
gnomică a poeziei se poate extrage „schelăria" unui sistem de 
gîndire și că este fericită ocazia cînd lucrurile stau astfel. Lucian 
Blaga e însă încă un „Terra incognita" și marele explorator în­
târzie să apară. Aceeași situație în privința lui Ion Barbu. Poezia 
română actuală anunță cîteva voci ce continuă fragmentar tra­
diția marii poezii interbelice : (enumăr fără o ordine valorică) 
George Alboiu, Dan Laurențiu — cel mai adînc conceptualizat 
pînă acum —, Ion Alexandru, Mircea Ciobanu, Leonid Dimov, 
Gheorghe Pituț, Cezar Ivănescu, Nicolae Motoc și Ion Gheorghe. 
Deocamdată nu se poate stabili cît de „conceptuali" sînt acești 
poeți. Aceasta se va decide la urmă.

(Ancheta continuă în numărul viitor).



Relativ puțin cunoscută în rîndurile publicului european, opera poetului american Wallace 
Stevens (1879—1955) alcătuiește o categorie aparte, în chiar sinul literelor americane : poezia 
lui, receptată în general ca periferică curentelor și școlilor la modă, se constituie sub egida 
unui puternic crez personal și a unei foarte individuale arte poetice. Deloc străin de influ­
ențe, Wallace Stevens filtrează de altfel cu eleganță înrîuriri artistice din cele mai diverse — 
poetul și-a durat totuși o fizionomie fără de pereche, prin statornicia cu care a prelucrat 
progresiv și fără încetare un număr de motive limitat, dar de substrat filosofic și artistic 
major. Volumele sale „Harmonium" (1923), „Ideas of Order" (1935), „The Man with Blue 
Guitar" (1937), „Parts of the World" (1942), „Notes Towards a Supreme Fiction" (1942), 
„Transport to Summer" (1945) și „Auroras of Autumn" (1950) sînt jaloanele unei progre- 
siuni tot mai ordonate spre aprofundarea universului material și uman prin poezie — privită 
de poet drept bun suprem al sufletului căutător de armonie într-un secol desacralizat.
Versurile a căror traducere o prezentăm acum înfățișează cîteva din momentele relevante 
pe drumul căutărilor artistice și filosofice ale scriitorului : raportul dintre cosmic, imagina­
tiv și poetic, funcția artistului de mare crainic, descifrator și tîlmaci al sensurilor din rea­
litate, sînt teme ce străbat, în felurite tonalități și registre, țesătura acestor crîmpeie de 
pasionată explorare a realului.
Wallace Stevens, care este și autorul unui volum de eseuri, „The Necessary Angel" (1951), 
a fost titularul premiului Bollingen pentru poezie în 1949, și al premiului Pulitzer în 1955.

A. B.
suprafața mării 
plină de nori

Iîntr-un noiembrie, la Tehuantepec. Oceanu-n larg se potolise intr-o noapte, Și-n zori de zi pictase podu-ntreg :Figuri de ciocolată roză și umbreleCu tiv de aur. în mașinăria Perplexă-a mării-n val limpid, un verde Celest își întronase gingășia.Cine-a extras, pe-această latitudine De-ambrozii, flori ce umblă, din lumină,Cine-a extras din nouri fllori de mare în calm Pacific răspîndind balsam ?
C’etait mon enfant, mon bijou, mon âme.Departe-ai mării nori albeau în calm Și-naintau, <ca flori în mers, pe zmalțuri Verzui și ape licărind în jur,Și ceru-n vechi răsfrîngeri da târcoale Acestor nave. Și-uneori oceanulCu iriși care-ardeau lovea-n azur.IIîntr-un noiembrie, la Tehuantepec, Oceanu-n larg se potolise într-o noapte. La prînz, sub marmelăde, podu-ntreg părea din ciocolată proastă și umbrele Amăgitoare. în mașinăriaIntensă-a mării, -n calm cumplit, un verde, Parcă de vară,-și etala-nșelătoria.Cine-a văzut cum norii se ridicăȘi fug, necați cu totu-n licăriri nefaste.— Cine-a văzut cum flori de apă, în fatale Mormane, trec pe fața mării-ncetișor ? 
C’etait mon frere du ciel, ma vie, mon or. Gonguri sunau profund ca flori de vînt, Prelung vuiau prin sumbre flori de mare. Apoi tăcură. Ceru-ailbastru și-a lăsat Cristalele din pandantive peste valuri, Și-ntunecimi de apă,-ngrozitoare, Undind fără sfîrșit s-au depărtat.IIIîntr-un noiembrie, la Tehuantepec, Oceanu-n larg se potolise într-o noapte, Și-un pal argint zmălțase podu-ntregCu ciocolată ca de porțelan și cu umbrele împestrițate. în mașinăria în transă-a mării, preludînd, un verde Incert, de pian, își strecurase melodia. Cine, zărind flori cu petale albe De-argint cum pier în apă,-a deslușit în jur, încrezător în acrul lapte-al cucului.Cum moare marea-n norii ce se-neacă ? 
Oh, c’etait mon extase et mon amour.Erau atât de înecați, că giulgiuri Și umbre înnegreau a lor petală.Pînă cînd cerul i-albăstri cu firAlbastru de ploioase, dulci zambile, Și prăbușindu-se-n spărturi de frunze. Pe-ntreg oceanul inundă safir.IVîntr-un noiembrie, la Tehuantepec, Oceanu-n (larg s-a potolit spre ziuă- Pe pod, în violet de zori, păreau că trec Figuri de ciocolată cu cafea și-umbrele Foarte gingașe. în mașinăria Usoată-a mării, uneltind umid, un verde Mult prea fluid scotea-n lumină perfidia. Cine-a văzut ce chipuri aveau norii.Ca flori înohise-ntr-un tic-tac marin ?Ca flori ? Nu : ca mătăsuri care scapă Dintr-un corset într-o mocirlă scînteioasă. 
C’etait ma foi, la nonchalance divine.Și nuditatea-ar fi putut, țîșnind, să-ntoarcă Sărate măști hirsute, guri ce urlă.Ar fi putut. — Dar iată cerul își trecea Brusc norii-albaștri-n verde gînditor, Și nuditatea se schimba în flori enorme Și mov, pe care-n soare mov le lingușea.Vîntr-un noiembrie, la Tehuantepec, Noaptea a potolit oceanu-n larguri. Ziua, Clown salutând, trăsese vesel la edec, împrăștiind o ciocolată chinezească Și-umbrele vaste. în mașinăria Obază-a mării ne-ntrecută-n lene,-un verde

împestrițat hrănea-n adîncuri trîndăvia.Cine, naiv și-n haine de fistic, crezut-aCă norii suverani sînt numai jonglerii,Iar marea doar un Sambo cu turban bleu-verde, Marea — jonglînd cu nori și farfurii ?
C’etait mon espri tbâtard, l’ignominie.Și norii suverani se contopiră. CornulVestea loiala lor unire. VîntulBălțatul ton din flori de-un verde-surîl îndoi-n opale fine. Și-atunci mareaȘi ceru-n valuri, fiind una, zămislirăDulci arătări din cel mai dulce-azur
dominație de negruDominație de negruNoaptea, pe lingă foc.Culorile din crînguriȘi din căzute frunze, . .Ce se repetă-ntr-una.Dau raită prin odaieDe parc-ar fi chiar frunzeRotindu-se în vînt.Da : dar culoarea de cucute-otrăvitoareS-apropia în zbor.Și mi-arn adus aminte de țipătul păunilor.Culorile din coada lorPăreau a fi chiar frunzeRotindu-se în vînt,Al înserării vînt.Au străbătut odaia,Și ca plouînd din ramuri de cucuteAu fîlfîit în jos-I-am auzit țipînd prelung — păunii.Era un țipăt contra înserării.Sau chiar în contra frunzelorRotindu-se în vînt.Rotindu-se ca flăcăriCe se rotesc în foc.Rotindu-se cum cozile păunilorSe tot rotesc în focul țipător,La fel de țipător ca și cucutelePline de țipăt de păuni ?Sau doar un țipăt ce se-mpotrivea cucutelor ?Din geam, am deslușitPlanete cum se-adună,Parc-ar fi fost chiar frunzeCe se rotesc în vînt.Am deslușit cum vine noaptea,Cum se apropie în zborCa și culoarea de cucute-otrăvitoare.M-am îngrozit.Și mi-am adus aminte de țipătul păunilor.în românește de ȘTEFAN AUG. DOINAȘ
s t î n c a
I. Cu șaptezeci de ani mai târziu *)Iluzie faptul însuși c-am fi trăit cîndva, Mișcîndu-ne vioi prin casa unor mame, în libertatea aerului autonomi.Libertatea, — acuma șaptezeci de ani : în aer nu-i vezi nici-o urmă. Casele da, — înțepenite în văzduh, încremenite într-un vid rigid.Umbrele noastre, umbrele lor. s-au năruit și nu-s. Se mistuie pînă și viețuirea lor din minte.Nici cînd n-au fost... Nici struna de ghitară N-a fost și nu-i. De neînțeles. Cuvintele ce-au fost grăite N-au fost și nu-s. Greu de crezut.Chiar întâlnirea din amiază, la margine de cîmp : aieveaO închipuire, — îmbrățișarea unui bulgăre de humă desnădăjduit Cu altul ; fantastică sclipire de conștiință, Și cit de stranie aserțiune de uman :O teoremă sugerată — perechea celeilalte, Alternativa unicei naturi solare, Tiparul ei de fericire autonomă- în ipoteza că neantul, chipurile, ar avea un forte, — Premiza sa vitală, tăgăduire-a permanenței Eternității de răceală : închipuire-atîta de rîvnită, încît verzi muguri înfrunzind au coperit înalta stâncă, încît liliacul a-nflorit, ca o tămăduire de orbire, Vedere jubilantă de lumină, strigîndu-și tare mulțumirea 

De-ai fi văzut fățiș lucirea. Și mugurii ca și mireasma Alcătuiau ființă vie, — făptură vie pururi, Fragment al firii unui univers de frumuseți.II. Poemul ca IcoanăNu-i însă de ajuns ca stânca să se-acopere de frunză : Rămîne văduvă de o tămăduire : e lecuirea de pămînt Și de noi înșine, — egală-n faptCu o tămăduire de țărînă, leac suveran peste uitare. Dar mugurele dac-a dat în frunză,Și dac-a dat în floare, și mai apoi în pîrg,Și dacă noi ne-am înfruptat din frăgezimea lor, Din spicuiri de ici și colo — avem dovada că tămăduirea esYe : Ficțiunea frunzelor închipuie icoanaPoemului ca arhetip de sanctitate. Icoană figurală-a omului. Rozar al primăverii, Cunună majestuoasă estivală, ghirlandă-aanotimpului tomnatic, O îngînare-a soarelui : e mantia care îmbracă stânca. Frunzele ei sînt și poemul și icoana, — însuși omul. Acestea dar ne sînt tămăduire și de noi, ca și de humă,Căci zestre, alta, nu avem...în mugur și în foaia verde, ca și în rodul plin, fără schimbare, Aflăm cu muilt mai mult decît în tot vestmîntul rocii:Căci muguri de lumină albă ei aprind în ochi, și lujerii lor orbitori,Deșteaptă simțuri noi din zămislirea celor vechi, — Dorul ajungerii la capătul de drum,Cu trupul ager, mintea întremată la izvoare, îmbobocirea inimii care iubește : cînd viața omului și cu iubirea sînt tot una.Roada li se cunoaște cercetând în anotimp.O simți ca rumeneala unei roade : Miezul final e sîmburul de miere, Deplinătatea lumii peste timp.Iar în acest belșug, poemul ne desghioacă sensul stîncii, Făcut din sutele mișcărilor pestrițe, din chipuri așa multe, încît din stearpă cum o credem. în ochii noștri se preschimbă-n rodnicie înmiită,Și încetează de-a fi rocă.. în asta stă tămăduirea De frunză, de țărînă, și de noi.Cuvintele-i sînt omul însuși, — și icoana lui.III. Formele stîncii in imn de noapteStânca : detaliu cenușiu al vieții omenești Treaptă din care omul se ridică, piatră pe care se înalță, Treaptă-a descinderii în adîncimile de umbră mai intensă...Stânca : detaliu grav al străveziului văzduhului, Reflexie-a fiecărui astru, cînd unul cite unul, în ochiul omului, rapsod tăcut, se oglindesc ;Stânca : opal albastru strălucind în asfințitul dușmăniei,Cu licărire de stacoj punctând statornic visele de rău; Dreptatea dificilă a zilei răsărite jumătate.Stînca : universal sălaș, Putere și măsură guvernînd întregul începînd cuAlfa, în perspectiva redeschisă iar.De începutul ce pornește de la Beta : obîrșie a coajei de roadă tropicală.Stînca : răscruce de-ntâlnire a liniștii depline, Albie de pace-a minții — esența mai de preț a lumii,Izvor dintâi și țintă ultimă a tuturora, în care spațiul însuși e cuprins, — adevărată poartă Către grădina de lumini, zi strălucind în lucruri,Noapte printr-însa luminată, cu tot ce se cuprinde-n ea :Noaptea la miezul ei, cu adieri de izmă și răcoare, Nocturnul imn al rocii, în somnul translucid.în românește de ANDREI BREZIANU
*) Poemul a fost scris în iulie 1950, cînd poetul împlinise 70 A de ani



Mandragora, pusă pe scena Teatrului de comedie bucureștean, aduce în discuție, fără îndoială, problema montării unor pie­se aparținând unor autori cum este cazul 'lui Niccolo Machia­velli, aspru cancelar al Florenței, pe care istoria culturii i-a fixat de multă vreme și definitiv în vastul tezaur al spiritua­lității. Se întîmplă ca asemenea spectacole să trezească inte­resul prin ineditul viziunii regizorale, inedit care nu poate să însemne aici decît restructurarea dimensiunilor globale ale unui autor sau altul, fără ca aceasta să primejduiască valo­rile textului. Orice s-ar spune, spectatorul de astăzi sesiztwză cu destulă ușurință convențiile dramatice, clișeele, ierarhia momentelor dramatice ale unei astfel de piese supraviețuind în timp, ceea ce nu înseamnă însă că a monta piese ca Man­
dragora devine un fapt dificil.
Mandragora nu este, desigur, o lucrare mai valoroasă decât altele, cel mult i se poate recunoaște un anume interes cînd este vorba de creația autorului Principelui, Niccolo Machia­velli. Acest fapt, evident de altfel, nu l-a putut împiedica pe un regizor ca Dinu Cernescu să considere textul Mandrago­
rei ca suficient pentru a ilustra opțiunea sa pentru istorie, o istorie plină de savoare și pitoresc. Așa stînd lucrurile, Man­
dragora este, în termenii cei mai obișnuiți, o comedie de mo­ravuri, și farmecul ei ține mai mult de atmosferă, de evoca­rea blîndă a lumii florentine în cane Calimacco și un că­lugăr ca Timoteo pot sugera, într-o accepție mai largă, firește, rigoarea și echivalențele sensibile ale epocii.Ceea ce este propriu gânditorului din Principele poate fi ușor recunoscut și aici ; arta diplomației — chiar atunci cînd în 
Mandragora nu-și găsește, se pare, personajele cele mai a- decvate structural — este cuceritoare, de unde și acel „intriga crește sub lună", punctînd, într-un fel, anume premise ma- chiavelliene. Mandragora este, în fine, o piesă care păstrează mai toate datele comediei, de la gratuitatea unei intrigi ce pune în lumină caractere de intensă vibrație, de l-a individu­alizarea, sigur, superficială a unor personaje, pînă la nevoia abundentă a replicilor și abilitatea construcției unor scene, unor „situații" al căror grotesc este din plin subliniat de spectacolul bucureștean.în sfîrșit, Mandragora nu este lipsită de cutare „morală", du­pă cum accentele de -critică socială (călugărul Timoteo este dezvăluit rînd pe rî-nd în intimitatea dedublării sale) se fac simțite. Machiavelli nu uită să-și încarce personajele negative cu toate „defectele", delimitate în atmosfera epocii, și tot așa nu uită să-și aduleze eroii ideali (Calimacco este concludent). Pentru regizor, textul Mandragorei interesează ca pretext, ca mod de a reevalua șansele comediei dintotdeauna. Instrumen­tul dintîi a fost ironia obținută pe scena teatrului bucureștean prin îngroșare, prin exces, și poate de aici se simte și acea vio-
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MANDRAGORA
la teafrul de comedie

lentare a tradițiilor comediei. Ideea a cerut și un ritm aparte, ritm care exclude interesul pentru conflict — ,1a urma urmei de-o naivitate ce dezarmează — transferîndu-1, mai degrabă, în favoarea sublinierii amănuntului semnificativ — punctat cu intensitate — a dezvăluirii carnavalescului și a mecanis­mului reacțiilor intime. Fapt este că suprema îngroșare la care a apelat regizorul este evidentă în felul -cum sînt co­mentate personajele; Calimacco înseamnă mai mult decît tipologia îndrăgostitului cu o gesticulație abundentă și-o fre­nezie laparte, ceea ce face să ne gîndim imediat la parodie. Tot așa Messer Nicio, prin îngroșare, prin aglomerare de efec­te casnice, semnifică mai mult decît imaginea prostiei ome­nești, imagine cu care ne-am obișnuit atît de mult din tea­trul clasic.Am putea desprinde în continuare și o altă dimensiune a spectacolului : intenția regizorului de a face din Mandragora o lectură modernă, de-o subiectivitate care place și desigur din perspectiva generoasă a spectatorului contemporan. Așa se explică inițiativa de a „înviora" textul piesei lui Machia­velli printr-un joc lejer al actorilor, prin prezența unui a- companiament muzical (evident, chitare...).Insolitul montării lui Cernescu a dus și la cîteva stridențe, la cîteva gratuități, care fac dovada că regizorul este foarte a- tent la reacțiile unui anume public. De fapt, toate acestea nu fac altceva decît să trădeze intențiile, bogate în frumoase consecințe de ordin artistic, ale unui regizor ca Dinu Cer­nescu.Spectacolul bucureștean a impus un actor și acesta este, în­tr-un rol oarecum episodic, Comei Vulpe. Actorul este un in­terpret complet ; Timoteo, dincolo de datele sale morale, se dezvăluie ca o prezență ce depășește condiția minim-pito- rească. Straniu, la urma -urmei, cu o gestică imprevizibilă, călugărul florentin pare un personaj ireal desprins din -lite­ratura epocii. „Versiunea" lui Aurel Giurumia evidențiază în Messer Nicio prostia reavănă, cu accente infantile, credulita­tea dusă la extrem.Stela Popescu apelează, în Lucrezia, la mijloacele parodierii groase ; dovadă a posibilităților ei interpretative sînt și cîteva alte momente, am spune, de virtuozitate. Poate că și populari­tatea actriței — frecventă altădată pe afișele revistei — îi asigură de la început un succes de public demn de consemnat, în sfîrșit, Ștefan Tapalagă și Amza Pellea se integrează fie­care cu nota sa specifică, de multe ori revelatoare, în atmos­fera spectacolului bucureștean, spectacol care impune de fapt un spirit de echipă.Nu trebuie omis Dumitru Rucăreanu pentru care interpreta­rea lui Siro a însemnat confirmarea unor valori, nu îndeajuns de evidențiate altădată.Spectacol unitar, inedit sub aspect compozițional, cu cîteva prezențe scenice pe care am încercat să le facem cunoscute, 
Mandragora rămîne un prilej de satisfacție.

ANDREI ANASTASIU

aurel miheleș 

și invenția sa, 
transcolorul

în anul 1968, Festivalul internațional al 
filmului de televiziune de la Adelaide a 
acordat premiul I producției românești 
de scurt-metraj Legenda ciocîrliei, pentru 
originalitatea mijloacelor de expresie ar­
tistică, consemnînd astfel pe plan interna­
țional debutul lui Aurel Miheleș într-un 
gen cinematografic nou și interesant.
Regizorul încerca, pentru prima dată, o 
stilizare concentrată și modernă, folosind 
culoarea ca mijloc de expresie dramatur- 
gică. Această funcționalitate maximă a cu­
lorii devine o constantă principală a nara­
țiunii filmului și se realizează pe baza unui 
procedeu nou de tehnică cinematografică 
denumit „transcolor". Sistemul a fost bre­
vetat de către Oficiul de brevete și stan­
darde al Camerei de Comerț și a intrat în 
circuitul internațional, fiind în prezent a- 
chiziționat de cîteva din țările dotate cu o 
puternică industrie cinematografică : Ja­
ponia, Anglia, S.U.A., Franța, R.F.G., 
Italia.
Succesul debutului l-a determinat pe Mi­
heleș să dezvolte și să îmbunătățească 
gama marilor posibilități pe care acest sis­
tem le oferă unui anumit gen de lucrări 
cinematografice. Din acest moment, crea­
ția lui se orientează spre zona producțiilor 
de scurt-metraj, de inspirație poetică. 
Transpunerea sensibilă a ideilor acestora, 
temele romantice pe care le atacă folosesc 
culoarea ca vehicul al stărilor afective, iar 
tehnica exprimării mișcării prin stilizare 
coregrafică suprimă dialogul, înlocuindu-1 
prin mimica personajelor și simbolul mu­
zical. Astfel au fost realizate filmele Fetița 
cu chibrituri — prelucrare după povestea 
lui Andersen (cu actrița Ana Szeles în ro­
lul principal), distins cu premiul special al 
Festivalului de la Panama — și Prințul 
fericit, o compoziție liberă după Oscar 
Wilde, beneficiind de interpretarea re­
marcabilă a balerinei Leni Dacian în rolul 
rîndunicii. Filmul a fost înscris de pe 
acum să participe la tradiționalul Festival 
de scurt-metraj de la Tours. în prezent, 
regizorul intenționează să-și dezvolte ex­
perimentul într-un nou film de același gen, 
un lung-metraj pe care-1 va realiza în­
tr-un viitor apropiat tot în studiourile de 
la Buftea. De data aceasta, el se va inspira 
din lirica eminesciană, selectînd pentru o 
transpunere cinematografică de simboluri 
și metafore concentrate în cunoscutele 
poezii Luceafărul, Călin și Strigoii.
Deși, La prima vedere, ar părea paradoxal, 
totuși se poate afirma că asistăm astăzi la 
o criză a filmului colorat care suferă toc­
mai din cauza excesului de culoare. Ca și 
pictura, cinematograful în culori are ne­
voie de o atentă selectivitate și dozare a 
paletei cromatice. In organizarea compo­
ziției coloristice, prima grijă a realizato­
rului este alegerea culorii dominante. Este 
imposibil să se atribuie în egală măsură 
unui decor, unui costum, unui obiect, 
funcția de purtător al culorii dominante, 
toate aceste constituante ale compoziției 
filmice neavînd decît o importanță func­
țională temporară. Prezența permanentă și 
caracteristică a filmului, aceea care are 
rolul de a stimula sau tempera acțiunea, 
indiferent de timp și spațiu, de scenogra­
fie ori de costume, este doar ideea. Iată

pentru ce culoarea va trebui să se acorde 
cu ideea și nu oricare culoare, ci în mod 
obligatoriu, deliberat, culoarea dominantă, 
care , va deveni culoare-idee. în acest caz, 
conflictului de idei îi va corespunde pe 
plan expresiv, vizual, un „conflict" de cu­
lori. Toate celelalte elemente adiacente 
prin care realizatorul exprimă ambianța 
(costume, decoruri etc.) vor fi selectate, 
la rîndul lor, și organizate coloristic ca ele­
mente complementare ale culorii domi­
nante. De aici rezultă principiul funda­
mental al transcolorului : mijloc de ex­
presie artistică ce se concretizează prin u- 
tilizarea culorilor dominante cu scopul ob­
ținerii de efecte picturale, datorită apari­
ției și dispariției intermitente a acestora. 
Culorile alese vor apărea în imagine prin 
intermediul unor filtre speciale, cu anu­
mite transparențe. Datorită acestor tran­
sparențe, filtrele nu denaturează cu nimic 
înregistrarea exactă a culorilor existente 
în fața obiectivului camerei de filmare. 
Culoarea dominantă se plasează în spațiu, 
mai mult în zonele umbrite decît în cele 
luminate, creînd un efect pictural în do­
minanta dorită. Efectul coloristic fiind ob­
ținut în timpul filmărilor, nu reclamă nici 
un travaliu special ulterior, de laborator, 
ca în cazul altor procedee folosite de dife­
riți realizatori străini. Pelicula se develo­
pează și se etalonează normal. Culoarea 
dominantă devine. astfel un mijloc de co­
municare a emoției prin introducerea unor 
noi stări afective în acțiune, de caracteri­
zare a unor personaje-cheie sau de expri­
mare a unor simboluri. Ea prefigurează 
corespondența ideii și-i oferă posibilități 
inedite de repercutare senzorială în con­
textul partiturii dramaturgice, prin apari­
țiile sale : discrete, subtile, insinuante sau 
explozive, violente mergînd de la minima 
sugestie la expresivitate plenară și apoi 
la dispariție, gama de utilizare a efectului 
cuprinzînd o zonă practic nelimitată. A- 
ceastă paietă foarte largă a direcționării 
culorii face ca procedeul transcolorului 
să-și afle o aplicativitate ideală și pentru 
redarea pe ecran a momentelor de retros- 
pecție sau de anticipare a stărilor sufle­
tești celor mai diverse.
Menționam mai sus că în toate cele trei 
filme realizate pînă acum, regizorul Mihe­
leș nu numai că experimenta funcționali­
tatea dramatică a culorii, dar o și adapta 
ingenios la modalitatea sintetizării miș­
cării prin coregrafie, pentru a crea un gen 
original și interesant de film. După cum 
ne declara de curînd autorul. în actuala 
sa producție, el își propune să amplifice 
posibilitățile tehnice ale sistemului, depă­
șind faza experimentală care și-a aflat de 
curînd o perfectă aplicare practică. Filmul 
va fi realizat într-o formulă compozițio­
nală originală, în care culorile dominante 
vor funcționa ca simboluri, afecte și idei, 
exprimînd acțiuni, persoane și ambianțe. 
Regizorul promite să ne aducă pe ecran 
o pagină cinematografică desprinsă din 
universul poetic eminescian, pe care o 
imaginează de pe acum ca pe o adevărată 
feerie fantastică.
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piesă polițistă de ȘTEFAN BERCIU

Spectacolul cu Regele pungașilor, piesă polițistă de Ștefan Berciu, montată pe scena Tea­
trului de dramă și comedie din Constanța, este interesant dintr-un punct de vedere special. 
El înmănunchează cîțiva dintre actorii constănțeni în genere mai puțin solicitați, unii cu 
vechi ștate de serviciu, cărora li s-a oferit prilejul să înfrunte publicul și să se confrunte cu 
el într-un chip mai decisiv. Un asemenea spectacol are, deci, mai întîi o valoare morală, de 
gest reparator, fiind menit să împrospăteze circulația unor nume și chiar să determine even­
tuale reputații. Pentru aceasta se cereau, însă, îndeplinite cîteva condiții : un text ales cu 
discernământ, o repartiție judicioasă a rolurilor, o regie înțelegătoare dar și exigentă ș.a. 
Textul piesei lui Ștefan Berciu nu răspunde condiției enunțate ; are mai mult de șapte pă­
cate capitale, pe care unele momente de tensiune dramatică autentică nu reușesc să le răs­
cumpere. Ca orice piesă polițistă, Regele pungașilor e construită pe șabloanele caracteris­
tice genului, aplicate însă mecanic, fără îndemînarea cuvenită. Lumea e văzută simplist ; 
sînt trei categorii de oameni, unii cinstiți și buni, adevărați „chevaliers sans peur et sans 
reproche" ai moralei, alții cinstiți dar coruptibili, însă recuperabili, și, în sfîrșit, ticăloșii 
sută-n sută, în veci nerecuperabili pentru societate. Fiecare categorie are semnele ei distinc­
tive : cei dintîi poartă uniformă, iar cînd n-o poartă, emit principii ale moralei socialiste ; 
cei din a doua categorie sînt minați de pasiuni și fac greșeli, pentru ca apoi să se căiască și 
să aibă remușcări ; ultimii sînt intelectuali și acționează mafiotic, din umbră, de preferință 
prin telefon. Personajul principal, de altfel cel mai consistent, e desenat cu nesiguranță și 
nehotărîre : în primul act, autorul face din el un ticălos iremediabil, pentru ca apoi să în­
cerce să-l salveze, înzestrîndu-1 cu o filozofie individualistă avîntată, care-1 aureolează în 
mod nejustificat. Titlul piesei stîrnește nedumerire pentru că „eroul" nu e nici pungaș, nici 
„rege". Nu e pungaș, ci falsificator și ucigaș de cea mai josnică speță, neezitînd să sfarme 
capul unui om bătrîn căzut în nesimțire ; nu e „rege", ci instrumentul docil al unui alt ban­
dit, acesta fiind de fapt șeful. Autorul evită scenele complicate, cu personaje numeroase, 
pentru că nu le-ar putea stăpîni ; spațiul scenic rămîne astfel ocupat prea mult timp de cîte 
două-trei persoane. Dialogurile se transformă pe alocuri în dizertații pe teme morale, evi­
dent stridente și false în circumstanțele unei acțiuni polițienești ș.a.m.d.
Avînd în față un text atît de neprielnic, regizorul Geo Berechet se cuvenea să fie mai exi­
gent cu actorii, pentru ca, printr-un joc bine pus la punct, să insufle viață piesei. Or. în 
ansamblu, interpretările au fost decepționante prin caracterul lor amatoristic. O notă bună 
i s-ar cuveni doar lui Romeo Mogoș (Marius Oniga, „regele pungașilor"), pentru unele si­
tuații în care și-a interpretat personajul cu convingere, făcîndu-1 adevărat și viu. Creat 
pentru a pune în lumină actori cu un destin artistic mai umbrit, spectacolul cu „Regele pun­
gașilor" rămîne neconcludent.

EM. ȘTEFĂNESCU

Un nume nou se adaugă drama­turgiei românești contemporane din ultimii anii : Iulia Petrescu, pe care Editura pentru literatură — și nu vreun teatru — ne-o prezintă înțr-un volum apărut recent cu­prinzînd cinci piese, din care două într-un act. Noutatea este nu numai a numelui, ci și a lite­raturii pe care o scrie, autoarea abordînd aspecte specifice modu­lui de viață american, cu toate implicațiile lui de ordin social și politic. Pornind de la această rea­litate, a celor mai brutale și vio­lente contradicții, Iulia Petrescu va adopta o modalitate artistică de exprimare specifică literaturii progresiste americane sau engle­ze, ecourile, sau uneori chiar influențele, venind din drama­turgia unor Arthur Miller, Albee Osborne sau Pinter. Ca și la aceș­tia, în lucrările Iuliei Petrescu, realitatea brutală, de care vor­beam mai sus, va determina o tehnică agresivă, atît în ceea ce privește renunțarea la construc­ția dramatică de factură clasică cit și în privința limbajului și a gesticii. Realitatea este adusă pe scenă fără menajamente, de multe ori prozaic, acțiunea se desfășoară nestingherit, din fapte banale sau aparent banale, iar esențializarea faptului semnificativ vine, cel mai adesea, de dincolo de text și este pusă în valoare de procedeul, foarte echilibrat folosit de autoa­re, al ambiguității.Deși cele cinci piese se inspiră din medii diferite — lumea carti­erelor nevoiașe, a negrilor, a șo­merilor, a funcționarilor mărunți sau a intelectualilor — ele comu­nică prin supratema care se de­gajă din fiecare lucrare, aliena­rea oamenilor într-o societate în care munca nu numai că devine o povară, înstrăinîndu-1 pe om, dar, de multe ori, această povară lipsește, ~ este căutată, iar omul ajunge să se înstrăineze chiar fa­ță de semenul său.Lumea aceasta a devenit, pentru eroii din Nisipurile mișcătoare, monstruoasă, nedreptatea condu- cîndu-i pe oameni la obidă, iar de la obidă la ură. Bob, polițaiul, nu mai știe cum s-o scoată la capat, după ce și soția muncește zi și noapte prin restaurante, dar nu află nici o ieșire și la durerea provocată de sărăcie se adaugă drama alienării : „Atîta lume — spune Katherine, soția lui Bob— atîta omenire pe pămîntul ăsta, Și tu singur, singur..." în Fata 
morgana — lucrarea cea mai re- a^î^aJ^ volum — drama este trăită pe două planuri : unul ex­terior, între membrii unei familii de negri, altul interior, în sufle­tul hamalului William Stouder. Drama nu este numai a neputin­ței realizării pe plan material, ci mai ales a regretului de a nu fi făcut nimic în viață care să fie recunoscut.Dintre cele două piese într-un act, comedia Răfuiala nu se ridică la valoarea celorlalte lucrări Manifestările violente, evident ostentative ale celor două perso­naje sînt, de cele mai multe ori, gratuite, iar absurdul situațiilor prezentate nu se constituie în imagini artistice. în schimb, Cutia este o piesă riguros construită dramaturgie și cu replică densă. (Versiunea franceză a acestei piese a fost publicată în L’avant- scene, în 1969). în Cutia, dezuma­nizarea atinge punctul cel mai înalt ; insul se declară în război cu toată lumea printr-o completă izolare.Dintre cele cinoi piese care compun volumul, Fata morgana și Cutia sînt lucrările care îi dau dreptul Iuliei Petrescu la un loc în dramaturgia noastră con­temporană.

GEORGE RADU



MUZEUL DE LA TOPALU
Zestrea Muzeului Dinu și Sevasta Vintilă 
din Topalu, alcătuită din 228 de lucrări de pictură, grafică și sculptură, s-a con­stituit de-a lungul a peste patruzeci de ani, primele achiziții datînd din 1920. Deopotrivă depozitar al unei glorioase pe­rioade artistice, în cea mai mare parte consacrată de istorie, muzeul prezintă un rezumat edificator al picturii românești (pictura fiind preponderentă) de-a lungul a 100 de ani, de la N. Grigorescu, S. Hen- ția, G. D. Mirea, fiecare reprezentat cu cîteva lucrări, la contemporanii Bițan. Al- mășan, Crăciun.Grupînd deci mai multe generații, muzeul oferă și posibilitatea de a constata în ce măsură fiecare generație următoare preia sau refuză lecția precedentei și încearcă a crea valori corespunzătoare propriului uni­vers și propriilor aspirații. Evident, faptul nu este poate constant edificator; dacă N. Grigorescu, S. Henția, G. D. Mirea, Ip. Strîmbu, Șt. Luchian, Â. Baltazar sînt re- prezentați doar prin una sau două lucrări, din perioade disparate, sau nesemnificative prin care vizitatorul neavizat nu are posi­bilitatea de cuprindere a orientării genera­le a artistului respectiv, în schimb arta se­colului al XX-lea, de la Băncilă la Ressu, Tonitza, Dimitrescu, Pallady, Șirato, Iser, la V. Popescu, Ghiață sau Ciucurencu, pre- zenți în expunere cu un mare număr de opere executate în perioade diverse, oferă prilejul urmăririi lor atît în ceea ce au de la înaintași, cît și acumulările și adaosurile propriei lor personalități ca și a înțelegerii evoluției artistice a fiecărui artist în cadrul general al unor generații ce s-au succedat. Chintesență a unor împliniri de durată, arta românească din perioada dintre cele două războaie mondiale se dezvoltă sub semnul unor tendințe postimpnesioniste filtrate prin viziuni proprii fiecărui ar­tist, dar în concordanță directă cu carac­terul specific național. Astfel, puritatea liniei se alătură culorii-lumină în tablou­rile lui Tonitza pictate în localitățile de pe coasta Mării Negre : Geamie, Cap de 
tătăroaică, Baia turcească, Tătăroaică cu 
copil, Cafeneaua mică — Balcic, Margine 
de crîng, Balcic, Tătăroaică in albastru ș.a., relevă eleganța suverană a florilor sau a unor studii de nud în care simpli­tatea exprimării, coloritul cald, atenuat, cu tonuri de galben — alb — ocru — aiu- riu, creează universul propriu gîndirii și exprimării sale picturale : Flori și ferigă, 
Flori de cîmp, Fetiță citind, Fetița acro­
batului etc.Densitatea materiei picturale întrețesute din culori grele cu sclipiri de smalț, de o frumusețe gravă rezultată din armonii se­vere, dă concretețe figurilor și obiectelor din pînzele : Femeie pe gînduri, Pe malul 
mării, Flori în glastră, Mangalia, Femeie 
la mare ș.a., semnate de Gh. Petrașcu. Vigurozitatea tratării este evidentă în fie­care dintre ele, indiferent de natura su­biectului. Cel mai simplu element din na­tură — un ciulin singuratic proiectat pe fundalul mării intens albastre — La ma­
lul Mării devine motiv pictural și operă de artă, sub penelul acestui magician al culorii, tratat cu aceeași atenție și riguro­zitate ca și ulcelele cu flori, sau portretul

• CAMIL RESSU casă

Femeie pe gînduri — una dintre cele mai remarcabile pînze din creația artistului, existentă în colecția de la Topalu.Universul intim, de inefabilă poezie a cu­lorii — dublată de rigurozitatea construc­ției — se relevă prin fiece lucrare din cele 12 datorate lui Th. Pallady. De la Peisa­
jul din Constanța — realizat, desigur, în anii poposirii sale aici, — alcătuit din suprapuneri de pastă consistentă, de cu­lori mai închise, specifice începutului cre­ației artistului, la Nud cu lalele, pictat prin culoare-lumină, într-o pensulație evi­dentă de mici tușe juxtapuse, ca niște dense confetti pointiliste, pînă la Femeie 
în roșu, Flori de castan, Flori și banane, 
Flori albe, sau Natură moartă cu narghi­
lea, Natură moartă eu statuetă etc., se circumscrie întregul drum străbătut de artist, se descifrează revelator modalitatea sa de lucru. Se vădește totodată capaci­tatea dobîndită de artist în timp, aceea de a elimina neesențialul din imagine, de a se opri asupra esenței lucrurilor și a le evidenția printr-o exprimare pură și prin tonuri de culoare mai delicate, fluide, stinse, mate, prin culoarea intersectată de unghiuri și linii ce înscriu riguros în ima­gine obiectele unui univers intim, apro­piat artistului.Prin cele zece pînze semnate de N. Dă- răscu pătrundem într-o lume nouă, aceea a efectelor jucăușe ale luminii și ale um­brei multicolore pe care ambarcațiunile le! lasă pe suprafața apei reflectîndu-se în ea. Preocupat să sugereze atmosfera, el folosește motivul pictural predilect — 

realizat aproape de regulă prin mult al­bastru și tonuri calde, în care se conden­sează strălucirea soarelui de galben ocru și roșu venețian — alcătuind cu fiece pînză frînturi din universul său plastic, care poartă încărcătura unui emoționant, permanent dor de călătorie pe întinsul nesfîrșit de ape : Bărci la Chioggia, Ve­
neția, Bărci la Veneția, Tulcea, Debar­
cader, Pod peste Argeș și altele.Alte zece pînze datorate lui C. Ressu introduc vizitatorul în lumea satelor din Ardeal. Construite printr-un desen clasic, solid închegat, uneori cu moliciuni de pînză, alteori cu durități de metal, lucră­rile lui Ressu de pe simeza Muzeului din Topalu ne poartă spre o lume în care viața se desfășoară domol, iar acțiunile țărani­lor au loc ca sub semnul unor simbolice ritualuri : Țărancă ou garnița, Case de 
țară, Peisaj, Sat ardelenesc. Casă, Ță­
rancă cu copil.Explozii de incandescențe cromatice ar putea fi numite cîteva dintre lucrările lui Francisc Șirato : Lalele, Cîrciumărese, 
Margine de oraș ș.a., țesute din pete de culoare scămoasă fără contur, rod al pre­ocupărilor impresioniste pe care artistul le-a adîncit.Alături se ordonează o suită de lucrări semnate de Șt. Dimitrescu : Peisaj la mar­
ginea pădurii, Bunelul și nepoata, Fetița 
cu păpușa, La Mangalia, Fetiță la pupi­
tru ș.a., lucrări în care desenul consti­tuie armătura fiecărei pînze ; dintre a- cestea se detașează : Peisaj la Mangalia, tratat mai liber, mai aproape de înțele­

gerea a ceea ce înseamnă acțiunea lumi­nii asupra desenului.Descifrăm în pînzele lui Marius Bunescu — între care se remarcă Peisajul din 
Constanța — caracterul documentar care poartă pregnant amprenta locului înfăți­șat, identificabil chiar în peisajul actual. Cîțiva dintre coloniștii importanți ai plas­ticii naționale se alătură pe simeze cu cîte două, trei lucrări. între aceștia se re­marcă J. Al. Steriadi cu portretul lui Ah­met Aii (denumit în alte lucrări ale ar­tistului — Osman), în care pictorul sur­prinde nuanța subtilă de ironie hîtră a modelului său preferat, Vasile Popescu ou un peisaj inundat de verde crud și Fetiță 
în parc, D. Ghiață cu Flori în oale țără­
nești de lut, în care inspirația de esență populară se conjugă cu robustețea tra­tării, proprie lucrărilor sale.
Garoafe și Femeie în gri sînt cele două lucrări semnate de Al. Ciucurencu, sufi­ciente pentru a defini pe marele colorist al școlii contemporane.Generația mai tînără — C. Piliuță, V. Al- mășan, I. Bițan, C. Crăciun — este repre­zentată cu lucrări care consemnează o etapă, un moment în evoluția acestora. Peisajele, portretele sau florile elaborate în anii 1957—1958 nu reprezintă, evident, tot ceea ce s-a cristalizat și definit în răs­timp în creația lor.Expunerea de pictură este continuată printr-o suită de 30 de lucrări de grafică din care se detașează Han și Peisaj ma­
rin, Balcic, acuarele ce transpun prin cu­loare prospețimea emoției artistice a lui N. Dărăscu. în împrejurimile Parisului. 
Joc de copii, Plajă la Trouville, Doamnă 
spaniolă și Arlechin de I. Iser. Turcoaica 
Demira, Joc de copii. Turn din București ■/ de N. N. Tonitza, ca și alte compoziții, portrete sau peisaje datorate lui Șt. Di­mitrescu, C. Ressu, C. Baba, E. Iftode. Duăsprezece lucrări de sculptură animă spațiul sălilor și creează o ambianță sur­prinzătoare datorită selecției de opere, semnate de cîțiva sculptori remarcabili : D. Paciurea. C. Medrea, I. Jalea, O. Han. Se reliefează astfel o dată în plus calită­țile plastice ale sculpturii lui D. Paciu- rea, robustețea tratării volumelor relevată în lucrările semnate de C. Medrea, fine­țea modelului figurii umane în portretul lui I. Jalea, sau minuțiozitatea tratării gesticii și a detaliului, specifice creației lui O. Han.Valoarea incontestabilă a fiecărei lucrări de artă existentă în colecția muzeului din Topalu, ca și a ansamblului constituit se evidențiază prin rolul de factor activ de cultură pe care muzeul l-a dobîndit în timpul celor zece ani de existență. Păstră­tor al unui bogat tezaur artistic, muzeul este deopotrivă un organism viu ale cărui legături cu publicul se întrețes evoluînd pe Aultiple căi. Participarea unor opere de artă din zestrea muzeului în expoziții republicane, organizate peste hotare (Hi­
mera apelor de D. Paciurea — Londra ; 
Femeie în gri de Al. Ciucurencu — Dresda, Zurich, Berlin, Varșovia), sau în expoziții retrospective, organizate la București de către Muzeul de Artă al R.S.R. (N. N. To­nitza, Fr. Șirato, N. Dărăscu, V. Popescu, Al. Ciucurenou etc.) demonstrează marea putere de circulație a operelor din muzeu,concordantă cu valoarea intrinsecă a aces­tora, ca și caracterul dinamic, multilate­ral al relațiilor muzeului cu un public tot mai larg.

FL. POSTOLACHE

Marea scrutată dintre coloanele 
Histriei... Ascultată seara din 
capul străzii Banu Mihalcea... 
Marea la Sfîntul Gheorghe... o 
plajă semănînd cu dunele Sa- 
harei... Marea la Cazinoul din 
Constanța, privită cu ochii de 
aramă ai statuii lui Eminescu. 
Marea jinduită de pe malul 
Portului. Vapoare vin, vapoare 
pleacă... Le-am întovărășit de 
atîtea ori cu visuri de adoles­
cent...
Marea înghețată. Am alunecat 
ca într-o fantezie polară pe o- 
glinda ei vînătă.
Marea. O scenă pe care joac& 
cel mai teribil actor al lumii : 
Soarele.

thalassa, thalassa!

Oamenii vin mereu să vadă a- 
cest spectacol esențial. Fasci­
nați pășesc și ei pe scena mării. 
Se lasă inundați de muzica și de 
replicile tulburătoare ale mare­
lui spectacol total. Toți își în­
dreaptă ochii spre soare, ridică 
mîinile spre chipul lui, ca-ntr-un 
ritual. Cînd nu-i mai pot suporta 
replicile, se scufundă în apele 
mării. E clipa supremă a specta­
colului. Apogeul.

Marea nu este numai talaz de 
ape, numai formă de relief, nu­
mai starea primordială a vieții, 
matricea noastră dintîi.
Marea este un sentiment. O stare 
de suflet.
Aveți sentimentul mării ?
S-au scris tomuri întregi despre 
civilizațiile mediteraneene. Din a- 
cest punct de vedere, Pontul 
Euxin este vitregit.
Trebuie să-i mulțumim lui Publius 
Ovidius Naso că a fost printre 

primii care l-a descris. A făcut-o 
tînjind mereu după soarele și ci­
vilizația Romei. Și totuși. Tristele 
și Ponticele lui Ovidiu sînt nepie­
ritoare coloane înălțate spre glo­
ria Mării noastre. Mai durabile 
decît marmura Histriei, decît Mo­
zaicul Tomisului, decît metopele 
monumentului de la Adamclisi.
Sentimentul mării bate în mine 
cu asprimea gerului scitic, cu 
suplețea corăbiilor lui Mircea 
cel Bătrîn.
Sentimentul mării l-am respirat 
o dată cu aerul sărat al Dobro- 
gei, o dată cu soarele ei de foc, 
o dată cu galopul amețitor al 
cailor, o dată cu primul sărut, 
o dată cu versurile lui Eminescu. 
Marea Neagră este rampa coră­
biilor noastre spre mările și ocea­
nele pămîntului.
Despre Eschil și Sofocle, despre 
Andromaca și Achile, despre 
Ulise și Legenda secolelor, des­
pre Lautreamont, aici pe malul 
Pontului Euxin, am auzit pentru 
prima dată. Profesorul Grigore 
Sălceanu recita din Lamartine 
și noi priveam marea. în loc să 
rămînă pe laturile triunghiului 
desenat cu creta pe antracitul 
tablei, ochii noștri întovărășeau 
catargele vapoarelor.
Marea o simt mereu. Oriunde 
aș fi. O port în inimă. Probabil 
că mi s-a infiltrat în trup o da­
tă cu soarele ei.
Marea Neagră. Dobrogea.
Dobrogea, cu Marea, este fața 
noastră scăldată de soare, de 

neliniști, de visuri, de dorul de­
părtărilor.
Am văzut Mediferana. La Napoli, 
la Capri, la Florența. Apoi la 
Palermo și la Cefalu. La Na­
poli avea chef de cîntec. Ade­
menea cu canțonete și cu dan­
tele de spumă. La Palermo, îm­
podobită cu magnolii și porto­
cali, apărată de cactuși uriași, 
se bronza senzuală, biciuită de 
soarele de foc al Siciliei.
E tulburătoare Mediferana. Dar 
oriunde am admirat-o, m-am 
gîndit mereu la Pontul Euxin. 
Mediferana la Alexandria, Me- 
diterana la Pireu, la Sorento. în- 
cîntări de o clipă.
Frumuseți de carte poștală. Iu­
biri efemere.
La Pontul Euxin mă gîndeam cu 
dor. Era marea copilăriei. Ea-mi 
îmbrățișase prima trupul tînăr. 
Ea îl mîngîiase cu bucuriile va­
lurilor. Tot ea îl înfiorase cu 
amenințarea morții. Copilul ve­
nit de la cîmpie a ajuns totuși 
la mal, albastru de spaimă. Se 
întîmpla la Trei papuci. Eram în 
clasa I de liceu. Liceul Mircea 
cel Bătrîn. Pe urmă am trecut la 
Modern, plaja celor din cursul 
superior. Au urmat plimbările 
primelor iubiri. Cazinoul, Ma­
maia. Strada Concordiei. Statuia 
lui Eminescu. Și prima eliminare. 
Se află acolo, scrijelate pe so­
clul statuii, numele noastre.
Se împlinesc 20 de ani de cînd 
ne-am despărțit de bucuriile 
mării. în 20 de ani ne-am întors 
însă ori de cîte ori am avut pri­
lejul Ia țărmurile ei. La amintiri. 
Aici, am visat, pentru întîia oa­
ră, cu toții să ne facem mari­
nari, să străbatem întinderile al­
bastre ale mărilor și oceanelor.

CONSTANTIN VIȘAN k



Obiectele plămădite din lut fac parte componentă din însăși structura sufletului unui arheolog. Probleme delicate, ou implicații de mare răsunet, îmbracă de multe ori — mai ales pe teritoriile noastre — numai forma unor bucăți de vase de lut ars și tocmai această ciudățenie cere și în același timp explică poezia și patima fixării diagnosticului arheologic, a descifrării enigmelor mici și mari, ușoare sau complicate ce sălășluiesc în ceramică, cauza reacției în lanț ce se dezlănțuie din clip.a — mereu neașteptată și inedită, plină de sacrilegiu — în care dizlocăm ciobul din stratul său milenar, pînă în momentul de plinătate al elaborării concluziilor, al sintezei istorice. Aș putea da mai multe exemple în care un simplu fragment de vas ,ne-a condus spre rezolvarea și reconstituirea unor probleme majore etnice sau istorice, în care, pentru noi, Ciobologia s-a substituit, de fapt, Arheologiei.Să încercăm totuși să concretizăm, bazîndu-ne pe un obiect inedit și ciudat, ciu­dat nu numai pentru cititorii acestui număr al revistei, dar și pentru descope­ritorii săi, în tell-ul neolitic de la Hîrșova. Insolit la primul contact, devine familiar și îndrăgit-abia după înțelegerea funcțională, artistică și mitică.Este un obiect de cult din epoca pietrei, o reprezentare plastică a unor viziuni și concepții dispărute— nu fără urme — urme însă greu de descifrat în esența lor morală și ideativă. Obiectul are forma unui castron, sprijinit însă pe patru picioare, fără fund, cu cap de idol stilizat în partea sa anterioară. Ansamblul dă impresia unui animal. Am avea deci de a face cu o reprezentare zoomorfă, dacă n-am ține seama de prezența capului. Capul este însă antropomorf, tip stilizat bine cunoscut în lumea sudică, egeeană. Iată deci că întîlnim un vas de cult hi­brid, care asociază un cap antropomorf cu un corp zoomorf, probabil legat de cultul taurului, răspîndit în acea epocă.Subliniem că pe teritoriul Dobrogei nu cunoaștem nici o analogie, vasul de la Hîrșova fiind singurul de acest fel descoperit în neoliticul regiunii. Se cunosc însă, în teritoriile învecinate, o serie de descoperiri cu care se pot face apropieri mai mult sau mai puțin exacte. In Muntenia, la Calomfirești, lingă Alexandria, a fost descoperit un vas zoomorf, asemănător în parte cu cel de la Hîrșova, avînd modelat în partea anterioară, pe umărul vasului, un cap stilizat de animal comut, relativ triunghiular, cu coame arcuite, bine redate, lipite de vas. De la Sultana provine un vas analog, de forma unei străchini cu deschidere largă, sprijinit pe patru picioare scurte. Are modelat la un capăt un cap de animal comut, perforat la bază. La Sălcuța a fost descoperit un vas fragmentar zoomorf, pictat cu roșu și alb, avînd modelat un cap de comut. Acest vas se deosebește ceva mai mult de cele descrise mai sus.în afara granițelor României, vase zoomorfe s-au descoperit numai în sud. Cele mai însemnate descoperiri ar fi cele de la Iasatepe (Plovdiv) și de la Baniata. Din trecerea în revistă făcută mai sus, reiese clar că vasul de cult de la Hîrșova
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poate fi comparat mai ales cu cele de la Calomfirești și Sultana. Dar nici aceste analogii nu sînt mulțumitoare. Vasul de la Hîrșova, prin capul antropomorf, prin felul și organizarea decorului, are im caracter original.Analizînd încadrarea cronologică și aria de răspândire a unor asemenea obiecte, ajungem la concluzia originii lor sudice, analogiile conducând spre Egeea și Orient. în acest sens s-au stabilit legături cu descoperiri din Creta, Anatolia și Mesopotamia, din mileniul III î.e.n. Vasul de cult de .la Hîrșova (cultura Gu- melnița) constituie un moment, o verigă pe calea transmiterilor sudice către nord. Se dovedește o dată în plus că Dobrogea reprezintă unul dintre cele mai de seamă noduri ale legăturilor nord-sud. Descoperirea de la Hîrșova nu repre­zintă numai o etapă a acestui drum, ci trebuie considerată, din punct de vedere tipologic, și ca un moment de creație deosebit care a născut acest tip de vas de cult. Caracterul curios și hibrid se poate explica avtodu-se în vedere faptul că în epoca neolitică teritoriul Dobrogei era un bogat cîmp al interferențelor cul­turale nord-sud egeene.Analiza tipologică a vaselor zoomorfe din aria largă amintită mai sus a dus și la concluzia că ele reprezintă obiecte care trebuie puse în relații directe cu cultul taurului. în legătură cu această ipoteză, păstrăm încă toate rezervele, întrucît pe teritoriul României numai vasele de la Calomfirești și Sultana ar oferi o asemenea certitudine, pe când celelalte descoperiri, și în primul rfnd cea de la Hîrșova, ne obligă să avem îndoieli.Unele elemente de cultură materială sau spirituală circulă în neolitic pe spații întinse, dar aceasta nu exclude, oi dimpotrivă, presupune apariția unor variante locale, mai mult sau mai puțin individualizate. în această ordine de idei ne pu­tem chiar gîndi la semnificația renumitelor statuete ale „Gânditorului" și a pe­rechii sale feminine de la Cernavodă, opere apărute tocmai în această regiune, la Dunărea de Jos ; cu toate că, în linii mari, originea plasticii de tip Hamangia se află în sudul egeean — tesalic, cele două statuete sînt creații locale originale. Drept urmare, chiar dacă formele de manifestare plastică, legate sau nu de cul­tul taurului, au circulat și au fost cunoscute pe spații mari, nu putem exclude posibilitatea ca oamenii neolitici de pe malul dobrogean al Dunării să fi cunos­cut un cult, sau o latură deosebită a unui cult propriu, manifestare particulară și specifică a cărei rezultantă este vasul de la Hîrșova.
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• Un obiect de cult

BIOCIBERNE1
în ultimul timp se vorbește tot mai mult despre ci­
bernetică și despre uimitoarele ei aplicații.
Elaborată de către Norbert Wiener, teoria ciberneticii 
constă în esență în -conducerea diferitelor procese (de 
diferite naturi) și în studiul sistemelor de reglare au­
tomată și de comunicații în diferite forme de activitate, 
în orice organism viu funcționează sisteme de reglare 
automată, și abordarea studiului organismelor vii din 
punctul de vedere al teoriei automatelor a dobîndit o 
importanță covîrșitoare. De multă vreme omul a ob­
servat că, din punct de vedere tehnic, soluțiile adop­
tate de natură, în diferite domenii, sînt cele mai bune 
soluții imaginabile. Se -pune astfel în mod firesc pro­
blema dacă știința nu poate reproduce modelele natu­
rale, organizînd diferite mașini și mecanisme după 
principiile de organizare a ființelor vii.
Pe această -cale, din -trunchiul ciberneticii s-au des­
prins diferite ramuri care devin tot mai autonome, 
dintre cele mai noi fiind bionica, intelectonica (inteli­
gența artificială) și psihonica.
Cercetarea organizării sistemelor biologice în scopul 
introducerii în tehnică a principiilor corespunzătoare 
de funcționare, constituie obiectul bionicii. Mai ales 
mecanismul de acțiune a reeeptorilor și analizatorilor 
biologici este de mare importanță în acest sens, avînd 
în vedere marele randament al lor, consumul de ener­
gie foarte mic și dimensiunile reduse.
Aproape toată atenția a fost captată însă de acel mi­
nuscul, dar grandios „fenomen" al lumii vii : celula 
nervoasă umană. Deși ca dimensiuni neuronul este de 
ordinul miimilor de milimetru, funcțional el este echiva­
lent cu un sistem complex de prelucrare a informației. 
Și să ne -gândim că creierul omenesc este constituit 
dintr-un număr uriaș de celule (circa 10 miliarde), 
funcționarea acestui gigantic agregat fiind ireproșabilă 
timp de zeci de ani (sau 600.000 de ore, pentru o vâr­
stă de 70 de ani). Creierul realizează coordonarea re­
lațiilor icu mediul, complexa activitate intelectuală și 
toate funcțiunile psihice, totul cu o uimitoare rapidi­
tate, siguranță și eficacitate. Cum ar putea fi con­
struite sisteme electronice capabile de performanțe 
asemănătoare, care să recunoască, să prelucreze și să 
reacționeze adecvat la semnale verbale (al II-lea sistem 
de semnalizare) ?! Dacă ne-am referi numai la dome­
niul -informaticii, domeniu vast, -cuprinzînd aspecte 
foarte diferite, trebuie să spunem că în ultimii ani s-a 
publicat un vast material în legătură cu bionica, 
în acest domeniu sînt cuprinse : codarea, decodarea, 
transmiterea informației în sistemele biologice, pro­
blema organelor de simț, a orientării păsărilor migra­
toare, a albinelor, a furnicilor și a altor animale cu 
un simț uimitor de orientare, a -perceperilor extrasen- 
zoriale (ca detectarea semnalelor luminoase cu supra­
fața pielii sau comunicațiile telepatice), grefe de organe 
sintetice, sinteze de produse organice, culturi artifici­
ale de organisme utile etc.
O preocupare de seamă a ciberneticienilor, în afara 
modelării funcțiilor nervoase elementare, este modela­
rea activității intelectuale, domeniul de studiu al 
intelectonicii (inteligența artificială). Spre deosebire de 
bionică, ramură a ciberneticii care studiază procesele 
la -nivelul biologicului, intelectonica abordează pro­
blemele în care apar sensuri (mesaje purtătoare de 
sens) la nivelul modului de desfășurare a activității 
intelectuale.
De multă vreme oamenii au fost preocupați de desci­
frarea activității intelectuale, dar problema a putut fi 
abordată de pe un plan superior abia -cînd s-au putut 
construi marile calculatoare digitale, -care pot simula 
orice activitate, inclusiv activități intelectuale superi­
oare, -cum sânt cele matematice.
Intelectonica oferă un cîmp vast de investigare, obți: 
nîndu-se deja rezultate importante, cum ar fi cele 
din S.U.A., unde A. Newell, J.C. Shaw și H.A. Simon 
au realizat un program -numit „mașina de teorie-logi- 
că“ pentru demonstrarea teoremelor de logică matema­
tică, -iar H. Gelernter, un alt program, -pentru demon­
strarea teoremelor de -geometrie. S-a ajuns și la pro­
gramarea unor calculatoare pentru susținerea unor 
discuții cu parteneri umani. Se pot prevedea -lucruri 
uimitoare pentru un viitor nu prea îndepărtat, cînd 
se vor putea realiza mașini care să reacționeze la co­
menzi verbale, semnale -complexe, pe care să -le re­
cepționeze, să le descifreze și să le interpreteze adecvat, 
î-n-că mai mult : din succesul sau insuccesul în pro­

IDEILE LITERARE
(Urmare din pag. 1)
tă. într-o societate fără antagonis­
me sociale, artistul se bucură de 
adevărata libertate de creație.
Idee valoroasă probată și de pei­
sajul literaturii noastre actuale, de 
o mare diversitate problematică și 
de expresie artistică. Lenin a pre­
văzut tocmai această eflorescență 
a artelor, după înfăptuirea revolu­
ției, cînd artistul nu va mai pro­
duce sub nici o formă mărfuri pen­
tru piață... : „Revoluția noastră a 
eliberat artiștii de sub jugul aces­
tei condiții prozaice... Orice artist, 
oricine se consideră artist, are 
dreptul să creeze liber, conform i- 
dealului său, independent de orice" 
(voi. „Lenin despre literatură", 
pag. 248).
Uluitor de actuale sînt părerile lui 
Lenin despre frumos, despre vechi 
și nou în artă: „Frumosul trebuie 
păstrat, trebuie să fie luat ca mo­
del, trebuie să pornim de la el, 
chiar dacă-i vechi. De ce oare să 
întoarcem spatele frumosului au­
tentic, să renunțăm la el ca la 
punctul de plecare pentru dezvol­
tarea ulterioară, numai pentru că 
e vechi ? De ce să ne închinăm în 
fața a ceea ce este nou ca în fața 
unui zeu, căruia trebuie să i te 
supui numai pentru că este nou ? 
Este un nonsens, un adevărat 
nonsens. Aci e multă fățărnicie și 
desigur și o stimă inconștientă fa­
ță de moda artistică care domnește 
în Apus". (Voi. -ci-t., pag. 248).
Găsim, în acest scurt pasaj, ex­
primată cu limpezime și profunzi­
me esența problemei cunoaș­
terii literare, invitând cu so­

brietate la respectul valorilor es­
tetice, durabile, create de talentele 
generațiilor anterioare, fără de care 
nu e posibil noul autentic. Preciza­
rea că nu tot ceea ce pare „nou" 
este cu adevărat nou își dovedește 
valabilitatea și azi — dacă ne gîn- 
dim la descoperirile de ultimă oră, 
ale unor tineri scriitori, vechi, cum 
se spune, de cînd lumea.
Tot din pasajul citat se desprinde 
clar poziția de respingere a ceea 
ce s-a numit fenomenul proletcul­
tismului. (Problema îl preocupă pe 
Lenin și în „Proiectul rezoluției" 
redactat în 1920 în legătură cu în- 
tîiul Congres al Organizației de 
Cultură Proletară din întreaga Ru­
sie, în cuvântarea rostită la Con­
gresul al Ill-lea al U.T.C. din 
Rusia etc.)
în amintirile sale despre Lenin, 
N.K. Krupskaia relatează de ase­
menea un aspect edificator, legat 
de o întâlnire a lui Lenin cu un 
grup de tineri — pictori și pictori­
țe: „îi arătau desenele lor naive, 
îi explicau sensul, îl copleșau cu 
întrebări. Iar el rîdea, se eschiva 
de la răspunsuri, le răspundea cu 
întrebări: „Ce citiți ? Pe Pușkin îl 
mai citiți ?“ —„O, nu" — a trîn- 
tit-o careva — „a fost doar un 
burjui. Noi îl citim pe Maia- 
kovski". Ilici a zîmbit : „După mi­
ne — Pușkin e mai bun". (Lenin 
despre literatură, pag. 228). De 
unde rezultă că Lenin era extrem 
de sensibil, de receptiv, la valorile 
estetice și avea o mare putere de 
pătrundere și ierarhizare a aces­
tora.
Raportarea artei la realitate este o 
permanență a modului leninist de

gramele executate, mașinile vor putea să.învețe, acumu­
lând experiență, acestea fiind așa-zisele mașini evolu­
tive studiate și la noi în țară.
Desigur, inteligența umană a ajuns la realizări uimi­
toare și se pot face încă previziuni de necrezut, dar 
trebuie să se țină seama că în acest domeniu totul 
este extrem de -complex și delicat. De aceea, în elabo­
rarea unui model al mecanismelor gândirii trebuie să 
se țină seama de faptul că aceste mecanisme au la 
bază procese care se desfășoară într-un sistem ciber­
netic — sistem automat format dintr-o rețea de mi- 
croautomate interconectate în mod probabilistic și că 
în rețeaua nervoasă sânt incluse și elemente de me­
morie capabile să depună anumite informații în sto­
curi, de unde pot fi utilizate ulterior. De asemenea, 
studiat din punct de vedere cibernetic, se constată că 
sistemul nervos dispune încă de la naștere de un 
număr imens de prescripții, programe, pe baza cărora 
sînt transmise și prelucrate toate informațiile și că 
acest număr crește continuu în decursul vieții. Deci, 
creierul, ca bază a gîndirii, este un automat cu pro­
grame, cu procese algoritm-izate și capabil să formeze 
stocuri de informații (memorie) și să-și elaboreze con­
tinuu noi programe ; deci instruibil și funcționând ca 
o „mașină" semantică (înregistrare, comparare, recu­
noaștere, creare de noi forme etc...).
Unul dintre cele mai ambițioase scopuri ale ciberneti­
cii este, însă, modelarea personalității umane. Studi- 
indu-.se activitatea psihică a omului -și a altor viețui­
toare în scopul realizării unor dispozitive, modelării ei, 
s-a născut psihonica. Simularea mediului intern, rea­
lizarea unor dispozitive finaliste și modelarea persona­
lității sânt principalele direcții de dezvoltare a psiho- 
nicii. în prezent se pune problema realizării unor 
sisteme de reglare capabile să-și autoperfecționeze 
comportarea față de variatele situații ale realității în­
conjurătoare. Aceasta este posibil însă numai la sis­
temele dotate -cu o memorie, în care să se realizeze 
un model al mediului extern. Apare -deci necesitatea 
selectării acelor semnale din exterior care au semni­
ficație pentru sistem, apoi codarea lor, adică tradu­
cerea acestora într-un -limbaj semnificativ pentru me­
moria sistemului. Dar realizarea unor astfel de sisteme 
dotate cu limbaje cu semantică internă este o pro­
blemă extrem de dificilă.
Personalitatea umană este așa de complexă, încît un 
om nu poate fi categorisit simplu, după vechea clasi­
ficare a lui Hippocrat, -ca sangvin, coleric, flegmatic 
sau melancolic. Această clasificare este prea simplă, 
ne oferă o cantitate prea mică de infonmație ; cu 
două cifre binare (0 sau 1) nu poate fi caracterizat un 
om. Ținînd seama de aceasta, s-a trecut la modelarea 
personalității umane prin programe destinate calcula­
toarelor digitale, cunoscute în S.U.A. sub numele 
ALDOS, iar în U.R.S.S. — EMIK. Pornindu-se de la cer­
cetări psihologi-ce profunde asupra personalității umane, 
transpuse în limbajul unor calculatoare, s-a reușit să 
se „simuleze" comportări umane subiective, specifice 
unui anumit individ, în fața anumitor situații externe. 
Dar aceste studii au și un interes practic imediat în 
aplicarea unor metode de planificare în care intervin 
anumiți factori psihologici subiectivi, în adoptarea u- 
nor ipoteze asupra unor situații viitoare sau în pro­
blemele -psihologiei de grup, unde fiecare membru are 
propria lui personalitate.
Am expus cîteva dintre marile -probleme ale științei 
contemporane, care vor duce umanitatea -la un salt 
fără precedent. Dar, imitația rămâne imitație... Nici­
când nu se va putea crea un „supraom artificial". Nu 
ne -putem imagina că s-ar putea crea vreodată mașini 
care să atingă perfecțiunea sistemului nervos uman, 
că s-ar putea ajunge cîndva la un moment de criză, 
de dominare a mașinilor.

ION NEACȘU

a privi opera literară. Faptul este 
vizibil îndeosebi în seria de arti­
cole despre Tolstoi: („L. N. Tol­
stoi", „Nu e oare acesta începutul 
cotiturii ?“, „L. N. Tolstoi și epoca 
sa" etc.), cît și în ceea ce a scris 
despre Belinski, Cernîșevski, Her­
zen, Saltîkov-Scedrin ș.a. Artico­
lele sînt nu numai o aplicare prac­
tică a tezelor sale despre literatură, 
ci și un izvor de învățăminte și un 
model metodologic pentru istoria 
literară, impunînd, fără îndoială, 
un studiu special.
Forța de iradiere a ideilor leninis­
te despre literatură și artă s-a 
exercitat și în România interbeli­
că, depășind cadrul publicațiilor 
conduse sau îndrumate de partid. 
Cîteva titluri de articole semnate 
de poeți, prozatori, critici cunos- 
cuți — apărute în publicațiile vre­
mii — sînt suficiente pentru a i- 
lustra acest lucru: Geo Bogza — 
„Poezia pe care vrem să o facem" 
(Viața imediată), M.R. Paraschivescu 
— „Libertatea de creație" (Reporter), 
St. Roll — „Vladimir Maiakovski" 
(Era nouă), Eugen Jebeleanu — 
„Fenomenul social" (Cuvîntul li­
ber), C.I. Gulian — „Tineretul și 
criza scrisului românesc" (Fapta), 
Bogdan Amaru — „Artiștii prole­
tari" (Umanitatea) ș.a.
Cu atât mai remarcabilă este influ­
ența acestor idei în spațiul româ­
nesc azi, cînd actualitatea lor este 
incontestabilă.

FLORIN PIETREANU



Un x'ăstimp relativ scurt a rămas la dis­poziția celor din clasele a XII-a pînă la despărțirea de viața de elev. Ultimele pregătiri în vederea încadrării într-o nouă treaptă a mecanismului vieții sociale au intrat în faza finală. Opțiunile pentru profesiile viitoare s-au cristalizat, se sis­tematizează cantitatea de informații acu­mulată în anii de școală — aceasta este perioada asupra căreia ne-iam îndreptat investigațiile anchetei noastre.Pe un lot de 124 elevi ai secțiilor reale din cîteva licee constănțene s-a aplicat un chestionar cuprinzînd cinci întrebări vi- zînd opțiunea pentru viitorul profesional, metodologia de pregătire pentru exame­nele de bacalaureat și admitere în școli superioare, precum și eventualele dificul­tăți întîlnite în perioada de revizuire a cunoștințelor. Ne-a mai interesat vechi­mea opțiunii pentru idealul profesional, precum și cine a influențat această op­țiune. S-a căutat să nu se influențeze răs­punsurile, iar pentru o garanție mai mare a sincerității nu a fost cerută nominali­zarea celor ce au completat chestionarele. Secțiile facultăților ou profil tehnic au primit adeziunea netă (86,3%). Faptul este explicabil, deoarece subiecții urmează cursurile secțiilor reale. Un număr mare de subiecți optează pentru facultăți care pregătesc specialiști în domenii apărute relativ recent : sociologie, cibernetică eco­nomică etc. — domenii care oferă largi perspective de viitor (cum se exprimă u- nul dintre subiecți). Este un rezultat al influenței evenimentului științific cotidi­an ? Oricum, ponderea rămîne deocam­dată favorabilă profesiunilor „tradiționa­le" (inginer-constructor, medic etc.).O tendință semnificativă pentru influența mediului local o reprezintă opțiunea băie­ților pentru Școala superioară de marină. Infim s-a dovedit însă numărul celor ce s-au hotărît să urmeze una din secțiile Institutului pedagogic (3 subiecți — din­tre care doi optează pentru filologie), sau cursurile unei școli tehnice postliceale (doi subiecți).Proporțiile sînt îngrijorătoare în măsura în care există neconcordanța dintre opți­unile pentru anumite studii superioare și lipsa capacităților intelectuale necesare a- cestor studii, deci o contradicție între as­pirații, aptitudini și posibilități. Astfel, elevi cu medii între 5,50—6,50 optează pentru facultăți la care examenele de ad­mitere^ presupun o concurență mare Să nu uităm că drumul spre viitoarea profe­siune trece inevitabil și este reflectat de notele înscrise în catalog. Din grupul sus-amintit se recrutează majoritatea de- zidealizaților, candidații celei de a Il-a sesiuni de admitere în facultăți (de obi­cei. altele decît cele pentru care subiecții optaseră inițial...) și pentru școlile tehnice postliceale. (Din concluziile unei anchete efectuate, anterior — n,n.).Unii elevi nu cunosc exact profilul facul­tăților pentru care au... optat. Fie că nu se indică nomenclatura exactă a facul­tății (deși s-a cerut expres acest lucru, prin întrebarea din chestionar), fie că se indică eronat. Apar astfel candidați pen­tru politehnică, medicină, chimie — fără a_ indica precis secția, declarînd că doresc să devină ingineri, medici, chimiști, dar nu într-un domeniu bine conturat. Și cum între medicul stomatolog și chirurg sau între specialistul în chimie alimentară și cea textilă există deosebiri nu numai de titulatură, ci și de aptitudini necesare pro­fesării, lucrul poate da de gîndit. Și acest grup de răspunsuri vine din partea ele­vilor cu rezultate mediocre la învățătură. Statutul social pe care și l-a instituit a- cest grup de elevi nu este destul de clar, necristalizîndu-se rolul pe care-1 vor în­deplini în societate. Prin urmare, idealul nu mai joacă, în cazul lor, rolul unei for­țe motrice în dezvoltarea personalitățiiUn alt gen de răspunsuri (cu un coefici­ent semnificativ), deși prezintă clar pro­fesia ce urmează să fie îmbrățișată, nu se bazează pe un suport solid în structura individualității, fiind — prin argumenta­rea adusă — un domeniu „fantezist". Iată cîteva exemple :„Doresc să urmez Școala superioară de marină pentru că îmi place să călăto­resc" ;

• VIRSTA OPȚIUNII
„Aș fi dorit să mă fac pilot, deoarece în­cerc senzații plăcute la sentimentul unei înălțimi" (răspunsul vine de la o elevă) ; „Optez pentru meseria de cîntăreață, de­oarece cred că este plăcută, bănoasă și plină de onoruri" ;„Mi-ar plăcea să fiu creatoare de modă. Din cîte am citit, se pare că este o mese­rie foarte interesantă" ;„Voi da la Comerț exterior, deși nu mă simt atras de această meserie. O fac doar pentru niște interese personale și pentru că-mi place studiul limbilor străine".Pe baza acestor răspunsuri, în care dru­mul în viață nu este conturat, răspunsuri pe care le-am considerat „utopice", putem conchide lipsa unui discernămînt valoric. Sistemul de valori individuale nu cores­punde cu sistemul de valori universale — fapt ce ar putea constitui o cauză a unui foarte posibil eșec în viitor. Desigur, eșe­cul poate să întîrzie pînă după examenele de admitere, dar prima confruntare cu lo­cul de producție va constitui precis o deziluzie, căci absolventul Școlii superi­oare de marină nu se va rezuma la sim­ple călătorii, iar pilotul poate fi chiar „amețit" de înălțimi...Pentru a încheia considerațiile privind op­țiunea pentru profesia viitoare, trebuie să subliniem faptul că 36%(!) dintre subiecți își îndreaptă atenția spre un viitor în care valorile sînt legate de sfera vieții parti­culare, cu tangențe minime în sfera valo­rilor sociale. Vizăm aici necesitatea inter­venției școlii, ca principal factor educativ, în vederea influențării formării unui ideal de viață în care scopurile individuale să fie corelate într-o proporție mult mai semnificativă cu necesitățile societății.Nivelul înalt, exigențele mereu sporite manifestate la examenele de admitere în facultăți joacă rolul de „selector". Con­știința acestui fapt a fost relatată expli­cit sau implicit în majoritatea răspunsu­rilor primite. Demnă de remarcat este media ridicată a bugetului de timp afectat zilnic pregătirii (31% — sub 2 ore ; 51% — între 3 și 4 ore ; 12% peste 4 ore). Restul de 16% din subiecți nu specifică exact bugetul de timp afectat pregătirii sau îl extind la „toată ziua", răspunsuri ce nu au fost luate în considerare, nepu- tînd fi cuantificate. 17% din subiecți ada­ugă pregătirii individuale sprijinul unui meditator la unul sau mai multe obiecte de învățămînt. Nu s-au primit răspunsuri despre eventuale pregătiri în grupe de elevi, modalități eficiente mai ales în preajma examenelor.Problema regimului de muncă intelectual vizează în fond elaborarea unui stil de muncă rațional Regimul extern de mun­că și repaos duce la un stereotip intern, astfel încît se poate menționa un nivel relativ constant în timpul activității zil­nice. Capacitatea de muncă a elevului pre­zintă variațiuni individuale, dependente de particularitățile sistemului nervos, de­oarece nivelele la care luorează procesele de excitație și inhibiție nu sînt egale. La o cantitate egală de informații și la efor­turi egale depuse în vederea acumulării lor, curba capacității de muncă nu se menține egală. Avantajați sînt cei ce dis­pun de o cantitate mai mare de sub­stanță excitabilă. Bineînțeles, antrena­mentul vine și-și pune pecetea într-un mod vizibil. Astfel, se obțin răspunsuri de genul „învăț cît pot" sau „învăț pînă simt că nu mai pot reține ceea ce citesc". Tonusul ridicat al capacității de muncă nu poate fi însă menținut în acest mod. A- pare, inevitabil, „blocajul" ; apar momen­tele de suprasolicitare nervoasă ce pot duce la dereglări în mecanismul fiziolo­gic și psihologic al elevului.Un aspect apărut la mulți subiecți este 

acordarea unui buget de timp redus pen­tru materiile necesare examenului de ba­calaureat, atenția concentrîndu-se asupra obiectelor cerute de programa de admi­tere în învățămîntul superior. Aspectul invers apare într-o proporție foarte puțin semnificativă. Cert este însă faptul că nu se corelează bugetul de timp în perspec­tiva ambelor examene.întrebarea „La ce activități extrașcolare organizate de liceu ați participat (activi­tăți ce vă folosesc în vederea pregătirii pentru examenele ce vă așteaptă) ?" a so­licitat cel mai îndelungat timp pentru răs­puns. Nu atît pentru a enumera activită­țile, cît pentru a fi scormonită memoria în vederea găsirii lor. De altfel, ezitările în răspuns și punctele de suspensie, nesi­guranța și desele ștersături pot argumenta ideea. Răspunsurile sînt semnificative : 78,2% (31,2% băieți și 47% fete) participă la cursurile organizate de școală (mulți dintre ei, selectiv) ; 12,4% nu participă ; 3,2% nu răspund, iar 6,2% pun semnul întrebării în dreptul răspunsului. Consi- derînd că întrebarea a fost clară — exis­tînd efectiv cursuri de pregătire — în proporția de 6,2% intră subiecții care sau nu sînt informați despre existența cursu­rilor (deși informarea s-a făcut pe cale formală, existînd în clasă și un puternic păienjeniș de relații nefarmale), sau do­resc cu totul altceva... Mai plauzibilă pare a fi ultima variantă, în măsura în care subiecții răspund că au participat numai o dată sau de două ori, renunțînd apoi. Există, deci, lacune în modalitățile de e- fectuare a cursurilor de pregătire.Ne surprinde lipsa altor activități extra­școlare. Cu excepția a 9,2% dintre subi­ecți (care indică participarea la cercuri sau olimpiade), apar 4 răspunsuri de par- ticipanți la reuniuni cufltural-distractive și nici o preocupare pentru activitățile spor­tive sau artistice. Proporția infimă de participant la alte activități în afara con­tinuării muncii intelectuale prin meditații semnalează prezența pericolului de a sur­veni dintr-un moment în altul „blocajul"... La întrebarea „Care este profesia pe care o îndrăgiți ?“ au fost depistate 13% cazuri de subiecți nevoiți șă dea examen de ad­mitere la facultate fără a simți vreo a- tracție pentru viitoarea profesiune. De vină sînt — în 80% din cazuri — părinții, în restul cazurilor motivele fiind de na­tură materială sau ca urmare a opțiunii pentru o facultate la care media de ad­mitere este de obicei mai scăzută, existînd locuri multe și concurenți mai puțini. în cazul influenței părinților se constată re­gretabila tendință de a-i obliga pe copii să le urmeze profesia. Alteori (și în nu­măr mai semnificativ) elevul este nevoit să-și schimbe profesia deoarece părinților li s-a părut prea îndrăzneață opțiunea. Prin urmare, punctele de convergență a intereselor școlii, facultății și societății nu corespund ! în acest caz, rezistența fami­liei poate avea repercusiuni nefavorabile asupra viitorului propriului lor copil.Răspunsurile la întrebarea vizînd vechi­mea opțiunii au indicat — în proporție semnificativă — ultimii ani ai liceului. Nu vom insista în această problemă, dar pre­cizăm că băieții s-au hotărît ceva mai de­vreme decît fetele... în problema influen­țării opțiunii s-au primit următoarele răs­punsuri : 42,8% — școala (au fost înre­gistrate și răspunsuri care au vizat influ­ențe venind din partea profesorului de specialitate) ; 20,4% — familia ; 28,1% s-au gîndit singuri, declarînd că nu au fost influențați, iar 18,7% nu au răspuns la întrebare.în multe cazuri s-au întâlnit răspunsuri de genull : „am îndrăgit meseria în urma vizitei făcute la Șantierul naval" — do­

vadă a puternicei influențe pe care o exercită excursiile de studiu în alegerea viitoarei profesiuni, pe lîngă îmbogățirea cunoștințelor.Ultima întrebare a chestionarului viza ne­ajunsurile, neplăcerile și greutățile întîm- pinate în decursul pregătirii. Majoritatea dau dovadă de luciditate și declară că sînt nevoiți să insiste mult asupra unor capitole, datorită „lacunelor" care s-au adunat în decursul anilor (22,4%). Un alt grup de elevi întîmpină greutăți datorită programării tezelor, iar un alt grup (1,21%) datorită superficialități^!) cu care s-au predat cursurile în liceu, reclamînd lipsa profesorilor de la anumite ore sau schimbarea metodelor de predare o dată cu schimbarea profesorilor de la an la an. Se manifestă, de asemenea, teama de ne­reușită — deci și lipsa încurajărilor nece­sare. Ponderea cea mai mare a răspun­surilor s-a grupat în jurul celor ce acuză timpull (34,1%). („Nu-mi ajunge timpul", „nu mai pot recapitula sistematic", „dacă ar fi cel puțin o lună în plus..."), 11,2% din subiecți răspund că nu au nici o ne­plăcere sau nu răspund la întrebare, iar 10,2% invocă motive nesemnificative pen­tru grup tocmai prin difuzia problemelor. Cu această ocazie s-a scos în evidență neconformismul elevilor în acumularea al­tor ounoștințe decît cele necesare exame­nelor de bacalaureat sau admitere. Este adevărat că asemenea informații uneori sînt considerate drept „balast", dar, peste cîțiva ani, cei ce vor absolvi facultatea se vor împotmoli, inevitabil. în lacunele pe care nu încearcă astăzi să le acopere. Iarăși este adevărat că examenul de ba­calaureat nu solicită din partea candida­tului cunoștințele de amănunt (și, poate, puțin semnificative), ci viziunea de an- J samblu asupra fenomenului, capacitatea de sinteză și gîndire, trecerea fenomenului prin filtrul rațiunii...Oricum, însă, este condamnabilă subapre­cierea obiectelor de studiu pentru care nu se întrevede o perspectivă imediată de a- plicabilitate în examene (limbile străine — de exemplu). Pregătirea pentru exa­mene cere un anumit context, în care multilateralitatea joacă rolul de jalon principal. Numai astfel putem afirma des­pre generația de rnîine că va fi lucidă, puternic ancorată în realitatea vieții. Fu­ga de responsabilitate și încercarea de a te afirma prin „jocul" șanselor reușește uneori (în proporție infimă) — dar su­biectul se va lovi, pe parcurs, tocmai de cunoștințele lăsate acum în suspensie.Și totuși e bine că subiecții nu se com­plac într-un mediu pasiv, contemplativ, ci intră în situații problematice. De aici se nasc bucuriile și revelațiile, de aici tî- nărul se transformă din consumator în creator de valori.Unitatea relativă a opiniilor, din punctul de vedere al sexului, a șters diferențele semnificative. Dacă au existat, totuși, ele au fost menționate la timpul lor.Semnalăm necesitatea unei mai bune co­relații între psihologul (consilierul) șco­lar și familie, în organizarea regimului de muncă al elevului. Tot astfel se poate ajunge la rezultate satisfăcătoare privind orientarea profesională pe baza aptitudi­nilor și înclinațiilor dovedite de elev — nu numai pe baza celor trecute prin „fii- trul opac" al subiectivității părinților.Datele statistice citate nu pot fi luate drept baza unor deducții absolute. Un nu­măr mai mare de subiecți ar fi dat posi­bilitatea înaintării spre adevăruri mai de­finitive.Fapt cert este că unii reprezentanți ai tinerei generații sînt puțin dezorientați. Cauza o poate constitui volumul mare de informații pe care elevii trebuie să-l re­cepționeze pe canale tot mai numeroase și pe care ei nu știu (încă) să le selecteze. Examenele de bacalaureat și admitere în facultăți sînt mult prea aproape spre a putea rectifica ceva în ceea ce îi privește. Nu ne rămîne decît să le urăm succes și să credem că datele acestei anchete se vor dovedi utile în îndrumarea viitoarelor promoții.
DAN SPIRIDON
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CARTEA ȘTIINȚIFICĂ

cultura grîului

Meritul principal al lucrării constă în străduința încununată de succes, de a alcătui o sinteză reușită a tuturor aspecte­lor legate de cultura grîului și de a reda un ansamblu teh­nologic complet al acestei plante.Rezultatele experimentale obținute prin munca de ani de zile a colectivului de cercetători ai Stațiunii Dobrogea, și cu deosebire contribuția științifică personală a autorului, au fost laborios închegate, într-o succesiune aflată în de­plină concordanță cu condițiile de mediu, cu factorii pedo­climatici și cu aspectele diferențiate ale microzonelor din întregul podiș dobrogean. Lucrarea — prima de acest gen prin complexitatea ei — are meritul de a constitui un în­dreptar temeinic, fundamentat științific și indispensabil spe­cialiștilor din sectorul agricol, în scopul sporirii producției grîului la nivelul sarcinilor trasate de Congresul al X-lea al P.C.R. Ea cuprinde 14 capitole și un foarte bogat mate­rial bibliografic, fiind citate 116 publicații de specialitate a 107 autori de prestigiu. Se remarcă judicioasa sistematizare a tematicii și proporțiile acordate fiecărui capitol, ponderea cea mai mare fiind acordată tocmai tehnologiei culturii.După un scurt istoric al prezenței culturii grîului în Do­

Ing. dr. P. TOMOROGA :

în dobrogea

brogea, aspect ilustrat de sursele istorice cele mai prestigi­oase, se prezintă dinamica evoluției suprafețelor cultivate, a bazei tehnico-materiale, a producției medii și globale obți­nute în decursul anilor pînă la nivelul actual.Datele statistice folosite scot în mod pregnant în evidență progresele realizate în ultimele două decenii, ca urmare a transpunerii în practică a directivelor partidului cu privire la agricultură. Paralel și în strînsă dependență de politica de investiții, de sporire a cadrelor de specialiști, de orga­nizare și cercetare științifică, producția medie a grîului de toamnă în Dobrogea a crescut spectacular. In acest sens, revelatoare este contribuția Dobrogei la fondul central al statului, care în ultimii 5 ani a fost de 12%, deși suprafața cultivată cu grîu a acestei zone reprezintă numai 9,1% din întreaga suprafață cultivată cu grîu în țară.Pentru caracterizarea datelor climatice și de sol s-au folosit înregistrările agrometeorologice pe perioadă îndelungată, precum și numeroase analize privind gradul de aprovizio­nare cu substanțe nutritive și a regimului de apă al diferi­telor tipuri de soluri din Dobrogea.Coroborarea acestor date și judicioasa lor interpretare cre­

ează specialiștilor agronomi posibilitatea aplicării unei teh­nologii adecvate pentru, griul de toamnă.Stabilirea diferențiată a soiurilor de grîu, capabile să valo­rifice cît mai bine cadrul natural, nivelul foarte variat de fertilitate a solurilor dobrogene răspunzînd cît mai adecvat unei agrotehnici superioare, au constituit preocupări esen­țiale ale cercetării științifice ale Stațiunii Dobrogea.în primii ani de cultură s-au folosit populații locale cu un nesatisfăcător potențial productiv și slabe însușiri de cali­tate. Pe măsura intensificării agriculturii. în mod succesiv, aceste populații au fost înlocuite cu soiuri ameliorate ex­tensive, iar în cele din urmă cu soiuri intensive.în stadiul actual, datorită numeroaselor cercetări ale comi­siei pentru încercarea și omologarea soiurilor, au fost cate­nate două soiuri : Bezostaia 1 care va ocupa în perspectivă 90—95% din suprafața de grîu cultivată în Dobrogea și soiul Triumph.Precizarea celor mai bune premergătoare și a loaului griu­lui în asolament s-a făcut pe baza unor experiențe polifac- toriale, însoțite de minuțioase analize calitative. Gradul de fiavorabilitate al tuturor premergătoarelor pentru grîu per­mite implicit stabilirea rotațiilor celor mai corespunzătoare acestei culturi, inclusiv sistemul agrotehnic ce trebuie apli­cat de la caz la caz.în mod sistematic se oferă soluții tehnice, fundamentate pe date experimentale, privind : planta premergătoare, struc­tura culturilor, rotația, soiurile, densitatea de semănat a plantelor, sistemul de lucrare și îngrășare a solului, lucră­rile de întreținere, combaterea bolilor și dăunătorilor, re­gimul de irigare. întregul proces tehnologic este privit și interpretat prin prisma eficienței economice.
NICOLAE VIRGII



CRONICA FILOSOFICĂ
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sugestii leniniste

întru înțelegerea

aristotelismului

„...este bine să ne reamintim faptul notoriu că Lenin în­
țelegea prin însușirea științei comunismului nu memora­
rea unor idei politice generale, nu acumularea unor cu­
noștințe elementare despre noua societate, ci îmbogăți­

rea minții cu marile descoperiri ale geniului uman, cu 
cuceririle civilizației avansate, lărgirea continuă a orizon­
tului de cultură, a capacității de înțelegere a complicate­

lor procese ale vieții sociale".

17

Marginalii, conspecte și un fragment de articol, Caietere filosofice sînt 
laboratorul unei uriașe gîndiri. Numai verb, încordare supremă a con­
ceptului, ele presupun și propun, deschid și stabilesc asociații într-atît 
de neobișnuite încît aduc și o încîntare estetică, îndeamnă și îndrumă. 
Au ceva clocotitor, daimonul neliniștii filosofice le este viața. Cumva 
ele par un univers heraclitean : „foc veșnic viu".
Dătătoare de sugestii și tăietoare de drum, avînd ceva de methodos în 
proiectul lor, revigorante prin dialecticitaitea gîndului, lecție despre în­
drăzneala filosofică și de îndrăzneală și înaintare, aceste Caiete, funda­
mentale statornicirilor logico-gnoseologice marxiste, sînt la fel de ge­
neroase și pentru istoria filosofiei, atît în conceptul ei cît și în materia 
sa. Fiindcă notele în marginea filosofiei eleaților sau a pitagoricienilor, 
a lui Heraclit și a atomiștilor, a lui Platon și Aristotel, a lui Leibniz și 
Kant, a lui Hegel și Feuerbach închid în forma lor principiile istoriei 
științifice a filosofiei și totodată modalitatea instrumentării lor.
întru aceasta probează fiecare dintre adăstări, dar mai cu seamă esca­
ladarea celor două mari înălțimi ale meditației metafizice : aristotelis- 
mul și hegelianismul.
Prilejuite de lectura Metafizicii stagiritului și a exegezei pe care Hegel 
o întreprindea în Prelegerile de istorie a filosofiei aristotelismului, mar­
ginalele lui Lenin, înfrîngînd condiția însemnării și a conspectului, pro­
iectează și impun modalități de abordare, propun soluții, îl configurează 
pe Aristotel-străbunul-și-contemporanul-nostru. Pentru că filosofia 
întemeietorului Liceului este căutare neîntreruptă, și, prin dia­
lectica implicată în logica sa, deschidere către noi. De aceea nimic mai 
păgubitor decît dogmatizarea celui mai curios și efervescent dintre greci, 
faptul echivalînd cu uciderea spiritului învățăturii lui. „Scolastica și 
clericalismul" au făcut-o însă. Dar ce a mai putut rămîne din Aristotel 
dacă i s-au ucis primăverile, suspendîndu-i-se și anihilîndu-i-se „toate 
căutările, oscilările, procedeele de a pune problema" (Caiete filosofice, 
E.P.L.. 1956, p. 296). Cum ar spune Rene Char, niște „lespezi cărora li 
s-au luat fînitînile".
Dar aristotelismul și în deosebire din el, logica „este pretenție, căutare, 
apropiere de logica lui Hegel" (Ibid.). Peste tot întîlnim „embrionii vii 
ai dialecticii și năzuința spre dialectică" (Ibid.).
Adevărat că stagiritul se încurca „în dialectica generalului și singularu­
lui, a noțiunii și a realității percepute sensorial, a obiectului singular, a 
lucrului, a fenomenului", dar incontestabil marele gînditor al Greciei 
clasice rămîne în principiul său „năzuința spre dialectică" (Ibid.). Că așa 
stau lucrurile o dovedesc deopotrivă executarea aspră dar dreaptă a pla­
tonismului și depășirea acestuia — deși numai între anumite limite — 
deoarece cum zicea Leon Robin „le transfuge de l’Academie... restait 
platonicien..." (Aristotel, P.U.F., 1944, p. 50).
Firește, deschizătorul de drum în teoria universalului este Platon, dar 
el o făcea în forma idealismului și mult subjugat unei viziuni nedialec- 
tioe. Elevul său însă, destrămându-i idealismul, făcea să cîștige materia­
lismul și dialectica. Fiindcă, renunțînd la conceptul platonician de exis­
tență spre a impune în schimb un altul, întemeiat de cele trei principii : 
materie-formă-nonformă, gîndiitonul din Stagira își 
chiderile materialiste și dialectice.
Ajungînd la materialism prin reabilitarea materiei care, 
existentă la Platon, devenea la el unul dintre cele trei 
principii și ajungînd Ia dialectică prin corelarea funcțională a materiei 
și formei în substanță — care ca întreg (synolon) sau compus (syntetos) 
rezultă dintr-o lucrare reciprocă a principiilor —, Aristotel își întărea 
sistematic filosofia distingîndu-și-o de cea a întemeietorului Academiei 
nu doar negativ, prin simpla opunere, ci și constructiv, prin ceea ce 
punea. Astfel, filosoful nu rămînea la o opoziție abstractă, și nu des­
chidea — în afara dorinței de a pune altceva, mai adecvat, mai în veci­
nătatea adevărului — proces platonismului. El se opunea pentru a pune 
ceva esențial distinct. Nu încerca deci o eliberare de idealismul platonic 
și o înfruntare a acestuia printr-un alt idealism, ci prin instalarea ma­
terialismului.
Drept aceea, „Cînd un idealist critică bazele idealismului altui idealist, 
din aceasta cîștigă întotdeauna materialismul" (Caiete filosofice, p. 256) 
Idealist platonician la început, pe măsura creșterii sale filosofice stagi­
ritul se angaja tot mai mult și mai strâns în lupta cu învățătura dascălului 
său în care descoperea mari și ruinătoare insuficiențe. înfruntarea, pe 
lîngă valoarea sa principială — deoarece ..Critica făcută de Aristotel „idei­
lor" lui Platon este critica idealismului ca idealism în general..." (Ibid., p. 
256) —. luminează și mecanismul intern al constituirii materialismului 
aristotelic, acesta apărînd ca rezultat al unei îndelungate și neîntrerupte 
evoluții, spre celălalt pol către care stagiritul tindea și de oare se apro­
pia neîncetat De măsură ce se depărta de punctul origo platonician.
De netăgăduit, eliberarea de platonism nu a fost totală. Reminiscențe 
păstrează și ideea formei formelor — un fel de lume platoniciană a idei­
lor, în mic — și conservarea separației de natură dintre materie și formă. 
Dar idealismul aristotelic — atît cît și cum perseverează totuși — este, 
scria Lenin, „un idealism mai obiectiv, mai îndepărtat, mai general 
decît idealismul lui Platon..." (Ibid.).
Observația, măsurînd exact aristotelismul într-una din dimensiunile sale, 
își extinde valabilitatea pînă la a deveni un însemnat principiu meto­
dologic.
împotrivindu-se unor proiecții simplificatoare, schematismului abstract 
și dogmatic, uniformizator prin insensibilitatea față de nuanțe, Lenin 
nota că numai din punctul de vedere al materialismului vulgar idealis­
mul este o năzbîtie. Or, „Dimpotrivă, din punctul de vedere al materia­
lismului dialectic idealismul filosofic este dezvoltarea unilaterală, exa­
gerată, uberschwengliches (Dietzgen) (amplificare, umflare) a uneia din 
trăsăturile, laturile, limitele cunoașterii într-un absolut, rupt de materie, 
de natură, divinizat" (Ibid., p. 324).
Altminteri, firește, am ajunge să închipuim cunoașterea, împotriva rea­
lității ei. ca o „linie dreaptă" și nu ca pe una „curbă", „care se apropie 
infinit de o serie de cercuri, de o spirală" (Ibid., p. 325). în același timp, 
nici nu am mai ajunge să diferențiem între un idealism și altul, între, 
de pildă, cel al pitagoricienilor și cel socratic, cel platonician și cel con­
ținut de aristotelism, cel al scepticilor greci și cel al scolasticilor de 
dreapta, cel al lui Berkeley și cel al lui Kant, cel al lui Schelling și cel 
al lui Hegel etc., fiindcă toate ar fi reductibile la aceeași maTerie și iden­
tificate abstract sacrificîndu-li-se particularitățile și finalitatea. Or, desi­
gur, o solidaritate de principiu există dar, cum observa Lenin, trebuie 
să luăm în seamă și faptul că un idealism poate fi „mai obiectiv, mai 
îndepărtat, mai general" decît altul (Ibid., p. 256).
Astfel judecata noastră va fi propriu-zis judecată, evaluare obiectivă, 
așadar una care măsoară cu măsura noastră, dar ține în același timp 
seama și de specificul și funcționalitatea cutărei sau cutărei filosofii, de 
locul și rolul său istoric, de partea sa de adevăr valorificată în cursul 
procesului real de devenire a filosofiei. Altcum, un Platon sau un Aris­
totel, un Kant sau un Hegel nu ne-ar mai spune nimic și de bună seamă 
nu ei ar pierde, pentru că ei, ca bunăoară Horațiu, ne-ar putea spune : 
Exegi monumentum aere perennius. Cei ce ar pierde am fi noi și ce am 
pierde ar fi marea lecție de adevăr a istoriei filosofiei și adevărul 
acesteia.
împotriva unor asemenea pierderi lucrează, prin puternicul lor suflu, 
Caietele lui Lenin. Ele ne sînt model strălucit de aplicare a dialecticii 
în hermeneutica istorico-filosofică, ne sînt steaua polară a navigației 
noastre pe întinsul și furtunosul ocean al meditației filosofice.

asigura des-

aproape non- 
și numai trei

în cronica din nr. trecut, „Dialectica leninistă în interpretarea lui Mir­
cea Florian", în col. II, rîndul 78, se va citi teleologism în loc de teo- 
logism.
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Lenin și-a adus o contribuție re­
marcabilă la fundamentarea materialis­
mului și a dialecticii materialiste, luînd 
o poziție hotărîtă împotriva denigrato­
rilor ei, subliniind totodată mărginirea 
de clasă a teoreticienilor burghezi, in­
suficienta acoperire a tezelor acestora. 
Din acest punct de vedere, „Materia­
lism și empiriocriticism" (1908) apără 
bazele filozofice ale materialismului, 
combătînd empiriocriticismul apreciat 
drept „filozofie pozitivistă modernă'' și 
pe adepții săi ruși, iar „Caiete filoso­
fice" publicate abia în 1929—1930, dar 
desigur concepute și redactate cu mult 
mai înainte, sînt remarcabile 1) prin 
incursiunile în istoria gîndirii filozofice 
făcute prin intermediul lucrărilor lui 
Aristotel — Metafizica —, Hegel — 
Știința logicii, Prelegeri despre istoria 
filosofiei, Prelegeri despre filoso- 
fia istoriei —, Feuerbach — Ex­
punerea, analiza și critica filosofiei lui 
Leibniz, Prelegeri despre esența reli­
giei —, Lasalle — Filosofia lui Heraclit 
Obscurul din Efes —, Marx și Engels 
— Sfînta Familie — etc., 2) prin în­
semnările substanțiale pe marginea 
unor lucrări de largă răspîndire în e- 
pocă privind raportul dintre filosofie și 
științele naturii ca acelea ale lui Frie- 
derich Paulsen, Abel Rey, Petr Ghenof, 
Georges Noel, Theodor Lipps ș.a., ca și 
3) prin studiul „în jurul problemei dia­
lectice" — model de expunere conden­
sată, concentrată a dialecticii ca meto­
dă de cunoaștere și cercetare, de teorie 
a conexiunii și dezvoltării, al cărei 
nucleu îl constituie unitatea și lupta 
contrariilor. Lucrările amintite, ca de 
altfel întreaga operă leninistă, respiră 
o mare coerență internă, fiind într-un 
acord de fond cu rezultatele și exigen­
țele gîndirii științifice contemporane. 
Polemica cu exponenții științei bur­
gheze, reprezentanți ai idealismului, 
Mach, Avenarius, Bogdanov, Poincare, 
Bazarov, Oswald, Rey ș.a. — indiferent 
de titulatura cu care aceștia se înfăți­
șează — exprimă competență și nestră­
mutată grijă pentru adevăr, pentru 
limpezimea lui. Aici, ca și cu alte o- 
cazii, iese în evidență bogata informa­
ție, clarviziunea, spiritul critic, dar 
mai ales spiritul luptei hotărîte împo­
triva idealismului, pentru triumful ma­
terialismului dialectic.
Făcînd o comparație între bazele teo­
retice ale materialismului și empirio- 
criticismului, Lenin a subliniat că a- 
cesta din urmă este o variantă a idea­
lismului subiectiv și a agnosticismului 
care în încercarea ei de a fi o „școală 
filosofică de specialitate", cu pretenția 
de a interpreta descoperirile pe atunci 
noi ale fizicii și chimiei, s-a înscris pe 
linia kantiană, dar care n-a pășit spre 
materialism ci spre idealismul lui Hu­
me și Berkeley.
în „Mecanica" sa din 1883, Mach afir­
ma : „Senzațiile nu sînt simbolul min­
tal al unui complex de sensații, relativ 
stabil. Nu lucrurile (corpurile), ci cu­
lorile, sunetele, presiunile, spațiile, 
timpurile (ceea ce numim în mod obiș­
nuit sensații) sînt adevăratele elemen­
te ale lumii" (Materialism și empirio- 
riticism, ed. 1948, pag. 34—35). Pe bună 
dreptate, apreciază Lenin „doctrina lui 
E. Mach asupra lucrurilor, considerate 
ca niște complexe de sensații, nu este 
decît idealism subiectiv, o simplă ru- 
megare a berkeley-ismului" (idem, pag. 
35). Pentru că dacă corpurile sînt com­
plexe de sensații (Mach) sau combinații 
de sensații (Berkeley) rezultă în mod 
inevitabil că întreaga lume nu este de­
cît o reprezentare a mea; se ajunge ast­
fel la solipsism, la ideea că totul este în 
funcție de eul meu propriu, de repre­
zentarea mea și desigur atunci „Eul 
este primul nebun ce-și închipuie că 
numai el există". Fundament? nd o teorie 
materialistă asupra senzației, Lenin 
sublinia că pentru orice naturalist și 
materialist senzația nu reprezintă decît 
legătura directă dintre conștiință și 
lumea exterioară, transformarea ener­
giei excitației exterioare în fapt de 
conștiință. Filosofia emDiriocriticistă 
este o filozofie acefală, adaugă Lenin, 
din moment ce susține că senzația 
există fără „substanță", iar gîndirea 
există fără creier. Senzația nu e un 
zid, o barieră ce desparte conștiința de 
lumea exterioară, ci o reflectare, o i- 
magine, o oglindire, poate trunchiată, 
niciodată completă, neesențială, dar to­
tuși o reflectare a lumii exterioare, a 
realității obiective. Senzația depinde de 
creier, nervi, retină etc. — adică de 
materia organizată într-un anumit 
mod.

Indiferent de explicațiile mai precise, 
la obiect, ale bazei neurofiziologice a 
senzațiilor, ale producerii lor, ale di­
ferențierii și localizării lor care se dau 
astăzi de științe, teza leninistă a carac­
terului obiectiv al bazei materiale a 
senzațiilor și al oricăror acte de con­
știință a înfruntat și va înfrunta cu 
succes timpul. Primordială este ma­
teria. în 1908, Lenin afirma : „Ma­
teria e categoria filosofică ce de­
semnează realitatea obiectivă, dată 
omului prin senzațiile lui, copiată, foto­
grafiată, oglindită de senzațiile noastre 
și existentă independent de ele" (idem, 
pag. 138). Astfel, Lenin a rezolvat ma­
terialist problema fundamentală a fi­
losofiei, subliniind primordialitatea ca 
și obiectivitatea și independența aces­
tora față de conștiință. Materia este 
tocmai realitatea obiectivă existentă 
prin sine ; ea reflectă proprietatea co­
mună a tuturor lucrurilor de a se afla 
în afara conștiinței noastre, de a fi in­
dependentă de ea. de a-și avea cauza 
mișcării și devenirii lor în ele însele. 
Ea nu poate fi redusă nici la forțe sau 
energie, nu se identifică nici cu vreuna 
din formele de existență sau proprietă­
țile sale (de pildă, spațiul, timpul sau 
mișcarea), ea nu poate fi identificată 
nici cu conștiința, cum de regulă pro­
cedează filosofia idealistă. Materia nu 
trebuie căutată dincolo de lucrurile, fe­
nomenele sau procesele particulare 
concrete ale lucrurilor, în spatele sau 
în afara lor, ci chiar în acestea, căci, 
așa cum spunea o altă teză leninistă, 
generalul există numai în și prin par­
ticular. Lucrurile, procesele, fenome­
nele au caracter material.
Materia există într-o infinitate de for­
me, însușiri sau relații ale lucrurilor, 
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dar ea nu este identică cu acestea. Le­
nin a luat poziție tocmai împotriva 
neopozitiviștilor care dizolvau materia 
în relații. Pentru neopozitiviști există 
nu reiate (lucruri, obiecte, în conexiuni, 
în interdependențe) ci relații, pure ra­
porturi numerice, formale, matematice 
(lipsite de suportul lor obiectiv, ma­
terial). Pretutindeni conceptul, noțiu­
nea pură, „ecuațiile" au înlocuit ele­
mentul real. In acea epocă de eflores­
centă a curentelor idealiste, agnostice, 
fideiste, Lenin a trebuit să se delimi­
teze de ele, să ia poziție împotriva lor 
și să sublinieze obiectivitatea materiei 
ca și a cunoștințelor dobîndite de știin­
țe. Pe bună dreptate subliniază Lenin 
că lupta dintre idealism și materialism, 
dintre religie și știință, dintre negarea 
adevărului și recunoașterea lui, dintre 
partizanii cunoașterii suprasensibile și 
adversarii acesteia e o chestiune ce 
nu se poate învechi, mereu actuală, 
indiferent de formele și înfățișările pe 
care le are. De aceea, dacă pentru Fi­
chte lumea e non — Eul creat de Eul 
nostru, dacă pentru Hegel lumea este 
ideea absolută, dacă pentru Schopen­
hauer lumea este viață, dacă pentru 
Rehmke lumea este noțiune și repre­
zentare, dacă pentru Schuppe exi­
stența este conștiință, dacă pen­
tru Bogdanov fizicul e substituirea 
psihicului, iar pentru Oswald totul este 
energie, asta înseamnă că o nouă ter­
minologie încearcă să escamoteze pro­
bleme vechi. „Trebuie să fii orb pen­
tru a nu vedea aceeași esență idealistă 
sub aceste diferite vestminte verbale" 
(idem, pag. 254).
Infierînd idealismul care din punctul 
de vedere al materialismului dialectic 
este „dezvoltarea unilaterală, exagera­
tă, uberschwengliches (amplificare, um­
flare) a uneia din trăsăturile, laturile, 
limitele, cunoașterii într-un absolut, 
rupt de materie, de natură, divinizat" 
(Caiete filosofice, ed. 1956, pag. 324) și 
ale cărei rădăcini gnoseologice sînt 
„atitudine rectilinie și unilaterală, rigi­
ditate și sclerozare, subiectivism și or­
bire subiectivă" (idem, pag. 325), Lenin 
va face unele aprecieri de principiu
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asupra materialismului de o deosebită 
valoare. Astfel, materialiștii mecani- 
ciști — Biichner, Vogt și Moleschott. 
față de materialiștii secolului al 
XVIII-lea „n-au săvîrșit nici un pas 
înainte, n-au dezvoltat mai departe 
teoria materialismului". Ei au ca prin­
cipale limite următoarele : 1) au apli­
cat exclusiv o scară mecanicistă proce­
selor de natură chimică și organică, ne- 
sesizînd specificitatea acestora din ur­
mă ; 2) filosofia lor are caracter nedia­
lectic (de pildă, ei n-au înțeles raportul 
dintre adevărul absolut și cel relativ); 
3) au menținut idealismul „în sfera de 
sus", în domeniul științelor sociale, ne- 
înțelegînd materialismul istoric. In ce-i 
privește pe Marx și Engels, Lenin a- 
preciază că ei „au terminat pînă sus 
edificiul filosofiei materialiste" (Mate­
rialism și empiriocriticism, ed. 1948, 
pag. 271).
Sigur că definiția leninistă a materiei 
a avut și are o valoare de lucru, fiind 
o puternică armă de apărare a mate­
rialismului, de respingere a unor ata­
curi din partea concepțiilor idealiste 
de orice fel. Ea se cere astăzi întregită 
și pentru a reflecta tabloul pe care îl 
dau științele moderne asupra materiei 
și materialității lumii. Pe bună drepta­
te, în literatura filosofică de speciali­
tate se subliniază că în afara obiectivi­
tătii și alte însușiri generale ale mate­
riei, la fel de importante, ca : structu- 
ralitatea, infinitatea, reflectabilitatea, 
eternitatea etc. trebuie cuprinse într-o 
viziune mai cuprinzătoare și elastică 
a materiei. Remarcabil e faptul că în­
suși Lenin a subliniat în mod expres 
această necesitate, făcînd distincția 
dintre fondul și forma materialismului, 
împotriva machismului care con­
fundă doctrinele structurii mate­
riei cu categoriile gnoseologice, 
împotriva interpretării pozitiviste 
care, dezorientată de noile, pe atunci, 
descoperiri în științele naturii, mai 
ales în fizică (razele X, razele Becque­
rel. radium, transformarea radiumului 
în heliu etc.), ajungea la concluzii i- 
dealiste privind dispariția materiei, Le­
nin va afirma răspicat : „Dispare ma­
teria", dispare limita pînă la care cu­
noscusem pînă acum materia ; cunoaș­
terea noastră pătrunde tot mai adînc, 
dispar unele însușiri ale materiei, care 
păreau pînă acum absolute, imuabile, 
primordiale (impenetrabilitatea, iner­
ția, masa etc.) și care apar acum ca 
fiind relative, inerente numai unor anu­
mite stări ale materiei. Căci unica „în­
sușire" a materiei, a cărei recunoaștere 
implică materialismul filosofic, este 
aceea că ea există ca realitate obiecti­
vă, că ea există în afara conștiinței 
noastre (idem, pag. 293). Care ar fi co­
ordonatele principale ale materialis­
mului modern ? Răspunsul dat de Le­
nin este : caracterul dialectic al noului 
materialism și legătura filosofiei ma­
terialiste cu științele naturii, legătură 
profitabilă pentru ambele discipline, 
în perioadele de cotitură, de frîngere a 
vechilor teorii, concepții și de apariție 
a unor fapte, concepte, teorii noi, ig­
norarea dialecticii duce la idealism. 
Numai prin însușirea dialecticii mate­
rialismul contemporan va fi incompa­
rabil mai bogat în conținut și incompa­
rabil mai consecvent decît toate for­
mele anterioare ale materialismului. 
Rămîne de asemenea mereu actuală 
ideea că filozofia nu se poate dispensa 
de științele naturii, iar la rîndul lor, 
acestea de concluzii filozofice. Lenin 
subliniază necesitatea alianței cu acei 
reprezentanți ai științelor contempora­
ne ale naturii care înclină spre mate­
rialism și care nu se tem să-1 mențină 
și să-1 propage împotriva oscilărilor fi­
lozofice la modă în direcția idealismu­
lui și scepticismului. Mai mult .... ur­
mărirea problemelor ridicate de recen­
ta revoluție în domeniul științelor na­
turii și antrenarea naturaliștilor la a- 
ceastă muncă în cadrul unei reviste fi­
lozofice este o sarcină fără a cărei re­
zolvare materialismul militant nu poate 
fi în nici un caz nici militant, nici ma­
terialism" (Marx-Engels-Marxism, ed. 
1959, pag. 477). Astăzi dezvoltarea ști­
ințelor a confirmat substanța mereu ac­
tuală a unor principii filozofice leninis­
te privind inepuizabilitatea materiei, 
permanenta ei mișcare, infinitatea ei 
etc. Contribuția lui Lenin la dezvolta­
rea materialismului dialectic este de 
necontestat.
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DIONYSOS
IN DOBROGEA
ROMANĂ
Cercetările, studiile și descoperirile arhe- 
hologice întreprinse pe teritoriul Dobrogei 
au condus la ideea, acceptată unanim 
de către toți specialiștii că, pentru popu­
lația greco-romană stabilită pe aceste 
meleaguri, cultul zeului Dionysos (Bac­
chus) și serbările prilejuite de dife­
rite evenimente închinate acestui zeu 
erau foarte numeroase, cu o succesiune 
ce mergea de la începutul toamnei și 
pînă la sfîrșitul iernii. Acest cult, de 
adîncă tradiție în lumea clasică greco- 
romană, s-a bucurat și în sînul popu­
lației băștinașe geto-dace de o mare 
prețuire.
Nu de mult — în primăvara anului 1969 
— Muzeul de arheologie Constanța a 
achiziționat de la cetățeanul Dobre Stan, 
din Satu Nou, comuna Oltina, căruia îi re­
vine meritul descoperirii, un basorelief cu 
reprezentarea lui Dionysos.
Cunoscînd marea popularitate a cultului 
dionysiac și frecvența cu care se desco­
peră pietre sculptate cu chipul acestei 
divinități, descoperirea de la Satu Nou 
nu ar trebui să ne pară ieșită din co­
mun. Și totuși, de această dată Dionysos 
ne apare într-un chip nou, necunoscut 
în această zonă de la Gurile Dunării de 
Jos și Marea Neagră.
Basorelieful este întregit de două frag­
mente — spărtura fiind exact pe linia 
verticală a corpului. Atît partea de sus, 
cu capul zeului și cu mîna dreaptă, cît 
și partea de jos lipsesc — dispariția a- 
cestor părți rămînînd, deocamdată, inex­
plicabilă.
Basorelieful avea un chenar simplu, a 
cărui lățime variază între 3—4 cm. 
Mijlocul scenei sculptate este destinat, 
ca de obicei, divinității principale, lui 
Dionysos. Zeul nud, tînăr, este înfățișat 
în picioare. Cu brațul drept ținea șarpele, 
al cărui corp coboară pe lîngă zeu, tre­
ce prin spatele piciorului din dreapta — 
cam prin dreptul genunchiului — și co­
boară în continuare paralel cu acesta, 
în mîna stîngă ține aplecat un cantharos, 
adînc, din care toarnă vin spre panteră. 
Centrul de greutate al corpului îl are 
pe piciorul stîng, ceea ce face ca șoldul 
să-i fie ușor arcuit, iar piciorul din 
dreapta relaxat. Pe umărul stîng se vede 
o șuviță buclată de păr. în afara șarpe­
lui — care, după cum am amintit apare 
fără a fi caracteristic reprezentării lui 
Dionysos — se impun, de partea cealal­
tă, alte două elemente, anume Pan și 
pantera.
în stînga lui Dionysos, în colțul de jos, 
pantera, cu capul întors și ridicat spre 
zeu, ține gura deschisă așteptînd să pri­
mească licoarea divină. Deasupra pan­
terei — între ea și Dionysos și sub 
cantharos — se află Pan, nud, cu picioa­
re de țap, în mișcare spre dreapta. Mîna 
dreaptă, îndoită, se odihnește pe coapsă, 
iar mîna stîngă, ridicată, ține un pedum. 
Pan are obișnuita barbă ascuțită, iar pe 
cap se disting — cu destulă greutate — 
urmele cornițelor.

Basorelieful a fost lucrat îngrijit, dintr-un 
calcar de culoare alb-gălbuie, fiind spe­
cific aflorimentelor din zona locului de 
descoperire. Calitatea materialului nu a 
permis o conservare prea bună. Vremea 
și-a lăsat amprenta pe acest monument, 
multe amănunte fiind deteriorate, greu 
vizibile sau chiar dispărute (capul, u- 
merii și mîna dreaptă a zeului, pi­
cioarele lui, picioarele panterei, figura 
lui Pan). Cu toate acestea însă, tehnica 
și proporțiile clasice permit datarea monu­
mentului în epoca romană, în sec. II e.n. în 
sprijinul acestei încadrări vin numeroase 
alte analogii din spațiul balcanic.
Reprezentările plastice ale lui Dionysos, 
descoperite pînă acum în Dobrogea, îl 
înfățișează fie numai cu pantera, fie 
cu aceasta și acoliții săi — Pan, Silen, 
Satir, Priap, menade — descoperindu-se 
chiar și un relief votiv cu toți acoliții 
mai importanți. O nu mai puțină figura­
ție are acest zeu și în numismatica dobro­
geană, în special cea a orașului Tomis 
— centru de mare însemnătate pentru 
repertoriul atît de variat al icoanelor 
dionysiace.
Dionysos, ținînd șarpele în mînă, este 
unic în Dobrogea, deși piese asemănă­
toare s-au găsit și în alte părți de tra­
diție culturală latină. La Turda — să 
folosim un exemplar mai apropiat de 
cadrul nostru geografic — a fost găsit 
un grup dionysiac, cu mai multe elemen­
te decît cel de la Satu Nou, dar cu iden­
tități ce nu ne permit tocmai această 
interesantă comparație științifică.
Piese asemănătoare au mai fost semna­
late în Bulgaria, Iugoslavia și în Turcia. 
Pe unul din reliefurile din Bulgaria (cel 
de la Siștov), zeul ține cu mîna un șarpe, 
iar pe lîngă el stau grupați un satir, Pan 
și Silen. Pe relieful din Ankara, Dionysos 
se află între Pan și Silen stînd călare 
pe panteră și sprijinindu-se de un trunchi 
de copac. Prezența unor reprezentări ale 
zeului în cadrul de viețuire al daco-geto- 
tracilor este un element mai mult decît 
semnificativ pentru spiritualitatea aces­
tei populații cu o prea bine cunoscută 
civilizație.
Din studiile unor specialiști în domeniul 
cultului dionysiac, este probabil că șar­
pele de pe aceste monumente, în toate 
scenele, simbolizează mortul fericit — 
ipoteză veridică și explicabilă din punc­
tul de vedere al reprezentărilor funerare. 
Monumentul inedit de la Satu Nou, deși 
este evident opera unui sculptor provincial, 
are o însemnătate arheologică și o va­
loare artistică incontestabilă ; el vine să 
se adauge repertoriului atît de vast al 
monumentelor închinate acestei divinități 
care în lumea strămoșilor noștri s-a bu­
curat de o largă adorare, consecință fi­
rească a vitalității, fertilității și vredni­
ciei lor.

Z. COVACEF 

Interlocutor: dr. ALBERT PARISIS, ministrul culturii de limbă franceză din Belgia :
— Este prima dv. vizită în țara noastră, 
domnule ministru ?— Da. însă am avut în permanență sentimentul că am mai văzut aceste lo­curi, că oamenii de aici nu-mi sînt străini și că sînt foarte aproape de ca­să... S-ar putea ca acest sentiment să se datoreze faptului că România mi-era cunoscută din relatări anterioare (pe care le consider acum modeste...), după cum s-ar putea — la fel de bine — să fi regăsit la dumneavoastră un spirit latin general valabil pentru popoarele de formație culturală și etnică apro­piată.
micro-interviul nostru :

cultură = înțelegere!
— La ce concluzie ați ajuns, în ceea ce-i 
privește pe români ?— Lăsînd la o parte aprecierile și elo­giile ce vizează amabilitatea și ospitali­tatea poporului român, vreau să mă opresc asupra unui amănunt ce m-a impresionat în mod excepțional. Este vorba de unitatea de temperament pe care am constatat-o în țara dumnea- voastă, în ciuda marii diversități etno­grafice încetățenite prin istorie sau tra­diție. Românii mi s-au părut aceiași pretutindeni (fundamental aceiași...), indiferent că se numeau moldoveni, ardeleni sau dobrogeni.
— Cum priviți sistemul schimburilor 
culturale inter-țări ?— Sistemul, în sine, constituie o nobilă 

intenție de apropiere între popoare. în ceea ce privește relațiile noastre bilate­rale, cred că în primul rînd va trebui să amplificăm turismul, va trebui să sporim numărul burselor de studii și... Dar acestea sînt chestiuni care se re­zolvă cel mai bine văzând și făcînd !...
— Ce forme sau metode credeți că sînt 
eficiente și oportune pentru a imprima 
culturii — pînă la un anumit nivel — 
un caracter de mase ?— Dacă raportez întrebarea dv. la tot ce am văzut în România, s-ar putea să vă răspund că o consider inutilă... Personal, sînt convis că respectivele forme și metode au fost de mult găsite și verificate în această țară — așa că nu văd de ce le-aș mai enumera. De fapt, 

nu există decît o singură cultură : cea pe care o percep și o înțeleg oamenii !
— Ce rol are fenomenul cultural în 
destinderea încordării internaționale și 
menținerea păcii în lume ?— Revin asupra afirmației anterioare și o subliniez : cultura înseamnă înțele­
gere! Războaiele izbucnesc atunci cînd oamenii nu se înțeleg între ei. Așadar, silogistic, asigurarea unui sistem unitar de înțelegere în orice domeniu înlătură conflictele de idei și de orice altă na­tură.
— Vă mulțumim pentru amabilitatea 
cu care ați răspuns întrebărilor noastre!— Pentru puțin... Mă bucur că v-aim putut întoarce, astfel, măcar o sutime din amabilitatea eu care m-au primit oamenii de pe aceste meleaguri.

E- V.

continuări ® continuări • continuări • continuări • continuări ® continuări o continuări ® continuări

primăvara(Urmare din pag. 1)cu sînge rece și cred că fără păr­tinire. Oricît aș vrea să fiu de to­lerant, nu înțeleg cum a putut Saint Exupery s-o idealizeze, cînd ascunde în ea și cruzime și perfi­die. Deoarece nu avea nici o ra­nă, presupun că murise de otra­vă, sau de blesteme. I-am spus în gînd : „De surată!" Am mai văzut la pădure multte căprioare, în li­bertate, și trei ciute, într-o rezer­vație. Cei doi cerbi ai familiei nu erau acolo ; li se îngăduie să um­ble pînă oriunde, după voie. Din cînd în cînd se întorc, se duc la casa pădurarului, spre a-i da de veste, iar acesta le deschide poar­ta rezervației. E ceva miraculos și idilic.Numai că imul din ei făcuse de curând o faptă de pomină : într-o seară intrase în bufetul de la șo­seaua asfaltată și picase între che­flii care, cu prost gust și cu proas­tă inspirație, îi dăduseră să bea coniac, pînă ce îl îmbătaseră. Ur­marea, rezumată : mese luate în coarne, veselă răvășită, geamuri sparte — mare tevatură. Năz­drăvanul se afla acum la spi­talul veterinar, cu numeroase tă­ieturi datorite geamurilor fărimi- țate, dar în afară de orice pericol, cum se spune. Probabil cînd are să se întoarcă, are să găsească pădurea înverzită.Neștiutoare de soarta lui, ciutele au venit la gard, bucuroase să va­dă, dacă nu cerbi, măcar oameni. 

S-au apropiat timide, dar fără tea­mă ; una singură, din trei, a ră­mas ceva mai departe, poate de pază, dintr-o deprindere ancestra­lă. Celelalte ne-au adulmecat, ne-au căutat cu botul mîinile și obrazul. Le-am simțit respirația caldă, curată, cu miros de cîmp și de iarbă — și iarăși mi s-a pă­rut un miracol.Ciutele nu merg, ci dansează, un dans pe care nu știu dacă o bale­rină l-ar putea imita vreodată. Le-aș duce pe malul mării; cred că nimeni nu le-a asemuit miș­carea cu ondularea dunelor și cu legănarea valurilor.în afara acestor desfătări de pri­măvară : n-am mai scris un rînd la viitoarea mea carte, începută de aproape doi ani și întreruptă la jumătate. Am griji și preocu­pări administrative, din păcate ! — o carte la tipar, foarte întâr­ziată, o copertă inadmisibilă, în­locuită cu alta care nu știu cum are să iasă. O altă carte, pe care o iubesc cel mai mult din câte am scris pînă astăzi, e gata să ple­ce în tipografie, însă am rezerve definitive — și de-aici neînțele­geri cu editorul — privitor la ti­rajul exagerat și inacceptabil... Cine ar înțelege cum e cu putință ca un autor să dorească exempla­re mai puține dintr-o carte care îi poartă numele printre oameni ? Nu-i greu să mă explic : e cartea pe care o iubesc cel mai mult, și datorită ei mă iubesc puțin și pe mine. Nu vreau să ne desfacem cu toptanul! (Drept consolare, la 1 Mai am să vin la Constanța și am să stau cîteva zile pe malul mării. 

Pentru mine, această incursiune a devenit o tradiție — și e albas­tră, premergînd tradiția aurie a verii).
personaj 
și metodă(Urmare din pag. 7)
cioarele despletite, pag. 91). Acest 
personaj enigmatic, ipostază traves­
tită a autoarei însăși străbate prin 
infernul de senzualitate al Lenorei 
și prin patologicul închis deocam­
dată. al lui Rim, intangibil ca o fi­
ință abstractă. Asta nu exclude via­
ța personajului, ci doar o transcen- 
de. „Concertul" și „Drumul as­
cuns" sînt pepiniere de cazuri pa­
tologice sau normale în sensul na­
turalist al cuvântului (adică de o 
platitudine monstruoasă). De abia 
cu Nory din romanul „Rădăcini" 
(poate cel mai bun roman al Hor­
tensiei Papadat-Bengescu), putem 
căpăta certitudinea unui personaj. 
Nory, feminista, este în celelalte ro­
mane un fel de raisoneur, de a că­
rei incisivă inteligență nu scapă ni­
meni și nimic. în continuu dina­
mism și cu reacții ambigui, pare 
că și-a pierdut sexul. în „Ră­
dăcini" se scrutează tocmai 
drama verificării feminității per­
sonajului în toate ipostazele po­
sibile. Viermuiala după situații sau 
căpătuire dispare în acest roman, 
sau se potolește precum meandrele 
unei ape cînd trebuie să sedimente­
ze la țărm mîlul roditor. Aici, Nory 
se scutură de virilitate, sondîndu-și 

„rădăcinile" în sens ereditar. Se re­
trage din vacarmul monden, claus- 
trîndu-se (pe jumătate în real, pe 
jumătate in imaginație) în a-și în­
treține „familia". Singurătatea băr­
bătească a eroinei din celelalte ro­
mane este abandonată, și Nory își 
inventează o „familie", formată din 
sora ei Dia și din Cornelia (mama 
ei, fostă întreținută a boierului Di­
nu Baldovin). Nory crede că este 
obligată la acest sacrificiu pentru 
a păzi liniștea sufletească a sorei 
sale, Dia. De fapt, instinctiv, Nory 
își verifică feminitatea prin com­
parații cu sora sa, de aici răceala 
egoistă în care se izolează pînă la 
urm'ă. Experiența erotică cu Coti 
Pascu devine tragică pentru Nory și 
eroina se retrage definitiv într-un 
„ermetism sufletesc" (identic cu al 
Diei pe care acum o înțelege mai 
bine), creînd în jur iluzia unei fe­
minități debordante și întreținînd-o 
cu o nonșalanță tristă. în acest mo­
ment Nory își recapătă „rădăcinile" 
(tot romanul fiind o căutare conti­
nuă a lor), reintegrîndu-se etnicește 
spațiului-matrice. Aici e vorba de 
epuizarea tragică a eroinei în ex­
periențe existențiale inadecvate, în 
fond ea trăind continuu cu complexul 
paternității degradate. Se petrece o 
reabilitare printr-o autoadopțiune 
ciudată, dar reală. Nory își reface 
„familia" (prin Dia și Cornelia) toc­
mai din această cauză. Ea o iubește 
pe Cornelia, dar instinctiv simte că 
trebuie s-o sancționeze, tocmai pen­
tru paternitatea degradată pe care 
i-a hărăzit-o cu o indolență mater­
nă imposibilă. Personajul are oroa­
re de încrucișări hazardate, dorind, 
ca orice femeie, o ereditate aristo­
cratică. Toate refulările lui Nory, 

fuga ei de „rădăcini" înseamnă în 
fapt tînjirea după un echilibru e- 
reditar. De aici, și în acest perso­
naj putem vorbi de o analiză la 
H. Papadat-Bengescu. Valoarea ro­
manului „Rădăcini" (cu mult dea­
supra celorlalte, eliminând doar cî­
teva lungimi nesemnificative) con­
stă în introducerea analizei intermi­
tente. în sensul real al cuvântului. 
S-a confundat pînă acum, în cazul 
literaturii autoarei, analiza cu in­
trospecția senzorială. Analiza însă 
presupune raportarea la acele da­
turi esențiale, la acrie principii on­
tologice general umane, altfel orice 
descripție ar fi analiză cu cît ar fi 
mai naturalistă. Fișa riinico-fiziolo- 
gică a prozatoarei nu reprezintă o a- 
naliză, fiind doar o falie. Analiza 
pnesupune o anumită diacronie ce­
rebrală și Lovinescu greșea cînd 
compara pe Stendhal cu H. Papadat- 
Bengescu. Toate personajele de pînă 
acum erau niște falii — simple incizii 
în umanități diferite, neraportate la 
anumite criterii absolute. Ele nu 
aveau idealuri, netrăind situații 
problematice, și autoarea nu fă­
cea altceva decît să le foto­
grafieze senzațiile. Descrierea 
senzației însăși nu duce la analiză, 
neexistînd termenul de referință. în 
„Rădăcini" prozatoarea uită să fie 
neapărat „obiectivă" (adică să trans­
pună viața nefiltrată) și întrerupe 
fluxul narației pentru aprofundări 
analitice ce depășesc descripția sen­
zorială. Dovedește o mai bună de­
tașare în observație, uitând construc­
ția care o tiraniza în celelalte două 
romane („Concertul" și „Drumul 
ascuns" — cel mai rotund roman, de 
aceea cel mai plat).
Cum se realizează sublimarea este-



Căzuse noaptea de mult și el stăteau pe întuneric 
într-un mic chioșc din parc. Ploua și nu se zăreau 
unul pe celălalt. îi distingea fața din timp în timp 
la lumina țigării aprinse. Dar obrazul i se părea 
străin. Nu-1 îngrijora această constatare. O cunoștea 
bine, îi știa numele, adresa, profesiunea și chiar 
vîrsta. Țigara îi dădea un sentiment de siguranță, 
dar ploaia îl enerva. Fără îndoială că va ajunge acasă 
mai tîrziu de ora zece și jumătate și programul îi va 
fi dat peste cap. O diferență de o jumătate de ceas 
față de momentul în care-și propusese să facă ceva 
îl indispunea.
Plictiseala începuse să urce în el ca o apă verzuie 
cînd ea propuse :
— Hai să călătorim...
De cîtva timp, ciudățeniile ei îl puneau pe gînduri. 
O iubea (acest lucru era stabilit, hotărît, omologat în 
mintea lui), dar vorbele ei sosite uneori pe neaștep­
tate, ca niște necunoscute, nu-1 îngrijorau atîta cît îl 
făceau curios. Și nici curios nu era, mai curînd je­
nat, intrigat și, de ce să n-o spunem, întrucîtva in­
dignat. De parcă nu și-ar fi găsit într-o dimineață 
galoșii acolo unde obișnuia să-i pună seara.
— Unde să călătorim, dragă ? întrebă el cu blîn- 
dețea omului echilibrat care vorbește unui nebun.
— în noi.
— în noi ? Chiar în noi. în noi, zici tu. Adică cum 
în noi ?
Fata nu răspunse imediat. în beznă, el o simțea cum 
gîndește. Adică așa era normal, să gîndească. Orice 
om care tace, gîndește. Logic, pe coordonate precise. 
De asta nu se îndoia.
— în sufletele noastre, spuse ea într-un tîrziu.
Rostise cuvintele clar șl liniștit, cu siguranța omu-

surdină se repeta la infinit. Ici-colo, printre frunzele 
căzute, se zărea o filă mototolită acoperită cu un 
scris aplecat.
— Vezi, îi spuse ea.
Plutea un miros de fin cosit, iar din loc în loc ardea 
cîte o luminare, înfiptă în pămînt, ca pe niște mor­
minte.
— Vezi, îi repetă ea. Și totul este la fel. Strada este 
circulară, te învîrți fără scăpare. E o beție să te în- 
vîrți la infinit sub bolta unei eterne toamne.
— Pe dracu ! exclamă el iritat, cum poți să te com­
placi în asemenea locuri ? Trebuie să pui mîna pe 
o mătură și să cureți toate frunzele astea. Iar lu­
minările stinge-le, nu-ți dai seama, dintr-o clipă în 
alta poate izbucni un incendiu și ce facem ?
— Aici nu mai poate arde nici un foc, spuse ea ab­
sentă. Luminările ard pentru ele, flacăra lor este 
înghețată. în fișierele tale poate izoucni vreun in­
cendiu ?
— Compari cartoanele cu luminările aprinse ?
— La mine, luminările nu se consumă niciodată.
— Totul este plictisitor și nu înțeleg nimic. Ce-ți 
veni să umblăm pe-aici cînd era așa de bine în 
chioșc ? Poate că a stat ploaia, luăm un taxi și te 
duc acasă. Dar asta ce-i 1 Ce este străduța asta care 
pornește în interior ?
Fata se albi la față.
— Ai dreptate, spuse ea, să mergem.
— Ba de loc, se împotrivi el. Hai să vedem ce-i aici 
unde n-o să ne mai întoarcem niciodată.
— Te rog mult, se zbătu ea în strînsoarea lui, as- 
cultă-mă, să mergem. Acolo n-avem ce căuta. 
El o zmuci.
— Vreau să văd. Față de mine nu trebuie să ai ni­
mic ascuns.
— Să n« faci asta, strigă ea disperată. Nu trebuie !
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lui pentru care aceste excursii sînt cotidiene și ex­
perimentale.
— Cum vrei tu, făcu el ridicînd din umeri.
în definitiv, de ce nu ? își puse el întrebarea. Plouă 
și n-are rost s-o contrazic.
— Sînt la dispoziția ta, adăugă el. Cu cine începem ? 
Și coborîră în sufletul lui. O bucurie puternică îl în­
văluia în timp ce înaintau pe un bulevard larg, rec­
tilinii!, cu străzi absolut perpendiculare pe el, por­
nind la distanțe regulate în stînga și în dreapta. Ca­
sele aveau aceeași înălțime, aceleași ferestre, ace­
leași porți, doar numerele erau diferite, înscrise în 
alb pe plăcuțe metalice cu latura de un sfert de 
metru.
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C. CHIRANA, Constanța — Ureche fidelă, 
dialog alert și cam atît. Mica ciupeală... 
nu depășește nivelul unui cursiv de ga­
zetă.
C. BRÎNDUȘOIU, Reșița — Cîteva pîlpîiri 
de poezie în Gezadara : „Nu-ți mai juca 
privirea, eu nu sînt copilul pămîntului — 
sînt fiul luminii și te iubesc. Mă jur că te 
iubesc și știu c-ai să vii și te aștept și 
pentru nevenire..." sau „Beau din iarba ta 
fiartă și trec în slujba ta deschis și mușc 
din pierderea ta, vino și mă dezleagă de 
tine" etc.
E, adică, o oarecare decizie în ton ce me­
rită a fi reținută. Versuri mai curate aflu 
și în al doilea transport : „O văpaie la ca­
petele pămîntului zidește muntele de ne­
liniște și pornește înghețul apei stînci de 
lacrimi tot suie această rază rătăcită ce 
mă aruncă singur în llume". Deci, cîteva ac­
cente de sinceritate pierdute într-un noian 
imens de proză de genul : „Strungesc ini­
ma în șpan de sînge..." ; „scoicile mărge­
lele mării arcuite în radarul ecoului..." ; 
„...nădejdea pe val... ce caută arderea pe 
scara așteptării..."
ION BADULEASA, Timișoara — Atmos­
fera dominantă e aceea de calm euforic : 
Ceața se culcă pe flori / Și-mi împrumută 
cuvinte / în care regăsesc dinții / Ce șu­
ieră silabe primitive. / Cu ele străbat blind 
aerul / PreJungindu-mă-n lumină (...) 
...Ramul rodește în mine / Poame din 
întârziata lumină. / Eu le înăbuș în

riuri de mângâieri / Sleindu-le în­
cet sufletul dulce". (Adaos milenar) Lip­
sa de disciplină se face simțită în meta­
fora facilă („marginile nimicului", „melcul 
împlinirilor", „marginea cugetărilor") sau, 
de-a dreptul, în inexplicabile dezacorduri 
gramaticale : „vîsliri sensibile mersul ți le 
poartă", „cristalul făurăriilor s-a scurs al- 
bastre-n zare...". Mai trimiteți, totuși !
SILVIU SAVEANU, Satu-Mare — Aștep­
tăm altele cu interes. Cenzurați-vă încli­
nația spre exprimare pompoasă : „...să du­
răm în rugul de dor / cu unghiile noastre 
vegetate / o altă Poartă a. Sărutului / sfin­
țită de meșterii noului vis."
MAGDALENA MÎNDRUȚ, Constanța — 
Cultivați în continuare pictura, muzica, 
dansul ; pentru poezie nu aveți nici o în­
clinație.
C. BEJENARU, Tulcea — Nimic nou față 
de poeziile publicate în februarie. Aștep­
tăm altele.
ANTONELA SAVA, Lunca — Considera­
țiile dv. pe marginea vieții și a morții 
suferă de discursivitate. Cel mult Ecoul e 
parțial salvat de patosul unei disperări ce 
pare autentică. Mai încercați, reducînd din 
ambiția obiectivelor.
I. DRUSAN, Axente Sever — Exerciții 
naive, întru totul pe măsura vîrstei. Stu­
diu mult și nici o grabă de a publica, deo­
camdată, decît cel mult în revistele șco­
lare.

— Aici e poșta și tot aici sînt fișierele. Cele mai 
moderne fișiere din lume. Toate informațiile sînt 
stocate după cinci criterii de clasificare. Nimic nu 
se pierde, nici măcar timpul. Fișierul este prevăzut 
cu o mașină electronică de evaluare—devalorizare. 
Tot ceea ce nu mai prezintă interes este expediat 
automat în crematoriu.
— Să mergem, spuse ea.
— Ce părere ai ? o întrebă el, poate exista ceva mai 
organizat, mai clar, mai lipsit de întortocheli ?
La fiecare colț de stradă, ca o statuie, se afla un 
polițist.
— Securitate deplină, se mîndri el.
— Să mergem, spuse ea.
Și iarăși reveniră în chioșcul întunecat, unde pri­
viră ploaia disperat de monotonă.
— Ești teribil de sistematizat, spuse ea.
El aprinse o țigară. Zimbi mulțumit. în definitiv, 
jocul acesta nevinovat are părțile lui bune. Nu faci 

(în fiecare zi plimbări în sufletul tău.
Ir- E rîndul tău, făcu el.

— O, spuse ea lipsită de entuziasm, la mine este și 
mai simplu. Nu, n-are rost, ce-am văzut la tine este 
suficient pentru astă-seară.
Dar ploaia se întețea și curiozitatea lui nu-1 lăsa să 
renunțe.
— Să vedem. Doar tu ai avut ideea asta.
— Nu avem ce vedea, spuse ea. Ce să te intereseze 
la mine ? Tu ești un om învățat și organizat, la mine 
e trist și plictisitor.
— Să mergem, îndemnă el.
Și frunzele moarte ale toamnei cădeau pe ei. Strada 
era mărginită de copaci îngălbeniți. O melodie în

Dar era prea tîrziu. Aproape tîrînd-o după el pășise 
pe străduță. în curînd, strada se bifurcă, apoi fiecare 
ramură se desfăcu la rîndul ei în mai multe uliți și 
ei rătăceau' printr-un labirint prost iluminat.
Pe ulițele rău pavate se tîrau schilozi, orbi, bătrîni 
cerînd de pomană, asaltîndu-i, bîiguind cuvinte ne­
înțelese. Fiecare le ieșea în întîmpinare amenințînd, 
plîngîndu-se, cerșind într-o limbă stranie. Prin fe­
restrele cu sticlă roșie se zăreau în încăperi bogate 
orgii
— Să mergem, dragă, spuse el căutînd să se stăpî- 
nească, nu mă simt în largul meu.
Fata rîse răutăcios.
— Acum, dacă ai vrut să intri aici, mergi înainte. 
N-am știut că ești laș. Brutal și laș.
— Ai putea să fii mai politicoasă, spuse el cu dem­
nitate. Uiți că mă aflu la tine. S-ar părea că nu mă 
iubești.
Ea îl privi uimită.
— Naivule. La mine te afli de mult. Aici a fost 
locul tău dintr-o anume zi pe care ai uitat-o, pe 
care a eliminat-o mașina ta electronică de evaluare- 
devalorizare. Vino, îl trase ea de mînă. Privește, iată 
locul tău.
La intersecția dintre două străzi, legat de un stîlp, 
era el, cu fața lui meditativă părăsită de culori, a- 
preciind parcă situația interesantă în care se afla.
— Ai îndrăznit să faci așa ceva ? izbucni el uimit, 
înspăimîntat și furios.
— Da. Iată cum exiști tu acum pentru mine, aici...
— Vreau să plec, izbucni el... Lasă-mă să plec.
Ea îi lăsă mîna și îl privi ironică.
— De aici nu pleacă nimeni niciodată.

FLORIN VASILESCU

CENACLU
In ședința de la jumătatea lunii martie, un auditoriu larg a aplaudat lansarea primăverii 
în spațiu și... în versurile celui mai tînăr membru al cenaclului, Doru Iorda, aflat la pri­
ma sa lectură în public. Factura modernă a poemelor sale, prospețimea multor asociații, 
forța lor de expresie, fantezia — iată cîteva elemente apreciate de numeroșii vorbitori. 
Firește, aparatul critic a funcționat și de data aceasta, tânărului poet dîndu-i-se îndru­
mări utile. I s-au reproșat un anume retorism al discursului liric, ca și unele accente te­
ribiliste. în genere, însă, aprecierile favorabile, chiar entuziaste, au prevalat. Bunăoară, 
Ștefan Careja l-a salutat pe tînărul Iorda ca pe un talent autentic și ca pe o descoperire 
a redacției. Chiar și mereu acidul Petrică Vălureanu a ținut să aprecieze în Doru Iorda 
un talent juvenil în expansiune.
într-o altă ședință a cenaclului a citit versuri Ion Dragomir, poet format la cenaclul și 
revista Tomis. Vorbitorii au subliniat unele progrese în modernizarea expresiei ca și 
eforturile poetului de a depăși carențele unei viziuni „ruraliste". I s-au reproșat, în con­
tinuare, unele „torsiuni" ale limbajului. Al. Protopopescu, evidențiind progresele poetu­
lui, a analizat pozitiv cîteva poeme.
Doi prozatori au reținut atenția cenaclului, scrierile lor declanșînd averse verbale însoțite 
de „descărcări electrice". Este vorba de Mihai Totolan, tînăr prozator lansat de revista 
Tomis și de mai vîrstnicul Jean Nedelcu, autorul romanului „Arde marea". Cum era și 
de așteptat, Mihai Totolan ne-a supralicitat auzul cu ritmul lecturii sale „de mitralieră", 
uimindu~ne, pur și simplu, cu un stil oral, cu treceri bruște de la una la alta, cu schim­
bări de planuri și obsesii verbale, încît nu am avut ce face : l-am criticat pentru modul 
defectuos în care citește și l-am lăudat pentru ce a citit, chiar și pentru ce nu prea am 
înțeles și numai am ghicit. Fapt care a stîrnit reacția critică a lui Eugen Lumezianu, care 
a clarificat lucrurile (domnia-sa cunoscînd prozele lui Totolan dintr-o lectură „pe viu"). 
Mai curios a decurs ultima ședință, în care Jean Nedelcu a citit fragmente dintr-un nou 
roman ; claritate, simplitate, nimic în subtext, totul spus „de-a dreptul", cu expresii 
marinărești suculente, cu atmosferă, cu critică socială și chiar cu teorii și controverse 
între bravii mateloți. Această simplitate nu prea a plăcut unora, fiind taxată drept 
„jurnalism" și chiar mai rău. „Aventurile unui nou Childe Harold" (Iancu Defta), 
„o proză în genul lui Panait Istrati. dar fără talentul acestuia" (Petru Vălureanu), „o în­
cercare într-un fel temerară de reanimare a literaturii picarești" (O. Georgescu), „o des­
criere sentimentală și uneori tezistă a mediului portuar (Al. Protopopescu), „o literatură 
sănătoasă, limpede" (Alph Picaru), iată cîteva din formulele pro și contra iscate de frag­
mentele citite de Jean Nedelcu. în încheierea acestei ședințe, Ștefan Careja a susținut o 
dizertație despre valoarea confruntărilor de opinii într-un cenaclu, apreciind favorabil 
discuțiile purtate.
N.B. : La această ședință a participat, către sfârșitul ei, și prozatorul Marin Porumbescu, re­
venit în rîndurile obștei tomitane.

CRONICAR
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tică a senzorialului in proza femini­
nă ? Dorind în mod deliberat să
transmită niște idei abstracte, pro­
zatoarele (deliberat cerebrale) se fe­
resc dinadins să fie senzoriale (faza 
a doua de creație a Hortensiei Pa­
padat-Bengescu) , de aceea concretul 
este întrebuințat cu funcție strict 
estetizantă. Ele nu creează niște si­
tuații sau personaje cu ajutorul u- 
nui. material concret, ci vor să-1 
filtreze artisticește. Neputînd însă 
reuși în tentația de a pune niște 
probleme în sensul ideativ, cad la 
mijloc, între lirism și analiză. Căci 
concretul este privit numai din un­
ghiul noutății senzației transmise. 
Nemaiputînd ajunge la o valoare ar­
hetipală a realului, analizează con­
cretul pină la epuizare. Cazurile 
concrete ce tind să ilustreze tendin­
ța de abstractizare, sint tocmai cele 
patologice. Astfel se produce subli­
marea (senzorialul devine modali­
tate estetizantă) poeziei simțurilor 
din prima perioadă de creație a pro­
zatoarei Hortensia Papadat-Bengets- 
cu în explorarea patologicului. A- 
cum patologicul înlocuiește ca spe­
culație estetică, revărsarea de lirism 
pletoric. în fond saltul s-a făcut 
în măsura în care abstractizarea es­
te reală. însă cazurile patologice ale 
Hortensiei Papadat-Bengescu nu dau 
o explicație auxiliară a umanului, 
ci sînt făcute izolat reprezentînd 
cazuri în sine fără o proiecție sim­
bolică. Vivisecțiile psiho-patologice 
suplinesc acum supapa lăbărțat-li- 
rică a prozatoarei, fără ca să aibă 
altă semnificație. Analiza morbi­
dului (concretului degradat) nu de­
vine ocazie de contemplare a gene-
ral-umanului ca în Thomas Mann

4 din „Muntele vrăjit" de exemplu,

întrucât prozatoarea nu face freu­
dism. Ea întreprinde o analiză mai 
mult de incizie în stările statice (de 
aceea exterioare) fără ecouri adînci 
psihologice, având aproape fobie de 
abisal. Subconștientul nu se relevă 
autoarei, întrucît nu poate fi vorbit. 
Astfel ar face proustianism. Prousti- 
anismul implică aproape inspirație 
poetică în sens platonic. El vrea să 
capteze esențialul nerelevat prin 
vorbire. Or, proza feminină își re­
amintește doar de ceea ce poate fi 
spus. Oralitatea prozatoarei este de 
nedepășit, astfel că „Opera toată a 
Hortensiei Papadat-Bengescu este o 
lungă, fină, inteligentă clevetire de 
femeie de lume, într-un limbaj im­
posibil, absolut vorbit", (G. Căli- 
nescu), fiind în același timp cea 
mai bună explorare a sufletului fe­
minin în ceea ce are acesta mai pe­
destru (adică în sensul că poate fi 
bîrfit). E aici o descărcare vindica­
tivă a autoarei, în a-și blama con­
diția naturală, atît de necruțător.

bolintineanu(Urmare din pag. 6)
mul", „La V. Alecsandri — poetul 
Moldovii, „La o damă mare român­
că". „Pîndarul" și începutul poemului 
„Sorin sau tăierea boierilor la Tîr- 
goviște". în cel de al doilea număr, 
din 30 mai 1851, publică în continua­
re poemul „Sorin sau tăierea boie­
rilor la Tîrgoviște", „La C... N...“, 
„Călătorul", „Marș de război" și 
„O scrisoare de la București".
La Bibliotheque Naționale din Pa­
ris există însă un al treilea număr 
din „Albumul pelerinilor români",

apărut la 30 iunie 1851. Aici, D. Bo­
lintineanu publică poeziile „Visul 
lui Ștefan (Damelor Moldave 
patriote)", „Dochia", „Vîrful cu 
dorul", „La români", „Răspuns la 
scrisoarea din București" și conti­
nuarea poemului „Sorin sau tăierea 
boierilor la Tîrgoviște".
După cum se știe, D. Bolintineanu 
tipărește, la Paris, în scopuri propa­
gandistice. lucrările „Les Principau­
tes Roumaines", în 1854, și „L’Au- 
triche, la Turquie et les Moldo-Va- 
laques", în 1856, pentru a atrage in­
teresul și simpatia cercurilor politi­
ce din Franța asupra țărilor româ­
nești, angajate în lupta pentru li­
bertate și unitate națională. Avem 
acum indicii că un viu ecou a avut 
în Franța îndeosebi lucrarea „Les 
Principautes Roumaines". în 1895, 
consacrîndu-i lui D. Bolintineanu 
un capitol aparte în „Histoire de la 
litterature franțaise hors de Fran­
ce", inexistentă în bibliotecile noas­
tre, Virgile Rossel preciza : „Bolin- 
tineano fit pârtie de la glorieuse 
pleiade qui lutta, en 1848, pour 
l’independence de la Roumanie. On 
n’a pas oublie son ardente et gene- 
reuse brochure, les Principautes 
Roumaines (1854), qui provoqua les 
eloquents plaidoyers de Michelet et 
de Quinet en faveur des Latins 
d’Orient".
în anul în care D. Bolintineanu ti­
părește „Les Principautes Rou­
maines", se întîlnesc, în presa 
franceză, unele intervenții pozitive 
în favoarea Principatelor Române, 
în care descifrăm ecouri directe 
ale lucrării propagandiste datorate 
poetului nostru. De pildă, în ziarul 
„Le Constitutionnel", numărul 231, 
din 9 august 1854, p. 3, Berand 
Regny semnează articolul „Les

Provinces Danubiennes", în ca­
re arată, la început, că ro­
mânii „ne sont point seule- 
ment repandus dans la Moldo- 
Valachie", „ils forment un grand 
peuipie" și ins’"tă asupra ideii uni­
tății naționale a tuturor românilor. 
Unul dintre cele mai importante 
aspecte ale relațiilor lui D. Bolinti­
neanu cu Franța îl constituie apari­
ția volumului său de versuri „Bri­
ses d’Orient", la Paris, în 1866, în 
împrejurări cunoscute. Ceea ce 
vrem să revelăm este faptul că 
titlul acestui volum pare să-l fi îm­
prumutat poetul nostru de la cule­
gerea de melodii orientale a muzi­
cianului Felicien David, intitulată 
exact „Brises d’Orient", apărută la 
Paris în 1835. Melodiile orientale 
pentru pian poartă denumiri ca 
„Dans orientale", „Smyrne", „Vieux 
Caire", „Fantasia Harabi", „La Sul­
tane", „Le Harem", „L’Almee", 
„Reverie" etc., care pot fi asociate 
cu titlurile, numele proprii și at­
mosfera versurilor lui D. Bolinti­
neanu din ,,Brises d’Orient".
Volumul „Brises d’Orient" al lui D. 
Bolintineanu a fost prefațat de Phi­
larete Chasles, profesor lă College 
de France în acea vreme și persona­
litate proeminentă a epocii. După 
apariția volumului, Philarete Chas­
les ține la College de France o pre­
legere despre literatura română. în 
cadrul căreia se oprește exclusiv 
asupra lui D. Bolintineanu, prele­
gere publicată în „Revue des cours 
litteraires", troisieme annee, nu- 
mero 29, 16 Juin 1866, p. 473—476. 
La început, Philarete Chasles cre­
ionează o succintă caracterizare a 
poporului român: N’allez jamais 
demander aux oeuvres solennells, 
aux poesies d’agrement et d’imita-

tion le secret de la vie naționale ; 
si vous voulez connaître l’Angle- 
terre, lisez Chaucer et Shakespeare; 
l’Italie, lisez le Dante et l’Arioste ; 
la France, Jean la Fontaine, Marot, 
Montaigne et meme Remy Belleau, 
mais surtout remontez aux sources 
vives ; voyez l’onde jaillir limpide 
et murmurante du fond populaire, 
du fond sauvage, du creux des ro- 
chers mysterieuses et obscures. E- 
coutez les premiers souffles de la 
poesie qui, ă l’aube des soctetes, 
native, incivilisde, intacte, fraiche, 
respire ă peine.
Pour la Roumanie ces documents 
ne nous font point defaut ; grâce â 
eux nous pourrons nous renseigner 
exactement sur la nationality, le 
genie et les tendances de ces huit 
millions d’âmes, filles robustes et 
ingenues des vieilles colonies de 
Trajan". Ideea lui Philarete Chasles 
era aceea că „il y a un genie spe­
cial, tout ă fait roumain", a cărui 
expresie fundamentală este latini­
tatea : „La note dominante est 
l’element latin. C’est le latin qui 
constitue les assieses meme du lan- 
gage, de la poesie et de la vie na­
tionales". Pentru exemplificare, 
Philarete Chasles recurge la versu­
rile lui D. Bolintineanu din „Brises 
d’Orient" : „Pour que vous vous 
fassiez quelque idee de la langue, 
de sa sonorite et de son rhythme, 
je detache un fragment excellent 
et particuliărement roumain; em- 
prunte au recueil de Demetre Bo- 
lintineano". Poezia larg analizată 
este „Mihnea și Baba". Alăturînd 
versurilor românești echivalentele 
în franceză și latină, Philarete 
Chasles demonstrează latinitatea 
limbii române și conchide : „Tout 
y est latin".
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Voi încerca să vă spun cîte ceva despre Madras, orașul-port în care am poposit de atâtea ori. Se găsește pe coasta Coromandel, în sud-estul Indiei, și e reședința Statului Tamil Nadu. Se spune că, de mult, pe acele meleaguri îndepăr­tate, bîntuite de furtuni, se așezaseră „oamenii lunii", deveniți, mai apoi, dravidieni (tamili — pe numele lor adevărat) și ursiți să fie învinși de cei născuți din soare.' Trăiau din pescuit. Și-a­cum mai există, lingă port, o mică așezare de pescari. Cu o simplă bucată de pânză ce le-ascun- de sexul, ținîndu-se drețpți, pe cîteva lemne le­gate în chip de barcă, plutind himeric pe valurile oceanului, dau impresia că au coborât direct din legendă.Peste vatra vechiului sat pescăresc s-a instalat, mult mai târziu (anul de grație 1640), o „prezi- dență“ a companiei Indiilor engleze. Secolul ur­mător a fost frământat de războaiele duse de Ma­rii Moguli și a culminat cu luarea în stăpînire a orașului (1769) de către rajahul din Mysore.Madrasul a devenit, ulterior, centru politic și economic în mâinile „Regatului unit", iar astăzi e un veritabil oraș industrial, cu aproape două mi­lioane de locuitori.Ieșind din „harbour" (construit prin anii 1870 și întins pe o suprafață de peste 80 de hectare), îmi îndreptam pașii spre clădirea impozantă a trus­tului portuar, apucînd-o pe o străduță liniștită, cu platani. Scăpăm astfel și de numeroșii cer­șetori dimprejurul gării și de oamenii cu bicide- te-ricșe, care se țin scai de trecători. Nu departe de trustul portuar, peste calea ferată, răsar din verdeața luxuriantă clădirile colegiului de drept și tribunalului. Cupolele și turnurile stacojii se văd din nadă, cu atît mai mult cu cît alături se află și casa farului, în același stil. Vis-ă-vis se înalță un building solid, care adăpostește aur — „India bank“ — iar la picioarele lui se zbate fur­nicarul omenesc, despuiat, care vorbește în tamilă și se-nțelege mai bine în... engleză. Sîntem în George-town !Pe străzi se desfac tarabe cu mărunțișuri, se vînd cobre și manguste împăiate, se cumpără Shiva și alți zei, din metal, din os. din plastic ; își arată dibăcia magicieni, ghicitori în palmă și-n stele... De aici, poți s-o iei pe Poonamullee High Road, ori pe Mount Road, spre centru, către magazinele luxoase și marile cinematografe de dincolo de râul Coom. Ceva mă ținea, însă, în mahalalele sărăcăcioase, cu iz de putregai.Probabil, mă oprea acel miraj al Orientului în­depărtat adulmecat cîndva, în cărțile de călătorii și aventuri, materializat acum în oamenii cu îm­brăcăminte ciudată. în vegetația mirobolantă, în dughenele cu miros rânced și templele din apro­piere. Sau poate că voiam să dau de urma „fiilor lunii" ori să găsesc lotusul cu o mie de petale, chiar aici. în slumsurile astea murdare...Se făcuse seară cînd m-am apropiat de unul din­tre lăcașurile de rugăciune cu arhitectonică epa­tantă ce înfățișează o lume mirifică, împietrită, dar putînd să se miște la un semn. M-am descăl­țat și mi-am lăsat încălțămintea la ușă, așa cum făceau toți cei care intrau în templu.Bărbați măslinii, cu turbane sau fără, cu niște eșarfe petrecute în jurul șoldurilor, urcați pe un podium, susțineau pe umeri un fel de baldachin pe care trona slăvitul zeu împodobit cu ghir­lande de flori. Aceleași ghirlande de flori, cu parfum îmbătător, care se vindeau pe străzi, în- cercuiau gâturile și piepturile multor credincioși ai templului. în fața baldachinului, cu câteva trepte mai jos, alți tamili, la fel de sumar îmbră- cați, cântau din surle și bateau din tobe. Apoi, cortegiul a pornit spre o sală unde fumegau niște luminări ciudate, asemănătoare artificiilor noastre pentru pomul de iarnă. Rugile înălțate zeului se întețeau, murmurul creștea o dată cu fumul și mirosul hipnotizant al lumânărilor și mirodeniilor arse. Am îndrăznit să mă adresez unui muritor de lîngă mine, pe a cărui frunte, zeul desenase linii magice albe și roșii. L-am în­trebat de ce este așa de adânc înrădăcinată cre­dința lor în zei, în forța divină (văzusem atâtea locuri de rugăciune și atîția credincioși, văzusem animale sfinte, râuri și pietre sacre).— Shakti — începu el, brusc, fără altă introduce­re — e zeița-mamă, universul, principiul ener­giei primare care a adus pe pământ puterea su­netului, puterea expresiei vocale. Apoi a fost Shi­

va, reprezentantul trinității indiene, zeul venerat de yogini, eliberatorul dorințelor carnale. Nume­roși sînt pelerinii veniți să se roage la „lingă" (faillusul) lui Shiva, pentru că Lingashiva sim­bolizează împrospătarea naturii, fertilitatea. Este curios și amuzant, în același timp — îmi spuse, în șoaptă, omul meu — că minaretele moscheelor, cupolele templelor, turlele bisericilor au la origine simbolul falie. Poate n-ați observat asta, sau nu v-ați gândit la o atare asemănare...Intr-adevăr, nu făcusem niciodată o asemenea asociere ce mi se părea destul de stranie. La fel de stranie ca și bunăvoința comunicativă a in­terlocutorului meu...— Mai e și Brahma — reluă el — zeul cu patru fețe și patru brațe. El este „extinderea", „lărgi­rea" meditației cu formă de prezent și viitor.— Dar Buddha ? am îndrăznit eu, poate ca să-mi mai fac puțin curaj.— în Madras sînt numai temple hinduse ! De fapt, Buddha n-a fost un zeu, oi o persoană cu succes deplin în viață, pentru că a cunoscut tot rostul ei. A renunțat la plăcerile materiale, gă­sind în cele din urmă Nirvana — eliberarea de trup, de dorințe. Buddhismul e o cale a vieții, un cod al trăirii, o manieră de a ne petrece tim­pul pe pămînt. El se referă și la cele opt „adă­posturi" din cărarea vieții: aspirații corecte, vor­bire corectă, efort corect, gînduri corecte, contem­plație corectă...Cînd am ieșit în stradă, din acoperișurile case­lor săreau așchii de lună și umbrele se lungiseră neverosimil de mult, plăsmuind fantasme. Femei în șarturi, cu podoabe pe nas și-n urechi, se fu­rișau ca niște feline, contopiridu-se cu întunerioul din care se născuseră și-n care aveau să mai bîj- bîie. Una dintre ele se desprinse din neguri și veni către mine, întinzîndu-rni un mic elefant de jad. în credința populațiilor orientale, jadul, pur­tat ca talisman, aduce profit în afaceri... Cum a ghicit femeia aceea că aveam nevoie de așa ce­va ?...Am intrat într-un birt, de lîngă cinematograful „Glob". Mesele erau dispuse ca în vagonul-restau- rant al unui tren de cursă lungă și ocupate de cîțiva indieni (femeile nu prea au voie în loca­luri publice, teatre etc.). Mîncau orez amestecat cu curry. Un castronaș cu apă alături de cel cu mâncare, le servea la înmuierea și curățirea, din cînd în cînd, a degetelor-furculiță. Aspectul cam grețos putea fi trecut cu vederea, în cazul cînd ți-era o foame de tigru bengalez... Am aflat că și în cele mai nobile familii se procedează la fel (diferă doar mâncărurile). Băuturi alcoolice nu se consumă în restaurante, ci numai la clubul marinarilor de pe Beach Road. Se poate bea în schimb, sucul diverselor fructe sau Coca-Cola. La + 30°, cînd ventilatoarele uruie-n plafoane, ac­cepți orice „drink" ce ți se oferă rece...Recitesc notele prăfuite și am impresia că pri­vesc, printr-un imens ochean, țara lotușilor cea plină de contraste. Revăd puzderia de cerșetori care umpleau străzile și mă gîndesc dacă mulți dintre ei erau cu adevărat cerșetori sau erau a- depți ai sectei „anuvrata", a căror politică este nonviolența. (Respectivii seotanți mănâncă hra­nă cerșită pentru că nu vor să distrugă nici mă­car microbii, preparând alimentele ; duc o viață de renunțare, sînt celibatari și propagă adevărul pur).Revăd templele cu ornamentație misterioasă și vaca sfîntă ce trece agale strada, aprind coloane de mașini fără ca cineva să se supere. Văd sutele de năpăstuiți, de rătăciți, de neadaptați care-și caută fericirea în vieți viitoare, alături de zeii închipuirii lor. Și am convingerea că, într-o zi, oamenii aceia din Madras, care trudesc din zori și pînă-n noapte, vor smulge vălul enigmatic și cenușiu ce acoperă năclăiala mistică în care se zbat și vor scruta alte planuri de existență.Poate că vor intra în vechea matcă a urmelor lăsate de „fiii lunii" sau de prințul Buddha, ca­re știa secretul vieții... Cert este, însă, că nu dru­mul templelor este drumul cel mai neted spre fericire ! Căci nimeni n-a știut să mă îndrume spre locul de taină unde înflorește lotusul cu o mie de petale...
EUGEN ACASANDRI

în biroul comisarului, la comisariatul cen­
tral, Snodman, licențiat în litere, șef de pro­
moție al școlii de poliție, fost șef al echipei 
de lupte și campion regional de șah, își 
aranjă cu degetul mic ochelarii negri cu 
ramă de baga și luă biletul pe care i-1 în­
tindea comisarul :
„Știu totul despre victimele mele, 
în orice caz. destul
Pentru a le surprinde-întotdeauna.
Căci niciodată ele
Nu sînt la înălțimea
Călăului ce le-mplinește destinul."
— Nu-i prea grozav — conchise Snodman. 
Știți cumva ce vrea să-nsemne ?
— Nu-i primul bilet în genul ăsta pe care-1 
primim, explică comisarul Moriarty. Sînt o- 
pera unui om pe care lumea interlopă l-a 
numit Călăul.
— Un ucigaș de profesie ? făcu neliniștit 
Snodman, privindu-1 pe Moriarty cu ochii 
săi albaștri, goliți de expresie.
— Fără îndoială cel mai abil ucigaș cu sim­
brie cu care a avut de-a face poliția pînă 
acum — spuse comisarul. După zvonurile 
care circulă, nu lucrează pentru ..sindicat*1 
mai mult decît o dată pe an, dar încasează 
cel puțin 30.000 de dolari pentru o operațiu­
ne. Personal, cunosc șase crime semnate de 
el în diferite orașe.
Snodman își trase mai aproape cutia cu tu­
tun de pipă :
— De unde știți dumneavoastră că toate a- 
ceste crime sînt opera acestui... acestui 
„Călău**. După modus operandi ? După felul 
în care a lucrat ?
Comisarul surîse .
— Tocmai asta-i chestia cu care se mîndreș- 
te. De fiecare dată își suprimă victima în 
alt fel. La Chicago a folosit o minge de bas­
chet explozivă ; acum doi ani. cadavrul lui 
Hans Greiber, falsificatorul de pașapoarte, a 
fost găsit înecat într-una din acele mini- 
mașini germane, plină cu apă ; Joe Besini. 
care trebuia să depună mărturie împotriva 
sindicatului crimei, a fost găsit sufocat de 
o budincă fierbinte...
— Sinistru — opină Snodman.
— Și cu anșoa, pe deasupra — făcu co­
misarul Moriarty, clătinînd din cap cu un 
aer gînditor. Fapt este că fiecare din aceste 
victime fusese prevenită că va face o călă­
torie pe lumea cealaltă și fiecare era prote­
jată de poliție. De fiecare dată „Călăul“ și-a 
prevenit victima printr-unul din micile lui 
poeme fără rimă și înțeles. Are o idee cam 
ciudată despre ceea ce înseamnă „fair play“‘, 
după părerea mea...
— Da — admise Snodman, așezîndu-se mai 
comod în fotoliul de piele pentru a-și me­
naja dunga de la pantalon. Era unul dintre 
inspectorii cei mai eleganți din brigadă și 
era foarte mîndru de asta. îmi închipui că 
s-a încercat să se pornească de la aceste 
poeme, în cercetări, nu ? — spuse.
Comisarul făcu un semn afirmativ.
— După cum vedeți, literele sînt decupate 
iar hîrtia este ordinară, mult prea întrebuin­
țată ca să ne servească vreo pistă. Tot ce au 
putut afla experții este că avem de-a face 
cu un tip meticulos și precis. Ceea ce. de 
altfel, puteam să spun și eu...
Snodman își încruntă fruntea juvenilă.
— Dar nu înțeleg — spuse el — nu înțeleg 
de ce dumnezeu trebuie să trimită avertis-

de asemenea, la comisarul Moriarty și era 
convins că acesta se consacrase cu trup și 
suflet prinderii „Călăului**. Vis de polițist — 
își zise inspectorul, surîzînd.
Ziua se scurse încet, fără nici un incident. 
Agentul de pe culoar fu schimbat la ora 3. 
Capastrani nu ieși din camera lui decît pen­
tru micul dejun și un prînz întîrziat, pe care 
le înghițise lacom, după care se dusese să 
se întindă din nou așa îmbrăcat, cum era. 
Snodman citea pentru a treia oară un ma­
gazin de turism. Căscă, privindu-și ceasul. 
Cinci...
La 5 și 45’ el telefonă alarmat comisarului 
Moriarty.
— Veniți imediat cu un chimist de la labo­
rator. Cred că au încercat să-1 otrăvească pe 
Capastrani.
în mai puțin de 5 minute ușa apartamentu­
lui se deschise brusc. Revolverul lui Snod­
man țîșni din teaca de la subțioară, dar se 
înapoie la locul lui căci pe ușă intrară comi­
sarul și tehnicianul de la laborator.
— Examinați asta — spuse, arătînd platoul 
cu cina pregătită pentru Capastrani. Cred că 
pe friptură se află arsenic.
—- Ai făcut bine că m-ai chemat pe mine 
întn — spuse comisarul.
Snodman surîse :
— Știam că vă interesează în mod special 
această afacere — spuse — așa că am gîn- 
dit că, probabil, o să vreți să veniți imediat. 
Comisarul încuviință din cap :
— De-aia am și ales un hotel atît de aproa­
pe de comisariat.
Se aplecară toți trei deasupra platoului.
— Nu se mai vede nimic — spuse Snodman 

dar cînd au adus friptura erau urme de
praf alb. Cred că acum s-a dizolvat în sos... 
Comisarul ridică farfuria la nas.
— Ce te-a făcut să bănulești că e otrăvită ? 
întrebă el.
Snodman ridică din umeri.

O simplă idee. Și-apoi mi s-a părut că 
friptura are un miros ciudat...
— Verifică ! ordonă comisarul omului de la 
laborator, și-1 luă de-o parte pe Snodman.
— Capastrani e la curent cu ce s-a întîm- 
plat 7
— Nu. încă mal doarme. Trebuia să-1 tre­
zesc eu, la ora mesei.
— Știu ! Nu înțeleg cum a ajuns arsenicul 
acolo. Azi dimineață am verificat eu însumi 
personalul de serviciu. Toți sînt oameni de 
încredere.
— Poate că vreunul a fost cumpărat. La su­
mele pe care le primește „Călăul" ăsta.... 
sugeră Snodman.
— Da, este într-adevăr o posibilitate serioa­
să, conveni comisarul. Capastrani mănîncă 
un biftec în fiecare seară ?
— Da. Meniul lui pentru seară este invaria­
bil format dintr-un biftec. Este genul de 
tabieturi pe care „Călăul" știe să le foloseas­
că. Dumneavoastră ați spus că își studiază 
cu atenție victimele.
— Nu eu am spus-o ci el... In poemul său — 
preciză comisarul.
Chimistul, un tînăr cu aer studios, se apro­
pie de el.
— Am găsit arsenic pe biftec. Am verificat 
sarea, piperul, sosul de roșii, cafeaua și 
chiar laptele. Tot ce se află pe platou este 
consumabil, în afară de biftec. întinse mîna
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mentele astea ? Nu-și dă seama că asta nu 
face decît să mărească riscul de a fi prins ? 
Comisarul se aplecă spre Snodman :
— Joacă deschis, înțelegi ? Psihologii pretind 
că este atît de inteligent și sigur de el, îneît 
găsește de cuviință să-și prevină victimele. 
De asemenea, înțelege să-și păstreze incog- 
nito-ul dar nu rezistă tentației de a se lăuda 
cu crimele sale și atunci scrie poemele. U- 
nele nu sînt rele deloc...
Snodman, specialist în literatură, fu pe 
punctul de a-și contrazice superiorul, dar se 
abținu. Mai ales că era curios să afle pentru 
ce 1 se dădeau atîtea amănunte. Aștepta ca 
șeful să treacă la subiect.
— Iată despre ce-i vorba — spuse Moriarty, 
mușcînd capătul pipei. Un oarecare Ralph 
Capastrani a acceptat să depună împotriva 
sindicatului în fața unei subcomisii a sena­
tului. Am acționat în deplin secret, pentru 
protejarea lui Capastrani, dar uite că azi di­
mineață am primit poezia prin poștă...
— Capastrani e la curent, d-le comisar ?
— Nu. Nu vreau să moară de frică înainte 
de audiere. Ne vom lua toate- măsurile pen­
tru a-1 împiedica pe „Călău** să mai pri­
mească o moștenire de la sindicatul crimei. 
Capastrani se află la două străzi de-aici, la 
Hotel Poxton. Azi dimineață l-am dus a- 
colo. (Comisarul se întrerupse pentru o pa­
uză ce urma să dea mai multă emfază ce­
lor ce urma să spună). Peste zece minute, 
sarcina dumitale va fi să-1 păzești.
— încrederea dumneavoastră mă onorează
— făcu Snodman, mai degrabă ofensat, gă­
sind că Moriarty insistase prea mult asupra 
invincibilității acestui... poet.
Comisarul surîse ă la Sherlock Holmes :
— Dumneata ești unul dintre oamenii cei 
mai instruiți din poliția noastră, Snodman. 
Unul dintre inspectorii cei mai muncitori și 
eficace. Puțini oameni de calibrul dumitale 
își aleg cariera de polițist, iar devotamen­
tul dumitale este lăudabil. Nu văd un alt om 
din poliție cu mai multe șanse de a-1 în­
vinge pe „Călău**.
Snodman încasă cu stoicism acest potop de 
complimente. Comisarul luă de pe birou un 
cuțit de argint pentru tăiat foile și deschise 
una din numeroasele scrisori care-1 aștep­
tau.
— Capastrani este în apartamentul 24. la e- 
tajul doi — spuse. în chip de la revedere. 
Am să trec mai tîrziu, să văd cum merge... 
Snodman se ridică fără grabă și ieși.
Apartamentul 24 era mic, mobilat sumar dar 
cu gust. Storurile fuseseră coborîte, conduc­
tele de calorifer și aer condiționat fuseseră 
blocate și confortul era, de bine de rău. a- 
sigurat de un mic aparat de climatizare pla­
sat sub fereastră.
Băiatul de serviciu, care aducea masa de 
trei ori pe zi, era percheziționat de fiecare 
dată. Pe culoar, stătea de pază un agent 
înarmat, iar în fața ușii camerei lui Capas­
trani se postă Snodman. In cameră, Capas­
trani, întins pe pat, dormea în pace. Apar­
tamentul nr. 24 era invulnerabil. Era evident 
că individul, păros și îndesat, avea încrede­
re în poliție, pentru că-și petrecea tot tim­
pul dormind și mîneînd. E-adevărat, însă, 
că. în afară de posibilitatea de a asculta 
șuieratul climatizatorului, orice altă distrac­
ție îi era interzisă.
Snodman nu-și nutea lua gîndul de la pre­
țul pe ca^e-l plătea Sindicatul pentru ca 
„turnătorul** să fie executat. Se mai gîndea,

dreaptă, în care ținea o bucățică de hîrtie : 
era lipită de farfurie, d-le comisar...
Moriarty despături biletul cu grijă, sub pri­
virile atente ale lui Snodman :
„Sînt sigur că mica mea glumă
I-a luat piuitul porumbelului.
Fiindcă niciodată puțin arsenic
N-a făcut rău unei ființe vii...

mult timp.**
Comisarul mototoli hîrtia și o băgă în ou- 
zunar. Apoi se întoarse către omul de la 
laborator.
— Poți pleca — îi spuse. Te rog spune la bu­
cătărie să facă un alt biftec și, de data asta, 
stai lîngă ei pînă-1 prepară.
— Bine, spuse omul și ieși repede.
— Nu-i spunem nimic lui Capastrani — fă­
cu comisarul către Snodman. N-are rost să 
speriem principalul martor al statului.
— Evident, răspunse Snodman.
— în ceea ce te privește pe dumneata, ai 
stat închis aici toată ziua, așa că poți ieși 
cîteva minute. Du-te să mănînci și să iei 
puțin aer. Agentul stă la ușă iar eu voi ră­
mîne aici, să veghez banditul în lipsa du­
mitale.
— Vă mulțumesc, domnule comisar, făcu 
Snodman, recunoscător. Adevărul e că vo­
iam să vă rog eu însumi să-mi acordați a- 
ceastă favoare. Simt nevoia să schimb de­
corul. Se opri în pragul ușii :
— Să vă aduc ceva din oraș ?
— Nu, mulțumesc ! (Comisarul părea ne­
răbdător să-1 vadă plecat pe Snodman). Ai 
la dispoziție o oră, dacă vrei, inspectore.
— Sînteți prea bun, domnule comisar ! 
Imediat după plecarea lui Snodman, băiatul 
de serviciu aduse al doilea biftec al lui Ca­
pastrani. Comisarul îl lăsă să intre, examl- 
nă carnea, se asigură că agentul era la pos­
tul său pe culoar, apoi intră în cameră să-1 
trezească pe Capastrani. Smuls brusc din 
lumea viselor, acesta fu la început uimit 
să-1 vadă pe comisar. Apoi îl recunoscu și, 
fără nici-o vorbă, se sculă din pat și se 
îndreptă către platoul cu mîncare.
Surîzînd satisfăcut, comisarul se instală pe 
divan cu ochii la Capastrani, care se așeza­
se în fața platoului său. Aparent omul dor­
mise un somn adînc și nu-și dăduse seama 
de nimic din ceea ce se întîmplase. Capas­
trani presără din belșug biftecul cu sare și 
piper și își unse o felie de pîine cu unt. 
Deșurubă apoi capacul sticluței cu sos de 
roșii și o răsturnă deasupra farfuriei. Nu 
curse nimic, ceea ce se întîmpla destul de 
des, sosul de roșii fiind uneori cam gros, 
începu să scuture sticla, la început ușurel, 
apoi din ce în ce mai tare. Mai ținea încă 
flaconul în mînă. uitîndu-se la el cu curiozi­
tate, cînd acesta explodă cu atîta violentă 
îneît un perete întreg al etajului zbură in 
aer.
Cînd zgomotul îngrozitor al exploziei se 
auzi la comisariat, la două străzi mai în­
colo, Snodman se răsturnă surîzînd în foto­
liu. Scoase flaconul cu sos de roșii original 
din teaca pistolului său, atîmată la subți­
oară, și-1 puse în sertarul biroului. Apoi 
rupse în bucățele biletul cu micul poem de 
avertizare pe care-1 scria întotdeauna împins 
de acel sentiment de fair-play. Un lucru 
nu-i reușea deloc : poezia. Totuși, orlcît de 
neîndemînatice, încercările sale literare își 
cîștigaseră o faimă recunoscută...
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