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la ora 
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Cercetările în domeniul științelor sociale și politice au cunoscut în ultimii ani, în țara noastră, un puternic impuls. Larga deschidere a politicii partidului și statului nostru spre perfecționarea continuă a sistemului relațiilor sociale de tip socialist. în condițiile făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate, s-a refleotat într-o vizibilă orientare a cercetărilor științifice spre o problematică de actualitate, abordarea temelor avînd adesea un caracter prospectiv, anticipativ, iar concluziile elaborate tinzînd spre explicații viabile și spre soluții a căror valoare de aplicativitate nu va mai rămîne un simplu deziderat.Perfecționarea „mecanismelor" societății noastre a impus și o acțiune de perfecționare a cadrului de desfășurare a cercetărilor științifice în domeniile științelor sociale și politice. S-au făcut, de-a lungul timpului, cîțiva pași importanți pe această direcție. în luna mai, anul trecut, la inițiativa catedrei de sociologie a Universității București a avut loc un simpozion sociologic de amploare consacrat unor aspecte de natură metodologică. S-a observat cu acel prilej că orientarea cercetărilor pe o pistă de cooperare interdisciplinară trebuie servită și de o îmbunătățire a metodelor, tehnicilor și procedeelor de cercetare. Concluziile prilejuite de această manifestare științifică au dus la ideea organizării unei sesiuni naționale de comunicări, care a avut loc în luna ianuarie a acestui an sub patronajul Comitetului Național de Sociologie. Comunicările prezentate cu acest prilej au marcat o fază superioară de contracarare a diletantismului și an- chetomaniei superficiale, au dat cercetărilor sociologice coordonata sensului previzional, de anticipare a celor mai caracteristice fenomene și procese sociale ale actualei etape de dezvoltare a țării noastre pe drumul progresului social. Evoluția în timp a cercetării științifice din domeniul sociologiei, ca și din domeniile altor științe sociale sau din științele politice a arătat că paralel cu diversificarea investigațiilor se impune o acțiune de coordonare și de redistribuire orien-
ACULIN CAZACUÂ (Continuare în pag. 16) 

începe să se-audă o șoaptă, un murmur 
ce prevestește trecerea spre punctul 
suprem al unității, secretul -adevăr, 
acolo unde cît ai zice pește 
cel care știe să cunoască în cunoscut se contopește, 
începe să se-audă un zornăit impar, 
precipitarea în adversa forță, 
con-cilierea-n termenul dinții 
al recompenselor de orice gen,

miracolul recuperării
•. ... *■* ■ • O.

un reportaj de ANA BARBU

O veche dorință conjugată cu împrejurări impropriu numite favorabile, ne-a permis accesul intr-un sector de activitate, delimitat prin cîteva date particulare ca un fel de „altă lume", construită astfel incit să reînscrie în tiparul clasic al fizionomiei umane a- natomii și fiziologii și, vai, psihologii deturnate, știrbite, frustrate mai mult sau mai

puțin grav, să înlăture, să îndrepte ori să amelioreze ceea ce, în acest sens, ține de dezordine, de anormal și chiar de monstruos.Este, indiscutabil, această „altă lume" deschisă prin generozitate și dăruire, dar închisă prin preocupări și atmosferă, prin mobiliari și soluții, prin fapte și consecințe, prin rigoare și înțelegere,

CONSEMN
de VIRGIL TEODORESCU

începe să se-audă umbra cum se întinde sub copaci 
și cum plesnesc balafrele tăcerii, 
cum intră fulgeru-n pămînt 
pieziș ca lămpile filante, 
cum umblă foșnetul retras 
pe podurile de aramă,
începe să se-audă cum curge ca o coamă 
pe sub pavajele de stras
nisipul.

prin banal și extraordinar, prin uman raportat la inuman, prin întîmplare și necesitate, prin oamenii ei, a- șezați într-o ierarhie a datoriei și a îndatoririlor în care suveran este bolnavul, prin etica ei — etica societății noastre socialiste, cu termenii ei bine cunoscuți, care însă aici capătă accepții multiple și diferențiate a-

proape de la „caz“ la „caz“. Această „altă lune“ deschisă suferinței și atît de închisă în rigorile ei se numește Sanatoriul de post-cură ortopedie și recuperare ; denumirea este pe cît de explicită pe atît de complicată, cu- vîntul recuperare ne urmărește și încercăm să alungăm obsesia prin înțelegere.(Continuare în pag. 8)
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cronica literară......pe care o semnează săptămînal N. Manolescu în revista Contemporanul rămâne una dintre cele mai vii și mai atrăgătoare manifestări critice de la noi. Foiletonul lui N. Manolescu a devenit un gen cu spiritualitate proprie, o spiritualitate consecventă în fermitatea și suplețea sa. Un volum care să reunească aceste cronici ar fi absolut necesar (și cu atît mai revelator), indiferent de prejudecățile pe care le-ar avea de înfruntat. Necunoscînd însă proiectele criticului, nici nu putem insista mai mult în această chestiune.Vom semnala în schimb o excelentă analiză a cărții lui Liviu Rusu, „Estetica poeziei lirice" (27 februarie 1970). în fața cărților fundamentale, Nicolae Manolescu are intuiții fundamentale, chiar dacă uneori (vezi cronica la Prin- cepele lui Eugen Barbu) nu poți distinge exigențele critice de capriciile gustului. în cazul studiului lui Liviu Rusu, fiind vorba de o confruntare pur teoretică, îți face plăcere să descoperi o observație de finețe ca aceasta : „A- șa se explică și multele exprimări vagi, improprii, multe locuri comune, pe care lipsa talentului literar le scoate și mai tare în evidență (...) tehnicizarea limbajului estetic nu reprezintă de multe ori, decît tocmai o încercare de a suplini, prin precizie, imaginația, contactul viu cu operele".Evident, observația privește nu numai obiectul în discuție, ci ne călăuzește direct spre cărțile celor mai destoinici mînuitori de termeni și idei de dicționare literare.
vocația sau inflația ?N-am înțeles prea bine despre ce voiește a grăi articolul Melaniei Livadă (din același număr al Contemporanului) intitulat Tînăra poezie și vocația absolutului. Pornind de la un eseu al lui Mario Roques, despre lirismul român, autoarea ne lasă să înțelegem o vreme că e dintre vigilenții cu spaima inflației poetice în suflet. Mai mult, M. L. descoperă și pricina : ispita absolutului care nu dă răgaz tinerilor poeți să fie sinceri, autentici „cu elan", ș.a.m.d. Situația pare cu adevărat îngrijorătoare, și autoarea nici nu pregetă să se îngrijoreze, transcriind de la un capăt la altul cuvintele lui Marin Sorescu : „Am citit mulți autori — și n-am reținut nimic. Toți scriu ca unul sau ca altul". Să nu uităm însă : Marin Sorescu e autorul volumului Singur printre poeți. Ne îndoin, tovarășă M. L., că pe toți ceilalți posedați de muze i-au decimat febrele metafizice. MIRCEA BALDUIN
subiecteO pagină interesantă, vie, variată, de însemnări, pe care ne-o imaginăm ca pe o rubrică permanentă, semnează Gheorghe Tomozei în Argeș (februarie a.c.). O pagină de atitudine, prin care poetul și publicistul de certă vocație dă dovada unei prezențe spirituale atît de necesară în contextul literelor actuale. Salutăm această inițiativă și luare de poziție, așteptînd cu interes viitoarele „subiecte". N. HOINARU
educația muzicală 
a tineretuluiDeziderat vechi dar încă neîmplinit, educația muzicală a tineretului a fost 

obiectul unei recente întîlniri, organizate la indicația secretariatului Comitetului județean al P.C.R., la care au participat profesori de muzică precum și muzicieni și oameni de teatru — Constantin Daminescu. directorul teatrului liric, Mireille Savopol, Silviu Panțîru, Boris Cobasnian, Ioana Pațe. Tovarășul prof. dr. Ion Lungu, șeful secției de propagandă, care a condus lucrările întâlnirii, a atras atenția asupra seriozității problemei subliniind faptul că a face educația muzicală a tineretului înseamnă, în esență, a asigura publicul de mîine al sălijor de concert, format și receptiv la marile valori naționale și universale.Discuțiile, vii și la obiect, au scos în evidență necesitatea unei colaborări permanente între toate forurile răspunzătoare — teatru și școală, profesori de muzică și diriginți. A mai fost relevat rolul muzicii ușoare de calitate ca treaptă în formarea gustului pentru muzică la anumite categorii de tineri și, în același sens, supravegherea mai atentă a manifestărilor locale în domeniul muzicii ușoare după cum și a formațiilor de muzică ușoară aflate în tunneu. M. ANGHEL
semnalăm......cu deosebită satisfacție, apariția sintezei bibliografice editate de Biblioteca municipiului Constanța. Volumul („Reprezentanți ai Dobrogei în știința și cultura românească") materializează o inițiativă oarecum inedită și își propune să faciliteze o eventuală retrospectivă bibliografică în evoluția spirituală a zonei. Ineditul constă în aceea că lucrarea se numără printre foarte puținele bibliografii locale editate în ultimii 25 de ani (doar bibliotecile municipală și universitară din Iași au mai folosit un asemenea procedeu de cercetare — n.n.), precum și în faptul că s-a depășit stadiul de simplă semnalare și se încearcă o îmbinare a preciziei cu adnotările apreciative.Autoarea (Constanța Călinescu) încearcă să grupeze după anumite criterii fixe o mare cantitate de informații u- tile, cărora le subordonează succintele prezentări biografice și referirile critice. Dincolo de satisfacția înregistrării apariției volumului ca act de cultură, însă, rămînem cu impresia că sistemul de redactare este încă incert, că nu s-a definitivat formula unor asemenea o- perații bibliografice și că — pe undeva —criteriile de organizare a materialului își păstrează o derutantă mobilitate.Departe de noi gîndul de a banaliza meritele evidente ale inițiativei în sine. dar credem că formularea obiecțiilor la acest volum ar putea ajuta la cristalizarea metodei de redactare pentru următoarele, pe care le dorim mai bune și mai convingătoare. S-ar putea să nu avem dreptate, însă criteriul dispunerii alfabetice ni se pare inoperant pentru încadrarea personalităților în epocă. în plus, rigoarea unei astfel de catalogări duce la apropieri valorice bizare și nu este în măsură să creioneze un tablou evolutiv al spiritualității dobrogene. Va trebui să se reflecteze, în viitor, la avantajele și dezavantajele bibliografiei cronologice, pe domenii de activitate sau pe zone limitate de influență !De asemenea, credem că s-a pierdut din vedere caracterul de instrument informativ pe care trebuie să-1 aibă o astfel de lucrare și s-au făcut concesii de natura fortuitului în aprecieri. Dacă ne gindim că volumul este o trimitere bibliografică pentru avizați — atunci devine clar că adnotările școlărești impietează asupra ținutei științi

fice. Reproducem, spre edificare, cîte- va rînduri despre Panait Cerna : „A lăsat o operă restrînsă, în care vibrează aspirațiile și năzuințele spre mai bine ale oamenilor, dragostea pentru cei simpli și asupriți" etc., etc.Frumos ! — dar prea aduce a extemporal de elev bun... Se cere, prin urmare, mai multă sobrietate în alcătuirea unor astfel de sinteze bibliografice și o permanentă conștiință a faptului că ele sint instrumente de informare complementară, pentru oameni care și-au depășit de multă vreme condiția de profani ! S. GENEU
glossele

De o distincție specială, în publicistica noastră, biblioteca revistei Argeș se înfățișează în luna februarie cu un admirabil grupaj de eseuri despre poezie. Glossele semnate de Laurențiu U- lici prevestesc un intelectual de rafinament și orice superlativ în plus poate fi sprijinit cu citate sclipitoare. E în primul rînd bucuria că prinitr-un ochi atît de tînăr începem să privim atî-t de adine în poezia noastră. Laurențiu Ulici e în glossele sale un spirit disociativ cu înfiorări metafizice, ceea ce nu prea întîlnim la tot pasul. Pentru el critica e o magie, ce pretinde har și desprindere spirituală — obosite cuvinte pe care de la G. Călinescu încoace ne-am deprins a le folosi tot mai în gol. Așteptăm cu interes volumul de eseuri anunțat de Laurențiu Ulici. CLAUDIU POPA
„iașul literar"

Consecvent cu sine în evoluția ascendentă a ultimelor sale apariții, Iașul literar procură cititorilor satisfacția u- nui nou număr împlinit — numărul din februarie a.c. Cu un sumar bine echilibrat și cu un larg unghi de cuprindere a fenomenului nostru beletristic și a problematicii lui (sectorul de critică al publicației a fost, de altfel, întotdeauna onorabil), ultimul număr al revistei ieșene invită insistent la lectură. Regretând că spațiul ne răpește posibilitatea unui comentariu, meritat, mai larg, desprindem înainte de orice sensibila evocare făcută Otiliei Cazi- mir de către Demostene Botez, iar din paginile rezervate poeziei, piesele lui Aurel Rău, Fl. M. Petrescu și Ioanid Romanescu, atestînd un frumos efort de concentrare a emoției lirice și respectiv, o expresie colorată. Paginile de proză fac loc în acest număr unei nuvele remarcabile : Ultima zi optimistă din viața domnului Mac, de Eugen Lu- mezianu. Tulburătoare îmbinare de sublim și grotesc, în cane parabola este admirabil servită de notația realistă, Ultima zi..., cu pagini care probează virtuți stilistice, confirmă procesul de maturizare artistică pe care îl parcurge la ora actuală talentatul prozator.
la casa de cultură 
din medgidia

Continuînd seria de întîlniri cu cititorii. redactori ai revistei Tomis s-au deplasat în seara zilei de 17 martie a.c. în orașul Medgidia. La sediul Casei de cultură din acest oraș, prozatorii Ana Barbu si Eugen Lumezianu. criticul literar Al. Protopopescu, istoricul literar Enache Puiu s-au întreținut cu membri ai cenaclului „Nicolae Labiș" din Medgidia. Au fost câteva ore plăcute, în care invitații au împărtășit celor de față din experiența muncii de creație și de redacție și au făcut cunoscute intențiile de viitor ale publicației constănțene. Cîțivia dintre localnici, bine „puși în pagină" de inimosul conducător al cenaclului — Toma Drăgu- lescu — au citit și cîntat (sic) din creațiile lor. Dacă ar fi și numai faptul

Invitat simultan în două case, aș alege-o fără ezitare pe cea cu mușcate în fe
reastră. Florile în fereastră sînt, dacă vreți, o garanție a ospitalității, reversul 
acelei inscripții cu „Cave canem" bătută în lemnul porții avînd unica rațiune 
de a te preveni asupra mizantropiei locatarului. Florile exprimă constanța bu
nelor sentimente ; așezate la fereastră, zorele sau mușcate, ele trasează un pe
rimetru real, de proporțiile casei, în care domnește, sub toate chipurile, legea 
frumosului și a armoniei.
Ispitit deopotrivă de două stațiuni, concediul meu va delibera punînd in cum
pănă bogăția și varietatea florilor pentru rostul lor în sine și încă pentru ceea 
ce sugerează poetul : „Miresme dulci de flori mă-mbată și mă alintă gînduri 
blînde.../ Ce iertător și bun ți-i gîndul în preajma florilor plăpînde 1“
Din campania publicitară a litoralului n-ar trebui să lipsească argumentul flo
rilor ; adăpostite deocamdată sub plăci de sticlă în căldura maternă a serelor 
din Constanța și Eforie Sud, își pregătesc laborios delicata expansiune cromati
că și olfactivă. în lungul falezei de la Năvodari pînă la Mangalia, sub calificată 
supraveghere. La 1 Mai. după o scurtă aclimatizare în răsadnițe calde, florile 
ieșite de sub tutelă își vor începe marea călătorie, conjugîndu-șl miresmele cu 
efluviile mării pentru a da farmec litoralului. Dar istoria lor începe în noiem-

LITORAL 1970

bătălia pentru culoare
brie al anului trecut, ca un fel de nobilă replică la tăriile oxidante ale toamnei. 
Cînd vechiul pastel pălește sub presiunea vînturilor euxine. un alt pastel se preco
nizează o dată cu exploziile germinative, zguduind imperceptibil coaja seminței 
de dalie, verbină, crăiță și petunii fimbriate sau superbissime. Peste opt mii de 
trandafiri din specii cu nume sonore (poliantha, floribunda) își distilează esen
țele în ambianța acelorași laboratoare vegetale alături de cochetele cana indica 
și cleome pungens. Varietăți de arbori și arbuști vor conferi decorului nostru 
litoral o dimensiune inedită ; 60 de palmieri și chiparoși distinși își vor proiec
ta umbrele în parcurile Mamaiei și ale Mangaliei estivale, mărturisind un înde
lungat proces de aclimatizare la care au fost supuși de ingeniozitatea grădina
rilor. De altfel, sera din Eforie Sud pare a fi unicul loc din țară unde au fost 
obținute aproape 100 de exemplare, palmieri din sămînță proprie. Nu trebuie 
uitate, dintre preocupările acelorași colective, culturile forțate din serele olan
deze, menite să fie valorificate prin magazinul ,.Litoral" ; cala, gerbera. fresia 
și garoafa își împart perioadele de eflorescentă pregătind în culoare si puritate 
poezia vacanței. Asparagus, filodendroni, tradiscantia, sansiveria verde și aurie 
vor înnobila terasele, holurile hotelurilor și ale restaurantelor, oferind locuri de 
meditație și reculegere în incandescența solară a vacanței apropiate. în respi
rația somnolentă a mării de iulie sau de august, florile își răspîndesc. o dată cu 
mirosul și culoarea, profundele lor semnificații...
,,Căci toate au un grai pe lume și florile îl au și ele...“ Ne vom apleca asupra 

lor. chiar dacă, vinovați de ignoranță, le vom silabisi numele academice. Există 
o generozitate a florilor și într-o invitație la odihnă pe malul mării prezența lor 
s-ar cere numaidecît menționată. C. BĂLAN

că începind din seara aceea colecția de volume cu autografe a bibliotecii Casei de cultură s-a îmbogățit și încă nu ar fi puțin. E. P.
interviuri ?Și iată-ne în așteptarea altei e- diții a Festivalului de Ia Brașov. Deocamdată vom pune la rastel reportajele filmate anul acesta, că — vorba lui Agamiță — „mai trebuie ș’altdată"; iar în 1971, cînd or începe din nou pregătirile — „pac !“ — la Avanpremiera Festivalului... Procedeul nu e dintre cele mai onorabile, dar nici nu poate fi blamat (s-au văzut și cazuri cînd au apărut aceleași articole în mai multe ziare și reviste, simultan !) — așa că nu ne rămîne decît să dorin ca cel puțin comentariile reportajelor să fie altele atunci cînd vor fi reprogramate. Și poate că o revizuire a benzilor sonore ne va șterge din memorie impresia de fals și diletantism pe care ne-au lăsat-o anchetele internaționale realizate la această ediție de Al. Stark și Carmen Dumitrescu...Să fim iertați că sesizăm opiniei publice acest aspect neplăcut al practicării meseriei de reporter, dar multă lume s-a simțit de-a dreptul jignită de dezinvoltura cu care reporterii televiziunii au improvizat cam 60 la sută din răspunsurile pe care pretindeau că le traduc în dulcele grai românesc... Astăzi — cînd aproape că nu există elev de liceu care să n-o „rupă" binișor pe limba lui Voltaire — dînșii au avut formidabila convingere că vor dispune de un auditoriu format în totalitate din Bîrzoi și Chirițe : una răspundea interlocutorul — alta traduceau reporterii ! (De regulă fraze tip despre ospitalitatea românească, despre utilitatea festivalului ca manifestare artistică internațională ș.a.m.d. — generalități pregătite dinainte și învățate pe de rost...).De fapt, singurele comunicări autentice între reporteri și intervievați au fost formulele de politețe în diferite limbi (mulțumesc, vă rog etc.), precum și dezinvoltura „paselor" cu microfonul de la unii la ceilalți. Nu vrem să jignim pe nimeni (deși am fost victimele unei jigniri colective de proporții), dar sugerăm o soluție pentru viitoarele interviuri : să se apeleze la translatori sau la binecuvîntata hîrtiu- ță cu „m-arn simțit foarte pine în țara tumneafoastră !...“ Că mai știi ? — unii oaspeți ai Festivalului au fost pre- zenți la toate edițiile de pînă acum și 

s-ar putea să înțeleagă românește, să-și dea seama și să-i trateze pe reporteri cu vreo neaoșe trimitere la Mefisto.G. SILVIU
strada și afișeleStrada, pe lîngă funcțiile sale esențiale, oferă posibilitatea de a informa direct, la zi, pietonul asupra unor date și eveninente diverse, cu o gamă complexă de implicații în viața oricărui oraș.în acest sens, afișul de interes cultural sau comercial, confecționat din hârtie, panoul din tablă sau pînză, care prin- tr-o regretabilă inerție peticesc străzile Constanței și ale litoralului, lipite pe toate zidurile și pe toate gardurile prin „grija" I.G.C. ocupă primul loc. De mărimi și culori felurite, mai mult sau mai puțin „asortate", lipite cum se nimerește, afișele și în general a- fișajul în Constanța riscă să întâmpine și în acest an sezonul de vară sub aceeași formă „sistematic" întimplătoare, care se datorește muncii de coordonare pe care o desfășoară serviciul respectiv din I.G.C.Numărul panourilor de afișaj, amplasarea lor corespunzătoare, forma și calitatea acestora, ordinea și normele de afișare sînt amănunte lipsite de importanță pentru sus-zisa întreprindere, efortul acesteia redueîndu-se de fapt la încasarea taxelor respective. Abundența manifestărilor cultural-ar- tistice și sportive, amplificarea acestora în perioada estivală, atît în oraș cît și pe litoral, determină în același timp o creștere a volumului și a ariei de răspândire a afișajului. fapt care impune de la sine o anumită atitudine, o anumită îndrumare, am zice, din partea Comitetului de cultură municipal și a D.S.A.P.C. care se lasă de prea mult timp așteptate.O contribuție nefastă, mai ales pe linia formei și conținutului afișelor, o aduc și autorii a căror „fantezie" nu ține seama de cele mai elementare reguli ale scrierii corecte. Așa se face că în vitrina restaurantului „Continental" trebuie să descifrăm denumirea a- gramată a unei orchestre din cuvintele : „variate ritmica" (!!!) La fel, afișele clubului „Farul" în repetate rînduri ne propun noi forme ligvistice cum ar fi „Progesul" în loc de Progresul. Sau ce să mai spunem despre a- fișul teatrului din Brăila care transformă titlul comediei „O zi de odihnă" de V. Kataev în misteriosul O.Z.N. (o- biecte zburătoare necunoscute) ?GH ȘEITAN



dialoguri contemporane

RADU TUDORAN, 6HE0R6HE DUMITRAȘCU, ION MAXIMILIAN: 

setea de senzații 
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Cu romancierul Radu Tudoran pornim intr-o ex
pediție pe cit de complicată, pe atît de ademenitoare ■ 
vrem să investigăm acest secol denumit de unii „tal 
vitezei", de alții „al senzațiilor tari“, „al fotbalului", 
„al cuceririi spațiului cosmic" etc. etc.— Dintre elementele care caracterizează secolul nostru se poate vorbi despre o sete de senzații, de inedit, de miracole ? Despre o ieșire a omului din cadrul limitat al existenței sale, despre o deschidere către orizonturi tot mai largi ?— Nu cred că setea de senzații a omului este astăzi mai mare decît altădată. încercarea de zbor a lui Icar, în legendă, nu-i deloc o aspirație mai mică decît traversarea Atlanticului cu avionul înfăptuită de Limbergh în 1927 sau decît debarcarea pămîntenilor pe Lună în 1969. Ineditul a fascinat totdeauna, cel puțin tot atît cît ne fascinează astăzi, altfel nu s-ar fi făcuț ocolul pămîntului, nu s-ar fi atins Polul Nord — dar de ce să mai enumăr ? — nimeni nu și-ar fi părăsit cochilia și-ar fi domnit un somn lung peste omenire. în schimb astăzi, au crescut posibilitățile de explorare, am putea spune la scară cosmică — și chiar cel mai static individ din lumea informată și civilizată are un orizont personal de proporții universale. Au evoluat deci nu dorințele noastre, ci mijloacele de a le satisface.— Mirajul călătoriilor pe mare, peste spațiile imense ale Thalassei își are astăzi aceeași pondere poetică pe care o a- vea odinioară în „Călătoriile Iui Simbad** sau, mai aproape de îoi, în poemele atâtor „călători fără odihnă" ?— Poate oamenii iubesc marea mai mult acum decît în trecut ; în orice caz, o cunosc mai mult și mai bine. Mirajul navigației cred că nu a scăzut; între prietenii mei nu știu vreunul care să nu aibă nostalgia călătoriei pe mare (nici n-ar putea să-mi fie prieten, de altfel). Dar vaporul, ajuns la tonaje colosale, n-a cîștigat și viteză în aceeași măsură ; bun pentru transportat mărfuri, el e din ce în ce mai puțin destinat pasagerilor. în scurtul lor timp de vacanță, oamenii vor să vadă cît mai mult din lume. Ca să traversezi Atlanticul o săptămînă e aproape un lux ; avionul străbate acest drum în șapte sau opt ore. în curînd acest timp va fi redus la jumătate, mai târziu probabil se va zbura din Europa în America în două ore, apoi într-una — și mai departe nu vreau să spun. Călătoria pe mare va rămîne doar un sport și o amintire.— Atracția pentru nou îmbracă astăzi forme variate ; filmele, sporturile, muzica ușoară, moda câștigă adeziunea unor mari mase de oameni, hrănesc fantezia și setea de senzații a tuturor. Actorii, cântăreții, sportivii de performanță sînt idolii acestui secol sau doar capetele de afiș ale unor mode trecătoare ?— Nu, cu siguranță, popularitatea acestora nu se datorează unei mode trecătoare ; fenomenul poate fi recunoscut în toate timpurile, pînă în antichitate. E drept, însă, că astăzi atinge proporții gigantice — bunăoară, milioane de discuri vîndute în toată lumea, pentru un cîntăreț sau pentru o melodie. Explicația faptelor stă în perfecționarea și înmulțirea mijloacelor de transmitere sau de reproducere.— Sc spune că după cel de al doilea război mondial victimele călătoriei pe patru roți au întrecut numărul celor ce au murit în război. Și totuși... toată lumea vorbește despre mașini. Toți tinerii se visează la volanul unei mașini în viteză. Această „beție a vitezei** este o necesitate a unei vîrste sau a unei epoci ?— E o necesitate, într-adevăr, dar nici a vârstei, nici a epocii. Descopăr o pasiune egală pentru automobil și la tineri și ia bătrâni. Dacă automobilul ar fi existat cu secole în urmă, n-ar fi fost iubit și folosit mai puțin decît azi și nici n-ar fi făcut mai puține victime. Răspândirea lui, în continuă creștere, e o consecință a perfecționării mașinii, șoselei și omului.— Care este cca mai frumoasă călătorie : cea din cărți și din imaginație sau cea din realitate ?— Sînt frumoase călătoriile din cărți, din vis sau din imaginație — le-am practicat pe toate și o să le mai practic. Dar haide, n-am să fac literatură și să le pun în cumpănă cu realitatea.— Dintre mijloacele de călătorie, care vi se pare cel mai a- vantajos ?— Depinde de scopul călătoriei. Pentru un scop practic, contează mijlocul cel mai rapid. Altfel, a ajunge într-un loc fără să înregistrezi drumul înseamnă a te deplasa, nu a călători, îmi pare rău că nu am trăit în vremea de glorie a calului, cel care, împreună cu barca, i-a ajutat omului să descopere lumea. Mă bucur însă că trăiesc în vremea automobilului, pare mă ajută să descopăr pe seama mea lumea descoperită de alții. Pentru vremea noastră, pentru temperamentul meu, cel mai potrivit mijloc de călătorie este automobilul, care poate ajunge aproape oriunde, nu te desparte de peisaj și-ți dă o autonomie deplină. Romantic, aventuros, hazardat sau oricum altfel, nu pot să accept „auto-stopul", atât de răspândit astăzi. Nu iau cu dragă inimă oameni necunoscuți în mașină, fiindcă îmi anulează independența pe care vreau s-o am când călătoresc.— Dacă ați avea un yacht dotat cu pinze. și cu motoare, ați face înconjurul lumii cu el ?— Dacă aș avea un yacht, cum am visat mai toată viața, și cum am și încercat să-mi construiesc odată, aș pleca la drum chiar mâine, mai mult decît în jurul pămîntului — în jurul continentelor, ceea ce înseamnă un traseu de vreo patru oii mai lung decît ecuatorul.— Turismul îl ajută pe om să fie mai puțin singur ; îi ajută pe oameni să se cunoască, să se înțeleagă ; poate fi el numai o ramură economică și o instituție de agrement ?— E, indiscutabil, mai mult decît acestea. Turismul este și o școală primară și o universitate. Este o instituție mondială, paralelă cu Organizația Națiunilor Unite.— Care sînt călătorii din lungul istoriei până azi cărora dv. le-ați acorda calificativul de extraordinari ?— La această întrebare nu s-ar putea răspunde corect și suficient decît printr-o monografie. Am să citez numai un nume, ca să fac puțină dreptate cu slaba mea putere unui navigator care, deși este într-adevăr extraordinar, a rămas prea puțin cunoscut, într-un chip inexplicabil. Mă refer la Josuah Slocum, căpitan de corabie de la Boston, care la vîrsta de peste 50 de ani a făcut ocolul pămîntului pe drumul lui Magellan, singur, pe o barcă destul de primitivă (cioplită de el însuși, cu barda), numai cu pînze, fără motor auxiliar, fără unelte, chiar fără bani, — și aceasta spre sfârșitul secolului celălalt, cînd pe mări mai existau pirați.

☆
Arhitectul Gheorghe Dumitrașcu ne întâmpină în 

fața planetei de cobalt a mării, intr-o clădire au fe
restrele deschise spre aertul reavăn al acestei primă
veri.— Cum apare noul în arhitectură ?— Arhitectura secolului nostru se află într-o perioadă de căutări. Desigur că ea este condiționată de dezvoltarea tehnicii, economiei, de cerințele sociale. Așa cum se întâmplă și în alte domenii, noul apare și aici, evident desigur, deși generalizarea lui nu este lipsită de greutăți. Se știe că noul își dobîndește valabilitatea în timp. A închega o operă cere răbdare. Pe de altă parte, o operă de arhitectură se deosebește de una literară, să spunem : în arhitectură riscul este mai mare. Poți face ceva mai bun, poți rata. Dacă un scriitor poate să-și refacă o carte, să scoată ediția a Il-a, lucrarea de arhitectură rămîne. Este vorba deci de o răspundere mai mare, de experiență, de un coeficient de siguranță.— Care este explicația uniformității atâtor construcții ?— Astăzi, când locuința socială nu mai este un privilegiu, ci un produs de necesitate generală, construcția de serie răspunde cerinței presante de a realiza ou posibilitățile X, în timp optim și în condiții cît mai avantajoase, construcțiile Y. De aici, caracterul standard al multor construcții, supus legilor industrializării. Repeți un bloc de o sută de ori ; e o gramatică necesară. Ceea ce nu înseamnă că trebuie să fim sceptici

între serie și originalitate intervine un plus de efort. A merge pe o linie bătută nu poate să ducă decît la lucruri corecte, universal valabile, acceptate prin forța inerției, dar atât și nimic mai mult. Consider că personalizarea unor construcții se poate realiza prin amplasament, prin decorări variate, pri* elemente de amănunt chiar, care pot duce la schimbarea imaginii de ansamblu.— O stațiune turistică poate fi considerată oraș sau sat ?— în ceea ce privește construcțiile turistice, problema se pune diferit. Este vorba de o industrie, de o rentabilitate economică. Trebuie găsite elementele de confort și agrement pe care le . cere turistul. Mai mult decît atît, turistul lare nevoie să gășbască într-o stațiune altceva de,cât la el acasă. Turistul mi vrea să se simtă într-un oraș. De aceea, o stațiune trebuie să-și aibă elementele sale de specificitate, originalitatea sa.— Ce sporturi vă animă ? De ce fotbalul este considerat cel mai atractiv, cel mai pasionant sport al timpului nostru ?— N-aș spune că sînt pasionat de un anumit sport, dar spectacolele sportive sînt niște forme excelente de recreere. Pe de altă parte, nu sînt de părerea unicității fotbalului. Este foarte spectaculos, dar nu e singurul, nu cred că este sportul- rege al secolului. Orice sport îți dă posibilitatea desfășurării unei energii, unui entuziasm, și-ți dăruiește nebănuite satisfacții. Am lucrat ca proiectant și am făcut amenajări la Poligonul de la Tunari. A fost o plăcere ca, împreună cu sportivii de acolo, să mă apropii de acest sport : tirul. A fost o vară foarte plăcută pentru mine...— Ce-i face pe cei 200.000 de spectatori să urle pe Maracana ?— Un complex de cauze : necesitatea fiziologică de a ieși in aer liber, de a te comporta natural ; entuziasmul față de spectacol în sine, un spectacol dur, bărbătesc ; exagerarea unei pasiuni denumită cu un termen lejer microbism. Sigur, un meci de fotbal sau o partidă de box sau chiar o cursă ciolis- tă oferă posibilitatea de a te manifesta spontan. E o mare deosebire între a vedea un meci stând în fotoliu la televizor și un meci văzut pe viu și în plinul atmosferei lui. Aceeași satisfacție ți-o poate da orice spectacol de anvergură : am văzut un carnaval la Havana, care m-a fascinat. în acel fluviu de oameni buourîndu-se de culori și costumații, mă simțeam nu numai un spectator, dar ți un participant. Desigur că, in ceea ce privește unele sporturi și chiar specta

cole intervine și o chestiune de reclamă, de modă, care duce la exagerări...— Ce părere aveți despre vedetele de muzică ușoară ?— Muzica ușoară își are frumusețile ei. Reclama duce însă la specularea unor aspecte, la un fel de fetișizare — și cred că de aici pînă la vedetism nu e decît un pas. Abia acum îți răspund și la cealaltă întrebare, căci cred că această fetișizare duce la o serie de manifestări anormale. în felul acesta unele spectacole în loc să dezvolte pasiuni, incită urletul și dezordinea.— De la luptele gladiatorilor Ia corridele de azi, omul a devenit o ființă mai bună ?— Aceeași sete de senzații unifică oarecum în timp luptele gladiatorilor cu corridele. Să nu uităm însă că gladiatorii erau sclavi, în timp ce toreadorii sînt eroii unei confruntări acceptate. E vorba, în ultimă instanță, de un rafinament al gloriei, prin care confruntarea cu moartea se înnobilează. N-aș putea, însă, spune precis cît de buni au devenit oamenii de 2.000 de ani încoace.— Vă place automobilismul ?— Viața, în condițiile mecanizării moderne, conduce la necesitatea mișcării rapide în toate direcțiile. Automobilul este mijlocul realizării acestei necesități. în acest fel, plăcerea este înlocuită de interes. Ceea ce se cheamă „șoferul de duminică" este un biet om care trebuie să-i satisfacă pe toți (ai săi) într-un week-end în care el rămîne... șofer.— Care este viitorul automobilului ?— în marile aglomerații urbane, mașina a devenit o furnică neputincioasă. Numărul mare de mașini anulează scopul pentru care a fost creată mașina. Dintr-un instrument util, ea devine un impediment. Oboseala, concentrarea nervoasă fac din automobil un .mijloc disperant. în perspectivă, pe distanțe mai mari., circulația va fi făcută cu .precădere pe căile aerului. în timp ce în orașe vor trebui găsite noi soluții. în orice caz, metrourile și trenurile aeriene mi se .pair prioritare.— Ce deosebire este între a călători și a voiaja ?— Am făcut o călătorie în Marea Caraibilor, am prins și câteva furtuni pe mare. Am fost la Ischia, la Capri. E reconfortant. E o diferență între a călători și a voiaja. într-o călătorie, chiar dacă nu avem scopuri precise, vrem să vedem tot oe e posibil în timp cât mai scurt. Sîntem prea grăbiți. E un snobism, știu eu, o superficie de a vedea cât mai multe în scurt timp. Această goană este o eroare. Important este să te familiarizezi cu atmosfera, cu viața locului pe care-1 vezi, să participi. Nimic nu e mai fals decât să te uiți pe geamul unui autobuz care aleargă printr-un oraș necunoscut. Dintre călătorii, cea mai apropiată de ideea de voiaj este cea pe mare. Marea te face să visezi.
☆

Ou regizorul de teatru Ion Maximilian stăm de 
vorbă pe o terasă a uniui restaurant la ora de unduiri 
calde a după-amiezii.— De la Columb la astronauții de azi fascinația călătoriei a rămas aceeași ?— Cînd Columb a ajuns în America, se credea în India. Neil Armstrong, cînd a pus piciorul pe Lună, știa precis unde se află. Dar faptul că știința devansează deplasarea noastră fizică dintr-un loc în altul, că avem un spor de cunoaștere și luciditate, nu diminuează cu nimic mirajul călătoriei. De la un profesor pedant de franceză știam exact, din timpul liceului, cum arată Pantheonul și cum se ajunge de acolo la ca- tredala Notre-Dame. Dar când am fost la Paris, n-am fost cu nimic mai puțin emoționat regăsind aevea ceea ce plăsmuise imaginația cu ajutorul relatărilor, cărților și fotografiilor. în schimb, mostra de sol lunar depusă la Dalles nu mi-a făcut nici o impresie. Cred că m-aș simți cu totul altfel mângâind o cărămidă banală... pe Lună.— Ați putea da o definiție a turismului ?— Turismul este (pentru turiști) o formă de odihnă corespunzătoare unui secol plin de dinamism. Pentru gazdele turiștilor — o mândrie națională și o industrie. Desigur că turiștii caută într-o călătorie opusul a ceea ce au făcut în restul timpului. Dacă au făcut o muncă sedentară, ei vor găsi posibilități de relaxare în cățăratul pe munți și lupta cu valurile. Cei ce vor să se relaxeze după o muncă fizică, vor fi pasionați de șezlonguri și de umbra copacilor. Cu alte cuvinte, cine muncește stând, vrea să se odihnească obosind și invers.— Performanțele artistice sau sportive au fost idolatrizate în toate timpurile ?— Actorii, cântăreții, sportivii au fost întotdeauna în atenția unor mari mase de oameni. Condiția proscrisă a actorului de odinioară, situația de menestreli-vagabonzi a cântăreților din evul mediu sau condiția de sdavi a gladiatorilor nu ducea la privarea lor die admirația publicului. Deci idolii existau și erau admirați ca atare. în secolul nostru asistăm, datorită cuceririlor tehnicii moderne, la o înmulțire a „icoanelor și templelor1* : fotografia, cinematograful, radioul, televiziunea, banda de magnetofon sînt tot atâtea mijloace prin care se manifestă „idolii". Și acestea, desigur, sînt în continuă perfecționare. Secolul nu s-a încheiat.— Ați avut vreun accident de automobil ?— M-am răsturnat pînă acum de două ori cu automobilul. E drept, au condus alții. Nu pot, însă, să declar și n-am gîndit-o nici cînd încă mă mai dureau coastele că n-am să mă mai sui în mașină. Am citit într-un almanah că cel mai periculos vehicul este... patul. Chiar și în secolul vitezei, se pare că peste 90 la sută din decese se înregistrează la orizontal.— în ce măsură vă atrage im șport cum este fotbalul ?— Cu moderație. Este bine să 'te entuziasmezi pentru campionatul mondial de exemplu, dar nici să-ți pierzi vremea în tot felul de comentarii pentru un meci de calitate slabă. Ultima oară cînd am fost pe stadionul din Constanța a fost ■cînd a jucat echipa de fete a baletului de la teatrul „Constantin Tănase" cu echipa de la Fantasio.— Vă place alpinismul ?— Dacă aș avea 20 de ani și 20 de kilograme mai puțin și dacă aș avea timp aș face nu numai alpinism, dar și înconjurul lumii pe jos, cu piciorul.— Ați trăi singur pe o insulă ca Robinson ?— Nu pot să stau o oră singur în casă ; cum să stau pe o insulă puisltie ?— Ce ar trebui să se întreprindă pe litoralul românesc, Ia sud sau la nord de Constanța, spre satisfacția turiștilor care vin aici, pentru creșterea atractivității stațiunilor noastre ?— Cred că ar fi necesar (pe lângă atâtea hoteluri, restaurante, terenuri de sport etc.) un mare parc de distracții, un fel de Disney-land. Am câteva idei în legătură cu modalitățile tematice, tehnice și artistice ale realizării unui asemenea parc de distracții pe litoral. Dacă voi fi suficient de pregătit și documentat, voi ridica acolo unde trebuie o asemenea problemă. Desigur, realizarea unui asemenea parc ar costa foarte mult, dar cheltuielile s-ar amortiza în scurt timp.

OCTAVIAN GEORGESCU



Al. Piru a publicat un roman care nu e bine făcut, iar pe noi nu ne mai conving de mult decît romanele bine făcute. Aceasta este prima impresie de lectură și cam aceasta ar fi de înțeles din atît de tranșanta reacție a cîtorva cronici consaorate romanului Cearta.Ceva mă îndeamnă insă să privesc cu egală precauție și noua înfățișare scriitoricească a lui Al. Piru, dar și necruțătoarele sentințe ce s-au fost dat. Căci, .dacă sub ele nu se ascunde decât dreapta credință (și nicidecum alte amănunte ale coexistenței noastre gazetărești), îmi este cu neputință să cred că Al. Piru a fost victima unei iluzii ,șd că, deodată, lipsit de trebuinciosul simț critic, a ajuns în inoportuna situație de romancier. Cu atît mai puțin încape ironia, aici unde e vorba despre un istoric literar cu o aleasă măsură a ironiei, cu un ochi adînc și chiar aprig, ce nu s-ar fi putut deprinde cu deliciile literaturii, fără să-i intuiască și primejdiile.Prejudecăți — ar putea să exclame cijneva. Dar, oricît ar părea de curios, de astă dată, nu prejudecățile sînt cele care îl apără pe autor. Tocmai prejudecățile, și încă din cele cu faimă în literatura noastră, conduc la contestarea unui atare roman.Popor viguros și reaeptiv, cu religia „sincronismului" în sînge, cu privirile mereu ațintite la experiențele me- gieșilor europeni, ne-am deprins a nu lăsa nimic nepedepsit din ceea ce. nu se potrivește cu gustul ultimului anotimp literar.Ne place romanul dotat cu cazuri, ornamentat și echipat cu tehnici specioase, romanul care adastă în sine asemenea oștirii care nu ajunge pe redută de povara propriilor zale. Romanul contemporan, „poligonal" și „deschis", se încarcă de sensuri ca să nu propășească nici un sens. Ceea ce-i șade mai bine este imprecizia a- nalitică și indecizia epică. Acela e roman mare care împarte realitatea în puțină viață și mai multă moarte. Romanul are ambiția de a transforma orice anecdotă în .mit (și în a- ceastă privință paginile din Cearta despre harul unui anume prozator Nicu Belea, care face o întreagă dramă de subtilitate din itinerariiul unui șofer, cărăuș de lapte, alcătuiesc mai mult decât un episod sarcastic). Așteptăm într-una romanul patetic și exhaustiv. Ei bine, Cearta lui Al. Piru nu este un atare roman și sînt destule însemne că nici nu și-a propus să fie. în grandioasa și .unanima noastră așteptare a romanului „total", Cearta pare mai de grabă un gest de sfidare și de desolidarizare estetică. Avem de-a face cu o transcripție autobiografică pentru care academismul epic a apus. Un roman care nu are destule calități spre a fi epocal și nici destule defecte spre a fi ignorat. Identitatea lui nici nu e măcar nouă în .plan universal. O generație de prozatori francezi l-a cultivat cu vreo două decenii în urmă, iar un bun eseist al prozei l-a numit „romanul dezinvolt".Cearta este un atare roman „dezinvolt", mai puțin preocupat de ideea de genialitate și mai degrabă interesat a găsi un mod de comunicare cu cotidianul. Să nu uităm, experiența vine de la un prea avizat critic, ca să-l putem .bănui de inocență. Factura romanului în .sine conține un punct de vedere asupra prozei. Un punct de vedere care refuză con

strucția greoaie și stufoasă, persiflând în subtext toate orgoliile și abilitățile tehnice în care romanul contemporan s-a învăluit. Momentul implică unele considerațiuni de ordin istoric. Saturat de drame și războaie, de amoruri patetice și odisei psihologice, povestirea și-a căutat o clipă de .liniște și liberă respirație în a- ceastă firească conversație .cu realitatea. Renunțînd la ambiția unei experiențe exemplare, prozatorul s-a angajat într-un dialog cu faptul nud și „minor". Din asemenea credințe nu s-au născut romane monumentale, dar s-au născut cărți agreabile, al căror adevăr existențial nu-i întru totul lipsit de tragic: „asta-i viața!" și acesta este crezul romanului lui Al. Piru, profesat, de altfel (cu ga- licisme, bineînțeles) de unul din personajele sale într-o împrejurare cît se poate de comună.Dar într-un roman al dezinvolturii ca Cearta, aproape totul este „comun" și simplu. însăși tema amorului ineficace și a geloziei vine din e- temitate, iar în literatura noastră, de la Ibrăileanu, Camil Petrescu și An-

AL PIRU

CEARTA
ton Holban. Prea bine cunoscînd istoria și veșmintele literare ale ternei, Al. Piru s-a ferit de-a o mai reînveș- mînta și, dimpotrivă, a despuiat-o de orice voință estetă. A ajuns astfel la un roman fără grija narațiunii, cu unica .datorie a relatării și a enunțului. Un roman care fără să respingă observația psihologică, nici nu se rătăcește în grotele subconștientului. Autorul lui nu descrie și nu dramatizează realul, ci numai îl anchetează. Nu spun analiză, fiindcă termenul reclamă de îndată mențiuni speciale și-1 implică pe autor într-o direcție și un context actual de care el însuși se dezinteresează. Eroii nu sînt nici angelici, .nici sublimi; sînt oameni o- bișnuiți, simple simpatii și antipatii ale autorului în relații firești, uneori superficiale, alteori mediocre, în cele mai multe privințe adevărate.Andrei Patriciu, intelectual fără alte ostentații decît de limbaj, încearcă să dezlege, cu imaginația celei de pe urmă tinereți, tainele unei iubiri care pe jumătate e gelozie. Obiectul amorului său este o Grazia Maria fără portret și fără scrupule, ceea ce nu desfigurează în nici un fel obștescul tipar feminin. Planurile romanului sînt dispuse simetric, astfel ca fantezia nu ieșită din comun a personajului anchetator să ajungă la o lămuritoare confruntare cu realitatea. Concluzia vine în fraze nememorabile și deloc sfâșietoare: „— Cred că secretul tristeței tale (căci ești tristă, Grazia) e .că viața te-a divizat; dragostea nu te-a solicitat decît incom

plet ; repartizezi la mai mulți ceea ce ar fi trebuit să dai numai unuia. Eu sînt indivizibil; nu pot să mă dau decît întreg." E în glasul personajului ceva din patetismul stângaci și prețios al unui contabil care a izbutit să-și ducă catoulele erotice, mărunte și terestre, de ani, săptămâni și zile incerte, la un rezultat în fine „teoretic".Cearta devine .un fel de dosar neromanțat al infidelității și .suspiciunii în termeni prea puțin idealizați. El conține mai mult adevăr decît meșteșug. Faptele și dialogurile nu sînt nici prea minuțios amenajate, nici frumos caligrafiate. Romanul are și nimicuri și trivialitate, fiindcă nu .are sau vrea să tăinuiască complexe literare. Nu are idile de plajă cu lună, nici plimbări cu barca, nu are speculații psihologice, nioi parabole, fiindcă personajele au la îndemână telefonul și patul.Fiind dezinvolt, autorul nu mai putea fi și laborios. Fraza, nu numai că nu-i grea de epitete, dar aproape că e lipsită de orice înflorire. Stilistic, romanul e consecvent cu condiția comună a protagoniștilor săi. Ceea ce ne stânjenește în roman (inclusiv distribuția afonă de neologisme), ne stânjenește zilnic pe bulevard, la birou sau la teatru. „La vie c’est la vie" și „A la guerre comme ă la guerre", cum ar .spune Grazia. Tribulațiile erotice din Adela lui I- brăileanu au fost .coborîte din înălțimea .lor celestă la o confruntare cu secolul și cu indivizii lui: Lulu Georgescu și Ioncik, Pebru și Palmă, siluete care în roman nu puteau fi mai pregnante decât în viață. Cearta, de- mitizînd romanul erotic tradițional, nu mai poate fi și un roman metafizic. E un roman viril despre impasul virilității, într-un secol plin de vervă erotică. Să căutăm în dl acea ironie gideană a insului care privind pe geam zărește o lume ide mlaștini. O lume cu existență insolentă, trupească și în cele din urmă falimentară. Eroul jurnalului lui Al. Piru este un asemenea individ care, luînd act de priveliștea morală, nu-și mai poate permite să se transforme într-un personaj eminent. Singurul lucru pe care și-l .poate îngădui e acela de a se convinge de imperfecțiunea aproapelui, consolidîndu-și scepticismul nemanifest. El nu mai poate fi protocolar, cuviincios și cu atît mai puțin abstract în atari împrejurări ostile. Acest individ va simula conformitatea și convenția spre a se izbăvi.Din această perspectivă, Cearta va a- părea drept un roman mult mai interesant decît a fost considerat. Sub-, tilitatea lui ține de concepție mai mult decît de realizare. Astăzi, cînd știm în câte feluri poate viețui un roman, dar mai ales în cîte feluri se poate truca, nu văd cu ce argumente ne-am putea împotrivi unei scrieri a- tît de puțin disimulată. Nu aș fi pus mai mare preț pe un roman al lui Al. Piru care ar fi fost cu abilitate făcut, balzacian, proustian ori kafki- an. Dar un fetiș nu poate fi consolidat decît distrugând alte fetișuri. Iată un lux la care nu s-ar încumeta decît o literatură care nu se rușinează s-o aibă pe Franțodse Sagan, de pildă.
AL. PROTOPOPESCU

un poet: 
petru vălureanu
Cuvântul esențial — discovery — nu înseamnă decît începutul cînd e vorba de cunoașterea ființei „îndelung provocată a Poeziei". Poate de aceea el cade pe finalul capodoperei care se cheamă Veghea lui Roderick Usher. El pare, în același sens, de neocolit și când e vorba de Critică. A descoperi o structură și a-i oferi poetului un argument, uneori fatal, iată locul unde nu știi dacă sfârșește poezia sau începe critica. Emoția descoperirii le aparține deci, cum s-a spus, deopotrivă. Schematic vorbind și în general. Pentru că în cazul particular al unei cărți de debut lucrurile se complică. Cîte construcții „prospere", dar false sau de împrumut, nu te pot amăgi ? Și cîte „ruini", al căror profil pierdut este mai ales dificil de refăcut, nu scapă vigilenței critice, deși tocmai ele poartă însemnele secrete ale unei „unicități de miracol" ?Cartea de debut a lui Petru Vălureanu, Un tremurat ostrov, regîn- dită ca o alcătuire în sine, nu se desprinde de serie. Ea este, privită de la distanță, o construcție fragilă. Dar cîte posibilități de interpretare nu-ți oferă tot ea cînd, generos, te oprești asupra unor fragmente puternice care se cheamă și își răspund peste prăpăstii de locuri comune, legitimîndu-se drept componente ale unei structuri fantomatice, posibile ! Simți pretutindeni în aceste fragmente „atitudinea curat formală a spunerii" și regăsește acea „nevoie fundamentală a sufletului uman de a prinde sensul lumii". Plecînd de la o astfel de premisă, sânt de adunat nenumărate indicii care pot anticipa destinul unui poet grăbit să ajungă — conștient sau nu — la o „spiritualitate a vederii". Poetul ține treaz deasupra lucrurilor un ochi intelectual cu miraculoase proprietăți radiografice. De aici este de presupus ambiția lui de a pătrunde cu privirea pînă la acea mișcare ascunsă, dincolo de aparența lucrurilor : „Sînt străveziu ca un pește de baltă : / mi se vede inima zvâcnind sub piele / stomacul se profilează cenușiu ca un iepure / dedesubtul aglomerației de fum a plămînilor (Transparență).Necunoscutul, imediat invocabil în legătură cu acest ochi al poeziei, este singura lui țintă, condiție a adevărului : „reversul lumii e cel adevărat". Pentru a ne dezvălui această altă față a lucrurilor, firesc, poetul trebuie să fie capabil de un efort : „cum măresc pașii acum/să ajung din urmă timpul/și-mi vine să șterg totul/așa cum șterge moartea ochelarii oamenilor / să vadă mai adînc în ei înșiși ; (Plopi).Aventura lirică se desfășoară pe „un loc al nimănui", tragic. Dar posibilitatea de a presimți „marea cu tot ce e în ea" nu rămîne fără răsplată : „îi vei avea pe semeni la picioare". Introspecția lucidă e preferată evaziunii (nu și visului) și poetul exclamă vorbind despre oameni : „sânt specii de pești migratori 1/ trăind în același mediu translucid —/ am să le pun aripile la microscop/ să văd până unde va înota fiecare" (Studiu marin).Cercetarea, ca instrument al poeziei, este invocată ca atare : „A rămas necercetat stufărișul / din fundul sufletului meu / clocesc păsări ouă de opal 1/și noi călătorim spre ocean ;“ (Vină).Pentru a „pipăi discul de dincolo al lumii", conchide Petru Vălureanu, îți trebuie „un ochi sfredelitor" și „o mînă topitoare spre a privi" ! El se întîlnește în această privință cu Nichita Stănescu sub aceeași zodie a unei poezii pe care am numit-o, cu o vocabulă bar- biană, infrarealistă. Nadirul — iată obsesia acestor poeți, și Petru Vălureanu exclamă lucid, în consecință : „sînt vinovat că gongul tîmplei / răsună doar atins de neputința / stingerii stelei în mărgean 1/ și-anunță încercarea mea nebună / de-a locui în crestele de munți marini" (Vină). în altă parte o strofă ne vorbește despre a- celași lucru : „o sepie cerneala și-o inundă / cînd tainele vin grele din adînc / de întrebări, spre ochii mei deschiși / atunci gesticulez cu aripile-ntinse (O sepie).Firesc, la data cînd și-a improvizat acest prim volum, Petru Vălureanu era victima unor confuzii. Multe, dintre care reținem una, mai gravă, cu posibile urmări pentru traiectoria imaginară a poeziei sale : cea dintre inteligibilitate și intelectualitate. Neștiind sau uitând că marele său patron gîndea poezia ca pe un capăt paralogic, Petru Vălureanu, dincolo de cazurile în care se mulțumește să fie discursiv și oarecare, eșuează naiv în logică (cu propoziții de genul : „de cîte ori alerg după vreun gînd, prăpastie se face între noi, necunoscutul dimprejur mă preocupă" etc.) în această privință ne sînt de folos cuvintele lui G. Călinescu : „O poezie nu trebuie să fie inteligibilă, adică nu trebuie să ne instruiască, dar trebuie să ne comunice totuși ceva din ordinea lăuntrică a spiritului nostru". Este un lucru care nu poate fi ignorat de un poet convins că se simte cu atît mai aproape de poezie cu cît „uită aparențele lumii" și care este autorul unei descoperiri de o stranie frumusețe : „dezbrac cadavrul verii pînă ajung la oase" —, singură în stare să justifice alcătuirea unei cărți.

NICOLAE MOTOC

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

ÎNSEMNĂRI DE LECTURA

FLORIN MUGUR

destinele 
intermediareFlorin Mugur face, incontestabil, din actul poetic, un act de conștiință. Blazonul liric îi este conferit de deplina stăpânire a uneltelor sale, de ușurința cu care știe să-și facă familiar universul, stându-i în putere să aleagă deopotrivă tăcerea sau logosul, devansând astfel o creație care este adînc implicată uman (Cuvintele). Combustiile generoase îl clasifică, luciditatea pătrunde în complexul cuvântului, făcînd evidentă angajarea poetului în procesul divina- toriu al eului originar, proces nu lipsit de riscuri, căci simplul gest poate clătina universul lumii : „Orice mișcare trădează, / orice mișcare dărîmă o lume, / iar eu nu-s destul de puternic, / n-am dreptul —./ din desnădejdea mea mijlocie/nu voi putea să clădesc alta-n loc" (Castelul Elsinore). Contemplația este la Florin Mugur prilej de virilitate, pretext pentru aventuri morale spectacu

loase, necesare saltului calitativ al lirismului, insinuarea cedînd locul unei hotărâri inflexibile, exprimată lapidar și ușor teatral : „Eu voi ieși de după marile perdele. / Eu voi pleca din prppriul meu destin. / Chiar dacă solia lui mă va prăbuși / cu fața pală-n viitorul omenirii" (Idem).Sentimentul neîntregirii, al părții din sferă ce nu se lasă ușor cucerită domină atmosfera halucinantă a unor poeme, caracterul culpabil al existenței, autoflagelarea (mobilul fiind dorința de perfecțiune), adăugind tragism a- colo unde ar fi existat numai simpla confesiune și intenționalitate (Sluga regelui). Ideea opresiunii enigmatice, concretizată prin teama deformatoare de linii, dă imaginilor un aer grotesc dar robust, tensiunile lirice variind în funcție de forțe obscure, terifiante. Universul e înjumătățit fără a

♦ ♦♦♦♦♦♦♦îngrozi totuși, coșmarul avînd darul de a dezvălui o latură insolită a lucrurilor: „jumătăți de zei palizi se nasc tremurând, / capete lungi de zeițe cu gurile triste 1/ și părul cărunt. // Jumătate de Jupiter vînăt, urlând. / Jumătate de Pluton cu tâmplele mari, perforate de stele, / călare pe-un iepure șchiop" (Supusul).Hamlet, Horațio ș.a. nu sînt simple împrumuturi livrești și, de cele mai multe ori, aceste locuri comune se încarcă cu noi semnificații, mai ales prin integrarea lor unei viziuni a lumii pe care am putea-o numi bufonă. Nimeni nu este mai grav și mai înțelept ca bufonul. Felul în care judeca el lumea, cum o reconstituie, poate fi un unghi existențial-Hric, la fel de valabil artisticește ca oricare altul.Tonul poeziei lui Florin Mugur e uneori ușor cărturăresc, voit sec, arid, îndulcindu-se spre finaluri prin precizări de ordin interior, precizări ce aruncă lumini asupra îndoielii, ca oscilație spirituală perenă, și asupra alegerii, ca sedimentare existențială : „Poate că știu încotro să mă-ndrept. / Cade-o lumină din astre loiale/ pe locul din dreapta lui Hamlet, / al lui Horațio" (Idem). Elogiul „nebuniei", dacă l-am putea numi așa, are ca substrat vechea condiție trofică umană conform că-

♦ ♦♦♦♦♦♦♦
reia destinul nu poate fi depășit decât prin paroxismul trăirii (supunerea propriu-zisă la destin) prin nefirescul conștiinței sale (Ciment), moartea fiind obsesia permanentă a poetului, care privește lumea raportîndu-se constant la ea, acest raport neexclu- zînd cinismul, chiar vanitatea. Leit-motivul morfeic atenuează brutalitatea completei absorbții (eufemism al morții, abia sugerat), somnul fiind o trecere lentă spre Styx (Trepte). Monologul avantajează confesiunea parfumată dostoievskian, reușind să imprime unor cuvinte-simbol o mișcare de rotație fascinantă prin concretețe și aură decadentă. Am putea spune că în poezia (din a- cest volum) a lui Florin Mugur, zeii înșiși sînt bolnavi de lepră, că sînt clovnii unei puteri în care nici ei nu mai cred, desacraliza- rea justificând orice fel de imixtiune (Interludiu III). Zîmbetul se transformă în rictus, sarcasmul de sorginte umilă minează subteran notorietățile mitologice cu nonșalanță, măștile se multiplică la infinit ca într-un panopticum. „Punctul oarecare" (titlul unui poem) îl terorizează pe autor, prin misterul pe care l-ar putea conține dar, în același timp, îl determină să ia o atitudine oare-

♦♦♦♦♦♦♦
cum paradoxală, de condescendență, susținută de ideea posibilității „unui destin superior". încercarea de a descifra în cotidian spații transcedentale, de a-1 prelungi mitic (După exemplele zeilor, Moment), reinterpretarea legendei (Calfa cinci) ca și intruziunea miticului în real (Elena) sînt modalități stăpînite cu eleganță de poet dar nu întotdeauna cu străluciri deosebite. Gestica poetică este, uneori, vizibil logică (poetul nereținînid din definirea de către Ion Barbu a poeziei „Capăt paralogic, / Leagăn mitologic". decât ultima parte). Se mizează prea mult pe reluări; monotonia, chiar intenționată, tră- dîndu-și infidelitatea față de poezie. Supărătoare, de asemenea, e. uneori, vehicularea unor abstracțiuni fără tensiunea lirică respectivă (Stăpînul de ex.) iar descripția interpretativă din unele poeme (cf. Casandra) are aerul unui e- xercițiu, ce-i drept nu lipsit de suavitate.în ciuda acestor probabile scăderi, volumul Destinele intermediare este o interogație neliniștită, o trăire, destul de convingătoare (și, incontestabil, originală) care-1 integrează pe Florin Mugur conștiinței poetice moderne.PETRU TULNICEANU
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După cum și oficial s-a recunoscut, debutul cel mai important al poeziei, în anul 1968, l-a constituit culegerea de Versuri a lui Virgil Mazilescu. Tî- năirul poet era extern de liric (un veins ca acesta îl definește : „plânsul meu cum încâlcea pădurile"), fragedul extaz al tristeților și bucuriilor vieții, printre cuvinte, lucruri, elemente ale naturii și suflete, străbătînd cu o egală joacă topică întreg volumul. Noul D. Iacobescu, strălucit absolvent al școlii suprarealismului, își trimitea litania de crepuscul primăvăratic în toate direcțiile sintaxei, incit, cencetînd sumarul volumului său de versuri (titlurile sunt date de versul inițial al fiecărui poem), descoperi noi posibilități de organizare lirică, prin alăturarea a două sau trei dintre ele, în ordinea fixată de paginație, ca de pildă : „nuia de cremene și uneori de zahăr / sub acest cuvînt suferă be>ethoven“ ; sau : „nu încape îndoială sîntem fericiți ca trestiile / iubirea pentru tine mamă e și o jucărie / mamă din nevoilta privighetorii" ; sau : „copilul văzînidu-și jucăriile și în depărtare un cor / ca lucrul pre lucruri călcând" ; și în sfîr- șit, iată coerența lirică a ultimelor patru titluri : „are cineva dintre dumneavoastră ' vreun singe / tremură cu întristare și ou suspin / soarele strigă și caide în frunze / vei auzi idiin nou fii inima mea".In 1969, un debut semnificativ mi se pare a-1 constitui culegerea de versuri a lui Sebastian Reichmann, intitulată Geraldine. Trecut și dl, cu nu mai puțin succes, prin școala suprarealismu- lui, acest tânăr poet e preocupat însă pînă ia obsesie de puterile (și de sensul puterilor) pe care i le oferă cuvîn- tul (ca atare sau în utilizarea lui poetică). Sub o foarte aparentă încifra- re topică ori dezorganizare imagistică, preocuparea sa tinde chiar și mal departe, >la descifrarea structurilor obiective și subiective ale lumii. Să-1 urmărim deci în demersul său liric, pe baza observațiilor de mai sus. Zice Reichmann : „Cuvintele născute prin forceps sânt certitudinea / .dragostea / Azi centrii nervoși sânt proprietatea lor / Noi ? / (un singur semn) / Se pregătește de viață / Sînt ploaie fără pământ" (Son,real). Arta poetică apare aici, pentru autor, ca un produs cibernetic : ceea ce nu arată însă a-1 mulțumi — dovadă ultimul vers. Și dovadă, apoi, ultimele versuri ale poeziei Puteri : ..Un poem scris după toate poemele lumii / O briză ce adie spre voi ] și mă gonește din poem în poem". Aici ideea suferă de ambigui-

lampq lui aladin 
de i. negoițescu

DESPRE UN
DEBUT POETICtate ; într-adevăr, primul sens ar fi acela că poemul dat se conformează liricii tradiționale, deoarece autorul, atras de semenii săi, îi caută de-a lungul istoriei poeziei ; al doilea sens însă, ar indica faptul că acest poem (cibernetic ?), conceput după ce au fost epuizate și depășite formulele creatoare tradiționale, gonește da o briză pe autorul Ahasver, din căutare în căutare, neliniștit și fără de fine. Ambiguitatea ține însă de ordinea firească a poeziei (cibernetice sau nu) ; cheile ei, cine le deține ? : „el primul avea pe trup trei sau patru legături de chei / numărul de legături nu e numărul de chei nu poți ști ,/ numărul cheilor" (subtilă distincția dintre numărul legăturilor și numărul cheilor, impliicînd în arta poetică a lui Reichmann, sau a poetului de tipul său, o analiză pentru care n-avem spațiu aici) ; versurile imediat .următoare invocă, nu fără o mare și lirică tristețe, soluția poeticei, a lirismului aderent, după ce formula vechii poezii va pieri : „mamă tu vei pleca TOȚI știu asta și s-au obișnuit / e timpul să îmi spui exact unde e harfa sînt mai multe / harfe dacă decolorez pădurea / de culoarea de cal de culoarea de opium de culcarea de femeie / gigantică" (mamă te întreb unde ,ți-iai pus harfa am cunoscut). Dar anta poetică din Geraldine ascunde și o conștiință vinovată, crima noii formule urmînd adorației anterioare a cetei vechi : „poezia pe care o sicriu după crimă / e un fragment din poemul scris după dragoste / nu am recitit scrisorile tale despre cer / rochia ta minunată cu clare aș câștiga [premii / nu mai înseamnă nimic aici în fundul grotei / voi avea grijă de cort să nu adăpostească / nechemați cum am grijă de portretul contelui / sebastian". Izolat în subterana sa, ferindu-se de „nechemați" , de (profani, de străinii artei sale, în grota aceasta narcisiacă, poetul care șina găsit „formula" creatoare (cibernetică — pare să significe cuvântul „butoane"), adorată acum la fel ca cealaltă, vechea, abandonată, se teme totuși de sine, de drumul său, prea

accente de cornel regman

MARIN SORESCU Șl
CRITICA... FAMILIARĂ
„Explozia continuă e epuizantă", scrie ântr-un loc Sorescu, fără să-i fi trecut o clipă prin minte că propria-i carte — ștafetă de petarde — e un infatigabil carnaval trăit la limita de sus a intensității spectaculare : efectele se țin lanț, paradoxurile se încrucișează ca niște serpentine și o ploaie de metafore-confetti inundă multicolor pagina. Dar să-i dau mai bine din nou cuvântul însuși maestrului-artificier: „promisiune de care, bineînțeles, nu se ține pentru că-i vine pe limbă altceva, e luat cu vorba și dintr-una-ntr-al- ta... continuă. Există, în fond, o voluptate a ideilor divergente, un spirit scormonitor, care se maschează mereu prin poante, sarcasme, ironii. Opera mai-mai să fie considerată o glumă, iar autorul să fie trecut la umoriști !“ Rândurile acestea se referă tot la Odobescu, și anume la Pseudokineghetikos, dar ca de atîtea ori simpatiile poeți- lor-critici sînt prilejurile unor semnificative autoproiecții involuntare. Și iarăși ca de atîtea ori în astfel de întreprinderi, obiectul studiat capătă, sub lumina prea acuzat personală a acestor proiectoare, dimensiuni șl calități noi; dar amăgirea ține puțin, prozaica evidență se reinstalează, am priceput că totul n-a fost decît o ispititoare ipoteză. Odobescu — spirit „bogat, instabil, alunecos și neliniștit"... Nu-i oare prea mult ? „Divagaționismul" : curent ilustrat de Odobescu în forma-i clasică, iar de Urmuz în cea suprarealistă — nu-i oare o apropiere cam forțată ? Și apoi, ce te faci cu Ghica, Alecsandri — „divagaționiști" și ei, ca întreaga literatură de impresii a vremii ? Digresiunea era în aer, era stilul epocii, Odobescu n-a făcut decît s-o extindă — cu sistem — la un tip de lucrări din care a alungat cu lovituri bine plasate tocmai „sistemul", savant- lîcul...Mă tem însă că m-am lăsat prins într-o cursă. Marin Sorescu se apără ca de nu știu ce să nu fie socotit umorist. Dar umorist este, iar primejdia cea mai mare pentru un comentator al său este să nu priceapă acest lucru, să ia prea în grav ipotezele poetului-critic, să nu vadă, adică — vorba lui Moromete — că acesta „se pune în ipoteză", ba chiar să se stupefieze în fața unor afirmații nu formulate, ci executate, ca niște piruete, ca un program de prestidigitație. La urma-urmelor, un Odobescu năpădit de un fel de lehamite existențialist în fața grămezilor de erudiție rumegată, ordonată, plasticizată, și de aceea încheindu-și o- pera (Pseudokineghetikos) cu un capitol din șiruri de puncte-puncte, e un spectacol parodic amuzant, una din acele imagini ă rebours, flecare și demitizante, des întâlnite și în poemele lui Sorescu. Teama de a nu plictisi pe cititor — foarte în spiritul autorului clasic, digresiv cu politețe și măsură — a devenit, așadar, în viziunea criticului nostru, plictiseala de sine însuși, sastisirea de tot și toate a chiar Odobescului, „criza de scârbă" (la nausee ?) ce l-ar fi cuprins : „Cărțile acelea scrise în grecește, latinește, nemțește, sau oricum — legate prin piele, ediții rare, ceasloave descoperite prin poduri și citite la lumina stelelor — mai dă-le dracului ! Sculpturile ciunte, oloage, cirne, superbe, rămase din antichitate, tablourile, gravurile în apă tare, cele trei capodopere ale artei vînă- torești : Diana cu ciuta, Diana de Poitiers a lui Jean Goujon și Vînătoarea sfîntului Hubert — a lui Diirer — mai dă-le dracului ! Amice, îți mulțumesc pentru ceasurile de meditație, pentru aburul contemplației, dar să nu te văd în ochi. Nu vreau să te mai văd. nu vreau să mai văd pe nimeni !“Năstrușnicia (absurd+haz) stă și la baza spuselor despre Anton Pann, în care Sorescu, fidel unui sincronism cam 

primejdios poate (demoniac ?) : „cînd merg cînd zbor pașii mei ating butoanele / secrete cane învie monștrii timizi din mare / și din zăpezile sub care se pregătesc săgeți / unde pleci rinocerul meu fantastic pe peretele / din curte sigur vei găsi drumul / e drumul tău și bine ar fi să-1 părăsești" (poezia pe care o scriu după crimă).Există, la Sebastin Reichmann, pe lângă această oscilare, această dezbatere lăuntrică, între formule, deosebiri în însăși formularea programatică. De la dedarația-manifest aproape prozaică : „cinematografiele și femeile și piramidele au aceleași măsură / și numele lor de ordine se aliniază / du,pă aceeași matematică elementară euclidiană / de înainte de aruncarea în aier a legilor uzate" (sînt prizonierul fructarului), el trece la exprimarea lirică propriu-zisă a ideii : „trei mâini am mă dor cînd plouă și le scurtez / atunci le-ascundle dau o formă oarecare / și umblu așa în lume pînă găsesc pustiuri palmieri / în ruină care așteaptă să cadă pe singurul supraviețuitor / și Folosesc formele oarecare / eu le am — alții privesc — restul nu mă interesează" (eu am fost în mare eu am fost în cer) ; ori, mai profund, deși simbolic, în imaginea casei cu două intrări, unde „sau intrai cu lebăda și atunci nimeni nu mai afla nimic de soarta ei / sau teșeai cu lebăda și nimeni din familia de martiri / nu-ți mai recunoștea mersul și oasele de la încheietura mâinii și / pocnitura întâmplată între flăcările tale" (lebăda pe care am visat-o în una din nopțile trecute). Iar spre a încheia periplul în arta poetică a lui Sebastian Reichmann, pe care el însuși încearcă să și-o surprindă și să și-o imobilizeze în polipii versurilor sale, mai dăm un citat din care se desprinde, pe aceeași linie ideatică, refuzul contemplației, în poezie, și înlocuirea ei cu acțiunea, adică intervenția brutală în structura lumii-cuvin- telor : „îți va fi greu să te concentrezi asupra fluviului / de care azi depinde existența ta și existența hărților tale / de aceea privește, răstoarnă zgîrie lasă urme de singe / pe malurile acestui fluviu printre peștii acestui fluviu / sub soarele cu cele șase mii de grade mai suportabile decît gîn- direa / fluviului de către tine" (unde te va duce această încăpățînare de a nu privi fluviul).Desigur, toate ideile artei poetice a lui Sebastian Reichmann sunt departe(Continuare în pag. 18)

un prozator: 
marcel 
păruș

TO
M

 IE
S

de senzație, vede nu numai un scriitor complex, ci și un complexat și chiar un... structuralist. Dar asta-i altă poveste. Pînă una-alta, finul Pepelei este plasat, și bine plasat, în centrul universului său specific : Bucureștiul de epocă, în care proverbele, ca și aroma de mititei, sînt parcă o emanație ; e Bucureștiul fabulos în belele, în care „Asia se făcea simțită prin microbi de ciumă cît oul de pasăre", iar „haitele de țînțari (...) seara, după aprinsul lămpilor, cînd începea să sclipească steaua în ochii Ani- cei de Filaret, se repezeau, adevărați vampiri, să sugă sîngele poporului". „Pe atunci și Dîmbovița, mai jună, își Ieșea din pepeni : inundațiile se iscau din te miri ce bură de ploaie. Și bucureștenii se bălăcăreau în mîl ca niște sfecle. Apucați de fesuri, de țilindri, de gueiuman, de conci, de cucă (modele se amestecau) și trași pe uscat, chiar că arătau ca niște sfecle". In această ambianță, „Proverbele pluteau în aer ca niște nori amărui, și trebuia să vină un Sfînt Ilie să treacă peste ele cu căruța și să le facă să bubuie. Niciodată nu s-a putut spune ceva direct, și orice părere trebuia alambicată. Ba că vin ăia, ba că vin ăilalți — pedeapsa tăierii limbii era la modă. Cerul era plin de damful tare al unor alcooluri de înțelepciune. Și Anton Pann a fost într-un fel un om al momentului. «De la lume adunate și iarăși la lume date» — iată circuitul pe care-1 face și apa suptă din mare și întoarsă asupra ei sub formă de ploaie. Ce ploaie binefăcătoare pentru seceta sufletelor noastre opera lui Anton Pann. Acum și în veac".Nu e greu să se vadă că pasajul de mai sus. debutând sub regimul tonului năstrușnic, se încheie sub regimul pateticului. Este încă o trăsătură transferată de Sorescu în critică din poezia sa. Ca și gluma, patosul se întîlnește la el cam peste tot, și tot ca gluma se declanșează prompt, fără prea multe preparative. în treacăt parcă, autorul își îngăduie să fie și puțin grav, dar o mobilitate psihică mai tare ca discursul (pe unii discursul îi domină) face din prilejurile acestea niște momente mai mult spectaculoase decit solemne, consumindu-se în straturile virtuozității. De aceea nu o dată pateticul are la el o existență oarecum sumară, de găselniță, de mecanism cu repetiție : la Boris Pasternak natura e „văzută iluminat, mistic, dumnezeiește, ca oficierea unei slujbe veșnice, la care el ar asista în genunchi, cu lacrimi în ochi, cu zile în ochi, cu viața în ochi" ; „Arheologul român, căruia i-ar veni ideea să scoată la iveală toate vestigiile trecutului nostru îngropate în baladele populare, ar trebui să sape toată țara, toată istoria acestui popor" ; „pentru securitate, (Anton Pann) a trebuit să intre adînc cu fruntea în înțelepciunea și eposul popular, ca mortul cu întreg chipul în gipsul măștii sale"; Rilke „creează într-un fel o nouă biblie, sau mai bine-zis, scrie pe o foiță de biblie sufletească" ; Povestea iubirii și morții stegarului Cristoph Rilke aduce un parfum de poezie a cărui valoare „stă tocmai în parfumul său. Altfel, ce am găsi extraordinar în faptul că un stegar pleacă la oaste, iubește întâmplător ? Un veni, vidi, vinci (sic !) modern, terminat însă cu moarte" ; „refuzul de a comunica savant (... !) merge [în Pseudokineghetikos] pînă acolo, îneît lucrurile cele mai grele sînt spuse banal, ca viața și ca moartea" etc., etc.Mărturisesc că unor astfel de ochiade existențialiste le prefer — în scrisul lui Sorescu — acele priviri mai concentrate ce-și propun, cu sau fără alură apoftegmatică, definirea în concretul lor a unor opere, a originalității unui scriitor și chiar desfășurarea unor preferințe, sau repulsii, care constituie din totdeauna specialitatea criticii de artist, a criticii confraterne. Din păcate, confrații aceștia sînt cam toți prea mari (Baudelaire, Eliot, Rilke), iar unghiul prea digresiv al autorului, aria prea lăturalnică a problemelor nu penmit confruntări semnificative. Sorescu traduce aici în limbajul său moftologie, lucruri fie prea bine știute, fie întâmplătoare sau de un interes secundar. La Rilke îl interesează...(Continuare în pag. 19)

IPrin Moara cu îngeri, Marcel Păruș se dovedește un prozator format, cu o structură definită, trecând fără sfială peste obișnuitele „exerciții de stil" ale debutului tradițional. Formula scriiturii sale se corelează ultimelor investigații moderniste, fără tenta de mimetism obișnuită ; Marcel Păruș insinuează un exotism ineluctabil unui anumit cadru fizic și metafizic. Personajele propuse sînt ipostaze complexate ale unor umanități cu manifestări debordant-stihiale. De aceea se vizează un unghi special de investigare. Cotidianul devine fantastic, scrutat dintr-o perspectivă răsturnată. Păruș e preocupat și el, ca majoritatea prozatorilor tineri, de ceea ce s-ar numi, cu un termen inventat de noi, „opțiunea" deliberată pentru cazuri ciudate ale prozei. Fără o doză de straniu, fără acea complexare căutată, ambiguitatea prozei moderne nu există. Toate personajele lui Păruș au vocația ieșirii din comun, ce implică distanțarea printr-o pseudo-nebunie de compartinentismul normal. Ceva din individ s-a dezvoltat în exces, producând efecte neașteptate, interesante cînd prozatorul posedă talentul speculativ. Excesivul acesta caută supapa descărcărilor estetice. Căci proza modernă se apropie tot mai mult de eseistica pură. în proza lui Păruș ne găsim în fața unor cazuri de apucați. „Pescărușii de pe acoperișul școlii de muzică" este o parabolă a incomunicabilității insului dotat aflat într-un cadru amorf. Paul trăiește aventura unei copilării continui, a cărei putere de mitizare se transformă într-un act grotesc la contactul cu o realitate inadecvată. Interferența metaforei fantastice cu factorul tern creează o incoerență ambiguă, aproape onirică. Tărîmul acvatic divulgă mai totdeauna propensiunea către simbol prin proiectarea redundantă a cadrului într-o profunzime fără ecou.Astfel, în „Recviem pentru o sută de lebede", prozatorul întrepătrunde planul livresc cu o densă atmosferă de mister, făcând din sugestia unei proze, o frumoasă poemă. Un violonist se rătăcește iarna intr-un sat dintre bălți și are viziunea ireală a unui exod de lebede : „...sîntem în mijlocul unei lumi stăpânite de lebede, aruncăm chemările noastre în spațiul unde ele respiră... lebăda pentru care am ajuns pînă aici, doarme în cîntec... Lebăda nici nu știe ce o așteaptă, |în somnul ei, unde legănarea .acestor nefericiri i se pare legănare obișnuită, de vai care coase pe canavaua izvorului... Sîntem niște duhuri blestemate, aisltia o știm, avem curaj să înaintăm, să ducem pînă la oapăit înghețul... numai că trebuie să fim prevăzători, să nu ne întrebăm de ce facem asta, fiindcă ar fi prăpăd. Uite cum trebuie să nu te întrebi : zăpadă, furtună, iar zăpadă și zăpadă, zăpadă... înțelegi ? Numai zăpadă, o sută de lebede de zăpadă și lebăda noastră, una dintre ele, în vis... Acum sîntem în visul ei, vedem ce se întîmplă... Lebăda, plutind, se află în pragul unei zidiri din pare curge soarele..." O poezie primordială îndaircă contururi și oameni, suferind o infinitate de interpretări. Dorințe bizare se întretaie cu gesturi stranii („Coada de șoarece"), derulîndu-se sincopantă o lume „lunatecă" și plină de taina unor refulări disproporționate. Răbufnind, interiorizarea îmbracă deja un vestmânt mitic prin discrepanța dintre realitate și virtualitate. Virtualitățile depășirii realului iau forma unui picaresc bizar în „Pisica albă", fiorul existențial al aventurii de cunoaștere nefiind mai puțin tragic decît în romanul recent al lui Fănuș Neagu „îngerul a strigat".Explorând umanitatea ritualică din ținutul apelor, Păruș folosește aceeași modalitate fantastică ce-l apropie de Fănuș Neagu. Ca și el, are vocația rapsodică altoită pe un trunchi picaresc de un modernism filtrat. Păruș e un poet ce se ignoră construind poeme rapsodice de o mare putere metaforică. La el orice gest se răsfrânge interiorizat, implicațiile afective degajate astfel dezvăluind că prozatorul l-a citit cu folos pe Faulkner.
MARIN MINCU

IIUneori, debutianții întâmpinați cu elogii zgomotoase dezamăgești la volumele următoare, în timp ce alții, pășind în literatură aproape neobservați, pot e- volua spectaculos. Eugen Lovinescu nu-1 intuise pe autorul romanului „Ion" în nuvelistul Rebreanu. Publicarea „Moromețiior" avea să facă trimiteri înapoi, la „întâlnirea din Pământuri". Asemenea cazuri nu sînt deloc singulare... Prima carte nu izbutește, de regulă, să spună prea mult... Ea se ivește, nu de puține ori, fie din nevoia debarasării autorului de o încărcătură faptică, problematică, emoțională, în vederea limpezirii pentru un zbor riguros, fie din dorința acută de confruntare cu publicul și critica. „Moara cu îngeri", de Marcel Păruș, vizează, se pâine, ambele motive.Prozatorul ne conduce într-un spațiu — puțin explorat în literatura noastră, spațiul cuprins între Dunăre și Mare. întâmplările din Pescărușii de pe acoperișul școlii de muzică sau Pisica albă ar lăsa impresia unei vădite artificialități, plasate într-o altă zonă geografică. Dar Marcel Păruș n-a ținut să realizeze cu orice preț culoarea locală. Atîta cită există, ea răsare firesc, ceea ce constituie, de departe, un merit. Se mișcă în universul prozei lui Marcel Păruș numeroși oameni obișnuiți (vînzătoare, activiști culturali, muncitori și telegrafiști, bibliotecari, funcționari diverși ș. a.), de multe ori preocupați de cîte o metaforă-simbal pînă la obsesie. Paul, tînărul din Pescărușii de pe acoperișul școlii de muzică, se simte zilnic umilit de ivirea acestor păsări pe clădirea școlii și, într-o clipă, îi trece prin minte să-i împuște, ca astfel, copilul care i se va naște să nu mai ajungă terenul unor confruntări interioare continui. Tip problematic și complicat, Paul simte necesitatea să se facă înțeles, să iasă dintr-o anumită singurătate, de unde și dialogul — oarecum ciudat — de-a lungul unei nopți întregi cu o femeie cunoscută la cinematograf, înclinate spre meditație, dleși Sin alte ipoștaze și viziuni;, par a fi și personajele din Recviem pentru o sută de lebede (Alexandru Precup, Florica Munteanu, Negrișan) sau din Mălinul întunecat (Aura). Marcel Păruș își pune în valoare talentul autentic îndeosebi în paginile ce se înscriu pe linia prozei noastre de tradiție : Șalanda, Pisica albă, Moara cu îngeri. Investigarea stărilor sufletești prin care trece Coloraș (Șalanda), aflând că Gena, femeia pe care o iubea, s-a căsătorit cu Gicu Pește, „crăcănatul" (devenit fulgerător campion de înot și, totodată, cu sporite posibilități materiale), nu se realizează cu mijloace tehnice inedite, dar certifică realele posibilități de care dispune autorul ; dialogul lui Coloraș cu telegrafistul portului dezvăluind treptat mișcarea complexă a gândurilor personajului, un om nu tocmai vorbăreț, însă trăind intens o pasiune erotică pură. Neprevăzutul situației îl determină să-și închipuie halucinant, că Dunărea curge invers și, revoltat, să rupă fotografia Genei, pentru a dori, totuși, pînă la urmă, s-o mai vadă o dată. Absurdă i se pare lui Coloraș hotărârea femeii, pentru că ea nu afișase porniri materialiste, condamnați fiind „ai ei" din familie, Împotriva cărora se îndreaptă răzbunarea simbolică a celui părăsit prin îmbibarea a zece bancnote de câte o sută de lei cu sucul pieilor de pe șalandă... Drama intimă nu-1 prăbușește pe Coloraș, dar operează schimbări de direcție asupra vieții lui.Dacă Șalanda se conturează poate drept cea mai închegată proză în planul compoziției, lungimile altora distonează : Recviem pentru o sută de lebede și chiar Moara cu îngeri — unde pregătirea izbucnirii lui Mihăilă împotriva fraților, cumnaților și rudelor (pentru că-1 îngropaseră pe tatăl său cu haina care adăpostea sub cusătură opt mii lei, „îngeri" economiști de tânăr) înaintează lăturalnic și nemotivat de lent.In general, în proza lui Marcel Păruș se face simțită o anumită unitate stilistică, notația fiind precisă, personală și nuanțată. Sînt, în volumul .Moara cu îngeri, aproape inexistente paginile care să trădeze vreun maestru din meșteșugul căruia „s-a furat" cîte ceva. Iată, totuși, un ecou din Marin Preda : „Dracu’ știe, cică a comandat lemnărie, fier forjat, cărămidă și l-a pus pe un arhitect să-i facă planurile. Fac casă cum nici Cotov n-a avut, și el, adică Gicu, nu se bagă, zice că de-aia plătește. Se ocupă doar cu antrenamentele, pleacă peste o lună în Mexic" (Șalanda).Neașteptate au fost pentru noi fina ironie, umorul de bună calitate mareînd mai fiecare din cele opt proze inserate în volum : „Cadranul 14 Vega... Asta-i pentru femei frumoase, dar puțin trecute. Pentru puștoaice avem Cadranul 8 Marte, ăstora le plac militarii, ai să vezi ce conține, apoi Cadranul 20 Sirius, pentru bărbați serioși, trecuți de patruzeci de ani. E unul pentru cocoșați, cîrni, tîmpiți, ologi și marinari — ăsta e cel mai frumos — în total 15 cadrane" (Pisica albă).Cartea lui Marcel Păruș lasă impresia finală că ne aflăm în fața unui prozator pregătit pentru a încerca abordarea romanului.
FLORIN PIETREANU



Vedem în tabloul dramatic Mureșanu, înainte de toate, o frescă istorică zugrăvită în culori cînd sumbre, cînd luminoase, în care trecutul și viitorul neamului românesc sînt proiectate pe fundalul istoriei universale. Considerațiile de filozofie a istoriei sînt organic raportate la destimul „gintei" noastre, cu ale cărei aspirații se identifică ethosul poetului.Ca elaborat artistic, cercetarea atentă descifrează în structura poemului o fuziune de elemente convergente, un sumumum de trăsături proprii „luniatismului, demonismului și titanisimutoi" (D. Popovici). în textura poemului toate acestea Sînt subsumate u- nei idei directoare : drama lumii în ipostaza ei națională, românească, „unda" specifică prin care neamul românesc participă la ritmul și desfășurarea istoriei umanității. Prin amploarea și momentele ce-i definesc substanța, Mureșanu constituie un specimen de poem sincretic. Sincretism, în plan artistic, reunind lirismul cu elemente epice, proiectate dramatic. Sincretism și în ce privește fuziunea intimă a substanței lui originale cu unde izvoare de inspirație ale poetului : Shakespeare, Goethe, Victor Hugo, Vigny ș.a. Intr-un cuvînt, poemul ni se înfățișează ca o operă incomensurabilă, genială, în sensul goethean al termenului.în descifrarea sensului istoriei, Eminescu este călăuzit de ideea schopenhaueriană, după care „răul, nedreptul și minciuna al lumii duce frâu" — acestea sugerate ca forme de manifestare social-istorică a voinței de a trăi. Menționăm însă că, și în acest caz, simțul istoric al poetului se afirmă în mod transparent; viziunea lui e străină del idea a mentorului său doctrinar, Schopenhauer, a cărui concepție metafizică este — după cum se știe — esențialmente anistorică. Totul, după autorul Lumii ca voință și reprezentare, ieste dat o dată pentru totdeauna ; 'voința indestructibilă e cea care operează necurmat la rădăcina vieții și în miezul lucrurilor. Ea fiind unică și imuabilă, treptele dezvoltării istorice își pierd — eo ipso — specificitatea ; nu există nici progres, nici regres în concepția sumibrului metafizician german, ci un „prezent etern" dominat în vârtejul universal de oarba și niesedata voință de a trăi.Ceea ce receptează Eminescu în Mureșanu nu este fondul metafizic, primar, al doctrinei, ci sîmburele ei etic in judecarea istoriei universale. Eminescu, contemplă fantasmagoria istoriei cu ochiul moralistului, el celui ce consideră fenomenologia devenirii raportînd-o la bine și rău, la schema dualității principiului etic.Națiunea ia poetul român, spre deosebire de Schopenhauer și de alte izvoare de inspirație ale lui, reprezintă un dat istoric primordial, o permanență în planul lumii : „Tne- cut-au secoli negri, cu coasele de foc. / Co- siit-au generații... Națiunea stă pe iod !... Românul stă în locu-i ca muntele de fier" (Mureșanu. varianta 1869).O lectură adecvată a poemului ne relevă că în arhitectonica acestuia converg multiple izvoare. Această confluență însă nu e de natură să afecteze originalitatea de ansamblu, viziunea și grandoarea artistică a poemului. Istoria literaturii universale cunoaște și alți creatori de geniu care nu s-au sfiit să soarbă din izvoare felurite, chiar eterogene, pentru a-și cristaliza concepția, a îmbogăți și adinei imaginile, pentru a-și lărgi, potența și nuanța registrul expresiei poetice. Invocăm în acest sens drama Sardanapalus a lui Byron în care poetul englez avea ambiția să rivalizeze cu Grecii. E. H. Coieridge, în notele la ediția sa critică, pe lingă indicația lui Byron, care mărturisește că urmează lîn construcția piesei relatarea lui Diodor din Sicilia, distinge aluzii la Vechiul Testament, ca și la Wordsworth, Coleridge și
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Shelley. Un comentator mai nou găsește — la fiecare pagină a operei — urme din Seneca, autor oare i-a servit poetului englez ca principal model și sursă de inspirație (v. Arthurl, D. Kahn, Studies in Philology, 60, nir. 4, 1968, p. 654—655).în această lumină, confluențele și paralelele ce se pot stabili în Mureșanu nu trebuie să ne ducă la concluzia că Eminescu a rămas mai puțin original în plămădirea eroului său, ca personaj cu vocație faustiică și prometeică.Cu imaginea poetului — saderdot, acel „ re- veur sacră", cîntat de Victor Hugo, figura lui Mureșanu are comună lumina interioară, profetismul inspirat, genialitatea iluminată. Geniul său;, străbătând timpurile, prefigurează mersul înainte al omenirii, viitorul umanității. Astrologismul lui Eminescu, sesizabil și în acest poem, se configurează tot ca un dat sincretic ta came concură Faust, elemente platonice și neoplatonice și, nu mai puțin, concepția liricului francez despre originea astrală a inspirației poetice.Shakespeare e prezent cu motivul autodesfiin- țării vieții, al Visului, al regelui Somn, și al Chipului care apar în țesătura poemului eminescian.Nu mai puțin este marcată „iroligiozitatea" de tip luOnețian în consonanță cu „păginismul", colorat demonic și promietic, de factură goet- heană.Dominant rămâne însă, în interpretarea ce o dăm poemului, elanul faustic, setea de acțiune — depășind îndoiala, aspirația către limanul faptei, înnobilată de căutările chinuitoare alte unei rațiuni de a fi și făptui, în Concordanță cu menirea individului profetic și a „gintei", a cărei expresie elevată pe scena istoriei naționale și universale ieșite poetafl-satoerdlotț poeta vates. în poemul sincretic Mureșanu, a- supra căruia nu s-au aplecat îndeajuns studioșii operei lui Eminiescu, se contopesc organic aspecte prometeice și tdtaniene, specific romantice și goetheene. Despre valoarea lui, în ansamblul creației eminesciene, a rostit o judecată pătrunzătoare G. Călineslcu, care a- firmă. fără să omită cu acest prilej referirea la Goethe : „Cetirea lui fără prejudecăți va întări convingerea că poemul acesta, dacă nu e tot ce a scris mai bun Eminescu, oricum e deasupra mijloacelor oricărui poet român în frunte cu Alecsiandri. în. introducere aflăm tot vocabularul propriu al poetului, somnolența, plastica aceea neasemuită a ideilor pe care Eminescu le urnește ca pe niște lucruri în chipul lui Goethe" (G. Căîdnescu, Opera lui Mihai Eminescu, V, p. 39). Notăm aici că poezia lui Eminescu, încă de la începuturi este pusă sub semnul autenticității, fiind marcată de năzuințe spre formele pure de expresie, izvorâte dintr-un fond sufletesc candid, este revărsarea acelui Lebensgefiihl faustic care — după cum subliniază Friedrich Gundolf — a fost introdus pentru prima oară în lirica modernă de geniul lui Goethe.Și pe terenul literaturii românie, în receptarea spiritului faustic, Eminescu a avut predecesori, în persoana lui D. Bolintinea- nju,,' de pildă, în ale cărui poezii se face simțit nu rareori un „suflu demonic", accente de satanism, precum și descrieri ce a-

și faust
mintesc de Noaptea Walpurgiei din Faust. în lucrarea sa epico-diramatică Sorin, Bolinti- neanu exprimă de-a dreptul ideea faustică a neputinței omeneștii de a pătrunde tainele firii. Un alt precursor în receptarea spiritului faustic în literatura noastră este chiar eroul Tabloului dramatic eminescian, poetul-tribun Andrei Mureșanu, care cunoștea îndeaproape capodopera lud Goethe, referindu-se în câteva rîndiuri la ea.Atât de familiară îi era lui Eminescu opera iui Goethe, cu care manifestă unele afinități, structurale, incit în disputa dintre „naționali și co®mopoliți“i, dintre junimiști și adversarii lor, Eminescu îl invocă, de pe poziții junimiste, pe Faust, căruia îi recunoaște — în o- poziție cu cosmopolitismul grandilocvent al lui Schiller calitatea de a reda „prin arhaism și în forma versului, coloritul cel bizar al e- vutoi-miiez".Specificul și „coloritul" particular ăl epocii, al cadrului istoric în care se afirmă destinul eroului sînt așadar pentru Eminescu criterii ale valorii poetice. Or, tabloul dramatic Mureșanu elste conceput de el ca izvo- rând organic din specificul istoriei noastre naționale, înțeleasă ca temă de meditație asupra istoriei universale. Avem temeiuri pentru a înclina să credem că, în poemul discutat, Eminescu a contaminat spiritul faustic goethean cu elemente aflătoare în opera cu același titlu a lui Lenau, care se mișcă și «a în același cadru și pe care — fapt notabil — poetul român o socotea — în unde privințe — superioară capodoperei lui Goethe și intenționa chiar s-o traducă in românește. Ne îndreptățesc la aceasta debutul ambelor poeme, ăl lui Eminescu și Lenau, sugerat de cadrul natural, montan, ceea ce lipsește la Goethe ; în Mureșanu apar, ca și la Lenau, călugărul, visurile și somnul personificat, momente ce nu le întîllnim la Goethe.Trăsătura comună, dominantă însă, la cei trei poeți, este înfățișarea lui Faust, respectiv Mureșanu, ca eroi ai dramei cunoașterii și acțiunii, minați de dorința nepotolită, de „dorul nemărginit" (unersaltliches Verlangen) al afirmării Umanului.Elementul satanic, demonic, exprimat în Mureșanu, ca și în alte poeme, l-a condus pe D. Popovici la concluzia că acesta ar reprezenta ecouri exclusiv din Byron, în care eminentul comparatist recunoaște — în mod unilateral și, desigur, exagerat — pe unul din poeții străini came au avut o înrâurire din cele mai adinei asupra lui Eminescu. Fără a nega unde răsunete byronienie, demonice, în opera poetului nostru, înclinăm să credem că Eminescu putea să le cunoască, tot așa de bine, din Goethe, al cărui Mefistofel, de pildă, era propice să configureze la ei starea de spirit demonică, negatoare, precum și din paginile lui Schopenhauer, numeroase, consacrate demonicului și demonici.însumând datele poemului Mureșanu și ale altor poezii care gravitează în jurul aceleiași terne, pregnant ni ae pâre aici spiritul fausitic îngemănat cu cel prometeic, definitorii pentru caracterizarea poemului eminescian. în substanța lui, drept o creație preponderent romantică cu inserții și rezonanțe fanatice.Imaginea lui Mureșanu se convertește mai 

tîrziu la Eminescu în cea eterică, sublimată a lui Hyperion, întocmai cum Prometeu sie metamorfozează la Goethe în Faust, căruia îi împrumută ceva din aspirația spre lumină, u- nete accente tiitaniene și, nu mai puțin., setea metafizică de acțiune. Sintem tentați să recunoaștem în stratul mai adine al demonismului eminescian un aspect al titanismului profesat de poetul nostru, în spiritul și pe urmele lud Goethe.Intr-un poem din aceeași sferă de inspirație și preocupări (Demonism, 1872), care într-o primă redactare purta titlul — indubitabil prometeic — de Lumina cerurilor (cu referire, desigiur, la fapta lui Prometeu), demonicul și titanicul sînt termeni corelați : „Este im ce măreț în finea noastră J Dar acel ceva nu din noi răsare. / O moștenim de la Titanul mort, / De la pămînt, în care ne nutrim". Accentul prometeic, prin filieră — probabil — goethetană, este aici cum nu se. poate mai e- videnit. în sprijinul aserțiunii noastre, că Emdneslcu localizează, pe meleagurile carpatine, imaginea .titanului, a „geniului mândru și-nalt al luminii" — invocînd codrul românesc— stă mărturie versul din același poem, unde Prometeu ne este înfățișat ca un „Titan bătrân, cu aspru păr de codri".Oscilația, marcată și în terminologie, între demonism, titanism și geniu, care toate traduc spiritul prometeic și faustic, oscilație proprie lui Goethe ca și lui Eminescu, trădează tentația lor palinodică, manifestată prin revenirea la aceeași temă, prin tratarea ei ciclică, mereu din planuri și unghiuri — aparent diferite, în fond convergente — prin structurarea și restructurarea tematologică a inspirației poetice. Acesta este cazul toi Eminiescu în Mureșanu și în grupul poemelor concepute în aceeași epocă : Demonism, Mi- radoniz, Odin și poetul, O, te-nsenină, întuneric rece, etc. scrise — fapt și el remarcabil— în versuri albe, cu ritm tensionat, interior, ca și Faust al lui Goethe.Puține sînt poemele din literatura lumii în caire umbrele proiectate de desfășurarea dramatică a istoriei umanității se retrag, ca în Mureșanu, în fața efuziunii magice, a iluminării și a înseninării artistice, finale. Magia luminii și seninul domină și scaldă cu „gaze de aur" focarul inspirației poetice. Numai la Dante recunoaștem asemenea lumini, în cercurile de foc ale Paradisului și in Faust, atunci cînd eroul goethean se prăvălește sub povara iluminării din urmă.Semnificativ, între toate, ni se pare în poemul monumental Mureșanu, argumentul trăirii active, argument pregnant goethean și faustic. „A gîndului lucire, a inimii bătaie" — formula incainitatorie rostită de Mureșanu în .marele monolog introductiv — se convertesc în faptă menită „să dea preț vieții" și să sanctifice prin moarte — o existență fecundă, lactivă.Spre deosebire de 'Goethe și de toate celeilalte confluențe paralele și izvoare de inspirație, titanismul lui Eminescu, în substanța căruia fuzionează — așa cum am încercat să relevăm — elemente demonice, prometeice și faustice, acest titanism vizionar cunoaște ipostaza dramei naționale, simbolizată în figura monumentală a lui Mureșanu.Mureșanu este — în viziunea lui Eminescu — un Faust și un Prometeu autohton — expresie și sublimă ipostaziere românească, carpatică, a dramei faustice a Cunoașterii și Acțiunii.
GRIGORE TÂNĂSESCU
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75 de ani de la nașterea lui Ion Barbu

UNITATEA COSMOSULUI POETIC
Asupra marii valori artistice a poeziei lui Ion Barbu s-a stabilit astăzi un consens aproape unanim. Dovadă stă și atenția care i se acordă pînă și în manualul de Literatură română pentru clasa a XH-a de liceu. Nu e mai puțin adevărat însă că formele eliptice și absconse la care a ajuns evoluția poeziei lui, cu deosebire în ultima ei fază, îi îngreunează și astăzi descifrarea și necesită adesea ajutorul pentru cititor al unei critici interpretative, aproape ermeneutică. Cu alte cuvinte, simpla lectură a poeziilor lui Ion Barbu îi poate da cititorului plăcerea estetică a perceperii muzicalității ei atât de profunde și de originale — de aceea e și recomandabil să fie făcută și cu voce tare — dar de multe ori nu e suficientă pentru a-i da o imagine integrală a valorilor pe care le cuprinde. Descifrarea ei ca fenomen de artă nu cere numai participarea intimă a cititorului — punerea în mișcare a fanteziei lui asociative, declanșarea unor resorturi e- motive adesea neprevăzute, apelul la un fond al său de cultură multilaterală — ci și un ajutor din afară, între altele și cel al istoriei literare. Se vorbește, bunăoară, adesea despre etapele poeziei lui Ion Barbu, care ar constitui tot atâtea faze distincte, mareînd între ele deosebiri uneori aproape derutante : faza parnasiană, faza balcanic-folclorică, faza ideatic-ermetică.Văzîndu-le numai așa, însă, ele riscă să pară ca niște universuri închise în sine, avînd foarte puține legături cu personalitatea însăși a autorului lor. Realitatea este însă alta. Toți creatorii autentici de artă au — între alte însușiri excepționale — un dinamism caracteristic, care-i face să nu fie niciodată mulțumiți cu ceea ce au realizat, să caute mereu să se depășească, aflând drumuri noi, înfățișând admiratorilor alte fețe inedite ale personalității lor. Dar să nu uităm mereu că aceste fețe — uneori surprinzătoare în ineditul lor — sînt totuși ale personalității creatorului, care e unitară totuși. E cu atît mai unitară în diversitatea și complexitatea ei, cu cît creatorul de artă e mai original, adică mai puternic în afirmarea personalității lui. Sînt anumite trăsături, anumite linii majore, care rămîn fundamentale și constante în personalitatea feicăruia dintre acești creatori.Oricît de surprinzătoare ar fi evoluția poeziei lui Ion Barbu și oricît de energice ar fi fost renegările din partea lui, ale unor opere sau chiar ale unor etape — cum a fost aceea a debuturilor sale — constatarea de mai. sus rămîne valabilă și în cazul său. De la începutul și pînă la sfîrșitul scurtei lui cariere poetice, Ion Barbu a afirmat o natură profund meditativă — ceea ce în definitiv e caracteristica tuturor marilor creatori de artă. Dar la Ion Barbu constatăm o înclinare mult mai accentuată spre abstracții aliată cu o puțin obișnuită forță de expresie concretă, plastică, uneori pînă aproape de pitoresc, și cu un puternic di

namism al mișcărilor interioare. Poezia lui Ion Barbu pornește foarte frecvent de la o idee, de la o stare de tensiune intelectuală. Ea este aceea care generează emoția în propriul său suflet, — și această emoție, tocmai datorită viei toi dinamici interioare, poate ajunge și ea la mari intensități. Vibrația aceasta emoțională imprimă versurilor lui Ion Barbu acea muzicalitate care le e proprie, în toate fazele evoluției lui poetice. Pe de altă parte, dinamica interioară îl face pe Ion Barbu să privească viața ca o continuă desfășurare nu numai de forme ci și de fapte. Lirica lui e astfel — în mod surprinzător, dar nu inexplicabil — mai mult sau mai puțin evident narativă în factura ei. Există în lirismul ei profund o epică nu numai a gândirii și a sentimentelor, dar chiar și a desfășurării fenomenelor în natură. Ea rămîne, totuși, lirică, fiindcă se convertește permanent în simbol. Departe de a însemna o evoluție de la concret la abstract — cum s-ar putea crede și cum s-a și crezut de multe ori — poezia lui Ion Barbu iși menține trăsăturile fundamentale în toate etapele desfășurării ei. Tensiunea ei interioară se poate reduce în esență la sentimentul unei grave antinomii dintre gîndire — ca proces de geometrizare și abstractizare a existenței — și viață, ca desfășurare caleidoscopică de forme și culori, ale cărei ritmuri depind de pulsația mai înceată sau mai impetuoasă a sîngelui. Este o dualitate și nu o contrazicere, căci îmbină doi termeni care nu se elimină, ci se completează reciproc, mereu, constituind însăși natura ființei omenești. Această antinomie au simțit-o a- proape toți marii ploeți liripi, pentru că în natura lor intuiția și sentimentul sînt tot atît de puternice ca și cugetarea, — spre deosebire de savanți, la care predomină factorul rațional, fără a-i exclude pe ceilalți. Sentimentul acestei dualități constituie tonul fundamental al versurilor din prima etapă a poeziei lui Ion Barbu : aceea a debutului său la „Sburătorul" lui Eugen Lovi- nescu și a colaborării la o serie de reviste românești, în anii 1919-1921.Ideea apare foarte clară — cu toată puternica ei încărcătură afectivă — în poezia intitulată semnificativ Umanizare : Castelul tău de gheață l-am cunoscut, gîndire ;/ Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit,/ De noi răsfrângeri dornic, dar nici o oglindire/ în stinsele-i cristale ce-ascunzi nu mi-a vorbit ;/ Am părăsit în urmă grandoarea ta polară/ Și-am mers, și-am mers spre caldul pămînt de miazăzi,/ Și sub un pî'lc de arbori stufoși, în fapt de seară,/ Cărarea mea, surprinsă de umbră, se opri./ Sub acel pîlc de arbori sălbateci, în amurg/ Mi-ai apărut — sub chipuri necunoscute mie,/ Cum nu erai acolo, în frigurosul burg,/ Tu, muzică a formei în zbor, Euritmie !/ Sub înfloriții arbori, sub ochiul meu uimit,/ Te-ai resorbit în sunet, în linie, culoare,/ Te-ai revărsat în 

lucruri, cum în eternul mit/ Se revărsa divinul în luturi pieritoa- re./ O, cum întregul suflet al meu ar fi voit/ Cu cercul undei tale prelungi să se dilate,/ Să spintece văzduhul și — larg și înmiit —/ Să simtă că vibrează în lumi nenumărate.../ Și-n acel fapt de seară, uitându-mă spre Nord,/ în ceasul cînd penumbra la orizont descrește,/ Iar seara întîrzie un somnolent acord,/ Mi s-a părut că domul de gheață se topește./E o baladă și aici : desfășurarea epică a unei meditații — a unui proces de gîndire — care e în același timp și o experiență de viață. Gheața, umbra, Nordul, sînt simbolul gîndirii abstracte ; iar soarele, marea, Sudul, simboluri ale vieții concrete. Peregrinarea între Nord și Sud va . reveni simbolic și în ciclul așa-numit baladesc, în Riga Crypto și lapona Enigel, bunăoară, ca și în poemele nastratinești ale Isarlîkului. Sub alte forme, antinomia va reveni și în ciclul Jocului scund, chiar în poezia care îi dă titlul : în contrastul dintre oglindă, care e o apă înghețată, și „cirezile a- greste", ca forme primare, greoaie, ale vieții. Factorul care unifică antinomia e arta, sub forma geometrizată și melodioasă în același timp a muzicii, care se întâlnește cu alt plan al vieții — transparent și pur — simbolizat în imaginea meduzelor mării. Aceeași soluție apare și în poemul Umanizare. Antinomia gîndire- viață devine și aici împăcare, prin euritmia muzicii, care e și geometrie a sunetelor și ritm biologic. Totodată, ea se rezolvă și concret, prin imaginea topirii gheței, care se transformă în apa mării, elementul primordial al vieții.întreaga poezie a primei etape a liricii lui Ion Barbu e străbătută de tensiunea acestei oscilații și de liniștea acestei împăcări prin artă. Ion Barbu e în același timp un iubitor frenetic al vieții telurice și un rîvnitor al înălțării deasupra ei, spre calmul luminos al cerului. Lava izbucnește ca o clocotitoare forță elementară din adîncurile pământului spre azurul cerului — într-un „dor fără de spațiu" — și recăzind pe pămînt se revarsă fluid, cu o nouă foame de spațiu. Și ceea ce nu mai spune poetul — dar presupune că noi o știm — este că pînă la urmă, prin răcirea ei, lava se va apropia de formele artei, prin cristalele ei. Copacul e înnebunit de setea „licorii opaline" a bolții luminoase de deasupra lui, pe cînd rădăcinile îl țin la pămînt; dar pînă la urmă se împacă — integrîn- du-se în „obșteasca armonie" — prin formele rotunde, aproape geometrice, ale roadelor pe care le va dărui vieții, în crepusculul toamnei. Banchizele — „sinteze transparente de străluciri avide", izbucnind sub gerul polar „diin somnorosul noian originar" al mării — pornesc spre Sud și se topesc iarăși în mare, luminînd-o. Munții se avîntă din măruntaiele pămîntului spre cer și împietresc în „gheața înălțimii" ; dar ghețarii lor, topiindu-se, fecundează cîmpia cu râurile născute din ei. Simbolul e reluat în poezia Rîul — „oglindă călătoare", amintind prin transparența ei gheața din înălțimile muntelui de unde s-a născut — rîul se întoarce împăcat în mare, pierzîndu-se în ea ca într-o brumă ; dar murmurul călătoriei lui pe șesuri rămîne — „acord eternizat" — ca o formă de viață care e în același timp și muzică, adică artă. Lirica de dragoste a detatoi înitîi se cristalizează în aceeași polaritate» cu aceeași împăcare finală în artă. în poezia Convertire este cîn- tată «arnea „mai rară ca răcoarea în luna lui Cuptor" a unei iubite
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Uimește drumul aparent discontinuu al poeziei lui Ion Barbu. Aparent, pentru că un drum este prin condiția lui continuu. Grafic, el este indicat de aceeași săgeată îndreptată spre un orizont încremenit de simboluri și pure sonorități. Acest lucru a fost remarcat încă de unul dintre primii comentatori ai lui Barbu, chiar dacă nu cu suficientă strictețe : „îndrăznesc să afirm că preocupările ideologice ale d-lui Ion Barbu nu se schimbă de la un capăt la altul al existenței sale poetice... Caracteristică e problematica în sine și ea constituie, egală în permanență cu sine însăși, un prim element unitar în acest destin realizat din linii frînte" (I.I. Can- tacuzino. România literară, nr. 28,1932). Și exegeza amplă a lui Tudor Vianu despre Ion Barbu, împărțirea pe etape distincte a creației, era subordonată necesităților analizei și nu pentru a-i sublinia caracterul fragmentar : „Ceea ce ne apare drept o renaștere este poate numai o maturizare, după cum pulberea care explodează a trebuit să fie adusă treptat la un anumit grad de incandescență. Nu putem regăsi deci o unitate de direcție în dezvoltarea bruscată a lui Ion Barbu și nu putem recunoaște din primul moment germenii roadelor de mai tîrziu ? Socotim că lucrul este posibil. Se cuvine, așadar, după ce am înfățișat cele trei hipostaze ale liricii lui Barbu, să adăugăm ceva despre coincidența și înlănțuirea lor“. Și Ion Barbu, de altfel, ține să precizeze că „unitatea fonetică", prin care se distinge întreaga lui poezie, se adaugă la o „unitate spirituală11. Unitate care, e- vident, nu exclude ci presupune momente contradictorii în desfășurarea gîndirii sale poetice.Faptul că Ion Barbu a plecat de la o teoremă (un sistem de principii poetice), că ea s-a aplicat potrivit cu predispozițiile sale temperamentale care au căpătat astfel o rezolvare mai greu de prevăzut în timp, explică caracterul unitar mai adine al întregii sale creații. Reflectînd modul de gîndire al poetului, creația lui este atît de unitară în evoluția ei îneît, în sens metaforic, se poate vorbi despre o „triadă barbiană11. De fapt, cele trei momente ale creației barbiene (ciclurile : nietzschean-balca- nie, Joc secund și Uvedenrode) coincid, în ordine, cu etapele pe care poetul le atribuie cunoașterii în genere (ca proces) : cunoașterea erotică, cunoașterea sub semnul inițierii intelectuale a lui Mercur și cunoașterea poetică sub „dominația triumfală a Soarelui11. (Este e- dificatoare „schema11 desfășurării cunoașterii ilustrată de Ritmuri pentru nunțile necesare, cu cele trei etape ale ei în prezența „moaleivineri11, a lui „Fra Mercur11 și a „Soarelui Marelui11.) Și sensul acestei coincidențe stă în evoluția poeticii lui Ion Barbu pînă la acea „puritate aeriană11, la „certitudinea liberă a lirismului omogen instruind de lucrurile esențiale, delectînd cu viziuni paradisiace11... Se schimbă, se rafinează

și mijloacele de la o etapă la alta, de la expresie la reflectare secundă și de aici la însăși realitatea ideii. Treapta superioară pare a fi astfel ciclul Uvedenrode (nu și ultima ; cronologic lucrurile stau altfel). Modul de evoluție a gîndirii poetice barbiene (în sensul că, deși a trecut prin momente diferite, s-a schimbat fără să-și modifice esența) poate fi ilustrat cu poezia-program Ți-am împletit (Sburătorul, nr. 36, 1919) care prefigurează estetica Jocului secund și a ciclului. Uvedenrode. Poetul îi pretinde poeziei ca în ascensiunea ei spre „Acordul pur", să fie „întregită11 cu sensuri grave, esențiale, chiar dacă acest lucru i-ar umbri „înalta frumusețe11 : „Ți-am împletit supremă cunună de tristețe / Ca să te înalți mai gravă în cadrul tău de azur / Ca seara să-ți umbrească înalta frumusețe / Și astfel întregită să urci spre-Acordul pur11.Este vorba de un act temerar, de a împleti muzica pură cu ariditatea conceptuală, plin de promisiuni, dar și de riscuri : „Dar dacă năzuința ta șovăie și seara / Descinde friguroasă în inimă și-n gînd / Și, umedă, pe frunte apasă grea tiara / Atunci, trudită soră, zorește mai curînd / / Spre malurile unde

de mult îmbrățișarea / Te-așteaptă să te-alinte așa cum te dezmierzi / Te-așteaptă infinită și limpede ca marea / Să te-mpreuni cu visul și-n unde să te pierzi.11 Tiara („suprema cunună de tristețe11), însemn demiurgic al creatorilor de lumi, care apasă „umedă, pe frunte11 poate fi prea grea de sensuri și astfel ascensiunea spre „Acordul pur11 să fie împiedicată. In acest caz, „trudită soră11 trebuie să se întoarcă mai degrabă spre nadir, unde va avea loc contopirea cu „structura nevăzută a existenței,11 ale cărei esențe, filtrate prin „lumina visului11, pot da un sens poeziei „infinită și limpede ca marea11 (anticipare a finalului din poezia Joc secund). Cît ae consecvent capătă gîndirea poetică a lui Ion Barbu forma triadei, ne dăm seama dacă reflectăm asupra poeziilor care deschid ciclul Joc secund- Atrage atenția așezarea lor într-un triunghi (ale cărui laturi reprezintă cu strictețe o anumită ordine). Semnificațiile acestui, să-i zicem, triptic estetic se ramifică, îmbogățindu-se, la o interpretare globală care să aibă în vedere, dincolo de sensurile fiecărei poezii în parte, relațiile dintre ele mai adînci.
„din Nord11, In contrast cu imaginea sudică, „oacheșe11, a celui care i se închină meditativ. In poemul Luntrea, din „stăruitorul declin11 al unei „nunți târzii11, pornește gîndul — ca un Lohengrin în armură de „luminos argint", in luntrea purtată de lebădă, spre „zori neasemuite", cu „apusuri de castele" — pe fluviul vieții, ferindu-se însă de a privi în oglinda apei, căci ea îi va răsfrânge fața „iubirii moarte". Faza aceasta a poeziei lui Ion Barbu a fost numită parnasiană, deoarece metrica ei sonoră — cu străluciri și armonii metalice, severe — și unele ecouri ale mitologiei greco- latine o apropie de formele liricii acestui rece curent postromantic. Dar ea nu are nimic din răceala imperturbabilă a poeziei parnasiene. Dimpotrivă, sonoritatea ei e caldă, impetuoasă, vibrînd în fluidul melodiilor ei prin intensitatea stărilor afective din care e dăltuită ideea, tot atît de vie în dinamismul ei. Dacă ar fi să o apropiem de un curent literar al epocii, ea e mult mai aproape de simbolism. Nu numai prin melodia ei, care uneori se confundă chiar cu aceea a liricii simboliștilor, — ca de exemplu în poezia intitulată Peisagiu retrospectiv : O, desfrunzirile din urmă !/ Te uită, vastele păduri/ Stau veștede sub greaua turmă/ De nori haotici și obscuri / — dar și prin coloratura puternic afectivă pe care o dă simbolurilor în care se încorporează ideea, prin decorul ei caracteristic de burg medieval, prin frecvența în imagini a brumelor și ghețurilor Nordului, prin nostalgia Sudului nu ca peisaj exotic, violent colorat, ca la parnasieni, ci ca tărîm al împlinirii solare.După cum nu e o simplă întâmplare faptul că această fază așa-zisă parnasiană se încheie cu poemul Selim, care o anunță pe cea următoare : cea denumită baladesc-balcanică. Aceasta a doua fază crește firesc și organic din cea dintâi — din nostalgia Sudului luminos și cald, al cărui colorit puternic se confundă cu însăși viața, cu bucuriile ei simple. Sudul acesta nu e, astfel, atât o zonă geografică, cît un tărîm sufletesc, confundîndu-se în poezia Selim cu acela al copilăriei. Poemul evocă bucuriile naive ale apariției unui turc vînzător de zaharicale, personaj autentic al localităților noastre de lingă Dunăre, la începutul secolului XX. Dar bucuriile acestea sînt și un spectacol de artă, conturat cînd în tonuri de pitoresc lexical, cînd în imagini voluptuos picturale: — Giugiuc mi-a zis, iar ochii priviră mai cruciș./ De mult n-a fost la turcul atât aliș-veliș... / Zi darnică, de lapte și miere, aferim !/ Hai ia ce vrei din coșul lui Haivada Selim./ Și trase mucavaua panerului turtit.../ Ca sculele-n sipeturi așa mi-ați răsărit,/ A'lvițe rumenite, minuni de acadele/ Sticloase — numai tremur, văpăi și ape ca/ Ocheanele de limpezi, de mici, la fel de grele.../ O rază prăfuită prin toate furnica,/Tot din lumea copilăriei vine și poemul După melci. în el e aceeași zbatere între Nord și Sud, între umbră și soare, între gînd și viață. In ultimele zile ale iernii, un copil, ademenit de primele raze timide ale soarelui, descântă un melc găsit în pădure, îndemnîndu-1 să iasă înainte de vreme din găoacea lui, unde dormita ca și „increatul" din poezia Oul dogmatic, din ultimul ciclu al poetului. Vremea dă în vifor și melcul îngheață. Moartea lui se transformă într-o dramă a cunoașterii : el nu 

Astfel, pe prima treaptă avem o definiție a liricii esențiale, proiecție într-un mfinit subteran, de ordinul al doilea, „un joc secund mai pur11. In cuprinsul triadei, aceasta ar fi afirmația. Treapta următoare (Timbru) ar fi prima negație. Sînt respinse instrumentele tradiționale „Cimpoiul veșted11 și „fluierul11 din care nu se pot scoate decît sunete obișnuite și se pune întrebarea esențială : „Dar piatra-n rugăciune, a humei despuiare / Și unde logodită sub cer, vor spune — cum ?" La care se răspunde (de unde se vede că negația conține și elemente din afirmația inițială), cu unele accente din poezia Joc secund, că pentru „cîntecul încăpător11 spre care năzuiește poetul ar fi necesară orga cosmică „a mărilor cu sare11, „Ori lauda grădinii de îngeri, cînd răsare / Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum11. In fine, poezia Grup iar fi sinteza, a doua negație, care sugerează aspirația poetului spre o poezie de cunoaștere, dar pornind de la valoarea relativă a percepției, pune sub semnul întrebării posibilitatea și sensul unei reușite: „Atîtea clăile de fire stingi / Găsi-vor gest închis, să le rezume, / Să nege, dreaptă, linia de frîngi : / Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume ?“. Să mai amintim că acest ochi ceresc poate fi soarele și că acesta este simbolul final al cunoașterii supreme, la Ion Barbu ?. Detaliile acestui triptic estetic, evident, s-au topit în întreaga operă poetică barbiană sau, invers, trăsăturile caracteristice ale acesteia din urmă pot fi descifrate din el. Dar el stă totodată ca un pisc de piramidă la porțile poeziei barbiene indicînd în acord cu mișcarea constelațiilor, în permanență acel loc al „nimănui11 care este al lirismului pur : „Uvedenrode, (Peste mode și timp) Olimp11. In acest sens poezia Grup ar putea fi o excelentă prefață la ciclul Uvedenrode care, ca moment de creație, nu este numai logic ci și estetic sinteza celorlalte (chiar dacă unele elemente nu sînt atît preluate cît anticipate). Mai mult, se poate spune că poezia care dă titlul acestui ciclu este și ea o sinteză a celor mai importante simboluri poetice barbiene. Poetul însuși ® considera ca pe o „extremală11 a liricii sale .scrisă sub obsesia unei clarități iraționale, „o evadare în vis11. Intr-un zbor amețitor, pe verticală, stră- bătînd spațiile Venerei, pulverizînd „limitele investigării exacte11, creația lui Ion Barbu nu mai păstrează decît o palidă imagine, de vis răsfrînt în o- glindă, asupra lumii, cînd ajunge sub lumina orbitoare a „Soarelui Marelui11, simbol final al cunoașterii poetice : „La soarele sfînt / Egal — acest cînt:) Ordonată spiră, / Sunet / Fruct de liră, / Capăt paralogic, / Leagăn mitologic11 (Uvedenrode).„Atitudine de vis și extaz11, muzică pură, poezia se întoarce spre sine, lă- sînd numai spiritul poetului să-și continue urcușul spre un absolut „dincolo de care îi vom pierde urma11.
SEVER ANTIM

trebuia să se încreadă în „vorbe și descîntec" ci să doarmă mai departe în cochilie, după „perdeaua de var". O dramă asemănătoare înfățișează și balada Riga Crypto și lapona Enigel. Deși făptură polară, Enigel se închină soarelui, căci numai el face să-i crească „roata sufletului". Regele-ciupercă nu poate trăi însă decît la umbră, fiindcă el nu e om, ți inima lui nu poate „prea mult soare să îndure". El adoră somnul, adică viața larvară. Soarele îi coace inima de ciupercă, transformînd-o în vas de otravă care înnebunește. Cetatea imaginară Isarlîk e tot o proiecție a nostalgiilor solare ale poetului, ca și a atracției pe care o exercita asupra lui concretul frenetic al vieții. în a doua fază a creației lui, constantele gîndirii și ale simțirii sale rămân. Expresia lor e însă alta. Ion Barbu respinge de astă-dată muzicalitatea sever^ strunită a prozodiei clasice și optează pentru fluiditatea liberă a versului. Dar o face îndreptându-se spre ritmurile vii ale unui alt clasic al nostru : poezia populară. De asemenea, nu mai vrea să-și ascundă torentul de sentimente in interiorul recii statui a simbolurilor. îl revarsă direct asupra subiectelor sale : Domnișoara Hus, Nastratân Hogea. Dar considerând totuși înfățișarea nudă a sentimentului în poezie ca o impudoare, îl deghizează frecvent în veșmintele pestrițe ale burlescului tragic, ca în Domnișoara Hus : S-a-mbuibat/ Și s-a dus/ Ceasul rău,/ Ceasul tău, domniță Hus !/ Zvelt acum,/ Taie-ți drum.../ Undă, untdelemn călii/ Vântul lunecă, înmoaie,/ — Haide, saltă-ți din călcâi/ Pintenii, toți câinii droaie,/ Și la drum, pe uliți mici,/ Lingă gropi, printre căsoaie,,/ Cînd prin ghimpi, cînd prin urzici,/ Iederă de zdrențe, soaie,/ Mînă tot către Apus !/O dată cu ciclul Uvedenrode — publicat în reviste în anii 1925 și 1926 — Ion Barbu se îndreaptă spre ultima etapă a creației sale. Poemele Uvedenrode. Oul dogmatic, Ritmuri pentru nunțile necesare păstrează încă, din experiența etapei o doua, structura narativă și ritmurile vii și libere, asemănătoare celor folclorice. Dar în același timp însemnează o reîntoarcere spre etapa începuturilor, prin renunțarea la anecdotica umană. Eroi ai a- cestor cicluri sînt ideile. Dar ele nu se mai încorporează în simboluri clare. Dau impresia că vin de departe, din ceața unor stări sufletești primordiale, și cititorul — descifrîndu-de cu dificultate — are impresia că asistă la însăși nașterea și conturarea lor trudnică în mintea poetului. în ciclul Joc secund, procesul de închidere în sine merge și mai departe. Poetul pare a deveni prizonierul abstracțiunilor care — depărtate de pulsația caldă a vieții umane — devin lumi sterile, închise în sine ermetic. Totuși, ca și în etapa dintâi, șuvoiul emoției — deși ascuns în a- dîncuri, în sufletul poetului — încălzește versul, cu toată în- cifrarea lui voită și cu toată revenirea la formele severe ale unei
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panait istrati 
și editorii săi 
parizieni (II)
Continuăm desfășurarea sau, cu un termen, se pare, la modă în publicistica noastră, serialul documentelor (inedite), privind relațiile lui Panait Istrati cu editura Rieder, pe durata ultimilor și — din varii motive — dramaticilor ani ai vieții. Nu ne încumetăm, se înțelege, să ne aventurăm în subtilități de drept privind interpretarea contractelor, ci să încercăm o delimitare a datelor obiective ale problemei, o dată cu reconstituirea punctului de vedere al scriitorului.La 10 februarie 1933, Istrati se adresează unui anume Jaryc (acesta deținea o mică agenție literară la Paris) rugîndu-1 să ia în mînă problema drepturilor sale de autor de la Rieder și să facă demersurile necesare în vederea transferării la o altă editură. Termen pentru pregătirea „afacerii" : 15 martie, dată la care el intenționează să facă un voiaj în Franța. Chestiunea ar fi fost presantă, deoarece, după informațiile sale, cei de la Rieder s-ar pregăti să-i taie retribuția mensuală în vigoare pînă atunci. (Agitația lui Istrati era determinată nu numai de perspectivele insecurității materiale, dar și de grija firească față de destinul operei viitoare și care ar fi urmat să alcătuiască „o nouă serie Adrian Zograffi (viata sa)“, compusă din nu mai puțin de 12 volume, primele două apărute : Casa Thiiringer și Biroul de plasare.în consecință, corespondentul său era înarmat cu documentele necesare : o copie a contractului (și o corespondență pe a- ceastă temă), o situație a contului său la editură, toate adeverind, declară Istrati. că el nu are nici o datorie față de Rieder (nici morală, nici de alt ordin) și este în drept să ceară „divorțul". întrebarea care se pune e dacă divorțul să facă obiectul unui proces sau al unor tratative care să-1 „vîndă" altei edituri (cazul lui Romain Rolland „care s-a văzut trecut peste noapte de la Ollendorf la Albin Michel").în vederea prospectării căilor de transferare a operei aiurea, Jaryc primește aceste relații. Imediat după întoarcerea din U.R.S.S., Fischer de Ia Flammarion îl chemase pentru a-i avansa o propunere de acest fel (nefinalizată). Cu Grasset avea semnat chiar un contract de șase volume (n-a dat însă decît Ciulinii Bărăganului și nu-i surfde continuarea colaborării, retribuția lunară de aci fiind mai mică decît cea de la Rieder). Carbuccia ar fi totdeauna gata de astfel de tranzacții, dar cu această editură nu vrea să mai aibă de-a face după ce i-a „ucis" Nerrantsoula (realizînd 5000 exemplare „tout le tirage ă ce jour !“). în sfîrșit, o altă posibilă candidatură : la Gallimard, unde a tipărit Mes Departs și La Familie Perlmutter și care-i ceruse, în termeni hotărîți, Casa Thiiringer, după apariția primelor capitole în „Revue de Paris11.Ne-a interesat să aflăm, mai precis, printr-o confruntare de texte, care erau punctele în litigiu cu Rieder, datorită unei defectuoase aplicări (sau interpretări) a contractului. Potrivit versiunii lui Istrati, în mare, angajamentele editor-scriitor ar fi astfel stabilite : în schimbul cedării dreptului de tipărire în exclusivitate a operei, actuale și postume, el urma să primească mensual circa 4.000 franci (indiferent de rezultatul vînzării cărții). Autorul ar mai fi beneficiat de dreptul de a face ediții de lux și de a publica operele într-o revistă (editura reținîndu-și. ca mandatar, 30%). Mai îi erau rezervate lui Istrati : editarea în România și ecranizarea cinematografică. Obligații : predarea în fiecare an a manuscrisului unei cărți.La întoarcerea din U.R.S.S., cînd, după cum s-a văzut. Istrati dorise să plece la o altă editură, în urma insistențelor lui Ro- bertfrance renunțase la tentativă, dar contractul făcut atunci (1929) ar fi stipulat cu claritate condițiile mai sus menționate. Ulterior survin defecțiuni din partea lui Rieder în o- norarea contractului. La începutul anului 1931 i se suspendă obișnuita plată, timp de 4 luni. Alergînd la Paris. Istrati se vede strâns cu ușa să semneze un alt contract, suplimentar și draconic, valabil pînă în iunie 1934. (între altele numărul volumelor era crescut de la trei — în trei ani — la patru). La această dată, o clauză finală urma să repună în vigoare contractul de bază. La sfîrșitul anului 1932, o altă neplăcere : retribuția mensuală i se reduce de la 4.000 la 3.500 franci, înfăptuind (nu chiar la data anunțată) voiajul proiectat în Franța, Istrati trimite o scrisoare administrației editurii ce- rîndu-i „să examineze mai atent contractele care coordonează relațiile dintre ei". în mod subit, reclamația se limitează la un singur punct : faptul că fuseseră contopite două conturi diferite, cel al mensualității (derivate din cedarea dreptului de tipărire în exclusivitate a operei) și cel al sumelor ce-i reveneau „în exercițiul gestiunii literare și cinematografice" (se cita paragraful 5 al acordului din 30 iunie 1931 care stipula reținerea, de către editură, a comisionului de 30%). Să fi renunțat Istrati la proiectele împărtășite lui Jaryc ? Să le fi amînat din diverse motive (cel al sănătății înrăutățite nefiind cel mai puțin important) ?Iunie 1934 : un element nou, catastrofal (în condițiile bolii) : suspendarea totală a retribuției lunare. Reluînd (după o întrerupere, explicată aiurea) corespondența eu Romain Rolland — nu v,a fi constituit această întâmplare nefericită principalul imbold ? — Istrati descrie situația mizeră în care se găsește și-și roagă prietenul să intervină cu toată autoritatea sa și, pînă s-o ajunge la un acord, Rieder să-i expedieze urgent 5.000 franci (scrisoarea din 29 decembrie 1934).Romain Rolland se grăbește să-i facă cunoscut rezultatul demersurilor sale (nefructuos), scoțînd la iveală, cu acest prilej, o altă viziune asupra contractului — cea a editorului. Rieder declară că banii departajați lunar nu reprezentau altceva decît „avansuri". Pierre Marcel îi va comunica direct lui Istrati dezacordul său de principiu în legătură și cu interpretarea pe care el o dă articolului 10 din contract. Ceea ce poate să-i promită e numai să-i trimită o situație exactă a contului său la casieria editurii. (Deci nu acceptă ideea unei retribuții lunare, fixe, indiferentă la rezultatul vînzării cărților). Promisiune care-1 scoate din fire pe Istrati. „Eh, bien, je me f. pas de mal de «1’ etat de mon com.pte»11, căci „ce n’est pas «pour des .prunes» (comme on dit en Suisse)11 că el a renunțat pe viață să-și mai caute aiurea o soartă mai bună ci exact în schimbul celor 4.000 franci. Istrati încearcă să-1 convingă pe Romain Rolland, invocînd — conform obiceiului său — mai puțin date concrete din contracte, cît argumente de ordin logic și mai ales afectiv. El întreabă scandalizat „dacă trebuie să mă plătească după vânzare, în numele cărei rațiuni i-aș fi cedat eu exclusivitatea tipăririi operei?" Scrisoarea din 29 ianuarie 1935 reproduce, între altele — în avalanșa frazelor pasional-retorice — și o mențiune din contract, redactată de cei de la Rieder. Iat-o : „La sfîrșitul contractului (care contract, se întreabă Istrati, și-și răspunde : desigur al contractului-anexă) dacă contul său este creditor, lui Istrati trebuie să i se calculeze soldul ; dacă contul este debitor, Rieder n-are nimic să-i reclame lui Istrati".

AL. OPREA(Continuare în pag. 18)



ION POIANĂ
miracolul recuperării

don quijote
Hei, voi de colo, de dincolo 
Dezlegați cavalerul acela postam 
De sf orile de la mâini și de la picioare 
în care l-au pironit seooli mânioși.

Dezlegați-i, fie-vă milă, sforile 
De -care rbnage bezmeticul, -canalia 
Ticălosul de lingă lucruri 
Oare râde, râde nebun de toate

Haide, nu ta preface lingă mine, 
Haide, nu mă preface lingă tine 
Nu ne mai rămâne nimic de făcut 
Decît să ne opintim.

șoarecele
Un șoarece, 
veșnic ascuns pe undeva, 
îl suport ca pe-un prieten. 
Aire o mare 'preferință 
pentru slova scrisă, 
în cărți iau coperte groase.

Eu stau la masă, 
pleoapele-mi tremură 
la lumina slabă 
a unui bec de 40 wați 
și rod din 1001 de nopți. 
După raftul de cărți 
un șoarece roade și el. 
Oe ? Mâine voi vedea 
Cred că a început cu Darwin.

ARTUR VERQNEL PORUMBOIU

ziarele
Ziarele deschise pe masă... 
O fotografie-aburește retina 
Pomul fantastic îiși despoaie tulpina 
Și plutește prin ceața lăptoasă ;
Un acordeon se-ngrămădește-n timpan 
Vecinul a ieșit la plimbare
Cade zăpada ca un angelic pian 
Din care litera E într-una sare — 
Oamenii-și rod gândurile 
Sprijiniți pe jilave-amintiri 
Focul în sobe roșcate vajnic taie 
Buturii calzi ai lemnelor subțiri ; 
Cîte un gest se agață pe față 
Ca un păianjen în plasa foarte subtilă 
Sărutai tău pe tablouri negre îngheață 
Și-apoi se scurge ; asurzește o ipilă ; 
Cineva semeacă-n tăceri duse 
Soarele se-mbracă în togă de-argilă 
Umbra deapănă hieratice fuse.

ION DRAGOM1R

mă uit
Un înger mă-nfașă copil și mă scoală soldat. 
Mă uit în părinți ca într-o cetate 
și plîng de bunicii zidiți 
cu inima mă uit în pământ
Vreau să spun că-s născut în afara răului 
din lumină spre neodihnă îmi poruncesc drum.

cuvintele mele
Cu portal rămas să-și hrănească scările 
cu străzile lăsate 'din mașina 14 
carnea mă strigă spațiului tău.
Revino, bogată ca și^atanci, blondă 
cu picioarele-nrourate, cu sânii

obosiți de tine
cu -ochii 
în care-ai să mă culă.
Cuvintele mele se-mbolnăvesc de singurătate, 
prea zic tu cu gura uscată.

casa
Casă moartă te linge vîntul 
eu nu mai încap în numele-mi istrîmt 
și tac ca prunii care primăvara-nfloresc. 
Lacrima mamei rîde sau plânge 
1a căpătâiul fructului.
Mai am o stare a florilor ?
Să zic da.
Să zic nu.
Mai bine tac, pot să tac 
dulce
prea dulce ?
Rîndiunică în văzduh răsfățată 
tu nu ai amintiri să le bați ca pe un 
număr în poartă.
Eu rîd și plâng cu-aiceeași gură 
vinete mîini de copil 
ai de la mine mamă.

(Urmare din pag. 1)Revenim la sanatoriu în repetate rânduri, și de fiecare dată citim aceleași cuvinte, cu aceeași explicabilă dar cu atât mai puțin justificată strângere de inimă : teamă și curiozitate, timiditate și bravadă, după cum și o detașare de trup sănătos, adică tot atîtea păcate născute din slăbiciunea ființei de carne și sînge care primește în nări fie și ideea de miros de came și sînge. Ne înfioară liniștea insinuată în piatra de temelie a pavilioanelor, bubuitul îndepărtat și surd al mării, familiaritatea pescărușilor cu pistrui de culoarea nisipului, verticala sfidătoare a brazilor și silueta contorsionată a arborilor pitici. O bizară echivalență, poate o translație de termeni, ne face o clipă să credem că înaintând pe una din alei până la pavilionul aflat chiar deasupra mării. îl vom găsi pe Hans Castorp intr-unui din paturile mobile pe care acum le cercetează doar vînitul. I-am întrerupe ședința de heliotenapie sub pretextul că venim din îndepărtatul Daghestan cu vești de la doamna Clavdia Chauchat. femeia cu ochii oblici de la care el mai păstra încă „zălogul", „o mică placă cu ramă îngustă, un clișeu pe sticlă pe care trebuia să-l ții în lumină ca să poți descoperi ceva — adică portretul interior al Clavdiei. fără chipul ei, dar care îi dezvăluia osatura plăpîndă a bustului, conturat de trasparența spectrală a formelor carnale..." înțelegem curând că — rememorarea acestui pasaj din „Muntele vrăjit" nu este cîtuși de puțin întîmplătoare : din tot ce vedem aici, obiectul cel mai tulburător este într-adevăr radiografia. în cabinetul de consultație, în sala de operații, medicul studiază radiografia înainte chiar de a arunca o privire bolnavului. Este un document prețios care va rămîne definitiv în dosarul bolnavului, instalat într-unul din rafturile filmotecii, o încăpere întru totul obișnuită, cu pereții căptușiți de rafturi în -care în loc de cărți se află dcsare cu inscripții pentru noi aproape criptice : Morbul lui Pott. Coxalgie, Sacro-iliacă. Adenopatie. Leziuni multiple... Această biblio-filmo- tecă nu este, de fapt, o încăpere obișnuită ; aici este ținut în mare taină secretul profesional, suferința este cifrată si codificată, există doar cîțiva inițiați, orice om venit din afară trebuie să rămînă străin de înțelesul acelor inscripții pentru că trebuie să rîmî-nă străin de suferință. Organizarea bibliotecii și a filmotecii a început de prin 1928. toate suferințele care au trecut prin sanatoriu de aproape cincizeci de ani sînt dosariate si ordonate, toate afecțiunile și maladiile. în marea majoritate rezolvate, stau cuminți pe rafturi, doar imaginile imprimate pe radiografii mal au ceva vibrant și neastâmpărat, multe ar sări de la locul lor ; sînt în aceste rafturi radiografii care, de ani de zile, doresc să-și capete locul firesc nu după afecțiuni ci după afeote. Căci șederile îndelungi în sanatoriu apropie oamenii, se nasc prietenii șl pasiuni pe care, din păcate, nu le consemnează decît memoria. Cronica orală ne aduce la cunoștință o mulțime de fapte sentimentale dintre care ne mulțumim să notăm laconic doar două : bolnava I.S.. internată în sanatoriu în 1967 s-a logodit de curând cu un tânăr de 21 de ani. internat și el aici în urmă cu un an.La vîrsta Julietei, pacienta S., după operație, apare la fereastra salonului (în care încă n-are dreptul să primească vizite, deși se simte foarte bine) ca să alunge îngrijorarea lui A., prietenul ei, care, ușor de presupus, este exact la vîrsta lui Romeo. Un act de indisciplină care, dacă nu e trecut cu vederea, se penalizează însoțit numaidecât de un zîmbet de îngăduință. Cer îngăduință pampoanele roz care țin legat cu cochetărie părul Julietei, m-îna ei grațioasă, aplecată peste fereastră, neliniștea lui Romeo...Aici, în sala bibliotecii, se întîlnesc în fiece sîmbătă, după o veche tradiție de lucru, medicii sanatoriului la ceea ce nu este decît în parte „raportul de gardă", fiind îndeosebi o consfătuire colegială. Sînt aduse la cunoștința tuturor operațiile din cursul săptămînii după cum și cele propuse pentru săptămâna următoare, se discută cazurile dificile din fiecare secție, se susțin referate pe marginea unor articole de specialitate, de interes imediat în activitatea unuia sau a altuia dintre medici. Prilej pentru noi să descoperim un colectiv statornicit în vreme dar nu prin vreme, ci printr-o cinstită și integră înțelegere a profesiunii, din care modestia se exclude de la sine laolaltă cu emfaza ori infatuarea. „Asta avem de făcut și ăștia sîntem", par a spune medicii de aici, cu o cuceritoare franchețe și simplitate. Prilej nesperat pentru noi de a-i surprinde pe acești oameni într-un moment care, la modul oarecum teoretic, concentrează întreaga lor activitate surprinsă mai înainte la vizite, consultații, operații, poate însă mai puțin concludent decît acum, în orice caz, parțial. Avem impresia că dacă cineva ar avea interesul să-i cunoască, ar trebui numaidecît să asiste la această întâlnire de simbătă. Prestanța dr. Marian Negrea, aflat în sanatoriu de 23 de ani, se consumă febril în expozeul profesional de o strictă conciziune și argumentație stabilit parcă într-o secretă corespondență cu aerul
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doct al încă tînărului dr. Olimpiu Marian, aer mai greu de inspirat pentru noi, deși gîndul ne duce, nu fără puțină gelozie, la o bogată bibliotecă de specialitate, consultată în permanență. Privirea caldă și inteligentă a dr. Dorotheea Alexandrescu explică, mai bine decît zece operații reușite, simpatia pe care i-o arată pacienții din secție : de la copiii surprinși de noi în timpul cursurilor cu învățătoarea sanatoriului — să reținem imaginea tulburătoare a servietei pe care se sprijină două cîrje mici —, pînă la bătrîna cu Basedof, inconștientă că zîmbetul în ochii ei a- proape ieșiți din orbite are efect de groază, pînă la femeia care la aproape 40 de ani reface propria-i experiență de la vîrsta de un an învățînd să meargă în aparatul greoi, acceptat după o răbdătoare muncă de convingere depusă de personalul sanitar, ca și complicatul corset, de zece ori mai coaiplicat și mai restrictiv decît vor fi purtat ipe sub invoailteHe crinoiiine nobilele doamne din evul de mijloc. Sîntem încredințați că dr. Constanța Tu- tunea nu este singura în stare de asemenea performanțe, dar ea a fost aceea care ne-a asigurat că-i este îndeajuns să vadă radiografiile dintr-un dosar oarecare, a cărui vechime să coincidă cu cei 12 ani — cîți sînt de la instalarea ei în sanatoriu —, ca să-și amintească totul despre pacientul respectiv. Pe cît de sigură memoria, tot atît de sigură și plină de forță mîna, aceeași mină avînd și darul de a se opri mîngîietoare pe brațul unei paciente. Pe doctorii Mihai Lupu și Mircea Alexandrescu îi cunoscusem cu cîteva zile mai înainte în sălile de operație ale sanatoriului. Sînt aceiași, angajați doar die astădlată îin disputa zilei, primul expri- mîndu-se într-un bine conservat grai moldovenesc, celălalt re- ținîndu-și nervozitatea de fumător interzis. Dr. Mircea Alexandrescu este de altfel și referentul zilei, comentariile sale dovedind preocuparea pentru un caz din secția sa, o fetiță ale cărei membre inferioare sînt afectate de poliomielită, o fetiță de zece ani care nu se poate sluji de picioarele sale mai mult de un minut, și atunci ajutată de medicul său care o duce apoi în brațe, nervos și de astădată crispat în efortul de a-și s-tăpîni duioșia ; se vorbește în sanatoriu de afecțiunea de-a dreptul filială pe care numeroși pacienți tineri o poartă dr. Alexandrescu și nu mai avem nici o îndoială aflîndu-i opiniile despre ceea ce trebuie să facă un medic în sensul recuperării. Este cuvîntul care, obsesiv, ne-a urmărit în repetatele noastre vizite și pe care începem să-1 deslușim în gravele lui semnificații. Nu este vorba doar de recuperarea individului pentru societate, ci de recuperarea încrederii în propriile sale forțe, încredere pe care trebuie s-o păstreze dincolo de infirmiitlaiteia săpîind adesea o adevărată prăpastie între el și ceilalți — inidivizii sănătoși, intacți, perfect încadrați normelor anatomice.Despre acest subiect — capital, credem — ne-am întreținut, de altfel, și cu ceilalți medici din sanatoriu, după cum și cu personalul mediu, isurori și asistente. Directorul sanatoriului, dr. E- mil Crișan, a insistat îndelung asupra acestui aspect al activității colectivului pe care îl conduce de doi ani, aspect care a căpătat o și mai mare importanță după reprofilarea sanatoriului pe „posteucă ortopedie și recuperare", devenind astfel prima unitate din țară de recuperare .pentru adulți, reprofilare menită să îndeplinească una din sarcinile de seamă trasate de plenara din august 1968. Pentru mai buna funcționare a sanatoriului pe noul profil se fac diverse amenajări, este în curs de definitivare o instalație parțială de hidroterapie, se vor construi, în viitorul apropiat, o mare sală de gimnastică, săli de fizioterapie, bazine și piscine, după cum și ateliere de ergoterapie, adică terapie ocu- paționaâă, menită să-i angajeze pe paicienții sanatoriului în activități practice (țesătorie, ceramică, pielărie, tîmplărie), ca exercițiu pentru reinstalarea unor activități motorii, un excelent remediu totodată pentru detararea psihologică, sarcină deosebit de dificilă și delicată. 11 ascultăm pe dr. Emil Crișan cuceriți în a- ceeași măsură de ceea ce aflăm oa și de calmul tipic ardelenesc pe care-1 degajă făptura domniei sale, de aerul nostalgic și ușor amuzat cu care se întoarce înapoi, pînă la anul oînd, foarte tî- năr fiind, a intrat în acest sanatoriu ca pacient al dr. Climescu, revenind, la dorința sa, în 1952, imediat după absolvirea studiilor, ca medic.Poate că datele pe care le posedăm despre instituțiile medicale din țară sînt sumare, dar, oricum ar fi, nu putem ascunde și nici măcar diminua respectul față de oamenii cunoscuți aici, la Eforie Sud, acești oameni care, strânși într-un atît de închegat colectiv, lucrează în același loc de cînd obținerea diplomei le-a permis-o, care s-au legat de aceste locuri ca și de profesiunea pe care înțeleg s-o slujească așa -cum abia de-am reușit să sugerăm. De altfel, noțiunea de colectiv, în accepția pe care o folosim a- cum, nu se restrânge la grupul de medici și nici măcar la acesta augmentat de asistente medicale, surori și infirmiere, noțiunea are o cuprindere mult mai largă. Vedeam, la începutul acestor pagini, sanatoriul ca pe o gospodărie închisă și putem reveni a- cum cu explicații suplimentare, căci, însoțiți de asistenta șefă, Emilia Mușat, o făptură pe cît de tînără pe atât de severă și conștientă de ceea ce are de făcut, am străbătut toate secțiile acestei gospodării — de la sălile -de fizioterapie, la laboratorul culinar, de la acesta la sala pentru proiecții cinematografice, prevăzută și cu televizor, la uzina proprie, în stare să acopere întregul consum de electricitate al sanatoriului după cum și încălzirea saloanelor, în așa fel îneît aerisirea să fie posibilă chiar și în timpul viscolului, șl pînă la mica sală a poștei, unde lucrează, după cum oricine își poate închipui, omul cel mai așteptat de toți pacienții, un om cu o memorie excepțională, care face, după un program sever respectat, turul sanatoriului ca să în-partă vești și să asigure expedierea veștilor închise în plicurile culese peste zi. Ca să nu mai vorbim de stația de radioamplificare, de biblioteca de împrumut pentru bolnavi, care oferă hrană spirituală acelora dintre care mulți sînt imobilizați la pat pentru perioade de timp mult .mai îndelungate decît i-ar trebui celui mai ostenit -trup ca să se odihnească. Iată, așadar, acea gospodărie care ne-a dat un sentiment de siguranță și de liniște, sentimentul că fiecare își cunoaște locul și-și respectă îndatoririle, o gospodărie în care domnește ordinea și curățenia și mai presus de orice, buna înțelegere.La 70 de ani de la înființare, Sanatoriul de post-cură ortopedie și recuperare, Eforie Sud, una dintre cele mai vechi instituții spitalicești din Dobrogea, ni s-a arătat în zilele sale de lucru, în simplitatea demnă a datoriei bine înțelese și bine îndeplinite. Ceea ce însă nu înseamnă că am scăpat de acel sentiment neliniștitor și tulbure de teamă și curiozitate, timiditate și bravadă după cum și detașare de om sănătos, înfiorat de multiplele fețe ale suferinței omenești. Deși asistînd la o operație n-am leșinat, așa cum mi se prezisese, deși amintirea femeii încorsetate încercând să învețe să meargă este la fel de vie și dureroasă ca și privirea acelei fetițe de zece ani pe care picioarele n-o ajută să meargă mai mult de un minut, totuși sentimentului nostru i s-a adăugat încrederea, pentru că, pe cît de cuprinzătoare și cu multiple fețe e suferința, pe atît de mare e încrederea, chiar dacă uneori este învăluită în aburul toxic al îndoielii. Și astea toate pentru că noi, -ca și medicii, ca toți lucrătorii din sanatoriu de altfel, sîntem, în primă și ultimă instanță, oameni, iar multiplele fețe ale suferinței umane nu ne pot lăsa indiferenți, oricît ne-am strădui să lăsăm o asemenea impresie.
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inginer principal 
topometrist

cu studii superioare tehnice 
de specialitate, cu 8 ani în 
funcții tehnice de speciali
tate.

inginer topometrist
cu studii superioare tehnice 
de specialitate, cu vechime 
între 3—8 ani în funcții teh
nice de specialitate.

Se asigură cazare.

Informații suplimentare la 
serviciul personal al între
prinderii — Constanța, str. 
Sarmisegetuza nr. 10, tele
fon 1.47.78.
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Un rol deosebit de important în dezvoltarea economiei naționale 
îi revine industriei constructoare de mașini-unelte — prin înzes
trarea tuturor ramurilor economiei naționale —, calitatea și per
formanțele produselor sale influențînd în mod direct producția și 
calitatea produselor uzinelor noastre. Una din importantele uni
tăți ale industriei constructoare de masini-unelte este UZINA DE 
STRUNGURI ARAD.
Preocupat permanent de ridicarea nivelului tehnic, de aplicarea 
celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii actuale, colectivul 
uzinei arădene reușește să-și situeze produsele la nivelul celor si
milare fabricate în țări cu o veche tradiție industrială, acest lu
cru permițînd înzestrarea economiei noastre cu strunguri în can
tități din ce în ce mai mari și cu performanțe tehnice ridicate.
Creșterea numerică a strungurilor produse de uzinele din Arad, 
care a depășit cifra de 32.000 bucăți,, a contribuit la reducerea 
importului de aceste produse și la crearea posibilităților de creș
tere a exportului, în prezent ponderea exportului la această uzi
nă fiind de circa 55°A din totalul producției.
O preocupare permanentă a colectivului uzinei este lărgirea ga
mei de strunguri fabricate, avîndu-se în vedere realizarea unor 
mașini cu productivitate mărită, siguranța deplină în funcționare 
și durata mare de menținere a preciziei. De asemenea, ca urma
re a studiilor tehnico-economice elaborate în uzină, s-a ajuns la 
concluzia că strungurile paralele de 0 250 ; 0 320, 0 400 și 
0 630—800, care se fabrică în serie, sînt diferite în ceea ce pri
vește concepția constructivă și tehnologică, faptul constituind o 
încetineală în perfecționarea fabricației. Pentru a se asigura ri
dicarea nivelului tehnic al producției, o dată cu lărgirea gamei 
de strunguri paralele, pînă în 1971 actualele tipuri vor fi înlo
cuite în fabricația de serie. Noile familii de strunguri — din care 
deja a fost introdusă- în fabricația de serie familia SNA 500 — 
sînt unitare din punct de vedere constructiv și al concepției teh
nologice,permițînd o specializare înaltă și creînd condiții optime 
pentru o organizare științifică a procesului de fabricație. La pro
iectarea familiilor noi de strunguri s-a urmărit, îndeosebi, țipi-



zarea subansamblelor și utilizarea unui variat număr de repere 
comune, ajungîndu-se astfel ca în cadrul unei familii de strunguri, 
între cele trei tipo-dimensiuni, 90% din repere să fie comune. 
Datorită utilizării unor subansamble comune și extinderii repe
relor comune, la sfîrșitul etapei de asimilare se va realiza o eco
nomie de timp la fazele de concepție și pregătire tehnologică, 
echivalentă cu timpul necesar asimilării unui nou produs, adică 
circa 2 ani la nivelul uzinei, precum și economii prin reducerea 
numărului de S.D.V.-uri, care, la cele 4 familii noi de strunguri, 
se ridică la peste 5 milioane lei. Comparînd principalii parametri 
tehnici ai tipurilor noi de strunguri în curs de asimilare, cu ti
puri similaredin R.F.G., Franța, Italia etc., se poate trage con
cluzia că sînt la nivelul celor mai moderne strunguri, unele ca
racteristici fiind chiar superioare.
Studiile tehnico-economice au fost orientare și spre micșorarea 
numărului organelor de uzură, urmărindu-se soluții constructiv- 
tehnologice care să facă să crească durabilitatea acestora. Noile 
familii de strunguri au în dotarea lor o gamă largă de accesorii, 
menite să satisfacă cele mai exigente cerințe ale beneficiarilor 
interni și externi. Paralel cu fabricarea strungurilor normale, uzi
na a trecut și la fabricarea în serie a două familii de strunguri 
revolver și anume strungurile cu ax orizontal și strungurile cu ax 
vertical. Realizările obținute de către Uzina de strunguri Arad 
dovedesc capacitatea colectivului de ingineri, muncitori și teh
nicieni de la această uzină, de a concepe și construi mașini-unel- 
te moderne, de precizie și cu productivitate mărită, care, depă
șind hotarele țării, aduc cinste și prestigiu industriei constructoare 
de mașini românești.
Prin rezultatele deosebite în realizarea și depășirea planului de 
producție, colectivul de muncă al UZINEI DE STRUNGURI ARAD 
aduce o însemnată contribuție la traducerea în viață a măsurilor 
luate de Congresul al X-lea al P.C.R., măsuri menite să asigure 
progresul multilateral al economiei naționale, propășirea vieții 
întregului popor. r

RADU PETRESCU 
(reportaj publicitar)
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MARIANA FILIMON DAN MUTAȘCU

numele tău
Numele tău Maree 
e un nume de fată 
marea-1 rostește 
doar cîteodată

somnul îl urcă 
lin către gene 
visul de algă 
să mi-1 însemne

drumul spre casă 
mi-1 poartă-n auz 
parcă s-ar sparge 
lumini în havuz

parcă o nimfă 
lunecătoare 
și-iar ninge pletele 
șerpuitoare

drumul spre mare 
drumul spre casă 
tu nerăbdare 
cea mai frumoasă 

dorului — soare 
și dumnezeu 
poate Mareea 
e numele meu...

IOAN REGMAN

molcom 
gerunziu
Ca niște pensule-ncercate 
în filigrane de culori sonore 
mîinile noastre arzând
— iscoade viclene — 
cresc arabescuri elastice.

La antipod simbioze 
în leagăn de arbori 
cu seve plîngînd în pulsații 
ne mîngîie.

Module selene visînd 
grădina cu calde 
și umede fructe pe ramuri 
așteaptă-n tăcere 
trecerea blîndă 
în rouă de ierburi.

Și iată,
clipsuri de-argint căzînd 
cum sună timpul
— galben flămînd — 
să-ncărunțim împreună.

A. C. PRUNDEA

obîrsieî
Un brad dezrădăcinat 
și prăvălit la vale, 
o ciută hăituită 
mi-au fost părinții.
Tata, a coborât din munți 
cu vântul la subsuoară 
și zăpada-n sprâncenele groase. 
Mama a venit 
din legendă 
cu soarele cîmpiei 
ipe frunte...
Sînt ramură din 
bradul prăvălit la vale, 
sînt pui de cerb 
stropit cu lacrimi.

VASILE BOTTA

așteptare
Suflet sfîșiat de ce aștepți 
sănii ard la capătul neștirii 
se-nfășoară vînturile-n ierni 
unde-i trupul fraged al iubirii ? 
vârcolacii își înghit chipul urât 
lunia-i îmbrîncită-n oglinzi oarbe 
tot lunatic sînt și mă frământ 
spre pustiul alb ce nu mă .soarbe 
corbii ospătează-n bagdadii 
și parcă mă strig-o cucuvaie 
nevăzutul strecurat din ochi 
arde candele ciudate în odaie.

m-am născut
m-am născut dintr-o bulă de aer 
și din teama de singurătate;
de jur-împrejurul focului mocnea 
zăpada mai albastră de răsuflările 

lupilor, 
țipetele și cuvintele se bîlbîiau 

împreună 
cu orele scurse lingușit în ceaunul 

înțepat 
de capricorn ; mîinile m-au spălat 

de inerție 
iar crengile s-au mișcat dincolo de 

ideea de 
izvor ; scrîșneau să iasă din 

alb-culorile 
scrîșneau să iasă înaintea luminii, 
ceva departe de foame și de sete 
a zgîriat aerul de fosfor, 

trezindu-mă, 
un gest ce conținea în sine caldul 
m-a-nfășurat în moartea unei 

vulpi ; 
inele de surîs se înrobeau pe coaja 

săniei 
iar văile se mutau mereu mai spre 

nord, 
apoi s-a-ntunecat pîrtia, cîntau 
atîtea flaute și cimbale atîtea ; 
inele de surîs se îngroșau pe coaja 

săniei 
iar văile se mutau mereu mai spre 

nord.

ȘTEFAN MIHALCEA

baladă la 
miezul nopții
E timpul să plec femeie din vis 
Mi-e imntea-ncîlcită de vin și 

tutun 
Prin întunericul acestui miez de 

noapte 
Va trebui să-mi caut singur drum. 
Și ninge într-una dens și curat 
Păsările se rotesc pe deasupra 

cuiburilor 
Prin întunericul acestui miez de 

noapte 
Pentru tine-am să mă rog 

stăruitor.

E timpul să plec femeie din vis 
Viscolește în sînge și-i ger 
Și ninge într-una dens și curat 
Și toate potecile-mi urcă spre cer.

LILIANA BRATEȘ

vîrtej
Vin dintr-un oraș mare și 

caldarîmul 
dur de mult nu mai îngrozește 
pe nimeni.
Tai cu pînza fierăstrăului tot ce 

prelungește 
și împodobește spațiul de la 
un metru în sus.
Repezită, o lume de roți și

picioare 
se clatină pe valul asfaltului. 
Deschisă, cutia mitologică se

revarsă. 
Din pivnița pământului răsar 

miniaturi, 
cu trăsături pe-nțelesul nostru. 
Vîrtej, spațiu printre 
roți și picioare se strecoară. 
Sfarm pînza.

METODIU RADULESCU

priveghi
Ar fi păcat să crească plop înalt 
fără surâsul lunii peste el...
Vei aștepta, iubita mea, pe cel 
întors pe țărmul celălalt ?
Vei cerceta vîltorile adinei 
cu ochii goi de teamă să nu plîngi? 
Sau rătăcind pe țărmul tău în zori, 
cu glezna caldă umedă de rouă, 
vei despărți ce-a fost de ce va fi 

ca două 
ușoare urme scrise de pașii

temători...
Vei aduna și risipi pe rînd 
lumina nopților într-una...
o, draga mea, și vei afla curând 
că singure-ați rămas, doar tu și 

luna.

ALEXANDRU LUNGU

romanță
9

Acele sonuri dulci uitate pe faleze 
ca ploile zvîntate în vechile năluci 
la glezna ta revin temute să vibreze 
cu părul tău perfid auzului le-aduci

Și-i parcă o sticlire în aerul sărat 
din care alge putrezite curg în oase 
și dispăruții pești-torpilă ne străbat 
cu lungi prin came spaime tînguioase

Alunecînd în urmă mult prea mult 
priviri ne cad în sînge să-1 vegheze 
dar nu-1 mai pot feri de tragicul tumult 
al sonurilor dulci uitate pe faleze.

gravură
Amurgește vremea și-n sepia mea blîndă 
cerneala ei suavă aud cum se sufocă 
înveșmîntată-n semnul tainic de osîndă 
pe care-1 țese gravă o spaimă echivocă

Perfizi foșnesc oxizi sub ceasul veșted 
și-aduc din alge somnul cu nisipu-i 
acoperind însinguratul ochi din creștet 
în care nu e chip visat să-1 mai închipui.

marea
autumnală
O nefirească noapte ni se abate-n 

membre 
și unduie .pe umeri delfinii de răcoare 
în scorpiile de apă își caută Septembre 
ascunzători fugind din aerul ce moare

Unde-i aroma aspră a codrilor de iod 
ce marea îi crescuse în pleură și-n cord?

IOSIF SERB

narcisa
De n-ar fi existat fîntîni
N-ar fi fost poate nici cercuri 
Și nici oglinzi
Poate că nu te-ai fi născut Echo 
Așa ușor să te vinzi

De n-ar fi fost fîntîni
(acești ochi ai pământului) 
Poate n-ar fi existat nici sîni 
Nici formele urâtului

O, Narcisius, de n-ai fi fost tu 
îndrăgostit peste putință, 
Incestuos cu tine însuți 
Nu se nășteau fîntînile. 

acum o urmă doar ori un livid exod 
îngînă valu-n îngeri atît de monocord

Bătînd din aripi mari de apă și de sare 
seralii negrei mări cutreieră prin noi 
năvoade de văzduh cu pești de întomnare 
trăgând cu ochii Iot din ce în ce mai goi.

catren
Ar fi un umed gol avid să ne îngroape 
cu totul să ne soarbă hotare amărui 
dar marea surd în pleoape continuă să 

sape 
și-n zori ne vom trezi acvatice statui.

terasa
cu
țestoase»

Urcând cu duhurile bune 
pe scări de funii groase 
calci cu soarele-apune 
terasa cu țestoase

Vin să întrebe pescărușii 
melancolia cum arată : 
un ochi deasupra ușii 
privind din Niciodată

Deschisă-n zare colivie 
gratiile de aer lin 
o sepie de apă vie 
adapă ora cristalin

Sfioase ard cuvinte
un sunet de mătase 
stârnit ca să alinte 
terasa cu țestoase.

TOMA DRĂGULESCU

clipa
Uite iar s-au răzbunat cocorii 
Prietene Vasile și mă tem 
Să mă uit la aripile morii 
într-un ceas de liniști și blestem.

Eu știam că morile se duc 
într-un sens mai grav și circular 
Că se întâlnesc pe cer cocorii 
Proiectați din ierburi de-un morar.

Dar acum cocorii trec și trec, 
Morile stau singure în vînt, 
Au plecat morarii dintre ierburi 
Au plecat cu aripi de cuvînt

Și cocorii mei s-au tot rotit 
Pe deasupra morii nemișcate
Și s-au prăbușit cu țipăt lung 
între ierburile lumii așteptate.
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Din tot efectivul am rămas noi patru. Nu știu de ce, fac în clipa asta cea mai nepotrivită comparație : războiul e ca un tren în care te urci, și o singură mișcare a lui (chiar prima) șterge tot ce a fost înainte un oraș mare, cu trafic, casa părăsită, familia pe cheiul gării, florile, dacă au fost florii. Dispar toate, rămâne trenul, oamenii din el, și sfîrșitul spre care trenul te duce implacabil, orice-ai face, oricât te-ai ruga.O piață mare, desenată strîmb, în trapezul ei niște stejari seculari, niște bănci pe care le-au lustruit zeci de trupuri, și lustrul lor bătrîn a început să sară azi dimineață, nebun, prima oară după ani de somn, smuls de gloanțele trase din (toate părțile. Au înnebunit și statuile grotești ale fântânii : într-o clipă au început să sară orbește din locurile lor, sfărîmîndu-se de pe socluri, zburînd prin aer, a- runcîndu-se pe caldairîmul pieței, sărind iar și lovindu-se iar, dinadins, pînă s-au făcut bucăți.Ne retragem, zdrobiți. Rana lui Sandu era la umărul drept. Nu ne așteptam la iatac, orășelul arăta pustiu. Plutonul se dădea jos din camion, și a intrat un tanc de-ai lor în piață, din partea cealaltă, trăgînd cu tot armamentul. Intr-o cliipă ia făcut bucăți camionul cu tunul, i-a aprins motorul. Camarazii săreau din camion cît puteau de repede, dar nu puteau sări toți .printr-o singură parte, unii cădeau m piață chiar pe partea bătută de foc, ca iniișbe ținte vii lingă flancul camionului, și tancul îi lovea cu mitraliera imediat. Câțiva, încercând să riposteze, au fost impușcați chiar în clipa în care apăsau pe trăgaci, și glonțul li s-a pierdut în aer.Avusesem noroc. Eram așezați toți patru pe banca din dreapta, am sărit simultan jos, în .partea cealaltă, corpul camionului ne acoperea, Gigi a pus genunchiul jos, s-a lăsat pe burtă, a început să tragă pe sub camion, dar ce putea face cu automatul împotriva unui tanc. Noi izbeam cu paturile în ușa școlii, și am ideschis-o chiar în secunda în care camionul lua foc. L-am tras pe Gigi în școală de picioare, nici nu mai știam dacă e viu. zgîria trotuarul cu catarama curelei și cu automatul, boneta nu mai avea, i-am tîrit fața în praf, l-am băgat înăuntru, Ion a închis ușa după noi, lăsînd lupta afară, ne-am împiedicat în sus, pe o scară festivă și irece._ Peste altă secundă, fumul camionului aprins acoperea toată fațada școlii.Vedeam fumul pe fereastră, în școală se întuneca din cauza Iul, am urcat în voie, ne-am prăbușit într-o jdiasă de la etajul întâi, în noi era o durere imensă, imensă, imens de goală, Gigi era viu și înnegrit de praf, din umărul lui Sandu curgea îmbelșugat sângele, armă nu mai avea, unde-o pierduse ? Inutil, mina îi era țeapănă, n-ar mai fii putut trage, l-am legat cu toate pansamentele pe care le aveam, i-am’ agățat brațul de gît cu centura, era buimăcit, spunea fără glas „Ușurel, fraților !“, i-am dat apă, s-a uitat la mine ca și cium nu mă văzuse niciodată, a pronunțat cît a putut mai îngrijit, silabisind parcă :— Mulțumesc !L-am culcat pe o bancă, suferea foarte tare, Ion deschisese fereastra, fumul camionului ars se risipea, s-a văzut tancul dușman, un tanc mijlociu, unul singur, nu era urmat dte infanterie, înainta încet spre mijlocul pieței, vedeam halucinant de limpede, din camion nu mai rămăseseră decît bucăți, în jur pete verzi de cadavre, camarazii, foștii camarazi, un damairad al nostru, mort lingă camion, luase foc și acum se stingea încet. Se auzeau scârțâitori de incendiu, poate că peste o clipă avea să ia foc școala in rarr, ne adăpostisem, se auzea tancul înaintând spre mijlocul pieței, mergea foarte încet, avea- poate ceva la motor, se opri, se deschise, echipajul coborî, unu, doi, trei, patru, avea combinezoane negre, căști, distingeam pe fața unuia o mustață, aveau tenuri de oameni blonzi, se munceau în jurul tancului, habar n-aveau că sînt priviți, că făcuseră treaba de mântuială, că nu stinseseră toată suflarea.Și Ion, Doamne, ce gras și frumos venise Ion la mobilizare, dît de mult l-a supt războiul, uite-1 ipe fon făcând loc armei în umăr, uite-1 luîind la ochi, foc odată, un tanchi»t cade ca înlăturat cu mina, ceilalți sar ca strigați din cer de Dumnezeu, foc a doua oară, trage foc cu fod nu prea mai avem cartușe, s-a zis și cu al doilea, din ceilalți doi, unul dă colțul tancului și dispare, celălalt se cațără pe turelă. Fața lui Ion se strâmbă când ochește într-o plăcere intensă, ca și cum s-ar goli de sămânță, un tremur de durere voluptuoasă îi încrețește bărbia, fruntea îi e brăzdată, obrajii i s-au înroșit, foc a treia oară, tanchistul cade în tanc ca într-o fântână.— Nu l-ai nimerit !— Sigur că l-am nimerit !Tancul saltă din loa, țâșnește drept spre noi, ne caută pe cer cu gura țevii, gura coboară, se cască, e chiar asupra noastră, dar mișcarea tancului l-a dezvelit pe al patrulea tanchist, care se repede să se pună iar la adăpost, n-are vreme, Ion îl lipește și pe el de pămînt. Bravo. Ca pe vremuri, la tir, premiul întâi, pade, fericiți eram atunci ! Au fost timpurile acelea ? Și dacă au fost, cu,prinși în iele se găseau alții, ori chiar noi ? Tancul s-a oprit, țeava nu mai mișcă, un minut, două, trei, e în regulă, al patrulea a arăpat înăuntru, Sandu se ridică din bancă, ne surâde cu ochi de febră : — Gata ? — Da, da. Gafta. Nu-ți bate capul. Radioul lui Gigi nu transmite decât voci dușmane, sîntem probabil înconjurați, unde să ne mai retragem ? Ah, limba asta pe care n-am putut-o învăța niciodată, oricâte e- forturi am fi făcut ! Am fi .știut acum care-i situația. Dacă vin spre noi, .dacă ne ocolesc, dacă sie retrag. Mai bine poate că nu înțelegem ? Oricum, sînt foarte aproape, s-ar putea să-i vedem mișunând în piață în orice clipă.Cum scăpăm de-aici ?Azi-diimineață pornisem la atac atît de siguri de victorie^ uită-ne unde am ajuns. Pe dracu ! S-a întâmplat ceva, undeva ! Oe să se întâmple ? Ce se întâmplă întotdeauna la război : Mori, dacă vrei .sau nu, și mai ales mori. înainte să vrei !Poate că unitatea noastră a dat bătălia, a câștigat, a continuat înaintarea, în urmărirea dușmanului, noi n-am avut noroc, așa sîntem noi — ghinioniști ! Am dat peste forțe răzlețe de-ale lor, tancul ăsta singur de pildă.Dar .de ce atunci în jurul nostru radioul nu găsește decît dușmani 1Cel mai sănătos e să așteptăm noaptea ca s-o ștergem de- aici.In plină zi nu putem trece neobservați, sîntem numai patru dintre care doar trei capabili de luptă. Gigi preia comanda, vom ieși la căderea serii. Pînă atunci, așteptare, nici un zgomot.— N-ai făcut bine că ai tras. S-ar putea să vie peste noi.— N-au cum să afle.— Ăștia din tanc aveau radio.— S-au curățat înainte să poată transmite ceva.— Făceau parte dintr-o unitate mai mare, cu siguranță. Poate și-au împărțit orașul, ca să-1 poată pe urmă ocupa. Dacă un tanc nu se întoarce la bază, trag și ei concluzia că a întâlnit un cuib de rezistență pe undeva.— Ce-ar fi să încercăm s-o întindem cu tancuil.Dar nici unul' din noi nu știe să-1 conducă.— Așteptăm seara, e mai sănătos, hotărăște Gigi, apoi se uită pe fereastră și adaugă : — Să dea Dumnezeu să avem noroc să ieșim vii de-aid, nu mi-ar place de ioc, să-mi las oasele tocmai în piața asta !Lui Gigi nu-i place piața. Nu e locul pe cane l-ar alege eL Ca să moară. Un amestec de gotic și baroc, piața a fost începută de un secol, terminată de altul, piatra feudală și cărămida burgheză se îmbrățișează în trecut, ca să fugă de noi, ce inocent e trecutul față de prezent. S-ar putea totuși să ne dăm ortul pe-aici, sau nu prea departe. In cîteva ceasuri, cine știe. Și sîntem atât de obosiți încît ceea ce dorim nu e siguranța că nu vom muri, ci siguranța unui sfert de ceas de odihnă, după care întîmplă-se orice. Ion a iubit mult școala cînd era băiat de liceu, o

upta cu stafii^
de PETRUștim de la el, acum se duce intr-un colț al clasei și urinează, la război ca la război.Școala asta a mai văzut și altele. Chiar în clasa de alături dau <de niște marți de-ai lor. Unul stă în bancă ca și cum ar asculta o lecție. Școala a fost ocupată, pierdută, recucerită de mai multe ori, de câte ori orașul a trecut dintr-o mînă în alta.Morții au arme. N-avem ce fiace cu ele, nu ne trebuie decît muniția. Găsesc la un mort o frumusețe de revolver mititel, tot numai oțel, iîl iau. Mi-am dorit așa ceva, va fi al meu câteva ore.Părăsesc morții, mă întorc. Norii s-au risipit, e miezul zilei, în piață e soare, vara șoptește în frunza tânără. Doamne, ce frumos.Unde-or fi localnicii ? Ou limba lor, amestec de occident și orient, consoane abrupte și lungiri cîntătoare ale ultimei vocale, o stavă a Europei, cu duritățile poleite nazal, cu forța obscură salvată de muzica vocilor. Au fugit, n-au lăsat nici măcar o fată în urma lor.Sandu ațipise, toropit de rană. Am fumat o țigară, întinși pe bănici. Nu se mai uita nimeni pe fereastră. Nu era nevoie. Un bocanc se aude de departe într-o piață sonoră. S-ar putea să fie sfîrșitul, apune Gigi deasupra țigării. Praful i s-a amestecat pe față cu transpirația, buza dc jos sângerează, părul ii arde pe cap, și în dezordinea dramatică a chipului țigara dreaptă, netedă, albă, are o anumită falsitate artistică, pare aproape un miraj. Sfîrșitul ! Ei hai, hai, Gigi, n-o lua chiar așa ! Nu de alta, dar s-ar putea să ai dreptate, și să mergem la moarte știind într-a- devăr că mergem la moarte. Cteea ce orice soldat trebuie să uite. Căci dacă ar ști asta tot timpul, clipă de clipă,, n-ar mai exista soldați, n-ar mai exista arme, n-ar mai exista războaie.Tristețea din noi e atît de grea încît ne împietrește. O oboseală a sufletului, cea mai covârșitoare oboseală a sufletului, tristețea noastră, spaima noastră de moarte. Trebuie, am depus un jurămînt, unde e țara, chiar sub noi, țara pentru care ne ducem, ne pierdem,, ne ștergem din lume. O iubesc în clipa asta ? Da, îngrozitor, morbid, m-aș îngropa în oricare monmînt al ei, să aștept acolo sfîrșitul, să nu' ies pînă în prima zi a păcii.Tara cu orașele, satele, casele, școala asta, clasa, pe tablă se mai văd litere vagi, s-a scris cu creta nu de mult, am fost școlar și n-am binecuvântat cflipa, i-am scos fire albe mamei cu corijiențele mele. Dacă ne-am putea travesti în școlari, în niște școlari mai vârstnici, în niște eterni repe- tenți, poate am fugi din război, din istorie, din coșmarul ăsta îngrozitor, oriunde. Pe pereți mai sînt câteva portrete de domnitori iluștri, care n-au cunoscut înfrângerea, nici șovăiala. Soarele se duce din piață, norii pun cenușă pe caldarâm, morții par și mai marți.— Eu mă cute. Sculați-mă când e nevoie, spune Gigi, și prinde privirea mea, o înțelege, răspunde cu privirea lui : „Mi-e totuna, dar vreau să fiu odihnit. Vreau să mor odihnit. Totul mi se pare mai ușor“. Cade în somnul mort al războiului.Ion fredonează un cântec dinainte de război : „Sînt o cârpă în amor,/Totdeauna cad ușor !“, cu vocea lui groasă, e un cântec de femeie ușuratică; comic în gura lui. înainte de război îl cânta o țigancă focoasă și vulgară, la Mon Jardin, era dată dracului, avea niște sinii ascuțiți .parcă puși pe sirmă, aprindeau aerul în jurul lor. Ion repetă versurile, altele probabil nu mai știe, .deodată nervii i se rup, izbucnește în plâns, plînge tare și tulburător, de tristețe, de absurditatea vieții, de mila lui, de mila noastră, și iar de mila lui.Se liniștește încet. îmi cere o țigară. Pe un ton foarte gingaș și blind, de o nespusă delicatețe. Bietul Ion n-a mai fost de mult timp cu o femeie, n-a mai spus de mult o vorbă dulce, s-ar putea să nu-i mai fie dat, își îndreaptă spre mine toată căldura care i-a mai rămas, ne îmbrățișăm deodată, stângaci și bărbătește, ne despărțim pentru că și într-o asemenea clipă ne e rușine de dovezi sufletești. Gigi doarme, Saindu murmură ceva, piața e iar în soare, și sîntem prea tineri ! Să mă uit mai bine la figura lui Ion, să n-o uit, cine știe ce revedere ne e hărăzită. El bagă de seamă și îmi surâde. Așa cum suri dea lumea înainte de război. Bărbia lui e la fel de bine desenată, imperială. Buzele pline ies deasupra ei, într-un .frumos dispreț. Nasul mame și bărbătesc închide expresia, pleoapele îi cad pe ochii puțin bulbucați, fruntea plutește peste toa
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labirint ars

și-mi pare ‘azi, dorință 
să-ncerc din nou iubir 
cînd tu iubești cu trup

Nu se hrănește cu ninsoare .ci 
e osul transparentului a fi 
secundă diafană ca un voal 
pe șeaua unui umăr vegetal 

coloană dintr-un templu fără zei 
sfidînd neliniștea din lei 
și puful căprioarei, de argint 
transformă violența în .alint 
în lobul zvelt cerceii dlinchetesc 
sub soare de augur împărătesc 
îmi scapă un oftat de necuprins 
din mîngîierea umărului stins

în spațiu, cu aripi de înger mut 
explozia plăcerii s-a putut 
și vipere surprinse în buchet 
îmi 'aminteau de epictet

dar tot ce-a ars rămîne părăsit 
în labirintul verdelui hulit 
și din amurg apare ca un har 
superba răstignire de fugar

vorbeam 
dintr-o ființă»
Vorbeam dintr-o ființă și nu mă auzeai 
din marginea de lume a unui mic cercel 

te. L-a maturizat războiul, l-a adâncit, in vremea păcii avea o frumusețe ușor de operetă, războiul l-a schimbat, cu binele ăsta să se aleagă, și, dacă vrea Dumnezeu, cu nici un alt rău.Stăm pe două bănci, unul în fața celuilalt, fără arme, fiecare se gândește la el însuși.Ce să spunem ? 'Că am vrea să putem ieși din cursa >asta de șoareci ? Cursa asta de șoareci aitît de imbecilă, încît îmi vine să mor de indignare pur și simplu pentru că mi-am dorit un sfârșit mai puțin lipsit de sens ? Lupta s-a dat, a fost câștigată, de ce să murim noi aici ? Fiindcă așa e la război ?— Da !Răspunsul cel mai brutal, cel mai poruncitor, cel .mai definitiv din lume. — Nu ! țip eu cjîit pot de puternic în mine însumi, de se aude pe toate văile, pătrunde în toate râ- pile, se furișează în toate cuiburile sufletului. Nu ! — Da ! repetă glasul, și intonația lui ultimă mă aruncă din viață ca pe o piatră într-o prăpastie. Da ! Trebuie ! Nu e nimic de făcut !Afară, cadavrele statuilor se amestecă între cadavrele plutonului. Un înger înnegrit de timp a sărit în bazin, s-a înecat, zace pe fund, cu fața în sus, zâmbește ciobit cerului care se străvede tulbure în ochiul apei.E pe la prânz. Foamea scoate icaipul din noi, ne privește în ochi. înțelege paloarea noastră, se ascunde la loc. Ăștia nu mai au mult, la oe să mai mănânce. încă câteva ceasuri o pot duce ei și flămânzi.
Poate nu vom muri. Am scăpat de tanc, focul camionului a iertat școala. Dar nu cred deloc gîndul ăsta. Nu-1 cred. E un semn. Soldatul își simte sfîrșitul, așa ni s-a povestit. Poate trăim clipa ultimei dorințe (și asta ni s-a povestit). O țigară mai bună, o înghițitură de coniac, ori poate o femeie.Apa nu curge din robinetele școlii. Mă hotărăsc să cobor și să .iau apă din bazin. în piață încă nu se vede nimeni. Ieșind din clasă îl privesc pe Ion. M-a urmărit cu privirea, pleoapele îi sînt grele, vede că dispar, se uiltă la mine ca la o fantomă pe care o macină dimineața. Nici o întrebare nu i se zugrăvește pe față. Capul îi cade în piept, încet și ritmic, ca și cum m-ar aproba. Mă sperii. Privirea lui m-a și înmormântat. îmi spune adio,, ca și cum n-aș ieși pe ușa clasei, ci pe cealaltă, pe cea dan urmă. Doamne , ferește, ce mă așteaptă în piață ? Mă clatin pe coridor, e ultimul meu coridor. îmi vine să dau buzna înapoi, merg înainte, ce mă mînă ? Am auzit de soldați care riscă duși do o nebună curiozitate. Pe mine nu mă arde nici o curiozitate, jur că dacă mi s-ar mai da optzeci de ani de viață în clipa asta i-aș putea petrece între patru pereți, nu mă interesează absolut nimic, nimic nu mă va mai interesa niciodată. Nu simt acum nimic, numai setea, o sete grozavă, trebuie să beau, orice s-ar întîmpla.Și de altfel nu se va întâmpla nimic. Știu asta. Doair să murim. Să mor eu. oricum. Nici asta nu mă interesează. N-am 'decât să mor. Puțin îmi pasă. Toate astea le spun in mine ca să .le audă glasul final, poruncitor, de adineauri. Nu-mi pasă deloc. O să mor și o să văd eu mai pe urmă ce e .de făcut.Am găsit în fine o replică potrivită. 'Glasul rămîne .tăcut, 'l-am învins. Nu mai îndrăznește. Trec câteva clipe, mă simt stăpîn. încearcă tmiid : — Dar dacă nu există pe urmă ? — Cum așa ? — Dacă pe urmă nu e inimic ? — Fleacuri de prin cărți, nu mă duci tu pe mine cu de-aistea ! Cum să nu fie nimic pe urmă ? Ce,, crezi că pot îintra-de- văr să mor cu adevărat ? — Tu nu crezi ? — Știu precis că nu se poate ! — Te minți pe tine. Iantă-mă că ți-o spun în față.Adjutorium nostrum in nomine Domini. Qui fecit caelum et terram. Misereatur vestri omnipotens Deus, et dimis- sis peccatis vestris perducat vos ad vitam aeternam. Școala asta e laică azi, a fost catolică, nu de mult, să fie vreo douăzeci de ani, au rămas literele de piatră, înconjurate cu un filigran de cruci. Deus, tu conversus vivifioabes nos. Domine, exaudi orationem meam.Amen, Amen, Amen ! Și mi-am sfâșiat pieptul : crucea marnei nu mai era ! Pe ce drum de noroi, ân oe pămînt

țelinos, în ce pădure de frun în gunoiul 'lumii ? Astfel își una. Mi-am încheiat tunica Gloria in excelsis. Deo. Ajfcw solus Altissimus. Iesu Christi asta aveam nevoie. Suplicați Kyrie pe stângul, Christe de genitus, și eu sînt solus ‘și e mei, și eu n-am avut timp și tus ? Dar altissimus ? Dar se Se va milostivi. îmi va red; Ah, vocea asta desfrânat știi crima ei rece și atotștiutoare. Nu mă mint ! Nu mă mint Vreau ! Vreau ! Vreau să mă viața ! Pînă în ultima Clipă ! cădea în adevăr ! Să mă mit it ! Și să mor !Nu pot fi decât eu cel cecie școilăr trezit dintr-o memorii in fața uneia, pare de gheață Plutonul zace la .picioarele n mină. Soarele e acum foarte puțin, capătul depărtat al pie Pășesc, dar nu pot stăpâni p' mame. E ’imensă. Morții stal Cum dracu s-au putut înded în moarte ? Fiecare, egoist, J lalți. își ascund fața. de pași in piață. E ca
umăr.

de o navă. Totu^^Kătanță. Nu. Una și m^^mare. Nu voi putea ajunge niiciodat Nu tini eu ! Nu sînt eu acest S-a întâmplat ceva ! Nu știi peste cap ! Eram altfel ! Erai Mă opresc și smulg tunica d rele. Unde sîntem ? Nu găse fotografie, am fugit, am dis] ochesc, fug prea repede, tra tă în lumea ‘largă, nu se mai niciodată cu ol.Am căzut pe jos în piață. C niște bani dinainte die război tul puțjin șters al acelor dinț ca un dar de sus, iluzia gu: străbătut acest trup came oft Rup hîrtia în dinți, o meste du-mi beregata, o sug în st ca un besmetic să-mi arunc ea cu umeri cu tot. mă înec imi curge pe față, respirația Fotografia mă arde în stem mime, nimeni n-o poate srm am fost în ea !Stau cu picioarele desfăcute de o briză de amiază. O să Mi-e mult mai bine. Sînt nu s-a scurs de pe fața mea, de ța. O piață foarte curată, im vedere evenimentele recenti munți. Umplu bidonul și răi gă bazin, cu picioarele defl .iau piața cu mine. S-o apuc albă. Parcă e de zăpadă. G rile caselor, freamătul pomii subțiază, se esențializjEză, n te dfâ negru intens îj "ulbul tr-o manieră grafică linain' negru într-un câmp alb. Cai demist celebru, ca să-1 lipes mea.Am luat o hotărâre. Am să am să pot. Dar n-am să mă bine. Altfel, ce ne e scris. C totdeuna, și acum. Nu le-an îmbrac și mai mult inima în nimic din ce nu e firesc. Cu teri. Există o anume demnits viață.
iiMM

«Iii»

risipă de camei pe giu 
de foamea unui lup i 
și .din fragmente un : 
asemeni fecundatului

destin vag

Mărgean și pîlpîirea r 
gust de petale crudjg 
îmi tulbură înaripata 
cînd adunări ovale se

eram .adolescenți, era în mai 
și ne făceam din alge un inel ;

neverosimil ca un tin 
e zîmbetul dm colbul 
în care ponderabili și 
ne-am exilat în agono

vibram de unul singur ca un plop 
pe țărmul invadat de reci corali 
ghicind în tine cum se strîng — potop — 
reproșuri de agată și metal ;• 

vocala a rămas în an 
și pe mijlocul tău sul 
s-au adunat tăceri de 
pedeapsă celui mulțui

m-ai ajutat fără să vrei, îmi spun 
să aflu pacea-n vii singurătăți 
oriicît voiam atunci să mă-nțelegi ;

și în polen un sentirr 
cu aripa distrusă ju«j 
destin înscris pe-o 4n 
ce nici nu te prijțneșt



fe

DPESCUputrede căzuse, pic de aur vde omul armele, una cite loc peste golul pieptului. iuatte, Glorificamus te, Tu 2 lins te Eleison. Tocmai de italică îmi sprijinea pașii, țptul. Și eu sînt filius uni- nă pot numii agnus la anii c pentru păcate. Dar sanc- ad dexteram Patris ?iața. — Te minți pe tine ! fică, tăria ei nerușinată, ționalitatea ei diavolească. Și chiar de m-iaș minți ! at ! Vreau să mă mint toată nu-mi dau seama eînd voi ericit I Să mă mint mîntu-ipe ușa școlii, ori vreun iseură. Piața lucește curat uc mîinil-e la ochii orbiți. 1. Piața se lărgește de lu- iteimic, aerul încălzit țiuie joacă ini ochi.ritul sub pași. Piața e prea lipiți pe o arie fantastică, i atît de mult unii de alții apără de atingerea celor- aguri. Am făcut douăzeci Ejr-așfi mișcat de loc. Mă ^fnusMâ, ca un mal pă- tatt^Ojămas aceeași dis-i fîntină.re se vede !;Vă jur că nu ! 1 ! Oribil ! S-au dat toate 1 ! Unde sînt ?î mine. Ii sfărâm buzuina- limic, nici o hârtie, nici o t, stai, n-am timp să mă glonțul se duce fără țin- arce, nu mă mai întîlnescc un’portofel negru, uite s fotografia tocită, zîmbe- divinitate, părul revărsat ătăcireă sinilor, cînd am suferea de mersul meu ?o fiară, o înghit sfîșiin- :, o- , topesc în mine, fug ui în fîntînă,, mă duc în >ftă, ies șiroind tot, părul mpușcă plămînii.)ar era mea acum, -e în cum și -eu am fost al ei,â bazin, cu fața scăldată î soarele. Piața e infinită, ai tare. Pot să vină. Apa tainele mele, a pătat ,pliabilă putem zice, având în .șa sînt piețele de peste ar o dlipă nemișcat -lîn- V-Iau putere. Vreau să >chi și s-o duc. Vastă și le ferestrelor, toate gău- cupurile căzute. toate se i sinfJBecît niște elemen- s, caWn desen bizar în- război. O structură de nume de grafician mo- o semnătură pe moarteafirește. Ca să scap. Cît ■ luptând. Dacă se poate, e vechi, pline de sens în- rețuit niciodată, azi îmi Totul pînă la limită. Dar i puterea, nu din răspu- iar și a efortului ptentru

Anotimpul a cuprins piața. Apa s-a uscat pe haine, pe mine. O chemare senzuală mă atinge, un fior alb și gros mi se trezește în corp.Mă întorc din șold, să mă întord la școală. Piața uriașă îmi ia un oarecare timp, e drept, dar tot ajung. în mers, rotunjirea mișcărilor mă încălzește. Frecarea unsă a oaselor, încheieturilor, tendoanietor, din șold în coapsă, din coapsă în genunchi, ca o îmbrățișare. împlinit de senzație. trec pragul școlii, închid gospodărește ușa în urma mea.Gigi și Sandu dorm încă.Ion e tot pe banca pe care i-am lăsat. Nervii prea întinși au obosit, s-au oprit să-și tragă răsuflarea, l-au lăsat și pe el să se tolănească mai leneș, îndepărtat o clipă de primejdie.Tigrul, hăituit, rănit, găsește adăpost vremelnic într-un tufiș. își trage sufletul o clipă, zace istovit, rana îl macină. dar zăcerea lui ie tot arcuită, moale pe deasupra, fermă pe dedesubt, tot armonică și grațioasă, prevestind ultimul salt, feroce din nou. frumos încă o dată, saltul morțiii.Ion deschide ochii, vede bidonul, i-1 duc la gură, mișcarea lui setoasă răspândește apa în jur. Apa e ca o durere plăcută a inimii. Mă uit la el și mă alin de alinarea setei lui.Mă așez iar. Piața a fost o călătorie în altă lume. Școala în jur, ca o copilărie ciudată. Dacă totul nu există, dacă îmi închipui numai ? Dacă acum sînt chiar la școală și am doar opt ani, și războiul sângeros din jur e imaginația mea de copil ?Ce gînd frumos, ce gînd lipsit de orice forță, cum nu poate gîndul să schimbe pe lume nimic, absolut nimic. Gîndesc, scap cu gîndul din încleștarea lumii, alerg în cap, trăiesc în minte, fug din mine în gîndul meu, din carne în duh. E bine. Da. Și ? Viața se mișcă, rulînid spre mine ca un tanc pe pavajul pieței, intră, îmi umple toate interioarele, mă sfărâmă. îi opun gîndul meu, ce slab e gîndul, viața îl strivește fără cruțare. N-are nici o putere gîndul, cel mai frumos, cel mai bogat. Puterea gîn- dului. Libertatea gândului. Am forța de a gîndi, am libertatea de a gîndi, și sînt slab, și sînt sclav, gîndul mă înșeală, gîndul e o trădare.Libertatea de a gîindi. Ești ‘liber să gîndești. Și viața cade pe tine ea un trăsnet din cer. Și mori gîndind liber, și ți șe pare că ești cu totul liber, că libertatea de a gîndi e libertatea întreagă, și ești fericit.Viața e libertatea întreagă, moartea e lipsa întreagă de libertate, viața are numai dreptate, nu poate greși, nu poate fi vinovată, moartea e o tâmpenie, moartea e o trădare, moartea e o rușine, a muri e o greșeală, un sperjur, un furt ! Să nu mori ! Să te ferești de moarte ! Să rămîi ! Oricum ! Prin orice mijloace ! Oricît de puțin ! în ființa omului astfel s-a scris de sus.Da. Așa e. Dar noi nu ne vom salva. Nu vom scoate steagul alb, nu ne vom. salva, nu vom cere pace. Nu vom lupta împotriva morții, nu vom lupta pentru libertatea vieții. Vom muni, cum am jurat, zîmbetele noastre se vor umple de praf și de paie, ochii noștri se vor răspîndi în muștele sugătoare, trupul nostru se va răspîndi în păsări și fiare și în mișcarea mai înceată și mai ascunsă a pă- mîintului.
Dacă im-aș găsi intr-un câmp, aș culege un pumn de țarină. Să-l mănînc și să-i aflu gustul. Copil al orașului, mă voi duce în părtinitul pe care îl știu din cărți,1, din culorile pictorilor, din vacanțe scurte și lipsite de confort, uditafte repede în vuietul capitalei.Acium nu ne uităm deloc unul la altul. De teamă că nu ne vom putea stăpîni. Că vom surprinde fiecare pe chipul celuilalt un fior de iubire, un tremur de milă. Și se întâmplă o minune : Ion, care a întors școala| pe dos, din pod pînă în pivniță, aducțe de undeva o sticlă cu un lichid întunecat, rom !— Am găsit-o în laboratorul de fizico-chimice ! Era pitită într-un dulap !Cine știe ce profesor virtuos își ascundea rana tainică în dulap, ca să nu idea un nefericit exemplu generațiilor de rnîine. Ori poate îi era teamă să nu file demascat de vreun coleg, să nu sufere judecata bigotă a consiliului corpului didactic. Și romul lui e acum în mîna noastră, în capacele de aluminiu ale bidoanieilor noastre, peste o clipă va fi în inima noastră. Ion și-a umplut paharul primul, îl duce ia gură cu ochii măriți (parcă și cu urechile ciulite, ca să simtă mai din plin plăcerea), îl dă peste cap.— E grozav !Nu e bun, dar merge. Cine îmi spunea odată, de mult, că
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mea culpa
Ce gust de amiază ploioasă avea pulpa 
cînd ți-ai dezghiocat-o din dantele... 
m-am oglindit în frăgezămea pielii 
și-apoi o am mușcat ; și-un „mea oulpa“

am înălțat spre ochii tăi de fum 
cînd pocăit, întâiul meu impuls 
a fost acela de-a-mi putea fi smuls 
din nairă, persistentul tău parfum ;

ci iertător, păgânului meu trup 
i-am acordat o șansă — să se-ndrepte - 
și miel sfințit să fie-n loc de lup

dar el îți iese-n cale să te-aștepte 
și-ți dă ocoluri strimte, ca un stup 
uitând mărinimoasele-mi precepte

subtil-dans

alină 
î vină

Oază maternă fără plod și rană 
cu zariștea albeții diafană 
pe care-mi plimb centaurii sleiți 
de pofte și de sateliți 

e zbate

%e buză
i refuză

talger lunar transfigurând privirea 
sub candela ce predică iubirea 
și pîine pentru pustnicul străin 
și nufăr într-o amforă de vin 

nu există băuturi rele, ele sînt ori bune, ori foarte bune ? O siluetă în .uniformă îmi trece vag prin memorie, nu reușesc, renunț.— Cine 'știe pe unde o fi fugit boșorogul, și noi îi dăm gata romul !— Poate că nu era un bărbat.— Fugi de-actolo.— Multe profesoare bătrinie sînt bețive. Mai ales alea de științe exacte.E o meserie fără multe bucurii, retribuită prost, o meserie care îmbătrînește înainte de vreme și creează manie. Cîți peri albi n-am scos și noi profesorilor noștri ! O să plătim azi și pentru asta, odată cu toate celelalte. Gigi trage un gît direct din stidlă. Ipoteticul profesor poate bea și el direct din sticlă, cu mina tremurând de .emoție în răgazul recreației, cînd se simțea prea nefolositor și singur, să-și facă curaj în fața celei mai obraznice clase, în fața celei mai plate oue. Gigi bea după iei. N-are a face, profesorii nu prea au maladii de astea, și chiar dacă ar avea, pește câteva oue vom fi marți cu tații.Romul ne amețește repede, nici nu e de mirare, sîntem nemînoați de o groază de vreme, sîntem nedormiți de și mai multă. Sfârșitul ie 1a ușă, 'dar nouă ne vine să cînltămi O să ne audă cîntînd dindărătul ușii. Mă uit pe fereastră, lumina declină, soarele mai are puțin, o să cadă sfîirtecât într-o turlă gotică, io să sfîrșească și el. Gigi a dat gaița stiria. Ochii îi sclipesc, se uită în jur după un pahar, al lui e gol, i-1 întind pe al meu. îl seacă într-o clipă. Adineauri era plin, acum e gol. Adineauri era plin ! Acum — e gol ! O minune ! Cum poate un pahar să devină gol, din plin ? E imposibil I Totul într-o sedundă, îinltr-un fulger de secundă. E fenomenal. Ce semn adine s>e a.scunde aici ? Ce comparație amară ?Și ghiara în inimă, zgomot în piață, slab ca o pasăre,, mă rog în gînd să fie o părieine, ridic mîna, n-am timp să fac semnul crucii.Zgomotul e de tancuri.Simt două tancuri și două transportoare blindate, și infanterie. Piața e plină într-o clipă. Nu ! Să ne mai lase măcar zece minute ! Să sfirșim prăpăditul ăsta de rom, furat din uitarea milostivă a lui Dumnezeu ! Atît ! Pe urmă fie ce-o fi ! II văd pe Ion cum înghite feroce fundul paharului, aruncă 'paharul undeva în clasă, pune mîna pe armă. Peste două ceasuri s-ar fi întunecat.Nu vreau să fac nimic, decât isă bat toba cu unghia pe marginea .paharului. O tobă die metal, mică. Unghia mi-a crescut, s-la înnegrit, s-a întărit, face zgomot pe pahar de parcă ar fi de lemn. îmi trec unghiile prin barba crescută rău. Un sunet de seccrătoare într-un lan de metal. Infanteria se oprește, se aud comenzi. Pași grăbiți. Pași pe scară, spre noi. îndreptăm armele spre ușă. Sandu s-a ridicat .iar în coiate, fața îi e palidă ca o batistă curată, a pierdut sînge, sie uită la noi, înțelege dintr-o privire. Se scoală împleticit, vine, face semn cu mîna sănătoasă. îi dau revolverul mic, poate trage cu stînga, tot aia e.Pașii se apropie. Dacă e om de treabă, n-o să deschidă toqmai ușa asta. Nu merge prea repede, nu se teme de nimic. Fixăm ușa cu gurile armelor.Deschide ușa și intră, și rămâne pe loc.El arte numai 'doi ochi, noi p|atru| arme. Gura i s-a căscat, fără sunet. Intensitatea privirii noastre îl împietrește mai mult decît armele. Un sergent, mic de stat, cu șolduri late și picioare scurte, blond-alb, du ochi albaștri, cu nas tur- tiiti ca ide o lovilturăj cu guma urâtă și mame, fără frunte. Are urechi mici și ascuțite, de porc, așezate foarte jos, se văd sub cască.Dacă e cumsecade, tace din gură, închide ușa, se întoarce jos, nu zice nimic. Dacă nu, rămine aici. Dar ceilalți ar auzi focurile.Dar cînd Ion face un pas să-1 lege, sergentul se prăbușește înafiara clasei, fuge strigând cu «femele pe cimentul colorat al școlii, se aude cum izbucnește afară pe ușa de la intrare, ca o grenadă. Strigă ceva, dă alarma probabil, Ion îl culege din fereastră cu un singur glonț. Infanteria se aruncă la pământ, cănită să se pună la adăpost, sînt trei ferestre, ne-am împărțit fiecare la una, în fața mea e o fîșie de piață în care fuge o grupă, arma la ochi, piedica la foc automalț, și urlu cu armai, și casc gura și urlu deodată pînă la spargerea plămânilor, în timp ce arma mă pisează în umăr. Din toată grupa, nu scapă 'decît doi, care
pe catifeaua ta mor sclavii toți 
cu urlete de solitari coyoți 
d sub tulpini un vierme te așteaptă 
să-ți sugă mierea de banană coaptă

în scutul curb săgețile descresc 
între ceresc și pământesc
și nu renunți la dansul tău subtil 
de tamburine și pistil

iarăși
Cum fugăresc, prin așternut, căldura ta... 
pribeag, nu voi fi strîns destule clipe 
să-mi isc fanatic, ea un fenix de baga 
cenușa irizatelor aripe ;

te țin în brafe părăsit de gînduri 
și-mi reînnod iubirea de scafandru 
iar trupul meu desfată-se pe scânduri 
sub acolada sânului tău tandru !

și-i o beție ice alungă zori 
spre paradisuri răsturnate-n cupă 
incendiind cu albul mii de sori ;

din păr coboară o mireasmă scumpă 
pe care respirând-o, mă-nfior 
...și iarăși gurile ni se astupă !

se aruncă în spatele unui transportor blindat. Alături, Gigi, la pușca mitralieră, mătură ipiața cu gloanțele.E -preia ușor. Acum piața e plină. Ai lor, mai pot, se ames- Ite'Că cu ai noștri, mai v.efchi, morții cu mbrții. Nu mai tragem, nu mai sânt ținte. Gigi începe să muște cu pușca mitralieră unul din transportoarele blindate.O clipă ide liniște țipăm, înjurăm cu toată forța, ne îmbărbătăm răcnind, nu ține mult.Trag tancurile în noi. Trag ou tunurile drept în ferestrei. Cădiem la adăpost pe podea.Acum timpul își pierde cursul firesc. Iese din orice unități de măsură, aleargă mai repiede decît orieînd. In piață intră tras și împins die servanți un tun. E în* regulă), nu mai e nimic de făcut. Ne aruncăm iar la podea. Tunul trage și aruncă Hoit ceriul pe noi. Podieaua crapă. Trage iar. Ne îngroapă -tavanul. Lemnăria cade pe mine, sînt prins cu arma în mină, ca un șobolan. E-n regulă. Mai e foarte puțin. N-o să mai am aier. Salut. Și aud vag, ca printr-un zid de apă, încă o lovitură die tun. întunericul se deschide în fața mea, caid die ia etaj c|u -toată dărâmătura peretelui. Cad în bot, cu arma întreagă în mină, -și trag orbește în fața mea. Fum, tencuială, nu se vede nimic. Din dlipă în clipă drăcovenia aista veche poate să înceapă să ardă, și eu cu ea.La picior, altă soluție nu e. Mă scutur cit -pot de tare de dărâmături, reușesc să mă ridic, nu mai am pe cap nimic, beat de șocț beat de rom, trag încă o dată orbește în față, căldura 'tulbure pe care o simțisem lingă fântână acum îmi chinuie tot corpul, dorința mă -face să mă strâmb, la ce să mă reped ? O iau la fugă, ies idin fumi și o rafală dinitr-un transportor irit -pe-aci să-mi ia capul, fug pe o sitradă. E îngustă, cu- trotuare Ca de jucărie, cu caise cu temelii mari și ferestre de cetate, miezul Europei, fug atît de repede și de bine încât mă miniuniez, caisele zboară pe lingă mine, sfîriie de viteza mea, dar sînt sute de case, și strada e atît de lungă, băieții unde-or fi, înainte, în urmă ? Zbor pe stradă, mă depășesc niște gloanțe.Se putea altfel ? Totul după regula jocului. Aia vin după mine cu un transportor blindat, vitele 'dracului, nu pot lăsa un om să zboare liniștit, și pofta mă străbate atît de tare incit rnaii că nu mă dă peste c|ap, și mă înfig în aer ca o fiară primăvara. Trag după mine, strada coboară tot mai mult, cum de nu mă dau peste cap în alunecușul ei, zău nu știu. Strada coboară și se lărgește, și lucește -tot mai tare Ca o stradă de aramă, soarele la asfințit e chiar în capătul ei, mă avînt spre el pleznind nu altceva.Trag în zigzag. Al dracului de prost trag ăștia, altfel nu se explică. Mă opresc la un colț, fac bucăți aerul cu armia, dar nu reușesc nimic împotriva transportului, bineînțeles. Gloanțe pe blindaj, nici un efect. Mă întorc și o iau la fugă tar-, pierd -arma goală, o iau drept șpre soar-e. Cineva fuge în fața mea.Adineauri nu iera nimeni. A apărut probabil în Clipa cînd m-am întors să 'golesc arma 'Ultima -oară. Fuge chiar în soare, poate fi un camarad, nu-mi dau seama bin-e. Din spate ăia trag ilar, trec iar cu 'gloanțele chiar pe lingă mine. Dar zgomotul ie mal vag, ca și cum s-ar fi îndepărtat. Silueta din față se vede, ie în alb, cu p|ăr fluturând, îi văd mișcarea coapselor, o cunosc, fuge drăcește, eu după ea, zgomotele scad și mai mult, nu-mi pasă, nu-mi mai pasă de nimic, după ea ! soarele ,e și mai aproape. Nu mai văd strada. Spatele alb,i părul; sînt la O lungime de braț. întind brațul, apuc aer. în jur nu mai e nici un zgomot. O tăcere adîncă, dar care îmi vâjâie în uredhi mai grozav decît întregul război.Deschid gura ca să țip apucând-o, îmi înfig mâinile in ea, introibo ad altare, și în aceeași dlipă mă deschid și mă golesc tot, explodez toit, fierbinte, mă ard pe mine de dorința mea, inima îmi explodează și împroașcă sînge, gloanțele mă străbat, simt -și în inimă o satisfacție nebună, uitată, infernală, mă întorc tot pe dos și mă pustiesc de mine însumi, din gură îmi iese un zîmlbeit, ultimul, cel mai mare, creierul îmi -iese tot în privire. 'Ochii se aruncă din orbite și se duc pînă în cer, mâinile se aruncă din umeri, pici-oardle din șolduri, și cad prelung, și mă îngrop, și roatele trec peste mine, și mă sfârșesc.Mulțumirea pe care o simt nu Cunoaște margini, nici o împreunare vreodată nu m-a durut și nu m-a bucurat maii mult, sămînța mea se topește, se răcește în pământul u- med, lutos ca o coapsă, cu un miros tulbure, -puțin obscen. Golurile ochilor mi se umplu de cer. O frunză cade de undeva și se lipește pe gura mea, ca o... Ce anume ? Am și uitat ? Da, am uitat, nu mai țin minte decîlt dă parcă era ceva foarte dulce. Odată. Înainte de război.



DIN LIRICA FRANCEZA A ANULUI 1969
încercând acest timid voyage printre poemele anului 1969 numai cu ajutorul Antologiei Editurii Seghers, care a adunat, din reviste și culegeri, poeți de virate și formații diferite, mi-asum dificila sarcină de a alege la rândul meu. in chip arbitrar, paginile care la o citire mai profundă mi-au rămas însemnate în inimă.Nu e vorba, deci, de o prezentare a poeziei franceze în convergențele și divergențele care îi sînt proprii, ci numai die evidențierea unei caracteristici dominante : căutarea permanentă a unui nou limbaj poetic, care sfîrșește adeseori în confuzie, derutantă pentru neinițiati.Descopăr încă o dată cu HENRI MI- CHAUX, acest suflet mare, inaccesibil vanităților, care primul a trecut prin tot ceea

ce viața a reprezentat în acest secol, literatură și artă, infinitul tulburător, rămî- nînd prizonier al unui real alcătuit din suferințe și idei fixe din care <nu poate scăpa decît prin exaltare. Rămas adine îndatorat față de surrealisme, folosind limbajul în chip de bumerang, provocat și imbrjncit de realitate pe care-o detestă dar n-o lasă neobservată, el este un soi de Chariot cu străluciri verbale fascinante, refuzând imitarea lumii pe care-o dezarticulează pentru a o învinge.Sub influența conjugată a lui Apollinaire și Prevent, JEAN L’ANSELME (Marc Mi- notte pe adevăratul său nume) cultivă un lirism plin de vervă și tandrețe, din care emoția răzbate ca desenată cu naivitate de mina unui copil. Degajat de multe in

fluențe, (Saint-John Pense, printre altele) detașat din acea avangardă care a făcut carieră, MICHEL DEGUY meditează metaforic în fața acelorași teme : Absence. Silence, Indefini. Aspirația sa din primele volume, afișată și apoi declarată în „Actas" merge spre o cunoaștere poetică avînd ca instrument simțurile și senzațiile.Asociind în proze sau lungi versete ..femeia", „pământul" și „apa", în plus avînd ambiția de-a nu decora cu imagini, căci „numai universul are voie să-și desfășoare pînzele-n limbaj", JEAN MALRIEU aspiră spre o pace a spiritului, cu mândrie, curaj și luciditate, însicriindu-se în rândul umaniștilor mediteraneeni, armonios împletind spiritul cu natura.

Hoit din bulgări și păr în rigola de sare 
Un elefant îl blesteamă pe Poseidon)

Tu nu-mi lipsești mai mult ea cei
Pe care nu-i cunosc acum
Și-apoi ai devenit orfică și-am aruncat 
A ta absență dezmembrată văilor
M-ai transformat în oaspete eu știu

sau îmi imaginez.

JEAN L’ANSELME

HENRI MICHAUX

spații, clipe, treceri 
dincolo de timp

Dimensiune care crește, care mărește, care lărgește, 
mă risipește. Care apare, care în drum dispare, muzică 
care mă-nvăluie, care mă dăruie. Capul plin de înce
puturi înaintez împingând uși care se închid singure.

Prea multă lîncezeală. Minunile în curcubeu vor să 
apară. Atît de frumoasări înnoirea ; peste tot dimi
neața aduce iluzii. Dar e posibil ? Dar e adevărat ? 
răul, tulburătorul rău, interminabilul rău, o întindere, 
o întindere invizibilă l-a acoperit.

Fericire. Nu trebuie să mai cobor.
Sosire, o nouă sosire. Fluviul sosirilor curge. Nu mai 
există decît sosiri.

Flux, flux continuu, împingînd opririle, delimitările, 
avînd credință deplină, deplină, moartea sărbătorită 
cu fast s-ar scurge. Pe valuri sugerate, valuri din mi
ne, valuri din sine, valuri pe valuri mergînd.

Clipe, clipe fără îndoială singure, nu mai .revin, nu se 
cuprind, stăpîne sînt, mereu depănînd.

O clipă trunchi, o clipă fără apărare, o clipă pradă 
întreagă trece. O clipă precede, o clipă se grăbește, o 
clipă cheamă, ecoul unei clipe.

O clipă revine, părăsește, în rind se așează, o clipă 
după, o clipă se înfundă, o clipă tată, o clipă (revă
zută.
O clipă doar.

O clipă stînd, o clipă deplasînd începutul eului, o cli
pă mișcînd totul, descoperind o clipă neagră.

I,
O clipă de absolut „nu“ o clipă șovăielnică încă, o cli
pă favorabilă, favorizînd, acceptând, o clipă în chip 
minunat potrivită mie, o clipă a nevoii de crenguțe 
de aur.

1
O clipă întoarcere din proră, o clipă care studiază, o 
clipă care încă naivă meditează, o clipă care apoi a- 
preeiază numai, o clipă care trage-n spate, o clipă 
care spionează de mult.
i. ■

O clipă care curînd totul va schimba.
O clipă unică.

O clipă plimbîndu-se, o clipă întoreîndu-se.
O clipă strigîind alte clipe.

O clipă pe firul apei lunecînd, o clipă pe aripa vîntu- 
lui zburând, o clipă recăzînd peste mulțimea clipelor 
stînd.

O clipă care alunecă. O clipă pierdută din vedere. O 
clipă revenită.
O clipă deja pornită.

O clipă care nu mai înaintează. O clipă grea de pre
simțiri.
O clipă care lasă deja să se audă timpul cum bate 
stînd.

O clipă care acum întrerupere e. O clipă care distruge. 
O clipă care singură stă acum strălucind.

O clipă care va veni acum.
O clipă dintr-o altă viață.

O clipă fremătătoare, o clipă care inima o liniștește. 
O clipă fără ștersături. O clipă cu adevărat nufăr.

O clipă drumul traversînd. O clipă nemaiinsistînd.
O clipă mai degrabă rătăcind.
O clipă marile clipe prelungind.

O clipă iritând, o clipă în mine nemaicrezînd, o cli
pă grea ca o petală de trandafir care peste câtva timp 
grea ca plumbul va fi.
O clipă cum desigur nu va mai veni...
Rătăcitoare fără mine. Clipe, clipe ușoare, în glodul 
luminos, însuflețite, afluenți prea mici.

Nimănui ofrande, voci fără silabe, sunete fără in
strumente, însoțiri care schimbă, muzică creînd.

Venind, plecînd fără opreliști, obstacole fluide fiind 
desăvîrșirii, dezlegînd și dezlegîndu-se fără a arăta 
dezlegarea.
Clipe, freamăte, treceri dincolo de timp.

MICHEL DEGUV

proză
îmi (lipsești dar acum
Nu mai mult ca cei pe care nu-i cunosc
Mi-i imaginez alegând din înfățișările tale.
O dată lumea era bogată în univers
(cînd orice rege să zicem își conducea insula 
bunurilor sale cenușă de 
păsări, mangan și salamandră
și cînd cîțiva naufragiați îi federau țărmurile)

Acum îmi lipsești dar
Ca cei pe care nu-i cunosc
Cărora le imaginez nerăbdarea din înfățișarea ta 
Ți-am aruncat dinții visărilor
Te-am tratat cu nepăsare 

(în Pacific mai există vestale care-1 primenesc
aruneîndu-i

Apa care fumegă. Abia după plecarea credincioaselor

florile de colț 
de pe kilimandjaro
□ iubeam pe Emma și Emma m-a iubit. 
Desigur, în ziua .aceea, nimeni nu se juca de-a v-ați 
ascunsea de plăcere sau din glumă, necazul era că cu 
tot bagajul am coborât amîndoi, fiecare pe altă ușă, 
din autocarul care ne ducea pe drum de șes la Novil- 
ly-sur-Oron, în 54, unde mergeam să petrecem 15 
zile la verii noșibri. Emma purta pălăria ei cu flori : 
flori de colț de pe Kilimandjaro !
Atunci, de îndată ce am pus piciorul pe pământ, ple
caserăm în căutarea noastră, cu tot bagajul, dar în 
loc să mergem în sens invers, pornirăm fără s-o știm 
în același sens. După un ocol am înțeles tot și din nou 
am plecat fiecare în alt sens, vai, ca să ne regăsim 
întocmai ca mai înainte, așa că pomenindu-ne din nou 
față în față am încercat să ne supărăm. în acel mo
ment parcă dracul ne-a vlrît în cap aceleași socoteli 
și din acest motiv tot ne găseam încă în același punct 
cu tot bagajul. De comun acord, atunci ne-am oprit 
puțin ca să ne tragem răsuflarea și ca să ne imagi
năm atunci ce-ar face celălalt și-apoa am reluat to
tul... Dar probabil că... Atunci, cuprinși de enervare, 
am început să ne învârtim într-un sens, apoi în altul, 
dar degeaba, mă înțelegeam atît de bine cu Emma, fă
ră discuții sau cuvinte spuse unul mai tare ca altul, 
exista o așa armonie îneît acum totul era ca atunci, 
incit ar fi trebuit măcar să ne supărăm puțin pentru 
ideile noastre.
Abia dacă am avut timp sări văd Emmei călcîile la 
un viraj. Am făcut totul, ne-am luat avînt și am frâ
nat pe spate, am mers în zig-zag cu abilitate. îmi 
curgeau balele, suflam greu. Am vrut să fiu șiret și 
m-am jucat cu dracul. Am privit .sub autocar, am re
perat-o pe Emma, am fixat bine sensul ei și am por
nit s-o întâlnesc dar ea acolo jos trebuia să știe mai 
bine cui i se încredințase, trebuia să se împrăștie în 
toate părțile ca puii la auzul clacsonului. Atunci 
ne-am chemat — uu, uu făcea ea, ue, ue făceam eu. 
Oamenii din autocar s-au așezat de-o parte dar bra
țele lor plecau în toate direcțiile și nu se putea ști 
dacă ne ziceau că așa trebuie să mergem sau dacă era 
cineva care mergea astfel.
Astfel asta a durat patru-cinci minute dar nouă asta 
ne-a părut o oră.
Desigur trebuia un sfârșit : am regăsit-o pe Emma. 
Asta s-a întâmplat exact în momentul în care mă pre
găteam să mă urc pe scara din spate, să văd de sus 
cum s-o scot de-acollo. Ea, asta mergea de la sine, era 
chiar în partea opusă. Autocarul demară : asta su
primă .cauza necazurilor noastre. Acum se vedea mai 
clar.
Emma mă aștepta, întinsă pe jos, bagajul puțin de
ranjat, florile ei de colț împrăștiate. De atâta vînzo- 
leală, devenise albă, albă ca florile ei de colț de pe 
Kilimandjaro.

JEAN MALRIEU

un rege
M-am temut. M-am bucurat. Am plîns. Am rîs. Am 

cerut.
Am impus. Am acordat o importanță nemărginită 

neînsemnatului

Am clamat responsabilitatea. Am sfidat.
Și exist asemenea unui nevinovat pe pragul unui

lăcaș provizoriu.
Acum rid prost. Acum nu mai plîng. Acum nu mai 

e nimic care să mă înfricoșeze
Spusele mele-s fără importanță.
Ieșit din timp, am auzit pașii depărtîndu-se, vocile 

stingîndu-se ca niște torți.
Rege, rămân prizonier al unei cicatrici, al unui semn 

în piatra care sîngeră.
Rege al unui anotimp imuabil, al unei existențe 

efemere.
Noapte îmi dăruie o mască de aur. j

în românește de MARIA RADULESCU
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Destinul teatrului, in particular al celui muzical, nu este deloc incert. Cit timp preocuparea pentru cultură va fi vie, recunoașterea ascendentei muzicii de calitate și a problematicii universal-umane vehiculate prin ea vor interzice orice semn de întrebare.Fără a susține necesitatea egalizării gustului muzical, a eliminării pluralității preferențiale, existența unor genuri și forme muzicale de mare longevitate, ajunse la noi puțin pudrate dar deloc vetuste și neîncăpătoare, capătă caracterul unor permanențe de noblețe spirituală ce leagă generații. Teatrul liric con- stănțean, înfruntând apatia și convergența gustului unei mase preponderente de spectatori către alte genuri concurente — de satisfacție imediată — demonstrează cu succes ce înseamnă vitalitatea sa, atunci cînd creația muzicală se interpretează astfel încât ascultătorul s-o integreze propriei spiritualități. Plasticizare a mitului modem al Galateei shawniene, My Fair Lady este o pledoarie pentru eternitatea melodiei, care își etalează aici suveran frumusețea fără vîrstă, indiferent că izvorăște din Singsptel- ul vienez sau din muzica de jazz americană. Nonconformistul Shaw, cel care s-a opus cu vehemență transpunerii muzicale a teatrului său, învinge din nou prin libretist și compozitor.Profesorul Higgins, fonetician doct, crezînd în puterea limbajului elevat de a crea punți peste abisurile sociale și sufletești, este purtătorul unei aparente împliniri vitale, departe însă de a deține secretul armoniei interioare. Vizitat de stări de imasciibili'tate, furie, nonșalanță față de sine și de ceilalți, rămîne un copil vibrant, anxios, cu stângăcii create de solitudine. Acest paradoxal și pe undeva embrionar Pygmalion, disprețuitor al măștilor high-life-ului londonez, își dăltu- iește exaltat statuia din piatră aspră culeasă din mijlocul drumului și face să curgă prin vinele-i fragile cel mai albastru fluid de noblețe și puritate. Florăreasa Eliza Doolittle devine o „Fair lady“ depășind chiar intențiile mentorului. Subconștient, Pygmalion-Higgins își șlefuiește Ga- lateea propriei salle metamorfoze. Acesta ar fi vrut mai mult o demonstrație pentru sine a posibilităților infinite ale inteligenței de a răsturna prejudecăți, tipuri și medii. de a modela prin educație cele mai amorfe însușiri decît să trezească suflete și caractere în care nu crede.Higgins și colonelul Pickering, doi copii care se joacă cu o „păpușă vie“, sfîrșesc în operetă prin a nu se mai putea dispensa de progenitura lor, adevărata stăpînă și învingătoare. Diferitele meandre ale comicului sînt mantia vaporoasă peste corpul diform al adevărului ingrat. Vis-ă-vis de oamenii care schimbă între două reverențe formule plicticoase și superflue, trăiesc purtătorii adevărurilor critice.Alfred P. Doolittle, tatăl liber de responsabilități paterne, aparent lipsit de frică și de conștiință, își exprimă nereticent sentimentele și n-are scrupule, pentru că un gunoier. un nerealizat social nu-și poate permite luxul de a fi moral și respectabil. Pentru săracii nevrednici de stima societății „onorabile", a-

my 
fair 
lady
devărul și fericirea sălășluiesc în vin și rîs. Dincolo de bine și de rău. Doolittle este o altă față a anticonformismului. Pătruns chiar în inima moralității burgheze printr-o excentricitate a profesorului Higgins, paradoxul firii intervine și nu-1 lasă să scape, deși își detestă noua identitate.Spectacolul cu My Fair Lady a sporit prestigiul colectivului de artiști ai Teatrului liric, eterogenia gusturilor publicului pălind în fața similitudinii de receptivitate și desfătare. Spectatorul vorbește laudativ și rememorează scene întregi, replici și atitudini, operează comparații îndrăznețe cu ecranul și scena Teatrului de operetă din București și, din fericire, nu în defavoarea spectacolului constănțean.Iacobina Vlad, cea mai recentă Liz, izbutește să aureoleze personajul cu toată zestrea ei de sensibilitate și farmec nealterat. Inteligența artistică îi netezește drumul spre înțelegerea complexă a eroinei. Cu renunțarea la îngroșarea excesivă a vulgarității Elizei în prima ipostază (posibilă eroare regizorală ! pentru că faptul e evident la toate cele trei interprete), potențele actoricești îi mijlocesc trecerea neforțată prin trăiri contrastante fie dramatice expresive sau de interiorizare. O prezență agreabilă în rolul Elizei, de mare mobilitate afectivă, posedînd însușirile fizice necesare personajului, este Niculi- na Cîrstea, care, însuflețindu-și mai mult jocul, ar putea obține sufragii generale.Romfilia Radu, deși cu un plus de dotare scenică și vocallă, inu reușește să creeze un dublu personaj, păstrând încă în ființa aristocratică spinii căzuți de pe florile umile ale Elizei Doolittle și aceeași privire neajutată de spirit.De o relativă monotonie și uscăciune suferă și profesorul Higgins în tălmăcirea actoricească a lui Elizeu Simulescu, deși el nu fură personajului prestanța academică, încercând să dozeze efectele nonconformis- mului său altfel șocant.Romei Stănciugel creează un Higgins fidel datelor personajului fixate de Shaw, etalîndu-și nuanțele paletei sale actoricești. I-am reproșat pedalarea prea insistentă pe teribilism, mimarea excesivă, a Elizei în special, pentru a-și cîștiga prin rîs spectatorul, frustrând astfel rolul de necesarul de sobrietate. Izbucnirile sale sînt -tributare unui temperament care în nici un caz nu este cel anglo-saxon.Sub pălăria ponosită de gunoier, suculentul orator, viveur hilar, îndrăgostit de libertate, moralistul 

„ăl mai mare din Anglia" își găsește interpretarea ideală în So- fronie Cădariu. Dansul, cupletul, replica sau grimasa devin pe rând pentru talentatul actor, floretă, arc cu săgeți, pistol, lacrimă. Cultivat, cu disponibilități multiple, Sofronie Cădariu prefigurează chipul actorului total pentru care nu există barieră de netrecut și delimitări stricte de gen. în același rol, Iosif Buibaș luptă deocamdată cu arme mai puțin ascuțite pentru străpungerea spre public a unor căi de comunicare.Colonelul Pickering — contrapondere conceptuală și de temperament a lui Higgins — este purtat cu naturalețe și distincție de Sandu Simionică, în timp ce al doilea interpret, Radu Popescu, lipsit de datele personajului, se chinuie în postura copilului cu barbă.în alte roluri, creații meritorii fac Bucura Iordăchescu, (distinsa D-nă Higgins), Alexandru Chiper (exoticul prof. Gonzales), Vasile Pascali (sentimentalul naiv Freddy), Lucica Georgescu-Szabo (D-na Pearce).Scenele de ansamblu constituie compoziții dinamice și pitorești ; mai mult ca în alte dăți, remarcăm plusul de mișcare și participare al corului ca și vivacitatea baletului coordonat de Mireille Savopol, cu rezerva frecventelor asincronizări.Onorabilitatea execuției partiturii sub bagheta maestrului Boris Co- basnian nu rămîne în anticamera artei dar, tempoul, strălucirea melodică, lirismul au un stăpîn de finețe și sensibilitate în dirijorul Silviu Panțîru.Regia artistică (Ion Drugan) a fost confruntată cu grele enigme privind mișcarea la propriu a vreo 18 tablouri în condițiile penurie! de personal tehnic. Menționăm cu acest prilej efortul cu totul lăudabil al acestuia precum și etalarea unei echipe de interpreți în stare să împlinească exigențele primului „musical" pe scena constănțeană. Am dori ca acest „picnic muzical" să nască în spectatorul sensibil necesitatea afectivă de a reveni la muzica ce se deschide lesne spectatorului de vîrste și gusturi diferite.
FRANCISKA RICINSKI
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Eram copil cînd l-am cunoscut pe Birlic. Au trecut de-atunci mai bine de trei decenii. Dată fiind diferența de vîrstă, amintirile mele n-au valoarea istorică și documentară învestită în mărturiile colegilor lui de generație. Dar l-am cunoscut și l-am adorat șl simt nevoia să povestesc.Era cam de-o seamă cu tatăl meu, erau amici, dar avuseseră într-o vreme un conflict. Se pare că tatăl meu închiriase, într-o vară, o grădină de teatru învecinată cu aceea in care se jucau spectacolele lui Birlic și îl „torpila" cu succesul, e- femer desigur, al unei comedii muzicale. în această conjunctură, pe oare n-o cunoșteam și cred că nici n-aș fi înțeles-o, am nimerit la cabina lui Birlic. Se obișnuia ca o- draslele oamenilor de teatru, copii privilegiați și cu aere de cunoscători în ale branșei, să stea prin culise și să tragă cu ochii din lateral la acțiunea de pe scenă și cu urechea la cancanurile din culise. Poate de aceea unii dintre noi nu mai putem să ne comportăm la teatru ca simpli spectatori. Așadar, am intrat, am salutat cuviincios, m-am prezentat șl am cerut permisiunea să asist la spectacol.— Nu, drăguță ! Du-te la taică-tău, alături. Noi aici avem treburi serioase, mi-a răspuns Birlic pe tonul și cu hazul lui obișnuit, deși nu glumea, iar cuvintele „treburi serioase" le aud și acum cu toată asprimea lor.M-am dus într-adevăr alături, da taică-meu, și plîingîinid i-am relatat incidentul. Tata a rîs și l-a admonestat cu niște vorbe pe care a- tumci nu le-am înțeles. La cîteva zille 

după asta, lipindu-mi nasul de geamul vitrinei de la Capșa, i-am zărit discutând ca doi buni prieteni care n-au avut nimic de împărțit niciodată. M-am înfuriat și am intrat înăuntru. Birlic mi-a dat niște prăjituri și cred că m-a și săturat. După încă un timp, eram elev în clasele primare, la Giurgiu, Birlic a venit într-un turneu cu o piesă plină de picanterii din seria „A- mantul de carton", „Prostul din baie". Probabil fiindcă ni se interzisese de la școală, am pătruns în teatru în pofida restricțiilor, dar mai ales în pofida unui soi de ran- chiun pe care-1 păstram față de Birlic. Atunci l-am văzut prima dată jucînd. Cred că era prin 1940. Mărturisesc că nici măcar n-am observat-o pe tânăra eroină, deși costumul ei ultra-sumar putea să mă șocheze, n-am auzit replicile licențioase, deși așa ceva nu scapă băieților, și cu atît mai puțin am reținut sensurile ambigue ale piesei. L-am văzut pe Birlic și numai pe el, am rîs cu lacrimi, eram una cu spectatorii tixiți în sala „Europa" din Giurgiu, am aplaudat pînă mi s-au înroșit palmele, am uitat ,,incidentul" de la București și — cu excepția anilor de studii rând am lipsit din țară — de-atunci și pînă acum pînă la reluarea farsei „Birlic" din toamna trecută, de la Savoy, n-am pierdut nici un spectacol în care juca acest mare „as" (citește „birlic") al hazului, al râsului pînă la lacrimi.Mai tîrziu, cînd am intrat în teatru, relațiile noastre s-au înscris pe linia firească a raporturilor dintre maestru și tânărul admirator care lucrează în același domeniu. Mai mult decît atît, Birlic acorda credit artistic tinerilor, cu destulă generozitate, și am avut bucuria să-l am spectator la cîteva din montările mele la Timișoara și la Galați. L-am văzut ultima dată și am stat de vorbă cu el la București, pe la sfîrșitul lui septembrie, anul trecut.Mulți cronicari dramatici au scris și vor scrie încă despre creațiile lui Birlic. S-au oprit — și pe bună dreptate — asupra creațiilor marelui actor din dramaturgia originală: Spiridon Biserică (Mielul turbat de Baranga) sau Zigu (Oameni care tac de Al. Voitin) au elogiat căldura umană și nota de umor tragic, pe alocuri zguduitor ca în Trombonistul din Egor Buliciov de Gorki. O analiză amănunțită a artei sale nu intră însă în cadrul acestei evocări. Aș aminti doar că profesorul și regizorul sovietic A. Za- vadski, la care am ucenicit rândva, mi-a spus o dată, la Moscova, prin 1952, de curând întors din România: „L-am cunoscut pe cel mai mare(Continuare în pag. 18)
ION MAXIMILAN

cronica dramatică

BLISS, 0 FAMILIE TRĂSNITĂ
de NOEL COWARD

— teatrul de dramă și comedie din constanta —

Pentru mai multe motive, spectacolul cu Bliss, o familie trăsnită (titlul în original e Hay Fever), piesă a dramaturgului englez Noel Coward, prea puțin cunoscut de publicul nostru (o comedie, Fallen Angels, a fost tradusă și jucată cîndva sub titlul Femeile nu sînt îngeri, un film, Scurtă întâlnire, ecranizare după piesa Still Life, a rulat pe ecranele unor cinematografe), poate fi socotit remarcabil. Unul dintre motive privește concepția generală, punctul de vedere adoptat de regie față de textul pus îh scenă, căruia i s-a păstrat intenția umoristică fundamentală, fapt demn de subliniat cu atît mai mult, cu cît lucrarea dramaturgului englez este o pradă lesnicioasă pentru șabloanele interpretative.Că piesa lui Noel Coward are un fundal social și o substanță satirică, nimic de zis ; dar acestea au o importanță pre- textuală. Accentul nu cade pe ele. Scriin- du-și comedia, autorul n-a adoptat poziția unui scriitor „angajat", cum am zice în 

limbajul de astăzi, și nici măcar pe a unui scriitor realist din secolul trecut care-și propune să studieze, cu mijloacele artei, lumea în care trăiește. In Bliss, o familie trăsnită, Noel Coward a „oontemplat" societatea britanică de după primul război mondial sub specia umorului — dacă se poate spune așa — și a făcut haz de cele văzute.Ar fi, prin urmare, nej.ust să înlăturăm viziunea umoristică a autorului și să introducem alta ostentativ critică. Ni se pare că regizorul Mihai Berechet a înțeles acest lucru, de altfel simplu, cînd a montat comedia pe scena teatrului de dramă și comedie din Constanța — fapt simptomatic pentru schimbările ce s-au produs, în ultimii ani, în teatrul românesc.Pe ce temeiuri teoretice o comedie nu poate să aibă și simplul și nobilul scop de a face pe spectatori să rîdă din toată inima ; să trăiască, altfel spus, bucuria nîsului, care-i o formă superioară de omenie și o expresie 

a vieții ? Și cum ar arăta un teatru care-și învață spectatorii să rîdă numai batjocoritor ori amar, numai sarcastic ori cu ură ' Iată pentru ce regizorul M- Berechet, nealterând rostul comediei lui Noel Coward comedie pe care autorul ei a vrut-o în primul rînd hazlie, merită felicitări. Reacția publicului e o confirmare : lumea vine să vadă Bliss, o familie trăsnită pentru că e dornică să rîdă — ceea ce e un semn de sănătate morală a spectatorului nostru.Ce-am putea spune despre spectacol în sine ? Cu multă discreție și fără violentări caricaturale, conținutul ușor desuet al comediei lui Noel Coward a fost actualizat pe scenă personajele trăind în Anglia anilor noștri. Simon Bliss, a devenit un bea- tles, iar sora lui, Sorel, a căpătat aerul unei tinere hyppie — dar totul fără efort și ostentație din partea regiei ori a actorilor. O parte din merit revine, firește, Eugeniei Tărășescu deoarece a creat o costumație adecvată și sugestivă. Regia a distribuit rolurile cu un fin discernămînt, dînd prilejul unor actori, mai puțin remarcați altădată, să-și dezvăluie personalitatea și să-și arate îndemânarea. E cazul, mai ales, al Anei Mirena, interpreta lui Sorel Bliss, care a surprins prin siguranța arătată în stăpânirea rolului. DoZînd cu măsură dezinvoltura gălăgioasă, poza și stridența juvenilă, actrița a conturat un personaj convingător, o simpatică fetișcană „trăsnită" ; din păcate, inflexiunile și timbrul vocii, ca și insuficienta utilizare a resurselor expresive ale gradului, o dezavantajează într-un mod prea categoric. Alt caz e al tânărului actor Petre Lupu care, mai dinamic în joc, miș- cîndu-se pe scenă cu o ușurință cuceritoare, nerăbdător să încapă cît mai bine în pielea personajului interpretat, a dat viață și autenticitate lui Simon Bliss într-un mod mai mult decît onorabil, îndreptățind multe speranțe pentru viitor. Din jocul Vioricăi Fai- na-Borza (Myra Arundel), prea puțin solicitată de obicei în spectacole, sînt de reți

nut nota de feminitate distinsă atribuită personajului întruchipat și impresia de înviorătoare frumusețe cu care sentimentala Myra Arundel, căreia îi plac bărbații vîrst- nici, a fost înzestrată ; dar, din nou, o voce cu slabe flexiuni, o rostire nenuanțată, care nu fame corp deplin cu stările sufletești ale personajului, deteriorează o interpretare interesantă.Ponderea jocului a revenit unor actori cu o mai consolidată reputație în opinia publicului constănțean, dintre care s-a impus, prin calități apreciate și cu alte prilejuri, Ileana Ploscaru, în rolul lui Judith Bliss. Vervă, mobilitate în psihologie și în exprimarea ei prin gesturi, atitudini și voce, căutarea inteligentă a efectelor, dozarea savantă a mijloacelor de interpretare — sînt cîteva din aceste calități. Grație lor, pe scenă a prins viață o Judith Bliss de mare consistență artistică, ființă complexă, amestec savuros de autenticitate și automistifi- care. Emil Sassu, în David Bliss, a pus accentul cu justețe pe mediocritatea personajului, fără a-i anula însă inteligența ascunsă și umană. Lui Richard Greatham, Longin Mărtoiu i-a pus în evidență nu atât timiditatea de bărbat tomnatec, cît structura psihică și comportarea standardizată din abuz de conveniențe sociale. Virgil Andri- escu, desfășurând un joc simplu și cunat, a făcut din Sandy Tyrell un încântător super- bărbat cu suflet de preșcolar.Valentina Șambna (Clara) și Manuela Ma- tak (Jackie Coryton) mi s-au părut corecte, fără să depășească un anumit nivel de conștiinciozitate.Decorurile luminoase și cumpănit gîndite ale Elenei Forțu s-au acordat cu viziunea regizorală asupra spectacolului, evitând caricaturizarea mediului și o sociologizare silită.
EM. ȘTEFĂNESCU
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Preocuparea Teatrului liric din Constanța de a organiza, la anumite intervale de timp, concerte ale căror programe să cuprindă autori cît mai semnificativi, trezește de la început interesul, pentru că se asigură astfel o vie activitate muzicală, după cum și o cotn'stantă confruntare cu publicul, de fiecare dată receptiv la asemenea manifestări. Mai mult, se impune a fi remarcată intenția conducerii Teatrului liric de a aduce pe scenă — cînd astfel de inițiative sînt favorizate de împrejurări — interpreți cît mai valoroși, a căror prezență decide interesul publicului. Faptul ni s-a părut încă o dată revelatoriu cu ocazia întîlnirii pe scena constănțeană a tinerei violoniste Silvia Marcovici, cunoscută îndeajuns iubitorilor de muzică prin obținerea unor premii de prestigiu și, desigur, prin calitățile sale interpretative. Prilejul oferit de prezența Silviei Marcovici — interpretă a Concertului în re major pentru vioară și orchestră de P.I. Ceaikovski — s-a transformat în satisfacție și prin faptul că au putut fi audiate lucrării de Haendel (Muzica apelor), Respighi (Păsările), Bizeț (Colțul copiilor).Orchestra Teatrului liric din Constanța, condusă de Silviu Panțîru, a reușit să imprime concertului o particulară notă de sobrietate. Muzica lui Haendel, evocatoare, de o impecabilă armonie, a fost în interpretarea orchestrei conduse de Silviu Panțîru de-o anumită discreție emoțională, de-o secretă ceremonie. Interesul pentru muzica lui Respighi este pe deplin justificat. Păsările, lucrare cu anumite momente onomatopeice, a oferiț spectatorilor satisfacția întîlnirii cu o operă ale cărei dovezi de autenticitate artistică trebuie căutate în pasajele lirice fermecătoare sau în crearea unei atmosfere de-o fericită in

timitate. Muzica lui Respighi nu are nimic spectaculos, dar se impune prin diafan, prin căldura consubstanțială. Uvertura la opera Hans și Gre- tel a afirmat, în alt mod, preferința colectivului Teatrului liric din Constanța pentru valorile accesibile ale muzicii. Silviu Panțîru este un dirijor cu suficiente resurse interpretative, cu reală pasiune pentru „textul" muzical, consumînd multiple și supreme energii în perimetrul, pentru unii restrîns, a ceea ce înseamnă în muzică accesibil.O alcătuire mai judicioasă a programului din care, de pildă, Bizet ar fi putut lipsi fără ca publicul să sufere, se impunea. Dacă preocuparea colectivului Teatrului liric a fost atrasă de relevarea unor valori cu totul accesibile ale muzicii dintotdeauna, undeva, credem, că aceasta a însemnat și un exces. O prejudecată mai veche ar fi aceea care constă în ignorarea posibilităților de înțelegere a unei muzici mai complexe, din partea publicului constănțean. Interpretarea Concertului în re major pentru vioară și orchestră de Ceaikovski — lucrare de o oarecare „dificultate" — a fost binevenită și publicul a reacționat cu suficientă convingere.Am notat, în aceeași ordine de idei, ca pe o insatisfacție, faptul că prezentarea creațiilor unor compozitori — o intenție lăudabilă în fond a fost însoțită de o adevărată revărsare de detalii, date statistice, aprecieri generale, ceea ce, să recunoaștem, este și obositor și fără o finalitate precisă.Cu siguranță că atenția publicului a fost îndreptată către violonista Silvia Marcovici și trebuie să spunem că această atenție a fost răsplătită din plin. Posesoarea Marelui Premiu Marguerite L0ng _ Jaques Thibaud și a Premiului Special al Prințului de Monaco (Paris 1969) este o interpretă desăvîrșită. Interpretarea Concertului în re major pentru vioară și orchestră pe scena constănțeană a fost un succes deplin, calitățile interpretei fiind admirabil puse în lumină de această lucrare. O remarcabilă virtuozitate îi permite Silviei Marcovici să depășească condiția minim-interpretativă, Concertul în ne major captivînd auditoriul prin sensibilitatea și sinceritatea tumultuoasă a interpretei. Considerăm recitalul Silviei Marcovici ca și întreaga desfășurare a concertului ca o confirmare deplină a unor preocupări ce pot face cinste, încă de pe acum, Teatrului liric din Constanța.
ANDREI ANASTASIU
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NOTE
■ Garficiana Ethel Lucaci Băiaș este laureata premiului Uniunii artiștilor plastici pe anul 1969 pentru participările sale cu lucrări de grafică la cele mai semnificative expoziții din țară cît și la prestigioase expoziții de grafică de peste hotare (Iugoslavia, Cehoslovacia, Franța, America).■ Un nou grup de ateliere se va alătura celor existente lîngă lacul Tăbăcărie, asigurînd în anul acesta unui număr sporit de artiști, condiții favorabile de lucru.■ în același loc se va construi, de asemenea, un mare atelier de ceramică, prevăzut cu două cuptoare și mijloace moderne de ardere și prelucrare. Aici se va desfășura anual Simpozionul internațional de ceramică purtînd numele culturii neolitice Haman- gia. Artiști din toată lumea, bursieri pentru o lună sau două, vor lucra aici în fiecare vară, rodul muncii lor intrînd în zestrea artistică a litoralului nostru. Cu concursul Consiliului popular al municipiului Constanța, spațiul din jurul atelierelor va fi amenajat ca parc de expunere.■ Graficiană Ethel Lucaci Băiaș, pictorul Silviu Băiaș și sculptorul Wilhelm Demeter pregătesc o expoziție de grup, programată în toamna acestui an la sala Apollo din București.■ Concursul deschis de Uniunea artiștilor plastici pentru decorarea noului spital din Constanța (exterior și interior) a antrenat un număr însemnat dintre membrii Filialei constănțene, printre care : Silviu Băiaș, Constantin Georgescu, Wilhelm Demeter.■ Sculptorul Wilhelm Demeter este singurul reprezentant al Filialei constănțene într-un colectiv de plasticieni căruia i s-a încredințat decorarea stațiunii de tineret de la Costinești. Ne gîndim că, dată fiind afirmarea grupării plastice constănțene, Comisia de artă monumentală a C.S.C.A. ar trebui să ia în seamă și numele altor artiști din Constanța, atît la constituirea unor asemenea colective, cît și la repartizarea comenzilor individuale pentru litoral.■ Alături de alți colegi ai săi, sculptorița Edith Orlowski este preocupată în momentul de față de conceperea proiectelor cu care va participa la un concurs deschis de Comitetul de cultură și artă al județului Constanța pentru portretele unor personalități marcante în viața Dobrogei : prof. I. Bănescu, dr. Victor Cli- mescu, V. Canarache.

N. T.

E necesar, într-adevăr, să-i stimulăm pe copii în formarea unor deprinderi de igienă personală, e foarte important pentru ei să știe că un arbore nu crește de la sine ci trebuie îngrijit — să-1 udăm, deci, să-i servim îngrășăminte chimice și, vai, să nu facem din crengile lui leagăn —, să extirpăm în- gîmfarea de cum dă primele semne, căci... Iată, așadar, o mulțime de învățăminte prețioase care trebuie să ajungă la copii, dar ne întrebăm ce s-ar face aceștia dacă ar fi obligați să le descifreze ei înșiși, prin lectură, din piesa Trenulețul fermecat, de unde, de altfel, le-am extras și noi. Din fericire, textele dramatice ajung la copii prin intermediul spectacolului, iar spectacolul de care ne ocupăm, cu nota de fortuit pe care i-o dă pagina scrisă, are totuși grație și farmec, este spumos și viu, cel mai bogat în fantezie, poate, din cîte am văzut în ultima vreme chiar și la Festivalul de astă vară. Sînt, în text și în spectacol, trei povești diferite, cu personaje diferite, cu învățăminte morale diferite :a) doi pisoi, Bălanul și Roșcovanul, se spală pe dinți, pe față, fac duș, folosesc prosoape colorate și apoi, vecini buni, se joacă, se joacă, se joacă pe lîngă căsuțele lor, pînă ce măgărușul-toboșar, din inexplicabile rațiuni, poate doar o răutate gratuită, le distruge căsuțele ;b) pe o tablă neagră, respiră liniștit, prin frunzele sale

Ultima clădire de pe partea dreaptă a scurtei străzi Tomis, operată ca o mică punte între portul comercial și portul de agrement Tomis, face figură (aparte nu doar printre consuratele ei din apropiere, ci pe întreg litoralul românesc. în acest sens este un unicat. Fără a fi în sine un exemplar arhitectonic de excepție, casa, construită în întregime din lemn, atrage atenția prin armonioasa ei compoziție, amintind, paradoxal, de cele mai noi căutări în concepția actuală a vilelor : tăietura volumetrică, dispunerea volumelor ieșite față de cele scobite este realizată lîntr-un ritm modern, foarte prețuit astăzi.Bine conservată în genere — lemnul n-a fost decît pe alocuri afectat și lipsesc orice urme ale vreunei intervenții, reparații și cu atît mai puțin renovări —, casa se înalță pe două nivele, parter și etaj, sprijinindu-se pe o fundație sănătoasă, de piatră ten- cuită, în care nu se descoperă nici cea mai mică fisură, deși după, datele de care dispunem, vîrsta casei poate fi apreciată cu (aproximație la cincizeci de ani. Dată fiind denivelarea dintre stradă și malul abrupt în care intră fundația, s-a realizat din ea, înspre mare, un mic subsol, de două încăperi probabil. Scheletul, în întregime din lemn, este acoperit cu scînduri, dispuse orizontal. Parterul și etajul sînt prevăzute cu ferestre orientate spre mare, ferestre de mărimi diferite, cu căptușeli și ancadramente de lemn într-o dantelărie simplă, lipsită de pretenții, dar nu lipsită de grație. Acoperișul, în care sînt practicate două lucarne, este învelit cu olană roșie, dar după țigla-solzi de pe o copertină presupunem că acesta va fi1 fost învelișul inițial al întregului acoperiș. El ocrotește un pod înalt și încăpător, (de care nu este exclus să se fi folosit în diverse scopuri gospodărești proprietarul de demult al casei și, ca factură, este complet diferit de tot ceea ce, în mod obișnuit, se face în Dobrogea. Chiar dacă proprietarul va fi fost constănțean, meșterul a înaercat să concilieze cerințele acestuia cu propria sa tradiție care, indiscutabil, este a altor meleaguri românești. Odăile trebuie să fi fost spațioase, despărțite prin pereți de scîndură, grinzile de planșee, și ele din lemn, fiind exprimate în fațadă, puțin cioplite fără să ateste o deosebită grijă pentru vreo ornamentație anume. în cele două nivele, cu largă perspectivă spre mare, se deschid balcoane în bovindow cu console tăiate într-o elegantă volută.Privită de jos, din portul Tomis, de la nivelul mării deci, casa arată ca un cuib gingaș, un pescăruș cu aripi de lemn, are farmecul ospitalier al cabanelor din vîrful muntelui. Dată fiind amenajarea portului de agrement precum și a esplanadei din care se ridică, la nivelul orașului, scări monumentale, după cum și parfumul cu totul particular al acestui mic golf, ne gîndim că această casă ar' putea fi folosită dacă nu ca o casă a pescarilor, atunci cu siguranță ca un foarte original yachting-club pentru numeroșii amatori și iubitori ai sporturilor nautice.
I. REINALD
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deseiniaite, un arbore, pînă ce apare struțul Teodor, un o- braznic care se leagănă pe o ramură a arborelui și, fricos ca orice struț, renunță cînd pe aceeași tablă prinde viață, tot dintr-un desen, leul ;c) o sperietoare de ciori veghează un strat de verze care ademenesc cu frăgezimea frunzelor o pasăre-papagal și o vacă, iar în lupta dintre paznic și pofticioși este învinsă sperietoarea fiindcă... era înfumurată !Există în aceste mici povești o logică didactică, uneori cu capul în jos și, poate de a-
rigoare și
ceea, s-a simțit nevoia unui raisoneur. Iar, în fapt, sînt doi : Lache și Tache. Ei asigură unitatea tematică a spectacolului, ei cîștigă de la prima apariție adeziunea întreagă a copiilor, pentru simplul motiv că Lache și Tache sînt... clowni ! Spectacolul reface, pe scena mică, momentele de destindere dintre două numere senzaționale de circ, cînd se fac stăpîni peste arenă comicii trupei. Din trei cutii goale, cu un abracadabra șoptit tainic, Lache și Tache scot, pe rînd, cele trei povești (a, b, c) rezumate mai sus.Cu inventivitatea care-1 ca

racterizează, regizorul Ștefan Lenkisch, vechi și apropiat colaborator al Teatrului de păpuși constănțean, a gîndit un spectacol pe formula „teatru în teatru", ceea ce i-a permis să se miște liber pe un text constrîns de didacticism. Scenograful Dan Nemțeanu a sugerat atmosfera circului din numai trei panouri colorate și o cortină din baloane roșii într-o ritmică de volume bine studiată care filtrează savant lumina, un decor simplu pentru o lume de vrajă în care s-ar putea întîmpla orice, dar nu se
fantezie

„întîmplă" decît celei trei povești aduse de trenulețul fermecat — o bicicletă năstrușnică prevăzută cu o mulțime de obiecte leter.oclite, printre care și un clopot Ca- re-i dă glas și prestanță de locomotivă în stare să tragă trei vagoane — cele trei cutii fermecate. Ella Conovici născocește pentru fiecare poveste altfel de păpuși, folosind materiale și resurse expresive diverse. Ne-a plăcut sperietoarea de ciori, personalitate pregnantă în alcătuirea ei de lemn și rafie trăind prin sine însăși la simpla apariție, imobilă și fără glas. Canavaua muzicală, cu leit-

motivul magic, abracadabra, prin care sîntem introduși în plin fantastic, este insinuantă și dezinvoltă, cu ritmuri împrumutate din partituri diverse, de la operă la muzica ușoară, ea ajută păpușile să se exprime, servește perfect intențiile regizorului.Actorii-mînuitori. ca întotdeauna, la înălțime. Deși a- proape fără rol, pasărea-pa- pagal are o voce cuceritoare care se detașează din fondul coral gălăgios al verzelor, pisoii, cu înfățișare cuminte, banală, ies din anonimat în scurta lor apariție prin cele mai serioase tradiții ale mînuiriii, sperietoarea de ciori este mult mai suplă și mai volubilă decît ne-ar lăsa să credem ținuta ei rigidă. Dar, și cu asta vom încheia, cei doi actori evoluînd în spectacol ca atare, Vasile Hariton (Lache) și Puiu Ca- trava (Tache) eclipsează de astă dată păpușile reducîn- du-le la ceea ce sînt — un semn plastic, un afect încer- cînd să se exprime. Lache și Tache își îndeplinesc cu cinste îndatoririle, reușind să-i cîștige pe coțpii pînă și îin îndemnurile seci pe care, în calitatea lor de raisoneuri, sînt obligați să le rostească la finele fiecărei povești. Astfel încît, micii spectatori urmăresc intermezzo-ul epic de dragul acestor mari, și buni, și vechi prieteni care vin în mijlocul lor, le cer adeziunea și-i fac să rîdă cu clasicele giumbușlucuri.
A. BANU



DELTA —VREMELNICĂ NECUNOSCUTA 
INTR-O ECUAȚIE CONTEMPORANA

r sub specie
aeternitatis
Multiplele și variatele bogății, ca și originalitatea peisajului cu labirintul de gîrle, ghioluri, și canale, cu japșe acoperite de nuferi, cu liniștea și sălbăticia lui, toate acestea au făcut să se atribuie Deltei calitatea de unicat pe continentul nostru ; tezaur pentru știință, paradis al păsărilor, și un dar al naturii cu tulburătoare miracole și legende.Se pare că tocmai datorită acestor calități au apărut și necazurile de astăzi. Fiecare specialist sau enro de cercetători a studiat multiplele aspecte pe care le-a oferit acest pămînt în mod dispersat, aproape individual, fără cooperare, iar re- coltătorii de bunuri au căutat să ia mai mult decît natura putea produce. Lipsa unui for în coordonarea cercetărilor și în îndrumarea valorificării resurselor naturale a dus la apariția unei discrepanțe în armonia biocenozelor. Părerile contradictorii din cercetare cît și în problemele practice au avut ca urmare schimbări radicale în situația hidrografică si mai ales în cea biologică a Deltei Dunării. S-a ajuns ca aceste schimbări să se producă an de an. Vedetismul în stiintă este tot atît de periculos și seamănă tot atîta moarte în jur ca un asalt pe cîmpul de bătaie. Supraaprecierea unei anumite ramuri a produs dezechilibrul în celelalte.In 1916. marele om de stiintă Gr. Antipa formula concluzia că „... bălțile deltei sînt cel mai mare centru de producțiune a peștelui... și focarul principal pentru răspîndirea cu pești migratori (crap, somn etc.) în toate bălțile din susul Dunării..." Or, această judicioasă constatare a fost contestată de către cei ce susțineau exploatarea exclusivă a altor resurse, iar munca și spusele continuatorilor în cercetarea piscicolă -se pierdeau în van.Procesul valorificării stufului a debutat cu o cercetare prealabilă extrem de superficială, iar rezervațiile naturale au devenit sursa aproape unică de asigurare a îndeplinirii planului de producție. Dacă la ora actuală

se cunoaște bine rolul negativ al mecanizării și pășunatului asupra terenurilor stuficole, pentru ce se calcă legea și se încheie contracte pentru recoltarea mecanizată a stufului în rezervații ?A fost o vreme cînd Delta Dunării era considerată un paradis al păsărilor. Partizanii păstrării mediului deltaic nealterat în integritatea lui s-au ridicat împotriva „... unor perimate exploatări stuficole. zootehnice etc...", chemînd O.N.T.-ul la valorificarea frumuseților și bogățiilor Deltei prin turism. Ne raliem acestei teze în măsura în care sezonul turistic întrece în durată pe cel de pe litoral, si în măsura în care Delta Dunării oferă vizitatorului o mai mare varietate de peisaje și de preocupări. Dar acest fenomen al mișcării turistice în închioui- rea actuală a devenit îngrijorător, întinsele japșe acoperite de nuferi au devenit niște insulițe căutate cu nesaț de marinarii- ghizi. Ele urmează a fi descoperite și existența lor se va șterge o dată cu această descoperire. în carnetul unui cercetător ornitolog se află notată la 11 august 1969 o observație cu totul neîmbucurătoare : pe drumul care străbate lacurile și gîrlele dintre brațul Sulina și Sf. Gheorghe au fost văzute doar șapte păsări. Faptul merge mînă în mînă cu sugestia unui funcționar al O.N.T.-ului care considera firesc să fie prinși cîțiva pelicani și legați din loc în loc pe malurile brațului Sulina, să provoace încîntarea turiștilor.Desigur, resursele naturale ale Deltei sînt mari și foarte importante pentru avuția țării și de aceea valorificarea lor nu trebuie neglijată. în peregrinările mele am cunoscut multe aspecte ale a- cestor bogății și frumuseți. Cercetările arheologice întreprinse la muzeul din Tulcea pe grindurile Deltei au scos la lumina zilei izvoare istorice ce ne vorbesc cu exactitate de prezența omului în aceste locuri, de luptele unor centre politico-economice sau ale unor puteri din afară pentru a stăpîni acest vad. această mare răscruce de drumuri.

Am colindat sate și canale, grinduri și japșe, lacuri și cătune și la tot pasul am aflat locuri cu toponimie veche românească. Am întîlnit pe cele mai izolate uscaturi urmași de-ai mocanilor. Transhumanții mi-au povestit de tentația fînețelor permanente pentru turmele lor de vite. Am stat și-am reflectat la rentabilitatea muncii lor, la necesitatea cunoașterii unor tradiții în ramura creșterii vitelor ; planul de fructificare a rezervelor deltaice întocmit de conducerea partidului subliniază în primul rînd necesitatea unor cercetări pentru stabilirea de sortimente și soiuri de plante de cîmp valorificabile în condițiile din Deltă, pentru asigurarea bazei furajere și adaptarea unor rase superioare de animale, de păsări domestice și mai ales pentru dezvoltarea apiculturii a cărui randament situează județul Tulcea în primele locuri pe țară. Au fost puse bazele creșterii dirijate a peștelui în pepiniere și crescătorii speciale, Stațiunea de cercetări piscicole din Tulcea mîndrindu-se cu deosebitul rol de a cerceta posibilitatea organizării unor laboratoare moderne în specialitate. O suprafață de 98.000 ha a fost rezervată activității de valorificare a stufului în regim natural, amenajat sau în curs de amenajare. Exploatările stuficole vor avea în vedere valorificarea terenurilor prin plantarea stufului Arunda- donax. Plantările forestiere și-au cîștigat o importanță crescîndă și suprafețe de peste 1.500 ha vor fi plantate cu plopi euroamericani, iar altele cu salcie selecționată și alte foioase. Pe lîngă multiplele lor funcții, plantările silvice vor permite ca în 1971 să se recolteze suplimentar în Deltă un volum de masă lemnoasă de cca. 10.000 mc, iar în anul 1980 se va înregistra o recoltă de 38.000 mc. Peste tot sînt date stabilite cu mult calcul și multă pricepere.Tuturor li s-a subliniat prin a- aceeași hotărîre obligativitatea de a nu periclita integritatea cadrului biologic natural, dar forul apărător al acestei hotărîri nu există. Paznicii și apărătorii rezervațiilor naturale sînt neputincioși în fața mașinilor. Ecoul strigătelor lor sînt acoperite de uruitul tractoarelor care nu cunosc granițele rezervațiilor. Numai înființarea unei unități centrale de coordonare a valorificării tuturor resurselor naturale, care să-și ducă activitatea aici, în acel feeric triunghi și nu în altă parte, poate răspunde exigențelor impuse de marele efort al integrării acestei zone geografice în circuitul economic național.
SIMION GAVRILĂ
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1. Cu Henri Coandă, constructorul modulului 
lunar experimental

2. Un calcul realizat de George de Bothezat, 
luat de bază la Cape Kennedy

3. Hermann Oberth — părintele rachetelor 
„Apollo"

postfață
Punem capăt aici unei anchete a cărei eventuală monotonie și-a găsit, evident, compensația în importanța vitală a problemei.Interesele care au stimulat dezvoltarea unei a- semenea dezbateri ca aceasta de față — privind destinul Deltei Dunării — depășesc spațiul unor simple preocupări gospodărești de natură locală, circumscriindu-se acelei ample acțiuni de valorificare optimă a resurselor materiale ale țării ; premisele concrete ale anchetei noastre au fost inspirate de Directivele Congresului al X-lea care situează problematica oceanologiei pe o poziție prioritară, precum și de recentul studiu privind valorificarea complexă a resurselor naturale ale Deltei Dunării, studiu întocmit de Consiliul Economic cu concursul tuturor departamentelor cointeresate în această întreprindere.Firește că intervenția noastră, în ansamblul ei, nu și-a propus ca finalitate elaborarea unor concluzii, transferabile în cîmpul operativ al acestei zone aflată în structurale prefaceri ; mai mult confruntare de opinii între specialiști de certă reputație și cu atribuții dintre cele mai importante în domeniul aflat în discuție, mai mult prilej de popularizare a unei acțiuni de amploare cu consecințe sensibile în economia națională, ancheta noastră a dat curs unui interes de o nobilă gravitate pe care-1 considerăm, fără exagerare, al tuturor, cită vreme Delta reprezintă deopotrivă un complex de valori științifice, estetice și economice.Am remarcat, atît cît obiectivitatea științifică a intervențiilor ne-a putut-o permite, pasiunea și simțul responsabilității care dublează la tot pasul actul de integrare a resurselor materiale ale Deltei în circuitul economiei naționale. Luciditatea, conștiința unor dificultăți izvorînd din complexitatea fenomenului, din dinamismul lui, s-au exprimat în aprecierea realistă a stadiului actual al investigațiilor în această zonă geografică, unică în felul său și irepetabilă : Delta cămine încă, în numeroase privințe, o necunoscută. Punerea în valoare a resurselor ei pretinde în primul rînd desfășurarea unei largi cercetări științifice realizabile prin cooperarea tuturor facto

rilor de răspundere. Valoarea soluțiilor tehnice și eficiența aplicării lor practice sînt condiționate de cunoașterea prealabilă a realităților Deltei precum și de coordonarea activităților cercetătorului și tehnicianului. Judicioasa repartiție pe folosințe fără avantajarea uneia în paguba celorlalte, în parte sau în ansamblul lor, în cadrul unei amenajări complexe, sugerează ideea coroborării rezultatelor cercetării științifice și a planurilor economice, cu alte cuvinte ideea unei competente și unice responsabilități. Forțarea unor legități fizice sau biologice, ignorarea acelui principiu după care sînt determinante nu nevoile noastre economice în genere sau calculul rentabilității, ci posibilitățile reale pe care le oferă Delta de a veni în întîmpinarea acestor necesități pot duce la zdruncinarea echilibrului natural, echivalent în final cu dispoziția unicatului. Este îmbucurător să constatăm că aceste puncte de vedere au constituit explicit sau implicit premisele comune ferme >de la care au pornit majoritatea participanților la anchetă ; sperăm ca acestea să-și fi găsit și să-și găsească în continuare ambianța prielnică în sfera oricărei intervenții practice asupra Deltei.Marea răspundere pentru conservarea fondului floristic și faunistic existent a fost subliniată cu necesitate ca fiind o răspundere ce solicită deopotrivă biologul, tehnicianul și economistul în măsura în care, este știut, singura garanție a perpetuării valorificării Deltei stă în asigurarea e- chilibrului ei biologic. Nădăjduim ca semnalul de alarmă întruchipat în opiniile unora dintre specialiștii prezenți în desfășurarea anchetei, privind efectul distructiv al unor măsuri hazardate, nepremeditate științific, să-și găsească ecourile cuvenite. Cu optimismul deloc contrafăcut, mărturisit în însuși titlul anchetei noastre privitoare la destinul Deltei Dunării — fie ca această splendidă necunoscută să-și afle valorile ei pozitive — ne oprim aici, aducînd mulțumiri celor ce ne-au onorat-o.
RED.

12 aprilie 1961...Iuri Alexeevici Gagarin realizează primul zbor cos nic orbital la bordul navei spațiale „Vostok“... Acest debut spațial plin de răsunet a constituit o veritabilă avanpremieră la marea epopee a asaltului cosmic desfășurat de om într-un ritm impetuos, imprevizibil la acea dată. Astăzi, la nouă ani de la istorica realizare a lui Gagarin, bilanțul zborurilor spațiale este impresionant. U.R.S.S. și S.U.A. au lansat un număr de 35 de nave cosmice la bordul cărora au evoluat 66 de astronauți. Programul spațial a fost deosebit de variat și complex. Fiecărei nave cosmice cu echipaj uman i-au revenit sarcini specifice reprezentând verigile unui lanț al succeselor cuceririi spațiului, care au dus la realizarea primei stații cosmice orbitale sovietice (Soiuz 4—5), a primei debarcări a omului pe lună.Rezultatele tehnico-științifice obținute în domeniul cuceririi spațiului cosmic sînt rodul activității a mii de savanți, cercetători, ingineri, tehnicieni și muncitori care au lucrat la construcțiile de rachete și vehicule spațiale. Și în acest domeniu, contribuția savanților și a oamenilor de știință români a fost remarcabilă, înalta lor capacitate științifică fiind astăzi recunoscută și elogiată în lumea întreagă. Ca filatdlist, deținător al unei colecții tematice dedicate cuceririi spațiului, NAVIGATORILOR COSMICI, am reușit să intru în relații de corespondență și schimb filatelic cu savanți români de renume mondial de la care am reușit să obțin scurte interviuri în legătură cu cercetarea și zborurile spațiale.1 Creatorul primului avion cu reacție s-a impus în lumea științifică prin descoperirea principiului care-i poartă numele. Folosind aplicațiile „efectului Coandă", savantul român a creat „epoleții zburători", invenție adoptată de N.A.S.A. în scopul realizării unui modul lunar care să evolueze pe solul terrei în condiții asemănătoare mediului selenar. Invenția a oferit astfel posibilitatea antrenării viitorilor alunauți, a verificării modulului în atmosfera terestră în condițiile unui risc minim. Răspunzînd la o întrebare privitoare la destinația „epoleților zburători", H. Coandă scrie : „Sub nici un fel epoleții nu pot servi la aterizarea pe lună. Eu creez un vid deasupra epoleților și presiunea atmosferică ușurează greutatea carpului. Om, pe lună nu există atmosferă. Astfel de aparate de acea natură cu cea a epoleților s-au utilizat la antrenamente pe solul terrei..."Despre evoluția lui „APOLLO—11", despre perspectivele cuceririlor cosmice, savantul a avut amabilitatea să răspundă următoarelor întrebări :— Cum apreciați dv. zborul cosmic al navei selenare „Apollo—11“, misiunea astro- nauților americani ARMSTRONG, ALDRIN, COLLINS ?H. COANDĂ : — Este formidabil ! Ceea ce oamenii nu cutezau să gîndească, ci numai să viseze, au realizat acești americani dînd prestigiu unui vis !Dacă Jules Verne trăia, „murea" de fericire !— Care sînt, după părerea dv., perspectivele cuceririi spațiului cosmic ?H. COANDĂ : — Ceea ce a fost avionul pentru omenire în primul deceniu al secolului nostru, este cucerirea cosmosului pentru noi, cei de la finele acestui mare secol pentru om.Cucerirea cosmosului nu e numai o performanță a minții omului, a iscusinții sale, ci, totodată, o eră care va aduce omenirii, pe căile pe care a purces, poate o schim

bare radicală a existenței sale pămînteștî. Deci, domnule Vlad de la Constanța, cucerirea spațiului cosmic aduce lumii o eră de aur care va fi folositoare celor de după anul 2000 !2 Despre George DE BOTHEZAT, matematician român, cercetător al spațiilor astrale, și în ce a constat contribuția sa în domeniul astronautlcii, H. Coandă ne-a vorbit în continuare :— Bothezat, cu care am fost coleg de facultate, la Paris, în prima serie de ingineri de aviație, a fost pasionat de calculul distanței PĂMÎNT—LUNĂ. El are meritul de a fi reușit prima măsurătoare, încă de pe cînd era student la matematici, la PETROGRAD, atît de corectă, îneît acum, îla CAPE KENNEDY, americanii au folosit drept bază oalculele sale din anul 1921. Însăși recunoașterea folosirii calculelor lui BOTHEZAT, de către cei ce răspund de zborurile „APOLLO", este un omagiu postum adus românului și o prețuire a ceea ce a gîndit și a calculat el.Americanii sînt nai practici și mai sobri. Bothezat e mort și recunoașterea lor îl implică în această mare izbîndă, ceea ce e mai mult decît destul, este enorm !3 HERMANN OBERTHs-a născut în Sibiul anului 1894. A fost profesor de matematică, fizică și astronomie la diferite licee din Transilvania. A lucrat cîțiva ani la centrul de cercetări spațiale de la Hunstville, în Alabama (S.U.A.). Cu ocazia prezentării la București a mostrei de rocă lunară recoltată de echipajul „APOLLO—11", Dr.JOHN A. O’KEEFE de la N.A.S.A., vorbind despre prima debarcare a omului pe lună, a declarat : „...Și încă o dată m-am gîndit cu adînc respect la Henman Oberth — acel savant de origine română — considerat părintele rachetelor APOLLO. Este primul care a dat consistență științifică, inginerească, zborului în lună imaginat de JULES VERNE..."Am scris savantului H. Oberth came a dat curs favorabil rugăminții mele, acordînd un interviu — prin corespondență, bineînțeles, — pe tema pasiunii mele, ASTRO- NAUTICA.— Prîmul om pe Lună... Care este impresia dv. !H. Oberth : — în ceea ce privește operațiunea „APOLLO—11", am satisfacția de a constata că ceea ce înainte se privea cu neîncredere și zîmbete este astăzi un fapt împlinit.— Care sînt, după părerea dv., perspectivele cuceririi spațiului cosmic ?H. Oberth : — în raport cu stadiul actual al culturii și tehnicii este riscant să faci profeții care să depășească următorii patruzeci de ani. Eu cred că cel mai târziu în viitoarele trei decenii vom avea stațiuni complexe pe Lună pentru exploatarea e- lectrjcă a minereului lunar, energia necesară pentru aceasta urmînd a fi furnizată de soare.Prima rachetă cu trei trepte...realizare românească de mare prestigiu în domeniul astronauticii, veche de peste patru sute de ani. Activitatea constructorilor de rachete în trei trepte, executate la Sibiu de CONRAD HAAS și colaboratorul său ION VALAHUL, s-a materializat în construcții și experimente practice. Tot din acea perioadă se păstrează și manuscrisul acestor lucrări, cercetat și recunoscut unanim de savanții contemporani care lucrează în domeniul rachetelor, la un congres internațional de astronautică, ținut în urmă cu cîțiva ani. Cei doi români sînt astfel recunoscuți ca adevărații precursori ai rachetelor cosmice actuale.
TIBERIU VLAD
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tativă a temelor supuse analizei astfel încît să se preîntîm- oine apariția unor fenomene de paralelism, fărîmițarea forțelor și dispersarea necontrolată a energiilor.Sporirea eficienței cercetării sociologice nu poate fi rezultatul unor acțiuni singulare. Ea provine dintr-un efort de conjugare și orientare riguroasă, în care să se reflecte capacitatea de sondare a liniilor de tendință obiective ale proceselor sociale de cele mai variate tipuri din țara noastră. Iată de ce partidul nostru a trasat ca sarcină lucrătoriloi din domeniul filosofiei, științelor sociale și politice preocuparea de concentrare a forțelor, astfel încît să se constituie un „front științific" unic și unitar în aceste domenii de deosebită importantă pentru progresul științei românești în genere, înființarea Academiei de Științe Sociale și Politice, act care a avut loc în zilele de 19-20 februarie 1970, marchează un însemnat pas pe linia realizării sarcinilor puse de partid în fața tuturor lucrătorilor de pe tărîmul ideologiei marxist-le- niniste.Ideea de bază a acestei acțiuni, consemnată de altfel și în Statutul noii Academii, este aceea a necesității instituirii unui for științific superior, care să organizeze, să îndrume și să coordoneze, în mod unitar, activitatea de cercetare în domeniul științelor sociale și politice. Noul for academic va asigura o- rientarea cercetărilor științifice în concordanță cu cerințele construcției socialiste și progresului științific contemporan, va elabora lucrări și va degaja soluții care să contribuie la fundamentarea complexă a activității sferelor de decizie. El se va preocupa intens de punerea în valoare a trecutului istoric și tradițiilor pozitive ale poporului român, a vieții și luptei sale comună cu cea a naționalităților conlocuitoare pentru progres social și unitate națională. Promovînd, prin întreaga sa activitate, concepția materialismului dialectic și istoric, noul for științific va contribui pe un plan superior la dezvoltarea conștiinței socialiste a maselor, la dezvoltarea gîndirii social-politice din țara noastră și la afirmarea ei în schimburile de idei și confruntările ideologice pe plan internațional.
ȘTIINȚELE SOCIALE Șl POLITICE
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Coordonarea unitară a cercetărilor social-politice presupune construirea unui plan al problematicii și tematicii prioritare, o dezvoltare a problemelor metodologice ale cercetărilor (în speță a celor care privesc fundamentarea cadrului interdis- ciplinar al invstigației științifice), o conturarea a socio-teh- nicii cercetării, a problemelor cooperării oamenilor de știință în echipe complexe, în condițiile unei diviziuni a muncii rațional constituită și optim desfășurată de la nivelul factorilor de conducere.Dezbaterile prilejuite de înființarea noii Academii au marcat nu numai adeziunea lucrătorilor din domeniul științelor sociale și politice la ideea apariției acestui for, ci și preocuparea lor de a găsi și acționa cele mai potrivite pîrghii care vor permite o reală mișcare de idei, într-un spirit constructiv, dinamizant, viu, ferit de închistare și îngustime de vederi. Caracterul de organ de concepție, pe care îl dobîndește noul for științific academic, va asigura dezvoltarea unor ample investigații explicative și operaționale pe toată gama științelor sociale și politice, într-o viziune modernă, cuprinzătoare, pătrunsă de spiritul viu al marxismului creator, a- plicat cu consecvență Ia particularitățile societății noastre socialiste.în acest context, cercetările sociologice vor beneficia de o îndrumare competentă și continuă, aria lor se va lărgi și va cuprinde nu numai procesele sociale globale caracteristice pentru ansamblul societății, ci și procese specifice unei zone sau alteia, particularizări ale tendințelor care se manifestă la nivelul totalității relațiilor sociale. în numeroase zone din țară, între care și zona Dobrogei, s-au inițiat investigații „parcelare", pe un „cîmp social" delimitat de aria de răspîndire a unor fapte și fenomene particulare, dar dătătoare de seamă asupra poziției și rolului lor în configurarea trăsăturilor de ansamblu ale vieții noastre sociale.
ACULIN CAZACU

PRIMATUL METODEI
Modernizarea învățământului este o problemă de continuă actualitate, care preocupă pedagogii și cadrele didactice deopotrivă. In acest secol de mari descoperiri tehnico-științifice, într-o țară ca a noastră, angrenată într-un proces viu și dinamic de Înnoiri, înarmarea tinerelor generații cu cunoștințe temeinice și eficiente este legată, în primul rînd, de modernizarea, de îmbunătățirea continuă a procesului de predare în școli.Pentru a fi mai expliciți, să ne amintim că modernizarea învățămîntului își propune — printre altele — să-1 ajute în predare pe profesor tocmai acolo unde el este deficitar. Prin urmare, modernizarea învățămîntului .sare în ajutor în primul rînd profesorilor mai slabi și elevilor mai slabi, pentru simplul motiv că profesorii cei mai buni și elevii cei mai buni simt deocamdată mai puțin stringent nevoia mijloacelor moderne.Comenius, la vremea lui, acum trei secole, a folosit aceleași argumente pentru a susține introducerea unor forme și mijloace noi în învățământ — aceștia fiind factorii ce reprezentau pe a- tunci modernizarea. El cerea ca învățămîntul să cuprindă toți copiii, ceea ce presupunea ca un dascăl să instruiască laolaltă rit mai imulți elevi. Dacă metodele vor fi mai bune — spunea Comenius — atunci și dascălul mai puțin dotat, și elevul mai slab vor obține rezultate la fel de bune ! Iată, prin urmare, o formulare de acum trei secole a primatului metodei asupra valorii dascălului și elevului. Comenius era conștient, așadar, că modernizările sînt necesare în primul rînd celor mai slab dotați sau pregătiți.■ăsta nu înseamnă că ceilalți nu au nevoie de modernizare, dar problema dascălilor și elevilor buni a rămas pe al doilea plan și poate că aici găsim motivul vulnerabilității învățămîntului tradițional, mai ales în lumina obiecției permanente că încearcă să-i aducă pe toți la același numitor, frîngînd elanul celor mai buni pentru a-i alinia celor mijlocii, aflați în zdrobitoare majoritate... Nu-i prea plăcut să pui problema așa, dar aici se ascunde o mică dramă a celor mai buni !Un profesor bun se descurcă azi încă onorabil, deși sarcinile învățămîntului au sporit mult. Să nu-1 tenteze oare mijloacele noi de predare ? El nu va avea rezultatele scontate dacă nu e convins de necesitatea de a-și îmbunătăți mijloacele de predare, de a găsi noi căi și metode. Cuantumul de cunoștințe crește neîncetat, exigențele sporesc și, de aici, iată alte cerințe, alte modalități. S-ar putea ca un dascăl rutinat să fie și rutinier, să se sperie și să se angreneze mai încet în acest flux obiectiv al înnoirii. Acest lucru nu trebuie să ne facă sceptici. Cadrele didactice sint și pot fi antrenate într-o măsură tot mai mare pe acest drum al modernizării. Este vorba de răspunderea noastră față de prezent, față de generațiile de azi.Căci nu contează, pentru moment, ce valoare au avut niște metode în alte timpuri sau la cit presupunem că se va ridica randamentul unei metode noi, peste un sfert de secol. Acestea sînt doar ipoteze, doar teorii, în vreme ce scopul primordial este sensibilizarea profesorilor la ideea schimbărilor profunde ce se impun astăzi, acum ! Dintotdeauna ideea saltului a întâmpinat rezistențe formale, a creat panică tocmai deoarece brusca mentalitățile învechite și cerea o regrupare pripită într-o ordine nouă, care nu a avut timp să ne devină familiară.Ideea modernizării programelor, a restructurării metodelor a fost multă vreme privită cu neîncredere tocmai fiindcă nu s-a întreprins din timp, rațional, în doze mici, experimental, o „vaccinare" ce ar fi avut rostul de a pregăti mediul propice acceptării ei ea fiind mai mult decît posibilă. Acum s-a căzut de acord asupra acestui punct de vedere, faptul este în curs de perfectare, dar să ne reamintim cu ce „argumente" i se opuneau unii, cîndva : supraîncărcați programa și introduceți cunoștințe greu accesibile masei de elevi ! — spuneau ei ; și tot ei sînt cei care astăzi consideră aceste cunoștințe ca fiind accesibile... Ergo : dacă le-am acceptat, dacă s-a creat precedentul — de ce să nu fim consecvenți și să nu cerem modificări complementare în modul de predare ?„Bătălia" pentru programă nu-i definitiv terminată șl nu va fi niciodată, pentru că vor apărea în permanență lucruri noi șl se vor învechi altele. Ea îmi aduce aminte de o întâmplare hazlie și plină de tâlc din viața vechii noastre armate, pe care voi încerca să o povestesc în rândurile ce urmează : un tînăr sublocotenent — spune anecdota — a fost numit pentru prima dată ofițer de serviciu. Căpitanul i-a arătat ce posturi va controla noaptea (postul 1 — poarta principală ; postul 2 — poanta din spatele curții ; postul 3 — magazia cu muniții ; postul 4 — din mijlocul curții). La întrebarea sublocotenentului — de ce e nevoie de postul din mijlocul curții ? căpitanul a recunoscut că nici el nu știe, deși era de trei ani în acel regiment. Nu știau nici maiorul, nici colonelul, care erau mult mai vechi acolo... Atunci a fost întrebat un plutonier-major care era în regiment încă de la construirea lui. După un moment de perplexitate, majorul se luminează la față și dă următoarea explicație : pe cînd încă nu era gata magazia de fîn și finul se depozita în mijlocul curții, soldații luau de acolo cît doreau și a fost necesară înființarea unui post de pază ; dar, după ce magazia de fîn s-a terminat, nimeni n-a dat ordin de desființare a postului 4 care a rămas în mijlocul curții, inutil și stingher !întrebarea la care am vrut să ajungem este : cîte posturi numărul 4 vor fi existînd în îmbătrînitele noastre programe, cîte cunoștințe nu știm de cine, cînd și de ce, au fost introduse în programe și ne-am obișnuit cu ele, și așteptăm ca un „tînăr sublocotenent" să întrebe care e rațiunea lor ?...Incercînd să răspundem la această întrebare vom înțelege inutilitatea modernizării parțiale a programei analitice, inoperanța

„cîrpăcelilor" și necesitatea conceperii unor programe pe de-a întregul noi, așa cum le cer vremurile noastre. Este absolut necesară antrenarea unui număr cît mai mare de specialiști în diferitele discipline, în cercetarea și aflarea soluțiilor concrete, a metodelor de predare a acestor discipline. Nu de studii generale avem nevoie, ci de studii aplicate la obiectele care se predau în școală, de metodici și programe care să imprime predării un conținut mai bogat și mai dinamic. La o serie de discipline e nevoie de programe concepute integral din nou ! Și, ca să vă dați seama cam ce fel de „posturi nr. 4“ rămîn prin programe după atîția ani de continui modernizări „peticite", un exemplu : în fizica de clasa a Vl-a se spune că materia are trei stări de agregare — solidă, lichidă și gazoasă. Eroare — plasma, a patra stare a materiei, reprezintă peste 99% din univers ! Se spune că acest adevăr este inaccesibil copiilor, dar cine și cum a demonstrat-o ? Sau, alt exemplu : Se studiază legea atracției universale numai cu aplicații la fenomenele terestre. De fapt, în manuale, toată fizica lui Newton e redusă la lumea noastră pământeană, deși el poate fi considerat prin excelență autor al unei mecanici celeste. în manualele școlare această mecanică a fost redusă — nu știm de cine, nu știm cînd, nu știm de ce — la un orizont mai strimt. Ce ar fi dacă azi, cînd oamenii, aselenizează, ne-am ocupa, în aceste clase, așa cum se cuvine, de atracția universală ? Oare nu ar înțelege copilul că tot ce- vede pe pămînt nu-i decît un caz particular al unor legi universale ? Nu cred !Mulți pun semnul egalității între modernizare, supraîncărcare și „astenizarea" copiilor. Sînt mai optimist ! O modernizare corectă ar putea însemna și exact inversul acestor prognoze severe — desființarea tuturor posturilor nr. 4 din mijlocul curții, și reținerea numai a parametrilor strict necesari pentru reconstituirea oricărui fenomen natural și social.Și iată că se ridică o problemă nouă : dacă ne propunem să introducem în școlile de cultură generală tot ce-i mai nou în știința- zilelor noastre (și ne-am propus-o), trebuie să ne întrebăm dacă o vom putea realiza cu vechile mijloace sau se impun și mijloace noi ; iar dacă acestea se impun, care sînt ele și ce știm despre dînsele, cit de verificată le este eficiența ? Mai ales că modernizarea programei e în cuns și nu se știe dacă ne vom putea opri vreodată undeva...Un singur exemplu : noi am introdus în clasele V—VIII cîteva noțiuni de teoria mulțimilor, dar iată că belgienii au început deja să predea elevilor de 12—13 ani teme ca : ansambluri, relații, e- chipolențe și translații, geometrie afină — proiecții paralele, omo- tetii și geometrie metrică — simetrii, izometrii, congruența figurilor etc. Nu mai e vorba de cîteva noțiuni în plus, ci de o restructurare totală a programelor într-un spirit nou. N-u putem, spune că vom adopta această programă (sau alta, de altundeva),, dar pasul pe jumătate făcut la noi trebuie neapărat continuat.. Atunci, pe de o parte, toți profesorii vor fi puși în fața unei situații inedite și vor simți că ceva în forma de predare trebuie schimbat, iar pe de altă parte și cei mai buni profesori vor intra în alertă, căutînd căi noi pentru a face accesibil conținutul nou, incomparabil mai dificil decît cel de azi.Curios e că unii profesori sînt contra școlilor experimentale. Cum vă permiteți să experimentați pe copii ? — întreabă ei, patetic. I-am putea întreba și noi, dat fiind că programele e necesar să se schimbe și este evident că vechile forme și metode de predare nu mai corespund : oare nu-i mai bine ca, în condiții speciale, cu cadre mai bune, prudent, să experimentăm numai în cîteva școli, în loc să experimentăm direct la nivelul întregii țări ? Căci dacă generalizăm o măsură înainte de a o verifica, ne vom trezi în fața unui fapt împlinit, care — cine știe ? — s-ar putea să fie un eșec...Pentru a încheia și a trage o concluzie în spinoasa dezbatere pe tema modernizării învățămîntului, trebuie să fim convinși că rezolvarea se află în ceea ce pedagogia actuală numește cu termenul de modelare, într-o nouă metodă de investigare științifică. Pentru a impune această metodă la baza predării, însă, este necesar mai întîi ca noi, pedagogii, să ne „certăm" bine între noi, pentru a apărea apoi zâmbitori și cu fruntea sus în fața lumii întregi. Or. această ceartă (pe tema modelării) de-abia a început ; iar o ceartă știi cînd începe, dar nu știi niciodată cînd se termină...
Leet. univ. V. TUTOVEANU



în anul 1947, cînd scotea la Casa Școaletor : Dialectica. Sistetm și metodă de la Platon la Lenin, Mircea Florian, incontestabil, manifesta un interes aparte, ‘științific și nu circumstanțial pentru filosofia marxistă.Un filosof marxist nu era însă nici în acel moment și nu va fi nici în anii următori, deși aspirația, e- fortul și chiar o anume apropiere, poate și o interferență, prin componenta dialectică a teoriei sale a cunoștinței cu gnoseologia și epistemologia materialismului marxist nu i-au lipsit.Fiindcă, autorul „Reconstrucției filosofice" a fost un subtil dialectician și aceasta i-a și ușurat sau mai degrabă determinat confluența cu marxismul. Cum o și mărturisea, de altminteri, a avut „de timpuriu sentimentul că îndoita condiție a unei filosofii științifice este eliberarea de vraja bergsonismuilui și explicația cu dialectica". Drept aceea, „rolul avut în filosofia apuseană de problema schimbării" l-a ispitit neîncetat, de mulți ani. Deși, numai în latura ei teoretică, adică numai în străduința dialecticii „de a funda rațional posibilitatea schimbării și noutății..."Dialectica însă, își dă seama Florian, „nu e numai o
cronica filosofică

DIALECTICA LENINISTĂ 
‘lN INTERPRETAREA

LUI MIRCEA FLORIAN

pîrghie logică în tălmăcirea schimbării, ci mai ales legitimarea intervenției active în lumea socială, singura făurită prin munca omului" (Dialectica..., p. 6).Acesta — îi pare de acum lui Florian — e sensul ei esențial și întemeietor, marele ei sens născut din- tr-o veritabilă răsturnare copernicană săvârșită de către Marx și Engels și dezvoltată în veacul nostru de Lenin.Minte genuin dialectică, el fiind, cum singur își zicea, „dintre aceia ce caută", Lenin — scria Florian — „știe să lupte cu problemele, să adîncească și să nuanțeze noțiunile pentru că recunoaște drepturile cercetării metodologice sau preliminare, ca și necesitatea precizărilor abstracte chiar în chestiuni apa- — rent secundare și de ordin practic" (op. cit., p. 156).Mai pregnant ca oriunde, această trăsătură a gîn- dirii lui Lenin „în permanentă căutare", urmează Florian, se relevă în problemele dialecticii.Știind „mai bine ca oricine" că „dialectica are misiunea de a împiedica confundarea materialismului marxist cu materialismul de pînă atunci și cu științele pozitive", Lenin reconsideră astfel filosofia. Fiindcă, opunîndu-se atît formei vulgare a materialismului care degenera subfilosofic prin „corporali- zarea" conștiinței, cît și unei scientizări într-atâta de excesive încît filosofia devenea o simplă organi- y zatoare a științelor, Lenin, „recunoscînd necesitatea alianței materialismului cu cercetarea naturalistă", cere totodată ca această cercetare să se alieze cu metoda cea mai filosofică făurită de gîndirea europeană, cu dialectica" (op. cit., p. 157).Dar Lenin nu formulează cerințe fără a lucra el însuși întru statornicirea principiilor materialismului dialectic. Valorificând hegelianismul și dezvol- tîndu-i pe Marx și Engels, Lenin deschide orizonturi noi, ivind sensuri nebănuite, stabilind înțelesuri cu mare putere operatorie și explicativă.Incontestabil, o asemenea convingere presupune „simțirea" noutății înaintărilor leniniste, Florian de altminteri încercînd chiar relevarea progresului marcat de Lenin față de Hegel și față de Engels.Jpin păcate însă intențiile nu-și găsesc o înfăptuire 

in totul adecvată, întrucît Florian se mișcă totuși greu printre conceptele marxiste și adesea nu le are înțelesul potrivit. Astfel, cu toate că pare să bănuiască distanța dintre timpul hegelian și cel marxist de dialectică, observă confuz la Lenin „credința că dialectica hegeliană poate fi transferată din contextul idealist în cel materialist fără nici o modificare esențială" (op. cit., p. 157).Ceea ce de bunăseamă despecifică dialectica materialistă prin reducerea sa la o modalitate și revolută și distinctă prin substanța ei filosofică. De altminteri, Lenin însuși, în „Caiete filosofice", în același timp cu sublinierea importanței covîrșitoare a hegelianismului, ivea și limitele acestuia și îndeosebi faptul că, deși „Adept al dialecticii, Hegel nu a putut să înțeleagă trecerea dialectică de la materie la mișcare, de la materie la conștiință — mai cu seamă pe cea de a doua" (Caiete filosofice, 1956, p. 256). Marx însă, observa Lenin în continuare, i-a „corectat greșeala (sau slăbiciunea)", dînd dialecticii ființă nouă, esențial nouă și nu doar reajustată. Fapt care, într-o anume măsură, lui Florian îi scapă, el neavînd în timpul scrierii „Dialecticii..." conceptul clar al diferenței dintre dialectica materialistă și cea idealistă. Adevărat este, pe de altă parte, că Florian reușește să deslușească totuși ceva din originalitatea dialecticii materialiste în genere și în speță din noutatea contribuției leniniste. Astfel, notează autorul „Reconstrucției...", evoluționis- mul (termenul este, ce-i drept, impropriu) implicat de dialectica lui Lenin „n-are nimic mecanic", „evoluția dialectică" fiind alta decît „evoluția în excepția obișnuită care a pătruns în filosofie prin Spencer și alții" (Dialectica..., pjp. 157, 160). Pentru că, zice în continuare Florian, „evoluția dialectică" se întemeiază pe „noutate, pe producerea de calități'', deci pe salturi. Este o „evoluție creatoare" (op. cit., p. 160).în același timp, în „Caietele..." lui Lenin, filosoful român găsea și dialectica subtilă a înțelegerii raportului general-particular, problemă care îl solicitase adesea și în interiorul căreia zăbovise îndelung, în acest sens, acordul cu interpretarea leninistă venea foarte firesc, întrucît Florian însuși avea credința că realitatea „se înfățișează ca împletire inseparabilă, ca o solidaritate intimă a individualului și universului, a multiplului și unității, a experienței și a gândirii" (Pentnu a înțelege filosofia contemporană, în Convorbiri literare, 1933, p. 314). Totodată, propensiunea, chiar receptivitatea dialectică îi erau determinate întrucîtva și de principiile care îi întemeiază gnoseologia sa, una dintre cele mai sugestive și originale din istoria noastră filosofică. Drept este că teoria sa a cunoștinței nu avea șansele unei validări complete, dar incontestabil e- fortul lui Florian de a-și înmlădia conceptele ră-
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Așa de altfel se și justifică încrederea sa în marea însemnătate a dialecticii ca „teorie a cunoașterii". Că, scrie el, „Dialectica dă o vedere poliscopică 

asupra lucrurilor, o vedere ce subliniază nesfîrșita nuanțare a cunoștinței care năzuiește a îmbrățișa realitatea. Iată superioritatea incomensurabilă a materialismului dialectic față de cel „metafizic (static) și mecanic" („Dialectica... p. 158).Insuficiențe ale materialismului mecanicist relevase el însuși — mai ales o dată cu critica teoriei con- științei-oglindă sau cunoștinței-copie — și ceea ce este important, nu de la dreapta — cum întrucîtva făcuse Rădulescu-Motru. Florian aspira către o soluție nouă a „problemei cunoștinței" și într-un fel va determina deschideri și înnoiri. Acestea însă și-au căpătat existența numai datorită unor virtuți dialectice, neîndoielnic prezente în gnoseologia lui Florian. Drept este că nu ajungea la o dialectică metodic aplicată a cunoștinței, dar este în afară de orice putință de tăgadă că dialectica îi era lui Florian un teologism neștiut de la început, dar dezvăluit cu fiecare pas și mai ales o dată cu inițierea în filosofia marxistă.îndeosebi „Caietele filosofice" par să fi fost pentru Florian o lectură reconfortantă și un impuls redi- mensionat, prilejuind niște mutații — adevărat că neîmplinite întru totul — în concepția sa. I-ar fi trebuit pentru aceasta un timp îndelungat de meditație, Florian nefiind omul improvizațiilor sau convertirilor oportuniste uimitor de rapide și ortodoxe. Dar moartea l-a răpit prea devreme, în 1960, înainte de a-și fi realizat gîndul sau mai degrabă cursul firesc al gîndului său. Fiindcă, și el căutător, ajungea prin căutarea însăși în fața dialecticii marxiste, pe care nu a ocodit-o, nici că i s-a opus ca o minte sclavă prejudecăților ei. Dimpotrivă, a încercat să-i descifreze sensurile, să se autolămurească spre a și-o apropia.O probează foarte bine, totuși, comprehensiva interpretare a dialecticii lui Lenin, dialectica celui care, cum spunea Florian, „este un filosof dialectician, fiindcă este și un tehnician al vieții politice" (op. cit., p. 161).
GH. VLĂDUȚESCU

Sînt peste trei decenii de cînd Ilie Bărbulescu, profesorul catedrei de slavistică de la Universitatea din Iași, m-a invitat în cabinetul de lucru din vasta-i bibliotecă personală ca să-mi transmită o veste îmbucurătoare : „Iată adresa prin care Ministerul îți face cunoscut că ți-a acordat o bursă pentru doctorat în Varșovia" ; și, con- tinuîndu-și fraza cu un alt ton : „ai grijă să faci studii temeinice de filologie".Mi-a rămas vie în minte această recomandare, fără a bănui, în împrejurarea în care mă aflam, că același călduros îndemn îl trăise și el, cu alte cîteva decenii mai înainte, primindu-1 din partea fostului său profesor loan Bogdan. Momentul edificator în sensul acestei recomandări s-a ivit abia în ultimul timp, după ce, profitînd de amabilitatea doamnei Alexandrina Comșa din București, fiica fostului meu profesor. am avut fericitul prilej de a citi o bună parte din prețioasa-i corespondență inedită.într-o scrisoare trimisă din orașul Graz (Austria) la 15/27 septembrie 1898, care începe „Iubite Domnule Bărbu- lescu", și încheie cu „îți doresc bun succes la doctorat și rămîn al dumitale devotat prieten I. Bogdan" — primul titular al catedrei de slavistică de la Universitatea din București își îndeamnă elevul, care avea să devină și el peste cîțiva ani primul titular al catedrei de slavistică de la Universitatea din Iași, ca să-și intensifice studiile pentru doctorat acordînd întâietate filologiei. Cum îi sugerase cu un alt prilej subiectul tezei, anume Ortografia chirilică la români. loan Bogdan îi scrie de astă dată : ...„Fiind însă că mă consulți asupra tezei de doctorat (...), părerea mea e că teza ce vrei să-ți alegi e bună, și n-o găsesc de loc prea ușoară (...) Eu aprob această alegere și din alt punct de vedere : este o temă filologică, și e foarte bine că te ocupi cu filologia propriu-zisă, căci sînt așa de puțini filologi la noi. Istorici tot mai avem, dar filologi, dacă moare Hașdeu și Tiktin, cine rămîne afară de Philippide (?) Unul singur între cei tineri dă speranțe mari. Densușaou. Te încurajez, dar și te îndemn cu toată stăruința să nu neglijezi studiile filologice în folosul celor istorice".Insistențele lui loan Bogdan sînt pe deplin justificate. Lucrarea pe care i-o sugerase și la care se angajase Ilie Bărbulescu constituia o temă filologică „bună", cu alte cuvinte interesantă, însă „de loc prea ușoară" în ceea ce privește posibilitățile de realizare. Se știe că în decursul unei jumătăți de mileniu, tezaurul nostru literar a fost redat, cu rare excepții, în alfabetul chirilic, iar problema transcrierii textelor din acest alfabet în alfabetul nostru latin die astăzi continuă să. fie, după aprecierea specialiștilor, „una dintre cele mai grele din cite s-au pus științei românești" (Aurelian Sacerdo-

țeanu, Transcrierea documentelor românești, în „Revista Arhivelor", VIII, 1946, nr. 1, p. 3).Sub îndemnul lui loan Bogdan, tînărul studios Ilie Bărbulescu procedează la o minuțioasă analiză a grafiei chirilice din texte vechi slave și românești spre a surprinde realitatea fonetică de sub învelișul celor peste patruzeci de semne chirilice cu care s-a scris românește de-a lungul veacurilor trecute. Rezultatele sînt prezentate în lucrarea sa de doctorat, scrisă în limba croată, sub titlul Fonetika cirilske azbuke (Fonetica alfabetului chirilic) apărută la Zagreb (Agram) în 1899. Lucrarea, dedicată lui B. P. Hașdeu și loan Bogdan, în semn de recunoștință pentru îndrumările primite din partea acestora, s-a bucurat de aprecieri elogioase din partea unor învățați străini ai epocii, ca Florinski de la Universitatea din Kiev, P. Skok de la Universitatea din Zagreb, cît și din partea savanților români, ca N. Iorga, Ovid Denușeanu și alții.Pentru publicul de specialitate de la noi, Ilie Bărbulescu a prezentat-o într-un cadru mult .mai larg de redactare în limba română sub titlul Fonetica alfabetului chirilic în textele române. în legătură cu monumentele pa- leo-sîrbo-bulgare-ruse și româno-slave, București, 1904. Premiul indivizibil, „Heliade Rădulescu" în valoare de 5.000 lei, acordat în același an, este elocvent pentru aprecierea de care s-a bucurat de la început această lucrare filologică. Așa cum o prezintă autorul însuși în prefața cărții, ea este o lucrare „nouă" pentru știință, care „deschide un drum nemaibătut de nimeni sistematic", menit să se clarifice prin „pasul înainte" pe care îl face „pe tărîmul filologiei române", ceea ce Bărbulescu numea „însemnarea fonetică a literelor chirilice din textele ronâne vechi". Fără să ignorăm lipsurile inerente u- nei lucrări de această natură, trebuie să recunoaștem că, prin complexul material tratat, prin diversitatea problemelor aduse în discuție și prin majoritatea soluțiilor acceptabile pe care le-a dat, ea continuă să rămînă pînă astăzi cartea de căpătîi pentru cei care urmăresc realitatea fonetică în vechile noastre texte chirilice.Faptul că, într-o altă scrisoare trimisă din Brașov la 8 septembrie 1901, loan Bogdan comunică lui Bărbulescu, folosind același stil amical, în același spirit de încurajare : „Lucrările de filologie slavo-română pe care le-ai întreprins sînt bune și doresc să le duci la bun sfîrșit" — este o nouă dovadă că slavistul ieșan continua să-și facă pregătirea filologică sub îndemnul și îndrumările prețioase ale lui loan Bogdan.
D. STRUNGARII

Graz, 15/27 sept. 1898

Iubite domnule Bărbulescu,

Am primit azi scrisoarea D-tale și mă grăbesc a-ți răspunde, căci nu știu 
dacă te voi mai găsi în București. Poate să fiu la sfîrșitul lui septembrie a- 
colo, poate însă să întărziu.
Îmi pare rău că nu m-ai ținut pînă acuma în curent cu studiile D-tale ; 
interesul ce am purtat totdeauna pentru foștii mei elevi, puțini cîți au fost, 
îmi dădea dreptul să pretind aceasta. Să nu crezi însă că sunt cîtuși de 
puțin supărat pe D-ta. Sunt învățat a lăsa fiecăruia libertatea deplină de a 
se dezvolta ; studii bune universitare nici nu se pot face altfel. Fiind însă 
că mă consulți asupra tezei de doctorat (și aceasta trebuie s-o faci, după 
ultima lege), părerea mea e că teza ce vrei să-ți alegi e bună, și n-o găsesc 
de loc prea ușoară. Toate subiectele de ales pot fi și grele și ușoare : atîmă 
de modul cum vreai să le tratezi. O tratare serioasă a chestAunei de care 
vorbești în scrisoarea D-tale e demnă de o teză de doctorat; ea ar servi și 
slaviștilor la ceva, dacă ai scri-o în limba croată. Cum ai s-o tratezi, vei ști 
D-ta destul de bine. Eu aprob această alegere și din alt punct de vedere : 
este o temă filologică, și e foarte bine că te ocupi cu filologia propriu-zisă, 
căci sunt așa de puțini filologi la noi. Istorici tot mai avem, dar filologi, 
dacă moare Hașdeu și Tiktin, cine rămîne afară de Philippide. Unul singur 
între cei tineri dă speranțe mari, Densușanu. Te încurajez dar și te îndemn 
cu toată stăruința să nu neglijezi studiile filologice în folosul celor istorice; 
ți-o spun aceasta și pentru că auzisem de la cineva în București că nu te 
ocupi decît cu studii istorice și că te-ai pregăti pentru catedra de istoria 
română. Eu n-am crezut atunci și nu cred nici acum aceasta.
In Agram (Zagreb) sunt cîțiva profesori buni, și doctoratul de acolo are să 
fie bine primit la noi. îmi pare bine că ai făcut cunoștință și cu Jagic; 
poți să te adresezi oricînd după un sfat la dînsul.
Iți doresc bun succes la doctorat și rămîn al D-tale devotat prieten.

I. Bogdan

N.B. Primește mulțămirile mele și ale nevestii mele pentru felicitări; nu 
ți-am trimes atunci bilet, fiindcă nu știam unde ești. Adresa de pe plic: 
Domnului Ilie Bărbulescu, București, Hotel Modern, Strada Modei. Bukarest Rumănien.
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O statistică a UNESCO situează România printre țările cu cel mai pronunțat caracter de masă în ceea ce privește răspîndirea valorilor spirituale. Constatarea, în sine, este îmbucurătoare și suficientă pentru a sublinia progresul evident în domeniul pătrunderii culturii în toate colțurile țării, pînă la cele mai izolate localități. în linii mari, deci, rețeaua de așezăminte culturale a ajuns la o extindere pe măsura setei de cultură a oamenilor, în stare să acopere uniform un spațiu geografic destul de variat ca demografie. Se poate spune, prin urmare, că problema este rezolvată excelent din punctul de vedere al organizării, al administrației și investițiilor pe care statul i le-a destinat.Pornind de la această etapă, însă, apar în dezbatere chestiunile de ordin strict intern, de ordinul aplicării unei metodici adecvate scopului răspîndirii valorilor culturale prin cele mai potrivite forme de activitate. Pe de altă parte, aceste chestiuni nu pot fi niciodată definitiv rezolvate tocmai datorită ritmului alert al transformărilor din conștiința oamenilor : pretențiile consumatorului de cultură sînt în continuă creștere, ceea ce face necesară cîte o revizuire periodică a modalităților de ofertă. încadrată în dialectica mutațiilor sociale, metodica activității culturale se află într-un permanent decalaj față de nivelul crescînd al accesibilității populației. Ea trebuie revizuită „din mers", pentru a ține pasul cu prezentul !Dat fiind ritmul dezvoltării sociale de ansamblu, se constată o fluctuație derutantă a termenilor și este destul de greu să precizăm momentul în care inovația devine rutină, momentul în care o anumită formă de activitate intră în sfera banalului. în anumite cazuri, însă, persistența în utilizarea unor modalități învechite de răspîn- dire a valorilor culturale este atît de evidentă, încît nu mai suportă nici un fel de motivație.Vom începe prin a sublinia o anumită doză de rutină chiar în sectorul cheie al muncii cultural-educative de masă: sectorul îndrumării și controlului. Departe de noi gîndul de a face proces de intenție oamenilor ce lucrează în acest dificil domeniu de activitate, însă credem că o bună parte din efortul depus de ei pentru rezolvarea problemelor culturale (efort considerabil, de altfel...)* este grevat de ineficientă tocmai datorită unor modalități rutiniere de muncă. Un inspector al Comitetului județean pentru cultură și artă, de exemplu, are obligația să viziteze lunar atîtea cămine culturale încît, dacă facem un calcul sumar al timpului disponibil, rezultă că nu-și poate îngădui să rămînă într-un loc. mai mult de două zile... Timpul este suficient pentru a constata (chiar pentru a îndruma activitatea, la modul general), dar în nici un caz pentru a-i ajuta, concret, pe directorii de cămine !De altfel, la simpozionul pe problemele culturii de masă organizat de Comitetul județean pentru cultură și artă, foarte multi directori de cămine au luat cuvîn- tul spre a cere un astfel de ajutor concret, care să depășească limitele simplei îndrumări. Mai mult: a fost subliniat faptul că metoda îndrumării sumare riscă să se extindă, să devină un sistem în întreaga rețea a așezămintelor culturale din județ tocmai fiindcă stimulează predispozițiile spre comoditate ale unora dintre directorii de la centrele de comună. Aceștia, prelu- înd „creator" sistemul, îl aulică în relațiile lor directe cu directorii filialelor subordonate...Prin urmare, ar fi recomandabilă o concentrare a atenției spre calitatea muncii de îndrumare și control, lăsîndu-se la o parte grija îndeplinirii unui număr cît mai mare de inspecții. Concret : „vizitarea" în fugă a mai multor unități este mai dificilă și mai ineficientă decît preluarea de

MIȘCAREA CULTURALĂ

INOVAȚIE Șl RUTINĂ
către un inspector a unui singur așezămînt cultural, de care să se ocupe în exclusivitate pînă consideră că a pus lucrurile în ordine și că lasă în urma sa o activitate intensă, perpetuabilă prin ea însăși, o activitate ce nu va avea multă vreme nevoie de cine știe ce inspecții sau controale. A- tunci, scăpat de 0 grijă, inspectorul respectiv se poate ocupa la fel de serios de un alt cămin cultural, apoi de altul ș.a.m.d. O altă problemă discutabilă este aceea a paralelismelor în activitatea de îndrumare și control. Există, în Constanța, o Casă a creației populare ce asigură îndrumarea metodică și coordonarea mișcării artistice de amatori. Dacă ar fi să a- cordăm un calificativ activității acestei instituții, am spune că este excelentă ! Totuși, din exces de zel, persistă o neju- dicioasă repartiție a metodiștilor disponibili : casa de creație preia de bunăvoie sarcini care ar trebui să-i fie doar complementare, transformîndu-le în preocupări de prim ordin. S-ar putea ca aici să _ fie vorba chiar de un caz de forță majoră — în Constanța neexistînd o Casă de cultură și prerogativele unei astfel de instituții trecînd automat asupra Casei de creație. Dacă trebuie să aibă loc o manifestare a cineclu burilor, de exemplu, instituția amintită ia asupra ei obligația de a o organiza sub toate aspectele, uitînd că ele aparțin în primul rînd sindicatelor și degrevîndu-le pe acestea de o responsabilitate. Inițiativa e lăudabilă, dar astfel se ivește un paralelism în activitatea a două foruri coordonatoare și se risipesc forțe extrem de utile în altă parte.Desigur, toate acestea nu s-ar fi scris dacă ar fi existat instructori artistici în număr suficient pentru nevoile județului, iar măsuri ca să existe s-au luat încă de multă vreme. Anual, Școala populară de artă cheltuiește sume importante pentru a pregăti cîte o promoție de instructori și — dacă adunăm promoțiile din ultimii ani — ar însemna ca de fiecare formație să se ocupe cîte unul, dacă nu chiar doi... Unde sînt. însă, acești instructori ? Cam zece la sută sînt la datorie, exercitîndu-și profesia, în timp ce 90 la sută... Concluzia se impune singură : este nevoie de o selecționare mai judicioasă a candidaților la examenele de admitere, astfel încît să avem certitudinea că nu vor urma cursurile doar ca să se afle în treabă, că nu vor cheltui banii statului de pomană ! Și s-ar putea să mai fie nevoie de o clarificare a mobilului pentru care a fost înființat acest tip de Școală, stabilindu-se exact perspectivele absolvenților. Pentru că. deocamdată, diploma obținută după terminarea școlii îți dă dreptul să fi... artist amator !Să revenim însă la efectele inovației în metodica muncii culturale și Ia inconvenientele rutinei! Nu de mult, la Oltina, a fost lansată ca formă de activitate așa-numita ..zi a intelectualului" ; la Peștera s-a reactualizat într-o formă mai atractivă vechea „sărbătoare a fruntașilor" — și exemplele ar putea continua... Din participarea masivă a oamenilor la asemenea manifestări se poate desprinde concluzia că ei sînt dornici de noutate, că s-au plictisit de vechile forme și întîmpină cu bucurie inițiativele valoroase. Pe de altă parte, exemplele de activitate rutinieră sînt atît de multe încît ar trebui să ne dea de eîndit. Să fim bine înțeleși : nu pledăm pentru renunțarea la vechile forme de activitate (care au avantajul verificării în practică),

Ne bucură să aflam ca oltinenii au luat inițiativa înființării unui muzeu al artei populare, că numărul membrilor formației de dansuri de la Ovidiu a crescut la 30

ci pentru găsirea unor metode noi. Forma ca atare, se poate repeta ; important este să depistăm, în cadrul ei, valențe și variante metodice inedite !S-a discutat și se discută încă abuzul de conferințe, a fost criticat sistemul înregistrării manifestărilor numai pe hîrtie — dar se scapă din vedere tocmai cauzele menținerii acestei situații. Una dintre ele, credem noi, este însăși goana după cantitate, după un program supraîncărcat, care să demonstreze că nu stăm degeaba și că sîntem... activi. Foarte mulți directori de cămine se laudă că au în fiecare zi cîte o manifestare cultural-artistică în program, dar aceste manifestări nu rezistă la o analiză mai atentă a calității lor și în plus jumătate dintre ele sînt fictive. Avem de-a face, aici, cu o greșită înțelegere a noțiunii de activitate zilnică, deși recomandarea Comitetului județean pentru cultură și artă este cît se poate de clară : prin activitate zilnică se înțelege doar obligația de a pune cămniul la dispoziția oamenilor în fiecare zi a săptămânii. în rest, numărul manifestărilor organizate depinde de posibilitățile și cerințele locale.Dacă ne gîndim că un teatru profesionist nu are decît 8 premiere pe an, este evident că amatoriii supralicitează progra- mîndu-și 7 pe săptămînă... De aici apare superficialitatea. rutina, apar activitățile de mîntuială. iar apoi ne plîngem că nu vin oamenii la cămin sau că ne face concurență televizorul ! Adevărul este că ne handicapăm singuri încercînd să facem mai mult decît este omenește posibil. La Ovidiu, la Oltina, la Cogealac — unde activitățile sînt puține și bune —, sălile căminelor sînt întotdeauna pline ; la 23 August, la Tuzla, Independența, Adamclisi (unde se activează „intens"...) sînt goale. N-ar mai avea rost să explicăm de ce !

(de la 6...) — și găsim explicația în caracterul inovator al activităților organizate ,aici și în alte locuri. Dacă stăm să ne gîndim, directorilor respectivi nici măcar nu le-a fost prea greu să găsească idei pentru reanimarea activității din cămin...In fond, ce era mai ușor decît să presupună că oamenii preferă să-și deschidă singuri un muzeu decît să asculte veșnicele conferințe ale celor patru anotimpuri P.C.I. j*. („Cum să prevenim incendiile, primăvara", „Cum să... etc., vara, toamna și iarna" — aceleași de vreo trei ani încoace...)? Ce era mai ușor decît să-și dea seama că tinerii îndrăgesc dansul modern și să-i a- tragă la cămin inaugurînd un cerc de inițiere și în acest domeniu, pe lîngă formația de dansuri populare? Sau ce este mai simplu decît să ne dăm seama că o conferință agrozootehnică nesprijinită de un material didactic consistent, neconcepută pe baza unor exemple locale interesante, nu-i mai atrage la cămin pe cooperatorii de astăzi tocmai fiindcă generalitățile în materie le sînt familiare de multă vreme, r de la cursurile de specializare ce funcționează în cadrul C.A.P.-urilor?Am dat cîteva exemple pozitive, cîteva negative, în intenția de a sublinia discrepanțele și a releva posibilitatea depistării rutinei prin însăși confruntarea cu prezentul, cu stadiul real de evoluție materială și spirituală a omului contemporan. Credem că procedeul este infailibil, căci primul pas spre inovație este intuirea caracterului rutinier al unora dintre așa-zisele ac- tivități „consacrate". Dacă aflăm de ce a- numite forme de activitate nu mai atrag lumea la cămin, vom ști și cum să acționăm ! Intuind caracterul rutinier al unor acțiuni, vom fi pur și simplu nevoiți să căutăm idei noi, care să le înlocuiască ori să le revitalizeze.
C. GHINEA,

S. GENEU
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panait istrati 
și editorii săi 
parizieni
(Urmare din pag. 7) în ce măsură însă scriitorul fiind debitor și editura nefăcîndu-1 părtaș la pierderi, aceasta nu influențează suma retribuită mensual ? Nu se poate spune că n-ar fi e- xistat neclarități în fixarea angajamentelor reciproce, așadar, suficiente pricini de discuții în legătură cu interpretarea vreunui punct din contract. De asemenea, înțelegem că respectivele măsuri, la început de ciupire din sumă, iar apoi de anulare a „avansurilor" erau impuse, poate, editurii și de dificultățile financiare prin care trecea (soldate pînă la urmă cu „înghițirea" ei de către Presse Universitaire de France). Totuși, neîncetînd nici o clipă să apelăm la o judecată calmă, nepărtinitoare — și mai ales neinfluențată de rațiuni sentimentale — nu putem să nu deplîngem atitudinea celor de la Rieder, cel puțin lipsită de comprehensiune față de soarta unui scriitor care în zilele sale bune, prin succesul povesti

rilor sale, le adusese însemnate beneficii materiale și morale. Folosirea ca simplu pretext a rezilierii contractului-anexă pentru a nu mai recunoaște contractul de bază, refuzul de a da curs articolului 10 și de a-i îngădui transferul la o altă editură sînt fapte care acuză, contribuind la amplificarea coșmarului ce terorizează ultimele clipe din viața scriitorului.Cu câtva timp înaintea morții, Istrati îl încunoștiințează pe Romain Rolland de hotărîrea sa neclintită de a veni la Paris și a-i aduce la bara tribunalului pe inumanii proprietari ai drepturilor sale de autor.Deznodământul întregii acestei istorii va veni mai tîrziu. la o dată incredibil de îndepărtată : după mai mult de trei decenii, văduva scriitorului reușind să încredințeze opera lui Istrati unui alt editor : Gallimard (unde au apărut, pînă în prezent, primele trei masive volume din seria de reeditări integrale). Ne mai rămîne doar să menționăm faptul că proiectul trecerii la această editură îi a- parținea lui Istrati și nerealiza- rea lui s-a datorat actului morții. Conform împuternicirilor primite. Joseph Kessel discutase cu Gal- limard și-i comunica la 9 august 1934 : editorul s-a arătat interesat de propunere. Cere doar cîteva zile de gîndire după care i se va adresa personal în vederea perfectării noului contract...

birlic
(Urmare din pag. 13) comic al lumii, după Chariot. E Birlic, al vostru".Dacă acest mare actor ar fi avut șansa unei mari cinematografia, re- numeie său, și așa ajuns departe, dincolo de hotarele țării, ar fi făcut să pălească gloria unor atît de populari comici precum Norman Wisdom, Louis de Funes, Kalman Latabar. E adevărat că dnci-șase pelicule românești au meritul de a fi reținut, spre aducere aminte, i- maginea lui Birîic, dar asta poate doar ca amendament la aforismul care circulă în lumea noastră și susține că singurul artist care-și duce cu el în mormânt instrumentul artei șale este actorul ; iar 'dacă, în Două lozuri se poate vorbi de un succes, succesul este al lui Birlic, el talentului care a învins toate stavilele factorilor organizatorici.„Era tînăr, putea să mai trăiască", obișnuim să spunem, chiar dacă vîrstă celui plecat dintre noi ar fi matusalemică. Birlic a murit la 65 de ani. Dar Birîic era într-adevăr tînăr. Nu mă refer doar la energia și la planurile de viitor, pe care și le făcea, ci la dinamismul în comportarea zilnică — de la dezinvoltura cu care se așeza la volanul mașinii sale pînă la conversația vi

oaie, ghirlandată de neuitatele sale vorbe de duh. Intr-adevăr, și o spunem cu regret, Birlic a murit tânăr.
unitatea 
cosmosului 
poetic

(Urmare din pag. 7) prozodii glaciale. Cred că cea mai bună demonstrație a acestui adevăr ar putea fi să rememorăm încă o dată poezia atît de cunoscută și atît de frumoasă în profunzimea ei melodică, intitulată Timbru.Elementele biblice din finalul acestei poezii nu trebuie să ne înșele, în fond, e aici o reîntoarcere a lui Ion Barbu la adorația naturii din prima etapă a poeziei lui, la pagina laudă a vieții, izbucnind în freamătul vegetalelor și chiar în glasurile lumii minerale. Poetul rămîne și a- ici, nostalgic, între lumina cristalină a înălțimilor cerului și tălăzui- rea fecundă a mării ca element primordial al vieții. „Cîntecul" — a- dică poezia lui Ion Barbu — ar vrea să fie iarăși o împăcare me- 1 odioasă, muzicală, a acestei dualități.

despre un 
debut poetic(Urmare din pag. 5)de a fi noi și originale. Trăirea lor este însă autentică și personală ; obsesia autorului de a le integra lirismului său, vrednică de luat în seamă. Le-am menționat ca o trăsătură specifică a poetului și de asemenea pentru a deschide un drum mai drept la a- cele frumoase poeme, pe care am renunțat a le analiza și care sunt rodul de preț al meditației ce le-a produs. Mulțumindu-ne de a înșira doar titlurile acestor poeme : cînd vei cînta și tu în corul latinesc, Frumoasele zile de Ia Aranjuez, o dată cu astuparea ușii y cu scrinul argintiu, Piele de învingă- Ț tor, 100.000, am văzut arteziana din ceață spălînd taurul rahitic, Poveste din burg, dar spre a edifica pe cititori, ne îngăduim totuși să reproducem în întregime unul din ele : „am văzut arteziana din ceață spălînd taurul rahitic / spumă de mare curge din inima taurului / taurul se odihnește ca o tresă pe pieptul unui general / taurul se o- dihnește ca o metresă printre cadavre de raci și plăceri de alge grase / frunza și țiparul împart carnea lui cuminte / ei te-ndeamnă să ții religia taurului în palmă / și să pășești pe a- leile ce duc spre mantiile roșii / acum ( pe sub ocean prin cabluri se transportă tauri / milioane înlăcrimate încearA că apa".



poșta redacției

Marin Gheorghe, Gherla — Sînt cu totul de acord că „rolul școlii e colosal într-o țară" (am citat nu din vreo scrisoare, ci din lungul dv. poem intitulat Băieții), iau notă de asigurarea conținută în distihul : „Perfect lucid aștern aceste versuri : nu-ntotdeauna treaba merge bine/Așa precum s-aude glasul roților de tren mergînd vijelios pe șine", după cum nu pot să trec nici peste mica digresiune privind statutul nostru civic : „Legislația română ne acordă la toți cetățenii țârii drepturi și îndatoriri, / Dar avem și legi străbune, legi nescrise, ce sînt ne-ntrecu- te souvenir!", și rețin de asemenea siguranța cu care interveniți în dezbaterea unor chestiunii de interes vital : „Nu-s fatalist și n-am căzut în melancolie sau dilemă : / Azi tineretu-n lume e o mare forță, o problemă,/îmi susțin părerea și nu cer la nimenea clemență :/Prin lume azi se face o mare risipă de inteligență". O fi cum spuneți. Mă văd totuși obligat să vă comunic că stufoasa dv. compunere, cu toate pitoreștile detalii din viața adolescenților, cu toată bogăția de considerații de ordin pedagogic sau general civic, nu prezintă, vai ! absolut nici un interes literar.Mîrșanu T„ Iași — Poezii laborioase, trudite ; versul scapă numai arareori de povara discursului și a prozei. Sînteți încă foarte tînăr; mai puteți încerca.Nicodim Constanța — ..... nu măîmpac și nu ne împăcăm nimeni cu poezia asta nouă ... Noi milioanele de locuitori ai Dobrogei n-o cetim... Sfârșiți odată cu trecutul negru, scrieți pentru noi, pentru poporul românesc... Luați dvs. inițiativa și apoi toate celelalte reviste vă vor urma" etc. etc. Am reprodus, respectîndu-vă punctuația, fragmentele cele mai semnificative din scrisoarea dv. Dacă am înțeles brnie, atît revista Tomis, cît și „toate celelalte reviste" sînt niște odioase rămășițe ale trecutului negru, cu care e timpul să o sfîrșim. Cum ? Pu- blicîndu-vă, probabil, cele patru lungi „încercări de satiră" care „au curajul să spună realitatea". Si care e această realitate ?. Reproduc din Sînt poezia nouă, din nou cu punctuația și grafia dv. : „Tu ce mă știi așa de bine/Spu- nele tu să știe-ori cine,/Ce-am fost cîndva și azi ce sînt./Spunele cum al meu cu vânt,/Umbla cîndva în țara-ntreagă,/Că tuturor le eram dragă.../Că mă cîntau la șezători,/Bătrâni și fete și feciori,/ La hori, la nunți în bătătură,/ Umblam mereu din gură-n gură./ Și pe la sărbători cu fală,/Mă recitau copii-n școală." înțeleg că iubiți 1) poezia populară și 2) poezia publicată în cărțile de citire. Este dreptul dv. (deși adevărata prețuire a folclorului nu prea e compatibilă cu admirația fără rezerve pentru versurile cărților de citire, dar aceasta e o chestiune oarecum mai delicată). După cum e dreptul dv. să cereți 

de IOANICHIE OLTEANUo întoarcere la „Alexandri (sic), Vlahuță și Coșbuc". Aceste sentimente oarecum speciale față de literatura contemporană le împărtășesc, probabil, și alți cetățeni — chiar dacă nu „milioanele de locuitori ai Dobrogei" — înclinați prin fire, interese, insuficientă cultură etc. spre așa ceva. A- cesta e motivul pentru care n-am făcut economie de spațiu, oferin- du-vă posibilitatea unei întîlniri cu acele spirite cu care simțiți a avea afinități.Trebuie să vă spun însă că un a- mator de poezie care tot încearcă — așa cum mărturisiți — de vreo cincisprezece ani să devină poet și speră că „sar (din nou ortografia. care vă supără, desigur, tot atît de mult ca și poezia modernă !) putea pe viitor să se în- tîmple acest fapt atunci cînd poporul, publicul îmi va acorda' etc. etc., că un amator de poezie deci e mai firesc să studieze întîi un fenomen, cu toată modestia și aplicația cuvenită, și abia după ce va crede că a înțeles ceva să recurgă la istoricul apel : „Sfîrșiți odată cu trecutul negru..."Cornel H„ Petroșeni, Barbu Diana, Cța — Mai trimiteți.Doina R. St., Cța — „Oricât am încercat, nu reușesc să scriu... decît ceea ce cu adevărat simt". Nu e nimic rău aici ; dimpotrivă. Numai că există diferite moduri de ,.a simți". Și ceea ce distinge pe poet de nepoet nu e în primul rînd stăptnlrea artei versului — artă care se poate învăța, ca orice meșteșug — ci capacitatea sporită a primului de „a simți", de a reacționa emotiv cu alte cuvinte, de a vibra în fața realității mai amplu decît omul de rînd. Scrieți deci ceea ce „simțiți" si mai trimiteți-ne. dar numai după o lungă perioadă de studiu serios și muncă asiduă. Aș fi nedrept pe de altă parte dacă nu v-aș spune că sensibilitatea dv., așa cum e exprimată în poeziile trimise, nu se ridică mult peste cea conținută în romanțele și cîntecele fredonate de toată lumea.N. Chirana. Eforie-Sud — Construcții poetice bine făcute chiar prea bine : lucru care n-ar bate la ochi dacă ele ar purta o povară emotivă îndeajuns de mare în- cît să astupe scheletul cuvintelor. Valeriu P., Botoșani — Mai reușită, prin îndrăzneala imaginilor și intonația firească, dezinvoltă, mi s-a părut a fi Marină, lipsită însă de rigoare în compoziție. Am credința că un progres e posibil.Romeo Pascu, Năvodari — Oarecare talent parcă nu vă lipsește. Capacitatea de a observa și de a nota exact forme, culori, sunete, ca și tonul egal, detașat al povestirii anunță un posibil prozator. E drept că tehnica e cam rudimentară ; practicarea altor modalități decît cea liniar-expozitivă, mai a- propiate de gustul contemporan, ar putea constitui o experiență utilă. Dar ceea ce mă nemulțumește mai mult e puțina dv. cul

tură. Cazurile sînt de interes minor, întâmplările lipsite de haz. (Un olog strînge bani să-și ridice o casă, dar alunecă într-o prăpastie și moare fără să-și vadă visul realizat ; contabilul Tufes- cu se decide să-și continue studiile pentru a se ridica în stima colegilor ; o țărancă e montată împotriva șefului de echipă, care nu i-ar ponta corect lucrul, cu unicul scop de a se face haz pe seama ei). Psihologia eroilor e netedă, problematica precară. (O excepție totuși : obsesia unei cifre în Gânduri, cifră exprimând mica dramă intimă a eroului). Vă lipsește capacitatea de a gîndi mai profund asupra oamenilor și a vieții, de a înțelege naturi sau cazuri mai complexe. Ne cereți un sfat : dacă să urmați filologia la fără frecvență, sau să vă specializați în „meseria de bază". Stu- diați, studiați orice, numai studi- ați, dacă aveți într-adevăr încredere în steaua dv.Dolores O„ Constanța — „Plecare", „liniște", „uitare", „depărtare", „rătăcire", „bucuria surâsului tău", „sufletul, zînă de abur"... E cam plictisitor.Totuși, cîteva semne bune : „aerul se cojește în jurul tău"; „îmi clătesc ochii cu oglinda"... E cam puțin.Silviu Just — Inconsistente jocuri de metafore, fără indiciul unei angajări :„Trag țărmulla cîrmă, fiori.Luna ferecată-n nisip Dă țipăt" etc., etc.B. Cornel, București — Mult prea obscure textele trimise, pentru a-mi putea da seama de posibilitățile dv. Ele — textele — au totuși o anumită forță de sugestie, asemeni unui sunet uniform, privat de sens și repetat în neștire. Simpla înregistrare pasivă a unor senzații neordonate de conștiință poate da impresia a ceva vecin cu poezia : „Ce oase subțiri și ușoare în mersul din pasăre-n pasăre, ce magic și stingher în lume vânturile aștern un schelet : destrămare, uitare și frig. Mersul albastru tînjind la ce fereastră mă poartă neîntrerupt de luceferi ? O pasăre mus
CENACLUUltimele două ședințe de lucru ale cenaclului tomitan Ovidiu au fost închinate, în exclusivitate, poeziei. Calitatea deosebită a unor lucrări citite și ținuta critică a vorbitorilor, din ce în ce mai sigură, au dat un caraoter de sărbătoare intelectuală adunărilor săptămînale. Cenaclul se dovedește deschis cu generozitate pentru tinerii realmente dotați artistic caire asistă aici la propria lor metamorfoză de slujitori ai poeziei. Astfel, în ședința de joi, 26 februarie, au citit foarte tînăra Mihaela Dușa și Radu Crișan. Poezia celei dinții a relevat un talent incontestabil, cu înclinații meditative, nescutit însă de stîngăcii și influențe diverse. Lucrările prezentate de Radu Crișan s-au dovedit a fi sub nivelul poeziei, ele încercînd să reînvie, cu evidentă lipsă de vocație, modalități și realități vetuste, refuzate die timp și artă, micile și întîmplătoairele sclipirii neneiușiind să salveze ansamblul predominant foile- tonistic. în ședința de joi, 4 martie, tînărul Veronel Po-

rumboiu a propus o poezie violent modernistă, susținută adesea de semnificații corespunzătoare. Patriarhalul Irf- narh Vartic (alias Ion Poiană, zis și „Papașa"), prin grupajul de poeme prezentat, a constituit o surpriză pentru cei care-i cunoșteau creația anterioară. Prin înnoirea radicală a luinieltetor lirice (amintitoare de Sorescu), el a prilejuit un spectacol unic de „schimbare la față" care a primit adeziunea vorbitorilor, demonstrînd totodată, celor care cred că poezia s-a oprit la V. Alecsandri, că numai inerția și ignoranța lor sînt de vină. Ședințele au fost conduse pe rînd de Enache Puiu și Eugen Lumezianu, care au reușit să anime discuțiile fără a le dirija, imprimînd întregului cenaclu o personalitate care a început să-l fie proprie. Au discutat la obiect, cu fine nuanțări, Nicolae Motoc, Octavian Georgescu, Enache Puiu, Al. Protopopescu, Florian Pietreanu, Constantin Novac, Ana Barbu, Petrică Vălureanu și N. Spătaru, Radu Crișan, Agarici et. comp.
CRONICAR

tește blind și moare dulce, ce regret ! sub pas, pe drum, în noapte. Oh, lăsați-mă la o fereastră alți ochi de pasăre să sorb, să mă-nveliți cu penele de sori cînd veți vedea pe trupu-mi toamna ciorchine de luceferi atîr- nînd și păru-mi ud stingând o stea : pe tine te simt, suflete al meu, cu pas trist bocănind prin trup pînă ce-n fluturii de-afară te afunzi".Mai trimiteți.FI. Ciurumelea, Rm.-Sărat — E bine ; să ținem legătura în continuare. Totuși, această profuziune de metafore, cam făcute. cam transparente și traductibile în discurs, cam pe același tipar...Bica St. Gh„ Cotu-Văii — Producția de poezie naivă continuă, ceea ce e bine .Un reporter inteligent și răbdător îmi închipui că ar găsi lucruri interesante în cele „douăsprezece diferite volume de poezii" ale unui bătrân țăran din Dobrogea.Prof. Ion M„ Constanța — Recenzia e onestă. Nu-mi place să mă bag în ortografia nimănui (și rog pe corespondenți să nu-și tot ceară scuze pentru eventualele greșeli de ortografie, că-și pierd timpul de pomană : nu asta mă interesează) ; totuși, chiar dacă e cineva profesor, parcă tot n-ar a- vea dreptul să scrie „aceiași colecție", „s-a scris tomuri întregi", „împotriva rezidurilor", „autor a unei apreciate", „logica ca factor", „multe citate în versiune originară", „rațiunea existenții" etc.Ana Ardeleanu, Sebeș-Alba — Un început promițător, pe a- locuri cu urme de lecturi (Blaga) insuficient asimilate.Gh. Chițimuș, Bacău — Exerciții dovedind îndemînare, gust și bună lectură, dar și foarte mult arbitrar în structurarea textelor în jurul unei idei. Mai multă vigoare.
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FLORIN CIURUMELEA

cioclrliile fete
Fete. _ ' ’ 'Cincisprezece aniSe poarta în vis de băiețiSă vadă veciniiCum le stă nurori.în nopțile îndoite cu somn își aruncă inimile prin tufișuri După privighetori.Dimineața merg să se scalde în ape doldora de soriȘi privesc pe sub sprînceneCum bunicii trag cu nepoții în amintiri.Și se mirăCumUitată-ntr-un blidLingura a visat o frunză de plop Și vrea să o chemeMaria.
amurg la dunăre
Plopii își aburescFluierele de porțelan.Clipele se sparg în doine. Fumegă amurgul printre vîsle. Amurgul semănat de părinți, Cules de copiiȘi iar semănatȘi iar cules...Pruncii îndeamnăLuna să creascăȘi melcii să dansezePrintre degetele năvodului, Printre catarge...

MARIN SORESCU
Șl CRITICA ... FAMILIARĂ

(Urmare din pag. 5)șabloanele : „Ca să nu mai lungim vorba, vreau să laud șabloanele lui Rilke : semnul unei incontestabile originalități". La Eliot — „vaietul parodistic". Dar unele observații despre scriitorii români (Pann, Odobescu, Urmuz) sînt realmente interesante, chiar dacă și în această zonă, multe, prea multe apropieri sînt hazardate sau minate de amatorism. (Plecînd de la procedeul amalgamării proverbelor în ansambluri la Anton Pann — care-și fringe versurile „așa cum îți frîngi mîinile cînd ești nervos" — Sorescu comite o adevărată „na-ți-o frîntă", comparând inovația cu aceea a lui... Maiakovski !) Excelentă e, de pildă, observația 
f (oarecum în stilul lui Perpessicius că „Pseudokineghetikos e o operă de scuze continui. Singura cred din literatura noastră care ne roagă s-o iertăm pentru imperfecțiune".Cît despre caracterizările făcute unor personaje urmuziene — ele par extinderea la domeniul criticii a însuși urmu- zianismului : „Stamate e omul cel mai normal din întreaga operă. El n-are nici capac de pian înșurubat la spate, precum Cotadi, nici nasul dat la strung, nici cioc de lemn aromatic ca Grummer. Menirea lui e să pună bazele teoretice ale chestiei".Prin Sorescu, familiaritatea dă cu tifla seriozității, demnității stilului, cerinței de a argumenta, precum și altor asemenea... chestii. Că deocamdată riscul e mai mare decît folosul, aceasta se datorește în parte inexperienței , de diverse ordine a începutului, dar și nezdruncinatei con- Tvingeri a unora (fenomenul e mai răspîndit decît s-ar putea crede) că pe ei orice „îi prinde". Totul e să cutezi.

MIHAELA DUȘA

tăcerea
Noaptea își uită pe umerii noștri 

ceva stele, 
precum ziua își uită pe umerii

noștri ceva soare, 
pe care nu le vedem niciodată, 
pentru că totdeauna vorbim, 
sau tăcem spre a ne gîndi la ce

vom vorbi.

Noaptea își uită pe umerii noștri 
ceva stele, 

precum ziua își uită pe umerii
noștri ceva soare, 

noi însă nu vedem,
pentru că nu tăcem niciodată 
să ascultăm tăcerea stelelor, sau a 

soarelui, 
care este altcum decît a noastră.

tu nu știai
9

E toamnă în castelul meu
și frunzele suspină
și tu ai mai bătut în geam ;
nu știai c-a mai trecut o clipă (sau 

un veac) !
c-am mai pierdut ceva.

Tu nu știai.
că de băteai mai tare-n geam 
mă năruiam în șoapte și suspine.

gioconda
Printre pleoape, ca printre gratii, 
bat ochii umezi, de sălbăticiune,

coaja de femeie frumoasă
cade într-un rîs gol 
căprioara rămasă 
ne varsă în viață o clipă de 

dragoste, 
ne privește cu lacrimile ei cafenii 
și apoi fuge...

cerc
întîi a fost linia, care m-a 

fascinat...
După asta s-a strîns în jurul meu 

un triunghi 
și eu nu vedeam decît linia ;
apoi triunghiul s-a strîns în cerc 
și eu nu vedeam decît linia...

Stăteam închisă în cerc
Și nu vedeam decît linia...

Cînd am văzut că sînt închisă în
cerc 

nimeni nu mă mai putea scoate
din el, 

pentru că cercul pătrunsese în
mine...



CETATEA ETERNA

£

Cînd te apropii de Roma venind dinspre aeroportul cu nume prestigios — Leonardo da Vinci — de la Fiumicino, orașul etern te întâmpină cu periferii tipice de metropolă, brăzdate de largi autostrăzi, veșnic în reparație, mărginite de construcții noi și stereotipe de beton, âlternînd cu maidane pline de bălării sau .cu garaje și stații de benzină — semne neîndoielnice ale intensului trafic urban.Drumul străbate apoi orașul relativ nou, cu sistematica lui modernă și relativ banală, dar nu lipsită — nici măcar a- ceasta — de oarecare grandoare a proporțiilor. Drumul trece apoi pe unul dintre nenumăratele poduri — multe dintre a- cestea coborînd pînă în timpurile legendare ale Romei antice — ca să pătrundă în orașul vechi. Dar cea mai pitorească pătrundere în oraș este prin Porta Portese, vechea poantă de lîngă port, de unde începea și cartierul T.ransteverului, și care era continuată de Ponte Sublicio sau Aventino. La ieșirea de pe pod, pe o clină a unei coline de mult nivelată și acoperită de construcții, se întinde locul tîrgului de vechituri, unde duminica se pot găsi tot felul de mărfuri de contrabandă, de furat sau chiar antichități autentice dacă nu false. Dar cu aceasta drumul pătrunde în vechiul oraș.Orașul celor șapte coline — Roma antică — nu mai poate fi decît cu greutate recunoscută de sub construcțiile și sistematizările medievale și moderne. Totuși incinta care, pînă astăzi rămasă în picioare, indică limitele orașului papilor, este — transformată, restaurată, reclădită, corectată — în esențial vechea incintă a lui Aurelian — Mura Aureliana — adică incinta Romei imperiale, din sec. III e. n.în interiorul acestei incinte se întinde centrul Romei, centrul acela vechi de secole sau chiar de milenii, ordonat întrucâtva de sistematizarea — nu lipsită de grandoare și de simț al proporțiilor — realizată de arhitecții lui Pio Nono. Via del Corso, Via del Babuino, Via del Tritone, Via Nazionale și Corso Vittorio Emmanuele determină nucleul acela urban fremătînd de activitate, care mai mult decît întinderea tentaculară sau de numărul impresionant al locuitorilor, dă Romei caracter de metropolă.De altfel acesta este lucrul cel mai impresionant în această Romă a zilelor noastre, îmbinarea activității febrile, specific moderne, cu eleganța impunătoare a monumentelor care se eșalonează pe milenii înapoi. Corso, ca și arterele învecinate, enumerate mai sus, păstrează încă — în ciuda zecilor de automobile care se înghesuie pe ele — atît prin dimensiuni cît și prin lungile fronturi de construcții înalte, baroce, neoclasice sau chiar eclectrice, specifice pentru sec. XIX tîrziu — ceva din atmosfera desuetă a echipajelor elegante. Dar printre cele două ziduri continui, de-a lungul cărora piatra patinată alternează cu tencuielile pe alocuri coșcovite și zugrăvite în culori vii, estompate și moarate de vreme, se scurge fără încetare un șuvoi omenesc continuu, care, ca și apia râurilor, îți lasă impresia bizară că este mereu același și pururi altul.Corso la șapte-opt dimineața este strada autobuzelor ticsite și a trecătorilor care-1 străbat, concentrați și grăbiți, spre locurile lor de muncă ; Corso între 10 și 11 este strada elegantelor și play-boylor care ies cu cățelușul în lessă sau în mașini sport lunecînd leneșe pe lîngă trotuare, ca să exhibe toalete extravagante ; Corso la ora prânzului este strada funcționarelor și vânzătoarelor care se îmbulzesc în snack- baruri ca să-și consume rapid hrana frugală ; Corso la patru după-amiaza este strada înghețatelor și a taifasului la măsuțele de pe marginea trotuarelor ; Corso la 7 seara este strada marii îmbulzeli și a blocajelor de circulație, a mulțimii care tanghează zăgăzuită între zidurile de piatră ale străzii.Dar Corso nu înseamnă numai Strada, dreaptă și îngustă, lungă și aglomerată, severă și colorată în același timp. Corso constituie un întreg cu toate celelalte străduțe care o întretaie pe dreapta și pe stînga. Traseul acesta labirintic este presărat cu surprize pentru călătorul neprevenit. Iar surprizele acestea sînt de două feluri : pe de o parte resturile orașului vechi, care răsar printre clădirile relativ noi — adică datînd din secolele XVII—XIX ; pe de alta vitrinele moderne și micile localuri și prăvălii cu gust aranjate utilizînd cele mai moderne mijloace de reclamă comercială și expunând mărfuri, nu numai de factură contemporană, ba chiar adesea de modă îndrăzneață, frizând extravaganța sau anticiparea. Pentru că Roma are nu numai personalitatea ei arhitectonică și urbanistică, ci este și un centru de modă, avînd propria lui linie, specificul său, farmecul lui propriu.Astfel, după ce pătrunzi: prin Porta del Popolo în vasta și armonioasa piață cu același nume, — dominată de unul din obeliscurile răspândite în Roma încă din vremea Cezarilor, care le aduseseră din Egipt, ca pradă de război, — în partea opusă porții, între două bisericuțe baroce, din a doua jumătate a secolului XVII, vezi deschizîndu-se, ca un canion, Corso. Fațadele severe, dominate de ritmurile relativ omogene ale verticalelor și orizontalelor, caracteristice arhitecturii de inspirație clasică, au totuși variație, determinată de materialele mai scumpe sau mai sărace utilizate, de accentele pe care decorul arhitectural — mai amplu sau mai sobru, mai proeminent sau mai plat, mărturisind astfel epoca din care datează — le pune, însfîrșit de felul în care parterul, amenajat aproape totdeauna în spațiul comercial, se prezintă, mai mult sau mai puțin modernizat.Din loc în loc, frontul unitar al clădirilor lasă un mic gol sau dimpotrivă iese în afară, cu câte o scară monumentală, care îngustează trotuarul, intrarea în câte o biserică al cărui interior, cel mai adesea etalează ostentativ — dar nu fără o notă de sobrietate — bogăția și fastul caracteristice contrareformei.La nașterea Viei del Tritone, un grup de construcții masive, dintre care cîteva de stil grandios : Palazzo Chigi, Monteci- torio, iar altele exprimând la fel de bine ea și construcțiile, contemporane lor, din alte metropole — Paris, Londra — geniul tehnic al sec. al XIX-lea : galeriile Colonna — încadrează acea minune plină — în duda stilului decadent al sculpturilor și a faptului că nu este decît imitația servilă a altui monument mai vechi — de putere de evocare : columna lui Mairc-Aureliu.Dar pînă la Via del Tritone, spre stînga din Corso s-au desprins mai multe străduțe înguste, pururi aglomerate, mărginite de clădiri înalte, cu fațade simple și cu parterele pline de vitrine sau de contuare deschise direct spre stradă. Pe Via de la Croce, magazinele alimentare își etalează delicatesele în combinații luxuriante de culori și de reclame, Prepelițele se învecinează cu mandarinele și castanele, sorturile de pîine variate stau alături de șocolatele grase, legumele și verdețu- rile variate și suculente încadrează tranșele de pește de mare, crustacăii și moluștele — toată bogăția pămîntului și mării, tot soarele Mediteranei se oferă gustului și lăcomiei oamenilor. Este, în această ostentativă abundență de lux alimentar, ceva din sensualitatea rafinată, elegantă dar puternică, ce transpare și din curbele și din bogăția decorativă a barocului roman, din lustrul coloanelor de marmură și din căldura tra- vertinului, din culorile mângâietoare și strălucitoare ale pictu

rilor murale din aceeași vreme, din grupurile statuare savant construite și bogat modelate, care împodobesc piețele O- rașului Etern — și care, nu fără dreptate, atrăseseră din partea acelui genial gorjan epitetul de biftec, — din apa fântânilor, care în piețe și la răspântii, ca și în coittilele interioare ale caselor, creează podoabă subtilă și dinamică, de fapt o altă arhitectură, încă mai apropiată de spiritul barocului, de care aminteam mai sus.De altfel, barocul la Roma este mai mult decît stilul caracteristic pentru o anumită epocă, este o categorie spirituală, o permanență a orașului, a societății romane. Dincolo de Corso, de Piazza Venezia și Palatul cu același nume, de Vittoriano— monumentul unității italiene, construit în stil neoclasic, dar cu proporții, cu forme și cu bogăție decorativă de esență net barocă — se întinde ceea ce romanii numesc, înglobînd toate denumirile oficiale într-un singur toponim cuprinzător, la Passeggiatta archeologica. Este zona marilor monumente ale Romei imperiale, zona grandioaselor ruine și a amintirilor patetice despre o istorie milenară, zona peste care plutesc umbrele personajelor complexe pe care ni le înfățișează tradiția literară a istoriei romane, ca pe niște figuri pasionante dar fictive, și care aici capătă consistența amintirii directe. Zona aceasta, oricât de îndrăzneață ar părea afirmația, este una a barocului. Nu numai monumentele grandioase și grandilocvente ale secolului al III-lea — arcul de triumf al lui Septimiu Sever și Termele lui Caracalla, Arcul lui Constantin și bazilica lui Maxențiu — monumente aparținând propriu-zis acelei faze de dezvoltare a arhitecturii romane cunoscută sub numele de barocul secolului al III-lea, sînt apropiate ca stil de barocul contrareformei din secolele XVII și XVIII, dar chiar construcții mai vechi, din vremea Fluviilor și Antoninilor — cum sînt palatele de pe Palatin, sau termale lui Traian — se înrudesc, dincolo de forme și detalii decorative, prin spiritul lor, prin grandoarea proporțiilor, prin iscusința tehnică, prin fastul și prețiozitatea decorului placat, cu spiritul barocului creștin. Chiar monumente încă și mai vechi — Casa di Livia sau Circul lui Marcellus — mărturisesc aceeași dragoste de fast și de ostentație, aceeași abilitate, care acoperă sinceritatea formelor și materialelor sub haine de împrumut, prin placare sau prin imitare, și pe care o putem întâlni — împreună, adesea, cu procedee tehnice specifice — în arta barocă.Fără îndoială că între Roma împăraților — centrul lumii civilizate a antichității, dar în același timp și centrul celui mai mare aparat opresiv și represiv de stat pe care l-a cunoscut vreodată bazinul Mediteranei — și Roma papilor contrareformei — centrul celei mai întinse organizații internaționale a vremii, centrul religios a jumătate din lumea cunoscută, și centrul unei întinse rețele de control al conștiințelor, de proporții mondiale — se pot stabili paralele interesante, din mai multe puncte de vedere. Pentru stăpânii Romei, arta avea o funcție politică directă, ea trebuia să se adreseze maselor pentru a le convinge despre forța, despre grandoarea și despre bogăția fabuloasă a puterii care o patrona. Forul roman ca și catedrala San Pietro erau înainte de toate manifeste vii ale stăpînilor lumii romane sau creștine. Dar pentru asta trebuiau alese mijloace simple, modalități de expresie clare, o tehnică fără cusur care să se adreseze celor mai accesibile resorturi ale sufletului omenesc, senzualității și bunului simț,— pe care să-1 copleșească printr-o impresie de neuitat.Așa se face că barocul acesta roman — cu senzualitatea lui. aparentă în armonia proporțiilor și în fastul finisajelor, dar și cu disciplina care ordonează, simetric și ritmic, desfășură-
escale contemplative

rile de fațade și programele de plan și asigură subordonarea proporțiilor unor principii unitare, care dau ansamblelor aspectul unor sisteme omogene — constituie o constantă a orașului, constantă care îi dă unitate în ciuda marilor deosebiri de epocă dintre monumente luate separat.Ceea ce deosebește însă barocul roman de celelalte barocuri— central-europene sau vestice — este linia de o eleganță sobră și rafinată. într-o anumită măsură, eleganța liniei — pe care nu o alterează nici risipa de materiale prețioase, nici bogăția decorației și nici varietatea culorilor — constituie cea de a doua constantă a orașului, regăsindu-se latît în edificiile monumentale cât și în pantofii de femeie din vitrinele elegante, în uniforma desuetă a carabinierilor ce străjuiesc Montecitorio — camera deputaților — cît și în silueta aristocratică a pinilor și chiparoșilor de pe Palatin și de pe Via Appia antica.Rafinamentul acesta al liniei — pe undeva mărturie directă a preferinței pentru imaginea clară, caracteristic meditera- neeană — este expresia totodată a unei tradiții și a' unei elite. Este expresia unei tradiții care, de altfel, te întâmpină la tot pasul. în adevăr este imposibil ca întâlnirea cotidiană cu Panteonul lui Agrippa, cu porticul din fațada templului lui Hadrian — bursa de astăzi — cu palatele de pe Corso, sau cu bazilicile paleocreștine, cu mozaicurile din interiorul a- cestora sau cu cele două celebre statui michelangiolești, să nu impresioneze retina și să nu formeze gustul celor care au crescut la umbra lor, celor care le-au imitat în ceea ce au zidit cu mîinile lor, celor care — precum Rafael în seicento— au descoperit cu uimire, în subsolul bogat al orașului, încăperile fastuoase ale palatului lui Nero, și au creat, imitîn- du-le, decorația grotescă.Este suficient să treci seara prin târgul de pictură din atât de armonioasa Piazza Navona, ca să asiști la acea curioasă etalare de pictură în aer liber și să-ți dai seama că se formează, .astfel' și acolo, o artă romană, omogenă — deși făcută mai ales de străini — nu numai prin temele, adesea de un roman- tisih convențional, pe care le abordează, cît mai ales prin tehnica irhpecabilă, prin măiestria artistică, ce se vădește atît în lucrările cu „isrne", făcute adesea „.pour epater le bourgeois", cît și în acelea, mult mai rare, care constituie veritabile și autentice documente de sensibilitate și fantezie artistică. Sistemul constructiv, dimensiunea acestei arte atît de diferite și atît de omogene în același timp, o constituie tradiția, școala de artă romană, în care artistul nu învață atît de la maeștri renumiți — cum de exemplu se întâmplă la Paris — ci mai mult din contactul cu monumentele și muzeele.Este suficient de asemenea să treci după-amiaza pe Corso și să privești lumea, cu mașinile cairosate cu fantezie, cu toaletele femeilor — luxoase sau modeste — dar totdeauna îndrăznețe, originale, elegante, cu vitrinele strălucitoare, în care „stilul vechi" al caselor cu tradiție și faimă se învecinează cu alura „americană" și totuși locală a celor funcționale sau la modă, formând un tot omogen și în concordanță cu cadrul

acestei tra- orașului peurbanistic al străzii, ca să poți înțelege puterea diții care menține centrul unde pulsează viața acest Corso multisecular.Dar această tradiție este legată strâns de existența unei elite, o elită care cîndva a fost poate o elită de sînge sau de avere, dar care, încă de pe vremea lui Petnonius, devenise o elită a gustului și a civilizației urbane și care astăzi este mai ales o elită intelectuală.Pare de altfel semnificativă în acest sens cartea unui profesor arhitect de la Universitatea din Roma „Storia e civiltă de la cittâ italiana", în care acesta pune problema tocmai a integrării ansamblelor urbane vechi în viața modernă, precum și a' armonizării fumcțiitor și amenajărilor moderne cu aspectul istoric al orașelor. Carte cu problematică nu numai de istoria și teoria arhitecturii, dar și de investigație filozofică, scrisă de pe poziții progresiste și avansate, lucrarea constituie tocmai semnul evident al pătrunderii tradiției în conștiința colectivă, a întoarcerii intenționate a acesteia asupra izvorului de progres, pe oare îl reprezintă experiența acumulată și concentrată în valori istorice.Dar dincolo de concepte și probleme, elita aceasta romană își face simțită prezența în viața cotidiană, în modă. în arta decorativă, în expozițiile și muzeele orașului, unde originalitatea soluțiilor și a formelor nu este legată în mod necesar de folosirea unor materiale prețioase sau de luxul ostentativ, ctf exprimă mai de grabă bucuria de viață și mândria de a aparține unei civilizații multimilenare. -rMîndria .aceasta se simte de altfel și în muzee, unde relicvele acestui trecut milenar se înghesuie în nesfârșite șiruri. Muzeul etrusc, adăpostit în Villa Giulia, se remarcă prin modernismul soluțiilor muzeistice, atît de bine armonizate cu arhitectura clădirii care-1 adăpostește. Ceea ce însă este mai interesant, este faptul că aranjarea pieselor reușește să împace abundența considerabilă a exponatelor cu o ordonare a lor rațională și accesibilă, potrivit spațiului limitat și adesea e- xiguu al muzeului și cu o judicioasă și subtilă punere în valoare a elementelor artistice mai importante.Cu totul altfel se prezintă muzeele vaticane, prestigioase și copleșitoare, dar care dincolo de o sistematică adesea de valoare elementară, păstrează vechea ordonanță de valoare decorativă și de caracter baroc, strâns legate de altfel de originea lor de colecție personală a papilor. Deși ar fi posibilă, o reordoniare de spirit modern este conștient respinsă, conside- rîndu-se că muzeele vaticane constituie prin tot ce sînt, construcție, patrimoniu, aranjare, un monument de cultură intrat încă de mult în tradiție.în sfîrșit, alt tip de muzeu îl reprezintă muzeul municipal, adăpostit în cele două palate de la Campidoglio — Pallazzo dei Conservatori și Pallazzo Nuovo. Aci, dincolo de colecțiile tradiționale, legate de trecutul comunei Romei, în aripile mai recent construite sînt prezentate, după criterii științifice — iconografice sau topografice — monumente descoperite pe teritoriul Romei. Ansamblul este de două ori emoționant — o dată pentru că evocă lupta civică a romanilor de la sfîrșitul evului mediu, a doua oară pentru că dă, mai mult decît orice alt monument din oraș, sentimentul continuității conștiente dintre romanii moderni și acei antici, și calitatea de fapt istoric al acestei conștiințe de continuitate și de durată. Dar• mai interesant este faptul că această conștiință istorică se naște odată cu aceea civică. în lupta împotriva constrângerii feudale și a autorității papale, demonstrând cu strălucire că Roma, din antichitate și pînă astăzi, a fost și a rămas, dincolo de orașul împăraților și papilor, orașul poporului, al creatorilor de bunuri și valori, al luptătorilor pentru libertate și pentru dreptate socială.Dar cel mai mare muzeu în care, în ciuda intervenției sistematizatorului modern, ordinea fundamentală este dată de istoria însăși a orașului și a imperiului, rămîne așa-numita passeggiatta archeologica, marea rezervație din centrul Romei, unind forurile, Pallatinul, Termele lui Caracalla Collos- seo și făcînd ca, .la Roma, arheologia să ajungă să facă parte integrantă din viața modernă a orașului.Roma, mare metropolă europeană, centrul arheologiei clasice din întreaga lume, cetate industrială și for de lupte politice, își găsește în acest fapt poate cea mai completă caracterizare — ea își trăiește viața modernă, foarte modernă, integrind continuu tradiția milenară, prin efortul susținut al unei elite intelectuale, dar cu participarea poporului roman, viu. activ, creator, original.
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