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In toate domeniile vietii e-
conomice si sociale, anul
1970 se afirmd ca an im-
pontant pentru indeplinirea
programului preconizat de
Congresul al X-lea ; depar-
te de afi un sfirgit de drum,
anul acesta pe care-1 trdim
la tensiunea proprie mari-
lor evenimente, legind in-
tr-o dialectici superioara
prezentul cu viitorul, se
face raspunzator pentru
pregitirea premiselor nece-
sare trecerii la indeplinirea
obiectivelor Congresului al
X-lea al partidului.

Instaurdm, cu alte cu-
vinte, lucririle de amena-
jare a unui alt santier is-
toric, in perimetrul céruia
constructorii edificiului so-
cialist taie deja drumuri de
acces si-si aduc ca unelte
hotaritoare tezaurul lor de
cunostinte s$i  experientia
practica. O noua etapa cu
noi feluri, mai inalte si cu
atit mai complexe ; in con-
secintd, astdzi, mai mult ca
oricind; dezideratul fauririi
unei industrii  moderne,
perfectionarea  conducerii
vietii economice si sociale,
inflorirea multilaterala a
culturii, prin complexitatea
lor, cer replica neintirziatd

a supremei competente.
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Tocmai de aceea recenta
plenarid, prin cuvintul se-
cretarului general al parti-
dului, a marcat orientarea
accentuatd spre stimularea
studiului ca pirghie impor-
tanti a progresului social,
spre transformarea stiintei
intr-o eficienta forta de
productie.

,-.. Este necesar — afirma
tovarasul Nicolae Ceauses-
cu — s3 ne asezam si stu-
diem, sid facem schimb de
pareri si si ne clarificaim
asupra unor probleme e-
senfiale ale dezvoltarii so-
ciale si economice ; altfel
vom lucra fard perspectiva,
vom rezolva problemele cu
mari greutati®.

Sa invatam deci, luind drept
pilda spiritul creator al
partidului fundamentat pe
investigarea stiintificA a
realitdfii, singurul izvor al
unor masuri realiste si e-
ficace. Interventiile de or-
din structural in viata eco-
nomica si sociald a tarii,
activitatea productivd deo-
potrivd cu activitatea de
conducere intr-un domeniu
sau altul pretind solutii
adecvate, intemeiate pe o
profunda prizgitire, care nu
are nimic comun cu impro-
vizatia si diletanfismul.
Prin insdsi esenta ei, socie-

tatea socialista ofera posi-
bilitati nelimitate de pro-
movare si valorificare ime-
diatd a gindirii teoretice yi
practice.

Sa invatam in permanen-
ta ! Imperativ social care,
pe lingd consecinfele pro-
funde operative in ambian-
ta colectivitatii, favorizea-
za afirmarea plenara a per-
sonalitatii spirituale a fie-
carui individ, marturisind
tulburdtor umanismul aflat
la baza politicii partidului
nostru,

»Irebuie — se mai spune
in acelasi cuvint — ca in-
cepind de sus si pina jos
sd organizdm un program
de discutare si studierea
problemelor noi pe care le
ridicA conducerea activita-
{ii economice si sociale.“
Acest amplu program, fap-
tuit de sus si pind jos, nu
admite excepiii ; toti mem-
brii societatii, indiferent de
functii si merite, sint egali
in fata studiului, a instruc-
tiei specializate. Adevara-
tul devotament civic, strain
de spectaculozitatea gestu-
rilor romantice, se masoara
in stiinta sistematic insusi-
ta §i judicios aplicata.

TOMIS

cochilia isi pastreaza
secretul...

de VIRGIL TEODORESCU

In interiorul sinusoid al armurii descoperim preistoria rotii,
solitudinea voiajorului in picioare si a voiajoruluj sezind, ni
se releva, printre altele, ciocnirea dintre un thamvai si un
dric, petrecuta intr-un oras de la tropic, sub influenfa mo-
nadelor lunare, in virful picioarelor, prin ricoseu, echivalind
cu o corrida fantasticd in care, matador si taur, fuzioneaza
intr-o singura prisma.

Dar asa cum, risipindu-si cenusa, focul se regdseste in figu-
rile biciuite de flacari, asa cum padurea, ingrozita de lovitu-
rile securii, aleargi sa imbratiseze locomotiva, in interiorul
armurilor de sidef lenta absorbtie a decesurilor aparente
n-are niciodatd stirsit, pentru ca in labirintul lon concentric
armele vineaza pasari pe care nu le ucid, in timp ce florile
ucid cu mai multid precizie decit o pusca de vinidtoare cu lu-
neta.

Agatata de stinci, folada se ingroapa in piatrd si straturile
pilpiitoare devin, cu participarea naturii, expozitia latentad a
invizibilului, sursid inepuizabild a uimirii, felie de candid
cristal, enigmatic velur intr-o oglinda infinita, luminisul din
bratele iubitei.

Agatata de stinca, folada inghite locomotiva imbréitisata de
padure, oferindu-i un pat voluptuos, amagind-o si tirind-o
intr-un abis tira intoarcere.

Acest simt{ al proprietiatii pe care valveleil secretd, serazbuna
utilizind mijloace proprii perioadelor istorice respective, st
nu rareori straturile urld ca niste fiare rinite de moarte, iar
destinul lor, spintecat, oscileaza intre amiaza sabiei §i miezul
noptii copitei.

Dupi turbulenta epoci a deplasarilor si a spiralelor sfarimate,
vintul incepe si respire greu, cade in genunchi si se preda
obosit torsiunilor interioare.

Convulsia continua in ticere.

Privi{i cu atentie valvele : sinusoidul pare sigiliul unui colaj
facut cu mercur.

IMPERIUL
GENIA-
LITATII

Afirmatia potrivit careia anumiti oameni sint mai mult deeit indivizi, sint umanitati, in ei sa-
lasluind toate virtualitatile deopotriva ,isi gaseste in Eminescu una din coloanele adevarului
ei. In ultimele ei consecinte, plismuirea poetici eminesciani se converteste in indreptarul
fundamental al puterii noastre de a infelege artistic si in misura cu care ne raportam la
orice altd tentativi de a aborda inefabilul poeziei.

Daca, prin absurd, o afectivitate oarccare, inregistrindu-l, n-ar putea realiza tensiunea lirica
idealda — si ne aflim, trebuie si recunoagtem,intr-unul din neobisnuitele cazuri cind idea-
lul se converteste integral in rcal de nu ii premerge chiar, impunindu-i méasura — daca
interceptarea mesajului se dovedeste anevoioasd din cine stie ce afectiune patologica a
subiectului, revelatia genialitatii acestui mare poet al omenirii poate fi lasatd fard grija in
seama elementarei deductii. Eminescu a intemeiat cu sufletul sdu demiurgic un fel de cetate
a soarelui in care misunad nenumadarate categorii tipologice despértite dupi criteriul tempe-
ramentului, al gradului de inteligentd, onestitate sau ambitie, toate acestea raportate fiind
la statura personalititii sale : o umanitate furtunoasi, contradictorie, in vesnicd proliferare,
susceptibild de investigatii sociologice sui-generis, in sinul cireia se deschid si se inchid
institutii, sc fac cariere stralucite si se rateaza altele, se fac colecte publice gi se delapi-
deaza sau se discutd desprc rdzboi, despre pace si despre soarta recoltelor, o umanitate
adapostitd intre zidurile unei cetati al cérei cer, soare, apa si pamint sint Eminescu, zeu
indurator fiindci le tolercazd pe toate ; isi inaltad detractorii o datd cu sine ca un stejar
lichenii. iarta palizi adolescenti carc degustind dintr-un tain striin nu gtiu ce fac, binecu-
vintcaza vintrele semintiei epigonilor si plagiatorilor fie si numai pentru ca intuiesc izvorul
veritabilei poezii, dad drept de existenta in cetate veleitarilor suferinzi soptindu-le la ureche
finalul tranchilizant al ,Luceafarului® si aduce ploaie pe paminturile interpretilor lui fie

chemati, fie nu.

Numai un geniu poate lasa in locul fiintei sale fizice trccitoare o eternd umanitate si nu-
mai coplesitoarea marinimie a unui geniu poate fecunda paradoxal in perimetrul acestei
umanitati, virtutile deopotriva cu gesturile ingrate.

Contaminati de maretia generozitatii lui, membri ai aceleiasi comunitati astrale, de ce
nu am admite ca pind si acele acte mimetice nu sint decit doruri de moarte, instinctive si
imperceptibile aspiratii catre luceafiarul de sus, intr-un cuvint, omagiu ?

CONSTANTIN NOVAC
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Solisti constédnteni
la Dublin

Invitati ai lui Gaiety Theatre din Du-
blin, soligtii de la Teatrul liric din
Constanta, Aida Abagief, Margareta
Tomazian si Elizeu Simulescu, au sus-
tinut citeva din rolurile principale in
doud din cele trei spectacole ale sta-
giunii de iarnad desfasurate intre 1 si
13 decembrie 1969. International Ope-
ra Season 1969 a intrunit pe scena sa
artisti romani (din Brasov, Timisoara,
Cluj, Bucuresti), englezi si irlandezi,
spectacolele fiind prezentate in limba
originarda, Sub bagheta dirijorilor Na-
poleone Annavazzi §i Albert Rosen si
in regia lui Philippe Noiret, au cintat
in Evgheni Oneghin de Ceaikovski so-
prana Aida Abagief (Tatiana) si mez-
zosoprana Margareta Tomazian (Olga)
jar in Manon Lescaut de Massnet, ba-
ritonul Elizeu Simulescu (Lescaut).
Cotidienele The Irish Press, Evening
Herald, The Irish Times au consem-
nat calititile vocale, prezenfa scenicad
precum s$i inalta profesionalitate a ar-
tistilor romani.

Venind spre patrie, artistii constanteni
au fost invitati s& dea, la Viena si la
Paris, citeva audifii in vederea unor
contracte viitoare.

C. N.

S-au sfirsit
prozatorii ?

In ultimul numir al anului trecut, de
sarbatori, ,.Romania literard“ a f{inut
sa faca cititorilor s&i o surprizd pu-
blicind doud schite scrise de doi po-
eti : ,,Tatdl fetei iubite® de Ilie Con-

stantin si ,,Sam cel negru“ de Vintila
Ivanceanu.

Un tinar indragostit de fiica unui sub-
ofiter este respins de neinduplecatul
ei tatd — acesta este cuprinsul pri-
mei schite. Motivul este explicat ast-
fel : ,Nu putem fi tovarasi fiindcd
tatdl dumitale a fost politai in regimul
trecut. Si eu sint politai, dar azi. E o
mare deosebire... $i cu asta cred cid
am terminat® E, asadar, o schiti cla-
ra, grava, curajoasd, cu largi rezo-
nanie sentimentale si sociale, cu me-
saj etc., ete.

Dar cealaltd schita ? Regretidm din su-
flet cd, {inind atit de mult la spatiul
acestei rubrici, nu o putem reproduce
in intregime. Sam cel negru stitea in-
tr-o circiuma, cind, dintr-o dati, acolo
intrd ,,un béatrin inalt, cu péarul alb
$i barba neagra, invaluit intr-o peleri-

Gnts,

nad de catifea rosie si schiopitind u-
sor de piciorul drept®. Misteriosul ba-
trin povesteste cum, intr-o luptd, ra-
masese fard picior, dar nu pentru mul-
t4 vreme, numai pentru patru ani, pen-
tru ci, intr-o zi, piciorul ii bitu la
usa si se reintoarse la el. Auzind a-
cestea, Sam cel negru 1ii reteazd cu
pumnalul piciorul drept al batrinului
care se ficu imediat nevazut.

Oricit ni s-ar parea de ciudat, aces-
ta este continutul ,,schitei* lui Vintila
Ivanceanu. De unde tragem concluzia
cd de la onirism la stupiditate nu e
decit un pas.

CLAUDIU POPA

Conferinta nationala
de arheologie

Timp de patru zile (17—20 decembrie)
Craiova a gazduit, in conditii exce-
lente, poate cea mai de seami reu-
niune stiintificd de arheologie din ul-
timii ani.

Conferinta si-a axat lucririle pe doua
teme, considerate esentiale in arheo-
logia roméaneascid : GETO-DACII si FE-
UDALISMUL TIMPURIU. Primei te-
me i s-au acordat irei din cele pa-
tru zile ale intrunirii, ultima fiind re-
zervatd comunicarilor referitoare la e-
poca feudald pini la intemeierea sta-
telor.

Dupa parerea noastrid, chestiuni fun-
damentale au incercat cu succes si re-
zolve referatele sustinute de C. Daico-
viciu i H. Daicoviciu (Privire gene-
rald asupra problemei dacilor), Al
Vulpe (Mormintele tumulare la daci in
sec. I j.en.—I e.n), M. Babes (Dacii
5i bastarnii), V1. Zirra (Raporturile da-
cilor cu celtii), C. Preda (Asupra unor
probleme de numismatici geto-dacicd),
I. Nestor (Ce se intelege prin La Téne
dacic ?), K. Horedt (Datarea tezauru-
lui de la Pietroasa), B. Mitrea (Necro-
pola de la Izvoru-Giurgiu), R. Popa
(Probleme ale cercetirii istoriei ro-
manilor transilvineni in sec. XIII—
XIV).

Printre cele 28 de comunicdri audiate
s-au numarat si cele ale lui C. Scor-
pan §i A. Rédulescu. Ne oprim asupra
lor nu numai din inten{ia de a sub-
linia prezenfa activi a arheologilor
constanfeni, singurii reprezentanti  ai
muzeelor de arheologie din provincie
la cea mai sintetici reuniune stiin-
tificdi din Romania, dar si, mai ales,
pentru continutul esential si inedit al
comunicarilor, pentru contributia in-
semnatd si concretd la istoria veche
si medievald a Dobrogei. In comuni-
carea Getii in Dobrogea romani, C.
Scorpan a expus primele date arheo-
logice obtinute in urma cercetarilor
de la Bugeac, Tomis, Callatis, Histria,
Sacidava, fapte probatorii pentru sus-
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Prof. E. Paratore, de la
Facultatea de litere din
Roma, a afirmat, in una
din conferinfele sale, ca
marele poet latin PUBLI-
US OVIDIUS NASO poa-
te fi socotit primul poet
roman. Am solicitat un
interviu cunoscutului fi-
lolog, incepind prin a
formula obiectia cd la a-
cea datd nu exista inca
limba romana.

— Observatia dv. este cit
se pare de fireasca, a ras-
puns profesorul. Evident
cd in epoca lui Ovidiu
limba roméanad nu exista.
Dar existau, in schimb,
doud limbi care au dus
la crearea limbii romaéane
de mai tirziu: pe de o
parte, limba latind, iar
pe de altd parte, idiomu-
rile vorbite de bastinasii
care trdiau pe teritoriile
actualei Romanii. Ei bine,
Ovidiu a fost primul care
a stabilit intre aceste do-
ua linii un raport literar,
o trésdtura de unire.

Dar am si raspund intii
la o altd intrebare : ce a-

nume l-a determinat pe
Ovidiu si scrie in lim-

poeta getes”

dominatia romana in a-
ceste finuturi, la acea e-
pocé, era indeajuns de in-
doielnicd. Or, Ovidiu, ca
sa atragd poporul get de
partea romanilor (si ca
o marturie a supunerii
getilor in acelasi timp fa-
t4 de Roma imperial8),
s-a gindit si scrie in lim-
ba acestui popor. Dar a
mai ficut-o s$i ca un o-
magiu adus marilor per-
sonalitdti romane de a-
tunci — cum ar fi Tibe-
riu, Liviu si altii — in
nadejdea ci acestia il vor
influenta pe Augustus sa
hotarascid chemarea lui
din exil.

— Greu de conceput asa
ceva, daci ne gindim cu
ce furie a fost expulzat
din Roma de cidtre im-
parat si trimis in sur-
ghiun la Tomis, la acest
capit de lume cu climi
atit de aspri pe atunci!
— Cu climi, dar nu s§i cu
oameni aspri. Oamenii
de aici au fost generosi
si sensibili, l-au inconju-
rat cu caldurd si intelege-
re, l-au declarat cetatean
de onoare al orasului,
l-au scutit de impozite si

lor. Se pare cd Ovidiu s-a
atasat de acesti ,,barbari*,
dacd judecim dupa ver-
surile sale: ,In durerea
mea, voi m-ati primit cu
blindete, o! Timotani!
Voi, care sinteti atit de
umani ! Compatriotii mei,
Peligienii si Solmonii nu
vor putea marturisi nici-
odatd atita bunitate da-
ruitd suferinfelor mele 1
— O explicatie ar fi, deci,
cd Ovidiu a seris in lim-
ba geti si dintr-un sen-
timent de recunostin{i
fati de acest popor atit
de ospitalier.

— Mai mult chiar, nu nu-
mai cd a scris in limba
de adopfiune, dar a si in-
vitat-o. In , Tristele¥,
spune undeva: ,M-am
dezviatat sid vorbesc la-
tina,/ Invatind sa vor-
besc geta si sarmata®.
Pentru ca mai departe si
spuna : ,,Structaque sunt
nostris barbare verba mo-
dis“ (Am facut sa intre
cuvintele barbare in me-
trica latina).

Ceea ce ar mai fi de spus
este cd barbarii nu erau
chiar atit de barbari, din
moment ce versurile scri-

s-au dovedit atit de sen-

sibile la farmecul poezi- a
ei. Cred, insd, cd cel mai ‘
puternic motiv care l-a
determinat pe Ovidiu si

scrie in limba geti a fost

mai ales faptul ca fusese
complet uitat de citre Ro-

ma imperiala. El, care fu- :
sese atit de iubit si de )l
rasfidtat de romani! A

scris in limba getd nu nu-

mai cu revoltd, dar mai

ales ca sa arate romani-

lor c& poate fi mare po-

et chiar si intr-o limbi
barbara : ,,...coepique poe-

tae/ Inter inhumanos no-

men habere getas®,

(Chiar si printre barbari

am inceput s& am renu-

me de poet).

— Ciudat destin : niscut

in Sulmona. glorificat la

Roma. exilat si natura- -
lizat la Tomis, mort prin-

tre geti si considerat ex-

ponent al culturii roma-

ne...

— E oare atit de greu de
conceput cid marele poect
latin poate fi socotit pri-
mul poet roméan cind el
insusi s-a numit, in ,,Pon-

ba geta, limba poporului i-au
de bastina ? Existd mai
multe motive. Mai intii
trebuie s& admitem ci

ineredintat — lui,
unui strdin — calitatea de
Presedinte al Festivitati-
lor getice in cinstea zei-

se in limba geti de ca- :mi’ nPaene poeta ge-

tre Ovidiu au cunoscut €5 i UD R poct
. » get) ?

succesul in mijlocul po-

poarelor bdastinase, care ADRIANA KISELEFF

t
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tinerea tezei existentei unei populatii
autohtone getice pe teritoriul Dobro-
gei in epoca stipinirii romane, chiar
pinad in sec. VI e.n. Pe baza celor pre-
zentate, autorul a ajuns la concluzii
inedite, unele surprinzitoare, si a a-
bordat dintr-un nou unghi de vedere
unele aspecte ale romanizirii indige-
nilor. Importanta comunicirii a fost
subliniatd si de numeroasele interven-
tii si dezbateri pe care le-a pricinuit.
A. Radulescu, directorul Muzeului de
arheologie din Constanta, a prezentat
si a interpretat o descoperire din e-
poca timpurie a feudalismului, care
pare ca va avea implicatii §i repercu-
siuni adinci pentru istoria respectivei
epoci si pentru capitolul originei si

formaérii poporului roman. Nu ne con-
sideram autorizati a intra in ama-
nunte ; este vorba, pe scurt. de un
vas ceramic de la sfirsitul sec. IX ss
inceputul sec. X, ce are incizati o in-
scriptie, din care cel mai semnificativ
este numele PETRE, si care in urma

" analizelor istorico-lingvistice ar repre-

zenta cel mai vechi document de lim-
ba romaneasca.

RADU OCHESEANU

Seara Eminescu

La Constanta, cu prilejul recentei a-
niversari a nasterii Jjui Mihaj Eminescu,
elevii liceului care poarti numele ma-
relui poet au organizat o seard cultu-
rala.
In eadrul acestei seri, Eugen Lumezia-
nu a conferentiat despre Eminescu §i
marea.
Apoi, elevi ai liceului au recitat poeme
de Mihai Eminescu, iar rcorul, condus
de prof. Dem. Diaconescu, a interpre-
tat piese muzicale pe versuri emines-
iciene.
Atit conferinta cit si programul ar-
tistic au fost urmarite cu interes si a-
tenfie de un mare numair de liceeni.
S. L.

Ecouri

® PRECIZAM ci aparitia unor mate-
riale cum sint, de pildd, scrisonile catre
redactie nu angajeazd cu nimic revis-
ta, decit daca

alaturarea noastrd la opiniile autorilor
respectivi. De aceea, nu infelegem re-

sint insofite de vreo.
menfiune speciald care si sublinieze’
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actia revistelor care se grabesc si ne
,,sanctioneze” doar pentru ci am giz-
duif pareni susceptibile la contraargu-
mente. Am fi bucurosi s3 publicam
tot noi si contraopiniile — abia dupi
aceea asumindu-ne riscul arbitrajului...
® Cele unsprezece cuvinte despre Mi-
hai Eminescu — apartinind lui Nichita
Stanescu si publicate in ziarul local
,Dobrogea noud®“ — sint atitea rcite
anunta ichiar titlul ,,poeziei“! Toate
afixele, prefixele si alte.., necuvinte
(toate, absolut toate: a, mu, si...) apar-
tin fondului lexical a] limbii roméne.
Raminem recunoscatori pentru nouta-
tea ideiil...
SILVIU GENEU

Redactori ai revistei Tomis
in comuna Cumpéna

La inifiativa Comitetului judetean
U.T.C. si a comisiei pentru rispindirea
cunogtinfelor cultural-gtiintifice, joi 22
ianuarie a.c. a avut loc in sala cdminu-
luj oultural din Cumpéna o intilnire
intre tinerii din aceastd comuna si cifi-
va redactori ai revistei Tomis.
Deschizind adunarea, Nicolae Motoc
a vorbit pe larg celor prezenti despre
rosturile si programul revistei. In con-
tinuare, Octavian Georgescu a rostit
o alocutiune referitoare la necesitatea
culturii. In cuvintul siu, Eugen Lume-
zianu a facut o prezentare a tinerei
migcari literare constantene.
Auditoriul, deosebit de numeros, a ma-
nifestat interes pentru .aceasti intil-
mire, invitindu-i, in final, pe redacto-
riisrevistei Tomis, sa revind in mijlo-
cul lor.

I. T.
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dialoguri contemporane

STEFAN AUGUSTIN DOINAS, AUREL STROE, NICOLAE TEODORESCU :
necesitatea poeziel

In contextul complexelor preocupari si idei ale aces-
tui timp, o afirmatie revine sub forma unei intre-
bari : un lucru frumos este tot atit de util ca gi un
lucru util ? Spiritul inflacdrat care scrisese acea
prefati la Cromwell apisase pe fiecare cuvint al
acestei afirmatii. Noi gasim la capatul ei un semn
de intrebare. Atentie fati de o asemenea transior-
mare curioasd pe care poate s-o capete un adevar,
am zice, dintre cele mai uzuale. Lasindu-l deci pe
acel spirit care a creat Ruy Blas, in ecoul trimbite-
lor sale, sid pornim la dezlegarea acestel Intrebari.
Ne-am gindit cd un creator de poezie trebuie sa fie
investigat primul. Iatd-ne in interiorul dulce si aurit
al Casei Scriitorilor, de pe Calea Victoriei, la etajul
de elevatd atmosferd in care se prepara Secolul 20.
Poetul Stefan-Augustin Doinas primeste cu interes
sd raspundd intrebédrilor noastre.

— De-a lungul acestui secol, de¢ mai multe ori si in multe
par{i ale lumii s-a vorbit si s-a scris despre ecriza poeziei, des-
pre criza artei in general. Au fost niste false alarme sau sem-
nele de intrebare ale unei realititi ?

— N-au fost de loc nigte ,falsc alarme®, ci intr-adevir, sem-
nalele care vesteau o noud epocd, o noua mentalitate. Senti-
mentul dominant e acela de ,,amurg al zeilor“ si al ,idolilor®,
de acutd constiintd a limitelor umanului, de relativitate a
valorilor ete. In poeczie, expresionismul, de pildi, e unul din
simptomele acestei stiri de spirit. Bineinjeles, sentimentul
»declinului“ nu trebuie accentuat pind la o constiintd a apo-
calipticului. E binec si se stie ci omenirea a mai incercat
asemenea ,crize“, §i cd, de pild4, sfirgitul secolului XVII si
inceputul cclui urmator au marcat de asemenea o ecpocd ,de
rupturd“ — inlocuirca stabilitifii clasice prin categoriile mo-
derne ale ,,dinamicii“ si ,,progresului®, asa cum indici cclebra
carte a lui Paul Hazard.

— Interesul crescind aritat astizi tehnicii, produselor acesteia,
lasd loc si audierii poeziei ?

— O noua Jlume, oricare ar fi ea, nu poate si desfiinfeze
poezia, sd distrugd interesul pentru ea, ci doar s-o modifice,
asa cum s-a petreccut nu numai o dati in istoria societafii.
Apdzenta omului fati de poezie e o permanenti a spiritului
51 a sensibilitafii. De aceea cred ci rivalitatea poezie—tehnica
€o falsd problemi : in tensiunca interioara dintre contemplatie
§i practica, omul de azi nu se descompune, ci de-abia isi com-
pune un profil spiritual complex, adecvat timpurilor moderne.
— Omului de azi ii e necesari poezia Ia fel ca si cclui din
alte secole ?

e Nu la _fel, dar in acceasi misuri. S-ar putea ca omul de azi
Sa nu mai cearda poecziei exclusiv o delectare ce-1 ajutd si eva-
deze din real, c¢i din contrd : o noui formula de ,»Prizd“ asupra
rea}ului din jur, sau un instrument de autoformare spirituala.
Orl_cum, poczia rdmine o necesitate ; mai precis : raspunde unei
sfrmgente necesitafi, acolo unde aceasta existi. Dar si nu ui-
tam_ cd mijloacele tehnice moderne contribuie la difuzarea cul-
turii si, astfel, la lirgirea arici de influen{d a poeziei.

— S-a schimbat conceptul de frumes ? S-a schimbat insisi poe-
zia ? Asistim la alte forme de arti ?

— Fird indoiald. Gustul epocii modifici simful nostru estetic.
Astézi ne ¢ greu sd ne dim seama in ce consta valoarea artis-
ticA a lui Boileau, ca s nu mai vorbim de Pindar, pentru
contemporanii lor ; iar ceea ce totusi apreciem la ei sint desi-
gur aspecte ale operei lor care nu s-au bucurat de atentie la
timpul respectiv, consonanfe peste veacuri cu sensibilitatea
noastra, adicd noi valente decscoperite de noi, cei de azi.

— Care sint caracteristicile poeziei contemporane : elevaffe sau
angajare, reflectie sau polemici, vibratie sau luciditate ?

— Caracteristicile indicate de dv. au constituit substanta poe-
ziei de oricind si de oriunde, desigur in anumite raporturi,
variabile de la o epocd la alta. Important este ci ele au variat
§i de la poet la poet, poezia — arta, in general — fiind prin
cxcelentd expresia unor personalititi exemplare ale omenirii.
Ele coexistd si in poezia moderna : alituri de Mallarmé existi
un Maiakovski, alituri de Wallace Stevens un Frost, alaturi
de Blaga un Eliot si asa mai departe. Dupd cum, chiar in
cadrul aceleiasi activitati poetice, — la Rilke, de pildd — o
poezie ,,a sentimentului“ poate fi opusi unei poezii ,a ideilor“,
— Existd o specificitate a epocii noastre ? Cum se reflecti ea
in artd ?

— El} nu stiu incd in ce consti ,specificitatea epocil noastre*,
epoca in care sentimentul absurdului coexistd cu sentimentul
acut al valorilor materiale, constiinta imposibilitatii de a co-
munica intre un cu s§i altul cu constiinta cuceririi cosmosului
etc. ! Poezia proastd reflectd aspectele minore ale timpului
nostru cu fidelitatea aparatului de fotografiat; poezia buni.
marea poezie, se reflectd doar pe sine. Fard indoiald, lumea de
azi vorbeste intr-un anumit fel poctului de azi. Cum ? Asta se
va vedea mult mai tirziu, cind ,esentele* acestei lumi se vor
decanta.

— Iese poetul ,,in stradi“ mai mult decit alti dati ©

— Nu mi ge pare cd poctul de azi iese mai mult ,in tipetele
strazii“ decit au iesit, pe timpul lor, un Homer, un Dante, un
Whitman. Nici nu e nevoie, de altfcl... Hugo e un poet infinit
mai mare ca Beranger, se stie. Rimine oare de vazut cine a
fost mai mare cetdfcan ?... Cind un poet minor iese in stradi.
strada ramine un simplu cimp de luptid ; cind un mare poet
coboard in ea, strada devine spatiu al istoriei.

— Conceptele de ,geniu“ si ,capodoperi® au astizi aceleasi
acceptii ca in secolele anterioare ? Vizeazi ele aceeasi sete de
absolut ?

— Da: vizeazi aceeasi ,sete de absolut* si sint satisficute
prin aproximativ aceleasi valori relative.. De altfel, epoca
noastrd nu este cu nimic mai bogati sau mai siraci in genii si
capodopere, decit alte epoci; nici in false genii si false ca-
podopere...

— Ce genii recunoasteti printre poetii acestui secol ?

— Am de gind s& public lista lor la finele anului 1999 !

— Literatura, arta, au ramas in urma stiinfei si tehnicii ?

— Dv. spuneti ,au rimas in urmi“ si, deci, mi obligati la un
raspuns din care si nu lipseascid o imagine a miscarii. Exista
doua feluri de a intelege sensul verbului a merge : o locomo-
tiva merge atunci cind.. merge, in timp ce o masind electro-
nicdA merge atunci cind... std si funct{ioneazi bine. Putem oare
sS4 spunem ca magina electronica ,,a rdmas in urma* locomoti-
vei ? Eu nu vreau sid spun cd arta e fafi de stiinjd cum e
magina electronicd fata de locomotivd. Vreau sa spun ca intre
ele nu existd posibilitatea unei comparatii a inaintarii, a pro-
gresului respectiv, deoarcce arta si stiinta se situeazd in doua
planuri diferite : nu existd progres in arta. dupi cum nu
existad... decadentda in stiinta. Cultura se face prin insumare de
valori, civilizatia se dezvolid prin eliminare de valori ;: Holder-
lin il confirm& pe Homer, dar Copernic il neagi pc Ptolomeu.
— In viitor, poezia va inceta de a mai fi o arti a cuvintului ?
— Nu, asta nu. Problematizarea limbajului constituie cel mai
tipic simptom al crizei poeziei moderne : poetul a inceput sa
se indoiasca de posibilitatile de expresie ale instrumentului
sau — cuvintul. Mai nou, se trece de la o intelegere a limba-

jului ca obiect, ca lucru, la ideea unui limbaj ca sistem or-
ganic, coerent, ghidat mai curind de legi interne, decit de
legile exterioare ale comunicirii, deci avind o spontancilate, o
initiativa a sa proprie. Fapt care implici o noud arta poelica.
bazati pe polivalenfa semanticd a cuvintului gi a frazei, care
duce la o poezie a ambiguitdfii : chiar dacd poetul nu mai
vrea si spuna nimie, limbajul spune ceva ; chiar dacd cuvin-
tul e arbitrar fati de lucrul pe care-1 numeste, structura sa
materialid ne obligid sid simfim un anumit sens al lui.

*

Cel de al doilea personaj al dialogului de fata l-am
gindit in persoana unui compozitor, nu atif pentru
ca ,,ut musica poesis®, cit din acelasi criteriu esential
al realizdrii unei priviri ample asupra uneci proble-
me : confruntarea de opinii, de spirite. Compozito-
rul Aurel Stroe, despre care muzicologi, artisti, dar
si matematicieni, tehnologi, ne vorbiserd in cuvinte
ce nu puteau scipa interesului nostru, ni s-a infafi-
sat intr-o atitudine fireascd, de o naturalefe, am
spune, captivanta.

— Pasiunea pentru poezie corcspunde unci anumite virste, tem-
peraturi lirice ?

— Nu are rost sid-mi fac autobiografia, dar poezia a fost inca
de la 13—14 ani o piine zilnicd a mea. Este ciudat cd in ultimii
ani nu am mai dat poeziei timpul pe care i-1 consacram ina-
inte. Totusi, tinerefea e mai poeticA decit maturitatea. Am
crezut multd vreme ca poezia este un mod de existentd. Vroiam
s traiesc o existentd poeticd. in deplind poezie. Inire timp am
avut alte preocupari care. mi-au schimbat orientarca. In spc-
cial incercarca de a compune muzicd cu ajutorul calculatoarelor
electronice a schimbat ceva din optica mea. Adolescenta, ca
stare de spirit, de o nuantd si zicem existentialista, era aproa-
pe de poezie. Maturitatea si contactul cu tehnica cibernetica
m-au facut mai realist si nu ma mai interescazi poczia ca mod
de existenta.

— Ce intelegeti dv. prin poezie ?

— Desigur ci poezia existd pretutindeni. La Rilke poezia apare
ca o lumind a lucrurilor. Poti gasi in matematicd o poezie a
matematicii, in muzicA o poezie a muzicii. E un context larg.
Cred totusi cd estetizantii au gresit vrind sa ordoneze lucrurile
pe o scara axiologicd in functie de poezie — ca si cum ai ve-
dea in oameni numai umbra lor. Sigur cid poezia insotcste fie-
care existen{d intocmai ca umbra, dar nu e un criteriu de ju-
decata.

~— Considerati poezia 0 permanen{i umana ?

— Nu stiu dacd poezia este o laturd permanenti a omului. dar
stiu ci oamenii dintotdeauna au avut nevoie de poeczie. Ei isi
gisesc aceasti poezie in diferite aspecte, nu numai in arta
propriu-zisd. As prefera sd apreciez poezia sub aspcctul ideii
de purificare, de germinare. Sub semnul poeziei pot sd se
nasca idei, atitudini, chiar actiuni. Poezia existd in omul de azi
ca un ecou adinc afectiv al lucrurilor. Oamenii isi impodobesc
casa, rasfoiesc albume de cildatorii — igi fac singuri poeziile.
- Existi o poezie de totdeauna si penfru tofi ?

— Citesc poezie in fiecare seard. Am poectii mei preferati.
N-ag putea spune ¢& in ultimii dou3zeci de ani acesti poeti
au fost aceiasi. Delectarea poetici nu inseamni rccitire, ci re-
descoperire. Il descopir pe Claudel pentru a nu stiu cita oara.
De fiecare datd vad altceva poate si pentru cd de fiecare data
sint altul. Imi place mult T. S. Eliot pentru ci-mi stirneste
mereu noi lanturi de asociatii. Il recitesc pe Holderlin — Moar-
tea lui Empedocles — revin la el ca la un punct de referinta,
ca la un reper care-mi exaltd lumea spiritului grecesc fatd de
care sint foarte sensibil si in care ma simt ca intr-un templu.
»Poezia este un lucru finit care produce dezvoltari infinite*,
spunea Valéry. In acest :sens, intotdeauna poezia de avangarda
mi-a spus ceva — nu numai sub forma unor experiente, dar si
ca for{d stimulatorie, de germinatie a unui infinit de idei.

— Necesitatea artei se explici prin nevoia de frumos ?

— N-as putea spune cé viziunea asupra artei in acest secol e
radical deosebitd de a altor secole, dar s-a largit atit de mult
incit centrul de greutate s-a schimbat. Nu atit ;,frumosul® con-
teazi. Nu leg neaparat poezia de frumos. Este mai mult o

nevoie de regasire, de retridire spirituald, o calitate a lucruri- .

lor care este dincolo de frumos si, bineingeles, dincolo de este-
tic (care pentru mine este o nofiune nu prea simpatica).

— Aria poate fi privita ca un narcotic ?

— Sint impotriva oricarei evadari. Arta nu e un narcotic. Im-
portant este si trdim viata in adincimea ei. Un narcotic ne-ar
face mai putin apfi pentru viatd, oentru creatie. Narcoticul
falsificA omul, este un semn de slabiciune. Dacad o compozitie
de-a mea ar fi luatd drept un narcotic m-as simti de-a dreptul
un péacitos. De asta fug mereu de aspectul calofilic al muzicii.
Nu iei o carte de poezie ca si te consolezi de necazurile de
peste zi. Muzica preclasica e folositd azi ca un narcotic. Nu
trebuie si confundim arta cu un divertisment. I1 voi cita pe
Cage : ,Muzica mea nu este un narcotic, spune c¢l. Nu vrcau
sd-1 scot pe om din viata lui. Cind iese de la concert, si nu sc
mire de zgomotele strazii, Muzica este un mijloc de a te face

mai apt si raspunzi, sa te adecvezi mediului®. Aceclasi lucru
poate fi spus despre poezie.

— Unii oameni se pling ei nu infeleg arta moderni, cid arta
si-ar fi pierdut utilitatca.

_ E adevarat ca accesul la culturd este un drum greu, un
alpinism spiritual. Oamenii foarte comozi evident cA nu au
un real acces la culturd. Nu sint de parerca acelora care ma-
nifesta un fel de a fi contemplativ. In momentul cind vrei sa
ai totul de-a gata — nu faci culturd. A te apropia de un poct
cere un efort ca si fata de tabelele lui Euclid. In ceea ce pri-
veste ,inutilitatea“ artei, cred cid ea este conceputd dintr-un
spirit ingust, ca s nu spunem mercantil. Nu orice lucru poate
fi calculat in bani. Desi lipsa de interes pentru aspectele artei,
ovidenta la unii oameni, ma face sid ma intreb dacid ca vine
dintr-o carenti a timpului sau dacd nu cumva este din vina
creatorilor. Desigur si creatorii au mai mult de spus si de facut
pentru rezolvarea unei ascmenea situafii.

*

Academicianul Nicolae Teodorescu venea si adauge
privirea sa de om al abstraciiilor matematice asupra
orizontului poeziei. Interiorul cabinetului sau de dg-—
can al Facultitii de matematicd si mecanicd a Uni-
versititii din Bucuresti rdminea neutral. Uitam ca
in aceastd cladire predase, o via{a de om, poetul dt?
rard savoare si de adincimi neb#nuite, autorul lui
Uvenderode, alias matematicianul Dan Barbilian ?
Un schimb de idei care ne conduc intre stincile unor
ipoteze contradictorii despre matematica $1 poezie.
O lansare in miezul discutiei.

— 1In acest secol de mari descoperiri stiintifice. cunoastereﬂa &
parcurs stadiile unei evolulii impetuoase. Se  vorbeste insd
despre o crizd a artei si unii teoreticieni considerd ci .acfaastﬁ
crizi s-ar datora tocmai dezvoltirii vertiginoase a tchnicii.

— Asa-zisa criza a artei este un fenomen de cresterc. Ep.oca
noastra se desfisoard sub semnul revolutiei mondiale tehmpq—-
stiintifice. E si firesc ca unii termeni sd nu-si afle'o _dnfl_mtxe
precisa. Existad insd o corelatie intre arta si stiintd. Daca ne
intoarcem in trecut putem stabili cu usurinta aceasta corelatie.
Un menuet iti evoca secolul XVIIL. $i ritmul de dezvo!tare al
cercetdrii stiinfifice .era cam acelasi. Arta de azi inrcgistreazi

cautari din cele mai diverse, modalitati de expresic abstractéa

care mi sc par firesti. Ca si in stiinid, si in artd, oamenii se
gasesc in fata unui nou mult mai comnlex decit ccl de la in-
ceputul acestui secol. Gindirea s-a ridicat la un nivel de ab-
stractizare care cere un efort de intelegere. Intreaga cunoastere
umani sta sub semnul unei explozii a noului.

— Ce relatie vedeti astizi intre matematicd si poezie ?

. Matematica este stiinta structurilor. Ea estc in mod obliga_.—
toriu abstractid. Ea contine structurile comune tuturor ramuri-
lor stiintei. Ea creeazd un limbaj comun pentru toate_stii.r_ltele,
fiind un izvor al unui numér tot mai mare de aplicatii alle
stiintelor in viatd. Nu stiu daca este bine sa afirmi‘lr_n necesi-
{atea matematizarii artei. Matematica oferd un refugiu pentra
artistii care vor sd exprime universul nou in care omul se
giscste azi. Gindirea artisticd isi cautid un fundament. Aceasta
nu va conduce insa la o modificare a conceptului de arté_. Ar-
tistii sint in cautarea unor noi expresii specifice artei si care
si cuprinda noul.

— Apropierea de arta modernd vi se pare un travaliu obositor?
_ Recunose ci am incercat s@ méa apropii de poezia, de mu-
zica de azi cu un sentiment de curiozitate, dar si de team{i:
Poezia si muzica modernd se adreseaza intr-o masura tot mai
mare spiritului. Cred insi cid asa cum nu poti face abstractie
de mersul inainte al stiintei, nu poti nega mersul inainte al
artei. Chiar pe clasici ii vedem altfel astazi. Existd un senti-
ment al timpului caruia arta trebuie sa-i raspundd. Daca pas-
torala imi reprezintd natura sub citeva ipostaze asa cum ajup-
gea in urechile compozitorului in ,.padurea vienezd*, acum rit-
murile si zgomotele industriale, animatia strazii mnu pot sd nu
influenteze pe artist. e

— Nevoia e arlid se pisireazi aceeasi ca si in alte secole ?

— Arta este o permanents, de cind existdi omul — va fi cit
va trii omenirea. Este o forma de constiin{a. Este in om. Ne-
cesitatea artei este deci de ordin intim. Omul are nevoie de
artd asa cum are nevoie si respire, Mi se pare absurdid pu-
nerea sub semnul intrebarii a utilitatii artei. Daca am obliga
un grup uman si triiascd fara artd s-ar animaliza sau ar inne-
buni. Ca arta este o functie esentiald, ne-o arata mii de dovezi.
Gindeste-te la arta popoarelor primitive, atit de frumoasa, pe
care acum multi se strdduiesc s-o imite. Prin ea omul primitiv
isi exprima umanitatea, noblefea speciei sale. Arta copiilor, arta
naivi sint dovezi ale aceleiasi necesitati.

— Ce poeti preferati ?

— Pe Eminescu il am in mine, In clipele de rigaz recitesc pe
Vigny. Nu vreau sa spun prin aceasta cad poefii mai apropiati
in timp de noi nu mi solicitd indeajuns. Dimpotrivd. Cred ci
soczia ca si stiinfa investigheazdi zone necunoscute, ni le aratd
intr-o lumina profunda.

OCTAVIAN GEORGESCU
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UN ROMAN-ROMAN: PRINS de petru popescu

Asa de mult nc-au obisnuit anii din urma in
ideea cd romanul poate fi orice altceva decit
roman pur si simplu, bundoara roman-escu, an-
ti sau pseudo-roman, roman-parabold, roman-
ciclu... de nuvele ete., incit atunci cind, in fine,
o carte se apropie maj mult decit altele de eta_
lonul speciei (un etalon imaginar, de buna sea-
ma), a-i spune simplu roman e echivalent cu a
nu spune prea mult. E nevoie parcd de o com-
plinire care sa adevercascd notiunea, intocmai
cum in imperiul birocratiei, unde nimic nu se
mai certifici prin actul consacrat, noi certificate
sint inventate spre a le intari pe wcele vechi. $i
astfel, romanul-roman se gaseste justificat ala-
turi de atitea tipuri confraterne, intr-o epoca de
activa relativizare a categoriilor.

O data izolatd insi, formula aceasta tine si ne
reaminteascd grabnic un lucru pc care surorile
el mai tincre ar vrea parcd sa-1 facid pierdut,
uitat, anume ca fiind dezbatere, sondare, con-
structie a unei obsesii, mod de participare la i-
dee si la un ideal rivnit, romanul implintd toate
acestea intr-un real fatd de care cxperienta ro-
marnesci mai noui e departe de a se comporta in-
tr-un singur fel ; ea are de ales in genere si alege
intre cel putin doud atitudini : una, de accepta-
re a realului, cu aerul si cu constiinfa vinovata
de a fi ficut o mezaliantd, de unde si sistema-
tica politici de a-1 ,innobila* si subtia pina la
forme de excesivd rarefiere §i anemiere, si o
alta, de cultivare a vpealului, evident nu in ma-
niera neartistici a ilustrativismului §i nici in
aceea a fotografierii, fie chiar in culori, ¢i prin-
tr-o intirziere savantd in real (procedeu privi-
tor la care fizica gi aplicatiile el ne pot oferi
destule analogii) pentruy a primi de la acesta,
prin mirirea ingenioasi a suprafetei i a dura-
tei de contact, o inriurire socotitd in toate cazu-
rile beneficid. A constata ci romanul-roman se
identificd mai bucuros cu cea de a doua atitu-
dine mu mi se pare de loc o observatie ce-ar
putea uimi prin noutate,

Dupi cum n-ar jputea fi o noutate nici faptul ca
0 asemenea optfiune inscrie ferm specia in con-
tinuarea unor eforturi care au insemnat totul
pentru romanu] nostru : la capatul lor, literatu_
ra romani s-a pomenit impodebitd cu salba ei
de romane din girul carora, daca epopeile {ara-
negti si istorice, prin fapta lui Rebreanu si Sa-
doveanu, au o stralucire ‘constantd, ea nu €
insd si neagteptatd, in timp ce scinteierile cele
mai vii si surprinzadtoare vin din partea acelor
creatii care reprezinti linia citadinid a prozei
noastre, consolidatd prin coatributia ce-mi pare
tot mai mult decisivdi a Hortensiei Papadat-
Bengescu si a lui Camil Petrescu. Linie citadind
insemnind — mai mult decit ingdduie termenul
a intelege — literatura unor realitdfi in care
faptele de congtiintd si psihologiile individuale,
scipate din rigorile si farmecele tipismului, din
pitoreasca geografie a gesturiler previzibile, isi
taie o matci a lor nu neapirat capricioasa i
anarhicd, dar raspunzind mult mai putin prompt
indicatiilor aparente, ca unele ce nu se stiu de-
pendente cu adevarat decit de poruncile neau-
zite venite dinspre straturile tectonice.
Intimplator, romanul lui Petru Popescu, al carui
comentariu incerc sa-l intreprind, e §i un ro-
man citadin in sensul cel mai propriu al cuvin-
tului, Bucurestiul fiind sediu] intimplarilor sale,
localizate nu doar toponomastic ori muzeal, ci
cu o specialad aplicare de a prinde ,aerul* locu-~
rilor, palpitul si chiar ,ticurile* orasului; vor-
beste din toate aceste detalii un aspru judeca-
tor indragostit, in persoana caruia il recunoas-
tem pe autoru] insusi, netemator de a se arita,
de a-si spune deschis parerea, de a-si ,,expune
vederile“, cu o netemere care e de asemenea @
romanului citadin. Intr-adevar, romanul acesta
si-a inventat un personaj propriu, invizibil dar
mereu prezent — romancierul, acest moralist in
migcare, filozof aplicat al cultunii $i istoriei, so-
ciolog cu aplomb al civilizatiei, atit de rar intil-
nit i atit de stingaci in miscéri, in scrierile ca-
re margineau rolul naratorului la redare ; acost
martor special din carc Camil Petrescu — fidel
autenticitatii pind la a o servi nu numai in spi.
ritul ¢i §i in litera ei — maj avea scrupulul sa
faca (in Patul lui Procust) un personaj aparte,
in carne si oase, dar pe care |proza mai noud il
reduce — dl inalta de fapt — la rangul de voce :
voce care umple spatiile, hranind ca un aecr, si
tot ca acesta, izvorind de nicaieri si de peste
tot. ,,Calitatea® acestei voci, in cazul romanului
lui Petru Popescu, e in afard de orice discutie,
si aici vad una, prima din insusirile insemnate
ale autorului si garantia altor — §i mai remar-
cabile — realizari. Frazare cultivatd. de autentic
intelectual, fara cazna si fara ariditate, comuni-
cind opinii care n-au piendut nici o clipa pros-
petimea impresiilor, mustind de seve ca o tul-
pinad de curind rctezatd, un text mai presus de
toate alert, mereu cu ceva sportiv, tineresc in
alura, singura ostentajie a autorului. ce se co-
municd si faptelor si mai ales capitolelor, rotun-
jite ici-colo a exhibitie si performanta. O voce
excelenta, intr-adevar, al cfirei singur, para-
doxal, cusur e ci nu-si prea poate ascunde pros-
peritatea, admirabilul echilibru, intr-o amoiania
in care rolurile de interpretat tind la dramatice
descumpaniri. Pentru ca totul in acest roman al
nesansei brutale cerea o alterare de tonuri, o
precipitare de dezacorduri si .dizarmonii $i — ca
in Strainul lui Camus — o ,instrainare®, care
incepe acolo cu cea mai crudi : parasirea ero-
ului de catre-insusi autorul. Dar ,inginerul” (alt
nume n-are) de nici {reizeci de ani al lui Petru
Popescu, condamnat de medici, destinat unei
morti cu termen apropiat, ,prins“ din toate par-
tile, asediat de destin, giseste in autor cel mai
neasteptat prieten, mai bun chiar decit credin-
ciosul Bibi, amicul din copilirie si adolescenti
al eroului. O milad prompta si mai ales sisterma-
tica, eficace organizeazi ultimelor luni de viata
ale acestuia un program suportabil, in asa fel
¢a romanul nici nu maj e de la un punct incolo
jurnalul unor terori, ci o forma extravertita de
identificare cu noi fete ale realului, aspirat cu
nesatul si frenezia doar cu ceva mai intense,
nesupravegheate, ale unui sfirsit de vacanta.
Mila sau formna derivati de egoism scriitori-
icesd ? In orice caz, romancierul profita la
maximum de situatia cu totul aparte a eroului
sau, dar nu pe o linie care s& inchidd naratiunii
si observatiei usile, c¢i creind fiecdreia din re-

velatiile si experientele ,,inginerului“ un spatiu
mai mult decit confortabil, spre a se putea im_
plini in voie ; iar dacd nararca peripetiilor, cu-
noagterilor si trairilor eroului nu are ca in ,,0
mie si una de nopti“ capacitatea de a impinge
cit miai departe termenul fatal, ea nu e facuta
cu o mai pujin convinsd preocupare de a inie-
resa si atrage pe ascultator.

Si astfel, naratiune ,,in ghirlandd“, dinamica in-
lantuire de intimplari-experiente, Prins vine cu
un erou care dacd nu se modificd, nu evolueaza
si nici nu involueazi (altd manifestare a cle-
mentei autorului), se dezvaluie in schimb cu o
frenczie a combustiei, aflata la zenitul vitaliti-
tii, prin care se rosteste la drept vorbind nu a_
tit individul, cit parca intreaga spetd, amenin-
tata intr-unul din exemplarele ei de elita. Citeva
intimplari ale acestui ,,week-end“ existential,
premergitor mortii, pun pe scriitor in situatia
de a-si demonstra calitatile narative, de obser-
vatie si interpretative si o inlesnire de a trece
de la un registru la altul, parca jucindu-se,
proprie prozatorului de fecund si generos ta-
lent. Consumindu-se in ambianta lor fireasca,
surpringe cu o draceascd exactitate, faptele si
cunoasgterile — de la cele maj marunte si pasa-
gere, pina la cele dramatice, grave, de o tensiu-
ne atingind insuportabilul — beneficiazi de
spatiul si timpul lor nici un moment dramauite,
inclestarile (o ciocnire cu batausi, o luptd cu
niste reprezentanti din umbra ai autoritdtii, un
meci de baschet cu fostii colegi etc.) sint in-
clestani in toata legea, tineretea auforului, care
nu cunoaste blazarea si nici sila de real (prea
repede venitd la unii), acorda cotidianului, in-
timplatorului insemnnadtatea respectuoasa care si
facte din el un romancier, tof asa cum un om
politic de autentici vocafie se recunoaste si
dupa atentia pe care intelege s-o acorde opiniei
modestului om de pe stradad ; chiar obiectele,
gesturile, reflexele incitd pe autor spre substan_
tiale si mai ales admirabil formulate mnotatii,
perfect solubilizate de altfel in masa naratiunii
si nepierzindu-gi nici un moment caracteru]
functional : ,,Un fior muzical cuprindea toatd
asistenta, de la ghitarist in jurul peretilor, stra-
batindu-i pe cei de fatd, ca pinid la urmi si se
intoarca la el, El cinta. Desena in jurul lui o
casd @ ritmului, in colfurile cdreia punea din
cind in cind cdramida unei note. Tesea o refea
de timp, in care deschidea uneori un ochi de
sunet. Lovea apa netedi a unui lac de tacere cu
visla barcii lui melodice ; sau arunca pe intu-
nericul apei un acord, un nufir alb, care ri-
minea in wmai si descrestea, pinid ¢ind era uitat.
El cinta, Ghitara lui bitea ca o inimi cu sin-
cope, accentele ei cideau in cele mai neasteptate
momente, si totusi muzica pistra un ritm de
extraordinard precizie, un ritm imposibil. Ghi_
tama lui metaliza noaptea. Ficea sj fosneasci
hainele pe trupurile fetelor si badietilor care as-
cultau. Facea si vibreze neauzit sticlele si pa-
harele, ochelarii megni, si tremure la git meda-
lioanele, sa tresarid din radicini parul pe capul
ascultatorilor, in mustata lor copildreascd, in
barba lor rari si inegald. El cinta si ciddea in
ascultdtori, o dati cu alcoolul, cu oboseala, cu
ora noptii care inainta, cu dorinta tulbure, cu
amintirea adormitd. Cidea in auz, iesea rmar in
ochi si in respirafie. Se amesteca in trupul biie-
tilor si fetelor, in viata lor, in nevoia lor de
apropiere, in buzunarele lor, in gura lor deschi-
sd, in narile lor dilatate. Se elibera iar si plutea
peste ei in camerd, il tdiau siluete duble de
dansatori, el raminea, se hranea din propria lui
fiinta, se distrugea pe sine, se reinventa. Apoi
tragea continente lungi si melancolice din rana
rotundd a ghitarei, oceane verzi ca albastrul
cerului, sosele nesfirsite, pe poleiul cirora pier
puncte multicolore de viteza, lampioane de ora-
se sculptate in munti de un alb rapitor sau mon-
tate in bijuteria caldi a noptilor tropicale, jun-
gle rosii de fiare negre, fluvii de ceatd, deser-
turi de ocameni, si din nou toate de la inceput,
intre miinile subtiri miscindu-se ca niste flicari
de carne, intre coarde si lemnul feminin al ghi-
tarei, si rana ej intunecati ca o chemare. El
cinta. Tofi ceilalti, doboriti, gindeau in sinea
lor : ,Da, da, asa €, chiar asa cum cinti €l“. Nu
gindeau altceva, nu simteau altceva, nu doreau
albceva. Suspinau prin toti porii trupului. Une-
ori, se intorcea unul spre altul si se priveau,
apoi ridicau umerii a neputin{d, cu expresia
«Eh, ce sd-i faci 2,

E vizibila mai ales predilectia pentru un gen de
perceptie si pentru notatii mai putin ,traditio-
nale“, chiar cind realitatea surprinsd e foarte
neaosa : .La Mon Jardin se sting chefuri sub
cerul noptii scurte cu stele mici, cite-un scan-
dal, cite-o bataie in societatea tinerilor actori
si a proaspetelor cintareje de bar., dimineata
chelnerii incercinati mai gasesc plutind prin
frapiere bucadti dintr-o cravati sfisiati“. Acui-
tate si ubicuitate moderna, decupaj sincopat,
simularea unui fel de riceald in prezentarea as-
pectelor de excesiv si violentd, cu preocuparea
de a antrena in compunerea notatiei si reactiile
marelui simpatic — iatd numai citeva din com_
ponentele acestei psihologii de narator, care
impreund cu celelalte caracteristici evocate de-
seneazi — vorba autorului — o casi a talen-
tului sau. Deocamdati, Prins este primul ei lo-
cuitor si — trebuie s-o recunosc — el mai putin
agteptat, dacsd e si judec dupd insusirile cu ade-
varat pertinente pe care scrisul sdu le pune in
Iumina. Dar nu e prima oard cind. la noi, tineri
autori de un netdgaduit echilibru psihic $i moral.
de-o sanitate care sare in ochi (din chiar scrisul
lor), in plus. cu o vaditad inclinare spre desacra_
lizare (termenul e iar al autorului) ataci su-
biecte situate binisor departe de sensibilitatea
si obsesiile lor reale si mai ales de experienta
lor de viatd din prezent, ceea ce-i face i se
comporte in buni masurd ca niste experimen-
tatori. Talentul, in afari de discutie, ii ajuti si
treacd si peste astfel de obstacole de mare spec-
tacol si virtuozitate. Dar parcid romanul citadin
roméanesc, mereu reinventat cu fiecare generatie
si chiar cu fiecare for{i in parte, altceva asteap-
td de la ei, un aMeceva pe care — viitorul sper
sa confirme aceasta — toate disponibilitatile lor
tremuri de nerabdare sa-l1 intimpine.

Ales din vadite ratiuni organizatorice, necu-
tezatoru] titlu al cartii lui Dinu Pillat, Mo-
zaic istorico-literar — secolul XX, nu are
nici un alt merit in propasirea pretioasclor
pagini ce le cuprinde. Serviciile lui sfirscse
acolo unde cele trei sectiuni ale volumuluij,
Cu privire la roman, Cazuri iiterare insolite
si Reconstituiri biografice, trebuie sa coexiste
in dauna spiritului unitar si modern al au-
torutui. Caci, departe de a fi un ..mozaic* cri-
tic, volumul de fati este mai degraba rodul
statorniciei unui ochi arhitectonic i al u-
nui gust fara ezitari, operind intr-un veac
cu adevarat ,,mozaicat®,

Cu exceptia citorva articole de o facturd spe-
ciald. volumul ne oferi unul din acele ,utile
instrumente de estimatiune criticad“ : rapor-
tarea la spiritul integral al unei literaturi, in
speta la literatura epicd dintre cele doua raz-
boaie mondiale.

Spirit sintetic si elevat, pentru care orice di-
sociere in plus intre creatie, criticd si isto-
rie literari apare zadarnicd, Dinu Pillat face,
in cel mai temeinic capitol, Cu privire la ro-
man, demonstratia unei idei rafinate despre
dinamica si modernitatea prozei,

Dezbaterea incepe cu o remarcabild sintezd
intitulatd : Dilemele de creafie ale romanu-
lui in congtiinfa noastri estetici dintre cele
doui razboaie mondiale.

Problemia este de doud ori fundamentald : o-
datd prin implicatiile ei de ordin istoric, a-
vind in vedere ca ne plasdm nu numai intr-o
epocd de maximi inflorire a romanului ro-
manes¢ dar si in plina si ,dilematica“ circu-
latie a ideilor teoretice despre roman, apoi
prin consecinfele uriage pe care momentul
literar le va avea asupra intregii migcari lite-
rare actuale.

Cu un cultivat sim{ al perspectivei si al e-
senfelor, Dinu Pillat realizeazi un grafic fari
detalii impovaratoare, demn de urmat in ori-
ce dstorie a romanuluji romanesc interbelic.
Odata cu sfirsitul primului rizboi mondial,
observa autorul, sfirgeste si actiunea ,micu-
lui spirit provincial®* in literaturi, manieris-
mul ruralist al sadminatorismului ori popo-
ranismului se stinge de la sine, lisind spa-
tiu de dezvoltare ,noului“ roman romanesc :
»In epoci, romanul incepe si# prezinte erga-
nicitatea unej opere compacte si masive, ie-
sind din echivocul improvizatiilor, odati cu
Liviu Rebreanu, a cirui contribufie rimine
fundamentali®.

Fenomenul este cercetat cu preciziune in as-
pectele sale cardinale. Pe de o parte se tra-
seazi liniile romanului tradifional cu cele
doud ramuri uriage, Mihail Sadoveanu si Li-
viu Rebreanu, pe de altd parte se urméres-

formuld de roman ciclic la francczi, stabilind
relatii cu romanuw] rusesc din cpocd, istoricul
literar accentueazd in continuare momentele
cele maj semnificative ale impunerii roma-
nului heterodox cu obirsia in proustianismul
intuitionist. Analizele citorva romane ale lui
Gide si Malraux ramin exemplare. Ca si con-
cluzia care se desprinde in virtutea aceleiasi
viziunj profund actuale : ,,Daca Gide si Mal-
raux prefigureazi tipui romamncierului dublat
de un eseist, Sarfre si Camus il exempliticd
plenar. Cu ei, romanul capiti de-a binelea
un inteles filozofic, ajunge si ‘'configureze
zbaterile umej gindiri irafionale care incear-
ci a forta lenigma existentei®,

Adaugind aici si articolul ,,Cum se deschide
la noi gustul pentru romanul senzafional®
vom oObtine méasura acelei perspective inte-
grale pe care autorul Mozaicului... o aduce in
problema romanului modern. Numaj propor-
tiile deloc ambitioase ale escurilor ne-ar pu-
tea impiedica in estimarea opiniilor critice
ale lui Dinu Pillat, care au mai mulf decit
o insemnéitate oarecare in cadrul confruntd-
rilor teoretice despre roman. Continuind o
spiritualitate moderna si receptiva care a fa-
cut farmecul perioadei dintre razboaie la noi
si aiurea, istoricul literar refuza, in confor-
mitate cu chiar metamorfozele genului, orice
definire canonica, pledind pentru acea diver-
sitate de structuri si mectoda la care romanul
insugi aspird, Nu mai putin ne intereseazi
idealul de romancier profesat de Dinu Pillat,
acel ins in opozitie cu autorul ,,omniscient®,
romancierul ,,plin de incertitudini care tra-
ieste drama cunoasterii odatid cu personaje-
le sale“,

Desigur ¢ in vecinatatea acestor idei frebu-
ie aduse si paginile inchinate dui M.
Blecher in oapitolul intitulat ,,Cazuri litera-
re insolite“.

Din aceeasi generatie de soriitori a lul Mir-
cea Eliade, Mihail Sebastian si Anton Hol-
ban, autorul ,Intimplirilor din irealitatea i-
mediati“ i1 atrage pe istoricul literar nu nu_
mai pnin tragismul biografiei. In acest fapt,
Dinu Pillat gaseste unul din factorii care au
dirijat direct inclinatiile prozatorului spre a-
bisurile existentei, acolo unde originalitatea
apare ©ca raspuns al destinului : ,,Yntimpliri
din irealitatea imediati — scrie Dinu Pillat
— icapodopera lui M. Blecher il relevd pe
autor ca singurul de la noi, din aceeasi fami-
lie de scriitori cu Kafka. Mai trebuie adiu-
gat ci avem a face cu o formid de literaturd
existemtialistd, in care viziunea lui Sartre din
»La Nausée“ se giseste anticipati tulburi-
tor®.

Cu gindul direct la aceste rinduri nu putem

DINU PILLAT:

“mozaic istorico-literar—secolul XX*

te noua dialecticd a mediului «citadin care
deschide romanului o ,zond de investigatii
mai diversid si mai complexd sub raportul
problematicii psihologiste“. La rindul lor, pro-
zatorii acestei ultime categorij se vor impér-
{i in ,romancieri extravestifi“ de tipul Cezar
Petrescu §i o,romancieri interesati mumai de
viata interioara‘“.

Dinu Pillat subliniazi in cadrul acestui pro-
ces aparitia (si la noi) a tipului de scriitor-ese-
ist, caracteristic literaturii franceze. Studiul
urmareste in continuare opiniile despre ro-
man ale unor critici si prozatori reprezenta-
tivi dintre cele doui rizboaie mondiale, iz-
butind sa disocieze doud pozitii extreme in
epocid. Intre spiritul reformator si ,,avangar.
dist* al lui Camil Petrescu si ,tradifionalis-
mul“ balzacian al lui G. Calinescu se des-
chide un spatiu al celor mai subtile dezba-
teri despre arta romanescd, la care partici-
pa deopotriva scriitori si critici : G. Ibrai-
Jeanu, M. Ralea, E. Lovinescu, Serban Cio-
culescu, Viadimir Streinu, Liviu Rebreanu,
Gib Mih#escu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, G. Calinescu §. a.
Concluziile studiului se cuvin refinute :
,.Din toate parerile, de care am {inut seama,
rezulii ci in epoca dintre icele doui rizboa-
ie mondiale ajungem si fim cu adevirat sin-
cronici cu modul de a gindi luwcrurile in ma-
terie de roman, intr-o literaturid de atitea
ori exemplari pentru noi, ca aceea francezi.
Nu este vorba de un mimetism ci de o in-
tegrare substantiali in constiinta esteticd cu.
ropeani a momentului, infegrare care se
justifici organic prin maturizarea noasbrd
sub raport literar”. Studiul de fatd devine,
cum spuneam, o succinta istorie a romanului
romanesc interbelic in strinsa legdturd cu
mai vechile preocupiri ale lui Dinu Pillat.
N-ar fi prisosit cu mimic in cadrele lui o dis-
cutie mai interesantd in jurul notiunilor de
,,psihologism“, ,analizd mpsihologicd“, ,,intro-
spectie®, dezbaterea initiata la noi de G. Ibra-
ileanu si ajunsi ulterior un térim al confu-
ziei si chiar al exagerarilor.

Asemanitor ca problematica si facturd, stu-
diul ,,Manifestiri semnificative in romanul
francez post-proustian“ ise ocupa de momen-
tele esentiale ale romanului francez de dupa

Proust. Dovedind nu numaj aceleasi fine in-
tuitii critice dar si subtile afinitati cu gustul
european pentru romanul modern, Dinu Pil-
lat realizeaza un tablou al evoluiiei romanu-
lui francez in raport cu care capiti o eviden-
{4 in plus evolufia romanului roméanese, ur-
mirity in studiul anterior. Pornind de 1la
»Les Thibauit“, (Roger Martin du Gard) ,ul-
tima opera capitald, construitd dupd o con-
ceptic inca traditionald“, cea mai evoluatid

tainui satisfactia de a vedea cum prin prisma
unui spirit critic adine gi rafinat, o literatu-
ra nu intru totul cunoscutid, izbuteste sa se
lepede de propriile ei complexe chiar cu pre-
tul unui generos entuziasm.

Celelalte doud ,,cazuri literare insolite® sint
Emil Botfta si Esenin asa cum a fost recep-
tat de critica si poezia romaneasca de-a lun-
gul anilor.

In paginile despre Emi] Botta e de retinut
opinia oarecum polemici a lui Dinu Pillat
privind raportul valoric dintre cele doua vo-
lume ale poetului, Intunecatul April (1937) si
Pe-o gurd de vai (1943). Stiut fiind ci la apa-
ritia celei de a doua plachete (si apoi cu pri-
lejul reeditdrii) critica nu a maj fost una-
nimi in aprecierea jpoeziei lui Emil Bolta,
Pompiliu Constantinescu scriind chiar despre
0 ,,anemiere a expresiei, vom socoti prea
bine alese, de citre Dinu Pillat, citatele din
care ar putea reiesi ca ,,poezia lui Emil Botta
ajunge la trcapta cea mai inaltd a realizarii
sale cu Pe-o guri de rai“. Dar astfel capa-
t4 consistentd disocierea pe wcare istoricul li-
terar o face intre poezia lui Emil Botta si
fantezismul teribilist al unui C. Tonegaru
ori Geo Dumitrescu. ,,Esenin si noi“ parc un
articol ocazional care nmu ma poate convinge
ca intuind ,.ca nimeni altul spiritul origina-
Iului*, Zaharia Stancu ne-a dat o traducere
a poetului rus, mai ,,valoroasi“ decit tradu_
cerea lui George Lesnea. In fine, ultima sec-
tiune a volumului cuprinde ,reconstituiri bi-
ografice” pline de discretie si virtuti ce-ar
putea proba ¢i izolarea operej de om, nu e
cum ar spune M. Dragomirescu, o ,,dovadi de
inalti intelegere®,

De un desdvirsit sim{ moral, fard patetisme
gratuite si fiara acea distanti glaciald a sa-
vantului, Dinu Pillat ,,idelizeazid“ cu sobrieta-
te si tile chipurile spirituale ale lui G. Cili-
nescu, Ionel Teodoreanu si Ion Pillat. Intu-
ind de la caz la caz adincimesq spiritului, au-
torul aproape ca pierde sansa oricarei anec-
dotice. E o pildd de noblete nu si de portretis-
tica.

In ansamblul ei, o carte ca cea pe «care o
semneazi Dinu Pillat are primul si marele
merit de a face nesimtitd discontinuitatea
dintre generatii. In al doilea rind, dinspre

ea urca semnul voecatiei autorului pentru
tainele romanului, odata cu lectia ¢4 promanul
modern nu a fost si nu poate fi o chestiune
de aventurd la indemina aventurierilor.
vad in ,,Mozaic literar-istoric — secolul XX*
marturia unui literat distins, critic rafinat,
fara spaima elementuluj istoric si a datei,
ceea ce-ar putea suplini orice definifie rezo-
mabilda a istoricului literar.

AL. PROTOPOPESCU
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Mai importante prin modalitatea lor, ce ne
permite sd ne ocupam de ele in cadrul pro-
pus, decit prin stricta lor realizare, Epistolele
lui Mircea Ciobanu deschid poate, totusi, in
opera scriitorului, perspectivele intr-adevar
vrednice de a fi mai ferm si mai limpede fi-
xate. Caci veritabilul poet, care a transpus in
meditatii lirice Patimile sacrei mitologii
precum si prozatorul cu scriitura degajata si
aleasa totodatd. din romanul Martorii, a tre-
cut acum la forme noi, descinse din cele ante-
rioare farad indoiala, crispate insa de insasi
crisparea ideii ce le genereazi.

Nu numai gindirea e confuza si incilecitd, in
aceste Epistole, dar si trairea ideii ramine ob-
scura si inextricabild spre paguba literaturii.
Incit mi se pare graitor faptul ci scopul artis-
tic al autorului lor si-1 atinge Mircea Ciobanu
abia in doud dintr-insele, riguros inchegate
in jurul unui simbure tematic cristalin ; cea
de A patra epistoli, despre ziua in care nu se
va mai naste nimio, unde meditatia despica
fntelesurile mitului lui Iov, si cea de A noua
epistold, despre tragicul de uzurd, zisd a va-
rarilor, unde parabola nu constituie doar un
pretext, ci se realizeazi ca o forma de medi-
tatie valabild prin ea insasi. Modul de a gindi
al autorului urmeazi aici unor bine cunoscuti
litemati ai timpului nostmu : Kierkegaard si
Camus. Am spus ,,modul de a gindi“, fiindca
ideea din Epistole, propriu traitd de autorul
lor, este alta : posibilitatea omului de a obti-
ne libertatea, impotriva 1lui Dumnezeu si a
lui Satan deopotrivd, prin anularea sa. Anu-
lindu-se pe sine, omul scapa de sub jugul de-
terminismului moral, adicid scapia de BINE ca
si de RAU, dejucind pactul dintre Dumnezeu
si Diavol — inceteazd de a fi ebiect de joc

intre CEI DOI. Cosmosul moral ar fi deci un
cosmos ludic, pe care omul trebuie sa-1 repu-
dieze, si-1 distrugid o datd cu propria sa dis-
trugere, ca om (deci ca obiect ludic). Va zice
prin urmare epistolierul : ,Sa strig pentru
Iov. Pentru cel care se di cu umerii de mar-
gini stiind c& dincolo oricum nu va pétrunde,
si pe care marginile nu-1 inspaimintéa. S& strig

in numele celui ce intelege pe jumétate,
care se bucurid cia in jumitatea ce i s-a
dat std premisa urletului dupa cealalts,

in care nici el, nici altii, nu vor intra. Sa strig
fn numele celuj ce stie cd moartea 1i da drep-
tul si se scoatd nevinovat, in numele lui sa
strig, al celui ce-si cere dreptul la eroare si
care refuzi pedeapsa, pentru ci va muri“. In
maisura in care, agadar, contractul moral ce
std la temelia lumii nu este decit ,un jeu de
dupes®, starea existentiald unici a omului nu
poate fi decit banuiala (nu grija, nu plicti-
seala, nu spaima): ,Dar nu cumva momentul
fn care m-am despértit a fost o inscenare si
abia acum si se fi tras, intr-adevar, la sorti,
asupra capului meu ? S3 am deci incid o do-
vada ci, dupd ce nu mi se ingaduie opfiunea,
trebuie si si am constiinta acestui impas —
si simt ci sint batjocorit si s tac, ca sint je-
fuit cu toate simfturile treze si nu in somn,
cum am crezut pina acum ! Si daca astfel e,
tocmai de aceea trebuie si refuz, s& ma as-
tern la pamint, s spun nu — ce batjocura !

poate chiar acest nu, chiar si aceastd asterne-
re cu fata la pamint ar putea fi determinate,
si nu gest al vointei mele !“ (A cincea episto-
1a, in asteptarea disputei).

Daca banuiala presupune existenta ingeldciu-
nii, si dacd meditatia lui Mircea Ciobanu —
rod al unei constiinte chinuite, al unei consti-
inte sfredelind ca un burghiu dureros in car-
nea cunoasterii —, insotitd de unicul martor
care e teama (nu spaima lui a fi sau a nu fi,
ci teama de minciund), aceastd meditafie con-
torsionati si pinditd formal (o, ironie a stilu-
lului, la banuitorul autor !) de alegoria difuza
in toata scriitura Epistolelor, adici de pre-
zenta gaunoasa a lui ca si cum, — ispiteste
mereu absolutul, ultima limitd, iatd cum
prinde carne gindul : ,.Stiu : acolo se alcatu-
ieste un organism urias, expus (e adevarat)
mortii in fiecare din celulele lui componente,
dar incredintat ci nu va pieri. Agitatia gene-
rald de la inceput, cind primul ciumat s-a
prabusit la pamint cu fata schimonositd, nu
semnifica decit in aparenti reflexul de izo-
lare al fieciruia. Instinctul indemna la inte-
grare si dezordinea inifiald era strict a nevo-
ii strangulate de refugiu intr-un singur, invi-
olabil organism” (A opta epistold, despre pe-
depse sau despre sansa de-a fi unic). Cum e
firesc, apoi, ca binuiala din ordinea morala,
ca dat individual intr-un agregat iluzoriu, sa
deschida portile suflului vitriolant al iluziei
(nu iluzia creatoare, romantic magica, a Sar-
manului Dionis : .,..si tot astfel, dacd inchid
un ochi, vad mina mea mai micd decit cu a-
mindoi. De ag avea trei ochi, as vedea-o si
maj mare, $i cu cit mai mulfi ochi as avea,
cu atita lucrurile toate dimprejurul meu ar
pirea mai mari”) : ,,$i tot atit de ritmic-ire-
mediabil s& ma cuprindd nelinistea, sa-mi
duc propria minid in fatd, si nevazind-o, sa
cred ca gestul nu s-a Intimplat niciodata, sa
vreau sé&-mi vad mina si totusi si nu mi a-
ting, nu cumva degetele si descopere cine
stie ce nemaiintilnit contur, si, cu toatd cin-
stea spaimei mele, si incerc mai departe, cre-
zind ci, neindeplinindu-se, gestul a fost pro-
iectie iluzorie a unei intentii reale, cd nu mai
am brate, desi, ca oamenii ce si le-au pier-
dut, as putea si simt dureri in falange : s&
trec mai departe, si-mi spun ci trebuie sa
verific, si incerec, de aceea, si-mji aduc amin-
te unde sta masa si sd-mi indrept capul in-
tr-acolo — si, nimic nedescoperind, sa fie ca
si cum tot o iluzie a fost miscarea capului*
(A zecea epistold, despre intuneric).

Prin insdsi formula lor, Epistolele pretind un
adresant, in cazul de fatd o prietend, céreia

autorul 1i impartéseste mai degrabd decit
sentimente ce se cer primite si intoarse, me-
ditatii care pot s-o edifice asupra unor lu-
cruri generale (desi e vorba de propria expe-
rientd launtrica a epistolierului). Adresin-
du-se. in grave probleme spirituale privind
orice suflet crestin, doamnei de Charmoisy,
sfintul Frangois de Sales adoptd un ton fami-
liar si substantial totodatid : ,,Vous aspirez a
la dévotion, trés chere Philethée, parce qu’é-
tant chretienne, vous savez que c’est une ver-
tu extrémement agréable a la divine Majesté:

mais, d’autant que les petites fautes que l'on
comet au commencement de quelque affaire
s’agrandisent infiniment au progres et sont

presque irreparables a la fin, il faut avant

toutes choses que vous sachiez ce que clest
que la vertu de devotion ; car, d’autant qu’il
n’y en a qu'une vraie, et quil y en a une
grande quantite de fausses et vaines, si vous
ne connaissez quelle est la vraie, vous pouriez
vous tromper et vous amuser a suivres quel-
que devotion impertinente et superstitieuse“.
Pornind de la nelinisti personale, de la ma-
rea banuiald existentiald care il consuma,
dar care problematizeazi asupra generalului,
tonul cu care autorul Epistolelor se adresea.
za prietenei sale e adesea pretentios si preti-
os filozofant, greu comestibil literar, poate
chiar regretabil diletantic. Atunci insa ecind
tine strins de obiectul real al meditatiei (al
banuielii, indoielii, iluziei, in care prietena
insdsi e implicatd), acest ton se arati cit se
poate de propriu §i revelant : ,Nu ti-am scris
de multd vreme ; de la o zi la alta m# folosesc
tot mai greu de cuvinte, scap sensuri preabine
si de cind lumea stiute, iar celor pe care cred
cd le descopar nu le mai pot afla expresia
DPe misurd si convingitoare; si e firesc sa
fie astfel, de vreme ce de la o zi la alta tot
maj stingaci ma apropii de tine, nepriceput
in a mai discerne intre infatisirile nenumi-
rate sub care mi te ariti : cu tremur gindin-

du-ma ce sunete si aleg pentru a te numi®
(A cincea epistolda). Cind proza devine poezie
(aici neutrala, despuiatd, adinc discrets, la
nivelul pur al ideii), scriitura solemna nu su-
para deloc :

Sd-ncerci, mai intli s& nu-ti schimbi
locul —
spunea intr-o zi, intrebindu-se parca.
Sad faci tot mai putine misecari ; pina cind,
treptat,
te vei indoi asupra necesititii miscéarii.
(A saptea epistold, despre rusine)

Alteori, aceastd prozd triieste poetic prin at-
mosfera pe care o degajia, plasmuind locul,
medijul de unde banuiala existenfiald poate
izvori ca o apa cenusie si amari : ,M# plim-
bam printre cosurile imense ale cladirii, din
cind in cind mi apropiam firid zgomot de
balustrada inalta : jos se ardta peronul gal-
ben al unei giri de periferie, la citeva sute

de metri mai departe — o pasarela ingusta,
lume pufina, cifiva adormiti intre saci. A-
burii plutird calzi o vreme, apoi se impris-

tiard, lasindu-mi camasa umedi. Luat de ra-
coare, ma apropiai de cosurile casel — pa-
tru la numar, dispuse in centru, la distante
destul de mari pentru a alcitui intre ele o
platetd incapatoare, feritd de vint — intr-ade-
var acolo eria cald“. (A saptea epistold).

La nivelul citatelor din Epistole, pe care am
incercat a le armoniza intr-un tot, cartea lui
Mircea Ciobanu ramine egali, iar daci din-
colo de aceste citate ea ne obligi si ratacim
printr-o nesemnificativd picla, — tot ele ne
indicd virtualitagile scriitorului indreptatit,
asa cum anuntam la inceput, si-i acordim o
deosebiti atentie,
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Marin Porumbescu a publicat nu de mult volumul de povestiri
,Ucigasul de papagali la o virstd ideald pentru un debut in
proza.

Cu toate ci stiam ca el scrie la numeroase romane §i nuvele,
o mulfime de timp am crezut ca aceasta primad carte n-o sa
mai vinid. Nu numai pentru ci a scrie nu este acelasi lucru cu
a duce la bun sfirsit, ci si pentru ca pina de curind Marin
Porumbescu didea impresia ci mai mult decit propria sa crea-
tie, mai mult decit propriul siu succes, el urmareste succesul
celorlali  scriitori constanteni. Adevarul este ca aportul lui
Marin Porumbescu la incurajarea citorva talente rasarite in
Dobrogea este indiscutabil.

Prin ce altceva se poate explica rabdarea scriitorului — care
in afari de o bogatid recoltd folclorica si de citeva povestiri
inspirate de evenimente din ultimul razboi mondial nu publi-
case pind acum citiva ani nimic mai important — decit printr-o
mare §i neobisnuita incredere in steaua sa ? Faptul cd Marin
Porumbescu a inceput s& fie cu adevirat prezent in publicatii
si, poate, si si scrie cu adevarat de indatd ce si-a luat un
concediu nelimitat de la foarte serioascle sale treburi organi-
zatorice, poate fi pus de la caz la caz in seama unei relatii
de cauzalitate sau in seama unei coincidente.

In orice caz, ruperea decisi a prozatorului din rindurile celor
ce promit cdrti care nu mai vin este principalul cistig al apa-
ritiei ,,Ucigasului de papagali®, o carte care, fatalmente, im-
partiseste soarta aproape generald a debuturilor vrednice de
interes, de a naste mirarea, perplexitatea chiar, insatisfactia,
entuziasmul, ironia, increderea si neincrederea, scuzatii cind
sigure cind tulburi — toate acestea si inca altele la un loc.

Nu este exclus ca titlul insusi (fard nici o legatura vizibila cu
prozele continute in carte) sd sugereze, intr-un mod propriu
s’criitorului, cit de mult a fost nevoit si jertfeascd pe altarul
literaturii. Este numai o presupunere, una din cele citeva mii
de presupuneri ce se pot face fara efort in legatura cu acest
titlu care trezeste interesul si rascoald nervii asemeni unei
vechi inscriptii nedezlegate.

Marin Porumbescu aduce, intre copertile cér{ii sale, intimplari
petrecute in America de Sud, in Spania, in Europa centrala.
Sugestiile acestor realitidti i-au fost date prozatorului de lectu-

rile sale, de filmele vazute, de enciclopedii §i mai putin de o
realitate nemijlocit descoperita.

Traind o crizd a prozei declansatid in propriul siu forum, Marin
Porumbescu incearcd sd sparga niste tipare prin aglomerarea
masivd a paginii cu date livresti transcrise din tezaurul siu

MARIN PORUMBESCU :

CIGASUL DE
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de fise. Si apeleaza la acest procedeu cu o seriozitate deplina.
Personal, ma indoiesc cd aceasta ar fi o modalitate tolerati de
literaturd. Din fericire, insusi prozatorul o tradeazi uneori si
rezultatele mi se par atunci infinit mai bune.

Nu stiu dacd pomenita criza izvoraste dintr-o constiintd care
contempleaza debilitatea (poate imaginard) a prozei in ge-
neral sau dintr-o constiin{id ingrijoratd de prea restrinsul debit
al lavei in care plutesc propriile sale idei originale, dar e mai
bine si credem in prima alternativd, pentru cd e preferabil —
in cazul artei — un viciu de filosofie unuia care frizeaza sli-
biciunea.

Fiecare pagina a céartii suporta aglomerari de fapte, dar mai
ales de cuvinte si de expresii. Lungimile apar din pricina ire-
zistibilei tentatii a scriitorului de a apela la fige. Uneori, des-
tinul personajelor, evolutia actiunii par dictate de fugarele sale
insemnari.

Sergentul din ,,Clepsidre“ existd pentru a pronunta expresia
fisatd : ,,Ceasul este ora opt fara o litrd“, iar mdécelarul pentru
a spune : ,opt fard o ciosvirti®“ In ,,Ultimul apel¥, in preajma
baii fatale, autorul gaseste ca e momentul si descrie un pan-
dativ de lut ars din neolitic in termeni de cronicd plastici.
Apoi, povestiri intregi sint colaje de intimplari insiilate pe tema
unui element comun (sarpele in ,,Calul troian si inima“), tran-
scrise de pe hirtiutele dreptunghiulare care i-au adus scriito-
rului o mica faima.

Probabil cad nu existd prozator care sid nu apeleze la fige, dar
Marin Porumbescu se lasi dominat de ele, primeste reprosu-
rile de acest fel cu o privire ironicd, suverani, are incredere
in mijloacele sale, ceva, poate un optimism innascut sau o
sigurania izvoritd din capacitatea de a privi limpede peste cinci
decenii, 1i sustine apriga rezistenta.

Tentafia arhivisticii, a enciclopedismului, preferinta — cel putin
aparentd — pentru un exces de extensiune, de variafie, in de-
favoarea unuia de profunzime, sint niste superbe vicii hranite

copios de intentiile militanie vadite de scriitor. Pentru ci mili-
tantismul nud i se pare un atentat la conditia artei, el il as-
cunde sub masca {ransparenii a legendelor, a miturilor, a
eresurilor, revitalizind un procedeu care, la noi, n-a mai rodit
de la Grigore Alexandrescu.

Dar militantul, dornic si-si inventeze si si-si ajusteze uneltele
pe masura unor nazuinte deocamdatid riscante, coexisti in
aceeasi structurd aldturi de scriitorul dominat acum. Fiind insi
vorba de prima carte, temerea noastrd poate fi inutild sau fal-
sa. Probabil cad destinul scriitorului, astfel inceput, va fi inflo-
ritor.

Accasta presupunerc cste intiritd si de sumarul volumului :
centrul de greutate cade pe cea de a doua parte a sa. Ordinea
prozelor din volum pare s respecte o ordine cronologici. Sa
trecem, asadar, peste ,,Cerbul capital® (schitd decorativd, cu vir-
tuozitafi stilistice, dar lungitd mult), peste ,Poale-n briu“ (cu
scenc grotesti, urmarind pitorescul dobrogean), peste ,.La Pot-
molul Dunarii* (nuveld operctisticd, cu bors de peste si cu un
pescar ireprogabil), sa trecem si peste alte citeva proze mai
putin interesante si s4 ne oprim la ,,Urmatorul 7%

Valoarca acestei schite nu constd numai Iin nazuinta ei de re-
flectare si de avertisment. Aici apare un personaj de tip
brechtian (profesorul), manifestind dispret fati de cei care ii
giscau neajunsurile biologice stabilite de un stas mirsav. El
dovedeste in acelagi timp o vitalitate extraordinara.

In ,,Calul troian gi inima® printre niste texte cenusii in care
un ornitolog aduce ,,0 dovadi in plus pentru latinitatea limbii
romanesti“ sau in care se face educatia sanitara a populatiei
(dupd ce au fost incercate toate descintecele contra muscaturii
de sarpe, un copil a fost vindecat in ultima clipi de medic cu
»leacul si acul*), autorul a inclus si povestirea asistentului
Hainarosie Dumitru, relevabild din toate punctele de vedere.
Este cel mai bun exemplu capabil si susfind indoiala lecto-
rului cu privire la stingicia selectivd a lui Marin Porumbescu.
Povestind aproape clasic, compunind doud personaje (Axentie
si sarpele Nicusor) de-o rard consistentd si farmec, ineadrind
totul intr-o atmosferd romantica, scriitorul viadeste o certi vo-
catie, pe care insid o jertfeste de atitea ori in ultimele sale po-
vestiri in favoarea unui tezism care-l1 constringe sa cultive pa-
rabola, cel mai adesca criptica.

In ,,Corali de Marea Neagri“, de pild4, inlantuirea de schelete
din larg trebuie si sugereze ci marile idei umanitare nu pot fi
distruse. Este vorba, asadar, de o noud demonstratie, de aceasta
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(Continuare in pag. 18)
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De astd dati nu vom releva documente de ar.hivé, ci. vom_in-
treprinde incursiuni in teritoriul nu mai pufin apt investiga-
tiilor si defrigarilor — cel al presei timpului. S-a observat
prea pufin rezistenta dirzd de care a uavut parte, mal ales la
inceputurile ei, literatura lui Gib Mihdescu. $i nu este vorba
de opozitia razleatd a vreunui spirit conservator, brusc m.chspus
de originalitatea unui nou talent, ci de sentin{e aspre emise de
personalititi proeminente ale vietii literare.

Eugen Lovinescu va fi exegetul care, la un mod absolut, va
stigmaliza acca masa covirgitoare de defecte din ,,La Grandi-
flora® ,.cc se pune de-a curmezigul scriitorului in drumu! spre
literatura® (Istoria literaturii romane contemporane. Evolufia
prozei). Demonstratia se face cu o singurd nuveld : ,,Jritul®,
de unde se citeazi masiv, dar aceasta ca un exempli gratia pe
motiv ci nu dispune de spatiu si mai apoi, ,nu e in putinta
unei istorii literare de a da analize circumstantiate“. Concluzia
se¢ adreseazi insd intregului volum, osindit in acesti termeni :
,credem cid de la Vasile Pop, cu Domnita Vierica, nici un scri-
itor nu s-a scoborit mai adinc in extravaganta, in vulgaritate,
in trivial si in bombastic ca d. Gib Mihaescu*.

Fapilul ci nuvelele lui Gib Mihiescu suferecau mai ales sub
raportul expresiei, (dovedind lipsd de masurd in dozarea efec-
telor, o imbicseala a stilului s.a.m.d.) este un adevar de-acum
unanim acceptat. Noi insid care avem posibilitatea si apreciem
intregul panoramic al creatiei prozatorului stim ca adcvirul nu
se opreste aici, cd gencralizdrile infamante, cuprinzind sub un-
ghiul lor de incidenta intregul volum, nu fac sd i sc dea drep-
iate lui Eugen Lovinescu. (Sint critici de azi care trec in titlu-
rile ,remarcabile“ ale operei lui Gib Mihdescu unele dintre
nuvele, intre care ,La Grandiflora“).

Cel care isi propune, in epocd, si expund la un mod sistema-
tizat si amanuntit toate obiectiile ce se puteau aduce volumu-
lui ,,La Grandiflora® nu va fi un critic, ci un scriitor si inci
de valoarea pe care o are Camil Petrescu (articolul din Uni-
versul literar, XL, IX, 276—279). Judecata este tot drastica si,
de fapt, pufin lipseste ca, in totalitatea sa, cronica si nu se
transforme intr-un pamflet.

Volumul ar urma sd probeze viciile caracteristice unei intregi
generatfii de candidati ,la nemurire“. Respectivul excurs critic
ajungea la aceasti constatarc: ,,De altminteri procesul d-lui
Gib I. Mih&escu e procesul unei intregi generatii care dupa
inceputuri surprinzitor de promititoare (..) a naufragiat in cea
mai cdldufd si mai autentici mediocritate, ca nistc premianti
straluciti ai liceului, ajunsi notari comunali, avocati de tirg
sau gazetari inacrifi®.

Dosarul de acuzare cuprinde, in principal, nici vorba, insiruirea
unor deficiente de stil. Coloane intregi din articol sint rezer-
vate amplelor citate .care, s¢ vede usor, fac deliciile infocatu-
lui dusman al calofilismului. Céci indeosebi tentativele lirice,
grandilocvente, cochetiriile cu poemul in prozi sint puse sub
lupd si ridiculizate : ,,Nu va inchipuiti citd prozi de-asta, gen
»poem in prozd“ se fabrici pe tot cuprinsul tarii romanesti...¢
etc. etc. Spuneam insa ci articolul lui Camil Petrescu isi pro-
pune o cuprindere la modul sistematic a fenomenului negativ
ilustrat prin volumul lui Gib Mihiescu. Drept urmare vor fi
detectate mai multe tipuri de erori. Nu este uitat cel provenit
din imitarca stilului lui Tudor Arghezi, ca o opozitie Ia plali-
tudinile stilului ,.poetic*, dar ajungind tot acolo ,,cici ci — au-
torii de acest calibru nn. — nu stiu c¢d e si in exces o plati-
tudine*.

Drept mostre vor fi extrase comparatiile zoologice abuziv sar-
jante din ,,Uritul“ (blamate odati, pe buni dreptate, de Lovi-
nescu). Comentariul este excesiv de caustic : ,,Fie cd e d. Gib
Mihaescu, sau sint confratii de la Gindirea, fie ci se chiami
sd zicem Jonel Dumitrescu ,pamfletar® stilul e acelas: stil
de boxeur prost (..) Totul e nacliit i fals“. Nu descoperim
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oare aici o posibila explicatie a substratului vindicativ al cro-
nicii ? Cu alte cuvinte, nu are loc un transfer asupra cola-
boratorului ,,Gindirii“ a anumitor resentimente nutrite de C.P.
la adresa acestei publicatii ?

Catre sfirgit, consideratiile eseistice privind functiile metaforei
si comparatiei in literatura postbelicd francezi si germani im-
pun parcd un ton mai echilibrat, mai de discutie. Fapt ce se
repercuteaza i asupra judecatilor critice care se imblinzesc
pufin, devin mai conciliatoare. Se va admite astfel ci in
zecile de pagini aproximativ poematice se ivesc uneori ,,ima-

gini foarte frumoase, minunat nimerite®. Si se citeazd o com-
paratic gen Camil Petrescu.

Trecind la alte aspecte din metodica-i cercetare, cel al subiec-
telor, cronicarul noteazi asemianarea dintre nuvela ,Intimplare“
si povestirea lui Andreev ,In ceatd“ sau, si mai mult, apro-
pierile «de ,,Violul“ lui Cuprin“ (,uimitoare asemanare de ana-
lizd“). Bucata pe care o considerd ca cea mai importanti din
volum este ,La Grandiflora“. I se recunoaste faptul ci are
un subiect interesant si ,,unele momente puternic analizate“
dar i se reproseaza, in afara stilului, lipsa de substant{i si sa-
racia mijloacelor dezvaluite ,,in momentele de cucerire ale ero-
ului“. Concluzia asupra volumului nu va fi, desigur, una favo-
rabild, dar se concede in final, in spirit de echitate, c& ,mai
concentral, cu mai mult gust autocritic, autorul ar fi izbutit
sa dea oricum citeva pagini remarcabile”. Ceea ce a determi-
nat in fond patosul pamfletar al articolului par a fi fost diti-
rambele inaltate lui Gib Mihdescu, din motive de amicitie, de
cei de la ,,Gindirea“ — ceea ce-1 face pe Camil Petrescu sa
exclame, sfidind verdictul posteritdfii : ,,D. Gib Mihdescu au-
tor de poecme in prozd, mare prozator ? Citati in gind numai,
numele a citorva mari scriitori i veti simti cit de jenante
sint anumite devotamente.... Sau, asociindu-1 unui alt exem-
plu : ,,Asemenea elogii fac ridicul pe trei generatii“. Ca o
picsd importantd a dosarului ,,apararii“ meritd a fi considerat
articolul lui Al. Dima : ,Note despre La Grandiflora de Ghib
I. Mihaescu“ (Datina, nr. 3—4, 1928). Aprobarea volumului —
probabil si datoritd unei comuniuni afective cu locurile de
obirgie ale prozatorului — Iimbracd forme dintre cele mai ca-
tegorice, nuvelei principale acoperindu-i-se aceasta apreciere,
nici vorba, curajoasa : ,La Grandiflora ocupd prin aceasta un
loc binemeritat lingd cealaltdi mare nuvela psihologica a lite-
raturii noastre care e O ficlie de Pasti a Iui I. L. Caragiale,
de care se deoscbeste insi prin celebritate®.

Criticul expune un sir de argumente, dintre cele mai diverse.
Va fi receptati o concepfie etica specificd ce ,transparc de
sub complexitatea faptului sufletesc“, si care acuza o anumita
voluptate a ,plecdrii fruntilor subt greul imprejurdrilor®.
Ar fi vorba de un soi de fatalism peste care insd ,nu
se asterne seninul resemnarii, ci ,0 durere mistuitoare
crescutd | pina la tragic prin biciuirea crudd a vointii ome-
nesti de | catre hazardul stupid de atotstdpinitor Se intreprind
si alte disocieri. Bun#oard, in legéturd cu stilul : ceea ce e
caracteristic la Gib Mihaescu nu este goana dupd culoarc i
ornament poetic in maniera lui Ionel Teodoreanu ci setea de
precizie.| O particularitate care derivd din modul in care sint
tratate cazurile psihologice, cu o metoda ,stiintifica, am pu}ea
spune de laborator. Se izoleazd faptul su_fletesc deformat -Bmé
la patologie si se ,studiazd“ in el insusi cum se dezvolta si

AL. OPREA

(Continuare in pag. 18)

PREMAIORESC!

AN:

RADU IONESLU

Reclamind cel dintii, 1la noi, ac}ionarea
criteriuluj estetic in aprecierea operei li-
terare, incercind primul sa inchege un
sistem estelic si si stabileascd principiile
criticii, tinind sa traseze o ,,direcfie noua®,
depasind ,,critica literard“ pasoptistd, pe
care 0 continui totusi in citeva privinte,
pe nedrept uitatul Radu Ionescu (1832,
1833 ? — 1873) e un critic de tranzitie, de
fapt singurul premaiorescian.

Pina la Maiorescu, cei care au pasit pe
tarimul criticii literare, mai staruitor sau
ocazional, au fost ei ingigi creatori de li.
teraturd (Eliade, Asachi, Kogéalniceanu,
Russo, Bolliac, Alescsandri, Mureseanu
s.a.), aceastd realitate confirmind acuita-
tea actului critic. R. Ionescu se manifesta,
la rindu-i, ca poet, prozator, ziarist.
Cunosciator al limbilor francezd si germa-
na, e atras de romantismul apuscan, de
Lamartine, G. Sand, sau Wilhelm Muller,
iar dintre poetii romani de Bolintineanu
si Alexandrescu (cf. si Stancu Ilin, in ,Ist.
lit. rom.“, Ed. Acad. R.S.R., Buc. 1968,
pag. 765 si urm.), fara a-i anula nota pro-
prie. Volumul siu de vensuri ,,Cinturi in-
time“ e traversat de un romantism ,ne-
gru delirant“, cum observa G. Calinescu
— asertiunea vizind indeosebi poezia
»Nopturna* (Ist. lit. rom. Compendiu,
E.P.L. 1968, pag. 129), dar introducind
»primul in elegiile sale ¢lavirul rasunitor,
la care cintd fecioara in delir, invocind
umbra iubitului mort“. R. Ionescu e via-
zut precunsor al lui Bacovia (op. cit., pag.
130) si al lui S$t. Petica (ibid., pag. 252),
anuntindu-l, credem moi, si pe Eminescu.
Proza este reprezentata de nuvela ,,O zi
de fericire“, aparuta in ziarul ,,Dimbovita®
(pe care l-a condus o vreme), lasatd, in-
sa, neterminatd. Publicistica politicad gi-a
inceput-o sub inriurirea pasoptistilor. Se
stie ca societatea exilatilor politici (Bal-
cescu, Alecsandri, Russo, Bolliac) era frec-
ventati de tineri roméni venifi la Paris
pentru studii (Gr. Creteanu, Al. Sihleanu,
D. Florescu, Al. Odobescu, P. Iatropol, D.
Berendei s.a.) ; R. Ionescu, ajuns in ca.
pitala Franfei pentru continuarea studiilor,
se va integra atmosferei create aici de
romani. (Este posibil ca accasta sd fi con-
tribuit la acceptarea elementelor politice
in idealul estetic). Radu Ionescu a cola-
borat la ,,Buciumul®, ,,Roméanul“, , Revista
Dunarii® si ,,Independentia® — continua-
toarea ,Dimbovitei“., Dupi 1863, politica
il absoarbe tot mai mult. In 1866 e ales
deputat, iar in 1867 il gdsim agent diplo-
matic la Belgrad. (Participase la detro-
narca Iui Cuza, pe care-l1 pardsise brusc
i sub care indeplinise citva timp func-
tia de director in Ministerul Cultelor).
Activitatea pe tarim literar, inviorata de
aparitia ,,Revistei romane* (1861—1863),
contureazd un spirit ce putea lasa o mosg-
tenire mult mai bogatad., Studiul ,,Princi-
piele criticei* (1861) poate surprinde astizi
pentru lipsa de ecou in acei ani. E un stu-
diu teoretic afirmind necesitatea actului
critic (deziderat formulat si de predece-
sori), insd cerinta imperioasa a interventiei
criteriului estetic e rostitd prima oara la
noi de pe o pozitie fundamentala. iar au-
torul, dezbatind chestiuni de estetica, ma-
joritatea tezelor fiind comume, ori, cel
putin, apropiate de cele din ,,O cercetare
criticd asupra poeziei romane la 1867,
atrage izbitor atentia cit de ,maiorescian®
se dovedeste redactorul ,Revistei roma-
ne* inaintea magistrului...

Tratarea unor chestiuni de esteticd de ca-
tre R. Ionescu trebuie privitd ca un re.
zultat al acumuldrilor anterioare ; apoi,
criticul era lucid (ca gi Maiorescu peste
sase ani) cd sosise vremea aprecierii ope-
relor literare de pe o platforma estetica,
iar pe de alta parte, izvoarele conceptiei
despre artid, literaturi, in buna masura
comune, au dus la concluzii similare.
(Interesant ¢i in primavara lui 1861, a-
proximativ simultan cu aparitia ,,Princi-
pielor criticei, in conferinta ,,Vechea
tragedie franceza si muzica viitorului a
lui Richard Wagner*, Maiorescu definegte
frumosul in aceiagi termeni hegelieni ca

R. Ionescu in studiul sau! Or, poate,
Maiorescu, atent la intreaga noastra
miscare culturala, va fi gasit, ulterior,

in ,,Principiele criticei“, o sugestie pentru
,Poezia roméana*.

Pornind de la Hegel, R.Ionescu nu lasa
nici o portitd labilitifii principiilor de
considerare a valorii estetice in arta,
aceste principii fiind ,.absolute”, imuabile,
pertinente, precum ijn stiinfe cele cores-
punzatoare domeniului : ,,Orice creatiune
a intensei imaginatiuni, o poem4, o statua,
un monument, 0 picturda, o opera mu-
zicala, este ca si o descoperire in stiintd
supusa la regule neschimbate, dupd cari
trebuie sa judicim orice productiune a
artei“. (Principiele criticei, Revista roma-
ni, vol. I, 1861, pag. 116). Inteligenta ome._
measca se poate pierde in cugetiri abstrac-
te si speculatii metafizice fara ,lumina
unei metode bazate pe principii eterne*,
ceea ce e valabil si in sfera artei : ,,Ase-
mine, cea mai strilucitd §i mai avuta ima-
ginatiune se poate ratici in capricioasele
sale calatorii in lumea fanteziei, daca nu
are totdeauna inaintea sa acel tip etern
de frumusete, acel ideal divin care revar-
sa asupra oricirei opere artistice nemuri-
rea si eterna admiratiune a lumii intregi“
(Ibid., pag. 116). Inaintea lui Maiorescu,
R. Tonescu vorbeste despre ,frumosul e-
tern“, cu legi asemenea, $i, invocindu—}
pe Platon, ilustreaza rolul artei, chemata
si apropie ceea ce ,ne incinta mai.mult"
de ,tipul frumosului ideal, suvenir al
unei lumi anterioare... pus in sufletele

alese de marele artist al universului®
(Ibid. p. 119), insi argumentele se spriji-
ni cu pondere pe Hegel, care admitea ca
exista si in om ,un ce divin“, incit chiar
dumnezeu se simte onorat de creatiile
spiritului uman ca de propriile sale ope-
re. Teza hegeliand c¢i frumosul este ma-
nifestarea ideii absolute in form& concre-
td si sensibild a fost preluatid din aceeasgi
sursi si de ateul Maiorescu, rupind-o in-
s& si de esenta sa dialecticd : ,,cea dintii
si cea mai mare diferenta intre adevar si
frumos este ci adevirul cuprinde numai
idei, pe cind frumosul cuprinde idei mani-
festate in materie sensibila®“. (Poezia ro-
mana, Critice, vol. I, Ed. Socec, 1931, p.
13). T. Vianu a precizat ci ,,ceea ce inte-
lege Maiorescu prin idee sint de fapt sen-
timentele si pasiunile“. (Ideile estetice ale
lui Titu Maiorescu, Viata rom., nr. 1, 1925,
p. 61). Raportul intre adevar, realitate si
frumos, pus in discufie de Maiorcscu, a
fost si-n atentia lui R. Tonescu.
Consecvent hegelianismului, R. Ionescu
afirma c& arta nu reproduce formele ,,in
adevidrata lor realitate, asa cum se infa-
tiseazd in naturd ; arta le apropie de un
tip mai perfect si mai curat, de un ideal
care existd in sine“ (Stud. si loc. cit., p.
121), deci, ¢4 frumosul din arti e superior
celui din naturd. In ceea ce priveste dis-
cufia noastra, esential e ci Maiorescu, pe
linia lui Platon si Aristotel, va scrie ci
artistul ne ,,mentine in iluzia realitatii in
care ne transportd®. (Comediile d-lui I.L.
Caragiale, Critice, E.P.L., 1966, p. 247), ca
arta este, agadar, tot ,mimesis*.

Nu vom insista asupra formulirilor pri_
vitoare la deosebirile intre stiintad si arts,
ocupind un spafiu respectabi] in ,,Princi-
piele criticei, vom reaminti numai ci o
asemenea intreprindere va efectua si Ma-
iorescu in ,,Poczia romini®, partea a
doua — ,condijiunea ideald a pocziei,
dar vom sublinia ci stringenta explicitarii
acestor deosebiri viza netezirca ciii pen-
tru interventia criteriului estetic in apre-
cierea operei literare.

E greu de stabilit in ce masuri isi insu-
sise R. Ionescu epistemologia hegeliani,
insd pentru el, in conformitate cu esteti-
ca lui Hegel, arta e o forma a cunoasterii si-i
fixeaza, in consecinta, locul ,,intre percep-
tiunea simpld a simturilor care ne face a
cunoaste numaj forma exterioari a obiec-
telor, si abstractiunea anevoie de patruns
a inteligenfei“. (Stud. si loc. cit. p. 117)
R. Tonescu a refinut teza hegeliand
care conferd artei calitatea de a fi
generald si individuala in acelasi
timp, tezd ce revine de citeva ori in pa-
ginile studiului sdu. Maiorescu va insista,
la rindu-i, asupra alegerii ,,cuvintului ce-
lui mai putin abstract® (Poezia romani,
Critice, vol. I, Socec, 1931, p. 17), pentru
creapea imaginii poetice, cit §i asupra as-
pectului generalizdrii observatiilor creato_
rului (cf. ,,Contraziceri ?“ si ,,Comedijle
d-lui I.L. Caragiale®).

O altd teza, aceea a finalitdtii fard scop
a artei, imprumutatd de criticul ,,Convor-
birilor literare“ de la Kant, cu infuzii din
Schopenhauer, este deja lansata de R. Io-
nescu, fiindca, scrie el, arta nu se opresg-
te la perceptiunea simfurilor, la adevara-
ta realitate a obiectului, ci ,la aparitia
sa placutd, la forma sa frumoasd, firi a
ciduta daci poate sa fie folositor sau nu...«
(Princip. criticed, loc. ¢it., p. 117). Si inca :
frumosul ,,este scopul oriciirei creatiuni
artistice® (Ibid., p. 119). De asemenea, R.
Ionescu observa, ca si Maiorescu la vre-
mea sa, cd efernul uman incorporat in
opera de artd asigurd viabilitatea acestuia.
Misiunea ,.criticii superioare” devine ast-
fel tocmai relevarea frumosului. Nu ne
vom ocupa acum de metodele de Jucru
ale criticii literare, problema in care R.
Ionescu il urmeazd pe Hegel, neintilnin-
du-se, deci, cu Maiorescu, dupa cum nu
vom discuta, din acelasi motiv, aspectul
raportuluj continut-forma, tratat de cri-
ticu] de la ,,Revista romand“ mentinind
interdependenta dialectici hegeliand in-
ire cele doui categorii, Maiorescu nefiind
fascinat de edificiul dialecticii lui Hegel.
E. Lovinescu §i M. Florian au dovedit, de
altfel, ci influenta hegeliand asupra lui
Maiorescu se limiteazd exclusiv la defini-
tia frumosului. Cu aceasta nu inseamna
ci am epuizat problema ,,premaiorescia.
nismului“ critbcului de la ,,Revista roma-
na“.

Incercind si inchege un sistem esbetic din
elemente eterogene, R. Tonescu nu putea
fi, desigur. original. Admiterea rolului
purificator al artei, atestind inci o datd
ci Maiorescu e precedat, ii apropie pe cei
doi critici : ,,Acest ideal al frumosului
este singura sorginte in care arta trebuie
sa caufe inspiratiunile sale ; el inal{d su-
fletul nostru intr-o regiune divini de im-
presiuni incintitoare si dec fericiri mai
curate decit cele ce simte in pealitate ;
acest ideal desteaptd in noi cele mai mari
sentimente ale sufletului omenesc : amo-
rul pentru adevir, entuziasmul pentru
bine, admiratiunea pentru frumos* (R.
Ionescu, Principiele criticei, loc cif. p. 122).
Intr-un pasaj tratind despre poezia dra.
matica, R. Tonescu scrie: ,,Un principiu
moral trebuia si domneascad asupra acestei
actiuni care dupd rezultatul final sa lase
in sufletul nostru un sentiment de mul-
fumire linigtitd, pentru triumful unei idei
mari in luptd cu interese mici (,,individua-
le¥, ,,personale’, ,Zilnice* — la MaiomesT
cu; n.n.), al unei datorii sau unei virtufi
nefericite in contra unui vigiw...“ (Stud. si
loc. cit., p. 129). ,,Catharsisul® aristotelic,

trecut la tcoreficienii literari din sec. al
XVII-lea si al XVIII-lea, la Lessing, He-
gel s.a., aga cum € scos in lumind de R.
Jonescu, nu e lipsit de un elocvent iz
schopenhaurian. ,,Mulfumirea linistita“, in
contextul din citatul de mai sus, vadeste
ecoul contemplatiei estetice a lui Schopen_
hauer, capabili a sustrage temporar omul
de sub tirania intereselor egoiste. Mai vi-
zibil razbate influenta filosofului german
intr-un pasaj din studiul despre Donici
(Revista roméana, 1861), unde R. Ioncscu
vede in literatura o ,speranti zimbitoare®,
»un dulce repaos“, ,,0 mingiiere pentru
suferintele viefii*, atrigindu-ne atentia
asupra destinului tragic al omenirii mereu
dezamdgite, mercu in suferinti. Afirmatia
‘noastrd e sprijinitd gi de ,,Epistola, Ami-
cului G. Sion“, prefata la volumul ,,Poe-
siile vechi §i noue ale d-lui Dimitrie Bo-~
lintineanu“ (1955), unde R. Ionescu scrie :
»Viata moastrid este un lung exil in care
intilnim numai suferinte ; aci toate iluziile
se pierd, toate wvisele se nimicesc si
n-aflam decit neantul* (Apud G. Ivascu,
Din istoria teoriei si a criticii literare ro-
manegti, vol. I, Buc, Ed. did. si pedag.,
p. 490). ,Dulcele repaos®, ,neantul des-
pre care vorbeste criticul romén, nu echi-
valeaza cu Nirvana budista a lui Schopen-
hauer, neadoptati nici de Maiorescu. La
acesta din unma, ,.catharsisul® aristotelic
constd in misiunea morald in genere si
dintotdeauna a artei, in combaterea riului,
in nimicirea fie §i pentru moment a cgo-
ismului (Comediile d-lui I. L. Caragiale,
Critice, E. P. L. 1966, p. 422, 423—424), a
cgoismului cu sens comun, zilnie, necon-
fundindu-se cu ,,vointa de a trai% a lui
Schopenhauer, asa cum sublinia E. Lovi-
nescu. Mai trebuie observat ci amindoi
criticii roméami, influentai de ginditorul
german, se opresc in fata recunocasterii
»vointei de a trai“ ca principiu funda-
mental pus la temelia lumii.

R. Tonescu se maj intilneste cu Maioresou
§i pe o altd coordonatd, anume admiratia
pentru antichitate si clasicism, confirmata
aproape de intregul studiu ,,Principiele
criticei”, dit §i de numeroase pagini maio-
resciene.

Inainte de a trece la dezbaterea chestiunii
politicului integrat de R. Ionescu idealu.
Jui estetic (cf. Principiele criticei, studiul
despre, ,,D-na Dora D'Istria“, , Epistola...”
amintitd mai sus...), chestiune controver-
sati la Maiorescu, se impun citeva con-
cluzii...

Pledind pentru introducerea criteriului es_
tetic in actul critic, incercind si plama-
deascid un sistem estetic (idealist, din e-
lemente eterogene), afirmind {inalitatea
fard scop a artei, dar gi principiul in3l{a-
rii prin artd, definind frumosul in aceiagi
termeni hegelieni, intreprinzind dezbate-
rea asupra deosebirilor intre stiinta si ar-
td spre a facilita aplicarea principiului
estetic, subliniind necesitatea generalizi-
rii, obiectivarii in arti etc., R. Ionescu
lucreaza, inainte de Maiorescu, in sensul
conceptiilor acestuia. Nu cumva tindem
spre concluzia c¢a mentorul ,,Junimii“ nu
are meritele recunoscute de posteritate ?
Atitudinea nu ar avea nimic inedit: ,,D.
Maiorescu n-a spus nimic mai mult si
nici cu-n gest mai frumos“, scria G. Ibrai~
leanu (Spiritul critic in cultura romé-~
neasci, ed. a II-a, 1922, p. 24), referindu-se
la articolul-program al revistei ,,Steaua
Dunarii® (nr. 1, 1 oct. 1855), in care M.
Kogéalniceanu declara o luptd fatisd, per-
severentd, impotriva oricérei directii false
in domeniul limbii s$i literaturii, reluind
formularea necesitadfii functionarii ecriticii
obicctive (exprimati deja in ,,Introduc-
tie“). E adevéarat, in citeva privinte, cum
ar fi atitudinea fati de poezia populary,
specificul national (de care si R. Ionescu
e congtient), ori in probleme de limbai,
Kogilniceanu, Russo, pagoptistii, in gene-
re, sint precursorii lui Maiorescu. iar noi,
am adiugat, iati, pe R. Ionescu in esteti-
ca.si oriticd literard. Cum s-a putut con-
stata, in ,,Principiele criticei“ sint con-
centrate aproape aceleagi teze din ,,Poezia
romani*, studiu ,j)care cuprinde formula-
reag principiilor estetice ce i-au cidlauzit
activitatea®* lui Maiorescu, ,reflecfiunile
din articolul ,,Comediile d-lui Caragiale*
(1886) si din polemica cu C. Dobrogeanu-
Gherea, singurele care revin asupra unor
chestiuni teoretice, se cuprind in esentd
tot in acel prim &tudiu® (T. Vianu, Ideile
estetice ale lui Titu Maiorescu. Viata rom.,
nr. 1, 1925, p. 61).

Nimeni insd, pind la Maionescu, n-a obfi-
nut asemenea victorii plenare in apararea
Timbii .,stropsite” de atitia, nimeni nu a
trecut la. exercitabea criticii pe viu, ope.
rant, competent, dind cu autoritate ver-
dicte categorice, aproape fara greseald, im-
punind valori, miturindu-le pe cele false,
care, o dati pribusite, nu s-au mai ridi-
cat, magistrul vadind o instructie si azi de
invidiat, o finete si un gust estetic sin-
gulare, o adinci patrundere a operei lite-
rare, o logicd impecabilda a argumentarii,
o stipinire exemplara a limbii, incit cu
adevirat, ramine intiiul care a fécut or-
dine in cimpul literaturii noastre. De ce,
totusi, studiul Jui R.Jonescu, apdrut cu
sase ani mai devreme decit ,,Poezia ro-
mana“, n-a iscat efervescenta scontatd ?
.. Principiele criticei“... n-au putut stabili
prin ,Revista romana“ o ,direcfie noud“,
asa cum se va fixa ea incadrul junimiila
,.Convorbiri literare”, incepind din 1867,
nu numai pentru ci ele nu aveau forta
teoreticd neccsard, dar si pentru cd de
abia dupa 1866 societatea va fi mai recep-
tivid la ascemenca idei. (Eugen Todoran,
in ,,Ist. lit. rom.%, vol. II, Ed. Acad. R.S.R.,
Buc., 1968, p. 644).

Cunoasterea tezelor afirmate de R. Iones-
cu in studiile sale constituie un prilej de
conturare mai exactd a gindirii esbeti_oe
§i critice romanesti din deceniile de mij-
Joc ale secolului trecut si, totodats, de
restabilire a unor merite asupra carora
au Tucrat cindva nereceptarea, apoi ui-
tarea.

FLORIN PIETREANU
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eminescologie (1

a. CREATIVITATEA
SI STRUCTURA

In ,Simbolurile luj Eminescu, desi cam
ambiguu si prolix, Caracostea numaré nu-
cleele poetice principale si face observatii
de structura poetica atit de interesante,
incit vor fi preluate si dezvoltate de altfii.
(De exemplu simbolul voevodului, atit de
bine ilustrat de I. Negoitescu in ,Poezia
lui Eminescu®). Analiza structurala si ar-
tistica a ,,Scrisorii a ITI-a“ este exceptiona-
14, nemaiincercatd de nimeni cu mijloacele
si pregatirea lingvisticad si filosoficd a lui
D. Caracostea. Cercetatorul descopera in
simbolurile (termenul e impropriu — era
mai exact structuri) lui Eminescu latente
valorice ale unui ,.elan spre absolut®, ceea
ce nu se poate nega. Caracostea explica
armonia clasici a operei poetului national
prin adecvarea exemplara a personalitatii
la expresivitatea singulara a limbii. ,,Din-
tre toate darurile lui, deosebit de repre-
zentativ este tipul formal supraindividual
creat de el. Nu s-a lasat dus de neconte-
nitele porniri spre nemarginit, ci, stapinin-
du-le, le-a inclestat zvicnirile intr-o forma
inchisa, de o severd disciplind clasica, (Nu
are — n.n. — in vedere, ca si Ibraileanu
sau dupi el D. Popovici, haosul demiurgic
postum relevat magistral de G. Calinescu
si I. Negoifescu). La fel, limba noastra
stapineste stravechile avinturi traco-ilirice
ale acestui pamint, in tipare romanice.
Aceasta concordantd intre forma emines-
ciana si structura limbii este un semn al
destinului sub care std toatd cultura noas-
tra : sinteza proprie romaneasci inire seva
Rasaritului si disciplina Apusului®. Intiu-
parea geniului nostru In expresivitatea
limbij romane ramine (dincolo de sistemul
fals al lui Caracostea), este una din obser
vatiile fundamentale, de care trebuie sa
tind cont o eventuala stilistica structurala,
ce a si inceput s se practice in mod spo-
radic, dar care tinde sd cucereasca tol mai
mult teren. Imbinind elementele expresive
ale limbii cu acelea ideative ale creato-
rului, Caracostea creeaza termenul structu-
ral de ,creativitate” ce ar avea valoarea
unei ,matrice stilistice® individuale. Sim-
bolul creativitatii romanesti este Eminescu.
Astfel, in ,Creativitatea eminesciana*, D.
Caracostea, dupad ce facuse analiza structu-
rala a operei in ,,Arta cuvintului la Emi-
nescu” (pe care o vom discuta ultima), in-
cearcd o atingere a piscului ,Luceafa-
rului“, prin toate metodele de care dis-
pune critica pina la acel moment, Oricare
din lucririle savantului include in sine
metodele cele mai moderne de cercetare,
farad a-si face din aceasta un scop. Ferin-
du-se de tendinfele mecanizante ce staruiau,
Caracostea foloseste criterii istoriste pmi-
vind geneza operei ca rezultat al ..creati-
vitdtii si nu al evolutiei (care presupune
un proces mecanizant). ,Potrivit acestui fel
de a vedea, care cautad si uneasci toatd
preciziunea filologici cu interpretarea vie
a poeziei. o parte a acestui studiu va ur-
mari patrunderea factorilor creatori, o
alta va adinci problemele de formid, nu
insd privitd ca un nunc stans, ci sub as-
pectul luptei pentru expresie”. Iatd in fond
dezideratele unei istorii literare totalita-
re. Dincolo de critica de text care se im-
plicd de la sine, Caracostea va incerca si
facd concomitent ,geneza de text“. Intui-
tia criticului trebuie sprijinitd pe eruditia
cercetdtorului. Parcurgerea drumului de
creatie este ceea ce vrea si reuseascd
D. Caracostea. ,,Cel care priveste poezia si
in ea, dar si ca istorie, ca vointi de plis-
muire a personalititilor creatoare, se de-
prinde sd deosebeascid mai sigur necesita-
tea adinci de exprimare, de simplul joe
al formei lipsit de reazim adinc in expe-
nienta care cere si fie exprimata“. In
conceperea actului de istorie literar3,
apare paradoxal, dar D. Caracostea cste
foarte aproape de estetica noastra : Inie-
leasd nu numai ca afirmare. dar si ca dez-
voltare a valorilor omenesti, istoria poate
deveni si creatoare de viatd ; dezviluind
factorii creatori in actiune, ea pune in
luming izvoarele de viati, care ne-au dai-
ruit un plus de inaltare, de frumos. Si
daci este de la sine inteles si firesc sa
gusti si sd adincesti frumosul, de ce
sa nu urméiresti si aspectul -celalalt:
cdile strdbatute pind la dobindirea desi-
virsirii pe care o admiri ?". Istoria literara
vazuta astfel se preocupd de lamurirea
imboldurilor launtrice ale poeziei, Aceasta
criticd genetica este in nuce o critici strue-
turalistd ce pleacd de la intuitia operei ca
unicat si nu de la o schemd in care sa fie
probatd creatia. Caracostea abordeaza ca-
podopera eminesciand tocmai pentru a
capta si dezvilui structura interna a poe-
ziei, pentru a patrmunde in nucleul creati-
vitatii eminesciene.

b. GENEZA
,LUCEAFARULUI"

In fond, ce face in lucrarea sa D. Caracos-
tea ? Prin intuitia de critic pune axioma :
,Luceafarul® lui Eminescu dezvaluie ne-
potrivirea dintre factorul creativ (Hype-
rion) si cel procreativ (Catalina), dintre
contemplativ si teluric, dintre geniu si lut.
Dihotomia exclude antinomic orice cale de
acces. Poema lui Eminescu dezvaluie tra-
gic o situatie conflictuald in sine fara a se

implica ciocniri epice. Caci ne afldm in-
tr-un lirism absolut. Aceasta fiind situatia
poetica, D. Caracostea trece apoi la apro-
fundarea ei prin refacerea interioard a

drumului de creatie, folosind o intinsa
gamai de procedee investigative. Cercetito-
rul vrea sa indice directia creativitatii e-
minesciene neladsindu-se impresionat de
anecdoticid sau empirism, ci reconstituind
actul creator insusi. Pentru aceasta son-
deazd experienta de viatd (geneza interna
a operei), polemizind cu Vianu sau Cali-
nescu atunci cind este cazul, ftranscrie
mitul arhetip in care s-ar incadra ,,Lucea-
farul“ dind la iveala o exceptionald inzes-
trare de comparatist si folclorist, patrun-
de in analiza genetica pe bazid de variante
ale poemei dezvaluind camara ascunsa a
laboratorului poetului si sintetizeaza intre-
patrunderile dialectice existente intre per-
sonalitate si proiectia esteticd in actul
creator. Caracostea face, intr-un cuvint,
cercetare exhaustiva cu cele mai percutan-
te si mai moderne mijloace ale istoriei si
criticii literare. Observatiile sale generale
sau de amanunt sint adesea de valoare
ineditd si e curios cum s-a trecut peste ele
fara sa fie relevate. Natura contradictorie
a personalitatii poetului in sensul oscila-
tiei dintre ideal si real se manifestd cu
plenitudine in toatd existenta sa:,cercetind
tipologia folcloricd a motivului si dinami.
ca experientei, se va vedea limpede ce tim-
purie si frecventa a fost experienta con-
trastului dintre inalt si teluric in iubire.
Se poate zice ci aceasta a fost experienta
fundamentald a lui Eminescu, nu numai
in iubire, ci In toate domeniile vietii. Toata
structura lui sufleteasca il ducea si vada
pretutindeni contrastul dintre un elan
inalt si marginirile telurice. Nu cutare sau
cutare amanunt biografic, ci totalitatea ex-
perientelor raportatd constant la «cerncul
vostru strimt», iatd factorul generator,
privit in limitele experientei individuale”.
Caracostea extinde aceastd caracteristica
la toatd literatura romaéani, péstrind pro-
portiile pentru fiecare caz in parte, ceea
ce nu-1 injust, Camil Petrescu sau G. Ca-
linescu ilustrind-o foarte bine prin creatia
lor. Interesant este cad cercetdtorul ce ar
aparea la prima vedere ca un estetizant
(unii l-au si apropiat de M. Dragomirescu,
fata de care a avut totdeauna o atitudine
polemicd) se arati preocupat de aplicarea
sociologicd asupra literaturii in directia
marxistd. ,,Un fapt estetic nu pierde cind
fl integrezi in conditiile lui de viata, pier-
de numai atunci cind prin aceasta inte-
grare iti scapa esenta lui“. Caracostea in-
venteazid termenul de ,transsubstantiere®
pentru trecerea in spiritul creator a fap-
tului existential, In limbajul esteticii mar-
xiste ar Insemna ,selectare si transfigura-
re“ in imaginea artistica.

c. APORTUL
LUl KUNISCH

D. Caracostea observda exact ¢& basmele
culese de Kunisch sint transformate con-
form cu conceptia estetici a culegatorului
(romanticd). Termenii fundamentali ai
alegoriei din poema ,Luceafarul“ fusesera
introdusi chiar de Kunisch care era preo-
cupat sa ilustreze si prin folcior esentiala
antitezd descoperitd de romantici : aceea
dintre ideal si concret, dintre aspiragie si
realitate. Urmarind motivele poemei se
poate observa transcenderea pe cale culta
a unor episoade (renuntarea la nemurire,
atitudinea contemplativd etc.) pe care sa-
vantul folclorist care este D. Caracostea
nu le gaseste in ,,complexul om-zeifa" sau
in ,,conflictul femeie-zeu®, analizind aces-
te situatii cu valoare de tipologii generale.
Disociatiile comparatistului merg pini la
formele arhetip, desfisurind o eruditie lar-
g4, niciodatd insa fard a fi utild. Se poate
constata cu uimire intinsa cultura folclo-
rici a lui Eminescu, intrucit Caracostea
demonstreazi exhaustiv cum intreprinde
poetul efortul creativ de selectare si puri-
ficare a materialului amorf. Expunerea
paraleld a tuturor tipologiilor folclorice ce
ar fi putut veni in tangentd cu ,Luceafé-
rul® in forma Kunisch este foarte nimeri-
13, rezolvind pentru totdeauna problema
de situare folcloristici a poemei intregi.

d. INGER
SAU DEMON?

Eseistul Dragnea vedea in poema ,Lucea-
farului“ o apoteozi & ingeretii, pe cind T.
Vianu isi reprezenta pe Hyperion ca pe un
demon. Caracostea face cele mai fine di-
sociatii in aceastd privinta : ,,Cu toatd des-
facerea finala de cele lumesti, nu pot i-
dentifica Luceafirul nici cu un sfint, nici
cu un inger, pentru ci desfisurarea artis-
ticd a poemei vadeste in fiin{a lui, alaturi
de o inalti idealizare, coexistenta patimii
«fara sat si plind de-ntuneric». Dar tocmai
aceasti coexistentid mi Impiedicd s& vad
numai cealaltd laturd, cea demonicd. Pe
cit este de nesitioasd patima, pe alit este
de inalienabil felul inalt. Dorinta iui de a
transforma pe Citalina intr-o stea nu este,
cum afirma d-1 Vianu, o trasaturd demo-
nic3, ci un mijloc de expresivitate menita
sd pund in lumini tocmai felul lui ideali-
zant. Tar faptul cd, in prima intrupare,
Catalina i1 compard cu un inger si intr-a
doua cu un demon, nu insemneazd ca
prima impresie falsi este corectati de cea
de a doua, in care se manifestd adevarata
naturid demonici a Luceafarului, Trecerea
de la comparatia cu ingerul la aceea cu
demonul este un mijloc de expresivitate
stilisticd meniti si videascid sporul de pa-
tima, care caracterizeazd cea de a doua
intrupare“. Semnificatia metafizicd si sti-

listica a ,estemului“ noroc este reald :
fericire fluctuabila sau o valoare peiorati-
va (marginire in cunoastere). Legat de
Catilina si Catalin, are valoarea unui de-
terminant structural. Felul cum se petrece
topirea folclorului in laboratorul demiur-
gic al poetului (trecerea de la poporan la
concepfia transcedentalizatd) este relevat de
Caracostea cu o intuitie sigurd. Sublima-
rea basmului prelucrat de Kunisch in ca-
podopera cunoscuti este reconstituita pie-
sd cu piesd. S-ar putea spune cu un ter-
men impropriu cid D. Caracostea a intre-
prins o operatie de autopsie literara pe
viu. Eminescu crea conform unei anumite
dispozitii muzicale ce polariza apoi ideea
poeticd. ,,Colaborarea factorilor : muzical-
dionisiac apolinic, experientd intens traita
si voin{d constienti de pldsmuire, iata ce
ni se pare caracteristic pentru procesul de
creatie 1a Eminescu, atit in faza incipien-
ta, cit si in forma deplin cristalizatd“. O
predispozitie intuitiv-muzicald 1l-a dus pe
Eminescu la expresivitatea simbolicd in
conturarea Citalinei (Ecaterina — etimo-
logic degradat) si a lui Catalin (Florin)
numit asa din necesitatea de egalizare a
umanitafii celor doi. Denumirea de ,Lu-
ceafar* implicid o valoare exceptionald si
Caracostea observi ca in francezd n-ar fi
fost posibil acest lueru int.ucit are o de-
numire feminind. Observatia ci Luceafa-
rul se rasfringe in oglinda tocmai pentru
a ilustra expectativa contemplativd in ca-
re se afld geniul indicd puterea disociati-
vi deosebitd a lui D. Caracostea. In prima
intruchipare a lui Hyperion predomind
contemplarea (e inger care nu are afecte
exagenate) pe cind in a doua, patima (de-
mon).

e. ANTINOMIA

Geniul in coboririle sale se mentine la un
fnalt potential de orgoliu, astfel cd wmani-
zarea sa este doar o aspiratie. dar nu fapt
implinit. Analiza stilistica a poemei de-
paseste tot ce s-a scris, iiind capitolul in-
treg ,,Cum plésmuia Eminescu” (poate cel
mai important din tot studiul). Stilistica
e un mijloc pentru susfinerea intuitiilor s}
demonstratiilor de ansamblu. ,Cautind sa
caracterizez personalitatea lui Eminescu,
afirmam ci o stare de suflet eminesciana
izvoraste dintr-un sentiment dezlfmtuit
atit de nou, incit vrea mai mult deq1t est.e
in rostul firesc al vietii. Precizam ca pati-
ma si afirmarea excesiva, de o parte, ne-
gatiunea excesivd de alid parte, sint cei
doi poli in care se cuprinde creatiunea lui
Eminescu. Adaugam ca, dacd aceasta in_-
tuitie este adevaratd, atunci ea trebuie sa
fie confirmata prin toate aspectele crea-
tiunii lui Eminescu : motive, varhitectom—
ca, imagini“. Ceea ce si rezultd din anali-
za facuta de Caracostea operei eminescie-
ne. Astfel ,Luceafdrul® strabaile nemar-
ginirea cu o vitezd extraordinard tocmal
ca un pandant al starilor de semtiment
in care se afla. Haosul originar este refa-
cut, inlaturindu-se ideea de timp si spa-
tiu, categorii ale ordondrii cunoasterii.
Hybrisul faptuit de Hyperion apare doar
ca o tentativi de cunoastere in plan telu-
ric. Dar experienta era anterioara si Dg-
miurgul i infatiseazd imaginea imbrvétvl—
sarii dintre cei doi egali Cét:élli.na — Cata-
lin, ca pe un catharsis iZb%VItOX‘.. _Astfel
prin riceala ataractica finala, echilibrul a
fost restabilit si astrii tac mai departe pe
drumul lor neclintit, inspéimi.ntinvdu.-nt_e.
Singuritatea geniului 1si e sufiglenta siesl.
(,,Stint trup si hrani siesi Hagi rupea din
el — cum ar spune Ion Barbu). Conflic-
tul ceresc-pamintesc apare fundamental
pentru creativitatea eminesciand in con-
ceptia lui Caracostea. Contemplativitatea
si sublimarea prin artd este calea de iz-
bavire. latd cum se coloreazid estetic, in
sensul schopenhaurian, experienfa existen-
tiald, (Vom vedea cum D. Popovici staruie
si el asupra acestui aspect.) ,Patima, afir-
mare excesivid a unor valori, si de aici li-
berare prin negatiune excesivd — in nu-
mele valorilor mai presus de existentd
(sn) — iatd cele doud planuri care a:lcét
tuiesc dualitatea viefii si creafiunii lui
Eminescu. In felul acesta, pentru noi, per-
sonalitate si formd internd sint un tot, ca-
re nu se cuvine sa fie despartit, caci repre-
zintd dous fete ale aceleiasi realitdfi crea-
toare“. Personalitatea dezvaluie ,o0 for-
m% internd a viziunii despre lume". Formi
internd inseamn3 structurd., Experienta
13untricid a lui Eminescu il indrumi spre
estetica geniului configuratd de Schopen-
hauer. ,Filozoful german, dind un infeles
zbuciumului intern al poetului si totodata
un orizont estetic, a contribuit la limpezi-
rea propriei firi. Astfel, poetul a putut fi
liberat, cel pufin in actul intelegerii. de
multe contraziceri interne, asa incit for-
tele lui creatoare au fost mai putin stinje-
nite“. , Tendinta catre universal si perma.
nent, nu numai a acestui filozof german,
dar a intregului idealism german, i-a in-
lesnit lui Eminescu acea vedere superioara
prin care inalti elementele roménesti la
un inteles universal“. Cristalizarea in for-
me clasice precum si ,adincirea fondului
oriental contemplativ® le Infiptuieste E-
minescu sub impulsurile asimilate la firea
sa interni, ale aceluiasi filozof. Schopen-
hauer inseamni pentru Eminescu ordona-
rea haosului originar de creatie ca si la
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Wagner. ,,Creativitatea eminesciana” asea-
z3 pe D. Caracostea alituri de G. Célines-
cu prin preocuparea de exegezi monumen-
tali inchinatd lui Eminescu.

MARIN MINCU

NICOLETA VOINESCU

glasul

Jubirea inventatd, glasul
Acestor primaveri uitate

Pierdute in afara noastra,

Pe clipe nearmonizate,
Culorile-si framintd miezul
Asteaptd altd dezlegare

Si nu e glasul meu acela,

Ma luminez in disperare,
Rispunzitori de punctul searbad
Nici clipa asta n-am oprit-o,

E primavara prin ea insasi

Si nimeni nu mi-a spus, iubito...
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si toate

Vine uscatul. Fugim.

Creste cu limba de sarpe.
Sunetul lui cristalin

Trece prin noi, mai departe.

Soare rapus si meduza.
Nici un cuvint pentru vii.
Toatz culorile sparte

si toate lichidele vii.

aceasta
uitare,..

Cit am murit, de-ai afla,
Singur m-ai prinde de viata.
Nici un cuvint nu e stea,
Nici o eclipsa povata.

N-as mai putea sa-ti vorbesc
Prea omenesc e amurgul
Totul e linie dreaptad
Linistea cautd trupul.

Trupul pe care nu-1 stii
E altul, fara cuvinte.
Nu e uitare mai rea
Decit aceasta, cuminte.

eclipsa

Stau in fata tuturor lucruriler
Fara vreo obligafie morala.
Zac lingd mine Hsi si Ho,
Spinzurati de o indoiala.

Si lumineazi de-acolo de sus
Faptele noastre ciudate.

Din rezervatii, vulturi plesuvi,
Cu spectrele lor leginate.

Trag de apus, zmeul meu linigtit,
Mult aplecatd pe spate.

Lumea se clatind beatd, pe sus,
si varsa seminfe uscate.

punct

Voi, nenéscutelor stele,
Clipele noastre, vecine.
Urca ciudat intrebarea
Peste vreo sapte coline.

Sint mijlocul din lucruri
Pe punct nefiresc si obscur
Doar nemiscarea ma {ine
In binele, raul din jur.

amiaza

Amiaza, doamna, stinge
Cuibarul fara pasari.
Da oului puterea

S& moard linga viafa.
Aceste case triste

In care vin stafii

Ca sa devind oameni,
Ingroapi-le gradina.

Fa din nisip icoane

Si dureroasda umbra,

S&a nu mai fie unic
Ceasul amar al zilei.
Usuca limfa apei,

Sa stea ca-n zugraveala,
Urma aceasta scurta...
De om, care nu vine...



oo MTOMIS

Stateau in bar, pe fotoliile acelea inguste, incomode si care nu
piareau fiacute pentru oameni in virstd, ci pentru copii. Autorul
prototipului s-o fi gindit probabil la pustii cirora abia le mijeste
mustata si incep sd bea coniac si s& fumeze, la fetiscanele sub-
tiratice care stiu si danseze in toate felurile si sa afiseze figuri
blazate, ca la cinema. Ei erau insi oameni in toatd firea, ve-
niserd aici pentru ci era localul cel mai apropiat de aeroport
si pentru ci la bufetul de acolo nu se putea bea mai nimic fara
s& fie luati la ochi. De fapt, barul era o noutate pe aici, fusese
construit si deschis recent, la sosea, intr-un punct de flux tu-
ristic. Era §i un Peco §i un loc de parcare — asa ci, fusese
bine plasat aici, mai ales pentru lunile de vari. Ei beau cafea
si bacardi, cdci alte bauturi ceva mai tari costau prea mult ca
sd-ti frigi beregata cu ele.

— Totul a pornit de la un pariu, spuse unul, un tip negricios,
cu mustatd, care lucra cu ei de citeva zile. Era expert in ,,fi-
guri“, si nu-i pasa de nimic. Coborise odati in razmut pe pla-
ja de la Mamaia, cu 900 de kilometri pe ord. Altd dati trecuse
pe sub podul de la Cernavodi, de asemenea, in mare vitezi.
Incd pe timpul cind abia luase brevetul de pilot, avea o iubita,
elevd la o scoald din Buzéu. Clasa in care invata fata era la
etaj — si el zbura aproape in fiecare dimineatd prin dreptul
ferestrelor ei.

— Era formidabil, 1-am cunoscut $i eu, addugad Vlad, un vlajgan
cu citeva premii la concursurile aviatice. Odati, am plecat in-
tr-o formatie spre Bucuresti si el a finut mortis si zboare dea-
supra casei batrinilor lui dintr-un sat de pe Barigan. Cred ci
i-a bégat in sperieti, céci s-a rotit de doui ori in jurul casei,
cit pe-aci s-o darime. Apoi a trecut pe deasupra, la o palmi
de acoperis.

— Cum il chema ? intrebd Mimi, o femeiusci bruni, cam o-
soasd, care lucra impreuni cu ei ca sanitari.

— Cosma, raspunse sec negriciosul.

— Cosma ? se mira fata. Am avut un coleg de liceu la Ploiesti
care se lauda cu fratele lui, ne arita tot felul de poze, articole
decupate de prin ziare sau reviste. Odati a venit la noi la
scoald, si Dan (asa il chema pe colegul meu, Dan Cosma) ne-a
facut cunostintd cu el. Era un birbat frumos, inalt, brun, cu un
par usor argintat la timple, cu ochi verzi sau albastri, ca Alain
Delon. Toate fetele s-au indragostit de el. Unele i-au scris apoi,
dar el nu a raspuns nici uneia. Poate ci scrisorile nici nu au
ajuns la destinatie.

Pe el il plictisea discutia lor, i se parea stupid si discuti astfel
despre un mort. De altfel, cine stie ce era adevirat din toate
aceste povesti, omul murise §i oricine putea niscoci despre el
ce-i trecea prin cap.

— A pariat ci trece printr-un tunel, spuse negriciosul. Si-a luat
$i un mers al trenurilor, ca si fie sigur ci trece cind tunelul
va fi gol. Urma si conducd un avion tip sport, de format mic,
dar care avea destulad vitezd i o bunid stabilitate. Era totusi o
adevarati nebunie, cdci motorul se putea gripa, elicea nu avea
destul aer si mestece §i, pe deasupra, era intunericul...

— $i... a trecut ? intrebad fata.

Ceilal{i risera infundat, firi pofti.

— Parijul consta in trei sticle de gin. ,,Am s& le beau pe toate®,
spusese el.

— Bea mult, addugi vlijganul. Cred ci din cauza asta i s-a
tras. Abuzul de alcool slibeste reflexele, nu mai ai suficients
suplete si sigurantd in miini.

— Asta o stim si noi, replici Turcu, prietenul siu, un tip glu-
mef, care ficuse exercitii la trapez intr-un circ ambulant, apoi
fugise la scoala de parasutism si, de acolo, nimerise la aviatie.
— Culmea e, continuid negriciosul, cd a trecut totusi prin tunel.
Mai incolo ins#, s-a defectat, probabil, ceva la motor — si atunci
a luat-o de-a lungul soselei, a vrut sd aterizeze pe sosea. Mai
ficuse el asa, odatd, cind i s-a terminat combustibilul.

— E grcu sd apreciezi ce s-a petrecut in clipa aceea, spuse
vldjganul. S& nu fi vizut ci soseaua urca in pantd, ridicatura
aceea de pamint de la cotitura, copacul ? !

— N-a avut timp si vadi, se gindea la sticlele cu gin — facu
o gluma proasti Turcu.

Lui ii veni s&-1 pocneascd, dar se retinu, cici nu avea rost si-si
strice seara §i sd se certe cu un prieten, chiar dacd glumise ca
un dobitoc.

— Eu as zice sd termindm cu brasoavele astea, spuse el, tare.
Omu! a murit afarid, pe sosea — si poate ci nu a trecut prin
nici un tunel. Poate ca a vrut s moara acolo, prosteste, izbin-
du-se de copacul de la cotiturd sau a fost pur si simplu un ghi-
nion §i ,,s-a pierdut“, asa cum se pierd inotitorii pe o mare li-
nigtita, dintr-un circel.

I se facuse lehamite de toti si de toate — si comanda fetei de la
bar incd un rind de bacardi pentru toatd lumea. Ceilalfi il pri-
vird chiorig, apoi se inveselird cind fata veni cu sticla si le
umplu padhéarelele pe rind. Mimi spuse ci nu mai bea, ci ea nu
biuse niciodatd aga de mult, dar isi aprinse o tigard si apoi bau
la fel ca si ceilalti. In bar intrd o pereche, un birbat si o
femeie, cu cisti de motociclisti pe cap, cu hainele pline de praf.
Femeia trecu in revistd grupul lor, oprindu-se parcid indecisi
asupra lui, cu ochii ei verzi-galbeni. Se asezard la o masi ceva
mai incolo si ea isi potrivi fotoliul in asa fel incit si se uite la
masa lor. Nu ardta rau — si asta il inveseli.

— Nu-mi fac nici un merit din povestea asta, spuse negriciosul,
jignit. Asa cum am auzit-o, agsa o vind.

Ceilal{i mormaira cite ceva, apoi se intoarserd citre el. Dar el
nu raspunse, privea intr-un punct nedefinit, cu un gind numai
al lui.

— Avea vreo iubitd ? infrebd Mimi. Apoi se corectd : avea ne-
vastd, copii ?

— Naiba stie. Fusese insurat si divorfase, spuse, informat, ne-
griciosul. Iubite, avea mai multe, dar nu le dadea prea multd
atentie.

— Intr-un om nu pot incipea mai multe pasiuni deodata.
Vreau s zic, in aceeasi masura, filosofd Vlad.

— Crezi tu, il contrazise Turcu. Ii judeci pe altii dupi cala-
podul tau.

Si iardsi riserd, de asti dati de un anumit sens care il punea
intr-o lumind defavorabili pe lungan. Dar acesta nu se supira.
Se uitd doar la Mimi, care se inecase cu fum, céci tusi de
citeva ori. Ceilalti facurd haz mai departe, unul spuse un banc
si riserd tare, prea tare penfru acel local. Discutia devenise e-
nervantid si el hotdri si plece. Femeia care venise cu motoci-
clistul ii zimbi. Acum isi scosese casca §i isi potrivise parul de
un brun-rogcat, cu grija, ca i cum ar fi vrut sid placd cuiva
anume.

Ficu semn cu mina fetei de la bar, aceasta veni, calculd cit
avea de platit, el ii dadu banii si se ridicd. Mimi ii arunca o
privire in care era o unda de ciuda, dar el isi zise cd se va gisi
cineva, poate chiar negriciosul, care s-o conducd acasd. Ridica
doua degete la sapci si plecd, cileind apésat, cu pasi rari. Simti
ci femeia aceea bruna se ridicase dupi el (cu pretextul plauzibil
de a lua un obiect din atag — desigur), dar el nu intoarse capul,
nu se opri, iesi la gosea, fluierind o melodie oarecare.

Apoi, ficu semn cu mina inspre un camion care se apropia si
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urcd lingd sofer. ,Di-i bice® spuse el, cdci se cunosteau, si
acesta bagd motorul in vitezd. Era un camion de constructie ro-
maneascd $i soferul isi ficea un titlu de mindrie punindu-l sa
umble in plind vitezd — cici, zicea el, ,,calul bun se leneveste
dacé-1 porfi la pas“.

— Femeia, spuse soferul, dama de pe sosea, parea cd vrea si
vind cu dumneata.

— Prostii, raspunse el — si nu mai adiugi nimic.

Ii placea sa le studieze, si le incite din priviri pe aceste femei
prostute, capabile sd-si trideze barbatul cu care erau, oricind
se ivea prilejul. Altfel il scirbeau — gi, de cele mai multe ori,
le ldsa asa, ,,in vint*.

— O maimutd, zise el intr-un tirziu, si soferul rinji, céci, ca
orice sofer, avea psihologia lui in aceastd privinta.

Mai curios era faptul ca unele erau dispuse si se aventureze in
imprejurdari cu totul nefavorabile, neverosimile chiar pentru o
minte obisnuiti. Erau ridicole. Cu toate acestea nu se conside-
ra un misogin. Instinctele ii functionau normal si nu avusese
niciodatid o mare deziluzie. Aversiunea lui nu era fa{d de femei
in general, ci fatd de aspectele degradate ale unor exemplare.
— Cobor la ,,Victoria“, spuse el numele unui local. cdci intra-
serd in oras.

Soferul opri camionul in dreptul vitrinelor mari, dincolo de care
se vedeau, prin golurile dintre perdele, mesele si oamenii din
jurul lor.

— Noroc. Miine poate ne vedem la meci.

— N-am si pot veni, ridspunse goferul. M4 duc la o nuntd. la
tara.

Nu era un restaurant elegant sau distractiv, lui ii pldcea insa,
pentru ci aici intilnea prieteni, cunoscuti, cu care schimba cite
o vorbd. Acum intrase din obisnuintd, se simtea obosit si ii era
greatd de vorbe, de figuri, de gesturi, ar fi preferat sa nu vada
nimie, s& nu audi nimic : si vegeteze, undeva, la taré, intre po-
dul cu fin si fintina cu cumpidni. Se salutd cu mai mulfi cu-
noscuti, trecind printre mesele cam inghesuite i isi gasi un loc
retras. Ospatarul il salutd cu familiaritate, aducindu-i o sticld din
,vinul casei®, dintr-un butoi pastrat pentru cunoscutii localului.
— V-a cidutat doamna, ii sopti el, discret.

El nu raspunse, de parci nici nu ar fi auzit si omul se ficu
neviazut. Aviatorii nu ies la pensie, gindi. Micuta Irina trecu
pe lingd el cu tigdri — si-si cumpard un pachet de Maragesti
cu filtru.

— Ai si te imbogitesti, 1i spuse Dimoiu, un terchea-berzi.ca de
baiat care trdia prin circiumi si pe la prieteni, ficind pe poetul.
Si se asezd la masa lui, intrebind mecanic : e bun vinul ?

— E bun, riaspunse, §i ii turnd intr-un pahar.

— Miine in zori ma duc la pescuit, spuse baiatul. Am auzit ca
»bate® in sus, pe riu daca stii, Ia cotul denumit ,La Strehaie“.
— Vin si eu cu tine, spuse el, intr-o doard. De fapt, ii era egal
ce va face miine, ‘$tia doar atit, ca e liber, cd nu zboard a doua
zi.

— Stragnic, se bucurd celdlalt. Ne intilnim la magini, la 5. E
devreme ?

— E tocmai bine.

Nu vroia si se intoarcid acasi — asa ci mai comandd o jumd-
tate de vin.

— Numai o jumitate, sefule ? se mird Dimoiu. S& vini una in-
treaga, spuse el, ca de la sine.

Peste o ord uitase cé-i murise un prieten pe o sosea — cid a-
vioanele se pot infunda in pamint. Dar nu uitase de tot, céci la
a patra sau la a cincea sticld se trezi intrebindu-l pe Dimoiu
dacéd a vazut vreodatd un om murind.

— To}i mortii sint in mine ! cintd popeste poetul si el isi da-
du seama ci ficea versuri proaste §i nu-l mai intrebd nimic.
Chem4 ospatarul, pliti si o porni spre casd. Era trecut de mie-
zul noptii, pind ce va ajunge se va face doua (cdci ii placea sd
mearga agale, pe jos), asa ci doamna va clipi din ochi somno-
roasd sau obositd de asteptare si discufia programatd nu va mai
avea loc. ,,Sint un ratat®, isi spuse si o tinu asa, repetind aceastd
expresie, pini ce-si pierdu sensul, deveni o simpld alaturare

de sunete.

Doamna Sterianu era o femeie inalti, bine facutd. Cind se cé-
satoriserd, ea avea 18 ani, iar el 30. Acum ea avea virsta lui
de atunci. In vara cind s-a maéritat, abia terminase scoala pe-
dagogicd — si, desi citiva ani nu predase — se adunase totusi
mult timp de cind practica profesia ei de invatitoare. Poate s
munca ei, poate si o existenti casnicd riguroasd ii accentuaserd
unele trasaturi de riceald, de indiferenta fati de culorile si ca-
priciile vietii, un fel de a fi retras, o pedanterie in gesturi, in
misciri, un ochi critic cu care vedea tot ceea ce era distonant.
Se imbriaca simplu, in tonuri si linii sobre, se misca si vorbea
cu o anume refinere §i chiar cu un accent ciutat, de prefiozi-
tate. Cel putin asa apédrea ea unora din cunostinte, fapt care,
de altfel, n-o deranja, ci, dimpotrivh. Nu avea co-
pii si viata ei la scoald si acasa ar fi devenit un tipar de obis-
nuinte, daci unele exemple, dar si un impuls interior, nu ar
fi determinat-o la o evadare din cadrul comun. Aceastd evadare
se petrecuse, insd, ,in felul ei“. Isi spusese cd nu este atit de
batrind incit si nu facd o facultate la fara frecventad, si nu in-
vete (pe lingd cursurile la care da examene) si o limba mo-
derni, de circulatie. Se apucase riguros de un program multiplu
care cu timpul o acaparid. Invitase englezeste de la o profe-
soari in virsti, pensionara — citea reviste si conversa cu pla-
cere, de cite ori avea prilejul. La facultate objinuse note bune.
Se inscrisese chiar la cursurile de pian ale Scolii populare de
arti, pe care le frecventa cu regularitate. Paralel cu ,evolutia®
ei, insd, Miron da semne tot mai evidente de impas moral si
intelectual. Nu mai citea nimic, refuza cu incapéatinare si chiar
cu grosolanie ideea ei de a merge la cursurile de pian impreuna,
in schimb, frecventa tot mai des localurile, era vazut in com-
panii pestrife si chiar vulgare, lipsea nopfile de acasd. Aceste
discrepante ivite intre ei produseserd o atmosferd incordatd in
casi, o raceald care se accentua mereu.

— Aseara, te-am cautat la restaurantul tdu favorit, spuse ea,
dar lipseai. Ti-am spus doar cd aveam bilete la teatru...

Era 11 dimineata. El avusese un somn incilcit, cu vise confuze.
Acum il durea capul. Se asezase in fotoliu, rdsfoind un ziar.
— Am uitat, rdspunse, mohorit.

— Nu cred ci ai uitat, se indirji ea. Spune mai bine cd nu ai
vrut sa vii.

— Nu am vrut si vin, repeta el.

— Nu te gindesti ce spun vecinii, cunoscutii nostri, oamenii care
te vid prin localuri imb#tindu-te, venind acasd dupd miezul
noptii ? !

El o privi cum se zbuciumi si tdcu. Apoi isi aprinse o tigard
si puse ziarul de o parte.

— Esti o buni invatatoare, spuse el. Dar de ce exagerezi, ca aici
nu esti la scoala si eu nu sint un prunc ? !

— Vreau si nu-mi fie rugine de birbatul meu, zise — si se opri
in fata lui, minioasa.

— Eu cred ci e mai bine sa-ti vezi de treabd. Zdrangine ceva
la pian sau recitd din Byron in original. Asta calmeazd nervii.
Ea se fiacu albi la fati de furie si iesi din camerd, trintind usa.

Peste citeva minute ii auzi pasii afard, in curte, apoi se ficu o
linigte grozavd — sau asa i se péru, cici ramisese singur, cu
gindurile lui. ,,Va trebui s& m& mut din casa asta, gindi el, sa
o las singurd, cu pianul, cu engleza, cu toate farafasticurile ei“.
Se ridica si se duse in camera lui. Privirile i se oprira asupra
unor obiecte firad valoare, bibelouri puse de ea, ilustrate de la
munte, de la mare. Era §i o fotografie inrdmata, in care erau
amindoi, pe stradd, in urm& cu un an : o pereche nepotriviti. Se
vedea destul de bine ci ea era mai inaltd, zveltd, si el, mai
mic de staturd, greoi. Se uitd in oglinda de la sifonier : se in-
griasase — si parea mai lat decit de obicei, parul ii incirun-
tise, avea pungi sub ochi si pielea congestionatd din cauza con-
sumului de alcool. ,,La dracu’, isi spuse el, femeia asta e de ne-
recunoscut. Parcd a innebunit. Crede ci am si-i rabd mutrele
pe care mi le face ? ! 1l cuprinse iarisi senzatia aceea de grea-
t4, care nu-i da pace de la un timp. Dar nu era ceva strict fi-
zic, ci mai mult o stare spirituald, amplificatd in fiinta lui. Se
imbraca si iesi in orag. Nu avea chef de nimic, nici micar si
se imbete. Deodati, isi aduse aminte cd pe vremea cind ii ficea
curte, ea era o fetigcanid cu codite careia ii placea si alerge,
sd viseze, si se joace. In prima seara cind a condus-o acasi, au
trecut peste un terasament de cale feratd, intr-un cartier ne-
cunoscut lui. Era un cer fard stele si nu vedeau bine in jur.
S-au sdrutat mult timp, stind in picioare, pe traverse, sub ochiul
departat, al unui semafor. Un tren de marfi ficea manevre, se
auzea zgomotul lui sacadat si pufditul locomotivei, dar lor nu
le pésa de nimic. Au stat asa, imbratisati, pind ce i-a patruns
frigul. ,,Copildrii, gindi el. Am rimas acelasi sentimental, desi
putinii ani pe care omul ii numeste tinerefe s-au risipit de
mult®,

Ajunse in centru si coti cadtre ,Victoria®“. Restaurantul era a-
proape gol, asa cum se intimpla la ora de dinaintea unui meci
de fotbal. Minc& ceva, plati si plecd. ,,Unde poate fi ea acum ?¢
se intreba. Si isi spuse cid din moment ce a pornit pe panta asta,
nimic n-o mai poate schimba. Cind se va situra de studii, poate
cd isi va da seama de acel lucru asupra cdruia acum nu gin-
deste, acel lucru mult mai important decit sa stii sd conversezi

in englezeste, — poate ci isi va da seama sau poate nu. Ar
fi fost mai bine dacd invdta engleza cind era mai tinard, ar fi
zburat impreunid cu el ca stewardesi. ,,Sint un naiv — fisi

spuse — mi mint, ma insel pe mine insumi : ca este tiniri, eu
am imbatrinit, asta e totul®.

Pasii il purtard, fara si-si dea sama, cidtre parc. Se aseza pe
o banca, aidoma unui pensionar. ,Nu sint totusi atit de bitrin
incit sd capitulez, se indigna el. E imposibil ca ea sd nu-si dea
seama cd nu are nici un rost si mé apuc de pian si de alte
bazaconii. O face poate dinadins, ca o rdzbunare. As fi un ca-
raghios daci m-as lua dupa pretentiile ei“. Sub picioarele lui,
pietrisul marunt si smocurile de iarbi si acele cocoloase de hir-
tie aruncate de cei care trecuserd mai inainte pe acolo ii dadura
o senzatie de indepéartare, de plutire in gol. ,,Totul a pornit de
fapt din ziua in care n-am mai zburat pe cursele de pasageri,
continui el un gind. Ea si-a dat seama de asta, a surprins acea
crapaturd ficuti in mine, care ma ficea slab. Eu insumi am a-
pucat-o pe o pantd care nu ducea la nimic bun. M-am cramponat
de ideea de a fi aviator mai departe. Lumea a aplaudat gestul,
de citeva ori am fost prezentat in ziare ca un fel de erou, care
salvez vietile oamenilor., Nimeni insd nu-§i poate da sea-
ma, in afard de un aviator, cit costi ,,gestul® de a trece de pe
un turboreactor pe o biatd jucdrie cu elice, care se clatina in
vint®.

Porni mai departe prin parc. Dincolo de un podet se facea o ci-
rare cunoscutd lui. O apucid intr-acolo, strabatu cararea, apoi
merse pe o stradi linistitd, paraleld cu parcul. Intrd pe o poaria
de metal, printr-o curte cu dale de piatrd napadite de iarba, si
sund la una din ugi. Ii deschise o fetiscand cochetd, cu un pér

tiiat scurt, — mult evoluati fatd de virsta ei, caci ii zimbi
intr-un fel anume, cum fac femeile cind vor s& placd unuj
barbat.

— Doamna Emilia este acasa ?

— Abija acum a iegit, raspunse fata. S-a dus la o prietend. A
spus ci se intoarce peste doud ore.

El ezitd si vru si plece.

— Mulfumesc. Spunei ci a ciutat-o Miron. Stie dinsa.

— Domnul Miron ? ! ficu ea ochi mari. Mi-a vorbit de citeva
ori de dv. S-ar parea cd n-ati mai fost de multd vreme pe aici.

El nu raspunse. Plecd — si fata il conduse pin&d la poarta.
— Poate revenifi peste doud ore. Va fi desigur acasd — in-
sistd ea.

Emilia fusese colegd de facultate cu sora lui. Pastraserd unul
pentru altul un sentiment de amicifie — dar fird consecinfe. Un
fimp o vizitase, chiar si dupa ce s-a maritat cu béarbatul acela
ciudat si care o batea in fiecare zi. Apoi ea s-a despartit gi du-
cea o viatd singuratici. In ultimii ani, aproape cd nici nu se
mai intilnisera.

— Nu, nu cred cd am si revin, zise el.

De a doua zi se mutd la aeroport. Aveau acolo o camerid cu doud
paturi. Camera era spatioasda, asa ca mai instald unul. Ceilalti
facurd glume pe seama lui, dar el nu le diadu atentie. Ple-
case de acasid cind ea era la scoald. i repugna orice discufie,
asa cd evitase sd mai dea ochii cu ea. ,,La urma urmei, nici nu
mai avea rost sid-i explic“, gindise, iesind pe poartd. Se simfi
eliberat.

In acea zi facu o cursd intr-o localitate in munti. Lui de acolo
un bolnav care avea nevoie sa fie opcrat urgent. Era un tdran
trecut de 50 de ani, ciolanos, cu o fata tdiatd in linii aspre. Pur-
ta musticioard — si probabil si-o da cu ceva, ca si fie neagra.
Altfel, prin parul zburlit, ii sclipeau fire albe, {epoase. Omul
transpira des si isi trecea o batistd mare, botita, peste fata. A-
vea priviri lucioase, speriate parca. Il insofea nevasti-sa, o
tfaranca tinara, dolofani, cu genunchi mari si pielea ca laptele.
Femeia sta lingéd el, tacutd, cuviincioasa, privindu-l cu sfintenie
parcd — incremenitd asa, cu ochii ugor holbati. N-a privit pe
nimeni altcineva, n-a scos o vorba, in tot timpul zborului si mai
apoi, la aeroport. Imaginea aceasta i se fixa dureros in minte.
In zilele urméitoare, doamna Sterianu il: ciutd de mai multe
ori la telefon, dar el refuzd sd vorbeascid — si-i spuse telefo-
nistei ca, ori de cite ori l-ar caduta, el nu-i acolo, e plecat
intr-o deplasare. Telefonista, o fetiscand micutd, vioaie, cu nis-
te ochi ca margelele, clatind din cap, ca si cum ar fi vrut si
exclame ,,vai, vai“, apoi surise, asigurindu-l ci daca asa doreste,
asa va proceda. Abia acum isi dddu el seama cad erau ani de
cind ea nu-i mai telefonase, nu-l1 ciutase, nu se aritase inte-
resatd de ceva. Dc altfel, de cind lucra acolo, nu venise nici-
odata sa-1 vada. ,E departe, pretextase ea odatd. $Si apoi, ma
indispune si vad avioane sanitare, mi-ar sugera oameni su-
ferinzi, muribunzi“. Nici cind lucrase pe avioanele de pasageri,
nu venise. Doar in verile cind fusese detasat la acroportul inter-
national din N., il asteptase de citeva ori la sosirea din cursa.
,Curios, isi spuse el, la inceput se indragostise de mine tocmai
pentru cd eram aviator. La inceput..“. Si din nou il apuci o
sila de amintiri, de vorbe, de imagini, o greatd care se extinse
in el ca o apa tulbure si amara.

Isi relud vechiul obicei de a se duce seara la ,Victoria®. Nu
mai era insd dispus s intre in vorba cu oricine — si repezi chiar
pe citiva tipi prea curiosi si afle ce s-a intimplat cu el. Unul
i se adresase obraznic : ,,Am auzit ci te-a ldsat nevasta, nene
Miroane“. El ridicase paharul sid i-1 arunce in fatd, omul ob-
servase, se ferise, dar nu incheiase gestul si puse paharul la
loc. Doamna Sterianu il urmdrise probabil, caci, intr-o seara,
chelnerul ii spuse ca il asteapta afard. El insd nu se clinti din
loc si pleca peste citeva ore. In alti scara, ospatarul ii aduse
un plic. Citi biletul dinduntru, cici voia si vadi totusi ce-i
putea scrie, dupi cele intimplate. Il ruga si se impace, si vina
acasad, pe considerentul ca vecinii birfesc, cd toati lumea o si-
clie cu intrebari si ea nu stie ce sd faca. Nimic, nici un cuvint
al ei, nici o nuantd care sd arate cd tine sa rdmind cu el, pen-
tru ea, pentru amindoi — gindi. Mai departe, erau citeva fraze
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ce confineau reprosuri. .M-am sdturat de reprosuri — isi spuse
— si, dacd nu stie ce are de facut, am sd-i spun eu®. Se ridica
de la maséd si iesi afard. Dar ea nu era acolo, in faja restau-
rantului. Se uitd intr-o parte si-n alta a strazii, dar nu o vizu.
Tocmai iesea lumea de la cinematograful din colt si vru sa
intre inapoi in restaurant. Abia atunci ii zari silueta. Statea cu
spatele, in dreptul unei vitrine «u flori, nu avea cum si-1 vada
— §i discuta cu un barbat. Facu citiva pasi intr-acolo, dar ezita
sa se duca la ea. Omul avea o figurd pe care parci o mai vizuse
pe undeva. Zimbea tot timpul, masurind-o din ochi cu priviri
impertinente. La un moment dat, se apropie de ea, apucind-o
de brat si-i spuse ceva la ureche. Ea se retrase, apoi reveni
foarte aproape de el, incit avu impresia ci se atingeau. ,Sti-
mata mea doamna progreseazid®, isi spuse — si se duse direct
la ei. Nici un gest de surprizd. Ea zimbi cu un aer intelectual
5i distins §i ficu prezentarile cu o voce voit melodioasi. Omul
avea 0 palma umed3, lipicioasi, de domnisoara stituti. Nu re-
finu cum il cheama, caci nu-l interesa. Schimbara citeva fraze
conventionale. Dar tipul nu dédea nici un semn s& plece si nici
ea nu pdrea constientd de acest lueru, ci, dimpotriva, era ca si
cum el venise in plus. Abia acum se infurie, cici situatia era
penibila, indiferent dacid doamna isi da sau nu seama. O lui
brusc de braf, smucind-o din loc, cu un ,buni seara“ repezit
adresat tipului. O duse asa, aproape tirind-o cu el, pina la
masd, In restaurant.
—NSi acum sa discutdm, ii spuse. Acasd, adici linga tine, nu
ma mai intorc, chiar dacd lumea o si faci spume la gura, cle-
vetind.
Ea era minioas3, il privi cu dusminie parca.
— Te-ai purtat ca un badaran, adineauri, spuse. M4 intreb cum
de m-am putut cdsidtori cu un om ca tine.
—?Perfect, raspunse el. Din moment ce te intrebi, e bine si
ajungem $i la un rdspuns.
Ea isi mugeci buzele, privindu-l furioasi. Ospatarul veni, intre-
bind amabil daci doamna serveste ceva. El spuse ,,0 cafea®, dar
ea il corectd, cerind ,,0 cafea si un coniac mic*. Apoi scotoci
prin posetd, isi scoase o tigari si o aprinse cu o bricheti mi-
nusculd, ca o jucarie.
— Nu pot fi de acord si divortim, spuse ea. In afari de cazul
ca ti-ai gisit o altd femeie.
El sesizd nuanta acestui ,fi-ai gasit“ si injelese ci ea juca pe
0 miza : isi inchipuia ca-i o femeie unici pentru el, ci nu o
p.utea schimba cu alta, cd nu era capabil si-si giseasci alta —
§i voia sa-1 joace, impunindu-i conditiile ei, acum si in tot restul
zilelor. ,,Un mutunache batrin, alaturi de o tiniri doamni eman-
cipata®, intitula el capitolul care i se pregitea.
— Nu are nici o importantd daci mi-am gisit sau nu o altd
fem,?ie. Am plecat de acasd pentru ci nu mai mai simt{eam acasa
—$i vreau sd ne despartim.Toate tentativele tale de indepen-
dentd le-ai indreptat ca o armia contra mea. In acest fel, ai
devenit o femeie straini mie.
$i simfi ca, in tot timpul, folosise un ton iritat si artificial. Ce
rost au explicatiile astca, gindi, si din nou avu senzatia aceea
de sila si de greati.
— Nu inteleg, zisc ea, ce consideri tu tentative de independenta.
$1i de ce crezi ci le-am indreptat impotriva ta ?
— Pentru ci nu te-am lasat si te maimutiresti.
Urmé& un moment de ticere in care ea termini de baut cafeaua,
peste care turnase si coniacul. Chema chelnerul si tinu sa-si
plateasca partea. Acesta schifd un gest ca o intrebare, apoi se
inclind amuzat, lud banii si se departa.
— Cum vrei, spuse ea. Dar sa stii cd o sa-fi pard rau.
Sfe ridicd, plecind, cu mersul ei suplu, fird si mai intoarca pri-
virea.
Ii veni si ridi cici, in aceastd izbucnire tardivd a ei, era ceva
ridicol.
Afara, in stradi si in autobuzul care il ducea spre aeroport, se
gindi la omul care cizuse cu avionul in flicari. »La virsta mea,
isi spuse, nici nu mai pot muri ca el. E prea tirziu“. Un om
murise nu de mult, pe 0 sosea oarecare, amintirea lui riminea
totusi aureolatd de un farmec aparte. El trebuia si piara incet,

in banal.
— Patruzeci.

~ As, decar, spuse celdlalt si, luind cirtile, le numiri. Am cis-
tigat, addaugid el, mulfumit.

— Te cauta cineva afard, il vesti Mimi.

Purta o rochie scurti, care-i lisa goi genunchii ascutifi si pul-
pele subiiri, de o culoare nedefiniti. Se ridici greoi, spunindu-gi
cd ar fi stupid sa-l1 caute ,doamna“. O fetiscana bruna, intr-o
rochie alba, statea lingd pavilionul meteorologic. La inceput nu
0 recunoscu. Abja cind ajunse lingd ea i ii vazu fata si ochii,
surise nedumerit de o asemenea vizit3.

— Bund ziua, domnule Miron. Nu vid mai aduceti aminte de
mine ?

— Ba da, rosti el, stinjenit.

— M-a trimis Emilia. A spus si vin si vid ce mai facefi —
$i sd va invit la noi, la masi.

»E 0 ndscocire. Fata asta e mult mai indrazneatd decit Emi-
lia“, isi zise.

— Esti ruda cu Emilia ?

— Sint sora ei, exclami fata, apoi rise. Cum mi gasesti ?

— Esti o fata driguta.

— Numai atit ?

— Si tare indrazneata.

f— Of, se burzului ea. Un aviator se mird de indrdzneala unei
ete !

Apoi il lud de brat, pasind grav pe pantofii ei cu tocuri.

— Vrei s3 ma plimbi cu avionul ?

— Nu acum. Poate altddati...

— Ce inseamni ,,altadati®, la un aviator ? !

— Ei, bine, hai acum ! se hotari el.

Fata ii séri de git si-1 sidrut3, cu o spontaneitate care-1 ului.
— Ma iubesti ? o intrebi el, in joaca.

— Cred ca da.

»ITrebuie si fiu mindru“, gindi, cu ironie. Apoi o lui de mini
si alergard spre avion. Cind ajunserd, ea il privi in ochi si el
intelese ca nu glumea, ci totul nu era o iluzie.

— Chiar ma iubesti ? o mai intreba, o data.

—~— Nu ma neciji...

Puse motorul in migcare §i indreptd aparatul de-a lungul pistei,
apoi il urni in aer. Ea stitea in spatele lui, aplecatd, aproape.
»Am dat in mintea copiilor®, gindi. Se simtea insi ugor si ve-
sel, de parca ar fi avut cu douazeci de ani mai putin.

— E splendid, spuse ea, cind avionul ajunse la o mie de metri
deasupra solului. Nu-i asa cd mi duci si-mi ardfi muntii ?

— E prea departe.

— In cit timp am ajunge la ei ?

— In trei sferturi de ora.

— Si e mult ?

— Nu e mult, dar te duc altidata.

Ea nu mai réspunse nimic. Il apucid de dupi git cu miinile ei
subtiri gi-1 sérutai.

— Citi ani ai ? il intreb4, brusc.

— Patruzeci si doi.

— E cam mult, se intristd ea. Crezi ci am putea fi prieteni ?
— Stiu eu ? raspunse distrat, apoi rise, ca de o gluma.

Ficu un ocol larg peste o0 zonid de dealuri si indreptid aparatul
inapoi, spre acroport.

— Nu-mi plac baietii de virsta mea. Mi se par caraghiosi, spuse
fata, ca pentru sine.

— Nu va trece mult si te vei indragosti de un baiat care nu
va fi caraghios.

— Nu vreau, se imbufna ea.

La aeroport i se spuse cd e chemat la sef — asa c& se desparti
de fatd, promitindu-i s3 vind sa le vadd mai pe seara, pe ea si
pe Emilia.

— Cum a fost ? il intrebd, cu malifie, Mimi.

— Nu te priveste, o repezi el — si trecu in camera cealalta.
Seara se duse la Emilia, dar nu o gisi acasa. Fata il agtepta

fntr-un capot cu flori rosii. Isi coafase péarul, isi ficuse un-
ghiile, mirosea a parfum.

— Te-am mintit. Emi nu-i acasd. E plecata intr-o deplasare.
— Ar trebui sa te urechesc, o ameninta el.

Dar ea il imbritisa, mai bine-zis se lipi de el strins, inconju-
rindu-i gitul cu bratele si il privi in ochi cu un aer cochet.
— Nu-ti plac ?

— Ba da, spuse el, eliberindu-se de miinile ei. Imi placi chiar
foarte mult. Dar asa, ca un copil.

— Mi-am inchipuit eu. Dar nu cred, nu vreu si cred. Nu mai
sint un copil...

Si se asezd pe pat, picior peste picior, cu capotul desficut. , Ar
trebui si-i fac morald, isi spuse. Numai cd as fi ca vulpoiul
predicator. In felul in care se manifestd, morala ar avea asupra
ei un efect contrar®. Isi aprinse o tigar#, apoi se agezd linga ea.
— Nici nu stii nimic despre mine, incepu el

— Ba stiu. Stiu tot. Emilia mi-a spus cd esti nefericit, acasi,
la serviciu. Ca din cauza asta bei cam mult §i nu ai nici o prie-
tena, nici un prieten, cu adevarat.

— Emilia te-a mintit.

— Nu cred ci m-a minfit. Mimi mi-a spus ca lucrurile stau
i mai prost.

— Ai vorbit cu Mimi ?

— Sigur. Nu ti-a spus ci te-am cautat gi ieri si alaltdieri?
Fata se duse in bucitirie, apoi reveni cu o sticlda de vin, cu
pahare. Umplu paharele si-1 invita :

— Serveste. E un vin bun. Ni l-a adus prietenul Emiliei. E
oenolog.

,Prin urmare, Emilia are un prieten. Poate acum e cu el — si
eu discut cu aceastd pustoaici, despre care stiu cd e sora ei §i
ca ma iubeste®. Si bau, cdci vinul era intr-adevdr bun.

— Cind eram mica, visam sa fiu iubita unui marinar sau a u-
nui aviator, zise ea.

— Si acum esti mare ? o tachina.

— Degeaba mi necdjesti. E mult de cind nu mai sint un copil.
Numai ci tu nu vrei si accepfi acest lucru.

Se lipi de el, moale, ca o pisica.

— Emilia nu se va supara daci...

— Putin imi pasa.

— Cum vine asta ?

— Uite-asa. De cind sint studentd, nu mé mai bate la cap. Fie-
care cu viata ei.

— Bine, dar... 1 )
— Nici un dar, se alintd ea — gi-1 s#rutd. Poate crezi ci sxqt
o zvinturati, spuse. Ei bine, afld cd nu sint — cd nu am iubit

pe nimeni pind acum.

Baura din nou. Era caldi, vibrind linga el...

Pleci tirziu de acolo si fata il conduse din nou pina la poarta.
De data asta insi avea o lucire tristd in ochi §i miinile il cu-
prinser# fierbinti, cu febrilitate, de dupa git.

— Nu-i aga ci n-ai si mi uiti ? il intrebad ea.

El o mingiie pe pair si pe fat{s, apoi se desprinse si o privi.
— Nu, n-am sa te uit.

I se paru insid ci vorbele aveau un sunet nefiresc, cA i se mai
intimplase cindva, altddati, si stea la fel, si priveascd o ace-
easi fatd. Pleca incet, de-a lungul strazii, apol tdie prin parc.
Copacii fosneau nebulosi, fantomatici. Intunericul parca il a-
pasa, amenintator, din toate partile. lesi intr-o stradd pustie §i
merse ametfit de cap, mohorit, pinad la gard. ,,Am si ma imbat,
si nu mai gtiu nimic“. Restaurantul era ticsit de oameni, bar-
bati si femei, unii stind in picioare, cu copii §i desagi, alfii in
jurul meselor, vorbind tare sau motdind. El era obisnuit cu a-
ceastd atmosferd si isi facu loc catre tejghea. Se impiedicd de
un scaun §i era si cada. Privi fata unui om care i se piru cd
ride de el. Dar se riazgindi, nu avea nici un rost si se batd
acum — trebuia doar si bea. Cineva il apucd de umdr, era un
actor, mare chefliu, rotofei si foarte simpatic, cu care bause de
mai multe ori. Ii ficu loc la masa §i se asezd pe un taburet
pe care actorul il {inuse pind atunci de-o parte, cu niste hirfoage
pe el (,textul unei piese“ zise). Avea citeva sute de lei la el
si vroia si le schimbe pe vin. Asa cd b3u pe tacute, ascultind
vorbele de duh ale acforului si toatd pilivrigeala de la masa.
Bau in nestire, pind ce cuvintele nu mai ajunserd la el, ricosau
prin dreptul urechilor sau biziiau in jurul lui ca nigte muste
rele. I se parea stupid totul. Cind sim{i cd nu mai poate si
bea, chema chelnerul si plati totul si mai comandd doud sticle
—apoi se ridici si plecd, impleticindu-se, afard, sub palele reci
ale noptil. Ocoli cliddirea cenusie a garii si o apucd pe linia
ferati. Traversele nicliite de pacurd alunccau undeva departe.
Merse asa mult timp, fard s& stie de ce.

LEONID DIMOV

rondelul
mongtrilor
gurmanzi

E peste viu in peste mort, mai mare,
Si crabi stirpifi intr-un pagur de soi,
E-n fundul marii mare sarbdtoare
Cu albe vulpi de mare si vulpoi,

E sarpele, cordbii lucitoare,

Ce-a tras in jos, printre meduze : roi,
E peste viu in peste mort, mai mare,
Si crabi stirpiti intr-un pagur de soi,

E umbra unor sepii caldtoare
Inviluind scafandrii cite doi,

E-un sir de guri cascate de mirare
Sub scoici livide cu viscere moi,

E peste viu, in peste mort, mai mare.

rondelul
ochiului
defect

A murit o clipd rara
De-ntuneric indirect.
Ceturi albe infasoard,
Noaptea, fiece obiect.

Ochi lucios de neagréd fiara
Orb, de cind in plin subiect
A murit o clipd rard
De-ntuneric indirect,

Pe fereastrd se strecoara.

Ochiul celalalt, defect,

Dat cu strat laptos de ceard, ;
Plinge, cici in intelect

A murit o clipa rara.

rondel
in alb

si negru

Cind imbricam acea regina goald
Venita doar o scend sd ne joace
Atunci pentru spectacolul de gald
Cu suflete mascate-n dobitoace,

Era si-o altd fatd, tot regala,

Care plingea cd nu-i ldsatd-n pace,
Cind imbricam acea regind goala.
[ «
Au dat niste ursi negri s-o dezbrace
La bal, dintr-o pornire animali,

Dar fluturii cei albi impunsiin ace
Din valu-i negru au cizut in sald
Si-n fata noastré-au inceput si joace
Ca sia-mbracidm acea regina goala.

DUMITRU MURESAN

masca
mortuara

Acest chip sugrumat,

tras inlduntru, Incruntat,
cu ochii scursi

in pilnii de orbite —

il indragesti tu si consimti
sd te-ntineze cu saruturi.
Ceea ce iubesti

e-0 mascd mortuara,

e Frumusefea-nmormintata,
o pinzid din Venetia de aur :
portretul unui tinar
surizitor sub stratul de otrava.

eseu despre
un oras

Un oras despre care
voi vorbi in sfirsit,
de care n-am pomenit
niciodati. Ma inaltad
plecérile printre
fermentii lui otravitori ;
intoarcerile ma coboard
acolo unde toate,

de mult, s-au limpezit.

PETRU VALUREANU

pasare

O pasidre pulverizata de eter

s-a exilat in junglele vocalei

si ianus doud fete batrine isi innoada
printre vestalele cizute-n ieniceri ;
lungimi de unda-n care nu s-au stins
ecourile lumii cu miros de namoluri

si incercarea de-a salva din lucruri
esenta lor marunta si osoasa ;

tisniri de gheizeri intr-un cor bizar
de naos ce se-ncheagd din vertebre
nelacrimata pleoapd se-nchide in durere
s apere de spaime apusul unui veac ;
ci zboruri se desprind dupé cenusi

cind amuteste dangétul din moarte

si visele eternului se fring

in palma unui tindr apogeu ;

ramin sub virste profunzimi de méri
pe care-abia le tulburad cuvintul

cum prin sondiri tenebrele se sting
si prin avers lumina-si ia tributul.
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elegie
pentru insectar

In jilt de aer rasturnat
Cu fata la ipotenuzi
Priveam triunghiul flagelat
Al unui fluture de spuzi

Pe care trist l-am prins de mult

In innoptatul meu gutui
Unde dormea nepreficut
Si am iubit aripa lui

Si ca-ntr-un burg cu stinjenei

Ma amigeam sorbind aroma
Catenei cind din ochii mei
A picurat lacrima Roma

ALEXANDRU PROTOPOPESCU

Un copil de undeva
Verde ca septembrele
Fiindcd nu i se vedeau
Niciodatd membrele

Si conil adevarat
Cu o pajiste in stea
Unde am alunecat
Devenind aidoma.

menuet

Oastea se-oglindeste moartd pe faleza
Mirosind a floare neagra olandeza
Doar in mozaicul tulburat si moale
Curge-ncet o flotd albd de sandale

N-ai sd fi iscoadd, n-ai s poti s& fi
Regii-s de mireasma si-s abia copii
Sala e curatd ca o pudriera

Arlechinul singur tremurad pe sfera

saint-suplice

Dar singura in rugd ca un horn

Atit de albd n-al sd-mi mai ramii

In aerul natal din jur sd& dormi

Ca un instinct ce mi se stinge In calcii

Te voi veghea asa fard ispitd
Ca pe un regn aproape-ntunecat
Sau ca pe-o vietate obositad

Eu rombul tdu suav si disperat

Si dacd esti chiar sirul sfint de pori

Lingind ceremonia cu mina parfumati
Precum o slugéd veche am spus ci Foca-i vie

Céd Magdalena insisi 1i mingiie conturul
Materna asumindu-si lucirea albei piei
Ca ea nedefaimindu-1 cu vorba nici cu semnul
Va trebui si spunem ci este pruncul ei

Si sd iubim fantoma jivinei din icoani
Serafica in aer cum naluceste azi

Céci preacurvia formei e fira de prihani
$i preacurat copilul pustiului extaz

Sarut ceremonia si clipa-n care-anini
Maria din Magdala cu Foca de méitasi
Desi-nteleg aceasta : un fosnet de lumina
In scrumiera verde si goald de pe masi...

orgs

Nu Brutus e de vini ci noi fiindesd visim
Cind vine frigul cetii si lebadda se-nclini
Cind focile albastre ard capete de ingeri
i tu, iubito, tristd celuld de luming

Eu voi intinde pinza corabiei tu dormi
Deasupra e pustiul de pisla straveziu
Si-n intuneric sansa zeiasci de-a ziri
Ghetfaru-n care arde capul lui Hamlet viu

ca un
medalion

in grota
CuU miraje
de sare
si cochilii

In grota cu miraje de sare s
Ca niste coifuri goale si mo:
Tot mai Incerci biiete si re
Acelui preistoric si galben ¢

Marei cu turme oarbe de se
Se-abat pe-apropiata pierza:
Si nu-i intemeiatd fosila ta
Tapiserie scumpd a altui g

Ce fildesi lungi si sobri ar_fi
Asemeni unor ingeri ?.'15
Dezgustétori la capit ¢a dot

Iesind decolorate pe vieti de

Incurajat de-aceasta tu iubi:
O burta ca o sfera ai pipai 1
$Si vindtori letargici ce n-au
S-ar furisa la tine cu arme |

Si te-ar putea surprinde in
Ca un hidalgo palid cu mori

Pe oaspefi nu-i poti minte e!
Cum cade de pe tine o piele

Voi respira cu martori si tifon
Ca un copil care se naste-n nori
De ziua unui ganglion

| Si fard sd ating copacul
Si-aripa cu ulei de crin
Am infepat incet cu acul
Mumia lui de beduin

cristalin

Cind totul se va descompune in lentild
Ca pérul cald pe perne revirsat

Vei fi o umbra albid de gorila

In rombul meu suav si disperat

Lasa-méi-n silbéticia
Unei lupe maéritoare
Vreau sia vdd anomalia
Codrului batut de soare

Si sd te zéresc prin prismul
Haosului cristalin
Mingiindu-{i organismul

Ca pe-o cifrd cu destin

Fermecatd de ciocnirea
Cu-n copil in relief
Semianind cu-ncremenirea
De la basorelief

4

un tarm al

Taie vazduhul semnal de intoarcere. Si doua din nemorche-
rele de serviciu se grabesc sa intimpine silueta prelungid a
mineralierului care-si cere intrarea in apa linistita a poniului,
puternice, negre si joase aidoma unor buldogi, latrindu-si cu
jeturi de abur cald in cochiliile sinznelor, importanta. Soseste
Hunedoara de la Annaba. Cu pintecele pline de praf rosu si
de piatrd brunid in care cu gnzu ai putea intrezari viitoarele
sanje ale Galatiului siderurgic. Se incheie in fluturarea sep-
cilor de la prova si a batistelor de pe dana sortitd legarii pa-
rimelor sase luni de asteptare in dublu sens. Sase luni in care
barbatii au Invitat sd-si desluseascd chipul sofiilor ori iubi-
telont in statormica fierbere a Aftlanticului, in oglinzile aburite
de ceati ale marilor nordice pe care au caldtorit cu minereu-
rile spaniole incarcate la Vigo, catre danele Oxelosundului sue-
dez. Sase luni in care femeile si-au aflat legitima mingliere
numai in respiratia intretiiatd a apelor de la farmuri din ca-
re obisnuinfa le-a invatat si desprindd puterea de credi'n.tf"a cu
iscusinta unui al saselea sim{. Si acum totul face explozie si
toate cite au pindit puterile asteptarii si credinta in regisire
se uitd in bucuria cu aripile lang desfacute a revederii. Si
mi se pare drept si audid de bucuria aceasta intreg pamintul
de temei si de singe care Incepe aici la tarm. $i totusi o sin-
gurd veste visleste dincolo de Dunire, pasire stinghera §i a-
nonima pnin vazduhul incendiat de atitea vesti menite sda ne
comunice de la un capat la altul al tarii temperaturile poli-
valentelor anderi. Vestea e destinatd Galatiului si nu spune
decit ca au mai sosit doudzeci si patru de trenuri Qe.hrané
pentru foamea pantagruelici a fumnalelor. Atit si nimic mai
mult. Si mi se pare nedrept. Tot asa de nedrep;t ca si f'e..

in care este tradat sentimentul nostru de contopire cu cei ce
ne poarth numele si faima peste oceane, oprit la o sirng‘u\rua in-
fatisane in piatrd, la statuia aceea naivd care favce‘ umbra ho-
tarelor dinspre tarm ale portului, o surdo-muta Iinir-o lume
care are atitea si atitea de spus. ! )

,Galatiule, aici Constanta, fi-a sosit minereul de la Annaba“...

Si decarteaza orb cu mina rece

Intr-o directie cu paradis

Te voi veghea ca pe un tub prin care trece
Indurerarea unui ochi deschis

peisaj

bolnav

O cinepa de fosfor care fierbe
Pometii tristi ca doud vechi castele
Si inlduntru mersul unui vierme
Regescul os invesmintind in piele
Pe carnea mea béitrind cu falduri de vestald
Durerea umeziti lucind ca un danubiu

Cind s-a-naltat in aer din scrumiera goald
Maria din Magdala cu Foca in marsupiu

$i am aprins uleiul in candela-nclinati
Ca-ntr-un castel cu umbre si-nfagisari si fie

e <

de NICOLAE FATU

Simplu, asa cum ai spune, in viafa de toate zilele. Numai ca
greutatea cuvintelor se stramuta mai sus, in rotunzimea unor
sensuri polivalente. Fard si se schimbe nimic in asezarea lor
convenfionala.

Asa se leagd Constanta cu orasele de pe Siret, Olt, Jiu, Du-
nare sau Mures. In cea maj desivirgitid si mai rodnici sim-
plitate. Le-a batut numele pe ofelul navelon care le prelun-
gesc respiratia pe 5 continente ; si reprezentantii plutitori ai
Constantei se cheama Arges, Olt, Maramures, Deva, Brasov,
Ploiegti, Craiova, Baciu sau Oradea, fira ca vreunul si se
cheme asa cum era mai mult decit normal, Constanta. Si fara
ca in semn de raspuns la atita gemerozitate, macar unul din
orasele tarii sa-si fi botezat vreuna din uzine sau fabrici sau
alte lucruri dragi luji si esentiale cu numele orasului de la
tarm. Dar Constanfa, uluitor de frumoasi vestald. intratd pe
jumatate cu trnupul si cu tol sufletul in marea in care de mi-
Jenii s-a descoperit si se redescoperad statornic pe sine, pare
insensibild la risipa ei in prea putinul primit in schimbul da-
ruirii fara hotare.

Isi indeamnd menesu barbatii sd uite de liniste si de cite 1li se
cuvin pe fiecare treaptd a virstei si-si Invatd femeile si-si
impleteasca iubirea cu asteptarea pentru ca navele sale si la-
se tarmul fara urma de soviaire. Pare cd marea a anulat din
viata orasului nostnu cea de pe urméa fiarimi de dragoste fata
de sine pentru ca inima sa de catarge si de macarale si de
platforme, de sosele si de cai ferate alergind invariabil spre
buza tdrmului, s incapéd ca nici-o altd inima marele inteles al
intregului patniei.

Si face semn prietenos trenurilor venind dinspre tarid si se
apropie cu prinosul gliilor, al padurilor, al marilor vetre de
foc si macaralele freaméitd, metalicid padure, zi si noapte, re-
fuzindu-si metodic odihna si contemplatia pind ce confinutul

Din ochii albi hemoragii de castori
Si insomnii cu borul inclinat

Mai simt polenul violet al unui plastur
Pe care cu trufie l-am purtat

E prea tirziu ca si mai sterg paloarea
Imensul disc iesit la suprafata
Acestei lave negre miscd marea

Ca un medalion bolnav se vede fata

Rdmin sd-mi scutur scrumul de pe haina
Afara sfere mari cu cozi de iasca

Vor lumina obiectele de taina

Ce noaptea-mi curg aproape vii din masci

dragosteil

trece in hambarele navelor cu aceleasi nume ca si cel de pe
frontispiciile stafiilor de formare a trenurilor. Si cind totul e
gata, orasul-poartd 15i adund sirenele remorcherelor in salut
de , drum bun“ si barbatii in ale ciror vesminte mai abureste
cdlduna despartirii, arboreazd un zimbet de dupa care si nu
se stravadd parerea de rau si se abandoneazd grijii alunecérii
pe sub incercarile care le {in calea dincolo de zare. fie ele
pustietoare taifunun in dnumul spre Soare-Rasare, fie zbueciu-
mul verde al mdrilor de cadtre Soare-Apune, cildura coplesi-
toare de catre Miazdzi ori gerul cane ingheatd marile citre
Miazanoapte.

$i trec, alb-verzi ori negre cutite sprintene prin furtuni care
fac sid geamd otelul compurilor si masinilor, trec cu etravele
infipte in coastete valurilor maj inalte decit gruia barcilor, des-
coperind inguste poteci fluide printre discunile atotdistrugitefare
ale taifunelow, inaintind doar dupa sclipitul de lumini din e-
cranul radarului prin ceata viscoasid a mairilor nordice. Si ast-
fel tractoarele si autocamioanele Bragovului ajung cu bine la
Colombo sau Bombay, la Sanhai sau la Rio de Janeiro, si lu-
minile instalatiilor ploiestene de foraj pasesc pe pamintul Ira-
nului si Algeriei, al Braziliei si Cubei, si strungurile aridane
fac cunostintda cu Rotterdamul si cu Lattakya, cu Alexandria
ori cu Hamburgul si codrii deveniti hirtie imaculati ori lemn
subtire de rezonantd, coboard triumfatori la Izmir si la Pireu,
la Famagusta sau la Manchester. la Bremen sau la Beirut si
produsele mafindriilor sint purtate spre Rotterdam, spre An-
vers, spre Ravena, spre New York.

Si se odihnesc citeva clipe doar, cit le e strict necesar meste-
rilor si vadad de ,sandtatea“ si de rezenva de hrani a mag
nilor, cit sa se Ingrijeasci ofiterul cu sarcina aprovizionarii d
carne si zarzavaturi proaspete, cit si se puni la punct pe co-
verta urmele stihiilor biruite. Pe urmi macaralele se pqrgxesc
in sens invers, de la chei spre hambare si ,opera vie*® s&’co-
boara iardsi in apd sub povara care inseamni raspunsul inde-
partatelor farmuri la mesajele pamintului nomanesc. Trec din




val
rimfii

aiba
aini
te

me

vada
orn

2chi si
muced

ut
sa vada
t

VICTOR
EFTIMIU

schitd din Marte

Noaptea era senina. Pe cerul limpede stra-
lucea luna plind, stelele toate. Pamintul se
vedea departe, cu jumatatea rasiriteani
scaldatd in lumina lunei. Invatatul Al-Ma-
run, asezat pe marginea unuia dintre cana-
lele lui Marte, isi minglia lunga-i barbi
de vrajitor, cerceta din cind in cind o car-
te groasa, cu drumuri de stele si planete,
clatina din cap si se uita spre Pamint,
numit de Martieni Biribi, dupad numele u-
nui zeu al lor.

Inteleptul Al-Marun era poate singurul
locuitor din Marte care mai cerceta cerul.
El avea un ucenic tinar, care-1 ajuta la ci-
tirea in stele si care, ca ultima filfiire a u-
nei flacari, voia sia reinceapd, in istovita
planetd, o noud generatie de entuziasti.
Cu zece mii de ani inainte, locuitorii din
Marte credeau ca tot ce se vede deasu-
pra lor, incepind cu Soarele si sfirsind cu
cea mai marunta stelu{d din zare, se invir-
teste in jurul lor. Dupad veacuri de ne-
stiintd a adevarului, veni un sir de inva-
tati si Martienii aflarid ci si planeta lor e
tot asa de neinsemnaté, ca licuricii ce um-
plu cerul. Mai aflarj Martienii ci cel ce
std pe loc e Soarele si cd toate celelalte
lumi se invirtesc in jurul siu.

Invatatii au fost arsi pe rug fiindci In-
drazniserd sd dezmintd pe episcopi, dar ve-
nird alfii, care spusera ci si Soarele se in-
virteste in jurul altor lumi. Dupid ce au
fost arsi si acestia, o adevaratd nebunie as-
trologicd incepu in Marte. Cetdtenii siii nu
mai aveau alta grija, alt sport si alt sno-
bism decit si se uite si si afle ce se petre-
ce pe lumile celelalte. Dupd alte citeva
veacuri de zadarnice focuri aprinse ca
semn vecinilor, Martienii obosirid. Incetul
cu incetul, le trecu pofta de astronomie.
Incepeau si-si vadd numai de treburile lor,
Iar in veacul cind nu le mai cresteau un-
ghiile si parul — semnul cel mai neindo-
ielnic al apogeului de ecivilizatie — Marfie-
nii incepura din nou si creada ci tot ce se
vede deasupra, de la Soare pini la cea mai
marunta stelujd din zare, se invirteste in
jurul lor. In oboseala si dezgustul ce-1 cu-
prinsese, ei nu mai aveau nici un ideal, nu
se mai interesau de nimica si nimic nu-i
mai mira. Ultimii {nfelepti ajunseseri s&
dovedeascd muritorilor ci toate sint de pri-
sos. Snobismul cel din urmd, snobismul
fatal, inevitabil, fu reintoarcerea la era
primitiva.

Nobilii si artistii dddurd semnalul. Ei nu
maij fdceau nimic: vara sedeau intingi la
soare, iarna dormeau imbracati in pielea
celor din urma4 fiare. In asa vremi de deca-
dent3 se nascu ingeleptul Al-Marun si ti-
ndrul sdu discipol Mar-Tomar. Pare-se ca
leoparzii din care se trageau ei intirziase-
rd cu citeva mii de ani s se prefaci-n oa-
meni: Al-Marun si Mar-Tomar aveau a-

PAMINTUL
A VORBIT

proape tot atita par cit avem noi azi, vede-
rile nu le slabisers, iar in sufletul lor, i-
dealul nu se stinsese inca.

.51 iati pentru ce, in noaptea seninid ce
indlbea muntii goi ai planetei si apele-i
posomorite, Al-Marun si Mar-Tomar nu
dormeau, ei contemplau bolta albastra.
Dupéa socotelile invatatului, Bibiri — adica
pamintu]l — era si se apropie foarte mult
in noaptea aceea. Cu telescoapele sale gi-
gantice, Al-Marun putea si se convinga
dacd luminile slabe, ce filfiiau ca o pinzi
rosiaticA pe anumite parti ale lui Bibiri
sint semne de oras sau focuri atmosferice.
Inima celor doi cercetitori de stele bitea
cumplit. $i in clipa cind globul terestru in-
trd In zona lor de observatie, Al-Marun se
ridica in picioare si vorbi solemn:

— Ucenicul si prietenul meu Mar-Tomar !
Trecem printr-o clipd rard. Doud lumi se
incruciseazi in lumina Somnolentei’), in li-
crirea unei clipe. Aici, o lume care doar-
me obositd, istovitd de atitea generafii de
intuneric, de munci, renastere, apogeu §i
decadentd. Doarme somn vecin cu moartea,
somnul de animal, necutreierat de vise,
pustiu de ideal. O lume care se ispraveste,
dupi ce si-a atins culmea de stdpinire a-
cum patru mii de ani. If{i vorbesc despre
planeta noastrd, despre Raka-Vu?. Dinco-
lo, o lume noué care abia acuma urci frep-
tele splendoarei sale: céci sint sigur, o
Mar-Tomar, ci o lume ca a noastra se fra-
mint3 acolo, pe globul acela cu atmosferd
ca a noastrd, cu apa si tarina. M-au batjo-
corit fratii cind le-am spus c& sint §i acolo
oameni, Oameni care tind spre apogeul ci-
vilizatiei si care igi vor da, cu generatia
aceasta, masura inteligentei, a progresului,
a fericirii totale. In noaptea aceasta, vom
vedea. Vom vedea si luminile oragelor... Fii
gata Mar-Tomar, fii gata!...

Doui sticle de lunetid scinteiard, ca un ful-
ger roz, in lumina violetd a Somnolentei.
Cei doi savanti isi atintira ochii $i mintea.
Deodats, batrinul se cutremurs, pali si 14-
sindu-si ocheanul, incepu si sfrige:

— Victorie Mar-Tomar, victorie !... PAdmintenii
ne dau semne! Uita-te colo, in partea din
apus a celuji mai batrin continent, acolo
unde am vazut cele mai multe lumini de
orase... Vezi tu o lumina mare, alba? Uita-
te cum filfiie si creste si scade iar si se ur-
cd, indl{indu-se mereu. Acum s-a stins. A
ramas ca un scrum luminos... Iat-o cum se
aprinde iar, ca o chemare desperatd a fra-
tilor de departe, iat-0 cum se umfly §i se
stinge dintr-odata. Acum, se liteste jos.
Acum se face ascutita.. se ascute mereu si
se stinge dintr-odati. Pamintenii au vorbit,
o Mar-Tomar!... Du-te. Desteapta tot orasul
si spune si s-aprindi toate focurile, caci
pamintenii au vorbit, si trebuie si le ras-
pundem!

Batrinul vorbea ca un halucinat .In ochii
sdj vibra o bucurie de nebun.

Mar-Tomar isi 1asd maestrul singur si por-
nj in oras sa destepte oamenii si sa le spu-
ni marea veste, Dar nimeni nu se sinchisi.
Unii nici nu voiau sid deschida, altii il a-
lungau, iar cei mai multi voiau sa-1 lege,
ca pe un nebun. Citiva invatati, la care a-
lerga ucenicul ca la ajutorul cel din urma,
ii spusera sad-si vada de treabi,

— Dar bine, de atitea mii de ani ne chinu-
ieste taina cerului si acum, cind am desco-
perit-o, s-o 14sam si piara?!

— Lasj, flacdule, nu te potrivi la mintea ba-
trinului! Ce ne pasid noud de paminteni?
Vezi-ti de treabs, flacdule...

In zadar plinse si se rugd bietul Mar-To-
mar la toate usile, In zadar evocd el seria
marilor astronomi, ale caror statui se inal-
tau pe ulitele largi ale orasului. Nimeni nu-1
intimpini cu vorbe bune.

Paznicii farului, ridicat cu o mie de anj ina-
inte ca si se dea wsemn pamintenilor, il
parasiserd de o mie de ani. Nimédnui nu-i
mai pasa de lumile celelalte.

Nici nu maj indraznea bietul discipol si se
intoarcd pe marginea canalului, acolo wunde
Al-Marun gifiia de bucurie cd Pamintul a
vorbit.

Tremurind, Mar-Tomar se intoarse totusi,
dar n-avu vreme sia deschidd gura, céaci
Maestrul isi infundase capul in palme si
sughifa de plins.

— Scolarul si prietenul meu — vorbi ba-
trinul cind sim{i cd Mar-Tomar e acolo —
te miri de ce pling... Pling de mila pamin-
tenilor, o Mar-Tomar, cici §i padmintul se
va istovi ca miine. $tii tu ce-mi spune gla-
sul de lumini ? Imi spune ci pamintenii
si-au ajuns culmea si cid miine vor incepe
sd decadi. In cele citeva ceasuri de cind
ai plecat eu m-am tot gindit la planeta
vecind, Acolo, oamenij sint fericiti. Bolile
sint vindecate toate. Razboaie nu mai sint.
Nimeni nu mai e bogat — si fiecare are
cu ce sid traiasca. Raka-Vutenii nu mai au
nimic de dorit, nu mai au nici o nevoie
in lumea lor, dacid incep si ne dea sem-
ne noud. Si le vorbim, Mar-Tomar... Sa
le vorbim noi, cei din urma astronomi din
Marte !

Dar cind afla batrinul cruda veste a lui
Mar-Tomar, cind afld cd nici o scinteie de
ideal nu mai arde in sufletul fratilor sai,
ridica bratul, ingalbeni si gemind, se pra-
busi... Cel din urma gind al sau fu o ru-
géaciune catre Dumnezeu, fu dorul de a-i
trimite sufletul pe Pamintul fericit.

) Pe pamint, regina noptii e numiti luna,
Hecate, Selena. Martienii ii spun Somnolenta.
) Planetei lor, oamenii din Marte ii spun
Raka-Vu. Acest nume g riamas din epoci
imemoriale, dintr-o limbj care s-a stins
de citeva milenii.
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in aceleasi crincene incercari. Uneori, exact pe aceleasi
ca si la dus. Si iardsi sint adlipe de cumpénia din care
4 o datd biruitori, dar in egald masurd maturizati, as-
oplesiti de preful ridicat al biruintei.
si zadamnic sund sirena bucuria regisirii tuturor celor
- aproape de inima. O lume obisnuitd si inaugureze in
wtiv chiar si podul de peste riul cel mai neinsemnat se
i n-a vazut si n-a auzit nimic. Si totusi ei poartd nu-
‘espiratia comerciala a tarii spre paminturi in care pini
mult nu se stiuse nimic desprie noi.
is fier pentru marile dogori si impliniri siderurgice, ti-
tru noile cetati petrochimice, bumbac si 1ini pentru zo-
atoriilon, masinj si instalatii pentru noi ctitorii uzinale.
le mahon si caolind, orez si tesaturi, copra si peste.
e toata aceastd suprapunere a oraselor tarii la intoar-
la continutul intoarcerii lor, doar telegramele vestind
lucrurilor cu atita nerdbdare asteptate, telegramele a-
nedrept de seci §i la care orasele nu raspund decit c¢3%
t act de sosirea lor. Fird si adauge macar un singur
de mulfumire. Fie chiar din cea mai pura complezen-
* oragul cu toate destinele, cu trecutul, prezentul si vi-
legate de mare peste care prelungeste numele, adevirul
nfa patriei, e conectat cu ritmurile, cu infaptuirile pa-
1i romanesc la o tensiune mai inalti decit orgolioasa,
iubire de sine.
ndiferent de ce spune, de ce va spune istoria, indife-
» argumentele ei materiale pro si contra. cred ca anzo-
au trecut pe aici cu adevarat. Si ci aici deci si frumoa-
leea din dragoste, din prea multi dnagoste a aruncat
woltita ,,Argo” si cordbiile tatdlui siu, buc#fi din tru-
Absyrtus, fratele jertfit, poate chiar aici. in apropierea
ulei cane ocroteste portul de nordice vinturi si al carui
le intemeiere te duce cu gindul la jertfa.
umai frumoasa fiicd a lui Aeetes ar fi putut egala in
de a déirui si a se darui iubirdii, orasul acesta prin
ra se nevarsa spre lume si se implineste de citre lu-
1 ceea ce are mai fertil si mai Intelept. Si numai ea ar
t pricepe la fel de adevarat si profund ci rasplata iu-
;xpoate fi judecatd dupid inseldtoare, efememnice aparente
“ dupa adevarul pe care uneori cuvintele il ascund.
raratul raspuns al pamintului romanesc spre lauda cia-
area sa arcadad spre zare se face cintec solemn si ma-
este ape, se numeste dragoste, pretuire.

S S

Ne-o dovedeste vertiginoasa sporire a numelor de orase si ape
si plaiuni, prinse pe bordurile navelor tinere. Cele 52 de nume
si flamurj roméanesti defilind de la cabotiere de 1.200 de tone
la giganticele mineraliere de 24.500, oni la petrolierele Arges
si Olfenia, de cite 36.150 tdw fiecare, numind stradania santie-
relont severinene intrupatd in durabila serie de 1.600 tdw. car-
gourile galatene de 4.500, ori si mai recentele Petrosani si
Anina, primele mineraliere construite in tara noastrd. $i a-
matorii de statistici pot dovedi uluiton de adevarat ca fatd de
acum 26 de ani, tonajul flotei noastre comerciale. al acestei
firesti prelungiri peste méari si oceane a elongatiilor macara-
lelor si a pulsului portuar al Constantei meprezintd o vertigi-
noasd crestere de peste 83 de ori. Dar a face statistici la Con-
stanta e egal cu a pierde timpul incercind si numeri suiera-
turile sinenelor intr-o zi. De la Galati, o prima veste a anului
anunia lansarea in probe a cargoului Brad, capul unei noi se-
rii de 4.500, modernizatd, perfectionatd, care va spori bratele
Constanfei intinse spre lume. E inutil si inchei statistici in-
ti-un loc ca acesta. in care cifrele mor mai inainte de a se
intipari in memorie. Singure doui cifre ficeau pind nu prea
de mult exceptie. Suma totald a tfonelor de piatri zidita in
marile arce protectoare ale digunilor de nord si sud, care au
marcat primul act de intemeiere a noului port si cea a zileior
cit durase intemeierea in piatrd : 6 milioane de tone in “y.
de zile.

Dan iata, in timp ce strdbat cu salupa verdea oglindi a ma-
invinse de cele sase milicane de tone de calcar. inginerul Petre
Covacef, seful suprem al marinarilor constructori, adici al dra-
gorilor. al echipajelon de pe salande, al scafandrilor si maca-
ragiilor, imi spune ca cifra nu mai corespunde de mult, in-
trucit n-au fost cuprinse in ea tonele de ,arici de mare“, in-
siruite pe partea din afani a digurilor spre a tdia furia apelor
in enormele lor brate de beton armat.

Bate vintul de nord si razbate peste duduitul motorului de 65
de cai, un geamat surd, inabusit. Si mé intreb dacd nu e cumva
legendara Medeea plingindu-si singele fratelui facut ej si iu-
birii scut vinovat. Owi zeii l-au pedepsit pe negufatorul care a
cutezat sd& puna vin de la Istros sub egida stampilelor 1ui
Xeres sau Knosos, strivind de stinci corabia cea cu amfore
incéircatd? Si tnacem pe 1inga lucruri care pina de curind nu erau
aici si ma bucura fapturile masive ale petrolierelor legate prin
trainic cordon ombilical cu instalatiile de ,,primire-predare®.
ale celor doud puncte provizorii de acostare, si incerc sa-mi
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imaginez la lucru schelariile celon doud mari poduri descar-
catoare rasarite surprinzitor din betonul primului kilometru
de dane, pe care marinarii il i numesc familiar ,molul de
sud“, si continuind sa inainteze prin osteneala macaralelor
plutitoare, cu bratele zvicnind sub greutatea de 10 vagoane a
fiecdrui bloc din care se alcituieste cheiul danei 69. Si gisesc
dmagorul de serviciu de pe Dunirea suparat ci fundul care-1
adinceste pina la nevoile petrolierelor ce vor acosta aici, mus-
ca lacom din otel, stirbind gurile cupelor. Si cind deroseza
trece prin apnopierea Dundrii, traznind si bufnind cu trepanul
in stincile de sub api, mi se pare ci In imbufnarea ei s-a
stri{Ls tot necazul, toatd setea de razbunare a dragorilor. Si
urcam pe salanda Busurca, in cane drigile depun pamintul, ni-
sipul sau piatra spre a fi folosite ca ,incircituri® a molurilor,
si o femeie in puterea virstei, comandantul Angela Lefterescu,
ne gmduce revelatia in unicat a omului cane desi simte impo-
trivirea apelor, indaratnicia lor in fata navelor si utilajelor ca-
re contureazi acest chip nou al Constantei maritime, nu are
pentnu ele decit cuvinte calde, mingilietoare, contrastind vio-
len_t cu picantele injuraturi ale ,lupilor“.

Um.c% femeie ofiter din flota maritimi a {arii viseazi in clipele
iie ragaz statura urieseasci a portului asa cum va arata el
mtn—qn miine mereu mai apropiat. Sint aceleasi contururi si cij-
fre stiute, aceleasi hotare care tind si urce Constanta pe primul
loc printre porturile Mediteranei, dar aici, pe DBusunca, apar in-
dlulfciteA de o duioasa rostire materni.

Bate vintul de nord si marea geme indbusit. Supdnatid poate pe
sine ca s-a lisat Invinsi ? Ori fiindecd ne-a infeles asa de tirziu
si de greu ? Cine stie.. De altminteni aici nu sti nimeni si-i ia
tinguirea in seami. Poate fiindecid e numai vocea a treia aici,
sub cerul sfisiat de sirenele navelor care vin si pleacd si de
caldura din putinele vorbe pe care femei'e si le ingiduie bar-
batilor aflati dincolo de orizonturi, ori de raspunsul barbatilor
catre ele. Dar pentru dialogul acesta redus la ritmice impulsuni
si semne ifi trebuie alt suflet. Un suflet care si priceapi de
dupd putinitatea, pe sub ariditatea cuvintelor dramuite cu seve-
ritate, cd existd o dnagoste In stare si tind cerul pe umeri. Casca
radiotelegrafistului nu-i deajuns. Si atunci intelegi felul de a
fi al Constantei, al vestalei cu jumaitate de trup si cu tot sufletu
in oglinda spre lume a térii.
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poezia — la o suta de ani

dupa rimbaud

A te intreba care e situatia poeziei moderne la o sutd de
ani dupid Rimbaud, inseamna, implicit, a face, din genialul
adolescent care a renuntat la poezie, nu numai un reper
istoric, ei — mai mult — un fel de etalon. Dar oare este
justificati o asemenea tendinta ? Dupa ce, mult timp, iz-
voarele poeziei moderne au fost ciutate in opera liricAd si
in poetica explicitd a lui Baudelaire, acum asistim — sau
char sintem victimele — unei anumite ,,terori“ rimbaldiene,
asa cum sublinia criticul roméan Ovidiu Cotrus : , Les Illu-
minations® si ,,Une saison en enfer“ par sa devind. insesi
actele de nastere ale noului lirism european. La aceasta,
suprarealistii au incercat sd adauge ,teroarea“ lui Lautrea-
mont ; tentativd care a ramas, parfial, fard succes, deoa-
rece autorul lui , Maldoror“ n-a depasit gloria ©nei stari
de spirit liminare, in timp ce autorul lui ,Bateau ivre* a
devenit treptat, pentru unii, un fel de model absolut. De
aceea, e cazul sid ne intrebdm incd o datd : este oare jus-
tificatd o asemenea tendintd ?

Prestigiul actual al lui Rimbaud se datoreste, probabil, re-
voltei sale impotriva tiparelor lingvistice, impotriva chingi-
lor prozodice: ale unei limbi excesiv de rationalizate, ajunsi
uneori pina la osificare, cum este limba francezd ; fatd de
tot ce era inertie si formuld constituitd, adicd ingriadire a
spontaneitatii creatoare, tindrul Rimbaud s-a revoltat cu ve-
hementd, chiar cu insolentd, luindu-si anumite libertati ce
fineau — fird indoiald — nu numai de geniul sau, ci si de
tineretea sa. Or, ni se pare destul de simptomatic faptul ca
poezia moderna a inteles si se pund sub semnul unui a-
dolescent, acordind adesea revoltei sale — dupd cum aratad
acelagi critic O. Cotrus — semnificatii care nu erau incluse
cu necesitate in structura operei. Nu e de mirare ca. in fe-
lul acesta, indrdznelile lingvistice ale poetului au devenit
— pentru sustindtorii si discipolii s&i — indrazneli ce tin
de structura unui adevidrat Weltanschauung. Departe de
noi intenfia de a contesta valoarea exceptionald a lirismu-
lui rimbaldian ; ceea ce vrem aici este doar si incercam
o definire a lui, pentru a vedea in ce masurd poezia ac-
tuald, din toatd lumea, se poate revendica de la el, i nu-
mai de la el. In timp ce poezia tindrului Holderlin, de pilda.
e poezia unei puternice constiinte reflexive, mature, incar-
cate de sentimentul rispunderii ce incumba poetului ca
mediator intre ,,semnele zeilor“ si ,,vocea poporului®, lirica
lul Rimbaud reprezinta tocmai o tentativd de a-l elibera
pe poet de orice raspundere in ordinea concreta, de a face
din el un halucinat. Ce pondere poate sid aibd cuvintul
voyant din celebra expresie rimbaldiand : ,se faire voyant
par le deréeglement de tous les sens“? Asemenca fraze sint,
poate, vinovate pentru unele interpretdri exagerate ale o-
perei rimbaldiene (unii au vazut ,,dereglidri vizionare ale
simturilor* chiar in poezii care sint, incontestabil, tributare
unei estetici si poetici ce {in de finele romantismului, ca
de exemplu in ,Le Bateau ivre“), ca si pentru unele nu mai
putin exagerate ,metode“ de a stirni actul poetic creator
(drogarea voluntard a unui Michaux sau a ,beatnicilor® a-
mericani se inscrie pe linia posterititii poetice a lui Rim-
baud) ; dupid cum nu numai ,dereglarea simfurilor®, ci sta-
rea de nebunie (patologici) a fost ridicatd, prin teoriile su-
prarealistilor sau datoritd nefericitei siructuri psihice a unui
Antonin Artaud, la rang de stare poetica prin excelenta.
Toate acestea arati clar ca. in ultimul timp, ,lectia“ lui
Rimbaud a fost ,invéatati“ unilateral, si ¢d — din formula
cu care Claudel i1 caracteriza : ,,un mystique a letat sau-
vage*® — cei mai fervenf{i admiratori ai sdi nu pun accen-
tul pe ,mistic“, ci pe ,sdlbatic“. Prestigiul unic al poeziei
sale tine — dupi formula lui Jean Picrre Richard — de lo-
godna imprevizibild dintre ,gratie“ si ,violentd“, dintre
,,stiin{a“ si ,,vigoare“, de fulgeradtorul ,progres spre o fra-
ternitate verbald“, care nu va mai fi intilnitd dupad el. Din
aceasta, emulii sdi de astdzi nu mai refin decit ,,violenta“
si ,,vigoarea®, precum si reflexul — mecanizat, am zice. da-
toritd recomandirilor suprarealiste — de a realiza mariajul
insolit al unor cuvinte, mezaliantd al cérei fruct este proli-
ferantul metaforism al liricii de tip ,vizualist“. Tofi a-
cestia uitd ci, in masura in care spontaneitatea si candoa-
rea rimbaldian# restituie sensibilitafii noastre un fel de haos
primordial al limbii, investigat nu numai la nivelul fraze-
lor, ci chiar la acela al fonemelor (a se reciti vestitul so-
net ,al vocalelor!), lucrul acesta se realizeazd doar in ma-
sura in care lirismul sidu impune o formia, in masura in
care jetul verbal se inscrie geometric, asemenea unei fin-
tini tisnitoare.

Sa incercim, insd, sid raspundem la intrebarea pe care ne-am
asumat-o. La o sutd de ani dupd Rimbaud, este incontes-
tabil ci rimbaldianismul se afla in floare. Fara si admitem
ci intreaga poezié moderni se caracterizeazd prin frasdtu-
rile pe care le-a stabilit in ,Die Struktur der modernen
Lyrik“, trebuie si recunoastem ca unele din categoriile ne-
gative indicate de Hugo Friederich intrd in profilul noului
lirism, si ci unele dintre ele vin intr-adevar din Rimbaud.
»Transcendenta goald“, ,,anormalitatea voitd“, , muzica diso-
nanti“, ,,anticrestinismul®, ,,eul artificial“, ,ruptura granite-

lor%, ,irealitatea“, ,uritul® ,abstractismul®, ,neantul“
si ,ticerea® — toate acestea sint atribute ale liricii
de astazi: ale acelei lirici care, inci dinamitata
de copilul teribil care avea s& sfirgeascd ca ne-

gustor de arme in Abisinia, isi péstreazd ela-
nul distructiv primar, incapabila — deocamdati -— si trea-
cd de la negatia initiald la rasturnarea ei in afirmatie. Desi
— dupa cum subliniazd acelagi J. P. Richard — la unii poeti
de azi din Franta ,le nom vire imaginairement au oui%, ne-
gatia lor fiind o negatie care intemeiaza : ,rien fécond“ la
Saint-John Perse, ,éclair qui dure“ la René Char, ,,ombre
lumineuse“ la Eluard, ,feu créateur® la Yves Bonnefoy,
»chaleur vacante® la André du Bouchet, ,limite illimitée“ la
Phillippe Jaccottet etc. Cu alte cuvinte, imaginarul struc-
tureaza realul, obstacolul stimuleaza, golul afirmi un plin,
instantaneul se constituie in duratid si asa mai departe :
dialecticd ineluctabild, tinind de caracterul esential al poe-
ziei, acela de a ,funda lumea prin cuvint®.

La o sutd de ani dupad Rimbaud, citeva orientiri poetice —
mai mult sau mai putin active — isi exhibeazid inca certifi-
catele de origine rimbaldiana : simbolismul — atita cit mai
supravietuieste — isi scoate eufoniile din disonantele lui :
suprarealismul se vrea rimbaldian in mod programatic, in-
locuind insd zborul imaginatiei exuberante si tiranice cu
mecanica oarbad a subcongtientului, confundind clipa de
gratie cu hazardul ; imagismul, chiar si in varianta sud-
americana a ultraismului, rasuceste incé inefabilul caleido-
scop rimbaldian, cu miini tremurétoare, pentru a obtine noi
figuri care s& ne ia ochii ; limbajul poetilor abstractisti re-
fuzd, asemenea lui Rimbaud din micul poem in proza ,,Pun-
tile“, tot ceea ce ar decupa un real concret, pentru a in-
locui lucrurile si materialitatea lor prin linii si forme goa-
le, pentru a ne oferi, in loc de trup, un schelet transpa-
rent al lumii in care trdim. Nu e mai putin adevarat, insi,
ca toate aceste orientdri au dat poeti mari doar in mésura
in care au depasit limitele ,,scolii poetice“ respective : ma-
rile virtuti ale simbolismului se declard in Mallarmeé, Va-
lery si Ady, poeti care au transgresat limitele teoretice ale
unei doctrine lirice, afirmindu-se ca personalitdfi autonome
care — pind la urm& — neagd orice descendentd rimbaldi-
and ; dupd cum o neagi si fostii suprarealisti ca Eluard,
Aragon, Reéverdy sau Char ; dupa cum adevaratul imagism
se leagd de numele unui Pound, personalitate complexi si
contradictorie, care s-a realizat trecind de la mistica spon-
taneitatii la aceea a culturalitdtii ; dupd cum marele poet
abstract al Americii nu este E. E. Cummings, ci Wallace
Stevens, la care treptata dizolvare a realului concret se
face in numele unei fantezii care manevreazi, cu rigoare
si cu fervoare, ideea poctica, ,fictiunea suprema“. Intr-un
anume fel, orice experientd autenticd a unei neingradite li-
bertifi ajunge sa recunoascd rolul si necesitatea construe-
tiei si a rigorii interioare.

La o sutd de ani dupa Rimbaud, cel mai mare gir pe care
l-a primit autorul ,Ilumindrilor® — adicd declaratia de fi-
liatie rimbaldiana ficuta de Paul Claudel — se dovedeste a
fi fost, dacd nu o simpld metafora, profesiunea de credinta
a unui razvratit impotriva limbii poetice franceze constitui-
te : autorul celor ,,Cinci mari ode“, care susfinea ca marii
poeti ai Frantei sint prozatorii Bossuet, Chateaubriand si
Balzac, a admirat in Rimbaud pe spéargitorul de canoane ;
el insugi, insé, Claudel, le-a spart, alimentindu-se din tra-
gicii elini, din Scripturi i din Dante : in rostogolirea de ma-
re fluviu ce se indreaptd spre. ocecan a versetelor majestu-
oase si pline de tumult scrise de catolicul Claudel, amin-
tirea lui Rimbaud e ca un vis al izvorului in delta.

La o sutd de ani dupd Rimbaud, poezia modernid nu se
poate identifica cu poezia franceza : ar insemna sa uitam
cd izvoarele lirismului francez modern se afld — prin in-
termediul lui Baudelaire — in americanul Edgar Poe ; dar
— lucru cu mult mai important — ar insemna sia uitam ca
lirismul european modern numdird — printre numele sale
de frunte — pe germanii Rilke, George, Hofmannsthal si
Trakl, pe anglosaxonii Pound, Eliot, Stevens, Frost, Sand-
burg, E. L. Masters, pe spaniolii Jorge Guillen, A. Machado,
V. Aleixandre, pe italienii Ungaretti, Montale si Dino Cam-
pana, pe grecii Seferis, Sikelianos si Kavafis, pe sirbii Nas-
tasievici si Vasko Popa, pe croatul Uevici, pe maghiarii
Ady si Jozsef Attila, pe roménii Blaga, Barbu si Bacovia,
ca si nu mai vorbim si de poetii cehi, polonezi si rusi etec.
La o sutd de ani dupa Rimbaud, imaginea poetului vizio-
nar este, indiscutabil, alta decit aceea pe care ne-a lasat-o
copilul genial al Frantei : orice vizionarism se leaga, astazi,
pentru noi, de un anume profetism social ; or, in sensul
acesta, vocile de profeti care asurzesc timpanele noastre
sint acelea ale unui Whitman, Holderlin, Maiakovski. Ese-
nin, Eliot si Jozsef : la acestia spargerea tiparelor limbii
s-a facut nu dintr-o revoltd adolescentind (in care se simte
inca idiosincrazia liceanului saturat de ,,umanita$i“), ci din-
tr-un patos interior de necontinut, din insertia spirituald
intr-o credintd capabild sd structureze liric viziunea unei
alte lumi, din tristete sau sperantd, din incapacitatea orga-
nicd de a tacea. Pentru omul fulgerat de nelinisti al seco-
lului nostru, un vizionarism care nu tinde spre metafizica
sau utopie ramine o simpld experientd de culturd, iar Ver-
bul care nu-$i creeazd propria sa mitologie — o vocabuld
fard ecou.

La o sutd de ani dupd Rimbaud, poezia moderna stie cad —
pentru a trdi — nu poate renunta la nici una din cele-
lalte radicini ale sale.

STEFAN AUG. DOINAS

ACTINII

GEORG TRAKL

trompete

Sub salcii tdiate, unde copiii smezi se joaca
si frunzele gonesc, rasuna trompete. Un fior de
cimitir.
Steaguri de purpurd se prabusesc prin doliul
artarului,
calaret de-a lungul cimpurilor de secard, mori pustii.

Sau noaptea cinta ciobani si cerbi pasesc
in roata focului lor, a dumbrivii tristefe stréveche,
naluci de dans se ridica din zidul cernit ;

steaguri de purpura, risete, nebunie, trompete.

surorii

Pe unde mergi tu se face toamna si seara,
albastra salbaticiune, care sub arbori rasuna,
elesteu singuratec in seara.

Zborul pasarilor molcom rasuna,
aleanul peste arcul ochilor tai.
Subtirele tdu suris rdsuna.

Dumnezeu arcuise pleoapele tale.
Noaptea stelele cautd, copil de Vinere neagra,
arcada frunfii tale.

soapte,
dupa-amiaza

Soare de transparentd si sfiiciune tomnatecs,
iar fructele cad de pe crengi.

Calmul salasluieste in albastrele odai

0 lungd dupé-amiaza.

Metalice sunete de mort ;

$i se prabuseste un alb animal.
Cintecele aspre ale fetelor brune

sint risipite in desprinderea frunzelor.

Fruntea viseazd culorile Domnului,
simte aripile blajine ale nebuniei.
Umbre se rotesc pe colina

tivitd cu descompunere neagra.

Inserare plind de pace si vin;
curg triste chitare.

Si induntru, spre lampa cea blinda
revii la fel ca in vis.

apropierea
mortii

O, seara ce umbli prin intunecoasele sate ale
copilariei.

Elesteul sub salcii

se umple de ciumatele suspine ale melancoliei.

O, padurea ce ochii bruni si-i pogoard domol,
cind din osoasele miini ale solitarului
se prabuseste purpura zilelor sale de extaz.

O, apropierea mortii. S& ne rugam.

In aceastd noapte, pe calde perne ingélbenite de
tdmiie,

se topesc subtiratecele brate ale indragostitilor.

pieire

Deasupra elesteului alb
pasarile salbatice au plecat.
Seara, dinspre stelele noastre bate un vint de gheata.

Deasupra mormintelor noastre
se inclind fruntea farimatd a noptii.
Sub stejari ne legdndm intr-o luntre de-argint.

Intotdeauna rasund albele ziduri ale orasului.

Sub bolti de spini

o, frate, oarbe ardtdtoare, ne catiram spre miezul
noptii.

In roméaneste de PETRE STOQICA
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Masind de rectificat interior — RI 80-32

Printre uzinele cu un renume bine consolidat astazi
afit in fard cit si peste hotare se numdra si Uzina me-
canicd Cugir. : _
Prima remarca ce poate fi facutd in legatura cu acti-
vitatea actuald a vzinei este, fira indoiald, cea referi-
toare la calitatea superioard a produselor, deoarece
tocmai datorita acestei insusiri ea si-a cucerit un mare
prestigiv nu numai la noi in tara, dar si pe pietele unor
téri cu vechi traditii in industria constructoare de ma-
sini, cum sint : S.U.A., Anglia, Japonia, R.F. a Germa-
niei, Franta, Elvetia, ltalia, Suedia s.a.

Drumul parcurs pind la aceste realizari incepe din 1803.',
datd la care este atestatd de documente existenta vzi-
nei, pe vremea aceea niste ateliere ce executau piese
din fonta si otel. In 1870 suferd o oarecare modificare,
fiind modernizate prin dotarea cu laminoare pentru
profile usoare si cuptoare pentru turndtoria de otel. In
1925, in urma unei noi modernizari, apar primele pro-
duse din domeniul constructiilor de masini, prin infiin-
tarea unor ateliere de prelucrare prin aschiere. Dupd
1945 uzina se dezvoltda in ritm sustinut, largindu-si sor-

Masind de cusut ,Ileana‘

timentul de produse incepind cu scule agricole si dife-
rite comenzi pentru caile ferate, pentru ca in 1948 sa
introducd in fabricatie masini de cusut casnice si indus-
triale, utilaj pentru industria carboniferd etc. Aici se
infiinfeaza prima sectie de masini-unelte din tard, care
aved sé devina una din sectiile principale ale vzinei.
Dupa 20 de ani de la intrarea in functiune, sectia de
masini-unelte prezintd un catalog de produse ce face
cinste oricarei uzine cu vechi traditii in acest domenivu :
— masini de frezat cu consold in 10 tipuri

— masini de frezat roti dintate prin rostogolire in 3
tipuri

— masini de mortizat danturd roti dintate

— masini universale de ascutit scule in doud tipuri
— masini de ascutit cutite plan in doud tipuri

— masini de rectificat plan exterior si interior in 72
variante

— masini de gdurit cu 3 axe

o Magina de frezat rofi dintate — FD 800
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— magsini de frezat prin copiere

— accesorii pentru masini unelte

Inaltul grad de tehnicitate al masinilor-unelte le ruc
competitive pe piata mult disputatd a constructiilor de
masini, produsele exportindu-se in nu mai putin de 40
de tari din intreaga lume.

Pe linga masinile-unelte amintite se mai realizeaza lan-
furi articulate de diferite tipuri, echipament pentru in-
dustria textila, ridicatoare hidravulice, cuplaje si plato-
uri electromagnetice.

Dacd aceasta latura a activitatii uzinei este cunoscuta
mai cu seamd de specialisti, nu acelasi lucru se poate
spune vorbind de sectiile de masini de cusut si masini
de spalat.

La ora actuala, o familie modernd nu se poate dispensa
de aceste doud produse si tocmai datoritd cererii,
crescut si oferta uzinei. Numai in anul 1969 au iesit de
pe portile uzinei 85.000 de masini de cusut (care av fost
livrate atit in tara cit si in 21 de tari din intreaga lume,
incepind cu Anglia, R.F. a Germaniei, U.R.S.S., lugosla-
via si terminind cu Iran, Indonezia, Irak si... Insulele Co-
more) si 123.000 masini de spalat livrate in tara si strai-
ndtate in cca. 9 idri, printre care : lugoslavia, Polonia,
Ungaria, Sudan, Congo.

Masinii de spalat care a fost livratad pina acum in 4
tipuri i se aldtura inca din anul acesta alte 2 tipuri din
cele patru variante care se afld in studiu. Se urmdreste,
de asemenea, modernizarea unor masini-unelte din fa-
bricatia actuala, cum ar fi : masina de rectificat plane
si masinile de frezat cu.consola prin ridicarea preciziei,
adaptarea ultimelor nt:idﬁ tehnice, imbbnatatirea as-
pectului exterior al masinilor.

Perfectionarea proceselor tehnologice si ridicarea pe o
treapta superioara a parametrilor tehnico-economici
constituie principalele obiective ale colectivului de in-
gineri si tehnicieni de la Uzina mecanicd Cugir. Pentru
realizarea acestor obiective, un rol important il are ser-
viciul de organizare stiintificd a productiei si a muncii.
Privind planul de activitate al acestui serviciu, observi
aria de studiu care incepe de la pregatirea din timp a
normativelor si reorganizarea sectiilor si ajunge la ela-
borarea unui sistem informational pornind de la evi-
denta contabila si lansarea in productie si terminind cu
analizarea eficientei investitiilor si utilajelor.

Preocupati sa-si perfectioneze produsele, rdaspunzind
vltimelor realizari tehnice, colectivul de aici si-a creat
un prestigiv de viitor, o apreciere larg favorabild, care
defineste si recomanda emblema Uzina mecanica Cugir.

B. PETRE
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Combinatul textil Constanta
TOMISTIE X

INTREPRINDEREA  INTEGRATA DE LINA,

# din cadrul Combinatului textil

‘| Constanta; prelucreaza Iina
si lina Tn amestec cu fibre
sintetice si artificiale, find do-
tata cu utilaje moderne, ne-
cesare procesului tehnologic
pentru producerea tesaturilor
finite tip ITna din fire cardate
sau din fire pieptanate.

Produce tesdturi de calitate
cu finisare superioard :

® stofe tergal pentru costume, din fire
pieptanate,

@ stole pentru costume, din lire cardate,

® slole pentru paltoane si pardesie pentru
lemei si barbali

publicitate TOMIS

A LEMNULUI
CONSTANTA

produce si livreaza

MOBILA CORP — MOBILA DIN LEMN
COMBINAT CU METAL SI MATERIAL
PLASTIC — FURNIRE ESTETICE

produsele satisfac exigentele cumparatorilor.

‘executa:

AT,

CONSTANTA

firme,
reclame,
veloze

si
abajururi

in casete

de polistiren,

cu instalatie

de iluminare

fluorescents.

B S| INDUSTRIALIZARE N

Prin dotarea intreprinderii cu cele mai moderne utilaje,
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M. H. MAXY:

datorez
existenfa mea
ca pictor

lui camil ressu”

In cabinetul siu de la Muzeul de Arti al Republicii Socialiste
Romaénia, maestrul M. H. Maxy ne primeste cu amabilitatea-i
cunoscutd. Discutia se declanseazid spontan.

~ Portul dunidrean care a dat literaturii pe un Panaif Istrati,
sau Perpessicius, plasticii pe un Ressu, a fost — ni se pare —
locul unde ati vizut lumina zilei.

— Intr-adevdr, m-am nascut la Braila, in 1895, dar pe cind
aveam numai un an §i jumdatate parintii mei s-au mutat in
Bucuresti. Abia in 1916, cind am plecat in armatd ca voluntar.
m-am oprit §i la Briila. Atunci am avut, as putea spune, pri-
mul contact constient cu orasul natal. Mult mai tirziu, dupa
1944, am mers la Briila i am ciutat casa in care m-am niscut.
Cu acel prilej imi amintesc ci am vizitat si muzeul de arti,
care nu mi-a plicut cum ardta. Am contribuit, apoi, cu for-
tele mele, la organizarea in orasul natal a unui muzeu cores-
punzitor.

— Care a fost primul dv. contact cu pictura, cu arta in ge-
neral ?

— Nu am fost un copil fericit. Nu intereseazi motivele, dar
acesta este adevédrul. Trdind mult timp izolat, singura mea
indeletnicire era si ingir pe hirtie cu un virf de creion linii
§i forme. Aceastd indeletnicire a creat in mine posibilitatea
exprimdrii prin desen care, apoi, a devenit necesitate, iar prin
exercitii, a devenit facultate. L-am solicitat pe Ressu si vada
daca preocupdrile mele pentru desen au rost si devini meserie
sau nu. Acesta a fost plicut impresionat de desenele mele,
gasind cad am talent, §i m-a incurajat. Asa ci ,drama“ exis-
tentei mele ca pictor, lui Camil Ressu i-o datorez.

— Cind afi avut prima expozifie ?

— In 1917 eram pe front si, venind la Iasi, l-am intilnit pe
Iser, care atunci era mobilizat in Marele Cartier General. I-am
ardtat vreo doudizeci de picturi si desene realizate in comuna
Balabanesti si cu ele Iser mi-a organizat prima expozifie per-
sonald intr-o sald pusi la dispozitie de N. D. Cocea. Lui Iser
ii datorez si pseudonimul meu de artist.

— Ati fost membru al societifii Arta Romani. Ce aduceau nou
in picturd membrii acestei societiti ?

— ,Arta Romé&nd“ a luat fiin{i la 9 martie 1918. Eu, desi ex-
pusesem din 1917, nu am fost membru de la inceput. Abia in
1920 am fost invitat si expun la aceasti societate artistica, iar
in 1921 am organizat la Bucuresti, in sala Mozart, o expozitie
cu lucrdri realizate la Bacau, Viaratec si Vlaici, acesta din
urma fiind satul unde avea un conac Bogdan Pitegti, acel
mecena al artei care a stimulat multi artisti din perioada
interbelicd. Ce a adus nou in plastica romaneasci aceasti so-
cietate ? Fatd de idilismul si lirica postgrigoresciani destul de
ieftind, Arta Rominad era o asociatie a artistilor cirora nu le
era teama sa exprime raportul lor cu viata, pe care incercau
54 o vadd in limitele ei adevarate. Artisti de curaj, vigurosi,
cu simfire si clard viziune precum Tonitza, Stefan Dimitrescu.
Ressu. Darascu, Iser, Theodorescu-Sion. Han, Bunescu s.a. s-au
unit in aceastd asociatie, care a reprezentat o pozifie progre-
sistd in arta roméineascd. Ei au opus artei academico-roman-
tico-idilice, o artd viguroasa, patrunsi de umanism.

— Se spune ci aprofundarea cubismului care si-a aflat for-
mularea in studiile pictorilor Jean Metzinger si Albert Gleizes,
a avut o influent{d covirsitoare asupra evolutiei dv.

— Nu prea cred ca acesta este adevidrul. In cealalti parte a
lumii se produsese o revolutie in arti. Asa cum impresionis-
mul a venit ca o reactie contra academismului si realismului
plat, lipsit de interpretare, ca o continuare a acestei revolutii,
s-au identificat in cadrul artei mondiale o seami de curente,
care ajunseserd si ‘pund alte probleme de ordin plastic decit
cele de pind atunci. Asa au apirut fauvismul si cubismul in
Franfa, expresionismul in Germania, abstractionismul in Rusia,
futurismul in Italia sau suprarealismul lui Max Ernst, curente
care-si puneau probleme curajoase, ciutind si aduci in plastica

si alte viziuni decit cele obisnuite. In cadrul acestor framintari
plastice, m~-am gasit la Berlin cuprins de asemenea manifestari.
Mai mult decit atit, expozifia sovieticd din 1924, organizata la
Berlin de Lunacearski, a infatisat Europei cele mai indriznete
personalitati artistice — de la realisti §i simboligti, pind la su-
prematistul Malevici. Era firesc dar. ca in acest context si-mi
pun in picturd si alte probleme decit cele sub zodia carora
debutasem. Astfel am creat o serie de lucrdri in care imaginea
apare redatid in planuri geometrice, lucrari dintre care o parte
pot fi vazute la Muzeul de artd din Galati. In 1923 am expus
la Galeria ,,Der Sturm*, galerie care ficuse cunoscute publi-
cului cele mai indradznete experimente plastice ale unor artisti
ca Oskar Kokoschka, Albert Gleizes, Arhipenko, Paul Klee, Ro-
bert Delaunay, Chagall. Am participat. de asemenea. la expo-
zifia de artd futuristi de la Roma, alaturi de Mac Constan-
tinescu, Milifa Petrascu si Marcel Iancu.

— Ati facut parte din gruparea de avangardi ,,Contimporanul®.
Expozifiile acesteia au scandalizat de la inceput publicul. Care
era de fapt programul acestei grupiri si care considerati ci sint
meritele ei in istoria plasticii romanesti ?

— Contimporanul a numarat artisti de renume mondial : Bran-
cusi, Marcel Iancu., Victor Brauner. Aici au expus si Hans Arp,
Paul Klee, Artur Segal sau Mare Dorimont. Ea nu a fost nu-
mai o migcare plasticd, ci cultural-artisticid. bucurindu-se si de
sprijinul unor reviste precum : Contimporanul a lui Ion Vinea
8i Marcel Iancu, Punet a lui Scarlat Callimachi, Integral con-
dusd de mine, Unu a lui Sasa Pani. La aceste reviste cola-
borau poefi ca Ilarie Voronca, Geo Bogza, Ion Vinea. B. Fun-
doianu, Roll etc. Nu-i adevirat cid expozitiile organizate sub
auspiciile acestei grupdri care se numea cind Centimporanul,
cind Arta Noud, au scandalizat publicul. Dimpotriva, persona-
litdti de seama ale culturii roméanesgti le-au apreciat, dind do-
vada de infelegere fatid de arta noua. Stiu cd Tudor Vianu a
scris atunci un articol despre cubism cu care se mindrea spre
sfirgitul vietii. Lucian Blaga a privit de asemenea cu intele-
gere expozitiile organizate, gasindu-le interesante. In catalogul
pe care-l pastrez, se pot citi insemnirile ficute de Blaga refe-
ritoare la arta mea si a Milifei Petrascu. Nu am avut de partea
noastrd pe acei oameni prea legafi de trecut, obisnuiti cu
un lirism desuet §i care nu puteau sa fie receptivi la innoirile
artei. Prin lucririle noastre, noi tineam sid ne rupem de at-
mosfera mic-burghezd a unei literaturi tariniste sau bonju-
riste. Asa cum impresionismul a fost acceptat foarte tirziu. tot
asa curentele de artd modernd erau in contradictie cu acea
atmosferd care pirea si anchilozeze arta. Cézanne sau Van
Gogh nu au vindut in timpul vietii decit citeva lucriri, pe cit
timp, dupd moartea lor, negustorii de artid care au stiut si
speculeze unele momente au ficut adevarate afaceri.

— Spun unii critici si chiar si unii artisti ci arta europeani ar
tfrece in prezent printr-o perioadi de crizi.

—Nu cred cad poate fi vorba de asa ceva ; ci alta este evolutia
artei astdzi decit in trecut. E un fel de intrecere intre forte
care se aglomereazi din ce in ce mai mult, incercind si ex-
prime epoca tumultuoasid in care tradim. Dar acest lucru se
petrece si In alte domenii. Nu lucririle de prost gust repre-
zintd arta, chiar daci la un moment dat pot atrage atentia.
Ele tradiesc foarte pufin. Marile valori sint cele care ramin.
— Vreti si definiti locul artei romanesti in context european ?
— Consider, fari exagerare, cd in cultura europeani arta roma-
neascd ocupd incontestabil un loc insemnat. Contextul european
este Insa larg si valoarea unei arte nu se cistigd intimplitor.
Pentru ca arta noastrd si devind cunoscuti e necesar in pri-
mul rind ca ea si fie popularizati. Avem artisti de talia unor
mari personalitd{i europene sau mondiale, care sint insid insufi-
cient cunoscufi peste hotare. Grigorescu. de pildi. Artist in-
zestrat cu un talent extraordinar, daci ar fi trdit in contextul
Frantei, el ar fi reusit si fie tot atit de mare barbizonist ca si
barbizonigtii francezi. Luchian, poate cel mai mare pictor al

nostru, impartiseste acelasi destin. Imi amintesc cd Jacques
Lassaigne, presedintele Asociatiei Internationale a Criticilor de
Arta, care a vorbit atit de frumos despre Luchian, cu prilejul
implinirii a 100 de ani de la nasterea sa, menfiona c¢i artistul
roman ftrebuie si-si afle adevaratul loc in arta europeand si
universald, dar pentru aceasta, spunea el, ,,e necesard o mare
expozifie a pictorului dincolo de fruntariile tarii sale si in pri-
mul rind in Franfa®“. Asgadar, plastica roméineascid e apreciafa
in context european, dar ce se stie despre ea este incd insu-
ficient in raport cu numéirul artistilor care, prin creatia lor.
s-au facut exponentii spiritualitifii poporului nostru. Cazul lui
Tuculescu este concludent. Expozitiile organizate in ultimii ani
peste hotare au subliniat renumele pe care-1 merita arta aces-
tui artist. Dar dacd Tuculescu este, asa cum a remarcat critica
de artd, exponentul viu al artistului legat de spiritualitatea
poporului sdu, el frebuie si fie infitisat permanent lumii,
fiindcd uitarea acoperd cu valurile ei multe valori.

CORNELIU STOICA

EXPOZITII

patru pictori desenatori

Urmind dupid o serie de
expozifii de artd romaneasca
si str&ind, in silile muzeului
constantean, colectia Octavian
Mosescu, cu o selectie judici-
oasd, a r2unit patru pictori
prin intermediul tusului, a-
cuarelei, temperei: Theodor
Pallady, Lucian Grigorescu,
Jean Al Steriadi si Corneliu
Mihailescu.

In limitele unei tematici n2s-
trinse, Th. Pallady creeazid un
mediu de intimitate si discre-
tie in naturile statice din ca-
re nu lipsesc florile (Natura
statica cu flori, Col{ din ate-
lierul artistului, Naturd sta-
ticd cu platani), in peisajele
surprinse in momente de con-
templatie (acuarelele Peisaj
din Franta., Place Dauphin,
Peisaj din Bucuresti, Clinica,
Peisaj marin). Portretul, mai
rar intilnit in picturile sale,
este frecvent in creion, une-
ori cu indicatii de culoare,
in aceeasi tehnicd, precum si
laviuri. (Pictorul Jean Al. Ste-
riadi, Pictorul N. Darascu,
Portretul colectionaruluj Oc-
tavian Mosescu, precum si ci-
teva autoportrete).

Inzestrat cu un remarcabil
spirit de observatie, Jean
Al. Steriadi face dovada u-
nor calitdti de desenator prin-
tr-o galerie de portrete, cele
mai multe in expozitie, care,
dincolo de umor, ni-1 dezvi-

artigti plastici

A fost deschisid, de curind,
la Galeriile de antd din b-dul
Tomis, expozitia de picturd
si sculpturd a artistilor ama-
tori din judetul Constanta,
Dat fiind numdrul mare de
lucrari, dupa cum si calitatea
lor, ne indeplinim o placuti
datorie prin a saluta ceea ce
de mult nu mai este o initia-
tiva, desi incd nu chiar o tra-
ditie, a Casei de creatie, a
carei activitate in domeniul
plasticii este indrumati cu
daruire si competentd de
Petre Nechita, el finsusi un
ceramist nu lipsit de talent.

Regasim in expozitie, aldturi
de citeva nume noi, nu intru-
totul concludente, poate doar
Neagu Petre cu Santier (ulei),
nume mai de mult cunoscute,
printre care se evidentiaza,
desigur, acela al tinerei Maria
Lungu, coloristi sensibila, con-
figurind in cele trei Peisaje o
lume personald de vraja si
basm. Dacid R. Predescu este
inca inexpnssiv, C-tin Stoiano-
vici, inabil intr-uncolaj oare-
care (Omagiu), Hristu Ion,
tentat de o manieri epuizati

la inceputul secolului (Dealul
Micinulai), vom afla printre
numeroasele Jucriri expuse de
L. Fantaziu, (un artist amator
de care revista noastrd s-a

mai ocupat), citeva de natura

luie pe artistul ce a scrutat
deseori chipul bunilor sii a-
mici (Adrian Maniu, Th. Pa-
llady, N. Darascu, Eugen Is-
pir, I. Iser) ca si propriul siu
chip, drept model in cinci au-
toportrete.

Cu Lucian Grigorescu atit de
sugestiv in jocul culorii, dar
in armonie cu fiecare din e-
lementele constructiei, expo-
zitia capdtd o iInviorare cro-
matica bine sustinutd prin
peisaje (Peisaj din sudul
Frantei, Port din sudul Fran-
tei, Peisaj cu dealuri, Peisaj
cu barci, Peisaj din Bucuresti,
Peisaj din Medgidia).

Mai putin cunoscut, pictorul
Corneliu Mihéilescu ni se dez-
valuie ca o puternici perso-
nalitate al cirui mediu de
creatie cu dominanta in for-
me geometrizate si cubiste
(Clown, Dans, La arat, Hora
— tusuri si compozitie, Studiu
— acuarele) insumeaza atri-
butele unui promotor in ar-
ta romaneasca.

Din substanfiala colectie a
lui Octavian Mogescu, cel ca-
re a constituit-o cu dragoste
si competentd, ni se oferd azi
posibilitatea unei intilniri cu
lucrarile — unele cunoscute,
altele neexpuse pinid acum,
semnate de artisti reprezenta-
tivi pentru plastica romaneas-

ca.
H. A.

amatori

sd-1 defineasci intr-o etapi
de oarecare dispersie, dar de
ambitioase incercdri. L. Fan-
taziu nu are incd un stil, cu
atit mai putfin personalitate,
se dovedeste gata a se darui
unor ,noutdti pe care, de
fapt, nu face altceva decit si
le sondeze. Oricum insi, Peisaj
marin, Toamnd, Ospatul, Ta-
bari de vard, Naturd staticd
sint construite cu un simf al
echilibrului si al culorii dem-
ne de atentie. Desi in limite-
le unei corectitudini plastice,
R. Iacobescu expune trei pin-
ze : Satul Putna, Ministirea

Agapia, Peisaj cu dealuri,
dintre care ultimul nu este
lipsit de calitati.

Sculptura, mai pufin repre-

zentatd in expozitie, este, din
pacate, si mai putin consisten-
td, Vrem si spunem ci n-am
aflat nici o lucrare, ci doar
citeva iIncerciri de expresie
formald, goale de orice idee
plasticA — V. Lungu (Valuri,
Melei), naivitati — Lungu C.
Mihai (Portret, Diruire) si o
oarecare gravitate la Stroe
Cristian Sebastian in Cir-
turar. V. Caminschi in Por-
tret (lemn) realizeazi o expre-
sivitate fortatd impinsa spre

un grotesc care nu i-a fost in
intentie.

V. L

P00 0000000000000 92QC0P000PCLIINOGIIIPIOINOGPOIOS

TOMIS

| S—
O

SAGETATORUL e

In principiu, o premieri teatrald trebuie
sa destepte curiozitatea publicului prin
chiar faptul cd e premiers, adici prin
aceea ca e un spectacol potential nou, chiar
daca piesa dateazd de o mie de ani. Une-
ori, realitatea infirm3 insi acest principiu,
din diverse ratiuni. Asa s-a intimplat cu
premiera piesei Sigetdtorul de I. Omescu,
montatid pe scena Teatrului de draméi si
comedie.

Interesul spectatorilor constdnteni pentru

noul spectacol a pilpilit usor la premieri,
apoi s-a stins. A doua reprezentatie a gi-
sit un public inert si apatic. Cum cronica
dramatici este datoare si inregistreze stia-
rile teatrale concrete si nu situatii in ab-
stracto, se intelege ca faptul nu poate fi
trecut cu vederea. Il inregistrdm si incer-
cam sa-i afldm o explicatie in textul pie-
sei si-n realizarea spectacolului. Mai ramin
alte explicatii care trebuie deslugite de
altundeva.

Sagetitorul e o draméa aparent istorica.
Cum zice insusi autorul ei, in ,,Scrisoarea
<cétre public® inserati in programul de sa-
14, ,,sub pretextul prezentirii unei anu-
mite epoci” sint infatisate intr-insa pro-
bleme ale omului contemporan, la care
spectatorul poate s adere nemijlocit, fiind
ale epocii noastre. Pretextul istoric a fost
extras din cronici §i rezumj fapte petre-

I, omescu

cute ,in vremea Ducii-voda”. In a doua
domnie a sa In Tara Moldovei, lacomul
domn a avut infruntat razvratirea boierilor
Hincesti, care — spumne cronica — i s-au
impotrivit cu dirzenie, de unde si vorba
ramasd in popor : ,,Vodi da, Hincu ba“. Din
acest Hincu, Ion Omescu a ficut un personaj
dramatic, poate chiar tragie, incircindu-l cu
tensiune interioari si inzestrindu-1 cu un su-
flet contorsionat, bintuit de diavoli, dar si
de ingeri, adicid de pofta de domnie, dar si
de iubire de fara. Psihologic vorbind, eroul
piesei nu este lipsit, asadar, de interes.
Dar ce-are a face el — si ce-are a face in-
treaga piesi — cu contemporaneitatea ?
Aici lucrurile nu sint prea clare. In text,
raportul dintre ,,pretextul” istoric si actua-
litate nu e precis conturat. Teoretic, el
poate fi conceput in doud moduri : analo-
gic si — si-i zicem — functional, Analogic,
atunci cind unei epoci indepéirtate in timp
i se descopera similitudini cu contempora-
neitatea. Dramaturgul extrage din realita-
tea moartd situatiile politico-sociale ori
morale analoage, le introduce intr-o struc-
turd dramaticad si astfel trecutul devine
oglinda prezentului. Dar e lesne de obser-
vat ciA un asemenea procedeu se inteme-
iaz§ pe vorba poetului: ,aceleagi doruri
mascate cu-altd haina“, adici pe ideea ca
istonia se repetd. Raportul dinfre pretextul

istoric i contemporaneitate e conceput
sfunctional“ cind faptelor trecutului li se
escamoteazd fondul real si ele ramin sim-
ple forme, un simplu cadru in care evolu-
eazd o substanti (oameni, idei, conflicte)
contemporand. In acest caz, mitizarea per-
sonalitatilor istorice nu mai are sens si de
aceeg un Shaw, un Brecht, un Giraudoux,
un Dirrenmatt au inldturat din operele
lor ,eroii“. Autorul Sagetdtorului n-a op-
tat deschis pentru una din aceste doud mo-
dalitdti. Pe de o parte, el a menf{inut viziu-
nea ,eroica“ asupra trecutului si a oa-
menilor de altddatid, incit personajul siu
principal, Hincu, rdmine maret si impuna-
tor pina la sfirsit, in ciuda slabiciunilor
sale (sau poate tocmai pentru aceea) ; pe
de altd parte, vorbirea eroului siu (iar
vorbirea inseamni gindire) e ,moderni",
poetici si plind de spirit citeodata, sceptici
si lucidd altadatid. In fata unei asemenea
ambiguitati de conceptie, regizorul rimine
singur incurcat si trebuie si opteze intre
a face un spectacol ,.istoric* ori un spec-
tacol ,contemporan“. Geo Berechet, regi-
zorul spectacolului constintean, a optat
pentru prima modalitate. Gindind ci are
de-a face cu o drami istorici stribituti de
sensuri (altfel spus de similitudini) con-
temporane, a pus un accent deosebit pe
suprastructura de epoci a piesei. Actorii
au fost imbracati cu seriozitate in costume
de epocé, conflictelor li s-a subliniat ten-
siunea particulari de epoc#, intreaga at-
mosfera a fost invaluiti intr-un aer feu-
dal. A lipsit doar fastul de epocd — dar si
fara el ,culoarea istorica“ a fost prea pu-
ternica, ,,a luat oehii“, Sensurile contempora-
ne ale piesei au fost acoperite de vilurile is-
toriei. Dacid ni se iarti comparatia, vom spu-
ne ca spectatorilor li s-a oferit un leu viu
cusut bine intr-o blani de leu mort ; leul
viu nu i-a putut inspdiminta, pentru ci se
zarea nimica toatd din el, cel mort le-a tre-

zit neincrederea si 1-au privit cu ingaduin-

{4, pentru ca nu putea si-i sfisie, Dupa p&-
rerea noastra, piesa lui I. Omescu se preta
mai curind la o tratare »contemporani,
in care aspectul istoric si fie cu totul de-
rizoriu, menfionat cumneglijents, subestimat
in mod ostentativ, Jocul actorilor s-a re-
simf{it de indrumarea regizorals, mergind
pe linia interpretarii ,istorice”, adica a
atitudinilor de epoca. Aceasta fiind regula,
exceptiile (Romel Stanciugel in rolul lui
Apostol Durac), desi in sine justificate, au
cpntrastat in mod neplicut. Firs si iasd
din viziunea generald a spectacolului, Emil
§assu a facut eforturi remarcabile de a-l
inzestra pe Duca-vodi cu o naturd umani
maj complexa, renuntind la imaginea sim-
plista a voievodului rapace si crud. In in-
terpretarea datid personajului s-au intre-
vazut nuante subtile, care dovedesc o in-
telegere patrunzitoare a rolului. Eforturi
pentru stépinirea unui personaj complicat
a facut si Sandu Simionici (in rolul lui
Mihalcea Hincu), dar a gresit, dupi pare-
rea noastra, abuzind de anumite date tem-
peramentale. Vistiernicul Iani, spirit me-
fistofelic si nefast, si-a aflat in M. Con-
§tantinescu-Govora un interpret potrivit,
insa inegal in desfisurarea jocului. De la
Petru Lupu, care a dat viatd tindrului Nici,
am fi dorit maj multiy ardoare juvenil3 ;
chiar un pic de fanatism, caracteristic
virstei, pentru ca gestul final, sinuciderea,
sé-si glseascd intreaga justificare. Am do-
ri si citdm si pe ceilalti interpreti, care —
toti —, in limitele impuse de roluri, s-au
straduit si dea viatd acestei piese, ames-
tec de artd si stingicie, de istorie §i con-
temporaneitate nedeslusit intrezirite ; dar
textul le-a pus la dispozijie personaje in-
consistente din punct de vedere artistic,
prea sumare pentru a iInlesni interpretari

revelatoare.

EM. STEFANESCU
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FESTIVALUL NATIONAL DE TEATRU

,,..mai bine il pun

pe crainicul orasului s&-mi

o . il
recite versurlle (HAMLET)

Poezia a intrat in Festival si se subliniaza cu acest prilej un
merit ovganizatoric al editiei din anu} trecut. Vom observa
ca n-a fost necesar un prea mare efort de concentrare si nici
de imaginatie pentru ci poezia, ca spectacol, exista in viata
noastra artisticAd printr-o traditie pe care n-are nici un rost
s-o explicim. E suficient doar si amintim de numeroasele
emisiuni de poezie de la radio, dintre care Eminesciana s-a
bucurat de colaborarea celor mai prestigioase ,,voci“ din tea-
trul romanesec, ca si nu mai vorbim de studioul de poezie al
Radioteleviziunii care a inregistrat succese remarcabile. Asa-
dar, Festivalul avea datoria sid ia in seama recitalul de poe-
zie si, fiindca l-a luat, felicitarile noastre. Felicitari, pentru
cd, In primul rind, a permis actorilor din intreaga f{ard sa se
verifice in acest gen si pentru cd, prin prestigiul sau, a dat
notorietate genului. Pe lingd numele consacrate ale unor
mari prieteni ai poeziei — poetul si inegalabilul actor Emil
Botta precum si Ludovic Antal carora li se alaturd un intreg
regiment de actori tineri, spunind cu dragoste si intelegere
versuri, de cite ori au fost invitati s-o facd — vom fi obligati s&
vorbim de aci inainte despre Irina Ridchiteanu Sirianu, des-
pre Varga Vilmos, Lori Cambos, Eva Patriscanu si mulfi altii,
cu toate rezervele cite vom fi avut pentru fiecare in parte.
Este, evident, un cistig. C4 poezia a intrat in Festival este
deci un adevir la care comentariile ar fi de prisos. Se poate
pune in discutie, insi, cum a intrat. Recitalul Evei Pai-
triscanu, de pilda, fira si tradeze total poezia, a lédsat-o
pe planul al doilea, intentia evidenta a actritei tiind aceea de
a demonstra un registru variat si ambitios de posibilita{i de
interpretare, Titlurile si autorii au fost selectati in acest
sens : am urmirit-o pe talentata actritd crispafi si gntrucitva
exasperati de atita incrincenare pentru performanta, ceea ce
a topit in noi orice sentiment al poeziei. Vom spune ca un
actor lipsit de generozitate si de caldura nu va _putea sa ne
cistige niciodatd chiar dacd ne-ar oferi $aptg V_arlant.(-e de in-
terpretare — magistrale — ale uneia si aceleiasi poezii — ma-
gistrala si aceasta.

Silvia Ghelan — indiscutabil vedeta Festivalului, chiar daci
nu i s-a oferit prilejul deplin de-a o arata — stdpina pe arta
de a sustine un recital, vie si emotionanta, aceastd minunata
femeie a traversat, cu moblete si cu fior, un registru dramatic
de mare intensitate, in Visul de D.R. Popescu, lasindu-ne prin
asta si visim, coplesiti de regrete, la un recital de pc_)ezie
care n-a fost decit in parte. desigur. textul dramatic mai sus
numit.

Festivalul, in sectorul de care ne ocupdm, ne-a oferit reve-
latia tristd a unei strimte intelegeri a poeziei. Existd, si nu
de azi, in lumea actorilor nostri, un entuziasm naiv si ne-
controlat pentru poezia lui Marin Sorescu. socotitd, la repe-
zeals si dintr-o elementard lipsd de prevedere, ca o mind de
aur pentru recitator. Totul vine de la aparenta de facilitate
a unei poezii, in fapt profunde si cu multiple sensuri. Pentru
actori insi reteta pare a fi aceasta : iti alegi din volume poe-
ziile care-ti plac, iti construiesti o mascéd ironicd, memorezi
versurile si iesi pe sceni. Actorij brasoveni Stefan Dedu Far-
ca si Alexe Soloviev au depasit insa reteta §i I:ezultatul a fos.t
jalnic. Din poezii cu tulburatoare implicatii si grave sensuri,
au construit un spectacol care nu s-a ridicat nici macar }a
iniltimea aceluia de revistd. Ei au _trans_fox:mat poezia In
cuplete, jucindu-se cu doud scaune §i, mimind dezinvoltu-
ra sau ironia amari, si-au luat, cum se spune, vorba dm_gura.
in vreme ce la o pianind vetusta se improvizau acordurl mu-
zicale a caror menire ne-a scapat cu totul. Aceste ,.scheciuri®,
vesele ori amare, cu vagi urme intelectl_Jale, jignesc opera
unui poet doar in aparentd jucdus si neserios.

Cu Vasile Prisicaru, juriul a ficut, credem. un gest de cari-
tate fiindc#, desi corect, interpretul Scrisorii IV de M. Emi-
nescu ne-a dus cu gindul la un elev din cursul superior care
recitd dupi indicatiile de buni credinia ale profesorul}li,
avind un nestirbit respect pentru cel mai mare poet roman.
Si. 1asind in afara comentariilor pe Vilmos Varga, rasplatit
pe buni dreptate, printr-un premiu, vom incheia allceste'sgur_-
te consideratii observind ci Poezia a intrat in ngtlval fa.ra sa
se bucure insi de respectul si dragostea care 1 se cuvin.

*

Lui Tudor Gheorghe, de la Nationalul craiovean, i-am rezer-
vat un spatiu aparte nu pentru a circumscrie astfel un entu-
ziasm — de altfel nu numai al nostru ci al tuturor care l-au
urméirit — ci pentru ci ni l-a impus el insusi. Pufin poet
(alaturi de Blaga, Ion Barbu, Arghezi figureazd in recital si
compuneri proprii), cintiret. intr-o formuld absolut particu-
lari (cineva amintea totusi de Hugues Aufray !) — baladesca
si nu tocmai. compozitor al partiturii muzicale, el a fost o
aparitie singulari si intru totul reusitd si, dincolo de rezerve,
copilul rasfatat al Festivalului. Colajul poetic al recitalului,
Menestrel la Curtile dorului, compus cu sensibilitate si un re-
marcabil simt al nuantelor, a cistigat in expresivitate prin

acompaniamentul la ghitard (neelectronici!), acest instru-
ment modest tinind de folclorul altor popoare devenind ca
prin farmee tovaris la duiosia, jalea si tristetea roménului.
Marele merit al lui Tudor Gheorghe rimine acela, esential
pentru noi, de a nu fi tridat Poezia. Cu Greierele de Tudor
Arghezi, spus fard acompaniament, actorul a trimis spectato-
rului un discret si foarte potrivit ,captatio benevolentiae“
iar prin Riga Crypto si lapona Enigel, intr-o interpretare de
neuitat, Ion Barbu, acest mare poet, inci atit de pufin fami-
liar profesorilor de literaturd, devine un poet al tuturor.
Simplitatea, candoarea si sinceritatea cu care au aparut pe
scena Festivalului Tudor Gheorghe si ghitara lui, rivna si
seriozitatea care au ficut si stea atit de bine laolaltd balada
si doina populars, Ion Banuti si Arghezi, Blaga si Ion Barbu,
sint temeiurile pe care se aseazd increderea noastrd nu nu-
mai in Tudor Gheorghe ci si intr-un gen de spectacol de
mare popularitate.
*

Dar aparitiile acestea, precum si altele pe care le-am trecut
cu vederea, nu sint de naturd s3 justifice aprecierile euforice
din presa Festivalului.

In ce ne priveste, il asteptdm pe mancle actor si se regi-
seascd Intr-un poet, si-1 citeascd si si i se dedice, s ni-1 a-
ducd pe scend cit mai pufin sofisticat si — refuzind tentatia
de a-1 re-face si-i spuni poezia. Citit si aprofundat de noi
insine, s avem sentimentul cd ni se descoperad abia astfel si
acum, in spectacol, Altfel, orice initiativa, cit de merituoasa,
ramine umbritd de afectare si fals.

ANA BARBU

Cu o fintirziere de care mu se face vi-
novati decit aparitia mensuald a revis-
tei noastre, vom vorbl incd o dati despre
Festivalul National de Teatru, adica
ceea ce trebuia sid fie, pentru anul 1969,
cel putin un bilaut, daci nu Festivalul
festivalurilor...

Acum, dupid finchelerea lucririlor sale,
exprimati firesc prin anuntarea dis-
tinctiilor, cronicarul se simte ispitit la
vorbd, si nu chiar ,,de claca“. Amaré,
dulce sau numal perfidi, inevitabil,
vorba acestuia va trebui sd tra-
dueid propriile sale opinili verificate
prin aceea, vrind-nevrind, colec-
tiva, a distinsului juriu. Orice ispit3, se
stie, poate fi totusi infrinati. S$i atunci,
citeva adnotiri doar.

Pe marginea unei pagini pe care nu pu-
tini ochi au descifrat-o cu febrilitate.
vom muota ci ,,0 coincidentd feriecitid“ a
ficut si fie date publicitdtil, o datd cu
demister-ificarea hotaririlor juriului
Festivalului, premiile revistel Teatrul —
presupunem severitatea operatiel — pre-
cum si ale publicatiei Siptimina cultu-
rali a Capitalei — acestea din urmi
ne-au ldsat impresia de a f1 avut gene-
roasa intentie si atenueze socul incercat
de cet care nu si-au aflat numele prin-
tre cele dictate presei de juriul Festiva-

stagiunea teatrald bucuresteand. Asadar,
dacd juriul ar fi renuntat la stufoasa
aglomerare a premiilor de onoare, care
nu reprezinti altceva decit recunoaste-
rea meritelor de mult recunoscute unor
oameni de teatru iubiti si cinstiti, cum
s-ar spune, de la sine §i dintotdeauna, nu
stim daca si-ar fi stirbit propria sa o-
noare dar, indiscutabil, ar fi cistigat n
rigoare si sigurantid. De altfel, Dinu
Kivu, cronicarul Contemporanului, are
perfectd dreptate cind deplinge absenta
unor distinetii pentru confruntirile zo-
nale. mai importante, dupi péirerea
noastrd, decit, de pildi, deplasarea in
Capitald a unui spectacol cu distributie
impresionantd — dupid cum se §i cuvine
unei piese cu adevirat istorice, ca si-1
aplaudidm pe... scenograf sl mici acesta
sd nu ia, bineinteles, premiu ! Si, fiindci
tot ne aflim la acest paragraf gingas,
de ce n-am incerca un ,,coutrapunct?
In situatila — dificild st responsabili —
fn care am fi primit investitura de ri-
goare lidsind la o parte propunerea pe-
danti ca spectacolele si fle judecate pe
grupe, cum spuneam altidati, in speti,
plesa intr-un act, optiunea noastri s-ar

fi numit : Urme pe zipadi, autor st re-
gizor, Paul Everac. Piesa si spectacolul

tat In Festival ca gen (vorba Mirelet
Nedelcu : ,,de la unul la altul aceleasi
idel in alte caftane“) prin distinctie in-
telectuald in conceptie, gravitate in con-
flict, expresivitate si fortd in cuvint,
desdvirgitd eleganti si sobrietate in in-

terpretarea — dupid cum o dorea Paul
Everac — ,,de pregnanta unul ceremo-
nial*.

Ceea ce Insi nu inseamni ci Magda
Bordeianu nu este minunatid in modes-
tia ei, cd Ion Omescu si Al. Popescu nu
si-au giasit, in Dan Nasta, regizorul Ila
care visau, ci D.R. Popescu n-a sgris
,aproape singura“ piesd de actualitate
din Festival, ci Travestl de Aurel Ba-
ranga nu se bucurid, in pofida prejude-
catilor, de un frumos si definitiv succes
la public, cid Al patrulea anotimp de
Horia Lovinescu nu innobileazi titlul de
director de teatru al lui Radu Beligan,
ci. In sfirgit, Draga Olteanu nu este o
Chiriti plinid de har si aplomb intr-unul
din acele spectacole ,,populare“ asupra

cdrora revista noastrd a deschis o dis-
cutie intr-unul din numerele el ante-
rioare...

Asa Incit, celor care s-au ostenit si ne
urmdéreascd, — traditionala urare, la
anul si... peste doi ani !

lului desi premiile Amfora vizau doar

»SAGETATORUL"

de ION OMESCU —
Teatrul National
,Vasile Alecsandri”
— lasi

(,.Voiam intr-alt fel vorba
si-mi rasune“ I. O.)

Sigetitorul de Ion Omescu
este o piesd ce ar trebui s3
trezeasca  invidia. Pentru
multi, poate, Sigetatorul
rdamine o drami istorici ga-
lanti. Noui ne place si cre-
dem cd Ion Omescu — dupd

poezie (pioasd), dupi actorie
(plin de consecventi) — se va
decide ca dramaturg. Un
dramaturg cu supreme vir-
tufi poetice, cu echilibrul,
ponderea si abilitatea ,,sub-
inteleasd“ a actorului. Intr-un
anume sens. fidel informatiel
Istorice. contextului — pri-
lejul oferit peste timpuri, de
rascoala lui Hincu impotriva
Ducdai Voda — Ion Omescu
izbuteste si convingd prin-
tr-o metaford dramatici a
cérei gravitate simplid gises-
te, nu ne indoim, corespon-
dente imediate pe care piesa
le anticipeazi deja. Sidgeti-
torul nu demonstreazi in
mici un caz o vasalitate fai
de adevarul istoric si nici
nu propune cu orice pret
prefioase teze existentialiste.
Nu trebuie sd se inteleagid
de aici cd Ion Omescu este
un dramaturg candid. Dim-

potriva.

Pentru Sorana Coroamai, Sa-
getitorul a fost — s-a sim-
tit permanent — o satisfac-

tie. Dovezile istoriei sint
simple, clare, parcid la inde-
mina oricui. Fabulatia, care
la Paul Cornel Chitic era pa-
timasa, are aici un itine-
rariu precis, de unde si
semnificatfiile parabolei pro-
puse. Siagetitorul, parafra-
zind o intrcagd literatura is-
toricd, este un elogiu. Un
elogiu de-o discretie familia-
ra, de-o visdtoare intelep-
ciune care aduce aminte de
Anonimul, Veac de iarni...

»NU SINT
TURNUL EIFFEL"

de ECATERINA
OPROIU — Teatrul

National Craiova

(,,S4 danseze un osuar - de
vorbe..“ E.Q.)

Nu sint turnul Eiffel a fost,
in acceptia cea mai deplina,
un spectacol. Valeriu Moi-
sescu a intuit intr-un ase-
menea text finalitatea sa i-
mediata. Intr-un fel, caliti-
tile si defectele textului stau
tocmai in aceastj idee de
spectacol. Nu sint turnul
Eiffel are ostentatia necesa-
rad, verva si ironia abunden-
ta, replica imprevizibila, pa-
rodia spusid cu solemnitate
si fast, dar totodatd si o ex-
cesivd tonalitate polemici,
obositoare, precum si 0 enor-

se detaseazi net de tot ceea ce a exlis-

citeva spectacole

ma reviarsare de metafore ce
pot fi suspectate la un mo-
ment dat. Ecaterina Oproiu
scrie teatru cu o supremi
degajare, care place, dar o
degajare ce poate risca de
multe ori. Ecaterina Oproiu
are toate motivele si decla-
re cu orgoliu clandestin :
,, Personajele mele nu sint
nici eroi, mici monumente.
Daci feminitatea exclude lu.
ciditatea, daca intuitia femi-
nini se poate prelungi cu in-
teligenta, daci sensibilitatea
specificd este deschisd nu
numai spre alcov, c¢i spre
toate punctele cardinale,
daci gratia...”

Nu sint turnul Eiffel este o
demonstratie sigura de lirism
dar de-o facturd mai putin
familiard spectatorului de
teatru — lirismul este violent
si de aceea negativ, gesturile
tandre alterneazid cu brutali-
tatea unei vieti cotidiene
surprinse in ceea ce au mai
particular.

Daci Ecaterina Oproiu a re-
nuntat cu buna stiintd la
ierarhia momenteloy unui
conflict traditional. in schimb
si-a insusit §i a pus in evi-
dentid un anume ritm aparte
al textului siu dramaturgic
care satisface undeva viziu-
nea despre teatru a domniei
sale. Marile gravitati se spun
cu o lejeritate ce poate in-
comoda, dupid cum faptele
cotidiene, banale, devin hi-
perbole. Ecaterina Oproiu
pledeazi aici, fard indoiald,
pentru  autenticitate  care
sfirseste insi intr-o ostenta-
tie firad margini. Piesa Eca-
terinei Oproiu ramine, in
fine. un text (e adevarat, im-
pecabil) si mai putin o... pie-
si de teatru, iar in termenii
cei mai obisnuiti, o metafora.
O metaford desivirsita, glo-
balid si poate de aceea con-
ventionald.

Valeriu Moisescu a fost si
de aceastid dati un regizor
cu pasiune pentru text. Inte-
ligenta fosforescentd a au-
toarei a fost din plin eviden-
{iatd. Devotamentul regizo-
mului pentru ,turnul Eiffel“
marturiseste o credintd mai
veche si poate nostalgica
pentru teatrul Ecaterinei O-
proiu, adicd pentru grotesc,
pentru sentimentalismul
camuflat, teatralitatea, desi-
gur moderni, a scenelor
scurbe, replica incisivd, du-
ritatea unor adeviruri, inte-
ligenta capricioasa.

,CRONICA
PERSONALA
A LUI LAONIC

de PAUL CORNEL
CHITIC — Teatrul
tineretului, Piatra
Neamt

(,Nu are nici un rost sa i-
lustram istoria® P.C.Ch.)

Autorul nu uita sa-si intitu-
leze textul drept o .piesd
aproape istoricd“, ceea ce,
s recunoastem, nu mai este
«de mult un act de curaj, iar
prudenta autorului in a nu fi
inteles e o cochetarie. Pentru
Paul Cormel Chitic, al carui
debut cu Restaurarea haine-
Tor Sfintului Augustin a afir-
mat poate o prezentd, Viad-
Tepes este pensonajul care,
prin outare particularitati,
prin cutare fapte, este dove-
ditor in a ilustra o tezd de

circulatie nu chiar recentd,
aceeg a ratiunii. a dreptatii
absolute.

Iatd, deci, un Vlad-Tepes
pentru care obsesia dintii
este dorinta, aproape amo-
roasd, de a ucide — si aceas-
ta, desigur, fara cursivitatea
unor justificAri ce ar apar-
tine istoriei, ¢i intr-un de-
plin  arbitrar. Domnitorul
este, in termenii cei mai
reali, obsedat in patima sa
de a ucide, in numele unei
intelegeri abstracte a ideii
de dreptate. Cu o formula
fericit-existentialistd a ucide
este un ..dat absolut®. Fires-
te o asemenea idee este is-
pititoare, istoria devenind si
peniru Pau]l] Cornel Chitic
prilej si pretext. Autorul a
intuit multiplele irizdri ale
acestei teze s§i tocmai de
aceea nu a ramas la atit. E-
videnta sa abilitatte de dra-
maturg a facut ca, pornind
de la astfel de ,ipostaze”
existenfiale ale domnitorului.
sé dilate textul cu scene in
care pernsonajul ajunge, rind
pe rind, la cosmar si delir.
Dar si astfel de sceme care
normal au tensiune si dra-
matism par suficient de pre-
vizibile, supunindu-se fara
stralucire ~onventiei drama-
tice. Cel mult asemenea sce-
ne au meritul de a da pe
fati o inzestrare si o ,,vicle-
nie“ dramaticd a autorului.
Cronica personali a lui Lao-
nic are, poate cu exceptia
primei parti, un aer demon-
strativ. Dacd pentru dezva-
luirea valentelor dramei is-
torice, formulele teatrului
modern si abordarea istoriei
din unghiul unor teze con-
temporane reprezinti o ade-
varatd cucerire a artei dra-
matice, nu pot fi infelese cu
generozitate textele in care
fabulatia nu gaseste suficien-
ta argumentatie dramatica.
,»Cronica personald a lui
Laonic“ nu are acea aimonie,
acel echilibru intre inovatie
si conventie, intre text si
subtext. Abuzind, cu senina-
tate, de tendinta ., demitiza-
rii“ erouwlui, parabola din
Cronica personalid a lui Lao-
nic pare indeajuns de rigi-
da. Vlad-Tepeg apare ca un
personaj excesiv, de unde o
permanenti retorici suspec-
t3. Parafrazarea dramei ro-
mantice existd — cum se in-
timpla cu Cromica personald
a lui Laonic — numai ca
simpld parafrazare. Si, tfot
atit de des, ca un abuz.
Teatrul tineretului din Pia-
tra-Neamt a prezentat totusi
un spectacol de valoare. E
vorba de regizoarea Magda
Bordeianu care a delimitat,
cu remarcabila finete, mo-
mentele de real dramatism
de cele parazitare. Cronica
personali a lui Laonic a
impus un actor. $i acesta este
Alex. Drigan, aparifie de-o
stranie familiaritate, cu un
joc complet.

»ACESTI INGERI
TRISTI*

de D.R.POPESCU
— Teatrul din Tg.
Mures, sectia
romana

(,,Asta urasc eu in Milu a-

cum, ¢& mn-a fost sincer®
D.R.P.)

Acesti ingeri tristi obliga la
consemnarea unor valori po-
lemice ale textului. Fapt

A. B.

este c& intreg edificiul dra-
maturgic al piesei se sustine
pe acest interes acordat de
autor ideil responsabilitatii
umane, al unei permanente
gravititi. D.R. Popescu nu
construieste conflicte-limita,
nu asigurd personajelor un
regim dramatic tradifional.
Acesti ingeri tristi este o pie-
sd-avertisment. Biografiile
personajelor sint extrem de
simple, mimind undeva
cursivitatea unor vieti coti-
diemne, vieti ce ascund, de
fapt, o savoare liricd, o anu-
me lumind discretd, bogatad
in nuante. ,, Ingerii“ lui D.R.
Popescu  sint  intr-adevir
tristi, fara a fi resemnati, cu
un farmec ce sporeste de
fiecare datid. In termeni ex-
cesivi, consacrati. am spune
cd Acesti ingeri tristi existd
ca piesd a actualitdtii ime-
diate. Si aceasta nu numai
pentru faptul ci autorul pro-
pune dezbaterea unor pro-
bleme de complexitate eticd
din unghiul unor fapte de
viatd diurne, ci §i, credem,
pentru ci pe intreaga desfi-
surare a piesei se simte o
violentd credintd in adevar,
in sinceritate, in exigenta de
sine a vietii. De aici si un
viu ton polemic la adresa ar-
tificialului, a egoismului
clandestin, a ipocriziei §i a
lasitatii perseverente, a co-
moditatii ingdduitoare. §i
totusi, Acesti ingeri tristi nu
ramine un pamflet amar,
deoarece, datoriti resurselor
lirice de care dispune aufo-
rul, prilejul, oferit de critica
sociala, capata, mai tot tim-
pul. accentele unei rigori
poetice desavirsgite.
Fundamental pentru Acesti
ingeri tristi este cuplul Ion-
Silvia (Ion Fiscuteanu — An-
ca Neculce Maximilian) si
aceasta nu neapirat pentru
incarcatura sentimentalda a
eroilor, c¢i mai degraba pen-
tru eforturile autorului in a
evidentia nevoia de lucidita-
te, in complexul vietii de
totdeauna. D. R. Popescu
marturiseste si aici renunta-
rea la fascinatiile iluziei, re-
nuntare care se transforma
intr-o pledoarie in favoarea
adevirului, a sinceritatii.
Tenta usor carnavalesci cu
care debuteaza piesa, suge-
rind o lume de un anume
grotesc, momentele-goc ale
piesei si, in sfirsit, metafo-
rele dramatice de buni fac-
turd sint de retinut. In fina-
lul piesei, cuplul pare des-
tramat, dar aceasta nu este
decit o aparenta, D.R. Popes-
cu nuantind cu o subtilitate,
ce se cere remarcatd, muta_
tiile unor valori sufletegti
trecute cumva prin momen-
tele de crizd purificatoare.
Sc poate vorbi in Acesti in-
geri tristi de o adecvare a
modalitatilor scenice ale tea-
trului modern, modalititi ca-
re aici devin expresive cu
adevarat, nefiind doar sim-
ple ,ispite“. Eugen Mercus,
regizorul spectacolului, a
subliniat cu suficientd acu-
ratete valorile reale ale tex-
tului.

ANDREI ANASTASIU

&



Dupa o statisticd intocmitd cu cifiva ani in urma, vegetatia
forestierd ocupa cca. 9.000 ha din teritoriul deltei, Prin ,Stu-
diul recent privind intensificarea actiunilor de valorificare
complexd a resurselor naturale ale Deltei Dunirii se prevede
-extinderea culturilor forestiere pind la acoperirea unor su-
prafete totale de aproape 20.000 de ha. Tinind seama de in-
tinderea actuald si de perspectiva cresterii ei, principalele pro-
bleme ale padurilor din deltd sint determinate de rolul si
importanta lor economica, respectiv de functiunile pe care
pot si trebuie sa le indeplineasca.

Prima lor functiune, si desigur si cea mai importantd din punct
.de vedere economic, este aceca de a produce lemn. Conditiile
ecologice cu totul deosebite ale statiunilor forestiere din zona
inundabilsé sint proprii numai speciilor spontane de salcie,
plop si anin, precum si clonelor si sorturilor primelor doua.
1n prezent, productivitatea arboretelor naturale este cu mult
mai mica decit cea a culturilor cu clone de plopi eurameri-
cani. Productivitatea actuala poate fi dublatd daci actiunea
de fnlocuire cu clone de plopi si sorturi de silcii se continua,
pentru a se ajunge in decurs de cca. 10 ani la o productie
medie variind intre 15 si 25 m® pe an si ha. Daci asemenea
culturi se instaleazi si in incinta indiguitd, in care regimul
de umiditate poate fi reglat corespunzitor exigenfelor ecolo-
gice specifice, se poate obtine un surplus de productie de 20—
309, dups cum arati culturile experimentale recent instalate.
In cazul in care asemenea cultuni s-ar instala numai pe cca.
10.000 ha, ceea ce nu reprezintd foarte putin fatd de suprafa-
{a totali a incintelor ce se vor indigui, s-ar putea asigura o
productie anuald, suplimentard, de cca. 300.000 m’, fatd de
aceea a fondului forestier din regim natural.

De la arboretele naturale si de la cele ce se vor mai instala
prin culturi pe grindurile litorale, date fiind conditiile statio-
nale vitrege si rolul lor preponderent de protecfie, nu trebuie
s34 ne asteptdm la sporiri apreciabile de productie.

Privite in aceastd perspectivd, problemele care se pun in le-
gatura cu sporirea productivitdtii pina la nivelul productivi-
tatii potentiale a statiunilor in regim natural si dirijat se pot
contura astfel :

— Inlocuirea in ritm rapid a arboretelor naturale cu culturi
de plopi euramericani si salcii selectionate. Aceastd actiune
depinde numai de fortele si mijloacele materiale ale Depar-
tamentului Silviculturii din Ministerul Agriculturii si Silvi-
culturii.

— Atribuirea din incintele indiguite a unor terenuri apte
pentru culturi forestiere intensive, a céror intindere depinde
de surplusul de productie de lemn de plop si salcie, socotit
a fi indispensabil pentru acoperirea nevoilor de materie pri-
mé a combinatelor de la Braila. Rezolvarea acestor probleme
cade in sarcina forurilor chemate si echilibreze repartitia
teritoriului deltei pe naturi de folosinta, in funciie de nevoile
de produse in perspectivi ale economiei nafionale.

— Asigurarea conditiilor ca toate culturile forestiere si se
poati dezvolta in conditii optime. Este vorba despre lucrarile
de ingrijire, despre combaterea daunétorilor, de gasirea posi-
bilitatilor de utilizare industriald a lemnului subfire nefolosit
pini in prezent si mai ales de inldturarea totald a pasunatului
in paduri, practicad de tradifie balcanicd cu nefaste con-
secinfe.

A doua functiune pe care vegetatia din deltd este chemata sdo
fndeplineasca, foarte importantd, insa din nefericire mai pufin
cunoscutd si apreciata, este cea hidrologicd. Arboretele situa-
te de-a lungul bratelor Dunirii si al canalelor interioare re-
duc viteza de reviarsare laterald a apelor de inundatie si prin
aceasta le decanteazi in buni parte. In subsidiar trebuie con-
semnati insemnitatea vegetafiei lemnoase instalatd de-a
lungul bratelor si canalelor pentru orientarea navigatiei in
timpul marilor inundatii, cind intreaga delta devine o mare
de apa dulce.

A treia functiune este cea antierozionald. Brafele fluviului,
fn partile cu meandre, isi modificd an de an cursurile. Ma-
lurile incidente (expuse direct) sint in permanentd erodate
si surpate, in timp ce de cealaltd parte se fac depuneri. In

DELTA — VREMELNICA NECUNOSCUTA
INTR-O ECUATIE CONTEMPORANA

adaos la o armonie

Nnaturala

acgste locuri, prezenta vegetatiei forestiere reduce in mare
masurd procesele de eroziune, pentru ci silciile (singura
specie adaptata partilor joase ale malurilor) au ridicina bo-
gat fasciculati Sint frecvente situatiile in care malul este
acoperit la suprafati cu o ,,pisla“ de ridicini care reduce vi-
teza de scurgere a apei si amortizeazi socurile provocate de
valuri.

Aceeasi functiune, dar de alti naturd, o are si vegetatia lem-
noasi de pe grindurile marine, in sensul ci stavileste proce-
sul de eroziune eoliand, care in cazul nisipurilor impiedica
formarea si miscarea dunelor. Consolidarea malurilor este
posibild prin pistrarea salciilor instalate natural si planta-
rea lor acolo unde acestea nu existd, pe ambii versanti ai
grindurilor de mal, sub forma unor benzi inguste. Mai dificila
este problema inlaturdrii eroziunii eoliene pe nisipurile de
pe grindurile fluvio-marine. Evitarea fenomenului implici nu
num_qi cercetdri In continuare, ci si cheltuieli de plantare si
fngrijire cu mult mai mari decit in terenurile forestiere
obisnuite.

A_ patra functiune este de naturi climaticd. Situati intr-o re-
glune larg deschisd spre nord-vest si est, cu climat continen-

tal stepic, Delta Dunarii este supusi la mari variatii ale re-
glvmului termic si eolian. In aceste conditii, vegetatia forestie-
ra are un rol moderator, cu atit mai accentuat cu cit arbore-
tele sint mai dese si de virstd mai mare. Vegetatia lemnoass
sitqaté de-a lungul bratelor si canalelor reduce viteza vin-
turilor pini la o mare departare in spatele lor si prin aceasta
diminueazi posibilitatea de formare a valurilor, diunitoare
malurilor si diferitelor activititi economice locale (navigatie,
pescuit) ; cea din apropierea asezirilor permanente sau tem-
porare (orage, sate, gospoddrii agricole, puncte piscicole, tirle
ete) imbunétéateste sensibil climatul local, in sensul ci apiri
de vinturi, modereazi vara arsifele si iarna gerurile. Punerea
in valoare a acestei functiuni satisface intr-o masurid mai
mare sau mai micé, dupd Imprejuriri locale, atit cerintele
functiunii anterioare cit si ale celei care urmeazai.

Functiunea sanitar-estetici (sociald) cistiga tot mai mult in im-
portan{d, pe mésura cresterii densititii si nivelului de trai
si cultural al populatiei locale precum si a afluentei turistilor,
Vegetatia forestiera aflatd de-a lungul brafelor si canalelor si
de pe terenurile nisipoase ale grindurilor fluvio-marine ac-

fioneazd ca un filtru de purificare a aerului, modereazi fac-
torii climatici excesivi, intrerupe monotonia imensului peisaj
lacustru prin varietatea formelor si culorilor si oferi singu-

rele locuri de evadare preferate de localnici si de camping
pentru turisti, pescari si vinidtori. Punerea in valoare a aces-
tei funcfiuni implicd studiul aprofundat al factorilor si con-
ditiilor §i trecerea in fondul forestier a terenurilor necesare
pentru plantari si amenajiri (moteluri, cabane, campinguri,
locuri de popas etc.).

In sfirsit, padurilor din aceasti zoni le revine si o foarte im-
portantid functiune stiingifici determinati de prezenta unor ele-
mente floristice rare si de faund endemici si de pasaj. Unele
grupari de arborete naturale, din padurea Letea, sint deose-
bit de interesante prin structura si componenta lor floristici,
in sensul ci cuprind specii rare, Pe de alti parte, vegetatia
lemnoasi oferd hran3, adipost si loc de cuib&rit peniru unii
componenti ai foarte bogatei avifaune din delta si locuri de
trai pentru mamifere, care prin prezenta lor contribuie la
mentinerea echilibrului biologic natural, atit in ecosistemele
forestiere cit si in cele acvatice. Din aceastd functiune decur-
Be necesitatea depistarii si delimitdrii arboretelor de interes
stiinfific si de ocrotire si problema realizirii amenajirilor
necesare pentru studii permanente sau temporare si pentru
accesul organizat si netulburdtor al celor dornici si le cu-
noasca.

Am trecut sumar in revistd functiunile vegetatiei forestiere
pentru a pune in evidenta rolul i importanta ei in economia
deltei. Este demn de relevat faptul ci toate aceste functiuni
au fost luate in considerare si ca atare actiunile necesare
sint in curs de realizare, anume la cea de a doua amenajare
a padurilor efectuatd de curind. RAmin nerezolvate inca pro-
blemele legate de extinderea culturilor forestiere in incintele
indiguite si de amenajirile necesare valorificirii integrale a
functiunii sociale.

Prof. dr. doc. I. POPESCU-ZELETIN
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PAJISTI SUBMARINE

Cercetirile ocenografice din ulti-
mii ani au identificat in apele
adinci ale Marii Negre existenta
unor mari aglomerari de alge ro-
sii cunoscute de specialisti sub
numele de Phyllophora.

Alga vietuieste relativ ' departe
de tarm si nu se ridica decit pind
la 15—20 metri sub nivelul ape-
lor. Cele mai bogate aglomerari
pe Phyllophora se gasesc in zona
dintre 20 si 60 metri adincime.
algele plutind la «citiva centi-
metri de fundul marii. Uneori
ele se fixeazi de carapacea mi-
diilor pe care le ascund astfel sub
desisul lor rosietic. Aceste alge
ale adincurilor traiesc citeodatd
in asociatie cu altele fintinse ' pe
mari suprafefe, formind adevéra-
te pajisti submarine. Cea mai
mare aglomerare de Phyllophora
a fost descoperitd in regiunea
nord-vesticd a Marii Negre, ea
fntinzindu-se din dreptul gurilor
Dunérii pind in acolada ampla a
golfului Odessei, la aproximativ
30 mile de tarm. Nu de mult au
fost descoperite doua cimpuri, re-
lativ vaste, de Phyllophora, in
dreptul | litoralului roménesc. A-
ceste aglomeriri de alge se des-
fasoard cind in mase compacte,
pe o arie de zeci de kilometri
patrati, cind in ,insule” mai res-
trinse, pina in sudul tadrmului
Mangaliei.

Phyllophora insumeazd mai bine
de 90 la sutd din totalitatea ma-
sei macrofitelor — algele mari —
ce cuprind apele Marii Negre ;
in unele locuri, aceasta creste in
tufe atit de compacte, incit se pot

culege 10—13 kg de alge pe o su-
prafatd de un metru pétrat, de-
pisind covirsitor biomasa celor-
lalte specii de alge din Marea
Neagra.

Vastele pajisti submarine consti-

tuie o considerabild rezerva de
proteine vegetale, glucide si alte
substante necesare industriei tex-
tile si chimice.

MARI NEVAZUTE

O probleméa esentiald pe care o
ridici toate planurile de valorifi-
care a deserturilor o constituie

modalitafile de a asigura apa
strict necesara pentru fertilizarea
acestor finuturi. ,,Unde e apa
acolo e viatd“, iatd un adevir ca-
re se giseste cristalizat in pro-

verbele tuturor popoarelor ce
triiesc in degerturi. Il rostesc si

locuitorii Karakumului, si tuare-
gii din Sahara, si semintiile ce co-
lindd peste intinderile arse de

o

secetda ale pustiului african
Namib, si mowghii — bastinasii
marelui desert australian. Dar
dacid cerul senin ce se bolteste
inalt si departat deasupra imen-
selor arii ale zonelor aride se a-
ratd vitreg, nelasind si cada decit
rare si sirace ploi repezi, unde sd
gasesti apa ? In adincul padmintu-
lui, sub patul fierbinte al nisipu-
rilor. Aici l-au gésit oamenii de-
sertului, de milenii, sdpind pufuri
adinci si galerii subterane ce leaT
gd un put de altul. Cumli-ij si
tuaregii, beduinii si bosimanii, ca
si multi alti locuitori ai tinuturi-
lor desertice aduc apa la suprafa-
ta pentru a invinge setea si arsi-
t{a, pentru a inviora vegetatia oa-
zelor insingurate in imensitatea
desertului. Dar eji agonisesc, cu
mijloacele primitive folosite, a-

ceIAeasi de mii de ani, api putina,
neindestuldtoare nu numai pen-
t;‘uva putea face o culturi inten-
siva, dar chiar pentru a-si astim-
para setea. Sa nu uitdm ci la
50—60°C, din Sahara sau Kala-
hari, in Dest-I-Kevir sau in So-
nora, Gobi, ori In desertul Libiei,
nevoile minime de apa ale unui
om se ridicd zilnic la 10—15 litri.
$i, totusi, in multe dintre tinutu-
rile aride se gisesc imense pinze
de apd. In Sahara, de pildi, au
fost identificate, la adincimi va-
riind intre 150 si 300 m, vaste in-
tinderi de apa ce se desfiasoara in
tot cuprinsul zonei centrale si pe
o mare arie in nordul desertului,
sub nesfirsitele dune calatoare.
Adevérate mari subpamintene cu
considerabile cantitdti de apd —
in unele zone, dulce, in altele,

BREVIAR OCEANOLOGIC

usor salind —  care constituie
mari rezerve potentiale pentru
organizarea unor sisteme com-
plexe de irigafie si aspersiune.

NILUL INVIZIBIL

Intinse zone ale regiunilor deser-
tice au ramas necercetate, ele
putind si ne rezerve descoperiri
surprinzatoare, agsa cum a fost
aceea facuti In urma cu citiva
ani in Egipt, cind hidrologii au
descoperit existenta unui geaman
al Nilului, un puternic fluviu
subteran ce-si poartid apele la a-
dincimi de 100 pina la 500 m sub
matca Nilului istoric, cale de pes-
te 1.000 km si pe un front larg,
in unele regiuni, de peste 10 km.

Apele acestui Nil nevazut curg
lent spre delta geamdénului siu,
zond in care aflueazi, dupi ce
parcurg drumul de la izvoare
pina la varsare in timp de 100 de
ani.

Specialistii au calculat ca din a-
cest rezervor subteran s-ar putea
pompa — cu ajutorul unui sistem
hidrotehnic, relativ simplu —
circa 1400 milioane de metri cubi
de api anual, cantitate ce ar
putea asigura irigarea a 45.000
pind la 100.000 de hectare de pa-
minturi desertice. In noile con-

ditii ce s-ar crea in aceste re-
giuni, ar putea trdi circa 8 mili-
oane de oameni, extinzindu-se
astfel suprafata teritoriilor egip-
tene populate si largindu-se, in
consecintd, aria civilizatiei intr-o
zond in care azi domnesc ierbu-

rile palide, spinoase, ale pustiului
nisipos.

Dar nu numai In aria continen-
tuluj african existd atari mari
subterane. Sondele acustice ale
geologilor le-a relevat prezenta
si in subsolul paminturilor aride
din Asia Centrald si din Extre-
mul Orient, In Kazahstan, Asia
centrald si Transbaikalia a fost
descoperitd o vastd refea de apa
subterand ce reprezinta in an-
samblu o intindere cit sase mari
Azov luate la un loc. Astfel de

rezervoare tainuite au mai fost
depistate si in Desertul Patansi-
lin, situat in regiunile apusene
ale Mongoliei centrale, cit si in
vastele zone aride din provinciile
chineze Sinkiang, Kansu, Tingai,
Sansi si Ningia, dupd cum ¢ rela-
tiv bogatid refea de riuri subpa-

mintene a fost descoperita in cu-
prinsul Takla Makanului. Sase
imense bazine de apad subterane
se gdsesc de asemenea in Austra-
lia.

Descoperirea acestor méari fara
tarmuri, cu contururi inci incer-
te, constituie doar inceputul ex-
plordrilor orizonturilor geologice
cercetate. Temerari si pasionafi
navigatori spre viitor, pamenii de
stiinta tind sa liargeasca limitele
investigatiilor lor in adincurile
subpdmintene, asa cum alti cer-
cetdtori si navigatori au patruns
in imensitatea oceanului cosmic.

BILANT NEOBISNUIT

Expeditia stiintificAi antarctici
organizata de Muzeul de stiinfe
naturale din La Plata s-a intors
recent la Buenos Aires.

Condusd de cunoscutul biolog
argentinian Norberto Bellisto, fai-
moasa expedifie a facut descope-
riri de importantd capitald ; mai
mult de 15.000 organisme de o
infinitd varietate, dintre care
unele nu sint pind astazi cunos-
cute, vor imbogiti multe din ra-
murile stiinfei naturale.

Din anul 1962, cind au inceput
cercetdrile, si pinad in prezent, ex-
peditionarii si-au avut cantona-
r{lentul in insula Melchior, situa-
td In apropiere de coastele pe-
ninsulei Antarctida. In fiecare
vard, naturalistii au colindat ma-
rile Belingshausen si Wedell in
cadutarea esantioanelor: de orga-
nisme marine. Rezultatele cerce-
tarilor vor fi publicate spre sfir-
situl anului 1970, cind se vor ter-
mina examinarea si clasificarea

intregului material.

AUREL LECCA,
M. G. ANDRIES
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Spre ce aspiri tineretul de astizi de la sate ? Care sint ori-
gonturile ce-i determini profilul social in procesul actual de
modernizare a satului roméanesc ? Se contureazd tendinta de
a ramine satul fird tineret ?

Iata problemele centrale in jurul cirora s-au formulat intre-
bérile unei anchete sociologice efectuate recent in satele {arii
de catre Centrul de cercetiri pentru problemele tineretului in
colaborare cu Institutul de cercetiri pentru economie agrari
din Bucuresti.

Au fost anchetati — in functie de un esantion stabilit pe ba-
ze stiintifice — un numdir de aproximativ 15.000 de tineri
intre 15 si 26 de ani, pe baza unui chestionar cuprinzind 74
de intrebari.

Ancheta a cuprins, evident, si satele judetelor dobrogene,
Constanta si Tulcea. Rispunsurile obtinute confruntate cu
valoarea medie a raspunsurilor din satele tuturor judetelor, ne
permit schitarea unei imagini generale asupra aspiratiilor, o-
rlzong‘,urilor si tendintelor specifice tineretului contemporan.
Q prima concluzie, general valabili, este aceea a aspiratiei
t1_nerilor spre o viatd moderni, in care nivelul de trai mate-
rial si spi{‘itual sd atingd din ce in ce mai mult valorile ur-
bar}g. :'I‘lnara generatie din satele dobrogene diferd ca aspi-
ratii si ca mod de a gindi, ca pregitire si ca ocupatie, ca ori-
zont cultural si politic sau ca tendinte, nu numai de tinere-
tu! de acum un sfert de veac din aceste parti ale pamintu-
lui roménese, ci si de generatiile virstnice de azi, de la sate.
In ce _constau aceste trasdturi care-1 diferentiaza ?

In upl:ernul rind in nivelul pregitirii scolare. Nu mai exista
ast_am in prrogea, potrivit anchetei, tineri intre 15 si 26 de
anl care sa nu fi urmat la nici o scoali. Chiar daci un re-
censamint nu ar confirma in mod absolut datele anchetei
p_oate fi considerat ca un fapt cert cid marea majoritate a,
tmeretlului satese din judetele Dobrogei a trecut pfin scoala.
Numali f_oarte putini dintre cei anchetati au terminat sub 4
clase primare (nici 2%, aproape 6% au terminat scoala ele-
mentara de 4 ani, 12% scoala generals de 8 ani, 209, scoala
p{ofesaonala, 26% liceul, 10%, scoala medie tehnica 9%, in-
vatéml‘ntul superior, iar restul de 15%, alte scoli. O asemenea
pregétxre scod‘a}ré reprezintd, desigur, un certificat concludent
In ceea ce pljweste capacitatea acestor tineri de a-si insusi
$1 de a folosi mijloacele si valorile civilizatiei moderne in
sd‘uJ‘ba. priogresului material si spiritual.

Al doilea (.:rirteri,u al diferentierii este profesiunea. meseria
sau ocu_patla. Numai o parte din noua generatie de la sate
lwc.nea.za nemijlocit in agriculturd, in timp ce un numar ne-
latllv u'{Lportant este angajat in comertul de stat si coope-
;atls’q,v in industrie, constructii, cooperatia mestesugireasca
mvata}minct, administratie ete. O situatie statistics sumam';
releve} faptul c& in agricultura judetelor dobrogene Ilu-
creazd circa 50% din tinerii 1localnici, adicid mai putin
::iec1t medr.g pe tard ; din acestia, aproximativ 30%, lucreazi
in qoopenaftwele agricole de productie, 10%, in intreprinderile
agrxco.le de stat, iar restul in intreprinderile pentru meca-
nizarea agriculturii. Cealalti parte a tineretului lucreazi in
proportie de aproximativ 8%, din total in comert, 7% in co-
operatia mestesugdreascd, 3%, in industrie, 2%, in construc-
tii, 250 in Invatamint, 5%, in administratie etc.

De§1=gum ca aceste date au doar un caracter general, indi-
ogt?\i, dar ele arati in mod indiscutabil diversificarea sen-
sxbﬂa a ocupatiilor tineretului din mediuyl rural, care se des-
prmsie: intr-o proportie mereu mai insemnati de agricultura.
Qagg in vechile sate din Dobrogea si din celelalte regiuni ale
ta:rvx‘l 1':1ner1i (ca si populatia maturd) lucmau in marea lon
n}a;qn.ta;te in agriculturd — astdzi, in conditiile industriali-
zanii si dezvoltdrii agriculturnii socialiste mecanizate, in con-
d}t1i.le unui impetuos avint social-cultural, numai o parte
Silp numérul lor, aproximativ jumétate si chiar maij putin
isi glesfésoaré activitatea in agriculturd. Acest lucru exprima,
de§1gur, tendinta si capacitatea tineretului din satele Dobro-
gei de a participa activ la lirgirea si adincirea diviziunii so-
C}ale a muncii in cadrul procesului de dezvoltare economici
si sociald a {arii.

o a freia coordonatd a diferentierii ar mai fi gradul de ca-
lificare si pregitire profesionali. Tineretul de astazi, prin
matvu;tla muncii pe care o presteazi si prin pregitirea capa-
t{ata In scoald, beneficiazi de un nivel de cunostinte profe-
s1“0naﬂe remarcabil. In agniculturs, spre exemplu, nu numai
ca proportia celor necalificati este redusi (nici 40%, din to-
tal), dar numarul total al maistrilor, brigadierilon si indeo-
sebi al tehnicienilor reprezinti o proportie insemnati din
totalul celor cuprinsi in acest sector al economiei nationale.
D@tele anchetei au stabilit pentru Dobrogea un procent de
n.u_:i 25%, In ceea ce priveste numérul tinerilor firi nici o ca-
lificare. Pe de alti parte, cei care activeazi ca muncitori ca-
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lificati reprezinti aproximativ 35%, din total, cei care exer-
cita munca de maistru (sef de brigada, tehnician) reprezinti
aproximativ 26Yp, iar numadrul inginerilor se ridicd la a-
proximativ 5%, Ce aratd aceste date ? Ca avem de-a face,
in satele Dobrogei —la fel ca si in satele celorlalte regiuni
ale tarii -— cu un tineret cu aspiratii evidente spre un grad
de calificare superior, dornic si presteze o munca produc-
tivd bazatad pe insugirea unui volum important de cunostin-
te de specialitate.

Un asemenea tineret nu mai este inclinat sd-si desfasoare
munca in mod rutinier, preluind o experien{a profesionald
transmisd pnin traditie de caire membrii familiei, sau pe
cale mestesugareasca. Cu pregitirea sa scolara, chiar cel
ridmas si lucreze In agriculturd este pregatit sa inteleaga
necesitatea dezvoltirii unei agriculturi moderne, bazatd pe
aplicarea cuceririlor stiintei si tehnicii. Devine clar, in aceste
condifii, cA pina si unii dintre tinerii muncitori necailificati
din agriculturd cautd sa-si insuseascd metode de muncid per-
feciionate, pe baza cunostintelon cistigate la locul de munca.
Un alt criteriu al diferentierii analizate este si aspiratia spre
progres si bunastare.

Prin cunostintele si pregitirea scolani pe care le-au cistigat,
prin nivelul si orientarea politicd si sociald, prin contactul
cu lJumea din afari pe calea presei, a cértilor, cinemato-
grafului, televizomului, tinerii de astdzi nu se mai simt le-
gati de felul de viatd arhaic si primitiv. Ei au crescut si
s-au format in conditiile unui proces de adinci transformari,
de scoatere a satului din starea de izolare si stagnane in
care s-a aflat, de asimilare tot mai largda a formelor de ci-
vilizatie urbani. Contacte multiple cu orasul au generat si
au sustinut aspiratia tinenstului sitesc spre progres social,
spre un nivel de trai material si spiritual ridicat, spre for-
me de viatd moderne, superioare.

In aceste conditii, este foarte finesc ca tinerii din satele do-
brogene si caute si-si croiascd un mou drum in viata : fie
pregitindu-se pentru profesiuni si conditii de mumncid la o-

ras — dupa posibilitatile si inzestrarea fieciruia — fie ur-
marind o valorificare mult mai eficace a fortei lor de mun-
ci in satul de bastini sau in alt sat, care si le asigure
conditii de cistig mai mari si care sd le permitd, astfel, um
aaces mai larg la bunurile si pretentiile de trai de tip urban
{locuintd, imbraciminte, obiecte de uz casnic, radio, televizor,
bicicletid. motocicletd ete.). k.

Nu avem posibilitatea si apreciem statistic proportia in care
tinerii din satele dobrogene au plecat definitiv la orase, in-
tegrindu-se in mediul urban. E posibil ca numérul lon sa nu
depdseascd 25—40%, din totalul tinerilor din perioada ulti-
mului sfert de veac. Proporfia aceasta (fird a fi, desigur, de:
importantid redusd) nu frebuie, totusi, consideratd ca repre-
zentind o tendinti de mignare in masi a tineretului rural
din Dobrogea spre oras, in asa fel incit, peste un deceniu
sau doua, satele dobrogene si rimfina fard tineri. Este cla.r“
insa, ca migratia spre oras va continua si in viitgr, dan c&
satul va retine o parte mai importantd din acest tmere‘t~n‘u-
mai in masura in care, prin dezvoltarea lui, va reusi sa se
ridice la nivelul civilizatiei urbane. .
Intriebati dacd vor sd plece din sat la oras, foarte multk
din cei anchetati au declarat cd vor sa plece. )
Cum isi motiveazd acesti tineri optiunea pentru pérésu‘e_a
satului si plecarea la oras ? Ce-i atmge, In mod deosebit.
spre oras ?

Cea mai mare parte dintre ei (55%,) au declarat cd preferd
orasul satului pentru ca ofera mai mult confort. O asemenca
motivatie trebuie considerati ca fiind perfect cqnclluden‘gé
daca tinem seama de mutatiile multiple aparute in gudecg—
tile de wvaloare ale tineretului rural din tara noastra — im
special in ceea ce pmiveste aspiratia spre progres i bur}a_-'
stare. Orasul este preferat satului fiindcd el oferfa conditii
mai bune de locuit, de aprovizionare, de distractie, de le-
gaturi sociale, de cistig — toate putind satisface in mai mare:
masura dorintele, nevoile, gusturile si Inclinatiile pentru
formele de viati modernd. Desi e antrenat intr-un
adine proces de modernizare, sabul dobrogean — la fel
ca celelalte sate din judefele tarii — nu oferd incd posibili-
tati de confort care si exercite o suficienta atractie asupra
tinenstului si sd-1 refina.

E de presupus cd, in misura in care satul va fi in situatia
s ofere conditii de civilizatie mai ridicate, precum si surse
de cistig mai apropiate de cele de la orasg, numarul celor dor-
nici sa-1 paraseasci va scidea simftitor.

Aceste citeva consideratii sint suficiente spre a evidenfia
faptul ca in satele dobrogene — ca, de altfel, si in cele ale
intregii tiri — a crescut si creste un tineret cu orizonturi,
cu preocupdri si aspiratii moderne, pe masura marilor pre-
faceri initiate in epoca edificérii sociatéfii socialiste in pa-
tria noastra.

Dr. ION VEVERCA

OO OGOCOOOOOSPOCEOEOGOOGEOCOGOOGOSPOOGPOOOEOEIDOOOOSGNOOOS

Existd, s-ar putea afirma lucrul acesta fara
teama vreunui rise, o sumedenie de teorii in
materic de educatie, fiecare vizind o anu-
mita perioadd din viata subiectului : presco-
laritate, cu subdiviziunile ei, scolaritate —
cu scctionarea acestei virste in ,felii“, cu
stabilirea, in majoritatea cazurilor aproxi-
mativ exacti. a caracteristicilor psihofizice,
lucru netagiduit de folositor cind e vorba sa
se pund la punct procedee pedagogice adec-
vate. Evident, accstor teorii le corespunde o
multitudine de lucrari, fapt care face ca bi-
bliografia de resort s fie impresionantd. Mai
putine sint insi volumele care si& ridice
chestiunea tratirii globale a subiectului edu-
cat in sensul gésirii cclor mai fericite cdi de
integrare sociala. Actiunea modelatoare este,
din cite si-a putut da personal seama auto-
rul acestui articol. ginditdi — nu spunem
conceputda —, simtita de citre multi educa-
tori ca o entitate separati de mersul zilnic
al lucrurilor, ca un program. Cu alte cuvinte,
chiar dacd scolarul sau prescolarul sint in
contact dircet cu un mdiu mobil, supus e-
venimentelor si imprevizibilului cotidian,
chiar dacid mediul acesta este marcat, prin
forta lucrurilor, de citre toate caracterele
vietii sociale, procesul formativ prezinta tot-
deauna aspecte care se desfisoara ,,in vitro“,
in situatii de multe ori create. Uitam, poate,
prea ades ca, in relatie directd cu dezvolta-
rea comportamentului social, cu evolutia le-
gaturilor care-1 apropie pe copilul in necon-
tenitd transformare de mediul ambiant, atit
de complexe si din ce in ce mai complicate,
se dezvoltd si cadrul intereselor copilului ca-
re, din punctul lui de vedere, au aceeasi
insemnatate ca §i interesele si preocupérile
adultului ; pentru acesta din urmi, de foar-
te multe ori educatia este inteleasd ca o a-
ducere rigidid a copilului, in virtutea secola-

ritatii sale, infeleasd ca unicd ratiune sufi-
cientd, la niste norme, foarte juste in sub-

INTEGRAREA SOCIALA A
ELEVULUI

stanta lor sociala si dictate de insesi scopu-
rile educatiei dar, din pacate, in contradictie
adinca cu interesele de moment ale copilului.
Nu ne gindim numaidecit la usoara dar va-
dita mefienf& a unui numir apreciabil de
elevi fata de invatatura, ci sila opozitia unora
la normele de disciplina. In acest punct, lu-
crurile se complicid. Prin firea lucrurilor, re-
latia dintre asimilarea nofiunilor predate si
pregitirea pentru viati este mai abstracti,
mai greu de perceput pe treptele scolaritifii
mici §i mijlocii. Normele de comporiament
civic se invafd insa, in functie de putinta de
intelegere a virstei. Cu mult mai inainte, ca-
racterul social al acestora este mai usor de
inteles ca si nevoia imperioasd a respectirii
lor. Cu toate acestea, existd copii care fie
din comoditate, fie dintr-o rea obisnuinta, fie
dintr-o fronda puerilda — in toate cazurile,
rezultat al pacatelor pedagogului, indiferent
ca acesta e profesorul, invatatorul sau insusi
parintele — incearcd sa eludeze aceste nor-
me. Decsigur, fenomenul a fost cercetat in
mai toate laturile si implicatiile lui, nu atit
pentru problematica de moment ci pentru ce-
ea ce copiii acegtia pot oferi, in perspectiva
trecerii timpului, societatii. In mai toate ca-
zurile, mergindu-se pe firul raului, s-a con-
chis c& radicinile acestuia sint implintate in
carentele vietii de familie, incapabild sia o-
fere contraforturi puternice in sprijinul sche-
lariei teoretice zidite, de multe ori nitel cam
abstract, in scoald, cu osebire la orele de di-
rigentie care se fac de multe ori asa cum
stim cu totii ca se fac.

Remarcabila carte a lui Mihai Stoian, ,,An-
chetd printre minori®, analizeazd magistral
contributia negativa a familiei in citeva ca-
zuri de egsec pedagogic. Ce se intimplda insa
cu celadlalt gen de situatii, in care eforturile
pedagogice sint echivalente cu aproape ni-
mic, desi familia este sudatd si dispusada sa
sprijine integral scoala ? La nivelul teoriei

pedagogice exista, bineinfeles, o explicatie :
l#psa de control asupra relatiilor cu mediul.
Dar, in ce are esential viata unui elev, me-
diul e comun tuturor, si subiectilor modelati
reusit, si celor care intrd in conflict, intr-o
forma sau alta, cu scoala. Chestiunea e de
insemnitate vitald, esentialda nu doar pentru
ins. Nereusita socialda a acestuia — in aspec-
tul care ne intereseaza aici, nonintegrarea si
neadaptarea la sistemul social de cerinte —
intereseaza in chip direct colectivitatea si,
fara a forta citusi de putin realitatea, sc
poate afirma ci multe dosare penale isi au
obirsia aici. Care ar fi cdile de prevenire si,
dupa imprejurdri, remediile unor atari situa-
tii ? Toti educatorii cunosc adevarul expri-
mat prin gura vulpii lui Saint-Exupéry —
nu poti stipini decit ceea ce iubesti §i dra-
gostea duce la cunoagtere. Ar fi insd vani
reverie romanticd si se creadd ca, practic,
educatorul — chiar colectivul de educatori —
ii poate cunoaste pe tofi elevii. Pentru aceas-
ta e nevoie de teste a caror valoare e fatal
relativda, si pentru ca trasaturile subiectului
nu constituie un datum inexorabil si pentru
ci, de multe ori, informatia e falsa. Or, la
mijloc este vorba de material uman a carui
rebutare implicd direct societatea, fie vorba
micar de un singur om. Care este atunci
solutia ? Sau, mai degraba, poate exista o
solutie ? Exprimindu-ne scepticismul in pri-
vinta eficacitatii formulelor prestabilite, in-
telese farmaceutic si peremptoriu, ne gindim
mai degrabi la suscitarea unor eforturi con-
jugate ale scolii si familiei — ceea ce se face
de multe ori sau spre care fapt se tinde
macar teoretic — tinindu-se in permanenta
scama de realitatea umanid a copilului, in
genere a subiectului educat. Cu alte cuvinte,
de nevoia integririi sociale a acestuia. Co-
pilul nu este mai pufin om. In consecinta,
atit scoala cit si familia credem ci ar trebui
si-1 trateze ca atare si nu ca pe un pre-
destinat punct de aplicatie al citorva pareri
despre educafie sau al unor reminiscente de
pe la cite un curs de pedagogie. A-1 trata
pe. copil ca pe un om nu inseamnd a-i rapi
copilaria, a-l1 priva de farmecul ircversibil
al acestei virste, ci inseamnd aducerea lui
permanenta fati-n fajd cu actele sale, culti-

varea sentimentului responsabiltitii fatd de
judecata opiniei publice, schimbind, evident,

ceea ce e de schimbat, in functic de virsta..
Judecata didactici este uncori simtitid ca ne—
avenitd. Cea a mediului poatc fi intimpinat®
cu voitd raceala, cu aparent dispref. Copilul,
ca si adolescentul, trebuie deprins si cinti-
reasci consecintele §i greutatea faptelor sa-
le de orice naturi, si aibd in perspectiva
sfirsitul, intotdeauna. Fara prevedere, nu
poate exista respect fati de sistemul cerin-
telor sociale. Ne-am obignuit, pirinti si e-
ducatori, sd-1 consideram pe elev drept un:
factor al procesului educativ iar pe acesta
— un fragment, cu scadenta in ceea ce ne
priveste, in ziua cind se impart coronifele
si diplomele de sfirsit de scoald ; viziune:
fragmentaristd si, fard indoiald pagubitoare,
deoarece nu tine seama de doud timpuri e-
sentiale : viitorul, care fatalmente scapi de
sub jurisdictia scolii si prezentul, in care cecl
supus unui proces educativ cu o anume fi-
nalitate este considerat om in devenire dar
nu i om prezent. Citiva ani de obscrvajii i-au
sadit semnatarului convingerea ci fara lupta
din rasputeri a tuturor factorilor interesati
in procesul didactic-colectiv pedagogic, fa-
milie, strada stadion, propagandi educativi
TV sau radio — pentru integrarea sociald a
subiectului supus educatiei, proccsul acesta.
risca sa fie amenintat de ineficienti. Con-
secintele sint prea grele si prea vadite ca s&
le mai discutam. Pentru a rezuma. este ne-
voie, dupa opinia noastrd, sa-l facem pe o-
mul de sapte, zece sau optsprezece ani si se
simtd om, in consecintd, responsabil de toate
actele sale, oriunde i in orice imprejurare:
pe stradi, in holul cinematografului, in cla-
sd, la masa familiald. In contact cu un me-
diu divers, de facturi felurite, mobil si cu:
fizionomie proteici dar reprezentind in an-
samblul siu societatea, copilul trebuie ficut,.
de cind incepe osifiearea sistemului sdu de-
repere morale, si vada in fiecare actiune un.
act de confruntare cu sine insusi. Pentru a-
ceasta e nevoie si i se ceard acest lucru de
ciatre toti cei care vin, intr-un fel sau altul,
in atingere cu procesul educativ, mult-discu-
tatul front comun al factorilor educativi, de-
ziderat de multe ori ramas ideal. Si poate c&
aici — detestind in continuare formulele —-
ar fi cheia.

Prof. AL. MIHALCEA
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CRONICA FILOSOFICA

jean lacroix si conditia esecului

Jean Lacroix ecste un multilateral, el
seriind i ,,La sociologie d’Auguste Com-
te* ori ,Kant et le Kantisme* si ,Le
sens de Yatheisme moderne® si ,,Vocation
personclle et tradition nationale“ si ,,Force
et faiblesse dec la famille® si ,Les
sentiments et la vie morale“ si ,,Hys-
foire et mystére“ si ,,Marxisme, exiten-
tialisme, personalisme®. Ficind si exege-
za istorico-filosofica, dar ambitionind si
sistematizdri in interiorul personalismu-
lui, Lacroix ¢ insi mult mai mult decit
scriitor de filosofie, el este un filosof
i unul dintre cei mai conturati in Fran-
ta contemporani. Personalist, din acest
punct de vedere Lacroix se aliniazi per-
fect lui Laberthonniére ori Nedencelle,
Madinier ori Mounier, dar pe de alta
parte el se individualizeazd detasindu-se
de ceilalti prinir-o aplicata cercetare si
nu intr-un singur punct sugestiva a ese-
cului si condifiei sale. Interferat si de
Mounier sau Domenach, numai Lacroix
1-a radiografiat cu minutie intirziind rab-
dator sprec a-i deslusi alcatuirile lune-
coase §i a distinge in fiziologia ecsecu-
lui mai intii normalul. Cici Lacroix nu
pete in soare cauti §i nu ceea ce in
esec este derealizare si derealizal il pre-
ocupa. El vrea sia desprindd o functie
stimulativd a esecului, acea functie care,
~“legata fiind de infruntare, demoleazi fi-
xarile definitive, stricd echilibrurile faci-
le, relativizeazd succesul i intensifica
proiecfia umand. De aceea lui Lacroix
»broblema esecului“ nu-i pare secundara
si insignifiantd, ci de un interes major
pentru c& omul are proiecte, deci sco-
puri §i deci a nu le atinge pe acestea
din urma ,inseamnd a incerca esecuri®.
Proiectele noastre insa, derivind din ,,fap-
tul ca sintem esential proiect®, determi-
nd in esec o mutafie ontologici, fa-
<indu-l sd-si transcende modurile par-
ticulare spre a constitui ,esecul proiec-
tului fiintei“ (Jean Lacroix, L’échec, p. 1)
Asa incit, precizeaza filosoful, esecul nu
poate fi identificat sumei cazurilor ori
formelor care-l manifesti pentru ci este
$i angajeazd mult mai mult decit fiinta
in situafii anume, in acestea sau in ace-
lea, si mult mai mult decit un act nein-
<cheiat ori consecinta unor factori frena-
tori intentiei, El e mult mai mult, fiindca
»esecul ultim nu-i decit imposibilitatea
initiativei, pierdcrea puterii de infru-
tare“, fapt ce-i conferid un eminent ca-
racter personalist. (Ibidem, p. 8).

Totodatd, dar mai presus si mai exact,
»sentimentul esecului® este ,sentimentul
distanfei intre finitudinea actiunii sale
{(omului n.n.) si infinitatea spiritului“
{Ibidem, p. 62). Astfel ca, lui Lacroix,
esecul ii apare ca o componenti esen-
{iald a ontologiei umane si conditie sta-
tutard a personalizarii fiintei noastre. El
este iIncredinfat ca ,esecul corespunde

¥ “unei veritabile structuri a eului“ (Ibidem,

p. 59) si de aceea se aratd nedumerit si
(mai ales) iritat de {filosofiile care nu-1
iau in seami, ori incearci si-1 expe-
dieze ca pe o pseudoproblemd. Anume,
observd polemic Lacroix, pentru meta-
fizica tradifionald ,,esecul nu era decit
non-realizarca unui proiect explicit®, o
eroare sau chiar un péicat (Ibidem, p.
17). Spinoza, de pildd, refuzind negatiei
o putere afirmativd, nu lua in seami
nici tragicul, nici esecul. lar ca el, in-
tregul rationalism abstract. Or, ,,Un ra-
tionalism al universalului concret va sta-
bili cum esecul, contrar intelectului nu
este si ratiunii, ci se afli integrat in
dezvoltarea sa“ si in ,istoria insiisi a lu-
mii* (Ibidem p.p. 61—62). Fapt care, zice
Lacroix, impune redimensionari categori-
ce, spre a renunta la echivalarea esecu-
lui cu derealizarea $i a-1 privi ca pe o
masurd a umanului sau ca pe o condifie
a umanizdrii (personalizérii). Mai tre-
buie, solicita Lacroix, si privim esecul
(si succesul, de altfel) in relativitatea pe
care i-o confera dialectica actului uman.
Caci, ceea ce la un moment dat este con-
siderat ca un succes poate deveni un
esec si ,,Astdzi se esueaza in reusitd cum
se reuseste in esec* (Ibidem p. 3, 17). Avind
dreptate sd ceard suspendarea exilului e-
secului si intemeiat in reprobarea — din a-
cest punct de vedere — a rationalismului
traditional nedialectic, Lacroix exagereazi
insd enorm odata ce angajeaza origina-
litatea fiintci umane si depiaseste mar-
ginile infruntarii si investigatiei stiinti-
fice prin aduccrea in instantid a spiritu-
lui infinit. In acest fel, cercetarea isi
pierde sanscle de inaintare, Lacroix pro-
cedind heteronom, adicd incercind si ex-
plice o dimensiune umani prin raporta-
rea la divinitate, ceea ce nu doar mate-
rial, ci si formal este gresit. De aici si
coboard convingerea lui ci esecul este
structurd genuini a eului, iar adeviaratul
sau sens cste de a ne resesiza si a ne
readuce la cauzalitatea originara si ge-
neratice in care certitudinea e cosub-
stanfiala existentei noastre insidsi. Con-
vins cd ,temporalitatea este méasura dis-
tantei noastre de dumnezeu®, in functie
de aceasta si ca o diferentd dintre infi-
nitatea divind si sfirsirea umana, La-
croix acorda esecului originalitate (J.
Lacroix. Marxisme, existenfialisme, per-
sonalisme p. 123). Dar prin aceasta el
savirseste acecasi eroare de la care por-
neste si un alt personalist, J. M. Do-
menach, in explicarea instrainarii ; anu-
me, fixeazd esecului originaritate onto-
logica, il integreazd deci condifiei uma-
ne ca §i cum nu ar aparea la nivelul re-
llatiilor individului (sau grupului), in ca-

#»=\rul si datoritd lor. Fara indoiala, filo-

soful nu respinge total acest fapt, ba re-
cunoagte in el singura putintd de mani-

festare a esecului. Dar numai atita, re-
latiile sociale fiind infelese in mod gre-
sit de Lacroix doar ca un cadru care
gdzdujeste si care mai ales actualizeaza
o disponibilitate saditd in insdsi condi-
tia noastrd sau mai degraba asigurata
de aspiratia cétre spiritul infinit si de
sentimentul ci nu putem fi acesta. Tot-
odata, deosebit fiind si de animal, pro-
tejat prin proximitatca imediati a na-
turii si de dumnezeu ce ar avea pleni-
tudinea fiinf{ei, omul este un interme-
diar, plasat intre Bios si Legos si de
aceea purtdtor al posibilitidtii inumanu-
lui si supraumanului. Asa incit, urmeca-
za filosoful, esecul e al fiintei cum ii
este §i succesul, omul fiind miscare si
nu Stare, iar implinirea, luptid si nu fes-
tivitate. Articulat in dialectica devenirii
fiintei umane, a propensiunii continue
citre Logos deci, esccul nu poate fi luat
ca simpld si absoluta cidere. El este ne-
gatie farad indoiala, dar o negafie care
determind §i pune. Si nu ar putea fi
altfel, continua filosoful, tocmai pentru
cd se situeaza in punctul de jonctiune
dintre inten{ie si act. Intentie fira act
nu ¢ nimic, adevérul ei fiind aectul, du-
pd cum fard intentie actul nu ar fi u-
man ¢i un oarecare fapt matural. Or,
esec inseamna tocmai neeoincidenta in-
tentiei cu actul, fapt explicabil intr-un
cadru dat in care jocul fortelor psiho-
sociale hotarasc totul. Psiho-socialul in-
s, previne Lacroix, determinid doar ac-
tualizarea unei posibilitafi orginare si nu
apartine acesteia insdsi, putin{a esecu-
lui tinind, dupa el, de diferenta intre
divin §i uman §i de plasarea omului in-
tre animal si dumnezeu. In acest fel
insd spiritualismul este instalat, desi nu
cotropeste ined totul. Lacroix stie intot-
deauna pind unde s& meargd spre a nu
ajunge prin spiritualism la teologism, ¢l
este un filosof care cultivg din plin ,bu-
curia® de a aprofunda rationalismul cla-
sic sau de a avansa catre forme noi ale
vietii si reflexiei*. (H. Dumery, Histeire
mystére et raison, in Esprit, 10/1963, p. 4,
89). De aceea filosofia sa, a esecului, nu
cade cu totul si cu totul in afara adeva-
rului. Militind pentru reabilitarea psiho-
logicd si filosoficd a esecului, atit cit
reugeste, Lacroix o datoreazi unui ratio-
nalism concret pe care-l proiecteazd asu-
pra omului. Divulgind in rationalismul
traditional reducfionismul mecanic (omul-
magind) si statismul, Lacroix observa pe
bund dreptate ci ,nici universul cunoas-
terii, nici ce! al moralitatii nu sint fa-
cute, ci se fac“ (Jean Lacroix, L’échec,
p. 68). Iar cit il priveste, omul e mis-
care continua, alegere si excludere, ,fap-
tul alternativ al concentririi eului in si-
ne si al expansiunii in lume* (Ibidem,
p. 79). De accea ,,Esecul este legat de o
lume care nu e incheiatd, de o lume in
constructie“ (Ibidem, p. 68). Prinzindu-1
in dialectica devenirii umane, Lacroix
ambitioneazd mult mai mult decit sa-i
desluseasca natura si chimismul, el as-
pird s&-i scoati la iveala si ,formele
exemplare sau tipice“ (instrdinarea, con-
flictul, suferinfea, moartea) ca si atitu-
dinile posibile in fata eseculul (evazi-
unea, suicidul, descurajarea, recluarea
succesului, experienta-bucurie, speranfa,
experienta religioasd). Faptul nu e lipsit
de interes nici in principiu, nici in rea-
lizarea sa, Lacroix aducind in discutie
noi componente umane si astfel sporind
legimitatea dreptului de intrare in ceta-
te a esecului. Dar, din pécate, spiritua-
lismul ii submineazi intentiile si pro-
blematica esecului ramine la Lacroix
doar pusd §i nici macar in termenii cei
mai adecvati.

$i cu atit mai mult incercarea de soluti-
onare ramine neimplinitd cu cit, dupi
filosoful francez, raspunsul ultim ni l-ar
oferi crestinismul. Cum zicea La Bru-
yvére, ,Ratiunca seamianid cu adevéarul :
este una ; nu ajungi la ea decit pe un
drum, dar te depéartezi de ea printr-o
mie“. Crestinismul pe calea caruia se
angajeazi, de acum statornic Lacroix —
cste unul din cele o mie posibile si deloc
secundar. Faptul e probat si in acest
caz particular fiindcd analizele persona-
listului francez, pini la un punct suges-
tive, odatd ce trec pe piminturile nesi-
gure ale ,experientei religioase® ori ,,cris-
tologiei“ (cum o mai numeste el) se pierd
total. Lacroix e incredinfat cd atitudinea
crestind e adevaratul remediu al Esecu-
Jui (si nu al anumitor esccuri) pentru
cd ar exprima singura legidturd ce uneste
esecul cu iubirea“ (Ibidem, p. 108) cu
acca putere umani, ,mai tare chiar de-
cit moartea®, §i care ,surmonteazd toate
esecurile gi esecul insusi®, adici. (Ibidem,
p. 108).

Mai mult inca, experienta (ori atitudinea)
crestind ar determina in fiinfa umané
deschiderea datatoare de sens, cidfre eter-
nitate, chiar daci ,,Din acest punct de
vedere religia se prezintd ca un fel de
psihanalizd integrati care ar vrea si
regleze functia temporalizantd legind-o
de eternitate“. (Ibidem, p.p. 108, 109). Sau
poate tocmai de aceea, eternitatea fiind
— dupid Lacroix — termenul-limitd, ori
termenul-criteriu, ori felul de stabili-
tate ontologic dat, cici ,,0 dialecticd pur
temporalad si-ar pierde tot sensul si in-
treaga semnificatie“ (J. Lacroix, Marxis-
me, existentialisme, personalisme, p. 122).
In nici un caz insi, nu neapirat Dum-
nezeul traditional, biblic, ne previne La-
croix ; nu, pentru ci e vorba de o eter-
nitate mai curind imanentd din moment
ce crestinismul odati ce-si inchipuie pe
Christos asa cum si-l1 inchipuie admite
moartea §$i renasterea lui Dumnezeu.
Faptul, filosoficeste wvorbind, ar fi ex-
trem de revelator, dupd Lacroix, penfru
subtilitatea crestini de a pune problema
esecului. Ciei Dumnezeu care moare §i
renaste ne-ar convinge definitiv cid ne-
gativul nu este niei accidental, nici de-
sesperant. Dumnezeu a trebuit si moa-
ra, dar in acelasi timp a trebuit si re-
nasci. Murind, a facut din ,experienta
esecului® una ,,a iubirii totale®, iar re-
nascind, ar fi inil{at speranta, ,dar...
speranta care este intotdeauna prezenta
aici si acum, in toate timpurile inclusiv
in cecle de suferinti, de revoltd si de
moarte...“ (J. Lacroix, L’échec p. 109).
Iati-1 de acum pe Lacroix sfirsind ca
odinioari Laberthonniére. Cu decosebire
insd (cici existd o deosebire desi prea

mult ea nu mai conteazi) cid tinde si
demitizeze crestinismul spre a-1 lua nu-
mai intr-o acceptie ideologici. Or, chiar
asa finteles, crestinismul nu cistigd in
adecvatie si capacitate operatorie, ba din
contrd, prin punerea sa in termeni de
,disciplind a spiritului® igi sporeste mi-
sologismul. Exemplul lui Jean Lacroix
este in acest sens dintre cele mai ldmu-
ritoare, el ilustrind incid o dati cum in-
truziunea religiei destram3 o gindire. Asa
incit in loc sA capete relieful in plus
ambitionat de Lacroix, prin ,experienfa
religioasd“ care-i incheie monografierea,
problema egecului se intunecd si trecind
dincolo de adevir se pierde in eroare.

GH. VLADUTESCU

Uneori cuvintele ascund in ele sensuri profunde, iar analiza
originii lor arunci o lumind interesanti asupra unor as-
pecte neasgteptate. Acesta este si cazul cu termenul de calcu-
lator — In sensul de masina electronici de calculat — creier
electronic — principalul instrument al informaticii contem-
porane,

Mai intli o precizare : termenul de calculator este cel mai
des utilizat in limba noastra si are o etimologie precisa. de la
termenul ,,calcul“. Cuvintul computer pare de origina en-
gleza, in timp ce ordinator este echivalentul francez al ace-
leiasi notiuni. Si incepem deci cu ,calculator®, care provine
de la calcul — piatra, in limba latind, Ce legatura este intre
piatra si calcul ?

Pentru aceasta trebuie si ne intoarcem la epoca romana, mai
exact la sclavagism. Atunci oamenii trebuiau sa efectueze
calcule, dar scrierea greoaje a numerelor in sistemele vremi“i
— fie ca era sistemul latin, fie altul — facea foarte dificila
efectuarea operatiilor aritmetice — chiar simp@e. Pentru a se
ajuta, se recurgea la mici dispozitive formatel dintr-o placa .de
piatrd pe care se reprezentau numerele cu ajutorul unor pie-
tricele. Era un sistem analog cu numdritoarele cu bile ale
copiilor, ca si cu sciotul.

Deoarece socotelile se efectuau cu acest dispozitiv numit
abac, pe care se migcau pietre-calculi, s-a denumit opera-
tia in sine calculare, de unde avem si noi astazi termenul dg
calculator, atit in accepjiunea de persoanid care efectue&gza
calculele, cit si de dispozitiv cu care se calculeaza. Remarca{n
in treacit ci sensul de pietricicd al cuvintului cal.cql se rega-
seste in medicind : calcuri renali = piatrd la rinichi etc.
Sa trzcem la computer.

Etimologic, computer vine de la verbul puto, putavi, care
inseamnd si a gindi, sensul originar fiind de a crufa; se
observa ca verbul puto este apropiat de puro — pur, curat.
Deci, de la puto a provenit termenul englez clasic to compu-
te, care insemna si a estima numarul sau dimensiunea a ceva.
Tardiv s-a creat substantivul computer, cel care efectueazi
actiunea de a computa. Si, astfel, in limbajul stiinfific actugl
a patruns si termenul de computer in sensul de instalatie
automati care calculeazi, intr-un anume sens care gindeste
— daca ne-am raporta la etimologia lui, la sensul vechi al
verbului-raddacina.

Dar si ne reintoarcem la prezent. Computer nu inseamna
numai calculare in sensul aritmetic. Computerul este acela
care joacd sah sau conduce procese industriale, care poate
executa o simfonie sau dirija o navid cosmicd — activitati
strins legate de gindire, in acceptiunea cea mai inaltd a ter-
menului.

Dar cum a fost posibil s se ajungi aci ? Istoricul este lung,
dar poate fi rezumat simplu : calculatorul actual este rezul-
tatul intilnirii a doua procese lungi, cu radicini adinc infipte
in trecutul omenirii : automatizarea pe de-o parte si analiza
activitifilor intelectuale pe de alta.

In momentul de fa{i putem explica functionarea compute-

cuvinte si sensuri

CALCULATOR,
COMPUITER,
ORDINATOR

rului observind cd rezolvarea oricérei probleme este de fapt
echivalenti cu descompunerea acestei rezolvari intr-un nu-
mar de pasi elementari care sint apoi executati de magina.
Computerele actuale sint astizi, in uriasa lor majoritate, elec-
tronice, deoarece aceasta asigurd o vitezd de lucru foarte
mare.

Termenul francez ordinator are o etimologie mai pujin astep-
tatd, In primul rind si observim ci acest cuvint preexisti
in limba francezd, avind un sens precis : ordinator era per-
soana care conferea cuiva un ordin eclesiastic. Desigur ci a-
cest sens nu are nimic de-a face cu calculatoarele actuale.
Dar ordinator este si acel care pune fn ordine, care executia
ordine. Avem astfel o viziune multipla asupra creierelor
electronice : ele ordoneaza, executd ordine, efectueaza calcule,
dar etimologic se apropie de operafia de gindire. Iatd cum
analiza sensurilor trddeaza acceptiuni neasteptat de actuale.
In momentul de fata, aceste ,.instrumente de lucru“ ale omu-
lui efectueazd zeci de milioane de operatii pe secundd, lu-
crindu-se cu numere a zeci de cifre fiecare. De asemenea,
dimensiunile acestor calculatoare devin foarte mici prin teh-
nica circuitelor integrate pe scari largid. De exemplu, pe un
cristal de siliciu de 3 mm? arie se realizeazd circa 2000 de
tranzistoare, diode mezistente etc. In acelasi timp, procedeele
tehnologice noi, legate de fizica solidului conduc la rezultate
extrem de interesante. Recent s-a anuntat ci s-a realizat o
memorie cu ortoferite la care densitatea de informatie este
de cel putin 10 ori mai buna ca la orice film subtire actual.
Nu este insi electronicd aceea care singurd poate realiza
calculatoare. Asa-numitele calculatoare electronice actuale
au un procent mare din echipament pur mecanic, In acelasi
timp, mecanica tinde 1a realizarea unor calculatoare pur me-
canice — cu fluid. Este o tehnica ce de mai mul}i ani incear-
ci sa se introduca si care chiar a dat rezultate acolo unde nu
este necesarad o vitezd mare si unde volumul de date de pre-
lucrat nu e prea mare Este cazul unor masini-unelte auto-
matizate, care functioneazd cu astfel de circuite logice cu
fluid.

Dar directia din care se asteapti cele mai spectaculoase re-
zultate ramine fira indoiald laserul. Aci se obtin astazi im-
pulsuri controlate de o picosecunds, adicd de o milionime de
milionime de secundi, cu mult mai scurte deci decit impulsu-
rile electrice din cele maj rapide calculatoare. Este de astep-
tat ca intr-un viitor apropiat calculatorul cu lumini si de-
vind o realitate in laboratoarele de cercetare, iar apoi in in-
dustrie.

Desigur ca ne putem intreba care este sensul acestor calcula-
toare capabile de a efectua miliarde de operatii pe secunda.
Béspunsul e usor de dat raportindu-se la asa-numita explozie
informationals céreia ii sintem martori. Recent, omenirea a
constatat importanfa sociald si individuali uriasi pe care o
are informatia. Educatia se face mai bine avind o informatie
adecvata si suficientd. Conducerea proceselor economice con-
crete nu este azi de conceput fari informatie. La fel, o inter-
ventie chirurgicala presupune cunoasterea temeinici a pa-
cientului ete. Dar toate acestea inseamni mase mari de date
de prelucrat, Tar prelucrarea rationald este o prelucrare ra-
pida. Iatd de ce explozia informationald este indisolubil le-

gatd de calculator — aceasti unealtd atit de eficace a gindirii
umane.

Prof. dr. ing. EDMOND NICOLAU
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in cei aproape doi ani citi au tre-
cut de la reorganizarea adminis-
trativ-teritorialda a tarii, viata
spiritualda a satelor a cunoscut
unele mutatii valorice, a fost rea-
sezati pe criterii metodice mai
cuprinzatoarz, mai eficiente. Cen-
tralizarea activitatii economice in
noile comune a impus largirea
ariei de actiune pentru caminele
culturale si modificarea structu-
rald a aparatului de indrumare si
control — lucruri partial realiza-
te prin cumulul de functii (direc-
torit de camine sint si loctiitori
ai secretarilor comitetelor comu-
nale de partid), prin incadrarea
majoritatii asezamintelor cultura-
le cu oameni bine pregititi si
prin delimitarea exactd a respon-
sabilitatilor acestor oameni. Con-
siliile de conducere ale cdmine-
lor culturale din judetul Con-
stanta si-au facut simf{itd prezen-
tfa in majoritatea comunelor, au
participat efectiv la elaborarea
planurilor de activitate si la con-
cretizarea acestora — dar...

Si iatd ci obisnuitul ,.dar® arun-
cd o umbrd de indoiald asupra e-
ficientei unora dintre metodele
de reactivizare a sus-amintitelor
consilii ; iatd c& ne sint impuse
citeva rezerve nu prea imbucuri-
toare in acordarea calificativului
satisfacdtor activitatii din ultima
perioadd. Desigur, existenta for-
mald a consiliilor de conducere
nu este caracteristicd intregii ac-
tivitdti cultural-educative desfa-
suratd in mediul rural. Desigur,
generalizarea deficientelor ar fi
tendentioasd, dar si acoperirea
lor prejudiciazi buna desfasurare
a activitatii In cultura de mase.
De aceea, vom incerca si abor-
dam citeva probleme nu intot-
deauna rezolvate cu succes in lo-
calitatile rurale din judetul nos-
tru.

O situatie statisticd a asezAmin-
telor culturale din judet scoate
in evidentad citeva vicii de forma
in repartizarea fortelor organiza-
torice destinate muncii cultural-
educative. Nu vom insista asupra
decalajului numeric dinire cimi-

pele culturale propriu-zise, aflaie
in centrele de comuna (50), si fi-
lialele acestora (97 — aproape
dublu) ; nu vom aminti decit in
freacét faptul ca satele cu filiale
Insumeazd circa 93.500 de locui-
tpr1 — c¢i ne vom servi de aceste
cifre spre a pleda pentru necesi-
tatea asigurdrii unei activitati
spirituale cel putin la fel de in-
tense In localitdtile pendinte ca
5i in centrele de comuna,

Din pécate, insa, in activitatea
filialelor s-a constatat o ingrijo-
riatoare stagnare dupid reorgani-
zarea administrativ-teritoriala.
Astfel, existd localitdti in care
activitatea cultural-educativi s-a
concentrat numai la centrul de
comund, neglijindu-se gntrenarea
fortelor locale in desfisurarea ei
si datoria de a crea o atmosfers
de emulatie spirituald propice
manifestérii initiativelor. D= fapt,
problema este de domeniu orga-
nizatoric si imnlicd referiri la
solutiile de incadrare cu oameni
care si conduca activitatea si sa
usureze munca directorilor de
cimine de la centrele de comuna.
Céci — trebuie $3 recunoastem —
nu este deloc usor sd porfi rds-
punderea unui camin si si te o-
cupi in aceeasi masurd de inca
doua sau trei filiale... Las a mai
spune ca exista chiarcomune cu 4
sau 5 filiale ! In aceasta situatie,
este aproape natural ca timpul
efectiv de indrumare a filiaielor
de catre respectivii directori sa
descreasci invers proportional cu
numdirul unitdtilor pendinte.
Existd, desigur, si directori de
cidmine care au rezolvat problema
cu succes, in ciuda numdirului
mare de filiale subordonate — dar
sint destul de pufini, dacA nu
chiar exceptii de la regula gene-
rald. Cum, insi, exceptia confir-

.

ma regula, ei demonstreazi foc-
mai faptul ca este posibil un re-
viriment si c&, in general, nu sint
inca folosite la adevarata lor va-
loare resurselor locale disponibi-
le. Chiar daca s-au ficut eforturi
pentru depistarea celor mai po-

trivifi oameni care si conduca
activitatea filialelor, putem afir-
ma cé ele au ramas deseori la un
anumit grad de suficien{a: au
fost numiti directorii voluntari,
dar de multe ori ei au trebuil sa
se descurce singuri mai departe,
beneficiind de o indrumare (si
aceea, formald) doar cu prilejul
instalarii in functie.

Dat fiind voluntariatul asumirii
acestei responsabilitati, ar trebui
gdsite macar acele solufii care s
asigure un minim de satisfactii
morale acestor oameni: o mai
permanentd legadturd cu organele
administratiei locale, o mai frec-
ventd solicitare consultativad la
rezolvarea problemelor satului —
totul concurind la  consoli-
darea prestigiului fara de
care nici un activist cultural nu
se poate apropia de cetatceni
spre a le cere sprijinul. Din pdca-
te, valoarea strict onorificd a
functiei primeaza si asta face ca
directorul de filiald s& fie con-
siderat de consateni (si si se con-
sidere el insusi..) un insignifiant
pien intr-un joc fiara miza.

Ca urmare, el isi limiteaza uneori
activitatea la incuierea si des-
cuierea localului dupd orar sau
la cerere, la completarea unor
formulare s.am.d. Oamenii stiu
cine-i director numai fiindcad au
nevoie de chei, din cind in cind,
pentru nunti. In rest, activitatea
propriu-zisi este lisatd in grija
caminului cultural de la centrul
de comuni, care face si el ce
poate : citeva deplaséri .cu forma-
tiile de dansuri, programarea
unor conferinte si intilniri cu bri-
gazile stiintifice etc.

Solutia este idealda atunci cind
trebuie ,acoperitd” astfel o sin-
gurd filiald — insa de la doua in
sus ea devine greu practicabila...
La urma urmelor totul se face
pe bazd de volunfariat si ar fi
absurd sa-i alergdm pe artistii
amatori de la o filiala la alta, in
adevarate turnee, maj rdu decit
pe profesionisti ; ar fi in dauna

productiei sd rupem agronomul
de linga teren sau medicul e
lingd bolnavi, spre a-i ,speciali-
za“ in tinerea de conferinfe si
a-i plimba de colo-colo. S-ar
putea ca in unele sate s nu exis-
te suficiente forte artistice spre
a injgheba o formafie oarecare,
insd nu credem ci existd locali-
tate — oricit ar fi ea de mica —
unde si nu existe un nucleu de
intelectuali capabili si elaboreze
ei singuri conferinte interesante
sau sa organizeze actiuni alracti-~
ve de orice gen...

Ramine doar si-i atragem pe a-
cesti oameni in jurul filialei, ca
ajutoare ale directorilor voluntari
(codirectori — daca vreti..), insa
fard a-i anteprograma sau a le
,trasa“ sarcini. Ajunge doar si
1i se arate atentia necesard, si li
se sublinieze importanta in colec-
tivitatea respectivid, si devina
clar faptul cd ei au in miini des-
tinul spiritual al satului.

Existd, desigur, obligatoriile Ile-
gaturi intre directorul de cdmin
cultural si directorii filialelor,
insi uneori ele iau forma simplei
subordoniri a celor din urmi si
se pierde din vedere nuanta de
colaborare ce ar trebui sd fie sub-
liniatd public, pentru a li se con-
feri in cea mai mare masura
prestigiul pe plan local. In conse-
cintd, oamenii incep si-1 priveas-
cA pe directorul filialei ca pe un
functionar oarecare... Cit priveste
activitatea culturald, aceasta de-
vine o simpld chestiune ,.de ser-
viciu“ (a lui, personald..) si poate
de aceea nu se gribeste nimeni
s& i se aléture si s-o transforme
intr-o chestiune colectivi.

In cazul directorilor de cimine a
fost giasitd solutia excelentd de a
le fi subliniatd autoritatea si a
1i se spori prestigiul prin incadra-
rea efectivd in aparatul politic al
comunei. In cazul celor de la fi-
liale va trebui acfianat pe céi si-
milare, ei urmind a fi considerafi
ca facind oarecum parte dintre
oficialitafile satului, care au un
cuvint greu de spus in orice ho-
tarire colectivd. Numai astfel se
vor putea stringe in jurul fiecd-
ruia dintre ei consilii de condu-
cere in adevaratul sens al cuvin-
tului, active, dornice de afirmare
si cu spirit de initiativa. Cu atit
mai mult cu cit majoritatea aces-
tor directori sint voluntari, nere-
tribuiti, astfel incit singura posi-
bilitate de stimulare a lor este
crearea unei opinii publice locale
favorabile, singura lor recompen-
sa este de ordin moral...

-Daca am discutat pind acum des-

pre viata spirituald a celor 93.500
de ,afiliati“, de ce n-am spune
citeva cuvinte si despre cei 22.000

de locuitori ai satelor in care, dim
diverse cauze, nu au fost infiin-
tate asemenea filiale? E drept cd
unele dintre aceste sate sint pe-
cale de desfiintare, ca existd un
reflux demografic spre comune-
le de centru si spre orase, insa.
procesul de concentrare a popu-—
latiei este un proces de durata...
Atita timp cit mai existd, locali-
titile respective vor trebui con-
siderate ca atare si vor trebui s&
aiba o viata spirituald proprig!

Maisurile preconizate de Comite—
tul judetean pentru culturd st
arti in aplicarea unor metode a-—
decvate de patrundere, si aici, a
culturii, si-au dovedit pina acum
eficienta : punctele de imprumu-
tat carti nu se pling de lipsa citi-
torilor, iar vizitele lunare ale ca-
ravanelor cinematografice sint
asteptate cu nerabdare de locui-
tori, (Ca si vizitele — mai rare —
ale operatorilor din cenftrele de:
comuni..) In plus, institutiile
profesioniste de spectacol si-au
facut o obligatie din a include
in itinerariul de turneu si loca-
litdtile de acest gen, chiar dacd
actorii n-au cabine sa se schimbe
si scenele sint improvizate in cine
stie ce sali de sedinta ale C.AP.-
urilor

...Problema este, insa, aceea &

continuarii bunelor initiative —
caci se observi tendinta de trep-
tatad decalare in timp a ,,sarbato-
rilor“ culturale din astfel de sa-
te |

Revenind la problema asezimin-
telor de culturd, concluzia ce se
impune este aceea a nevoii de
integrare organici a lor in acti-
vitatea caminelor, integrare pe
alocuri deficitara sau formald. In
ultima instanta, filiala n-ar tre-
bui sa fie doar o anexa mai mult
sau mai pufin onorabild a cami-
nului cultural — ci un fel de
»sectie“ a acestuia, In care si se
activeze deopotrivd cu forte lo-
cale si de la centrul de comuna.
Important este cd, oricum am
privi problema, conditiile si po-
sibilitatile existente surclaseaza
gradul de obiectiva dificultate a.
realizdrij unui asemenea dezide-
rat, Lucrdrile recentului simpo-
zion pe probleme ale culturii de
mase, organizat sub egida Comi-
tetului judetean pentru culturd si
artd, ca si lucrdrile plenarei co-
mitetului, au demonstrat
lucru fara drept de apel!

EUGEN VASILIU
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Si
dosarul ei critic
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creste devenind mobilul unei actiuni neastep-
tate“. Se observi insd imediat cd datoritd
,,stilizarii lor in anormal® eroii ,,au ceva ne-
bulos, neinchegat, fiindcid nu sint nici indi-
vidualitdti, dar nici caractere®.

O cercetare exhaustivd, pe diverse falii a li-
teraturii lui Gib Mihdescu si care se incheie
cu marturisirea acestei asteptiri ce capata
valoare de prezicere : ,Aceste citeva
observatii lamuresc, cel putin in parte,
socotim, - soliditatca operei nuvelistice a
lui Gib I. Mihaescu, dezvelindu-si pu-
teri de crcatie cpicid, pc care e chcemat
s le pund la contributie intr-un tragic ro-
man al vietii interioare, echivalent roméa-
nesc al creatiilor similare rusesti®.

O atitudine pre Gib Mihaescu o intil-
nim i in articolul lui Pompiliu Constan-
tinescu din Viata literari (18 februarie 1928),
desgi judecatile de valoare sint formulate cu
0 oarecare circumspectie. Criticul se arata
preocupat de aspecte mai adinci decit sim-

pla expresie literard, orientind dezbaterea
tot spre chestiuni de metoda artisticd. Din
capul locului este definit punctul dilematic
al creatiei lui Gib Mihaescu : ,,nodul vul-
nerabil al metodei d-lui Mihdescu se afld
tocmai in imbinarea realului cu haluci-
nantul ; teoretic n-avem nimic in contra
procedeului, greutatea lui apare in incer-
carea de a-l realiza“.

Totusi nuvela ,,Uritul® este bine primits,
se are insi in vedere, credem, mai mult
ideca de la care a pornit prozatorul decit
realitatea ei artisticd propriu-zisa.

Vor fi definite insd cu pertinentd particu-
larititi confirmate si intirite de evolutia
ulterioard a scrisului lui Gib Mih#escu., Spre
pilda, faptul ca ,,Pe axa obsesiei, persona-
giile d-lui Mihdescu rotesc in jurul unui
predilect punct batitor, subconstientul feme-
nin, mereu schimbéator, aproape niciodata
surprins in nuanta lui valabili, convertitd
in constient®.

Sau aceasti caracterizare de o mare acui-
tate in girul dialecticelor disocieri : ,,D. Ghib.
Mihdescu nu e un analist, desi temele sale
novelistice ar pretinde imperios procedeul ;
constiinta eroilor sdi e un reflector ce nu
se concentreazd hipnotic intr-un punct pe
care sd-1 inece cu stiruint3 ; plimbindu-
razele haotice, dibuind, prin hazard si si-
tuatiec deseori senzationald, psihologia sc
pulverizeazi in exterior. Grotescul isi in-
floreste petele pe descriere, obiectele reale
sint deformate, halucinatia isi tremurd li-
niile pe materialitatea din afard, inlocuind
psihologia prin atmosfera ; in acest gro-
tesc descriptiv si diluat sta toatd puterea,
dar si sldbiciunea d-lui Ghib. Mih3escu, care
din bogata sursia a subconstientului extrage
culori pentru pictura realitatii, conventional

prezentatd“. (Din bogata sursd a subconsti-

entului extrage G.M. culori pentru pictura
realitdtii — iatd o tezad adoptatd definitiv
in literatura critici de specialitate).
Pentru ca ,,dosarul®“ sa fie complet, se cu-
vine sd cuprinda, neaparat, intre filele sale,
si analiza intreprinsd cu comprehensivita-
tea-i recunoscutd de D. Panaitescu-Perpes-
sicius (,,Mentiuni critice”, volumul III), sau
studiul lui Serban Cioculescu din ,Revista
Fundatiilor® care fixeaza in cadrul ei firesc
evolutia operei lui Gib Mihdescu, dar aceste
contributii critice vin mai pe urma, dupa
ce apdruserd alte creatii caracteristice ale
prozatorului, cu alte cuvinte ele nu se in-
scriu atit intre martorii directi la proces
cit in completul judiciar al instantei su-
perioare care va clasa procesul...

ucigasul

de
papagali

(Urmare din pag. 5)

dati cu cifru, a unei idei care a nascut o
multime de mituri, de legende, de opere li-
terare. Demonstrafia pauperitafii din anii de
dupa rizboi este facutd in ,,Povestiri buco-
lice¥, pentru ca schita ,,Titlu de-o schioapa“
s4 urmdreasca, prin mijloace suprarealiste.
blamarea suficientei manifestatd prin auto-
matisme de limbaj.

Nu a fost prea usor sd ajungem la ultimele
cinci proze ale cartii, dar calitatea acestora,
indiscutabild, rasplateste eventualul efort.
Probabil cid autorul insusi l-a supus pe ci-
titor la efortul acestui drum pentru a-1 face
sa simta marea si dureroasa lui striddanie,
ceea ce, judecind la modul cel mai general,
poate fi o lectie indeajuns de utila.
,Padurea si o zi din zile* — iatd o exce-
lentd schitd in care un aparat de fotografiat
ridiculizeazd aparentele, subterfugiile, obsta-
colele la adapostul carora omul incalcd atri-
butele sale cele mai de pref, fixind cu ci-
nism pe peliculd partea din umbrd si din
intuneric a viefii.

In ,,Ora 17 in blocul turn® Marin Porum-
bescu compune evolutia cu final fericit a
unei existente izolate intr-o comunitate de
curind reunita.

Descoperirea unui mormint ocroman in fata
unor locuitori dintr-un sat dobrogean (,,Oc-
romanii®) este pentru scriitor un prilej de
a aduce fatd in fatd epoci istorice despar-
tite de milenii, atit de deosebite in multe

privinte, dar apropiate §$i asemanatoare prin
eternul. omenese, prin sublimul si tragismul
existential.

Babalao, personajul nuvelei ,,Piraia®, incear-
ci sa traverseze Amazonul, impreund cu cele

sapte vaci ale sale, pentru a scipa de ,0a-
menii fazendei®. Pestele batrinului Iui Hemin-
gway este sfisiat de rechini, vacile lui Ba-
balao sint mincate de pestele piraia. Ba-
balao insd nu mai poate supraviefui. Sacri-
ficiul sdu reprezintd un ultim gest de lupta,
lucid i eroic : ,,Si ca si nu mai amine, Ba-
balao ride, isi face semnul crucii. Maria
Purisima ! Ridicd tercado s$i cu virful isi
cresteazd pe piept doud cruci adinci, pri-
mitoare, singele curge siroaie, ce acr sirat.
de singe ! Intr-o mind cu maiciuca indiana
si in alta cu tercado, se arunci in marea
dulce si inoatd repede si dea lupta in susul
apei sub flacdrile nucilor de cocos. Piraia..
Em grosso...”

Cea mai sigurd nuveld a volumului este
.Tauromahie“, Paginile ei demitizeaza, des-
conspird, avertizeazd, demonstreazd, impli-
nesc adica toate nazuintele de dati mai re-
centa ale scriitorului, dar inteligenta lui
Marin Porumbescu, ironia lui, simful saw
mai bine-zis, stiinta compozitionald anuleaza
toate pasiunile lui baroce, asimilindu-le. In
acest caz, infruntarea dintre scriitor si mili-
tant este net favorabilda primului. Frumosul
matador si infnicosatorul taur, care, in cor-
rida lor dramaticd, inflicdreazid multimile,
sint in realitate nigte biete fiinte slabe, ne-

* putincioase §i urite : ,,in locul taurului cu

ochi §i coarne ucigadtoare, plinge disperat un
pensionar daltonist (...) In locul marelui ma-
tador ride un sever pensionar, fost functio-
nar perfid cu mansetd de Primarje“. Afiscle
de afard anunti insid o noua inclestare =
»Taurul Minos — Fiul Europei, vid asteap-
ta I“ Ingeliciunea pare f3ra sfirsit.
Terminind lectura cart{ii lui Marin Porum-
bescu, o mulfime de intrebdri te impresoara.
Ele se referd la autor, la opera sa, la per-
spective. La aceste intrebari este foarte greu,.
deocamdatd, sd se formuleze raspunsuri si-
gure, Mi-ar fi mai usor si infatisez impre--
siile culese din aceasta carte printr-un de-
sen, As desena un drum in serpentina stra-
batind un tinut ciudat: virajele dinspre
stinga oferd ochiului un peisaj incintator,
care-ti da sperante, cele dinspre dreapta, un:
peisaj arid, care-ti taie orice curaj. Marin
Porumbescu continud incd sd parcurga &
ceastd cale serpuitoare. E de sperat ca el iii

cunoaste si capatul.

P
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CENACLU

Ultimele intilniri de lucru ale membrilor cenacluluj patronat
de revista Tomis au fost consacrate — cu o excepfie — poe-
ziei.

Cu poetul Petru Vilureanu, autor al volumului ,,Un ostrov
tremurat” si chiar cu mai tinerele debutante Rodica Preda
si Stefania Galea, cenaclul pirea ci isi continud drumul sau
firesc spre conturarea unui profil. Totusi, a urmat un hiatus
in aceasti evolujie si el a fost marcat de momentul cind Mar-
cela Voicu si Ion Faida au citit versuri care vorbeau de de-
zorientarea si diletantismul in care persistau (ultimul parci
cu semne mai sigure de talenf). In compensatie, spre deose-
bire de alte tntilniri, comentariile critice au fost mai consis-
tente (Bugen Lumezianu, Alexandru Protopopescu, Octavian
Georgescu).

Prozele citite de Cornel Fronea au insemnat un fel de relache
binevenit dupa atitea siptimini petrecute in compania poe-
ziei, Poate si din aceastd cauzid ele au fost primite cu multd
intelegere, ba chiar bine. Cu o culturd solidd si, implicit, un
plus de rafinament — s-a spus — Cornel Fronea ar avea
sanse si strabatd, nu fard succes, drumul atit de aspru, plin
de incercari, al literaturii.

Cu adevirat remarcabild a fost sedinta in care a citit poetul
Stefan Careja, cunoscut nouid prin debutul de exceptie din
Revista literari a lui M. R. Paraschivescu, prin colaborarile
prestigioase de la Lumea si Natiunea, conduse de G. Cali-
nescu, precum §i prin recenta sa aparitie cu un grupaj masiv
de poeme in revista Ramuri. Poetul ne-a citit un ciclu intitu-
lat semnificativ ,,Poemele celor trei simfonii“ confinind piese
din tot atitea carfi pregatite pentru tipar. Comentariile au

_subliniat noutatea limbajului, eleganf{a desavirsitd a discur-

sului liric, linia clasici, desi noud in esentd, moderni, pe
care o0 urmeaza poetul.

CRONICAR

(Proza)

Primim ac la Traran Lazir, str. 30 Decembrie, bloc 13, scara A,
ap. 7 (localitatea ?), citeva rinduri pe care le retranscriem :
»Stimata redactie, doriti s contribuifi la debutul unui tin#r si
talentat scriitor (dupid pirerea lui) ?

Réspundeti-mi atunci la urmétoarele intrebari :

1) iIn cite exemplare trebuie trimise textele dactilografiate

2) textul trebuie dactilografiat la un rind, doud rinduri...

3) publicati piese de teatru

4) publicarea este remumerati ?

Adresa pe care astept raspunsul dv, este..* (si urmeazi nume-
le si adresa de mai sus).

Pentru ci dorim si contribuim la debutul unui tinir si talentat
scriitor (dupd pérerea lui) ne facem o placuti datorie de a ris-
punde corespondentuluj nostru :

1) Textele dactilografiate vor fi trimise intr-un singur exem.
plar.

2) Textul poate fi dactilografiat la un rind, la un rind si jumi-
tate, la doua rinduri s.a.m.d.

3) Publicam si piese de teatru (sau, mai degrabi, n-avem nimic
impotriva publicirii) de dimensiuni rezonabile.

4) Da, publicarea este remunerati.

A. P., Snagov-sat : Ultimele schite trimise redactiei (0 spunem
<cu tot regretul) nu sint publicabile. Textele sint apoase, destul
de plate, neconvingitoare, epatante uneoni prin imagini frustre,
fira acoperire emotionald sau de idei.

Ion Cazan, Suceava : Aveti o prozi ingrijita, dar aceasti calitate
nu e suficientd. Cele doua schite sint niste parabole care nu sur-
prind. Lumea e plind de parabole obignuite, ducem in schimb
doru] marilor parabole. Mai asteptam.

Adrian Costache, jud. Prahova : Intr-adevir ,,Dragoste de vari“
imj implineste intr-o oarecare méasurd asteptirile si o voi pro_
pune pentru aparitie intr-unul din numerele viitoare.

Gheorghe Pirvescu, Buouresti : Cele trei schite foarte scurte sint
triste si — intr-un fel — asemanatoare. Cred cd aveti bune san-
se de a deveni prozator. Nu stiu cum stati cu lecturile, dar bu-
catile dv. aduc a Galaction. Cautati un cenaclu bun — aveti
nevoie de el — si mai expediati-ne cite un plic.

Ion Mihdescu, Cimpina : Prozele dv. inspirate din viata secolii
sint, probabil, scrise cu multd vreme in urmi. Aerul lor vetust,
problematica lor atit de solicitatd de la ,,Domnul Vucea“ incoa-
<e, precum §i sceriitura lipsitd de fior ne trezesc serioase indoieli.
Alex, Manciu, Bucuresti : ,,Documentar* este o schifd naiva ca
re lasi vederiji intentiile prea stridente ale autorului, si a cirei
morald se intrevede din primele rinduri.

Florea Penciu, Constanta : Am citit cu placere schita dv. stiinfi_
fico-fantastici ,,0 lume absurda®. Avefi idei si imaginafie. Din
pécate, stilul dv. este rudimentar si, pe deasupra, stati foarte
prost cu ortografia. Ar fi bine s& continuati scoala. Asteptam noi
vesti.

Horia 1. Ursu, Bucuresti : ,,Dupid doudzeci si cinci de ani“ e o
prozi teribil de conventionald. ,,Un om bine agezat, maestru ca-
lificat, cu nevastd si copii (...) locuind intr-un bloc nou® se in-
toarce in satul unde stituse o vreme, in timpul rdzboiului, la un
oarecare Mihai Baci. Acest fapt este povestit fird a se omite a-
proape nici unul din elementele de recuzitd ale literaturii sen-
timentale, idealizante si sociologiste.

Stefan Ungureanu : Scurtele dv. schife, pe care le intitulafi ,,In-
stantanee®, sint notatii usoare, de suprafata, simple exercitii.
Silviu Dumbriveanu, Bucuresti : Cele doud lapidare proze ne-au
surprins, dar nu ne-au convins. Asteptam.

Tonel Vancu, Cermnavodi : Reportajul autumnal este scris ingri-
jit, dar nu relevid nimic nou. Dintotdeauna toamna a fost me-
lancolicd §i a adus bucurii.

Gheorghe Radomir, Fintina-Mare : Scrisoarea dv. este mai inte-
resanti decit cele citeva proze.

, Vi marturisesc sincer, prima si ultima mea dorin{d e sd scriu.
Crezul meu este urméitorul : talent -} perseverentd - timp =
ideal.*

Dorinta dv. e laudabils, dar formula pe care o propunefi e in-
completi. V-am propune si adiugati lectura. A vrea s& mi in-
sel, dar mai aveti de stribitut cale lungd §i grea pind la reusi-

it

E. L.

STEFANIA GALEA

sonet reflux

Cunosc albastra ord la care intri zvelte
Cu melodii domoale mareele-n declin
Descitusat si aspru respirid piatra verde
Si alge zdrenfuite m-asteapti si revin.

Migratii inegale destinuiesc cocorii

Cu alte presimtiri in zborul lor banal
Cunosc tidcerea verde, cunosc puterea orei
Cind intri in tangaj vapoare lingi mal.

Cunosc albasfra ori la care mor lucide
Pisdri pe caldarimul unui puternic chei
Si ochi in care timpul se inchide

E-atita raticire-atunci si-atita mare
Mahmura, obositi-n mitul ei;
$i orice val izbit e-o renuntare.

plecare

Aluneci neatins in timp. Fumul figarii

Te mituieste. Ochii se despici-n vin
hipnotizatid Iume — ulciorul s-a-ndoit striin
Iar cel ce nu mai egti, e-o taini a marii.

Nu-ntoarce capul. Nu-ti dau dezlegare eu.
Te du, dacd ti-a fost acesta primul gind.
Ai decantat trecutul in cupe de piamint.
Sd bem deci pentru nerostitul zeu.

Gribeste-te cit noaptea mai e-n puterea mea
Am verbe s-amin ziua cind vraja se destrami
Siarut de foc lumina ar risipi profani

Drumu-n zenit deschis pentru plecarea ta.

cintecul
ulciorului

Ah ! Cintecul ulciorului spart de buza fintinii
Descdfusiri de taine ascunse de pamint.
In zori cerbii negri din munte, pe rind
Vor veni sa-mi lingd sirutul din cutfele miinii.

Am sid alerg pind sus la cumpina ticerii

In noptile scurte, incinse cu briie de foc,

Pasii cerbilor negri pasii mei, vor juca la un loc,
Sa-mplinim blestemul rotunjit la vatra-ndoielii.

Am sa ard zece nopfi, crengi de salcie-nfloritd
Si-am sd descint cu cenusd incinsd in mini,
Sa razbun ticerea risipita,

Cintecul ulciorului, ne-ntors de la fintini.

pentru ziua
plecarii

Las celui care n-a stiut si mid cunoascid
O lacrimi — pentru ziua c¢ind va trebui

Si plingdi — si nu va sti cum,

Un zimbet — penfru ziua cind va trebui

Si fie frist si nu va sti cum,

Iar celui care m-a iubit i Ias
Locul albastru din suflet

Care infloreste o singurid data
Si doar la un cuvint anume ;

Celui care n-a vruf si ma iubeasca
Mirul striin hotar pentru ispitd
Menindu-i si nu-1 guste niciodatd
Si nici sd-1 poati dirui.

Las celui care m-a cunoscut

Patima de a invifa si sfirseascd

Ultimul meu poem. Pentru ca virtutea

Si nu ramind ne-mplinitd in ziua plecirii.

toate

ipinzele
SUsS

RODICA PREDA

unicitate

Ecuatorul trece mereu prin mijlocul fetelor

cingitoare de flori exotice,

sd le spunem florilor
purpureea,

imi pare rau, ¢i nu stiu
botanica.

In bratele mele sint
un zbor de libelule ;
$-0 parere de amurg

in poiana aceea cuminte
si in paharul albastru
picurd rasina brazilor.

Nu are importanti ;
in interiorul de lut
arde rasina unui singur brad.

sfat

Nu-ti fie teama de fata in doliu
inchisd precaut in oul de strug
cd tot isi va sparge coaja

odatd si odata.

Nu cduta zadarnic,
culcusul vintului
sub blana de iepure
si nu culege mure de cenusi
cd vorbele tale vor avea gust legios
strapunge cu laserul noaptea
cuibiritdi in miduva oaselor
Nu lua drept ceas
melcul poenilor
cd vei ajunge in trei picioare
la punctul luminos

seara
de taina

Cind seara se culci pe umir ticuti
Cu pir despletit in izvoare

Omaitul se cerne in suflet de ciuti
Cu pasi de lumini i ricoare.

Si ochii tdi mari vor curge in mine
Ca doud torente ciudate

In boltile noastre, de cintece pline
Se-aprind luminiri de picate.

obsesie
de iarni

In singele meu curg licheni
si seara toti renii s-aduni
dar ursii cei albi si vicleni
se-ntorc cu zipada nebuni
si calea le-atin dintr-o parte
iar renii guri albe de spumi
mi cauti aproape de moarte :
zadarnic se cerne cenusa
cuvintelor albe de rugi

¢d spaima inchide usa

cu lacite grele de slugi.

ANASTASE ANASTASE

pentru mai departe

Bircile pleacd repede...
O, muzica acestei imparitii din miinile
mele o api strivezie
Si casele armonizind trecerile spre lumini
Cind am vizut umbrele albe pentru un al cincilea
anotimp singuratic.
O pasire in care se desficeau zborul si
drumurile
Sau ochii privindu-m3i
cu vorbe : acum !
O, bircile pleacd repede, repede.

Plutesc peste trunchiurile marii

Spre nicicind spre niciunde spre...

Casele imi spun aceleasi cuvinte ale pimintului.
Bircile pleacd repede gi eu rdmin

Transparent ca un timp invechit

sd le fin deasupra cerul pentru mai departe.

aceeasi poveste

Portar al orasului de piatri, descoperit ;
Cineva-mi maninci lacom somnul.
Infipti-nir-o limbi ascunsi de-orologiu
Umbra porfii deschise moare.

Tu alergi spre casa nevizutid

de dincolo de mare —

Curind va trece §i pelerinul firi chip
Cel sub al cirui pas se nasc §i mor lumini

si pling in urma lui nisipurile reci
Acoperindu-mi rotirea de-o zi
ma retrag in alt timp

pentru care nu existd decit noaptea ;

Portar al orasului de piatri, descop

timpul
sa he caute

Cineva hotiriste sfirgitul jocului

erit.

Dincolo de departirile unui pimint.

Dar, va trebui si-mi acopir urma
Lingd un copil insemnat de mine
Timpul si ne caute blestemind
$i atunci amindoei seculari

S& ne scuturim ca arborii de virste,

— Binele meu, copilule plecaf !
Ne ofeream anotimpurilor in jur,
Si ne rascumpirim picatele
(Fiindcd aveam si noi),

Iar din veac in veac

Aflam ci imbétrinirile noastre
Riminean diferito,

TOMIS
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Peste noapte, apiruse pe puntea vasului un om
de zapada. Purta tichie dintr-o oald spartd, o
zdreanta drept fular, o coadid de matura in chip
de baston si citeva sticle goale, intr-o plasa.
Parci venea de la piati... Pe puntea de comanda
se facuserd ,,pirtii” pentru a se putea ajunge la
repetitoarele giro. Nu stiu de ce mi se parca ca
nu mai sintem pe vapor, ci intr-o cabana, iarna.
Buzele ne cripaserd de ger si vint.

Pe la amiaza, vizibilitatea era buna si am putut
pleca. Un spargitor de gheatd ne-a croit drum.
Am péarasit Suomi si locuitorii sii blonzi, dar
dupa vreo doud ore de mers printre gheturi
ninsoarea s-a indesit §i nu s-au mai vizut re-
percle. Ne-am oprit. Plicile de gheati ne-au
cuprins treptat, in timp ce un vint aprig spulbe-
ra vazduhul. Maj trebuia sd urle lupii sau sa
apara ursii albi.

... Sc faceau si presupuncri : ,,dacid vom sta asa,
intepeniti, pini la primavard ?¢ Natura fine to-
tusi cu noi. Sc poate vedea jar pind la 3—4 mile.
Am pornil, din nou, pe poteca sipatd in cimpia
de gheata.

Un strop de lund polecia nemirginitele intinderi
albe. Ici, colo, cite un far puncta drumul in
zig-zag a] navcei. Cit de ircal parea totul ! Aveam
impresia ca vaporul devenise o sanie uriasi,
trasa de bidivii fantastici. desprinsi dintr-o saga.
La fel pareau si navele care rdsareau din prova.
Dupa ceasuri de tirire printre gheturi, in sfirsit
-— marca cu care cram obisnuiti de atita vreme.
Tangaj, ruliu... Vasul intrasc in elementul siu.
A doua zi, altd griji : trecem primul | kvarken”.
Atentia mariti ! O mancvrd gresiti si putem
csua, Soarele portocaliu se uitd strimb la omul
de zdpada, neputind incd si-1 topeascd. Totusi
,»stresinile® incepuserd sd curgid. In puterca nop-
tii, trecem si al doilca .kvarken” (intre insula
Alland si coasta Suecdici). Ieseam, astfel, din
golful Bothnia §i pitrundeam in Marca Baltici.
Aproape de insula Gotland, a inceput si ninga
viscolit. Vizibilitate redusa.

Gotland este cea mai mare insuli din Baltica.
Principalul ei port este Visby, situat in partea
de vest. Stincile de calear, pddurile de pin si
rcperele formate de biserici sint principalele ca-
racteristici ale ,,Tarii lui Dumnezeu“, Urmeazi
Oland-ul, o altd mare insula de lingi coasta Su-
ediei. Repere — tot biscrici. Borgholm  este
,marele“ sdu port (aflat in trecitoarea ,,Kalmar®),
inchis in ianuarie §i februarie. din cauza ghetii.
Noi am trecut printr-un canal de 31 de mile, in-
tre cele doud insule. Noaptc neagri. Ploua.
Omul de zipadid a murit incet, incet... Nici ra-
dio Bucuresti nu se mai aude...

Bornholm. Altd insuld, lingd Danemarca si la
vreo 20 de mile de Suedia. Sint inregistrate pu-
ternice anomalii magnetice locale si ,,dumping
grounds” pentru explozii (bine delimitate pe
harta de navigatie). Pescarii din accastd insuld
suferd de o boali proprie lor — pleurodynia —
manifestatd prin dureri toracice cirora nu li se
cunosc cu exactitate cauzele. Ronnehavn este
portul gi oragul principal. Bun refugiu pentru
navele surprinsc de ghefuri. La 10 mile nord-est
de Bornholm se afld incd un loc periculos, for-
mat de grupul de insule Cristianso : stinci si un
puternic curcnt intre ele, simtit mai ales pe
furtuni.

De la Troleborg (Sucdia), am luat un pilot care

ne-a condus prin Oresund, o strimtoare intre
insula Sjoeland (Danemarca) si coasta suedezi,
Adincimi mici : 7—8 metri. Apele verzi cresc gi
scad in functie de anotimp si de vintuni. Noroc
cd vasul merge pind la Constanta ,in balast“,
aga ca nu are nevoie de adineimi prea mari.
Navigam intre Copenhaga si Malmd. Ferry-boat-
uri tree dintr-o parte in alta. Panorama este in-
cintdtoare in special noaptca. Cele doud canale
(de vest si est) care alcdtuicze Sundul se ingus-
teazd si mai mult, astfel cd intre Halsingborg si
Helsingor nu sint decit 8 km. Castelul legendar
in care s-a consumat drama printului Hamlet
sc vede foarte bine, ‘cu acoperisurile si turnuri-
le sale verzi. Lingd cl, vasele din port. Cladirile
din ccle doua orase, ca si tirmurile, sint acope-
rite dec zdpadd. Marca se largeste apoi, progre-
siv, si astfel am patruns in strimtearea Kattegat.
A inceput un vint puternic. cu sfichiuiri de ploa-
ie ¢ce ne intrd in ochi si ne taie rasuflarca. Tre.
cems pe lingd insula Anholt §i, dupa aceca, pe
lingd Locsd, cea mai mare insuld din Kattegat.
Pilotul a coborit la Vinga si urmeazid o noua
ingustare, la intrarca in Skagerrak. La orizont
se zireste dantela de lumini g orasului Skagen.
Marca Nordului. Ploaie. Vint. Putind huli. Pos-
tul de radio ,,pirat* Veronica transmite re-
clame si muzicd. Un cargou grecesc. incircat cu
cherestea, a luat foc. Trei disparuti. Vasul sta
Lintre douad ape®. periclitind navigatia. Un
,ssalvator” norvegian urmareste manevrele si da
in permanentd coordonatele de deriva. Poate ca
vor fi gasiti si cei trei...

Dupi o zi §i juméatate patrundem in strimtoarea
Dover si apoi in canalul englez. S-a mai incilzit
nitel. Din goana orclor si a vasului trecem pe
lingd Wight Island, Cherbourg (numai umbrele),
insulele ,,Oamenilor marii“, banc des Langous-
tiers (vintul s-a intetit ; tangaj), pe ling& provin-
cia Finisterre si ile d’Ouessant. Biscaya ne pri_
megfe cu o hula groasd care ne balanseaza pu-
ternic. Temperatura : plus 15 grade.. Vint si

putin soare., Dupa 27 de ore de ,traversadd”® a
celebrului- golf, am ,aterizat* pe cap ,,Villano*
din tinutul spaniol Coruna. Schimbare de drum !
In dimineata zilei urmatoare s-a stirnit o fur-
tuni de gradul 9. Marea s-a invinetit. La cite-
va mile, in tribord, trece ,,Argesul“, spre An-
vers, venind din golful Persic. Lisabona, capitala
Portugaliei, aflati pe riul Tejo, ne apare in toa-
ta4 splendoarea ei nocturmd. Nu ma mai satur
privind-o prin binoclu.

A doua zi se face ,,gprituirea® tancurilor. Am
ajuns la capul Sio Vincente : un mal abrupt, de
175 de picioare, c¢u scorburi in care valurile se
sparg bubuind ca tunetele. Dupa citeva ore de
mars — alt reper important : capul Sf. Maria.
Ploaie, vint ; uncori cite o raza de soare. Ur-
meaza : Cadiz, farul de la Spartel, pe coasta nor.
dicd a Marocului, farul de la Tarifa si, in cele
din urmd, noaptea, pe la unu, reverberatia de
lumini a Gibraltarului si Ceutei. O curiozitate :
in timpul verii, la intrarca in strimtoare, supra-
fata apci csie mai rece pe malul african §i mai
caldi pe cel european.

Dimincata, mediterana albastra scinteiaza in ra-
zele soarclui cidlduf. Bate totusi un vint puter-
nic chiar din prova, pulverizind spuma valumni-
dor. In zare, in babord, muntii Sierra Nevada cu
piscurile inzapezite. Apoi, ultima reprezentare
materialda a Spaniei : cap de Gata. Se joacd
»Ping-pong* la pupa, pe puntea barailor. Ne-am
aciuat pe lingd coasta africand, spre a profita
de curenf. Vintul bate acum dinspre tarmul
muntos al ,,Continentului negru®, cerul e innorat
si aerul e fierbinte (plus 23 de grade).

Aproape de Annaba, vintul stirneste nisipul de-
sertului. Picle galben-rogietice se profileaza in
soarele de ceard, care apune. Nisipu] fin ne in-
trad in ochi, se depune in strat subtire pe vapor
patrunde in cabine... Scipim si de aceastid ciu-
datd furtuni ca si ne apara in fata, spre babord,
,»,Coltii vrajitoarelor* : niste ,,din{i“ monstruosi,
de piatrd, care ies din intunecatele adincuri.
Parcd si auzeam clantanitul lor sinistru. Depar-
te, la vreo 25 de mile, fulgerele farului de la
Galita destrami negura noptii o datd cu teama
de viziuni apocaliptice.

Dupa Galita a urmat golful Tunis, cu ruinele
anticei Cartagena, (aflate lingd localitatea Al
Marsa). Spre dimineata depisim capul Bonne si
— dupa alte trei ore — insula vulcanici Pan-
telleria (Cossyra, cumn se numea in antichitate).
Se mentine vintul puteraic...

Intr-o simb&ti seara au tisnit luminile de la
Passero §i nu peste multid vreme am z#rit coas-
tele grecesti ! Radio Bucuresti se aude din nou.
Vintul bate tot din prova si vrea parci si ne ia
Pe sus $i s& ne duci-n slavile albastre, unde
licirese stelele vechii Elade.

Trecem pe la sudul golfului Lakonia si patrun-
dem in canalul Elaphonisos, alcidtuit de insula
cu acelasi nume §i insula Kithera (Nisos Kithira)
— o formatfiune muntoasi, cu munti vulecanici.
Zona in care ne-am angajat este destul de peri-
culoasd datoritd dngustimii canalului, stincilor si
traficului intens. Dupd Kithera, capul Malea, de
pe celalalt ,.deget* al Moreii, peninsula Elos si
— in diminecata urmétoare — Canalul Doro, in-
tre insulele Euboea (Euripo) si Andros.

Marea Egee. Vintul a scdzut, ca st temperatura :
plus 17 grade ! Muntii golasi, terni, au pe cres-
te cusme negre de nori. De aici drumul merge
oblic, spre Asja Mici. Luni seara trecem pe
lingd insulele Tencdos si Rabbit. Nu prea de-
parte de ele se afla vestigiile legendarei Troia.
Intrdm in Dardanele si ajungem la Canakkale.
Oficialitdfile grecesti vin la nava in doud salu-
pe, pentrmu a controla actele bordului. Pornim din
nou.

Maj trece o noapte gi iatd-ne la portile Istanbul-
ului, strecurindu-ne cu greutate printre ferry-
boat-uri si printre zecile de birci pesciresti ca-
re trebuie evitate. Uneori ajungem foarte a-
proape de tarm. Pilotul turc, sub directa supra-
veghere si responsabilitate a comandantului, da
mereu comenzi: ,Slow !“.. ,Dead slow !..
»Port L., Steady !“... ,,Starboard easy !«...

Cind am iegit din Bosfor, comanda ,,full ahead !“
ne-a bucurat cel mai mult. Marea N=2agrj am
gasit-o incaretitd de mici valuri. Pescirusii ne-au
insotit mercu, in zborul lor involt. Mi se parea
<a sint mesageri trimisi in calea noastri spre a
ne da de stire ca sintem asteptati acasi. Citeva
nave treceau in sens invers, departe, in babord.
Travers capul Caliacra ! Cerul € mai mult se-
nin si sint 23 de grade (la scare). Dupd trei
sferturi de ord zarim capul Sableh.

15.50 — Mangalia ; 17,20 — rada portului Constan-~
ta. Putini picld. La trei cabluri de digul de nord,
,»8top masina $i  jumatate Inapoi!* , Funda
dreapta !“ Lanful greu huruie pe vinci. ,,Doui
chei, la apa !*

Asteptdm pilotul care, ca intotdcauna, soseste
dupa cel putin o orad. Statul ,.in ancori®, in rada
portului Constanta, este ingrozilor, mai ales
cind venim dintr-un voiaj lung. In acest timp
sraul de uscat“ se manifestd din plin la cinci
membri din echipaj. Curios este ¢d ei nu au
rau de mare.

Doua saptamini, de la Oulu la Constania.

EUGEN ACASANDRI

La paisprezece ianuarie 1922,
Emma Zunz, intorcindu-se
de la tesatoria ,,Tarbuch si
Loewenthal®, gdsi in fundul
gangului o scrisoare din Bra-
zilia, din care aftd ca ii mu-
rise tatdl. La o priraa ve-
dere o inselasera timbrul si
plicul ; apoi o nelinisti seri-
sul neeunoscut. Noua sau zc-
ce rinduri mizgalite voiau sa
umple foaia. Emma citi ca
domnul Maier inghitise din
greseald o mare doza de ve-
ronal §i ca murise in ziua
de trei a lunii curente, la
spitalul Bagé. Stirea o scm-
na un vecin de pensiune al
tatélui siu, un oarecare Fcein
sau Fain, din Rio Grande,
care nu putea sti cd se a-
dresa fiicei mortului.

Emma lasad si cada hirtia.
Prima ei senzatie a fost a-
ceea de gol in stomac si de
slibiciune a genunchilor ; a-
poi de vind oarbd, de irca-
litate, de frig, de tcama. A
ridicat hirtia si a inirat in
carnerda. Grabitd, a pus-o
intr-un sertar, ca si cum ar
fi cunoscut deja intimplérile
ulterioare. Poate inccpuse si
le intrevada ; era deja ceeca
ce va fi.

In intunericul crescind, Em-
ma a deplins pina la sfir-
situl acelei zilei sinuciderea
lui Manuel Maier, care in fe-
ricitele zile de demult fu-
sese Emanuel Zunz. $Si-a a-
mintit de vacantele la fer-
mi, lingd Gualegnay, a in-
cercat sa-si aminteascid de
mama sa, de cisuta din La-
nus pe care le-au scos-o la
licitatie, si-a amintit de o-
chiurile galbene ale ferestre-
lor, si-a amintit de proces,
de oprobriu, si-a amintit de
anonimele primite — ,dela-
pidarea casierului* —, si-a a-
mintit (dar asta nu o va uita
niciodatd) ca tatal siu, in
ultima seard, i-a jurat cd ho-
tul era Loewenthal. Loewen-
thal, Aaron Loewenthal, ina-
inte administrator al fabricii
si acum unul din stdpinii ei.
Din 1916 Emma pastra secre-
tul. Nu l-a dezvaluit nima-
nui, nici macar celei mai bu-
ne dintre prietenele ei — El-
sa Urstein. Poate ii era fricd
de profana incredulitate ;
poate credea ci secretul e o
legaturd intre ea si cel ab-
sent. Locewenthal nu stia ca
ea stic ; Emma Zunz cxtra-
gea din acest fapt un infim
sentiment al puterii.

Nu dormi in noaptea aceea
si, cind prima raza defini
dreptunghiul ferestrei, pla-
nul siu era terminat. Incer-
cd, si in aceastd zi care i se
paru interminabild, sa se
poarte ca de obicei. Prin fa-
bricd umblau zvonuri de gre-
va : Emma s-a declarat pen-
tru, ca intotdeauna, cu toata
violenta. La ora sase, ter-
minindu-si lucrul, s-a dus cu
Elsa la un club de femei cu
sald de gimnasticd si bazin
de inot. S-au inscris, a tre-
buit sa repete si sé-si sila-
biseascd numele si prenume-
le, a trebuit sa rida la glu-
mele vulgare pe care le-a au-
zit la vizita medicald. Impre-
una cu Else si cu Kronfuss
cea micd, au ales filmul pe
care si-1 vadd duminica du-
pa-amiazd. Apoi au vorbit
de baieti si nimeni nu s-a
asteptat ca Emma sa deschi-
da gura. In aprilie avea sa
implineascid 19 ani, dar bar-
batii ii inspirau inca o tea-
m# aproape patologica... In-
torcindu-se acasid isi pregati
o supa de tapioca si un ra-
sol de legume, minca devre-
me, se culcd si isi impuse
sa doarmad. Astfel, obositoare
si obisnuitd, trecu ziua de
vineri, cincisprezece : aju-
nul...

Simbata, nerdbdarca o des-
teptd. Nerabdarea — nu ne-
linistea ; si deosebita alina-
re de a se afla, in sfirgit, in
acea zi. Citi in ,La Prensa“
ci vasul ,Nordstjdrnan®, din
Malmo, urma sa plece in a-
cceasi noapte de la dana 3 ;
ii dadu telefon lui Loewen-
thal si-i spuse cd ar  vrea
sé-i comunice, fara sa afle
celelalte, ceva despre greva.
Apoi ii promise ca o sa trea-
cd pe la biroul lui, pe insec-
rat. Ii tremura vocca ; ftre-
murul i se potrivea uneci tra-
datoare.

Emma lucra pind la doui-
sprezece si fixd cu Elsa si
cu Perla Kronfuss detaliile
plimbarii de duminicad. Se
culcd dupd prinz si rccapi-
tuld, cu ochii inchisi, planul
pe carc il urzise. Gindi ca
etapa finald va fi mai ori-
bila decit prima, dar ca ii

va oferi, fard indoiald, gus-
tul victoriei si al dreptatii.
Brusc, alarmatd, sc¢ sculd si

fugi spre sertarul comodei.
I1 deschise; sub portretul
lui Milton Gills, acolo un-

de o ldsase icri seard, se a-
fla scrisoarea lui Fain. Ni-
meni nu putuse sid o vada.
Incepu sad o recitcascid si o
rupse.

A povesti ca pe un fapt re-
al ceea ce s-a petrecut in
acea dupa amiazd ar fi greu
si, poate, incorect. Unul din-
tre atributele infernalului
este tocmai irealitatea. Cum
s& faci verosimild o actiune
in care aproapc cid nu a cre-
zut nici cine a exccutat-o,
cum sa faci ordine in acest
mic haos pc care azi me-
moria Emmei Zunz il repu-
diazd si il confundd? Emma
locuia in carticrul Almagro,
in str. Liniers; aflam ca in
acea dupd-amiazd s-a dus
in port. Poate ci pe Paseo
de Julio s-a vazut multipli-
catd in oglinzi, scoasd in re-
lief de lumini si dezbracata
de infometati, dar mai nor-
mal ar fi sd nc imaginam
cd la inceput a umblat in
nestire, neobservati, prin o-
rasul indiferent... A  intrat
in douad sau trei baruri §i

— in sfirgit — i-a ga-
sit pe marinarii de pe
»Nordstjarnan“. De unul,

foarte tindr, s-a temut ca-i
va inspira vreun sentiment
si a optal pentru un altul;
poate mai scund decit ea si
destul de vulgar, insa astfel
oroarea urma si fie desavir-
gitd... Omul a condus-o la o
usd si apoi intr-un vestibul
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(in carc era un glasvand cu
geamuri ca cele ale casei
din Lanus), de acolo, pe un
coridor si dincolo de o altd
usd. Nu este greu de ima-
ginat ce s-a petrecut dupd
usa aceea, insa ar fi intere-
sant de stiut daca, in acea
dezordine perplexd de senza-
tii dezlinate si atroce, Emma
Zunz sc va fi gindit macar
o singuri dati la mortul
ce-i motiva sacrificiul? Eu
cred ca, totusi, o data s-a
gindit, si cd in accl moment
a fost periclitat scopul sau
disperat. S-a gindit (nu a
putut si nu se gindeasca)
ci tatdl siu ii facuse mamei
sale acelasi lucru oribil ca-
re i se ficea acum ei. S-a
gindit cu usoard uimire si
s-a refugiat imediat in ca-
ldau. Omul, suedecz sau fin-
landez (nu vorbeca spaniola),
a fost o unealtd pentru
Emma tot asa cum ea a fost
pentru el. Emma i-a servit
pentru plicere si el, pentru
dreptate.

Cind ramase singurd, Emma
nu deschise imediat ochii.
Pe noptierd se aflau  banii
pe care ii lasase barbatul.
Emma se ridicd si-i rupsc
scrisoarca.

...Teama se pierduse in
tristetea corpului siu, in
scirbid. Scirba si tristefea se
inlantuiau, dar Emma, in-
cet-incet, se sculd si incepu
sd se imbrace. In camera se
estompau culorfe vii, intu-
nericul sc adinceca. Emma a
putut iesi fard sa fie vazuta.
La colt, s-a suit intr-un a-
ulobuz care mergea  spre
vest. Si-a ales, conform pla-
nului sau, un loc in fatd, ca
sd nu i sc vada figura. Ca-
latori prin cartiere opace,
vazindu-le si uitindu-le pc
loc, si cobori in dreptul u-
nei strazi din Warnes. Para-
doxal, oboscala sa devenea
forta, pentru cd o obliga sa
se concentreze in detaliile a-
venturii si ii ascundea fon-
dul si sfirgitul.

Aaron Loewenthai era, pen-
tru toti, un om serios ; pcn-
tru pufinii s&i intimi — un
avar. Locuia in fabricd, la
etaj, singur. Stabilit intr-un
cartier sardcacios, ii era fri-
cd de hoti ; in curtea fabri-
cii avea un ciine mare si in

sertarul biroului sdu — stia
toatd lumeca — un revolver.
A plins, de-a vazut toatd

lumea, cu un an in urma, la
neasteptata moarte a sotici
sale — o Gauss, care-i a-
dusese o zestre bund — cici
doar banii erau adeviarata sa
pasiune. Cu o rusine inti-
ma, se simtea mai putin apt
pentru a-i cistiga decit pen-
tru a-i pastra. Era foarte re-
ligios, credea ca arec un pact
secret cu Dumnezeu, care il
scutca de a fi drept in
schimbul rugiciunilor si cu-
cernicici. Chel, corpolent, in-
doliat, cu ochelari fumurii si
barbd blonda, astepta in pi-
cioare, lingd fercastrd, ra-
portul confidential al mun-
citoarei Zunz,

O vazu impingind poarta (pe
care el o liasase descuiatd) si
traversind curtea intunccoa-
sd. O vizu fdcind un mic o-
col cind ciincle legat ince-
pu sa latre. Buzele Emmei se
migcau ca ale unei persoa-
ne carc se roaga In soapti;
obosite, repetau sentinta pe
care domnul Loewenthal ur-
ma sd o audi inainte de a
muri.

Lucrurile nu s-au petrecut
asa cum prevazuse Emma
Zunz. Inci din dimincata an-
terioara ca se visase indrep-
tind revolverul spre Loc-
wenthal, for{indu-l pe mi-
zerabil s#-si maérturiscascé
vina si expunind cutczatoa-~
rea stratagema carc ii per-
mite justitiei lui Dumnezcu
sd triumfe asupra justifici u-
mane. (Nu de frica, ci pen-
tru cd era un instrument al
justitiei, ea nu voia sa fie
pedepsitd.) Apoi un singur
glon{ in mijlocul picptului
va insemna cu rosu soarta
lui Loewenthal. Dar nu s-a
intimplat asa.. In fata lui
Aaron Loewcnthal, Emma
simti mai mult decit graba
de a-si rdzbuna tatdl. Sim-
ti graba de a pcdepsi ultra-
giul suferit pentru a se rédz-
buna. Nict nu avea timp de
pierdut cu scene teairale.

S-a agezat si, timidi, i-a ce-
rut scuze lui Loewenthal ; a
invocat (ca o adevarati tra-
datoare) obligatii de lealita-
te, a pronuntat citeva nume,
a lasat sd se infeleagd alte-
le si s-a oprit ca invinsd de
teama. A reusit sid-1 faci pe
Loewenthal si iasi in ciu-
tarea unui pahar cu apa.
Cind acesta, neincreziator in
ascmenea nazuri, dar indul-
gent, a revenit in sufrage-
rie, Emma deja scosese din
sertar revolverul greu. A a-
pasat de doua ori pe tragaci.
Corpul mitahalos s-a pra-
busit ca §i cum pocniturile
si fumul l-ar fi rupt in do-
ui. Paharul de apd s-a spart,
chipul a privit-o cu mirare
si furie. Apoi a injurat-o.
Insultele nu incetau §i Em-
ma a trebuit sd mai tragid o
data. In curte, ciinele inlian-
fuit s-a pornit sa latre si o
eruptie de singe a tisnit din-
tre buzele obscene, murdi-
rindu-i barba si miinile. Em-
ma incepu acuzatia pe care
o pregatise (,,Mi-am rédzbu-
nat tatdl si nu mi vor pu-
tea pedepsi...“), dar nu ter-
mind pentru cd domnul Loc-
wenthal murise. Nu a aflat
niciodatd daca Infelesesc.

*

Latratul cilinelui i-a amintit
cd nu putea incd sa sc o-
dihneascd. A ravasgit diva-
nul, i-a descheial mortului
haina, i-a scos ochelarii fu-
murii §i i-a pus pe fiset. A-
poi a luat tclefonul si a re-
petat ceea ce de atitea ori
va trebui sd repete, cu ace-
leasi si accleasi cuvinte @
.S-a intimplat cecva de ne-
crezut... Domnul Locewenthal
m-a facut sd vin cu pretex-
tul grevei... A abuzat de mi-
ne si eu l-am omorit“.
Povestea era, intr-adevir, de
necerezut, pentru ci substan-
tialmente era certd. Tonul
Emmei Zunz era cit se poate:
de firese, adevarati cra si
pudoarea, adevidrati si ura.
La fel de adevéarat era si ul-
tragiul suferit.

Erau false doar circumstan-
tele, ora si unul sau doua

nume proprii...

Traducere de
ANCA SOIMULESCU
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