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UN MANUSCRIPT GĂSIT
In fundul unui cufăr, care a făcut de multe ori călătoria de la 

Bacău la Iași și înapoi, cu mine, am găsit niște file, scrise mărunt 
și foarte frumos. Nu-mi recunosc scrisul. — deci manusciptul nu 
este al meu. Nici nu știu cum au ajuns acele file în cufărul vechiu. 
Ca să pot descoperi pe adevăratul autor, m’am hotărât să public 
conținutul acelui manuscript, cu gândul bun că cel ce l-a scris, îl 
va cere înapoi; iar eu i-1 voi da cu plăcere.

lată, în întregime, manuscriptul:
..Sânt orele unsprezece noaptea, și somnul este departe de a’ini 

îngreuia genele. O furtună înspăimântătoare îndoaie copacii, des- 
vălește casele, zguduie ferestrele din țâțâni, spulberă praful de pe 
străzi. Stau singur ca totdeauna, cum singur voi rămânea poate 
pentru vecie. Lumea toată îmi este nesuferită. Știu bine că am 
prieteni, dar îi urăsc mai mult decât pe dușmanii mei. De ce? Nu 
pot să știu; mi-ar părea însă foarte bine dacă ași putea răspunde 
la această întrebare, — ași fi chiar mulțumit. Nu, zău, nu e om în
treg acela care își desprețuește prietenii fără nici-o judecată.

Furtuna care s’a deslănțuit afară mă dispune, mă înveselește, 
mă bucură până în adâncul sufletului și mă face să zâmbesc cu 
mulțumire și cu... recunoștință. Mi se pare că furtuna de afară cân
tă un duo înfiorător cu furtuna puternică din sufletul meu.

Ce imens țintirim este acest suflet, căruia eu îi zic că este al 
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meu, fără să spun adevărul, pentru că czz ani dispărut de multă 
vreme, și nu mai pot avea nimic în lume.

Totuși îmi place să mă primblu câte odată prin acest țintirim, 
uitat de toți și de toate, și să citesc inscripțiile de pe morminte. 
N’am vreme însă acuma de făcut preumblări prin locuri singurati
ce, pe unde plutește duhul morții, și nici n’am vreme să citesc in
scripții caraghioase, poezii proaste, regrete eterne și „suveniruri“ 
umoristice.

In clipele acestea nu știu cine mă îndeamnă să fiu plin de res
pect ,față de morți și de vii!

Furtuna de afară începe să scadă. Aud cum cad pe tabla de de
asupra casei picături mari de apă. Intăi, mai rar, apoi des, apoi 
foarte des. O ploaie torențială lovește cu putere geamurile casei. 
Stau și ascult muzica monotonă, barbară, pe care o face ploaia în 
isbirea ei de pământ.

Un întuneric mare pretutindeni. îmi place mai mult furtuna de
cât ploaia. Furtuna distruge; ploaia parcă dă viață. Totul poate 
să fie readus la viață; nimeni însă n’are drept să spună că mai 
poate să învie cineva din nemărginitul țintirim din mine.

Ploaia începe să scadă. Norii sânt frământați încoace și încolo. 
Deschid geamul, mă uit spre cer și zăresc câte o stea, care strălu
cește slab.

A trecut un ceas după miezul nopții. Ploaia a stat. Norii s’au 
dus ca și cum n'ar mai fi fost. Stelele au eșit la iveală. închid gea
mul, căci mi-e frig.

Liniștea cade cu o iuțeală enormă pretudindeni. Singurătatea o- 
dăiei mele începe să mă înfioare, să mă înspăimânte. In totdea
una am fugit de liniște și de singurătate.

Când sânt liniștit parcă aud cum îmi bate inima, cum se sbuciu- 
mă, cum se frământă. Când sânt singur, — O! Doamne ce înfioră-
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tor lucru!—mi se pare că morții din țintirimul meu se mișcă încet, 
se mișcă mai tare, se frământă, se ridică din sicriile lor, și mă îm
presoară ca niște dușmani vajnici. Atunci îmi vine să fug din sin
gurătatea mea. acolo unde e sgomotul mai mare, acolo unde e fur
tuna mai puternică, acolo unde turburările cele mai grozave înea
că glasurile morților mei înviați.

Ceasornicul din perete își bate tic-tacurile lui regulate. E o ne
bunie ceia ce am să vă spun, dar nu vreau să ascund nimic. Mi se 
pare că bătăile pendulei răsună în creerul meu. Și cu cât stau mai 
nemișcat și mai neturburat, cu atâta mi se pare că bătăile ceasor
nicului le aud mai încet, dar, în schimb, parcă s’a format o limbă 
de ceas, care merge foarte regulat, și bate cu o putere enormă în 
pereții de os, la tâmple. în dreptul urechilor. Numai din pricina a- 
ceastav de sigur, încep să aud vâjâituri în urechi.

Ce dracul De ce bate mai puternic ceasul din capul meu decât 
cel din părete? Mi se pare chiar că nici nu mai aud bătăile ceasu 
lui din perete, cu toate că văd limba mișcându-se la dreapta și la 
stânga. Sânt sigur că bate numai ceasul din capul meu. Mă scol și 
opresc limba ceasului din perete, la ora două fix. Un moment am 
avut ideia c’au încetat bătăile din tâmple; dar după câteva clipe 
limba ceasului din capul meu a început iarăși să bată, prin apro
prierea urechilor, cari vâjâiau mai tare de cât oricând. Inima par
că încetase să se mai miște. Nu știu cine mă îndemna să vorbesc, 
să strig, să țip ca 'ntr'un codru, să fac un sgomot mai mare decât 
bătăile ceasornicului din capul meu.

Mă uit jos și zăresc, cu toate că lumina lămpii era slabă, un 
gândac negru, mic. care eșise dintr'un colț al camerii și pornise 
spre sobă. Curios lucru! Nici odată nu mi-am putut închipui că un 
gândac așa de mic poate să facă un sgomot așa de mare în mersul 
lui. Ii auzeam cum calcă pe podele, ca și cum ar fi fost un om
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care se scutură de zăpadă înnainte de a intra în casă. Sgomotul 
mersului lui îmi părea aproape tot așa de mare și de puternic ca 
și bătăile ceasornicului din capul meu.

Intr'o vreme chiar mi s’a părut că nu mai aud decât pașii gân
dacului. Inima începuse să-mi bată iarăși, încet și foarte rar.

După câteva clipe m'am sculat de pe scaun; dar am făcut atunci 
un sgomot așa de mare, încât a început să-mi bată inima cu putere, 
ca mai înainte, și n'am mai auzit pașii gândacului.

— Sărmane gândac nevinovat! Am să te ucid!“ Și pe când nu
tream acest gând vinovat, n'am mai așteptat nici un moment, și 
am strivit biata ființă sub talpa ghetei. Nu știu cum, dar în acel 
moment am avut senzația că viața gândacului (asta nu-i o nebu
nie?) a trecut prin talpă, s’a ridicat cu o iuțeală ne-mai pomenită, 
prin vine, la inimă, și de aicea sus, în creer, până în vârful păru
lui. care se transformase parcă în niște ace de ariciu.

Mi-era cald. Am deschis fereastra. Aerul răcoros de-afară mi-a 
isbit fața cu atâta putere, în cât m'am trezit. Cântecul unui cucoș 
m'a făcut să zâmbesc. Parcă mă reîntorsesem dintr'o lume cu to
tul necunoscută mie până acum. începe să se lumineze o margine 
de cer. Ceasurile sânt două. Bag de seamă că limba ceasornicului 
nu se mai mișcă. Ca prin vis îmi aduc aminte că eu am oprit-o.“ 

Al. Gh. Doinaru.

SPRE TOAMNA

în jurul meu e-atâta întristare !... 
Câmpia zace tristă 'ngălbenită, 
Tăcută cum mi-e inima zdrobită.
Pustie cum e-a gândului cărare.



___SĂMÂNĂTORUL_____________ 775

Stoluri negre spre roșită zare
Pornesc pe calea lor nețărmurită;
în urmă-le, rămâne neclintită
Ș.i ngândurat albastra depărtare?

Din plopi înalți coboară frunze moarte
Pe care vântul pe a lui aripă 
în plâns nebun le târâie departe.

...Se duc încetul zilele de vară
Și toamna vine.... Dragostea n risipă 
Pornește-acum din suflet să dispară.

Ioan Sân-Gioroi.

însemnările unui om in tramwai
Es în oraș cu toate că-i cald peste măsură, și fără să știu unde mă duc, 

mă sui într’un tramvai. Plătesc, și mă așez lângă conductor. Pe banca 
din lată stau doi oameni, care vorbesc taie și tot își numără niște bani.

— Unul, doi, trei.... două zeci... treizeci.
— Cel care primește îst face ochii mari, s’a roșit in obraji — își scoate 

pălărie, se șterge pe frunte și tușește din când în când.
— Și zici că nu-i afacere asta.... cu 2 poli să ei așa marfă, ai?...
— De...
— Păi așa...
Și unul din ei, opri tramvaiul trăgând cu un baston de cureaua clopo

tului, și se dădu jos.
— Or'voar. ,
— Pe mâine, zise celălalt, și’și scoase banii din nou și începu să-i nu

mere, băgându-și din când în când degetele în gură ea să le ude.
Tramvaiul se opri la stație. Se schimbă calul și se urcară două dame 

grase și scunde.*
Când să pornească, o domnișoară făcu semn cu umbrela. Eu oprii....
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Vizitiul scrâșni, învârti opritoarea, calul parcă alunecă, și domnișoara se 
»ui, aruncându-și ochii spre mine — și-și mișcă buzele ca și cum ar fi 
vrut să-mi mulțumească. Conductorul se înființă. Una din cele două 
doamne, scoate portofelul și plătește pentru amândouă; cealaltă ar vrea 
să plătească ea.

— Ma cher, îmi pare rău.
— Lasă Froso — că ein’spee bani, nu-i lucru mare.
— Nu-i, da, de...
— Până unde mergeți, întrebă conductorul supărat de așteptare.
— Pân’ la otel de Franț.
— Primi banii și le rupse biletele.
Un copil se sui în fuga tramvaiului. Vizitiul îl privi cu coada ochiului. 

Apoi se urcă un ofițer, — uu sublocotenent împreună cu o doamnă tânără, 
frumoasă, eu ochii albaștrii, umezi; doi amorezați.

O căruță, apoi două trăsuri opriră tramvaiul din mers. Sublocote
nentul vorbește în șoapte, iar tovarășa lui râde, râde, și are un râs ca o zi 
de primăvară — și se uită în ochii lui să-l soarbă...

Până să se sue două babe, trec câteva clipe. Vizitiul se uită nerăbdă
tor la ele.

In sfârșit și-au luat locurile pe banca din față. Tramvaiul s’a oprit la 
stație... Celălalt tramvai nici nu se vede în depărtare. Căldura a copleșit 
pe toți. Vizitiul se așează pe scăunelul lui, închide ochii, parcă ar dorini. 
Conductorul își înseamnă numărul biletelor pentru control și când scrie 
silabisește încet.

— De zece... 14605... de douăzeci 9765,,., apoi își face socotelile încet. 
Cele două babe vorbesc tare, par’că ar fi singure.
— Si zici că ai luat de bulion.
— Păi ce.... s’au scumpit grozav.
— Așa mi-a spus și Popeasca, da, tot nu-mi venea să crez, auzi trei- 

sp’ce și cincizeci suta.
— Și-ai să mai vezi.
Trei feciori de bani gata se urcă și ei — au cărare la. spate, — flori la 

butonieră — și vorbesc franțuzește. Tramvaiul celalalt se vede. Doi elevi 
din școala militară se despart lângă noi. Unul se sue sus, se așează lângă 
mine și strigă celuilalt:

— Diseară la 9 la Oteteleșanu, la „Fire de Artist“....
— Da, da....
Pornim.
In fugă se sue un sergent, care stă pe scară ca uu stâlp — lângă vi

zitiu, doi băeți de liceu care fumează ea niște șerpi, un neamț eu barbă 
lungă și ascuțită, și doi unguri cu pipele în gură....
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Mergem ceva mai încet. Se mai adaogă un cal.... Vizitiul strigă la cai 
și dă în ei grozav eu biciul.

Un comisionar cu un buchet de crizanteme se urcă sus. Toată lumea 
se uită la flori.

Bang, bang, vizitiul învârtește frâna, și doi țărani și-o femee în
treabă :

— Asta merge la Matache Măcelarul?
— Nu, mă, acolo, la gară, mă, încercă să spue femeea.
— Ei, acolo, ziseră cu toții.
— Merge, merge, strigă vizitiul, hai sus!
Țăranii ppr’că se codeau, apoi după o clipă se urcară și luară loc. Un 

căpitan se așeză lângă mine... Sergentul de stradă se dădu jos — un ofițer 
de poliție îi și luă locul.

— O cocotă făcu semn de pe marginea trotuarului, cu umbreluța ei 
albă.'

— E la curbă, țipă vizitiul.
— Oprește, oprește!!....
— Mai la deal, și’ncepu să râdă singur.
Toii întoarseră capul. Elevul din școala militară o cunoștea și sună 

clopoțelul. Vizitiul nu se sinchisi — apoi după puțin opri.
Femeea tutror, se urcă în căruța tuturor. Dă buna ziua din ochi, eu 

elevul din școala militară, iar comisionarul își scoase șapca la ea res
pectuos.

Una din cele două babe întrebă pe conductor:
Mai e până la casa de depuneri.

— Am ajuns....
Si după puțin, calul scopci greoi și conductorul spuse obosit :
— Hotel de Franța.... și încolo nu se mai auzi nimic.
Se dădură jos și cele două babe. Vizitiul bate cu piciorul pe o bu

cată de fer — și un clopot care e dedesupt sună. Lumea se grăbește.
Înapoi, lângă mine e plin.... Un literat, un prieten bun, după ce se 

urcă și el, îmi dădu bună ziua și ’ncepu să-mi povestească de o „Societate 
a literalilor“. Doi studenți ascultă și ’ncep să vorbească și ei despre ace
la ș lucru.

Pe banca dinapoi s’au așezat doi domni, de vre-o cinci zeci de ani fie
care. Unul din ei are o barbă mare, albă, rotundă, și-i povestește cam 
tărișor celuilalt cum a petrecut aseară la Flora. Lângă ei o femee — își 
ține un copil pe genunchi, să tot aibă un an. și ’ucearcă să-l liniștească.

Tramvaiul a pornit la vale... O ia apoi la dreapta, la stânga, drept, 
înainte... Se oprește. Se mai urcă un maior, o ordonanță, un advocat, două 
doamne cu niște pălării mari, cât roata unui car; un sculptor și doi 
Evrei.
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Sublocotenentul, împreună eu fcmeea frumoasă se dă jos. Mă nit după 
. ei... Par’eă îmi pare rău că se duc, le sta așa de bine unul lângă altul. Ei 

luară tramvaiul de Opler.
Un om beat — un muncitor — vrea să se uree — dar nu-1 lasă conduc

torul - și el începu să ’njure cât îl ia gura. Pormin din nou,
Prietenul meii. încercă să citească un jurnal. Unul din cei doi bătrâni 

fumează o țigare de foi și fumul i’l aruncă lui în față... Se ferește el cu 
jurnalul, dar fumul tot îl înghite.

Ungurii din vorbă în vorbă s’au luat la ceartă. Vorbe lor e încâlcită 
și greoae. Lumea se uită la ei...

De odată unul, cel mai tânăr, își scuipă tovarășul și par'eă’l înjură. 
Celălalt se șterge eu o batistă albastră, scoate o oglindă din buzunar, se 
uită, o pune la loc și tace.

Toți, toți am început să râdem.
Iarăși ne oprim la Bulevard, apoi ceva mai încolo și mai încolo — 

apoi la tribunalul veehiu.
Cine mai are loc se urcă... Vizitiul lasă tăblița cu „complect“ jos.
Lumea îl oprea, dar el arăta numai cu degetul în sus, la tăbliță. Oa

menii rămâneau pe jos nemulțumiți. Urcăm un deal... Calul abia merge. 
Se opintește... Câteva bice îl mai întețesc. Scapă de deal... Dar nu mai 
poate să fugă. Neamțul oprește tramvaiul. Se dă jos și cu el și maiorul — 
un maior de infanterie, înalt, frumos.

La pornire calul nu mai vrea să meargă.Si vizitiul îl bate. Câțiva din 
tramvai strigau la el să nu mai dea. El lovește înainte. Celalalt tramvai 
trece. Controlorul se dă jos și el, ia calul de căpăstru și’l trage... Dar za
darnic. Pe nări începe să-i cadă puțin sânge, — pântecele i se umflă, răsu
flă greoi. Picioarele din față îi tremură.

Lumea s’a dat jos. Poate făcându-se mai ușor, o să tragă. Vizitiul îl 
mai lovește. Calul se apleacă într’o parte, într’alta, lasă capul în jos.

li curge sânge mult — controlorul a rânduit să îi vie un alt cal.
— Schimbați-1, strigă el....
Se desface șleaul... Calul cade jos, se cutremură... Balta de sânge e 

mare. Lumea se ’ngrămădește toată. Bietul animal lovește cu piciorele 
dinapoi, apoi nu mai mișcă. Un om spune: A murit.... Femeile se dau îna
poi înfricoșate și spun: săracul! Vizitiul s’a făcut ca pământul: mai marii 
lui poate au să dea vina pe el...

Apoi a fost dat la o parte de lângă șină — celălalt cal îi ia locul — și 
tramvaiul o pornește din nou. Eu nu mai m’am urcat. Am rămas lângă 
mort. Oamenii trec, se uită la el — și pleacă fiecare înainte.

Sergentul de stradă l’a învelit cu un țol. N'a mai rămas nimeni 
lângă el
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Soarele a apus... Niște nori deși acopăr cerul. Un copil — desculț — 
cu o pălărie mare de pae. fără haină — s’a oprit-lângă mine. Se apropie, 
dă țolul la o parte și mă întreabă cum a murit....

Și-i spun...
Apoi vine un tânăr. înalt, roșu la față, spălăcit — dar care călca mân

dru, foarte mândru.
Se opri și el o clipă, se uită și-apoi spuse printre dinți:
— Quelle horeur.... și plecă — scuipând bietul mort tocmai de ochi.
Ochii îi erau deschiși...
Piciul, cu picioarele goale — se apropie — se lăsă în genunchi, și cu 

mâneca cămășii șterge scuipatul filfizonului de-adineauri, aruncat: peste 
ochii bietului mort....

D. Ionescu-Morel.

ADIO

Frumoasa mea cu ochi senini-albaștrii, 
Atât îmi pari de tristă, că mi-i jale 
Să turbur liniștea icoanei tale 
Și blânda pace-a ochilor sihaștrii 
Cu proza basmelor sentimentale.

De-aceia dă-mi cuvântul de iertare
Să pribegesc cu visurile mele, 
Ca trubadurii ’ndrăgostiți de stele 
Pe căi întroienite de 'ntristare..., 
Iar tu rămâi senină ’titre perdele !...

Mihail Sfetescu.
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OMUL, URSUL Șl VULPEA
— POVESTE —

Era odată un om sărac lipit pământului și cu o casă de copii ca 
toți oamenii săraci. Pământ să muncească n’avea, vite nici atâta, ci 
toată casa și-o ținea cu te miri ce și mai nimica. Tăia și el lemne 
din cele păduri ce vindea și trăia de azi pe mâne. Da el era mulțămit 
așa cum trăia, căci vezi era voe bună și unde-i voe bună’n casă îi 
mai mult ca o avere.

Ei, dar vezi că pesemne așa i-a fost scris bietului om să n'aibă 
parte nici de dânsa, căci pe când tăia el lemne într'o zi, numai iaca ca 
se trezește cu o dihanie de urs.

-~â.Păi bine, măi omule, cum tai tu lemne din pădurea mea? căci 
a lui era pădurea.

Omul de. ce să zică? Se rugă și el de ertare că-i sărac și are o 
spuză de copii; că să-i fie milă: că așa că pe dincolo, da ursul nici nu 
vrea să audă.

— ..Ia ascultă măi omule, nu vreau să știu nimica! Te-am prins, 
trebue să te mănânc.

— I.asă-ină măcar să mă grijesc și sâ mă pregătesc de moarte, că-s 
și eu creștin cu suflet—și ce-o' mai fi zis el nu știu, destul că ursul îi 
zise :

— „Iacă, măi omule, ca să nu zici că’s rău. te mai las un an! Da 
de n’ai veni atuncea să te mănânc tot aici. în locul ăsta, să știi că pe 
urmă cu mine ai de-a face și plecă ursul.

Omul nostru acum dăduse toate pe una și nici aceia bună—vorba 
ceia, li perise „corajul“. îi perise voea bună—mă rog ca unuia ce-și 
știa ceasul mortei hotărât. L’a întrebat femeia să-i spue ce are de-i 
așa abătut, ce-a pățit el n’a vrut să spue. Ce să-i mai strice și ei inima 
să o mai pună și pe dânsa'n griji. Poate cine știe, până la anul face 
Dumnezeu vre-o minime și moare ursul ori poate îl iartă. Căci, de, 
așa-i făcut pe semne omul: cât trăește nădăjduește.

S’a apropiat vremea să se ducă în pădure la urs și ce să facă? tre
bue să se ducă, n’are ’ncotro. Pleacă de dimineața ca totdeauna, 
cu sacul și cu toporul pe umăr, cu chip că se duce Ia lemne. Iși sărută 
nevasta și copiii pe rând, de se mira nevasta ce l'a fi găsit pe băr- 
batu-său.

Dar el ca unul ce știa că se duce la moarte. își luă în mintea Iui 
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rămas bun de la toate. Se trezi în pădurea Ursului plângând, când 
numai iaca o vulpe.

-■ „Da ce plângi omule? îl întrebă vulpea.
Ei. cum n’oi plânge, cumătră vulpe, că iaca cum și iaca ce. spuse el 

toată povestea, am venit acum să mă mănânce ursul!
— „Ce mi-i da mie. să te scap“ îi zise vulpea.
Omul când auzi că tot mai este chip de scăpare, își mai veni în 

horotic (în fire).
— Apoi dă, cumătră, ce să-ti dau. Ți-oi da găini, câte păsări toate, 

numai fă-ți pomană și mă scapă de la moarte.
Știi ce omule, face vulpea, nu-mi trebue nici găini nici nimica, doar 

atâta numai să mă lași să mușc odată din tine de unde-i carnea mai 
moale. Te învoești?

— „Mă învoesc—răspunse omul bucuros că va scăpa așa de eftin. 
O mușcătură, nu-i nimic, trece de grabă, se gândea el.

Ei. atunci ascultă, îi zise vulpea. Ursul trebue să vină acuși.
Eu am să mă ascund în pădure și am să fac liuet și dacă te-a în

treba ursul ce-i, tu să zici că’s vânători! Ai auzit? îi zise vulpea 
omului.

Auzit. îi zise omul care era numai urechi.
— „Pe urmă am să strig eu că ce-ai acolo, tu să zici că ai o rădă

cină si când ti-oi spune să o bagi în sac. s'o bagi, să legi sacul la 
gură și când ti-oi spune să dai, să dai de nădejde, și pe urmă treaba-i 
gata. Ai înțeles, omule, cum să faci?

Înțeles cumătră, cum nu. zise omul nostru bucuros, că i-a scos 
D-zeu în cale vulpea să-l scape de la moarte. Vulpea se ascunde în 
pădure și nu trece mult, și numai iaca și ursul.

— „Ai venit omule să te mănânc, zise el mulțumit.
— „Am venit, răspunde omul.
Bun. Acu de unde. bre. să te încep. §i cum se chitea el numai ce 

s’aud chiote, urlete, crăngi rupte, larmă mare mă rog...
Ce-i omule, întrebă ursul, oare nu cumva îi vre-o vânătoare?
Ba chiar așa. căci când veneam m'am întâlnit cu o mulțime de vâ

nători. îi răspunse omul.
Văleu,! Nu mai spune, omule—făcu ursul.
Ba-i chiar așa, cum îți spui eu, zise omul, ca să mai bage dracii 

în urs. care tremura ca varga-
-- „Mai omule, dar ce-ai acolo, chiui vulpea de unde era ascunsă. 

Nu mă spune, măi omule, că te ert, nu te mai mănânc, se rugă ursul.
— Ia. o rădăcină, răcni omul.
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— „Dacă-i rădăcină bag'o în sac. zise vulpea.
— Măi omule, bagă-mă în sac. da nu-1 lega la gură să nu mă 

înăduș.
— ..Ai băgat-o măăă?
Am băgat-ooo.
Daca-i băgat-o. ai legat sacul la gură?
Leagă măi omule, da nu prea lega—se ruga ursul—da omul legă 

cum putu mai bine.
— „Ai legat sacu la gură? răcni iar vulpea.
— „Legat, legat“ îi răspunse omul.
Măi. dar ce m’amăgești tu pe mine, că nu-i rădăcină. Eu văd că 

mișcă! zise iar vulpea.
Da ursul acu stătea țapăn-
— „Zi măi omule, că i s'a părut“, se rugă ursul iar.

— „Ți s’a părut măă, răcni omul, li rădăcină!
Dacă-i rădăcină, ia dă cu toporul să vedem sună? răcni iar vulpea.
Mai omule, dă. mă. da nu prea da. se rugă iar ursul—da omul atâta 

a așteptat, că-l trăsni drept în numele tatălui—până ce îl dădu gata.
Numai iâca vine și vulpea-
Ei, măi omule, ți-am făcut treabă. Acu să-mi dai ce mi-ai făgăduit. 

Și omul dă să-i dea că-l scăpase de la moarte.
Vulpea se pregătea tocmai să muște, când auzi ceva trăsnind 

parcă. Pesemne., dă... bietul om... frica...
Ce-i omule—zise vulpea.
Ce să fie, cumătră, zise omul, la când eram mititel mă jucam cu 

băeții prin țărână și mi-a intrat doi pui de ogar și pesemne acu te-au 
simțit și vor să iasă—nici nu mântui vorba, căci vulpea o și rupse la 
goană. Ajunsese ca la o bătae de pușcă, și se tot uita înapoi:

Ține-i, mă omule ține-i și fuga. fuga... Omul de colo,—lasă cu
mătră că-i țin... și vesel plecă înspre casă cu ursul în sac mulțumind 
lui D-zeu că i-a dat iarăși voe bună și l’a scăpat de la moarte, ba 
încă i-a rămas și pădurea Ursului toată a lui și dacă n’o fi murit, 
poate o fi trăind și azi-

Din Jorăști-Covurlui. Petru Gh Savin.



SAMÂNATORUL 783

PASTORUL

Pe lângă falnicul castel 
Doinind, trecea cu turma sa

Păstorul chipeș.... sus din turn
Fecioara pe furiș privea...

L'a tot privit... pâri ce-i șopti: 
«La tine jos aș vrea să zbor!...

Ce albi sunt mielușeii tăi;
Pe câmp ce roșii ’s cele flori!*

Ci el răspunse 'npătimat:
«Ah ! cât de fericit aș fi!

Ce dalbe brațe mândro, ai, 
Și-obrajii cât de purpurii...!*

Și ori de câte ori trecea 
îndrăgostitul păstoraș,

Privea spre turn... ea ’l aștepta 
Zâmbind atât de drăgălaș.

O saluta înflăcărat: 
«Ferice fi puicuța mea!»

— «îți mulțumesc, păstor iubit!.. » 
Prințesa dulce-i răspundea....

...Trecuse iarna... ca și-alt-dat! 
Doinind trecea cu turma sa

Păstorul chipeș.... dar, in turn 
Fecioara nu se mai ivea....

Sărmanu 'ndurerat strigă:
«Prințesă, să te văd mi-i dor!*

O voce 'n taină se-auzi:
«Adio, dragul meu păstor!!...*După Dhland. RlCARD D. 1OAN.
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ACASĂ
(SCHIȚA).

Pe vechilul Frunză, când nu-1 vedeai cu haramnicul învârtit ca 
un șarpe, pe brațul drept. îl vedeai cu brazda de răutate. între 
sprâncene. Cu amândouă, băga frica’n oameni. Cucoana Măndica, 
fiică de popă din Umbrărești, nevasta lui Frunză, era pâinea lui 
Dumnezeu. Doi băeți aveau pe sufletul lor, ș’amândoi se zburătă
ciseră, ca puii de prepeliță, departe prin zarva orașului. Ene, se
măna cu tat'su. 11 daseră Ia meșteșug. Vorba ceea, din păr de câi
ne, sită de mătase nu iese. A îmbucat din pâinea mai multor 
meșteri, fără să se aciueze pe lângă vre-unul. In îngâmfarea-i de 
copil fără minte, nu-1 puteau domoli, nici cu vorba dulce, nici cu 
ciomagul. A găsit mai nemerit și mai prielnic lucru, singur să-și 
caute stăpânul, cu pălăria pe ceafă, hoinar, pe pietrele orașului. 
Nicuț, plodanui cel mai vârstnic, cucoana Măndica cap-tăeat. Su
fletul lui Nicuț, e o împletire cu sufletul neprihănit al măsei. Buni 
amândoi, miloși amândoi, frumoși amândoi, tocmai cum îi șade 
românului mai bine.

Nicuț cât era prin școală, înțelegea limpede rostul cărței.
In scârțâitul căruței, i se părea lung de nu se mai sfârșește, dru

mul până acasă. Certificatul de patru clase de liceu, îl purta in 
sân, înfășurat într’o basma popească. Se ferea de spinarea căru
țașului, care-i astupă privirile, doar de-o zări răsărind crucea de 
peatră din hotar, de unde avea, chitit în minte, bucata de cale, de- 
acolo și până'n satul lui. Tot-deauna îl împresura un potop de bu
curii. pe sfoara asta de drum, când venea de vacanță, în fânul aro
mitor din căruță.

Cucoana Măndica știa de venirea lui. Iși legase de’nainte un 
șorț alb, ca omătul și se înălța în pragul portiței, cercetătoare. In 
ziua aceea măturase ograda și alungase poporul de păsări, la tros
cot, pe podiș.

— Am auzit câ-ți vine feciorul, întrebă o săteancă pe cucoana 
Măndica, ce sta în rama portiței, gătită ca de praznic.

— Ce să-i faci, lele Catrină. Aștept și eu, că dă, atâta bucățică 
de băeat, rni-a mai rămas nădejde pe lumea asta....

— Să dea Dumnezeu, maică, să ai parte de el, că’n ziua de as- 
tă-zi, feciorii de mi-te prind aripi, mi-i fură puzderia de oraș. Ca 
pe Ghiță a Butinoaei.... Nu isprăvesc bine sfatul. Moș lordache cu 
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Nicuț, în cutia căruței, dă să citească să intre'n huidiță. Cucoana 
Măndica, trântește portița și dă busna’n casă, cu un văl de bucurie 
’n piept. îndreaptă colțul de la lăvicer. încearcă să prindă perde
lele ’nlături, ca să năvălească în odae, cât mai mult joc de raze. 
Ia niște papuci vechi, cusuți cu canava, ce ședeau rău lângă sobă 
și le face vânt, in fund.ul supatului. Netezește jurnalele de pe poli
cioară, pe care stau în rândueală gospodărească, cești, pahare, 
căni zmălțuite, teancuri de farfurii, cu chenare roșii și albastre.

Mai trage cu ochiul la fereastră. Taman atunci, se oprește că- 
ruța'ri poartă. Ese afară. Nicuț pune gura pe mâna dreaptă a mă- 
sci, iar cucoana Măndica se îngrămădește într’ânsul, plângând 
comédie mare. Moș lordache freacă ochii cailor și-i întinde de u- 
rechi. ca după cale multă.

Osia căruței se dezdoae de povara cufărului. Cuprinsul ogrăzei 
râde de fericire. Nicuț se dă în vorbă cu ,,Cioban", străjerul casei, 
El își leagănă coada ca o teleancă, neputând să-i grăească alt-fel: 
Bine-ai venit!

Cucoana Măndica, ese c'un clondir pântecos de rachiu, prefăcut 
cu chemen și zahăr ars, sub braț, și c’un păhăruț în mână, ca s’a- 
prinză sufletul ponosit al lui moș lordache. Moș lordache i-a adus 
flăcăul zdravăn și mare, de să nu-1 cunoști.

— Sărutăm mâinele, coană Măndică, să trăească domnul Frun
ză. domnu’ Nicu matale, să trăim și noi pe lângă d-voastră.

La prânz a venit Frunză. La „Poeana Ciutei" a avut sfadă cu 
plugarii, pentru niște udătură neîndestulătoare. ‘Unuia i-a întins 
afurisitul de haramnic, pe spinare. Nici ei ci-că, nn s’au lăsat oblo
jiți. de-o mână de capcân. A avut noroc vechilul, de-un fugar să
nătos, că alt-fel îi fărâmau plugarii calendarul vieței.

A trântit poarta, s'o zmulgă din balamale. Ochii lui scăpărau ca 
amnarul. Nicuț cum îl vede, se ferește într’un ungher, neîndrăz
nind să-i sărute mâna. Lui Frunză, îi lipseau vederile, în ziua a- 
ceea. Azvârle pălăria pe pat, agață haramnicul de cui și trece la o 
masă, unde buchisește niște condici. Cucoana Măndica știe cât îi 
de ne’nduplecat. Altminteri Far fi rugat, cu mâinile cruciș pe umă
rul lui. cum știe ea întotdeauna frumos să se roage, să cate în ju- 
ru-i, numai odată, o aruncătură de privire s’arunce. Ar fi îngenun- 
chiat alături de el, pe scânduri, și i-ar fi spus uimitor de duios, cu 
genele înrourate, să nu mai fie așa de viforos, să aibă milă de su
fletul ei nemângâiat și de Nicuț... Frunză a mâncat repede, a des
prins haramnicul din cui și a plecat șovăitor. Parcă trecuse o mâ- 
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hă rece peste gospodăria vechilului. Lui Nicuț îi venea mai să iz
bucnească în lacrimi. Până la gât, i se urcase acel nod, care chi- 
nuește adesea simțirile delicate.

Pe din fața ferestrei, se strecurau carele cu fân. El le urmărea 
în mers, dar gându-i bătea alte câmpuri. Cucoana Măndica eși de 
două ori din ogradă, chemă păsăretul de pe.podiș, ca să le dea gră
unțe. Cât ți-i groaza de păsări, o împresurară, din două bătăi de 
palmă.

— Pui-pui. puii-mamei-pui!
Pe urmă intră în casă, îmbină perdelele amândouă, îmi ia o- 

dorul alături, ini-I culcă la sân. li încearcă părul moale, de câte-va 
ori, cu degetele. Strângându-1 tare, tare, spre sufletul ei, mi-1 să
rută pe ochi, pe obraji, pe tâmple, de câte-două ori....

In clipa aceea, se părea că vrea să-l aducă, cu trup cu tot, în 
inima-i încercată de chin.

C. Seche.

R Ă 8 P U N 8 U R 1.
D-lor C. S. și S. — Scrisoarea d-voastra, adresată în calitatea plăcută nouă 

de «colaboratori ai Sămănătorului», a sosit prea târziu; acela care avea să o 
primească, era plecat din București. Dar nici altminteri nu se putea ajuta, căci 
lucrul se hotărâse in acelaș sens de mai mulți. O mângâiere, este, totuși: 
prin muncă nouă la izbândă dreaptă. Salutări cordiale 1

Pierre de Varrah!— Strajnic nume, domnule! Par’că ai fi cine știe ce om 
ilustru din «Cruciada» franceză venită la noi, și totuși nu te găsim alăturea de 
dd. Ollivier, Charlgs Diehl, Picard etc.

Dar, cu tot numele d-tale sonor, «sonetele funebre» au fost înmormântate 
iii veselul coș al redacției. Au putut fi salvate numai rândurile din scrisoarea 
d-tale,2pe care le reproducem aici:

«Asupra valoarei sonetelor nu spun nimic decât că au meritul de a fi icoana . 
fidelă a unui suflet predispus tristeței fără margini. întru cât privește numele, 
ce va întnipa pe autorul lor, vă rog să-l treceți cu vederea. Pentru tot ce 
privește literatura mă numesc : Pierre de Varrali». — Ah !!

AVI S
Grăbiți-vă și profitați de mare chilipir ; căci na fost, nici n o să mai 

fie așa chilipir ca. cu 40 bani să luați cărți literare românești, format mare de câte 
200—300 pagini din Colecția Șaraga, care se vindeau cu 1 leu exemplarul.

Biblioteci românești Șaraga, de câte 100 pagini CW 15 bani volumul.
‘Xenopol A D., Istoria Românilor în 13 volume mari de câte 275 pagini numai 

cu 7 lei toate 12 volume în loc de 18 lei.
Pentru domnii Institutori, învățători, Preoți, Notari și Primari, care cu puține 

parale pot să-și facă o Bibliotecă frumoasă, le fac din aceste cărți plătibile în 
4 rate lunare, comenzi de la 25 lei în sus.

Cereți gratuit pachetul cu tot felul de cataloage de cărți, etc., la 
Nicolai A. Petroff 
A Librar-Editor,

BÂRLAD. Str. Ștefan cel Mare No. 104—105.


