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WV OMAGIU DEMN LUI BJÔRNSTJERNE BJÔRNSON
— CU PRILEJUL TRADUCERILOR D-LUI N. D. ClOTORI —

Pe când toți admiratorii marelui scriitor al Nordului așteaptă cu 
nerăbdare vestea însănătoșirii lìti din boala care-l necăjește de mai 
multă vreme, un tânăr scriitor al nostru, d. D. N. Ciotori, vechiu 
colaborator al «.Sămănatorului*, pregătește, ca din partea neamului 
românesc, dator cu recunoștință lui Bjôrnstjerne Bjôrnson, un omagiu 
demn pentru bătrânul apărător al neamurilor tinere, doritoare 
de viață națională slobodă. Acest omagiu consistă într’o serie de 
traduceri, după original, pentru cari d. Ciotori a dobândit și auto
rizația specială a autorului. Volumul, din care dăm și în acest număr 
câteva bucăți, va apărea în curând în editura «.Minervei* și ne va 
îndupleca să uităm nefericita încercare, lipsită de pietate, a d-lui O. 
C. Tăslăuanu — delà stinsul «.Luceafăr* din Sibùi — de-a compromite 
opéra lui Bjôrnson printr’o nepricepută traducere în românește^ din 
limba germană tot atât de nepricepută de dânsul, par'că ar fi fost 
vorba curat de un serviciu de făcut dușmanilor, nu prietenilor ge
nialului scriitor scandinav. Volumul de traduceri al d-lui Ciotori va 
avea și meritul de a fi întâiul, în acest gen, în literatura noastră 
și de-a reprezintă o lărgire considerabilă a orizontului traducătorilor 
noștri literari. In deosebi nouă, cari am stăruit în repețite rânduri 
pentru necesitatea și importanța traducerilor după original, opera 
d-lui Ciotori vine să ne dea nădejdi proaspete, că zilele traducăto
rilor de contrabandă — dintr’o limbă streină, prin altă limbă străină, 
într’o limbă românească .de multe ori tot așa de streină — aceste rele 
zile pentru literatura noastră sunt numărate....

Sc.
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CUIBUL DE VULTURI
de B.tOrnstjernf. BjOrnson

Endegaardene (citește Endegardăne) se chema un sătuleț care era 
împrejmuit de piscuri muntoase ce-1 închideau în singurătatea lor. 
Pământul vetrii sătulețului era neted și roditor, fiind străbătut de un 
râu lat ce se pornea din munți. El se arunca într’o apă care era cea 
mai apropiată de sat și care abia se zărea în depărtare.

Vâslind peste -,Apa-Endrci“ venise cel d’întâi om care trăsese pri
ma brasdă ur.de-i sătulețul. Pe el îl chema Endre și urmașii Iui erau 
locuitorii de azi ai acestei văi.

Unii povesteau că el s’ar fi așezat aci din cauza unui omor—și toc
mai din această pricină îi erau urmașii așa de morocănoși, alții spun 
că asta este din pricina munților care închideau satul și făceau ca 
nici în mijlocul verii să nu-1 mai zărească soarele de la ora 5 după 
amiazi.

Toți oamenii din sat vedeau când venea vulturoaica de se așeza pe 
cuib, dar nimeni nu se putea urca până acolo.

Vulturul rotia în văzduh, deasupra satului și de-acolo se repezea 
când la vr’un miel, când la vr’un ied; ba odată răpi chiar un copilaș 
și se duse cu el în ghiare la cuib.

De aceia câtă vreme își aveau vulturii cuibul sus pe muchea pră- 
pastiei, nu puteau să fie pace în sat.

Oamenii povestesc că în vremile de demult ar fi fost doi frați care 
s’au fost urcat până sus și ar fi sfărâmat cuibul vulturilor; de astă 
dată însă nu era în tot satul nici-un flăcău, care să poată să se urce 
până acolo.

Unde se întâlneau doi inși în Endegaardene, vorbeau de cuibul vul
turilor și se uitau într'acolo. Știau toti când se reîntorseseră vulturii 
în anul acesta, unde s'au repezit și-au făcut pagube și cine era cel de 
pe urmă care încercase să se urce la cuibul lor.

Băeții începeau încă de când erau mici să se urce pe stânci și 
pe arbori: să se lupte, chiar până să-și pună viata în primejdie, numai 
și numai ca odată să se poată urca acolo sus și șă dărâme cuibul vul
turilor, întocmai ca cei doi frați-

Pe vremea acestei povestiri cel mai voinic flăcău din tot satul era 
Lejf, care însă nu se trăgea din neamul lui Endre. El avea păr cre- 

turiu, ochi mici, era tare meșter la jocuri și îi plăceau femeile.
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încă de când era mic își zisese că va trebui să pună mâna odată 
pe cuibul vulturilor; bătrânii însă îl sfătuiau s’o lase mai domol cu 
laudele.

Lucrul acesta îl întărâta și mai mult, așa în cât încă înainte de a fi 
ajuns om în toată firea se hotărî să se urce pe stâncă.

Era într'o Duminecă dimineața. Vremea era senină, căci era tocmai 
la începutul verii, când puii trebuiau să iese din găoci.

La poalele stâncii se adunase lume multă ca să se uite la voinicul 
ce trebuia să se urce la cuibul vulturilor. Bătrânii îl sfătuiau să se 
lase de planul acesta, pe când tinerii îl ațâțau mai mult.

Voinicul însă nu asculta de cât de îndemnul inimei lui. Așteptă 
deci până ce vulturoaica părăsi cuibul și, făcând un salt, sări câti-va 
coti de la pământ, acătându-se de crengile unui arbor, care crescuse 
dintr'o crăpătură de stânci în care sfredelise cu rădăcinile.

Pe această scoabă sau crăpătură începu el să se urce dealungul 
stâncii.

In mijlocul tăcerii pietricelele se desprindeau de sub picioarele voi
nicului și bolovani și țărână se prăvăleau la vale- Nu se auzea nici-un 
glas ci numai aple râului coborau grăbite și vuind mereu la vale. Ste- 
iurile se înălțau din ce în ce mai piezișe. De odată fălcăul rămase câ- 
te-va clipe atârnat în văzduh și ținându-se doar cu o mână de un colț 
de stei, pe când cu picioarele căuta mereu un sprijin pe care nu-se 
putea să-l vadă.

Multi, mai ales femei, își întoarseră fata șoptind: ,-dacă i-ar fi tră
ind părinții, ii ar fi tăcut el una ca asta“. In fine iată-I că găsi un spri
jin. Înainta acum mereu, tinându-se bine pe peretele de stânci, când 
cu manile când cu picioarele. Din când în când se mai oprea, luneca 
câte-odată. dar iar se prindea bine de stei. Cei ce erau joș își auzeau 
unul altuia respirația. Atunci se ridică de odată o fată tânără, înaltă, 
care stătuse de-o parte singură pe o piatră.

Lumea zicea că ea încă din copilărie era logodită cu Lejf, cu toate 
că el nu era din neamul lui Endre.

Ridicându-și brațele ea strigă:
„Lejf, Lejf, pentru ce faci așa?“.

Toți se întoarseră către dânsa, iar tatăl ei se apropie și o privi cu 
asprime. Ea însă nici nu-1 cunoscu.

„Coboară-te de-acolo, Lejf!“ strigă ea din nou. , Lejf. mi-ești drag, 
Lejf, și de-acolo, de sus. n’ai să câștigi nimic!“.

Lejf stătu o clipă ca și când s’ar fi gândit, apoi iarăși prinse a se 
urca mai departe.
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Era tare iu mâni și în picioare și călca și se sprijinea cu multă si
guranță, de aceia înainta mult și cu ușurință. îndată însă îl apucă obo
seala și acum făcea popasuri dese.

O pietricică se rostogoli, ca o prevestire, și toți cei ce erau de fața 
trebuiră să-și tină ochii pe ea până ce ajunse jos.

Unii nu se mai putură uita și plecară. Doar fata stătea urcată pe 
piatră și frângându-și mâinile privea mereu în sus. Lejf încercă iarăși 
să se acațe cu mâna, dar alunecă ea îl văzu îndată - - și prinzân- 
du-se repede cu ceal'altă îi lunecă și aceasta.

„Lejf!“ strigă ea așa în cât glasul răsună departe în munți si toți 
câți erau de fată strigară: ..Cade!“ și fata își întinse brațele către el.

Acum Lejf luneca, doborând nisip, pietriș, bulgări și rostogolin- 
du-se din ce în ce tot mai repede, cădea pe peretele de stânci.

Lumea își întoarse fața ca să nu-1 mai vadă: de odată auziră *un 
uruit la spatele lor pe stânca muntelui și ceva greu ca un bulgăr de 
humă se isbi de pământ.

Când îsi mai veniră în fire și-și întoarseră fața într’acolo. Lejf ză
cea sfărâmat și de nerecunoscut.

Fata zăcea și ea cum se prăvălise peste piatră, iar tatăl o luă în 
brațe ca s’o ducă acasă.

Flăcăii care ațâțaseră mai mult pe Lejf să se urce pe stâncă nu în
drăzneau acum nici măcar să se apropie ca să-i dee ajutor; mulți nici 
nu se puteau uita acum la el.

Trebuiră deci să se apropie bătrânii.
Când fu să ridice pe Lejf, zise cel mai în vârstă dintre bătrâni: „A 

fost o curată nebunie1. Apoi adăogă, privind în sus: -.dar tot e bine 
că e câte ce-va așa de sus de nu-l poate ajunge ori care om!“.

Trad. după original de D. N. Ciotori.

SONET

Cu oehii mari și Visători privește
La pasările eare zbor pe mare,
Și pieptul ei din eând în eând tresare : 
Jos eunueul fioros păzește...
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Stăpânul ei, de sigur, o iubește; 
Rhmed flbdur în lume este tare, 
Pe lângă ea, einei zeei femei mai are, 
Pe an odată uneia zâmbește !

Zăbrele Verzi, de fier, îi îneonjoară 
Fereastra ei aseunsă în zorele, 
Pe unde vântul mării se streeoară;

Viseaz’un glas, o sfântă poezie,
Un ehip iubit.... Dar, Vai! în panoplie, 
Surâde iataganul în plăsele !..

D. Teleok.

DIN LITERATURA ITaLIANÂ

LAMPO și CARMELA
— de E. Castelnuovo —

Să tot fi fost ceasurile două din noapte. Satul Isoletta dormea încă dus, 
când, într’o căsuță, o fetiță de vre-o zece anișori, tare frumușică, se sculă 
din pat, se îmbrăcă, își luă sandalele în mână și în vârful picioarelor pă
răsi odăița de dormit, îndreptându-se spre cuhnie. Aci ea deschise o ladă 
din care sări plin de bucurie un câne mare și frumos, Larnpo, mult iubitul 
ei tovarăș nedespărțit.

Cu el după ea, fetița ieși din cuhne, o luă printr’un gang întunecos ce 
răspundea într’o grădină, dar neputând desface veriga ușei, se opri locu
lui gata să plângă ....o clipă doară! căci prin minte-i fulgeră ceva. Des
chise o fereastră și în pripă sări în grădină... Larnpo după ea.

Aci ea își puse sandalele în piciorușe și mergând în curmeziș ajunse 
la ulucile cele înalte din fundul grădinei unde cunoștea o bortă mare, 
făcută de ștrengarii de băeți care veneau să fure mere. Pe aci putea trece 
de minune în uliță. Așa și făcu...

O lacrimă se ivi însă în colțul ochișorilor și în suflețelul ei nevinovat 
se și încinse dorul după cei pe care voia să-i părăsească. Dar ce să facă?

Ea trebuia să scape eu ori ce preț pe Larnpo, care o scăpase și el odată 
dela moarte.

O ce răutăcios este tatăl ei!
Voiește să omoare pe Larnpo!
Acest lucru l’a auzit în sara trecută dintr’o sfătuite ținută în taină. Cu 

urechia la gaura broașei, miticuța auzi:
— lini pare rău de câinele ăsta! șopti bunica.
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— Și mie.... dar n’am ce face, răspunse posac tatăl.
— Cel puțin nu-i face moartea prea grea.
— O, de asta fi pe pace. Am un braț de fier și apoi ochesc fără greș.
— Și când ai să-l impușii?
— Chiar mâine; când Carmela va fi la școală. Ii vom spune și noi & 

poveste... că s’a îmbolnăvit., că a murit pe negândite., și., l’am îngropat..
— N’o să ne creadă, răspunse bunica. Fetita este prea deșteaptă.
— Fie ce va fi! Lucrul odată făcut așa... rămâne făcut...: mortul dela 

groapă nu se mai înapoiază-
— Bietul Lampo!
Ce credincios este el! Cât îl va jeli mititica, suspină bunica.
Iată tot ce auzi Carmela. De aceea se sculase noaptea și luase pe iubitul 

ei câine cu ea, căci voia să-l scape, să-’l ducă, să-’l pitească undeva. Dar 
unde?

Gânuul ei sbura la tușa Norina care ținea mult la frumosul Lampo. 
Dar ea ședea așa departe, tocmai în satul Riviera. „Până la mine“. îi 
spusese într’un rând tușica, „treci dealul, cobori o vale» apoi încă una și 
apoi după un mers de cinci ceasuri ajungi în satul meu“.

Fata eșise din sat. Înaintea ei, mai multe dealuri se conturau sure pe 
orizontul luminat de luna palidă, tot mai palidă. Care deal trebue să-l 
uree? Inima fetii se umplu de frică, dar lătratul vesel al câinelui, ce-’și 
recăpătase libertatea, o însufleți. Ea începu să urce cu zor cel d’intâi 
deal ce-i sta în cale. Curând ajunse pe coama lui și de aci zări în vale 
poene și păduri printre care sclipeau pârâiașele și isvoarele argintii.

Se luminase de ziuă și soarele primise a se urca încet în bolta cerea
scă, aruncând sulițele sale de foc. Păsările începură să cânte voioase 
printre ramuri, numai fata era tristă. Rătăci ceasuri întregi prin acele 
poeme și păduri fără să mai dea de câmp, sau de o altă vale, după spusa 
tușii Norina... până ce sdrobită de oboseală căzu pe iarbă și adormi. La 
creșteul ei scumpul și credinciosul ei Lampo sta și o veghi a. Ar fi dor
mit mult fata, dacă n’ar fi deșteptat-o tot el, căci văzuse în depărtare o 
vacă, apoi o alta, o cireadă și în sfârșit un păstoraș venind la pășune. 
Fata se sculă și alergă îmbucurată la păstor, pe care-1 întrebă într’un 
suflet:

— „Unde-i satul Riviera? Cunoști pe tușa mea Norina?
— Fetițo, ai greșit drumul, răspunse băiatul- „Satul este tocmai colo—“ 

Și îi arătă cu mâna...
Fata îi mulțămi și se îndreptă spre locul arătat trecând iar prin poene 

și pădurici ce părea că nu mai au un sfârșit.
Soarele ajunsese de trei soliți sus pe cer și supărat parcă de rătăcirea 

fetei dogorea cumplit pământul. Din spre marginele cerului se adunau 
nori negrii căutând să astupe fierbințeala soarelui... venea furtuna! Ea 
se și deslăuțui curând. Fata ajunse tocmai la poalele unui alt deal și în
cepând a picura, se adăposti împreună cu Lampo sub un copac mare. 
Aci începu a plânge de ți se rupea inima. Furtuna nu ținu însă mult. 
Soarele se ivi iară, norii se împrăștiară și cerul se albăstri tot. Fata porni 
iară la drum.

Tot urcând ajunse pe coama dealului și rămase uimită când, în vale, 
zări biserica din Isoletta. Lampo dete ș el fuga să coboare dealul de par
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tea cealaltă. Fata se luă după el. In vale se auzeau niște voci, tot mai 
multe, tot mai respicate...

Carmela! Carmela! Era tatăl fetii, care căutându-și zadarnic fata prin 
sat, luase drumul spre Riviera. Cu un țipăt sfâșietor, fata se aruncă în 
brațele tatălui și leșină. Acesta plângând de bucurie că o găsise, o duse 
acasă pe brațe- Lampo ii urma, dar parcă plin de întristare... Când Am- 
brogio.dete ochii cu ei, exclamă îndurerat: „Sărmane Lampo! de-ai ști 
ce te așteaptă!

Câinele nu mai voi să se miște dc lângă pătșorul Carmelei. Veni și doc
torul, care, pipăind pulsul fetii, zise îngrijatului tată:

— Nenorocirea a trecut, Ambrogio, fata ta doarme lniștită...
Câinele pare că înțelesese aceste cuvinte, căci sări cu labele dinainte 

pe cearceaful patului, cercând să lingă mânuțele fetii.
Ambrogio sări deodată speriat și goni câinele afară.
— Oare nu-i nici o vindecare .doctore, pentru animalul acesta atât de 

credincios! întrebă tatăl fetii.
— Nici una, răspunse cel întrebat. „Odată mușcat de un alt câine tur

bat, fără îndoială că peste puțină vreme va turba și el și iată nenoroci
rea gata. De ce să nu-1 împuști mai bine, ca să-l scapi de chinurile tur
bării?“

Fără să răspundă ceva, cu fața posomorâtă, Ambrogio trecu în odaia 
alăturata, luă o pușcă din perete și eși în ogradă.

— Lampo! Lampo! strigă el poruncitor. Câinele veni sfios, cu capul ple
cat în pământ... și oprindu-se înaintea stăpânului său, ridică capul, pri- 
vindu-1 cu ochii mari, rugători.... Ambrogio îl mângâie și apoi se făcu 
că-i aruncă ceva. Câinele se aplecă... 0 pocnitură se auzi— și el se rostogoli 
la pământ.

Cu ochii plini de lacrimi se întoarse Ambrogio în odăița fetii. Ea 
tocmai gângâvea în vis și plângea:

— Mătușico Norino! ține pe Lampo, tata vrea să-’l împuște! ascunde-1... 
scapă-1— iubitul meu Lampo!....

...Afară însă zăcea aruncat pe câmp trupul neînsuflețit al credincio
sului Lampo.

Trad. din orig. de Ricard D. Ioan.

CUM CLOCOTEȘTE'N ADÂNCIMI VULCANUL...

Cum clocotește’iț adâncirrți vulcanul
Și câtă viață 'n sâqu-i nu ascuqde !...
Jar noi, qepăsători privim nțormanul, 

jNeștiutori de zbuciunțări profunde.

piciorul lui e ’nfipt cu trăinicie
Cot în pământ, cu care el e pate,
J)ar puntea lui cu-atâta poezie 

Spre cer s’asyârle, către libertate.
*

*
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peodală simți mișcându-se pământul 
Și’n râu de flăcări, laya isbucnește. 
Se 'ncercă-atunci, puqându~și toi ayânlul

S'ajungă idealul ce’l zărește.

0.... dragi poeți, Yulcani ai omeiprei,
Ce stați cu noi, iar fruntea y’i 'qstelată, 
Cu Yersul Yostru, laya 'nchipuirii,

Crăim iar lungea 'n care-am fost odată.

ÎNCET Șl UNA CÂTE UNA

încet și una câte lina
Atâtea mii de frunze cad, 
De plânge codru! tot intr'una
Și tot suspină gârla n vad.

Dar tu pășești surâzătoare
Pe frunze moarte, pe-un covor 
Și nu auzi un glas ce moare...
Și totuși, mii de frunze mor.

l.și sting lumina mii de stele
Când noaptea se preschimbă 'n zori-, 
De plânge luna după ele
Și plâng atâția visători,

Dar tu privești surâzătoare 
Atâtea stele, sus, pe cer
Și nu auzi un glas ce moare.... 
Și totuși, mii de stele pier.

Atâtea visuri făurisem
Sub al iubirei steag prea sfânt.
Pe câte stele 'n cer privisem 
Și câte frunze-s pe pământ.

Dar tu te-ai dus surâzătoare 
Pierind, cum piere iute-un nor 
Și nu auzi un glas ce moare.... 
Și totuși, mii de visuri mor.

Constantin Doboș
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AVOCATUL NICOLESCU

S’a schimbat mult, nu-l mai cunoști, pe avocatul Niculescu. Hei 
Doamne ! cum se trece toate în lumea asta.

La școala din satul nostru, toti îi ziceam, d-lui Niculescu loan, mo
nitorul nostru supărăcios. 'I are era rău. li trebuia o listă lungă, 
lungă, ca să-i scrie pe cei „nesupuși“ și să-i prezinte „Domnului“ la 
venire.

Ne plăcea însă tuturor, când îl scotea la hartă sau la tablă. Ii turuia 
gura, ca o morișcă de măcinat, și-i scânteiau ochii de mânie, când 
sărea câte un cuvânt din căi te.

Bravo Cicolescule, tu ai să ajungi om mare. Toti îi spuneu așa, 
La examen. învățătorul ne-a întrebat pe fiecare-:
— Unde mergi de aici ?
— Eu mă duc în școala de meserie. „Domnule“.
— Eu la stăpân.
— Și eu rămân acasă. Domnule, tata e sărac. Și ochii lui Cazan 

se umpleau de lacrămi.
Eu merg la „Liceul Național din Iași“. așa striga Nicolescu 

loan. dar tare...
Era iarnă. Ger grozav. Sărbătorile Crăciunului aduse în sat pe 

toți înstreinatii lui. Eram și noi băetii de pe la școli. La horă, Nico
lescu, — în mijlocul nostru vorbea de lume, schimbările din ea.

„Suntem la începutul unor „vremuri noi“. „Curentul naționa
list de astăzi, e speranța noastră a tuturora“. „Trebue să luptăm 
„pentru binele poporului, pentru ridicarea lui. Limba, credința, por- 
„tul au dispărut. Noi. studenții naționaliști, suntem pe cale a înlătura 
„acest pericol“. — Vorbea frumos. Nicolescu loan.

Lumea îl privea cu îngrijire. Eetele îl măsurau de sus până jos. 
Era mândru. în uniforma lui cu fireturi și nasturi strălucitori.

La biserică, în ziua Sf. Ștefan, a citit „cazania“.
Bravo băiat, n’a cheltuit tată-său în zadar !...

— Bun băiat.
Se mândrea un s at întreg cu el. Băiat ca al lin Nicula, mai rar.
La Primărie, toti se ridicau în picioare. Primarul îl poftea pe 

scaun, și-l ruga să le mai spună ceva nou.
— „Ce să vă mai spun. Trebue să luptăm, uite pentru drepturile 

ăstora. Și Nicolescu, arătă cu degetul spre țăranii strânși în jurul lui.
— Domnilor, ni s’au făcut legi noi, nu e însă deajuns ; ne trebuesc 

oameni noi, care să le aplice, si sperăm că viitorul ne va da pe noi 
„cești“, cari trebue să luptăm pentru drepturile țăranilor.

— Dumnezeu să-ți dea sănătate. Domnule Ionică.
— Să dea. Dumnezeu, să vii „inspecter“’) pe aici pe la noi.
Așa ziceau sătenii, și li se umpleau inimele de bucurie, când vedea 

că din satul lor micuț și sărac es oameni mari, ce Ie vreau binele.
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Ioan Nicolescu e în București, student la Drept. Toți îl cunosc. 
Acum poartă ochelari. Pe Calea Victoriei toți îl felicită.

— Ioan Nicolescu — cel dela Drept — a vorbit frumos la „Dacia“. 
E un naționalist înfocat.

— Are dreptul să zică, Nicolescu, că actualele- partide, nu fac 
nimic pentru țărănime. Ne trcbue așa cum zice el, un partid națio
nalist.

Nicolescu. era în capul tuturor manifestatiunilor studențești. El e 
acel student, mândru, care a cerut „Adevărului“ socoteală, pentru 
insultele aduse studentimei. In Nicolescu studențimea ș’a pus mari 
speranțe. La Facultate toate studentele Tarată cu degetul.

— Vai. dragă, cu Nicolescu putem să ne mândrim ori unde. Inima 
lui arde pentru ridicarea neamului. El e venit dela brazda plugului, și 
tara își pune mare nădejde în acești oameni.

— Ce frumos a vorbit la „Dacia“, contra politicei de căpătuială. 
Mâine seară la „Opler“, studenții dela Drept, dau un banchet în 
onoarea lui.

S’au scurs anii, ca clipele. Nicolescu ș’a luat licența. E avocat.
In vara aceia a venit în sat la ei. pentru o lună. două. E istovit, 

bietul băiat. După o muncă așa de grea, odihna e necesară.
Cu ce d rag îl priveau părinți. Era bucuria lor de totdeauna.
Aici la tară, lui Nicolescu, nu-i mai convenea. Viata aceasta mo

notonă, e peste măsură de suportat. Băiatul și-a schimbat firea. Valea 
satului, cu apa ce o străbate, căsuța mică părintească cu salcâmul bă
trân din bătătură, nu sunt pentru avocat decât simple amintiri.

— Cum mint poeții noștri! Ce-o fi găsind ei la tară! 'Țărănimea 
e ignorantă, obraznică. E imposibil să-i duci pc-o cale mai bună...

Toamna, într’un oraș de provincie, „Liberalul“, „Conservatorul“ 
și „Democratul“ anunțau cu litere mari, intrarea în cariera de avocat 
a tânărului și simpaticului nostru amic, Nicolescu Ioan.

Trecea repede pe stradă. Nu-i mai plăcea să stea cu orișicine la 
vorbă, Devenise o fire nervoasă.

La Tribunal era privit bine. Vorbea frumos și începea să aibă 
căutare. I se prezentase câteva partide bune de însurătoare, dar nu 
voea să-și lege capul așa deodată.

Intre multele cuvinte aurii ce-i împodobiau firma de avocat, erau și 
acestea : „pentru săraci gratis“.

Despre cuvintele aceste auzise moș Midralea din satul lui. și 
pornise cu bucuria, că ficiorul lui Nicula i Ta scos Dumnezeu, în cale, 
ca să-și mai astâmpere odată pașii de pe calea judecatei. Era om 
bătrân moș Midralea și numai judecata nu-i plăcea.

Când a plecat din sat moș Midralea, a făcut o cruce și a pornit în
cetișor pe cărarea îngustă de pe marginea drumului. Iși făcea soco
teala în gând, că feciorul lui Nicula tine la ei mult, și o să pună capăt 
blestematului ăsta de proces.

In oraș nu a întrebat mult, ca să dea de casa avocatului. E un om 
cunoscut, Nicolescu Ioan.
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A stat cam multișor la poartă până a eșit avocatul. Nu-1 mai cu
noștea aproape, cu ochelarii aceia, și cu geanta, părea cu totul altul.

Moș Midralea a scos încetișor hârtiile din sân, a ridicat pălăria 
de pe cap, și a început să-și spună păsul.

— Mi-a supt sângele din. vine veneticul de grec, cucoane Ionică ! 
S’a făcut stăpân pe munculiță mea. Și apoi știi D-ta, cât sunt de să
rac. Vai de mama mea.

Avocatul răsfoește cu luare-aminte hârtiile de judecată, își aduce 
aminte că grecul Varvaris i-a promis o sumă grasă, și-i spune, moșu
lui, limpede :

— Vom vedea, pentru asta o să-mi dai un pol.
Moș Midralea a voit să-i rostească cuvintele scrise cu litere de 

aur,„pentru săraci gratis“, dar a înghițit moșul în sec, se supăra 
boerul poate, și era mai rău.

— Și apoi, moșule, procedura e neîndeplinită, și procesul trebue 
amânat.

Moș Midralea ridică umerii, și își șterse cu mâtiica cămeșii sudoa
rea de pe frunte.

— Așa o fi. Domnule Ionică, și apoi... nici polul meu nu-i împlinit... 
L’oi scoate din pământ, din iarbă verde, numai să ai grijă. Domnule 
Ionică, mi-a mâncat zilele blestematul ăsta de proces. Si apoi sunt 
om sărac !...

Avocatul își îndreptă pași grăbiți spre Tribunal, iar moșul își luă 
tălpășița spre casă, li spusese lui baba că tocmeala de-acasă cu cea 
din târg nu se potrivește, dar credea bietul om, că feciorul lui Nicula 
din satul lor, nu a uitat cuvintele ce le-a rostit în Primărie.

— Dumnezeu să ne tic, dar repede-și uită rădăcina copilașii noștri.
G. Vlădescu-Albești.

SUB SARĂ

Ca un cânt din vremuri grele, 
puciului la stână plânge; 
peste ulmii din poeană 
Cerne-amurgul flori de sânge.

Qn copil de Yâqt se scoală, 
pin culcuș de foi mărunte, 
Și se culcă Yesel iarăș, 
Jnjbrăcat în vis de munte.

pe când noaptea zăbovită, 
Scrie zarea c’un cărbune, 
Qn dulău lungit pe labe, 
parc’ar spune-o rugăciune!

C. Seche
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CRONICA

POPULARIZAREA ASTRONOMIEI
— Răspuns unui anonim —

In revista „Viata Românească“ ce apare la Iași, ani citit zilele trecute 
la rubrica recenziilor, o clare de seamă asupra broșurei intitulată „Ste
lele“ din Biblioteca Minervei. Darea de seamă în chestiune e scrisă de o 
persoană, care după cât se vede nu posedă nici cunoștințele elementare 
ale astronomiei, și e plină de miei răutăți și autorul ei merită o mică mo
rală.

A învinui pe cineva, că o ziarist și că nu poate prin urmare să se o- 
cupe cu altceva, nu e o acuzare serioasă și cu toate acestea, aceasta e 
principala acuzare ce mi se aduce, acuzare ascunsă sub niște povețe pă
rintești fără rost.

Acuzările sunt: dezordine în tratarea subiectului. Dar, planul, după 
cum am spus și în prefața broșurei mele, este luat după ultima scriere 
asupra stelelor de Klein, unul dintre cei mai mari popularizatori ai as
tronomiei. Anonimul să ceară părerea celor cari știu limba germană și 
cari cunosc scrierile lui Klein.

Un Klein nn poate să întocmească în mod dezordonat o scriere a sa. 
Lipsă de claritate! Altă acuzare, când tot domnul cel anonim spune, că 
am făcut „reportagiu astronomic“. Dar. reportajele sunt prea clare.

Nu vorbesc de minunile spectroscopului. ei de stelele variabile, duble, 
etc, așa spune anonimul. Tocmai la aceste stele se aplică spectroscopii 1 
și broșura mea e plină de minunatele rezultate ale spectroscopului.

Critic scrierile lui Flammarion (cu doui m, domnule anonim) și ale lui 
Guillemin (nu Guillerman, domnule anonim, cum scrii d-ta). Nu le critic, 
le recomand chiar, dar trebue să atrag atențiunea începătorilor, că scri
erile acestora nu mai sunt în curent eu descoperirile moderne.

E oare un păcat că sunt în curent cu tot ce se scrie în astronomie?
Și eu tin la Flammarion, ba sunt în corespondentă eu el de când eram 

pe băncile liceului și cu ajutorul său am întemeiat și societatea astro
nomică română, al cărui președinte e d. eontra-amiral Urseariu. Aceasta 
nn mă poate însă împiedeca să spun, că „Les Etoiles“, scriere a lui Flam
marion, din 1884, nu mai e în curent cu descoperirile contimporane.

Că n’arn făcut istoria astronomiei stelare! N’am făcut-o și n’aveam de 
ce să o fac; am promis să vorbesc de rezultatele astronomiei de azi și nu 
de altceva. Ce rost ar fi avut istoricul astronomiei, fie numai al celei ste
lare, într’o broșură de 120 pagini, în care trebuia să vorbesc de descope
ririle recente.
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Am reprodus după astronomul Gore niște calcule foarte simple și la 
îndemâna ori cui pentru calcularea distanței stelelor cărora le știi pa- 
ralaxa. Și aceasta e o vină ?

Mai sunt vinovat, că am spus, cum că sunt mulți oameni culți, cari 
cred că cu cât o lunetă e mai mare,cu atât poți să vezi stelele mai bine, 
adică să le vezi și discurile lor, când știut e că acest lucru nu se poate. 
Da, repet, sunt persoane foarte culte, cari cu toate acestea nu cunosc ni 
mic din astronomie.

Dar cea mai gravă acuzație este aceia, că-mi pierd vremea privind ee 
rul eu luneta, în loc să consult cărți. Dar cine își poate închipui, că poți 
să cercetezi cerul cu luneta, fără să nu alergi la ajutorul cărților și al 
hărților? Lucrul acesta ii iac din anul 1890, adică de 19 ani, și la început, 
necunoscutul de cât limba franceză, mă serveam de scrierile elementare 
ale lui Flautmarion, scrieri, cari de altfel au entuziasmat pentru studiul 
cerului zeci de mii de persoane de pe planeta noastră.

De doui ații, deși iu luptă eu existența, după cum iuti spune anonimul 
cu răutate, public o revistă de astronomie, care a răspândit in țara noas
tră pe cât a putut cunoștințele populare ale astronomiei. Dacă domnul 
in chestiune o va răsfoi, va afla, că în doui ani, s’au găsit peste 20 de per
soane, cari și-au procurat lunete și cari fac observații astronomice. Tot 
iu acea revistă va găsi și rezumatul scrierilor pe cari d-sa mă îndeamnă 
pe mine să le citesc, rezumate ce-i pot folosi mult.

Societatea ee am infințat și care a binevoit să mă aleagă secretar e 
condusă de persoane ca d-nii eontra-amiral Urseanu, locotenent colonel 
Sclia, căpitanul comandor Cătuueanu și alții. D. ministru de culte Haret 
a binevoit să sprijine existența revistei „Orion“, abonând școalele se
cundare din țară. Revistele străine s’au ocupat de acea revistă, ba „As
tronomischer Jahresbericht" rezumă multe din articolele subsemnatului 
și acest anuar german e condus de un astronom ca Berberich.

A-mi imputa deci vă nu spun adevărul în „Stelele“ și că fac „afirmații 
gratuite“ e o copilărie, pe care nu poate să o spună de cât cei cari din as
tronomie nu cunosc de cât nuvele, sau romane astronomice. Acuzarea cea 
mai nostimă e că întrebuințez litere grecești pentru denumirea stelelor; 
dar dacă stelele sunt astfel botezate ce pot eu să fac?

Vina mea cea mare e că sunt ziarist și un ziarist după anonimul meu 
nu are dreptul să știe mai mult de cât un critic științific de la „Viața Ro
mânească“.

II rog respectuos să mă ierte, dar țiu și voiu ține la studiul cerului și 
la răspândirea lui, după cum d-sa ține la răutățile și insinuările pe cari 
încearcă să le răspândească în publicul cititor.

O revistă ca „Viața Românească“ apoi, care încearcă să-și dea toate 
aparențele unei reviste europene, nu are dreptul să se facă ecoul unor 
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păreri personale, păreri cari n’aii nimic științific de cât metoda științi
fică a insinuărilor perfide.

Atacul acesta mă miră cu atât mai mult, cu cât deși ziarist, nu mi-am 
făcut nici o dată reclamă cu privire la activitatea mea astronomică și 
nici pe colegi nu i-am rugat să facă acest lucru. E o vină atât de mare, 
că am islmtit să popularizez cunoștințele astronomice în țara noastră?

Dacă anonimul în chestiune cunoaște atât de bine astronomia, pentru 
ce nu a atras atențiunea direcțiunei „Vieței Românești“, cad s’au stre
curat notițe astronomice falșe? Ori poate le furniza chiar d sa. E mai 
ușor apoi să faci pe pedantul, de cât să scrii pentru masa cea mare a ci
titorilor.

Eu de o cam dată, mă mulțumesc eu părerea celor competență în ches 
tiuni de astronomie și părerea lor nu mi-a fost până acum defavorabilă.

Victor Anestin

REGELE ORB
— DUPĂ UHLAND —

Pe malul marii ce sta ceata
Normanzilor de lupl-armată ?

Bătrîmil rege nins de vremuri 
Și orb, a biruința cala ?

2
Abia ținăndu-se cu sceptrul 

Răcnește ’n furia 'ndurerărei
Și glasu-i misterios se frânge 

Departe ’n valurile mitrei...

3
— Tâlhare, înapoi da-mi fiica! 

Să-mi cânte ca odinioară
Un cântec însoțit de harfă...

Să uit durerea mea amară!

4
— « Venise ca la țărmul mării 

Sa joace... dar din joc răpită
De tine fu. — Greu blestemată 

îți fie fapta necinstită!»

Ca din pământ, abia vorbise, 
Tâlharul mândru că răsare,

Cu paloșul în scut lovește 
Vorbind apoi cu înfruntare:’

6
— «Atâția paji ai tu batrîne 

Și cavaleri... inimi viteze!
Eu ți-am furat copila mândră ; 

E vre-unul care să-mi cuteze?
7

Cuprinși de spaima stau Normanzii. 
Nici unul nu se ’ncumeteazd

Să lupte... Orbul rege ’ntreabă : 
—«Sunt singur? Ceata mea vitează?

8
Când iată... Fiul cel mai tânăr 

Grăiește orbului său tată:
— «De nu-i un altul ca să lupte, 

Lupt eu azi! Pentru prima dată!»
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— «O Fiule! Dușmanu-l tare, 
învins nu fu (le nimeni încă,

De poți... cutează ah! răzbună 
îndurerarea mea adâncă.

10
— «Descinge-mă, îmi ia tu spada 

învingătoare altădată;
De vei muri... Pieri-va ’n valuri 

In rege orb: Sărmanu-ți tată!
11

In valuri repezi și spumoase 
Vuește marea întețită

Bătrînul rege orb ascultă... 
în juru-i ceata-i amuțită

12
Și iată strigăte se’nalță

Pe țărmul celalalt deodată.
în aprige loviri de spadă 

începe-o luptă ’nverșunată.
13

Un sunet! Orbu ’ndată 'ntreabă : 
« Voi ce vedeți ? Spuneți-mi 

grabnic...»
Ah! Spada mi-o cunosc prea bine... 

Ea fuse... Ea lovi amarnic...

14
Străpuns, căzii răpus tâlharul, 

Răsplata luându-și meritată.
O, fiu de Rege! Fapta-ți fie 

în veci de veci prea lăudată !
lî>

Tăcere se făcu... Bătrînul
Cu lacrime de •bucurie

întreabă iar: «Ce-aud prin valuri! 
E-o barcă? Sau îmi pare mie?»

16
E fiul tău... și el aduce 

în urma luptei glorioase
Pe-a ta copilă mult iubită 

Cu bucle blonde-mătăsoase.
17

— «Fiți bine cuvântați! exclamă 
Bătrînul orb de pe o stâncă,

«De-acum senină fi-va viața-mi 
Și bătrînețea mea adâncă...

ÎS
— «Și tu copile cu-a mea spadă 

Mă ’ngroapă.., viața-mi când se
curmă.

Iar tu Gunild’a mea copilă 
Cânta-vei cântu-mi de pe urmă!..
Trad. de Ricard D. Ioan.

CREDINȚĂ
de Bjornstjerne Bjornson

*
Departe. în ținutul satului în care mani născut, locuiau doi soți 

care aveau șease copii. Ei își duceau traiul cinstit, muncindu-și orga- 
da care era mare, dar foarte prost îngrijită, până ce o întâmplare ne
norocită curmă zilele bărbatului.

Femeia rămase acum singură cu ograda creu de muncit și cu cei 
șease copii.
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Ea nu-și pierdu însă curajul, ci duse pe cei doi feciori mai mari lân
gă sicriul tatălui lor și acolo, peste corpul neînsuflețit îi puse de îi fă
găduită că vor îngriji de frații lor mai mici, iar ei îi vor sta într’ajutor, 
atâta vreme cât le-a ajuta Dumnezeu.

Ei făgăduiră lucrul acesta și îl și îndepliniră, până când și cel mai 
mic dintre frați fu confirmat.

Atunci socotiră că le este făgăduința împlinită și cel mai mare se 
căsători cu văduva unui proprietărași, iar al doilea, peste puțin. luă 
de soție pe sora acesteia care era bogată.

Cei patru frați care mai rămăseseră la casa părintească aveau să 
îngrijească de rostul gospodăriei, să conducă, după ce fuseseră ei în
suși conduși. Ei nu se cam simțeau cu curaj pentru așa ce-va. Din co
pilărie fuseseră obicinuiti să umble doi câte doi. sau chiar câte-și pa
tru pe-un loc, iar cum se țineau și mai mult laolaltă, căci trebuia sa 
se ajute unul pe altul.

Nici-unul nu-și dădea părerea, până ce nu era sigur de a celcr- 
l’alți, ba am putea zice că nici-unul nu-și cunoștea părerea până nu ci
tea pe fata celorl’alti.

Fără să fi avut vre’o consfătuire, era totuși între dânșii o înțele
gere în mod tăcut ca să nu se despartă câtă vreme le va trăi mama.

Aceasta însă ar fi dorit ca să se schimbe puțin lucrurile și câștigă 
de partea sa pe cei doi fii căsătoriți.

Ograda fusese scoasă la rândul lumii. Acum insă era nevoe de mai 
mult ajutor. Pentru aceasta mama hotărî să facă așa chip ca să 
mulțumească pe cei doi fii căsătoriți, iar ograda să fie împărțită între 
ceil'alti patru, așa ca doi câte doi să-și orânduiască gospodăriile îm
preună.

Lângă casa cea veche avea să fie clădită încă una nouă. O pereche 
să se așeze acolo, iar cea l’altă să locuiască împreună cu dânsa.

Dar din perechea care trebuia să se mute trebuia să se căsăto
rească unul, căci aveau nevoe să le fie gospodăria și vitele îngrijite. 
Însuși mama numi pe fata pe care dorea s’o aibă ca noră.

Nimeni n’avu nimic de zis împotriva acestei păreri, acuma însă era 
întrebarea: care pereche să se mute și care dintre frați să se în
soare?

Cel mai mare zise că de mutat e gata să se mute, dar de însurat 
nu se însoară odată cu capul și tot așa fiecare dintre frați se opuse la 
această propunere.

Atunci luară înțelegere cu mama ca însă-și fata să hotărească pe 
care dintre dânșii vrea să-1 iee.

Și într’o seară. Ia stână, mama o întrebă dacă rfar vrea să vie la 
Dalskog (ograda ei, unde își avea casa) și să-i fie noră, iar fata se în
voi bucuroasă.

— Da, și cam pe care dintre flăcăi ar vrea să-l iee — căci îi dă pe 
ori-care.

— Ei. apoi la așa ceva nici nu s’a gândit fata pân'acum. Ar putea 
să iee pe cel mai mare, dar asta încă nu merge căci el nu vrea să se 
însoare.
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Atunci fata numi pe cei mai mic. Mama însă fu de părere că așa 
ceva ar părea ciudat „fiindcă de. e cel mai mic“.

„Cel din naintea lui dar“.
— „De ce nu al doilea de după cel mai mare?"
— „Așa e, răspunse fata — de ce n’ași lua pe al doilea?“.
Tocmai la el îi era gândul și de aceia nici nu-l numise.
Mama însă înțelesese îndată, c’.iiar din clipa când flăcăul cel mai 

mare spusese că nu se însoară, că el trebue să creadă că fata și fra
tele său — cel de al doilea sunt îndrăgiți.

Deci fratele cel de-al doilea șe căsători cu fata, iar cel mai mare se 
mută la dânsul.

Cum și-ar fi împărțit ei ograda nu putu afla nimeni, căci ei munceau 
■de-a valma cu totii iar bucatele le adunau când într'un hambar, când 
într altul.

După cât-va timp mama începu să slăbească: acum ea avea nevoe 
de odihnă .și feciorii se înțeleseră ca să tocmească o fată, care venea 
adese-ori la ei la lucru.

Cel mai mic avea așa dar să întrebe pe fată a doua zi când se vor 
întâlni la adunat de frunză în pădure, dacă primește această învoială. 
De altfel el o cunoștea mai bine.

De bună seamă că flăcăul cel mai mic trebue să se fi gândit în tă
cere, multă vreme la fata asta, de oare ce când o întrebă dacă vrea 
să vie la ei, avu ceva deosebit în glas în cât socoti că e vorba s'o iee 
el de soție și răspunse „da".

Băiatului însă i se făcu frică și ducându-se îndată la frații săi le 
spuse cum i-au ieșit lucrurile anapoda.

Toți căzură pe gânduri și nici-unul nu îndrăzni să rupă tăcerea.
Fratele din naintea celui mai mic citi însă în ochii celui de pe urmă 

cât de mult trebue să fi ținând el la fată și de bună seamă că din prici
na asta i se făcuse frică.

In același timp el se gândea că va rămâne flăcău pentru totdeauna, 
fiindcă dacă fratele seu cel mai mic s'ar fi 'nsurat, atunci el n'ar mai 
fi putut face lucrul acesta.

Și tare-i cădea cu greu când se gândea la așa ceva, căci și el avea 
o fată la care-i rămăsese inima. Acum însă n u mai era nimic de făcut 
în această privință și tocmai de aceia el fu cei d'întâi care rupse tăce
rea spunând că ar fi mult mai siguri de fată, dacă ea ar veni ca soție 
în casa lor. Si dacă rupsese unul să zică ceva fură înțeleși cu toții și 
porniră să se înțeleagă și cu mama lor.

Când ajunseră acolo însă dânsa căzuse bolnavă rău. Trebuia deci 
să aștepte până ce ea se va însănătoși, dar văzând că îi este tot 
rău hotărâră ca să țină iarăși sfat.

Atunci fratele cel mai mic căuta să-i facă a înțelege că nu se cade 
a face vr’o schimbare atâta vreme cât mama va fi bolnavă, fiindcă fa
ta nu trebue să mai aibă de îngrijit și pe alții de cât pe mama. Și așa 
rămase.

Șaisprezece ani zăcu mama. Șaisprezece ani o îngriji viitoarea ei 
noră în tăcere și cu multă răbdare.
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Șaisprezece ani se adunară feciorii în fiecare seară la patul ei pen
tru ca să se roage, iar în zilele de Duminică veneau și cei doi care 
fuseseră așezați la casele lor. Și în timpul acestor ceasuri de liniște ea 
îi ruga ca să-și aducă aminte de aceia care a îngrijit-o. Feciorii îi în
țeleseră gândul și îi făgăduiră că vor avea grije ca să-i împlinească 
dorința.

In tot timpul acestor șaisprezece ani ea își binecuvânta boala, căci 
prin ea putuse dânsa gusta fericirea de a fi mamă până în cele de pe 
urmă clipe.

La fiecare adunare ea mulțumea feciorilor și o dată o făcu pentru 
ultima oară.

După ce ea murise se adunară cei șease feciori pentru ca ei singuri 
s’o ducă la gropă.

în ținutul acesta era obiceiul ca și femeile să se ducă la înmormân
tări și de astă dată toată parochia, bărbați și femei, toți câți puteau să 
umble până la copii conduseră pe moartă la cimitir.

Cântărețul mergea înainte apoi urmau cei șease feciori cu sicriul și 
în fine se ținea totă parochia prohodind cu toții de răsunau glasurile 
până departe în munți.

Și după ce moarta fu așezată la locul de veci, iar cei șease feciori 
mușuroiră țărâna deasupra gropii, tot convoiul care venise la în
mormântare intră în biserică, fiindcă în același timp trebuia să aibă 
loc cununia fratelui celui mic.

Așa voiseră frații, căci la urma urmei la baza unuia din aceste eve
nimente era ceva care îl ținea strâns legat de celal'alt.

Aci predică parochul de-atunci, care era răposatul meu tată, des
pre credință; și vorbi așa în cât eu care din întâmplare eram de față, 
credeam, când am ieșit iarăși din biserică, cum că credința era în ar
monie cu munții, cu apele, cu însăși măreția firii întregi.

Trad, din original de D. N. Cioturi.

CÂNTEC

Știam uq basrrț odată,
Cu principi și cu zmei, 
Ce mi-l spunea buqica 
Când vream să fiu al ei.

Jmi povestea de-o fată 
Cu cl]ip ne-asenquit, 
pe-o fată pentru care 
Qn principe-a nqurit.

Și azi o tristă teamă
Jq gând îmi stă mereu:
Ca tu să nu fii fata 
Jar principele — eu.

Mihail Alexancrescu.
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NECUNOSCUTEI
* --------

Mă ’mbdt de primăvara când treci pe lângă mine, 
Și tremur ca o frunză de-un dor adânc, ascuns, 
Iar graiul mi se leagă de-ași vrea să viu spre tine, 
0, de-ași putea o vorbă să-ți spui, ar fi deajuns !

Când nu te văd tristețea m’apăsă ca un nor,
Iar sufletul meu parcă în lacrimi se topește, 
Și singur, făr-astâmpăr, sărmanul meu dor, 
Ca paserile toamna, spre tine pribegește.

ku simt că niciodată nu vom putea vorbi,
Ci pururi pentru mine vei fi ca un parfum, 
Ce-l sorbi dintr’o grădină, dar nu poți, vai, răpi 
O floare, numai una și stai uimit în drum!

I. C. Popescv

CÂNTEC

Un trandafir de primăvara 
Nevinovata ’n par ți-ai prins. 
Dar parfumatele^ petale 
Pe fruntea ta încet s’au nins.

Și-apoi când tu-l priveai mâhnită 
Am înțeles durerea ta:
Ca trandafirul prins în creștet 
Și anii tai s’or scutura.

Mihail Alexandrescu
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NOU MEDIC ROMAN LA KARLSBAD
------- »

Un prieten al revistei ne scrie, că după moartea mult regretatului medic 
Dr. I. T. Mera, postul de medic român din Karlsbad devenind vacant, s’a sta
bilit acolo d-1. Dr. Enea Nicola, originar diu munții apuseni ai Transilvaniei, 
care și-a făcut studiile în Viena și a practicat la clinicele d-lor profesori uni
versitari Nothnagel, Krafft- Ebing, Schrblter. Dl. D-r. Nicola e cunoscut ca 
un bărbat serios, inteligent, cu o frumoasă reputație medicală.

RĂSPUNSURI

Dl ui R. I. Ion. — Traduceți foarte bine. Așteptăm și alte bucăți așa 
de bine alese din literatura italiană.

Leri“. — Păcat, „Scrisoarea“ D-tale nu poate ajunge la destinație; ai 
uitat să-i pui marea... talentului!

D-lui Ad. G11. L. — Frumoase simțiri patriotice, dar atât. Haina ver
surilor D-tale ar fi numai ca o zdreanță pentru eroii din „Codrii Coz- 
minului“; să admirăm, mai bine, muți, trecutul de slavă!

D-lui R. C. — Intr’un sonet expresii ca „suflete se’nalț curate“? E o 
licență prea mare pentru poet și o șansă prea mică pentru poezie!

D-lui T. G. S. — De dragul poeziei adevărate, ai putea să te ferești ca 
de foc de banalități — „dulcea nepăsare“! — și de bietele versuri gân
gave, pentru cari n’avern nici un leac. Judecă și D-ta:

In lumea asta, — a celor miei de suflet
ori

„Prietenia ceia-așa de dulce“.
N’ar merge nici în proză!

„In ochii tăi“. — Fără semnătură și fără noroc!
D-lui M. F. — „Lăutarului“ și „Nocturnă“ ne-au plăeutț le vom publica. 

La celelalte poți renunța pentru totdeauna și nu vei regreta.
D-lui A. F. — Am primit și se vă publica la rând. Aveți încă puțintică 

răbdare, vorba din „Scrisoarea pierdută“, mai ales că scrisoarea D-v. nu 
s’a pierdut.

D-lui I. Aman. — Mai încercați. In „Cântec“ aveți o strofă drăguță:
Ce-ar mai fi de-a nopții pace
Fără lună, fără stele —
Și-al meu suflet ce s’ar face 
Fără ochii dragei mele?

D-lor N. C. Suseanu, N. Budurescu, M. Sfetescu, M. Săulescu D. Or- 
l'ănescu. — Le-am citit eu plăcere; se vor publica la rând, toate sau 
în parte.

D-lui G. Man. — Brăila. Le-am primit și le vom cerceta bucuros, când 
ne va îngădui vremea.

D-lui I. St. G. — Mai scrieți, dar citiți mai mult pe maeștrii ver
sului românesc. In „arta poetică“, școala e grea și îndelungată; trebne 
să treacă ani, până să poți închina diu plin o „cântare primăverii“...


