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0 călătorie pe „rotile“ la frații înstrăinați

Cetind crâmpeie din această călătorie, unora și altora dintre prie
teni și cunoscuți, eram întâmpinat cu afirmațiunea întrebătoare: «D< 
sigur, ți-ai luat însemnare de toate celea în cursul călătoriei? între
barea era, bine-înteles, făcută numai din ochi.

De oare ce bănuesc, că aceeaș nedumerire or fi avut’o și mulți 
dintre cetitori, să-mi fie ertat a arăta, pe ce m’am întemeiat, când 
am luat hotărîrea ne mai pomenită de a descrie această călătorie, 
fără alt gând de cât,—răscolindu-mi inima și memoria, și așternând 
impresiile sincere pe hârtie,—de a produce asupra cetitorilor un ră
sunet, o reoglindire și o resimțire cât de apropiată, a acestor în- 
tipăriri neuitate, ce mi-au regenerat ființa.

In micul notiț, ce-1 purtam la mine, îmi treceam numai scurte in- 
dicațiuni, care apoi sub farmecul amintirilor și a nostalgiei după cele 
trecute, poate de-a pururea, scânteiau la focul memoriei in vii amă
nunte aproape date uitării.

Eacă aci unele din acele indicațiuni privitoare la cele ce vor urma . 
«Un obstacol neîntrevăzut, propirea instantanee: coborîrea «nere. 
gulată» de pe rotile, propirea și fixarea roatei ; «câmpenie» ; două 
culcușuri: unul pe peatră, altul pe lemne. Repararea roatei; ilteu- 
rekar>. Să urmăm acum la desvoltarea lor.

Abia scăpai de întâlnirea cu asinii, și dădui după un chilometru 
de drum de o belea și mai mare. Calea prin locurile acelea fiind 
chiar și ziua foarte puțin umblată, nu puteam presupune a mai în
tâlni noaptea târziu pe cineva. Cu toate acestea «era scris» să pat 
ceea ce am pățit. Coborînd clina dulce dar «mai» nesfârșită, ce se 
lăsa din poala muntelui in spre șes, rotilele luaseră de voe un mers 
sprintenior; de-o dată văzui ceva alb sclipind înnaintea ochilor. Erau 
niște vite mânate la vale. Nu era nici un chip de a trece pe lângă 
ele, căci tot latul drumului al lor era.

In asemenea clipe, sbori fără să-ți dai bine sama, de pe mașină,
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și te miri apoi, cum de te-ai putut «avânta» jos așa de lesne, fără 
să fi încercat vre-o dată mișcările «prescrise» de teorie.

Eu trecusem de mult, prin asemenea întâmplări, astfel că numai 
de cât mă avântai la pământ, spre a înconjura o ciocnire, din care 
n'aș fi putut culege nici o glorie.

De unde la descălecarea lină te lași pe pedala, ce scoboară iar 
cu celălalt picior, descrii un cerc în aer, sprijinindu-te cu manile 
de cârmă: la «avântarea», adică la scoborîrea răpede ca vântul, te 
sprijini cu un picior (de obicei cu dreptul) pe pedala ce urcă, astfel 
că ambele picioare conlucrează a te sălta în aer și a te roti împre
jurul cârmei spre pământ.

Și așa și eu acuma: într’o clipă descălecai, înclinându-mă dulce 
din cauza răpezelei rotilelor, până ce acoperii cu lungul trupului 
umbra mea. Cetitorii îmi vor erta acest eufemism pentru a caracte
riza o cădere, ce nu era cădere. Destul că nu m’am lovit. Dar a- 
ceasta a fost numai floare la ureche.

Fericindu-mă că am scăpat și de astă dată teafăr, dădui după scurt 
timp să încalec. Toate străduințele mele însă fură zadarnice: roata 
dinnapoi nu se mișca nici pe loc nici pe osie.

înțelegând că înțepenise din pricina puterii musculare a picio
rului stâng, urmată de opintirea trupului, spre a mă avânta și a scăpa 
de primejdie, desfăcui piulițele «dințăturei», folosindu-mă de palida 
lumină a lunei care tocmai asfințea. Dar nu fui mai norocos. Luna*
își trimetea ultimele ei raze, iar eu mă grăbii să culeg piulițele și sculele 
«meseriei», spre a-mi căuta vre-un loc de aciueală, vre-un culcuș printre 
pietroaele, ce erau semănate pe amândouă laturile șoselei, căci ne
zărind nicăeri lufriinile vre-unui sat în apropiere, era vădit, că tre- 
bueam să câmpenesc.

Căutai deci mai întâi să ascund rotilele, pentru ca luciul lor să nu 
descopere și umila mea ființă la niscaiva:

«Feciori buni de mână,
Căliți, tari de vână, 
Flăcăi groși în ceafă, 
Voinici făr’de leafă».

de care de și nu eram îngrijit^ trebuiam totuși să am grijă prin a- 
semenea locuri. Apoi mai îmbrăcai două cămăși de lână precum și 
surtucul, pusei trăistanul drept căpătâi, mă încolăcii ca feara în 
codru pe așternutul pietros, încercai să găsesc în câteva ore de 
repaos, alinare pentru osteneală, foame, sete și năcaz.

Adormii ca un buștean. După vre-o două ore mă trezii în scutu- 



SAMÂNĂTORUL 553

râturi. Ne mai putând de frig, mă sculai, rădicai rotilele, băgai capul 
în jugul lor și pornii pedestru la drum, parte spre a mă încălzi, 
parte spre a mai scurta din cale.

Mersei așa, dibuind calea, orbecând vre-un chilometru și dădui de 
niște lemnării lângă un pod vechiu menite pentru reconstruirea sa. 
Făcui popas și m’așezai pe lemne și între ele spre a mai răscum
păra din noapte și din neodihnă.

Fiind aci mai ferit de o ușoară adiere, dormii mai bine. După 
vre-o oră mă trezii iarăși în scuturături.

E un chin foarte neplăcut, ce sub împrejurări ia proporții îngro
zitoare, acea împărăchere a frigului și nedormirei, câte odată și a 
ostenelii. Fii mulțumit, dacă poți răpune timpul rupând din noapte 
și dormind, fie chiar în răstimpuri, pe apucatele.

La răsărit se ivise alba, iar eu m’apucai să desfac rotila, să-i văd 
meteahna.

Un lucru înțelesei îndată: de oarece rotila nu se mișca nici decum 
din loc, nu era cumva vre-un dinte frânt? Cusurul dințăturei trebuia să 
fi fost cășunat, fiindcă se smintise vre-un șurub. Această desșuru- 
bare însă trebuia să se fi întâmplat astă noapte când mă opintisem cu 
toată puterea, contrapedalând, spre a mă avânta jos. Trebuiam deci 
să încerc a întoarce rotila cu toată puterea în direcțiunea opusă, 
fără ca pedalele însă să se miște. Aceasta însă n’o puteam face singur. 
De aceia bine-cuvântai sosirea a’ doi drumeți, cari mă miiuiră si cu 
un strop de apă, de mai udai cerul gurei, uscat de sete.-

După vre-o câteva încercări și încordări, simțirăm, cum începu să 
se miște rotila.

O bucurie nespusă mă copleși, văzând că socotelile mele meca 
nice nu dădură greș.

In curând tocmii rotila, mulțumind călduros dalmatinului pentru 
ajutorul dat. Acesta îmi spuse, că până la orășelul Sini mai este tura 
i pul», adică: o oră și jumătate.

Uitându-mă la ciclometru, ca să citesc calea bătută eri, văzui cu 
mirare, că făcusem 160 de kilometri.

Sâmbătă în 23_August> în a 16 zi de călătorie, plecai deci pe mâne
cate și pe nemâncate din tabăra câmpenirei cu speranța dulce, de a 
ajunge la Marea Adriatică, de a gusta din frumusețile cele mai răpi
toare ale acestor ținuturi minunate, de a îmbrățișa pe un amic de mult 
dorit și a da și trupului meu pus la grele încercări, repaosul meritat.

Cu toate că și în Dalmația sunt caracteristice pentru topografie 
pianinele» și «poliele», de care vorbirăm mai sus, totuși deosebirea 

în cultura pământului și a oamenilor, față de Bosnia este izbitoare.
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Cultura viței copleșește pe toate celelalte. O luptă aprigă se încinge 
aci între iscusința și sârguința, mânată de nevoe, a omului și între 
asprimea munților pietroși, spre a-i apropia civilizației, învesmântân- 
du-le trupul golaș cu pojghița de pământ trebuitor culturei vinului.

Ne pogorîm în valea râului Sini, mănoasă și înbelșugată ca cea 
mai- arătoasă grădină de legume.

Orășelul cu acelaș nume, anunțat de vre-un pătrar de oră de o 
alee de plopi măreți, e în sărbătoarea unui târg de săptămână. Trec 
prin stradele pavate sau numai pietruite, răcorite de boarea dimi
neții, și mă opresc intr’o piațetă dinnaintea unei cafenele europene.

După ce prin îngăduința cafegiului mă spălai, îmi comandai cea 
mai înbelșugată gustare șuițerană, constând din cafea cu lapte, ouă, 
unt și miere ; la care, după vre-o jumătate de oră, am adăogat un 
kilogram de niște struguri nemaipomenit de gustoși și mașcați.

In timp ce ospătam, piața dinnaintea mea furnica de o mulțime, ce 
târguia sau sta de vorbă.

Cum ai trecut în Dalmația, te izbește chipul cu totul deosebit de 
al Bosniacilor. Dalmatienii sunt mai cu deosebire oacheși, având fața 
lungăreață (dolichochefali) și foarte adesea-ori nasuri coroiate; sprin
teni în mișcări, inteligenți și inimoși; într’un cuvânt, nu sunt, antro- 
pologicește vorbind, nici Slavi, nici Traci; ci latini, deși nu Romani-

Suntem datori o lămurire. Cine a călătorit prin țările latine și a 
făcut studii cât de sumare asupra osebitelor chipuri, se va fi încre
dințat, că afară de cele locale, germane, slave, frânce sau iberice, 
se găsește pretutindeni sau chipul actualilor locuitori ai Romei, carac
terizați astfel: oacheși, fața ovală, brună-rumenă, cu expresiunea 
blândă, prietinoasă, seducătoare și inteligentă, nasul drept, crestat 
■s'azz chipul de asemenea latin, ce ni se înfățișează astfel: oacheș, 
fața lungăreață, nasul coroiat crestat, expresiunea feței marțială.

Pe acest chip, ce se găsește și la Grecii din insulele ionice, ce au 
stat vre-o 300 de ani sub dominatiunea Venetienilor, îl confundă unii 
fără cuvânt cu cel grecesc, care însă are cu totul altă înfățișare, și 
anume : oacheș, față lungăreață albă și puțin rumenă; nasul drept, 
fără crestătură între frunte; expresiunea feței: inaiestoasă, clasică,, 
dar rece.

(Va urma). I. Gherghel.
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ARflTfl-TE

Arată-te, frumoasa mea copilă,
Căci știi de mult, ce har cuprinde-o rază
Din ochii tăi senini, când luminează 
Un gând pierdut, o inimă de-argilă. 
Ce n’a știut să pună vremii pază...

Arată-te icoană, ’nseninată
De duhul cel cucernic al blândeții,
Și-mi luminează drag cărarea vieții
Cu raza ta duioasă și curată,
Ca ’ntâiul sol, pribeag, al dimineții'....

Mxhail Sfetescîj.

PRINȚUL DE POPPESCO

Nașterea unui copil. Cumătrul a fost găsit. Cele patru nume. Botezul boeresc 
Curiozitatea satului. Băiat cu noroc. Înscrierea în actele stării civile. 

Părintele citește.

Jean-Emil-Conrad-Henri de Poppesco s’a născut în comuna Popești, 
județul Dolj. Tatăl său, părintele Ghiță Poppescu, eră om cu multă 
stare și cu destulă trecere pe lângă politicianii din Craiova. Cele 
patru nume de botez ale băiatului păiintelui Ghiță au un cântec. 
Fericitul tată a dorit din toată inima ca odrasla să-i fie botezată de 
un om mare, puternic, pentru ca pruncul să aibă, mai târziu, la 
vreme de nevoe, sprijinul trebuincios.

Deci, îndată ce Madam Popescu, sau, mai bine zis, coana preo
teasă, a dat naștere copilului, părintele Ghiță a înhămat caii la tră
sură și a plecat la Craiova, să-și caute un cumătru.

Dela început însă, părintele Ghiță s’a isbit de o greutate. El cu
noștea foarte mulți oameni mari din bătrânul oraș al Banilor, și nu 
știa la cine să se ducă mai degrabă, și pe cine anume să și-l facă 
cumătru.

Iar după ce s’a gândit tot drumul, părintele Ghiță s’a mai gândit 
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încă două ceasuri într’o cameră a otelului unde trăsese în gazdă. 
Târziu, cam pe când era vremea mesei, părintele și-a luat inima în 
dinți și giubeaua pe dânsul, și a plecat la domnul Richard Ionescu, 
fost prefect, mare proprietar și om cu influență covârșitoare în par
tidul național-liberal.

Domnul Ionescu ședea tocmai la masă. Un servitor, cu mustățile 
rase, îmbrăcat în haine negre, cu nasturii de alamă, a eșit întru 
întâmpinarea părintelui Ghiță:

«Ce vrei, părinte?
— Am treabă cu boerul.
— Să veniți mai târziu, căci acuma de-abea s’a așezat la masă.
— Nu face nimic. La«ă că aștept aicea. Numai te rog foarte mult 

să-i spui c’am venit eu.
— Bine! Cum vă numiți'?
— Mă cunoaște dumnealui foarte bine. Eu sânt părintele Ghiță 

Popescu, din comuna Popești.
— Mă duc să-l înștiințez.
— Du-te».
Trebue să vă spun că domnul Richard Ionescu era foarte popular, 

împrejurările politice îl făcuseră să fie bine cu toată lumea, dela 
măturătorul de stradă și până la primul ministru. Bun tovarăș cu 
cei de-o potrivă cu dânsul, eră, în acelaș timp, foarte îndemânatic 
cu cei mai mici decât el, și chiar cu oamenii cari nu aveau alt 
merit, decât acela al unui alegător nepricopsit dela colegiul al doilea. 
Cei cari aveau situații mai înnalte decât dâns.il, aveau prilejul fericit 
de a vedea cât de elastică poate să fie șira spinării unui om.

In casa lui putea să intre oricine și oricând ar fi voit. Nu se 
ferea de nimeni și de nimic. De multe ori primea lumea chiai dimi
neața, în cămașă de noapte. Deci să nu vă pară lucru de mirare că 
servitorul s’a întors îndată și l-a chemat pe părintele Ghiță înnăuntru.

In sala de mâncare, împrejurul mesei, afară de cucoană, de boer 
și de cei patru copii, mai erau încă doi domni și două doamne, cam 
de aceiași vârstă cu Richard Ionescu.

Părintele Ghiță s’a ploconit adânc, și-a scos potcapul din cap, 
apoi a spus tare, răspicat:

«Poftă bună la boeri și la cucoane!
— Mulțumesc! Mulțumesc! se auziră vre-o câteva voci.
— Poftim, șezi! rosti domnul Ionescu; —și spune-ne ce vânt te-a 

adus pe la noi?»
Părintele Ghiță s’a așezat pe scaun, apoi a început să se uite în 

fundul potcapului. Mesenii nu și mai luau privirile dela dânsul.

d%25c3%25a2ns.il
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Iacă de ce am venit, domnule Rișar. Astă noapte...
Si se opri cu vorba în gură.
«Ei, ce s’a întâmplat astă-noapte? întrebă Ionescu.
«Ce să se întâmple? Astă-noapte... astă-noapte, să nu bănuiți 

dumnevoastră, mi-a născut preoteasa».
Un hohot de râs isbucni în sala de mâncare. Părintele se înroși 

până în vârful urechilor. Domnul Ionescu pricepu îndată încurcătura 
în care se găsea preotul, și de aceia adăugă repede, cu foarte multă 
seriozitate:

«Să-ți trăiască! părinte Ghiță.»
Apoi fiecare spuse, pe rând, ca și cum le-ar fi poruncit cineva :
«Să-ți trăiască! Să-ți trăiască! Să-ți trăiască!»
Bietul preot nici nu mai știa cum să mulțumească. Dădea doară 

mereu din cap, ca un cal însetat.
«Băiat sau fată?» întrebă, zâmbind, nevasta fostului prefect.

Băiat; căci de-ar fi fost fată nu mai veneam să vă necăjesc 
acuma.

Și iar începută comesenii să râdă și să strige :
«Să-ți trăiască! Să-ți trăiască!»
Bucuria tuturora îl făcu pe părintele Ghiță să creadă că a călcat 

cu piciorul drept când a eșit din casă. începu deci să se. simtă mai 
la largul lui, cu inima plină de veselie și de nădejde. Fostul prefect 
deschise vorba :

«Ce vrei de la mine, părinte Ghiță?»
Preotul privi, blajin, pe domnul Ionescu, în urmă pe Madam Io

nescu, apoi iar pe domnul Ionescu, și spuse:
«Vă rog, domnule Rișar, să nu vă supărați. Am venit pentru ceva. 

Nu zic, rugămintea mea e cam mare, dar dacă voiți dumneavoastră, 
totul se poate face cu ușurință. Când vor veni alegerile...

— Ai să votezi pentru mine, întrerupse domnul Ionescu.
— D’apoi pentru cine ? Pe cine mai avem noi om de seamă ca 

dumnevoastră? Hei! știu eu cum se face politica!... Să votez cu 
conservatorii? Să fie ei ai dracului! Na! să-mi tai mâinile, dacă le 
voi da eu votul meu.

— Și ce rugăminte vrei să-mi faci, părinte Ghiță ?
— Mare rugăminte, domnule Rișar.
— Vrei să stăruiesc la banca noastră pentru vre-un împrumut ?
— Ferească Dumnezeu ! Am bani destui, slavă Domnului nostru 

Iisus Hristos și Maicii lui Dumnezeu! Drept să-ți spun, domnule 
Rișar, ceia ce vreau să te rog e lucru ușor pentru Dumneata; dar 
pentru mine e foarte mare.

*
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— Ei, ce vrei ? Spune totul.
Iaca îți spun. Te rog foarte mult.să... să... să-mi botezi copilul. 

Mesenii se uitară unii la alții. Privirile domnului Ionescu se în
tâlniră cu ale nevestei lui. Și, ca și cum rugămintea ar fi fost cu 
desăvârșire mică și ușor de îndeplinit, domnul Ionescu nici nu se 
gândi, și răspunse repede.

«Bine, părinte, ți-1 botez : numai de astăzi înainte vei fi, pe față, 
omul meu.

— Se înțelege, domnule Rișar, spuse preotul din toată inima, cu
prins de o mare bucurie ; voi fi al dumneavoastră și pe față și pe dos.

— Ce nume i-ai pus băiatului ? întrebă madam Ionescu.
— Nu i-am pus nici un nume până acuma. Am căutat întâi nașul, 

că el trebue să pue numele finului».
După asta se născu o discuție aprinsă, la care au luat parte și 

copiii. Zeci de nume de bărbați eșeau de pe buzele tuturora. A fost 
și ceartă. Domnul Ionescu însă i-a împăcat pe toți:

«Veturio, spune tu!»
Veturia era fata cea mai mărișoară a domnului Ionescu.
— Jean-Emil-Conrad-Henri, spuse domnișoara Veturia.
— Cum ? cum ?

' — Jean-Emil-Conrad-Henri.
— Care va să zică patru nume? întrebă cam nedumerit părintele.
— De sigur. Copiii din lumea mare au totdeauna mai multe 

nume, spuse madam Ionescu.
După câteva momente, și după ce, împreună, hotărîră ziua bote

zului, părintele dădu mâna cu toată lumea dela masă, și eși vesel, 
așa de vesel că nici nu știa pe unde calcă. Servitorul îl conduse 
până jos, la scări.

«Ați reușit?
— Reușit, slavă Domnului!
— îmi pare foarte bine... A! stați puțin, părinte, să aduc peria 

de haine, că sunteți plin de var pe spate».
într’o clipă servitorul fu lângă preot cu peria, și începu să-l șteargă. 
Când eși pe ușă, servilorul îi spuse:
«Un mic bacșiș, părinte ; dacă nu vă supărați.
Preotul își încruntă sprâncenile :
«Ce bacșiș, mă? Stăpânul tău nu-ți dă leafă?»
Și plecă înainte. Merse repede și ajunse la otel.
«Toate bune, gândea părintele, dar nu pricep dece nu m’au poftit 

și pe mine la masă? Boerul tot boer ! Ce-i pasă lui dacă preotul 
Ghiță PopescU a mâncat sau nu?»
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După un ceas, părintele era în trăsură, și dădea cu biciul în cai.
Eșise de mult din oraș, când, de-odată, opri trăsura. Nu se rup

sese nici un ham, nu sărise nici un cui, nu căzuse nici o mutelcă, 
dar părintele Ghiță uitase cele patru nume ale copilului.

«Tii! drăcia dracului! Acum trebue să mă mai întorc înapoi. Nu 
de altceva, dar trebue să înscriu copilul în actele stării civile, și nu 
știu cum îl chiamă.»

întoarse trăsura și porni din nou la Craiova. îi era ciudă. Bătea 
caii mereu cu biciul și scrâșnea din dinți :

«Hi! gloabele naibii, că nu vă duc la moarte!»
Când a ajuns în dreptul casei domnului Ionescu, era roș la față 

și asudat.
«Ce mai vrei, părinte? l-a întrebat servitorul, care venise să-i des

chidă ușa.
— Vreau să mai spun ceva boerului, răspunse părintele, —,și se 

grăbi să urce scările.
— Stai, părinte, că boerul doarme. Nu pot să-l scol acuma.
— Doarme ?
— Da.»
Părintele începu să fluere a pagubă. Se trânti pe un scaun, își 

scoase potcapiul iin cap și începu să se șteargă de sudoare cu 
o batistă mare, o batistă adevărat popească, roșie, mare cât un 
cearșaf.

«Și când are să se scoale ? întrebă părintele.
— Trebue să se scoale de-acuma, că s’a culcat de mult.»
Dar nici n’apucă servitorul să sfârșească vorba, și boerul apăru 

în fața scărilor, sus, la rândul al doilea.
«Ce mai vrei, părinte? întrebă boerul, cu glas tare.
— Am uitat numele copilului, domnule. Rișar,»
Domnul Ionescu începu’să râdă, apoi strigă:
«Veturio! Veturio!
— Aud, papăy răspunse glasul domnișoarei.
— Vino încoace.»
Fetița eși dintr’o odae și veni repede lângă tatăl ei.
«Ce m’ai chemat, papă?
— Te-am chemat să vorbești cu părintele... Zice c’a uitat numele 

copilului.
— Jean-Emil-Conrad-Henri.
— Te rog, domnișoară, zise părintele, să-mi scrii cele patru nume 

pe o bucată de hârtie, că le uit până acasă.»
După vre-o câteva minute, părintele, punându-și însemnarea în bu
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zunar, s’a ploconit iarăși adânc, a eșit afară, s’a suit în trăsură, și 
a plecat spre satul Popești.

Când se scoborîse soarele la toacă, părintele își opria caii dinna- 
intea casei sale:

«Ptruuu! Ptruuu!»
în casă era tăcere mare. Lehuza dormea liniștită. Părintele începu 

să se desbrace de hainele cu care fusese în oraș, și să se îmbrace 
cu boarfele lui de toate zilele. Apoi începu să scoată din buzunare 
micile târguieli pe cari le făcuse. A deșertat un buzunar, a deșertat 
și pe al doilea, apoi începu să cerceteze cu de-amănuntul printre 
târguieli.

«Unde naiba o fi biletul ?» se întreba părintele.
S’a sucit, s’a învârtit, a întors buzunarele pe dos, apoi a început 

să cerceteze și prin fundul buzunarelor dela hainele care rămăseseră 
acasă.

Moașa, care ședea lângă părintele Ghiță, întrebă:
Ai pierdut ceva, părinte?
— Am pierdut numele băiatului.
— Ce nume ?
— Ei, ce nume? — Numele băiatului. I-a pus nașul un nume bo- 

eresc, mi l-a scris pe o bucată de hârtie, — și acum am pierdut 
însemnarea».

Dar n’apucă să sfârșească bine vorba, și hârtia fu găsită, moto
tolită, printre târgueli. •

«A... ha ! Bine c’am găsit hârtia ! la, ascultă, coană moașă, să-ți 
citesc numele băiatului meu : Jean—Emil—Co-conrad—He-hen-ri».

Coana-moașă rămase cu gura căscată.
«înțelegi ceva, coană moașă?
— Nu înțeleg nimica, părinte.
— Adevărat, e cam greu de înțeles, — dar vezi că-1 botează dom

nul Rișar Ionescu; îl botează boerește.
— Boerește ?
— Se’nțelege ! Altfel ce-ași fi căutat eu la Craiova, îndată după 

nașterea pruncului ?» -
Moașa clătină din cap, și porni să cerceteze pe la bucătărie, dacă 

e gata mâncarea părintelui. Acolo mai erau vre-o câteva femei din 
sat, cari veniseră, după cum e obiceiul, să întrebe de sănătatea 
lehuzei.

«II botează boerește, spuse moașa, cum ajunse în bucătărie.
— Boerește ? întrebă o femeie, sfioasă, uitându-se în ochii moașei
— Sigur ! I-a și pus nume boeresc.
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’ — Ce nume ? se grăbi să întrebe o altă femeie.
— Nu-1 țin minte. E un nume foarte frumos. 11 are scris părintele 

pe o bucată de hârtie.
— Tz! tz! tz! făcură femeile, clătinând din cap și uitându-se 

unele la altele.
— S’a născut băiatul într’un ceas cu noroc!» adăugă moașa.
Intr’un răstimp au plecat femeile din bucătăria preotului, ducân- 

du-se la casele lor, unde, fiecare, peste garduri, începură să vor
bească cu vecinele despre botezul băiatului.

Și s’au minunat vecinii, și s’au minunat vecinele, femei tinere sau 
bătrâne, — și a început vorba despre botezul «boeresc» să colinde 
satul, de la un capăt la celălalt.

Deci să nu vă pară lucru de mirare că în seara aceia, din pricina 
curiozității, bucătăria părintelui era plină de oameni gospodari și de 
femei cari nu aveau de lucru pe-acasă. Părintele Ghiță ședea între 
ei, și povestea cum l-a primit de bine domnul Richard lonescu, și 
cu ce bucurie «acest om mare și-a luat sarcina de a boteza copilul. 
Apoi, ca și cum n’ar fi povestit totul, părintele băga mâna în bu
zunar, scotea hârtia și începea să citească numele băiatului:

«Jean—Emil—Co-conrad—He-hen-ri».
Unii se rugau să-l mai citească odată, și părintelui parcă îi părea 

bine de această rugăminte. Mulți-ridicau din umeri, căci nu price
peau nimic. Părintele însă strângea hârtia și-i dădea drumul în bu 
zunarul lung.

Oamenii se schimbau mereu. Unii plecau, alții intrau. Se înțelege 
că nu-i chema nimeni; dar o veste așa de mare, într’un sat așa 
de mic, nu putea trece nebăgată în seamă.

A doua zi, părintele s’a dus la primărie, să-și înscrie copilul în 
actele stării civile. Notarul i-a sărutat mâna, apqji l-a întrebat:

«Ce nume vrei să dai băiatului, părinte ?»
— Stai că-ți spun îndată».
Preotul băgă mâna în buzunar, scoase hârtia, o întinse notarului 

și-i spuse :
«Asta e numele!»
Notarul luă hârtia, citi în gând numele băiatului, își mări ochii, 

apoi spuse:
«Nume turcești, părinte. De ce nu-i pui un nume românesc?
Da’ nu-s turcești, domnule notar. îs nume boerești.
— Așaa ?
— Sigur!... Nume boerești... Mi-1 botează domnul Ritșar lonescu, 

fost prefect.
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- Fost prefect?... A! domnu prefect Ionescu...
-* Sigur».
Părintele eși djn primărie plin de veselie, după ce-și puse în bu

zunar însemnarea cu numele băiatului. ,
«Care va să zică, gândea preotul Ghiță, l-am trecut în registre 

cu numele boerești !»
In ziua ceia, părintele a stat necontenit în cerdac. Aproape ni

meni nu trecea prin fața casei, fără ca să-i spuie:
«Am auzit, părinte, că-ți bjtezi băiatul boerește.
— Da taică, boerește».
Și inima îi creștea de bucurie.
Seara, părintele și-a apropiat masa de pat, ca lampa să fie aproape 

de dânsul. Pe semne c’avea de citit.
Intr’adevăr, coana-moașa, când s’a uitat pe gaura cheiei, l-a văzut 

cum citea numele băiatului.
Apoi s’a dus la lehuză și i-a spus :
«Părintele nu doarme. Citește. învață pe de rost numele pruncului».

Alex. Gh. Doinaru.

GÂNDURI

)\i pribegii Yre-odaiă târziu... îq seri de toamnă,
Când vântul aiurează o tristă melodie, 
priq ramuri desfrunzite întinse rugător? 
Și-ai simțit atuncea cunq gândul te îmbie, 
Ce ’nnalță, te coboară îq val potopitor ?
)\i pribegit vreodată târziu... îq seri de toamnă ?

priviPai de aproape întinderea de ape
3q care astrul zilei încet-încet coboară
Cu lumea lui de raze roșiatice și yîî ?
fiu te-ai gândit atuncea ce mult o să te doară,
Când ale vieții drumuri ți-or rămânea pustii ?...
Privit-ai de aproape întinderea de ape?

Și îq adânc de codru perdutu-te-ai vreodată, 
jq pacea nopții clare când cerul scânteiază 
piq mii de ochi de aur, priq frunze luminând ? 
Și te-ai gândit atuncea de vei avea Yre-o rază 
Când noaptea Yieții tale te-o apuca plângând ? 
Și îq adânc de codru perduiu-te-ai vreodată?

Vasilescu Portos.
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CAL GALBEN DIN SOARE
— Poveste —

(Urmare,

Și tot așa, ducând’o într’un cânt și ’ntro veselie, se treziră în îm
părăția împăratului... dar când puseră piciorul pe pământul ei, pa
serea, pas!... să mai cânte... părea că i se uscase glasul în gâtlej 
«i nimic mai mult...

Dacă ajunseră la împărat, îi dădu pasărea de aur și el rămase cu 
totul mulțămit pentru odorul, ce-1 dobândise și cu care avea de 
gând, să se fălească înnaintea împăraților megieși.

De o cam dată nu se prea tulbură el, că pasărea n’are nici un 
chef de cântat și că sta cu aripile chinchite în jos... căci... își trăgea 
socoteală că oricâtar fi... chiar pasere, jiganie gânganie ori om, tot 
tânjește, după locurile unde a văzut lumina zilei și și-a petrecut 
anii vieții, când îl depărtezi de ele ; dar trăgea nădejde, că poate 
când se va deprinde cu noua-i locuință. își va căpăta iar veselia de 
altă dată...

Dacă împăratul se bucurase mult de reîntoarcerea lui Șerbănică, 
slujitorii — cari credeau, că s’au scăpat de dânsul, căci n’ar fi crezut 
în ruptul capului să poată împlini porunca împăratului și să iasă cu 
obraz curat din chinchionul, în care-1 băgaseră — rămaseră de lemn 
la venirea lui.

într’un fel, de!... se cam gândeau și ei, în tot chipul și nu-și puteau 
da socoteala, cam ce să fie, la mijloc cu Șerbănică... Să aibă el atâta 
putere?... De, par’că n’ar fi prea crezut....; căci nu se deosebea mai 
întru nimic de ceilalți oameni... doar ca hărnicie... da încolo, tot un 
om pământean ! Ori poate știe niscaiva vrăjitorii sau poate, că are 
chiar spiriduș, asta par’că era mai aproape de crezut, căci ceeace 
săvârșise el, era peste puterea omului !... Ori cum ar fi, să hotărîră 
să-l urmărească în de aproape, ca să-i afle taina.

Intr’o zi, pe când Șerbănică nu era la grajdiu, unul din ei îi sco
toci iar prin lădițt, unde-și ținea lucrurelile și dădu peste cosița cea 
de aur.

Sara, când a venit împăratul dela plimbare, s’a și înființat în
aintea lui.

Iată, Prea înnălțate împărate, ce s’a lăudat Șerbănică, astăzi!
A zis,, că el îți poate aduce pe stăpâna cosiții ești de «»rr, pe care 

ne-a dat’o nouă, — spuse slujitorul arătând’o împăratului.
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Acesta numai decât porunci să vie Șerbănică.
-r- Vra să zică tu tot mai ai taine, pe cari nu mi le spui mie și 

te duci de le spui întâi altora?
A cui îi cosița asta de aur? îl întreba, arătându-i-o.
— Nu știu Prea înnălțate împărate... de unde să știu ! respunse 

Șerbănică, căruia îi înghețase sângele în vine.
— Ce? te faci că nu știi!... Doar nu te-ai lăudat azi la bucătărie 

că poți să-mi aduci pe stăpâna cosiții ?
Haide să pleci acum și să te pui luntre și punte... și de unde știi 

de unde nu știi, chiar din piatra seacă de-ar fi să intri, să-mi aduci 
pe stăpâna cosiții de aur, c’altfet îți sbor capul de se duce de-a ber
beleacul pe la picioare-ți — ii porunci împăratul în vorbe apăsate 
de treceau prin bietul Șerbănică.

Hei! Ia, acu, i-acu !... Ce să facă el ?
Vedea bine, că ce s’a legat de capul lui nu-i a bună!.... dar.... 

vorba ceea: «Capul să fie sănătos că belelele curg gârlă» curaj și 
înainte cu Doamne ajută !...

Mai plânse ce mai plânse pe înfundate în grajdiu și când amurgi 
binescutură frâul.Numai decât Cal galben din soare și veni înnaintea lui.

— Ce poruncești, stăpâne? întrebă calul.
— Ce să poruncesc, măi cal galben din soare; eu nu poruncesc 

nimic ; ci mie îmi poruncesc alții...
Se vede, că am de tras niscaiva păcate părintești, ori așa mi-i dat 

mie s’o duc tot dintr’un necaz într’altul!... și-i povesti toată pricina 
cu cosița de aur.

— De asta, stai așa de par’că ți s’au înnecat corăbile ?
Lasă, stăpâne, nu mai face inimă rea, că or veni ele și zile bune... 

Nu știi dumneata, după ploae și furtună, ce vreme frumoasă să face ? 
...Cam greu lucru, cere împăratul... dar... cu ajutorul lui Dumnezeu, 
vom eși cu obraz curat și dintr’asta.

Când îl auzi pe cal astfel cuvântând, nu știu cum, dar parcă-i 
mai veni inima la loc.

Cal galben din soare îi mai grăi :
• — Mâni dimineață, când te-i scula, să te duci la împăratul și să-i 

spui, că tu te duci s’aduci pe stăpâna cosiții de aur; dar să-ți pre
gătească o corabie, pe care s’o încarce cu conduri1') de felurite 
măsuri și cari de cari mai dihai de frumoși ca alții; numai atât, că 
condurii din fiecare pereche să fie făcute pe acelaș picior, ș’apoi 
mai încolo îi treaba mea.

A doua zi, Șerbănică se duse la împăratul și-i spuse: iacă ce să-mi
') Pantofi.
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faci și iacă ce să-mi faci — cum îl învățase calul; iar acesta, îndră 
gostit—așa din senin—de stăpâna cosiții de aur îi făcu, toate cele 
după arătările lui. % •

Când corabia a fost cu totul gata, Cal galben din soare și Șer- 
bănica intrară într’însa și plecară la drum.

Ș’au mers așa pe apă multă vreme, până ce într'una din zile în
cepură a zări turnurile unor biserici, oglindindu-se în apă, iar încetul 
cu încetul se arătă o întreagă cetate, ce se ridica pe unul din țăr
murile apei. Văzând ei cetatea îndreptară corabia într’acolo și ajungând 
la mal, opriră corabia, priponind’o cu otgoane.

Acolo era cetatea unde locuia stăpâna cosiții de aur.
Șerbănică cu câțiva oameni, ce-i avea de ajutor pe corabie, luară 

câte mai multe perechi de condurași și plecară, chipurile ca să-i 
vândă, prin preajma palatului zinei, căci am uitat să vă spun, că o 
zină ne mai pomenit de frumoasă, era stăpâna cosiții de aur. ■

Slugile când văzură pe negustorii noștri cu astfel de marfă, de 
cari numai Văzuseră niciodată, se adunară împrejurul lor rămânând 
cu gura căscată la mândrețele de conduri, cusuți cu fir de aur și 
bătuți cu diamante și alte pietre scumpe.

Zina, care tocmai atunci stătea la fereastră, văzând cum slugile 
s’au strâns buluc la poartă, chemă pe îngrijitoarea ei și-o trimese 
să vadă, ce-i acolo?!..

După o bucată de vreme de zăbavă se reîntoarse îngrijitoarea 
care văzând minunățiile negustorilor își uitase de stăpână.

— Doamne, stăpână, să vezi, au venit la poartă niște negustori 
și au de vânzare fel de fel de conduri așa de frumoși, de par’ că-s 
lucrați de îngerii din cer și nici de cum de mână omenească, — îi 
spuse îngrijitoarea.

— Ia du-te și-i chiamă încoace, mătușe, — porunci Zina — să 
văd și eu de ce vă minunați atâta !...

Negustorii noștrii veniră și în adevăr că și Zina eât eră de zînă 
mai... mai... să rămâe cu degetul în gură, la vederea condurilor.

Așa începu ea a-și alege din conduri pe cei mai frumoși; și care 
îi plăceau îi și cercă pe picior.... Cercă ea : ba perechea asta.... ba 
perechea ceia, dar... par’că eră lucru făcut... nici că i se potriveau 
vr’unii : La o pereche îi venea bine condurul de pe piciorul drept., 
dar îi eră mic cel stâng... La alta, condurul de pe piciorul stâng 
părea că-i făcut leit pe piciorul dânsei; dar o strângea dreptul.... 
și se chinuiră ei astfel multă vreme !

In cele din urmă Șerbănică grăi cătră Zină :
— Iătă ce, înnălțimea Voastră, dacă ne poate îngădui cinstita
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față a Voastră, mai bine-ar fi să poftiți la corabie, căci avem marfă 
și mai frumoasă ; ș’acolo cred, că are să vi se potrivească și mai 
multe’ perechi, pe cari de-i veți lua nu are să vă strice, căci nu se 
știe de-ți mai găsi vre’odată astfel de conduri, căci numai întâm
plarea a făcut ca noi să ne rătăcim din drumul nostru, prin apro
pierea cetăței Voastre. Hei de unde am încărcat marfa aceasta... 
tocmai din Țarigrad, dacă-ți fi auzit vr’odată... și unde trebuia s’o 
ducem.

Zina — la vorbele lui Șerbănică —■ nu stătu mult pe gânduri și 
aruncându-și pe umeri o dulaină ') plecă singură de vale la corabie 
însoțită numai de baba, ce-o îngrijea.

Dacă ajunseră la corabie, intrară înnăuntru, iar Șerbănică începu 
a-i scoate conduri de prin lăzi. Zina atrasă de frumusețea lor, căci 
de ce alegea, de ce i s’e păreau alții mai frumoși, își alese câteva 
perech i, cari i se potriveau așa de bine de par’că erau turnați pe 
piciorul ei.

In vremea asta asta, oamenii, ce-i mai avea Șerbănică pe corabie, 
la porunca lui Cal galben din soare, ridicară odgoanele, iar corabia 
purcese înnapoi.

Când își luă de seamă Zina și voi să plece cu condurii, pe care-i 
alesese, corabia se depărtase cine știe unde în largul apei de nu 
se mai vedea nimic decât cerul și apa.

Văzând, c’a fost trasă pe sfoară, se puse pe plâns și bocet, de 
ți se rupea inima de jalea ei.... dar n’avea încotro... nu eră nici o 
scăpare, căci corabia păreă că sboară pe apă, nu altceva.

Mai potolindu-și plânsul și văicăreala, se îndreptă către Șerbănică 
zicându-i:

— Bun cap ai avut, de ai putut astfel să mă înșeli și să mă furi !.’ 
M’ai furat ?
A ta să fiu!
Și zicând acestea îl și înfășcă în brațe, ca să’l sărute.
— Ei! — făcu acesta — prea te grăbești... căci nu te-am furat 

pentru mine, ci pentru stăpânu-meu — care-i împărat peste ținut u- 
rile, pe unde ne aflăm noi acum, și care te-așteaptă cu'mare dor 
și drag.

La auzul acestei vești, biata Zină se îndureră grozav... căci îi că
zuse flăcăoanul nostru cu tronc la inimă... las c’aveă și pentru ce.... și 
se hotărî să nu ia pe altcineva nici în ruptul capului.

>) haină albă fără mâneci, de purtat în spate.
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După multă strădanie și luptă cu valurile apei, corabia ajunse la 
locul de unde plecase. Acolo era adunată mulțime de popor în frunte 
cu împăratul, așteptând sosirea corăbiei.

Când văzu împăratul, ce minune de femee se dădea jos din co
rabie, se fâstâci cu totul nedându-și seamă^ dacă vede bine ori 
visează; iar mulțimea primi cu strigăte de bucurie și veselie pe 
Zina, ce-avea să fie soție împăratului lor, căci se și dăduse sfoară 
în toată țara despre căsătoria lui.

Zina, dacă se văzu pe mal, se sui în caleașca, ce eră pregătită 
pentru dânsa și cerând împăratului ca Șerbănică să’i mâe caii, 
plecă la palat urmată de dânsul și suita lui.

Aci i se orânduiră anume încăperi din palat.

$
După vr’o câteva zile, împăratul se duse la Zina să se staros- 

tească singur.
Zina îi răspunse, că nu poate să-i dea nici un răspuns, până nu 

i se va aduce herghelia din smârcurile mării, ca să se scalde îm
preună întâi în lapte muls de la epele ei.

— D’apoi cine s’aducă herghelia ? mai întrebă împăratul.
— Cum cine ? Ia tot cel ce m’a putut aduce și pe mine.
împăratul — dacă auzi, care-i răspunsul zânei — eși de la dânsa 

și porunci să vie Șerbănică, căruia îi dete poruncă strașnică sub 
pedeapsă de moarte, dacă nu-i va aduce zânei herghelia tocmai din 
smârcurile mării.

Bietul Șerbănică tocmai când se credea scăpat din toate boclu- 
curile și să poată să-și mai caute și el de suflet, atunci vede că-i 
vine altă dandana mai mare pe capu-i... drept vorba Românului : 
«Când gândești să te dregi, mai tare te rupi*...

Ce să facă, sărmanul?! Să se mai pună pe bocit?... era acum gogea
mite bărbat... își mai făcu singur curaj, că era învățat cu necazurile 
si când veni seara, scutură frâul și Cal galben din soare fu în pi
cioare lângă dânsul.

Ce poruncești, stăpâne, de in’ai chemat ?
— Ia se vede, dragul meu, că pentru mine nu mai trebue să fie 

o zi bună și-i spuse de-a fira în păr tot ce-i poruncise împăratul.
Să nu-ți faci inimă rea, stăpâne, căci mare-i Dumnezeu, ce 

ne-o făcut, și-om scăpa noi și dintr’asta. Să te duci mâine la împă
ratul și să-i spui, că dacă vrea, să-i împlinești porunca, să-ți pregă
tească 9 piei de bivol, 99 oca de frânghie și 99 de smoală, și-n colo 
lasă, că le-oiu veni eu de hac.
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A doua zi, Șerbănică, cum se sculă, se duse la împărat și-i ceru 
cele, ce l învățase calul.

împăratul îi făcu tot. întocmai cum îi ceruse ; iar când Șerbănică 
le duse lui Cal galben din soare, acesta îi mai cuvântă :

— Acu, stăpâne, să pui cele 9 piei de bivol pe mine și înfașindu- 
mi-le pe trup să le legi sdravăn cu frânghia; iar pe deasupra lor să 
torni smoală.

(Va urmă). T Popovici.

DÂRI DE SEAMA

Z BÂRSAN
Câteva considerații asupra literaturei contimporane

D. Bârsan este o figură simpatică în literatura noastră. Fără să se fi 
ridicat încă la înălțimi mari de gândire, domnia sa posedă darul de a 
comunica acea căldură cititorului, pe care o are și în vorbire. De 
aceia este citit cu plăcere și este ascultat cu aceiași plăcere într’un cerc 
de prieteni când povestește ceva, scandând aproape fiecare frază care 
astfel capătă un ritm destul de atrăgător, comunicându-ți căldura su
fletului său, închizând uneori pe jumătate ochii din care scapăr’ luciri de 
duioșie, îndărătul cărora-i vezi par’că mintea pierzându-se încet-încet în 
amintiri pe care le evoacă cu plasticitate, iar pe față i-a răsărit-un zâm
bet ce se resfrânge pe fețele celor din jurul lui.

Activitatea Domniei-Sale e destul de rodnică și de împărțită. Actor, 
poet, dramaturg șt nuvelist; în fiecare ramură de activitate se remarcă 
și dacă ar fi să spunem în care din aceste ramuri s’a desfășurat cu mai 
mult talent, n’aș ezita să spun că în nuvele și în lucrări pentru teatru.

D-sa a îndeplinit o parte din făgăduințele ce ne-a dat, rămânând să 
ne dea lucrări pentru teatru cu mult mai puternice, și ultima lucrare 
tipărită în Viața Românească «Jurământul» începe să realizeze speran
țele prietenilor lui. Despre activitatea sa ca actor nu se poate încă 
vorbi, manifestându-se prea puțin.

D. Bârsan este foarte apropiat de unul din scriitorii noștri din Ardeal, 
d. I. Agârbiceanu. Nuvelele din volumul de care ne ocupăm conțin su
biectele favorite d. Agărbiceănu. Sluga, Roibul, Frații, sub pana d-lui 
Bârsan capătă un ton de duioșie, mărginindu-se mai mult la suprafața 
lucrurilor, mulțumindu-se să indice numai caracterele, fără să le fi stu
diat, dându-ne un sfârșit ce poate părea neverosimil, un sfârșit căutat) 
grăbit par’că pentru ca să’și termine lucrarea. Domnia sa cunoaște bine
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sfârșitul mișcător, dramatic, dar tocmai pentru că el nu e motivat ne 
lasă deziluzionați.

In Sluga e vorba de un om ce și-a pierdut rostul vieței pentru că 
odată la joc :

«Avram Morariul s’a necăjit nu știu din ce pe un fecior, șf a luat un 
scaun de la lăutar, și când să dea, feciorul s’a ferit și a lovit pe Ana 
drept în cap, de-a căzut moartă».

In urma pierderei iubitei, Ion, n’a mai fost om, a slugărit pe nimica la 
un Popă. După ce trec anii, Avram vine dela «gherlă», Ion află și venirea 
acestuia l’a scormonit până într’atâta la inimă că-i vine să plece.

«Și când cei doi urcau grindul morii, Ion trecea podul peste râu și se 
ducea... pentru totdeauna».

De sigur că ne-ar fi interesat în cel mai înalt grad Ion de-acum îna
inte curiozitatea fiindu-ne ațâțată după ce am făcut cunoștința acestui 
suflet singuratic și atât de chinuit.

Sau «In noaptea de Sf. Maria» : un subiect foarte interesant, dar scrii
torul cade în manierism.

«Amândoi frații cum stăteau îmbrățișați isbucniră în plâns. Erau la
crimi care așteptau de mult să curgă. Se mărturisiră».

Sau în «Frații». Frații «Marin și Ion» ciobani se rânduiau să se ducă 
Duminicile și sărbătorile în sat. Era rândul lui Marin și nu putea pleca 
pentru că Ion îl rugase să-l aștepte până va culege niște bureți Ilenei 
lui. Se afundă în pădure, însă vine furtuna, Ion e trăsnit. Marin făcân- 
du-și fel de fel de gânduri îl așteaptă, îl cheamă, și în cele din urmă 
merge să-l caute în pădure.

«Dar când ajunse la câțiva pași ș/-și ridică ochii rămâne ca de piatră. 
Se scutură tremurând din tot corpul și cade grămadă la pământ.

Se scoală și o ia la fugă ca un scos din fire... și fuge... și țipă... și 
râde. Trece prin mijlocul turmei, o împrăștie și o ia apoi la vale ca un 
bolovan, ce s’ar fi rostogolit de pe vârfuri...

Și aleargă... și hohotește, și se pierde pe poiana ce duce în spre sat.... 
Înnebunise...»

Cam straniu acest sfârșit de melodramă. îmi închipui numai ce fru
moasă ar fi scena aceasta la teatru dacă și acolo, ar fi bine-înțeles mo
tivată. Nu mi se pare să găsesc mult din sufletul țăranului în acest Ion, 
care înnebunește când își găsește fratele trăsnit. Ce păcat că d. Bârsan 
nu a purut găsi alt sfârșit mai potrivit pentru această nuvelă bine prinsă 
și atât de interesantă, ce urât sună repetarea aceluiași și, care revine 
mereu, cu o notă obsedantă.

** *
Avem în literatura noastră o sumă de prozatori, pe care cu greu îi 

poți distinge unul de altul. Nota caracteristică fiecăruia nu o găsești ori 
câtă bună voință ai avea.

Și doar, originalitatea este tot ceia ce ne farmecă în scrisul cui-va. 



570 SAMANÂTORUL

Povestitori avem rnulți, creatori nu. E mult mai greu să creiezi ceva, e 
foarte ușor, după oarecare deprindere la scris să povestești lucruri sim
ple, lucruri care nu au nici o importanță, nedeșteptând nici un interes. 
Povestirea trebue să aibă un rost; să înșiri cuvânt după cuvânt, de dragul 
lor numai, asta nu mai e literatură, e o parodie literară. Dacă nu am avea 
într’adevăr câțiva scriitori care observă viața din jurul lor și pe care o 
descriu nu încă în toată intensitatea ei, am putea spune că literatura 
noastră însemnează prea puțin în faza ei actuală.

Cetiți de pildă un scriitor contimporan străin, veți vedea că sufletul 
lui e agitat de problemele intense ale vieței, el caută să le rezolve, face 
eforturi pentru a prezenta viața in manifestările ei cele mai neobservate, 
are o concepție, e un luptător, nu un indiferent față de viață. Această 
atitudine a lor găsește un ecou puternic în cititor, deșteaptă interesul 
publicului pentru care scriu, scriitorul simte că are o răspundere, și una 
din cele mai mari față de cetitorii săi.

Majoritatea scriitorilor noștri nu interesează pe nimeni prin scrierile 
lor; inspirația lor e foarte redusă, cercul în care se învârtesc și cunoș
tințele asupra vieței, nule. în astfel de condiții înflorește forma goală 
a literaturii așa precum se găsește în faza ei actuală.

Mă întreb acuma, nu prezintă viața noastră vre-un aspect care să fie 
demn de remarcat de scriitori, nu se dau oare lupte îngrozitoare, au 
dispărut pasiunile, — izvorul veșnicei creări, — nu există nimic din sbuciu- 
mul unui suflet modern, nu bate nici o inimă îndărătul zidurilor groase 
care împodobesc Capitala, trăim in timpurile patriarchale, ca să ne in
ventăm numai istorioare distractive pe care să le povestească vre-un 
moș cu barba albă strănepoților lui la lumina focului de seară?

Nu, timpurile acestea au trecut, poveștile își au farmecul lor numai 
când rămân povești, dar când sunt banalizate în istorioare fără vlagă, 
îutr’ânsele, sub eticheta modernă, atunci ele nu ne pot atrage ori câtă 
bună vpință am avea față de. scriitori și ori cât de simpatici ne-ar fi ei 
ca oameni.

«Viața unui popor este o țesătură de crime, de mizerii și de nebunii » 
a spus un scriitor. Iar noi am ajuns astăzi grație unei bunăvoinți de 
neiertat, să ne înșelăm pe noi înșine, să lăsăm și pe alții să fie înșelați.

** *
Natural că aceste considerații îl pot privi în parte și pe d. Zaharia 

Bârsan. Am rămas cu atât mai uimit când m’am convins că alături, de 
bucăți frumoase, din care reiese sbuciumarea sufletului lui, am dat peste 
istorioare... Dar d. Bârsan a scris Jurământul o lucrare de valoare. Are 
în volumașul acesta două nuvele: Sluga și Frații care cu toate lipsurile 
lor ne arată că avem a face cu un scriitor de temperament.

Vasile Savel.


