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RELIGIUNE Șl NAȚIONALITATE

Religiunea cea adevărată este fir
mamentul Statului.

Platon (De Republica).

Eu um venit ca lumină în lume, pentru 
ca oricine care crede în mine să nu ră- 
mînă în întuneric.

După cum aveți lumina, credeți in lu
mină ca să vă faceți fii ai luminii.

Ioan, Cap. XII, 46. 36.
...religiunea creștină care pare că 

nu are în vedere decât fericirea noastră 
în viața cealaltă, face fericirea noastră 
și în viața pămîntească.

Montesquieu [Esprit des Dois).

Prin atmosferă încărcată de zăpadă, prin urgie de ger și șuer de vîn- 
turi, o rază ideală de lumină și căldură străbate puternic azi la noi. E 
vechea rază din Soarele Dreptății, al Cunoștinței și al Speranței ce 
zilnic, de două mii de ani, luminează mințile și încălzește inimele 
celor ce cu adevărat au mintea întreagă și inima nevătămată, ale tu
turor acelora cari au ochi de văzut și urechi de auzit. Din nefericire 
pentru ei, mulți nu văd și nu aud decît zile mari.

Și cea mai mare zi a lumii creștine e ziua nașterii celui ce i-a 
dat ei însăș viață, a lui Cristos. Măcar cu acest prilej, ne aducem 
cu toții aminte de lumina ce el a răvărsat-o în lume, de steaoa dela 
răsărit, de raza cea cerească ce a risipit gerul din inimi și întunericul 
din minți, cari se certau într’o mare și trufașă civilizație în plină di- 
soluție morală, politică și națională...

Lumina aceasta de la răsărit a făcut să rodească noui popoare, nouă 
națiuni, întreaga noastră cultură modernă. Ea a făcut să încolțească 
și la extremitatea împărăției lui Traian, a marelui Antonin prin adop
țiune, un nou popor din ruinele altor popoare. împăratul Romei ne-a 
așezat aici în număr mare, infinita» copia» hominum transtulerat, cum 
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zice Eutropiu, dar numai evanghelia lui Cristos ne-a făcut pe noi, 
dintr’o prăfărie de indivizi ex foto orbe romano, — un popor. Și, după 
o pregătire morală aproape bimilenară, tot numai credința în evan
ghelie ne poate face, ce a făcut și din alte popoare, o națiune. Căci 
multe triburi și popoare au fost și sînt chemate de Dumnezeu în lume, 
puține însă sînt alese.—Foarte puține s’au ales și se aleg cu darul cel 
ceresc de a intra întru împărăția lui Dumnezeu, întru împărăția vred
niciei pământești, a națiunilor, întru împărăția vredniciei cerești, a ne- 
ffîwr/’ril.

Evanghelia lui Cristos, cedința noastră într’un singur Dumnezeu 
— a unit babilonicul ainestic de limbi și de credințe, de tradiții și 
moravuri, de păreri și de dorințe adunate din poliglota împărăție, în 
Dacia vicia; ea ne-a unit într’o singură limbă, ea ne-a susținut și des- 
voltat; numai ea nepoate susțină și dezvolta mai departe ca indivi
dualitate etnică-inorală, distinctă între altele, numai asemănătoare 
între ele în omenire, iar egale numai în fața lui Dumnezeu.

Fără religiune, de mult la bestia trionfante ne-ar fi sfișiat în indivizi, 
ssuveranî», de capul lor și cu capul a mîna; demult ne risipeam ca 
pleava în vînt; de mult îngrășam trupurile altor popoare. Dar am 
crezut în Dumnezeu; și mintea distinsă și sufletul nobil al neamului 
nostru au ieșit biruitoare dintru început asupra instinctelor irrationale 
și pătimașe ce sînt fatal legate de orce mînă de țărînă însuflețită,, 
de ori și ce popor.

Un popor nu poate exista fără o religiune. Individul e liber să op
teze între religiune și ateism, precum e liber să emigreze sau să se 
sinuciză. Și triburi primitive și nomade intră în această categorie a 
libertății. Nu însă o națiune. Nu mai ales un popor pe cale de a de
veni o națiune puternică. Individul poate deveni ateu și > osmopolit 
căci mintea lui e slabă și repede trecătoare; e numai de azi pe mîne. 
Poporul însă s’a zămislit prin secole și pentru secole, și el în veac 
nu poate dăinui decît cu mintea lui cea seculară. Iar această minte 
seculară nu rămîne întreagă, această istorică înțelepc une nu se poate 
păstra decît sub scutul și protecțiunea unuia și aceluiaș Dumnezeu; 
uitîndu-1 pe el, renegîndu-1 pe el, un popor, o națiune, pe sine se 
uită, pe sine se reneagă. Dar o națiune nu se poate renega decît 
curmîndu-și zilele, dispărînd dintre națiuni.

Viața și desvoltarea ei atîrnă deci de faptul, dacă națiunea și-a 
păstrat sau nu conștiința ei religioasă și morală ; dacă mai judecă, 
pr n fruntașii și conducătorii ei, cu propria ei minte moștenită, după 
pildele și învățăturile ei seculare proprii, după marile ei tradiții din 
neam în neam, condensate în oamenii «de neam», — sau după mintea. 
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săltăreață și inima ușoară, versatilă a celor ce n’au, sau nu vor să 
aibă neam, ci numai idei personale și idealuri străine de el; a celor 
ce nu se mai preocupă de el ci, în fond, numai de ei însuși, de ale 
lor proprii predilecții personale...

De aceea, oameni atei și cosmopoliți, ori cît s’ar îndeletnici cu po
litica, nu pot fi bărbați de Stat. Neapărat, reputația aceasta o pot 
avea în viață; mai ales în ziua de azi, cînd asemenea «reputații» se 
fac ușor, cu mașine rotative. — Dar ele nu țin. Cum nu țin Raffael-ii 
și Tizian-ii confecționați de aceleași mașini. Sunt copii spălăcite, fără 
duh, fără putere; azi mîne, maculatură în rafturile istoriei; rafturi 
de mult tixite; și importante numai pentru istorici și urmași ejusdem 
farinae. Bărbații mari de Stat ai lumii, au fost toți profund religioși, 
preocupați serios și de religiunea neamului lor: în ori ce caz, profund 
respectuoși față de ea.

* * *
Religiunile guvernează lumea...
Intre cer și între pămînt. între Dum

nezeu și între popor există o legătură 
indisolubilă.

Mazini (Doveri)

Sărbătorim nașterea lui Cristos, a fiului Dumnezeului nostru. Ne 
.găsim în plină desfășurare de civilizație generală. — Și Romanii an
tici se găseau într’o asemenea epocă pe cînd colonizau Dacia. Dar 
religiunea lor națională începuse de mult să decază. Ei însă se con
solau, și se mîndreau chiar cu filosofia Atenei; a Parisului clasicității 
antice. — Dar filosofia străină nu putea îndeplini locul credințelor na
ționale. Stoicismul, transportat la Roma de cătră Panailios și Posidonios, 
cu tot respectul său pentru religiunea națională, cîtă mai era, și cu 
toate înnaltele sale învățături morale, ce ne amintesc autonomia voinței 
kantiane din zilele noastre, sau mai curînd din cauza lor, — nu putea 
pătrunde decît în cercurile oamenilor culți, nu însă ale celor pur și 
simplu «înnaintați», pe vremea aceea; de masse nici nu se poate vorbi. 
El putea inspira minți și suflete alese ca a lui Cicerone, ca a lui Ca- 
tone, a lui Seneca, a împăratului-filosof Marcu Aureliu, ale unui mă- 
nunchiu de oameni. Poporul roman însă, pierzîndu-și încet-încet cre
dința sa ferventă deodinioară, rămas numai cu simple formule rituale 
fără nici o viață și privite a milă, ba cliiar disprețuite, de cei cu «evo
luția progresivă» după conceptele de atunci, — trebuia să piară. Și a 
pierit. Căci dintre cei ce ce-1 conduceau, în acea «democrație» pre
toriană, — cei mai mulți credeau în kalortoma lui Zenon, în idealismul 
moral din ale iui Cicerone De finibus bonorum el malorum și în Epis
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tolele lui Seneca, după cum cred Panamștii și alți politician! în «ome
nirea» noastră de astăzi, în «aZtrwism», în libertatea pusă de Kaut în 
serviciul Platonianului «bine suprem», și care se rezumă, la marele 
idealist german, în autonomia voinței fiecăruia de a făptui totdeauna 
astfel, încît binele comunității să-i fie și scop, — iar nici odată un simplu 
mijloc. Romanii atunci au pierit, cu toată eflorescența politică de un 
secol de sub Traian și ceialalți Antonini. Căci după ei vin împărații 
romani de origină siriană, și aduc o cumplită anarhie cu ei — sfîr- 
șitul Romei. Era inevitabil. Căci oamenii mari, ei însuși Zenoni 
născuți, se puteau ușor inspira de morala bărbătească a Stoei ate
niene. Șoimii și vulturii se simt la ei acasă în înnălțimi și în aer aspru, 
întăritor. Imensa majoritate însă, a «modernilor» și a «înnaintaților» 
de atunci, — preferau regiunea mai plăcută a altor sburătoare, a vră
biilor, de pildă. Ei adoptară utilitarismul lui Epicur. Mai ales că T. 
Lucrețiu știu să-l «vulgarizeze» la Roma, prin poesia sa «.De Rerum 
Natura» care combătea «superstițiile». Doctrina, propriu zis eudemo- 
nistă și materialistă, recomanda fericirea, plăcerea individuală, evitarea 
grijelor și a durerii. Ea, bine înțeles, contrar celor ce se afirmă de 
obiceiu, recomanda și virtutea și reflecțiunea, dar ce folos ? Doctrina 
degeneră în curînd, era fatal să degenereze, într’o frivolă caricatură, 
«evoluționistă» cum s’ar zice astăzi. Lucrețiu îusuș se sinucise ; iar 
numele lui Epicul’ ajunse, în practica vieței, cu toată seninătatea auto- 
ru.ui și a concepțiunii sale filosofice, sinonim cu un păzitor de anu
mite viețuitoare quadrupede be trăesc numai pentru mâncare, și numai 
spre a fi consumate de ființe cu mai mult discernămînt, cu minte 
omenească.

Dela sosirea și activitatea «culturală» a lui Garneades la Roma, 
trecuse multă vreme. Acum retorii și sofiștii cei limbuți și nuli mi
șunau, cum mișună «oratorii» și conferențiarii, fariseii și prorocii min
cinoși, gazetele și revistele cele fără rost, în ziua de azi, — pre
tutindeni. Lumea multă, poporul, ținea mult la ei. I se păreau, cum 
spune un scriitor 'din acele timpuri, tprivighetori melodioase». Firește. 
Căci mulțimea,—și atunci ca și astăzi, — era nevinovată și se încînta 
ușor mai ales de «uimitoarea lor înlesnire la vorbă și de armonia fru
moaselor lor fraze».... Frazele au rămas ; au rămas moștenire retorilor 
și sofiștilor, fariseilor cosmopoliți din timpurile viitoare, pînă azi- 
Dar Romanii s’au dus, pe calea «progresului»....

Și astfel va «progresa» — spre mormânt ori ce națiune, ai cărei con
ducători nu înțeleg, sau nu vor să se preocupe, în mod serios, de 
întărirea religiunii naționale; cari nu înțeleg, că fără a-i schimba nimic 
din fond, din dogme, formele ei externe trebuesc, la timp, potrivite
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desvoltării naționale ; cari nu înțeleg că biserici mari, frumoase și 
impunătoare, o preoțime distinsă, crescută, ori cite jertfe s’ar cere, cu o 
deosebita îngrijire in spirit religios, moral și cu adevărat filosofic sînt con- 
dițiunl de existență națională pentru un neam ; cari nu înțeleg că e cu 
neputință, în situația morală de azi, ca elemente de valoare, talente 
și caractere puternice, să îmbrățișeze cariera de a servi altarului și 
prin el națiunii întregi cînd altarul e lăsat în paragină, cînd cariera 
preoțească e o mizerie, cînd educația unora din cei mai importanți factori 
de adevărată cultură într’un Stat, se face de 50 de ani — cum se face..... ;
cari nu înțeleg că numai o preoțime capabilă de a judeca, din puncte 
superioare de privire, întreaga cultură intelectuală a timpului ei, poatè 
deveni o apărătoare entuziastă și înțeleaptă a religiunii naționale, o 
ecclesia militons în înțelesul nobil al cuvîntului, o armată învățată și 
morală a bisericei, capabilă de a încrucișa spada sclipitoare a adevă
rului etern cu toate armele filosofiei și ale științei exacte. Pot să aibă 
unii-alții diferite opinii din punctul de vedere al «civilisații omenirii 
sau mondiale». Din punctul de vedere, singurul hotărîtor în chestie, 
al existenței și al civilizațiunii naționale, o asemenea neglijență, o ase
menea «îngrijire» față de biserică și cler, este, fără nici o exagerare, 
un păcat de moarte față de popor. Dar voiû reveni pe larg, cu altă ocazie.

* * *
Cultura se face prin religiuue; nu

mai respectarea legilor dumnezeiești 
conduce pe om la libertate.

de Tocqueville. (De la Dim. en 
Amérique).

Si ne găsim, cum zic, și noi în plină civilizare «mondială», mereù 
preocupați de «societatea omenească», de soarta «umanității». Și 
sîntem mîndrii de vederile «largi» ale celor ce se orientează după 
asemenea concepții «moderne». Și Romanii erau mîndrii că vechea lor 
eUrbs» evoluase așa de mult în cît se numea tOrbis», mOrbis terrarum». 
Deosebirea e că atunci «universul» era dominat de o «democrație» 
cesaristă, iar astăzi «înnaintăm» spre una republicană-socialistă. Nu-i 
nici o mirare că și noi Romînii, mai ales noi, ne simțim adesea parcă 
într’o adevărată epocă epicureiană, dar cu foarte puțini admiratori și 
amatori ai stoicismului vechiû saû modern. — Doar în legea noastră 
străbună, In creștinism, sînt destule precepte stoice. Dar cîți oameni 
«moderni» mai cred în Dumnezeu? Cîți oameni «culți» mai cred în 
evanghelia lui Cristos și înțeleg măcar ce tesaur de adevăruri filo
sofice, morale și practice se găsește într’însa ? Cîți din cei «înnain* 
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tați» mai sînt destul de umili, de «săraci cu duhul» spre a crede în 
evanghelii ? Spre a crede în Dumnezeu ?

De bună seamă, omul e liber să se crează pe sine însuși, cum ne 
învață filozofia și politica modernă, chemat a cuprinde lumea toată în 
«suveranitatea» rațiunii sale. Darideia aceasta e veche. Și sofistul Pro- 
taqoras învăța pe Grecii vechi că „omul este măsura tuturor lucrurilor“. 
Așa și credeau apoi Grecii și Romanii în epocele lor de strălucitoare — 
prăbușire. De când cu aplicarea raționalismului pur în filozofia po
litică modernă și în așa zisa filosofie «naturalistă», și mai ales în 
practica vieței. și noi credem că drumul nostru actual în civilisare 
este cel adevărat. Mai ales că e iluminat cu electricitate...

E explicabil deci că ni se spune și se scrie mereu, de atîta mar 
de vreme, cu tot patosul trufiei raționaliste, că nu este Dumnezeu ; 
că universul nu există decât pentru noi, pentru plăcerile noastre ; 
că n’are și nu poate, și mai ales nu trebue să aibă un rost ceva 
mai adînc — ; că dacă totuș C'-edem, rău facem; căci asta-i o simplă 
ilusiune a minții noastre ; aceasta neavînd dreptul a se întreba de 
«cauze», și mai ales a se mira — ; căci au trecut vremile mirării și 
ale minunilor; azi totul este «explicabil», în orice caz, totul este 
aproape de a fi lămurit.—Și astfel, nefiind deeît o singură suveranitate 
în cosmos, coprinsă toată în raționalismul uman, — omul poate fi o 
personalitate inteligentă, dar Dumnezeu nu mai poate fi; în nici un 
caj, nu-i se poate permite a fi, căci orice «suveranitate» exclude 
orice atîrnare de o altă putere...

Și astfel, chiar ori și ce nădejde într’un cosmos transcendent și într’o 
tainică și necoprinsă inteligență și voință supra-rațională este luată în 
derisiune ca antropomorfism, ca «superstiție». Și în acelaș timp, mis
terul, universul ni «se eplică», de la Deinocrit și până la Mach și 
Ostwald, în sens mecanicist, cu «legilenaturel», cu «materie» și «atomi», 
cu «putere» și «energie», cu «dinamică» și «energetică» și cu alte 
asemenea concepții metafizice naturaliste.

Evident că există legi naturale, — pentru noi; pentru biata noastră 
minte omenească mărginită. Dar ce se ascunde după aceste legii Cine 
știe să ne spună, dintre toți filosofii? — Apoi o lege presupune, pare- 
mi-se, o inteligența și o vo nță ? Un plan, un scop, o finalitate? Sau 
toată logica e un joc de vorbe goale ?

în orice cas, de ce atâta intoleranță din partea celor ce își închi- 
puesc că, în această chestie, legile mecanice sau evoluționiste ar putea 
vre odată să ne dea ceeace ne dă religiunea ? De ce mai ales atîta 
trufie? Trufia aceasta de astăzi, omniștiența aceasta materialistă și 
oarbă, e semnul cel mai întristător, căci el prevestește o descompu- 
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nere națională ori unde se ivește. — E un mare adevăr în vorba lui 
Schiller că prin trufie pune duhul iadului stăpînire pe om... «Hochmut 
ist’«, wodurch die Engel felen, icoran der Hollengeist den Menschen fasst.» 
Dar mai ales popoarele suferă și se prăbușesc pe urma acestei trufii 
anti-religioase.

Adevărul e că știința exactă duce la exacta//miM a științei exacte. 
— Adevărul e, cum dovedește Kayserling și mulți alții în timpul din 
urmă, că țoală știința noastră exactă, cu toată incontestabila și mă
reața ei propășire și utilitate pentru noi, nu este, în realitate, decît 
tot o credința și nimic mai mult, din punctul de vedere al proble
melor ultime ce frămîntă omenirea de mii de ani. Și știința cu ade
vărat exactă de azi recunoaște, că. în această privință, e tot la «știința» 
lui Socrate, care mărturisea înnainte de moarte, că numai de un 
singur lucru e sigur: că nu știe nimic. — Și de aceea este cel puțin 
absurd, a clătina, de dragul unui asemenea «résultat», credința reli
gioasă a unui popor, simboalele sale de credință, condiția existenței 
sale naționale.

** *
Luminătorul corpului tău este ochiul 

tău. Cinei ochiul tău este curat, fi tot 
cor pul tău este luminat; dar cînd este 
rău, și corpul tău este întunecat.

Luca. Cap. XI. 34.

Aceasta s’a dovedit în anticitate, și se dovedește astăzi. Așa de 
pildă în Franța. încă acum vre o sută de ani, oamenii ei mari erau 
religioși, și poporul de asemenea. Chiar marele adversar al confe
siunii catolice, Voltaire, credea în Dumnezeû. Delà el e vorba : la 
voix de toute la nature nous crie qu'il y a un Dieu și nenumărate alte 
mărturisiri de acest fel. Diderot avea aceiași credință. «Enciclopedia 
Franceză» vorbește chiar cu căldură despre creștinism, despre tre
buința de a-1 răspîndi căci preceptele sale «tendent tous à conserver 
les moeurs». Rousseau erg, precum se știe, mai mult decît religios, 
era absolut intolerant, încît nu mai știu cine-i zicea că este «Papa 
Calvinismuluï», pentrucă cere ca cetățenii cari nu cred în Dumnezeii 
să fie pur și simplu expulsați din Stat...

Dar mai toți aceștia, ori cît de religioși erafi în fundul sufletului 
lor, aveaù fel de fel de reserve «filosofice». Erau Deiștl dar nu mai 
eraù creștini. Mai toți combăteau nu numai catolicismul ci însuși creș
tinismul crezînd într’o ființă supremă, în l’Êlre Suprême dar nemai 
avînd nici o religi’ine positiva, afară de a lor Religion de la liaison. 
Aceasta însă e o «religiune» înșelătoare, căci e supusă vanității 
omenești. E «religiunea» lui Tartuffe, care admite toate felurile dia
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lecticei cînd e vorba de a înlătura un scrupul de conștiință și găsește, 
ori cînd vrea, «des accomodemenls» cu l'Etre Suprême, după diferi
tele impulsiunî ale patimilor, «selon divers besoins», cum zice tipul 
acesta a lui Molière. O asemenea concepție «filosofică», sau «Weltan- 
schaung» cum zic Nemții, este foarte adesea cum argumentează Tar
tuffe «une science d’étendre les liens de notre conscience». Intre asemenea 
Caiafe, și sînt din nenorocire multe în ziua de azi, și între cei cu 
«religiunea Rațiunii», — cu rare excepții, — nu există nici o deose
bire, doară în detrimentul celor din urmă, pentrucă el determină cu
rente nouî și nu pot fi luațî la răspundere.

Azi, după un secol de aproape continuă democratizare și vul
garizare sistematică a «adevărului» contra «minciunii», — Franța 
e cea mai ateistă țară din Europa, unde clasa «cultă», mai ales 
delà Jules Simon și Paul Bert încoaci, e coprinsă de o oarbă duș
mănie nu numai contra bisericei catolice, ci contra ori și cărei forme 
de credință în Dumnezeu... Dar tocmai de aceea, Franța e și țara 
cea mai amenințată azi de. curentul anti-patriotic și chiar amoralist... 
N’ar fi nimic. De fiecare popor, clasa lui conducătoare e răspunză
toare. Dar Franța, precum se zice, marche à la tête de la civilisation ; 
în orice cas e adevărată vorba lui Gambetta, că Franța face «de la 
démocratie pour ^exportation». Export puțin lucrativ pentru existența 
și viitorul ei, foarte periculos pentru națiunile importătoare—. Căci 
cu acest produs, mai ales patria lui Gambetta exportă și ostilitatea 
față de religiune, «le libre examen» în sens anarhic, ateismul în toată 
goliciunea lui. Toate acestea, sub etichetă de «știință» dar care în 
fond nu e nimic altceva decât o nouă și desastroasă «docta ignorantiav, 
material minunat, de motive și argumentație, pentru toate «privighe
torile melodioase», pentru toți fariseii, cărturarii și prorocii mincinoși, 
cari, după ce nu sunt ei însuși creștini drept credincioși, după ce 
propagă sistematic necredința, cer ca parlamentele să realizeze pre
tinsa «democrație.» a lui Cristos, să realizeze ceea-ce numai credincioșii 
creștini, evlavioși pot îndeplini, în relațiile lor particulare. Isus a 
intrat în Sanctuarul lui Dumnezeu și l’a găsit «loc de negustorie» și 
dete afară «pe toți cari vindeau și cumpărau în Sanctuar» și le zice 
apoi «scris este : Casa mea, Casă de rugăciune se va chema, iar 
voi o faceți peșteră de tilharl.» *) Despre cîte parlamente europene nu 
s’ar putea spune această vorbă aspră? Apoi tocmai ele pot avea că
dere a «realiza» idealul lui Cristos?... Idealul fericirii individuale?

* V *
') Matei, cap XXI, 12, 13.
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Innainteze cultura intelectuală orî 
cît, desvolte-se științele tot mal în 
lărgime și în adîncime, și lumineze-se 
spiritul omenesc, orî cît de mult, peste 
innSlțimea și cultura moralii a creștinis
mului, cum scînteiază și strălucește in 
evanghelii, el nu va trece.

Goethe (cătră Eckermann).

Nu există în lume de cît o singură posibilitate de a'da unui popor 
cultură adevărată și pace întru sine, este: stăpînirea sa de sine, stăpî
nirea patimelor sale; nu prin politica Statului, ceea ce nu se poate, ci 
prin ceea ce se poate și s’a putut tot-deauna: prin religiune; și anume 
prin religiunea și morala creștină, iar nu printr’un Deism vag, nu prin 
religiositate teoretică, nu printr’o morală înafară de religiunea positivă, 
înafară de poruncile dumnezeiești. Și, și în această privință, ce adînc 
adevărat e cuvîntul lui Cristos: «.Cela ce nu este cu t^ine, împotriva mea 
este', și cela ce nu strînge cu mine, risipește» 1). Și în altă parte:

1) Matei, cap. XII. 30.
2) Matei, cap. XVIII 3.
8) Marca, cap. X, 14 15.
*) Ibidem, 6, 7.

«Adevăr zic rouă, dacă nu vă veți întoarce și să fiți ca copil, nu rețl 
intra întru împărăția cerurilor» 2). Așa este, așa ne dovedește viața po
poarelor. Căci popoarele ce nu sunt smerite ca copii în fața lui Dum
nezeu și a tainelor lui, și nu sunt ca ei de primitoare de învățătu
rile lui, își slăbesc toată ființa lor morală și se descompun «căci 
împărăția lui Dumnezeu, ni se spune la evanghelistul Marca, este a 
unora ca aceștia. Adevăr zic vouă, ori cine nv va fi primit împărăția 
lui Dumnezeu ca un copil, nu va intra îfitr’însa» * * 8).

Și dreaptă, dreaptă foarte este osînda grea pe care Cristos o pronunță 
asupra celor ce atacă credința, zicînd: «Iar cine va fi de sminteală 
unuia din acești mici care cred în mine, mai de folos îi este să se atîrne 
de gîtul lui o peatră de moară și să fie afundat în adîncul mării. V-ai 
lumii din pricina smintelilor, căci trebue ca smintelile să vină —, dar 
val omului aceluia prin care vine sminteala» Vai lui, de sigur. Azi nimeni 
nu-i va atârna de gît o peatră de moară, ci mai curînd vre-un cordon 
al nu știu cărui ordin. Dar se apropie vremea cînd știința, ce merită 
acest nume, va dovedi și- orbilor și surzilor că cei ce sunt «de smin
teală» în acest sens popoarelor, merită cea mai severă osîndă a isto
riei, căci au «luminat» un neam pînă l’au orbit și l’au pierdut. Vai 
«omului aceluia», vai «oamenilor acelora», de sigur, căci ei fac parte 
dintre cei mari, nu dintre «cei mici» ! Dintre bărbații, dintre «bătrînii» 
și «înțelepții» unui neam, nu dintre «copiii» lui. Vai lor, căci ar trebui
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să fie mal religioși de cît «copii», căci ar trebui să fie «învățători» 
și sînt din nenorocire mai nepricepuți de cît «ucenicii» !

Dar Cristos n’a venit să osîndească lumea ci s’o mîntuiască. El nu 
osîndește de cît pe cei ce merită osîndă. Și lumea noastră romînească 
se va mîntui pe măsură ce se va întări mai mult în credința ei străbună 
în Dumnezeu și va pătrunde mai adînc în învățăturile Fiului său, căci 
«.cine crede în Fiul are viată vecinică, cine nu ascultă pe Fiul nu va avea 
viață, ci rămîne peste dînsul urgia Iul Dumnezeii» '). De ea să ne ferim !

Aurel C. Popovici.

amintiri2)

£a asfințit, 
Cînd ceru-I purpură;

Cînd liniștit
Tapele murmură,

pe-aud șoptind 
Un glas prin trandafiri,

Curr\ mă cuprind 
puioase amintiri...

jMă arde mult
/\ dorului văpaie

Și tot ascult
JA inimei bătae: —

Pfimic atunci 
jNu 'ntîmpiq îq cale:

Ceață pe lunci, 
liniște pe Yale, —

Și ’q acest gol 
poar glasul morților

JVlai dă ocol
5q miezul nopților...

Gîndirile
S'alungă departe,

Ca filele
Pesprinse diq carte;

Sufletul meu
Purerea-l sugrumă;

Jarbă sînt eu 
pătuiă de brumă...

Par care porq 
frunza nu-și scutură ?

Și care on\
Vecinie se bucură ?...

0 ! cît pustiu
/Aduc dorințele, 

Cînd îq sicriu
)\dorrq credințele...

Curq, păq’ la zori,
Cu lacrimi s’adapă, 

piețele flori 
pe margini de groapă.

N. Beldiceanu.

*) Ioan, c p. III. 36.
2) Din hîrtiile rămase pe urma poetului N. Beldiceanu.
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NEGURI

III.

Nu-mi puteam deschide sufletul nimărui, nu-i puteam nimărui vorbi de 
gîndurile mele ascunse.

In zilele frumoase mă duceam, uneori, undeva în fundul gradinei uriașe 
și stăm acolo îngropat, ascuns în iarba înnaltă, cu fața în sus, cu mîinile 
încleștate supt cap, și gîndurile îmi picurau răsunătoare ca picușurile.care 
cad din bolta unei peșteri. Mă simțeam așa de singur și așa de departe 
de ai mei, — departe pe cît erau de depărtați de pămînt nourașii aceia 
albi și creți, pe care-i priveam, printre gene, cum rătăcesc singuratici în 
văzduhurile albastre.

Mă gîndeam la bucuria nemărginită care îmi umplea pieptul cînd, Sâm
bătă seara, o vedeam, de după ușa gangului întunecos, pe mama urcînd 
mlădioasă scara de piatră. Nici nu știam cînd zburam în brațele ei! 
Ce năvală de fericire era în toată ființa mea, cind pășeam alăturea de ea, 
printre castanii cari străjuiau drumul pînă la poarta școlii, și-o luam la 
vale, spre casă! Par’că-mi creșteau aripi atunci, și îmi venia să zbor, să 
mă înnalț cîntînd în văzduh.

De multe-ori, în ceasurile acestea de singurătate, mă întrebam:
«Tata de ce nu vine nici-odată să mă ia dela școală? Și de ce mă să

rută în totdeauna ca un străin?»
îmi dădeam seama, așa turbure numai, că nici eu nu simțeam pentru 

el dragostea care mă arunca în brațele mamei. Cînd eram în fața tatei, 
mă cuprindea o sfială neînțeleasă, aș fi vroit să-i spun ceva, să rostesc 
o întrebare, și nu găseam nimic, — se făcea în mine întuneric adînc în 
care nu scăpăra nici un gind. Tăcerea aceasta mă apăsa ca o lespede 
grea, și nu știu ce mă împingea să fug de lîngă el.

Mai întotdeauna o vedeam pe mama cu ochii roși. Adeseori, la masă, 
nici ea nici tata nu spuneau nici o vorbă. Numai sunetul furculițelor se 
auzia și tictacul ceasornicului din perete, care în muțenia ce se întindea 
răsuna ca într’o casă pustie.

Uneori tata izbucnea, deodată, în răcnete grozave:
«M’ai nenorocit, mizerabilol... Fiere-ai făcut din fiecare clipă a vieții 

mele, fiere, mi-ze-ra-bi-lo...»
Iar mama își frîngea mînile, cu ochii mari scăldați în lacrimi, mai negri 

par’că, pe fața galbenă ca ceara, și glasul ei ieșia șuerător, întretăiat de, 
zvîcnirile scurte ale pieptului:

«Tu ești mizerabil... Uite mă ucizi, uite mă ucizi, uite mă ucizi...»
Cu sufletul înghețat de spaimă, mă îngrămădeam, plîngînd, la pieptul 

mamei, și lacrimile mele se amestecați cu lacrimile din ochii ei rătăciți-
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Iar tata, cu vinele frunții umflate, acoperea cu tunetul glasului său 
glasul mamei. Și, dintr’odată, îl vedeam zvîrlind tot de pe masă. Făcea 
țănduri, de podele, farfuriile și paharele. Și se prăbușea apoi pe ușă, 
trîntind-o așa de tare, încît, o clipă, se auzeau sunînd paharele în bufet,-— 
subțirel, melodios, speriate par’că. Și în liniștea care s’așternea, mama 
își ascundea fața răvășită în mîni și izbucnea într’un plîns amar, strigînd 
zguduită de suspine:

«De ce nu mooor, de ce nu mor, să nu mai mă chinueeesc, să nu mă 
mai chinuesc...»

Iar eu îi sărutam, plîngînd, mînile reci, obrajii ferbinți, scăldați în la
crimi, și-o rugam înspăimîntat:

«Mamă dragă, liniștește-te, mamă dragă, liniștește-te, mamă dragă, li
niștește-te...»

Și tîrziu, cînd se potolea, îi simțeam mîna ușoară netezindu-mi părul 
și, din cînd în cînd, se uita adînc la mine, c’o flacără în ochi, și strîn- 
gîndu-mă dintr’odată la piept, mă săruta cu pornire sălbatică.

Cînd veni vacanția cea mare, se înnălțâ o larmă nemaipomenită, care 
cutremura par’că clădirea, mohorîtă și bătrînă, din temelii.

împrejurul meu, ridicați în picioare pe bănci, răcneau cu fețele roșii: 
«Vivat vacanția!» și scriau vorbele acestea cu litere de-o șchioapă pe 
pereți, cu cerneală violetă. Unde te întorceai, vedeai scris: «Vivat va
canția!» de nenumărate ori. Brațe înălțate ca pentru bătae sfărmau de 
ziduri călimări, făcînd să răsară pretutindeni sori viorii. Cărțile zburau, 
se izbeafl de pereți ca niște paseri speriate; iar altele izbucneau pe 
ferești.

Trăsuri încărcate cu bagaje treceau prin soarele de Iunie, cuprinse și 
ele par’că de bucuria tuturor, fulgerau printre castanii cu frunzarele ca 
de mătasă. Și cînd mă văzui în trăsură, cu mama, eșind pe poarta 
școlii, îmi veni să-mi arunc chipiul în sus și să strig și eu din răspu
teri : «Ura, vivat vacanția !»

A doua zi am plecat cu mama la țară, la bunici, în ținutul Sucevei. 
Tata a rămas în Iași.

La gară, pe peron, era o frămîntare de furnicar răscolit. Hamalii alergau 
zăpăciți în toate părțile, cu lăzi, cu geamandane, cu buccele. Se ’ncru- 
cișau strigăte grăbite.' Treceai! fețe speriate, se mistuiau repede în mul
țimea care se învălmășa ca înspăimîntată de ceva.

La ferestrele vagoanelor se îngrămădeau capete zîmbitoare, s’aplecau» 
vorbeau cu cei de jos.

Răzbii, cu mama de mînă, prin fierberea aceasta de furnicar și mă șuii 
într’un vagon.

Și, deodată, deasupra zarvii asurzitoare, se înălțară cîteva bătăi de 
clopot, un fluerat subțire tremură o clipă, un glas strigă: «Gata». Mașina 
dădu un chiot de bucurie și porni, însă încet, apoi prinse a alerga ne
bună peste cîmpiile nemărginite care păreau că fug spre zările dindărăt.
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Și eu mă uitam, din cînd în cînd, cu ’n zimbet fericit, în ochii mamii, 
cari aveau în ziua acea o lucire mare, neobișnuită, o lumină de sărbă
toare. Apoi mă uitam iară pe geamul deschis, peste șesurile întinse, 
scăldîndu-mi fața și mînile, ca într’o apă, în răcoarea înviorătoare de 
afară, și sorbind lacom, pînă în adincul pieptului, aerul rece, încărcat de 
miresmele cîmpiilor.

Ca niște lăicere uriașe, întinse la soare, s’așterneau, pînă în zări, lanurile.
Pretutindeni vedeam secerători aplecați asupra pămîntului, seceri ful- 

gerînd în soare.
Oamenii se îndreptau de șale și priveau, un răstimp, c’o mînă pusă 

cozoroc deasupra ochilor, după balaurul de fer care șerpuea printre lanuri, 
umplînd de clocot cîmpiile. Caii și boii, ridicau, o clipă, capetele din 
iarbă și se uitau neclintiți, apoi prindeau iar a paște liniștiți.

Sate, pustii la ceasurile acele, treceau ca într’o fulgerare.
Ca măturați de-o vijelie cumplită, se perindau codrii cu adîncurile lor 

pline de taină, aruncîndu-ne în vagon mireazma Iar umedă. Ca o bucată 
de cer căzută pe pămînt, în urma unor tunete, se vedea, din cînd în cînd, 
un iaz.

Prin stații mici, cărămizii, îmbrăcate în perdele de ederă, trenul se 
oprea un răstimp gîfîind. S’auzea un nume și-un număr de minute, ros
tite cu glas ridicat, care avea în totdeauna un răsunet ciudat.
Niște pași alergau tcrișnind pe prund. Un ciocan bătea în roate, răsu- 
nînd melodios, dulce, ca într’o ricovală de argint. Cine-va închidea iz
bind ușa unui vagon. O șuerătură subțire tremura, o clipă, în liniștea de 
săhăstrie, și stația rămînea singuratică, în urmă, în mijlocul cîmpiilor.

Noaptea, tîrziu, cînd ne dădurăm jos din tren, simții, de-odată, că mă 
ridică cine-va în brațe și strîngîndu-mă la pept mă sărută apăsat pe-a- 
mîndoi obrajii. Și cunoscut îndată glasul bunicplui. Și atunci, de-acolo 
de unde dormeau zilele pe care le petrecusem la țară, la bunici, se înnălță 
o undă de fericire și îmi încălzi inima.

Ne suirăm în brișcă ușoară a bunicului, la care era înhămat acelaș cal 
bălan. Pe capră tot moș Pintilei cu pălăria cît o roată de car. Bunica 
cînd ne văzu, începu a plinge, și sărutările nu se mai isprăveau.

Tîrziu, după ce eu și cu bunicul ne-am culcat, mama și cu bunica au 
prins a vorbi tainic în încăperea de alăturea. Din întuneric, din patul 
care mirosea a sulfină, le vedeam prin ușa întredeschisă, alăturea pe 
marginea divanului. Apoi auzii suspinînd și le văzui pe amîndoă plîngînd 
îmbrățusatb.

Acolo, la bunicii, care dorm acuma în țintirimul bisericuții de lemn de 
la marginea satului, am petrecut cele mai fericite zile ale copilăriei mele.

Fericirea mea cea mai mare era să mă ia bunicul în țarină, să pornesc 
în zorii zilei, cînd răsăritul se vedea ca o dungă subțire de jaratic, între 
cer și pămînt, cînd cîmpiile nemărginite ce se vedeau din cerdac, dor
meau încă într’o lumină vînătă, care plutea pretutindini ca un fum.
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Stăm cuibărit în fîn, in harabaua uriașă, și bunicul cu barba împărțită 
în două, de vîntul goanei, fluturîndu-î peste umeri, mîna, din picioare, 
ca un flăcău, bidiviii mărunți.

Pe drumeagurile moi, de țarină, vuetul roților amuția, numai copitele 
țăcăneau, cînd și cînd, bătînd pămîntul gol.

De o parte și de a'ta, se îmlădiau la adierile dimineței grînele aurii 
in valuri line. Lanurile de porumb fîșîeau tainic, în 'liniștea măreață a 
cîmpiilor. Unde-va, departe, s’auzea o prepeliță.

Din văzduhurile limpezi trilurile ciocîrliilor coborau ca rîsul fericit al 
unor îngeri.

De sus, de pe dealul Viilor, de unde erau fînețele bunicului, se vedea 
jos în vale, ca o oglindă uriașă, iazul Călugărului. Și dincolo, peste ape, 
se întindeau cîmpiile Bucovinei, vrîstate de lanuri, perdute, topite, într’o 
ceață luminoasă, din ce în ce mai șterse, mai asemănătoare unor tărîmuri 
de vis.

Acolo, în țarină, stăm pînă în seară. Și din cînd în cînd luam grebla pe 
care mi-o făcus«. bunicul și adunam și eu cu flăcăii în strae albe și cu 
bunicul care se îmbrăca cînd mergea la cîmp la fel. Pretutindeni, pe lanuri, 
vedeam cămăși albe, fulgere de coase și seceri. La amează, piroteam și eu 
în umbra unui stog alăturea cu bunicul, cu pălăria peste față. De unde-va 
de departe, peste cîmpiile care par’că dormitau în lumina orbitoare, îmi 
pătrundea în auz, prin ceața ațipirei, un glas singuratic de pitpalac. Au
zeam, ca prin vis, cum păștea un cal, îl auzeam strănutînd și sunînd din 
pedici. Și adormeam gîndindu-mă, c’o undă de fericire în pept, să mă fac 
și eu preot ca bunicul, să stau unde-va la țară, să țiu ca dînsul predici, 
de sus, din amvon, subt bolta plină de sfinți, să muncesc și eu deavalma 
cu țăranii, la cîmp, în haine albe, ca și ei.

Odată am rămas să mînem în țarină.
Mă culcasem lîngă bunidul subt un stog, și cum eram ostenit, ador

misem îndată. Intr’un tîrziu mă trezesc și aud un glas. Ascult. In liniștea 
adîncă a nopții îndemna cineva niște boi. Mă frec la ochi, pipăi alăturea. 
— bunicul nicăeri.

Și cînd mă uit, cu-un fior ascuțit de frică, în partea dinspre care venea 
glasul, îl văd pe bunicul, cu niște boi de funie, ducînd o căpiță spre sto
gul durat în creasta dealului, și deodată luai aminte, că pretutindeni lu
necau, în lumina viorie a lunei, căpițe negre, trase de boi albi ca de 
zăpadă. Boii se legănau domol și cei cari îi îndemnau păreau, ca și dînșii, 
întruchipați din omăt.

Jos lacul strălucea ca o oglindă de argint, între dealurile de cărbune. 
De undeva, dela o stînă, venea adierea unui bucium, ca o plîngere iz- 
vorîtă din pămîntul Bucovinei. Și după o clipă de uimire, m’am ridicat 
și m’am dus, într’un suflet, la bunicul :

«Da ce nu dormi, dragul bunicului?
— Nu mi-i somn, lasă-mă, mă rog matale, să mîn și eu boii cei mici.’
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Și bunicul, bun ca o bucățică de pîne caldă, mi-a intrat în voe și, ca 
pe niște tărîmuri din basme, am prins a îndemna boulenii de nea.

Un flăcău începu a murmura o doină. Lumina lunei parcă isvora din 
pămînt. Și până aproape de ziuă, am cărat ca într’un vis, căpițile, întin- 
zînd,spre boturile umede ale juncanilor, mănunchiuri de fîn proaspăt.

Cîteodată mă primblam, cu mama și cu bunica la Sipote. Treceam prin 
livezi pline de umbră, cari parcă visau în melancolia amurgurilor. De 
undeva de departe venea, uneori, un muget prelung, ca un glas jalnic de 
corn, dintr'un desiș, o talangă suna ca un clopoțel de argint. Odată cu 
seara, se întindea pretutindeni un miros bun de fum, răspîndit parcă 
de înfumurarea înserării, — un miros abia simțit, pe care îl sorbeam 
pănă în adîncul pieptului, ca pe mireazma unei flori. Și, deodată, de după 
un aluniș, se arăta, ca o cetate ruinată, dealul de nisip, din care izvorau, 
ca niște arcuri de cristal trei șipote, reci ca gheața.

în colțușorul acesta plin de răcoare umedă și de miros puternic de 
verdeață, unde nu ajungea larma satului și în care ropotea, ca supt o 
boltă de piatră, un pîrău, era o morișcă neagră de fum și un rîmnic plin 
de întuneric, ce îmi strecura în suflet un fior.

La ceasurile acelea, moara nu mai umbla. Morarul, — un moșneag cu 
fața uscată — sta pe prispă, întotdeauna cu luleaua în gură, ca și cum 
ar fi făcut parte din ființa lui, și asculta par’că răsunetele melodioase 
ale picușurilor, cari cădeau în apă, de pe roata înverzită de mușchi. Iar 
pe oglinda întunecată a rîmnicului pluteau lin, abia lunecînd, cîteva gîște 
albe ca niște lebede.

Cînd ploua, stăteam cu toții în casă. Afară ploaia țîrîia în geamuri și 
■cernerea aceasta nesfirșită îmi strecura in tot trupul o amorțeală dulce, 
vecină cu somnul.

în odaie mirosea a sulfină, ca în adîncurile unui codru. Ceasornicul 
vechiu din perete își primbla par’că mai încet limba în ceasurile acestea 
de ploaie, ca și cum ar fi fost gata să adoarmă.

Și în aromeala aceasta, în lumina micșorată care mă împresura, ca de 
■departe, îmi suna în auz-glasul bunicăi ce povestea, din fundul diva
nului, o întimplare din vremurile de demult, pe care par’că mi-o zugră
vea în aer, cu sînge și cu întuneric, o mînă nevăzută.

(Va urma) N. N. Bei.diceanu.
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ÎN SPRE CRĂCIUN

<£ut p. Ijîrlescu

Coboară ’ncet amurgul pe dealurile ninse,
Vrăjind cu flori de aur argintul de pe zare, 
Și negură de stoluri sosesc din depărtare 
Pe streșini de biserici cu geamurile-aprinse.

Tăria fără margini a cerului e plină 
De purpură și flăcări; prin pomii din livadă 
Se 'njășură văpaea pe cuiburi de zăpadă 
Și {est. printre ramuri o pinză de lumină.

Pe drumurile albe statl paznici luminoșii
Salcîmi, purtînd pe trunchiuri vesmînt de promoroacă, 
Și ’n liniștea grădinii, prin cătine, se joacă 
Un roiă de'măcălendri cu piepturile roșii..

în tot atelierul e-un farmec fără nume, 
Cum rareori plutește supt bolți de catedrale, 
Și tu re'nvii iar basmul din visurile tale 
Cu aprige vedenii de dincolo de lume...

le-ascult, și iar mă 'nvinge chemarea tinereții, 
Mă văd cum trec pe largul fînețelor în floare, 
Purtînd în minte ochii cei limpezi, de cicoare, 
Și’n suflet necuprinsul curat al dimineții.

Și codrii singuratici mă 'ndeamnă dinspre munte 
Prin tainica poveste din șuetul de ape 
în cari-aleargă vulturi năprasnici să s'adape. 
Cînd vor nemărginirea văzduhului să ’nfrunte.

Și marea, ce-și îndoae sclipirile-i de brumă 
Supt geana viorie a bolților senine,
Se zbuciumă ’n adîncuri, se ’nnalță către mine 
Cu sînu-i de talazuri și brațele de spumă...

Pe geam pictează vîntul o nalbă 'mpărătească, 
Și umbrele 'nserării s’adună prin unghere 
Țesînd în întuneric o lume de mistere", 
Și ochii din tablouri încep să ne privească.

G. Tutoveanu.
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T. ROBEANU. — Postume
— (D-R GEORGE POPOVICI) —

b'ără veste, ffii'fi nume, ani su ies din lumea lor,
Nicï un ochiü de-azur n’a plînge. nu s’a stinge nici o stea 
Numaï poate-un glas de clopot va ’ncerca o tânguire, 
Și un dascăl sur și gîrbov va rosti un Tatăl Nostru.

Prin strîngerea în volum a poeziilor lui Rober.nu, s’a săvîrșit un act 
de dreptate nu numai față de poet, ci și față de unul dintre însemnați! 
bărbați politici, care a luptat cu foc pentru poporul bucovinean, fă- 
cînd ca prin glasul său să răsune în parlamentul austriac un ecou 
de durere din jalea romînimei bucovinene supusă la diferite influențe 
periculoase. Dar influențele politice ce par a fi aceleași pretutindeni 
au făcut să nu mai poată fi ales, și cu inima îndurerată ne veni în 
țară, și aici s’a prăpădit această fire nobilă și aleasă. De s'gur că nu 
la recunoștința Romînilor bucovineni putem aspira pentru acest «asa
sinat», cum îl numește d. Iorga, chiar redîndu-le pe d-r George Popo- 
vici în volumașul de poezii al lui T. Robeanu, o pagină a sufletului 
tînăr al celui ce avea pregătirea și trebuia să ajungă să aibă un rol 
mare în dezvoltarea noastră culturală.

Și acum privind în sufletul lui Robeanu, găsim o inimă care tremură 
în fața iubitei, pe care-o cîntă în mai toate versurile sale. Robeanu 
nu e pasionat, versul lui nu se revarsă în torente de un lirism covîr- 
șitor, ci potrivit firei sale discrete și gelos parcă pe lume, el își învălue 
simțirea aruncînd asupra ei o umbră din care răsar s înteieri de poezie, 
lăsînd pe cetitor să întrevadă ce-ar fi putut scrie T. Robeanu.

Intre lirismul lui și a predecesorilor săi există o deosebire care 
pune în evidență concentrarea, măsura de care uzează Robeanu față 
de abundența adeseori neîngrijită la alți scriitori.

Și cînd ne gîndim că din acel colț minunat al Bucovinei se ivește 
cînd și cînd un cîntăreț, glasul lui ni-i simpatic și ne înduioșează 
aflînd că se mai cîntă încă în «dulcea Bucovină». Dar glasul cîntă- 
rețului va cîntă drăguța din «Bolta de la Craiul Negru», evocînd în 
acelaș timp trecutul glorios al pămîntului său, căci :

Suceava e avută-n turnuri 
Ca muntele bogat în stîncî, 
Ea are strade glorioase 
Și are pivnițe adinei.

Iși va aminti adese-ori cu durere de trecutul Sucevei; de Radu, 
copilul de casă; de castelele marture de viața și de dragostea tre
cută, de Voevozii țârei, de Dragoș Domn pe care-1 visează prin fru
moasele păduri ce prind a dispărea:
Supt pasul rar și discret de cerbi 
Se ’nfioară încet vîrt'url de erbi 
Din vale negura se ridică
Căruntă ea o legendă antică.

Se clatină brazii, salută in somn. 
Prin visul lor trece Dragoș domn, 
In pălărie o veselă floare, 
In mină Cornul de vînătoare.
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Poate că Robeanu e singurul Bucovinean careacîntatcel dinții trecutul 
țărei în care zace Ștefan-Vodă, poate că el și-a dat seamă de puterea 
covîrșitoare a străinismului și de slaba nădejde în viitor și de aceea 
accentul său e atît de dureros și atît de fără de nădejde De aceea 
își întoarce privirile în trecut, în trecutul mare și glorios, căruia 
dacă-i lipsea cultura și civilizația din timpurile noastre, nu-i lipsea 
libertatea și bogăția... Și Robeanu, care cînd scrie versuri lirice e poto
lit, sau e de o gingășie aleasă ca în La isvirul din pădure, — cînd e 
vorba de neamul lui și de viitorul poporului său, atunci, durerea adu
nată de ani își face loc, copleșindu-i sufletul de ură în fața nedrep
tăților care fac ca un popor întreg să-și plece fruntea:
In lanțuri snp‘ cununi de spini, 
Poporul meu îngenunchează 
Cu frunțile în glod și sînge, 
Cu ochiul stins ce nu mal plinge !

O de-ar luci cu farmec sfînt. 
Intreasă-a stelelor icoană
Și diamanții din pâmînt 
Pe-a Voivozilor coroauă

Tot aș zlîrli-o eu în valuri:
Noi avem alte idealuri.

De crește lemn pentru-a lor tron, 
Să-l sfarme vinetele fulgeri
Și pergam~tdul cel slavon 
întăritor de-atîtea smulgeri 
Supt sticlă în muzeu sa șadă
La molii și ’nvățați spre pradă.

De n’ar fi scris decît aceste trei strofe din minunata sa Fantezie în 
care evoacă figira «dulcelui bard din Bolintin» și dispărutele «înalte 
bolți de mănăstiri și de casteluri», — Robeanu, precursorul autorului 
Ctntăril pătimirii noastre, își capătă totuși un loc de cinste în litera
tura noastră, fiind unul din poeții care prin arta lor divină au privit 
adînc rănile poporului, îndulcindu-i suferința... V. Savel

CRONICA VESELĂ

CRĂCIUNUL UNUI CONȚOPIST .

Ei măre, ce mai timpuri! Ce minunate vremuri !
Te duci așa cu gîndul, și par’că te cutremuri
De viața care-o ducem, întunecată, tristă, 
în care voie bună, iluzii nu există....

Eram copil. De-atuncea, sînt două, trei decenii
Mă răsfățau toți; unchiu-mi zicea cîrlanul nenii
Și’mi da un cinci. Atuncea, nu-mi mai intram în piele. 
Abia-așteptam să treacă Osman cu acadele.
Iar cînd venea Crăciunul, lumea era a noastră.
De pe la miezul nopții 'ncepeam pe la fereastră
Cu bună-dimineața !... Eram grăbit, vezi, tare.
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Ori moțăiam pe ladă cu traisfa la spinare
Până să’mi vie ceata...

Și’n casă cald și bine-i!
Stau oale pîntecoase pe plitele mașineî 
Ca la sobor... Plutește un miros de sarmale 
Și aburii se ’nnalță ’n ciudate rotocoale ; 
Ceasornicu ’n părete tic-tac alene bate, 
Visez purcei de zahăr cu cozi îmbirligate, 
Iar Craiul Faur meșter le pune 'n nas belciuge....

«Hei, ăsta — s’a apucat să ’ndruge 
La moși pe groși acuma 1...» par’că te-aud, lectore 
Că bombănești cu ciudă. Ce-i drept, plictisitor e 
Să stai s’asculți nimicuri pe eaie toți le știe.
Și totuși, cite-odată e-atîta duioșie, 
în fleacurile astea, ce altfel ți s’arată 
Cind nu mai ești copilul zburdalnic de-altădată.

De pildă, eu acuma sînt conțopistul care 
Sfrijit și supt de vlagă, o sumbră arătare, 
Scriu toată ziulica rapoarte și adrese. 
E mică leafa ; însă, din cind în cind mai ese. 
La patru nopți odată, noi facem de serviciu 
La telefon ; și uite, printr’un stupid capriciu 
A hotărit Hazardul să cad eu de Crăciun.
Afară-i beznă, ninge, și ge< murile’s tun 
Și viscolul așterne zăpada în troene...

Fac lampa mică și mă întind în pat alene. 
Mi-s pleoapele-ostenite Se lasă par’c’o ceață 
In trista mea odae... Sint «intre vis și viață». 
Ursuz stă telefonul și țeapăn in părete... 
Apare ’n zări Damascul cu albe minarete, 
Și văd par’că Libanul cu cedrii mici cit ghemul 
O stea strălucitoare... Un staul... Betlec mul !... 
Un prunc adoarme ’n iesle în dulce nani, nani. 
E Cri ce-avea să plingă ’n grădina Getismani 
Și ’ntre tilhari să moară să-și mintuiască neamul, 
în fund, tot mai departe, se ’ntinde trist Elanul... 
Mă poartă gându-aiurea... Mai mare peste totu’s. 
Și curge lin Iordanul cu mîndre flori de lotus;
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Văd mistica Iudee, sus pe un deal Hebronul...

Țrrrr.... țrrrrr... țrrrrrrr... Ce e asta? — A, sună telefonul !
Sar buimăcit. E fum și-miroase-a gaz în casă.
Pe lucruri, peste mine, un praf mărunt se lasă.
Pe mìni, pe ochi sînt negru ca bietele paiațe.
Sus pe tavan, pe ziduri dansează negre ațe,
Țîșnesc prin beznă flăcări murdare, sulfuroase...

Știți ce era ?... Dormisem, iar lampa mea filase.
I. Botez.

REVISTA GENERALA

CĂTRE CETITORI,
Aducem la cunoștința on. nostru public cititor că cu începere 

dela Ianuarie, anul ce vine, „SĂMĂNĂTORUL“ va fi simțitor 
îmbunătățit ; numărul paginelor va fi considerabil sporit, un 
grup de scriitori distinși asigurîndu-ne concursul d-lor regulat.

Vom fi deci în pozițiune de a publica în fiecare număr arti
cole mai multe și mal variate, rubrici noul și interesante, a face, 
cu cu cuvînt, din revista noastră un organ săptămînal de te
meinică orientare în chestiile mari ale viețel publice, ale litera- 
turei, ale științelor si artelor, ale viețel noastre naționale.

Cu această ocazie rugăm pe on. noștri abonați să binevoiască 
a-și regula din timp abonamentele și, pe cît le este cu putință, 
a răspîndi revista în cercurile d-lor. ADMINISTRAȚIA,

Politică democratică.
Citim într’un ziar democrat, a doua zi după alegerile din urmă din capitală :
«Alegerile de eri din Capitală n’au dat un rezultat definitiv. S’a declarat 

balotaj pentru cîteși trele locuri.
Aceasta dovedește eli e încă de yreli să faci la noi o politică de reformă mo

rală și socială care prin forța lucrurilor atnge interese și susceptibdilăță per
sonale, care prea multă vreme — răscoalele au dovedit-o — au fost obiectul 
principal al ocîrmuitorilor».

Ziarul se plînge apoi că alegătorii capitalei și-au dat voturile de preferință 
democrației d-lui Fleva, iar nu celei liberale și crede că pricina ar fi lipsa 
de educație politică. Și C. A. Rosetti, Diraitrie Brătianu se plîngeau în acest 
fel. Dar nici ei nu perdesti nădejdea că, în definitiv, tocmai așa democrația 
va cuminții pe alegărori... Să fie alegerea de Duminică dovada unui progres 

•în educația politic«? A, desigur mai lipsește ceva: votul universal!.. Atunci 
rezultatele vor fi și mai îmbucurătoare pentru cei ce combat demagogia !..

SăDiăufttornl 53.


