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POLITICA SENTIMENTALĂ

O săptămînă de meetinguri la Dacia. Lume multă; discursuri, ame
nințări, entuziasm și moțiuni sentimentale. Și batalioane consemnate 
în Strada Vienei... și în căzărmi. Căci de cînd Strada Vămii a fost 
botezată Strada Vienei, a trecut un cîrd de vreme. Vre-o doi ani... 
Și lumea, care atunci aclamase cu căldură pe Doctorul Lueger, capi
tala Viena și Austria propriu zisă — acum s’a răzgîndit. Astfel că 
era cît pe aci să fie îndreptată în Strada Vienei spre a demonstra 
și, poate, a huidui pe acelaș Dr. Lueger, pe aceiași Vienă, aceiași 
Austrie propriu zisă.. Radicală schimbare în concepțiunile politice. 
Ale mulțimii ? Nu tocmai. O simplă schimbare de conducători. Atunci 
mulțimea fusese condusă de oameni cari vedeau lucrurile într’un fel; 
acum de oameni cari le văd cu desăvîrșire altfel. Ceea ce i-se spunea 
mulțimii atunci că este patriotism, azi se proclamă curată trădare.

Incontestabil că azi e oarecare fiierbere de spirite, în țară. Sau cel 
puțin a fost timp de cîteva zile. Doar Austria anexă Bosnia și Her- 
țegovina în mod definitiv, iar Bulgaria se proclamă, într’o bună di
mineață, regat independent. Fapte pozitive. Deși se așteptau de zeci 
de ani, ele au iritat și au tulburat pe mulți. Și într’un sens anumit, 
cu drept cuvînt. Dar după ce chestiunea fu dezbătută, în o parte a 
presei romîne, cu competența obișnuită la noi în asemenea afaceri 
grave și complexe — «poporul capitalei» fu convocat în meetingurj 
spre a da el guvernului Romîniei și partidelor politice orientațiunea 
necesară în politica externă a țărei. Și le-a dat-o... Cred că astăzi 
sîntem pe deplin lămuriți. Regele Carol I și bărbați de Stat ca domnii 
Sturdza, Carp ș. a. n’au vorbit. A vorbit deci capitala însăși — după 
cîte se afirmă. Adică «capitala» a ascultat și a aplaudat pe «adevă- 
rații ei reprezentanți». Nu pe cei din fruntea guvernului, nici pe cei 
din fruntea opozițiunii, căci și unii și alții — așa ni se spune zilnic — 
ar fi cu toții niște «lași», niște «imbecili» și mai ales niște «vînduți» 
Nemților.
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Care va să zică: ceea ce s’a vorbit și s’a anunțat la Dacia, pe 
o ploaie torențială de aplause, ar fi să fie gîndirea și simțirea cea 
adevărată a poporului romîn ?... Așa sa fie ? Ar fi trist, nespus de 
trist. Ar fi o dovadă că Romînia, Statul acesta tînăr, voinic și în
țelept, considerat ca cel mai serios, ca-cel mai de seamă dintre Sta
tele de la Dunărea de jos și din Balcani, — ar fi căzut și el la ni
velul politic al Serbiei, Greciei, al Muntenegrului, la politica retorică 
a celor cu înleznire la vorbă, dar fără multe scrupule de conștiință 
națională.

Politica regelui Romîniei și a tuturor, a absolut tuturor consilierilor 
săi* de pînă astăzi, precum și a tuturor fruntașilor romîni de peste 
hotare — a fost declarată, la Dacia, o politică fundamental greșită, 
aproape chiar trădătoare de neam. Și astfel numeroșii oratori ne-au 
indicat, nouă, tuturor Romînilor, singura politică cu adevărat națio
nală. Iar aceasta, degajată de toate podoabele oratoriei, se rezumă 
în imperativul categoric: Romînia nu mai trebue să meargă cu Tripla- 
Alianță. Prea bine. Dar tot la Dacia ni s’a spus lămurit că Rusia e 
dușmana Statului Romîn ; că Bulgaria devine o primejdie din ce în 
ce mai mare pentru Romînia; că Ungurii, asuprind patru milioane 
de Romîni, trebuesc combătuți cu energie. Prea bine. Și deci: diverșii 
oratori cer, într’un singur glas, ca Romînimea să se ridice, ca un 
singur om, mai ales contra... Austriei propriu zise !

Oît pentru «marile puteri» — nici de ele nu mai e nevoe să ținem 
seamă; căci laudele lor tot nu ne servesc la nimic, doar a ne topi 
orice energie națională. Se face o excepție cu Italia, sora noastră 
întru latinitate, și se cere ca Romînia să se orienteze după ea. Aceasta 
însă, din nenorocire pentru moțiunea de la Dacia, formează ea însăși 
urgisita Tripla-Alianță—pe care Domnii oratori au declarat-o nulă și 
neexistentă pentru Statul Romîn... Așa. Atît ca parte critică, nega
tivă. Și acum partea pozitivă: dorința poporului romîn (de la Dacia) 
sună respicat și îndesat: Romînii să se alieze cu Sîrbii, cu Munte
negrenii, cu Grecii, cu Turcii — cu un cuvînt, cu națiunile balcanice 
— în contra Austriei. Prea bine. Dar și în contra Turciei... Căci, pe 
cît știm, Sîrbii, Grecii, Muntenegrenii au oarecari aspirațiuni nați
onale tocmai în Macedonia. Iar Macedonia, pentru care ei se ceartă 
între sine și cu Bulgarii, este, pare-mi-se, tot în posesiunea Turciei ?... 
Deci o alianță balcanică : Romînia cu Sîrbii, cu Grecii și Munte
negrenii — contra Turciei ; contra Bulgariei; contra Rusiei; contra 
Ungariei, contra Austriei ; contra Triplei Alianțe ; contra tuturor ma
rilor puteri... și mai ales a logicei celei mai elementare.

Iată, într’adevăr, o politică nouă, novissimă, — în occident și în 
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toată lumea politică. Veche însă și foarte populară la Belgrad, la 
Atena și Cetinie. Prințul George Karagheorghievici trebue să fie 
mîndru: concepțiunea lui politică a fost, poate, respinsă la Peters
burg. In schimb ea a fost primită cu entuziasm la București. Din fe
ricire, numai la «Dacia.»

I. G. Galdea.

E-0 ZI DE TOAMNA-.

€-o zi de toamnă, blîqdă și seniqă 
Și par’că toată firea se ’qfioară 
)\cunqa, peqtru cea diq urrr\ă oară 
Jq calda ’mbrățișare de lumiqă.

Și liqiștea se ’qtinde pîq’departe. 
Căci YÎntul a tăcut. €1 doarnqe poate 
pe-uq așternut de frunze scuturate, 
Visînd nqereu ruiqi și zări deșarte...

pășesc îqcet, ușor, — par’că mi-i teamă 
Să nu strivesc o frunză pe cărare 
Și din lunqina albă, nqie-mi pare 
Că viq duioase mîqgîieri de nqarqă...

)\cum cînd tace-a firii agoqie 
Și cînturile toate-s îngropate, 
Se scutură atîta bunătate
Și-atîta rqilă ’q iqima-mi pustie,

Că de-aî lăsa pustiul depărtării 
Și-ai ști să plîngi qebuqa-ți rătăcire, 
Cu te-aș erta că sfînta mea iubire 

îngropat-o ’n qegura uitării...
Cornelia Teodorescu.
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CAbUGARUb GHERflSIM
— ISTORIE DIN VIAȚA CĂLUGĂREASCĂ —

VI.

Joi dimineața, Gherasim s’a sculat mai de vreme decît oricînd, și 
s’a îmbrăcat repede, însă cu mai multă îngrijire ca ’n alte dăți. Păcat 
că nu avea o oglindă, — ar fi putut, cel puțin, să-și pieptene în chip 
deosebit părul lung. Apoi a așteptat cu nerăbdare răsăritul soarelui. 
Se gîndea : «cîte ceasuri or fi acuma?» —Ei! cîte ceasuri! Doar el n’a 
măsurat vremea cu ceasul. A știut atîta socoteală: de dimineața și 
pînă seara era tocmai o zi; iar de seara și pînă dimineața era o 
noapte. La ce i-ar fi slujit măsurarea timpului cu ceasul sau cu mi
nutele?... După ce s’a ridicat soarele ca de-o suliță pe cer, Gherasim 
și-a luat aghiazmatarul și epitrahirul, a încuiat chilia, și a pornit 
încet pe cărare, la vale. Alții se duc să facă aghiazmă pentru dra
gostea gologanilor, dar bietul Gherasim se ducea pentru altceva. Uite, 
vedeți, în sufletul acestui călugăr era un zbucium fără început și fără 
sfîrșit. Nu putea să iee nici o hotărîre temeinică. Un gînd îl îndemna 
să se întoarcă înapoi, iar altul îl împingea să zboare. De care gînd 
să asculte? Care gînd avea mai multă putere de stăpînire asupra lui? 
Firește că acela care-i scobora pașii pe cărarea șerpuită. Vedea el bine 
că nu se duce nici pentru dragostea gologanilor, nici pentru nevoia 
slujbei; dar unde se poate găsi tăria care să înfrîngă îndemnurile 
inimii și să oprească răzvrătirea sîngelui?

Trecu podul peste Trotuș și intră în tîrg. Ce zgomot! ce zgomot 
pentru o ureche deprinsă să asculte numai șoaptele frunzelor și adie
rile vînturilor de vară. De Crivăț nici nu-și mai amintește. Catedrala 
e cea mai înnaltă biserică din tîrg. Lîngă catedrală șade domnul... 
a ! nu e vorba despre domnul, — lîngă catedrală șade Madam Ionescu. 
Dar care este casa? Lîngă biserică sînt mai multe case. Să întrebe 
oare pe cineva ? Parcă se sfia. Dar trebue să întrebe, pentru ca să 
nu intre cumva în vre-o casă străină. Iată un copil.

«Unde șade domnul Ionescu?
— Aici» răspunse copilul, arătînd cu mîna o casă frumușică, cu 

ceardac roș dinnainte. Urcă cele patru scări și se opri în fața ușii. 
Se opri, — și începu să tremure, ca și cum i-ar fi fost frică de ceva. 
Numai bătăile inimii nu i s’au oprit, ci s’au mărit, și parcă au prins 
mai multă putere. Gînd s’a văzut în fața doamnei Ionescu, tot sîngele 
i s’a urcat în obrazi.
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«îmi pare bine că te-ai ținut de cuvînt».
Gherasim a zîmbit. și n’a răspuns nimica.
«Poftim, părințele, aici».
Madam Ionescu trecu înnainte, în salon, și după dînsa veni călu

gărul. își puse aghiazmatarul și epitraliirul pe masa din mijlocul sa
lonului, apoi se așeză pe scaun. Spuse :

«Trebue un castron cu apă curată și cîte-va fire de busuioc».
— Da, da, mai pe urmă. Te grăbești ?
— Nu.
— Atunci, poftim stai.
Gherasim își veni puțin în fire, și privea portretele de pe păreți. 

Madam Ionescu aduse repede dulceață de cireșe negre amare și două 
pahare de apă.

«Parcă sîntem în mijlocul verii, părinte.
— Da, e foarte cald.
— Ce-ați mai făcut, părinte, după-ce am plecat noi ?
— Ce să fac? N’am făcut nimic. De !... Cum e slujba noastră... Dar 

dumneavoastră?
— Noi? Cu grijile casei.»
Madam Ionescu se apropie cu scaunul de Gherasim. Ce femee! Ii 

jucau ochii în cap, și-și frămînta cînd buza de jos, cînd buza de sus, 
între dinții albi ca mărgărintarele. Nu avea nici un astîmpăr pe scaun : 
cînd se sucea într’o parte, cînd în alta, cînd se pleca înainte, cînd 
se rezăma cu spatele pe scaun, — ca un copil neastîmpărat. începu 
să grăiască:

«Ce idei ai despre viață, părinte?»
Gherasim își deschise ochii mai tare, căută să priceapă înțelesul 

acestor vorbe, dar nu răspunse nimic.
«Ei, n’ai nici o idee?
— Ba... da! răspunse Gherasim după un moment de gîndire; eu 

zic că viața e bună, pentru-că ne-a dat-o Dumnezeu.
— Numai pentru atîta? -
— Și... pentrucă... putem să aducem laude celui care ne-a dat-o.
— Numai atîta?
— Numai.
— Viața e o fericire pentru noi?
— Este, se înțelege. Dumitale nu-ți pare bine că trăești?
— Da. Dar sfinției-tale?
— Mie?
Gherasim își schimbă privirile în altă parte, ridicîndu-și puțin sprîn- 

cenele. păru că se gîndește o clipă, oftă, apoi răspunse:
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«Și mie îmi pare bine că trăiesc; însă sînt prea singur în lumea 
asta; n’am nici-o rudă.

— Dar prieteni ai ?
— Nici prieteni.
— Atunci e greu, spuse Madam lonescu ;—greu dacă n’ai prieteni!..»
Gazda se sculă de pe scaun, eși din salon, și veni după cîte-va mo

mente cu două cești de cafea.
«Si așa, părinte, n’ai nici rude, nici prieteni. Greu lucru !
— N’am».
Gherasim oftă iar. Madam lonescu și-a apropiat de-al binelea sca

unul ei de scaunul călugărului. Băură liniștiți cafeaua.
«Nu aduceți apă și busuioc pentru aghiazmă?
— Acuma vrei? Te grăbești? Mai ai treabă prin tîrg?
— Nu.
— Atunci... să mai vorbim. Par examplu: ce idei ai sfinția ta despre 

femei ?
Gherasim o privi drept în ochi, apoi își întoarse privirile spre un 

tablou frumos din perete, un nud de femee, și răspunse :
«Femeia este... femeia... ce să spun? Noi călugării n’avem voie să 

ne gîndim la femei.
— Bine, știu asta, dar ce fel de idei ai sfinția-ta despre femei, în 

general.
— Zic... parcă eu știu ce să zic! Femeile sînt... niște creaturi ale 

lui Dumnezeu, pentru ajutorul bărbaților, izvorîte din coasta lui Adam.»
In timpul acesta, Madam lonescu, care își lipise scaunul de Ghe

rasim, puse mîna pe umărul călugărului, se aplecă cu capul ca să se 
uite drept în ochii lui, îi prindea cîte-odată mîna puternică în mînele 
ei subțiri și albe, tremura, își mușca buzele, nu mai avea nici un as- 
tîmpăr pe scaun.

Gherasim acum era rece, acuma cald; cînd galben, cînd roș ; cînd 
liniștit, cînd turburat. Inima lui parcă se micșora cîteodată, parcă 
creștea uneori. Și gîndurile se zbuciumau în capul lui, alergau încoace 
și încolo, fără ogoire. Tîmplele îi vîjîiau. '

«Nu aduceți apă și busuioc pentru aghiazmă ?
— Ei, iar vorba asta ! Te grăbești ?
— Da... nu, nu mă grăbesc.
— Numai atîtea idei ai despre femei?
— Mai am. Femeile sînt fericite că pot să se mărite; au voe adică. 

Dar noi bărbații...
— Da, dumneavoastră, bărbații, aveți voe ca și femeile.
— Insă călugării...
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— N’au voe, știu ; dar nici ei nu prea țin regulele lor. înțelegi ?
— Da. Nu țin... dar trebue să le ție.
— Și atunci cînd le calcă ?
— Fac păcat, răspunse Gherasim, întărit de puterea credinți!.
— Dar cel mai mare păcat fac atunci cînd calcă legile naturii, 

legi cari nu se pot schimba. Tot omul tînăr trebue să iubească.
Gherasim își făcu cruce. Fusese vorba despre iubire, și el nu putea 

îngădui să se vorbească despre așa ceva fără să nu se simtă cuprins 
de fiorii evlaviei calde.

«Nu aduceți apă și busuioc pentra aghiazmă ?
— Ba, da. Mă duc s’aduc.»
Madam Ionescu eși. Ce prost, ce prost călugăr, se gîndea. Iar 

Gherasim : ce femee ! ce femee frumoasă și cît de dulce vorbește. Nu 
putea să se plîngă că e călugăr, căci ar fi făcut un păcat, dar nici 
bine nu-i era în rasa călugărească. Madam Ionescu se întoarse c’un 
castrou de apă și cu firele de busuioc. Cu glasul tremurător, Ghe
rasim săvîrși sfințirea apei. Apoi stropi prin toate odăile cu aghiazmă.

Se pregăti să plece ; își înfășură aghiazmatarul în epitrahir.
«Nu mai stai, părinte? Ha? Nu-mi spui ce idei mai ai despre fe

mei, afară de acelea pe cari le-am auzit ?
— Am idei foarte bune. Femeile sînt ale oamenilor. Noi călugării 

sîntem ai lui Hristos.
— Nu-ți pare rău după tinereță,’părinte ?»
Madam Ionescu îl privi drept în ochi, cum sta în fața lui.
— Taci ?
— Nu tac...
— Atunci spune ce ai de spus.
— Ce să-ți spun ?
— Nu iubești pe nimeni?
— Pe Dumnezeu.
— Și o femee n’ai putea iubi ?
— Păcat mare, Madam Ionescu, noi n’avem voe să iubim femeile. 

Știi ?... Noi...
— Bine, n’aveți voe, dar cum vă puteți stăpîni inima?»
Gherasim plecă ochii în jos, și nu răspunse nimic. La urma urmei, 

ce putea răspunde? își putea el ori ba stăpîni inima? Vedeți, tocmai 
lucrul acesta nu-1 știa.

«Mă duc, Madam Ionescu.
— Nu mai stai? Mai este un ceas și jumătate pînă va veni băr- 

batu-meu. Zăfi, stai, mai stai un ceas.
— Să mă ierți, dar trebue să plec. Mă așteaptă părintele Meletie».

♦
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Gherasim se scula și voi să plece. Madam Ionescu îi întinse doi 
franci, pentru serviciul bisericesc.

«Nu, mulțămesc, nu iau bani pentru agheazmă.
— De ce ?
— Nu iau».
Plecă. Cînd s’a văzut în stradă, îi părea bine. Acolo, în casă, zbu

ciumul sufletului era să-i spargă pieptul. Aici, în aerul liber, poate 
respira mai ușor, și el însuși se simte mai în largul lui. Ce vreți! 
Madam Ionescu ședea așa de aproape de scaunul lui, în cît se sfla 
să ofteze mai din adînc. Și apoi, femeia asta căuta mereu să-l în
curce în vorbe de lume. I-a părut bine cînd a eșit afară, pentru că 
a putut răsufla în tihnă ; dar nu-i venea să-și grăbească pasul, căci 
se depărta prea repede de casa ceia cu ceardacul roș, în care stă 
femeia cu ochii mari și plini de săgeți, femeia pătimașă care-1 strîngea 
de mînă, și care-și mușca, cu înțeles deosebit, buzele roșii.

Trecu podul peste Trotuș, și începu să se urce pe cărare, cu greu
tate. Parcă s’a făcut mai drept muntele. Și ce bine e să-și petreacă 
cineva viața în mijlocul tîrgului!

A intrat în chilie, și-a desfăcut aghiazmatarul din epitrahir, și a pus 
pe fie-care la locul lui. Sosise vremea prînzului. Gherasim parcă mîn- 
case atunci. Se așeză pe scaun, își puse coatele pe masă și capul între 
palme, și privea crucea catedralei din mijlocul tîrgului. Casa doamnei 
Ionescu nu se vedea de aici.

Bătăile repezi ale inimii se liniștiră. O jalea tainică îi prinsese su
fletul în mrejele ei. Domol, lacrimile se rostogoleau pe obrazii încălziți.

(Sfîrșitul în numărul viitor). Al. GlI. DoiNARU.

DES TĂ I NU I RE

Cînd soarele cu cea din urmă rază 
Mai săruta la despărțire-o floare, 
Pe urmă-i cînd prin crengi ’nmugurite 
Se tînguia pe înoptate-o boare 
Și cînd tăcut treceam pe drumul mare 
Și pe ferești nu-ți atîrnau perdele, 
Ci singură ca un amurg de vară 
Mă fulgerai cu negru-ți ochi din ele, 
Atunci în suflet mi s’a prins o floare, 
Iubirea mea,— brîndușă ’mbujorată, 
Ce de supt nea în zorii primăverii 
Ca 'ntîiul sol petalele-și arată. — 
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Cu doruri mari am așternut-o bine, 
Ca boarea, cît de lină, să n’o 'ndoaie ; 
Din ochii tăi îi dau lumină zilnic 
Și tot din ei doriții stropi de ploaie... 
Ea crește-așa din zi în zi mai mare, 
Din zi în zi-i mai deasă la petale;
Azi sufletul meu dornic mal n’o 'ncape 
Cu frunzele și ramurile sale...
Cîți n'or fi vrînd s'o zmulgă, s'o strivească 
C’o mină rea odorul scump de floare, 
Și 'n locul ei în sufletele noastre 
Dureri și deznădejdi să ne coboare.
Să rîdem noi — dar floarea să ne crească.
Să prin’adine în suflet rădăcină;
Și cînd vom ști, că vifor cit de groaznic 
Nu-i va ’ndoi vînjoasa ei trupină, 
Atunci, cuminți, noi inimile noastre 
Supt frunza deas'a florii celei sfinte 
Le-am dezmierda, pe cînd rău voitorii 
Se vor topi în urma lor fierbinte.

I. C. Leandru.

0 PUBLICAȚIE IMPORTANTĂ 
DESPRE TRECUTUL COMERȚULUI ROMÎNESC

«Din istoria comerțului la Rominr, mai ales Băcănia. Publicațiune de docu
mente inedite (1593—1855). Cu 17 portrete, 6 tablouri și 20 fotografii facsimile 
de documente și subscrieri». De d. D. Z. Furnică, comerciant, membru al Ca
merei de Comerț din București.

Istoricii culturei romînești, profesorii școalelor de comerț, scriitorii cari 
s’ar încerca să învie în romane viața noastră din trecut, în sfîrșit ori-ce 
Romîn cult cate are un interes pentru faptele vrednicilor noștri strămoși, 
se vor bucura și vor folosi citind opera prețioasă a d-lui D. Z. Furnică, 
unul din membrii de frunte ai negustorimei bucureștene. Ea pune la în- 
demîna cetitorilor o informație extra-ordinar de bogată asupra comer
țului romînesc din cele mai vechi timpuri pînă la jumătatea veacului trecut 
și cuprinde un material de rară valoare pentru istoricul cultural care se 
va ocupa în special cu această ramură de activitate a Romînilor.

Intr’o frumoasă închinare către Camera de comerț din București, printre 
conducătorii căreia se află însuși, autorul mărturisește, limpede și miș
cător, intențiunile nobile care l-au călăuzit în pregătirea operei sale, al
cătuită cu mare rîvnă, cu pricepere deosebită, cu jertfe bănești grele, fă
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cute cu toată inima, dintr’o puternică dragoste către breasla sa. «Ca albina 
sîrguitoare care culege din flori sucul dulce al mierii, am adunat din do
cumentele ce mi-am putut procura, din amintiri și din spusele celor cari 
au apucat și cunosc vremurile trecutului recent al vieții noastre comer
ciale, numele și o parte din faptele celor cari au pus temelie comerțului 
romîn», — astfel se exprimă, într’un stil plin de căldură, autorul. «Oștean 
— zice d-sa cu modestie — al armatei care exercită comerțul, acest in
strument puternic de civilizațiune, prin legăturile ce le stabilește cu lumea 
întreagă, sînt pătruns de respect pentru cei cari au făcut începutul greu, 
și cu simpatie și admirațiune mă gîndesc la lupta lor chibzuită și ener
gică de întemeietori».

Intr’o erudită introducere de aproape 40 pagini, foarte instructivă, în
temeiată pe izvoare de prima mină și pe numeroase publicațiuni istorice 
din cele mai moderne și din cele mai bune ale noastre, precum sînt ope
rele d-lui N. Iorga, autorul face un scurt istoric al fazelor prin care a trecut 
comerțul nostru în cursul veacurilor, cu unele amănunte de viață cultu
rală și socială prea interesante.

Patru sute de pagini cuprind comoara de documente inedite, care ne 
dau icoane vii despre oamenii, faptele și legăturile comerțului nostru is
toric; toate aceste documente sînt descifrate, transcrise și publicate, cu 
îngrijirea specialistului încercat, din partea d-lui Iuliu Tuducescu, bine cu
noscutul nostru paleograf, căruia d. Furnică avu fericita idee să se adre
seze. Restul operei e consacrat indicării cuprinsului documentelor, apoi in
formațiilor biografice și genealogice, explicării planșelor și unui indice 
general conștiincios. Trebue pomenit și faptul că planșele sînt alese cu 
mult gust și executate în condiții technice splendide, datorite jertfelor 
bănești însemnate ale autorului.

Cu asemenea însușiri vrednice de laudă, opera d-lui Furnică îndrep
tățește pe deplin dorința d-sale — și a noastră — «ca publicațiunea de 
față să servească de îndemn pentru marea publicațiune de documente 
comerciale, pe care o instituțiune oare-care va trebui să o facă neîntîr- 
ziat, dispunînd astăzi de un imens material istoric și de forțe științifice 
și materiale suficiente.»

Cîteva spicuiri din opera d-lui Furnică, vor convinge pe ori-cine despre 
însemnătatea și felurimea interesului pe care-1 presintă documentele 
strînse de d-sa. Astfel, într’un document de prin anii 1777—1782, Mitro
politul Moldovei și Sucevei, Gavril Calimach, osîndește luxul îmbrăcă- 
minții boierilor, recomandîndu-le cu argumente etice îmbelșugate și atin- 
gătoare: «smerita îmbrăcăminte și buna cumpănire» care «iaste cel 
întîiu temeiu și întărire și a tuturor pază de lipsă celor trebuincioasă, 
de datorii, de sărăcii, deznădăjduire, și de alte multe necuvioase și vătă
mătoare pricini». Cu data «1778, Ghenarie 15, Rîmnic», Antonie Nicolantin 
cere Nașului săâ, marelui negustor Hagi Constantin Pop din Sibiu (a 
căruia archivă s’a păstrat și este utilizată aici) șă-i trimită postav, curele 
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de sabie, vin, ciară, «pere frumoase, pe ales, și 20 sticle de Frontiniac 
bun și nițcarva pișcoturi sau pesmeț de Brașov», ca să le cinstească în- 
tr’un loc, pentru-că «ușile boiarilor prea bine știi cum să deșchid». 
Acelaș scrie cu data de 1778, Aprilie 2, din București, că «au făcut 
Dumnezeu milă de am ieșit cu Argeșanu (egumenul dela mănăstirea Ar
geșului) înaintea lui Vodă, de ne-am judecat»; se plînge apoi că «și înaintea 
lui Vodă destul au stătut Mitropolitul cu Episcupii și cu veliții boieri, cînd 
unul, cînd altul, să mă îngroape, dar Dumnezeâ n-au vrut, ci au rămas 
Argeșanul de astă dată cu opinca în obraz», și că, întîrziind pronunțarea 
definitivă a judecății din pricina postului, — «geaba m-am ostenit cu 
plocoanele ce le-am făcut». Cu data de 1778, Iunie, București», un altul, 
Ion Nicolau, se plînge către «cinstitul său mai mare patron» de boierii 
cari părtinesc la judecată pe un «împelițat» cu care se judecă înaintea 
lui Vodă și că este «purtat de la Pilat la Ponți și pe unde va boierii, cău- 
tînd ca să mă surpe pe mine, de mi s’a urît viața ce-mi trage sufletul 
cu dînșii și cu năpăstile lor fără de lege, de m-am și bolnăvit de necaz 
și de inimă rea... și casa mi-se prăpădește cu totul, numai Dumnezeii 
să-și facă milă cu mine». Negustorul Nicoliță losipali scrie lui Hagi 
Constantin Pop (1778, Dec.) că «basmalele le-am dat la dumnealui Stol
nicul și li-au priimit, fiindcă mi-le poruncise, dar nu-i sînt de treabă, că 
dumnealui cerea să fie de șters la nas și faine». Printr’un document din 
1793, Aug., Alexandru Moruz Voevod poruncește boerilor Epitropi de- 
obște să cerceteze dacă se vinde «cu preț cuviincios» mierea, cașcavalul 
de munte și de cîmp și brînza de burdușe de către breasla băcanilor 
din București. în 1798, Ian. 15, Hagi C. Pop e vestit din București că 
«astăzi sosește în Văcărești noul Domn și cu el noul năcazuri». într’alt 
document (1800), un negustor german spune că a dat lămuriri Domnului 
țării pentru cultivarea porumbului. La 1807, Ian. 24, o scrisoare din Cîi- 
neni conține comanda la Sibiu a «două mii de puști cu spanganeturi, fiind 
din porunca Măriei Sale lui Vodă la trebuința oștirii noui ce se strînge 
în țară». Acelaș negustor cere într’alt document, tot de la Hagi C. Pop 
din Sibiu, să-i trimită «romenială de obraz, pomadă, săpun, o sticlă apă 
de Franța de obraz, pituști și covrigi de cei cu sare deasupra» și un Ca • 
tavasier romînesc «de la tipografia lui Pătru Bart», iar într’alt loc po
vestește că a văzut «niște oameni la cap Turci și la picioare Bosniaci». 
Cu data 1807, Dec. 23, Barbu Știrbei roagă pe Hagi C. Pop să-i abo
neze «gazeturi pe un an» și să le adreseze la Brașov, de unde le va lua 
de la poștă. Intr’o scrisoare a unui von Hakenau, în nemțește, către 
acelaș negustor, datată 1825, se cere un exemplar din cartea francesă a 
lui Tomas de Kempis pentru o călugăriță — «Kalogritza», scrie Neamțul 
— din Țigănești, bună cunoscătoare a limbei francese. Acelaș German, 
îi scrie prietenului său Hagi C. Pop, cu data de 1825, Nov. 11, din Bu
curești, despre Teatru și despre o domnișoară Winter care atrage sim
patia coconașilor, mai ales Costache Ghica îi face multă curte.
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Astfel de amănunte — și sînt multe ca acestea — fac și foarte plăcută 
răsfoirea operei d-lui D. Z. Furnică, pe care-1 felicităm încă odată pentru 
vrednicia d-sale, dovedită și pe tărîmul literelor. Fie ca să aibă imitatori 
pricepuți.

I. Scurtu.

TORQUATO TASSO
— de Goethe —

Antonio.

Alfons.
Antonio.

Alfons.

Antonio

Alfons.

ACTUL II, SCENA V. 
Alfons Antonio.

Dar unde merge și cu ce culori 
își zugrăvește omul ăsta soarta ? 
Vai, știa că tinerețea mărginită 
Se crede fără seamăn și aleasă 
Și ori și ce ea singură ’și permite. 
E tînăr — și a-i da pedeaps’ acum 
înseamă mai tîrziu să-ți mulțămească. 
Pedeapsa lui e poate prea severă... 
De vrei să fii cu el îndurător, 
Redă-i atunci dorita libertate
Și cearta noastră spada s’o sfîrșească 1 
Doresc și eu, de nu se poate alt-fel.
Dar spune-mî, dragă, cum l-ai mîniat ? 
Eu n’aș putea să-ți spun cum s’a ’ntîmplat. 
Mai știu și eu: ca om l’oiu fi rănit — 
Ca nobil însă nu-1 jignii de fel.
Și chiar cînd el era în culmea furiei, 
Eu n’am scăpat o singură insultă. 
Așa gîndiam și eu, și îndoeala-mi 
Vorbirea ta acuma o ’ntărește.
Cînd doi se ceartă, cel mai înțelept 
îți pare ’ntîiu că-i cel mai vinovat.
Mai bine-ai fi făcut să nu te cerți 
Cu el. Mai este încă timp destul. 
Nimic la luptă-aici nu vă silește. 
Cît timp rămîne pacea-aici, doresc 
S’o am în casa mea ; te rog din noâ, 
S’aduci curata pace, că-i ușor. 
Prin vorba ei plăcută Leonora 
îl poate liniști. Te du apoi 
Și dă-i curînd întreaga libertate 
Din partea mea și ’ncrederea cîștigă-i 
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Prin vorbe dulci și blînde și curate. 
Sfîrșește-acest conflict imediat. 
Ca frate și părinte-I vei vorbi. 
Nainte de-a pleca, să fie pace. 
Și dacă vrei, tu poți să faci ori-ce. 
Vom sta mai bine-un ceas mai mult aici 
Și doamnele în urmă vor sfîrși 
Ce tu vei fi ’nceput, și, la întors, 
Și cea din urmă tristă amintire 
Va fi de ele ștearsă. Mi se pare, 
Că nu dorești să-ți ieși din ce-i al tăC ! 
Abia sfîrșiși un lucru și, întors, 
Tu alt-ceva de lucru ți-ai găsit — 
Și iar va fi de partea ta izbînda !

Antonio. O prințul meu, în vorba ta greșala 
Mi-o văd acuma clar ca ’ntr’o oglindă. 
Asculți cu drag pe-acel stăpîn ce știe, 
Cînd dă porunci, supușii să-i convingă.

ACTUL III, SCENA I. 
Princesa (singură).

Pr.ncesa. Dar unde se oprește Leonora ?...
Din ce în ce mă simt mai îngrijată. 
Eu nu știu bine ce s’a petrecut 
Și cine-i vinovat din amîndoi.
O de-ar veni! Cu frate-meu și—Antonio 
Eu nu vreaii să vorbesc mai înainte 
De-a ști anume ce măsuri s’au luat 
Și ce-ar putea apoi să se întîmple...

Tradusă de C. F.

Mark Twain

CEASORNICUL MEU
— Istorioară instructivă —

Ceasornicul meu, nou și frumos, a mers optsprezece luni, fără să apuce 
înnainte sau să rămîe înapoi, fără să i se strice vre-o dată mecanismul, mă
car cîtuși de puțin, sau să stea pe loc. De aceia îmi era așa de drag < easor- 
nicul meu, în cît nu mă puteam despărți de el, și ajunsei să cred, la urma 
urmei, că mașinăriile și rotițele dintr’însul sînt nemuritoare. Dar într’o zi 
l-am scăpat jos. Mă supărai foarte mult, pentru că prevedeam o mare neno
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rocire. încetul cu încetul, însă, începui să mă înveselesc și dădui dracului 
presimțirile mele afurisite. Dar, pentru ca să mă încredințez de (limonada) al 
binelea și să fiu sigur că ceasornicul meu n’a pățit nici o nenorocire, m’am 
dus la cel mai bun ceasornicar din oraș, să mi-1 îndrepte. Ceasornicarul îmi 
luă ceasul din mînă, îl cercetă cu luare aminte, apoi îmi spuse:

«Ceasul este cu patru minute înapoi. Regulatorul trebue împins înainte», 
încercai să-l împiedic, să-l fac să înțeleagă că ceasul merge foarte bine,— 

dar de geaba! Toate sforțările omenești n’ar fi putut împiedica pe ceasor
nicar să nu-mi spuie că ceasul merge cu patru minute întîrziere,—și regula
torul trebuia împins puțin înainte.

Și astfel, pe cînd mă învîrteam cu groază împrejurul ceasornicarului, ru- 
gîndul să mi lase ceasul în pace, — el, cu sînge rece și liniștit, săvîrși actul 
infam. Ceasul meu, se înțelege, începu să meargă înainte. Și în fiecare zi 
începu, bine înțeles, să înainteze așa de mult, în cît după o săptămînă, se 
îmbolnăvi de friguri grozave, și pulsul ajunsese să i se bată de o sută cinci
zeci de ori pe minută. După două luni, lăsă cu mult îndărăt toate ceasor- 
nicile orașului și întrecu calendarul cu vre-o treisprezece zile. încă nu căzură 
frunzele de toamnă și ceasul ajunsese pe la mijlocul lui Noembrie, cînd de 
obiceiu fulgii de omăt încep să cadă și să se joace prin aer. Plăteam tot 
deauna chiria înainte, datoriile, în sfîrșit, tot ce aveam de plătit. O 1 ajun
sesem într’o situație îngrozitoare.

A trebuit să mă duc iar la un ceasornicar, să-mi regulez ceasul din nou. 
Ceasornicarul m’a întrebat dacă l-am mai reparat vre-odată. I-am spus că 
pînă azi nu l-am reparat, fiindcă n’am avut nici o nevoe să-l repar. Mă privi 
cu oarecare răutate, apoi deschise ceasul, își așeză o lunetă mică în ochi, și 
privi mașinăriile. îmi spuse:

«Ceasul trebue numai de cît curățit și uns. După asta, îl voi regula. Să 
venițî peste 8 zile».

După ce l-a curățit, l-a uns și l-a regulat, ceasul meu începu să meargă 
foarte încet, ca un ceas de părete, sau, mai bine zis, ca un clopot care sună 
la intervale lungi și regulate... Începui să pierd trenurile, și eram în întîr
ziere totdeauna cu plata datoriilor. Ceasornicul meu îmi dădea cu plăcere 
cîte două trei zile de păsuială, așa că pierdeam totdeauna zilele de scadență 
și polițele mele erau veșnic protestate. Treptat-treptat mă întorceam la ziua 
de eri, la ziua de alaltăeri, și tot așa mai departe, pînă cînd am ajuns să 
trăesc cu cîteva sâptămîni înapoi de lumea ceialaltă, care se îndepărtă mereu, 
pînă ce am ajuns să n’o mai pot vedea. Parcă simții cum se năștea în inima 
mea un fel de simpatie pentru mumia din muzeu, și cum îmi creștea în su
flet dorința de a vorbi cu dînsa ceva despre cele din urmă întîmplăii din 
lume. Mă dusei din nou la un ceasornicar.

Individul desfăcu ceasornicul supt ochii mei și-mi spuse cu îngîmfare, ca 
un bun cunoscător, că cilindrul este «dilatat». Apoi îmi făgădui că peste 
trei zile ceasornicul va fi reparat complect, așa cum vreau.

După această reparație, în medie, ceasul merse bine, dar trebue să spun, 
că tot nu ajunsesem la un rezultat bun. De dimineață și pînă la amiază sfo
răia, lătra, țipa, necheza, gîfîia și sufla cu atîta putere, în cît îmi turbura 
toate gîndurile mele, — și-mi închipui că’n toată țara nu s’ar fi găsit un al 
doilea ceas care să meargă așa de repede ca el. După amiază, însă, începea 
să meargă încet, se juca, își pierdea vremea degeaba, pînă cînd ceasurile 
cari odinioară rămăseseră îndărăt, — îl întreceau. Astfel, când se împlineau 
douăzeci și patru de ore, cu cît mergea înnainte și cu cît rămânea în urmă, 
ceasul meu îmi arăta aproape punctual timpul adevărat. Dar a merge jumă
tate de zi înnainte, și jumătate înapoi, deși după douăzeci și patru de ore 
minutarul arăta ceasul exact, e numai o virtute sfîrtecată pentru un ceasor
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nic; și de aceia m’am hotărît să-l duc din nou la un ceasornicar. îmi spuse 
că e stricată axa. I-am răspuns: îmi pare bine că e numai atâta, și nu e 
ceva mai serios. Vă spun însă drept că n’aveam ideie ce este o axă, dar față 
de un străin nu m’am lăsat să-i par un prost. îmi drese axa, dar ceia ce 
cîșt^ga ceasul pe de-oparte, pierdea pe de alta. Pleca un moment, apoi se 
opre a, fără nici o grijă și fără nici o regulă în mișcări. Și de câte ori por
nea, făcea o mișcare întocmai ca o armă care zmuncește. Cît-va timp mi am 
umplut buzunarul cu vată, ca să nu aibă loc unde să se miște, dar însfîrșit 
a trebu it să mă duc din nou la un alt ceasornicar. Acesta îl desfăcu, de alt
fel, ca și ceilalți, privi cu lupa mașinăriile, apoi îmi spuse: «trebue să în
dreptăm regulatorul». Puse regulatorul la loc și curați complect ceasornicul, 
în sfîrșit, ceasul a încept să meargă foarte bine, — atîta numai că la fiecare 
zece minute, minutarele se încrucișau ca niște foarfece, și își arătau dorința 
de a călători împreună. Cel mai mare filosof din lume ar fi fost incapabil 
să știe câte ceasuri sînt, când s’ar fi uitat pe ceasornicul meu. Și din nou 
a trebuit să-mi dau ceasul la reparat.

De data aceasta, vinovată era sticla care împiedica mersul minutarelor — 
și cu acest prilej, ceasornicarul îmi mai spuse că o bună parte din mașinării 
trebuesc reparate. El a făcut tot ce a putut, și ceasornicul meu începu să 
meargă minunat, afară numai că, după ce mergea o jumătate de zi bine, în
cepea după amiază să i se miște rotițele dinăuntru și să bîzîe ca o albină, 
iar minutarele începeau să se învîrtească așa de repede încât abea-abea pu
team să le mai văd pe cadranul alb. în trei sau patru minute, ceasornicul 
meu sfîrșia de un blat cele 24 de ceasuri.

Cu inima mîhnită, m’am dus din nou la un ceasornicar și priveam cu 
mare atenție cum desfăcea toate șuruburile. Voiam să mă interesez de aproape 
pentru că chestiunea devenia prea importantă. Cînd l-am cumpărat, am dat 
pe dînsul 200 de dolari; acum, după atîtea și atîtea reparații, mă costa 
două sau trei mii. Dar pe cînd observam cu atenție, bag de seamă că cea
sornicarul eră o veche cunoștință a mea, unul din acei potlogari cu cari am 
avut de-aface, și ca’re mai degrabă poate să dreagă o mașină de aburi dela 
vre-un vapor scos din uz, decît să dreagă un ceasornic.

Potlogarul cercetă toate părțile ceasornicului cu mare grijă, ca și ceilalți, 
apoi îmi spuse cu multă siguranță:

«Are viteza prea mare, trebue să lăsați deschisă supapa de siguranță».
Drept orice răspuns îi dădui o lovitură puternică în cap. Bietul om muri 

și a trebuit să-l îngrop pe cheltuiala mea.
— Răposatul meu moș William, — Dumnezeu să-l ierte! —, avea obiceiul 

să spună în totdeauna că un cal este un cal bun, pînă în ziua care a murit, 
— și un ceasornic bun este bun pînă în ziua cînd l-ai dat pe mîna ceasor
nicarilor. Și întotdeauna se întreba cu mirare: ce ar face oare spoitorii, 
armurierii, cîrpacii, mecanicii, • ferarii, dacă nu le-ar merge afacerile? Dar 
nimeni nu i-a putut răspunde la această întrebare.

Ivan Turbincă.

STELELE1)
POVESTITĂ DE UN PĂSTOR PROVANȚAL

Cînd păzeam turmele pe Luberon, rămîneam săptămîni întregi fără 
să văd suflet de om, singur la pășune, cu clinele meu Labri și cu 
oițele mele.

*) Din «Scrisori din Moara mea» de Alphonse Daudet.
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Din cînd în cînd doar inai trecea pe acolo după burueni de leac, 
eremitul din Mont-de-l’Ure, iar uneori cîte un cărbunar din Piemont 
dar aceștia erau oameni simpli, tăcuți din pricina singurătății, cari 
pierduseră gustul de a vorbi și cari nu mai știau nimic de ceia ce 
se petrecea jos, prin sate și prin tîrguri. De aceia creștea inima în 
mine, cînd după fite-ce cincisprezece zile, auzeam pe poteca muntelui 
talanga catîrului dela ferma noastră, urcînd cu merinde și mai ales 
cînd zăream puțin cîte puțin deasupra coastei capul dezghiețat al 
micului Miarro (argat la fermă) sau căița roșie a babei Krade. Ii pu
neam să-mi povestească cîte alea dela țară, ba cumetrii, ba nunți, 
dar ceiace mă frămînta mai mult în inimă era să știu ce face fiica 
stăpînilor mei, domnița Ștefaneta, fata cea mai frumoasă la zece poște 
prin prejur. Fără să le dau ceva de bănuială, îi iscodeam să aflu dacă 
se duce des pe la petreceri ori pe la șezători,, dacă-i vin cumva flă
căi în pețit, iar celora cari m’or întreba la ce-mi foloseau toate astea, 
mie un biet păstor, le-oi spune că aveam douăzeci de ani și că Ștefa
neta era tot ce văzusem mai frumos în viața mea.

Intr’o Duminică însă, cum îmi așteptam musafirii, se ’ntîmplă să nu 
sosească, pe munte, decît tîrziu de tot. De dimineață ce mi-am zis: 
«Au întîrziat se vede din pricina leturghiei» apoi către nămiezi se 
stîrni o furtună — mînia lui Dumnezeu — și atunci mă gîndii că a- 
sinul n’a putut să meargă din pricina drumului rău. Pe la toacă, ce
rul se limpezi, munții sticleau și prin zvonul frunzelor cari picurau 
și al pîraielor umflate, auzii talanga catîrului, tot așa de veselă și 
de îmbietoare ca chemarea clopotelor din turnuri în ziua de Paști. De 
astă dată nu era micul Miarrâ, nici mătușa Norade, care urca cu 
el pe munte; era... ian ghiciți, cine? Domnița noastră mîndră, dom
nița noastră în ființă, între coșurile de răchită, îmbujorată de aerul 
munților și de răcoarea adusă de furtună.

Argatul se îmbolnăvise, mătușa Norade plecase și ea de vacanță la 
copiii săi. Domnița Ștefaneta îmi spuse astea coborînd de pe catîr 
și tot așa îmi povesti ea cum a întîrziat, rătăcind pe drum: dar era 
așa de mîndru gătită, cu panglici, cu flori, cu dantele, că zău... ai fi 
crezut mai degrabă c’a întîrziat la danț, decît că și-a căutat drumul 
prin întunecimea codrului. O, frumoasă fată! Nu mă săturam, cu ochii 
la ea. Niciodată n’o văzusem așa de aproape. Iarna uneori, cînd tur
mele coborau de vale și veneam la fermă, seara la cină, ea străbătea 
odaia, ca o zînă fugară din povești, fără să vorbească ceva cu argații, 
totdeauna gătită și cam mîndră... Și acum o aveam înaintea mea și 
numai pentru mine; apoi să nu-ți pierzi capul?

După ce scoase toate de-ale mîncării din coș, Ștefaneta începu să-și 
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plimbe ochii de colo pînă colo. își ridică fusta cea frumoasă de Du
minecă să nu se murdărească și intră în țarc să-mi vadă colțișorul meu 
de odihnă, ieslele cu paie, pielea de berbec pe care mă culcam, vechia 
mea manta agățată în perete, toiagul, pușca cu cremene. Asta o vrăjia.

— Și zi, aici trăești tu ? Fie, că mult trebue să ți se urască stînd 
așa singur. Ce faci ?.. La ce te gîndești ?..

Mi-ardea inima să-i spun: «La dumneata stăpînă» și zăă, n’aș fi 
mințit, dar eram așa de turburat, că numai putui să bîigui o vorbă. 
Cred că băgă de seamă asta, că doar de-aceia mă năcăjia răutăcioasa:

— Dar bine păstorule, drăguța ta nu urcă așa cîte odată să te 
vadă Nici vorbă, trebue să fie capra de aur sau nimfa Esterela, 
care tăește în vîrful munților...

Cum vorbia așa să juri că ea e nimfa munților cu zîmbetul ei frumos, 
cu capul întors și mai ales cu graba aceia de a pleca, care făcea din 
ea o arătare.

— Ei... te las cu bine, păstorule.
— Sluga dumitale, stăpînă.
Și plecă faumoasa, către casă, cu coșurile goale.
Cînd se pierdu pe poteca rîpei, mi se păru că pietrele care se ros- 

togoliau supt copitele catîrului, îmi cădeau pe inimă, una după alta 
Le auzii mult timp ; și pînă la asfințitul soarelui rămăsei ca de piatră, 
adormit par’că, de teamă să nu-mi zboare visul.

Spre seară, cum începu să se albăstrească văile și oile să se strîngă, 
behăind una la alta, ca să intre în strungă, auzii pe cine-va că mă 
strigă pe rîpă și văzui pe domnița Ștefaneta, dar nu rîzătoare ca adi
neauri, ci tremurînd de frig, de spaimă și de udătură. Se vede că jos 
la poalele rîpei, găsise pîrîiașul Sorgue umflat de ploaie și nu-1 putea 
să-l treacă de teamă să nu se înece. Acum nu se mai gîndi să se 
îutoarcă la fermă, pentru că n’ar fi știut să găsească singură drumul 
cel mai scurt și de... eu nu puteam să-mi las turma. Cînd se gîndea 
să petreacă noaptea pe munte, tremura numai de neliniștea celor de 
acasă. De astfel, eu o încredințai că n’are să i se întîmple nimic.

— în Iulie, nopțile sunt scurte, stăpînă.. Noaptea aceasta nu-i decît 
o clipă rea. Socotește-o așa, domnițo.

Și făcui un foc mare ca să-și usuce piciorușele și rochia udă de 
apa gîrliței Sorgue. După asta, îi adusei lapte și cîteva felii de 
brînză; iar biata fată nu se gîndia nici să se încălzească, nici să mă- 
nînce și cînd îi vedeam lacrămile în ochi, mai mai să plîng și eu.

Noaptea însă se lăsă îndată. Pe sprinceana munților nu mai rămăsese 
de cît o pulbnre stinsă de soare, un nor de lumină spre crepuscul. 
Zmerit de tot, rugai atunci pe domnița noastră să se odihnească în 
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bordeiul stînei. întinsei pe niște fin proaspăt, o blană nouă, îi dădui 
noapte bună și m’așezai afară dinaintea ușei de la bordei... Dum
nezeu mi-i martor că cu tot focul dragostei care mă ardea, nici un 
cuget rău, nu-mi trecuse prin minte, nimic de cît o mîndrie fără 
margini, că într’un colț al bordeiului de lingă turmă, fiica stăpînilor 
mei,—ca o mielușea cerească, mai scumpă și mai albă de cît celelalte — 
se odihnește în paza mea. Nici odată nu mi s’a părut cerul așa de 
adînc și stelele așa de strălucitoare.

De odată ușa bordeiului se deschise și domnița Ștefaneta eși în prag. 
Nu putea să doarmă. Oile se mișcau frecînd paiele ori behăind în vis. 
Ii plăcea mai bine să stea lîngă foc. Cînd văzui eu asta, îi pusei pe 
umeri pielea mea de capră, ațîțai focul și râmaserăm unul lîngă altul, 
fără să vorbim. Hei, de-ați petrecut vreodată noaptea sub stele, știți 
că în ceasul cînd dormim, o lume tainică se trezește în singurătate 
și în tăcere. Atunci izvoarele cîntă mai deslușit, lacurile aprind scîntei 
pe luciul apei. Toate spiritele munților se plimbă în libertate și în 
aer sînt atingeri ușoare, zgomote tainice, ca și cum s’ar auzi ramurile 
ii șarba crescînd. Ziua e viața ființelor, noaptea e viața lucrurilor. 
Cînd nu ești deprins cu asta... ți-i teamă. De aceia domnița noastră 
se lipia de mine, înfiorată la cel mai mic sgomot. într’un timp, un 
țipăt lung, trist, pornit din lacul care lucia mai jos se înălță către 
noi. In același timp o stea frumoasă alunecă în aceiași linie pe de
asupra capetelor noastre, ca și cum plînsul pe care-1 auzisem, ducea 
o lumină cu el.

— Ce e ? mă întrebă încet Stefaneta.
— Un suflet care intră în Paradis, stăpînă... și făcui semnul crucei.
Se închină atunci și ea și rămase tăcută, cu capul în aer. Apoi 

îmi zise :
— E adevărat că voi păstorii sînteți vrăjitori?
— Nici de cum; dar vezi dumneata domniță, aici trăim mai aproape 

de stele și știm mai bine ce se petrece acolo, decît oamenii dela cîmp.
Ea se uita mereu în sus, cu capul lăsat pe umăr, acoperită cu pielea 

de capră, ca un tînăr păstor ceresc.
— Cît e de frumos ! Niciodată n’am văzut atîtea stele... Le știi pe 

nume, păstorule ?
— O da, stăpînă... Iată! drept de-asupra noastră e drumul sfîntulul 

Iacob (Calea laptelui). Drumul acesta pleacă de la noi din Franța și 
merge drept în Spania. Cică el e tras de sfîntul Iacob din Calicia 
ca să-i arate drumul lui Carol Magnul pe cînd se războia cu Sara
zinii. Mai departe e Carul sufletelor (Ursa mare) cu cele patru osii 
strălucitoare. Vezi acum de jur împrejur ploaia aceasta de stele că
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zătoare? Sînt sufletele pe cari Dumnezeu le primește la el.... Colo, 
mai jos, iată grebla sau Cel trei regi (Orion). Astea ne slujesc de ornic, 
nouă păstorilor. Acum numai privindu-le, știu că e trecut de miezul 
nopții. Puțin mai jos, tot spre miazăzi, străluce Jean de Milan, facla 
stelelor (Sirius). Despre steaua aceasta iată ce povestesc păstorii: 
într’o noapte Jean de Milan, cu Cel trei regi și cu Cloșca cu pul, fură 
poftiți la nunta unei stele, prietenă bună cu ei. Cloșca cu pul mai 
grăbită, ci-că plecă întîi și luă drumul în sus. Vezi-o colo, domniță, în 
fundul cerului. Cel trei regi se întîlniră mai jos și o ajunseră; dar 
leneșul acesta de Jean de Milan care dormise prea mult, rămase mai 
pe urmă și furios de asta, ca să-i oprească, aruncă cu toiagul după 
ei. Pentru aceasta Cei trei regi se mai numesc și Toiagul Iul Jean de 
Milan... Dar cea mai frumoasă dintre toate stelele stăpînă, e a noastră, 
S/eaua pastorului care ne luminează în revărsat de zori, cînd ieșim cu 
turma și seara cînd venim la strungă. Noi o mai numim și Maghelona, 
frumoasa Maghelona, care aleargă după Petre din Provanța (Saturn) și 
se mărită cu el la fiecare șapte ani.

— Cum păstorul, sînt și nunți de stele ?
— 0 da ! stăpînă.
Și cum îmi băteam mintea să-i lămuresc ce sînt aceste nunți de 

stele, simții că ceva rece și fin se lasă pe umărul meu. Era capul ei 
obosit de somn, care se răzima de mine cu o frumoasă mototolire 
de panglici, de funde, de păr buclat. Ea rămase așa fără să se miște, 
pînă cînd stelele păliră de lumina zorilor. Eu mă uitam la ea cum 
doarme, turburat puțin în adîncul meu, dar sprijinit cu sfințenie de 
această noapte senină de vară, care nu mi-a trezit decît gînduri fru
moase. împrejurul nostru, stelele își urmau drumul lor tăcut, blînde 
ca o turmă mare... Și din cînd în cînd îmi închipuiam că una din 
aceste stele, cea mai frumoasă, cea mai strălucitoare, pierzîndu-și calea 
a venit să se razime de umărul meu, ca să doarmă.

Trad. de Gh. D. Mugur.

REVISTA GENERALĂ
Un răspuns cerut de d. Em. Gîrleanu.

In «cîteva cuvinte» pe care nu i-le-am cerut, d. Em. Gîrleanu publică 
în ziarul «Ordinea» o declarație cu privire la cele mai nouă ediții popu
lare ale povestirilor lui Eminescu. D. Em. Gîrleanu se ferește și—cu o 
rară gentilețe—vrea să mă ferească și pe mine de nu știu ce «căței» («Bu- 
bico»), literari probabil. Mărturisesc că nu înțeleg misterioasele aluzii și 
nici nu socot prudent să încerc a descifra inspirația d-sale cam obscură, 
de teama de-a nu descoperi că ea s-ar potrivi de minune — de și nu cu 
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diminutivul de «cățel»—maestrului polemicei de insulte, d-lui Miha- 
lache Lragomirescu, care ar putea lua lecțiuni de stil cuviincios și obi
ectiv cel puțin de la d. Em. Gîrleanu, dacă îndelungata-! petrecere în 
cercul «Junime!» literare și supt influența academică a d-lui Titu Maio- 
rescu nu l-au putut civiliza.

De dragul acelor prieteni, la care d. Gîrleanu spune că ține ca și mine, 
ba chiar de dragul simpaticei d-sale declarații cumpănite, iau act cu plă
cere de mărturisirile d-sale cavalerești.

în prima linie, d. Em. Gîrleanu declară că «ediția Prozei lui Eminescu 
din «Biblioteca romînească Socecă» îi aparține exclusiv* și că d-sa «a 
controlat cu atîta băgare de seamă textul după acel al «Minervei». 
Foarte bine, deși era mai loaial să se mărturisească acest fapt chiar în 
ediția însăși; atunci s’ar fi luat d-lui Mihalache Dragomirescu prilejul de-a 
exploata, cu brutalitate și cu perfidie, munca de corector a d-lui Em. 
Gîrleanu și de-a se arăta critic de texte din grația unui tovarăș prea 
modest. Păcat numai că d. Em. Gîrleanu n-a pus «atîta băgare de seamă» și 
la propria-i ediție, unde de-o pildă chiar pe copertă se citește «cinici 
(pentru: cinci) studii critice» (ale d-lui Dragomirescu!), iar una din pri
mele pagini ale multelor introduceri încîlcite vorbește de «we-numeroasele 
greșeli» ale ediției «Minervei», mărturisind astfel — în chip inconștient, 
împotriva intenției necinstite a d-lui Mihalache Dragomirescu — adevărul; 
mai departe, aceleași erori de tipar ale celeilalte ediții se menționează în 
două rînduri, ceia ce iarăși ar fi o greșală a corectorului, dacă nu va 
fi fost la mijloc și de astădată vre-o intenție de speculă.

Totuși, d. Gîrleanu merită și recunoștința întîrziată a corectorului «Mi
nervei», iar din parte-mi îi declar că știu prețui anonimitatea, cînd ea 
izvorește din modestie, ca în cazul d-sale, dar o detest cînd denotă lași
tate, precum este cazul d-lui Mihalache Dragomirescu, deghizat în «zev- 
zed*, spre a mă putea insulta ca un invizibil erou de tristă figură savantă.

Mulțumind d-lui Em. Gîrleanu, cu toată sinceritatea, pentru serviciul 
ce aduce adevărului și pentru aspra lecție de onestitate literară, pe care 
fără să vrea o dă d-lui Mihalache Dragomirescu, îl asigur că voiu răs
punde orișicînd într’un «stil demn și absolut obiectiv» acelora cari îl 
merită. Cît pentru părerea d-sale că pentru anume temperamente «insul
tele nu se pot spăla numai pe hîrtie», sînt încîntat. Am și eu exact ace
iași convingere și am dovedit-o mai anii trecuți cu trimitere de martori 
insultătorului Mihalache Dragomirescu,—dar fără ca d-sa să aibă aceiași 
atitudine cavalerească de care d. Gîrleanu vorbește spre marea mea plă
cere, dînd astfel o nouă lecție dureroasă — de bărbăție, de astădată—tot 
d-lui Mihalache Dragomirescu, în preajma căruia de mult nu mai poate 
atîrna o sabie de gentilom, ci doar osînditoarea sabie a lui Damocle...

încolo, asigur pe d. Gîrleanu că —de acord cu d-sa, sper — nu țin să 
discut în public ceia ce nu interesează publicul. Mai ales că n-aș voi să-i 
fac supărări polemice seninului autor al «Bătrînilor», cinstiți și pacinici, 
din categoria cărora d. Mihalache Dragomirescu nu face parte, precum 
nu-și are locul nici între noi, tinerii cari știm ce este demnitatea bărbă
tească în orice împrejurări, fie cît de neplăcute pentru scumpa piele 
subțire a criticilor «grosolani», — ca să mă folosesc de-o expresie foarte 
caracteristică a d-lui Mihalache Dragomirescu. I. Scurtu.

E R A T Ă
într’unul din numerele trecute ale acestei reviste, o poezie — «Din 

cartea iubirei» — a fost iscălită din eroare A. Mirea în loc de R. Mircea.


