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NOUI PROGRAME, VECHI ILUZII

I.
La instrucția publică s’au făcut și se fac poate cele mai multe re

forme. In mai fiecare țară. Prin legi, dar mai ales prin regulamente, 
prin circulări. Lucru firesc. Căci de cînd cu regimul de cabinet, nici 
la instrucția publică n’a fost și nu este nici o continuitate, nici un 
sistem. Apoi fără asemenea condițiuni nici un ministru, ori cit de pri
ceput și de harnic ar fi el de altcum, nu poate face nimic serios. Și 
aici se ivește întrebarea: cine strică? Cine altul decît politicianii care, 
exagerînd instituțiile parlamentare, le prefac în adevărate caricaturi 
politice. Aș mai înțelege, deși eu unul nu aș admite, ca ministerul 
de interne să fie lăsat la discreția «suveranității» poporului; ca aici 
miniștrii și funcționarii să se schimbe după toanele alegătorilor — tn- 
fluenți. Dar la instrucția publică? Dar la ministerul de răsboiu? La 
politica externă a țărei? La lucrări publice? La justiție?

Cum? O justiție conservatoare și alta liberală? O organizeție a ar
matei în spirit conservator și alta în spirit liberal ? O instrucție pu
blică conservatoare și una liberală? O politică externă mereu schim
bătoare, după cum se nimerește să fie ministrul de externă? Se poate 
ceva mai fără rost? Dar asupra chestiunii în întregime voiu reveni 
altă dată.

De data asta mă gândesc că și la instrucțiunea publică Statul, na
țiunea, de fapt nu prețuește niciodată cît prețuește interesul — par
tidului. Afară poate de o excepție-două, și miniștrii dela instrucția 
publică au ajuns la departamentul lor — din întîmplare. Prezența lor 
într’un minister e mai totdeauna dictată de interese de partid, de ca
binet. De aceea în toate Statele ultra-democratice și reformele și schim
bările poartă mai totdeauna pecetea improvizațiunii, a diletantismului.

Preocuparea principală fiind totdeauna situația electorală a par
tidului, acesta, prin reprezentantul său la instrucție, ca prin ceialalți 
la celelalte departamente, va căuta în prima linie să-și «întărească
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situațiunea politică»,— ceea ce în limba curentă se zice a face 
reclamă partidului propriu. Căci reclama e sufletul politicei în epocile 
democratice, ca și al comerțului. De aici acel cowsewsws ingeniorum 
ce se observă între democrați radicali pe de o parte și între corner- 
sanți de voturi pe de alta.

Instrucția publică e un tărîm de activitate pe care intervenția Sta
tului e considerată, în cele mai multe țări, legitimă; ba chiar obli
gatorie, o datorie pentru Stat. Chiar admițînd pe deantregul această 
concepție, nu trebue să uităm că ea nu poate fi de folos țărei decît 
dacă se exercită cu multă rezervă, cu multă discrețiune. cu păstrarea 
și respectarea tuturor individualităților fie că e vorba de miniștrii și 
inspectori, fie că e vorba de directori și profesori, fie de elevi.

Din nenorocire, tocmai în această privință se comit cele mai fa
tale greșeli. Și tot din motive politice. Ca ori ce guvern, așa și orce 
minister al instrucțiunii publice duce adesea intervenționismul pînă 
în amănunte, și-și compromite însăș menirea. De aceea auzim din 
toate părțile că școala publică a rămas departe, foarte departe de 
așteptările celor ce credeau că ea ar fi avînd o altă misiune decît 
de a produce nesfîrșite legiuni de candidați la slujbe, candidați tot 
mai numeroși, dar tot mai slabi.

Era o vreme cînd d. p. în Moldova nu era decît o singură școală mai 
înaltă, Socola la Iași, iar în Muntenia Sf. Sava, la București. Și din 
aceste două școale modeste au ieșit o mulțime de fruntași ai nea
mului romînesc, oameni cu cap, oameni de inimă, Romîni cu trup 
și suflet. Iar azi, cînd nenumărate școale secundare, ca tot atîtea «fo
care de lumină», răspîndesc «cultură», cînd zeci de milioane se chel- 
tuesc pe fiecare an, cîte personalități puternice, chiar mult mai mar
cante decît pleiada de la 1848 și din anii următori, n’ar trebui să 
aibă țară? Le-o fi avînd oare?... Mai e vre-o comparație între ceea 
ce a produs Socola, Sf. Sava și Parisul de atunci cu ceea ce pro
duc școalele secundare de azi și Parisul din zilele noastre ?

S’o fi învățîfid mai multă carte astăzi decît atunci ? Probabil. 
Dar atunci eșeau oameni din școale; azi nu ies decît aproape 
numai mașini; și dintre acestea multe defecte, multe stricate. Dai 
pentru că atunci erau puține școale dar erau apostoli mulți. Azi 
sunt școale foarte multe, foarte mulți profesori, inspectori, revizori, 
consilii și comisii, dar despre apostoli nu se mai vorbește. Doar 
la Evanghelii, pentru «prostime». Noi? Cărturarii? Noi cel mult ne 
batem joc de apostoli și ne credem superiori, cu mult superiori bă- 
trînilor dascăli! Ei credeau în rostul țărei, într’un falnic viitor, prin 
bărbăția sufletelor. Noi nu credem decît în programe! Dar numa, 
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în programe noul. Tot mal noui. Căci cele vechi ne-au dat de rușine. 
Ele fiind de vină, ele singure, — nădejde nu mai este decît în pro
grame noui. în hîrtii tipărite. Așa nădăjduesc întotdeauna cei vecinie 
noui în lucruri vechi ca lumea, profunzii cunoscători ai lumii — din 
cărți. Și din povești politice.

** *
Școalele publice dau rezultate slabe ? Așa se zice în cercurile di

dactice. Și mereu se caută vina. Negreșit că nu este numai o sin
gură cauză la mijloc. Dar din cele multe să nu relevăm astăzi decît 
una care însă produce nenumărate altele. Cauza principală mi se 
pare că residă în extrema centralizare a afacerilor privitoare la in
strucția publică. Ministerele de instrucție se preocupă, de cînd s’au înfiin
țat, de o mulțime de amănunte cari nu sunt de natură a fi resol vate de ele» 
Un minister nu le poate resolva. Voind să le reguleze, el nu face decît le 
încurcă. Pentru că minister va să zică o mulțime de funcționari cu 
o mulțime de idei și cunoștințe inegale. Dar lucrurile cele bune nu 
se fac de câtră cei mulți și de cei departe de ele. Ci de cătră cei 
puțini și cari le au zilnic înaintea ochilor, în realitate, nu în hîrtii, 
nu în paperaserii. Cine nu știe ce va să zică o birocrație? O biro
crație e mai totdeauna greoae, pedantă, tîrzielnică, lipsită de ori ce 
simț practic și pe lîngă toate acestea a toate știutoare și intolerantă. 
Mai ales în țări cu constituții extrem-democratice, cu funcționari multi. 
foarte mulți de eri-alaltăeri și — de azi pe mîine. Intre aceștia se vor 
fi găsind firește și oameni de valoare, dar și mulți, foarte mulți politi
cian! vulgari cari nu se consideră funcționari ai țăreî, ai ministerului, 
ai binelui public ci pur și simplu ai partidului, ai clubului politic; ade-, 
sea impuși ministrului cu toate obiecțiunile sale.

Ministerul de instrucție, mai mult ca oricare altul, are și trebue să 
aibă tendința de a fi o pildă de administrație înțeleaptă și nepărti
nitoare, de procedeuri din ce în ce mai practice și mai civilizate, de 
respect pentru individualitatea omului, în deosebi a profesorului și a 
directorului.

E însă o constatare veche și generală că orce minister caută în mod 
fatal să facă din subalternii săi niște automați. Dar la nici un minister 
această tendință nu e mai primejdioasă decît la instrucția publică. In 
State cu monopolul învățămîntului — ministerul de instrucție are o im
portanță capitală prin faptul că de la el atîrnă, în mare parte, cultura 
generațiilor ce vin, a națiunii de mîne. Nici un alt minister nu are, ca cel 
de instrucție, o înrîurire atît de hotărîtoare asupra viitorului național. 
Dar o națiune nu trebueși nu poate fi crescută după idealuri străine; 
după programe străine, după fel de fel de metode mereu schimbă
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toare, mereu nule. Și mai ales nu trebue ca fiii ei să devină ei în
suși automați, după chipul și asemănarea birocraților.

Vor fi avînd importanța lor opiniile pedagogilor mari; vor fi avînd 
utilitatea lor legile și regulamentele, programele de studii și cele 
analitice din țările străine; dar oricît am ține seamă de toate acestea: 
ele nu însemnează nimic dacă ministerul școalelor nu are un per
sonal potrivit, nu are oameni cum trebue să-i aibă, nu are pu
ternice individualități pedagogice, adevărați dascăli ai neamului, 
născuți iar nu făcuți, în orice caz născuți, ș’apoi — făcuți.

Pot fi alții de altă părere, eu unul însă susțin și astăzi ceeace 
am susținut și acum 25 de ani, că profesorul cel adevărat, pedagogul, 
în înțelesul adînc al cuvîntului, mentorul tinerimii, omul-pildă, se 
naște profesor sau nu va fi profesor în toată viața lui. Nu va fi, și 
de ar ști toată biblioteca pedagogică 'și a specialității sale pe din 
afară. De aceea, chestia chestiilor pentru orce minister de instrucție 
publică era și este : să aibă mai întîiu și întîiu profesori și apoi să 
deschiză școale. Căci nu clădirile, nu legile și programele fac școala 
școală, ci profesorul sau profesorii ei: aceștia insuflă școalei duhul 
lor, aceștia îi dau ființă din ființa sufletului lor. Mare, enormă chel
tuială pentru bietul dascăl: să-și sacrifice zilnic o parte a sufletului 
său pentru neam și țară.

Pentru neam și țară. Căci leafa derizorie de 300 lei pe lună nu 
cred să mai ispitească pe nimeni, din inteligențele mai puternice și 
sufletele mai alese, a se dedica educațiunii naționale. Dacă este pe 
rentabilitatea profesională, apoi azi un hamal, un chelner sau comi
sionar de stradă cîștigă mai mult de 10 lei pe zi, mai mult decît 
profesorii cei chemați a îndruma o întreagă națiune pe calea des- 
voltării naturale.

Ministerele de instrucție din zilele noastre însă par a ne spune 
zilnic că nu prea au încredere în profesorii lor : în priceperea, în în
țelepciunea, în devotamentul lor. Zilnic cetim că mai fie-care minister 
de instrucție intervine în toate chestiile de amănunt: în împărțirea 
«materiei» în programe analitice, migăloase și autoritare,în felul ex
plicațiilor, în chestia timpului permis pentru ele (de 10 sau de 15 
minute?!, în punerea interogațiilor, în felul temelor în scris, chiar 
în numărul rîndurilor de învățat pe din afară, în felul de a judeca 
răspunsul elevilor, în darea notelor, în înregistrarea lor «cu cerneală» 
etc., etc., etc.

Toate acestea ce dovedesc? Că deși Statul a numit, în timp 
de zeci de ani, mii de profesori, tot el nu a avut și nu are 
încredere în ei și îi consideră atît de slabi, atît de fără dor de
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muncă, atit de birocrați în cît își închipue că dacă nu-i va con
duce el zilnic, la fie-care pas, și nu-î va amenința mereu cu măsurele 
sale, eî n’au să facă nimic. N’au să facă nimic din propria lor rîvnă 
de acțiune, din dragostea lor de această meserie, din apostolice, 
porniri.

Apoi dacă Statele nu speră o ridicare a învățămîntului de cît 
de la asemenea mijloace de generală tutelă — atunci zadarnică le 
este speranța. Legile și regulamentele se vor reface mereu, progra
mele mereu se vor revizui, mormanele de dispoziții și circulări se 
vor înălța amenințătoare întru preamărirea «progresului», de fapt însă 
ministere și profesori și părinți vor face și atunci aceiaș constatare 
pe care o fac astăzi: că, cu toată strădania, școala parcă din rea se 
face tot mai rea ; că copii tot nu învață nimic și că mai ales nimic 
de seamă nu se alege dintr’înșii. Doar candidați de suverani alegă
tori și conțopiști, toate locurile celelalte fiind prinse.

Vor fi și între profesori elemente slabe. Se poate. Ar fi absurd a 
se tăgădui. Nu cred însă că acesta e un cuvînt ca întreg corpul 
profesoral să fie sistematicește lipsit de ori-ce libertate de mișcare, 
de ori-ce autonomie în sfera destoiniciei sale, de ori-ce afirmare a 
individualității sale pedagogice, de ori-ce putință de a individualiza 
el însuși, în fie-care caz, după nenumăratele împrejurări ale vieței 
tinerimii, ale vieței școlare, ale lumii și ale vieței în general. Vorba 
e că centralizația în învățămînt e un curent general în toată Europa. 
Da, dar un curent dezastros mai ales dacă se întinde, ca bunăoară 
în Franța, asupra chestiilor ce nu se pot regula de Ia centru.

In Romînia s’au luat, în materie de instrucție publică, multe mă
suri bune în vremurile din urmă. N’ar fi timpul ca ministerul de 
instrucție să se mai ușureze de o mulțime de afaceri lăsîndu-le în 
competența directorilor, a profesorilor și a conferențelor lor ?

Aurel C. PopovicI.

A Li E Ș I 1

Pe-adînci poteci Tătari străbat
Și roabe-atl trei Crăiese...
Și plînge una : — M'a uitat
Viteazul ce m'alese !

Gemu și cea de-a-doua greii
Și-și blestemă ursita:
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— Un Craiit frumos iubii și eu, 
El de pagini fugit'a !...

Dar cea din urmă dintre trei 
Zîmbi cu plinsu'n pleoape:
— Un hoț de codru-i dragul ei 
Și-i codru-acum aproape!...

I. M. Marinescu.

CEA D’INTÎI IUBIRE

Stain cu un prieten, Alexandru Vioreanu, — fost magistrat, și 
acum pensionar, — afară la masa unei berării, într’un amurg de 
Florar, și cînd trecu o femeie bălae, cu obrajii nițel văpsiți, lăsînd 
în urmă o mireazmă fină de viorele, luai aminte că dînsul zîmbește 
cu melancolie ca la o amintire.

Iată ce-mi povesti, după-ce stătu un răstimp cu ochii pierduți în gol:
Era primăvară și-odată cu înflorirea zarzărilor mă cuprinsese un 

neastîmpăr ciudat. îmi plăcea să mă duc într’amurg la Cișmegiu c’o 
carte și să mă așez pe-o bancă singuratică, în preajma lacului, în 
mirosul de verdeață și de pămînt umed.

Ceteam cît ceteam, ș’apoi rămîneam cu ochii în gol, pătruns de o 
melancolie neînțeleasă.

Aleele, adîncurile lacului în care se oglindeau cu vîrfurile în jos 
copacii uriași, se umpleau de taină și de măreție.

Și în liniștea dulce a amurgului lebedele pluteau încet, abea alu
necau, solemne, pe oglinda neclintită a apei pătrunsă par’că și ele 
de vraja misterioasă a înserărei.

O pereche de îndrăgostiți rătăceau pe o alee pustie și din necu
noscutul ființei mele se înălța o turburare neînțeleasă, ca izvorîtă 
din amjntirea unor iubiri de demult, din’nainte de-a mă fi născut, 
din amintirea iubirilor strămoșilor, care doarme undeva în întunericul 
sufletului nostru și cînd vine primăvara se trezește și ne neliniștește, 
și atunci rătăcim, ca purtați de ceva de care nu ne dăm seamă, pe 
aleele singuratice ale grădinilor, ca în așteptarea cuiva.

în una din serile acestea turburătoare, pe cînd priveam cum alu
necă o lebădă pe lac, mă făcu să tresar un freamăt de mătasă și 
întorcînd capul văzui așezîndu-se pe o bancă din fața băncii mele 
o fetiță bălae ca o Ofelie și inima începu a-mi bate mai tare în piept.
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Pe lac lebedele lunecau încet cu obișnuita lor solemnitate și dînsa 
le privea visătoare, răzemată într’un cot de spătarul băncii, cu 
bărbia într’o mână.

O putere, care nu era par’că a mea, năzuia să mă poarte spre ea; 
dar tulburarea ce-am simțit-o în totdeauna în fața femeilor, turbu- 
rarea aceia de care ini-era rușine și pe care zadarnic căutam s’o 
ascund, — mă opria.

Cît o fi ținut lupta aceasta, nu știu; dar știu că dela o vreme 
m’am ridicat și am prins a mă plimba pe alee aruncînd din cînd în 
cînd o privire furișă spre ea, chinuit mereu de gîndul de-a-i vorbi, 
de-a mă apropia de dînsa și căutînd în deșert ceva să-i spun, și 
deodată, așa ca din întâmplare, mă așezai lîngă dînsa, după ce-mi 
cerui mai întâi voe cu un salut ușor; iar după un răstimp negăsind 
altceva să-i spun, zisei:

«Ce frumoasă seară domnișoară, nu-i așa ?».
Atunci ea a întors ochii cătră mine, — niște ochi albaștri, tăeați 

în formă de migdală și umbriți de niște gene negre, mătăsoase, ne
obișnuit de lungi, — și privindu-mă, o clipă, mi-a răspuns cu glas 
limpede:

«Da, foarte frumoasă...»
împrejur înserarea se cernea ca din întunericul frunzarilor. Apa 

care se înnălța în mijlocul lacului părea un uriaș buchet de cristal.
Și deodată mîna mea căută în umbră mîna mică a necunoscutei și 

o cuprinse încet, să nu o sperie parcă, și mîna ei albă, catifelată și 
rece nu se zbătu, ci rămase neclintită ca și cum ar fi așteptat-o pe 
a mea, acolo în întuneric.

Iar cînd se ivi luna de după un plop negru ca de după o clopot
niță, spionînd parcă noaptea aleelor, pătruns de o beție dulce, de o 
beție care se simte, dar nu se poate spune, începui a murmura ba
lada lunei a lui Musset:

«Dans la nuit brune
Sur le docher jauni,
C’est la lune
Coame un point sur un i»

Și cînd dînsa, cu un țipet scurt, — «Vai, trebue să fie târziu !» — 
s’a ridicat să plece, mi-am cerut voe s’o conduc și-am pornit amîndoi 
la braț ca doi îndrăgostiți vechi.

Din cînd în cînd mă uitam la ea. Era foarte bine și cu gust îm
brăcată ; numai obrajii și gura mi se păreau prea roșii.

Cînd am ajuns în dreptul străzii Umbrii mi-a întins mîna :
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«Ei, de-acum trebue să ne despărțim.
— Cînd ne mai vedem ?
— De ce să ne mai vedem ? îmi răspunse dlnsa cu fața umbrită 

o clipă, privindu-mă adînc în ochi, ca și cum ar fi cercetat să vadă 
ce este în fundul sufletului meu.

Apoi repede, strîngîndu-mi nițel mîna :
«Poimîne seară, în acelaș loc...»
Și se făcu nevăzută în întunericul ulicioarei, cu’n freamăt grăbit, 

speriat parcă.
Atunci dintr’odată îmi năvăli în suflet o lumină mare și mi se părea 

că-mi crescuseră aripi la picioare: era întîia oară cînd îmi dedea o femee 
o întîlnire, pentru întîia oară simțisem strîngerea aceia tainică de 
mînă, la care inima parcă începuse să joace nebună de bucurie.

Mă simțeam mai înnalt și priveam la lume cu o undă de mîndrie 
în piept. Zîmbii unui necunoscut ca unui prieten și-l simții că se uită 
după mine.

M’am dus întins acasă, simțind de odată dorința de a fi singur ca 
să mă pot gîndi mai bine la ea.

M’am plimbat cîteva ceasuri prin odae gîndindu-mă la ea. Și cînd 
mă așezai în pat și încercai să dorm, nu putui. în zadar închideam 
ochii, în întunericul lor o vedeam limpede pe ea, în nări simțeam mi- 
reazma fină de viorele ce răspîndea par’câ toată ființa ei, în urechi 
îmi sunau vorbele din urmă, șoptite cu o taină care m’a înfiorat ca 
o sărutare :

«Poimîne seara în acelaș loc...»
Și nu mai fu chip să stau întins, nemișcat, în așternut. Simțeam 

o nevoe nestăpînită de a mă mișca și mi-era prea cald. Mă sculai și 
începui a mă plimba prin casă. Simții că mi-e sete. Dibuii sticla cu 
apă de pe masă, îmi umpliți paharul și-l băui tot pînă la cea din urmă 
picătură, apoi mă rezemai la geam într’un cot, cu capu-într’o mînă 
și rămăsei acolo, neclintit, privind luna a căreia văpae îmi părea că 
’mi apăsa dulce fruntea între sprîncene. Cît am stat astfel, nu știu. 
Răcoarea nopții mă împresura ca o apă rece. împrejur era liniște a- 
dîncă și în suflet îmi murmura Balada Lunei.

într’un tîrziu m’am culcat și învins de oboseală am adormit.
A doua zi, cînd m’am trezit, odată cu lumina zilei, am simțit-o pe 

ea în suflet, par’că aștepta acolo să deschid ochii, și o fericire fără 
nume mă pătrunse pînă în adîncurile ființei. Mă îmbrăca! repede și 
mă dusei în grădina Cișmegiului c’o carte și mă așezai pe banca pe 
care stătusem cu ea. încercai să citesc; dar nu fui în stare. Vorbele 
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ei, sunetul glasului, o anumită îmlădiere a lui cînd mi-a rostit cutare 
cuvînt, o privire, un zîmbet,— toate îmi umpleau sufletul.

împrejurul meu aleele, pustii la ceasurile acele, se cufundau într’o 
ceață albăstrie ca într’un fum luminos. Și pe apa neclintită a lacului 
lebedele lunecau ca întotdeauna.

La prînz și la masa de seară n’am putut mînca mai nimic, numai 
așa am frunzărit de ici de colo.

A doua zi, cu mult mai înnainte de-a veni seara, m’am așezat pe 
banca de subt salcia uriașă ce-și lăsa draperiile pînă aproape de iarba 
catifelată. Și dintr’odată mă cuprinse teama că n’o să vie, de și încă 
nu venise vremea. Cînd se arăta, la capătul unei alei, umbra unei 
femei, toată ființa mea tresărea și inima începea să-mi bată nebună. 
Apoi prindea să mă chinuească teama că n’are să vie. Și cînd se ivi 
în sfîrșit, îmi veni să dau un țipet de bucurie și să-i alerg înnainte 
s’o strîng în brațe, acolo, în mijlocul gradinei; iar inima par’că voia 
să scape din închisoarea pieptului și să zboare înaintea ei.

«Credeam că n’o să mai vii...» murmurai eu strîngîndu-i și săru- 
tîndu-î mîna. Și mă uitai la ea uimit: era parcă de o mie de ori mai 
frumoasă, mai albă și mai bălae în rochia în care se îmbrăca se acum, 
în rochia neagră de catifea, cu nasturii ca niște bani de aur, cu pă
lăria la fel, c’o pană mare, neagră.

* * *
Trăeam ca într’un vis. Pentru mine numai ea era pe lume ; uitasem 

și de prieteni și de tot. Și cînd din întîmplare mă întîlneam cu vre
unul și mă întreba mirat ce m’am făcut de nu mă mai văd nicăeri, 
răspundeam că-mi pregătesc examenul. Nu-i spuneam nimănui taina 
sufletului meu, care de cînd iubeam plutea parcă pe un rîu de ar
gint ; ca o comoară țineam îngropată în ființa mea iubirea ce mă 
îmbăta, mă amețea ca mireasma puternică a unei flori străine, a unei 
flori crescute undeva departe, peste pustiurile mărilor.

Ne întîlneam aproape în-toate zilele, rătăceam pe uliți singuratice 
în melancolia amurgurilor ce par făcute anume pentru astfel de ră
tăciri ; rătăceam ceasuri întregi la braț, cu trupurile apropiate, lipite 
strîns unul de altul, amestecîndu-ne sufletele parcă în apropierea 
aceasta pătimașă, făcînd ca o singură ființă rătăcitoare.

Ochii celor cari ne întîlneau se luminau ca la trezirea unei amintiri 
și păreau că spun:

«Iată doi îndrăgostiți!» ori: «Iată doi fericiți!».
Și după ce treceau de noi, simțeam urmărindu-ne pînă departe pri

virile lor,
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Mi se părea ciudat că nu voea să-mi spue cine e, unde stă. Za
darnic încercasem în mai multe rînduri să aflu, întotdeauna îmi răs
pundea la fel:

«Te rog nu mai mă întreba, ți-am spus că nu-ți pot spune...»
Și luai aminte că la întrebările acestea o cuprindea o turburare 

stranie, care-i aducea une-ori lacrimi în ochi.
Odată stăm alăturea, pe o bancă din Cismigiu. Și cînd îi murmurai 

ca într’un vis: «Ce dragă îmi ești!» deodată duse ainîndouă mîinile 
la ochi și începu a plînge zguduită de suspine. Și cînd o întrebai ce 
are, îmi răspunse că nu știe, că i-a venit să plîngă așa din senin.

• Și într’o seară, pe cînd rătăceam pe calea Victoriei, deodată îmi 
tresări inima și începu a mi se zbate cu putere; mai în umbră, în 
strada Regală, o zării pe ea vorbind cu un bărbat; apoi o văzui des- 
părțindu-se de el și pornind pe calea Victoriei spre Ateneu, mlădioasă, 
cu pașii ei săltați, aplecată nițel înainte.

Pornii grăbit după ea simțind că mă înnăbușă bătăile inimei și băga! 
de seamă că toți bărbații aveau un zîmbet cînd treceau pe lingă ea 
și o scînteere în ochi, cari păreau c’o întreabă: «Ce mai faci?»

Și cînd fui aproape auzii lămurit pe unul întrebînd-o tainic, fără 
să se oprească:

«Unde stai?».
Și pe dînsa șoptind un nume de stradă și un număr. Și atunci am 

înțeles.
Asta a fost cea d’intîi iubire a mea ! sfîrși cu un zîmbet trist. 

Alexandru Vioreanu.
N. N. Beldiceanu.

DE DEPARTE
Și astăzi, ca și erî, ca ’ntotdeauna. 
Se duc qebune visuri călătoare,
Se duc prin ptoaia razelor de soare 
Și astăzi, ca și eri, ca ’ntotdeauna-

pin aripi fluturînd se duc departe, 
Spre |ara ta, frumoasa mea regină, 
3n zarea ’mbrobodită îq lumină, 
Pin aripi fluturînd, se duc departe.

Ca pomul înflorit și singuratec, 
pin care zboar’uq stol de rîndunele,
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privesc îq urma visurilor mele 
Ca pomul înflorit și singuratec.

Și ’q sufletul meu tremură un cîntec
Ca freamătu 'nfrunzitelor vlăstare,
Jcoana la îq minte îmi răsare
Și ’n sufletul meu tremură uq cîntec.

Ce înger rău s’apropie și-mi spune 
Că gîndul tău nu poate să ’nțeleagă
Cît mi-ești de scumpă, cît îmi ești de dragă, 
Ce înger rău s’apropie și-mi spune ?

Ca flacăra făcliei la icoană
Sărmana minte tremură, se zbate,
Și arde’q trista ei singurătate
Ca flacăra făcliei la icoană.

Și mînile îmi împreuq spre rugi. — 
Jq focul meu nu-i farmec, nu-i lumină, 
€ gîndul care plînge și se ’nchină. — 
Și mînile îmi împreuq spre rugi.

O, nu mă robi, Joamne, îndoelii, 
Curq m’a robit cereasca ta ispită, 
pe-atîta dor mi-i inima rănită. — 
O, nu mă robi, J)oamne, îndoelii!

I. U. Sokicu.

CĂLUGĂRUL GHERflSIM
— ISTORIE DIN. VIAȚA CĂLUGĂREASCĂ —

II.

Erau doi călugări la schitul Măgurii, și cu noul venit, Gherasim, 
trei. Unul dintr’înșii trecuse de șapetzeci de ani, și de abea își mai 
purta bătrînețele de ici pînă colo. Celălalt era cam de vre-o cincizeci 
de ani, gras, nu așa de înnalt, și cu obrajii plini peste măsură. Chilia 
care i se hărăzise lui Gherasim era cea mai mică, nevăruită de zeci 
de ani, nici pe dinnăuntru, nici pe dinafară. Bucăți întregi de moluz, 
căzură de pe păreți, lăsînd bîrnele goale. în cele dintîi două zile 
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Gherasim își cîrpi chilia prin toate locurile, cu lut moale, frămîntat 
de dînsul. Se scoborî apoi în tîrg, și veni înnapoi cu un sticlar, care-i 
așeză niște geamuri mici, de-o palmă domnească înnălțime, și lățimea 
tot atîta.

Toamna, cu vînturile ei reci, începu tare de vreme în anul acela; 
mai cu seamă la schitul Măgurii, pe vîrful muntelui, s.e simțeau și 
mai mult vestitorii iernii. Scunda chilie a lui Gherasim era însă, o 
teacă, adăpostită de zidul bisericii, împotriva vînturilor de la miază
noapte. Pe la sfîrșitul lui Septembrie căzuseră toate frunzele, și, mai 
ales acum, se puteau vedea casele tîrgului de la poalele muntelui. 
Gherasim căuta regulat de rînduielele bisericii, atît în zilele de 
lucru, cît și în sărbători. Cu venirea timpului de toamnă, se înțelege, 
dispărură «vizitatorii» schitului, și singurătatea cea mai sfîntă cuprin
sese vîrful muntelui. Rar, rar de tot, cîte o femee nenorocită de prin 
împrejurimi se urca, obosită și înfrigurată, pe cărarea șerpuită, cu 
sărindarul legat într’un colț de basma roșie, — și se ducea de-a dreptul 
la bunul și bătvînul călugăr Meletie, care, în schimbul unui sărindar 
sau acatist, tămăduia cu vorba lui dulce cele mai mari suferinți su
fletești. Gherasim ședea foarte retras. Bătrînul Meletie era om greoiu, 
și bietul surghiunit se ascundea de multe ori, să nu intre pe mîna 
lui, că-1 punea mereu ba să-i facă focul, ba să-i aducă apă, ba să 
ieie seama de oala cu fasole, — mă rog, Meletie ca bătrîn putea să-i 
poruncească ori-ce lui Gherasim. Celălalt călugăr, Evdochie, colinda 
prin sate și strîngea pomeni «pentru hrana călugărilor de la schitul 
Măgurii».

Cînd a plecat de la mînăstirea Secu, Gherasim avea vre-o patru 
sute de lei, strînși gologan cu gologan, din leafa de unsprezece lei 
pe lună, care o primea de la Stat, și din leturghiile credincioșilor 
de prin împrejurimile Secului. Din economia aceasta trăia acum. La 
două săptămîni, o dată, Gherasim se scobora în tîrg și-și cumpăra 
cele trebuitoare pentru mîncare.

Intr’o zi, cînd l-a chemat Meletie să-i facă focul, Gherasim n’a mai 
vrut să se ducă, — și de atunci s’a iscat o sfadă ușoară între cei doi 
frați. Cu atît mai bine pentru surghiunit!

Toama trecea repede. Vînturile reci se îndeseau și frigul creștea, 
creștea mereu. Se întîmpla că era altă dată și cîte o zi mai caldă, 
cu aerul liniștit, dar atunci Gherasim mergea în codrul de pe coasta 
muntelui, și strîngea craci uscați și găteje pentru iarnă. Pe seară, 
obosit de suit muntele de cinci-șase ori, își scotea un scaun în ușa 
chiliei, și privea asfințitul soarelui roș de toarnă. De multe ori cădea 
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pe gînduri. Ce mic și neînsemnat se simțea față cu mărețiile isprăvilor 
lui Dumnezeu!

Cînd se întorcea din tîrg, sufletul lui era cuprins de o îndurerare 
tainică, din pricina liniște! în care trebuia să se retragă, după ce 
fusese în zgomotul orășelului, și după ce văzuse că lumea nu stă 
totdeauna pe gînduri, ci mai are vreme și de ''orbit și de rîs. La 
Secu erau călugări mai mulți, peste cincizeci, și parcă trăia într’un 
zgomot mai prielnic; dar aici.... aici călugărul Meletie vrea să-l facă 
slugă, iar Evdochie era numai pe drumuri.

De multe ori se așeza pe scăunelul cu trei picioare, dinaintea unei 
mesuțe de brad, și începea să citească fapte și întîmplări din viețile 
sfinților. Dinnapoia lui, în sobă, focul ardea în liniște și-i încălzea 
spatele. Cîte-odată ridica ochii de pe carte, și colinda cu privirile de 
la un capăt pînă la celălalt al tîrgului.

Veni și luua Decembrie, și acoperișurile roșii ale caselor de la poa
lele muntelui fură învelite cu un strat de omăt. Gherasim ședea toată 
ziua în chilia lui, lîngă soba caldă, une-ori citind cîte ceva, alte ori, 
stînd pe scăunel, în fața jarului, cu capul culcat în palma dreaptă 
și cu cotul rezămat pe genunchiu, privind necontenit cum se acope
reau cărbunii cu o pojghiță de cenușă moale ca puful.

De multe ori, Gherasim se așeza în dreptul ferestrei mici, și privea, 
altă dată chiar mai bine de un ceas, cum se ridicau coloanele stră
vezii de fum din Tîrgul-Ocnii, din hogegele caselor mari și mici, — 
coloane cari, după ce ajungeau sus, se destrămau și se pierdeau în 
aerul rece. Nici un gînd mai ascuțit nu colinda prin mintea lui de 
om simplu, care privește lucrurile așa cum sînt, fără nici o imagi
nație poetică.

Iarna trecea foarte greu, ca toate iernele friguroase, și nimeni 
mai mult de cît Gherasim nu simțea acest lucru, în cuibul sărac al 
singurătății sale, din vîrful muntelui. De multe ori nici nu putea să 
doarmă noaptea, din pricina șuerăturilor năpraznice și viscolelor cum
plite, care dăinuiau fără întrerupere. Atîta putere avea vîntul acolo 
pe pisc, în cît de multe ori scormonea focul de pe vatră. Doar cînd 
ardeau lemne de dimineață și pînă la prînz, într’una, atunci se des- 
ghețau geamurile chiliei, și apa se prelungea în șiroae mici pe perete.

Slujbele bisericești erau adevărate chinuri. Biserica nu avea nici o 
sobă. Mînile lui Gherasim înmărmureau de multe ori pe evanghelie. 
Meletie, cel puțin, avea blană groasă de vulpe pe dedesupt, și nu-i 
era grijă nici de frigul care îngheață limba ’n gură.

Pînă la Bobotează Gherasim isprăvi lemnele cari le adunase în 
timpul toamnei, — o parte care a ars în chilia lui, altă parte, luată
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mai mult cu de-a sila sau pe furiș, pentru chilia bătrînuluî fără pu
tere și sgîrcit, Meletie.

După Bobotează, bietul surghiunit, nepregătit de ajuns cu haine 
pentru o iarnă așa de geroasă, alerga prin pădure și strîngea crengi 
uscate, pe cari le ascundea în chilie, ca să nu i le mai fure fratele 
Meletie. Bătrîn/bătrîn, — se gîndea Gherasim,— dar aducă-și un om 
care să-l slujească, că toate veniturile schitului erau ale lui, și avea 
de unde să plătească.

Zilele începeau să se mă rească treptat-treptat, și soarele ieșea cîte 
odată galeș dintre nori, învăluind tîrgul și muntele cu razele lui reci. 
Pe la sfîrșitul lui Ianuarie începu o moină care a adus ușurare în toate 
sufletele. Gherasim nu se mai trezea dimineața cu flori pe geamuri, 
nici viscolul și gerul puternic nu-i mai întunecau gîndurile. Se uita 
de multe ori cu bucurie cum ieșeau la iveală, de supt straturile de 
omăt, acoperișurile roșii din tîrgul de la poalele schitului. Și sufletul 
lui parcă se desmorțea din ce în ce, cu vremea de înviorare primă- 
văratică. Strîngea și acum găteje, mai puține însă, și nu le mai as
cundea în chilie, ca ’n timpul Bobotezei.

Primăvara începu de vreme. Pe la mijlocul lui Februarie, ca nici 
odată, zăpada se prefăcu cu iuțeală în șiroaie de apă, cari curgeau 
pe supt straturile groase de frunze, prin toate părțile codrului. Tro- 
tușul începuse să se desghețe, și sloiurile mergeau încet la vale, iz- 
bindu-se unul de altul, și îmbucătățindu-se.

Gherasim privea cu lăcomie toată prefacerea aceasta a naturii, bu- 
curîndu-se peste măsură, fiindcă se săturase de atîta frig, și, mai cu 
seamă, pentru că însuși sufletul lui se scutura parcă de mohorîre și 
de gînduri amare.

Pe la începutul lui Martie rămăsese doar cîteva pilcuri de zăpadă, 
prin locurile ferite de soare.

Ca în totdeauna, ori începea să citească de la capăt Viețile Sfinților, 
ori se uita pe geamul chiliei, pentru a suta și a mia oară, în vatra 
târgului. La urma urmei, ce vreți dumneavoastră să facă un om care 
n’are nimica de făcut, care e îndatorat să stea veșnic lîngă schit ? 
Nici un prieten, nici o rudă, nici un cunoscut mai de aproape — ia ! 
și el un om venit de nu știu unde, fără nici un sprijin în lumea oa
menilor, și fără să aibă cui să destăinuiască orice fulgerare de gînd, 
orice îndurerare sufletească. Ci strîngea acolo, în inima lui, și închidea 
ca într’o ocnă, de unde nu poate să iasă nimic, toate frămîntările și 
toate zbuciumările unei vieți, plină de neînțeles și de melancolie.

Zilele de primăvară se ^îndulceau mereu, cu vremea care înnainta 
spre luna Aprilie. De multe ori Gherasim se ducea prin codru, așa 
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de geaba, să se primble poate, căci nu pleca mai niciodată după un 
lucru anumit. Rupea doar cîte o crenguță, și se uita la mugurii cari 
îmboboceau. Apoi lua cîte un mugur, îl desfăcea încet, și-l privea cu 
mare băgare de seamă și' cu mare bucurie. Peste vre-o două-trei 
săptămîni. — se gîndia Gherasim — vor ieși la iveală frunzele tinere, 
fragede și verzi. Codrul uscat se va îmbrăca în haină nouă, și dea
lurile vor face să răsară covoarele de iarbă verde, întinse pînă unde 
putem vedea cu ochii.

Pe la Sfîntul Gheorghe codrul se încheiase. împrejurul schitului 
iarba era mai de un pod de mînă. Gherasim nu-și putea lua ochii, 
mai cu seamă dela oamenii cari arau cîmpurile de la vale de Tîrgul 
Ocnei, pe la Viișoară. Un dor tainic îl chema mereu, să se ducă, să 
plece, fără țintă, în toată lumea asta. S’a săturat de atîta singură
tate, și de atîta înfrîngere a unor doruri pe cari nici-odată nu le-’a 
putut desluși în mintea lui. Singur el nu știa ce voia anume ; dar 
simțea cum i să duce dragostea de mînăstire din suflet, și cum dorul 
de pribegie prindea aripi și-l îndemna spre căi necunoscute.

Cu ivirea treptată a primăverei se naște în sufletul tuturora acest 
dor de pribegie, moștenit poate din depărtatele vremuri ale poporului 
nostru ; dar sufletul lui Gherasim, pregătit de singurătate și de în
tristare, se zvîrcolea cu mai multă furie și cu mai multă îndrăzneală. 
Simțea într’însul acea putere tînără care nu s’a putut desfășura prin 
osteneala brațelor, nici prin sudoarea frunții.

Sufletul lui Gherasim era cuprins de aceste frămîntări, numai atunci 
cînd frumusețile naturii îl mișcau pînă în adîncul inimii. Dar cînd își 
întorcea privirile către crucea bisericii, tot avîntul de pribegie îi dis
părea ca prin farmec, și puterea datoriei îi sfărîma ori-ce gînd de 
răsvrătire. Credința cea fără de margini lua locul cugetelor de liber
tate. Atunci Gherasim privea cu mai multă lăcomie zidurile albe ale 
bisericii, și dragostea de Dumnezeu îl robea, și-l îndatora să înceapă 
a face cruci și a rosti vorbe'de laudă măreață.

Atunci își închina din nou, pentru a nu știu cîtea oară, sufletul 
către cel prea mărit, și credința fanatică, născută odată cu vremea 
cînd s’a trezit în mînăstirea Secu, îi alunga toate gîndurile de în
străinare. începea să-și iubească chilia cu mai multă furie, și dorul de 
slujbă adevărată întru credința lui Dumnezeu venea să-și ieie locul 
vechiu în inimă.

Trecu și Sfîntul Gheorphe fără mult zgomot. Cîți-va credincioși din 
Tîrgul Ocnii urcară muntele și ascultară slujba din ziua acelui sfînt. 
Schitul, în mijlocul naturii înflorite, începea să se înveselească. Tîr- 
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goveții mai tineri și sprinteni veneau în primblare pînă în vîrful mun
telui, și culegeau florile paștelui și ciuboțica cucului. Astă iarnă, dacă 
ar fi venit un om la schit, era o adevărată minune ; acuma, însă, 
Glierasim se întîlnea mai în fie-care zi cu cîte un tîrgoveț, sau chiar 
mai mulți. Se înțelege că bucuria lui nu era mică, de oare-ce mai 
avea cu cine schimba o vorbă, două.

Cu cîteva zile înainte de Constantin și Elena începură pregă
tirile de hramul bisericii. Doar cu prilejul acesta Maletie mai dădea 
drumul pungii și făcea oare-cari cheltueli, cu gîndul, însă, că tot ce 
va scoate din pungă, va cîștiga înnapoi înzecit. Bătrînul călugăr chemă 
doi oameni din tîrg, cari așezară niște scînduri pe niște căpriori, pe 
o întindere ca de vre-o cincisprezece metri, — chip, dragă Doamne, 
mese pentru hram. De bucate nu avea nevoie, pentru că oalele cu 
bucate le aduceau nenumărații credincioși, cari veneau, ca de obiceiu, 
la acest hram vestit. Apoi frecară sfeșnicele și policandrul de alamă, 
pînă cînd ajungeau să strălucească. Luminări nouă erau pregătite 
pentru fiecare sfeșnic, și candelele fură șterse bine și apoi umplute cu 
untdelemn. Pietrele bisericii, pe jos, spălate bine. Meletie scoase vre-o 
trei lăvicere din chilia lui și le puse în biserică, dinnaintea icoanei 
Maicei Domnului. Chemă pe Evdochie și pe Gherasim și se sfătuiră 
între dînșii. Hotărîră să aducă doi dascăli, cei mai buni din Tîrgul- 
Ocnii. Gherasim și cu Evdochie trebuiau să facă slujba, iar el, Meletie, 
bătrîna pasăre de pradă, avea să șadă la o masă, care va fi pusă 
la ușa bisericii, și va strînge banii dăruiți. Ceia ce va strînge va îm
părți în trei, cîte o parte fiecăruia. Evdochie cîrni puțin din nas, dar 
nu zise nimic. Gherasim se gîndea la ziua hramului. Apoi ieșiră 
amîndoi de la Meletie. înainte de a intra în chilie, Evdochie se aplecă 
la urechea lui Gherasim și-i spuse tainic.:

<E1 să strîngă paralele! El, care are destule! înțeleg. O sută de 
părți lui și două pentru noi. îl știu și-l cunosc pe fratele Meletie. 
Doamne iartă-mă, ce inimă de cîne are! Da’ te rog să taci.»

Gherasim intră în chilia lui, fără să se gîndească la ceva, nici măcar 
la ceia ce i-a spus Evdochie.

(Va urmă). Al. Gh. Doinaru.
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De-a răsboiul...
— Bine, nenișorule, noi nație sîntem ? Noi țară sîntem ? Cum ? Bulgaria se 

proclamă regat, Austria anexează Bosnia și Herțegovina, Grecia ia Creta, iar 
noi? Noi stăm cu gura căscată, și așteptăm să cază pară mălăiață în gura 
lui Nătăfleață !...

Așa mi se plîngea mai deunăzi un amic. Sînt dintre cei ce ascultă cu răb
dare toate părerile, deși de făcut nu fac de cît ceea-ce cred eu că trebue să 
fac. Amicul meu fiind un bun patriot și în acelaș timp democrat fără doar și 
poate, deși un cap inteligent în alte chestii, era foarte excitat că guvernul 
nostru stă cu mîinile în sîn și că nici măcar opoziția nu se mișcă. Și pentru 
că eu scăpasem vorba că în definitiv, «ce adică era să facă guvernul sau opo
ziția,»—amicul meii mă luă imediat în răspăr arătîndu-mi părerile sale. Ideile 
sale fiind foarte «populare» azi, deși foarte, foarte juvenile,... am crezut util 
să le transcriem pe seama cetitorilor noștri.

— Apoi mersi! Așa sînteți d-voastră, ăștia cu Nemții. Tot stați și vă scăr- 
pinați în cap pînă să luați o rezoluțiune virilă. Dar noi de asemenea rezo- 
luțiuni avem nevoie astă-zi, nu de nu știu ce înalte combinații și alte mofturi. 
E adevărat sau nu că Austria se întinde, că Bulgaria se întinde, că Grecia 
se întinde ? Apoi noi de ce nu ne întindem ? Noi nu avem revendicări de 
realizat? Dar am ajuns, moncher, de rîsul lumii. Auzi, Serbia mobilizează, 
Muntenegru mobilizează, și unii și alții stau să năvălească în Austria... Numai 
noi habar n’avem ! Parcă n’am avea interese mai mari de apărat de cît Sîrbiî! 
Ce era să facem ? Mai întrebi ce era să facem ? Se poate ? Apoi iacă: să 
fim făcut cauză comună cu Sîrbiî, cu Muntenegrenii și să fim declarat și noi 
răsboiu Austriei!...

— Bre, bre, dar eu te știam om serios !
— Asta-i acu! îi dați mereu cu «oamenii serioși». Parcă oamenii serioși 

au făcut lucrurile cele mari în istoria universală.
— Ai vre-o teorie nouă ? Sau ții la teoria «nebunilor» ?
— Nebunii, Domnule! Nebunii! Și sînt convins că și pe noi numai «serio

zitatea» ne omoară. Pînă nu se vor ivi și între noi oameni de inițiativă, de 
curaj, oameni cu elan, fără scrupule băbești, fără frică și prihană, cu un cu- 
vint, adevărați «nebuni», Domnule, pînă atunci nu vom face nimic !...

— Apoi dacă-i așa, lucrul e foarte simplu. Să deschidem porțile de la 
Mărcuța ?...

— Nu știu zău dacă n’ar fi o ideie!... Dar lasă că o să se găseaseă «ne
buni» și între noi ăștialalțî. Acum că Rusia e de partea noastră... că Bul
garia ne-a asigurat că ne păstrează o vecinică recunoștință... acum că chestia 
țărănească e regulată... putem și trebue să fim la postul-nostru! Și vom fi. 
Vom duce cuvîntul de mîntuire în popor, vom ridica massele, vom inunda 
străzile și piețele și vom face noi, ce nu veți face d-voastră, toți înțelepții 
la olaltă.
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Și amicul meu o porni să »lumineze» el poporul, să facă el o «opiniune pu
blică» într’o țară în care nimeni nu'se ocupă a da gîndirii poporului vre-o 
direcție serioasă. N’ar fi nici o mirare dacă chiar și o asemenea agitație, 
dacă pînă și o asemenea patentă aberație ar începe să arunce valuri. Smin
teala e contagioasă. Iar dacă Sîrbii stau să comită acte de surexcitație ner
voasă, lipsite de orce judecată, de ce nu s’ar găsi și în alte țări indivizi sin
guratici cari să caute a-i imita ?

Adevărul e că în asemenea epoci de efervescență politică de jur împrejur, 
ori-ce ideie aventuroasă, ori-ce nerozie găsește celule cerebrale în cari să 
poate sălășlui. E treaba guvernului și a opoziției patriotice să îndrumeze 
opinia publică pe calea realității, pe calea intereselor naționale.

I. O. Galdea.

REVISTA GENERALA

O scamatorie prin erori de tipar.
In [faimoasele Convorbiri... cu sine însuși și ’n ziarul «Ordinea»,» a 

căruia bună credință a fost surprinsă și speculată, d. Mihalache Drago- 
mirescu — «șarpele cu ochelari», precum l-a botezat d. Delavrancea, pu
blică o notiță detestabilă, ca formă și ca fond, prin care supt pseudo
nimul »Zed»— de ce nu Zev-zed? — își permite a-mi contesta munca și 
chiar onestitatea științifică. N’aș răspunde nici-un cuvînt deochiatului 
«profesor universitar», care de mult s-a degradat la tristul rol de sca
mator de bîlciuri literare, unde-și etalează cu emfasă mutra și stilul de... 
băcan. Cu ani de zile înainte, scribul a fost înfierat — într’o polemică 
a sa cu mine, pe tema piesei sioniste «Manasse» — ca un inconștient ce 
știe să insulte și apoi să dea bir cu lașii.

Dacă, de astă dată, nu pot trece cu vederea noua sa ispravă, e numai 
din considerație pentru aceia pe cari i-ar putea păcăli și exploata ca pe 
cei de la «Ordinea».

D. Mihalache... găsește, întîi, că răii am numit volumașul de povestiri ale 
lui Eminescu (nr. 5 din. Biblioteca «Minervei»): «Proză literară», căci 
«aceasta ar da să se înțeleagă că celelalte lucrări în proză ale lui Emi
nescu ar fi neliterare»! Pentru ori-ce Romîn, desigur că nu-, dar pentru 
tucănă-glave bulgărești, se poate!

Acelaș isteț își găsește de lucru cu tipograful volumașului și face mare 
caz de vre-o trei vădite greșeli de ti-par, despre cari în chip fățarnic și 
necinstit afirmă că «alterează fondul povestirilor». Judece ori-cine : spe
culate sînt erori ca «femeile» în loc de «femelele» (e vorba de maimuțe, 
de dragul cărora se alarmează d. Mihalache!) sau «multicolor» în loc de 
«multicolon» ori «cutie» în loc de «cute» (într’un amănunt de poveste pe 
care-1 cunoaștem de copii, noi toți cari n-am vorbit bulgărește niciodată !). 
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Se poate ca astfel de erori să altereze tfondul povestirilor»?! Ultima 
pretinsă eroare — «grosolană», zice grosolanul critic — este tot atît de 
necinstit speculată.

Și astfel d. Mihalache îndrăznește să-mi arunce ’n sarcină că aș «înșela 
lumea dîndu-i drept bun ceia ce e räü»! Pe cînd perfidia sa atacă o ediție 
cinstit muncită, ale cărei numeroase rectificări de text speculantul critic 
scamator le face nefăcute, încercînd a osîndi o publicație pe care totuși o 
va fi utilizând însuși pentru ediția sa, anunțată acum trei săptămîni și mai 
bine — și amînată după apariția ediției mele!

E cinstit un astfel de procedeu ? Și încă din partea unui... profesor uni
versitar?! Ar fi de sigur nemaipomenit faptul, dacă el n’ar fi fost sâ- 
vîrșit de d. Mihalache... căruia toate i se iartă, îndată ce nu mai are 
nimic de pierdut din reputația sa. Sc.

Un foiletonist bibliograf.

Spicuiri din Creșterea Colecțiilor Academiei Romîne pe trimestrul Ia
nuarie—Martie 1908:

La Științe Naturale: Povățuitor pentru transportarea măsurilor vechi 
în sistemul metric...

La Matematici și Astronomie: Notice sur le port de Saint-Nazaire.
La l'izică și Chimie: Cosmografia d-lui Tutuc. "
La medicină: Cuvîntare adresată studenților de Rectorul Universității 

din Iași, (probabil fiindcă autorul ei e medic); scrierea d-lui căp. Măr- 
culescu, însemnătatea zilei de 28 Noemvrie (știți: căderea Plevnei!) pentru 
armată; a d-lui Maior Oproiu. Diferite feluri de patrulare în campanie: 
a d lui Loc. Stănciulescu, despre onoarea militară.

E de ajuns, nu?
Publicația poartă indicația: «catalogul cărților e făcut de d.Ilarie Chendi».
Iată cîte minuni poate face un foiletonist, cînd el devine bibliograf! 

Dar auto-itățile înaltei instituții culturale, pentru cari avem toată consi
derația și prin îngrijirea cărora s-a tipărit acea splendidă «Bibliografie 
veche romînească», operă științifică cu adevărat clasică, nu vor fi știind, 
de sigur, despre aceste minuni bibliografice ale faimosului foiletonist 
improvizat... om de știință. Ne permitem, deci, a le atrage luarea aminte.

Un bibliofil.

Notițe bibliografice.

«Cuvinte libere», noua revistă politică, al cărei director e d. H. St. 
Streitman, se presintă foarte simpatic: e o publicație interesantă ca fond 
vioaie ca formă. Urbanitatea distinsă a tonului polemic e o notă care ar 
merita să fie apreciată și imitată de presa noastră cotidiană și chiar de 
unele reviste, ca bunăoară «grosolanele» Convorbiri critice ale d-lui Mi- 
halaGhe Dragomirescu, pe care — spre a-i face plăcere — l-am tratat ș 
noi, în acest număr, cu rețete de stil după gustul și priceperea d-sale.
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* D. I. N. Lahovari, fostul ministru al domeniilor, extrage într’o bro
șură studiul d-sale temeinic în chestia «Scumpirii chiriilor» la noi.

* în Sas-Sebeș a’nceput să apară o bună revistă pentru industrie și co
merț — «Munca».

Sc.

CRONICA VESELĂ

RĂSPUNS LA 0 SCRISOARE

«...Sînt cîte-va săptămîni de 
cînd am aflat că în literatura 
romînească a apărut un poet ce 
semnează A. Mirea...

«In consecință vă învit a părăsi 
îndată numele de A. Mirea, care 
este al meu si al unchiului meu, 
domiciliat în Cîmpulung, infor- 
mindu-mă fără ’ntîrziere despre 
aceasta...

Cu perfectă stimă 
Alexandra Mirea 

student în medicină
Paris.

Unchiu fericit ce are-așa nepot!
Nepot ferice, vrednic de-așa unchiu!
— Fiind-că-i monstruos acest mănunchiu
De trei A. Mirea... iată ce socot:

Declar de mat nainte că nu pot
Să mă reneg, — chiar de-ațl cădea ’n genunchi, 
Surcea de neam și tu, ilustre trunchiu,
Și m’ați ruga cu neamul vostru tot !

Eu sînt A. Mirea și voiu fi în veci
Adevăratul, singurul, sublimul
Și nu ’ml împart cu nime nemurirea.

Iți interzic eu Dumnitale, deci,
Ca să mai iscălești de-acum A. Mirea, 
Căci prea mi-ai compromis pseudonimul!

A. Mirea. •


