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ÎN AMINTIREA LUI ALECSANDRl

«întinde cu mlndrie aripele-fl ușoare,
«.O, sufletul mieii vesel, o suflet fericit»

V. ALECSANDRL

Gerul care amorțise lunca albă diq jMircești 
Vede suliți lungi de raze și lunțiqă la ferești, 
Și, ca’q ciuda lui și-a qopții, și a oarelor târzii, 
Strălucește înnăuntru fața nțîndrei poesii.

Cu-o zîmbire fermecată scrie visătorul bard, 
pe cînd lemnele dirț sobă Yesel pîlpîiesc și ard... 
jNu ’nțelege multe gerul, nici surîsu-I de ’mpărat, 
par îi lasă flori de ghiață, și se duce ’nfiorat.

II.

fVoătîndu-se durerea pe la lunca diq jMircești, 
Snlîlni odată casa cu lumină la ferești, 
Qnde’q ciuda ei, și-a" nopții, și a oarelor tîrzii, 
Strălucia, zîmbind cu farmec, fața mîndrei poesii;

jYîult a stat, privind la bardul cel alît de fericit, 
Și ea, care-I fără milă, ca de milă s’a oprit: 
jiu ’nțelese ’nduioșarea-i, dar uq gînd o îngrozi: 
jMîngîierea cîtor inimi nu s’ar stînge într’o zi ?..,

Și durerea nduioșală, apucînd pe altă cale, 
Clasă bardului zîmbirea, și’ncîntarea nțuseî sale.
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III.

Gerul și durerea cruță, rqoartea însă qicî-cdală,
Și izvorul poesieî de supt fruntea ‘ncununală, - 
Ca izvoarele de apă care răcoresc pămîntul, — 
fi secai pe totdeauna, — și-l acopere mormîntul.

Supt pămînt sînt întunerec strălucitele comoare, 
Ce-ar fi fosl să fie încă mîngîierî desfătătoare;
par tăcere!... peste groapă-î, peste vremuri, peste soartă, 
Uree î(| zbor cîntări măiestre, care zimbelul său poartă.

€ aceiași iinerejă, mîndre aripe ușoare,
Suflet vesel ce ’ncălzește, limpezime de izvoare, 
Și, cînd zîmbetul colindă largul terilor roirpne, 
pare-o stea ce seînteiază și de-apururea rămîne.

O. Carp.

Risipa bogățiilor artistice
— CARTOANELE PICTORILOR NOSTRI — »

Pictura românească din cele d’intăiu timpuri ale «occidentalisării» 
noastre e represintată în Palatul Artelor de la Exposiție aproape 
numai prin multele, nesfîrșit de multele, deosebitele și cu totul inegalele 
pînze ale conștiinciosului muncitor și omului de gust care a fost 
Teodor Aman. Abia ici și colo descoperi, dacă ai fost înștiințat de 
înnainte, cîte un tablou de vre unul din contemporanii lui. D. comi- 
sariu-general dr., Istrati, care-și are gusturile în toate privințele și 
stăpînește strict monarhic Statul în Stat al Exposiției, a voit astfel. 
Discuție nu se mai încape : ministrul său de la departamentul Artelor, 
d. Gropeanu, un tînăr străin, cu tot acest nume românesc, a fost 
slobod să facă ce a voit.

Dar ceilalți pictori din această vreme nu merită de loc atîta des
preț și, oricare ar fi valoarea artistică a lucrărilor ce au lăsat, ele 
au aceiași însușire ca și multele din picturile lui Aman : de a fi un 
bun document de informație asupra vieții românești din anii 1850-80. 
epoca lor ca și epoca lui Aman. S’ar fi căzut deci să se caute cu 
îngrijire, cu oarecare pietate chiar, pînzele și mai ales schițele care 
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poartă iscălitura unui Leca, unui • Tătărescu, unui Baltazar Panai- 
teanu, ale altora, mai puțin cunoscuți, cari sînt pomeniți în actele 
privitoare la bursierii trimeși în Apus pentru pictură de Știrbei-Vodă, 
ca P. Alexandrescu, G. Grigorescu și alții. Mulți dintre dînșii vor fi 
făcut, ce e dreptul, numai studii generale, și de acestea foarte puține, 
deosebindu-se în această privință de cercetătorul Aman, înzestrat cu 
atîta răbdare ; dar alții vor fi avut ochi și simț și pentru frumusețile 
de tot felul, adevărate și nouă, de care-i încunjura cu atîta îmbielșu- 
gare natura românească și monumentele bisericești, ușoarele clădiri 
de țară sămănate în mijlocul ei.

Pe lîngă ai noștri însă, au fost și străini pe cari i-a ispitit și cu
cerit originalitatea armonioasă a cerurilor noastre întinse peste șesuri 
nesfîrșite, a largilor noastre lanuri purtătoare de bogăție, a strim
telor văi de munte prinse între stîncile ’n care se înfige bradul, a 
satelor răsfirate pe costișele ferite de vrăjmașii ce străbat drumurile 
mari, a mănăstirilor albe ce răsar din livezile bogate cu turnurile 
supțiri în care sună prietenoasele clopote de chemare. Amestecul 
de neamuri din târguri, orientalismul vechiului negoț și vechilor meș
teșuguri, nebuna coloare veselă a țigăniilor din timpuri, ifosul solemn 
și caraghios al pompelor oficiale în giubele și ișlice, contrastele gro
zave între sărăcia fără grijă a omului din popor și răsfățarea de lux 
a Curților Voevodului, boierilor și boierinașilor săi, — toate acestea 
trebuiau să îndemne la lucru pe oricine dintre cercetătorii țerilor 
noastre știa măcar să mîzgîlească o schiță cu creionul pe pagina unui 
carnet de drum.

Pănă mai dăunăzi însă publicul nostru n’avea nici-o ideie despre 
contribuția la cunoașterea vechilor datine și clădirilor dărîmate pe 
care au dat-o, în trecerea lor pe la noi, artiști de mare însemnătate: un 
Raffet, care, întovărășind în drumul lui prin țeri cu soare și veselie 
pe Rusul Demidov, nu s’a mulțămit numai a face ilustrații la cunoscuta 
Călătorie a acestuia, ci a așternut în stil mare splendidele schițe din 
cărbune a tîrgului din Giurgiu și a danțului horei înfrățitoare pentru 
oamenii de orice treaptă; un Bouquet, care a pus pe hîrtie, în 
tonuri delicate și foarte dibace, întâlnirile la popasuri de sară, cetele 
de drumeți lîngă crucile din drum, amestecul vechilor uniforme cusute 
în găitane și, pe lîngă vederi melancolice de ruine, ca ale Tîrgoviștei, 
lungi văi însemnate cu clopotnițe, ca la Cîmpulung, și nesfîrșiri pustii 
cu ceruri luminoase, ceruri calde, ca în strălucita pagină a Bărăganului 
său; în sfîrșit, un Doussault, care ni-a însemnat și vechile case de poștă 
și hanurile ce ocrotiau, Dumineca, lăutari în cerdacul cu stîlpi, și stradele
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bucureștene din vremuri, cu cafasurile turcești atîrnînd sus ca în părțile 
curat turcești ale Constantinopolei, și poștalionii trecînd peste Argeș în 
preajma Călugărenilor biruinții, și priveliștile de pace ale mănăstirilor 
din munții moldovenești. Pe rînd, în condițiile grafice care ni-au stat la 
îndămînă — găsească banii cine vrea reproduceri mai frumoase ! —, am 
dat cetitorilor acestei reviste o parte măcar din frumoasa carte de 
chipuri pe care ni-au dăruit-o acești Francesi pe cari nu-i aducea la 
noi dorința de a trăi bine pe sama nedestoiniciei și nepriceperii 
noastre. ♦

Un străin priceput în pictură, deși fără un talent deosebit, Carol 
sau Scarlat Wahlstein, cel d’intăiu director al Museului bucureștean, 
a trăit mulți ani, pănă la moarte, în țară. El va fi lăsat schițe, cu 
însemnătate măcar istorică, pe care le-am îngăduit să se prăpădească, 
însă, cu totul. Cine știe unde vor fi urmașii lui ?

Alt străin, Szatmâry, care se pregătise a fi preot de legea lui și 
luase chiar doctoratul în teologie, a fost adus la București de nă
prasnica iubire pentru o boieroaică, întîlnită într’unul din orașele 
Ardealului. în Capitala munteană din vremea lui Știrbei-Vodă el s’a 
descoperit pictor. A făcut chipul celor dintre puternici și bogați cari 
doriau să aibă de la un «Neamț» portretul pe pînză din care să-i cu
noască urmașii: astfel de portrete s’au rătăcit și la Exposiție, în 
anume colțuri ce nu se văd. A înfățișat pe Vodă Știrbei în uniforma 
de tăietură rusească a Domnilor Regulamentului Organic și a păstrat 
scena «încoronării» lui în umbra vasalității străbătută de lumina crudă 
a ironiei rusești. Și pe vremea nouă a lui Cuza el a lucrat încă la 
tablourile sale istorice, bine studiate și foarte exacte. Ilustratorul celor 
d’intăiu ani de Domnie ai lui Carol I-iu e tot dînsul: acel frumos 
album în acvarelă al călătoriei principelui tînăr în țara care-1 adop
tase, delicat album vesel, care e răspîndit prin cutare arhondaricurî de 
mănăstiri, prin cutare case de modă veche și pe care cu nici-un preț 
nu-1 mai poți avea astăzi, e tot de Szatmâry. Cel ce zugrăvise pe 
Barbu Dimitrie-Vodă cu îndatinata cucă pe capul cu cu buclele lîegre, 
lungi, a fost și pictorul scenelor încoronării în București, după vre-o 
douăzeci de ani numai, a celui d’intăiu rege romîn. într’o carte jubi
lară, istoria noastră contemporană ar putea fi ilustrată cu reprodu
cerile pînzelor lui.

Cînd, pe urma unei răceli căpătate la sfințirea bisericii din Argeș, 
pe care era chemat s’o comemoreze, Szatmâry a murit, nu tocmai 
bătrîn, în București, el lăsa un strălucit material de fotografii după 
originale, tipuri care s’au pierdut de mult, de ușoare schițe din
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creion, culese în lungi ani de muncă, prin rătăcirile cu căruța, la 
munte și pe șesuri, încercări în colori, studii de porturi și de fețe, 
minunate lucrări în peniță, cîteva acvarele mîntuite, o sumă de mici 
tablouri răzlețe. Cele mai multe au fost încărcate în harabale și 
.distruse.

Cîteva cartoane numai au rămas. Cîteva zile, bunăvoința fiului său, 
și el un om de gust și un pictor, a lăsat la mine unul din ele,, pe 
care nu-1 putuiu admira în de ajuns cu prietenii. îmi rămîn în minte o 
Țigancă purtînd garoafe ’n părul negru cu răsfrângeri albastre, un preot 
de sat oltean, cu potcap și mantie de abă albă, un preot de munte, 
tînăr, pletos, sfios, în portul de țară alb și strîmt, lingă preuteșica 
lui, o primăvăratecă icoană de țerancă trandafirie cu ochii limpezi 
albaștri și fruntea senină supt vălul lung, un front de lăutari cîntînd, 
o îngropare simplă în marginea unei biserici de sat, un ursar și un 
urs, bucuroși unul de altul, și cîte tot așa de frumoase. Dacă aș fi 
fost bogat, le-aș fi luat eu pentru mine. Dacă aș fi avut trecere la 
Academie, aș fi făcut ca ele să ajungă în stăpânirea ocrotitoarei 
firești a culturii noastre.

Așa cum sînt însă, nu pot face alta decît să scriu — în zadar, sînt 
sigur și acum — rîndurile acestea.

N. ÎORGA.

STROFE

Qn lung suspin de harfe eoliene 
plutește ’n aier, scade, crește iar —
Și cad încet, rotindu-se alene, 
pot yeștede desprinse dig uipbrar.

plîng harfele și îndelung suspină
Și 'g plînsul lor pare-că prind cuYînt:
«...Ce mîndr’aî fost odat’ și tu, grădină!
ffircasma ta și floarea, unde sînt ?....»

St. O. Iosif.

O CUGETARE

A părăsi o luptă din causa ticăloșiei mediului e tot una ca și cum 
ți-aî tăia gîtul fiindcă e noroiu afară.

X
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DRflIVIfl bUl EMINESCU
' — Cîteva observații și lămuriri critice, întemeiate pe studiul manuscriselor. —

Motto : «Unde vei găsi cuvîntul 
«Ce exprimă adevărul ?

I. «.Bogdan Dragoș. Dramă istorică inedită cu o precuvîntare de I. 
Dragomirescu. Ediție complectă«, pp. 83 în 8°. Editura Alcalay, Bu
curești, 1906.

Necunoscătorii manuscriselor lui Eminescu și aceia cari n’au cetit, 
ori nu-și mai amintesc diferitele articole și notițe publicate asupra 
lor prin reviste, au fost uimiți și poate încîntați de apariția unei 
drame «inedite»—în «ediție complectă*!— datorită măiestrului. îngriji
torul acestei ediții este pătruns el însuși de însemnătatea descoperirii sale 
și crede că «prin publicarea el* și-a dobîndit «meritul de a pune piatra 
admirativă la piramida de glorie ce i se cuvine [lui Eminescu]». Același 
îngrijitor de ediții al d-lui Alcalay afirmă în «precuvântarea» sa :

«Drama pe care o înfățișez pentru întâia oară publicului era menită, fără în
doială, să fie lucrarea de căpetenie a Iul Mihail Eminescu. Făurită în deplina mărire 
a darului său, numai suferințele care l-au doborît au curmat întregirea ei.»

Totuși, îndată după aceste aprecieri categorice, aceiași precuvîntare 
ni mai spune următoarele :

«Din cele ce ni-au rămas, nu mai putem aduna și lega decît două acte, și 
acestea încă nerevisuite! Dar așa, în chipul său chiar, această operă e plină de 
scînteieri geniale, de frumuseți ritmice și de o bogăție poetică neajunsă, încît 
alcătuiește o lucrare de o însemnătate desăvîrșită pentru judecarea mărețului talent

Aceste lămuriri sumare, pripite, contrazicătoare și deșerte de orice 
fond de judecată întemeiat pe un studiu serios al subiectului, editorul 
le socotește suficiente pentru orientarea istoricilor literari și a ceti
torilor cu privire la originea, concepția, alcătuirea și însemnătatea 
reală a operei inedite care se datorește unui scriitor de mărimea lui 
Eminescu. •

Aprecierile estetice ale editorului asupra piesei sînt tot atît de 
lapidare și mai ciudate încă decît generalitățile sale istorico-lite- 
rare. Cetitorii află de la apologetul operei că: «actul întăiu e de 
o înfiorătoare putere dramatică* ; că al doilea act «e o frenesie poetică 
plină de cutremur» (!); că Ana, una din persoanele de frunte ale piesei, 
«e o copilă visătoare, sfioasă și dornică de un prinț ideal și mal ales de 
un duios glas de corn» (1!). în sfîrșit, conclusia întrece ori-ce așteptări:
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«această dramă — anunță solemn editorul — dovedește și mal mult 
cît de adînc era lacul în care se zbuciuma fulgerdtoarea inspirație a Iul 
Eminescu». Adîncă critică, nu-i vorbă: adevărată capodoperă de cu- 
fundator estetic!

Să nu osîndim însă prea curînd. Editorul o n «dișprețuind» istoria 
literară și poate nu va fi nici prea pregătit pentru așa ceva. Dînsul 
nu va fi simțit îndemnul să mai cerceteze printre multele caiete-ma- 
nuscrise ale măiestrului, pe care a socotit mai cinstit să-l înlocuiască 
în pregătirea «edițiilor complecte-» a planurilor sale intime, neisprăvite 
și neînchegate; ceia ce a vroit și a reușit pe deplin să facă, e numai 
punerea, cu cea mai desinteresată grabă, a «pietrei admirative» la 
«piramida de glorie» lustruită din nou de d. Leon Alcalay!

Deocamdată, pană vom reveni asupra planurilor dramatice ale lui 
Eminescu și asupra lui «Bogdan 'Dragoș» în deosebi, să cercetăm 
meritele de transcriitor ale editorului; cel puțin acestea ar trebui 
să fie netăgăduite. Lucrul, însă, e cam greu de la început: pripitul 
editor a uitat să ni spună care din cele aproape cincizeci de ma
nuscrise ale lui Eminescu adăpostește drama «Bogdan-Dragoș». No
roc că scrisesem și eu ceva despre ea, acum vre-o doi ani de zile ; 
altminteri cine știe dacă o mai găsiam fără o rugăminte specială 
către editorul d-lui Alcalay.

Oarecare muncă mi-a cerut, totuși, colaționarea cu originalul a 
încîlcitului și dese ori neînțelesului text editat, și mărturisesc că am 
rămas, la rîndul mieu, uimit, nu de «ediția complectă» a dramei, ci 
de ușurința, nepriceperea și inconștiența transcrierii, care va rămînea 
un monument neperitor de editare regretabilă și condamnabilă.

Cele mai grave greșeli de cetit turbură, întorc pe dos și masa
crează cele mai frumoase versuri. Ordinea dialogului acolo unde poetul 
nu mai arată în scris persoanele, este pe alocurea răsturnată aproape 
cu totul, versuri întregi sînt lăsate afară, pentru că autorul nu și-a luat 
osteneala să le mai descifreze. Alte versuri sînt înlocuite de autor cu 
cine știe ce proprii versuri ale d-sale, cu alte vorbe și chiar cu alt 
înțeles. Chiar și punctuația este nesocotită cu desăvîrșire și de 
multe ori schimbată în sens tocmai contrar, iar ortografia, caracte
ristică pentru unele rime dialectale ale lui Eminescu, este înlocuită cu 
alta, inconsecventă și apoi influențată de specifica pronunție munte
nească, și astfel iată-1 pe Moldoveanul neaoș ce era Eminescu de
venind cel mai ciudat Muntean de contrabandă ce se poate imagina !

Nu există pagină în cele 83 ale ediției, care să nu aibă zece 
douăzeci, chiar treizeci și patruzeci de greșeli de transcriere !

*
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Cîteva probe paral&e, luate la ’ntîmplare, din sumedenia greșeli- 
or de lectură, vor convinge pe orișicine de afirmațiile mele.

Ediția: p. 11.
Au crezi tu cum că lumea făcută-i 

[pentru bine?
Ni-o spun aceasta popii și cărțile lor 

[vechi,
Nu vezi ce răsplată virtutea are ’n 

[lume ?
Un giulgiu și patru scînduri.

[Pentru așa comedie 
Treci însetat pe lîngă a’ vieții dulci 

[izvoare.

p. 17
Să-mi faceți cu iertare

[c’am spus și eu o vorbă

p. 17.
Se poate ca chiar astăzi să fim în sînul

[morții.
Și trebuie să fie un om care să ’mpace 
Stăpîni așa puternici precum e Craiul

[Ludvic.

Originalul:

(Aceleași trei versuri.)

De mit de ani ni sună povestea in urechi1 
Nu vezi ce răsplată, etc.
Un giulgiu și patru scînduri.

[Pentru așa comoară
Treci însetat pe lîngă a’vieții vil iz-

[voare.

Să-mi firefi cu iertare, etc.

De mi-aș închide ochii, un popă cam 
[cu chef

E ’n stare să mă ’ngroape.

p. 22
Cui să mă ’ncred... și Roman Bodeiu 

[[prea mi-i...
E aspru, e pe față și nu au vicleșug 
Asemeni inși să iasă d’apururea la 

[mal...

p. 23.
Și încă iute falnici ciobanii cei călări 
Străbat ca și săgeata cîmpiile întinse.

< (Aceleași versuri.)

X.
Și fața noastră pare un obrăzar de ceară-, 
De mi-aș închide ochii, etc.

Cui să mă ’ncred... și Roman Bodeiu 
[prea mi-e nătîng:

E aspru, e pe față, nu are vicleșug... 
Asemeni inși se’nneacă de-apururea la 

[mal.

Și dna urlă jalnici. Ciobanii cei călări, 
etc.

1 Versul acesta e lăsat afară de editor.
3 Versul acesta întreg e necetit de editor.
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Ediția: p. 23.
Țeranii duc adesea
Pe șesurile mîndre prădalnicul lor...

p 25. 
N’o să-l mal văd mișcînd.

p. 26. 
Simțiam cum îmi înghiață în s-în 

rărunchii toți (!)

p. 30.
Celor vicleni dă milă, onor! la cel 

[deștept?.

p. 30
Și zi viclean la gîde, isteț celui viclean 
Diu țap? îți fă o oaste...

p. 31.
Dar eîi sînt cu credință, plecat ,îp 

[sînt tu pe.

p. 34.
Tu vezi toate aceste nu le văpsește 

[boala.

p. 36. 
Vorbește într’aiwe.
Ce lucru mare este? Un corn sună’n 

pădure!

p. 37. 
Aș zice luni de trudă ..............

p. 40. 
Aude un șuvoiu.
Curaj ! Ce sînt aceste nimicuri și

[erezuri.
Cu care ți?. . . gindirea și o împre- 

[s«r».

Originalul:
Tlîtarii duc adesea
Pe șesurile mîndre prădalnicul lor roiu, 
T

N’o să-l mal văd niet-cînd.

Simțiam cum îmi înghiață în rîu 
rărunchii toți.

Celor vicleni dă milă, onor! la cel 
țdeșerp.

Și zi viteaz la gîde, isteț celui viclean 
Din lup? îți fă o oaste...

...............plecat îți sărut poala.

...... cum le văpsește boala.

Vorbește într’aiurea.
Ce lucru mare, nionat de-un corn sună 

[pădurea.

t

$ zece luni de trudă.............

Aide., nu peri.
Curaj ! Ce sînt aceste« f Nimicuri și 

e [eresuri
Cu care tu. pruncie, gindirea mi-o im-

[presuri.
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Ediția: p. 41.
Și tremur, dragă, tremur, intîiă de a 

[fa viață.
Și inima în mine, în mine îmi în

gheață.

p. 41.
M’aù nebunit pe mine. De-am turbat 

[ca capiii.

p. 42.
Îțî bat a tale vine încolo, și-I nimică

p. 42.
Ca fiul unei... maî al supt mîini ( ? ! )

p. 46
...Cu minile ’nnainte 
Ea te privi prin genele-I fierbinte

p. 46
La piept ii potrivită, la mijloc subți

oară (!)

Pi 51
In noaptea cea de aur a regiunii 

[eterne (!)

p. ăl
Cu coarne sămănate veniali in codrii 

[cerbii

' ’ P-,57
Să te îmbete-atîta... ce am greșit 

[copilă?

p. 57
Eu, rătăcit la munte, strigam «Unde

[ești, mamă ?»
•

p. 61 
în aur să lucească impooăratu-mi jeț.

Originalul:
Eu tremur, dragă, tremur, întiia dată 

[’» viață.
In inimă jeratec, în mint, in mini am 

[ghiață.

i
M’au nebunit pe mine, de am turbat 

[ca lupii.

Bat vinele în tremur: încolo n'ăî ni- 
[mică.

Ca puiul unei paseri supt mină mi se 
[stinse.

...Cu mînile unite
Ea te privi atuncea cu genele uimite.

4

La piept mal potrivită, Ja mijloc s«Z>- 
[jflWcit.

ISa, fiica cea de aur a negurii eterne.

Cu coarne rămuroase veniau în ctr-
[<tiwv cerbii.

-
Să te iubesc atîta... nu e păcat... copilă !

Eù, rătăcit la minte, strigam, etc.

în aur să lucească îtnpSrătescu-mt jeț.



Pe malul Dunării : Supt arcul copacilor bătrînI.
Supliment la «Sămănătorul», anul V, No. 42.



Suplim
ent la cSăm

ănătorul», anul V
, N

o. 42.

Pe malul Dunării : Un ochiu de lumină pe apă (după fotografii artistice de d. Farago).
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în felul acesta, ediția mișună de tot soiul de greșeli, și dreapta 
judecată trebuie să osîndească hotărît asemenea lucrări de neprice
pere, de speculare a bunei credinți — căci public și cetitori rămîn pă
căliți —, de impietate față cu marele măiestru și de pîngărire a ope
relor păstrate în sfînta taină a manuscriselor sale intime, mîndre și 
curate ca marmura cea mai albă, și nici decît ca suspecta «piatră 
admirativă» a editorilor de contrabandă !

Dar voiu continuă.
I. ScURTU.

POPA, BOIERUL ȘI VECHILUL.
— SNOAVĂ —*

(Urmare.)
f

— Ai orbul găinilor, măi omule: ia te mai uită odată la mine și vezi 
că nu-s așa după cum zici! făcu nevasta luîndu-1 încolo.

— Nu știu cum — grăi vechilul, uitîndu-se galeș la dînsa —, dar m’am 
săturat păn’n gît de scoaba aceia a mea ; cînd intru în casă și mă în- 
tîmpină, mi se face negru înnaintea ochilor. Ferească Dumnezeu pe toată 
lumea ! Zău c’aș vrea să mai uit și eu cele necazuri, — ce zici tu ?

— Păi ce să zic, dă de dușcă vre-o două oale cu vin, și parcă ești 
altul pe pămînt! Uiți toate năcazurile: atunci toată lumea-i. a ta!

— Ei lasă, nu te mai face a nu înțelege; mai bine spune: n’ar putea 
fi vre-un chip desară ?

— Așa, ușor îți vine a zice, da’ să mă simțească cumva Gheorghe al 
mieu, și-apoi să nu mai văd zi bună în ochi!

— Lasă-1 în plata Domnului; iar, de-a simți ceva, chioră.ște-1 tu c’o min
ciună, că vă pricepeți voi la de-alde astea. Așa, Rusăndică, fă cumu-i 
bine, că și eu îs om!...

— De, știu eu... Da’ nu cumva să iasă vre-o vorbă din gura ta, că mi-ai 
stricat liniștea în casă. Vin’ desară, dacă zic, cînd s’a mai stîmpăra lu
mea ;■ bagă bine de samă însă să nu te zărească cineva !

După aceia nevasta se duse întins acasă și povesti lui bărbatu-său de-a 
fir a părul toată înțelegerea. Romînul n’a zis nimica, ci se gîndia și el 
ca omul, da’ parcă nu-i venia a crede ce-i înșirase nevastă-sa. Cînd se 
dădu soarele la chindie, își luă traista în băț și se făcu a pleca de-acasă, 
dar el s’a fost dus pănă în marginea satului, și se culcă lîngă o căpiță 
de fîn.

Veni în sfîrșit și sara cea mult așteptată de cei trei poftiți în raiul 
pămîntesc, și popa cel d’intăiu, gătit cu anteriu nou, cu barba pieptă-
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nată, sări pîrlazul ca un flăcăoan de douăzeci de ani și bătu încetișor 
la fereastră. Nevasta îi dete drumul în casă.

în casă, ca în casă; popa, ba una, ba alta, nevasta îi ținea hangul, dar 
tot de departe. De la o vreme, popa pierdu răbdarea și zise:

— Da’ cît dracul ai să mă ții aici tot cu vorbă lungă?
— Știi una, părinte ? făcu nevasta, — Sfinției Tale pare că ți-e cald : ci 

mai ușurează-te din cele haine care te frig...
— Bine, fiiculițo, nici nu îndrăznesc a mă pune împotriva cuvîntului 

tău, că-i cuvînt tare înțelepțesc, zise popa și începu a urmă după po
runcă, aruncînd hainele pe-o laviță.

Tocmai cînd popa era cum nu-î sta bine, numai ce se auzi la fereastră:
<Bîc ! Bîc ! Bîc !>
— Văleu, părinte, că s’a întors bărbatu-mieu acasă; hai degrabă în tindă 

să te mistuiu undeva, că altfel nici mort nu te pot scoate din mînile lui
11 luă pe popă de umeri de-1 împinse în tindă, apoi îl povățui să se 

apuce de gardina polobocului, și, Cum era vasul înnalt, îi ajută și ea să 
se urce, ba încă îi făcu nițeluș vînt, de se duse popa cu capul în jos în 
păcură. După ce se desmetici bietul de el, văzu că nu-i lucru curat la 
mijloc, dar nu mai putea ieși din poloboc, și, de-ar fi putut, nu-i dădea 
mîna. Astfel pe popă mi-1 colăci ea bine.

Strînse apoi răpede bulendrele Sfinției Sale, le aruncă după sobă, apoi 
dădu drumul boierului în casă. Boierul, de asemenea, se învîrtia ca o suveică 
pe lîngă nevastă, și-ar fi îndrăznit, după cum îi mergea gurița, dar fe
meia îl stăpîniă din ochi și nu-I da răgaz a se apropia.

Cînd află dorința ei, boierul strîmbâ din nas, dar n’avu încotro cîrmi, 
și se dezbrăcă și el, se făcu tocmai ca părintele înnainte de-a intra în po
loboc. Nevasta rîdea în inima ei de prostia lor, și acum aștepta pe cel 
de-al treilea tontălău. Cînd, hop, și vechilul la fereastră: «Bîc! Bîc! 
Bîc!»

Boierul dă să puie ceva pe dînsul, dar nevasta:
— Nu-i vreme, cucoane, hai să te dosesc undeva, că, de-a da bărbatu- 

mieu cu cruce peste d-ta, îți face coastele pîntece, de nu mai ești om 
cît îi trăi!

Făcu ce făcu, tufli și pe boier în vasul cu păcură. Mai mare spaima 
și-a popei și-a boierului, dar se cunoscură îndată pe glas, și începură să 
vorbească în șopote, și se mustrau unul pe altul, apoi căutară a prooroci 
ce vor păți de acum înnainte.

— Ce-om păți, cu nime n’om împărți, părinte!... Dar ia te uită d-ta, 
muiere a dracului, nici că ți-a mai văzut ochii! gîngăvi boierul dus pe 
gînduri. %

Pe cînd se tînguiau popa și cu boierul, vechilul intrase și el în casă. 
Iși făcu o țigară de tutun și sta lîngă nevastă c’un cofăiel de vin din- 
nainte, îndrugînd la verzi și uscate. Mai tîrziu lăsă și el ce bruma avea 
pe dînsul.
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în vremea asta romînul se întorsese de la cîmp și acum aștepta pi
tulat supt strașina gardului, să intre în capcană și cel de-al treilea șo
bolan. După ce-1 văzu intrat și pe vechil, îi lasă timp atît, cam cît a 
socotit el că-i trebuie pentru a se găti de poloboc; după care ieși de unde stă
tea ascuns și începu a tropăi ducîndu-se spre casă. Vechilul ciuli urechile, 
cînd simți zgomot în ogradă. Dar de-odată numai ce s’auzi un glas pu
ternic în liniștea nopții:

— Măi nevastă, da’ ce umbră se vede prin casă; ce-ți faci de cap de 
nu te-ai mai culcat la vremea asta ?

— Ba nu, bărbate — zise femeia d’innăuntru, făcînd vînt vechilului în
poloboc —, că te-așteptam pe d-ta; m’inchipuiam că ai să vii la un ceas 
două din noapte! .

— Bine că-ți închipuiai ! Ia vezi de caută ciocanul și fundul de la po
loboc, că mîne plec la tîrg să vînd păcura ceia, și trebuie să înfund vasul!

Femeia cotrobăi prin gura podului și-i aduse cele trebuitoare, iar el 
se apucă de lucru.

Acuma, cînd căzu vechilul în vas, se făcu o zăpăceală strașnică, cît de 
cît să se umfle la bătaie între dînșii, dar făcură curînd pace, dacă se 
cunoscură, și vechilul rămase încremenit, văzînd pe boier în starea aceia, 
căci de popa nu-i venia lui atîta să se mire.

— Ei, ce ne facem, cucoane, ca-i slut la Prut ? zise vechilul.
— Cam slut, Costache, dar ce putem face ? De-acu...
— Ia mai zi vre-o rugăciune, părinte, poate s’a mai muia inima vrăj

mașului, să ni dea vre-o osîndă mai ușoară!
— Ce rugăciune, fiule ! Rugăciunea îi vorbă seacă, dacă fapta omului stă 

împotriva poruncilor pe care le orînduiește Cel de sus. De-acîi ce ni-a fi 
scris, aceia vom păți, și altă nimic !

Romînul după ce găti de înfundat vasul, năimi carul cu boii de la ve
cinul său, așeză polobocul culcat cu vrana în sus, așa cît să aibă cele 
trei lighioane pe unde să răsufle, iar păcura li venia pănă la supțiori. 
Nevastă-sa turnă din fugă un puișor de mămăliguță, i-1 puse în traistă 
dimpreună cu un boț de brînză, iar el, după ce legă traista de drugul 
loitrei, înjugă boii și plecă încetișor spre tîrg.

Merse el toată noaptea pe răcoare, iar a doua zi, cînd era soarele în 
prînzul cel mare, poposi tocmai în dricul tîrgului, pe unde vîzîia lumea 
mai mult, dejugă boii, li dădu un maldăr de strujeni, iar, după ce ospătă 
și el ceva, începu a se primbla împrejurul carului, strigînd:

«Cine îmi dă o mie de galbeni să-i arăt trei draci ?»
Stăteau oamenii în drum și priviau la dînsul. Unii ziceau că trebuie 

să fie nebun, alții se uitau lung la dînsul, clătinau din cap și apoi își 
căutau de treabă. Da’ niște negustori mai avuți se apropiară de dînsul 
și-l întrebară:

— Ce tot bîiguiești, măi omule? De unde ai să arăți tu trei draci: unde 
s’a mai văzut diavol aidoma pe pămînt ?



834 SEMĂNĂTORUL

— Dacă nu v’oiu arăta, să nu-mi dați nici-un ban; ș’apoi, dacă vreți, 
eu nu vă trag de mînecă!

— Ei, și de unde ai să-i scoți?
— De unde am să-i scot? Ara să desfund bolobocul ista, și ei au să 

iasă dintr’însul !
— Măi, noi îți dăm — ziseră vre-o patru negustori —, dar, dacă cumva 

vrei a-ți rîde de noi, apoi să știi că nu o scoți cu cinste la capăt!
Puseră ei mînă.de la mină și făcură o mie de galbeni. în vremea asta, 

se strînsese lume ca la urs, de ședeau ca degetele, că, de-ai fi aruncat 
în sus o pălărie, nu putea să cadă pe pămînt.

Romînul slăbi binișor vre-o două cercuri, și scoase fundul.
De-odată țîșni vechilul, negru cumu-i catranul, și o rupse de goană 

printre oameni, cari se dădeau cu spaimă în lături. După dînsul făcu 
smîc și boierul, bărdănos cum era și cu picioarele supțiri, și tiva după ve
chil. Iar, la urmă, țuști și popa din vas, cu barba năclăită de dohot, că 
începură oamenii să huiduiască și să țipe :

«Ia ăsta-i tata lor!.... Trebuie să fie Scaraoschi cel bătrîn, babaca dra
cilor... Că toți ceilalți au căzut din barba lui!... Pe dînsul măăă !...

De asemenea băieții, după cum li-i obiceiul, îi duseră cu alaiu și-I zbu- 
rătuiră o bună bucată de loc.

Negustorii se mirară mult de întîmplarea asta, pe urmă plătiră ră
mășagul, că n’aveau încotrd. Romînul turnă gălbănașii la chimir, mai 
cumpără ceva de-ale casei și o purcese voios pe unde a fost venit, dez- 
mierdîndu-și cu drag boulenii:

«Hai, dragii tatei; măi tătucă! oas Cudalb, cea Sîmbotin ; iuțiți pasul, 
bouleni bărbați, s’ajungem cu soare acasă!».

Acuma popa, boierul și vechilul, după ce scăpară din ochii oamenilor, 
mai domoliră mersul, că nici nu mai puteau alerga, unde îi trăseseră o 
goană sănătoasă, așa că mergeau agale tustrei, da’ nu pe drumul mare, 
ci pe-o cărărușă, unul înnapoia altuia, drept ca trei draci, iar popa era 
tata lor, că pășia în frunte.

De rușine ca să nu-i mai vadă cineva, se abătură într’un crîng, și acolo> 
stînd cu dinții la stele, se făceau covrig de foame, în așteptarea serii 
celei binecuvîntate, cînd vor merge în voie spre satul lor.

Și, cum hodiniau ei-acolo pe iarbă, la umbra unui stejar, și căutau ga
leș în pămînt, popa oftă adînc și rosti așa în neștire:

— D’apoi cînd a simți preoteasa mea: mi-am aprins paiele’n cap; că- 
mi vine nici să mă mai duc acasă, ci să apuc cîmpii!...

— Lasă, părinte—făcu boierul—, c’om merge undeva să ne spălăm; pe 
urmă om face ce-om face și de straie, că n’a mai bănui nimeni în sat 
despre pățania noastră !

— Așa e, cucoane, dar vezi d-ta!....
— Ce să văd ? zi: ferească Dumnezeu de mai rău! Eu mă mulțămesc 

c’am scăpat cu atîta !

m%25c3%25aen%25c4%2583.de
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— Drept ți-a eșit un sfînt din gură, cucoane, s’amestecâ în vorbă și ve
chilul, oftînd din băierile inimeî.

Cînd începu amurgul să țese pînza nopții, care mai îmbrobodește cele 
ticăloșii omenești, ei o luară binișor pe un colnic în jos și dădură în vale 
peste o apă curgătoare. Acolo se spălară unul pe altul de păcură, apoi 
mai merseră ceva, și intrară în sat, sărind peste garduri și prin grădinile 
oamenilor, pînă în ograda unui om care era de casa boierului.

Romînul, cînd îi văzu, își făcu cruce, dar vechilul îi spuse să tacă din 
gură, să li dea ceva mîncare, că-s morți de foame, și pe urmă să li facă 
rost de niscai haine, că_ pe la casele lor nu se puteati duce așa cum 
erau. Omul ceala îi ospătă, pe urmă li înlesni haine după puterile lui, 
și fiind astfel îmbrăcați, ca vai de capul lor, popa se strecura cu chiù cu 
vai în casă la preoteasă, boierul apucă spre conacurile moșiei, iar ve
chilul după oameni prin sat, să-i scoată, chipurile, la muncă.

După întîmplarea aceia, cei trei pățiți se întîlniră peste vre-o cîteva 
zile și începură să sfătuiască împreună.

Popa zise :
— Hai să mai cercăm odată, ce-a da tîrgul și norocul ; eu unul nu 

mă las nici mort, după ce mi-aù rămas bunătate de straie și atîta bănet 
acolo, iar pe de-asupra ne-aù avut și de batjocură !

Boierul, de asemenea, zise că nu trebuie să rămînă păcăliți, și că foarte 
bine vorbește popa. Se înțeleseră deci a se întîlni cu dînsa, să vadă ce 
mai spune. Se despărțiră lighioanele tot cu gîndul dracului.

Popa îi aținu calea Ruxandei noastre, și, într’o zi, numai ce-i răsări 
înnainte, pe cînd se întorcea femeia de la rîșniță.

Nevasta, cum îl văzu de departe, începu a se căina către dînsul, ară- 
tîndu-se tare mîhnită de cele întîmplate.

— D’apoi bine, tu n’ai știut ?
— De unde să știu, părinte, trăsni-l-ar Dumnezeu de bărbat, ce i-a dat 

naiba în gînd să facă; pe semne că simțise : altfel nu înțeleg cum de-aù 
ajuns lucrurile acolo !

— Că bine și-a bătut joc de noi: s’a dus pomina de rîsul care ni l-a 
făcut cale de o poștă. Să fi știut noi de una ca asta, nu mai călcam în 
casa ta!

— De, părinte, nu-i vina mea, că eu n’am fost de loc bucuroasă de 
ceia ce s’a întîmplat !

—- Te cred, tăicuță, dar ia vezi, ce-a fost s’a trecut : nu poți drege tu 
ce-a stricat bărbatu-tău, că om uita și noi toate cele! făcu popa, milo- 
gindu-se pe lîngă dînsa.

— Ce să fac, părinte? că acuma mă ține încuiată în casă. Cînd pleacă, 
îmi pune lacătul la ușă pe din afară, de staù ca’ntr’o temniță. Nici eu 
nu știă ce să mai cred, ce să mai spun, parcă și eu îs de lemn ; dar, 
cînd ai a face cu năuci ca bărbatu-miefl, ia așa trăiești, fără a simți vre-o 
plăcere în blestemata asta de viață, — treci zi, treci noapte, apropie-te, 
moarte ! răspunse femeia oftînd.
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— Eu nu-1 știam om așa lepădat de lege, ci un romîn cuminte și gos
podar în mult-puținul cît avea!

— E hai, părinte, nu te uita.că-i tăcut și că nu s’a auzit nimica de 
dînsul, da’ vorba ceia: dracul în inima prostului zace!...

— Ei, ce zici, ni dai vre-o nădejde ?
— Să veniți deseară dacă puteți: eu am să las scara după casă ; vi-ți 

sui pe acoperemînt, și pe urmă să vă lăsați cîte unul pe ogeag înnăuntru, 
că ușa mi-o încuie afurisitul pe din afară cînd pleacă!

— Bine, fiiculițo, bine, să știi că venim ; da’ nu care cumva să se în
toarcă dînsul!

— Nu, părinte, fii Sfinția Ta sigur că el pleacă acuși la — să zicem — 
Poiana Cerbului, are de cosit niște părîng. Mă duc să-i gătesc merinde, 
că nu se întoarce decît peste trei zile!

Popa nu mai putea de bucurie.
Trimese vorbă boierului și vechilului, că, la un ceajs-dovă din noapte, 

să facă tot chipul să se întîlneascăîn cutare loc, că are să li aducă o veste 
cu multă bucurie. Boierul și vechilul înțeleseră despre ce este vorba și 
turnară cîte-o minciună către nevestele lor, precum că se duc în noaptea 
asta pe moșie, să vadă, nu li paște cineva fînețele; iar ei se îndreptară 
spre locul știut.

în vremea asta, femeia făcea pregătiri pentru niște oaspeți așa de mult 
doriți, că nu se putea a-I primi numai cu «Bine-ați venit!» ori «Să ne 
vedem sănătoși!», ci trebuia să li arăte toată dragostea ei cît e de mare. 
Romînul nici gînd nu avea să plece. Puse lacătul la ușă pe din afară 
apoi sări pe fereastră în casă, și așteptă musafirii.

Nu mai trecu mult, și soarele scăpătă după deal ; dar, dacă peri soa
rele, răsări în locu-i așa o lună frumoasă, cu lumină de argint, de-i venia 
creștinului să nu mai creadă că este în viața asta pămîntească.

Și așa, supt lună, dormia satul, îndestulat cu cîtă muncă făcuse o zi 
întreagă. Numai cine-avea vre-un lucru de taină de se mai mișca pe 
ulițile goale.

Și, uite cum era lumea așa, și luna așa, și satul așa—cum apucaiu să 
vă zic — cei trei crai de mătrăgună se duceau și ei, dragă Doamne, unde 
erau așteptați, dar nu prin mijlocul drumului, ci tot supt garduri, pe furiș, 
ca hoții, — că se dădeau cînii la ei ca la lup.

în sfîrșit, ajunseră în curtea romînului. în casă era lumină. Bătură la 
geam, și nevasta li spuse să se ducă din deal de casă, c’or găsi acolo 
scara, iar după aceia să se coboare cîte unul pe ogeag. Se suiră ei pe 
coperiș; lîngă horn se afla o frînghie dosită de nevastă, care, de mare 
dragoste ce li purta, nu uitase a îngriji de toate cele trebuitoare unei 
întîlniri de dragoste ca a lor.

Dacă se văzură sus, boierul zise :
— Ei, care ne dăm întăiu ?
Și popa, de colo, răpede :
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— Să mă lăsați pe mine, fiule, că tot eu am fost întăiu și rîndul trecut; 
dar să mă lăsați mai multișor; cînd oiu scutura eu de douăzeci de ori 
de frînghie, atunci să mă trageți în sus. Ați auzit ?

— Bine părinte ! făcu vechilul.
După aceia popa se apucă de funie, și ceilalți doi începură să-l po

goare spre pămîntul făgăduinții, din pricina căruia bietul popă se făcuse 
de cabazlîcul lumii, și tot acum, a doua oară, căuta pe Sarsailă cu lu
minarea. Cînd ajunse pe vatră, ce să-i vadă ochii : pe bărbatul nevestei: 
stătea omul liniștit pe un scăuiel, pufăind dintr’o lulea și-și aștepta oas
peții.

Popa, săracul — îngheță.
— Bine ai venit, cinstite părinte! făcu omul, sculîndu-se de jos.
— Bine te-am găsit! mormăi Prea Sfîntul, galben ca ceara.
Romînul pruhni și se răsti la femeie :
— Dar nu vezi, nevastă, că ni-au sosit oaspeți? Ce stai așa parc’ai fi 

de piatră și te tot uiți la mine? Ia vezi să nu te umflu acuși de cînepa 
dracului1.....

— Dar ce vrei să fac, omule? întrebă nevasta cu glas smerit.
— Caută fusele cele de letcă și le pune în vatră să se înfierbînte!
Popa auzia totul, dar nu înțelegea. își închipuia însă că-1 așteaptă cine 

știe ce canon, mai dihai ca întăiași dată.
Nevasta vîrî fusele în foc, iar romînul porunci popei să se dezbrac®.
Popa : că-î cîr, că-i mîr, dar, dacă se uită odată romînul chiorîș la dînsul, 

începu să arunce hainele, de credeai că au dat toate nădușelile peste 
dînsul.

Cînd îl văzu dezbrăcat, omul puse mîna pe un fus de letcă și, cum era 
fierbinte ca și focul, începu a-1 împunge pe popă în spate : ba ici, ba 
colea. Popa crișca de usturime și scutura funia de gîndiai că l-au găsit 
dracii. Dar cei de sus:

— Halal, popa! Știm că trăiește bine, iar nouă ni s’au lungit urechile 
așteptînd !

Și popa, săracul, vărsa sudori și se oțeria de durere, dar romînul nici 
că băga în samă asemenea marafeturi.

— Așa, boaită nelegiuită 1 Să mai poftești a rîvni la bun străin, să mai 
umbli după nevestele oamenilor.... Dar ia stăi! Adă foarfecele, nevastă!

Și, harști, îi taie popei. barba.
în sfîrșit, mai mult mort decît viu îl trăseră sus tovarășii.
— Ei, părinte, știm că-i fi petrecut amarnic, iar nouă ni lăsa gura apă, 

cocoțați aici pe acoperămînt. Credeam că ai de gînd să stai pănă ’n ziuă !
— Nu face nimica, fiilor — bîlbîi popa, acoperîndu-și barba tăiată cu 

mîneca antereului —, aveți să petreceți și d-voastră ca și mine, de-ți ră- 
mînea tare mulțămiți!

Dar, în gîndul lui:
«îți vedea voi pe dracul, fraților, că v’a pieri pofta să mai umbla ți 

după caî morți să li luați potcoavele!»
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Al doilea îl scoborîră pe boier.
Boierul câlătoriâ cu zîmbetul pe buze, dar, cînd îl- văzu pe romîn, de

odată se schimbă la față, și începu a tremura.
Dar romînul, de colo :
— Ei, numai așa, cucoane, ai dat peste căpitan Tăvălici ; acuma să te 

muștruluiesc o lecuță, unde te am în palmă, să ții minte, să mai poftești 
de altă dată, dacă ți-o da mîna, să strici casele oamenilor !

Și începu cu fusele de letcă.
Boierul se fîțîia încolo și încoace, că era,—de, mai gingaș ca popa, da’ 

romînul nu-1 slăbia de moarte.
în sfîrșit, îi dădu drumul și dumisale.
Cînd ajunse sus, îl întrebă vechilul :
— Ei, cum ai petrecut, cucoane ?
— Cum să petrec, măi Costache ? — răspunse boierul cu glașul leșinat 

— nici nu știu pe ce lume am trăit de mulțămire. Mă, rog, du-te și tu 
și, dacă nu ți-o plăcea, să nu-mi mai zici pe nume !

Vechilul se pogorî și mai vesel decît ceilalți, fierbînd de nerăbdare.
Cum începu să se lase pe ogeag vechilul, boierul nu mai putu, și se 

răsti cătră popă :
— Apoi bine, popă ești tu ori dracul; nu te-ai gîndit la păcatul lui 

Dumnezeù, că mi-a făcut carnea hăbuc pe mine !
* — Dar adecă crezi dumneata că eù am scăpat mai ieften ? — răspunse 
popa văitîndu-se —; nu vezi că mi-a ciuntit și barba, de n’am să mai am 
cap să ies în lume !

— Dacă-i așa, lasă încalțe să-l ferchezuiască puțintel și pe vechil, iar 
noi să tăcem și să înghițim gălușca, — la așa cap, așa căciulă. Că, ce-și 
face omul singur, nici dracul nu-i desface! Zise boierul, amărît de tot.

Pe cînd popa și boierul sfătuiau pe coperiș, vechilul ajunsese în casă.
— Ei hei, că bine ai venit sănătos, măi cumetre Costache : chiar îmi 

era dor de dumneata, unde nu te văzusem de un car de vreme !
Vechilul rămase ca trăsnit, văzînd pe bărbat în casă, și de teamă se 

zăpăci într’atîta, că nu mai putu grăi nici-un cuvînt.
Romînul îl luă și pe cest de-al treilea îndrăgostit la răfuială și mi ți-1 

șmotri mai avan ca pe ceilalți, iar, cînd îi dădu drumul de-1 traseră sus 
tovarășii, nici n’ajunse bine la gura ogeagului, că începu să înjure fără 
a-și mai da socoteala:,

— D’apoi bine, cucoane, și tu, popă afurisit, fire-ați ai dracului pe veș
nicie, ce-ați gîndit de m’ațî lăsat să mă scoată din sănătate ?

— Așa — zise popa — ai fi vrut ca noi să mîncăm păpara, iar tu să 
scapi nechelfănit, ca pe urmă să-ți rîzi de noi?! Știu și eu că ți-ar fi priit !

După ce se mai ciorovăiră ei puțin, se împăcară și aii fost plecat cu 
buzele umflate pe la casele lor ; iar pățania pope! nu putea să aibă sfîrșit 
acolea, căci trebuia să dea socoteală preotesei de barbă, că bietului popă 
î i vènia să se spînzure de ciudă.
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Acuma în casă romînul, ostenit de atîta muncă, se răzămă de dranița 
sobei și zise :

— Duceți-vă la dracul în praznic și să vă văd cînd mi-oiu vedea ceafa. 
Zău, măî femeie, că nu li-a maî trebui dragoste, măcar să fie aurită... 
Ori mai știi pozna ! Poate să îndrăznească a veni din nou!

— Ce spui, bărbate! Li trebuie o lună de zile să stea numai în oblo- 
jele, că li-i carnea coșcovă pe dînșii. Iar, dacă or mai îndrăzni, îi opăresc 
cu clocotit, ca pe niște pui de găină!

A doua zi, romînul pbvesti la toată lumea pățania popei, a boierului și 
a vechilului,— că li-a mers buhul ca de popă tuns la cîteși trei.

Iar, dacă se întîmpla a se întilni vre-unul din ei cu nevasta ori cu băr- 
batu-său, se întorcea din cale și apuca alt drum : îi băgase în spărieți 
binele cît îl avuse în sara aceia.

După patarania aceia, romînul nostru începu să dea înnainte: gălbănașii 
din chimir și cei din hainele paraponisiților făcură la loc cele douăzeci- 
treizeci de fălci de pămînt, iar la iesle ședeau acum șese boi moldove
nești porumbi, că nu se mai putea sătura omul privindu-i.

Astfel se făcu săteanul nostru iarăși gospodar de mîna întâia, cum fu
sese mai înnainte vreme. Uite o întîmplare ca aceia abătuse din nou 
mîna norocului asupra casei lui!

He, femeia — ce crezi dumneata !
Virgil Caraivan.

CRONICA
♦

I. Cărți.
în Biblioteca despărțămîntului Cluj al «Asociației» s’au mai tipărit: un 

îndreptar, pe scurt, dar cuprinzător și pe înțeles alcătuit pentru ajutoarele 
«e sînt a se da la nenorociri năprasnice (de d. Silviu Brînzăfl), sfaturi, 
pline de folos, dar mai mult de poesie, pentru sădirea și îngrijirea po
milor (de d. V. Ranta Buticescu), un practic manual de lucrarea pămîn- 
tului (de d. Aurel Poruțiu.), o călduroasă laudă a lui Gh. Barițiu (de E. 
Zeflean).

* Ca o veste din lumea morților ni vin «Analele asoțiațiunei (sic!) 
pentru cultura poporului romîn din Maramurăș, 1860—1905, edate de co
mitetul Asoțiațiunei» și tipărite la tipograful romîn din Gherla, A. To- 
doran. E o culegere de procese verbale, amestecate cu pagini în ungu
rește și cu liste de nume. Asociația, întemeiată ca să susție în Sighet, 
Capitala Maramurășului, un internat românesc, are o oarecare avere și-șî 
urmărește scopul, strîngînd stăruitor banul scump de la cele 59 de sate 
românești, cu 15.000 de case și 70.000 de locuitori ai comitatului. Altfel, 
bilingvitatea, ortografia, limba cam împestrițată te umplu de durere... Ce 
loc de muncă ar fi acolo pentru tineri plini de credință, crescuți în crezul 
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vremilor nouă... în volumul acesta de «Anale» bătrîniî par a voi să dea 
sama definitivă de fapta lor.

Dar cui? Unde, unde sînt urmașii?
* Noua lucrare a păr. vicariu V. Mangra din Orade: «Mitropolitul Sava 

II Brancovici» (Arad, 1906) e, înnainte de toate, o scriere de polemică 
împotriva păr. canonic Augustin Bunea. Nu admitem judecata prietenului 
Bunea asupra lui Sava și nu admitem tonul păr. Mangra față de înnain- 
tașul său. Lucrarea dă și un număr de documente inedite, scoase din 
Istoria lui Samuil Clain ce se păstrează în manuscris la episcopia unită 
a Orăzii și în copie după acest manuscris la vicariatul neunit din ace
lași oraș. La sfîrșit, autorul strînge într’un apendice un număr de acte, 
luate din deosebite colecții. Argumentele aduse de păr. Mangra pentru 
a dovedi vechimea atribuită de tradiție Mitropoliei ardelene, n’au valoare.

II. Reviste.
« Revista noastră» cuprinde prosă de poetele Maria Cunțan și Elena 

Farago și urmarea unui roman al d-nei Constanța Hodoș. O foarte ar
monioasă poesie de d. Hildebrand Frollo.

* N-rul 2 din «Revista politică și literară» de la Blaj se înfățișează cu 
schița unui inimos preot bătrîn din vremuri, de I. Agîrbiceanu, și cu o 
poesie de Dafin.

III. Ziare.
în n-rul 40 din «Gazeta de Duminecă» (Șimlău), cîteva poesiî popu

lare, dintre care e frumoasă aceia ce pornește astfel:
Frunză verde foaie lată, 
Dragă mi-e fata săracă, 
Că cu mîna ei se ’mbracă.

fUnirea» (Blaj) începe în n-rul 42 o frumoasă descriere a înțrunirii 
de la Brașov a Asociației și a excursiei la București, de d. I. Agîrbi
ceanu.

IV. Felurite.
D. Z. C. Arbore ni scrie cele ce urmează :
«Amicul mieu, răposatul Mihai Eminescu, mi-a cetit în locuința sa de 

pe Calea Victoriei, de lîngă Calea Griviței, începutul dramei sale Bogdan 
Dragoș pe la 1879; îmi aduc aminte că era toamnă; la cetire a fost de 
față și C. Bărcănescu, care încercase a ni cînta o doină, cuvintele fiind 
scrise de răposatul Mihai. Această doină, zicea Mihai, o va cînta Ana 
C. Bărcănescu. El luă manuscrisul lui Mihai, ca să-l scrie pe note. Unde 
sînt aceste note și poesia ? Nu știu.»

* Azi, Duminecă, se dezvelește, în sfîrșit, după atîta zăbavă, statuia lui 
Alecsandri la Iași.
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