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ÎMPREJURĂRI BUCOVINENE

Acum mai bine de un an fusese o bucurie generală cînd s’a auzit 
că partidele politice românești din Bucovina s’au înțeles în sfîrșit 
pentru a duce împreună o luptă care era menită să păstreze pro
vinciei vechiul ei caracter național. încă o veste bună venise odată 
cu aceasta: coaliția neînțeleasă a celorlalte naționalități contra Ro- 
mînilor încetase. Polonii, Armenii, Germanii, cari nu pot să aibă nici 
un interes la desfacerea neîntârziată a Austriei, cu atît mai puțin să 
aducă apă la moara distrugătoare a Rușilor, lăsase în sfîrșit în isolarea 
lor răufăcătoare pe Ruteni, — Ruși mici cu pofte mari, Ruși barbari 
cu ținte lămurite împotriva civilisației de ieri— cea «moldovenească* 
— și civilisației de astăzi — cea austriacă (fie și austro-evreiască).

Dar frumoasa zină a împăcării, Aslraea redux, nu s’a găsit bine 
în mediul îngust, destul de învechit și foarte murdar al Cernăuților 
de livrei și funcționari. Aierul închis, înnegurat de fumul greu al 
țigărilor de slujbași fără ocupație, de miasmele miseriei semitice nu 
i-a priit. Și în locul ei stăpînește astăzi în larg Discordia, iazma 
care n’are pretenții și-și recunoaște locul ori-unde.

Pentru a aduce schimbările triste din ultimul timp, pentru a pune 
iarăși, în presă și în micul parlament dietal, pe Romînî în fața Ro- 
mînilor, pentru a-i face să se sfâșie în alegeri, pentru toate acestea 
au lucrat două cause generale și un fapt particular, al cărui rol n’a 
fost cel mai mic.

Bucovina a fost o pradă dulce pentru cine ni-a luat-o, dar e o 
țară din cele mai mărunte ale monarchiei vecine. Oamenii de în
semnătate și conducere sînt de tot puțini și se văd prea des pentru 
ca să se înțeleagă bine. Vorba spusă în intimitate zboară abia pentru 
ca să ajungă la urechia celui ce poate fi jignit de dînsa. Ori-ce 
fapte din viața privată a fiecăruia cîștigă imediat o notorietate în 
acest locușor frământat de patimi pînditoare, în care fieștecine vede 
aproape fără voie ce se petrece in casa celuilalt. Pentru ca să aibă 
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cineva o viață politică în adevăr curată, sănătoasă, impersonală, tre
buie putința vîntului puternic al idealului care și el cere loc ca să-și 
desfășure aripile purificatoare.

Mai departe, Bucovina țeranilor, așa cum scad ei în număr în 
tabăra noastră, e prea românească încă pentru ca ea să nu pro
voace neapărat alcătuirea unui partid național, unui partid conser
vator în ceia ce privește neamul cu întâietate în provincie. în fruntea 
acestui partid stau firește nobilii—mazili înnobilați de Austria în forme 
occidentale—, și, numai în al doilea rînd—fiindcă Bucovina e in Austria 
și Austria nu poate fi decît dinastică și feudală — cărturari, func
ționari, învățători, preoți.

Nici unul din aceste elemente nu e însă în stare să vadă în față 
toată greutatea primejdioasă a problemelor, să se oprească, măcar 
în intimitatea gîndului lor, la soluțiile eroice către care duce cer
cetarea îndrăzneață a situațiilor. în unele împrejurări, anumite vir
tuți cavalerești pot să ajungă piedeci și lanțuri. Și lîngă greutatea 
acestora atîrnă altele : lanțuri de clasă, lanțuri de cultură, lanțuri de 
relații personale cu oameni mari din alte părți, care nu sînt de loc 
ale noastre, de aici. De unde vine că silințile sînt stîngace, slabe, 
și din mijlocul acestei lupte înfrînate se aud mai mult sunetele pie- 
decilor, decît sănătoasele cîntece prin care se chiamă un viitor mai bun.

Austria e feudală și Bucovina face și ea ce poate în același sens. 
Boierii au nume, hîrtii de întărire ale Domnilor Moldovei și diplome 
ale împăratului Austriei; ei au moșii, ei au cluburi de înfrățire de 
clasă, ei au privilegiile politice și tradiția pentru a li păstra locul 
din frunte cu ori-ce prilej. în Austria însă s’au înjghebat pretutin
deni partide populare, și tendințe de acest fel n’au lipsit nici în Bu
covina. Cutare ambiție, cutare talent s’a lovit de zidul de apărare 
al boierimii și a socotit că, atunci cînd primejdia morții plutește 
asupra tuturora, asupra poporului roinîn, asupra ideii românești în 
Bucovina, lucrul cel mai de folos și mai aducător de glorie e să se 
încerce distrugerea acestui zid care isolează o minoritate de marea 
mulțime muncitoare și nenorocită.

*
Revoltați!, cu toate însușirile lor, erau însă o minoritate, și cu 

toate mijloacele necivilisate pe care noua tradiție a băncilor fărîmate, 
podelelor tocate cu picioarele, injuriilor de circiumă țigănească, stri
gătelor de fiare și pumnilor schimbați l-a dat în monarchia austro- 
ungară minorităților, ei trebuiau să se aștepte la o înfrîngere sigură, 
cînd s’ar lupta în alegeri cu boierii respectați și avînd puternice 
mijloace de a înrîuri.
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Trebuia o cale nouă, o cale pe de lături, prin hăgașuri și mocirle, 
unde nu se aventurează ori-cine. Pentru ca să se încerce pe dînsa, 
ducînd pe alții după sine, s’a găsit un om de o cultură întinsă, de 
serioase cunoștințe speciale în economia politică și știința adminis
trativă, un om vorbăreț și fără frică, d. Aurel Onciul, pănă dăunăzî 
prefect și director de societăți de asigurare. D. Onciul a îndrăznit, 
pentru triumful politicii pe care de mult timp o credea cea mai bună, 
ceia ce nu îndrăznise nimeni pănă la dînsul, dintre oamenii din 
popor ce rîvniau jilțurile boerilor: el a călcat în picioare idealul 
național, a întins mîna Rutenilor și a întețit țerănimea la războiul în 
alegeri pe tema urii de clasă.

Rutenii, cărora d. Onciul li descoperise o vechime care mergea 
pănă la Ștefan-cel-Mare și o nevinovăție albă ca hîrtia pe care d-sa 
tipăria «Privitorul», au întins bucuros și ei rustica lor labă muscă- 
lească. Se descoperise în sfîrșit un nou punct comun pentru înfră
țirea ruso-romînă: pănă mai ieri fusese ortodoxia, sfînta pravoslavie 
în puterea căreia oamenii cu lungi cruci fățarnice pot mînca nea
murile proaste; acum era — și Rutenii uniți puteau acum să cheme 
pe «fratele» romîn — sentimentalismul socialist. La luptă împreună 
contra exploatatorilor, iar strigătul de raliare să iasă din două limbi 
ca șuierul amenințător al viperei.

Și bietul țeran romîn, furat de Evreul stăpîn, îngenunchiat de toate 
neamurile ce mișună in Bucovina, tratat cu toată vitregia de un Stat 
care nu ține de loc să-l păstreze, ascultă și acum, cum a ascultat 
totdeauna, în buna lui credință de copil, de proorocul cel mai nou.

Atunci, în dietă, ostilitățile începură, vrednice de Viena și de Pesta 
zilelor de obstrucție grosolană. împotriva partidului național și șefului 
său se scotociră manuscripte de redacție, mărturisiri de quidamî, 
se întrebuința frica Evreilor exploatatori de instinctele răzbunătoare 
ale maselor creștine. Partea civilisată din dietă trebue să plece în 
huiduiturile teroriștilor anti-nationali.

Anarchia politică tronează acum la Cernăuți. Mîne, o nouă sta
tistică implacabilă va constata încă o scădere a proporției Romînilor 
față de Ruteni. Legăturile cu noi — d. Onciul a insultat de repețite 
ori, într’un ton neauzit, bătrînețele venerate ale d-lui Maiorescu — 
vor slăbi și mai mult. Unii oameni se vor ridica sus-sus. Iar admi
nistrația va duce în liniște «munca» sa zilnică de biurou, în conștiința 
fericită că salvează civilisația... pentru vecinul de la Răsărit!

N. Iorga
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CÎNTEC

Se clatin cei doi plopi 
în preajma casei tale ;
Din frunza lor, un cînt
Răsună plin de jale.

Și par’că’n cîntul lor
Ar zice cătră mine :
«Pe-aici, adus de dor,
Zădarnic vii, străine!..»

Eugen Ciuchi.

NEVOIAȘI•>

Săraci lipiți, omul, nevasta și cu trei copii stau cu chirie într’o 
dărîmătură din fundul unei curți pline de buruieni, la mahala. Pereții 
casei burdușiți, crăpați și cu tencuiala mîncată de apă la temelii, pe 
dinafară, acoperișul de șiță pleoștit, cîrpit cu table ruginite, peticit 
cu mușchiu verde, streașină bearcă, fereastra mică și lipită la unul 
din ochiuri cu jurnal, dau locuinței acesteia o’nfățișare care te umple 
de tristeță și de milă, ca vederea unei cerșetoare bătrîne. Aceasta 
nu împiedică pe proprietar de a lua regulat la capul lunii chiriea 
înnainte, o piesă de cinci lei. Drept e că omul plătește foncieră 
pentru acea dărîmătură. Casele vechi nu sunt scutite de bir ca oamenii 
neputincioși. Chiriașii sunt săraci dar cinstiți. Cînd a venit proprie
tarul la’ntîi de «Brumar-ăl-mare» pentru chirie ’nainte, ei s’au făcut 
luntre și punte, au scos piesa din lacră șii-au dat-o. — Eî păstrează 
totdeauna pentru asemenea ocazie o «para» mare, ca nu cum-va, is- 
pitindu-se, s’o schimbe și să rămîie litros. — Proprietarul, om bun de 
felul lui, i-a căit de sărăcia lor, s’a uitat cu băgare de seamă la 
monedă înnainte de-a o vîrî în punga de zălișoare cu inel la mijloc, 
dar s’a cam supărat cînd chiriașul, pus la cale de nevastă, a’ndrăznit 
să ceară oare-care reparații.

— De, taman ca ăla, zisese sîrmanul, om ești, nu ești cîîne, și 
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uite am copii și sîntem în gura iernii; și ce te faci intr’o cocioabă 
în care te plouă pe urechi?

— Bine domnule, plătești, nu zic ; dar’ce ? Pentru-o piesă pe lună 
să mai ceri și reparații, prea e prea. Că, gîndește-te și dumneata, 
cînd te-apuci, s’adună aia. s’adună ailantă, și te pomenești, uite, vezi, 
casa mea nu zici că m’a dus la patru poli d’am mai scos-o și eu 
la lumină ?

Și-a fost omul cu atît. Nu zău, e și sec de noroc omul ăsta. Dar 
el s’a ursat cu nevoiea și o ducea tîrîș-grăpiș înnainte, fără să se 
plingă cuiva. Dimineața își pune și el biet, la o cărucioară cu hu
lube, măgarul—atîta procopseală are,—și pleacă la piață în cărăușie. 
Seara, se întoarce înoptat, dar spor la el nu se vede. Dimpotrivă 
de la o vreme i se croise rău. Mai ales de cînd cu șireteniea cu 
proprietarul, să ne ierte Dumnezeu, era o piază; nu călca în casa 
săracului fără să se întîmple în urmă răutăți. Așa, de la capul lui 
Brumar, sîrmanul om se întorcea seara acasă cu gologani mai puț ni 
din ce în ce. Intr’o Luni, după ce tremurase toată ziua’n ploaie, ve
nind acasă trist, zice nevestei:

— Măi nevastă, mîine dac’o fi vremea tot așa împotrivă, nu mai 
mă duc; m’a rebegit frigul, și nu mi-e de mine cît mi-e de măgar; 
l’a făcut ploaea ciuciulete și mi-e că rămîi și fără dobitocu-ăsta.

— Fă cum vrei, dar să vedem ce-om da la aste guri flămînde ! 
Că eu m’am dus la cocoana să-i cer ce-va de lucru și-a zis că n’are; 
mi-a dat doi bani ca la o miloagă de-mi crăpa obrazu de rușine, 
și pă urmă mi-a dat drumul; așa să știi, măre omule !

De trei zile plouă într’una. Șănțulețul de sub streașină bearcă de 
șiță a dărîmăturii s’a adîncit și s’a lățit de picătură. Omul n’a mai 
putut pune măgarul la cărucioara cu hulube să meargă la piață în 
cărăușie și a șezut în sînul friguros al familiei sale cu soția dim
preună. Nici o nădejde de sobă sau cărbuni. El stă toată ziua trîn- 
tit în pat intr’o rînă și păfăe la fumuri albăstrui, că, după toată să
răcia, fumează și pîrdalnicul de tutun, — p’ăl negru. Nevasta cîr- 
pește în tăcere ba sdreanța aia, ba pe ailaltă, iar copiii se țin gae 
unul de altul, se sbeguesc, rîd, plîng și tac singuri, pornesc din nou 
prin casă și din cînd în cînd își adună căpșoarele lîngă mustățile 
afumate, răsucite lung în lături ale tatălui lor. El, cufundat în gîn- 
duri și grijă, șade lemn, pe cînd ploaia și vîntul șueră afară și adieri 
reci vin de prin crăpăturile peretelui și de la fereastra șubredă, ca 
și cum casa s’ar înfiora de nevoia ce adăpostește în sînul ei.

De trei nopți se odihnește omul sărman, fără să se fi ostenit ziua. 
Se perpelește pînă despre ziuă și abia poate s’adoarmă preț d’un 
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somn. în noaptea din urmă, cînd a eșit cu ipingeaua pe umeri și 
cu botini în picioare, ca să mai dea măgarului ceva, era cerul 
îmbrebenat de stele și nici un fir de nor, deci dimineața avea să 
plece la piață. Intră ’n casă friguros și curînd îl fură somnul. 
Dulcea nădejde îl făcu să doarmă sdravăn. Cînd se deșteptă, lumina 
zorilor albia la geamuri. Se îmbracă binișor, se uită la nevastă și 
la copii, care dormiau îmbrățișați răsuflînd des și ușor și iese să gă
tească de plecare căruța. Deschizînd ușa îi năvălește ’n față aerul 
rece și aude deșteptarea depărtată a tîrgului. Noaptea senină și rece 
făcuse să se lase bruma pretutindeni. Mai ales erau argintuite bu
ruienile de pe maidanul curții, lipan, ștevie, căpriță, încîlcite și cres
cute clădării pe lingă gropi, pietre și bîrne. Omul desleagă fluerînd 
măgarul de sub un șopron pus într’un peș, apoi l-aduce tîrîndu-1 de 
căpăstru și ținînd o mînă ’n buzunar. Animalul intră singur între 
brațele de lemn ciulind urechile cu un aer resemnat și ca pătruns de 
misiunea lui.

«Stăi, Picîule! Primește, Piciule!» Rînd pe rînd îi pune hamul de 
ștreang și-i ridică brațele hulubelor pînă ’n dreptul pieptului.

Acum focul răsăritului alungase toate stelele. Era alba cea mare. 
Să zăbovească el pînă’n vremea asta, după ce că trei zile nu făcuse 
nimic ! Mai avea de uns cu păcură osiile. Trage roatele una cîte una 
spre capătul osiei opintindu-se cu umărul în loitră și mînjește cu pă- 
mâtuful ce picura de la doniță pînă pe căpățîna roții.

Ușa casei se deschide atunci largă și iese pe fugă cu capul gol 
copilul cel mai mic pierdut pînă ’n glesne într’o haină de dimie a 
lui tată-său.

— Und’ te duci, und’ te duci! Vin’ la mama, vin că ți-e frig, ne- 
bunaticule !

Dar copilul o ia cu pas mărunt pe maidan, fuge un peticuț, se 
’ncurcă ’n haină și cade cu brațele ’ntinse pe buruienile brumate, 
dînd drumul plînsului. Mă-sa îl ajunge, îl ia ’n brațe cu totul și 
aleargă cu el spre ușa casei. Aici dă cu ochii de cei-l’alți doi, 
sgriburiți, murdari pe obraz și cu ochii sticlind cînd după fratele lor 
moșmondit în haină, de unde-i ieșau numai suspinele, cînd spre pe
retele din dos al casei vecine... De acolo ieșa fum printr’un coș de 
burlan.

— Mamă, etă fum !
— Intrați în casă, ghiavolilor!
— Etă mamă, ia !
Femeea întoarse ochii, și omul care era tocmai gata făcu tot așa. 

Fumul ieșa gros, alburiu din brațul negru și suind pe lîngă zid drept 
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în sus se resfira de-asupra acoperișului pe fundul azuriu al cerului 
luminat de soarele portocaliu al dimineții. Acolo înnăuntru, ce cald 
și bine trebuia să fie, pe cînd la ei tir în casă, tir afară, tot ghe
țărie! Femeea trase cu coada ochiului spre bărbat-său care se sui 
în căruță cu capul în piept ca și cînd i-ar fi fost rușine. Curînd porni 
pe Piciu cu fișca, pe cînd nevasta se strîngea cu copiii în casă.

T. Cercel.

DfllNE DIN blTVflNIfl

Dor de mamă

Și cînd mă scol de dimineață 
De 'mi spăl cu rouă ochii mei, 
?Iîndruța-i galbenă la față
Și plînși sînt ochișorii ei.

«Mindruțo, pentru ce ț »lingi, dragă ? 
Ți s’a urît de casa mea ?
De ce suspini tu noaptea ’ntreagă ? 
Ești supărată de ceva ?»

«Și chiar de nu sînt supărată,
De dor, bădiță, mă usuc ;
Dă’rirî drumul numai înc’odată
Acas’ la mama să mă duc».

«Dar pan' la casa mamei tale, 
Mindruțo, cum o să te duci ? 
Răsuri și maci crescură’n cale 
Și nu știi încotro s’apuci.»

«Ruga-mă-voiu de flori cu jale 
Ca să ’mi arate drumul lung,
Și ele mi-or deschide cale
Și la măicuța tot ajung!»
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Privighetoarea
«

De ce tînjești nemîngăiată, 
Drăguța mea privighetoare?
De ce cîntarea-ți fermecată 
Nu mai răsună ’n luncă oare?

«Cum mi-aș cînta de-acuma dorul 
Și n’aș fi tristă, cînd păstorii 
îmi dărîmară cuibușorul 
Și 'mi omorîră puișorii?

în fie-care dimineață 
Plugarul năcăjit îmi zice 
Că peste noapte, ca o hoață, 
I-aș fi luat, din holdă, spice.

Cînd eu stăteam cuminte ’n lunca 
Privind la toate liniștită,
Și mi-am durat, cu multă muncă, 
Un cuib la umbră de răchită.

Și mă rugam întotdeauna,
La Cel-a-toate-țiitorul,
Să poarte grijă, ca furtuna
Să nu-mi sfărîme cuibușorul!»

St. O. Iosif.
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— De ce ești trist, dragă prietene. Spune-mi, poate sta în puterea 
mea să te ajut.

— Nu dragă; nu mă poți ajuta. Dar dacă ții să afli, iată pe scurt ca
uza tristețe! mele :

«Eram în gară și priveam geamurile vagoanelor, cu aerul plictisit 
al unui bucureștean condamnat de soartă să stea în provincie, cînd 
de o dată tresării, și rămăsei cu ochii holbați de mirare spre tren : 
în pervazul geamului un cap de o frumusețe ideală, un cap de blondă 
cu ochii albaștri, obrazul rumen, oval, și guriță minunată, se arătase 
surîzînd.

Știi cît de serios sînt în privința frumusețelor, și cît de retras am 
trăit de gălăgioșii noștri amici. Am o soră și o mamă de susținut.

Sora mea e de 15 ani, mama de 50. A trebuit să renunț la multe 
lucruri, visuri, planuri și altele, spre a putea ajuta casa, așa că a 
trebuit de timpuriu să fiu un fel de «sprijin» al familiei.

Ei, ce-i de făcut!  Așa mi-a fost soarta, nu mă plîng. Și cum 
îți spusei: zăresc fata, mă uit la ea, și parcă privirile mele au atras 
pe ale ei.

Ea se uită la mine : Of doamne! cum să’ți explic ? Nu se poate 
spune cît de frumoasă, cît de dulce și îngerească e privirea ei. 
Ea mă privește, și, cînd vede cum am rămas, zîmbește și se re
trage de la fereastră. Dar știi ce frumos zîmbet?! Știi, par’că mi-a 
străbătut soarele în piept. Așa de gingaș! așa de.... cum? cu ce să 
compar? Ah! dar toate comparațiile sînt moft, fleac, prostii! nu pot 
să dea o idee de frumusețea ei: Ochii ei, obrazul ei, părul el! oof! 
Dumnezeule !... Dragă, e ceva, cum să-ți spun? Să o vezi, înnebunești-

Cînd dispare, îmi zic: «or asta, or nici una!» și mă hotărăsc.
în locul ei apare în geam altă fată, ceva mai in vîrstă, dar cu 

aerul obosit; se vede o soră mai mare a ei. Geamul lor e ultimul 
din vagon în direcția mașinei.

Deși sînt «stabil» în orașul ăsta, dau fuga la ghișeu, mă căciulesc 
la casier să-mi dea un bilet pînă la stația apropiată. Fug afară și 
dau peste o vînzătoare de flori; cumpăr iute cîte-va roze, și tocmai 
bine mă agăț de vagon, căci pornește.

Trec prin vagon și văd că toți, dar absolut toți, o privesc. Toți, 
ca și cînd nu și-ar da seama de nepoliteța lor, o fixează, unii cu 
ochii aproape holbați, alții cu gurile întredeschise, într’așa hal îi ui
mește și-i face să’și peardă cumpătul, frumusețea ei. Eu abia mă uit 
la cele două fete și trec afară la platformă. încep să-mi dau seamă 
de pasul ce fac : Fetele sînt singure. De ce să mă amestec eu în 
viața lor'? De ce să întru în vorbă ?

Dar îmi fac un raționament scurt: e săracă, eu am o slujbă bună 
și, pe lîngă astea, am un alt avantagiu: nu’s băiat urît; dar nu se 
poate om să vorbească cu mine, fără să-i devin simpatic.

Bag florile în buzunar, mă dau jos pe scară, lîngă platformă și ți-
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nîndu-mă de vagon, m’aplec să văd fereastra. O mină mică stă 
aplecată afară, pe geam: sță să se răcorească. Am o ideie fericită: iau 
o roză din buzunar și mă întind cît pot, pe lîngă vagon, spre geam, 
cu riscul de a cădea din tren, ca să-i pot pune trandafirul în mină. 
Dar ’mi-e imposibil. O distanță de o jumătate de metru mă desparte de 
mînuța ei. Mă întind din răsputeri, dar în zadar. Mă retrag, regretînd 
că n’am un baston, dar îmi aduc aminte că am un ziar în buzunar; 
îl scot, îl fac sul, și, în capul sulului, pun roza, apoi, cu toate pre
cauțiile posibile, ca să nu cadă, mă întind încet pînă la mînuța ei. 
O ating ușor pe degete. Văd cum degetele se retrag ca speriate, cum 
apoi se întind și cuprind floarea. Pînă se intre mîna pe geam, eu 
pun altă roză în sul și o întind din nou. De astă-dată văd cum capul 
fetei apare la geam și pe cînd mînuța ei apucă trandafiriii, fata, fă- 
cînd un gest de o îngerească naivitate, șoptește zîmbind :

— Fugi de acolo, să nu cazi....
Par’că nu știu cum îmi vine : la gîndul că ea-mi zîmbește, că mă 

privește, îmi vine să-mi dau drumul să cad din tren, ca ast-fel să o 
fac să se gîndească la mine. Dar zîmbește așa de frumos, așa cu
ceritor de sincer și blînd, că-mi pare ca și cînd am fi cunoscuți vechi; 
și tot pe acelaș ton naiv, glumeț, eu îi zic:

— Dacă nu primești toate florile mele, sar din tren!
O umbră trece, o clipă, peste toată fața ei așa de frumoasă ; apoi 

revăd același surîs negrăit de blînd; văd cum o mînută a ei se lo- 
vește ușor de obraz, ca și cînd fata ar zice vai, cum se poate !», pe 
cînd cealaltă mînuță, cu un gest naiv, copilăresc de brusc ce este, 
se întinde pînă aproape de umăr afară pe geam, ca să-i dau florile. 
I le dau, una cîte una, cu mîna (căci le scot din buzunar); și ea le 
primește. O roză cu ramură mai lungă rămîne ia urmă și eu mă 
plec, gata să dau drumul fierului de care mă țin numai ca să fiu 
mai aproape de mînuța ei din geam; și odată mă întind să sărut 
degetele ei; dar n’am noroc, căci nu ajung. Ea vede încercarea mea 
și, cu ultimul trandafir ce i-am dat, mă lovește ușor peste gură, mă 
amenință apoi cu degetul și dispare din geam.

Dau să urc scara spre platforma vagonului, căci mă lăsasem pe 
treapta cea mai de jos, — și văd pe sora ei privindu-mă zîmbind. 
Eu mă roșesc ca o fată mare, și dau să bîlbîi scuze, dar ea ’mi zice :

— Ce copil mare ești dumneata ! nu puteai să’i dai florile dea- 
dreptul ? Cum îți riști viața așa!?

în intervalul ăsta sosește ea, și cu un gest așa de natural, cu un 
zîmbet de prietenie, ca și cînd ne-am fi cunoscut de mult. îmi dă 
mîna și-mi zice :

— Mulțămesc pentru flori ! Dar, vai, cum m’ai speriat....
Mie-’mi vine să intru, prin vagon, în pămînt, de încurcat ce mă 

simt: dau să zic ceva și mă roșesc, mă roșesc așa de tare încît 
amîndouă izbucnesc într’un rîs argintiu. însă ea, ca și cînd am fi 
cunoscuți vechi, zice rîzînd :

— Vai, ce timid e ! sărăcuțul....
Sîntem împrieteniți. Nici nu-mi trăznește prin gînd să mă prezint, 

și stăm așa de vorbă.
** *
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Știi cît de hazliu sînt cînd sînt bine dispus. Ei, le-am ținut într’un 
rîs pînă la stația la care trebuia să mă dau jos, căci îmi «expira» 
biletul. Dar m’am hotărît să merg drumul pînă la București, să las 
totul baltă, să fac posibilul sau chiar imposibilul, și să o cer de soție, 
chiar de ar fi să o cer și de la Dumnezeu.

Bate vîntul spre cîmp. Tocmai se pornește trenul și eu mă pregă
tesc să mă înțeleg cu conductorul trenului pentru taxa suplimentară, 
cînd, ea, scoate o batistă pentru a căuta ceva în pungulița ce ține 
în mînă. Vîntul ia batista și o duce din tren la vre-o zece metri : 
Ea dă un țipet ușor; eu, cum zăresc batista, pricep ce a fost, și sar 
din tren, spre locul unde căzuse.

Aud în urma mea glasul ei speriat.
— Nu sări! stai! te rog !
Dar e prea tîrziu, căci sînt ajuns lingă batistă, dau s’o iau și să 

sar înapoi în tren. Cînd să pun mîna pe batistă, vîntul o ridică și o 
duce la cinci pași. Sar odată drept lîngă batistă. Iar fuge batista : 
de astă dată ceva mai departe: dar nu mă las. în urma mea aud glasul 
ei strigînd : «las’o, te rog, vino»!

Mă uit înapoi, trenul a luat-o repede, văd batista sărind pe cîmp, 
și, cînd zăresc cum fata mă chiamă, mă hotărăsc să alerg spre tren. 
Ultimul vagon e deja departe; dar eu am picioare de oțel; fac 
cîteva sărituri enorme, și o iau la fugă după tren. Sînt aproape să-l 
ajung: dar iuțeala lui se mărește treptat — și cu toate sforțările 
mele nebunești, văd că nu cîștig teren. Distanța dintre mine și va
gonul din urmă rămîne cît-va timp de trei metri. Văd cum ea, încli
nată pe scara vagonului, îmi face semn cu mîna să viu; mă cheamă 
cu un aer așa de rugător, așa de duios, în cît simt că acolo în tren 
fuge norocul meu. Văd, aud, cum mă roagă să fiu tare, să am pu
tere. Pricep că nici odată nu voiu mai avea norocul ăsta neprețuit; 
și puterile mele se înzecesc, se însutesc par’că; și distanța de zece 
pași dintre mine și tren se mai micșorează odată așa de mult că 
sînt aproape să apuc cu mîna scara ultimului vagon. De tare ce mă 
aplec înainte, în goana asta nebună, par’că nu mai alerg, ci sbor! 
De două ori pun vîrful degetelor pe scara vagonului, de două ori 
scap scara. în urma mea aud strigătul din stație : «Stai, nenorocitule ! 
Stai !» în fața mea zăresc gestul et. Ea mă cheamă. Ghicesc, simt, 
văd, că distanța între mine și tren se mărește. Eu am dat maximumul 
de încordare fisică, și mașina abia acuma iși ia vînt. Toată încor
darea mea se schimbă într’o desperare nebună. Ea se depărtează! 
și-mi vine să plîng, să rag de durere. Din pieptul meu aud cum se 
smulge un urlet de desnădejde și toată fața mi se crispează într’un 
scrîșnet de turbare neputincioasă. Văd cum trenul se depărtează, 
cum ea duce mîna la ochi; și eu, ne mai putîndu-mă ținea pe pi
cioare, în goana asta nebunească, cad desnădăjduit, sfirșit de puteri, 
gîfiind.... Aah ! ** *

Am leșinat acolo, am fost bolnav ; am avut friguri, aiurări. Dacă 
n’ar fi fost sora și mama mea..., de mult aș fi «colaborat» la rubrica 
faptelor diverse» cu «sinuciderea» mea.
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Am căutat-o, am rătăcit săptămîni și luni întregi, umblînd ca un 
nebun pe stradele Capitalei, dar în zadar. Spun drept, dacă n’ar li 
mama mea și sora mea....

** *
Amîndoi tac. După o clipă își strîng mînile în tăcere, și se des

part. Ori-ce consolare e, desigur, zadarnică.
Vasile Pop.

Sini eu calomniatorul colegului mieii gr. (J cocilescu?

Representantul de căpetenie al neonestității științifice, d. Gr. G. Tocilescu, 
cere iarăși un răspuns. în noua tinereță zburdalnică de care e cuprins, cel 
mai consecvent dintre învinșii tuturor polemnicilor provoacă în dreapta și în 
stînga: alaltăieri pe d. Bogdan, fiind-că a făcut asupra unei cărți didactice 
raportul cuvenit, ieri pe d. D. Onciul, fiind-că i-a cerut o petiție ca să poată 
lucra la Archive, astăzi pe mine, fiind-că am apreciat aspru în Revue Critique 
«Monumentele epigrafice și sculpturali» (sic), ultima d-sale operă și nu una 
din cele mai puțin rele. Se pare că d-sa a căpătat deprinderea execuțiilor și 
nu ține să piardă savoarea lor.

Voiu discuta aici punct cu punct îndreptățirile ce-și aduce d. Tocilescu în 
articolele sale tipărite în ziarul la Roumanie din 20 și 21 Novembre 1903, și 
lumea’ dreaptă și luminată se va convinge lesne cine din noi doi e și cu 
acest prilej de măsurare «ignorantul» și «omul de rea credință»—adiectivele 
întrebuințate de d-sa, în uitarea păcatelor ce-1 apasă. Voiu lăsa la o parte 
însă din această lămurire scrisoarea particulară pe care d. Tocilescu a 
smuls-o unei personalități din Paris prin mijloace de delațiune calomnioasă, 
și a tipărit-o în potriva tuturor regulelor de care se călăuzesc în folosirea 
scrisorilor particulare oamenii ce cunosc datoriile lor în societate.

I. Am zis că d. Tocilescu a împărțit neștiințific cartea sa, puind de o parte • 
toate monumentele venite la Museu înnainte de numirea sa și consacrîndu-li 
volumul I. La aceasta d-sa răspunde că: a) n’aveam dreptul să fac o dare 
de samă despre o carte care n’a fost complect tipărită; b) că aș fi găsit în 
Prefață, care va ieși în alt volum decît cel d’intăiu, explicații și c) că mo
numentele «intrate pănă la 1881 nu poartă nicî-un certificat de proveniență» 
și nu puteau fi clasate geografic cu celelalte.

Răspund : a) totdeauna s’au făcut recensii despre volumele unei lucrări 
la apariția lor; b) Prefața nu se pune la voi. II, ci la I; c) deschizînd cartea 
d-lul T., la p. 1 găsim «provine de la oppidul antic Novae»; la p. 13: «pro
vine de la oppidul Novae»; la p. 17: «din orașul Șiștov»; p. 29, «despre 
loc..., v. cele zise la § 1»; p, 33: «locul precis nu e cunoscut»; la p. 49: 
«aflat la Reșca» ; p. 53 : «în apropiere de satul Biela»: p. 57: «fără în-
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(loială provine din... Troesmis»; p. 95 : e din Oltenia; p. 127: «din Șiștov» 
p. 157 : «la Celeiu»; p. 173: «de la Turtucaia»; p. 185: de la Cetate; p. 253: 
«la Reșca»; p. 269: discuția locului de găsire; p. 267: «probabil Steclen» 
(cf. p. 260); p. 280: «la Hotăranî», și așa mai încolo. Cred că ajunge.

II. Am zis că d. T. vorbește fără folos de generalități archeologice, „o- 
mina și cognomina și demnitarii unei legiuni, etc. D-sa zice acum că astfel 
de excursiuni sînt necesare într’un catalog descriptiv și că de zișii demnitari 
nu spune nimic. Nicăieri nu e necesar sau folositor ceia ce dă orice ma
nual. Iar de demnitarii de la legiuni se vorbește d. e. la p. 4, nota 1, la p. 
7, Și așa mai departe.

III. Am spus că «nu toate» citațiile sale din Tacit se referă la miliția pro
vincială. Numărasem trei, d-sa zice patru, și adauge apoi că n’am citat anume 
locurile din Tacit ca să nu mă poată controla nimeni că fac un act de rea 
credință, căci pasagiile acelea privesc în adevăr miliția provincială. însă: în 
Annales, XII, cap. 29, e vorba de barbari auxiliari (Iazigi); în Historiae, 
I, 68 e un pasagiu pe care Marquardt, în Manualul său de Instituții, îl aduce 
pentru Landsturm, gloate, nu miliție provincială; în H., II, 58, e vorba 
de hoți Mauri din pustiu; în II., III, 5, e vorba de aliați barbari, chemați 
în coinmilitium. Am fost prea bun: nicl-iuiul din cele patru pasagii (da 
patru!) nu corespunde.

IV. Am zis că trimeterea la Polibiu de pe p. 78 e inutilă și neprecisă. 
D-sa îmi contestă cunoștințile unui elev de liceu (tocmai așa) și pretinde că 
a citat bine. însă d. T. citează, pentru singur faptul că lagărul roman era

de preferință pătrat» — ceia ce știe ori cine și nu cere citație de autori — 
pe «Polvb. VI, 26 seq.» Adecă în paragraful 26 și următoarele e vorba de
forma pătrată a lagărului! De !

V. Am spus că nimic nu fixează situația de «zeu principal» al Daciei pe 
care1 d. T. o atribue lui Liber Pater, identificat de d-sa cu Sabazius. Ca 
răspuns d. T. invocă faptul că lui Liber i s’ai'i găsit pănă acum 20 de al
tare și că Sabazius era adorat de Daci și Geți. însă: nu descoperirea de 20 
de altare consacrate unui zeii e o probă că el era zeul principal al unei 
provincii, și nici-un izvor nu spune că.Sabazius era «ewZ principal al Dacilor. 
In origine, Sabazius e un zeu asiatic.

VI. Am spus că e absurd a se admite că Dacia a fost cucerită de Romani 
mai mult înainte de Traian pe temeiul că Drubeta apare într’o inscripție ca 
«municipium flavium hadrianum» : aceasta ar dovedi — dacă d. T. a cetit bine 
— că Romanii ocupase, trecător un punet dincoace de Dunăre. I). T. răs
punde că un municipium avea caracter civil și nu putea fi trecător și că nu 
zice alta decît că Drubeta era municipium.

Răspund: nici o dată nu poate ști cineva soarta care așteaptă o creație 
a sa, fie și municipium, și, dacă Romanii ar fi stat în Drubeta și 30 de ani, 
încă ar fi trecător în istoria relațiilor lor cu Dacia. Iar d. T. zice lămurit la 
p. 105, nota 2: «Facerea unui pod stătător pe Dunăre anume la Drobeta și 
într’un timp cînd Traian încă nu cucerise Dacia, a fost provocată tocmai



prin existența unui așezămînt roman pe malul nordic și dovedește că Romanii 
stăpîniaă atunci deja o bună parte, dacă nu toată Jara-Roniînească. Astfel opera 
de cucerire a lui Traian s’ar reduce mai mult la supunerea Transilvaniei și la 
sfărîmarea puterii centrale a regatului dacie.-» Deci: este, și eu nu mint,lăsînd 
altora acest privilegiu de care au usat și abusat totdeauna.

VII. Am spus că învățatul care accentuează ’Ap-.OTOxpâno? (și nu Ap’.oto- 
xpaTOț) și ’Apmdxpar/j? (și nu ‘Apwwxpar/]?), ca d. T. la p. 385, dă a se 
înțelege că nu știe bine grecește. D-sa mă face ori ignorant ori mincinos și 
apoi reproduce spusele sale de pe p. 385, în care stă... tocmai ce zic eu. Nu 
cunosc numele acestui sistem de argumentație.

VIII. D. T. arătase... ideia că, de vreme ce Romanii puneau pentru a în
fiera caii litere deosebite în vîrful căngilor, «cată să se mire (omul) că năs
cocirea tiparului a întîrziat așa de mult timp ca să răsară în mintea omului». 
Am tratat această părere drept ciudată. D-sa răspunde că e un învățat care 
crede că olarii romani întrebuințau și ei litere mobile. Cu tot atîta legătură 
aș putea spune că arborii înfloresc primăvara și deci «cată să se mire omul» 
că aceasta n’a adus invenția tiparului.

IX. Am reprodus, ca o dovadă de aplecarea spre declamație a d-lui T., stri
gătele d-sale de entusiasm înnaintea mormintelor antice. D-sa se face a crede 
că am contestat rolul pe care-1 joacă în anticitate cultul morților și mă tri- 
mete la manuale, dintre acele pe care, cum știm, d-sa obișnuiește a le plagia.

X. Am semnalat mania, explicabilă, a învățaților noștri — ca dd. Tocilescu 
și Xenopol — de a vorbi Romînilor și străinilor fiecăruia despre ce nu poate 
ști bine. Aceasta e foarte adevărat, și d. T. protestă în zadar vorbind de co
municațiile ce face verbal pe la Academii străine. D-sa semnalează acolo nu
mai în scurt resultatul material al săpăturilor nesistematice și neglijente ce 
face. Mai invocă inscripțiile ce a publicat. Da, dar d-sa a trimes și estampele, 
și la revistele străine ce i-au primit «colaborația» ca și la Corpus sînt oa
meni cari au grija să aducă trimeterile ce li sosesc într’o stare publicabilă 
deschideți orice articol al d-lui T. voiți, și veți vedea că partea explicativă, 
cea mai grea e obișnuit în croșete și poartă altă inițială decît «T». Iar, cînd 
e de tipărit o operă întinsă, ori cere d. T. ajutorul lui Benndorf, lui Niemann, 
ori publică în... românește.

Dar disposiția războinică a d-lui T. va avea o consecință foarte neplăcută 
pentru acest învățat astăzi agresiv din motive necunoscute. Anunțasem că 
voiu face în «Convorbiri literare» o dare de samă amănunțită despre Monu
mente. Mai că uitasem făgăduiala, care trebuia să dea la iveală și o nouă 
serie de interesante plagiate din Jung, din Preller-Jordan, din Marquardt, 
etc. Ei bine, acum mă voiu ținea de cuvînt, în cel mai apropiat număr al 
« Convorbirilor.»

îndrăzneala nimănui nu-mi impune. Și sînt totdeauna la disposiția îndrăz
nețului care, ca d. Tocilescu, are o situație, un nume și pretinde a juca încă 
un rol.

N. Iorga.
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«Die Affaire Dr. lauen v. Flondor, vor dem landtäglichen Missbilligungsaus- 
schusse, Czernowitz, 1903. Druck und Verlag der Bukowinaer Vereinsdruckerei», 
8° mare, pp. 100. Este o broșură din cele mai interesante pentru cine vrea să 
cunoască fazele mai noul ale vieții politice din țărișoara cea scumpă, unde neui
tatul Ștefan își doarme somnul de veci... «în pămînt străin», și pentru care capul ini
mosului Grigore Ghica a căzut întru apărarea vetrii la picioarele vînzătorilor. Pe acea 
sfintă moșie, vedem astăzi neamuri vrăjmașe, Ruteni și Evrei, năpustindu-se cu 
hulă și cu minciună, cu viclenie și cu răutate de suflet, asupra celor mai curați 
fruntași ai Romînilor de acolo. Faptul că un frate de sînge ca d. dr. Aurel On- 
ciul și-a dat mina cu Ruteno-Evreii haini, pentru a pune la cale în contra d-lui 
Flondor, șeful partidului poporal național, una din cele mai rușinoase campanii 
de ponegrire, trebue să întristeze pe ori-cine. Ne bucurăm însă că toate unelti
rile aii fost spulberate prin atitudinea bărbătească a d-lui Flondor, și că acea 
comisie parlamentară, care fusese însărcinată să ancheteze faptul, a dat frunta
șului romîn o satisfacție strălucită. Actele complete ale acestui proces politic se 
pot citi în broșură. Aici e suficient să spunem, că d. Flondor fusese atacat pe 
tenia unui articol antisemit, scris de altcineva și atribuit d-sale, și că i se arun
case ’n față până și călcarea cuvântului de onoare. Ei bine, s’a dovedit că totul 
se reduce la o cabală meschină, în care faimosul baron d. Nicu Wassilko, Ro- 
mînul rutenizat, fratele d-sale d. George Wassilko și democratul demagog d. dr. 
A. Onciul, întovărășiți cu nescari Ruteni și Ovrei, s’aü pretat la ilicita exploa
tare a unui nemernic năimit să afirme neadevăruri în sarcina d-lui Flondor. Iată 
ce fel de politică modernă înțeleg a face democrații romîni (?) — «privitori» la 
teatrul de cabale ale unor mercenari evrei de cea mai ordinară categorie 1

*
Revista «Zeitschrift fur Österreichische Volkskunde» din Viena, redactată de d. 

Dr. Michael Haberlandt, publică între altele (fascicolul IV, Noembrie 1903) trei 
legende romînești de mult interes, culese de d. Dimitrie Dan, un zelos folclorist 
bucovinean.

*

Luceafărul, revista studențească din Budapesta, N-rele 21 și 22, cuprinde pe 
lîngă bucăți mai puțin remarcabile un articol al d-lui V. Pirvan «Din istoria 
cultură Romînilor bihoreni», un articol al d-lui G. ;Todica despre «Visuri ca 
revelații artistice» (amîndouă în Nr. 21), o conferință a d-lui Sextil Pușcariu 
«despre Maria Cunțan» (Nr. 22), traducerea d-lui Oct. Goga din «Tragedia omu~ 
lui» a lui Madăch (N-rele 21 și 22), un articol al d-lui Gh. Alexie! «Din tre
cutul poesiei poporane romîne» (Nr. 22) și un articol (No. 22), meritat, închinat 
familiei Mocsonyi și mai ales d-lui Alex. Mocsonyi, fostul președinte al Aso- 
ciațiunei.

*
«Antialcoolul», Nr. 4—5, 1903, cuprinde o serie de articole foarte utile mișcărei 

antialcooliste, căreia trebue să-i dorim cu toții întinderea cea mai repede și cea 
mai mare în țară, și mai ales la țară.

♦
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«Cazarma» îșî zice o nouă revistă «militară-literară», al cărei întîiu număr ni 
s’a trimis. Ne cam îndoim de temeinicia afirmației din cuvîntul introductiv, pre
cum că «producțiunile intelectuale ț toate ?] au ajuns aproape o banalitate», dar ne 
mingăiem și noi — cu revista — că cel puțin «publicul militar cititor e astăzi 
cel mai înzestrat cu gusturi literare». De asemenea ne bucură promisiunea că 
noua revistă se va feri «de a cădea... în spiritul imoral care din nefericire au 
copleșit... mare patte din publicațiunile noastre» ; putem deci crede că articolul 
cam problematic despre «iubirea erotică a militarilor celebri», în care se vor
bește de «amorurile scandaloase» de la Curtea lui Filip cel Frumos și de altele, 
— nu s’a pus cu intenția de a contribui la educația, fie literară, fie... militară, a 
oștirei romînești.

Sc.

RĂSPUNSURI

Teleagă, Cernăuți. — Edițiunea populară are, natural, același conținut ca și 
ediția de lux. Abonamentele, pentru o mai mare regularitate, se fac cu începere 
de la 1 Ianuar.

H. Nistor și Eugen Ciuchi, Coco. — Veniți Duminica, la ceasurile trei după 
amiază, în strada Credinței N-r. 4. Am dori să vă cunoaștem. întrebați de St. O. I.

Dbrin, Curtea-de-Argeș. — Deocamdată vă cunoaștem numai versurile și ne 
ajunge. Par a nu fi la înălțimea posițiunii sociale, care vă împiedică de a vă 
declara numele adevărat. Cit despre remunerație, adresați-vă altei gazete; poate 
se prinde, mai știi ? noi nu le publicăm nici cu plată...

George Gem., învățător, Forozwt. Vă trimitem un număr din revistă, și așteptăm 
și noi să ne trimiteți abonamentul. Vă rugăm să ne trimiteți adresa mai citeață.

A V I S

Peste patru numere, împlinindu-se anul al doilea al revistei, 
rugăm pe toți abonații, cari n’au achitat încă, să ne trimită 
costul abonamentului.

Ediția populară, după cum s’a anunțat, costă ȘASE LEI 
pe an plătiți înainte, pentru preoți, învățători la țară și stu- 
denți.

Numere singuratice se găsesc la administrație cu prețul 
obișnuit.

Colecția broșată a anului al doilea se vinde cu zece lei.
ADMINISTRAȚIA
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