Rodnicia
toamnel

Bogata toamna romaneasca.
Rodnicia pamintului, stimulata de
munca clocotitoare a oamenilor
capata cele mai frumoase si tonice
expresii in aceste zile scaldate in
lumina de aur. Rodul viilor, livezile
ca niste policandre urcind pantele
dealurilor, lanurile nesfirsite ale
cimpiei, gradinile cu legume, toate
intregesc un portret fastuos al
toamnei roméanesti. La acestea se
adauga freamatul muncii din mari-
le cetati ale industriei, din 1n-
treprinderi, fabrici, combinate, de
pe uriasele platforme care au
prins contur, redimensionind chipul
Romaniei, In anii cei mai gloriosi ai
Tndelungatei noastre istorii, anii
inaugurati de Congresul al 1X-lea al
partidului, de cind in fruntea natiu-
nii noastre se afla cel mai iubit fiu
al poporului, tovarasul Nicolae
Ceausescu. Sub semnul inflacarate-
lor sale chemari si indemnuri, tinara
generatie, Tntregul nostru popor, in
strinsa si indestructibila unitate n
jurul partidului, actioneaza pentru
ca patria sa prospere, ca marile
noastre obiective de dezvoltare im-
petuoasa, de edificare a socialis-
mului multilateral dezvoltat sa se
implineasca conform planurilor, in
spiritul vointei noastre de munca
pasnica, de avint creator.

Bogata toamna romaneasca.
Pentru tinarul creator, ca pentru n-
treg tineretul patriei, Tezele cuprin-
se in Expunerea din aprilie a secre-
tarului general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, sint prilej
de analiza si autoanaliza exigenta,
de angajament ferm in activitatea
complexa pe care o desfasoara,
aceasta insemnind munca, Tnvata-
turd, educatie. Pe santierele natio-
nale ale tineretului, mii de tineri
brigadieri se cdlesc si se formeaza
la cea mai minunata scoala a mun-
cii si barbatiei, lasind in urma lor
edificii care vor TInfrunta viitorul,
care vor purta peste ani amprenta
colectiva a muncii acestor tineri
care sint in viata de toate zilele
muncitori, tarani, elevi, studenti,
dar care pentru un timp au Tmbra-
cat salopeta albastra a celor mai
tineri constructori ai patriei.

Pretutindeni, si Tn munca scriito-
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(Continuare in pag a ll-a)

O ipostazd a luminii
rea tindara_soarbe o lur
exclusiv paminteana, dind

in miez de toamnd. Privi-
lumina ce nu

oate fi decit
cu pensula ruginiului

gal peste batrinele si bogatele dealuri ale patriei.
odgoria, adunindu-se Tn bobul de lacrima si_de
lumind, cunoaste tindr chip sl zimbet Tnseninat
de un octombrie patetic. Ne Tintoarcem cu incin-
tare, copilarindu-ne, la radacinile firii si regdsim
minunatia pamintului romanesc. Vibram si ne gin-
dim la un bine stiut vers arghezian ce-ncepe sa
ne bata molcom Tn timple. E tinar anotimpul aces-
ta Tmpodobit cu veche lumina si roade noi !

Mai mult ca niciodata
scritorul pare sa se fi _des-
Prlns de mitul turnului de
ildes fiindca acum ego-ul

individual al sau Tsi cistiga
dreptul la nemurire  doar
nemurind in si prin  glasul

cetatii.

Scriitorul renunta la rea-
litatea sa imediatd nu Tn-
chizindu-se intr-un uni-
vers al cuvintelor ci deschi-
zindu-se spre un univers al
cititorilor daruind literatu-
rii aceasta extraordinara
realitate a momentului pre-
zent.

Deschiderea scriitorului de
azi o resimtim acut cu totii
deoarece ea implicdi mai
mult ca oricind si in_ pri-
mul rind angajare si da-
ruire. E bine sa ne reamin-
tim ca poate fi usor acuzat
de lipsa de autenticitate
sau viziune simplificatoare
scriitorul care nu se Tnalta
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m Muzica : FESTIVA-
LUL INTERNATIO-
NAL , GEORGE E-
NESCU*“ — editia a
Xl-a
— Tinerii  muzicieni
— valori certe,
valori reprezenta-
tive
— Cronica
de Tudor George

plastica

la conditia unei reale anga-
jari si a unei totale daruiri.
_ Scriitorul  este cel care,
implicindu-se Tn viata ce-
tatii, ne daruieste _propriul
nostru chip Tn pagina scri-
sa, chipul ce noi nu ni-1 ve-
dem 1n fiecare zi, dar ne a-

partine mereu, chipul aspi-

Angajare si daruire

ratiilor noastre si-al idea-
lului cotidian. Scriitorul este
singurul dintre noi care sta-
pinind  mestesugul cuvin-
telor si folosindu-l1 cu noi
pentru noi dureaza pentru

m Poeme de Cornel
Brahas si Florica
Ciordas

m Proza de Nicolae

Stan, Paul Spanu si
Dorina Brindusa

m Secvente lirice : lon
Visovan
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Toamna dobrogeana

Ah, toamna cu fructele ei
Vinificate, aromate

Prea proaspete, prea...
Luminate

Si, iata, iubito,

Scrisoarea ce-ti scriu

N-o0 pot termina

lar ti iar...

Si numai focul imi apartine
In rest toate-s bune

In rest nu-i nimic

Din mustul tirziu

Rasturnat in butoi

lubito,

Scrisoarea n-o pot termina
In toamna aceasta dobrogeana
Cu iz ancestral

Si ciorchini in flacari.

CRISTIAN-MUGUR ARGESANU

Ce Tnseamnd astdzi un
fapt literar pentru cei care
descoperd miraculoasa lume
a cuvintului tiparit? O lec- alimentata din sevele proas-
tie de educatie patriotica. ete ale timpului nostru.
Perspectiva scriitorului tre- lzolarea de glasul si _pro-

rea intentiei scriitorului de
a-i forma un orizont de as-
teptare pentru o literatura

buie situatd acolo de unde blemele cetatii inseamna si

s a nu valorifica suficient po-
datgle devgnlru lor _au cea tentialul preocuparilor  ce-
mai mare importanta fiind- Jor ‘mai _tineri_dintre noi

care T1si interiorizeaza spi-
ritul epocii si prin cuvintul
scris menit nu numai  sa-l
informeze ci sa-1 formeze,
in mod hotaritor.

Pentru cei tineri lira suna
sec daca din incursiunea de
. . R e tarimul literelor nu raz-
ca educatie patriotica -  bate ecoul propriilor lor an-
seamna sl racordare la spa-

fiul timpului prezent. Spa- corari in spatiul prezentu-
tiul este al culturii romane lui.
acum si aici iar timpul este Ar trebui sa nu uitdm

al acestei epoci_eroice. nici o clipd c& unii din cei

cei ce vin, scriitori si citi- Noi, acum, aici, pentru ce citese astizi vor fi  scri-
tori  deopotriva imaginea miine, sint termenii care ar .~ - -
RN . A . - itorii nostri de miine.
prezentului trdit Tn muncd, trebui sa polarizeze atentia ;
eroism si Tmpliniri. tinarului cititor in prelungi- CARMEN MAIER
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Colocviile
,,otefan Luchian™

Recent, la Botosani si-a n-
chis lucrdrile Tabara de pictu-
ra de la Agafton, editia a. 12-a,
condusa de Constantin Piliuta.
Cuprinzind vizite de documen-
tare Tn localitati din judet, Tn-
tilniri cu oameni ai muncit, lu-
cru in ateliere etc., tabara din
acest an_a fost onorata de pre-
zenta lui Traian Bradean, Ma-
rius Cilievici, Aurel Nedel, An-

ola _Popa-Bradean,  Benonc
uvaila, heorghe Constantin.
Stefan Gavenea, lulian Bra-

dean, Augustin Constantinesc.u,
Radu Cotisel si Stefan Agavri-
loaie.

Tot cu acest prilej, la Gale-
riille de arta ,Luchian™ din Bo-
tosani s-a deschis expozitia de
picturd apartinind lui Gheor-

he Constantin, iar la Muzeul

in Dorohoi Expozitia Taberei
nationale de stiela-portelan.

La Piatra Neamf

Editia 88 a Galei filmului ro-
manesc pentru copii, ce se va
desfasura la Piatra Neamt in
perioada 2—9 octombrie va cu-

prinde pe Iinga concursul fil-
melor si cea de-a Ill-a editie
a Colocviului cu tema ,,Filmul
romanesc pentru copii — factor
important in  educarea tinerei
eneratii”. Lucrarile colocviu-
ui vor fi conduse de prof,

univ. Radu Petrescu Aneste. In
afara concursului si colocviului
se vor organiza medalioane re-
gizorale, TIntilniri-dezbatere Tn-
tre creatori si spectatori_ (co-
pii, cadre didactice, parinti, Oa-
meni ai muncii din mari intre-
prinderi industriale) toate a-
cestea se circumscriu efortului
de a acorda tinerei generatii
un cadru educativ cit ntai com-
plex. (F. MICSAN).

Centenar
Emineseu

Catedra de limba si litera-
turd romana de la Liceul in-
dustrial nr. 2 (Petrol) din Ttr-
goviste a initiat o suitd de ma-
nifestari Tn cadrul Centenaru-
lui Eminescu. S-a inaugurat o
sald Eminescu cu fresce sem-
nate de artistul plastic Horia
Cerndau. Tinarul Tnvatator Ga-
briel Mircea. Manea-, plastician
si _poet, a realizat expozitia de
masti ,,Alte masti, aceeasi pie-
sd". Pina la 30 noiembrie 1988,
la liceul tirgovistean este des-
chisa expozitia de documente
eminesciene din colectia lui
Dumitru Grumazescu din lasi.
(MIHAIL 1. VLAD).

Rotonda 13

La Rotonda 13 a  Muzeului
Literaturii Roméne se vor des-
fasura doua interesante mani-
festari : prima va fi subsuma-
ta ideii ,,Eminescu si teatrul”
(prilej cu care va avea loc lan-
sarea” volumului VIII din edi-
tia nationala ,,Opere”, Mihai
Eminescu) iar a doua, Tn ciclul

(Urmare din pag

rilor, este nevoie de calitate. Cali-
tate se cere si produsului care re-
romaneasca
peste mari si tari, calitate Tnalta se
cere oricarui act creator. O carte,
o lucrare plastica, o partitura mu-
zicalda, un film trebuie sa incorpo-
reze in sine nobila spiritualitate a
bogatia sa de
aspiratiile sale,
generozitatea sa, eroismul
opera de edificare socialista si co-
munista pe pamintul Romaniei. O
carte, ca si 0o opera in beton, este
facuta sa infrunte timpul si sa de-

puna marturie asupra a ceea ce am

prezinta o fabrica

nostru,
simtire,

poporului
gind si

rnirefn

,»Scriitorii romani si muzica" a
avut tema ,,Eugen Lovinescu si
muzica". Teme generoase care
s-au bucurat de o tratare com-
petentd, si Care ne fac sa ne
gmdim la cuvintele lui Marin
Sorescu atunci cind a fost
inauguratd Rotonda 13 : ,,Mu-
zeul Literaturii Romane a reu-
sit sa facd dintr-un numar cu
ghinion, un noroc al literaturii
romane"”.  Singurul amenda-
ment ar fi cad manifestarile de
la Rotonda nu se mai tin, ca la
fnceput, numai in zilele de 13,
dar acest amanunt nu scade de-
fel din interesul cu care sint
urmarite. (F.P.M.).

Grafica

Tinara plasticiana Lidia U-
reche a deschis, la Galeriile de
artd din municipiul Bistrita, 0
interesantd expozitie de grafica

sub genericul ,,Bistrita — ieri
si azi".
Expozifia

unei laureate

Salonul Artelor de la Centrul
de cultura si creatie ,,Cintarea
Romaniei" al municipiului Tir-

goviste = gdzduieste = expozitia
ictoritei Elena Mereuta, mem-
ra a Cenaclului ,,Gh. Petras-

cu“ din localitate, cenaclu care a
dat la iveala de-a lungul anilor
multe talente autentice. Lucra-
rile din expozitie impun o sub-
tila coloristd, ce dovedeste o
vie cunoastere a naturii si a
peisajului = tirgovistean. Elena
Mereutd, o harnica lucratoare
in metalurgie, a obtinut cu pic-
turile sale, adevarate poeme,

Lecturi fundamentale

JL

premiul | la editia din 1987 a
Festivalului National ,,Cintarea
Romaniei". (F. POPA).

Concurs de poezie

Cenaclul literar ,,Nichita Sta-
nescu” al Bibliotecii munieipa e
.Mihail Sadoveanu" organizeaza
— Tn cadrul Festivalului natio-
nal ,,Cintarea Romaniei" — _un
concurs de poezie sub genericul
,»Cel mai frumos poem al meu",
editia a V-a. la care poate par-
ticipa orice creator din acest
gen literar.

Fiecare participant va prezen-
ta un singur poem (in versuri
sau proza) dactilografiat in 5
(cinci) exemplare.

Lucrarea va purta un motto
si va fi expediatd Tntr-un plic
in_care va fi introdus un al
doilea plic, cu datele personale
ale participantului. Plicurile,
purtind mentiunea ,,pentru con-
curs”; vor fi Tnaintate oina la
data de 15 octombrie 1983. pe

adresa : Biblioteca municipala
».Mihail Sadoveanu". str. Nikos
Beloiannis nr. 4. sector 1. cod.

70166. oficiul postal 22 Bucuresti.

Publicatii
,, Cutezatorii"

Semnalam aparitia a doua
instructive si atractive
publicatii  ,,Cutezatorii”. Har-
nica si inspirata Redactie a re-
vistelor pentru copii (redactor-
sef lon lonascu) se dovedeste
si de data asta a fi pe lungimea
de unda a copilariei, neuitind
nicidecum atit de necesara di-
mensiune educativa. Astfel, in
timpul verii, copiii au putut

A . : I
Poezia pamintului natal, poezia roadelor |

o |

casa foarte veche, venita din veac. Ti patrunzi tainele si lu-

mistere pasind peste punti de gind vechi si Tntelept ce ti

minile cu umbre blinde — amestecate, 1i treci dincolo de |

se prelinge in suflet ca o apd vie. E confortabil in poezia

acestui om, care-si iubea tara cu multa stiinta,

cu profun-

zime, patetic, romantic, linistitor ca oizi Tnsorita _de toamna

»pe Arges Tn sus". E acelasi sentiment atotstapinitor

V
|
I
|
t Cunosti poezia lui lon Pillat la fel cum ai cunoaste
|
|
t
v

din

romanele istorice ale lui Sadoveanu — o cintare a sufletului

nostru la radacinile sale, la temeiuri ce strdbat timp,
lon Pillat

tine, aluviuni. Versificind,

des-

ajunge la chipurile

poetice ale ideii si sentimentului dindu-le monumentalitate
si o clara difinitie poeticd. Tn acest context al legaturii cu
plaiul natal, cu pamintul stramosesc, dulceturile, zemurile
1zvorite, fructele, roadele devin, sub timp si vibratie senti-
mentald. prilej de poezie, de poema ce intrupeaza traditie,
continuitate, permanentda Tn cutuma solard si spirit fara de

ancestrale. E o poezie cu simboluri transparente, cu efect

t moarte, totul miscat intr-o natura prietena cu valori umane

psihologic imediat si care creeaza o buna conditie sufleteasca.
Astfel de poezie, fara a fi Tnsa o reusitd poetica de exceptie,
este si ,,Calendarul viei" — un amplu grupaj_cimpenesc pu-
blicat de Pillat in volumul ,,Limpezimi", tipdrit pentru prima

oara de Editura Scrisul romanesc, Tn 1928, Un rural

nele-

cuit a fost poetul lon Pillat, amintind fara ndoiala de con-
fratele sau intru moliciuni' ale existentei si dulce fire agra-

riana —

poetul Francis Jammes. Dar parca gindul romanu-

lui, si_metodologia lui, si conceptele pe care le avea la in-

demind ii dau 0 mai mare
mentului poetic. ,,Cu

—cr> \—

Din ram cu rup

utere de cristalizare a
soarele azi
miere, / Tn jurul meu se-nchide un mar boltit de mere. //
i ca-n basme un rod Si
vrajit de toamna, nu poti sa ma retii. // Prin ramuri desfa-

senti-
galben ca fagurii de

de aur si / O, pom

cute usor de mina mea, / Zaresc comoara viei si-odihna ei

a vrea".

Rodnicia toamnei

Tmplinit noi azi,

sa ne ntrebam,

nostru contine

sau n

daca lucrarea mintii si

ca tineri autori,
sufletului
in montura intima
menite sa

nestematele de pret,
dureze, ale epocii pe care o traim.
Ne este, permanent, subiect de in-
spiratie patria, in toata maretia ei,
oamenii minunati care construiesc
cu eforturi neprecupetite viitorul de
aur al Romaéniei. Ei, acesti eroi ano-
nimi sint eterna tema de inspiratie
a creatorului adevarat. fn afara lor,

opera ar deveni neputincioasa, ea

asupra clocotului  nu ar
de gind si fapta ce anima tara.
Fiecare act creator este
fel o proba peste vremi si este bine

in acest

gului

avint, a

nfrunta
ozonul launtric care s-o irige, sa-i
dea forta, viata.

Bogata toamna romaneasca in
care ne inscriem fiecare dintre noi
cu o Inflacarata cotizatie de fapta
revolutionara pentru binele patriei,
pentru bunastarea si fericirea ntre-
popor.
construind mai
mai pilduitoare dovada de patrio-
tism, de apartenenta fierbinte la
timpul socialist si comunist al pa-
triei, in epoca celui

fara egal ctitorii,
Ceausescu".

avea ca tema de lecturda Alma-
nahul ,Vacanta Cutezatorilor"
ce a cuprins, pe spatii generoa-
se si Tn culori_vii, atractive,
puse expresiv_n pagind, benzi
desenate, informatii de enci-
clopedie, jocuri, teste, umor si,
fireste, surprize. Aceasta reusita
editoriala ramine, chiar si la
lecturi  repetate, o incitanta
excursie intelectualda, cu o te-
maticd formativd complexd, pe
masura capacitatilor si curiozi-
tatilor nestinse ale celor mai
tineri cititori. Recent, aceeasi
redactie  propune copiilor mari
si mici, ca Tndeletnicire 1in
timpul liber al trimestrului |,
Almanahul  ,,Cutezatorii" 1989
aparut Tntr-o sarbatoreascd di-
versitate, atit tematicd, precum
si coloristicd. Nu lipsesc din
publicatiile ,,Cutezatorilor” nici
literatura, nici plastica, nici su-
gestiva imagine din natura.

Tn tot, cele doua publicatii
sint o adevarata desfatare, con-
tribuind substantial la o buna
educatie artistica, literara, cit si
cetateneasca si stiintifica a mi-
cilor cititori

Vernisaj
La Tnceputul acestei sapta-
mini. in holurile Teatrului

Foarte Mic a fost vernisata ex-
ozitia pictorului Nita Anghe-
escu. Tablourile expuse reflec-
ta o parte din etapele si evolu-
tia plasticianului. Amintim din-

tre acestea : ,,Miruna"”, ,Sotia
artistului”, ,,Autoportret”, ,,Cea-
ta pe Valea Prahovei". ,,Peisaj

de la Breaza", ,,Santier arheolo-
gic la Pacuiul Iui Soare" etc.
etc. (C. M)

Galele Jazz '88

Un adevarat eveniment mu-
zical a gazduit. in perioada 28—
30 septembrie, lacasul de cultura
al tinerilor galateni. Este vorba
de ciclul de spectacole ,,Galele
Jazz '88", editia |. care s-a
bucurat de o deosebitd audienta.
Dorim succes si pe mai departe
acestei manifestari artistice.

Debut
dramaturgie

Miine. 2 octombrie, ora 19. pe
scena Teatrului ..Mihai Emines-
cu" din Botosani va avea loc

spectacolul cu piesa ,,Profesor
e admitere” — ce reprezinta
debutul in dramaturgie al Ma-

rianei Braescu.

Cenaclul

,»Cconfluente™

Cenaclul ,,Confluente” Tsi
Tncheie astazi al doilea turneu
de documentare din aeest an.
Tn cursul acestei saptamini
membrii  cenaclului ~ nostru
s-au intilnit cu tineri si au
luat cunostintd de munca si
activitatea oamenilor mun-
cii din Oradea. Salonta,
Marghita, orasul Dr. Petru
Groza.

timpul, neavind

Muncind mai bine,
temeinic dam cea

mai dinamic
mai marete si
»Epoca Nicolae

celor

OO —-—

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi

Horia Badescu

Directorul Teatrului National
din Cluj-Napoca
— Stimate Horia Badescu

sa Tncepem cu... Tnceputul !..
— Sint director al Teatru-
lui National din Cluj-Napo-

ca de la mijlocul stagiunii
trecute, deci cea pe  (Mire
pornim n acest septembrie

este prima stagiune integra-
la pe care voi Tncerca sa o
organizez. Este, prin urmare
premiera la care am emo-
tiile cele mai mari... Specta-
colul de anul trecut cel mai
bine %rimit de public este
,.Burghezul gentilom™. un
Moliere pus Tn scena de Mi-

hai Manutiu. regizorul tea-
trului.

_— Este surprinzédtor as-
tazi un Moliere In  postura

de ,,spectacolul cel mai bine
apreciat de public". Excep-
tand spectacolul de la Notta-
ra, celelalte au fost Tn ulti-
mul timp semi-esecuri. Cum
ati reusit la Cluj-Napoca ?

— Manutiu este un regizor
deosebit, cu o viziune foarte
moderna asupra teatrului,
asupra... ,actualizarii" tex-
telor prin montare, prin jo-
cul de similitudini, prin re-
lationarea la universal, prin
,»convergenta" ideilor, a me-
sajelor, Tintr-o zona a ,ge-
neral umanului”, a nuanta-
rilor etice si... filozofice.

— Este Manutiu un regi-
zor de comedie ?

— Da, 1n fintelesul bun al
cuvintului. De comedie sa-
natoasa, tonica, cu toate ca

orice spectacol al lui... las3,
mai bine zis impune, spec-
tatorului. la sfirsitul repre-
zentatiei 0 recunoastere a
gravitatii conflictelor  dra-
matice a situatiilor, fie ca
ele au fost tratate Tn regis-
tru comic sau tragic.

— Ultimele premiere ?

— ,.Cafeneaua™ de Goldoni
si ,,Micul infern™.

— Care sint tinerii actori
distribuit! Tn  roluri princi-
pale ?

— Marius Bodochi. Catri-

nel Dumitrescu. Lucia Wan-
da Rusu. Miriam Cuibus.

— Ce spectacole mai vechi
fac inca sala plina ?

— ,Un pahar cu sifon" de
Paul Everac, cu Silvia Ghe-
lan si Dorel Visan. ,Eseu”,
,Travesti" de Baranga cu
Melania Ursu, ,,imblinzirea
scorpiei" cu Anton Tauff si
Miriam Cuibus. realizat tot
de Manutiu despre care am
mai vorbit.

— Ce spectacole, ce cola-
borari aveti In vedere ?

— LAntoniu si Cleopatra™
de Shakespeare, probabil cu
Anton Tauff si o actritda din
Bucuresti cu care sper sa
colaboram. Pastram surpri-
za pentru ,,seara premierei".
Apoi un spectacol dupa Tu-
dor Popescu la care e posibil
sa lucreze regizorul Mircea
Cornisteanu, o0 piesa islan-
deza, vom primi si ,vizita"
regizorului loan leremia de
la Timisoara care va monta
la noi un spectacol. De ase-
menea. vom lucra Tmpreuna
cu solisti ai Operei Roméane
la realizarea unor spectacole
prilejuite de aniversarea a
70 de ani de la Marea Uni-
re. in fine, spectacole-scoa-
la pe texte de Octavian
Goga si Lucian Blaga si
spectacole dezbatere... Va
asteptam la premiere !

— Ce T1si doreste...
Horia Badescu ?

— Oricum, ,,0 toamna ne-
bun de frumoasa la Cluj-
Napoca".

RADU GEORGESCU

poetul



Ultima convorbire cu SERBAN CIOCULESCU
,CRED IN PUTEREA VOINTEI Sl IN PUTEREA INDIVIDULUI

DE A SE CONFORMA SIESI, DE A-SI FI SIESI CREDINCIOSH

Am asteptat Tntflnirea cu Serban Cioculescu cu mare emotie. Tmi anuntasem in-
tentia de a-i lua un interviu filmat, cu ajutorul operatorului Marian Stanciu, Tnca
din februarie, dar maestrul m-a rugat sa am rabdare pina vom _iesi din iarna.

Apoi, Tn martie, vremea a fost tot urita, in aprilie

ploioasa, fiecare aminare

fixind de fapt, premonitoriu, acest dialog Tn postura singulara de a fi si ultimul
(10 mai 1988), cum mi-a confirmat nepotul sau care asistase la Tnregistrarea in-

terviului.

ntilnirea cu Serban Cioculescu mi-a produs o mare emotie. M-a zarit de la fe-
reastra locuintei sale din str. Turnescu nr. 5 si m-a intimpinat pe scdri ca pe o

veche cunostinta. Totul a decurs firesc si. varba sa, ,barbateste”. Avea ceva

din

aerul unui “rebel, amintindu-mi de neastimparul, curiozitatea, ,iutirea de sine" a

lui D. I
cu spiritul pe

Suchianu. ~ Scund, cu
limba sau

— Stimate Serban Cioculescu, va pro-
pun sa Tncepem acest dialog cu sfirsitul.
M-ar interesa care este parerea lui Ser-
ban Cioculescu despre el Tnsusi. Un auto-
portret deci. Va rog sa va definiti, sa
va faceti autoportretul.

— Draga, cu nu pot sa-mi fac un auto-
portret. La 86 de ani autoportretul ma
.uriteste (ride). Te trimit la Istoria_lite-
raturli romane... monumentald, a lui Ca-
linescu, unde sint in chip de star.

— E adevarat. Am citit multe despre
dv. Insa ma intereseaza cum se cunoaste
Serban Cioculescu pe sine Tnsusi. Ma
intereseaza daca la_aceasta virsta un
om poate avea o parere formata despre
sine.. Deci Serban Cioculescu, ce parere
aveti despre dv. ?

— Dragd, am o pdarere proastda. Am
facut prea putin din ce intentionam sa
fac. Tnsd aceasta parere proasta pe care
0_am despre mine, e compensata prin
parerea prea buna pe care o au contem-
poranii mei despre mine. Desi_Tmi dau
seama_cd rostita cu ocazia unei_solemni-
tati, sa zicem, sau unei Tmpliniri de 70,
75, 80, 85 de ani, orice evocare sunda cam
conventional si nu mi se gasesc cusururi.
Si-atuncea mi_le gasesc singur. Asta e !

— Ati fost, sinteti un om bun?

— lata ce este. Daca se ntelege prin-
tr-un om rdau un om care face rau seme-
nilor sdi, care are dusmani, care e vin-
dicativ, nu sint un om rdau. Tnsad n ceea
ce priveste fenomenul literar, unele ar-
ticole ale mele, mai ales cele_din tine-
rete, erau malitioase. Mi s-a facut si un
renume de ironist... Asta este ! Insa nu
sTn_tlun om rdu, n-am facut rdu nima-
nui !

— Exista tendinta de a se taxa un om
cd  este malitios, cind de fapt el este
obiectiv. Si sincer !

— Da, fara T1ndoiala ! Cu sinceritatea
mea l-am indispus pe Lovinescu, i-am
indispus si pe altii... Si pe Arghezi... Cind
i-am spus ca nu mai are elementele ne-
cesare pentru a scrie un roman, s-a cam
supdrat. Tnsd Tn editia definitiva a ope-
relor am spus acestui roman sau pseudo-
roman Ochii Maicii_Domnului, poem ! Or

el s-a aratat Tneintat. Decl mi-a dat
dreptate |
— Cum ati ajuns la aceasta nota de

obiectivitate, de criticd pozitivista ? Prin
structura sau printr-o educatie anume,
rintr-un  studiu special ? Deci vor-
iti-mi despre cartezianismul acesta al
conceptiei dumneavoastra despre critica !

— Ca temperament as fi fost poate
mai Tndemnat catre critica impresionista,
Tnsa eram un rationalist, eram un carte-
zian. Si_Tn aceasta calitate, mi-am dat
seama ca literatura nu poate fi obiect de
cercetare stiintificd, dar ca obiectivitatea
asigura mai mult adevar decit subiectivi-
tatea. Pentru c&_criticul impresionist face
parada personalitatii, adica arata cit e de
Inteligent, ce figuri stilistice noi poate
aduce... Cita vreme astea niciodatda nu
m-au interesat ! Vladimir Streinu, care a
fost cel mai bun prieten al meu timp de
50 do ani, era un caligraf, el scria greu
si cduta sa scrie frumos_si mi-a spus mie
ca scriu prost ! Zic : Scriu prost dinadins!
Si Stendhal scria prost. Stendhal citea
codul civil Tnainte de a Tncepe sa scrie
tocmai ca sa fie un stil sec si la obiect!

— Sursa acestei conceptii a dumnea-
voastra despre critica se afla in Franta ?

— Da, am fost in Franta doua semes-
tre, Tntre virsta de 24 si 26 de ani.. Am
urmat si cursuri si_ seminarii. Am avut
contacte cu doi profesori, Tn special cu
Abel Lefranc, arhicunoscator al literatu-
rii renascentiste din secolul XVI, si cu
Fortina Stroski la care ma Tnscrisesem cu
0 teza despre Ferdinand Brunetiare. De
altfel si Ferdinand Brunetidare era un
critic obiectiv, asa cad Tn optiunea mea
pentru  aceasta tezd intra si oarecare
afinitate intelectuald. Atita doar ca el
era orator. Si Tn ceea ce vorbea — era
foarte gustat conferentiar —, dar si_in
ceea ce scria. Or eu nu sint orator. Sau
n orice caz cind scriu nu sint orator.

— Da, nu aveti prea multa oralitate n
scris! Dar ec alte personalitati culturale,

fie din, Franta, fie din Romania, v-au
impresionat, v-au marcat ?
— Dragda, am fost la discursul de re-

ceptie al' lui Paul Valery. Cel care I-a
primit, adica i-a facut elogiul, a Tnceput

l, _ barba vilvoi, : t
in privirile sclipitoare ale ochilor sai

tot timpul, mereu

tulburator de

rizind  mai

asa: ,,Domnule, dumneata treci drept un
autor dificill" (ride cu poftd). Pe atuncea
aveam foarte putine contacte cu romanii.
Era Mircea Vulcanescu, cdruia i se nas-
cuse, cu doud luni Tnainte de a se naste

fiul meu — fiul meu e nascut la Paris,
caruia, deci, i se nascuse o fetita si_se
mutasera la Saint Cloud. Ne-au invitat

sa ne mutam si noi. Si-am luat o vili-
soard noi, ei o vila mai mare si plecam
dimineata la Biblioteca Nationald sa ci-
tesc si ma Tntorceam seara. Nu vedeam
pe nimenea... Am stat Tinchis Tn biblio-
tecd. Am vazut foarte putine spectacole.

— Dar. mai tirziu, In tim;), cc alte per-
sonalitati ati mai cunoscut ?

— Boisdeffre, cind a venit aicea, i-am
facut repros ca in antologia poeziei nu-1
pusese pe Verlaine. Si m-a tinut minte.
Cind peste 20 de ani ne-am intilnit Ila
sarbatorirea centenarului mortii lui Geor-
ge Sand, la Nohant, Tn sudul Frantei,
cineva a vrut sa-mi faca prezentatia.
Dar Boisdeffre a raspuns foarte curteni-
tor : ,,Cine nu-1 cunoaste pe domnul Cio-

culescu * A mai venit aici un roman-
cier, Alain Robbe-Grillet...
— lIdeologul ,,noului roman" francez !

— Da, care a spus niste teorii abraca-
dabrante despre roman si eu i-am facut
dificultati, 1-am tot intrerupt, dar el nu
si-a manifestat agasarea. $i uitasem de
acest lucru, cind cineva mi-a atras atentia
cd a fost stenografiatd aceasta conferinta
si a aparut Tntr-un numar din Secolul
20 !... La Paris era Basil Munteanu, care
apoi a facut o cariera frumoasa, a devenit
profesor universitar aicea !.. llarie Vo-
ronca, dintre roméanii care s-au stabilit
n Franta ! Eugen lonescu...

— L-ati cunoscut pe Cioran 1l

— Pe Cioran nu stiu daca l-am cunos-
cut personal ! Tnsa Tmi revendic faptul
cd n anul literar... la sfirsitul anului cind
a fost premiat cu Pe culmile disperarii,
eu am spus ca el este revelatia anului.
lar la Eugen lonescu am avut o alta sa-
tisfactie. Combatindu-i cartea Nu, am fa-
cut observatia cd sint unele dialoguri n
carte foarte vioaie, foarte spirituale si
am scris textual : ,Daca se va dedica
teatrului, Tsi va gasi adevarata vocatie".
Si lucrul acesta a fost Tnregistrat si Tn-
tr-o teza de doctorat facuta de o cerce-
tatoare germand, din Germania de vest,
calificind ca profetic diagnosticul meu.

— Toata viata ati stat, ca sa zic asa, sub
imperiul  literaturii, al acestei lumi in-
tr-adevar miraculoase. Dupd ce principii
de _conduitd intelectuala si morala v-ati
calauzit ? ' ’

— Dragul meu, eu n-am fost un teo-
retician Tliterar! Nici Calinescu n-a fost
teoretician literar ! Ultimul teoretician li-
terar a fost Lovinescu. Legea diferentierii,

legea sincronizérii... Uite, bundoara, el
era pe plan literar, ca si generatia mea
toata, maiorescian. Desi noi nu-1 cu-

noscusem pe Maiorescu, el i-a fost si stu-
dent. Ei bine, Maiorescu si ,,Junimea”
considerau ca 1848 la noi a fost o eroare.
Dimpotriva, Lovinescu a spus cd trebuia
sa ne sincronizam ! Si, Tntr-adevar, ob-
serva dumneata un lucru. Cind a inceput,
dupa al doilea razboi mondial, sa se na-
ruie colonialismul, noile state africane
sau asiatice au trimis reprezentanti Tm-
bracati europeneste, au cladit blocuri de
tip europenesc, in sfirsit au  introdus
peste tot forme moderne si in felul asta
au cistigat poate o sutd sau douad sute
de ani din evolutia lor. Si la noi oame-
nii de la 48 au naruit feudalismul si au
creat o Roménie... au pus bazele unei
democratii burgheze, dar Tn orice caz n
care nu mai figurau privilegii. Pe urma
noi n-am avut o aristocratie. Francezii
au avut-o. Si acum se spune de cutare
print, baron, marchiz, conte, viconte...
La noi nu exista acesti termeni. La noi
boieriile erau individuale. Cind nu mai
era boier, devenea mazil. Cu toate astea
am avut un feudalism sui-generis de
care ne-am dezbdrat intr-o singurda ge-
neratie.

— Care este secretul
Exista vreun secret?

— Longevitatea este si o binefacere,
este si_ un blestem. Cind depasesti o
anumita cifra... Ei, la mine am impresia
ca a depasit aceasta cifra! Ei, ce sa-i
faci?!... Astept, aim mai spus-o_si altora,
subitul!l SI am facut observatia ca ba-

longevitatii dv.?

albastri cu care din cind in cind ma sfredelea. Din ei iradia continuu o profunzime
interioard impresionanta. Dar tot aspectul sdu exterior, aveam sa-mi dau seama,

contrasta cu ,,academismul”

interior :

mare filolog, memorie impresionanta,

luciditate, iar malitia sa proverbialda mi s-a parut a fi mai mult un spectacol
al spiritului, cultivat cu originalitate ! Oricum, dominanta personalitatii sale era
data de omul ager ca argintul si nu de ,savantul”, ,profesorul”, filologul riguros,

scortos, sever, rece si obiectiv, ca cel despre care Vianu spunea ca studiaza litera-
tura cu lupa! Intr-un cuvint aveam in fata o aparitie bulgakoviand. careia nu

intuiam cum puteam sa-i tin piept.

Marian Stanciu era gata. A spus sa facem o proba, sa-i punem o intrebare-doua,
sa ne pregatim. ,,Nici o pregatire, a strigat maestrul. Nu suport pregatirile. Sa fie
totul spontan, ca Tntr-o convorbire la un colt de strada". Asadar, ,,motor".

trinii sint incorecti, cad Tntrec Tnainte ti-
neri care mor. De ce nu se asteapta si
tinerii care vin ?.. Da. asta e la mine, se
vede cd rezista cordul. Insa nu inteleg
foarte bine cugetarea lui Bréancusi des-
B_re biologic. Poate ca el Tntelegea, prin
iologie, fondul nativ.

— Ma gindeam sa discutam  despre
umorul dumneavoastra si imi ziceam: un
om care a scris_toata viata despre Ca-
ragiale, oare ce fel de umor are ?

— Umorul l-am avut inca din copilarie
si Tnca din adolescentda. Caragiale era
scriitorul meu favorit. Asa ca in mo-
mentul Tn care mi s-a dat sarcina, ime-
diat_dupa moartea lui Zarifopol, sa con-
tinui editia, eu eram pregatit sufleteste.
Metoda o trasase el. Am descoperit Tnsa
mai multe lucruri decit a descoperit el,
iar el a descoperit mai ales cu ajutorul
lui Barbu Lazareanu. Zarifopol spunea
ca nu se poate lucra n Biblioteca Aca-
demiei, la Periodice, mai mult de o ora,
ca-1 doare capul. Barbu Lazareanu, desi
vechi tuberculos, sedea cinci-sase ore, tot
asa Tntre hTrgoa%e, si n-avea nici pe
dracu’. Si eu la fell Ba chiar ziarele
vechi sint pentru mine un ozon. Desco-
par o_multime de lucruri.

— Dumneavoastra ati debutat cu vo-

lumul ,.Corespondenta dintre 1.L. Cara-
giale si"Paul Zarifopol..."

— Editorial...

— Da, _editorial | Altfel ati scris de

foarte tinar, de la 20, 21 de ani.

— Da, la 21 de ani N.D. Cocea mi-a
Tncredintat cronica literara la ,Facla li-
terara"... Dar fiindca ai adus dumneata
vorba de Corespondenta Caragiale-Zari-
fopol... au fost prieteni de-ai mei pe care
i-a deceptionat viata lui Caragiale si au
spus ca era mai interesanta corespon-
ental... Tnsa de 20 de ani ncoace, adica
din 1969, au aparut Fatru editii Caragiale
si cartea, intr-un fel, generatia dumitale
a reabilitat-o. o

— Cum va explicati _fenomenul Cara-
giale, care este atit de viu?

— Adevarul este... Ei bine, el avea ge-
niu la urma-urmei. Si 1l avea complet.
Era si mim. Stia sa joace teatru! Po-
vesteste Cella Delavrancea ci in tirg la ei
se ducea si facea pe negustorul care Tsi
ofera marfa... Juca teatru! Sau alte fi-
guri... Mai mult Tncd, facea papusi cu
0 asemanare frapantd si tot el vorbea cu
glas de femeie imitind pdpusa respec-
tival... Da, era si papusar!... Facea si
folclor de sarbatorile de iarna... Sigur,
aici nu mai era vorba de umor... Da, in
el era un actor neintrebuintat. Eu n-as fi
putut fi niciodatd actor pentru ca nu pot
Invata proza pe dinafara. Versurile, da...
Si acum cunosc sute, adica pot spune
sute de versuri pe dinafara... Dar nu pot,
ca Tudor Vianu. sau Vladimir _ Streinu
care Tsi Tnvatau conferinta pe dinafara...
Nu pot! Si atuncea am fost un improvi-
zator si_uneori mi-a iesit bine. Desi se
spune ca_cea mai bund improvizatie este
cea pregatitd de acasda! La mine impro-
vizatiile erau pe teren ticluite.

— Ce v-a supdrat foarte mult la oa-
meni, Tn viatd? Ce va displace?

— Nesinceritatea. Duplicitatea. A vorbi
unui om altfel in fata si altfel In dos. Nu
mi-au_placut chestiile astea. Eu 1i spun
in fatd si lucruri neplacute... Nu i le spun
in absentd... Sau daca ! le spun Tn ab-
sentd, i le spusesem Tnainte respectivului
in fatd. Nesinceritatea, asta el... Gasesc
cd Tnsasi critica literara trebuie sa fie un
act de sinceritate, nu de complezenta!...
Astazi, bundoara, sint foarte multi critici
literari si foarte talentati, cititi, la cu-
rent cu critica nOud, franceza.. Tnsa
lauda toate cartile... Daca ar fi sa faci un
bilant anual... in fiecare an apar 20 de
oeti de talent, zece romancieri de ta-
ent... nu se poate...

— E o criticd prea conjuncturista ! Nu
Vi se pare ?

— Da, conjuncturistal... Si critica de
sprijin prea habotnic adaptata.

— Toata viata ati fost profesor... Ce
parere aveti despre tinert ? Cea mai
mare parte din viata ati trdit printre

ej... Probabil cd si el v-au daruit mult
din tineretea pe care o aveti!

— Am fost multi ani profesor | Mi-a
lacut  meseria... lubeam tineretul...

-am fost tipicar, nu-mi placea sa-i n-
frunt. Ma bucuram cind strdlucea cito

unul... E o meserie frumoasa... Am fost
si sef de catedra. Aveam fin colectiv im-
portanti critici de-acuma: Eugen Simion,
l\llip_olae Manolescu, lon Dodu Balan si
altii.

— S& vorbim despre literaturd. De ce
nu ati scris beletristica? Ati scris vreo-
data?

— N-am_ scris beletristica pentru ca...
n-%t\(eam imaginatie creatoare (ride cu
ofta).

p_ ceva ciudat aici, pentru ca si cri-
tica este, Intr-un fel, creatie, cere imagi-
natie...

— Nu este creatie!... Este o disciplina
de judecata intelectuald, Tnsa implicind si

ustul artistic. Judecata intelectualda este
insuficienta fara gustul  artistic. Tnsa
gustul artistic nu Thsemneaza numaidecat
cd criticul este si creator. Criticul nu
poate crea valori. Criticul cel mult poate
descoperi un scriitor, asa, cum bunaoara,
am sa-ti dau un singur  exemplu, cu
mine. lorga a fncercat sa-lI lanseze prin
1910 pe lon Codru_Drégdsanu. Tnsa l-a
infatisat Tntr-o fata strict nationald, or
lon Codru era si_un cosmopolit... Editia
mea din 1943 a facut din el un clasic.
Dar asta_nu Tnseamna ca eu l-am creat.

— L-ati descoperit.

— Sigur. Scriitorul s-a creat  singur.
Criticul’ trebuie sa aiba antene de sen-
sibilitate artistica. Asta e!

— Opinia aceasta a dumneavoastra este
binecunoscutd. Ea exprima doar o latura
a problemei. Se considera ca ceea ce ra-
mine_ din criticd_este numai partea de
creatie, de imaginatie. Tn acest sens, ce
amintire ati dori sd pastreze posteritatea
despre dumneavoastra ?

— Uite ce-as dori! As dori sa desco-
pere Tn cartile mele ceea ce criticii mei
contemporani n-au descoperit!

— Eu cred ca sint critici care v-au

descoperit chiar din_viata_acest lucrul
Mai ales dintre criticii tineri!
— Poate. Dar unii au facut-o, avind

aerul chiar de a-mi reprosa! ...Lovinescu,
dupa un studiu al meu foarte amanuntit
despre editia Costache Botez, a spus cd
ma ocup de puncte si de virgule, or eu
am aratat texte eronate fata de el, i-am
criticat metoda. Lovinescu a publicat o
multime de editii de autori clasici. Stii
cum publica? Cu foarfcca. Lua si lipea si
nu controla textele cu ultima editie sau
cu_ singura, dacd avea o singura editie,
adica nu facea colationarea. Mie, editia
Institutului de literatura condus de Dra-
gomirescu, mi-a luat .20 de zile de lucru
pe acest covor! Tnsirasem toate editiile
si am urmarit vers cu vers si m-am dus
si la manuscrise... Asta este !

— Aj.i avut o pasiune formidabila 1n
aceasta directie!

— O pasiune de exactitate.
— De inginer.

— Da. Tudor Vianu spunea ca citesc
cu Itga. Adica nu-mi scapa nimic.

— Stimate Serban Cioculescu, as dori
sa-mi spuneti un cuvint pe care il con-
siderati dumneavoastra foarte important
Ce nu ati spus pina acuma lumii®

— Adica un cuvint de ce natura?

— O recomandare.

— N-am dat norme nici scriitorilor, nU
pot da norme nici altora... Dar Tn orice
caz 1i salut pe_cititorii de astdzi, mai
numerosi si mai pasionati de literatura
dectt cel din timpul tineretii mele. Amin-
tesc o vorbda a lui Camil Petrescu de
acum 65 de ani cind | s-a luat un inter-
viu cu Tntrebarea de ce n-avem scriitori.
»Scriitori avem, n-avem cititori”. Acurri
avem si scriitori si cititori. Ce sa"le re-
comandam?... B .

— Sintcti multumii de viata?

— Mi-a dat mai mult decit i-am cerut.

— Credeti in destin, In intimplare? In-

timplarea a jucat vreun rol in viata
dumneavoastra?
— Destinul sl-1 face fiecare. Cred in

puterea vointel si Tn puterea individului
de a se conforma siesi, de a-si fi siesi
credincios. Cred, deci, ca omul are puteri
nelimitate, dar uneori Tmprejurarile vietii
il dezarmeaza. Singurul = merit al celor
care Tnving Tn viata, e cd nu dezarmeaza,
E ca si pe front... Soldatul, cind Tsi arunca
arma, nu mai poate lupta. Asta e!

GRID MODORCEA
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Ispita integrarii*)

Vagi ecouri stdnesciene. si mai vagi blagiene,
vagi de tot soresciene pot fi detectate in peisajul
eteroclit al poemelor lui Dan Lucian. Poetul aspi-
ra la o viziune care sa unifice lumea viului cu
rarefiatele altitudini ale macro-cosmosului si cu
ametitoarele abisuri ale  microcosmosului  sub
semnul celor mai laudabile concepte etice. O fin-
treaglé recuzita matematica (axa numerelor reale,
cubul, cercul, sfera, progresiile exponentiale) ; fi-
zica (fotonii, electronii, neutronii, cuantele) ; cos-
mologica (galaxiile, stelele neutrinioe, exploziile
cosmogonice) este pusda Tn miscare cu rezultate
cind patetice, cind hilare : ,,Astfel micro si macro-
universul se reduc / la un continuu serial de acci-
dente. 7 de drame si abuzuri. — iar nasterea. / naste-
rea omului pe treapta istoriei. / reprezinta saltul
calitativ. / suprema condamnare a materiei de a
fi constienta / de nedreptatile ce i se fac..." (Su-
prema condamnare)

Tn virtutea acestei logici poetice irezistibil in-
tegratoare. umbra este ..doliul / pe care materia
il poarta luminii. / atunci cind ceva se asaza /
in fata adevarului®... ?Umbra), iar molecula de
oxigen este crucificatul (sic !) ,,ce se mistuie pen-
tru clipa de adevar a ochilor” (Focul sacru). Viata,
lacrima, destinul sint pasibile de definitii cu
morga filosofico-matematica. al caror sens e ade-
sea mai adinc decit I-ar putea cineva deslusij
,Destinul nu este un cerc’ / el este o sfera turtita
la poli. / precum globul terestru. / de forta de
rotatie a zilelor. / a sperantelor, a anilor... / Ase-
zind peste acest ovoid / axa numerelor reale. /
vom observa ca devenim Tncet- incet / perfect di-
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vizibili / la cele patru puncte cardinale™ (Destinul)

Metaforismul aiuritor nu-1 pardseste pe autor
nici pe teritoriul delicat al eroticii, unde sufletul
sau apare navigind pe Golgota unui trup rotund
ca o bolta instelata Fl'rupul tau). Din cind in cind
cititorul isi mai poate clati privirile pe oaza vreu-
nei versificari sentimentale cuminti : ,,Dar timpul
te-a luat nedrept de linga mine / Si te-a purtat cu
el spre alte Tnghetate ere / Lumina ochilor tai reci
simt cum pulseaza-n vene / iluzia pierdutda a cli-
pelor de ubire..." (Am vrut).

De altfel, arta poetica a autorului, exprimata fara
nici un fel de dubii in Poezia (Poezia este o la-
crimd culeasa din suflet. / nevoia organicd a ma-
teriei constiente de sine / de a se purifica de
praful stelar si de a se refugia In sublim...) sin-
tetizeaza proiectul sau de rationalizare a lumii pe
baze animist — melodramatice.

LAURA BISOC
¢) Dan Lucian — Laboratorul de sentimente, Edi-
tura Litera.

Valoarea unei clipe *)

Este un paradox oare sd constatati cit de cauta-
td. de citita, de discutata poate fi cartea unui
autor care nu se pretinde neaparat scriitor ?  Nu
cred, succesul tine nu de statutul celui ce scrie,
ei de miza cartii, de citd Viatd Tncape (povestitd)
intre cele doua copertd Gindul de fata ma chestio-
na Tn momentul n care reciteam Valoarea unei
clipe, noua carte a prozatorului Victor Beda. Zic
reciteam fiindcd marea majoritate a acestor proze
au fost publicate in Flacdra si. prin obligatii pro-
fesionale am avut prilejul a le lectura Tnainte de
le trimite la cules, alteori in spalt. Adunate acum
n volum, structurate Tn sase sectiuni pe criterii
tematice, prelucrate, prozele lui Victor Beda Tn-
tocmesc un adevarat document, intr-un domeniu
foarte solicitat al vietii de toate zilele : circulatia
rutierd. Autorul nu ramine Tnsa la regulile unui
posibil manual de calatorie cu automobilul.  ci.
insusindu-si procedeele genului, plonjeaza n li-
teratura. descrie peisaje, contureaza personaje (po-
zitive si negative), sondeaza stari sufletesti, re-
ieveaza caractere, slabiciuni, vicii, calitati, com-

ortamente in situatii limita. Cartea devine un
el de caleidoscop Tn care individul este proiectat
intr-o ipostazd mai totdeauna declansatd de o n-
timplare tragicd. Orice cdlatorie, afirma autorul,
este o ecuatie cu mai multe necunoscute. Ar Tn-
semna. deci, cd mai Tnainte de a te lansa Tntr-o
astfel de calatorie, pe patru roti motorizate. e
nevoie sa-i afli ,,necunoscutele™ ? Raspunsul ar fi
afirmativ_si se deduce astfel din marea majoritate
a povestirilor, a Tntimplarilor : sint necunoscute
previzibile, cele care tin de pregatirea unei calato-
rii. de pregatirea celui de la volan, de respectarea
normelor de circulatie etc. si sint necunoscute im-
previzibile — cum ar fi un drum devenit alunecos,
Impracticabil datoritd unei schimbari bruste de
temperaturd sau cum ar fi aparitia, tot brusca, a
unei stari de indisponibilitate a omului de la
volan. Sint intimplari povestite cu har. 1n
Valoarea 1 unei clipe, care daca n-am sti
cd s-au _consumat aievea am_ fi tentati sa
spunem ; incredibil | Si totusi viata demonstrea-
za adevarul lor. Un adevar care uneori te revoltd
uneori de mihneste profund, ca Tn povestirea Gind
nemarturisit. Tn care personajul, exemplar o viata,
sfirseste prin a adormi la volan. Tn astfel de
momente esti Tnclinat sa transferi efectele tragi-
cului in domeniului  hazardului. ~ Autorul nsa,
credincios ecuatiei sale (cu mai multe necunoscu-
te). probeazd, pe baza unei norme neglijate. Tn-
calcate. a unei legitdti implacabile, probeaza, spu-
neam. contrariul : dezvaluie de fapt cauza efectu-
lui — iesirea individului, chiar pentru o fractiune
de secundd. dintr-o normalitate conventionalad
menitd a apara viata sa si a altora Tntr-o situatie
datd, iesirea care 1l arunca de cele mai multe ori
in dezastru. O Tntelepciune milenara strabate din
subtext. Stilul, spuneam, e al unui povestitor, iar
povestile" lui Victor Beda devin nu numai mora-
lizatoare. ci si  captivante. Se recurge uneori la
extrapolari : ,,la Roma, de pildd, zice autorul, si
nu numai acolo, deplasarea (cu masina n.n.)_pind
la locul de munca in orele de virf 1l solicita pe
sofer mai mult decit intreaga zi de lucru™. Alteori
ne furnizeaza informatii interesante, chiar alar-
mante ca in ,Cind pulsul creste cu cinzeci la
sutd" : ,,Aceasta revolutie, apreciatda in mod firesc
pasnicd, care aduce zilnic pe strazi mii de masini
noi a fost si este, din nefericire, extrem de
singeroasd. automobilele secerind in fiecare an
mii si mii de vieti.

Ceea ce este insa mai valoros in Valoarea unei
clipe este viata : viata de cele mai multe ori rani-
ta. anulatd, distrusa : viata care cere, prin fiecare
exemplu al cartii, sa fie aparata, ocrotita, pentru ca
un obiect destinat sd& infrumuseteze, sa usureze
viata s& nu devina un singeros bumeran?.

Prin acest tulburator mesaj, cartea Iui Victor
Beda Tndeamna la meditatie.

N. GRIGORE MARASANU
¢) Victor Beda — Valoarea unei clipe. Editura
Militara. Bucuresti. 1988

Malina Cajal sau despre inocenta

ticd a lucrat cu o materie pri-

Am cunoscut, de curind, aici
in Bucuresti, o fermecatoare
scriitoare, Malina Cajal (n. 12
septembrie 1908, Bacau), des-
re a_carei existenta fizicd si
iterard nu stiam suficiente lu-
cruri. Scrie pentru copii si scrie
excelent. Are, ca orice scriitor
de talent, capacitatea de a re-
inventa  universul  copilariei.
Debutul, in presa, se produce
acum patru decenii Tn revista
Contemporanul. De atunci Ma-
lina Cajal scrie neincetat. Nu-
mele ei 1l intlnim in multe re-
viste literare si ncliterare. Te-
ritoriul  copilariei a cunoscut,
poate, pe una dintre cele mai
comprehensive interprete. Cu
finete Tnnascuta si capacitate de
a se copilari, Malina Cajal s-a
impus 1Tn literatura pentru co-
pii si adolescenti. Opera sa,
Tirgoviste (1966), Valea lalomi-
tei (1968), Slobozia-Amara

(1971), Ricd nu stia sa zica

1969) Chitu si_Mitu in Cosmos
1969). Chitu si_Mitu jn orasul

subacvatic ~ (1970), urcubéul
1971),  Problema _problemei
1972),  Ghicitori in  culori
1972), Autorul misterios e

printre noi (1973), Colorati cu
uoi (1973), Poezii  pentru cei
mici si 0 ramurd de.. ghici
1978), Stropi de roua (1980).
elc, melc, eodobelc (1982) si
Gradina Zoo (1986), ce cuprin-
de carti pentru cei mici si in-
structive monografii de orase a
suscitat interes din partea mul-
tor generatii de cititori. De
mentionat e ca opera Malinei
Cajal a cunoscut aprecieri u-
nanim pozitive venite dinspre
I. Peltz, Leonid Dimov, Geor-

ge lvascu, Camil Baltazar si
.altii. Revelatoare mi se
par a fi marturiile lui 1. Peltz
despre romanul Tata, Tn care
autoarea portretizeaza chipul
parintelui ei : Malina Cajal, in
acest fragment de viata auten-

ma deosebitd — Tntreaga carte
reflectd propria_ ei experienta.
Nimic sarjat, nimic exagerat,
nimic  melodramatic, desi su-
biectul s-ar fi pretat la o ase-
menea prelucrare a Tntimplari-

lor. Romanul acesta e al ,ei
in deplinul nteles al cuvintului.
Zguduitoarea drama care a pus
capat existentei tatalui_ci, asa-
sinat pentru ca a slujit pe o-
mul in impas si ,,omenia”, a
gasit in Malina Cajal o nara-
toare stapina pe mijloacele ei
de expresie, in stare sa emo-
tioneze nu numai prin descrie-
rea faptului nud, ci si prin for-
ma, prin haina in care Tsi Tm-
braca fabulatia. Biografia si o-
pera Malinei Cajal, acum, dupa
saisprezece lustri, necesita pri-
viri cit mai atente din partea
istoriei literare.

NICOLAE SCURTU

Stiinta si literatura

bl k) ’

Se afla acum, la Tndemina cercetatorilor si la
sufletul celor care cautd pragul zicerii infinite a
mersului nostru spre vesnicie, 0 mare carte, un
document al uceniciei convertite la spiritul ar-
himedic al limitei, cartea lui Ciprian Zaharia. des-
pre o mare constiintd de grai si istorie romana,
losif Musat I. subintitulatd modest ,,noi marturii
privind viata culturald si spirituala a Moldovei in
secolele XIV si XV".

n fond aceasta lucrare stiintifica si literara deo-
potriva reprezintd o cunoastere pe baza unei minu-
tioase cercetdri si o apropiere ingenua de literatu-
ra populara fiindca Tnceputul vremurilor nu sea-
mana cu miscarea lind a izvorului, ci descoperda
imprejurarile esentiale Prin care colectivitatea se
numeste neam, cultura — popor, poporul — stema
devenind univers.

Ciprian Zaharia T1si  consolideaza sistemul de-
monstratiei Tn general datorita eruditiei, dar n
primul rind Tntelegerii evenimentelor pe circula-
rul axiomatic al adevarului care tisneste de dincolo
de legenda si de ,,componenta bizantind" fiindca
unitatea de neam si culturala (pe temeiul construc-
tiei Tn destin si in libertate) alcatuieste Tntregul,
prin care existdm si ne explicdm de mii de ani
prin noi Tnsine.

Parcurgind lucrarea, atrage atentia nu ntii si-ntfi
conflictul de ordin aplicabil si definit prin posi-
bila existentd atestatda de vechime Tn pofida lega-
turilor strinse cu Bizantul, ci gindirea stelaTa pe
meleagurile complicate ale paradoxului european,
dar pe deplin elucidat si complemental in aceasta
carte, ca in cercul slavic ne-am pastrat latinitatea
nu printr-o simpla ntimplare. nu printr-o con-
junctura de tiparnita (evident ca nu!), dar prin-
tr-o existentd ce nu poate fi pusa la indoiald, cd
argintarea urmelor de la Ram Tincoace descopera
Si aureoleaza o definitie si a aurit un viitor. Isto-
ria solicita cultura. Cultura contureaza un neam.
Neamul care nu-si delimiteaza pieirea vietuieste
cit lumea : graiul este saminta nepieritoare si
romanii s-au Tnscris Tn univers stiind sa mearga
mai departe cu stindardul istoriei proprii, cu
nazuintele colective.

Spre aceasta lucrare de eruditie ar fi putin
dacd as spune ca-i o carte de istorie si mai putin
daca as spune ca-i o carte cu stricte referiri cul-
turale.

Ciprian Zaharia e un istoric. Si un literat. Stra-
duindu-se sa lumineze cararile unor veacuri ne-
buloase trezeste, dupa 295 de pagini, necesitatea
de a Tintelege in procesul cercetarilor, clipa de
clipa, timpul domniei lui Alexandru cel Bun pe
plan istoric si cultural, demonstrindu-se ca
Moldova n-a fost dependenta de Bizant si ca tot
ceea ce s-a petrecut la noi e explicabil prin
,universalitate".

,losif Musat" este o lucrare stiintifica de Tnalt
patriotism care se Tnscrie pe Tnaltele coordonate
ale epocii pe care o trdim, o epoca de profunde
piefaceri in temeiul adevarului istoric, suverani-
tatii si independentei.

PAVEL PERES

Cronica literara in linii frinte
de UNU

Ovidiu loanitoaia, Intimplari din realitatea ime-
diata, reportaje, Editura Eminescu, 1988.

Pentru a conferi autenticitate reportajelor sale,
O\I/it_iiu loanitoaia le scrie de multe ori la fata lo-
cului.



Cronica literara

de AL. PIRU

Dupa Socrate (Cartea romaneasca, 1988),
volumul de debut al lui loan Duduca, se
subintituleaza ,,eseuri despre spiritul iro-
nie Tn  literatura™ si se compune, in-
tr-adevar, dintr-o destul de fintinsa in-
cercare de mai buna si mai corecta Tn-
telegere a conceptului care std la. baza
asa numitului spirit ironic. Autorul se
scuzd Tntr-o prefatd (care trebuie luata
n gluma) cd n-are aptitudini speculative,
cd este nesistematic si cd n-a epuizat
bibliografia problemel. | se poate ras-
punde, dimpotrivda, ca e un  ginditor
acut, indeajuns de dotat, ca n-ar fi pu-
tut fi mai ordonat si cd, sub raport teo-
retic, nu l-a scdpat nimic, ba chiar ar fi
putut sa mai renunte la citeva lucruri, ca
de pilda la teoria relativitatii lui Ein-
stein, logica gddclianda, banda lui Mobius
etc., fara a pierde nimic.

Eseurile despre spiritul ironic n lite-
raturd (si nu numai in literaturd) sint in
numar de sase. Primul, In cautarea deja
gasitului are caracter istoric, al doilea
trateaza despre Etica si estetica ironici —
melancolia, al treilea investigheaza ra-
portul dintre lIronie si _humor ﬁdiferit de
umor), al patrulea (omis la tabla de ma-
terii) se referd la raportul dintre Ironic
si paradox, al cincilea contine o clasifi-
catie, Cile feluri de ironie sint —
ABCD-ul ironici), iar ultimul prezintd

alimpseste de citire ironica (la» tenta-
tion d’cxister a lui Cipran pornind de la
Un articol al lui Radu Enescu, , limbajul
privat" al lui Ludwig Wittgenstein n iIn-
terpretarea lui Vincent M. Cooke S.J.).

Sensul primitiv al ironiei e dat de Pla-

actiunea de a interoga slmulind ignoranta
in maniera lui Socrate. Idealul lui So-
crate era cunoasterea de sine (,,cunoas-
te-te pe tine Tnsuti"), pornind de la afir-
matia ,,stiu ca nu stiu nimic". Important
era pentru el nu rezultatul gindirii, ci
faptul de a-ti exercita spiritul cunoaste-
rit Tn vederea perfectionarii interioare, la
adéﬁ)ost de constringerile din afara 1n

deplind libertate. Ironia lui Socrate este
opozitia fata de dogmatism si _confor-
mism, un constituent al spiritului critic

modern. Mai departe ironia a fost echi-
valatd de Aristotel cu antifraza, a spune
contrariul decit ceea ce vrei sa se Inte-
leagd, am scris lung, pentru ca n-am
avut timp sa scriu scurt, dupa zisele lui
Flaubert si Creangd, prin ironie ntele-
gindu-se, tot dupa Aristotel, si un etos
al masurii. Tn_lumea romana (Quintilian),
ironia era simularea per contrarium a
concesiei sau reticenta (Cicero). in evul
mediu ironia era pentru Toma d’Aguino
un act de depreciere prin minciuna, fie
pentru a se atribui valoarea prin con-
trast, fie pentru a finsela si a trage fo-
loase. Subliniem ideile, lasind lui loan
Duduca expunerile subtile, precise. Exis-
td, o spune VI. Jankelevitch, singurul
autor al unui eseu despre ironie %:itat
de 23 do ori, mai putin dectt Radu
Enescu, citat de 35 de ori), o ironie ba-
rocd bizuitd pe jocul marilor contrarii

prin ingeniu, dupa cum ironia roman-
tica_ (witz-ul) se Tntemeiaza pe ideea de
ui Schlegel,

?eniu, a eului din filozofia
Iber si mai presus de lumea pozitiei ar-
tistului fata de creatia Sa, actionind ca
un corectiv si ca un remediu, prin de-
tasare, o tentativa de salvare dintr-o si-
tuatie tragica, fara iesire. N-as vedea 1n
aceasta ironie o forma de ,libertinism".
Nu cred ca largirea sferei de.manifestare
a ironicului ,,de la domeniile eticei si a-
xiologiei la cele ale ontologiei”, la preten-
tia de a crea o noua lume, mai buna decit
cea existentd, este Tn contradictie cu iro-
nia socratica a _lui ,,cunoaste-te pe tine
Tnsuti”. Romantismul nu limiteaza cu-
noasterea, e mai curind o infinitd aven-
turda a absolutului, o continua sondare a
eului, fie si prin experienta onirica. n
Teamd si cutremur — Kierkegaard pre-
fera haosului lumesc al ironiei o resem-

Despre ironie

lui arbitru. Cu atit mai precard ni s-a
parut aici interpretarea Luceafarului lui
Eminescu, care de altfel repeta pe aceea
a lui Petru Mihai Gorcea din Steaua din
oglinda visului. Luceafarul nu apare de
prima data fetei din rude Tmparatesti n
vis, ci In stare de veghe, la fereastra.
Catalina nu e unicul personaj_real al poe-
mului, mai e si Catalin, copilul de casa.
Catalina nu poate fi n conceptia scho-
penhauerian-romantica a lui  Eminescu,
eniu, altfel n-ar mai exista antinomia
in poem dintre transcendent si contin-
gent. Antinomia face ca perechea andro-
ginda a Catalinei sa nu fie Hyperion, ci
Catalin. Nu asistam deci la o refacere a
identitatii contrariilor_decit .In sfera con-
tingentel, Hyperion ramine in sfera lui.
Nu este ironia romantica (in definitia lui
Schlegel) o renuntare si o sfidare, con-
secinta asteptdrilor si sperantelor neim-
plinite ?

Am insistat asupra primului eseu, si.n-
tem constrinsi de spatiu sa trecem mai
repede peste celelalte. Autorul ideii ca
permanenta ironiei este melancolia, e
Kierkegaard, ,un _Hamlet teoretician al
propriet _melancolii, plimbindu-se prin-
tr-un Elsinor Tn care a fi sau a nu fi
devine sau... sau" (Enten-EUer, eseu pu-
blicat Tn 1843 sub pseudonimul Victor
Eremita despre etica si estetica existen-

tei).

' E)eosebirea dintre ironie si humor ar
fi aceea cd humorul este dogmatic, Tn
vreme ce ironia, am vazut, se opuiie
oricarui dogmatism, Comun cronicilor si
dogmaticilor e acceptat umorul (fara h),
reactia de eliberare, manifestata ca amu-
zament, de sub presiunea dogmei lui nu
stiu. Din maimuta lui Stiu ca nu stiu
(formula ironiei). se trage umorul : ,,Nu
stiam ca stiu”. Amitidoud sint pozitii ale
cunoasterii de sine in total, Tn numar de
treisprezece, incepind cu a sti si _ termi-
nind cu a nu sti cad nu stii. Daca notdm
fiecare pozitie cu o_cifra,, putem vorbi
de logica lui 1 (a sti), logica lui 2 (stiu),
logica lui 4 (nu stiam ca stiu) etc. Stii ca
nu stiu e logica’ lui 12 (a paradoxului).
Acesta este stilul lui Constantin Noica.
Cine gindeste actul critic ca o dialectica
de doi termeni (ironia si umorul) poate
vorbi de un joc de doi, Dacd Tntr-o ma-

ton in Republica. Cuvintul grecesc eiron
Ironia este

Tnseamna acel care intreaba.

Adnotari

insemnari despre scriitori

Sub acest titlu, lulian Negrilda
publicd o carte (Ed .Facla, Ti-
misoara) de valorificare a unor
informatii literare uitate in pre-
sa si arhivele locale din rad
si Timisoara, Tnsotindu-le de
comentarii si_ precizari menite
a completa biografia autorilor

rezentati. Fiecare detaliu ajuta

a mai buna conturare a perso-
nalitatii complexe a celor ce au
lucrat pentru ,,cresterea limbii",
pentru dezvoltarea culturii na-
tionale prin opera lor. Tnsemna-
rile despre scriitori evoca mo-
mente biografice, atestari ale
circulatiei cartilor, aspecte li-
terare inedite din vechi centre
culturale: Bucuresti, lasi, Sibiu,
Blaj, Craiova etc. Astfel, lancu
Vaearescu lasase o poezie 1in
nemteste in manuscris, iar Tri-
buna poporului din Arad o pu-
blicd, dupd Romania Juna;
autorul cartii de fatd o recupe-
reaza si o traduce, vorbind si
despre relatiile lui Cipariu cu
poetul muntean pe care l-a
popularizat Tn  Transilvania.
Chiar daca poezia Vacarescului
e minorg, un preludiu ro-
mantic, iar cele patru versifi-
cari semnate de Cipariu nu sint
mai valoroase, ele sint repere
importante ale culturii  natio-
nale. Aceste mostre de lirism
juvenil aduc detalii semnifica-
tive din activitatea scriitorilor
precum Cipariu ori Andrei Mu-
resanu al_carui profil se contu-
reaza mai bine prin evocarea
colaborarii salo la Telegraful
roman, cea mai veche publica-
tie romaneasca; 0 revista
pretuitd de Eminesdu Tn care s-a
pledat pentru  cunoasterea si
cultivarea limbii, a artelor in
general, pentru culegerea tezau-
rului folcloric din Transilvania,
dupa modelul lui Alecsandri,

aca poeziile_ didactice, mi-
nore, ale lui Creangd prezinta
putin interes literar, Tn schimb
ortretul  prozatorului, Tn Tri-
una aradeana (n-am TInteles de
ce autorul cartii nu-i da numele
aici, ci doar la ,,Note", in final:
Al. Sever), este remarcabil,

dens, exact si expresiv, la doua
decenii de la moartea lui Crean-
ga. Fireste, un spatiu mai larg
si cu documente deosebite e re-

zervat lui Slavici, din partile
locului (Siria aradeand). Cele
doua scrisori din Italia anului

1882, trimise la Arad de Slavici,
contin detalii si observatii acu-
te asupra artelor si specificului
etnologic din nordul peninsulei
italice, juste comentarii de lim-
ba, provocate de paralelismul
italo-roman, atit de pretuit de
Heliade ; sint descrise portul si
cintecul ((iprintrev orasele citate :
Geneva, de doua ori ; — corect
Genova, ca pe _ pagina prece-
denta), cu asemanari care pot
surprinde ;  scriitorul era la
fata locului: la Neapoli se cinta
ca Tn Principate, la Genova ,,ca
n Ardeal” (p. 37).

Prietenul lui Slavici si dasca-
lul  sdu de romana, Eminescu,
e cel mai cunoscut si mai pre-
tuit Tn presa din Arad, unde
chiar activitatea pedagogicd si
cea publicistica a poetului sint
cunoscute. Un detaliu, necu-
noscut biografilor . Eminescu,
fiind revizor scolar Tn 1875
,»pentru judetele lasi si Vaslui,
ca sa-si poata .inspecta scolile
din diferite localitati, si-a’ cum-
parat o diligentd cu doi cai"
(p. 46). Goga, Emil Isac, Al
Stamadiad au fost admiratorii
lui Eminescu, glorificindu-1 in
presa; i s-a_ridicat si un
monument la Sinicolaul ~Mare
(inaugurat la 11 oct. = 1925, —
initiativa a fost a lui Goga in
1921, cum se stie). Un spatiu
larg ocupa ir. carte controver-
sele in jurul discursului acade-
mic negativ_al lui Duiliu Zam-

nare, nu lipsitd de grandoare, din mo-
ment ce e infinitd ca si infinitul liberu-

urmate de o replica argumenta-

ta .severa a lui lorga, Goga,
Agarbiceanu, Tn sensul pretui-
rit_ folclorului nostru : magis
amica veritas... (cum_scrie, Cu
dreptate, Gh. Bulgar n Pre-
fata sa la acest volum).

inceputurile Poetice ale  lui
Goga, Blaga, Elena Farago sint
evocate prin prisma presei res-
pective. Si Tn vestul extrem al
tarii se stia cum Sextil Pusca-
riu si N. lorga au fost sustina-
torii  entuziasti ai _tinarului
Blaga Tn 1919, la aparitia sa in
presa, cu primele ;\J/Ioeme. Capi-
tolul despre Gib. Milidgescu se
mbogateste cu_ reproducerea
unei schite de Tnceput, necu-
prinsa in editiile noi ale operei
prozatorului : Baba Mandioa,
,Iribuna noud” de la Arad,
1924 (textul putea fi dat cu al-
te caractere aici, p. 122—127),
dovada a originalitatii prozato-
rului de mare talent din epoca
interbelicd. Cit despre  Camil
Petrescu, aflam detalii astg)ra
muncii  de Tnceput es-
fasurate la  Timisoara, cu
o _ dinamica _ _ varietate a
ideilor si a spiritului critic, pa-
sionat si de aspectele limbaju-
lui ; — dovada Limba romana
2( ian. 1920) ,,prima sa revista"
139), considerata aici ,,un
adevarat indreptar de vorbire si
scriere corectda"; din pacate, au-
torul trece in fuga peste acest
moment, peste tematica filolo-
gicd dezbatuta de Camil Pe-
trescu. . e .
Cartea instructivd a lui lu-
lian Negrila contine si relatari
despre vechi sezatori literare in
orasele din vest si despre alte
aspecte ale vietii culturale, ale
pregatirii cu Tnsufletire a Marii

firescu, privitor la literatura ~ Uniri a romanilor prin actul de

populara ; aprecierile pozitive la Alba lulia din'1 dec. 1918.

ale romanelor acestuia au fost PALI.A ISAC
IULIA 1IALAUCESCU — ,I’e dealurile Baltatestiulul"

Xima se gaseste un unu care contine n
el si un doi (iubeste-ti aproapele ca pe

tine Tnsuti, egoism dat ca exemplu de
altruism), unul devine un-doi-ire.

Sint multe asociatii si distinctii Tn ul-
timele trei capitole care reiau propoziti-
ile de pina acum, adincindu-le si nuan-
tindu-le. Dezbaterea despre ironie con-
tinua Tn acest fel fara oprire. O afirmatie
precum aceea ca ,ironia organizeaza per-
manenta concurenta a tuturor valorilor
pentru a-si clarifica infinit propria _sa
optiune axiologica po care 0 sI aming,
astfel, la infinit, e precedatd de invitatia
,»Sa recapitulam si  recapitularea! (Ori-
cum nu vom capitulal)". Afirmatia re-
vine: ,lronia, nu poate fi definita finit,
ea nefiind un produs al cunoasterii, ci
cunoasterea Tnsasi”. Tnca de la Tnceput,
autorul se surprinde Intr-b inadecvare la
obiect: vorbeste de npndogmatismul iro-
niei Tn chip dogmatic, Tnainte de a de-
monstra. Tnchide problema Tritr-un cerc
vicios, chiar daca acesta are, ca Dumne-
zeu al lui Pascal, ,,centrul pretutindeni
si circumferinta .nicdieri". Poate fiinta
ironismul Tn zona dogmaticului ? Tntre-
barea e pusa la jumatatea cartii cu
aceastd, pbservatie : *,,N-am putea, sa ras-
pundem nici cu da, nici cu nu. Ne mai
indim". Demonstratia rationala poate fi
ovita de ceea ce,' tot Pascal numea ,ra-
tiunile inimii pe care ratiunea nu le cu-
noaste". Studentii ,,eminenti in melanco-
lie" finteleg faptul ca stiinta lor se de-
savarseste putin cite putin prin iro-
nie. Tn nu stiu. Vorba lui Du-Bois Rey-
mond: ,,Cultura este ce ramine in tine
dupd ce ai uitat tot ce ai Tnvatat”. Teh-
nica aplicdrii lui loan Buduca e aceea a
amftnarii. ,Vom trai,si vom vedea", scrie
el, daca arta poeticd a modernitatii e pa-
radoxala, Wittgenstein sustinea cda omul
nu reuseste sa dea o semnificatie necon-
tradictorie (In inima contradictiei Tnsesi)
anumitor concepte din propozitiile sale,
ca despre ce nu se poate vorbi trebuie sa
se taca. ,,Sa fie ironia noastra chiar o
vedeta a acestui teribil paradox wittgen-
steiniaii ?, se Tntreaba loan, Buduca la
sfirsltul caitii sale, ,sord cu problema
senzatiei si a limbajului ei privat — asta
sa fie ea? Sora cu moartea?" Raspunsul
e aminat sine die. : ,Vom muri si vom
vedea". Un raspuns de ironist pe cit de
autentic, pe atit de fin, cum se dovedeste

autorul Tn aceastd delectabila suitd de
eseuri care este prima sa carte.

Poemele adolescentei

Bogdan Ovidiu Popescu

Spre tine..

poem de soare - rasare,
ma mai rog Tngenuncheat

spre tine,

mai chem furtunile tale,

tristetile tale.

luna - ca o fecioara scaldindu-se —
nu imi mai e de ajuns,
Si nici sarea matrii
nu-mi mai satura
setea.

poem de soare - apune,
nu ti-ai Tntoarce privirea

spre mine

nici in ruptul ochilor.

fiorul scoicilor, zgfriind
nisipul

ncet

nu Tmi mai e de ajuns,
si nici prapastia privirilor tale
nu-mi mai satura
moartea.

poem de soare - rasare,
tipatul soarelui naseindu-se

la orizont
ma-mpietreste

intr-un trup al meu mai vechi,
mai putin curgator.

marea, cu acest sentiment al Tnecului,
nu imi mai e de ajuns
si nici existenta cercului neatins
trimis de arhimede pe cer
nu-mi mai satura atingerea

ochilor.

poem de soare-apune,
poem al tau,

ma rog Tngenuncheat spre tine,
mai chem o stare
a lucrurilor
de ninsoare, de singe.



Poeme de

Cornel
Brahas

Clopote la arat, I

cimpia -

piele pornita la drum

fara animal. intindem pasul

— eram toti soare primitiv -

aerul gemea cu mina la ochi

pdianjeni ai cerului devorau

un tractor fara aparare

se-apropia estul vinturilor. Intindem pasul
schela trupului nostru — o bucurie prelunga

ti lumina. Lumina - de fapt
0 exasperare a carnii

Paznic de noapte, IX

rivnitd e o dimineata
pierduta-n a-gul zilei o serbare
a imitatiei — eu vad

de uimirea mea nimeni n-are grija - eu zbor
fixez cerul prin patru vulturi pustii — si zbor

lumina-i finisata destul
contine religiile mele — eu cred
furnici aprinse urca musuroiul solar

Bucuri mici, |

nici nu stiu cum trebuie sa arat in fata ta
iasomie — vultur al mirosului

casa mea nu-i mai densa ca tine

as zbura

nu mai e aer

nici cit sa intreaca un avion

rindunica o face cu aer cicatrizat pe aripi

Bucurii mici, 11

cu cine vorbesc ? tu — e clar — nu m-asculti
parfum tolanit pe corbi albi

am venit

umbra mea a ajuns ? am lasat-o intr-un vultur
mai fericita ca auzul

Bucurii mici, 111

sint ultima livada

cu poezii — urmasa demna

a frigului superb. Omul

este aerul meu curat

este oftatul in care calatoresc

este saptamina mea de concediu fara plata
intr-o rindunica bucuroasa

Nicolae Stan

CV O ARTISTA

(Fragment de roman)

Bérbati, femei, miscari, risete,
glume, cadre didactice ; figiu_ri
cunoscute :  tarani, mici_ sluj-
basi (posta, cofetarie. C.E.C.s,
dascalul bisericii (,bine c-ai ve-
nit. nea Gica, fara mata...”)
multd larma, tu Tn mijloc, pri-
vind panourile de pe pereti, sus-
tragindu-te. planind deasupra
zarvei, a bancurilor, a susoteli-
lor. Dar primarul (mereu proas-
pat ras | mereu rosu-n o ralji!)
striga personal prezenta_ si lar-
ma inceteazd, mai ramin ici-
colo urme de preaplin care
Tricet-incet sint anihilate de dia-
logul viu dintre primar si sala :
prezent !

prezent !

prezent !

nu stiu unde e, era p-aci. tre-
buie sa vina, a !

absent !

spune cd i-a venit neamurile,
ce neamuri, tovarasi 1 nici un
neam ! prezent | prezent! era
cam bolnav... absent | aha... Tu
esti prezent. in majoritatea ca-
zurilor vei fi prezent, Tn orice
situatie. incit activismul tau va
fi _privit chiar banuitor : ce ur-
mareste asta? de ce nu se aba-
te ? suspiciuni carora nu le vei
acorda atentie citusi de putin,
exceptind_ vorbele lui. Manole :
tu vii. ma! faci, participi, da’
esti prea... corect, n-di smeche-
rie-n tine, cam distant, fii
atent... tu ma vezi pe mine la
dansuri ? da si cind vin iese
tais. glumesc cu _toti, sint
polgular. fi duc, Ti cistig...

ar. gata ! repetitia Tncepe,
primarul pleaca (,,spor la mun-
ca !“), i se face culoar, gard viu,
in fata voastrd o femeie Tnalta,
uscata,  negricioasa, da tonul,
dirijeaza, ajusteaza, armonizea-
za. melodia se Tncheaga :

,Strajuind a muntilor cununa

Pe al nostru plai..."

Dirijoarea nu-i multumita, o
luati de la_capat, sa fiti atenti,
din amindoi plamftnii. cu toata

gura. . )
L.Inspirati, atentie la ritm, ex-
pirati. doi. trei si I“ fetele sint

serioase, zecile de ochi urma-
resc dirijjoarea. Tndrumarile ei.
zelul. Ti cuprind pe fiecare.
,Strajuind a muntilor cununa
Pe al nostru plai'”
femeia Tnalta, slaba, negricioa-
sd. e satisfacuta (merge ! hai.
ca merge !). miinile ei tes 1n
aer semne magice pntru ca to-
tul sa iasa perfect, mai sus. mai
los. atentie la vocale, nu le lun-
giti prea mult, ca la chef, mai
vioi. z&8u. mai cu viatd, behaditi.
inspirati, bine, expirati, bine.
fl)_oate ludm_vreun premiu...
‘Treptat, privirea ta ponoseste
piezis pe ferestrele Institutiei
culturale. Tn curtea careia un
cal alb paste linistit iarba pali-
ta. trasind dupa el o sareta. Dar
ochii tdi nu vad tabloul, ei pa-
trund dincolo de orizontul te-

restru si  atin alte tablouri,
hieratice, inefabile. scene cu
luliana :

1. Ajungeti la sosea, vorbiti

despre frumusetea amurgurilor,
Ti arati nata rosie de Iinga
soarele in asfintire atingind pa-
durea. e cucerita, oh ! daca ar
putea nicta asa ceva !.. si va
opriti in afara localitatii, si va
intoarceti fetele dinsnre padu-
re. si va orivit.i iri plin, minute
bune, incapabili de a va distri-

lon Visovan

Scrisori din Maramures

e secret

Va scriu cind toanele au scazut

s-aveti grija de-acest lut stramosesc

in care sentinta respira
din care traim si ne facem oale
pentru sarmale si lapte acru...

si mai aveti grija de vaci si de cai

si de oi
pentru a nu se umple groapa

de sub poduri unde ciinii schelaldiesc
si se hirjonesc pina li se inrosesc

dintii

bui atentia, si atunci, ca auto-
noma. palma dreptei_tale se ri-
dica. visatoare, si prinde in cau-
sul ei obrazul fetei, care se Tm-
bujoreaza dar ramine neclintita,
in vreme ce pielea catifelata a
chipului ei si_palma ta se apa-
sa. se cautda, se patrund de
fericirea atingerii, pina cind.
fara violenta, palma ta se re-
trage lipita de obrazul ei pur-
puriu. si. in cele din urma. lent,
capul ei poposeste pe pieptul
tau si va Tmbratisati pentru pri-
ma datd, fara cuvinte, flaminzi
unul de altul, vlaguit de o ase-
mena stare ne-lumeasca. Tn care
cuvintele ce le pregatise!, ,,cred
ca Tntre noi s-a instalat o ten-
siune speciala care comunica un
sentiment”, lozinca asta, prin
urmare, se topeste, devine ne-
potrivitd. depasita, Tn acel loc a’
nerostirii. al tainei...

2. tocurile ei rasunind egal pe
coridor, apropiindu-se de can-
celarie Tn ritm neschimbat, iar tv
asteptind fara trup, numai sim-
tire. numai fior, asteptind ca. n
curind, doamne | Tn curind ! usa
sa fie deschisa...

3. tu  mingiindu-i timplele
fara oprire, atingindu-i urechile
mici, cu degetele facute grebla
trecute prin parul ei scurt, ma-
tasos. ,,observi cd m-am tuns?",
L-nu”, ,tu nu mai observi ni-
mic ?2..%, ,,nu".

4. mica voastra nebunie cind
ati parasit ultimele doua ore.
ntr-o dupa masa, si ati plecat,
furisindu-va. cu prima masina
careia i-ati facut cu mina, ati
plecat in alta parte : plimbarea
voastra prin parcuri, buchetul
de flori ce i l-ai strins din iarba
cimpului. sarutarile, tacerile si
apol plinsul ei eliberator. n-
grijorarea ta. ,,nu... e cevaasa..."
te linisteste ea. aratind Tnspre
pieptul_ei. ,,ce anume ?* ntrebi,
desi stii. Tnsa_raspunsul vine,
»asa... 0 emotie... o toropire..."”
si tu Tntregesti, definesti, ,0
boare ?*. ,da. da. o boare I."
aproba ea fericitd, si boarea va
fi parola voastra, secretul vos-
tru egoismul vostru Tntruchipat
ntr-un cuvint cu puterea sa va
apere de orice incizie a exte-
riorului. cum a fost aceea a
directorului peste care, fatal I.
ati dat intorcindu-va 1n ase-
zare. pe seard, raza lanternei lui
tintuindu-va locului. Tmpietrin-
du-va ,,macar sa-mi fi spus si

mie . Tti reproseaza directo-
rul. si continua nechezind —
pragmatic, ,eu va cunun ! — a

fost ca si cind ai arunca o pia-
tra In limpezimea unei ape
ocrotite, de munte. Violenta.
Vezi mai ntii calul alb. legat
de saretd, sdtul de iarba uscata,
apol privirea ta se retrage pe
tocul ferestrei, tocmai cind al
saselea simt al tau capteaza do-
*ana muta a dirijoarei_ce te
ixeaza, probabil de multa vre-
me. dojana la care se  adauga
un cot din stinga, primit n
coaste, un semnal. intorci_ nut'n
Ttul si ajungi unde esti: in
aminul Cultural, la repetitia
corului mixt, pe doua voci, care
se pregateste pentru faza jude-
teana a Festivalului, iar linga
tine. Tn stinga. te protejeaza asa
cum stie el : complice, maistrul
Dobre Unchesel. Repetitia de-
curge multumitor, oamenii cin-
ta.

poate ludm vreun premiu...
femeia dirijor are verva: sa
mai cintati. un ultim cintec.
»asa, de placere, mai tovarasi,
sa mergeti si mai voiosi acasa,
unu’ de inima, doi. trei, si !“:

la-la-la-la-la-la-la-la-la

asa foarte bine, capul sus.
inspirati, expirati”, atentie la
semnele desenate in védzduh ale
dirijoarei. zeci de ochi concen-
trati. Tntr-un punct, si :

~dorulet. dorulet, mai !“ —
sfirsiti Tn fortd, citiva aplauda,
dirijoarea multumeste,

pe marti !
da’ sa vina toti, nu numai noi,
0 s& luam masuri.

— Hai la_un coniac !
scaunele scirtlie. fosnet Tn sala,
barbatii ies primii, sint linga
usd. es-a Tnserat.

— Te-astept. la Bufet, atunci...
(un ris). acum esti si tu afara,
te opresti sub un dud, Dobre
Unchesel te atinge pe umar (a !
el era..3 si repeta invitatia la
Bufet, discret. Tncuviintezi si
nu-1 mai vezi, nici_nu te inte-
reseaza daca el mai este linga
tine, pentru cad luliana se apro-
pie. cam nesigurd ? multa lume!
timiditate, teama, teama lor
straveche de Tncalcarea conven-
tiillor. teama lor ca o Tngradire.

data porniti, 7i vorbesti des-
pre gratuitatea actelor umane ca
forma de manifestare plenara a
libertatii  individului _g’gi dai
seama, oare, ce Sspui? nu..),
despre asumarea realitdtii asa
cum este ea tocmai pentru a o
depasi, pnetru a fi stapinul ei.
pntru a fi deasupra el (0! ce
de vorbe ? nu le simti ? nu...),
astfel ca omul sd se poata juca,
si nu sa fie jucat, deci teama
trebuie Tnvinsa prin Tntelegerea
realitatii ce-o provoacd, prin
eliberarea. Tn plan psihic, de
toate canoanele, prejudecatile;..:
de pilda, n-ar trebui s-o sur-
prinda cd tu o saruti acum. 1in
nlina strada, sinteti oameni li-
beri. sa constientizeze si ea acest
fapt De altfel, ca sa sfirsesti.
Hteoria”. 1i  aromiti ca atunci
cind vei finaliza redactarea, fie
si la o Primé mind, a medita-
tiilor tale cu privire la ,Gra-
tuitatea .— atribut central al
sensului vietii" ce formeaza teza
ta de doctorat, ea va fi primul
tdu cititor.

— Tti dai doctoratul? Tntreaba
luliana. si tu. Tn elanul_tau. nu
observi uimirea — spaima din
vocea ei. nu_esti precaut, te
dezgolesti, marturisesti ca o sa-1
dai.” Si atunci ea se opreste si
priveste in ochii tdi lung, insis-
tent. febril, pind cind te dezme-
ticesti din balmé&jeala starii  si
0 simti pe ea. ‘pentru  prima
datd, umild, nefnsemnata, mica,
voind sa zboare dar nereusind.
Nu-ti place, trebuie sa eviti
acest moment-criza (de ce tre-
buie ?). 1i apesi obrazul cu
palma, gestul vostru, dar ea nu
mai opune rezistenta, ea nu-ti
mai raspunde atingerii, daca ai
Tmpinge-o cit de cit a-i deze-
chilibra-o. oh ! ce clipe idioate!
cum e posibil ca din nimic sa
se ajungaaici ? unde e vibratia ?
unde e boarea ? (tu nu stii ca
ntrebi tocmai din secolul noua-
sprezece. de unde vocea se pier-
de...). aceasta e intrebarea mare:
unde e boarea ? fiindcd nu o
mai simti si din nemiscarea
lulianei ghicesti cd gratia a pa-
rasit-o si pe ea. Dar. poate cd
0 sd revina, boarea, poate ca
nu-i boarea totul : poate ca-i
numai o etapa Tn procesul... la
naiba ! o .

Veti merge, veti pasi, veti
vorbi :
despre oblomovisrfi Tn iubire, ea
ride, e minunata cind ride: gro-
pite Tn obraji, ochi vii. natu-
ralete. farmec : despre un anu-
mit viitor : va veti construi o
vila la munte, asa-si-asa. cu

apoi ii vedem cum miriie pe furis
chiar satui fiind
calatorule pazeste-te poti fi

ciopirtit

si mai avem copaci cu stele

si iarba

cu ochi si flori flori

purtate la ureche si orase si sate

si copii..

Dialog imaginar

lleana toarce noaptea
toarce apa

toarce piatra

toarce casa

si albastrul alaturi

de Penelopa

si-i povesteste ca barbatu-sau

a plecat in fundul lumii

cu miinile batatorite

si cu coasa Si cu securea

si a apucat-o dorul de inima
degeaba descinta-n carbuni
si-i arunca peste casa

apa

sau impunge cu virful de cutit

Tnca n-a venit acasa sa manince

doud ci
tru tin
luliana.
sa tot |
fie... ea
ride ;
despr
va tent
amindo:
fost ati
da. aste
eu ?. |
vaier",
cavaler,
LHda..., |1
ce 7.,
sii...
mu£' ci
toar«a.,,
rea are
esti pas
»~eu tint
,ce ns<
seamna.
acord si
lutia sa
gurd din
separi
de ceali
in simb
du-te : i
laasa...
distruge
denta Ti
caruia e
lul Tnd<
tism. pi
tie L. ;
_ despre
inseamn
anume”,
0 situat
plici ? d
Tmpreun
a_fi mi:
sa s i
tule ).
este d<
intru to

Dar a
va _apr
opriti. |
tele tale
cu un s
cari. ca
nu e pa
de ceva
buif
zul
iubitului
0 pavaz
aparator
nevoia
timei, f
o ridici
mingii |
0 umbra
trupul, |
tu o aii
fireasca
fiindca
> % S-a
na.?

Ea sci
s-a_intii
esti_ Tng
iaca-ta .

— Nu

Iti str
virfuri.
pas, do:

— lul

Ea Tsi

— lul:
pictezi.



supra, una pen-

alta pentru
ei de pictura,
ia de milion,
minunata cind

din .istorie ce

ul mediu —
I, ,tu ce ai fi
djitoare”. ,a'!
t. cert!.. dar
i fi fost... ca-
savaier...", ,ba
i mare preot*.

fost, dar de
eu am obse-
Stu ai mai
‘'dar vraji-

u. vrajitoa-
devarat...”. ,tu
isiv, Serban...".
rea. luliana...”
Ttuirea?". ,,in-
sa-ti pui  n
existenta, so-
Sti Tntr-o sin-
fiindca. astfel,
sa respectiva
e drept, dar

ea...”, gindiri-
mala... pericu-
poate dizolva,
mea ei ar-
sctul" asupra
.atd... pasiona-
prin absolu-
feroce. aten-

reuna“ ; ,ce
Tnseamna ce
ipreuna !“, e
cum sa ex-
plici 2., ,a fi
plica. luliana.
11 —ai reusit
ravo. umanis-
bratul. se li-
eti o pereche
i,
-ea departe :
casa_ei. Va
Treste Tn bra-
{1t pina atunci,
adeide Tn mis-
pleca pe front,
eama, teama
de care tre-
‘ar in ca-
il pieptul
foarte bine
Numai ca
zeaza. se pare,
adapost, a vic-
5, scutierule :
aieptul tau. Ti
iti._abia acum
te Tti strabate
1. dezarmata,
scapete starea
il ca te temi.

cev< : lulia-

2ap : nu. nu
¢. tu insisti,
i s-0 auzi.

imic... nimic...
se salta pe
si pleaca... un

Thaintarea,
u o temd s-o
liana...

usuioc

Stinsul _ei trist — si — fer-
mecdtor. Te priveste fix, lucida,
cu o expresie Tnghetata a fetei,
ca niciodata.

Tocurile ei intrind Tn noapte.

Respiri adinc (,,inspirati, foar-
te bine, expirati, foarte bine"),
cu capul usor lasat pe spate.
Rasufli zgomotos. Ca la un prim

ajutor.

Paul Spanu

Dar esti barbat. Barbatul se-
colului douazeci. Vei porni spre
Bufet. Te asteapta Dobre Un-
chesel.

— Pastele m&’-si de doctorat!
te eliberezi, Tndirjit. printre
dinti.

Nu, Ar fi trebuit sa Tnjuri
astfel :

,,Pastele ma-si de gratuitate!"

Asa da. E mai functional.

ASCENSIUNE

O clipa lunga si neagra
corpul Ti aluneca 1n jos, pa-
lind ca se va prédbusi, zdro-
bindu-se. Miinile tremurinde
se desclesteaza cu Tncetul de
pe cioturile abia iesite, iar
picioarele cauta cu infrigurare
0 cft mai mica scobitura 1n
care s& se reazeme. Trupul,
lipit cu aviditate de piatra
rece si asprd, intr-o Tmbrati-
sare care ar putea fi a mortii,
dar este a setei de viata, Tnce-
tineste caderea, transformind-o
Tntr-o prelingere imperceptibi-
la. Degetele au gasit alte col-
turi de care s-au prins cu na-
dejde. Isi ofera cateva clipe de
ragaz, alungind mai intii frica.
~-Numai cine a trait cu adeva-
rat frica, stie ca ea nu parali-
zeaza din primul moment”, Tsi
spune el, In timp ce o suvita
de transpiratie i se prelinge de
pe frunte, g_e lingd nas, apoi
pe buze. imte gustul sarat
care-i alunga un altul, de co-
cleala. Tsi apropie Tncet gura
de roca neteda, plimbind-o Tn-
delung pe ea, In semn de re-
cunostintd. Si Tn timp ce mus-
chii 1 se destind treptat din
teribila tensiune la care au fost
supusi, inima Tsi domoleste na-
valnica bataie, iar narile i se
umplu de un nou miros —

dulce ametitor — de singe si
cremene, se Tntreaba unde se
naste frica, doar asa, pentru a
cistiga timp. ,,Poate Tn stomac"”,
Tsi_zice el. Golul acela, mai
adinc si mai rascolitor decit
abisul de dedesubt il face sa
creada asta. ,,Sau poate Tn ge-
nunchi, pentru ca ei se Tnmoa-
ie, devenind fara vlaga. Dar
ea nu paralizeaza decit daca o
lasi sa te domine ; altfel te
ajutd, dindu-ti energie si ca-
lauzindu-tj mintea spre iesirea
din situatia limita".

Acum totul e bine. Priveste
in sus, cautind cele mai apro-
piate locuri Tn care miinile se
vor agata, apoi arunca o pri-
vire si_In jos, surizind detasat.

Centimetru cu  centimetru,
mingfind cu trupu-i fiecare as-
peritate  Tn drumul urmat si
suierind sacadat cuvinte de ne-
inteles, ajunge pina la_ urma
pe un platou Tngust, strajuit Tn-
tr-o parte de prapastia din care
venise, iar Tn cealalta parte de
un perete mai Tnalt, mai ame-
titor. 1si Tndreapta pasii gra-
biti Tntr-acolo, oprindu-se la
numai un metru si, intinzin-
du-si mina spre lichenii firavi,
fara sa-i atinga, sopteste incet,
abia auzit: ,,Am venit, prie-
tene !*

Dorina Brindusa

INTRE APE

Apa ramasa dupa ploaie curge
spre riul sdrac n pesti, cu mur-
mur domol pe linga tufele de
lemn ciinesc mustind de prospe-
time. trasind cu o miscare len-
ta mijlocul ulitei Tnguste Tn me-
moria cdareia s-a Tntiparit caden-
ta talpilor desculte a grupurilor
viscoase de tarani plecati de cu
noapte la coasd. Noroiul galben
se usucd pe gleznele goale ale

sa asculte cintecul birnelor

suisul cornilor

:atornicia grinzilor

enelopa ii spune ca seamana

u Ulisse.

De lza...

icd mai avem satele minuni
e lza-cioplita din legenda

Valeriei, se cojeste cu un fel de
uritenie solemna raspindind un
miros acru de grajd din care se
aude behaitul halucinant al oilor
nemulse, Tn timp ce din trupul
ei imens si alb se ridica un aer
plapind de cimpie plouata peste
care trec fluturi cu aripi negre,
pufoase, prezicatori de angoasa,
de insomnie sufocanta niciodata
doritd. O pasare cenusie cu aripi
scurte zboara de pe acoperisul
umed al unei case, isi Tncepe
lunga plutire risipind un nor

reu de Insecte umplind cerurile
inalte, invadind Tnsetate Tncape-
rile adormite.

Trece iar omul acela strain
deghizat in vinzator de marun-
tisuri, cu zeci de papiote de ata
colorata insirate pe sfoara legata
de git, si lasa n urma ciudat
parfum de fructe exotice cu
miezul alb aducind ceva din
aerul regiunilor calde, acolo
unde frunzele strdlucitoare de
bananier vegheaza plantatiile
fara de sfirsit ale cimpiei. Cite
ovesti nu s-au urzit In jurul
ui, rastdlmacindu-i fiecare cu-
vintele. femeile stergindu-si pe
furis, cu basmaua, ochii Tniacri-

cind soarele rasare
pamintul plin de oasele
stramosilor

mati la gindul presupusei drame
sau a sacrificiului care 1l mina
sa strabata de trei zile _satul,
tragind dupa el cei doi cfini le-
gati n lanturi, zbierind, hoho-
tind cu glas ireal, tulburind pa-
cea densa si aspra a satului din-
tre ape.

N-a existat nimic sa-i aline
furia cu care Tsi tiraste clinii,
n-au fost de ajuns nici vijelioa-
sele torente spumegate ale riu-
lui ce se desfasoara ametitor
purtind resturi de la abatoare,
resturi Tnfasurate Tn namol ve-
getal pe care le trag la mal cu
un fel de cange tigani cu pri-
virea stearsa si voce hirsita.
Memoria lui zdrentuita, dizol-
vata Tn rachiuri cu mireasma
uternicd de ghimber se lasa
invinsa de invazia lucrurilor ce
se petrec indiferente la misca-
rea trupului din care s-au retras
toate dorintele, tulburat doar de
chemarile crescatorilor de vite
ghiftuiti si a cirdurilor de femei
ragusite, cu mfinile rosii in care
i Intind oala cu lapte proaspat
muls pe care o primeste mis-
cind capul in semn de multumi-
re si pleacd mai departe spre
z%omo’gul apelor otravite care Tl
cheama cu glas nedeslusit.

La cotul drumului, Valeria 1l
asteapta cu galeata plina ochi
de lapte, Tncercind sa-si adune
la un loc gindurile despre boli
si nelinisti, mai ales cele iz-
vorate din pacate pierdute defi-
nitiv, uitate odatd cu hotarirea
de a parasi orasul si de a sulpra—
vietui ordinii’ plate a zilelor
care curg in acelasi fel, urma-
rind fumul firav al cosurilor.
Undeva n _adincurile ei, ca o
negura densa, ceva cauta o fi-
sura, tulburindu-i echilibrul
prea obosit de realitatea cenusie
pe care o duce cu ea de ani de
zile, daca nu cu scirba atunci cu
un fel de calcul disperat de a
trdi in alt mod, cumpatat, sema-
nind pamintul pe care l-au lu-
crat alte fiinte Tnaintea ei, Tm-
batrinindu-le la fel, fara ale-
gere, dind nastere celei mai ne-
Tnduratoare  egalitati obtinute
pind azi : singuratatea absoluta
a fiintei umane. Toti ai ei o
parasisera ori poate murisera
de mult lasind-o cu privirile
arse de febra.

Simtise si ea chemarea apel
inundindu-1 organismul, dispe-
rarea si_ memoria, ceva Tntre
placut si neplacut infiltrindu-se
fara graba, otravindu-i singura-
tatea, Tnsa ea gdsise puterea sa
0 Tndepadrteze ca pe un nonsens,
un ~ drog care 1i obnubileazd
spaima camuflata de obicei in
ungherele cele mai ascunse ale
sufletului.

Tndepartata, neinteleasa, dure-
rea se apropie treptat odatda cu
omul deghizat Tn ~ vinzator de
maruntisuri  punindu-i in fata
flecustete colorate, strélucitoare,
zZimbindu-i  timp  si ntinzind
mina_sa primeasca laptele alb,
ca pielea ei blestemata sa fie
roasa pe dinlauntru dind naste-
re unei geometrii celulare care
o face sa(fllnga si 0 cangrenea-
za sporind ambiguitatea repug-
nanta a inutilitatii.

Valeria Tntinde mina apucin-
du-i_sfoara cu papiote colorate,
privindu-si miscarile cumva din

afard, aproape cu timiditate,
varsind laptele pe care il ling
clipii, 1l trage dupa ea Tntre ape,

iubindu-1 cu disperarea salbati-
celor semne ale izolarii.

Pe ulita Tngusta trezita la via-
ta de ragetele viteilor Tnfometati
se Tntorc taranii de la coasa,
obositi si sfirsiti, purtind miros
tainic si familiar de fin, poves-
tind femeilor iesite din bucatarii
cu pruncii_la tita. cd acolo, 1n-
tre ape a fost o nalucire desca-
tusata din visele de mercur ne-

ru_ale noptii calde de varda

irzie.

Fii binecuvintat satule plin de

loni llene Marii Tudori...

reimprospatare a cosmosului.

Si 1n acest nord

Nu fac o apologie a acestui nord
crescut din albastrul muntilor

ind va minca padurile

i binecuvintat satule

i te mentii treaz la orice ora
poti comunica lucid cu noi
cu turistii care te devoreaza
te lauda

rre vreau cu orice pret

i cumpere o camasa de cinepa
zadie un pieptar

gatiile noastre care

-am mostenit de la Burebista.

e pastram vii ochii si trupurile si
tcioarele
Tntru ca sarutam pamintul

tin doar portile pe umar si
pragurile pe genunchi

iar casele parintilor le Tnnobilez
cu o fapta sau cu un gind

ca sa ramina o aripa sanatoasa
cu care am putea sa privim in noi
sau intr-o fintina

sau intr-o coloana fara de sfirsit...
pentru ca azi am devenit o atractie
nu mai putem circula cu carele
suna claxoanele huruie motoarele
Badea Grigore si-a ascuns biciul
intr-un ochi de apa

iar calul lui alb mereu mereu

il cauta.

Florica
Ciordas

Examen de singuratate

Caravane insetate strabat
desertul ;

sub talpa soarelui nisipul
a-nceput sa transpire.

La granita dintre orizont
si lumina

cind ziua isi pune

rochia de seara

peste umerii pirguiti.

Un miros de stele coapte
frlaneazé deasupra.
nsetate caravane strabat
desertul -

examen de admitere in singuratate.

Cenusa verbului

Ce greu mi se pare
trupul acesta
incatusat cu frunze de cais ;
cercuri fierbinti,
mbratisari de iarba —
in singe
tot mai plinge
cenusa
verbului
invins.

Identificare

Repaus - adaus de ceata pe luciul privirii ;

lut Tnghitind trairi carbonizate.

O secunda trece prin fata
celeilalte secunde, salutind —
fncordare a memoriei,

gest nesemnificativ de identificare.

Perla din somn

Soarele a ratacit pentru o clipa
in dreptul umerilor ;

miinile mele impart vrabii
luminii —

nimeni Tmprejur.

In cadere umbra a atins
ridul tacerii -
perla Tnghitita in somn.

Vama iubirii
Punctul din care sufletul

isi saltd umerii peste umbra —
urlet dezlantuit al materiei
filtrata-n clepsidra.

Acid oxidind copitele cailor
mumifiati -

lacrimi si ochi imperechiati

in muzeul de sticla al memoriei.

Vama iubirii ?
— desprinderea lenta de realitate.



LUMEA ARTELOR

Festivalul international ,,George Enescu” — Editia a Xl-a

Tinerii

muzicieni — valori

certe, valori reprezentative

»in primul rind, tinarul care vrea sa se dedice
artei, sa-si puna problema daca are in el suficienta
dragoste de frumos ca sa-si sacrifice placerile, sa-
natatea si bucuriile simple ale vietii. El va trebui
sa-si caute singur mijloacele cele mai potrivite de
perfectiune, conform cu natura lui. Unii gasesc vi-
ziunea artei mai usor, altii mai greu..." (GEORGE
ENESCU).

Vom considera aceste ginduri drept motto-ul rin-
durilor de cronicar. In care vom fncerca s& apre-
ciem in ce fel tinerii_ prezenti n actuala editie a
Festivalului ,,gasesc viziunea arte?”. Si 1i vom ur-
mari — apelind la impresii personale, dar si la alte
opinii ale unor muzicologi prezenti la respectivele
concerte, pentru ca meritionarea fiecaruia dintre ei
sd_se_poatd apropia cit mai mult de obiectivitate.

Fara Tndoiala, fara sa tindem a rosti verdicte
cei pe care Ti vom numi sint o parte din_viitorul
muzicii noastre ; ca atare, sistemul de valori in care
ei se integreaza poate primi o semnificatie aparte.

,.Construieste compozitia cum ai construi un mo-
nument. care are o fundatie, un corp si un acoperis
care ncoroneaza totul. Al grija ea lucrarea sa fie
vie. clara, expresiva si convingatoare".

Sa vedem cum acest sfat, adresat de Enescu in-
terpretelor, se implicd in cintul tinerilor nostri so-
listi. in ce masurda constientizeaza trairile muzicale
ntr-o conceptie arhitectonica. S-ar parea ca. la o
virsta frageda, acest lucru comportd un mare grad
de dificultate Dar iatd un prim exemplu : mica
pianistd Mihaela Ursuleasa (in virsta de 10 ani) —
cu_ aptitudini instrumentale de exceptie, disciplinate
printr-un studiu ferm, reuseste nu numai perfor-
manta de agilitate a unui asa-numit ,,copil minune",
dar si o versiune intellgent-muzicala a Fanteziel
impromptu de F. Chopin,”a llumoreskai de S. Rah-
maninov sau a Schcrzo-ului de G. Enescu. l-am
dori ca dezvoltarea armonioasa sa nu se Tmpiedice
de epuizarea prea timpurie a resurselor sale extrem
de valoroase. Tn acelasi recital de pa scena Conser-
vatorului ,.C. Porumbescu”, alaturi de Mihaela Ur-
suleasa. i-am ascultat pe ,.colegii” sai de instrument
Horia Mibail si Viorela Ciucur aftati Tn anii de liceu,
respectiv de facultate, iar, cu citeva zile mai Tna-
inte pe pianistul — deja absolvent de Conser-
vator — Constantin Sandu. Pe acestia trei i-am
reunit Tn aceeasi enumerare, considerind ca-i carac-
terizeaza trasaturi comune : virtuozitatea de anver-
ggré compensatd de un elan afectiv mai ponderat.

a-1 citam pe criticul muzical Dumitru Avakian,
care-i recomanda lui, Constantin Sandu ,,implicarea
propriu-zisa. convingatoare. in actul comunicarii mu-
zical-artistice” — fin cazul tdlmacirii  Tablourilor
dintr-o expozitie de M. Musorgski.  Acelasi lucru
s-ar putea afirma si despre Horia Mihail si Viorela
Ciucur — 1n interpretari oferite capodoperelor cho-
peniene : Balada a IV-a si Fantezia in fa minor.
Este, probabil, o optiune temperamentala pentru
contactul direct si transant cu partitura. Dar sa nu
uitam cd tot Enescu considera virtuozitatea drept ,,0
calitate accesorie in muzicd", iar ceea ce conteaza
in arta este ,,sa vibrezi tu Tnsuti Si sa faci pe altii
sa_vibreze". . . .

Tocmai pentru a ilustra acest citat, ne vom opri
assupra unui alt pianist — pasind spre anii de JM-
turitate : Viniciu Moroianu. Natura sa artistici —
poeticdA — este dublata de o gindire profundda. —
componente ale unei structuri de muzician autentic.
Sd& consemnam aparitia sa pe podiumul Salii Mici
a Palatului, cind a interpretat — Tn contextul unui
program integral enescian. — Sonata a lll-a pentru
pian, in Re major : ,versiune unica, prin starea de
gratie _pe care o _degajd /../ intr-un fintreg de o
Intensitate a clipei si totului in contact cu care
simti nevoia sa-ti tii rasuflarea, de teama de a nu
dispersa o asemenea atmosfera unica” — scrie Alfred
Hoffman. Si tot acelasi critic afirma: ,restituind
aceasta lucrare geniala /.../, parea ca tinarul din fata
claviaturii este sortit sa restabileasca. in anii nostri,

un echilibru firesc si meritat, imposibil de mentinut
doar prin acum prea Tndepartata in timp admirabila
Tnregistrare datoratd lui Dinu Lipatti™.

O estetica a ,,untuluil

Actuala expozitie personald a plasticienei CLA-
RETTE WACHTEL de la Galeria ,,Orizont" se ca-
racterizeaza, prin jnodalitati si amplitudine, drept
o veritabila retrospectiva, artista avind n palma-
resul sau inca alte zece expozitii la Bucuresti (in-
tre 1958—1985) si una la Grunstadt (R.F.G. — 1986),
fara sa mai enumeram expozitiile de grafica roma-
neascd, de arta decorativa autohtond, de gravura
si de carte, de picturd pe sticlda si lemn, la care a
participat marcant prin diferite capitale ale lumii.
Se_cuvine, deci, adus un proaspat elogiu reprezen-
tativei noastre plasticiene, a carei Sinteza crea-
toare ni Se ofera acum plenar. Universul figurativ,
filtrat printr-o viziune funambulesc”®, marturiseste
in  permanentd o uimire copilareascd, punctata
adesea cu temeri si_spaime ce deriva Tnspre supra-
realism ori hiperbolizeaza expresionist.

»Viziunile" sale ilustreaza o anume vetustitate
formald, o ,,medievalitate” statornicitd Tn spiritul
lucrurilor, alcatuindu-se cicluri expresive, precum:
Muzicantii, Corabiile, Teatru, Circ, Tirgurile, Mas-

Ne vom mai intilni cu tineri pianisti — Tnsa in
formula muzicii de camerd — mai cu seama a duo-
ului pian-vioara : cel inca nu destul cristalizat, for-
mat din I>ana Borsan-Amiras si Luminita I'etre-
Rogacev, precum si cel cu componente Mihai Ungu-
reanu-Cristina Anghelescu. Despre violonista Cris-
tina Anghelescu. tot Alfred Hoffman nota ca a as-
cultat-o ,,in cea mai artistica ipostaza in care ne-a
fost dat sa o intilnim".

Raminem 7in rindul violonistilor deja consacrat! :
Mircea Célfn ,,probeaza nivelul unul remarcabil cu-
mul de date /..? interpretative" §Dumitru Avakian),
situindu-se cu o competenta in sfera stilistica a fie-
carei piese din programul sdau — fie ca este vorba
de Enescu. Bartok sau Saint-Saens. Probleme de stil
s-au ivit in talmacirea unei Sopate de Mozart —
la Adriana Nedrita (inca studenta) care — desi cu
mari calitati violonistice (— relevate pe deplin n
Patru contraste de Vasile Spatarelu —) nil s-a
identificat cu acel farmec al supletii. al usurintei
sl imponderabilului mozartian. Personal, as fi pre-
ferat-o pe Adriana Nedrita intr-o creatie roman-
tica. de suflu_larg, patetic. Descrescind ca virsta,
eryungem la Liviu Prunaru (si el student) — de o
rumoasa expresivitate si sonoritate Tn Bach, si
mai ales. Tn Lautarul din Impresii din copilarie de
Enescu. Continuind incursiunea Tn universul viorii.

observam, din nou, realizarile notabile atinse de
elevii-liceeni, sau Tncd parcurgind cursul scolii ge-
nerale. Exigentele repertoriale din ce in ce mai mari
determina interpretari pe masurd, si putem constata
un caz fericit — 1n care premisele artistice ale
unui__,,copil-minune” s-au pastrat. Tmbogatit si di-
versificat. Este vorba de Dan-Claudiu Vornieelu si
de Sonata a li-a a lui J. Brahms — cintata cu pro-
funzime 'si_noblete. Mai tandra Corina Bclcea fTsi
traseaza_deja coordonatele personalitatii — prin acu-
ratetea in sunet, frazare. in intentii Si Tn concreti-
zarea lor. Neindoios, arta viorii reprezinta o vocatie
pentru asemenea tineri iviti. Tntr-un fel. pe fagasul
traditiei enesciene. .

i

Aminteam — mai sus — despre duo-urile came-
rale : nu putem ignora. Tn acest context, colaborarea
dintre violoncelista Alexandra Gutu = si pianistul
Dragos Mihailescu : ,jiatd o formatie in care simti
ca se gindeste si se infé})tuieste 0 muzica elevata,
cu rezultate stralucite". (Veronica Zbarcea). Sau dia-
logul Tntre clarinetistul Cristian Vlad si pianistul
Andrei Deleanu : ,cei doi interpreti stabilesc o fi-
reasca complementaritate a datelor, functional coor-
donate pe traiectoria demersului interpretativ"
(Dumitru’ Avakian).

Si pentru cda ne-am referit la Alexandra Gutu. sa
subliniem si aparitia deosebitda a altor violoncelist!
tineri : nu e pentru prima oarda cind facem cunos-
tinta cu studentul aleriu_Fopovici, cu ,trairea
temperamentala ardentd” (Grigore Constantinescu)
ce insufla poezie partiturilor de care se apropie. Cit
despre (absolventul) Carol Huros, consecventa cu
care Tsi desavirseste maiestria instrumentalda se va-
deste Tn cintul sdu atit de spiritualizat, si totodata

tile, urmarite in diferite procedee tehnice. Se poate
vorbi despre o anume tentatie, Tn sensul obiecti-
varii critice, despre o ,,Estetica a urftului”, cum a
denumit-o Karl Rosenkranz (1853), referindu-ne n
mod firesc la acel ,urlt" tematic si deliberat pe
care 1l poate reprezenta Tn mod exagerat opera dé
artd. Asemenea mentalitati estetice, daca nu ramin
la scopul moralizator, au virtutea de a ne restimu-
la nostalgia ,,frumosului™ conventional.

Topografia imaginarului

Salonul ,,Atelier 35“ ne {J/rezinté expozitia de de-
sen a tinarului plastician VIOREL CHIREA, proas-
pat absolvent (1985) al Institutului ,,N. Grigorcscu”,
aflat la cea de a doua expozitie personald, dupa
cea de la Til'gu Jiu (1987), pastrind aceleasi pre-
ocupari: ,,Studli de clemente posibile pentru o to-
o%rafie a imaginarului”, adaugite eu ciclurile :
eflexe si Memoria lucrurilor,

Viorel Chirea Tsi propune o incursiune in uni-
versul abstractiunilor  printr-o  reflexivitate cu
ecouri concrete, liniare si tasiste, prin care ordinea
Imaginarului ni se dezvaluie cu diafanitatea laviu-
rilor impecabile, care sugera drapajlul angelic al
rufelor proaspat spalate ori cortinele de ninsoare
frageda.

etaforismul nu. esueaza n ,verbiaj” liric, ci

cald, palpabil. Certitudinea unui_ virf al scolii violon-
celistice ne-a fost confirmatd. inca o datd, de evo-
lutia actuala a lui Carol Huros.

Din rindul formatiilor camerale de componenta
tanara_prezente in Festival — sa ,,culegem” Trio-ul
de suflatori ,,Syrinx™ (Dorel Baicu. Dorin Gliga, Pa-
vel lonescu) definit de Francisc Laszlo prin ,disci-
plina_profesionald exemplard, perfecta unitate de
vointd", apoi Cvartetul de coarde ,Pliilarmonica"
(iIn care mai recent au fost cooptat! noi muzicieni
— Ladislau_ Horvath. Alexandru Mihon. Gabriel
Bala. Tiberiu Ungureanu) — care ne-a prilejuit
audierea unei parti de Cvartet enescian inedit, cu
»semnificatia de eveniment major al istoriei muzicii
romanesti" (Allred Hoffman).

Incursiunea Tn peisajul instrumental se poate com-
leta cu valori ale artei vocale — surprinse in am-
ianta festiva a Festivalului. Pe scena Studioului de
concerte al Radioteleviziunii. tineri protagonisti din
teatrele lirice ale tarii, student! la clasele de canto
din Conservatoare s-au Tintflnit pentru o calatorie

rin lumea de imagini a ariei de operd sau a
iedului.

Glasurile feminine ,,acoperd” aproape intreaga n-
tindere a registrului, de la acutele Emiliei Oprea —
soprana de coloraturd cu sunet curat si cristalin
— si pind la ,timbrul cu cele mal multe carate
dintre toate mezzosopranele noastre” (Silviu Gavrild)
—acelaal Ruxandrei Donose. De altfel, delimitarile
ntre diverse tipuri de voci ale categoriei soprane-
lor ar aparea oarecum fortate ; vom privi, Tnsa, fie-
care individualitate interpretativda — prin ceea Ce
are mai specific. Daca Anca Damaceanu nu a rele-
vat cele mai bune aptitudini ale sale — nici pc
planul intonatiei, nici pe cel expresiv —, Irina San-
dulescu-Bédlan, cu un glas cultivat si sensibil de-
monstreaza o find inteligentd Tn  rostirea frazelor
vocale. O mai _veche cunostintd a noastra (premiata
de Supliment in anul 1987). Angela Burlacu, ramine
irezistibila prin acel talent al emisiei sonore, al alu-
necarilor subtile si aproape imperceptibile de nuante,
prin delicatetea timbrala.

De asemenea bine reprezentate. Vocile barbatesti
contin potentialitati ce pot fi valorificate n lirica
interpretativd. Nu Tn cea mai Stralucitd forma a sa.
basul Alexandru Moisiuc ne lasa in asteptarea dez-
valuirii cotelor sale maxime cu alt prilej. Volum,
intensitatae, forte de patrundere sint Tnsusiri remar-
cabile ale tenorului lon Pojar ; in plus, la baritonul
Alexandru Agachc discernem o anumita caldura,
afectivitate, stiintda de a conduce discursul muzical.

Tot Tn rindul primelor nume ale tinerei generatii
de cintarete se situeaza_ si soprana Adriana Mestes
— veritabila si valoroasa muziciana in interpretarea
data Ciclului enescian : Sapte cintece pe versuri de
Clement Marot in cadrul unei seri de lieduri ; apoi
Felicia Filip, o Rosina ce dd o nota de farmec mon-
tarii Barbierului din Sevilla de catre Teatrul mu-
zical brasovean Sla Operetd).

De la personalitatea solisticd vocala la personali-

tatea unui ansamblu_coral :  colectivul  tinar al
Corului de camera ,,Preludiu” — apartinind Ansam-
blului Artistic al Uniunii Tineretului Comunist —

marcheaza, constant, trepte evolutive sub Tndruma-
rea dirijorului Voicu Enachescu. Astfel, o formatie
care reuneste profesionisti si_amatori tinde spre ni-
velul performantei, atins prin coeziunea interioara
a corului, prin sonoritatea sa placuta, camerald, prin
finalizarea intentiilor, a sensului muzical. Integrat
in sectiunea coralda a Festivalului. ,Preludiu” jus-
tificA o asemenea programare si prin faptul ca se
adreseaza tinerilor.

r

Pentru ca. daca ne gindim_ la interpretii_ tineri,
notiunea este indisolubil” legatd de publicul tinar. Si
despre el — iata citeva reflectii ale lui losif Sava :

.Marele succes al Festivalului este legat nu nu-
mai de valoarea repertoriilor si tinuta interpreta-
rilor. ci si de uriasa dragoste cu care publicul, ti-
nerii in mod special, asalteaza _salile de concert.

Sute de tineri vin spre muzica. /.../

Esential este ca toti acesti tineri ga fie cu noi si
in _stagiunea care vine". o L

Sa precizam nca un fapt semnificativ : tinerii
muzicieni romani din a Xl-a editie a Festivalului
International reflectd realitatea artistica a Tntregii
tari, provenind din diferite centre si regiuni muzi-
cale. Putem desena, asadar, relieful unei harti in-
terpretative. edificatoare pentru actualul stadiu sau
pentru orientarea viitoare a muzicii romanesti.

E firesc sd Tncheiem tot cu George Enescu : ,Ti-
nerei generalii Ti recomand muncd, cinste si altruism
si as mai_adduga si modestie, cit mai multd mo-
destie si Tngaduintd pentru cei din jurul sau care
vor sd se manifeste. Valorile adevarate nu pot fi
Tmpiedicate de a iesi la iveala".

VALENTINA SANDU-DEDIU

plasticizeaza eficient o stare autentic contempla-
t|v_ai intr-aripind cu puritate ferestrele Mnemosy-
nei |

Mitul lui Ixion

Suceveanul ION MINDRESCU (promotia 1980. la
.N. Grigorescu™) adauga incd un nume de presti-
giu la grupul de tineri remarcabili din ultimul
timp, scolit nu numai la Institut dar si prin nu-
meroasele tabere de studii pe care le-a onorat (La-
zarea — Harghita, Séllste — Sibiu, Magura — Bu-
zau, Sighetu Marmatiei). Distins cu bursa ,,Fr.
Storck™ Intre 1982—1984, va executa apoi patru gru-
puri sculpturale ™n stil baroc (1984—1987), partici-
pind la numeroase expozitii de grup. Actuala ex-
pozitie, cea dea doua personala si tot la Bucuresti,
ne etaleaza operele unui artist complet, executate'
in material definitiv, lemn, bronz si piatrd, acor-
dind o mare pondere tehnicii metalurgice, alter-
nind cu iscusintd materia brutd cu aceea lustruita,
realizind metaforizarea ,,pinzei" de paianjen !

Cit de pregnant este rafinamentul sculptorului se
vadeste cu osebire in cele 7 reliefuri din ciclul
Lupta cu inertia, 0 suitda ce pare sa evoce mitul
lui Ixion, cel Tnlantuit la roata de loc zeiasca,
semnificind aici cauza si dinamica ce incumba

autenticei creatii.
TUDOR GEORGE
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Angela Marinescu:

Suveranitatea existentei

In ovalul masliniu si usor asimetric al

fetei, pe care nu-1 deschide nici macar
0 umbra din surisul care survine instan-
taneu invitatiei ,,Zimbiti. va rog !, cu

atit. mai previzibil cind in fata apara-
tului compare spiritul  feminin, e usor
descifrabil un acut Tn-raspar al materiei
cu timpul, cdci nici unul dintre vicle-
sugurile consacrate nu Tncearca sa-l as-
cundd. Seismele sufletesti au fost lasate
sa se Tntipareasca Tn muschii care se re-
liefeaza pregnant, ca si cum ar fi fost
modelati de un sculptor ce._ stapinind o
subtila arta figurativa, asaza in straturi
transparente o materie geologica densa
si grea. Ca un fruct de ,fragaria mos-
chata“. gura potenteaza acest chip bogat
in_colturi. Si totusi, peste asperitatile
lui, aluneca aerul unei calme asteptari,
iar de sub sprincenele ridicate ca un
semn de Tintrebare, ochii afirma o clari-
tate vigilentd. lesind din vestminte care
juxtapun albul si negrul, capul Angelei

arinescu (n. 8.VI1.1941, Arad) pare a fi
al unei_eroine tragice. Poate al Ifigeniei,
n al carei rol a nimerit de la prima pla-
chetd, Singe albastru (1969). si pe care
il va aprofunda. 1nca in nestiinta de
identitatea lui nominald, in urmatoarele
doud. Ceara (1970), semnata Basaraba
Matei si Poezii 1974?, il va asuma ca
atare, pina 1n pragu reintrupdrii.
Poeme albe (1978) si 1l va nuanta, fara
ca modelul sa mai fie evocat explicit, in
Structura noptii  (1979) si in lindajul
final (1981),

Ca si Antigona si Electra, de aseme-
nea prezente Tn distributia tragicd a
poetei, dar nu cu aceeasi recurenta si
nu Tn aceeasi lumina empatetica, Ifige-
nia este personajul pe care destinul. in-
teles ca un complex psihomoral. social
si spiritual, l-a adus Tntr-o Tirrorejurare-
limita : personajul tragic. Ea. jertfa pro-
misa de Agamemnon zeitei rtemis, a
trecut pe lingd moarte in Aulis. ca preo-
teasa in templul Artemidei, trebuie sa
pregdteasca _victimele pentru un ritual
~Ce nu_are frumos decit numele, de ri-
tual”. iar mai tirziu va trebui sa raz-
bune moartea singeroasa a tatalui. Ea
stie ca soarta i-a fost ,blestematd, de
la-nceput* si o trdieste cu un patos ra-
dical ce. in_loc de a o epuiza, o Tnta-
reste. Dotatd cu o extraordinar de sen-
sibila perceptie a realului, care-i Tnga-
duie (sau, mai degraba. 7i impune) ra-
diografierea lui pina la cea din urma cuta,
si cu o aidoma capacitate de a tezauriza
suferinta (fantoma unei surori. Eleonora,
stinsa de foarte tinara, o bintuie n stare
de veghe), noua Ifigenie se regaseste in
existenta ca Tntr-o Tmprejurare-limita.
Asemenea celei vechi, -«ascultatd" de
Euripide. avatarul ei contemporan ar pu-
tea marturisi aceleasi efecte ale conditiei
tragice : ,,VVai mie. slujitoarele mele. /
bocesc un bocet trist, / un cintec ce nu
place Muzelor, / o plingere fara lira. /
numai durere, adinca si jale. / O, cite
chinuri ma mistuie”. Si chiar le martu-
riseste in cele citeva poeme dogoritoare
de tristete. Tn izbitoare consonanta cu
psihologia eroinei antice, dar si cu mo-
delul poetic euripidian. pe care le-a in-
titulat Glasul Ifigeniei : ,Viata mea s-a
dus. / O pasdare straina zboara drept spre
cer. / Tn ceata diminetii, o pasare de
prada / Sta f)e inima mea. / In asfintit,
asarea, / Plind de singe. dispare" etc.

oar motivatia jelii e alta ; tonalitatea e
aceeasi. Poezia =~ Angelei Marinescu e o

Iingere fara lira : n-are nimic din jubi-
atia ,,peanului”. a cintecului de bucurie
pe care 1l acompania lira Tn Antichitate.
Ar putea constitui Thsd un excelent text
entru ,,threnoi”. acele melodii pe care
e tipa flautul frigian.

Proiectia  existentiala a Ifigeniei nu
poate fi decit dureros-negativa. de la
principiile  ordonatoare la infimele de-
talii. In Tmprejurarea-limita nimic din
cele ce sint nu poate satisface pozitivi-
tatea. nimic nu se aratd pe de-a intregul
frumos si _bun, igienic ori pur. nimic nu
e fard pata. Tnca in primul poem (Cintec
latin) al primei plachete, contrariile se
Tntilnesc Tntr-un paradox care va carac-
teriza un Tntreg destin poetic : ,,Frage-
da-i carnea si-1 plind de pacat. / Cu-
vintul este pur si slut". Existentul e per-
ceput prin fisura lui ontologica : ,,Cu
animale mari, naive, care pling, / O rana
este-ntreaga lume  anonima". Desi su-
gerat cu vibratie, cadrul e areic (,,Aerul
este atit de uscat aici, / Numai pocnet
de bici") si pauper (,trdiesc / Printre
lucruri putine si net conturate™). Pentru
ochiul Tnrosit de plins al eroinei tragice,
spectacolul lumii apare ca o competitie
a devordrii, concomitent pe cont propriu

si reciproce (Ring), iar firmamentul, si
el vinovat, este supus reificarii : cerul i
se Tnfatiseaza ca un ,cimp de fier al-
bastru".” Bineinteles, omul e vizionat sub
raportul carentelor. lubirii i se concede
o plasticitate de un tragic grotesc (,,iu-
bire, cum te zbati ca un pieot de gaina
sacrificata / pentru masa de duminica"),
iar frumusetea trupului_e reperatd in
chiar ,,prabusirea™ lui, fiind echivalata,
n aceeasi terminologie subminanta. cu
,0 sperietoare Tnfipta pe cimpurile izo-
late”. Fiorul tragic e transpus intr-o ges-
ticulatie expresionista. ar nu numai-
decit printr-o deliberare proprie poetului
faber. ci Tn consecinta unei presiuni on-
tologice.

Poezia Angelei Ifigeniei Marinescu ia
fiinta scripturala numai_ In masura n
care decurge din actul existential si doar
in clipa in care structura psihomorala
intra in alertd. Reciproca este exclusa.
Poemul reproduce ceea ce produce ,rin-
gul" vietii. latd de ce in cadrele lui nu
poate fi sesizatd distanta, care omoara
adesea lirismul. Tntre vreun eu autonom,
suficient siesi si o lume dinafara, la
rindul ei siesi suficientd. Vocea poetica
se aude (=se poate exprima) numai In
masura si din clipa in care eul comu-
niaza cu lumea, cind se contopesc si fac
acelasi suflet si acelasi trup. Cuvintul e
fnsasi Tnfasurarea insidioasa a eului pe
ramificatiile ~_marelui organism, a unei
Tnlantuirt meticuloase si de nedesfacut,
a unei voluptuoase Tncoléciri de animal
constrictor. E rodul celei mai autentice,
prin tragismul intrinsec, ,implicari": o
implicare totala a_fiintei, care. Tntr-ade-
var. n-ar putea fi atinsa doar prin re-
ceptorii afectivi si Tn absenta tensiunii
meta-fizice.

Tensiune si catharsis

Cit de senzualda e poezia Angelei Ifi-
geniei Marinescu ? Senzualitatea ei este
0 aparentd derivata din J)rejudecata fe-
minitatii. Un eros rotund si frematator
nu poate creste decit Tnlauntrul carnii.
Or, eroina tragica se revoltd Tmpotriva
ei Tn imagini care amesteca atributul
violent cu gEestuI gratios : ,,Numai cenusa
scirnava / carnea. / Toate florile ei /
Se ranesc ntre ele / Ca niste soldati puri
pe cimp". Sau fastuos funerare : ,,Car-
nea e un steag negru / Care se zbate",
n locul delectarii senzoriale, cautata cu
obstinatie in lirica poeteselor. Angela Ifi-
genia Marinescu ofera o Tncrincenata
ceartd cu instinctele. Acceptata pentru o
clipa, savoarea pe care o0 procurda simtu-
rile extreme este de indata repudiata :
,.Sint animalul care uneori, Tmi port in-
stinctul. / Ca pe o colivie Iincedda. in
fata, / Atunci. In lume, e tacere". Lu-
crarea instinctelor e transcrisa, ce-i drept,
nu o data, dar fara placerea particulara
a erotismului. ~ Verbele care au consa-
crat-o (a dezmierda. a alinta, a mingiia
etc.) nu apar nici in textul, nici In sub-
textul poeziei.

Falsa impresie de senzualitate este
efectul unei materialitati universal insta-
pinitoare. Totul are trup Tn aceasta poe-
zie. Cel putin la Tnceput, carnea si sin-
gele pareau a fi zeii poetei. pe care Ji
frata imnic : ,,Dar nu ochii mintii, stra-
lucitori / Si cu atit mai transparenta /
Ci carnea, densa, albda ca laptele eu o
slavesc / Si pe lama de cutit tisnindu-i
singele ritmic". Pentru a deveni o expre-
sie a suferintei, lumea trebuie sa aiba
un trup carnal, prin care sa circule singe.
Si 1l au toate semnele firii. Plantele, sur-
prinse Tntr-o postura dureros grotesca :
»Parfumul lor e ca un sin umflat de
mama / Tulpina lor e un cuvint Tncon-
jurat de singe". Formele cele mai fine,
Impalpabile, =~ care, Tntr-o imagine de o
gratioasa cruzime, devin de o materiali;
tate sanguinica : ,,Si roua dac-o stringi
in pumn / Se va prelinge singerie". Sta-
rile sufletesti, recomandate laconic : ,,Cit
de Tnsingerat / Tmi este echilibrul™. Acest
singe care se infiltreaza pretutindeni e
,Singele albastru” : o plasma rece, care
face posibila dizolvarea fiintei : ,,Din-
colo. / Trupul meu / Ca o floare / Se
scufunda Tn singele mortii".

Daca n-ar_fi trupul, carnea si singele.
n-ar fi posibila imaginatia  destructu-
ranta. Or. proiectiile eroinei tragice sint
preponderent proiectii ale ispasirii prin
supunerea trupului la cumplitele munci
ale deconstruirii : ,,Cu pieptul scos ca un
viscere / la abator"...;  ,sira spinarii
scaldatd in singe"; ,creierul, creierul,
zdrobit pe coroana fnsoritd / a copacu-
lui"; ,vin pasari sfinte ce sug singele
din venele deschise" etc. Cu putine ex-
ceptii, verbele indicd o sumedenie de

0 poeta in rolul Ifigeniei

forme ale agresiunii asupra fiintei, nu
mai putin asupra sufletului si spiritului ca
asupra trupului, si ale reactiilor ei: a
lovi, a pali, a taia, a tintui. a desparti, a
(se) Tmprastia, a se prabusi, a se pierde,
a se tirm etc.

In_orizontul tragic al Angelei Ifigeniei
Marinescu, corolarul destructurarii 1l re-
prezinta putriditatea cititd cu un calm

teribil pe ecranul pupilei : ,Lipsa ta de
sens, frumusetea lipsei tale de sens. 7
Putreziciunea din ochii tai imensi. / O

lume putreda, o lume ce nu mai e lume";
contemplatd, cu ajutorul unor analizori
suprarealisti. Tn variantele unei materia-
litati himerice : picturale : ,,prin cimpul
gilgiind de singe zboara dihorii putrezi®;
muzicale : ,,Mari orchestre putrezesc 1n
cercuri_ireale”; linguale : ,,cuvintele lor
/ otravite de-alcool, putrede / organe be-
nigne”; pusda in cumpana si repusa in
drepturile de afinitate ce i se cuvin cu
alte procese ale deconstruirii  ontice :
LAcum, zeul ce sta Tmpietrit. Tn virtejul
/" Noptii soarbe singele  zilei. / Spatiul
atdrna  cutremurat, ars. putrezit. / In
ochiul transparent”. O ,poezie a putre-
factiei" dupa ce Tudor Arghezi a fost
scos, vremelnic, din peisajul Titerar sub o
asemene eticheta conotata acuzator ? n
logica imanenta a perpetuei sale tensiuni
tragice. Tntretinuta de grabitul declin al
veacului, Ifigenia contemporand actuali-
zeazd, cu o Intunecata stralucire vizio-
nard. un univers poetic ce parea sortit
unei cariere exclusive in regimul mari-
lor nedreptati ale receptarii.

Cit se afla intr-o_situatie critica, eroina
tragica_nu_are decit o singurd sansa de
supravietuire (morald, spirituald, biolo-
icd) : maxima tensiune. Tensiunea densa,
ara hiatusuri. care bruscheaza si asimi-
leazd pina si putinele clipe de reverie,
animind sentimentele, principiile si_cu-
vintele. Cind e Tmpinsa de ape ori de
vint. moara se Tnvirteste si scrisneste cu
aceeasi fortd Tn acelasi loc. De o_solutie
de compromis sau o stare_de mijloc nu
poate fi_vorba. Ifigenia gaseste In_zba-
tere cheia existentei : poate fi Tnchipuita
trestia  ganditoare in absenta ei ? _Nu
cumva reprezintd chiar conditia ei laun-
tricd ? ,,Blindajul final" trebuie sa fie o
metafora, paradoxald, a tensiunii insesi.
Supapa tensiunii  supreme_este, fireste,
tipatul, emblema a conditiei expresionis-
te, din care Ifigenia isi face emblema
modului propriu de a fi in lume, pentru
ca numai prin el se poate exprima du-
rerea absolutd (,0, spuse ea, / Rana /
Nu_e carne si singe. / Cdci e un _trup
fard trup. / Un tipat fara gura™) si an-
goasa pura (,Pasari razlete brazdeaza
cerul / Si tipa fara sa stie de ce. / lar
tipetele lor 'sunt infiorate. / De as putea
tipa si eu astfel. / Cind mi se duce
viata").

Afirmind o insatisfactie ontologica ra-
dicala (,,Nimic nu-mi ajunge / Nimic nu
ma satisface"), Ifigenia o traieste in cele
din urma, ceea ce tine de stilul ei vio-
lent paradoxal. ca pe o fericita sansa
cathartica : ,,dar ma linisteste aceasta
stare a materiei. // fara euforie. _fara
lumina Tnseldtoare. / numai adevar, o
mare Tnghetatd”... Sau nemijlocit vitali-
zanta : ,,aceste spatii negre ma umplu de
viata / si_nemurire". In ilustra descen-
dentd eminesciand, actualizatd n celu-
lele ei foarte caracteristice, demonica si
thanatica, echilibrul ultim e cautat intr-o
neantizare nirvanatica: ,daca as putea
sa-mi ard umbra. / sa ma doara. / nimic
nu_simt, nimic nu ramine".

Sint, totusi, si momente, n care ten-
siunea devastatoare face loc plenitudinii,
care se traduce Tn comuniune cu natura
si Tn receptarea pinad si a celei mai umile
fapturi ca pe un stimul existential : ,, Toa-
te cite sunt, atit cit poti cuprinde cu
ochii, / Sunt limpezi. Un fir de trestie /
Ti-e de ajuns sa vezi si sa te bucuri".
Imaginile corozive, de infern personal
sint Tnlocuite de I1maginile unui paradis
naturist si domestic, blind Tnsorite, chiar
dacd o unda de Tngrijorare tenteaza per-
petuu sa le frisoneze. Aceasta stare auro-
rala, care contagiaza si versul, facindu-1
cristalin, rupe fluxul agonic prin I'oez.ii-le
din 1971. Dar un asemenea repaos lu-
miniscent e de o reversibilitate imprevi-
zibild, pe care nu o poate anticipa nici
poeta Tnsasi.

Sentimentul ca arta

Marea performantd expresiva a Ange-
lei Ifigeniei Marinescu, inlesnita de iden-
tificarea absoluta a poetului cu omul, e
de a produce forme in acord cu struc-
tura intima a starilor psihomorale. Du-
rerea, angoasa, tensiunea, tipatul, dorul

de Nirvana, solarizarea temporara etc.
impun o0 anume concretizare poematica.
Angoasa, 0 stare spasmoticd. isi gaseste
cea mai potrivita corporalizare lingvis-
tica In Tnfatisarea moleculara a discursu-
lui din Blindaj final. In punctele lui ex-
presive culminante, poemul pare a fi
acum un potpuriu de strigate ascutite, a
caror spontaneitate e trecutd prin filtrul
exigent ale unei retorici savante: ,,agen-
tii. gentiane. blinde flori,  clinchetul. /
toata lumina este n afard. Tn mine este
doar Tntuneric / libertatea este Tn afara,
in mine este doar creierul, iubirea este
in afard, Tn mine exista doar semnul
mortii. / bisturiul si precizia" etc.

Versul poetelor este, de regula, de o
muzicalitate fluentd pina si atunci cind
transportd o imaginatie disonantd. Al
Angelei Ifigeniei Marinescu aproximeaza
fluxul existential in toatda agitatia lui
launtrica. Deoarece fragmentarismul trai-
rii reclama o respiratie aritmicd, versul
predilect e cel alb, iar rima apare acci-
dental, mai cu seama spre finalul poe-
mului, dupd ce utilajul scriptural s-a n-
célzit. Chiar si in Singe albastru, unde ea
predomind, e stingace ca un zbor de pa-
sare tinara care de abia Tncearca sa
zboare. Pentru eroina tragica important
nu e de a gasi o rima frumoasa, ci cuvin-
tul ce exprima adevarul : cuvintul ce pare
cd soarbe din arterele fiintei care 1l ros-
teste un val de singe (,albastru"). O ge-
neza_lingvistica scrutata cu luciditatea_a-
nalitica in chiar fibra ei frisonanta : ,,Cu-
vintele mele, mici si rosii / Si suferinde,
din cenusa mea / Se nasc. / Ele ma rod —
un burghiu sfredeleste lemnul putrezit. /
Strigatul meu — cel mai precis senti-
ment". Sumedenia de puncte care, in
Blindaj final, despart sintagme, cuvinte si
imagini, potenteaza aceeasi dinamicd a
conforsiunii perpetue.

S-ar putea spune cd Angela Ifigenia
Marinescu n-are imaginatie lexicald si cu
atit mai putin tropicd. Poeta rosteste ros-
tindu-se, parca neinteresatd sa propuna
un cod simbobc, parca nepasdtoare ca se
repetd, parca dornica sa se lase in voia
mareel verbale. Expresia este, Tntr-adevar
de o simplitate asprda si de o gravitate
austera, de o directitate nepregetatoare,
dar nu se datoreaza, totusi, unei sponta-
neitati ?iIgTitoare si nu se confunda cu
limbajul’ comun. Sdaracia ei este deosebit
de bogatd Tn tropi care ramin_invizibili
la_ cea dintii ochire, dar care Tn umbra
trdirii organizeaza riguros_cuvintele. Asa
cum_se Tntimpld, bundoara, si in poezia
lui George Bacovia.

Poate ca, datorita efectelor, cel dintii e
paradoxalul  oximoron, care marcheaza
printr-o  expresivitate tulbure  nodurile
tensiunii existentiale, ca n tentativa de
a duce la ultimele consecinte spiritul he-
raclitian: ,,Nu-ti dori miscarea, tot ce e
miscare / inseamna stare pe loc. Tnseam-
na neputinta. / tipatul doare Tn nemis-
care" etc. Rodnica si tenace este, intre
aceleasi instrumente inobservabile, con-
globatia. subtil experimentata inca Tn
Poeme albe, unde poeta a facut impre-
sia ca sare de la una la alta. In fapt,
entru a-si construi  inimitabila sa am-

iantd a deconstruirii, eroina tragica Tn-
tretese actiuni, stari_si obiecte ~ numai
aparent divergente Toate sint Tnsa sa-
turate de negativitate. Orice fragment ai
decupa, mai cu seama din Blindaj final,
poti contempla o neobositd dar stringenta
structurare a textului prin adaosul de
amanunte de acelasi semn : ,,Ochiul lent,
din ce n ce mai _strins, de fier, / al ex-
tazului. / cind_din_ziduri rosii se ivesc
crapaturile / risului. / o, rinjetul alb al
puritatii*. Se mai poate observa ca pleo-
nasmul care, cind nu e solicitat de iro-
nie indica agramatismul vorbitorului,
devine un subtil procedeu de potentare
tensionald, precum si cd redundanta e
pusa sa produca fineturi. Dar, ca putini
altii, poeta e o dibace minuitoare a
cuvintului strident, tipator, pe care I-a
numit ea Tnsasi ,,cuvintul Tntors Tmpotriva
poeziei”. Cel mai teribil dintre aceste spe-
cimene este ,descarnat”, cu o recurenta
constanta, un sinonim, de o violenta con-
cretete, al consumptiuni, care, ca termen
antitetic al carnaltatii. induce un puternic
sentiment de precaritate si zadarnicie.
Sub o privire -rea», care se apleaca in
chip de ventuza asupra lucrurilor, totul
descreste, degenereaza, se chirceste, nu
numai trupul si organele lui. deci nu
numai ce poate fi afectat logic, ci si
plantele si obiectele, sentimentele_si ab-
stractiunile. Asemenea cuvinte calatoare
(Iinga  ,,descarnat” trebuie_ addugat si
,pur', care apare adesea aldturi de atri-
butele negative, pentru a le arunca in
oximoron si paradox) sint centrii nervosi
ai unei unice viziuni existentiale.

Arta Angelei Ifigeniei Marinescu este la
Tnaltimea sentimentului tragic.

CONSTANTIN SORESCU



Au trecut patru luni si ]umatate de
functionare a ,postei literare” n noua
formuld; in acest timp au_primit ras-
punsuri 98 de corespondenti (unii si de
cite doua-trei ori). Citeva constatari. Se
scriu mai mult versuri, Tntr-o roportle
covirsitoare, cam doud treimi licu-
rile prlmlte contintnd productu irice.
Eseul, critica si dramaturgla Ilpsesc cu
desaV|rS|re Proza, putind, este in ge-
neral stlngace Dupa virsta (desi nu toti
si-o marturisesc), autorii acopera un
interval cronologic destul de Tntins —
de la 12 la 38 de ani. Foarte variate
sint si _profesiunile: multi elevi, dar si
studenti, ingineri, profesori, economlstl
muncitori, tehnicieni, un taximetrist, un

Niculae Alexandru Vest

Un harbuz taiat

In septembrie acasa ma intorc,
— e prea cald pentru luna-aceasta,-mi
zic, -

si-n urma-mi plopii fumega tacut.

Calc frunza si parca-am auzit un tipat,

nu-i nimeni, doar un harbuz taiat in doua

si cu miezul rosu imi mai aminteste

de rana pe care mi-o banuiesc ascunsa ;

dar eu nu exist decit pe dinafara,

gata fiind ca dupa fiecare colt

sa-mi iasa inainte Ana — asa ii spun

eu cetii cind mi-e dor, care o sa ma

dojeneasca blind, ca am plecat
de-acasa

descheiat la git, in toamna cind razele

de soare cad piezis, atit de ascutite...

Umar la umar

Trec prin septembrie, nu singur

ci umar la umar cu frunzele de tei ;
ce-albastru-i cerul, si parca a sunat

un clopotel iar de intrare,

ca altfel n-as mai putea ramine

in copilaria pe care-o stiu pe dinafara,
dovada ca, la ora de melancolie,

ridic mina sd raspund sau sa-ti arat,
doamne, singuratatea ta albastra,

cu degetele mele tremuratoare...

Crizanteme
sub zapada

Ca sé& privesc, ce sa astept ?
Ultima minune care m-a surprins
a fost ca, in miezul iernii, a nins.
Din fotografiile vechi nu mai vine
nici un zvon despre mine.

La un geam e ninsoare,

iar la usa — salcimii in floare,

in ce anotimp sint acum ?
Miroase cind O cenusa, cind a parfum.
Nu mai am nici o iluzie marunta,
nu mi-a mai ramas nici un vis ;
ma uit pe fereastra si pling :
numai peste crizanteme a nins.

Ultima lebada

Lacul inghetase si stralucea

de-atita singuratate.

Ultima lebada zvicni spre cerul

parca grabit s-0 respire ;

si lebada lebedei plutea

mai departe, pe sub gheata subtire.

Alexandria
de cenusa

Si nu stiu ce-i afara, e marti
sau Tntuneric, duminica sau zi de
audienta

la cazarmd, caci zilnica vopsea

de pe tablita legilor este mai proaspata

decit amintirea unei biblioteci
incendiate.

Si nu stim daca vestala ce duce

amfora pe-un umar dezgolit

e-0 hetaira sau amfora e urna cu cenusa

unei alexandrii, cenusa strinsa

ca sa reinvie lumea in care adevarul

sa poarte toga de purpura —

semn cd dimineata a intrat in cetatea

cu negustorii izgoniti din templu.

Nicolae Coande

Intr-o limba
necunoscuta...

Tirziu ca Intotdeauna

incepe noaptea cu cartile pe masa
cu fata albitd de asteptare :

incd de la cind poemul intirzie.
Departe intr-o limba necunoscuta
altcineva se pregateste de moarte,
un giulgiu alb la miezul noptii

bate stins in ferestre se ridica usor
in amintire

ca spre a descoperi un chip uitat
de lume

si ani : se va vedea curind ?
Va rasari din noapte spaima acelui vers
cu care am putea incepe lumea f

soldat. Numarul autoarelor este consi-
derabil mai mare decit al autorilor.
Compozitiile sint adeseori Tnsotite de
scrisori, lar acestea sint de obicei foar-
te interesante chiar si atunci cind ta-
lentul literar propriu-zis lipseste.

Citeva nume au atras atentia cu deo-
sebire — sint numele autorilor prezenti
in aceastd prima antologie a ,,postei li-
tera-re**»

= NICULAE ALEXANDRU VEST
din Ploiesti are o foarte poetica pro-
fesiune: este pirotehnician. A fost des-
coperit, tot la ,posta redactiei”, de Geo
Dumitrescu, a fost publicat |ntro an-
tologie de debut, dar continui si trimi-
ta la ,rubrica  Tncepatorilor care nu

Batrinul leu

intorc in  poem
(ca fulgerul

Si-acum sa ma
in camarile noptii
pe nesimtite)

sd spun cit de greu mi-a fost fara tine
dragoste veche batut de singuratate
nici tipenie de om

pe drumuri neumblate -
ai putea ajunge acolo platind cu carne
dulce pajura -

dar ntr-o vilcea sub luna plina (luna

cuvintelor,

desigur)
veni un duh de-argint sa-si sune inima
batrina :
Lintr-un  pamint strain  se odihneste
singele iubit

intr-un pamint strdin
sub luna plina...*
Ajuns aici o alta limba mai grea
mai nepasatoare aud
La luminare - un dar adus de departe
cu truda
scriu poemul tineretii mele :
0, am pierdut-o
oabstractie de carne
pe marile oceane

de mult,

ale dedublarii.

La miezul noptii (sub a cuvintelor
de-acuma luna)
in plin razboi al florilor de mar -
senil, am ris :

sa vind primavara ! -

apare la geam o abstractie

de carne :
fara grai batrinul leu intra Tincet
in camera

tragind pustiul dupa ei.
Acum cu limba smulsd scriu acest poem
premonitor.

Muzica
unui Bizant

Musca-ti miinile caci ele te-au mintit
destul !
(Ai nebunia s& continui 1)
Obsesiile tale sint bucuriile mele.
lartd ma.
Cit timp pe cer eu vad doi sori tu n-ai
sa vezi lumina.
Pilpiie noaptea 1n jaruri smulse inimii.
Rosul singelui si indepartata teama
tulbura nasterea.
Libertatea mea cuprinde si inchisorile
tale.
(Ai nebunia 1)
Steaua in ceruri albeste precum asa si
pe pamint dragostea
Precum asa si pe pamint. Vino.
Peste cei plecati de-acuma iarna nu
mai cade
ca-n trecutii ani
Totul este o rana si o mila.
In muzica unui Bizant Tncapator (vino |
prea multe zimbete n jur
vom spune lumii printr-un bun-rdmas
ca nu acesta-i locul...)
Tnnebunit de neputintd - musca-ti
miinile | -
scriu
cuvinte fara viitor...

Celui plecat
departe

scriu scriu

Lui IULIAN

Moartea trimise lungi scrisori celui
plecat departe

Unde nici cu gindul n-ai gindi frate
umilit,

sint deloc_ niste ,,incepatori”, poate si
pentru a iesi dintr-o situatie pe care 0
descrie, cu umor, astfel: ,La concursuri
nu pot partlc;lpa — ca sint «profesio-
nist-, iar la editurda nu pot debuta —
cd n-am_debutat cu carte personald,
asa cd ramin pe linia de demarcatie,
ardoma lui Fernandel n Legea-i Iege
unde nu-1 primeau nici italienii, nici
francezii". Poet adevarat, matur, format
se pare la »scoala™ lui Arghe2| si Di-
mov .Niculaé Alexandru Vest onoreaza
de fa tacest spatiu.

0 NICO COANDE, muncitor la
un trust de constructu din Craiova, este
un_poet enigmatic si ceremonios, foarte
rafinat si totodata energic, deplm for-

Ora bate stins in lume, se desparte
De umbletul tadu pasnic si pe care nu
l-am mai zarit

Vino sa petrecem cu vin si cu femei
aprinse
Dragoste veche a noptilor pe care prea

devreme le uitam

Orbi cit mai simtim in palma foile

incinse
pentru care lumea-n
taina o-nduram.

Ale cartii «» vietii

Unde gindul meu de-a ajuns este la
cuib si tace
Sa te caut mut c-un zar in care parte?
Bate stins in lume vorba ta din urma -
n-ai ce-i face |

,»Moartea trimise lungi scrisori celui
plecat departe...*

Paul Gon

Mica arta votiva
poti zari in cite-un tablou,

indaratul personajelor,

al forfotei ce s-adumbra,

cumva feriti, totusi clari,

ochii artistului

arzind in penumbra ;

ori trasaturi'e-i strecurate
pe fata vreunui orb in cetate,
ca si cum zugravind multimea de chipuri,

din cele ce-l impresoara,

aprige si fara de seara,

s-ar teme singur ca va ramine
doar el uitat, cu pietrele-afara...

Mic poem
de dragoste

*pe terasa urbana unde ea
si-ar Tmbaia intr-un lied
paru-amarui

0 poseta neagra pe
genunchi coralii
o anume declinatie a genelor

si detaliile :

si tu urcind treptele minute ? zile ? ani ?
temindu-te ca de-ai atinge-o s-ar

preface
intr-un fragil stinjenel

apoi tirania memoriei

,.caro lontano come in uno specchio*
vinturate reminiscente

»ce bine-i linga singele tau*

un tip de strai in tremur

dulce orbind

Aidoma,

doamne, aidoma

lavei care ar ingropa un oras

(turnuri si frize stralucind o clipa rigid

in lichida oglinda

pipa din mina barbatului suspendata
si purpura si stupoare

frumusetea femeilor nuda ca tipatul

mutenia melcului

in albu-i de var)

acum acum

patima mea arzind

mbratiseaza lung talii si dalii si falii

pietrificind

far* a sti ia tiparele

mat. Si el, ca si Nlculae = Alexandru
Vest, este un autor al carui debut edi-
torial ramine de asteptat.

= PAUL GON este din Turda... si atit;
oezia_lui, usor_pretioasd, cu |nf||trat||
ivresti bine stapinite, arata si Thzes-
trare si culturd poetica.

= GABRIELLA SZfiKELY, elevid la
Liceul de Matematica-Fizica din Sfintu
Gheorghe este pasionatd de matema-
tica si literaturda, dar versurile ei
depun o marturie certd in favoarea li-
teraturii.

e OANA KADAR, economistd din
Bucuresti, scrie mult si_este amenintata
de perlcolul prolixitatii, Tnsd nu este
lipsita de disponibilitifi poetice.

Gabriella Szekely

Seara si focul/

,.Noi, locuitorii acestei secunde"
(NICHITA STANESCU)
tacerea abureste odaia
focul Imprastie tainice semne
glasul lui criptic ce drumuri ascunde T
catusa acestei secunde
indoaie rasuflarile
in urma ramin mirarea
si ecourile pasilor
imaginea ta se prelinge-ntre pagini
de undeva, nu mai stiu de unde
citeodata pleoapele mele prind plumb
asa cum lacul prinde iarna ghiata
cuvintele se scurg si ele de undeva,
delanesfirsit

si-mi pare ca m-am nascut odata cu ele,
ca sint sortitd, de-atunci
sa acopar cu palmele mele
ecoul secundelor sterpe...

Din prea multa
fericire

Plesneste-mi obrazul, repeta-mi

ca fericirea e o colivie de aur

unde se-ngroapa aluviunile

ca intr-un somn.

Trezeste-ma din aceasta uluitoare
ravaseala

— pluteste peste lume o bucurie prea
densa —

culorile trec prin mine fiori de betie

Ca intr-un focar, lumina se-aduna in

fiinta mea,

imi simt aripi larg desfacute

intr-un zbor semet

si fara sfirsit.

Privesc cu uimire copacii,

padurea si dealurile care se rotesc

odata cu mine - le cred suflete inrobite

de un vint ceresc.

Ma Tmpiedic buimaca in nevazatoarea
multime,

dar iubesc trecatorii acestia fara )
expresie.

Sint prea mult fericita

plesneste-mi obrazul

meu insetat ca

fericirea e o colivie de aur

unde se Tngroapa aluviunile

ca intr-un somn.

si striga in auzul

Oana Kadar

Nu ma urma

Sa nu ma crezi intotdeauna

cind citesc in oglinda fintinii,
mersul norilor,

nici ¢ind privesc in adincul cerului
ca intr-o fintina.

Eu pot fi o eroare, tu

umbra mea gresita.

Nu ma urma intocmai,

Citeste singur in piatra

istoria muntelui

si-n firul de nisip,

povestea mihnitoare a desertului.

Vinatoare

Mi-e singele rosu de fragi, negru de
mure,

de cind port in coltul buzei

un nume dezlegat dintr-o padure,

si sorb cu setea nesecatda a ventuzei,

stele cite Tncap Tmpreuna

in patrarul cucernic de luna ;

stele tremurind de rivna jocului,

sa-mi puna soarta-n ciutura ghiocului.

Vinatorul cu ochi de agata,

imi vineaza stelele, cu flinta-i demodata,
si-n puzderii, inimi de caprioare

imi cad doborite la picioare.

Ma aplec sa le sarut, sa le dau viata,
sa le-ncalzesc in palma rind pe rind.

Au singe de mercur in cheag de gheata,
sclipirea li se stinge frematind.

blestemata
flinta I...

O, blestemate vinator si

Dar vorba-mi infrinata se opri
| se aprinse ochiul de agata, si tinti.
Eram ultima tinta.
Rubrica
MIRCEA

realizata de
IORGULESCU



Spectacol de sunet si lumina la piramide

Dupa ce am admirat
uriasele piramide de la
Ghizeh la lumina zilei,
am urcat pe scari si pla-
nuri inclinate _pina la
camera mortuara a pira-
midei lui Kheops si am
pus piciorul pe centrul
ei geometric si_pe locul
unde — dupd spusa
ghI_ZIKI)I’ ” a Bstat in-
Susi oleon Bonapar-
te,’dup%J ce le-a p(?at
ocolul prin pustiu, pe
camila, ca pe jos — spu-
ne legenda, — te fura
,betia’ nisipurilor”, un
el de somn hipnotic in
care frumoasa sirena
,.Nitocris” din povestile
arabe _te ademeneste si
te rataceste intr-o mare
fara _valuri, dupd ce
am indraznit sa _pri-
vesc 1n fata uriasul
Sfinx — vrednicul paz-
nic al piramidelor —
am revenit seara la a-
cesti colosi, sa-i vad si
in" vraja _spectacolului
de_sunét si lumina. .

Cu frumusetea unui
asemenea spectacol am
facut cunostinta la noi
in tara la micul Muzeu
de arheologie din Bucu-

resti, la Roma in Fo-
rurile imperiale si la
Samarkand in fafa pa-

latului lui Timur Lene.
Nici unul nu m-a deza-
magit. iar aici a fost
fantastic.

Tn  acordurile  unei
muzici de suava dul-
ceatd. pe fondul unui

cer de culoarea cobaltu-

CU BORGES IN CHINA : O AMINTIRE

(V)

,»,Dumneata esti poetul care, n chip

ciudat, 1l prefera pe Antonio”, a con-
tinuat el.
»Desigur. La fel ca dumneavoastra,

spaniolul acesta are de ce sa fie mo-
dest. Ca veni vorba, m-ati iertat pen-
ris de dumnea-

tru seara Tn care am

voastra cind ati spus :

lui,. dominat doar de
lund si o singura stea,
discret au prins a se lu-
mina de la, baza toate
cele trei piramide, 1n-
tr-o izbucnire de instru-
mente, _ in _ timp ce se
sting piramidele, apare
din_ neant Sfinxul. Ima-
inile nu dureaza mult.
Jiramidele _si Sfinxul
sint furate ntunericului
succesiv sau_in ansam-
blu, Tmbracind mereu
alte culori, ~La un mg-
ment dat Sfinxul a apa-
rut scaldat ™ luminile
tricolorului nostru — de-

sigur o coincidenta —
dar ce bucurie neastep-
tatd, ce emotie sa vezi
la capatul lumii ceva
apropiat, ceva al tau,
dreptul tau la o Tnalta
identitate.

Concomitent, se desfa-
soara naratiunea — is-
toria piramidelor si a
poporului lor. Dintr-o
traducere Tintimplatoare
desprind ca in valea Ni-
lului sint peste 80 de
piramide, asezate toate
pe partea de apus a tar-
mului. mai aproape sau
mai departe de el pen-
tru ca, multiplicate de

sau.

In mare forma, Borges
neasteptat : ,,Daca vorbesti de El Bue-
no, te referi, fireste, la

»Nu, la Antonio", am protestat eu.

,»Dar Manuel este un poet mai mare
si mai memorabil” a replicat
Si, ca sa-si sustina punctul de vedere,
a Tnceput sa recite (memoria lui Bor-
ges este ireald) versuri, nu de Manuel

Pe curind, ali-

apele fluviului-zeu, _ sa
rimeasca mal viu saru-
ul razelor zeului-soare.
Cele mai nalte si renu-
mite sint cele tréi de la
Ghizeh, de linga Cairo,
urtind fiecare numele
araonului in a carui
nemurire au fost edifi-
cate ; Kheops. Khefren
si Mikerinos — tata, fiu
SI nepot. Cea mal mare
— a lui Kheops, care a
fost un timp cel mai
inalt monument_al 6mfi-
nirii. se termina cu o
latforma, pe care, con-
orm obiceiului creat.

urca tinerii
acolo, mireasa 1si lasa
buchetul de flori. Cea
de a doua — a lui Khe-
fren — se distingea prin
faptul cg, acoperita fiind
de un invelis de piatra
alba, reflecta lumina

soarelui atit de puternic
incit crea senzatia ca lu-
mineaza Tnsasi piramida.
Cea de a treia — a lui
Mikerinos — nu exce-
leaza prin nimic si nu
a reusit sa se ridice la
mai mult de 66 m. Cit
priveste suprafata ocu-
patd numai de pirami-
da cea mare, ea ar
putea gazdui comod pa-

casatoriti

tru din catedralele mari
ale lumii;. Domul din
Florenta, Domul din Mi-
lano, ‘Catedrala Sfintu
Petru din_ Roma si Ca-
tedrala Sf. Paul din
Londra, in sfirsit, Ma-
rele Sfinx care intreges-
te complexul cu propor-
tiile-i_ colosale, “simbo-
lizeaz& pentru necropold
tacerea i linistea ce i
le Imprumuta pustiul.
Pina la urma nu am
mai urmarit traducerea,
tasindu-ma furata de
tragismul gutural al po-
vestitorilor, a _ caror
voce izbucnea, doi dife-
rite locuri si. Tn _{ocul
de lumini Timpletit cu
muzica, cu aparitia mal
frapanta sau mai stear-
sd a monumentelor, _te
aflal dus In  mileniile
trecute. o

Dupa ce luminile s-au
stins 'si Tntunericul a in-
hitit, feeria, ridicin-
u-ma de plecare, am
stat locului o clipa
de reculegere — ca a-
nonim_ omagiu acestor
coplesitoare = frumuseti,

durate de mina omului.
Asa am parasit pira-
midele. lastndu-le sa-si
doarma mai departe
somnul de milenii. Cum
se vede, ele fac casa
buna cu timpul si. nu
degeaba se spune cd
,dacd toate lucrurile se
tem de timp, timpul se
teme de piramide".

VERA POPESCU

Miercurea

T _-2ELA
de

turului I

| Olimpiada se incheie miine. la Seul, si cupele europene,
aminate din acest_considerent, revin in actualitate. Era si ca-
zul, ca fotbalul ramine fotbal, iar meciurile programate-n
Cupe sint asteptate toamna ca mustul ?roaspét Si pastrama !
Sirttem la mai putin de-un pas de turul Il cu trei echipe din
patru si. ca sa fiu cinstit pind_La capdt, asa cum n-am nici o
Indoiala cd Steaua. Dinamb si Victoria sint ca si calificate,
asa mi-e clar si cd Otelul va ramine de carutd. Nu pentru ca
sustine meciul de calificare chiar acasa la Juventus, ci pen-
tru cd formatia galateana navigheaza in ape tulburi exact de
1 la frumosul ei debut european ncoace ! Semi-etapa de cam-
pionat consumata zilele trecute a-ngropat Otelul si mai rau
»la adevar”, legindu-i lanterna rosie de piciorul cu care nu
* mai marca sau. dacd vreti; de celdlalt picior, al lui Borali,
care marcd, dar in_propria poarta ! Tmi pare rdu pentru ga-
lateni. iar ﬁentru Dinu mi se rupe inima, dar... asta e ! Vic-
toria, Tn schimb, pe zi ce trece tot mai bine slefuitd de biju-
tierul, Halagian. va dansa o batutd pe_cinste_ cu soimiji mal-
tezi, intrind in turul Il cu un golaveraj care-i va-ngrijora pc
multi din viitorii adversari. La fel ca Steaua, Tn returul cu
praghezii Spartei, ne poate oferi la Bucuresti un recital de
zile mari. O rugaminte as_avea si la stelisti : mécar Tn meciul
asta sd nu mai primeasca doua goluri, cum se Tntimpla. de
acum Tn mod traditional. Tn campionat ! Pind si-n miercurea
din urma, cu Sibiul, stelistii au oprit motoarele tocmai cind
duduiau din plin, daruindu-i pe ai lui Majearu si ai_lui
Radu Il cu doud goluri de onoare comentate pina hat, la Pal-
tinis | Un gol a luat acasd si Dinamo, cu studentii de la
Clui-Napoca. tot din prea multa si prea mare relaxare tim-
purie. dar vreau sa cred ca-n golurile astea greu de explicat
a fost oarece viclesug turnat si in ochii observatorilor trimisi

de adversarele de miercuri. Oricum, pentru miercurea asta,
putem sta linistiti, asteptind sa culegem primele roade ale
toamnei fotbalistice. Urmatoarele, speram, in turul 11 si in de-
butul din preliminariile ,,mondiale”, cind tricolorii vor cala-
tori la Sofia. Cit priveste campionatul, un singur lucru mi se
pare demn de semnalat : Rapidul s-a trezit la viatd. Viata
lunga | J
HORIA ALEXANDRESCC

Redescoperirea muzeelor

VLAD TEPES SI
aflata

SOLII TURCI,

Tablou plin de sugestie, stra-

lucire si culoare,

»Vlad Tepes

si solii turci” a fost pictat de
Theodor Aman intr-o perioada

cind tara noastra se afla
tr-un moment

in-
N t  de mare efer-
vescenta politicd. Este etapa

cind_se puneau bazele statului
roman modern, cind ideea inde-

pendentei

devenea fapt de

viatd. Patriot nflacarat, artist
angajat, Theodor Aman a mili-

Rau), pe nedrept comparat cu fratele

a spus ceva

anuel”.

Borges.

devarate.

pictura de
in Muzeul de Artd al Republicii Socialiste Romania

M-am gindit de multe ori ca ma voi
duce la Buenos Aires daca Borges ar
muri. El vorbea atit de des despre moarte
(spunea mereu ca era gata sl cd& o0 as-
tepta in brice clipd), spunea ca se satu-
rase sa se trezeasca
neatd cu sarcina plictisitoare de a mai
fi incad o zi Borges, si facea multe alte
afirmatii de acelasi gen, la fel de nea-
Majoritatea
profunzime ale lui Borges au ca tema

1,080 m / 1,430 m. Remarcabila
n acest tablou cu subiect pa-
triotic este maniera de redare
a starilor sufletesti ale perso-
najelor, lucru firesc in cazul
lui Aman care inca de la in-
ceputul carierei sale artistice  se
afirmase ca un bun portretist.
Sa admiram la acest tablou si

THEODOR AMAN,

tat pentru educarea patriotica
a maselor largi de oameni, a-

ducind in pictura noastra 0  fnalta stiintd, iscusinta redarii
serie de tablouri cu subiect is- vesmintelor, precum  si jocul
toric. - ,Vlad ~ Tepes si solii 4.0 06 echilibrul  luminilor.

turci” ilustreaza un alt moment
de afirmare a neatirnarii _pa-
triei, a vointei nationale. Desi-

Toate acestea subliniaza si mai
pronuntat psihologia personaje-

gur, tot in ideea ~ sporirii pu- o taploul slujind ideea nea-
terii de sugestie a tabloului se e RN .
inscrie si faptul ca a fost rea-  tirnarii si afirmind un pictor
lizat Th dimensiuni mari : daruit patriei sale.

aeroportul din Buenos Aires in 1975, iti
timp ce asteptam un avion ce avea sa
decoleze sase ore mai tirziu. Mi-am a-
mintit de toate zilele In care-1 condu-
sesem pe Borges la aeroporturi, statu-
sem linga el in avioane, ascultindu-1
pe acest om care nu putea sta linga
tine fara ca sa Tnceapa sa vorbeasca
(asa cum nu fac ;\%ponezii) necontenit
despre literatura. i-am amintit de
restaurantul Maxime din Buenos Aires,

n fiecare dimi-

scrierilor de

gatoruie” ? . . ci de Antonio, din prima strofa a bi- momentul mortii, secretul clipei ce ur- un loc modest, de cafeneua Saint Ja-

»roate pacatele iti sint iertate”, a necunoscutului poem autobiografic Re- meaza mortii, cuvintul care poate dez- mes. Uneori Ti citeam din  Wallace
rostit el cu gravitate. trato éPortret) ; acest poem Ti placea valui misterul. Necrezind in nemurirea Stevens sau Kavafis la cafenea si Tn-

~Lumindtia ta, nu ma pot Tmpiedica n mod special datorita aluziei care se corpului, spiritului sau a amintirii_ per- tr-o duminicd dimineata am _ discutat
sd glumesc. Se pare cd dumneavoastra face 1n cel de-al patrulea vers la pri- sonale, Borges 1l conduce pe cititor ore Tntregi numai despre Milton si
imi_scoateti la iveald latura mea cea mul rind din _Quijote : ,...viata mea, Tnad la rostirea acelui unic cuvint reve- Dante. Observatiile lui erau extraordi-
mai putin previzibila, cea mai nepla- citeva intimplari ce le-as dori uitate". ator, Tnsa invariabil personajul dispare nare : spontane, stralucitoare de parca
cutd — ea s-0 _numesc asa. Insd -prie- Motivul pentru care nu l-am mai sau moare Tnainte de a o face. fusesera asternute pe hirtie cu cea

tenia cea_sfintd», cum ati spune dum-
neavoastra, ramine neatinsda. E mai
bine s& nu mai vorbesc. Mi-e greu sa
continui aceasta discutie emofionanta
care alunecd pe deasupra continente-
lor, pind la Buenos Aires. Ar fi mi-
nunat sa veniti In China, nu ? Veniti
neaparat. La revedere, Borges".

»La revedere Barnstone. Un tranda-
fir In infern. La revedere Willis".

Acestea au fost ultimele cuvinte pe
care le-am schimbat cu Borges. Nu
I-am mai vazut si nici n-am mai vor-
bit vreodatd. Am terminat asa cum am
Tnceput cu optsprezece ani In urma, n-
tr-un_paradox, Borges tragindu-ne pe
sfoara cu eruditia, cu logica lui carte-
ziand si adincimea lui emotionala de
nepatruns.

Din cauza nenumaratelor sale masti,
multi nu cunosteau caracterul direct si
candoarea inteligentei emotionale ale
lui Bprges, N-am cunoscut pe nimeni
care sd vorbeascd atit de deschis des-
pre_ lucrurile esentiale — temerile si
lubirile sale, scepticismul si idealismul
lui. Antonio era poetul spaniol Anto-
nio Machado. La prima noastra intil-
nire, cind ne-am cunoscut dupa un re-
cital de poezie pe care fusesem solici-
tat sa-1 aranjez pentru el la YMHA
Poetry Center din New York, Tn 1969,
mi-am exprimat admiratia pentru Ma-
chado, Machado el Bueno (Machado
cel Bun), cum i se spune uneori. Fra-

tele lui Antonio, Manuel, un poet mi-
nor, este supranumit ElI Malo (Cel

vazut niciodata pe Borges are de-a face
cu birocratia si sanatatea. Ambasado-
rul Argentinei si-a aminat putin  Tn-
toarcerea Tn tara. In primavara, cind

In Parabola palatului poetul, sclavul
Tmparatului, descopera un cuvint egal
cu palatul Tmparatului Galben, pina n
cel mai mic detaliu, pina la modelul si

BORGES DESPRF BORGES

s-a dus sa-1 viziteze pe poet, doctoral
nu-i_mai permitea decit o singura ca-
latorie pe an, iar Borges era deja as-
teptat in Austria. Asa ca Borges n-a
mai ajuns niciodatd in China, acest loc
de vis.

N-am mai primit vesti de la Borges
dupa ce m-am fintors din China. In-
tr-o seara, la bariera Pennsylvaniei,
conduceam, Tmpreuna cu fiul meu Ro-
bert un camion plin de mobilda veche
chinezeasca si ascultam stirile in mij-
locul unei furtuni dezlantuite. Jorge
Luis Borges, scriitorul argentinian, a
murit astazi la Geneva. Se auzea atit
de slab Tneft cu greu puteam deslusi
cuvintele, insa mi-am dat seama cd
importanta lor n-ar fi mai mica daca
ar fi fost rostite mai clar.

Marturiile unui mari constiinte

lumina care cade ‘pe fiecare piesa de
p

portelan. Tmparatul porunceste ca sabia
calaului sa se abata asupra poetului
caci acesta, icu un singur cuvint, Ti fu-
rase Tntreg palatul. Urmasii  poetului
cauta Tnca, dar nu vor mai afla nicio-
data, cuvintul care sa cuprindd uni-
versul.

Borges era obsedat si frustrat de e-
nigmele mortii, cautindu-i  intelesul,

chemind-o. Mi-a relatat cindva cd, a-
tunci c¢ind un hot I-a oprit Tntr-un car-
tier al orasului spunindu-i ,,la bolsa o la
vida" (,,Banii sau viata") el i-a raspus
»La vida !“ (Viata 1), drept care hotul
a sters-o Tn mare viteza. ,,Am fost de-
zamagit", a spus Borges. ,,Poate ca a-
ceasta era solutia".

Aceasta conversatie a avut loc pe

mai mare grija. In aer plutea un fel de
electricitate in jurul celor citeva ima-
gini ale lui Borges reflectate in oglin-
zile linga care stateam. Rareori [-am
vazut atit de entuziasmat de un subiect
— trebuie Tnsa sa adaug cd, desi l-am
vazut de multe ori plictisit, pesimist,
chiar deprimat, nu mi-1 amintesc ni-
ciodatd Istovit, fizic sau psihic. In Tm-
prejurarea citata mai Tnainte era plin
de o energie elocventa.

Odatad cu lasarea serii, am_Tnceput sa
simt un fel de melancolie ciudata. Ne
pregateam sa plecam in oras, sa ludam
cina la Maxime si jos, in_holul de la
intrare, tocmai cind sa pasim pe as-
faltul desfundat, i-am marturisit ca
ma simt deprimat.

,.Ce te face sa spui asta, Barnstone ?“

l-am explicat ca Tn dimineata aceea
fusesem neobisnuit de fericit. Atunci
ma simteam bogat, iar acum deposedat.
Desi ideile conversatiei noastre imi sta-
ruiau Tncd Tn minte, majoritatea ex-
presiilor erau deja confuze, In ci-
teva saptamini, luni, ani nu-mi voi
mai aminti decit cd Tntr-o zi am avut
o discutie remarcabila despre Milton si
Dante.

Traducere de MIHAELA SIM1ON
CONSTANTINESCU



Mincio Mincev

,vad Dunarea ca o0 incapere
in care te schimbi pentru celalalt concert..."

Printre personalitatile muzicale de seama care au onorat cu prezenta lor cea

de-a Xl-a editie a Festivalului

international ,,George Enescu®,

publicul roman a

avut bucuria sa-1 asculte pe violonistul bulgar Mincio Mincev, un vechi prieten al
tarii noastre. Concertul pentru vioarda si orchestra in mi minor al lui Felix Men-
delssohn-Bartholdy a reprezentat mai mult decit un sublim dar muzical pe care

Rep : Mai intfi, la multi ani, Mincio. Sa
le spunem si cititorilor ca astazi, 17 sep-
tembrie, Tmplinesti 38 de ani. Si-acum hai
sa vorbim  tinerilor despre cariera ta.

Mincio Mincev : Tti propun sa facem

ordine. Daca vrei sa discutam despre con-
cursuri si premii, sad precizam ca eu le
consider o etapa Tndepartatd. Astazi,
pentru mine fiecare concert este un con-
curs. Pentru publicul cunoscut. Tntotdea-
una doresc sd fiu mai bun ca ieri, iar
pentru cel cu care ma fintilnesc pentru
prima oard, de fiecare data Tmi doresc sa
cistig Marele Premiu !

Rep. : Nu e un secret cd la multe din
concertele tale publicul nu numai cd ova-
tioneaza in picioare (n.a. asa cum. de
altfel, s-a Tntimplat si la noi. duminica
seara), ba chiar este impresionat pina la
lacrimi... (Sa le spunem cititorilor ce-ti
prevestea Menuhin 1 ? 1>,

M.M. : ..Pe mine ma pun pe ginduri
cei care parasesc sala. Ma Tntreb daca eu

sint cel care-i goneste ! ? |
Rep. : Sa continuam cu ascensiunea ta,
Mincio. Putem sa si glumim.

M.M. Vrei sa le spui cititorilor ca am
fost un copil-minune ! Ei bine, am fost.
La 2 ani, bunicul mi-a daruit o vioara de
jucarie, facuta chiar de el, la 4 ani am
Tnceput sa studiez, la 9 ani am sustinut
primul concert. Au urmat apoi Scoala
de muzica. Conservatorul din Sofia, stu-
diile mele cu exceptionalul violonist
Luben Vladigherov (n.a. fratele cunoscu-
tului compozitor bulgar Pancio Vladi-
gherov, cel care a realizat si orchestra-

LIRICA DIN U.R.S.S.

I. F. Annenski
Printre noi
Printre noi, licarind, lumina,

O singura STEA, ii repet numele...
Nu pentru ca am iubit-o,

Ci pentru ca linga altele

Ma plictisesc.

Indoiala-ini este grea, de aceea,
Un singur raspuns cer de la EA,
Nu pentru cd de la EA vine lumina,
Ci pentru ca impreuna cu EA

Nu am nevoie de lumina.

A. N. Apuhtin

Nu regret

Nu regret ca de tine nu am fost iubit,
Nu am fost demn de iubirea ta!
Nu regret ca sint de despartire chinuit,
Mie-mi place despartirea nfrigurata.
Nu regret ca am umplut ti am baut
intreg paharul umilintelor,

Ca ai ramas indiferenta

Juramintelor si rugamintilor,

Nu regret ca focul care-n singe-mi
A prins ti a chinuit inima mea,

Dar regret ca nu am trait din plin,
Dar regret cd am iubit putin |

Maria Avvakumova

Sa ne gindim unii la altii

Sa ne gindim unii la altii,
r-'m, cu puritate, ne gindim la stele.

Da, sa& ne gindim ca prietenii - prietenele

sint aceiasi, mereu aceiasi,

aceiasi cu care imba*rinim in timp

si pe care-i chemam in ajutor.

S& ne gindim ca nu numai noi iertam.
Ci ca si ei pot ceva sd nu ne ierte.

REDACTIA SI  ADMINISTRATIA:
Tiparul Comotnatul  Poligrafic
ia—201. telex 10316 prsfir Bucuresti.

ardea,

tia pentru celebra ,,Hora staccato” a lui
Grigoras Dinicu). in casa caruia am trait.
El avea o discotecd imensa. Asa i-am
cunoscut bine pe Enescu, pe Dinicu, pe
multi interpreti romani de mare valoare.

Rep. : Si-appi ,,Wieniawsky" in Polo-
nia. ,,Paganini” Tn Italia. ..Karl Flesh" n
Anglia, concursurile al carui laureat ai
fost. Etapa aceea findepartatd... Peste
putin timp vei fi din nou la Londra, de
asta data in juriu la ,,Karl Flesh” (cel
care a functionat ca profesor la conser-

vatorul bucurestean, alaturi de ce-
lebrul Ifrah Neaman. Si vezi, notez ceea
ce am mai auzit: Ifran Neaman, sub

indrumarea caruia tl-ai desavirsit. dupa
Conservator, la Londra, pregatirea muzi-
cala, un exceptional violonist, pedagog,
prieten cu care nu scapi nici un prilej sa
te vezi...

M.M. : Mi-ai aratat romanul acela
,.Stradivari”, scris de un om din Roma-
nia. Sa nu uitam...

Rep. : Asta pentru ca as fi vrut sa
spunem tinerilor cititori povestea viorii
tale. Este un Stradivarius.

M.M. : Da. Si se numeste ,,Baron Witt-
genstein”. Ea poarta acelasi nume cu sora
celei careia Gyorgy Szanto din Lugoj i-a
scris povestea. Aceea Tnsa a apartinut si
lui Wieniawski si se afla acum la Mos-
cova. Despre a mea nu stiu decit ca a
fost faurita ceva mai tirziu si cd penulti-
mul ei proprietar era prim-concert mai-
strul filarmonicii din New York, John
Coreliano. Tnainte am avut un Guarneri.
Tmprumutat de la familia lui Jozsef Szi-

——S I'm.....

Sa ne gindim la moarte — e prea devreme,
ne vor aduce, credem,

apa sa bem, vor fi alaturi,

ti ne vor inmorminta omeneste.

Si daca prietenul nostru nu va birui zilele
si va cadea sub raza de soare,

Sa ne gindim la el cu caldura

totusi,

Ca la o stea calatoare.

Diomid Kostiurin

Invatatoarea

Fie ca gerul

La mijlocul orei ii placea,
Intrerupindu-si discursul,

Neascunzindu-ne regretul,
Invidiind din toata inima,

Acele sentimente pe care ni le descria,
Acele vieti care ca o flacara ardeau,
invatatoarea noastra ne spunea,
Ca-n toate e nevoie de dreptate.
lumind minunata se
Si, Tncremenind clipa, se Tnsenina
la cu totul alte obiecte.
Note in carnet ea ne punea.

Clasa de-o

Astfel,

Mihail luhma

Soarta mea

Pe asfalt, ca niste monezi galbene,

S-au raspindit frunzele...
Unele cad inca din zori,
Altele abia-abia fosnesc.

Soarta lor depinde acum de vint,

incotro vor zbura T
In sus ?
In diagonala T

napraznic geamurile poleia,
Fie ca verdeata afara rasarea...
nvatatoarea noastra ne vorbea

Despre noblete, devotament, bunatate.

deodata,
Ceva sublim sa ne povesteasca,
Nu numai cd povestea, dar ne ti
Sa respiram nici nu indrazneam.
In linistea mare ti emotionanta,
deplingeam

artistul l-a oferit publicului ; el a fost prilejul care a dezvaluit exemplara calitate

umana a interpretului.
spontan simpatia spectatorilor,

Modestia, amabilitatea, simtul umorului,
pe linga scinteietoarea

iata ceea ce a stirnit
interpretare a nostalgicului

concert, la fel, a bis-urilor, adevarate explozii de virtuozitate.

geti, pe care, la un moment dat am fost
nevoit sa-1 Tnapoiez. Statul bulgar a cum-
arat atunci aceastd vioarda. Guarneri si
tradivari au tipuri diferite de calitate a
tonurilor. Trecerea n-a fost usoara pen-

tru mine. Dar sint mai fericit cu Stradi-
varius, o iubesc din tot sufletul, sintem
nedespartiti si sper sa raminem Tmpreu-
na cit mai multd vreme...
Rep. i Cind ai venit
Roméania 7
M.M. : In 1976. Am dorit atit de mult
sa vin aici. Tncit am amfnat un concert
la Ostrava. in Cehoslovacia, am luat avio-
nul si am zburat la Bucuresti. De atunci
am concertat Th numeroase orase roma-
nesti. S& nu ma fintrebi de cele in care
am fost. Am sa-ti spun unde n-am fost
inca si unde doresc djn toatd inima sa
merg. Pentru cd am auzit Tn lume ca se
face muzica buna acolo. Pentru ca stiu
ca exista o filarmonica exceptionala. La
lasi. Aurora. Si-apoi Tn sud. pe Litoral.
Rep. : Uite cd sint mal mult de doi ani
de cind. venind de la Sofia, treceam Tm-
preunda Dunarea. Spuneai atunci ca...
M.M. : ..vad Dunarea ca pe 0 poarta,
ca pe o Tncapere in care te schimbi pen-

prima oarda in

tru concertul urmator. Acolo, in acea n-
capere 1i pot ntilni pe marii  maestri
Voicu si Ruha, acolo e tinarul de virsta

mea Andrei Agoston din Cluj, acolo e si
Mihaela Martin si daca deschid usa acestei
Tncaperi intru Tn tara lui Enescu. in tara
pentru a carei culturd nutresc un nemar-
ginit respect. As vrea sa cint cu multi
dintre interpretii romani, doresc ca prin

Soarta mea |

Ca un vint aprig de primavara
Vrei sa te joci cu mine,
Oprindu-mi goana...

religia noastra care este Muzica sa facem
faptic din Sud-Estul Europei si o imensa
Asociatie  muzicald. Simt cea mai vie
bucurie cd le pot cinta acum romanilor,
sa ma aflu din nou aici, la voi. ca-1 oma-
giem Tnca o data pe acest genial ilustra-
tor al spiritului muzical romanesc care e
George Enescu. cd pot cinta cu aceasta
orchestra (n.a. a Radioteleviziunii) si cu
maestrul Conta. Si sper sa ma revad cit
mai curind cu publicul roménesc...

Rep. :  N-am vorbit nimic cititorilor
despre proiectele tale, cum le numim noi,
Lturistice”, dar sa amintim doar ca din
cele 117 concerte de anul trecut. 47 de
pilda, au avut loc in S.U.A. De fapt. tu.
Mincio esti un cetatean al planetei. Cea
dintli vioara a Bulgariei, calatoare, me-
reu calatoare prin lume...

M.M. : In ianuarie am sa fiu acasa.
Adicd Tn orasul copilariei mele, in Ga-
brovo. unde, Th urma ,lectiei deschise",

care de fapt a fost asa, un fel de selec-
tie, de ascultare, se infiinteaza ceea ce
n-a existat pina acum la noi : o clasa de
maestru. Voi avea 15 elevi, majoritatea
copii. Si-am sa-ti spun din nou ca sint
fericit. Copiii sint sufletul lumii, ma in-
teleg minunat cu ei si uite, de pilda, de
Anul Nou. cind am gasit in cutia postala
un desen al pustilor din cartier, care Tmi
scriau ,,La multi ani. nene Mincio, noi te
iubim™ si s-au semnat toti am fost emo-

tionat pina la lacrimi...
Convorbire consemnatd de
AURORA INOAN

Unele atirna de firele telefonice,
Altele freamata sub picioare,

Dar nu vei reusi.

Sint zadarnice aceste rafale |
Eu nu sint o frunza,

Nu sint o frunza,

Sint un om....

captiva.

Cinghiz Aliogli

Pentru a va intelege
mal bine, oameni

Pentru a va intelege mai
A trebuit s& ma cunosc pe mine.
Ore grele, zile obisnuite

A gustat soarta mea.

bine, oameni,

Nasterea — nu este un merit.

insufletea.

Noi, toti,

Rudenia cu oamenii — un vis in drum.
Pentru a gasi o cale spre inima prietenului
A trebuit sa strabat sute de drumuri

ar trebui sa alergam,
Cit se poate de repede,

In ajutorul prietenului nefericit,
Sa-i fim speranta si reazem

Pe gheata subtire a vietii.

Pentru ca drept sd traiesc pe lume
A trebuit sd& intorc datoria pamintului,

Dragostea-copacilor, pasarilor,
luminii

Drum

ierbii

sa deschid in fintuneric.

Ne-am cunoscut, prieteni,
Pe cimpul destelenit de primavara

Pasaportul miinilor mele este batatorit,

In el se afla biografia mea.
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