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Proletari din foaie tarile, unifi-va/

SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC

Tarain August

Vara iti anuntd, deja, biruitoarea
bogatie a apropiatelor roade. Vor
fi acestea roade ale pamintului
muncit cu harnicia ti priceperea
dintotdeauna ale taranului roman,
ti vor fi acestea, totodata, in ori-
zontul profundelor intelesuri, Tnalt-
simbolice Tnsemne ale titanicei
activitati creatoare care se desfa-
toara, de aproape doua decenii ti
jumatate, in toate domeniile vietii
economice ale Roméaniei contem-
porane. In procesul continuu de
edificare a noului chip al tarii,
am Tnvatat — ti aceasta esentiala
Tnvatatura ne lumineaza ti ne va
lumina peren calea ascendenta —
ca socialismul se construiette cu
poporul ti pentru popor. Am inte-
les, deci, prin fireasca implicare
entuziasta in fiecare clipa a pa-
triei, ca fapta noastra de munca
se adauga organic la cutezatoa-
rea columna alcatuita din faptele
de munca ale contemporanilor,
intru perpetua Tnaltare a natiunii
pe culmi de civilizatie ti progres.
Maretele izbinzi obtinute in pla-
nul transformarilor economice ti-au
aflat inspiratoare sursa ideatica
in gindirea teoretica, vizionara, in
activitatea practica a tovaratului
Nicolae Ceautescu, secretarul ge-
neral al partidului, pretedintele
tarii. Vara aceasta ce se anunta
bogata in roade ale vietuirii noas-
tre materiale a fost marcata — ca
rol al vietuirii noastre politice —
de sarbatorirea de catre ntregul
popor, strins intr-o vibranta unitate
de gind ti vointa in jurul partidu-
lui, al eminentului sau conducator,

tovaratul Nicolae Ceautescu, a
23 de ani de la Congresul al
IX-lea.

Avind In fruntea sa pe marele
erou al Roméniei socialiste, natiu-
nea noastra a patit in anii de
dupa Congresul al IX-lea pe dru-
mul Tmplinirilor glorioase, intr-o
epoca de stralucite realizari poli-
tice, sociale ti economice. S-au
dezvoltat puternic fortele de pro-
ductie pe Tintreg teritoriul tarii.
Partidul, secretarul sau general,
S-au preocupat in acelati timp de
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(Continuare 1n pag. a ll-a)

Eu sint mic si tu esti... ma

Fotografie
Un scriitor, un  scenarist
ori_ uh cineast nu-si  pot

scrie si nu-si pot _ vizualiza
gindurile decit daca din cind
in cind se conecteaza sau se
lasd Tn voia unei anumite
cadente speciale. Stiu nume
de artisti care se simt in
largul lor numai in perime-
trul foarte restrins al cim-
pului de creatie, pesemne
acela fiind una din patriile

lor. Asa_cum altii, ilustre
personalitati  ale  culturii
j/niversale, nu s-au putut

reincarca dupa efortul epui-
zant al unei opere de refe-
rinta decit facind o calatorie
ori lasindu-se in voia unei
lungi vacante in cutare loc
exotic si izolat de pe _mare
sau de pe uscat. Scriitorul
e in cimpul creatiei sale pre-
cum _un soldat cu patria pe
inima, Ori fTncotro s-ar uita
indul lui tresalta « intr-un
el anume doar daca se Tn-

toarce sa primeasca in su-
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contemporani
— GEORGE BALA-
ITA :

si umbra Dbiblio-

cerul gurii

tecii

re
de VALERIU TANASOF

flet lumina diminetilor sau
amiezilor _de acasa. Unii nu
pot trai fard acest acasa_nici
macar o zi, altii rezistd o
saptamana, iar daca se in-
timpla sa stai undeva o pe-
rioada de timp tara acestui
acasa al nasterii navaleste
spre tine cu imaginea emo-

Romanul
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Hirosima

August, sase, noua sute patruzeci ti cinci —

Divinitatea - Om

se dezvaluia in toatd splendoarea sa

atomica.
O mie de sori

purtati citeva ore in doar pintecele tau

mama Enola,

un singur rinjet al ucenicului vrajitor

concurind stralucirea de pe
(nimeni nu a reutit sa vada

Ararat
pind acum

intreaga, adevarata fatd a Omului 1),
0 singura, desteapta hotarire

infinitezimal calculata

dezmintind teoria lui Hegel (cum ca

totu-i rational).

Si asta in citeva clipe — egale doar cu vorba nu stiu cui
ca ne indreptam spre punctul de origine,

exagerind comparatia.

Vezi, mama Enola,

ce inventivi si zburdalnici au fost copiii secolului in
August, sase, noua sute patru zeci si cinci !

CORNELIU TALMACIU

ment pot parea, in

lor nesedimentata de
mai greu acceptabila, — dar
brusc sublimata ca aria in-
confundabilda a locului unde

faptica
timp,

ai venit pe lume.

Wim enders a realizat
un film ce si prin titlu —
Paris, Texas — are tentatia

Cadenta Tintoarcerii acasa

tionantd a unbr trairi de o
subiectivitate vitala. De mul-
te ori m-am gindit la un
film
zate starile dorului de acasa,
nu la un film liric ori Tn
totul poematic, ci la o sce-
narizare in nota dramatica
a viziunii ne-ruperii_de Ilu-
mea alor tdi, de starile unui
,.fau interior" provocat piua
si de acele gesturi ce pe mo-

in care sa fie vizuali- .

de a sugera drama incompa-
tibilitatii dintre ,,casa" si
acasd”. O casa poti gasi
oriunde, dar_un acasa e atii
de dureros sa ai convingerea
ca-l poti afla aiurea. Au-
torul romén nu a avut voca-
tia acestui transplant. El
si-a cautat fixarea acasa a
casei sale. O asemenea tra-
ditie a impamintenirii el si-o
cultiva in nota specific ro-

maneasca. Doi dintre  scri-
itorii din Teleorman, Stanca
si Preda, au dat in romanele
for imagini ale copilariei
(Darie, Niculaie) in care au-
torul revine acasa, in pro-
ria biografie, De cite ori
ac drumul catre Frumoasa,
undeva spre Zimnicea, e, la
fel, semnul ca ma agat de
copilaria mea ca de ,,poala”
unicei fericiri. Acest  spirit
se iveste intr-o imagine pa-
noramatd a riului Vedea, a
padurii _meandrate si ea, a
imbatarii de bucuria ca a-
colo, si numai acolo, trebuia
sd realizez _intiia oara fo-
togenia unui ‘pelsaj — posi-
bil' generic al filmului cu
imagini _asaltind memoria
intoarcerilor acasa. Al fil-
mului despre care notam,
ce ar putea fi viata oricarui
truditor de imagini in spa-
tiul patriei sale.

IOAN LAZAR
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Plastica
Nu de mult a fost redata
circuitului expozitional al Ca-

pitalei, renovata si extinsa ca
spatiu, sala de expozitii a C.C.A.
Ultima expozitie de aici cu-
prinde o _larga selectie de pic-
turd, tapiserie si sculptura 1n
care aproape 100 de artisti ex-
pun lucrari inspirate din’ reali-
tatile contemporane ale Roma-
niei. Se impun atentiei Tn special
peisajele ce surprind aspecte
ale muncii eroice de construc-
tie a marilor ctitorii ale acestei
epoci. (P.M.)

Expozifie
fotografica

Recenta expozitie de fotogra-
fii din Polonia, prezentata pu-
blicului larg Tn sala Asociatiei
Artistilor  Fotografi, constituie
un act cultural si  artistic
de referinta. Cele citeva zeci
de fotografii apartinind unor
artisti. fotografi, deopotrivd a-
matori si profesionisti, din tara
prietend, oglindesc viata si so-
cietatea poloneza de azi. Auten-
tice _,fotoreportaje _ artistice",
imaginile din expozitie comu-
nica privitorului nu numai me-
saje despre ceea ce se intim-
pla azi in lume, ci si sensurile
aflate in spatele evenimentu-
lui, constituindu-se Tn tot atitea
revelatii  noi, Proas ete ale
realitafii. (FLORIAN M.).

Din nou animafia

La sala Dalles continua sa
fie deschisa, pina pe 15 august,
expozitia ,Arta filmului de a-
nimatie”. Pina acum, in fieca-
re zi peste 300 de vizitatori, Tn
special copii au petrecut fru-
moase momente fn_ compania
personajelor Tndragite ale ani-
matiei romanesti. Tn cadrul ex-
pozitiei se vizioneaza filme de
animatie de lung metraj, pre-
cum si alte filme — Succese

internationale ale animatiei
romanesti. ~Reinnoim invitatia
pentru_elevii aflati in vacanta
de a-si trece In program si
aceasta instructiva expozitie.
(RADU C.)

Simpozion

Scriitori, artisti,  cercetatori,

profesori aU participat de cu-
rind la simpozionul ,Vocatia
umanista si patriotica a litera-
turii roméne”. Manifestarea a
fost organizata de catre Muzeul
Literaturii Romane Tn tabara
de pionieri ,,Pustnicul” si a
fost urmarita cu un deosebit
interes de numerosi elevi aflati
in aceste zile la odihna, dar
care nu au_pierdut prilejul de
a se instrui  Tn acelasi = timp.
Actiunea s-a incheiat cu un re-
cital poetic cuprinzind o selec-

tie  reprezentativa din lirica
patriotica romaneasca. (F.
MICSAN)

Sunet si lumina

Tn ziua de 29 iulie, Tn sala de
conferinte a Muzeului de isto-
rie si arta al municipiului
Bucuresti, a avut loc spectaco-
lul de sunet si lumina intitulat

(Urmare din pag.

crearea si perfectionarea continua
a cadrului organizatoric capabil sa
asigure o cit mai larga participare
a tuturor oamenilor muncii, in tri-
pla lor calitate de proprietari, pro-
beneficiari, la solutio-
narea democratica a problemelor
constructiei socialismului,
borarea si infaptuirea politicii par-
tidului. Congresul al IX-lea a des-
chis cale libera si demna infaptui-
vaste opere de prefaceri
revolutionare, atit in peisajul eco-
nomic al tarii, cit si in constiinta
contemporan.
Tovarasul Nicolae Ceausescu afir-
ma, In Cuvintarea la sedinta Co-

ducatori si

rii  unei

de sine a omului

,,Bucurestii de ieri, Bucurestii
de azi". Realizat de Teatrul
Giulesti In colaborare cu muze-
ul amintit (scenariu :  actorii
Mircea Cruceanu si Florin Tu-
dorache, consultant stiintific —
prof. Dumitru  Andronache),
spectacolul a fost urmarit cu
un viu interes de tineri utecisti
ai Tntreprinderilor bucurestene.
Muzica, versurile si comenta-
riile incitante. rostite pe banda
de magnetofon de renumiti
actori ai scenei din Giulesti, au

fost fericit completate cu ima-
gini semnificative ale Bucu-
restilor de ieri si de azi.

lasi

Prilejuitda de Tmplinirea a
80 de "ani de la nastere, pic-
torului Victor Mihailescu-Craiu
i s-a vernisat de curind expo-
zitia ,,Anotimpuri iesene” Or-
ganizata Tn Sala Victoria, de
catre Muzeul de Artd, ea cu-
prinde 72 de lucrari : compozi-
tii, peisaje, flori, naturi statice.
De asemenea, la Muzeul etno-
grafic din Palatul Culturii, cei
care trec pragul orasului lasi,
cei mai tineri vizitatori ai sai,
aflati, zilele acestea, Tn vacan-
ta, pot admira piesele din
lemn, ceramica, textile de in-
terior, costume din cadrul ex-
ozitiei a carei tema, e deose-

literari, cercetatori au  vorbit
despre personalitatea romancie-
rului lon Marin Sadoveanu, cel
care a continuat Tn formula bal-
zaciand, cronica arivistului bur-
ghez Tnceputd de N. Filimon,
reconstituind cu precizie si cu-
loare ultimele decenii ale seco-
lului al XIX-lea si primii ani
ai secolului al XX-lea.

it de sugestiva: ,Pomul — TNti 1
materie gsi transfigurare  n Intllnlre
arta  populard”. (GABRIELA . .
CIOBANU). cu cititorii

De curind, la Rimnicu-Vil-
Rotonda 13 cea, membrii cenaclului de li-

teratura de anticipatie ,,Orion"
s-au ntilnit, la Studioul de

Muzeul Literaturii Romane a - l
literatura ,,Anton Pann“, cu ci-

organizat la Rotonda 13  din
parcul  Cismigiu o evocare a titorii. Invitat la aceastd actiu-
scriitorului lon Marin Sadovea- ne a fost lon Hobana. secretar
nu. Scriitori, critici si istorici al Uniunii Scriitorilor.

Lecturi fundamentale

(0] din anii '20

Ideolog_literar important, consecvent cu ideile sale critice,
cu directiile sale artistice, Garabet Ibraileanu scria, prin anii
'20, cind era deja un om matur, un roman de... dragoste. Era
un timp cind literatura noastra se Tntregea cu'reusite ase-
menea productiuni literare, si, Tncd un_roman n plus — fie
el scris si de un om cu autoritate_critica si cu spirit director,
nu putea sa producd mare Vilva. Si totusi povestea roma-
nesca a lui lbraileanu (traita de el ?!) avea sa ramina in
etern. Este ceva Tn vetustetea acestei spuse romanesti, ceva
ce ramine mereu la moda (dacad moda se o_atevnu_mlé), ceva
ce misca altceva Tntr-un adinc de suflet al fiecaruia. E un ce
sentimental, reprimat poate de fiecare din noi. acest ce_ fiind
analizat cu finete si buna cunoastere (si buna credinta) de
criticul literar Ibraileanu, un obisnuit al analizei, un om cu
spirit analitic indelung exersat. Romanul ,Adela” e o tema
cu variatiuni, fara Tndoiala. O sensibilitate adinca, Tn actiune,
mereu apasata, mereu solicitata, se dezvolta pina la durere.
Ceva si aspru si duios, la modul cerebral, superior, intelec-
tual afirmat. Si totusi un fapt ce i se poate Tntimpla oricui,
un fapt adine omenesc de care ne miram, ne bucurdam si ne
rusindm ; si iarasi o ludm de la capat, nici o poveste de dra-
goste. oricum, nu se termind, nu se sfirseste cel putin Tn pe-
rimetrul critic al fiecaruia dintre noi, Tntr-un for interior
arzator sau mocnind. ,,Adela" iese in lume cind si Freud (si
altii deopotrivd) Tncerca adincul omenesc, percepea vibratii
de o uluitoare finete, statuind o noua dimensiune nu numai
n practica stiintelor, ci si In cea a artelor. Redind temei
dragostei obsesii vechi, spuse cindva, Tn antichitate, cu olim-
piana si atit de fireasca seninatate. ,,Adela” e un exercitiu

afectiv ce trebuie cercetat si inteles.

Tara in August

mitetului Politic Executiv al C.C. al

dent. l-am redat sentimentul isto-
riei proprii, de lupta pentru liber-
tate pentru a fi stapin pe desti-

nele sale — si poate ca aceasta lui.
la ela- reprezintd una din marile reali-
zari care au descatusat energiile

creatoare si au facut ca poporul
nostru sa urmeze cu toata forta
Partidul Comunist Roméan, ca ste-
gar al luptei pentru existenta, pen-
tru asigurarea fiintei libere a na- lor
tiunii noastre”. In egala masura
importante sint, deci, Tn Epoca
Nicolae Ceausescu, edificarea ma-

teriala a societatii si
spiritualitati

P.C.R. din 23 iulie: ,Am redat noii
poporului nostru sentimentul ca  umaniste.
este un popor liber si indepen-

Pictura de Teodor Raducanu

Tabara de creafie

Tn perioada 1—10 august, este
organizatd la Hirsova, sub egi-
da Centrului Judetean de 1n-
drumare a Creatiei Populare si
a Miscarii Artistice de Masa —
Constanta, o tabara de creatie
literard si_plasticd. Sini reuniti
aproximativ 40 de creatori li-
terari si artisti plastici ama-
tori. Manifestarile culturale ce
vor avea loc cuprind vernisaje,
sezatori literare si spectacole
literar-muzicale. intilniri cu oa-
menii muncii din unitatile in-
dustriale si agricole ale orasu-
lui. Printre participant se nu-
mara Costin  Antonescu  (d®
fapt, organizatorul taberei). Ar-
tur Porumboiu, Virgil Bostana-
ru, Radu Suiu, Ovidiu Dundarea-
nu, Lavinia Dumitrascu. Geor-
%e Mibalcea, Constantin Oprea,

eo Vlad.

Literatura
contemporana

O fertila si binevenita dez-
batere avind ca tema ecuatia
realitatea-literatura se  desfa-
soard, de citdva vreme, in pa-
ginile Romaniei literare. Gene-
ricul sub care sint gazduite in-
terventiile este ,,Literatura
contemporand si noile struc-
turi sociale”. Tn nr. 32, din 4

august, al revistei, aflam un
substantial eseu, ,Dialog cu
realitatea”, semnat de criticul
literar lon Simut. Sint anali-

zate ipostazele raportului din-
tre realitate si literaturda, asa
cum s-au ivit ele Tn..proza —
diferita ca viziune si valoare de
la o etapa la alta — din ulti-
mele patru decenii, si se accen-
tueaza relatia de modelare re-
ciproca a celor doi termeni :
,....realitatea provoaca literatu-
ra, 1si impune temele si struc-
tura ; dar nici determinarea in-
versd nu este de ignorat. Lite-
ratura nu doar copiaza reali-
tatea, ci si nazuieste sd o trans-
forme". Speram ca revista, care
apare acum sub conducerea
unui consiliu redactional  co-
ordonat de Dumitru Radu Po-
pescu, presedintele  Uniunii
Scriitorilor, va continua dezba-
terea aceasta incitantd cu certa
functionalitate educativa.

edificareo
revolutionare si

S-au Tmplinit, de curind, 40 de
ani de cind, lo chemarea partidu-
lui, au luat nastere primele brigazi
de munca patriotica ale tineretu-
Cu acest prilej, intr-o atmos-
fera entuziasta, tinerii de astazi ai
patriei socialiste s-au angajat sa
munceasca, si n viitor, cu respon-
sabilitate si spirit revolutionar pen-
tru configurarea plenara a acestui
timp eroic din istoria tarii.
creator si fapta lor construc-
tiva se regasesc in toate trainicele
ctitorii ale prezentului, ca emble-
me ale daruirii patriotice.

Gindul

Ce e nou la muzeu

Interlocutor azi

Marian Neagu

Directorul  Muzeului
tean Calarasi

jude-

— Tovarase director, care
sint obiectivele = muzeistice
din judetul Calarasi si ee
valoare au acestea ?

— Mugzeul judetean Cala-
rasi are n colectiile sale
peste 45000 piese cu o0 va-
loare patrimoniala  inesti-
mabild. Reteaua muzeistica
din judet cuprinde Muzeul
de istorie de la cotul Bor-
cei, Muzeul de arheologie
din Oltenita cu una din co-
lectiile cele mai valoroase
entru preistoria  sud-estu-
ui european, precum Si ca-
sele memoriale unde au
trait_doi mari_militanti  ai
miscarii muncitoresti si so-
cialiste din Romania :~ ,A-
lexandru Sabia”, de pe raza
comunei Minastirea. si ,,Gh.

M. Vasilescu”, din munici-
piul Calarasi.
— Care este contributia

dy. la viata culturala eala-
raseana 7
— In scopul cresterii efi-
cientei actului educativ, am
intensificat in acest an ac-
tivitatea expozitionald. Au
fost prezentati publicului, in
cadrul Festivalului national
,.Cintarea Romaniei" artisti
plastici_amatori si  creatori
populari. De un frumos
succes s-au bucurat expo-
zitiile de pictura ale ingine-
rului Manea Dorin, medi-
cului pediatru  Alexandru
lonita si expozitia de madsti
opulare a Invatatoarei A-
exandra Vidu din  comuna
Lupsanu. Dintre manifesta-
rile de mare amploare initia-
te de institutia noastra, de un
binemeritat prestigiu se bu-

cura  sesiunile stiintifice
organizate  sub enericul
LCULTURA Sl _CIVILIZA-

TIA LA DUNAREA DE
Jos".

— Ce noutati sini_pe san-
tierele arheologice In care
este implicat colectivul dv 7

— In zona Cascioarele —
Valea Catdlui a fost desco-
perit un complex format din
cinci asezari getodacice (sa-
paturi : arheologii Paul Da-
mian — Muzeul judetean
Calarasi si Valeriu Sirbu —
Muzeul Bréilei), datate se-
colele IlI—I j.e.n. O asezare
foarte bogata de la Tncepu-
tul epocii bronzului, apar-
tinind purtatorilor  culturii
Gllna 111 (s%péturi ©oar-
heolog Nanu Basarab
complexul muzeal Galati).
Pe raza comunei Chirnogi,
pe terasa superioard, a fost
descoperita cu ocazia lucra-
rilor de Tmbunatatiri funcia-
re una din cele mai mari ne-
cropole ~de pe teritoriul
Romaniei, datind din peri-
oada de tranzitie de la neo-
litic la eneolotic. Foarte in-
teresanta este si continuita-
tea de locuire pusa Tn evi-
denta de aceasta necropola
unde au mai fost descoperite
morminte din secolele I1—I11
Si IX—X e.n. (Sapaturi :
Done Serbanescu — Muzeul
judetean Calarasi).

— Care este cea mai im-
portanta _descoperire a ulti-
milor ani 7

— Tn domeniul cercetarii
arheologice pe raza comu-
nei Dichiseni — punctul
Gradistea Coslogeni, au fost
puse 1n evidenta urmele u-
nuia dintre cele mai vechi
centre de redus minereu de
fier de pe teritoriul Euro-
pei, datat la sfirgitul mile-
niului al ll-lea 1.e.n.

— Ce ati_intreprins pen-
tru diversificarea relatiilor
cu publicul si atragerea a-
cestuia in spatiul muzeistic 7

— In cursul acestui  an,
pentru punerea Tn valoare a
rezultatelor cercetarilor sti-
intifice, vor lua fiinta doua
noi puncte muzeistice orga-
nizate n strinsd colaborare
cu organele locale comu-
nale de partid si de stat:
primul pe raza comunei
Gradistea, sat Cunesti, pre-
zintd  cercetarile arheolo-
gice fintreprinse pe marea
asezare preistorica ,,Magura
Cunesti”; iar cel de-al doi-
lea — punctul muzeistic
,lezerul” Tn comuna Jega-
lia, 1si propune sa prezinte
diferitele aspecte materiale
ale civilizatiei  locuitorilor
de pe malul bratului Bor-
cea. Acest muzeu va avea
un profil complex — arheo-
logie, istorie si etnografie.

ARETA SANDRU



Florentin Popescu
,Poezia trebuie sa-i faca pe oameni

mai buni si mal sinceri cu ei Insisi,

cu lumea, cu viata"

Nascut la 3 aprilie 1945 in Lera-Chiojdu, judetul Buzdu. Absolvent al Facul-

tatii_de limba si
cenzii si Tnsemnari.
Editura Albatros.
Carti publicate: Obsesia
eregrinul, poeme. Editura
ditura pentru turism. 1972; Rapsodii
nescu, 1975; Cuvinte de griu, poeme,

Membru al

— Tn sfirsli. Florentin Popescu, cred cd
de data asta n-o sa reusesti sd& mai scapi
pind ce nu destdinui cititorilor cum faci,
cum reusesti sa-ti organizezi atit de minu-
tios timpul incit esti prezent in mod per-
manent Tn presa literara si in cea coti-
diand ; in ‘afard de poezie, publicind
reportaje, migaloase articole de istorie li-
terard, “cronici, recenzii, portrete...

— Tntrebarea nu mi se pune pentru
prima oard. Si tot pentru a nu stiu cita
oard_ (e drept, nu n scris, ci verbal !) am
sd raspund prin celebrele cuvinte pe care
Pliniu cel Batrin, Tn a sa ,,Naturalis his-
toria“ le atribuia pictorului Apelles, cel
care considera exercitiul zilnic o conditie
sine qua non pentru desavirsirea maies-
triei artistice : Nulla dies sine linea (Nici
o zi fara o linie), sintagma pe care mult
prea multi o_invoca astdzi fara a-i tal-
maci in literd si spirit, cum se spune,
sensurile... Sigur, privitd de la distanta,
prezenta mea in presa poate parea mul-
tora nefireascd, surprinzatoare ori cine
mai stie cum, dar nu este. Ea tine, de
fapt, de ceea ce personal cred ca in-
seamnad a-ti lua meseria n serios, adica
a i te darui cu simtirea, cugetul si con-
deiul. Timpul Tnseamna pentru mine,
Tnainte de toate, o problema care presu-
pune o bund si temeinicd administrare,
Gindeste-te : cea mai mare parte a lui
mi-o petrec Tn Editura Albatros, Ca lector,
unde trebuie sd citesc manuscrisele con-
fratilor mei si ale celor care bat cu timi-
ditate la portile literaturii ; apoi ramin
cele citeva ore de dupd-amiaza, ore in
care trebuie sa ma ,,impart" Tntre lecturi,
scris si- fel de fel de obligatii cotidiene.
Si ca sa raminem in domeniul livrescului
cu care Tncepusem! — da-mi voie, Valeriu
Bargau, sa-ti mai ofer (sa-mi mai ofer, de

fa{)t ) ca_,,premiu de consolare™ Tncd un
citat . ,, Timpul — zicea Voltaire — este
destul de lung pentru cine stie sa profite

de el ; Muncind si gindind i extindem li-
mita...**.

— Ce parere ai despre obsesiile poetu-
lui in fata colii albe de hirtie 7 Ai putea
sa scrii un poem fara sa fii obsedat, sta-
pinit de ideea acelui poem 7

— Greu de spus. Miracolul inspiratiei
n-a putut fi explicat pina acum de ni-
meni. Uneori te pot ,fulgera”, pe nepre-
gatite si pe negindite, 0 metafora, o idee,
un gind si — de ce nu ? — un poem. Dar
sa nu tragi de aici concluzia ca poezia
se poate scrie, dupa opinia mea, oricum
si oriunde, la Tntimplare adica. O ima-

ine, 0 secventd de viata, o ardere de su-
let te pot urmari ani in sir, dar nu ies la
iveala decit o singura datda — 1in clipa
aceea misterioasa a creatiei, clipda pe
care n-o poate explica nimeni. Tn ce ma
priveste am Tncercat, cel putin n volu-
mele publicate pina acum, sa ofer ceea ce
se cheama un univers unitar, structurat
pe o idee, pe o arhitecturd, pe un gind
anume. Si ,,Obsesia pasarilor”, cartea mea
de debut, aparuta n colectia de frumoasa
amintire ,,Luceafarul”, Tn 1970 si ,,Mereu-
peregrinul™ (1982) si ,,Tarmul uitat si alte
poeme" (1981) si ,,Diligenta cu pasari"
(1983) sint legate Tntre ele si in acelasi
timp traiesc, cel putin Tn intentia mea,
independent, ca structuri unitare...

— intrebat de I.P. ,De fapt, cine sin-
tetf, Nichita Stanescu 7 marele poet a
raspuns uluitor de simplu : ,,Eu sint pro-
fesiunea mea". Florentin Popescu ce ar
raspunde la o asemenea Tntrebare ?

— Sa nu-mi fie luatd Tn nume de rau
madrturisirea ! As rdspunde : Eu sint poe-
tul, publicistul si editorul Florentin Po-
pescu. Judece-ma fiecare din punctul lui
de vedere ! Ma darui cu mare si stator-
nica devotiune tuturor |

— Cartea despre Vasile Voiculescu (,,Pe
urmele lui Vasile Voiculescu", Ed. Sport-
Turism, 1984) a pus Tn evidentad calitatile
tale de critic si istoric literar si 0 mare
dragoste pentru Marele buzoian... Cum ai
intrat prima datd in contact cu opera lui
Voiculescu si, mai ales, cum ai %—UI’]S sa
indrégesti atit de mult opera 7 Crezi ca
dacd nu se initmpla sa fiti amindoi buzo-
ieni, ,socul” intilnirii ar fi avut loc ?

— Cu opera lui V. Voiculescu am venit
pentru Tntfia oara Tn contact Tn primul

an de facultate, la Filologie, Tn Bucuresti,
prin 1964, cind a aparut postum editia
princeps a ,Ultimelor sonete Tinchipuite

literatura romana din

Uniunii Scriitorilor.

Publica poezii, reportaje, re-

ucuresti.
Tn prezent este redactor la

asarilor, poeme, Editura tineretului, 1970; Mereu —
artea Romaneasca,
la vatra Mioritei,
Editura Eminescu, 1975; Ctitorii

1972; Tara fintinilor, reportaje,
reportaje. Editura Emi-
Brincove-

ale lui Shakespeare 1n traducere imagi-
nara de V. Voiculescu", volum care a im-
pus criticii si istoriei literare o reevaluare
a_operei scriitorului — fapt Tntimplat din
cite stiu, cu putini poeti ai nostri. Auto-
rul sonetelor murise Tn urma cu un an
(pe atunci eram elev de liceu la Buzdu)
sl una din marile tristeti care ma fnso-
teste este aceea de a nu-1 fi cunoscut —
fie si Tn ultimul Iui an de viata cind, da-
toritd Vvirstei si cauzelor —cunoscute, se
prabusise fizic... Cit priveste cea de a
doua parte a_intrebarii pot sa-ti _raspund
cu mina pe inima : socul s-ar fi produs
oricum. V. Voiculescu este un scriitor
mult prea mare pentru ca impactul meu
cu viata si opera sa sa nu se fi produs
mai devreme sau mai tirziu. Normal ar
fi fost sa-i cunosc viata si opera din ma-
nualele scolare dar — vai, ca si Blaga — el
nu figura Tn. manualele scolare. Descen-
denta comund, a mea si a lui din fabulo-
sul spatiu al Vaii Buzaului si — daca-mi
pot permite sa spun — o multime de si-
militudini ale trdirilor noastre din copila-
rie au accentuat benefic In ce ma pri-
veste | — ,socul" de care vorbesti. Mal
tirziu, ca sa Tnteleg personalitatea si va-
loarea scriitorului am pornit Tntrucitva in-
vers decit se procedeaza de obicei : de la
opera la viata, la biografia autorului ei.
lar revelatiile n-au fost nici mici si nici
putine la numar. Am cunoscut familia, o
parte dintre prietenii si fostii colaboratori
ai lui V. Voiculescu, am ajuns Tn posesia
unor inedite_(dintre care am si publicat
n ,,Manuscciptum”, in ,,Luceafarul” si n
alte reviste)), mi-am_format o imagine a
omului si scriitorului pe care putini 0 au
la aceastd ora. Si ,miracolul™ voicules-
cian ma mai pastreaza Tnca in haloul lui ;
am predat Editurii Albatros, de doi ani,
un manuscris destinat sd apara in colec-
tia ,,Contemporanul nostru” si intitulat :
»V. Voiculescu Tintre traditionalism si
modernitate™, si am scris mai mult de ju-
matate dintr-o viitoare carte ,Viata lui
V. Voiculescu". Simt nevoia sa reamin-
tesc cititorilor mei, cu voia ta, un adevar
pe care l-am numit si In cartea din 1984,
distinsd, cum stii, cu Diploma de onoare
a Uniunii Scriitorilor : Cu cit trece vre-
mea cu atit gloria si valoarea scriitorului
V. Voiculescu sporesc Tintru eternitate.
Vad in asta, pe linga altele, si o dreptate
postuma care vine sa Tndrepte o mare
greseala facuta poetului in' timpul vietii
de catre contemporanii lui...

— Ce crezi ca se Intimpla cu poezia pe
care o scrii 7

— Ceea ce este firesc sa se ntimple :
apare n reviste si Tn volume, ajunge la
cititori si-i face, sper, mai buni si mai
sinceri cu ei insisi, cu lumea, cu viata.
Faptul cd la diverse ntilniri cu iubitorii
de literatura am_fost interpelat _adesea,
la modul cel mai concret, in legaturda cu
0 carte, o poezie, un reportaj sau articol
ce-mi apartin ma conduce, firesc, la con-
cluzia ca fiecare dintre noi avem, uneori
fara sa ne dam seama, un anume cerc de
cititori, de oameni care ne urmaresc n-
deaproape activitatea. Asta mi se pare un
lucru extraordinar si valoreaza mai mult
decit nu stiu cite recenzii...

— Dar cu reportajul 7 Ce trebuie facut
pentru ca reportajul scris de contempo-
ranii nostri (si de noi) sa intereseze, sa-I
sensibilizeze pe cititor in fata unor as-
pecte ale realului 7

— Tmi pare bine cd-mi pui o asemenea
ntrebare, fiindca voiam, intr-adevar sa-ti
spun citeva cuvinte si referitor la opi-
niile mele despre reportaj, despre publi-
cisticd in general. Litera tiparita m-a fas-
cinat, pot marturisi, Tnca din clipa in care
am Tnvatat sa citesc, din prima copilarie.
Cautind modele in cartile pe care le ci-
team, ma Tncerca de pe atunci gindul de
a scrie si eu. Am inceput s-o fac, ,,gaze-
tareste” daca se poate zice, prin ciclul
elementar de scoald, scriind mici texte si
expediindu-le publicatiilor pentru copii
din Bucurestii Pastrez si azi, printre cele
mai scumpe amintiri, un carnet de co-
respondent la ,,Scinteia pionierului®, stra-
mosul ,,Cutezatorilor” si al ,,Luminitei” de
azi. De atunci, au trecut foarte multi ani
si arhiva mea personala s-a Tmbogatit cu
zeci si sute de reportaje ori texte care
se circumscriu altor genuri publicistice,

aparute Tn aproape toate ziarele si revis-

nesti, eseuri. Editura Sport Turism, 1978; Reintilnire cu cetatea adolescentei, re-
portaje, Ed. Albatros. 1979; Tarmul uitat si alte poeme, Ed. Eminescu. 1981; Dili-
genta cu pasari, poeme. Ed. Eminescu, 1983; Pe urmele lui V. Voiculescu, mono-

grafie. Ed. Sport-Turism, 1984, volum distins cu Diploma de onoare a Uniunii
Scriitorilor; Cartea de dragoste pentru Bucuresti, reportaje, Ed. Eminescu, 1986;
Povarna si alte povestiri, Ed. lon Creanga, 1987, Peregrin la Ninive, poeme, Ed.
Dacia. 1988.

tele centrale, ca si In numeroase tipari-
turi din provincie. Scoala ziaristicii _este
extraordinara pentru un scriitor, atit in
ce priveste formarea, exersarea condeiu-
lui, cit s Tn cunoasterea_vietii, a oameni-
lor, indiferent de vocatia cu care te-ai
nascut ; pentru poezie, prozd, teatru etc.
Am tiparit si mai multe carti de reportaj,
unele dintre ele bucurindu-se, la modul
cel mai concret posibil, de succes de pre-
sa si de public. N-am abandonat si nu voi
abandona, cred, niciodatd, publicistica. In
fine, dupa toate aceste experiente, Tti pot
raspunde sigur si_categoric la Tntrebare :
Ca sa poata sensibiliza cititorul, sa-I in-
tereseze, chiar sa-1 captiveze si — mai
ales — sa poata transcende efemerul,
circumstantialul, durind si peste ani, re-
portajul trebuie sd tinda a deveni eseistic
— cam Tn felul n care l-au practicat, sa
zicem, un_Paul Anghel, un Ilie Purcaru,
sau cum 1Tl scriu azi autori mai tineri ca
Titus Vijeu, Cornel Nistorescu, Pavel
Perfil, Dumitru Eliade, ca dumneata, Va-
leriu Bargau, si altii.

— Ai fost vreodata obsedat de ideea ca
trebuie sd faci parte dintr-o generatie li-
terara 7

— Dupa opinia mea scriitorul trebuie
sa lucreze (daca, bineinteles, crede 1in
scrisul lui), sa se exprime pe sine necon-
tenit. Problema generatiei (sau a Igenera—
tiilor) apartine criticii si istoriei literare,
nu scriitorului. Nu, nu m-a interesat si
nu ma intereseaza problema generatiei si
nici apartenenta mea la una sau alta din-
tre ele. Virsta biologicd nu este totuna
cu virsta literara — 1atd un adevar ele-
mentar pe care multi 1l ignorda nejustifi-
cat. Si apoi, gindeste-te ! : fiecare scrii-
tor are personalitatea, stilul, originalitatea
lui, care nu_tin intotdeauna de virsta bio-
logica ; nu-i |put(_em Inregimenta pe scrii-
tori, ca pe soldati ori ca pe elevi in func-
tie de virstad, de data la care au debutat
etc. Legile nescrise ale creatiei nu coincid
decit rar cu cele ale dezvoltarii persona-
litatii umane si trebuie Tntelese si explica-
te de la caz la caz, de la un autor la
altul, nu otova, la gramada. Istoria litera-
turii romane este plina de exemple in
acest sens. Consider ca Tmpartirea pe ge-
neratii, promotii literare etc. — este pe
undeva falsa. De ce, la urma urmelor Ce-
zar Baltag ar face parte dintr-o genera-
tie, iar Dan Verona din alta?! lata de
ce ma surprinde cind citesc Tntr-o revista
literara de prestigiu o rubrica intitulata
,Promotia X*“ sau ,,Generatia X...“. In
fond conteaza ceea ce, cum, cit de bine
scrie un autor, ce aduce el nou, cit_este
de original si mai putin generatia careia
1l circumscriu comentatorii lui.

— Ai participat la o scrie tie turnee si
tabere organizate de C.C. al U.T.C. sl ce-
naclul ,,Confluente” al ,,Suplimentului li-
terar-artistic al Scintcii tineretului 1n
scopul documentarii scriitorilor tineri...
Vrei sa ne marturisesti daca aceste docu-
mentdri au avut o influentd asupra scri-
sului tau 7

— Au avut o influentda Tn masura in
care fiecare act de cunoastere face, tre-
buie s& facd parte din viata scriitorului.
Nu poti trai (si cred cd niciodata, in nici
0 vreme nu s-a trait !) in afara timpului,
a ambiantei sociale din care faci parte. Si
problema este cu atit mai acuta atunci
cind practici, pe Iingé poezie si prozd, re-
portajul — atit de direct si nemijlocit le-

gat de realitate. Turneele si taberele de
care vorbesti (si la care am participat Tm-
preund — si eu si dumneata) mi-au folo-

sit atit ca eficientd directa (in_sensul ca
am scris si am publicat, la sfirsitul lor,
o serie de materiale In presd), cit si ca
experientd mai largd, de cunoastere a oa-
menilor, a_tinerilor care scriu si care vor
forma, mai devreme sau mai tirziu esalo-
nul _scriitoricesc al viitorului. Nu uita
ca sint_si editor la ,Albatros” — editura
sub egida careia apar cu predilectie vo-
lume semnate de tineri, carti care se
adreseaza, Tnainte de toate, generatiilor
tinere. E normal, deci, sa-i cunosti — fie
si cu o clipd mai devreme — pe cei care
Tti vor aduce manuscrise, nu ?

— Cu acest raspuns mi-ai sugerat —
iatd ! — o noua intrebare : Iti place mun-
ca de editor 7 Cum se ,vede" literatura
scrisa de tineri din paginile manuscrise-

lor aflate in editura ?

— Evident, Tmi place meseria aceasta,
pe cit de grea pe atit de delicatd. Altfel
as fi abandonat-o demult. Literatura scri-
sa de tineri se ,vede" din paginile ma-
nuscriselor propuse de ei spre lectura si
publicare ,,Albatrosului” exact asa cum
trebuie, cum cred ca trebuie sa fie: di-
versa, _interesantda, nelinistitd, plind de
Tntrebari cel mai adesea. = Dar, trebuie
sa-ti spun si asta, alaturi de manuscrise
valoroase ne vin si multe texte sterse,
banale. lipsite de timbru personal
si care nu comunicd nimic nou. Am
avut relativ recent o experienta editoria-
12 despre care meritd sa-ti vorbesc. Fa-
cind parte din juriul intern al concursu-
lui_ de debut Tn poezie am citit, la ultima
editie a competitiei  (concretizatd prin
aparitia volumului colectiv ,,Cintec pentru
zorii de zi“, 1987) peste o suta cincizeci
de manuscrise, din aproape patru sute
cite s-au primit la editurd. Spre surprin-
derea mea cele mai multe denotau epi-
onismul fata de Nichita Stanescu si fata
e alti poeti contemporani de valoare.
Prea putine veneau cu o fortd, cu o ex-
presie. cu_o constructie poetica originale,
reusind sa se detaseze de ,,grosul" celor-
lalte texte. Ce demonstreaza_ asta ? s-ar
putea s& ma intrebi. Si am sa-ti raspund
fara echivoc : o Tngrijoratoare lipsa 1n
asimilarea valorilor mari, perene ale lite-
raturii de la_noi sau de aiurea. Nichita
este, Tn adevdr, un mare poet, dar pentru
a-1 Tntelege, pentru a-1 recepta cum se cu-
vine trebuie sa treci mai intli prin poe-
zia populara, prin creatia _marilor clasici,
apoi prin lirica lui Arghezi, Barbu, Blaga,

oiculescu, Al. Phillipide, Emil Botta si
a altor mari creatori si abia mai apoi sa
purcezi la dezlegarea ,,nodurilor si sem-
nelor", daca-mi dai voie sa ma exprim
asa. Ori, foarte multi tineri, constient sau
nu, cred cd pot arde etapele, cd vor intra
n esalonul poetilor contemporani, imitin-
du-i pe cei mai valorosi_dintre ei. Este
limpede_pentru oricine ca ,a lua viata. in
piept” si a scrie poezie, mal ales azi. cind
In domeniu s-au atins cote dintre cele
mai Tnalte, este un gest riscant, cu sorti
de izbinda doar printr-o culturd vasta, te-
meinic si adinc asimilatd. Se intelege ca
si exigentele editorului (stimulate. ntre
altele, si de restringerea planurilor edito-
riale) devin, in asemenea situatie, mult
mai mari decit, sa zicem, acum zece-cin-
cisprezece ani. Multi se supdra pe_noi ca
le respingem creatitle, ori Ti invitam sa
astepte doi sau mai multi ani. altii isi re-
trag manuscrisele sau ne vorbesc de rau
prin cafeneaua literara, prea putini con-
cep ca actul editorial, aparitia unei carti
trebuie sa fie, sd devina un_moment de
referintd in viata autorului si chiar o sar-
batoare pentru el si pentru lectorul care
le-a citit, cu creionul Tn ming, creatia. Ei,
bine, miza cea mare noi o  punem pe
acestia din urmd. Si cred ca nu gresim,
daca ne respectam munca de editor.

— Tti propun sa alcatuiesti o antologie
z} p_07ezie| romanesti contemporane... Re-
uzi

— Bineinteles cad refuz. Valorile sint in
formare, ori In consolidare. Procesul de
decantare, de asezare a lor se afla n
plind desfasurare si eu. unul, nu-mi pot
asuma un asemenea risc. De altfel cred ca
ai banuit ca voi refuza un raspuns chiar
de la intrebarea referitoare la generatia
ori scoala literara... S& ne scriem (si noi
si contemporanii nostri!) cartile, sa spu-
nem ce avem de spus si sa-i lasam pe
altii, mai tirziu, sa alcatuiasca antologii,
ierarhii, sa distingd promotii si directii li-
terare, curente (eventual !) ori chiar ,,ge-
neratii”...

— Ai dputea sa marturisesti in  finalul
acestei discutii daca asupra constiintei
tale scriitoricesti a actionat vreodata un
mentor, un ,director 'de constiinte..." 7

— ,,Director de constiinte” e foarte pre-
tentios (sau pretios) spus. Dacd totusi
trebuie sa recunosc un ,,model” atunci el
este tocmai cel pe care desigur. 7l ba-
nuiesti : V. Voiculescu. Si nu numai poe-
tul, ci si publicistul, prozatorul, omul de
culturda sl — Tn nici un caz in cele din
urmd ! — marele spirit si suflet, adica
Omul V. Voiculescu : medic fara arginti,
redactor la Radio, coleg si prieten de rara
i;oli?it_udine si noblete al contemporani-
or lui.

VALERIU BARGAU
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Furat de accesibilitatea, de extrema adresabili-
tate a poeziilor din volumul lui Aurel Storin Ora
inexacta, nu am observat de Tndata ce anume ordo-
neaza marturisirile, cum se desparte burlescul sau
amarul confesiunii de primejdia cronicii rimate.
Atent sa Tsi priveasca eul liric. Aurel Storin se
scuturd de prejudecdti cirid converteste sentimente
(nuantate ironic, cel mai adesea) Tntr-o strategie
scenografica. Om de teatru, autorul nu ascunde de
fel ca pentru el poetica este si ea o modalitate de
comunicare democratica, un fel de reflex primar la
atractii, necesitati, Tntrebari, fragezimi afective.
Truculenta da in vileag un scenograf descinzind
din lon Minulescu : ,,Tai la sare, tai la sare, / Tai
la sarea unui veac / Dintre toate, cel mai mare, /
Mai bogat si mai sarac" (Taierea la sare).

Adaptarea la perspectivele demistificarii nu ex-
clude gestul usor emfatic, nevoia de aventura. Poe-
tul se scuza ca o ia razna, in fond simtul treaz al
metaforei 1l scuteste de scrupule inhibante : ,,Nu-i
doar o vraja de vacanta, / Nu-s valuri doar, legana-
toare, / Eu simt deschiderea la mare / Ca pe o
forma de speranta // Ca pe un act de modestie / Cind
ai_uitat sa fii modest / Si marea, cu un singur gest
/ Te recladeste si te-nvie* ?Deschidere la” mare).

Gesticulatia febrild, insolitul bine intentionat mai
aluneca uneori in comentariu rimat, iar cultul pen-
tru claritate nu stie sa ocoleasca facilitatea. Cind
nsd Aurel Storin subordoneaza ingredientele fra-
zeologice decorului viu imagistic, rezultatele sint
la Tnaltimea asteptarilor, au prospetime.

Din sanatos-optimistul Dac-am fi leg doua strofe
disparate pentru ca dau calitate atitudinii, servesc
sentimentul, dincolo de aparenta puberald: ,,0,
dac-am fi doi eschimosi / Sa& umplem Polul Nord
cu pasul. / Si s& ne sarutdm cu nasul, / Sublimi,
penibili, caraghiosi... // Flaminzi de noapte si de
zi / Sa facem dragoste cu freamat, / Si sa ne-nghete
cite-un geamat / Si cite-un strigat, de va fi...".

Autorul unor asemenea versuri are meritul ca
nu se plictiseste sa cinte mereu tineretea, sa o in-

terpeleze ca un erou romantic. Chiar si amintirile
cite sint. trag Tnapoi melancolia, sub un strat pro-
tector de pudoare si gluma: ,Seara mirosea a
capsuni, / La televizor cinta nu stiu ce fata, /
Si visul era desuet si sincer si bun / Cum erau
poetii / De-altadata...“ (La Gavana).

Este in toate ipostazierile o reducere la istoria
curentd, la umanitatea tangibila, la directitatea trai-
rii. Daca Tnvaluirile sentimentale Tntrerup propo-
zitiile, Ti revine luciditatii istete. mintuitoare, sa
restabileasca echilibrul. Citim atunci, ca Tn acest
frumos rondel. Curge fluviul, versuri despre con-
ditia omului de azi, confruntat cu dinamica exis-
tentiald : ,,Curge fluviul, luminat de pesti, / Curge
lumea, timpul curge inca, / lacom, Cronos, fiii si-i
maninca, / Mestecind, netulburat de vesti...".

Pentru un autor dublat de un foarte bun textier,
Ora inexacta tine de performantd. Mai intfi, n
masura in care converteste liric o emisie de ima-
gini. Apoi, prin chiar protaismul poeziei ; disponi-
bila la scurte fosforescente, dar si la poeme de
respiratie parabolica. Editura Litera s-a Tntrecut pe
sine cind a dat vesmint elegant trairilor la care
ne-am oprit. Graficianul Val Munteanu Tmbogateste
substanta versurilor cu o copertd de efect si cu
numeroase ilustratii expresive si atractive.

IHIENRI ZAlJS

¢) Aurel Storin — Ora inexacta, Editura Litera,
1988.

Despre ironie )

S-ar parea cd tentatia de a Tsi ordona intuitiile
si opiniile in alcatuirea, mai mult sau mai putin
riguroasa, a unui sistem Tl fascineaza pe criticul
literar tinar (tinar — nu neaparat in acceptia bio-
logicd, ci in cea a debutului editorial !) de astazi.
O ‘dovada am avut-o anul trecut : Al. Cistelecan
schita, Tn Poezie si livresc, conditia si tipologiile
intruziunii livresti’ in literaturd. O altd  dovada
avem anul acesta : loan Buduca ne oferd, prin si
in Dupa Socrate, calitatea de martori la rostirea
cu accentuata voluptate a unui amplu discurs
despre ironie. Cartea (re)atestd doua dominante
ale demersului intelectual practicat Tndeobste de
autorul ei — anume apetenta pentru strategia
speculativa si minuirea cu virtuozitate a nuantelor
semantice_care asigurd bogatia ideaticd a_notiuni-
lor. Pot sa afirm ca tema aleasa spre amanuntirea
criticd de catre loan Buduca nu reprezintd o sur-
prizd. Pe de o parte, pasaje din prezentul volum
au fost publicate Tn pagini de revista, iar pe de
alta parte, cronicile_sale literare, Tntotdeauna spu-
moase si deseori patrunzatoare, fac dovada unei
programatice prodigalitati in_ceea ce priveste iro-
nizarea fastuoasa. surpriza constituie, Tnsa, ab-
senta aplicatiilor particularizante si %ertinente (asa
cum ne obisnuisem!) la literatura. Referirile lite-
rare sint putine la numar si se subsumeazd, in
cea mai mare parte, distantarii teoretice. De alt-
fel, cartea se subintituleaza ,.eseuri despre spiritul
ironic Tn_literaturd™, accentul cdzind pe primele
doud treimi ale sintagmei. loan Buduca ambitio-
neaza. in primul si in ?rlmul rind, configurarea
complexa_(dar nu completd — lipsa de ,simt al
relativului” Ti repugna !) a termenului de ironie.
Analizele ,pe text™ vor veni, probabil, intr-un
viitor volum. Dupad Socrate este un titlu guvernat
de o cuminte ambiguitate : autorul cerceteaza de-
venirea conceptului in. perioadele culturale post-
socratice, iar Tntreprinderea adoptd ca tehnicd de
lucru ,,citirea” Tn maniera socratica a faptelor stu-
diate, fapte ce tin de istoria mentalitatilor sau de
istoria artelor (cu predilectie, a literaturii). Gin-
direa socratica este considerata a fi momentul ori-
ginar esential al spiritului_ironic : ,,Spiritul socra-
tic a interiorizat_tragic si exemplar fenomenul
originar al ratiunii dialectice, care va refiinta con-
ceptul abia Tn secolul al XIX-lea (Hegel, Marx).
Si daca ironia_ mosteneste 0o asemenea traditie,
atunci ce va sda Tnsemne sardcia strigatoare la cer
a modului Tn care o definesc unii-altii ca simpla
figurd de stil, ori, si mai rau, ca spirit al bat-
jocurii”. Citatul este lamuritor si_pentru unul din-
tre imboldurile care l-au determinat pe loan Bu-
duca sd scrie cartea de fatd — scoaterea ironiei
de sub incidenta tratarii in cheia derizoriului si
asezarea ei intr-o viziune de profunda comprehen-
siune. Existd dezvaluite Tn Dupa Socrate o seama
de polaritati al cdror complicat mecanism de re-
lationare tinde sa ipostazieze felurit atitudinea iro-
nica : ,tensiunea Socrate-Aristotel”, spiritul iro-
nic-spiritul dogmatic, ironia-ambiguitatea, ironia-
negatia, ironia-umorul etc. Sint fixate citeva tipuri
de ironie : ironiile retorice ale stilului, ironiile
estuale, de maniere si de comportament, ironiile
estinului, ironiile cunoasterii, ironia naturii, iro-
nia romaniica vazuta Tn descendenta ironiei socra-
tice... loan Buduca respinge expunerea doctd (de
neconceput Tntr-o ,,expeditie” cit de cit serioasa
in tarimul ironiei) si adopta tonul colocvial, Dupa
Socrate are Tn permanenta tensiunea fertila a
dialogului. La aceasta contribuie si aparenta de-
structurare a cartii, construitd din extrem_ de vii
eseuri mai restrinse sau mai Tntinse, cu intentie
declarate a fi simple ,,note de subsol”. Nu se trag,
din nou cu intentie, concluzii : ,,Adevarul ironic, ca
oricare adevar, nu e concluzia, ci calea spre con-
cluzie". lar despre Dupa Socrate se poate spune
ca indica o posibila cale de urmat in Tntelegerea
ironiei, vazuta ca dimensiune necesara a consti-

intei umane.
GABRIEL RUSU

*) loan Buduca — Dupa Socrate, Editura Cartea
Romaneasca, 1988.

Desprewﬁ)oetul si dramaturgul
Nicolae Milcu  (n. 1903 — m.
1933) se stiu, astdzi, datoritd is-
toricului literar  Florea Firan,
tot mai multe lucruri. Fisa de
istorie literara, pe care i-a n-
tocmit-o nu de mult timp, e pe
deplin edificatoare. Prin ama-
bilitatea lui Mihnea Farago, fiul
scriitoarei Elena Farago, publi-
cist talentat _si ermecator
causer, am gasit un pretios al-
bum ce a apartinut scriitoarei
Coca Farago (n. 1913 — m. 1974)
unde am intilnit citeva poezii
ocazionale ale lui Nicolae Mil-
cu. Se stie, cu destula precizie,
cd poetul Nicolae Milcu a fost
descoperit si impus atentiei li-
terare de catre Elena Farago.
n salonul literar al scriitoarei
stabilitd Tn cetatea Baniei si-au
facut ucenicia un apreciabil nu-
mar de scriitori. Nicolae Milcu
a fost o reald promisiune, a de-
venit Tn scurt timp o certitudine

ce si-a frint aripile mult prea

circumstanta ale

devreme. Cele citeva poezii pe
care le reproducem, - aici, sint
dedicate tinerei, foarte tinerei
scriitoare Coca Farago, ce era
atit de pretuitd de confratii sai:
Cocutei / Cu fiecare fila ee-i
trece-o din album, / Sa Tndra-
gesti mai tare pc-accea eare-ii
curma / Surisul cald pe buze, —
cind stai de_te gindesti, / La
tot ce nu stii incd.. si tot ee
lasi in urma... / 25 octombrie
1924, Craiova, N. Milcu : Roman
in patru versuri / O papusa-n
»bleu“.,,  Fereastra... / Scoala
mica peste drum, ./ Plicuri
.rose" si flori presate... / Ru-
dolph Valentino... Fum! / 7 a-
prilie 1927, Tn spatiu, acelasi loc
ca mai sus. N. Milcu. Intuind
precocitatea talentului ce avea
sa se impuna, la numai doua
zile dupa ce a consemnat catre-
nul de mai sus, mentiona:
Cocutei de portelan pentru clipa
eind va edpata rezonantda. 9 a-

prilie 1927. Tot pe aci, N. Milcu.

lui Nicolae Milcu

Si, In fine, urmatoarele versuri
care marturisesc, fara echivoc,
afectiunea ce o nutrea poetul
Nicolae Milcu pentru fiica Ele-
nei Farago . Tn poezie, esti Vin-
tila, / La matematicd, poetd... /
Fata de mine pari copila / La
scoala_ treci drept o cocheta ; |
Se mira singur ein-te vede : /
Cind vesela, cind amarita ! / —
Dar n-ai_sa poti, oricit te-ai
crede, / Din dragd, sa-mi devii
urita.,, 23 decembrie 1927, Cra-
iova, N. Milcu. Poeziile de cir-
cumstanta ale lui Nicolae Milcu
si pastreaza, aproape intact, un
anume parfum de epoca ce nu
poate fi Tnlocuit cu nimic. Ar fi
bine ca intr-o editie a scrierilor
lui Nicolae Milcu, astfel de
mostre sa figureze in addenda.
O antologie a poeziei din albu-
mele scriitorilor, si nu numai a
lor, ar fi de un mare interes.

NICOLAE SCURTU

ntimplari
cu Alexandra*)

Recitesc cartea lui  Alexandru Chiriacescu,
HIntimplari  cu  Alexandra”, si un gind ma
poarta catre o poezie a lui George Tar-
nea, pe care am invitat-o pe dinafara,
de la prima lecturda. Zice poetul : ,,Azi prindem
fluturi Alexandra / si pui ratacitori de nori / e
necesara pentru suflet / si nebunia uneori". Evi-
dent. nu doar potrivirea de nume m-a dus catre
aceastd analogie. Desi 1n proza, cartea lui Ale-
xandru Chiriacescu iradiaza o poezie suava, o0
stare de candoare si_gingasie purd, naturala —
caci, desi o carte facuta, ea nu contine nimic
contrafacut. Cea dintii calitate a acestei carti con-
sta tocmai Tn faptul ca autorul-personaj se lasa
cu sinceritate prins tn_mrejele virstei eroului prin-
cipal : fiica sa (literara — si poate nu numai) Ale-
xandra, pe care o insoteste intr-o suitd de Tntim-
plari initiatice, de prin clasa a 11-a pina prin clasa
a IV-a. Este vorba de o suma de exi)erient,e, pe
care le traieste un copil din mediul citadin si
care Tn tot ce-i cade sub privire gaseste un prilej
de ntrebare, Tntrebdri puse cu o insistentd vecina
cu agasarea. Fie ca-si insoteste tatal la pescuit, Tn
cautarea unui cline, Tntr-o discutie pe marginea
extraterestrilor, Tntr-o trepidanta calatorie de va-
canta (la muzeu, la gradina zoologicd, la obser-
vatorul astronomic, la munte) Tntr-un univers gas-
tronomic sau pe pneuri, cu sau fara lampa lui
Aladin — Alexandra parcurge, de fapt, un drum
al initierii, asemenea Micului Print, asupra caruia
chiar se fac unele referiri, In carte. Ca si acel mic
locuitor al acelei planete minuscule, si Alexandra
porneste Tn caldtoria acestei carti tocmai pentru
a cauta_adevaratul sens al vietii. Ca si_Micul
Print, si_ea pune mereu Tintrebari — farda a fi
multumitd de_toate raspunsurile primite. $i daca
Micul Print ajunge la concluzia ca ,,nu poti vedea
limpede decit cu inima", nici Alexandra nu iese
mai_putin victorioasa din _céal&toria sa, desprinzind,
in final, poate cea mai simpla si mai inaltd con-
cluzie : aceea ca viata trebuie luatd pe cont pro-
priu.

in tot acest periplu scriitoricesc, autorul face
dovada unei depline stapiniri_a mijloacelor artis-
tice, pe care le foloseste cu Tafinament si discre-
tie. Un umor cald, disimulat Tnsoteste lectura, de
la prima pagina la ultimul rind. lata, de plida
cum numai 1n citeva_cuvinte alcétuieste profilul
moral al eroinei. Tncd din_prima ﬁ)aglné: ,.Cind
vreau, eu sint foarte Tncapatinat. Alexandra e fe-
tita mea. Are sapte ani si jumatate. lar cind vrea,
e foarte Tncapatinatd. Si ‘vrea aproape intotdea-
una”. Tn atmosfera scriiturii pluteste o mireasma
din Jerome K. Jerome, daca ma gindesc fie si
numai la ,Trei Tntr-o barcd", iar alaturarea face
cinste parintelui literar al Alexandrei. Expeditia
la_munte — Noi, unchiul Donald si ,.confortul fa-
miliei" — cu episodul montarii cortului, ca si
surpriza din ,,Gastronomice” tin de aceasta taie-
turd de maestru, dovedind virtuozitate, talent, ex-
perienta.

Cartea se incheie cu un dialog intre autor si
mica eroina, care, la capatul tuturor experientelor
— si poate tocmai de aceea, — tot mai are ceva
de reprosat. Tntre altele, cd. de-acum, autorul
si-ar putea lua si alt erou pentru cartile sale de
povestiri — ea este si mare, clasa a 1V-a! — pe
Mihaita, de exemplu, fratiorul ei mai mic ; ce daca
nu stie el inca sa citeasca, ,,Pinda o scrii tHuu !..
ca nu prea scrii repede... 0 sd mearga si la scoald",
Tn consecinta, nu_ stiu daca ,intimplari cu Mi-
haita" este numai un pretext de final de carte
sau o invitatie la o noud carte. Tn ceea ce ma
priveste, inclin sa optez pentru a doua varianta,
asteptind aceasta noua carte, validata deja artistic

de catre prima.
ION ANDREITA

¢) Alexandru Chiriacescu — ntimplari cu Alexan-
ra, Editura ,,lon Creanga"”, 1987.

Cronica literara in linii frinte
de LINU

Alexandru Dobrescu, Introducere in opera lui
Titu Maiorescu, Editura Minerva, 1988.

Alexandru Dobrescu, _cu aplombul sau binecu-
noscut, polemizeaza cu Titu Maiorescu.



Cronica literara

de AL. PIRU

Atrag atentia ca notiunea de livresc
nu are in ea nimic compromitator, ca
exista poeti livresti, cum a dovedit Al
Cistelecan intr-o carte recenzata de noi,
precum existd prozatori livresti, cum
este cred Mirela Roznoveanu in romanul
Totdeauna toamna (Cartea Romaneasca,
1988), publicat la zece ani de la debutul
in_critica (Lecturi moderne), urmat de o
micromonografie despre D." R.  Popescu
(1981) si prima parte dintr-un_ studiu
mai amplu (Civilizatia romanului, 1, Ra-
dacini, 1983). Nu fincape Tndoialda ca Mi-
rela Roznoveanu stie ce este sau ce
poate sa fie un roman si Tn recenta sa
oarte fiecare erou comite unul. Maria
este obsedatd de iubirea calda si stranie
dintre ,,0 femeie inteligenta si un filozof
de exceptie*' mediteaza pe ,tema fugii
de lipertate si a distructivitatii umane”,
isi dd seama ca ,a scrie 1Inseamna a
trai". La rindul ei, Fausta proiecteaza un
text ,,continind de fapt In simultaneitate
o multime de romane". Teoria ei e
aceasta : ,,Putem sa determindm precis
miscarea personajului Tn cimpul seman-
tic al romanului, dar momentul (si in-
teleg prin asta trdirea lui realda in tim
Si _spatiu) poate lua o valoare arbitrara
oricit de’ mare vrem, pozitivd sau nega-
tiva. deci autorul poate jongla pe regis-
tre multiple, infinite. Pe masura ce do-
rim sa-1 fixam Tntr-un eveniment, el
devine tot mai neclar, mai confuz, mai

Fiecare perioada fisi are dominantele
roprii. ‘Numeroase sint si _cele ce de-
inesc viata noastra teatrala de astazi,
adinc si solid legata de tot ceea ce Tn-
seamna cerintele epocii pe care o traim,
zugravirea directd, emotionanta, convin-
gatoare a celor mai arzatoare idealuri
ale omului contemporan.

Printre aceste dominante as dori sa
ma opresc mai cu seama asupra uneia ce
mi se pare de o covirsitoare importanta
si anume, aceea a tineretii ce irumpe

retutindeni, a_tinerilor ce se impun de
indatd, fara sa mai astepte anii Tnde-
lungati ai uceniciei menitd sa le poto-
leascd avintul.

Am avut prilejul sa scriu despre noua

eneratie de regizori si despre debutul
or pe scene importante cu spectacole
Tnscrise deja Tn cele dintli rinduri ale
realizarilor de marcd. Am precizat ca nu
este vorba numai despre regizorii care
au deja citeva stagiuni Tn spatele |or,
cum sint Dragos Galgotiu sau Dominic
Dembinski (cu toate ca Tn aspra si di-
ficila profesie a directiei de scena, opt
sau sase ani nu Tnseamna aproape ni-
mic), ci chiar de cei mult mai tineri,
de proaspetii absolventi cunoscuti deja
prin montarile lor. Mona Chirild a reusit
sa_ cistige numeroase aplauze cu Steaua
lui Arlecchino de la Teatrul Tandarica,
apreciatd pentru sensibilitatea si inventi-
vitatea cu care a fost construit uni-
versul de joc si poezie al celebrului
personaj de Commedia dell'arte. Laurian
Oniga este un nume pomenit cu reale
sperante datoritd_nu numai spectacolului
sau de diploma, Tartuffe, de la Studioul
Institutului de Arta Teatralda si Cinema-
tografica. ci mai cu seama montarilor de
la Botosani, Roata in patru colturi de
Valentin Kataev si Sluga la doi stapini
de Goldoni care 1-au pus n lumina pe
Dan Puric cu Tntreaga-i disponibilitate
de joc si pe Maria Roxana lonescu, cert
una dintre cele mai bune actrite tinere,

Tn toate articolele scrise despre Sap-
tamina teatrului scurt de la Oradea din
aprilie anul acesta s-a vorbit despre ti-
nerii care s-au impus cu Tntregul lor
talent, despre maiestria cu care Carmen
Tanase. de la Nationalul iesean, a trecut
de la tragicomic la grotesc sau la_ fiorul
dramatic ~ cel mai autentic Tn Tactica
sarpelui boa de Cehov, despre gravitatea

ui Dan Astilean 1n Vasile ~Lucaciu.
piesa omonima de Dan  Tarchila,
despre polivalenta Ceraselei Stan sau

Romanul livresc

imposibil de surprins; cu .
piem de_el. se opacizeaza. Si Invers.
Natura ireductibila a punctelor de ve-
dere exprima, in fond, imposibilitatea de
a descoperi un punct de vedere din care
totalitatea realitatii sa fie in mod simul-
tan vizibila. Vezi tentativa Joyce. Si
esecul. Sper de aceea sa scriu sau sa
citesc un text in care fiecare personaj
sa joace simultan cite un rol diferit in
mai multe romane, la rindul lor simul-
tane, in care fiecare eveniment poate fi
citit Tn mai multe registre, conform cheii
de lectura".

Indiferent de teorii care intr-un ro-
man sint valabile Tn masura n care citi-
torul are sentimentul realizarii lor.
Totdeauna toamnae 0 experienta intere-
santd, nu mai putin dificila, solicitind a-
dicd atentia, chiar o anume Tncordare prin
trecerea de la una la alta Tnainte ca
eroii sa prinda contur, ba chiar rami-
nind fara un contur precis pinala urma.
Apar un numar de cupluri. Personajul
principal, daca-i mai putem spune asa,
se cheama Maria Margaritescu  (numita
cind Maria, cind Mary, cind Maria Mag-
dalena) de profesiune lingvista. docto-
randa a lui  Leonard Surugiu, sef de
catedrd la Filologie, ratindu-si la prima
Tncercare teza din cauza referatulul ne-
gativ_ al conferentiarului Segarceanu si
suferind si un accident Se calcatd de o
masina). Partenerul ei e la Tnceput asis-
tentul universitar albanolog si tracolog
Andrei cu care s-a logodit.” Vindecatd, se
face librar in Balta Alba, apoi dobin-
deste o bursa in Franta unde-si trece
doctoratul. Are 25 de ani si compune in
acelasi timp romane, wunul avind ca
motiv de inspiratie mitul eristic, altul o
poveste cu aromani in Peninsula balca-
nicad. Finalmente. Maria Tsi descopera
alesul in esteticianul de 40 de ani. mai
Tnainte cu gusturi gherontofile pentru
Matilda, Dumitru Vizanti. Maria are la
Tnceput prieteni pe sotii Miticd si Radita
Mierlau. el silvicultor, ea gospodina cu
locuinta in Dorobanti. Alt cuplu e for-
mat din Ana. secretara de teatru, de 40

cu cit ne apro-

de ani. avind ca partener pe Al Venea
din Drumul_Taberei si drept cicisbeu {)_e
un anume Dan. Ana e, ca 0 sugestie
roustiand, M-me _Verdurin de pe malul
Tmbovitei, Mierlau e prieten cu Nikl,
Ana are vecini pe Marcu si Stela Sta-
mantin. Maria a fost internata in clinica
doctorului Mdaceseanu a carei sotie se
numeste, tot dupd o sugestie proustiana,
Odette. El e psihiatru, ea o speranta a
prozei, 1indragostitd de fizicianul Jean
Predoi, Tnsurat cu Georgia, poetd (e prin
urmare intre ele o gelozie cu substrat
literar). Maria, cerutd Tn _casatorie i
umilita de Predoi. este dusd, dupa acci-
dent. la spital de o italiancd, Fausta
Bianchi, de 30 de ani. femeie bogatd cu
castel In Mediterana si alte conacuri la
noi cu parc, gradini si lac, urmata pre-
tutindeni de un silen bine hranit Kon-
stantinos. Tn realitate Constantinescu. n
rol. de asemenea de Mephisto (numele
de Fausta _e din _romanul lui Michel
Zevaco. amintit Tn Totdeauna toamna —
Pardaillan et Fausta, din 1913). Fausta e
si ea romanciera si Maria se serveste de
notele ei, tip de Tnfaptuire a ,,simulta-
neitatii”. Fausta e intersanjabila cu Ma-
ria. Maria cu Maria Magdalena din mi-
tul eristic, iar Konstantinos cu Vizanti,
prieten la Bucuresti si cu Sabetay Nico-
dim, armean, alt Tntelept balcanic,
Maria, la rindul ei. are o matusa evreica
din Cernauti care a trecut la crestinism,
considerind ca ruptura dintre evrei si
crestini, pusa la cale de romani pe vre-
mea_Tmpdratului Tiberius, a fost o _di-
versiune istoricd organizatd de L. Pon-
tius Pilatus  (vezi A. Bouche-Leclercq,
L’Intolerance  religieuse et la politique,
Paris. 1911). Tn sfirsit, Tn roman mali
sint doua cupluri, unul al profesorului
Surugiu si al cosmeticienei de lux
Gemma si altul al diplomatului Popa si
al sotiei sale Ariana, clienta a Gemmei
in orbita de atractie a lui Jean Predoi
care are si 0 secretard, pe Dana, prie-
tena Odettei. Firele sint incurcate, cine
sa le descurce ? Se pare ca diplomatul
Popa e asasinat. Lasd si el o carte de

O PRIVIRE CATRE CEl CARE VIN

Illeana Berlogea

calatorii pe care o tipareste Ariana. La
Paris, Maria se intilneste cu Gemma,
Andrei viziteaza Nepalul, Vizanti, Roma,
cu Fausta. Acesteia din urma i se da
apelativul de Doamna Destina fiindca la
conacul ei vine Ana, Madame Verdurin,
in functie de menajera-bucatareasa si
Maria cu Vizanti. ,Cea mai reusitd pe-
reche din cite putuse nascoci viata", ,,0
femeie inteligentd si un filozof de ex-
ceptie”, cum, Tn romanul sdu. autoarea
preconizase de la Tnceput. De ce ,tot-
deauna toamna” ? Fiindca ,toamna se
predau marile lectii, sint culese roadele,
sint aruncate In pamint semintele”, e o
».matrice ideald a initierii”, un moment
cind ,,cosmosul intreg se afla. Tn acest
timp masurat de om. Tntr-o comunicare
ideala™.

Desi pasiunile nu sint destul de Tncor-
date. nu la acest nivel e vizibil excesul
de livresc, cit in naratiunile incluse in
text. in descrierile de spatii si medii,
indiferent dacd au fost vizitate sau nu.
Textul e recompensat Tnsa printr-o bine-
simulata autenticitate, prin acuratetea
scriiturii si printr-o usoara afectare eru-
ditd. la locul ei Tntr-o lume de snobi ca
aceea In care se Tnvirte Maria. Astfel,
apar fard ostentatie nume de lingvisti,
oameni de stiinta, filosofi, poeti, proza-
tori, eseisti Tncepind cu Chomsky, Hijel-
mslev, Poitiers, Steiner, Giesz, Giidel,
Erich  Fromm. Maurice Gross, Arcinie-
gas. Freud. Claude Levi-Strauss, Pierre
Chanu. Salvator de Madariaga. lon din
Chios,  Bernardus (De mundi  Universi-
tate livri de sive Megalocosmus et Mi-
crocosmus) Chretien de Troyes (Lancelot
ou le Chevalier & la charette), Andrd
Gide ﬁCorydon)| Virginia Woolf (Orlan-
do). Alejo Carpentier. Lawrence Dur-
rell. Octavio Paz. poetul mexican, auto-
rul eseului El laberinto de la soledad
din 1950. Eroina Maria Margaritescu _ar
fi avut succes la Intllnirea de la Ceryisi-
la-Salle unde s-au dezbatut cdile actuale
ale criticii (vezi Les Chemins actuals de
la critique — sous la direction de Geor-
ges Poulet. Paris. Pion. 1968).

Tinerii — garantia viitorului, dar si

proteismul sugestiv al lui Daniel Vulcu
In comedie. ~ Printre regizorii _tineri
a fost mentionat Alexandru Darie, cel
ce ne-a surprins pe toti cu maturitatea
demonstratda 1n citeva spectacole dintre
care_de neuitat ramine Amadeus de Pe-
ter Shaffer, la Oradea.

Saptamina teatrului scurt de la Ora-
dea a adus pe prim plan si numele lui
Stefan lordanescu. Siguranta cu care a
condus pe interpret» din Trecerea Nia-
garei de Alonso Alegria, montata la
Arad, fantezia cu care a descoperit semne
teatrale sugestive pentru a ne comunica
necesitatea idealurtlor au fost mai mult
decit convingatoare pentru a ne garan-
ta cd sintem in fata unui bun regizor.

La Nationalul iesean Ovidiu Lazar de-
monstreaza pas cu pas cd poate descifra
cu originalitate si fantezie orice text.
Nu I-a speriat nici Canagiale si nici
Cehov, marii autori fiind, din contrd, cei
ce-i dau aripi si_fincredere in el finsusi.
Recent a aparut in librarii Tineretea ac-
torilor de Elisabeta Munteanu. o0 carte
cu totul deosebitd de toate celelalte :
fiind consacrata spectacolelor de debut
a citorva zeci de generatii de actori,
montarilor de la Studioul Institutului de
Arta Teatrald si Cinematograficd. Scoala
noastra nu numai cd este una dintre
primele din lume care a dispus de o
scena proprie, dar aceasta a intrat cu
drepturi depline Tn rindul teatrelor tarii,
spectacolele  Studioului  fiind  primite
alaturi de cele profesioniste la cele mai

a prezentului

prestigioase manifestari. Numai in acest
an absolventii au putut fi vazuti in cele
mai diverse orase ale tarii, primind pre-
mii importante la Oradea, cu Medeea de
Seneca si la Galati, cu Stress de Mircea
Radu lacoban. ambele spectacole reali-
zate sub Tndrumarea cunoscutului actor
al Nationalului bucurestean, Mircea Albu-
lescu. pedagog cu deosebite calitati de
mentor__artistic al tinerilor.

Tinerii creatori, chiar si cei de pe
bancile scolii participa la toate mani-
festarile din cadrul Festivalului na-
tional ,,Cintarea Romaéaniei", precum

,.Gala spectacolelor de teatru cu tema-
ticd pentru tineret" organizatd din doi
in doi ani Tn diverse centre culturale
ale tarii si ,Gala tinerilor actori" de la
Costinesti, ajunsa la cea de a gasea edi-
tie. M-as opri_mai cu seama asupra
celei din urma pentru cd are un ca-
racter propriu, filnd deschisa Tndeosebi
manifestarilor personale, recitalurilor in-
dividuale.

Zeci si zeci de actori tineri au evoluat
pe scena Teatrului de Vara sau in Sala
Forum de la Costinesti In fata unuia
dintre cele mai entuziaste audiente, for-
mata din tineri dornici sa-si vada colegii
de generatie, sa& le admire talentul _si
imaginatia. De citeva veri_am urmarit
doar prin articole de presa acest eve-
niment, invidiindu-1 sincer pe cei pre-
zenti_acolo. Tn acest an am participat la
eveniment cu multd bucurie. L-am vazut
pe Claudiu Bleont. cert unul dintre cei

mai buni interpreti tineri, cu monologul
final din Torquato Tasso de Goethe, pe
Maria Roxana lonescu cu un fragment
din  volumul Candidati la fericire de
lleana Vulpescu, pe Corneliu Jipa, de la
Teatrul de Nord din Satu Mare, cu_mo-
nologul Barbatului din Politica de Theo-
dor Manescu. pe absolventii bucuresteni
in Visul unei nopti de vara de Shake-
speare si_pe cei din Tirgu Mures, sectia
romand. in Scoica de lemn de Fanus
Neagu, alaturi de alti colegi ai lor.

Talentul tinerilor actori, aria larga a
preocuparilor lor. seriozitatea si_gravita-
tea cu care abordeaza, textul, raspunde-
rea fatd de spectatori, s-au reliefat din
plin, dar numarul participantilor a fo6t
foarte mic.

M-a surprins timiditatea tinerilor. Cu
atit mai_mult cu cit aceastd manifestare
le apartine. Ar trebui sa nu lipseasca
nici unul de la Costinesti. s& nu absen-
teze de la minunata ntilnire cu tinerii
din toatd tara adunati aici sub soarele
fierbinte al mijlocului de vara. La Costi-
nesti ar trebui sa li se puna absente
tuturor celor ce nu sint acolo, la fel
ca si elevilor neascultdtori, cu atit mai
mult cu cit au prilejul unic de a juca
in fata celui mai variat public ca pro-
venientd si a celui mai unitar ca exi-
gente si gust.

Prezenti Tn cele mai diverse roluri, pe
cele mai importante scene, Tnca Tnainte
de terminarea studiilor (exemplele sint
numeroase: numai pe scena Nationalului
bucurestean fiind Tn momentul de fata
numeroase spectacole cu studenti printre
care Clovnil in regia lui Mihai Mé&laimare,
Anotimp fara nume de Sorana Coroama-
Stanca_ Tn regia Sandei Manu, Drumul
singuratatii de “Arthur Schnitzler in regia
lui Mihail Berechet, s.a.m.d.), tinerii au in
tara noastra largi si generoase posibilitati
de afirmare. Ei fsi onoreaza toate obliga-
tiille cu demnitate si simt de raspundere,
dueindu-se sa joace in cele mai diverse
colturi ale tarii. Minunate sint exemplele
de prietenie si colegialitate date de cei
mai tineri actori, de Dan Puric, care si-a
ales cu trei ani In_ urma Botosani, la-
sindu-1 pe colegul sau Licd Gherghilescu
la Constanta, sau Tn_acest an la_ repar-
tizare cind Marius Rogojinski si mil
Serban au optat pentru teatrele din Bo-
tosani si Resita, dind posibilitatea cole-
gilor lor cu medii mai mici, dar cu anu-
mite probleme de familie sa lucreze ta
Oradea si Sibiu.

Tinerii Tn teatrul nostru sint garantia
nu numai a unui viitor stralucit, ci mai
cu seama al prezentului Tncarcat de va-
loare si realizari.



August

miez de foc 1n pieptul unei istorii
vis zamislit
din columnele de suflet romanesc
e August evul ce a deschis visarii
hotare Tmplinite
spre graiul cel firesc

e August miez de stea
si patima fierbinte
e anotimpul sublimului prezent.

e August peste timp

si peste tot ce simt
eternitate pe acest pamint
e purpura istoriei de miine
e romanescul grai

suav si sfint—

Spic de griu

spicul de griu
ajuns la sarbatoarea amiezii
imbiind spre eternitate
spicul-soarelui
spre clipa ce-si insereaza lumina
in inima Patriei,
spicul de griu
ajuns la hotarul trecerii
din Cimpie
in Miracolul Plinii —
miinile ca niste izvoare instelate
strabatind
acest miracol
intru inflorirea Patriei...

VIOREL DOGARU

Tara

Se suna la capatiiul pilastrilor
vislind
un mare poem - intelepciunea neamului
si-n marea de purpurd ne coboara
ca buni stegari ai acestui pamint
cintdm alergind peste cuvinte
Si peste noi primaverile
ne-nalta fruntea ca pe o comoara
ce ne-au lasat-o getii
ca muma buna a Dunarii si Carpatilor.

NICOLAE TRANDAFIR

E prea putin
7
Motto : ,,Lacrima inceputa intr-o floare"

E prea putin

foarte multul

pe care ti-l aduc

de ziua ta :

stropul de alb al negrului din lut,
slavit in cuvinte ;

inelul de roua

in care am aranjat

cerbii alergind

ai frumoaselor furtuni.

E prea putin

foarte multul

pe care ti-l aduc

de ziua ta :

crimpeiul din bruma acelui dincolo
dreptunghiularizat

in floarea de colt,

pumnul de Tmbunate dimineti

din care s-au desferecat

firele de iarba.

E prea putin
foarte multul
pe care ti-l aduc
de ziua ta...

IULIAN BITOLEANU

Columne pentru tara

Sa scrii cu litere de ciocirlii

Pe filele boltite de azur,

Ori cu cerneala sevei in cimpii
Poemul cel mai fraged si mai pur,

Sa scrii cu fluturi albi pe flori de mirt,
Ori cu albine, imnul harniciei

E ca si cum - cu slove de argint —

Ai broda-n ierburi, roua poeziei.

Si-n fiecare rind ce scrii pe ram
Cu slove de petale-n primavara
Sa pui in versu-ti, truda-acestui neam
Ce-nalta-n veac, columne pentru tara.

NICOLAE NICOLAE

Dumitru Oprisor

Ca.

Ma simt atit de fericitd, 1n-
67t as dori sa se repete aceasta
zi macar de o mie de ori. Dar
cum nu se poate. Tmi _ trdiesc
bucuria pina la capat. O intim-
plare. ce nici Tn Tnchipuiri nu
0 mai_credeam posibild, m-a fa-
cut sa realizez. In detaliu, de-
senul unei clifi)e. La Ce conclu-
zie am ajuns ? Nu asta-i totul!
Am stat singurd o dupad-amiaza
— garsoniera mea. uneori, are
peretii Tntocmiti din liniste — si
am éxersat Tndelung o tema
general valabild : readucerea a-
minte.

Amanuntele  curgeau  unul
dupa altul si fiecare, vai !. are,
acum, o alta semnificatie. Nu
te grabi in etichetari de genul
— recidiva sentimentald. Te a-
vertizez. desi te cunosc _bine
(cit... exagerez, desigur, ma voi
convinge intr-o zi), c& nu mi-ar
conveni deloc o astfel de pos-
tura. Stii ? Se zice ca la copil,
cumintenia e suspectd si tot la
fel de mult poate fi banuitd o
femeie cind _ea reinvie aminti-
rea. Dar nici nu poate fi vorba
de asa ceva. Fa-mi o concesie :
asculta-ma pina la capat.

De ce nu scrii 0 _poveste de
dragoste ? N-am sa Tnteleg nici-
odata de ce te feresti cu atita
ostentatie...

El poate avea orice nume,
dar. te rog. pentru ea evita...
Maria. Nu ca mi se pare prea
des folosit. Daca tot ai_acceptat
prima concesie. Tngadui-o ci pe
aceasta. Tnchipuieste-ti ca e sea-
ra si ploud. Ea. nebanuitoare ca
dupa soare vine ploaie, el pur-
tator de umbreld.  Autobuzul,
tocmai atunci nu vine si in acel
colt de oras, la capat de linie,
inca nu exista o copertina. Ine-
vitabilul se produce. Tnsa nu te
grabi sa facl din acest obiect,
care a adus_ atitea pricini, o
streasina a Tndragostirilor. Au-
tobuzul soseste si. culmea, ea
nu-si gaseste biletul. De nevoie,
din_bun simt (cine nu-1 are sa
se Tmpace pe 0 viata cu ideea.
nu se_poate_procura pentru_ni-
mic si de nici unde) acceptd si
acest ajutor ; ma rog. aici mai
inventeaza tu. Momentul, stari-
le. cumpaneste-le bine. S& nu
te joci cu Tngaduinta cititorului,
te simte daca esti fals si te cos-
ta. intelegi ?

Coboara amindoi la aceeasi
statie. Nu gasesti ca e posibil ?
Bine. Merg sub umbrela, ea e
veseld, cit sa nu lasi loc de nici
0 interpretare, si se aude cum
i spune pe nume, desi 1-1 afla-
se CU _numai_ citiva pasi n
urma. El cautd sd_fie la fel. e
tot mai convins ca prezenta ei
nu-i_indiferentd, dar sentimen-
tul fiind atit de brusc nu poate
sa-i arate_decit o _bundvointa
fara margini. Nu-mi place cu-
vintul. Tnlocuieste-1. aici mai
adincesti tu ideea. _ trebuie sa
pui. atit cit se cuvine, sare si
piper in starile sufletesti : ma
rog. nu ma bag. e vorba de arti-
culatiile naratiunii.

Sa nu fii_liniar. Fereste-te cit
poti, pune-i in situatii nepreva-
zute sau. macar, greu de intuit.
O idee ar fi. dar mai bine_ ma
abtin ; poate sint cam pisaloa-
ga. La auzul Tintrebarii : ,Stii
ca o data cu buzele tale se
poate vorbi de o noud si taini-
ca temd a sarutului ?“ sa nu o
pui s& se maimutareasca si nici
sa nu vii cu explicatii n ge-
nul : ..peste veselia ce o purta
pe chip, dintr-o data se aseza
altceva”. Un cititor mai cinic ar
spune : ,sigur, chestia asta s-a
Tntimplat la mijlocul distantei
dintre doi stilpi de iluminat
ublic si nu s-a putut vedea ce
I s-a asezat pe chip”. De ce sa
fie prea timpurie o astfel de
propunere ? Ti-am accentuat ca
prezenta ei nu-i este indiferen-
ta. apoi ai si scuza ca barbatii
mai comit greseli. Ca nu recu-
nosc. nu mai e de mult un vi-
ciu.

Vezi, acesta este un moment
nu doar dificil, ci nodal, al po-
vestirii. Surprinde, cit poti de
natural, starile sufletesti : e e-
vident faptul c& el pricepe ca
nu i-a picat bine intrebarea. Zi-
ceam cit de detestata e liniari-
tatea. Acum _ poti da 0 noua
deschidere epiculul.  Ajuns in

acest punct, ai putea rasturna
orice asteptare. Ai mare grija,
nu-i_ tocmai  usor. _gaseste o
motivatie care sa iasd din zona
oricarul dubiu. Nu comite gre-
seala sa afirmi ca fata era 1n
vizitd. Lasi o impresie nu toc-
mai favorabild, Tn' ce o priveste.
Ce cauta intr-un oras strain,
singurd, la o ora atit de tirzie?
Treaba ta. nici mie nu-mi um-
bld capul. Te avertizez ca intri
ntr-un moment dificil cind,
prin pueril, pori scapa povestea
din mina si. evident, cititorul.

Dupa ce rezolvi si situatia a-
ceasta. in plan afectiv. pina
aici (se Tntelege, tot mai_ mult,
ca s-a produs_ceva serios) cu
minimum de imagini,  simbo-
luri.  replici etc., sa arati ca
trecuse destul timp, dar el nu
se gindea la despartire. Normal,
cine altcineva ? ea. discret, su-
gereaza ca totusi ar fi momen-
tul. El intervine, ai grija, nu
sarja. Nu vrea sa fie interpre-
tat gresit. Dar sa nu se despartd
ca sl cum nu s-ar "fi Tntimplat
nimic.;. Sint sigura cd o sa-mi
spui : Daca tot esti la ceasul
sfaturilor practice si utile, fa-o
cum se cuvine...

Acest moment l-as numi de
trecere de la un plan la altul.
Aici_e 0 noua capcana. Inven-
teaza ceva care sa stirneasca si
mai mult interesul, _atentia,
doar nu e prima data. Evita cit

oti amanuntele de genul ,su-

iect comun de _ conversatie",
,din  marturisire Tn marturisire
ntelesesera ca in urma cu doi
ani fusesera intr-o excursie"”, ,,0
cunostintd comund despre care
aveau pareri diferite". aproa-
pe de miezul noptii si e necesar
sa argumentezi sederea. Tn colt
de strada, la o ora ca aceasta,
a unei femei cu un barbat, pe
care i-a cuposcut sub umbrela

Ramine sa stabilesti  singur
granita dintre firesc_si banal.

Argumentul sederii, desigur,
numai ca o propunere, ar fi ca
el este un bun povestitor. Unii
barbati cind sint stapiniti de-a
binelea de sentimentul _ iubirii,
devin volubili, inventivi. pla-
cuti. Cind femeia trdieste intens
aceeasi stare, participd, ceea ce

lui Ti da curaj. Oare, pentru a
iubi, de cit curaj avem nevoie
noi. oamenii ? acd povestea

are savoare. timpul intrd tot
mai putin in calcul. Tn ce spui,
imi permit o.. gluma, nu-1 fa
mamos. intr-o astfel de situa-
tie. nici unui barbat nu-i sta
bine | Se vor ivi si momente de
pauza in dialog. S& nu te Tm-
pinga elanul si'sa lamuresti Tm-
prejurarea spunind : ,,Conver-
satia se intrerupse fara veste si
tacerea le apasa umerii”. Asta
e greu de imaginat. Lasa loc,
mult, firescului, adevarului, nu
exagera cu nimic. Sa nu crezi
cd fiecare cuvint pe care il
scrii are statut de eternitate.
Chiar fiind vorba de o poveste
de dragoste.

Tn ce-1 priveste pe el. nu pica
n pacatul sa-i atribui ceva ce
nu i se potriveste. Nici macar

vestimentar. Stnt oameni care
se plac de la prima replica si
in acest caz e putin probabil sa
cumpaneasca romburile de la
cravata ori _culoarea pantofilor.
Sau sa-i pui Tn mina un obiect,
0 sacosd, sa zicem, si sa-l uiti
asa. Dacd e cazul, treaba ta. dar
argumenteaza, neapdrat, altfel
cititorul. Tnaintind in lecturd, o
sa-ti reproseze : ,,Muta-i d’'om-
le. sacosa in mina cealalta, ca
i se smulge bratul".

Daca introduci un alt perso-
naj. fa-o din_ ratiuni absolut
justificate ; sa nu lasi impre-
sia ca. Tnttlnindu-i In  puterea
noptii Tn colt de strada, I-ar
bintui gindul sd creada...

Oare cit o fi ceasul ? Prin zid

se aude cum plinge copilul ve-
cinului. E un om atit de cumse-
cade. S-a casatorit si el. desi-
ur. Tn urma unei mari iubiri.
emeia lucra in aceeasi fabri-
ca. A urmat liceul seral, apoi
facultatea. EI a muncit, a aju-
tat-o. fara sa viseze... pentru ca
ea 1i arata o sincera Iubire. Si
acum 1l aud pe omul de atunci
(cd au trecut patru ani. s-a re-
casatorit) vorbindu-mi ca de la
vecin la vecin, trist si demn, cu
dialectul lui de oltean inconfun-
dabil :

— 1n sase luni, m-a terminat,
domnisoara. Ma prostisem  al
dracului ; dintr-o data, nimic
nu mai aveam _ bun. nimic.
Dupa capul ei. ma sculasem in-
tr-o _dimineata altul, prost_ gra-
mada : cind = vorbeam, ma co-
recta. ca rofesoara, zicea ca
fac dezacorduri. Recunosc, dupa
o vreme. Tnvatasem lectia, dar
tot mai faceam si ea Tmi repro-
sa. ,.corecteaza-te“ si eu. dupa
un timp, cind o auzeam, tur-
bam. ca ma saturasem...

M-am abatut. Tntr-un fel. de
la subiect. De vina e si ora tir-
zie. Uneori am impresia cd si
eu as putea scrie. Tn memorie
am scris de mai multe ori...

Uite, pentru -asta te invidiez.
Tu cind nu te Tmpaci cu un
ind. te retragi In carapacea

ui. si Tncepi sa creezi putina
viatd. Atunci, poti sa ma inte-
legi ? Eu cind trdiesc o astfel
de stare, ce fac ? Mie ce-mi ra-
mine ?

Nici nu mai_ stiu cit e ora.
Ceasul de masa — e din vre-
mea cind eram 1n internatul li-
ceului — a tacut. Continua tu
ovestea. Am toatda Tncrederea
iIn plusul tdu de experienta...
El poate avea orice nume. dar.
iarasi te rog. pentru ea evita...
Maria. Nu te abate de la firesc,
in _viata noastra Tncap _atitea
ntimplari | Omul e stapinit de
sentimentul dragostei si-al Tm-
P_lln}rll. se bucura, sufera, se a-
intd cu speranta si in tot ce
face pune un singur pret, viata!

_ Ma simt atit de fericita Tneit
imi doresc sa se repete aceasta
zi macar de o_mie de ori. La
asa gind — ma crezi — Tmi
vine s-0 apuc, dintr-odata, pe
cinci drumuri |

Pictura de Sirato

oho



Hristu Candroveanu

Despre locurile de bastina ale
bunicului si ale bunicii ins&, ca
si ale parintilor lui, llies a a-
flat o multime, mai tirziu, de
la maia Tnsasi si mai ales de
la mamé-sa, Tina-Caterina, 0
Eovestl}oare fara pereche, chiar
olnava de metehna asta, a po-
vestitului. Ca scornea_ Tina-Ca-
terina tot soiul de Tntimplari,
ba si de basme nemaiintilnite
in cartile citite de llies, dupa
ce a crescut si a mers la scoa-
la. Si mai erau unchii Cusa si
Nisu, unchiul Nisu mai putin,
el era cu altele, cu filozofii de-
ale lui, apoi papu Cota, unchiul
tatei, si Dicu-Nebunu, al Rosu-
lui, — ce mai scornea si asta,
caldtor cu Tnchipuirea pe toate
continentele | Te luai_cu_ mii-
nile de par, de groaza, cind fti
povestea el ceva, numai cad a-
vea toane, rar 1l nimereai cu
chef de basnit. Tata nu poves-
tea, nu se tinea dumnealui de
fleacuri”, asa le zicea, Tn ba-
taie de joc, basmelor... Din
viata sa cite ceva, mai scoteai
cind si cind, mai mult Tns3,
nu, de la el.

Papu Cota, ei — da, lui papu
(bunicul) Cota ii placeau po-
vestile, chiar sa le asculte, nu
doar sa le spund, de unde si
vorba, foarte adevaratd, cum
cd basmele sint _scornite .nu
numai pentru copii, dar si pen-
tru oamenii Tn toata firea. Ce
nu-i placea lui papu Cota era
mitologia doar, despre care afla
la un moment dat ceva, ce l-a
si_Tndepartat cu_ totul de ea...

Era intr-o vara, In vacanta
mare, cind cu povestea asta.
llies terminase clasa intli la
Liceul ,,Mircea cel Mare", din
tirg, de linga satul lor, Gene-
ral” Praporgescu. Da, chiar asa,
fiindca tirgul era lingd sat, si
nu satul lingd tirg, asa 2icea
copilul, si era convins ca are
dreptate, desi n-auzise de fi-
lozoful ce spusese ca centrul
lumii este el insusi si locul
unde se afla..

Era asadar in vacanta llies,
si, cine stie cum, si-a adus a-
minte de muntele Olimp, des-
pre care scria in cartea lui, de
Istorie, si despre care le vor-
bise si profesorul de istorie, in
clasa, cam Tincilcit Tnsa... Cam
incilcit, iar el, elevul Paticina
Elie. — nu Tndraznise sa ceara
P_remzarl..._ Ar _fi vrut, tare ar
i vrut llies sa afle mai multe
lucruri despre zei, zeii ce salas-
luiau acolo, pe Olimp, n virful
miraculosulul  munte. Si, s-a
gindit atunci, Tn vacanta aceea,
sa Tntrebe pe cineva mai um-
blat prin lume si. mai_ batrin.
Pe cine sa intrebi Tnsal Ca
toata lumea era pe cimp, 1in
toiul verii fiind. Si, copilul si-a
adus aminte ca papu Cota, un-
chiul tatei, ramasese acasa. Si
locuia, mai ales, aproape de
tot, ajungeai la el prin gradi-
ngd, numaidecit. ,,Nu se poate
sa nu stie el, despre Olimp, ca
doar a calcat cu turmele toti
muntii de acolo, din toatd
Peninsula...” L

Papu Cota_Paticina ramasese
acasa fiindcd avusese = un_ne-
caz, cu citeva zile mai Tnainte.
Intrase in grajd, sd scoata a-

fara, in curte — la_aer — un
taur negru, fioros si  strasnic,
chiar ca n povesti, — animal

tinut de prasila. Dar ce taur, —
cit un munte, si gras-gras, de
pleznea pielea pe el de intin-
sa! Si lucea la soare, ca o
oglinda, Tti lua ochii, ba.. ,la
soare te puteai uita, dar la
dinsul, ba", parca era dat cu
crema neagra, ,,Gladys" !

A scos el taurul, papu Cota,
si a vrut tocmai sa-1  pripo-
neasca de un tarus pe acolo, n
arie, sd mai vada si vita lumi-
na zilei. Doar nu numai atunci
1l scosese... Tl scotea in fiecare
zi, cite un ceas, doud. Ceasul
rau, insa ! Ca, nu se stie ce i
s-o fi parut taurului, fiarei —
care chiar fiara se dovedi a fi,
si odata se Tntoarce blestematul
asta de animal catre papu Co-

ta, 7l ia Tn coarne ca pe nimi-
ca, — niste coarne scurte i
groase, noduroase — si 1l si

spulbera, azvirlindu-1, dar un-
de, credeti ? Drept pe streasina
casei gospodarului ! Sfisiindu-i
pantalonii de jos Tn sus, ba si

coapsa dreapta nitel.  Acuma,
mare lucru n-a fost, la urma
urmei, dar spaima ce-a tras-o
apu Cota, atunci ! Si rusinea
ui... Om n toatd firea, ca pu-
tini altii respectat in sat, si —
sa se pomeneasca In asemenea
hal batjocorit, azvirlit taman
ca 0 surcica, tocmai pe streasi-
na casei, joasd, e drept, dar
streasind, totusi ! Unde rama-
sese citeva clipe Tnmarmurit,
prostit si rusinat mai cu_seama.
Revenindu-si repede n fire,
totusi, a coborit de acolo, sa
nu pice cineva si sa-1 intrebe
ce si cum. A coborit si — ce
putea face papu Cota, Tn Tm-

prejurarea asta ? Mai  multe,
mai multe lucruri bune putea
el face, dar... Dar, a pus mina

pe o furca, si l-a batut pe taur
cu furca aia, pina l-a doborit
la pamint, umplindu-1 de sin-
ge. El insusi era tot stropit de
singe acum, ce tisnise din bo-
tul, din fruntea animalului, pe
camaga sa_alba, de in. Baga de
seama 1nsa_apoi, batrinul, ca Ti
siruie si lui singele, din coapsa.
Dar nu, nu era cine stie ce,
a intrat n casa, s-a_ schimbat,
s-a doftoricit nitel singur, ca
nevasta 1i era prin vecini —
bine c-a fost asa, barem n-a
avut martor la rusinea lui !

Uite de ce se afla papu Cota
acasa, prin urmare...

Se facuse repede de tot bine,
batrinul, dar totusi Tnca nu era
el chiar sigur pe piciorul drept.
Si-apoi, nu strica sa mai lase
sa treaca ceva timp, sa mai uite
lumea povestea...

Tapiserie de Lia-Maria Andreita

Dupa intimplarea asta, a fost
el mai cu bagare de seama, cu
vita. Vrusese sa vinda taurul,
de fapt, dar nu-1 vindu, nici
nu-1 tdie, sa-1 vinda cu Kkilo-
gramul, la sateni. La_ pastrat
Si_a zis ca las' ca-1 Tnvata el
minte ! Cum_ sd Tnveti minte o
vitd, ce — vita are minte?!...

llies l-a gasit pe papu Cota
in cerdac, In cerdacul casei
sale. Ti placea sa stea acolo, la
umbra, cu o cand de apa rece
si proaspata linga dinsul, mai
bea din ea cite un strop, cind
Il incigea prea tare caldura. A-
mum. sedea lungit pe un_tol si
trigea din tigara. Tare Ti_pla-
cea si asta, sa traga adica din
.lgard, pe care o fuma asa, fara
T o mai clinti din coltul gurii,
pind 7i raminea un chistoculet
pe care 1l scuipa Tn cele din
urma pe unde se nimerea, chiar
n casd, cind ajungea a-i frige
buza. Femeia 1l certa uneori,
pentru acest obicei al sau :
»Pai, eu Tti pun_farfurie dina-
inte. sa stingi tigara Tn ea, si
tu tot pe jos arunci ?! Ai sa
dai foc odata si_odata, omule!"
dar — ce foc sa dea, ca lutul
de pe jos nu lua foc, oricum.
lar cel mai adesea, chistocul
omului se stinsese de muit, li-
pit de buza lui papu Cota si
udat, inundat de saliva lui din
gura.

— Papu Cota, intra direct n
subiectul ce-1 interesa, baiatul,
— matale ai fost vreodata cu
oile, acolo, Tn Peninsuld, pe

muntele Olimp ? Ai fost, nu-i
asa 1~

llies era sigur ca trebuie sd
fi fost! Batrinul Tnsd a stat
putin sa se gindeasca si a ras-
puns apoi, hotarit, —sigur de
sine, spre dezamagirea  nepo-
tului sau.

— Nu, mai llies, a zis. N-am
fost acolo niciodatda. Noi, n
Macedonia, urcam pe Caimac-
cealan, mai_sus de Vudena
noastra, in partile sirbestl, cum

spuneam _ noi.” Ori  mergeam,
iarna, Tnca de toamna, pentru
iarnd, chiar si mai departe,

tocmai _Tn Halkidiki, cale de-o
saptamina si mai_ mult, la ca-
atul lumii, la Egeea cea al-
astra, ce_Mare si asta! Sauy,
cite o data coboram cu oile ca-
tre Veria, si urcam pe Elimbu...
— Pai, vezi ? — 11 intrerupse
llies, luminindu-se la chip din-
tr-odata. Pai, vezi? — pe
Elimbu ! Asta, da, — asta e
Olimpul, asa 1i zice In cartile

mele | — facu, triumfator, ba-
iatul. ’

— Tn carti... Tn cartile voastre
de scoala, zimbi _Tngaduitor
papu Cota. Apoi, Tn ~ cartile

voastre, voi asa le pociti pe
toate, cd nu mai intelege bie-
tul om nimica... Dar, ~daca-i
asa, atunci am fost acolo, oho,
sl Tncd nu numai o datd, si eu
si_pap-tu Enache, care nu mai
traieste, fie-i_lui tarina ca ful-
gyl, si sa-1 ierte Cel de Sus...
Si pap-tu Hrista, dupa tata-tu,
va fi fost, zic, fratele meu cel
mai mare, mort de mult, de
mult, inca de acolo, in Mace-
donia.

Ilies nu mai putea de bucu-
rie | Vasazica a fost si _ papu
Cota pe Olimp, cum béanuise.
Pe Olimp, unde e salasul zei-
lor ! ,,inseamna ca stie, a va-
zut cu ochii lui...". Si se si pre-
cipitd sa-1 Tntrebe, ca sa afle,
fie si_cu o clipd mai devreme
numai. Zise :

— Pai atunci, papu, poti
sa-mi spui... Nu-i asa ca l-ai
vazut pe acolo si pe Zeus?
Nu se poate sa nu-1 fi intilnit
matale, cad era mai marele tu-
turor...

. Papu Cota Paticina_se uita
insa lung, la nepotu-sau, nedu-
merit.

llies Tncerca sa-1 ajute :

— Pe Jupiter, bunicule, cum
i se mai zice, pe tata zeilor. Si
pe Hera, nevasti-sa, Junona. Si
e Atena-Minerva_trebuie s-0
i vazut, fata lui Zeus, cea pli-
na de Tntelepciune, care se nas-
cu din capul tatdlui el !

Baiatul se Tnflacarase bine, si
ar fi mai fi continuat, dar nu-i
mai dadu rdgaz papu Cota :

— Ce tot bligui tu aici, mai
bdiete ? — se mira batrinul, de
nepot. Da’' cine dracu’ mai sint
si astia, de-i tot Tnsiri tu..?
Ori tu vei fi crezind acum cd
eu am cunoscut acolo pe toatda
lumea chiar ! Oho, puiule, pai,
citi veneau pe Elimbu cu tur-
mele, — Sd fii tu sanatos ! Doar
nu-i puteam cunoaste pina la
unul... Nu, n-am auzit _nici-
odatda de astia, de ce sa te
mint ? Or fi fost, nu zic nu,
insd eu nu-i stiu... Dar, cum zi-
ceai ? — se ridica intr-un _ cot
papu Cota, — ca... Ziceai cd s-a
nascut aia... una, din cdpatina
lui tattne-su ?!

— Da, papu, se fistici acum
llies, indoindu-se si de carte, si
de sine, ca si de profesorii
sdi... Asa zice, negru pe alb n
cartea mea de istorie, asa
scrie...

— Scrie, pe naiba ! Uite cum
va sucesc mintile cartile astea,
ale voastre | 1l certa batrinul.
Auzi dumneatale, domnule, ce
nerozii ! Cica sa te nasti_ din
capatina cuiva, Doamne-feres-
te... Sa& nu mai spui niciodata
rostiile_astea, nimanui, _mai
lies, mai ! Vrei sa creada lu-
mea ca te-ai buiguit de cap,
cd te-ai prostit de tot? Uite,
frate, unde duce carturdria...
Da, da, ca si tac-tu, uneori o
cam ia razna, zice traznai — si
tot de la carti i_se trage, de la
prea multd Tnvatatura! Daca
nu stiti a alege din carti ?!

(Rin romanul n pregatire,
.Marea Serenitatii')

Poeme de

Nicolae Dan
Fruntelata

La jumatatea drumului

Nel mezzo cammino di nostra vita

ca si cum ai spune la jumatatea

riului, la jumatatea zilei

cind soarele sta drept deasupra capului
si pirjoleste iluziile, iarba sperantei

se face scrum, ce secetda, doamne,
uscind radacina cuvintelor, Tmpietrind
miscarea supla a verbului

la jumatatea iubirii, cum oare sa poti
s-o0 iei de la capat, singele tau

sa se-ntoarca-n mirarea primelor rani
tu, singur deodata ca-n clipa de nastere
cind zgomotul lumii navéaleste-n auz,
cind totu-i strdin, ne-ntelese sint toate
0, m-a prins vara din urma si m-a secerat
iarba eram inflorita devreme

jarta-ma, intila mea nemurire

c-am crezut in cerestile-ti semne

sint gata sa cad in boala uitarii

sa mi se piarda urma, iubita

hei, cuvintele moarte cum ne pindesc
nei mezzo commino di nostra vita.

Vara balcanica

Urias cazan in care fierb
frunzele amare - ale castanilor
visele domnisoarelor batrine
cintece cu verbu-ntr-o dunga
inflorite-n marginea anilor
fructe si flori de-a valma, aroma

putreda
zile si nopti de-a valma, joc in pierzanie
cine va bea tot alcoolul acesta
ca pe-o otravd, ca pe-0

Tmpartasanie

cit bazar si prin memoria noastra
un pasalic viata asta ce se cam duce
stema a mea, batuta pe portile sudului
vara balcanica, paguboasa si dulce

- w - v
Cina de taina
Ei, iatd, impartim aceasta clipa
fructul ciudat si singur si amar

avem acelasi zimbet, tu esti la fel de calda
precum In bucuria ce ni s-a dat mai rar

eu sint la fel, gaseste-ma acuma

lovit de cite-o iarna, ascuns in intimplari
astept ca la-nceput in gara mica

din care s-au nascut atitea gari

si iatd, asta-i tot ce-avem la cina
de Tmpartit cu sufletul la doi

nimic nu s-a schimbat, o lege sfinta
isi creste litera de plumb in noi

Spectacol

Trage cortina, aprinde luminari

de spermantet daca mai stii

ce Tnseamna substanta asta rara
stinge luna, Tnchide stelele in colivii
vreau sa joc singur o noapte de vara
sa dorm ametit in iarba taiata

de secera vie a unui cuvint

sa jur prietenie tuturor greierilor
apoi sa ignor acest juramint

sd visez ca sint tinar, sa-mi creasca
din pernd un mac singerind

sa uit ca nu pot uita, sa fiu printul
Tnvingatorul si-nvinsul pe rind
numai scena mea pe cimpia lumilor
joc liber de zanatici copii

trage cortina, aprinde luminari

de spermantet, daca mai stii

ce Tnseamna substanta asta rara
stinge luna, inchide stelele in colivii
mi-e tare dor de-o noapte de vara

Gustul toamnei

Toamna, ca o armata barbara
navalind pe strazile orasului
macelarind crizanteme, arzind
muntii de frunze ai gloriilor vechi

ce victorie in aer, ce presimtire a ploii
noi doi, ce adolescenti, iubito,
descopeream cuvintele, culoarea lor
imbolnavea auzul si privirea

noi doi, stapinii-acestui anotimp

ai acestei hoarde celeste

ce victorie, iubito, singura poate
care-a fost si mai este



LUMEA ARTELOR

Seara laureatilor
de la Costinesti

La ora cind apare cronica noastra Costinestiul
a iesit din concurs, iar emotiile se afla la cota
maxima. E chiar ziua Galei laureatilor, Tn aceasta
seara publicul va afla si va aplaudaXe Tnvingatorii
cinematografici ai editiei a Xl-a. Amfiteatrul va
fi mai neincapator decit oricind, locurile se vor fi
ocupind de dupa-amiaza, iar cei mai pasionati sus-
tinatori ai filmului romanesc pesemne cd vor face
plaja pe esplanadele salii Tn aer liber ca sd& nu
riste s& se cocoate pe ziduri in Tncercarea de a
zari, Tn nocturna, chipurile luminoase ale premian-
tilor. Dupa cum vedeti cronicarul ezitd, amina, are
trac, cauta o strategie ca sa nu vorbeasca despre
filme si s& pronunte optiuni ce nu vor fi In_totul
adeverite de juriu. Gala se Tncheie, iar dupa ce
vom sti_cine anume ocupa locul ntii in diversele
categorii de premii (regle, scenariu, imagine, in-
terpretare masculina si feminina etc.), ne va fi
cumva mai usor sa comentam. Dar dincolo de pal-
mares, important si el, fara Tndoiala, mi se pare
succesul n sine (care nu e citusi de putin ,in
sine™) al tematicii pentru tineret, devenite acum
un_personaj de prim-plan.

Gala a adus la aceasta editie citeva valori certe,
pe care se poate constitui gloria unei cinemato-

rafii Tn acceptia clasica a termenului. Morometii
ui Stere Gulea reprezinta un asemenea titlu-pilon,
reprezentativ pentru capacitatea cinematografiei
noastre de a-si valorifica zestrea literara la o va-
loare similarda, adicd la parametrii_Tnalti ai cali-
tatii artistice. Detindtorul premiului de regie de
la editia precedentd, Nicolae Margineanu (prezent
anul trecut cu Padureanca), a dat acum un film
remarcabil pe tema dragostei de tarda, Flacari pe
comori. Premiantul pentru debut de acum citiva
ani, -Cornel Diaconu,_a venit Tn Gala cu filmul lut
cel mai bun de pina acum, si care nu este doar
un titlu de referintd in propria filmografie, ci
unul ilustrind o tematicd tot mai prezenta, cea a
noii revolutii_agrare — Niste baietl_grozavi.

Trei scenaristi au concurat in gala, fiecare fiind,
un nume consacrat : scriitorul Dumitru Radu Po-
escu, prozator si dramaturg la fel de activ si
In cinematografie (Nclu), specialistul in dramatur-
gia de film Dumitru Carabat (Vulcanul stins) si
?erformerul-surprizé al unei tematici ce a dat ‘trei
ilme invincibile, George Sovu, autorul ciclului li-
ceenilor (Extemporal la_dirigentie).

Debutantii acestei editii au mari sanse de a de-
veni nume de rezonanta ale urmatoarelor gale.
Anghel Mora, pinda acum autorul unor documen-
tare, revine la Costinesti cu Rezerva la start, lung-
metraj artistic de debut, film cu tineri, conceput
ntr-un ritm _alert, cu o dinamicd interioara de
luat Tn seama. Al doilea debut Nelu, este filmul
lui Dorin_Doroftei.

La capitolul interpretare, gala acestei veri a pro-
pus partituri de Tnalt relief artistic. Ma voi referi,
foarte pe scurt, la jocul tulburdtor al lui Victor
Rebengiuc. Ilie Moromete al sdau are forta, inteli-
gentd, putere de a domina cadrul si de a impune
semnificatii umane reprezentative pentru orizontul
rural din care filmul se inspira pornind de la pri-
mul volum al Morometilor lui Marin Preda. Clau-
diu Bleont este si el un actor de exceptie, asa
cum la fel de tinarul George Alexandru ne ofera
certitudini ale unei cariere de asemenea de ex-
ceptie. Intre actritele generatiei tinere citeva nu-
me nu pot fi trecute cu vederea: Teodora Ma-
res (jucind in patru dintre filmele selectate pentru
Costinesti). Emilia Popescu (debutind  convinga-
tor in in fiecare zi mi-e dor de tine), Tania Fi-
lip (Rezerva la start), Magda Catone (Niste ba-
ieti grozavi). latd c& spatiul nu-mi Tngaduie sa trec
si la alte genuri de filme (animatie, Institut, docu-
mentare). Gala e Tnsa doar un pretext de meditatie
si de comentarii in vederea urmatoarei editii. Asa
cd va trebui oricum sa revenim.

IOAN LAZAR

In cautarea... Traviatei

Nu numai prin momentul de referintd pe care il
marcheaza in literatura dedicatda operei, nu numai
prin _impresionantul tezaur de versiuni interpreta-
tive intrate Tn legenda Traviata lui Giuseppe Verdi
ramine o piatra de Tncercare pentru cel care Ti
abordeaza celebra-i partitura.

Un examen este de fapt orice debut, orice per-
sonaj caruia interpretul este chemat sa-i dea viata,
si, fireste, emotia creste in fata rolurilor de mare
anvergura, cu gradarile lor de stari, cu tranzitiile
expresive, cu evolutia lor tensionala-, deci, cu dra-
maturgia lor complexd. Acestea ar fi doar citeva
dintre argumentele ce au subliniat responsabilita-
tea montarii Traviatei pe podiumul Studioului de
opera al Conservatorului ,,Ciprian Porumbescu® din
Bucuresti- Tn doua spectacole ce au constituit de
altfel si examenul de absolventa al unora dintre
solisti. Cu concursul orchestrei de studenti a con-
servatorului condusd de Aurel Niculescu (realizind
multe momente simfonice de frumoasa tinuta, de
rigoare si finete sonora, ,timiditatea” demonstrata
in prima reprezentatie aparind mai ,,benefica” in-
tregii desfasurari muzicale, decit ,elocinta vehe-
menta"” pe alocuri a celei de-a doua variante), cu
participarea — speram, de bun augur — a unui
grup de membri al corului Operei Roméane, ce s-a
alaturat studentilor din ,,anii mici" ai sectiei canto,
cele doua seri cu Traviata au evidentiat atentia,
temeinicia si daruirea ce au reliefat preocuparea
de a onora cu cinste prestigiul acestei lucrari prin-
tr-un moment de bilant al activitatii cintaretilor si
chiar a Tntregului colectiv.

Desi au avut ca numitor comun aceeasi concep-
tie regizorala semnata de Anghel lonescu Arbore,
cele doua distributii au decupat fizionomii expre-
sive diferentiate ale celor doi eroi principali, fi-
zionomii ce au determinat atmosfera si tabloul dis-
tinct al fiecdruia dintre cele doua spectacole. Daca
cea de-a doua versiune a stat sub semnul unei
sporite experiente scenice. Simina Ivan si Alexan-
dru Badea fiind solisti ai Teatrului de Operetd ce
au de acum dezinvoltura unui joc degajat, punctat
cu aplomb, prima interpretare — apartinind Irinei
Sandulescu Baélan si_lui Corneliu Tudosie — a apa-
rut mult mai inegala calitativ, cu discrepante ce au
daunat acestei Tncercari artistice. Pe soprana Irina
Sandulescu Balan am remarcat-o adesea in con-
certe prin_ coloritul timbral, prin stiinta conducerii
glasului sau, prin dozarea atributelor tehnice si ex-
presive ale acestuia : intrupata de ea. Violeta s-a
Impus prin acuratete si pregnantd muzicald, prin
caldura_emotiei traite, ce a alunecat uneori spre
efuziuni sentimentale, Tntr-o permanentid unduire
a gesticii sale. Apdasat de ,,povara” rolului si a mo-
mentului, tenorul Corneliu Tudosie nu a constituit
un partener (in adevaratul sens al notiunii) al so-
pranei, ci un personaj mai degraba afectat, palid,
ale carui arcuiri lirice au fost ,,populate” cu stri-
dente, dar si cu... hiatusuri nedorite.

Fara a estompa prim-planul Traviatei, cuplul Si-
mina Ivan — Alexandru Badea a conturat derula-
rea celor 3 acte Tntr-un dialog mult mai unitar,
gindind evolutia dramaturgiei romantice ntr-o
accentuata tensionare. Tmpinsa spre tragism, cul-
minind Tn final cu o tentd expresionista a inter-
pretarii actoricesti ; prestanta protagonistei s-a de-
tasat si alaturi de baritonul Imre Sipp — aflat n
aceasta a doua searda Tntr-o forma vocala superioa-
ra prin vigoare si cantabilitate, fara a remedia Tnsa
deficientele dictiunii sale.

Pentru cele doua soliste, Traviata a Tnsemnat un
instantaneu” in doua biografii artistice Tn plind

ascensiune, definite pina n prezent pe alte coor-
donate stilistice si mai putin pe teritoriul scenei de
opera ; ,ispita" acestei partituri se creioneaza ast-
fel nu numai prin dorinta de afirmare, ci si prin
cautarile acestor doud naturi muzicale distincte,
dotate nu numai cu rafinament, ci si cu inteligen-
td interpretativa, de a gasi_propria ,,personificare”
expresiva in tiparul acestei capodopere — aceeasi

si parca... mereu alta.

ANCA IOANA ANDRIESCU

stituirea

poetul

a stiut,

Un autentic cronicar

Pentru obisnuitii vizitatori ai expozitiilor de arta

lastica din Capitala *nu mai este o surprizd, de-a
ungul mai multor ani, prezenta permanenta a unei
simpatice personalitati, care nu numai ca observa
cu atentie fiecare lucrare, dar. Tntr-un caiet de
insemnari, totdeauna asupra-si, noteaza unghiuri
intregi din saloane, grupajele exponatelor si ordi-
nea simezadrii, ba chiar schiteaza compunerea lu-
crarilor si aranjamentul lor Tn cadru. Totdeodata,
artistul exponent este portretizat cu mina sigura
printre tablourile sale remarcabile, iar vizitatorii
ocazionali sint rugati sd pozeze la rindul lor, ori
sa dea autografe si sa Tnscrie impresii proaspete
in caietul respectiv. Asistam, astfel, la o0 cronica
plastica autentica si vie, care; preluind formula
shakespeareanda a ,teatrului 1n teatru”, devine
,atelier n atelier” sau ,,expozitie plastica a expo-
zitiei”, Tntrucit caietul colector de personalitati ar-
tistice (portretizate) si de impresii (notate spontan)
circula din mina Tn mind, sub ochii admirativi ai
celor prezenti.

Aceasta activitate prolifica si ineditd, manifestata
marginal saloanelor bucurestene, dar nu mai putin
suculentd, se datoreaza distinsului profesor Ale-
xandru Tohaneanu, binecunoscut lumii noastre ar-
tistice, portretizat, la rindul sau, de unii interlocu-
tori Tn Caietul devenit popular. latd ce nota, cind-
va, dramaturgul Paul Everac : ,,lo ma chinui Tntre
anul_/ Pentru cite-un op scremut, / Pe cind Domnu
Tohaneanu / M-aranje intr-un minut !“. lar picantul
caricaturist-epigramist Al. Clenciu = sesiza publicul
printr-un alt catren : ,Vrei sa-ti faci portretul,
freza? / N-astepta sa treaca anul, / Da o fuga la
«Simeza» / Unde dai de Tohdneanu !*.

Mai zilele trecute, desigur Tntr-o expozitie, l-am
ntilnit pe distinsul profesor, acum octogenar, si
m-am bucurat sa-i_pot lua un succint interviu.
Nascut Tn 1907, a facut studii de Arte Plastice la
Bucuresti, absolvite Tn 1929, avind printre profesori
e Mircea Ressu si Paciurea. in plus, a studiat

ilosofia si Literele la Cluj (1933—40), doctoratul
sau, sustinut la Bucuresti in prezenta profesorilor
Narly si- G. Antonescu, si-a ales ca tema ,,Psiho-
logia creatiei plastice infantile”, pregatindu-se cu
profesorii Luquet (la Paris) si Jean Piaget (la
Geneva). A avut numeroase expozitii_personale de

raficd si picturd n toate orasele tarii, a colaborat
a Adevarul literar si artistic (1928), a ilustrat Re-
vista Aeronautica (1929—1935), a fost alaturi de
Horia si Radu Stanca la Tnfiintarea revistei ,,Sim-
pozion (1936), a colaborat la’ toate revistele de
educatie si Tnvatamint. facind si cronica plastica a
revistéi ,,Tribuna” — Cluj (1965—70), iar, apoi, la
ziarul ,,Munca"”, fiind prezent in toate juriile con-
cursurilor plastice pentru copii si pionieri.

Celebrele sale ,,Caiete™ (fiecare avind circa 200
pg.) au fost Tncepute la 25 august 1962, numarind
pina in prezent, nu mai putin de 116 (!), au fost
predate, ca martori documentari, la Biblioteca Aca-
demiei Romane. ,Urmarind Arta plastica, de la
desenele pe asfalt ale copiilor, pina la operele ma-
rilor maestri, nu-mi scapa nici o expozitie. Pen-
tru mine. Arta are o functie consolatoare, de repa-
ratiuni si efecte compensatorii, de stimulare a ela-
nului vital si moral. Pardsesc, la 81 de ani, cu
destule regrete Bucurestiul, stabilindu-ma definitiv
la Nasaud"”, mi-a declarat venerabilul plastician.
Bine. bine, dar ,,Caietele” ?, mi-am permis eu, in-
terogativ. ,Le voi continua, fireste, pina la ulti-
mele resurse. Stiti si dumneavoastra : Ars longal...”.

Ti dorim profesorului universitar ALEXANDRU
TOHANEANU, cel care a onorat catedra de Psiho-
logie, Pedagogie si Metodica a Institutului de Arte
Plastice ,,N. Grigorescu" (1962—'72), inca multi ani
de viata, insuflati prin fiorul autenticei Arte.

TUDOR GEORGE

Internationalei 1),
conchide : ,,imparatul
recunoscut, nu  s-a

Fosnirea miinii

Marile personalitati istorice,
prin ridicarea scopului indivi-
dual la_cel general, se dimen-
sioneaza pe masura istoriei
universale ; ele au un instinct
sigur de a Tmplini ceea ce
timpul cere sd se Tmplineasca.
,Oamenii mari ai isoriei —
subliniaza Hegel in _ale sale
Prelegeri de filosofie a isto-
riei — sint aceia ale caror
scopuri particulare proprii cu-
prind acea substantialitate
care este vointa spiritului uni-
versal". Ei capata, in conditii
anume, plenitudinea operei de
artd : Iindividualul se curbeaza
in universal pe calea particu-
larului. Daca intr-o operda de
arta se exprima sufletul com-
plet. ,,omul Tntreg”, cum zice
Georg Lukacs, Tntr-o astfel de
»opera de arta”, din planul is-
toriei. se exprimd sufletul
complet al unui popor, care,
numai Tn asemenea conditii,

straluceste Tn amiaza propriei
universalizari. Despre tinarul
si marele Alexandru Macedon,

care a Incalecat Bucefalul is-
toriei si a impus, lumii mo-
delul unei constiinte (in mare
arte modelatd de Aristotel),
egel are cele mai frumoase
cuvinte, comf)arindu-l cu un
»glob celest liber plutitor 1n
eterul sau”, avind spiritul
,plin de geniu”, iar opera sa,
stralucire artistica. ,,Alexan-
dru si-a indeplinit opera si
si-a conturat definitiv portre-
tul, lasind lumii una dintre
reprezentarile cele mai marete
si mai frumoase, pe care nu
0 putem tulbura decit cu relele
noastre reflexii' (op. cit. pp.
32, 33, 262, 263). Se spune,
mai aminteste Hegel, ca mu-
rind, Tmparatul a lasat sa fie
ingropat cu o mina afara, spre
a arata lumii ca nu a luat ni-
mic cu sine, ca opera sa a a-
partinut. Tn Tntregime lumii si
cd el s-a anulat complet ca
persoana particulara, pentru a

da istoriei si lumii cuvintul.
Dar, deseori 1n istorie, ,,re-
lele reflexii™ sau relele acte au

tulburat lectia acestei mfini,
facind-o sd fosneasca, iar mai
rau, obligind-o sa devina o
fraza, cum surprinde Emines-
cu. Cea_mai cuprinzatoare si
profundd constiintd a roma-
nilor nu putea sa lase nere-
flectata pe ,,peretii camerei cu
oglinzi" aceasta meditatie isto-
ricd. Tn Mss. 2290, 1, Emines-
cu scrie : ,,Cel mai mare pa-
cat al oamenilor e frica, spai-
ma de-a privi in fatd, s-a re-
cunoaste adevarul. El e crud
acest adevar — dar numai el
foloseste. Thiers, Gambetta,
Farre (ilizibil), fara de a re-
cunoaste Tndreptdtirea cestiu-
nilor sociale, Victor Hugo stia
prea bine ca acea mina a pa-
rintilor Tntoarsa din mormint
catre fii — e o fraza". Si, re-
ferindu-se la Napoleon al I11-
lea, pentru care avea o deose-
bita stima. datorita reformelor
pe care acesta le infaptuise,
facilitind dezvoltarea miscarii
socialiste  (de la acordarea

dreptului la greva pina la con-

speriat si, farda sa confeseze
profundele adevaruri ce tre-
ceau ca niste umbre prin su-
fletul sau — a lucrat si a lu-
crat bine". Cu alte cuvinte,
a recunoscut  Tndreptatirea
problemelor sociale ; metaforic
exprimindu-ne, a auzit  fos-
nirea mfinii parintilor sai si a
Tmpiedicat sa se faca din a-
ceasta o fraza, dupa cum zice
Victor Hugo, pe care Emines-
cu 7l numea — si nu ntimpla-
tor — inca din articolul Re-
pertoriul nostru teatral, publi-
cat in Familia, din 18/30 ia-
nuarie 1870, acel ,bard al li-
bertatii*'.

A tine seama de necesitatea
sociald, prin care si numai
prin care istoria 1si atinge di-
mensiunea sa ontica si ontolo-
icd, iar personalitatea, aflata
In miezul evenimentelor, poate
sd exprime— ca si o opera
de artd — sufletul unui Tntreg
popor, inseamna ca fosnirea
miinii s& se auda limpede si
sa_fie un cuvint cu sens pro-
priu in istorie.

DUMITRU VELEA

Tapiserie de Lla-Maria Andrcita



SCRIITORI ROMANI CONTEMPORANI

George Balaita:

cerul gurii si umbra bibliotec

Un cod genetic

O vocatie autentica prezinta ,un fel de
cod genetic" din care se naste tot ceea ce
scrie purtatorul ei . ,roman, poema sau
numai o scurta scrisoare familiala”, pen-
tru ca el poarta in adincurile lui o ,,sub-
stantd originara™ care reverbereaza, ce-i
drept cu intermitente, Tn Tntreaga-i_opera.
George Balaita (n. 17A.1935, Bacdu) nu
stie cita ,,crezare” poate fi acordatd aces-
tei ipoteze, dar o ilustreaza excelent prin
cartile sale. Tacerea decenala dintre faza
prozei scurte : Calatoria (1961) Conver-
sind despre lonescu (1966) si Tntimplari
din noaptea soarelui de lapte (1967) si
faza romanului : Lumea in doua zile
(1975) si Ucenicul neascultator (1977). ca
si aceea care s-a asternut apoi, obnubi-
leazd legaturile In favoarea distinctiilor,
dar romanele n-au dat anvergura altor
Tnsusiri si obsesii decit cele pe care le
contureaza schitele si nuvelele.

Lumea e aceeasi : Provincia si oamenii
ei, tarani Tntr-un (nou) ceas al istoriei,
lucratori solitari, mici functionari, copii
la intrarea Tn adolescentd, adolescenti in
cautarea maturitatii. Dominantd e atmos-
fera de loc unde nu se Intimpla nimic,
dar unde, tocmai de aceea, orice Tntim-
plare, pind si cea mai infima, capata pro-
portii de eveniment zguduitor. Un parinte
si un copil merg la iarmaroc (Tatal, baia-
tul si o zind de lut), unde lon Anisia Ti
divulga ,,pruncului”, unul cite unul, meto-
dic, toate tertipurile scamatorului, care
provoacda Tncintarea sufletului infantil.
Cruzime 1 Copilul e ,rodul blestemului”,
,»pui de cuc, corcitura”. Tatdl I-a acceptat
In cuib, dar vrea sa si-1 faca al lui_prin-
tr-o educatie severa : la iarmaroc 1i pre-
da lectia deziluzionarii. Acest rafinat me-
canism psihologic functioneaza pretutin-
deni Tn proza scurta a scriitorului. O
adolescenta (Pragul), Tnca eleva de liceu,
iubeste platonic un necunoscut, dar ime-
diat ce-1 aude vorbind fuge dezamagita.
Pe ideea de initiere creste si feeria pentru
copii (si nu mai putin pentru oamenii
mari) Intimplari_din" noaptea soarelui de
lapte, care imagineaza somnul unui _copil
(Cantemir) linga tulpina unui cires Tnflo-
rit . animalele, fapturile fantastice si lu-
crurile vorbesc Tntr-un limbaj unic, de o
beatitudine  palpabild, untos, care da
impresia ca ar putea fi pipait si gustat.

Si in dosarul lumii taranesti, pe care il
va redeschide cu o opticd mai nuantata
Ucenicul neascultator, acutad este, deocam-
datd, sugestia de fapt neobisnuit Tntr-un
context tern. Gospodaria Tn care troneaza
Nanu Mitu este un spatiu concentrationar
perfect, mentinut prin frica, dar armisti-
tiul o0 muta in oasele stapinului, care tre-
buie sd deschida portile. Motivele fricii nu
sint numite, totul este sugestie pura.
Pe Florea Inu (protagonist in Culesul
dintii) Tl transforma, ca prin minune, carul
cu griu : fata de ai lui se descopera gin-
gas. iar fatd de durii satului —temerar,
ceea_ce-i uluieste si pe unii si_pe altii,
ca si pe el insusi. Aceeasi_iluminare in-
stantanee o trdiesc si micii functionari :
unul (in I'alladion) face din cumpdrarea
unui geamantan (si apoi a unei huse) un
eveniment cu mari consecinte morale.

Tinarul George Baéladita Tnvatase deja,
de ia Gogol si J.L. Caragiale. sa poten-
teze faptul insignifiant, sa suscite Tn pra-
ful banalitatii conotatili neasteptate si sa
Tnalte la poezie purd ceea ce e_perceput
unanim ca prozaic. O Tnvatatura pe care
nu va uita-o. Expresia e acum concisa Si
cuvintele par numarate, chiar si atunci
cind autorul compune un pastel sau pune
un personaj sa tina un discurs. E adeva-
rat cd. Tn cele mai multe texte, el minu-
ieste pe fata sforile povestirii, dar o face
cu o dibacie care fixeaza ochii asupra de-
senului pe care-1 urzeste. Declicul ,,ma-
terial™ din Culesul dintii sau din O fuga
neintrerupta pina la poarta, se pierde, ca
si cind n-ar fi fost, sub zigzagul bucuriei
sau al spaimei in care se prefac protago-
nistii. Dar autorul poate fi expulzat, ca in
Palladion, si perspectiva narativa poate fi
fragmentata si_relativizata : _personajele
nuvelei par a fi cele cinci piese de care
ai nevoie pentru a te amuza de unul sin-
gur pe o tabld de sah cu jocul care da
titlul. Tehnicd de dragul tehnicii ? Auto-
rul are exceptionala intuitie de a folosi
noile strategii cind evoca lumea functio-
narimii, unde, de obicei, se tace si se
vorbeste mental. Astfel, un mic cap-de
opera e Conversind despre lonescu, unde
dialogul Tn contradictoriu despre un al
treilea, absentul, se interfereaza cu oalu-
necare launtrica a unui gind spre altul.

Proza scurtd anticipeaza si. ceea ce e
fundamental, tipologia si perceptia lumii
din marile constructii epice de mai tirziu.

Starea care uneste personajele, indiferent
de virsta. de origini, de profesie si de
mediul in care traiesc e de asteptare, cind
lumea e adulmecata 1n toata concretetea
ei miriapodica. Miresme de parfum, de
arsenic, de plante, de grajd, de bomboa-
ne, buna parte din miresmele care vor po-
topi Lumea in doud zile se afla, in doze
liliputane, ca niste adieri, in proza scurta
a autorului.

Capodopera derutanta

Unul dintre personajele din Palladion
are o dorinta . ,,Despre noi. functionarii,
nu scriu scriitorti  nostri carti, despre
cum mergem noi pe stradd, cum traim,
despre cum_ ma gindesc eu mergind a-
casa" etc. Dorinta i-a satisfacut-o Geor-
ge Balaitd Tnsusi prin Lumea Tn doua
zile, o carte care poate buiméaci perceptia
Tnca adolescentd, caci pentru a o savura e
nevoie sa fi citit, cu creionul Tn mina. o
uriasa biblioteca de literatura universala,
iar pentru a-i dezlega tainele — sa te fi
izbit de citeva praguri ale vietii. Spre o
asemenea carte nu se poate veni cu mii-
nile goale, ci cit mai Tncarcat de expe-
riente culturale si existentiale.

Sa lauzi mai intfi modelul narativ ? Ai
ce admira : iscusinta cu care autorul face
apel la mai multe formule fara a-i lasa
vreuneia sansa de a le domina sau in-
globa pe celelalte. Roinan-ancheta ? Pro-
z& cu martori ? Dar judecatorul Viziru Tsi
Tntreprinde cercetarea pe cont propriu,
iar obiectul ei nu e de a lamuri moartea
protagonistului, ci de a-si reconstitui des-
tinul, nici macar biografia, nemaipunind
la socotealda ca dovezile sint culese din
gura unor martori necreditabili Tn ordinea
verosimilitatii comune. Copios utilizata,
formula e, 1in fapt, luatd 1n ris.
Roman n roman ? Judecatorul Viziru a
adunat_probele, a_prelucrat materia si _a
pierit intr-un accident stupid. Judeca-
torului Alexandru lonescu nu i-a mai ra-
mas decit sa puna tabloul Tn rama, iar
autorului sa-1 semneze. Ostentatia bate la
ochi. Roman document ? ,,Fisele” care a-
par din cind in cind si care sint date ca
extrase din presa timpului, luate ca atare
de comentatori si interpretate ca semn al
epocii pe care romanul si-o asuma ca
fundal, sint mai degraba sirete contrafa-
ceri. Cu aceeasi virtuozitate jucausa sint
puse la lucru si_supuse rotatiei tonifiante
Instantele narative si perspectivele epice
din panoplia romanului modern. Se vor-
beste la toate cele trei persoane, si cu o
naturalete extraordinara la cea mai difi-
cila dintre ele, a ll-a singular, si se trece
de la una la alta, ca si de la un narator
la altul, insesizabil, ca prin farmec. n
pace nu sint lasate nici categoriile clasice,
realismul si fantasticul, umorul si tragi-
cul. Ce e realist si ce e fantastic, ce e de
ris si ce e de plins, nu se poate spune
cum nu_ se poate spune despre centaur
dacd e Cal, doar e patruped in partea in-
ferioara !, sau barbat, doar partea de la
briu in sus e omeneasca ! ,Fantastic”,
iatd un termen care nu poate numi fidel
starea de vibratie a realului, feerica sau
oribild, cind lucrurile Tsi ies din fire o
clipa pentru a si-o regasi cu repeziciune,
ca si cum nimic nu s-ar fi Intimplat. E
mai degraba un miraculos instantaneu,
care tulburd, ca o parere, rinduiala lumii :
efectul unei retorici subtile, ce are darul
de a opera ontologic.

Dar poate_cd mai bine ar fi sa Tncepi
prin a elogia intertextualitatea somptu-
oasda a romanului, o parte marturisita, cea
mai _mare parte subterana. Naratorii ci-
teaza citiva scriitori (Tndeosebi pe Gogol)
si Eonjenesc_cTteva personaje, pe Cicikov
(arhetipul lui Antipa) si Popriscin (arhe-
tipul lui Anghel), consimilitudini de-acum
comune. Tipologia si atmosfera gogoliana
rezoneaza in fiecare personaj si in fiecare
colt al lumii Tn doua zile. Dar sunetul lor
emblematic e bruiat de alte sunete, de

asemenea emblematice. Joyce, Dosto-
ievski, Rabelais, Marquez, ~ Butor, Dos
Passes, Gide, Kafka, Musii, Sterne,

Sabato. Cortazar, Svevo... Romanul lui
George Baldita este un joc de lumini si
de umbre al Bibliotecii, dar cuvintul po-
trivit pentru a numi ceea ce_face autorul
cu izvoarele nu poate fi gasit cu usurin-
td : s-ar putea spune ,parodie”, dar um-
bra modelului e prea adesea serioas,
,,copie dupa model™, dar copia are aici pro-
pria ei savoare, de altoi pe o esentd
straind. ldentificarea unei marci este in
acelasi timp si un semnal al diferentierii,
n fond, Geoige Baldita se comporta fata
de Biblioteca asemenea creatorului fol-
cloric fatd de tezaurul de modele, struc-

turi, sabloane etc, pe care-1 are la dis-

pozitie : o Tngurgiteaza si o asimileaza,
dar nu-i distruge identitatea.

Arhitectura generalda a romanului ? Ea
este mai la vedere decit cea launtrica, si
de aceea numarul mai mare al admira-
torilor. E o arhitecturda a geometriilor fara
cusur. Doua zile: 21 decembrie si 21
iunie, cele doua solstitii. Doud orase, a-
mindoua de provincie. Albala si Dealu
Ocna, la distanta relativ mica unul de al-
tul ,dar care par a se situa la capetele
osiei lumii. In Albala : locuinta persona-
jului. Tn. Dealu Ocna : locul de munca,
de Tnregistrator de decese (,,functionar al
neantului). Cele mai semnificative per-
sonaje care il Tnconjoara ntr-o parte fsi
au. reversul Tn cele mai semnificative din
cealalta : Felicia (etimonul e straveziu)
0 are ca pandant pe Silvia Raclis (nume
derivat probabil de la ,racla"), iar August
[gnume augural) pe dementul” Anghel “ele.

elul de a fi al protagonistului in cele
doud orase (in primul : inactiv, bolnavi-
cios, oblomovian, in cel de al doilea : vi-
vace, surizator, capabil de mari nastrus-
nicii) e perfect antitetic. Solstitiul de
iarna semnifica Paradisul, solstitiul de
vara — Infernul. Ospatul care-1 mar-
cheaza pe cel dintii e unul al bucuriei
domestice, al Tncercarii de a recupera la-
tentele mirabile. Ospatul care-1  mar-
cheaza pe cel de-al doilea e unul al in-
stinctului feroce, al macularii orgiastice.
O puzderie de alte elemente isi au nega-
tivul In Dealu Ocna (si prin titlu, un
spatiu infernal). Pofta de a crea sime-
trii se densifica Tntr-o constructie epica
si simbolica impecabild, s-ar putea spu-
ne ,sfericd", dacd vocabula nu i-ar dis-
place autorului, care crede cd e mai bine
spus cd ,,ermetismul™ romanului este ,,de
natura cubului”, aceasta forma geome-
trica fiind ,o0 inventie a mintii", spre
deosebire de sferda care ar fi ,,un_produs
al mecanicii cosmice”. Dar simetriile sint
prea acute, ca si cum_ ar trebui sa dea
satisfactie unei retorici clasice, pentru a
nu _banui in seriozitatea eu care sint
cintarite. si_o intentie caricaturald, ni-
ciodata insa pe de-a Tntregul desprinsa
de elanul constructiv.

Ceea ce a fermecat din capul locului
pe toata lumea e fluiditatea fosforescenta
a_scriiturii. Fraza freamata si se mladie,
talazuie si pilptie. Pigmentul livresc n-o
face scortoasa, cum se intimpla la altii,
1i dd& numai o tdrie de _stofa pe care
alcoolurile ard fara a o vatama. Secretul
se afla Tntr-o in afard de obisnujt percep-
tie materiala a tot ceea ce exista. Des-
crierea minutioasd, Tn tehnica noului ro-
man francez, e Tn-sufletita de nu-se-
poate-sti ce dar inefabil. Autorul are
puterea de a inchide Tntr-un bob de
rouda un univers, dar si de a reda lucru-
rilor transparenta. Citabile nu sint nu-
mai tablourile care dau senzatia de fa-
cere a lumii si accidentele de feerie cu-
linara din bucataria Feliciei, dar oricare
altele dinafara ei. Toate inspird aceeasi
senzualitate scaparatoare sau, din con-
tra, ca ospatul monstruos de la Dealu
Ocna, aceeasl repulsie. Indiferent de ex-
citatia pe care o_produce, de_la placere
la oroare, materialitatea lumii e pre-
ponderent de naturd alimentard, si. de
aceea, senzuald.

Masura si adaptare

Dar, dincolo de ceea ce incintd sau n-
spaiminta, intelectul si simturile, are cum-
va romanul vreo semnificatie mai adinca ?
Cei mai multi comentatori au PreTntTmpi-
nat Tptrebarea cu argumentul cd ar fi
otioasd. Un adolescent iritat de predilec-
tia analistilor pentru aspectul culinar, a-
firrna ca’ romanul nu-i spune nimic, desi
avea Tn mina cheia semnelor care con-
cresc Tn carnatia lui voluptuoasa : n-avea
Tnsd puterea de a privi in fatd Sensul.

Un substantiv, caraghioslic, si adjec-
tivul corespondent, caraghios, revin ob-
sedant, adesea de citeva ori pe pagina,
n limbajul personajelor si al naratori-
lor, Tn contexte secundare si n con-
texte esentiale. Caraghioase sint: hai-
nele, toate cele ale trupului, gesturile,
numele, vorbele, starile sufletesti (iubi-
rea, mila, ura etc.), gindurile. spaimele,
viclile, nazuintele “(,,urletul caraghios si
nfricosator al sperantei'g, destinele. Ca-
raghioase sint si unele din manifestarile
meteorologice si din epifaniile cosmosu-
lui. Totul e caraghios, tot ce intra in in-

ventarul omului si Tn inventarul naturii.
Un oarecare tic verbal ? O aparitie sti-
listica involuntara, care creeazd o  Vi-

ziune independenta de vointa autorului ?
Ce e cu acest cuvint care-1 pindeste pe
autor ca umbra Tnsasi ? Chiar daca pre-
zenta lui tiranica n-ar fi fost chibzuita,
ea ry fi modelat oricum, cu o putere
obscura, perspectiva romanului asupra

lumii. Dar daca numele personajelor sint

gindite simbolic, dacd, altminteri, orice
repetitie e plivita cu grija, nu se poate
ca germinatia proliferanta a vocabulei

sa nu fi fost premeditatda sau macar se-
sizatda Tn timpul_lucrului pe manuscris si
apoi speculata vizionar.

Marele caraghios e, de altfel, Antipa
nsugi, constient de conditia lui  (,,Spui
cd sint un caraghios ? dar asta si sint..." ;
SNt un caraghios, stiu bine" etc.), dar
si_alte personape (Viziru, de pildd) si-o
marturisesc. A fi caraghios tine de e:
senta Igenericé ; asa afirma Eromanga Tn-
tr-o blinda Tncercare de a stigmatiza spe-
cia umana : ,,Sint stupizi, caraghiosi, de
pomana se lauda ei cu capul lor ro-
tund. (..) Oamenii sint niste caraghiosi.
Dar de mai multe varietati : dupa Viziru,
felul lui de a fi e ,,caraghios grav", iar
al lui Antipa era ,caraghios nepasator".
Caraghios, spun dictionarele, este cel
care provoacd risul, cel ridicol si comic,
care nu merita sa fie luat in serios, apoi,
adaugind si sinonimele, cel hazliu si bur-
lesc, ridicol si hilar. Totul, asadar, nu e
decit o farsa. Caraghiosul e o metafora
enorma a_ efemeritatii umane. Dar daca
nu poate face nimic pentru a se sustrage
legil eterne, omul o poate aborda cu se-
ninatatea lui August paldrierul, cu un
sentiment augural, care face dintr-un
gest mecanic un prilej de bucurie proas-
patd. insa Antipa (numele lui_leagd un
element de compunere savanta cu sem-
nificatia, foarte evidentd, de ,,impotriva"”,
,in contra", ,opus”, si acea glumeata
forma de salut care e ,pa!“) sfideaza
legea. Din supararea lui pe lume, cu ori-
gini atavice si biografice, el face un mo-
tiv de bascidlie. E un tinar cu har, cu
capacitati psihice care frizeaza miraco-
lul, dar si-1 foloseste Tntr-un sens male-
fic. Gluma e buna, ea legitimeazda ome-
nescul, dar Antipa, care se socoteste
campionul ei, o Tmpinge, cum spune un
personaj, ,,prea departe" : nu agateli-
zeazd numai sarbatorile, dar pariaza si
pe viata unor oameni, ceea ce e apo-
geul unei -farse macabre. Pina la urma,
AntiFa plateste cu propria-i viata re-
fuzul de a intelege ca totul, inclusiv u-
morul, trebuie sa respecte o limita, sa-si
pastreze puritatea Initiala sau, cum
nuanteaza autorul Tntr-un interviu, sa nu
cada in zeflemea sau Tn bascélie.

Tn fondul lui ultim. Lumea in_doua zile
e o meditatie grava, nelinistitoare si
foarte actuala la sfirsitul secolului XX.
O meditatie deschisd propune insa Uce-
nicul neascultdtor, o carte anuntatd Tn
trei volume, dar din care n-a aparut
(ptnd Tn 1988) decit unul (1977). Construc-
tla ar trebui sa fie piramidald, ,,un an-
samblu de cuburi (opt Tn prima carte?,
pe care ar trebui sa le constringa la
comunicare un model uman unitar. Per-
sonajele sint, prin origine cel putin, ta-
rani, iar cele mai multe fac parte din
neamul Adamilor. Ce se intimpla cu ta-
ranii, care ramin la sat ? Dar cu cei care
vin la oras ? Si, mai cu seamd, cu cei
pe care revolutia 1i Tmpinge in  posturi
cheie ? Sint infrebari pe care autorul le

une prin intermediul naratorilor sai_ si
a care raspunde cu o claritate de psiho-
somolo% « taranii se adapteaza. Tipologia
cartii ilustreaza, cu mijloace mai clasice,
aceastd tezd : Toma Adam, Tntemeieto-
rul, ia lumea in adevarul ei si
cauta sa raspunda la intrebarile pe care
i le pune ea, din interior ; Visarion Adam,
unul dintre fii, slujeste cu credinta re-
volutia, dar punind in paranteza omenes-
cul ; Stefan Dabija, si el activist destoi-
nic, cade in hybris ; Finti, uriasul bo-
nom, reabiliteaza, in lumea noud, Po-
vestirea, dovedinid cd ea are forta de a

Tmbunatati lumea... Teza prinde expresi-
vitate prin personaje de neuitat si pro-
voaca la_epica pe unul dintre cei mai

captivanti povestitori_romani moderni.
um ar aparea George Balaitda Tn
oglinda concava care istreaza orasul
Albala ? in felul Tn care sculptorul mo-
dern Tsi esentializeaza prietenul, ondu-
lind o bucata de sirma. Ca o_biblioteca
in care rindurile si paginile cartilor gli-
seaza necontenit, cu un zumzet de me-
canism cerebral, asezindu-se Tntr-o noua
Carte. Asemenea cerului gurii (,,un cer
problematic, sub care lumea este doar un
plescait de limba"), laborios filigranat,
dotat cu papile gustative proeminente,
care primesc, selecteaza si stocheaza avid
miresmele unui Univers ca o bucatdrie
dezmarginita. Si, dintr-o data, Tnghitind
aceste  reprezentari  himerice, un chip
rece, Tmpietrit enigmatic ntr-un aer de
chihlimbar. ,,insemnat" de o exoftaimie
care face din ochi doua antene parabo-
lice. parca intors inlduntru.. Tn efortul
mut, dar perceptibil In pometii Tncordati,
ai obrajilor. In cutele cu alonia de
fibra Tnstrunata si in arsura buzelor, de
a da fiinta unui gind chinuitor. Astepta-
rea ca o pinda de buhd, de pasare care
potenteaza in mitologie gindul oracular.
CONSTANTIN  SORESCU



ALEXANDRU ADAM, Botosani — Tn-
cercari meritorii de a face o poezie a
cotidianului (,,Stau Tn oras, unde sint
«casi peste casi / si se bea apa din
surub-, / cum spunea un copil in auto-
gara"). minate insa de insuficienta ex-
presiva si de ispita poetizarii (,,Viscolesc
obosit prin cuvint”, ,,imi iau concediu
pe o plaja pustie / si-mi mingii singura-
tatea ca pe-o iubitd" etc.). Mai Tncercati.

MARIA BALTEANU, Timisoara —
Doriti un ,,certificat de scriitor”, cu ar-
umente teoretice (,,miam dat sirguinta
invataturi™) si practice (,Tu_esti omu
ce eu ma tot gindesc / si pling eu tot
mereu / dar mie miste dor de tine / si
liliacu en florit acum") : deocamdata
aveti anumite dificultati cu scrisul, poa-
te le biruiti.

V. SMEU, Runcu, Gorj — Fragmentul
de nuvela este neconcludent artistic. La
toate nivelele (expresie, prezentare a
personajelor. Tncercari de portretizare
etc.), nu se poate face decit o singura
constatare : ca urmati cu sfintenie moar-
tele sabloane ale prozei schematice din
anii '50. latd-1. de pildd, pe energicul
personaj Toporiste in actiune : ,,se oprea
printre ‘'muncitori, avea miscari_agere,
privea atent totul si Tntreba cind pe
unul, cind pe altul, cu vorbd rard si
apropiata_de sufletul omului si primea
raspunsuri despre muncd, despre neca-
zurile existente, transmitea sarcini sau
rezolva situatiile de la inima la inima".
Cum adica ,de la inima la inima" ?!
Poate Tncercati sa va scrieti amintirile,
fara nici 6 intentie de ,literatura".

NICOLETA SEICARU, Galati — Pro-
clamatii _(,,Nu sint dispusd la aceasta
ord sa fiu Tndrégostita ! / Asa cd nu
mai insista. / Pot cel mult sa sugerez
/ Din ondularile ochilor..." etc. — ondu-
larile ochilor?!), declaratii (,Am 18 ani
/ Si am uitat sa caut in dictionare / cu-
vintul™) si invitatii de tot felul (,Jata,
fereastra este deschisa. / Sa ne spalam
trupurile / Cu dor de fluier / Si sa facem
drﬁPoste pe pervaz. / Vecinii, invidiosi,
/ Ne vor vedea / Cazind / prin viata. /
Ei nu vor sti / Ca recitam din Emi-
nescu"), nu Tnsa si poezie.

ANGELA BACIU, Galati — Si versu-

compozitie. Vitalitatea optimistd pe
care_o declarati are nevoie de o ex-
presie literara pe masura.

MARIUS MARIAN BRINCUS, Bucu-
resti — Versurile noi sint si ele doar
exercitii, inclusiv Oda Limbii Romane,
desi aceasta Tncepe promitator (,,Limba
Romana e tara visurilor mele”). Cele
doud proze (schita despre ,severul"
adurar si basmul) sint insd mai bune.

entru un elev Tn clasa a Vlll-a,
lista de autori cititi e impresionants,
chiar dacd numele sint cumplit de
amestecate ca valoare (si, atentie !,
Nicolae Labis nu este ,poet interbe-
lic" ). Ar fi cazul unor lecturi mai

-

sistematice; absenta cartilor_de criticd
din ,bibliografia” _parcursa ramine,
oricum, semnificativa.

MARIA B. P., Bucuresti — Reflectii
presupus ,lirice” si n realitate versifi-
catii afectate si pretentioase (,,Maria-
Sa Bobul de griu / nu poate fi falsifi-
cat/ precum 0 moneda / citeodatd,
alaturi de-un fluture / e-un sfetnic ideal
n noapte, / Maria-Sa, Bobul de griu /
nu-si va trada supusa-i soatd, / Tarina
si nici ea / nu-1 va vinde / pe-o efe-
mera floare"). Poate mai renuntati la
florile si la floricelele de stil : sint o
calamitate pentru poezie.

MIHAELA V. RARU, Bucuresti —
Exces de imagini (nu de imaginatie!)
in tonalitate minora (,Ma string din
frunze pirguite / Si ma neprihdanesc n
ploi"), alteori — ca Tn De eind ai ple-

si te-astept | cu atingeri sa ma Tinse-
ninezi / in cuvinte fosnite / s& ma in-
velesti". Sau: ,poate ca prin oche-
larii tdi / inima mea se vede mai
mare" ; ori: ,Hai sd pipdim cu inima/
excrescentele sonore ale noptii / hai sa
punem vitralii cuvintelor / si  hai sa
rivim Tndaratul lor / spre o nesperata
umind”. Exact ca Tn aceste ultime
versuri, la dv. ,lumina” lirica nu se
Tntrupeaza Tn expresia poeticd, ea s-ar
gasi — este de presupus — dincolo de
ea si oarecum autonoma. Dacd prezenta
unor tonuri din poezia lui Nichita
Stanescu sau Marin Sorescu este clar
detectabila, ele ramin totusi strict ex-
terioare : este vorba, cu alte cuvinte,

de influente neasimilate. cel putin
deocamdata. Asa, probabil, se si ex-
plica desele alunecari pe panta unui

metaforism_nu atit Tndraznet, cit silit,
trudnic (,,s& Tnnodam timpul / de picio-
rul unui nor", ,si de inimd mi se

ancora / duelul sonor / dintre o privi-
ghetoare / si o motoretda”, etc.). Ciclul
Inimd minatd contine totusi fire de

poezie.

SORANA DIMA, Lugoj — Cu toata
complicata punere Tn scend, versurile
dv. au factura unor notatii Tn acelasi
timp sentimentale si decorative (,,in
inima toamnei / o odaie Tnecatda de
amurg. / Stiu : e glasul ratdcit al unui
greier. / cineva mi-a dat un pumn Tn
suflet, / si-am simtit un gol, un asfin-
tit timpuriu.., / Cuprins de ploaie si
de toamna, / cu gesturi incete, orien-
tale, surid catre nimeni si_nimic"). De

matoriul  particular al  sufletului, t
atins uneori de gustul chimic al lacri-
milor", etc.).

TUDOR NEGOESCU, Craiova — Atit
Tncercarile_de a_ defini liric_anumite
stari limita (Viata cu portia, Principiul
vaselor comunicante), cit si compozi-
tiile mai ntinse (Suflet la ecograf,
Amurgul zeilor. Dusmanilor tai numai
bine) se resimt de o anumitd inadecva-
re a limbajului. Un singur exemplu :
,lata reptila Tndragostita a memoriei /
cu o mie si_una de brate / stringind la
ple%tu-lvamlntlrea iubirii". Spuneti oare
,0 brata™?

DANA BRATU. Focsani — Tintilnirile
cu biblioteca scolii sint delicat _evo-
cate, chiar dacd nu lipsesc sovdielile
ortografice (,daca v-a fi", ,el v-a
ajunge_ cu bme"? . sint,  pentru o
eleva in clasa a 1X-a, acum probabil
a X-a, nescuzabile. Versurile sint
croite. dupd modele de o calitate Tndo-
ielnica. se simte lipsa lecturilor bune.
Poate ca pentru a lupta cu ,frigurile
deznadejdil” nu ,tihna in padure™ este
cel mai eficient remediu, ci lectura.

ION STAICU, Timisoara — Uneori
rolixe, fantezistele dv. poeme nu sint
ipsite de interes, chiar daca uneori
tind spre simpla parodie : ,Dupda cum
bine stiti / sint ultimul discipol / al
posesorilor / de castele andaluse / Aici
m-am oprit temporar si / nu mi-am
luat decit o bicicletd, / pe care ajung,
uneori. / la aprozarul din colt / sau sa
cumpar ziare / la chioscul de pe strada
opusa / Sint. desigur, foarte bogat /
Altfel n-as avea cu ce sa Intretin / ne-
numaratele nelinisti de paza / corpul
de pisici_ grenadire  sau / langurosii
bufoni ai melancoliei / Si. bineinteles,
eu sint / stapinul de necontestat / al

tuturor florilor daruite, / al tuturor
frunzelor care au cazut / al tuturor
fulgilor ninsi / Tn  rest, cum v-am

spus, / stau si meditez / la fabuloasele
mele domenii”. latd si acest Autopor-
tret, mustind de autoironie: ,,Era Luna,
era un corb / era si Poe, prin Frejur /
si desigur era / un e};idemic glas '/ ce
striga : nevermore ! Bine — zic —
Luna inteleg, / Calote, gétrare, / aliaje,
calendare. / Dar tu corbule ? — spun /

rile de acum
denta torentialda de

ghiare

de-aici_
luna din
tine / obosesc
conice. Ora de si Privire
arata si o preocupare,

Tntelepciunea araba n poe-
zia si proza secolelor V-XIV,
volum aparut anul acesta in

Editura_ Univers, are in_sumar
0 cuprinzatoare antologie de
texte, Tntocmita de Grete Tar-
tler, Tnsotita de studii introduc-
tive, minutioase ale_ aceleiasi
in cadrul fiecaruia dintre capi-
tolele cartii. Traducerea, se In-
telege, intreg aparatul de note
si comentarii de indici, de nu-
me proprii, apartine _aceleiasi
talentate poete, una dintre cele
mai puternice din toata gene-
ratia noastra, care prin_ acest
volum di o adevaratd ncunu-
nare a activitatii sale in dome-
niu, activitate de cercetare si
artist totodata. lata, aceste
doua calificative atit de gra-
tuit puse laolalta, Tsi  gasesc
aici deplina acoperire, rareori
intimplindu-se ca  aplecarea
spre investigatie minutioasa,
exasperanta la modul laudabil,
sa-si _gaseasca perfecta comple-
tare Tn cuprinsul aceluiasi de-
mers intelectual. Ma refer, se

intelege, Tn speta la operatia
de traducere asupra careia Voi
reveni mai incolo. lar pentru

ca artistul sa aiba cadrul pro-
pice de manifestare, mai intii

cercetatorul defriseaza terenul,
in cazul de fata, catd a face
cunoscut cit mai pe larg publi-
cului roméan particularitati ale
spiritualitatii arabe asa cum ele
se concretizeaza Tn literatura
sapientiala. Tn primul rind este
vorba de cinci studii introduc-
tive redactate de alcatuitoarea

editiei. Compartimente sepa-
rate sint afectate in cuprin-
sul volumului poeziei preis-
lamice, Tnceputurilor  gindirii
islamice, literaturii ~ marilor
dogme  (aceasta sectiune fi-
ind afectatd scrisului cu ca-
racter  stiintific si istoriogra-

fie), adab-ului (,,Cuvintul adab
este, Tndeobste, tradus prin li-
teratura — explica Grete Tar-
tler — si Tn general 11 vom
folosi Tn acest sens. Dar sen-
surile sale sint mult mai bo-

dcatuiesc printr-o abun-
t cuvinte ;
de vorbe sufoca dispozitia lirica (,,imi
cresc unghiile lungi, asemanatoare unor
lungi — ascutite —
precum vulturii / Tmi cresc brate Iun?i
pind la luna din cer / pina la
lund luna din soare luna din
. esc  crescind Tn Tnaltime
lungindu-mi picioarele”, etc.). Mai la- )
in dungi tru dv. :

necesara, e

otopul

cat ori Spaima — constructii
dilatate pe suportul unei metafore prea

greoaie, cele mai

_multe ori aceasta
duce Tnsd la formulari lipsite de sens

aceasta teatralitate

vecin peste drum, / de ce nu
ham / sau. poate, mac-mac / Ma lega-

am-

fragile. Aminteste-ti debuteazd oare- (,O armatd de conspiratori tenebrosi / nam in hamac / Era Luna. era. desi-
indoite cum bizar  (,Caii _gindurilor despre tineau ca pe un strugure brun de cris- qgur, si Poe / citeva frunze, poate un
tine / S-au oprit sda pasca frunze"), tal_ umed / aerul parintilor din ope- conac / cind  Corbul / mi-a  risouns
dar continud cu neasteptate banalitiati. reta”) sau deliberat socante, din péacate op i . - puns
si inexpresive (,Soarele fardat pu- Violent: / Antitalent”. De fapt, aveti
NICOLAE ZARNESCU, Slatina — O ternic. ca un clovn, / anemiat de prea un anumit talent — mai trimiteti.

gate si un cunoscator al limbii
arabe va distinge Tn adab mai
multe nuante pe care le dorim
pastrate, de aceea vom folosi
termenul original™) si  filoso-
fiei parabolice. Studiile intro-
ductive sint, cum se cuvine sa
fie_concentrate, ,la obiect" con-
turind cu mina sigura (in sen-
sul de furnizare a detaliilor
strict trebuincioase), un anume
context, pentru ca unul sau al-
tul dintre ,,compartimentele”
cartii sa fie receptat de citi-
torul roméan cum trebuie. La
aceasta se adauga si notele de
subsol, deloc abundente (asa-
dar, nu ,sufoca" pasajele tra-
duse prin comentariu), dar nici

Efigia

Tn ceea ce priveste sistema-
tizarea materialului, modul de
procedura al alcatuitoarei editiei
este atft de ireprosabil incit da
0 senzatie de gospodaresc, Tn-
tr-un sens bun al cuvintului.

Astfel Tn sectiunea consacrata
poeziei  preislamice versurile
antologice sint distribuite la
rindul lor pe urmatoarele mi-
cro-sectiuni (intitulate, cum ia-
rasi se cuvine, Tn modul cel
mai didactic, didacticist chiar,
fiindca aici nu trebuie subtili-
tate a interpretarii ci exclusiv
claritate) : Atotputernicia tim-
pului ; Moartea, aceeasi pentru
toti ; Dualitatea fiintei ; mono-
teism hanefit etc. Se Tintelege,
punctele de vedere personale
implicind o perspectiva proprie
a omului care a trudit atita
vreme asupra textelor arabe,
si care are o personalitate atit
de pronuntata, cum este Grete
Tartler, nu aveau cum sa lip-
seascd. Oricit ar parea ele de
discutabile citeodatda — prin

vorbire figuratd pare a fi poezia pen-
»~Am pus o
Tngeri / pe amintirile noastre

cataplasma cu
ranite /

radicalitatea optiunii sau, une-
ori, macar prin ralierea la o
optiune cu nuante radicale ex-
primata de exegeti anteriori —,
sint fertile deprinzind  pe
lector sa ‘ recepteze lucru-
rile si altfel decit se obis-
nuise. latd o astfel de opi-
nie, cu atit mai mentio-
nabild, cu cit. fara a fi neapa-
rat originala (fiind, dimpotriva,

de ordinul acelor ralieri de
care vorbeam mai  devreme)
este expresia unei abandonari

a conservarii unei optici for-
male pentru a vedea lucrurile
dintr-un unghi remarcabil prin
integrarea zonelor disparate, cu
alte cuvinte remarcabil  prin
capacitatea de a percepe sinte-
tic. Dincolo de anumite enti-
tati, mai mult aparent incom-
patibile, sint valorificate por-
nindu-se de la un fundament
comun al lor. ,De altfel, pen-
tru cei care cerceteaza civili-

mult singe albastru”, ,,Ca intr-un film
de amatori, / trupul tau se statua gol
si alb de plictiseala"/ ,trecutul e cre-

acum miile de poeme _preisla-
mice, poetii trebuiau sa invoce
— spre a fi suportati cu inspi-
ratia lor «diavoleasca — felul
cum a reactionat Muhammad la
vanitatea bunastarii, incepind
tot mai prelungitele izolari me-
ditative, caracteristicile perioa-
dei mckkane — consacrata n
eneral escatologici, referirilor

a profeti si determinismului ca
si ale perioadei medinite, pe-
rioadei razboiului sfint* si a or-
anizarii statului  musulman"”.

a_urmare, nu vom mai gasi
0 intrare In materie Tn deta-
liu (fiindca aceasta nu o me-
ritd !) concretizatd In exem-
plificari  abundente, subdivi-
ziuni etc., ci totul este pus la-
olaltd si Tn cantitati  sensibil
mai reduse.

In ceea ce priveste operatia
de traducere propriu zisa aici
cercetatorul fuzioneaza pe de-
plin cu artistul. Din cind in

unei spiritualitati

zatiile filosofice cu toate dife-
rentele lor sociale, religioase,
de clase, de educatie, de me-
diu, islamismul este considerat
a face parte din civilizatia apu-
seana".

intoreindu-ne_ la sistematiza-
rea propriu-zisd a materialului
tradus am sa mai remarc sti-
inta sigurd a decupajului, capa-
citatea evidenta de a extrage
,CU penseta" cele citeva ver-
suri (uneori doar o strofd) ale
unui poet sau ale altuia, care
ilustreaza un anume capitol
sau subcapitol din carte. Apof,
divizarile si subdivizarile nu-
meroase isi gasesc ratiuni n
bogatia si implicit varietatea
materialului. Invers, punerea
laolaltd a unei anume produc-
tii de literatura sapientiald fTsi
afla motivatia Tntr-o  anume
lipsa de relief si varietate a
acestei productii Tnsesi  din-
tr-un anume moment.  Astfel
observa Grete Tartler, Tn studiul
afectat Tnceputurilor  gindirii
islamice, ,,in loc sa memoreze

cind Grete Tartler lasd sa-i
scape cite ceva din laborioasele
eforturi presupuse a se produce
ntr-un ,laborator de creatie",
pentru gasirea cuvintului (,,sin-

tagmei"), pe de o parte, cel (cea)
mai inspirat(d) artistic, pe de
alta parte, care sa se plieze
pe specificul textului original,
sa nu-1 tradeze pe acesta din
urma, dar sa fie. ca si el, la
fel de preaplin de plasticitate,
savoare. Tncarcat de mierea ra-
finata a unor subintelesuri, indi-
cate parca doar prin miscari fu-
gitive din sprinceana. Se simte,
nici vorba, si o anume volup-
tate a cercetatoarei-traducatoare
in a Tnvinge dificultati consi-
derabile, multiple, succesive. E
destul a spune ca Grete Tartler
remarcd, la un moment dat, o
avalansa de sinonime pentru
termenul de ,,cal" Tn arabad. Ca-
lul poate fi denumit si printr-un
termen care ar Tnsemna ,tatal
vintulul de sud", si prin altul
care s-ar talmaci prin ,.tatal spi-

Rubrica realizata de
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nilor" (un cal cu par aspru), si
prin altul ce ar insemna ,,cal cu
cap mare" si, Si...

E aici un adevarat poem,
comparabil cu acela_ pe care
Cyrano de Bergerac 1l dedica,

in piesa lui Rostand, posibilelor
echivalari stilistice, ale unui nas
enorm. Se poate apoi, face o
adevarata _ microantologie =~ de
versuri fara Tndoiald neintédtoa-
re in original, (o cred aici pe
cuvint pe Grete Tartler) Tneinta-
toare. nu mai putin, In tradu-
cerea_romaneasca . ,,Dar unde-i
adevarul cel des ce nu se taie? ;
M-am Tnvatat cu un suflet du-
rerea despartirii / La pierderea
iubitei dormind pleoapa-mi se
lasa ; Oriunde ai fi, te ajunlg
ale mortii talpi agile; un “ful-
ger ca o spada prin nouri sparge
oaza".

In legatura cu _spiritualitatea
arabd propriu-zisa  specifica,
mi-as permite sa remarc la un
moment dat Tn acea incantdtoa-
re poveste a Lipiei. pregdtite de
0 _batrina pentru cina celor trei
fii ai sdi si daruitd unui prea-
generos Bogatas, un anume rit
morometianesc = sui-generis, nu
conteaza darul, ci intentia de
dar ; nu conteazd atingerea in-
teresului_ propriu, un obiectiv
suprem in viatd_fiind _tocmai
generozitatea fata de ceilalti.

Deasupra tuturor, ntre_atitea
personalitati ale literaturii, filo-
sofiei. culturii arabe mi se pare
a straluci asa cum reiese si din
ceea ce se reproduce Tn exce-
lenta antologie comentata aici,
al-Mutanabbi. de o implacabila
trufie dantesca. atotincrezator in
perenitatea productiei sale poe-
tice. de o subtilitate ce va sa-i
handicapeze intotdeauna pe exe-
geti. Punctul sau de vedere,
usor excentric, are fascinatia
parerilor inedite ale personali-
tatilor puternice de care vorbea
Calinescu, care fac sa paleasca
totdeauna convingerile ,juste",
ale atitor ,,oameni cumsecade".
Si, destule dintre maximele si
cugetdrile inserate Tn antologie,
dincolo de suculenta si profunzi-
mea fiecdreia, palesc Tnaintea
afirmatiilor superbe si pline de
superbie ale lui al-Mutanabbi.

VICTOR ATANASIU



Cind am ajuns pe
coastele Marii Nordului,
la Bensersiel, am fost
surprinsa de luminozita-
tea si albastrul cerului.
Bensersiel, un fost sat
de pescari, este astazi o
localitate balneoclimate-
rica de toata frumuse-
tea. In_tot locul se vad
case mici, frumoase, cu
gradini, locuitorii se nu-
mesc ,,est friesen", vor-
besc o limba amestecata
cu olandeza, engleza si
germana, pe care nici
germanii nu o pot vorbi.

Insulele din Marea
Nordului, in numar de
zece, sint paradisiace si
se  numesc : Borkum
Juist, Norderney, Bal-
trum, Langeoog, Spieke-
roog, Vangerooge, de-
arte spre vest, Helgo-
and, spre nord, nu de-

aﬁce de Danemarca,

ylt.

Din primele zile_am si
Tnceput cura de calire a
organismului ; dupa nu-
mai patru zile am pu-
tut reduce Tmbracamin-
tea la limita permisa.
M-a cuprins o senzatie
persistenta de echilibru
si placerea de a trai.

m plecat a doua zi
cu vaporul pentru a lua
dejunul_in insula Lan-
geoog. Ca si la Benser-
siel, aici se afla o plaja
imensa, feritda de_vint
de o faleza inalta, cu
vegetatia caracteristica
dunelor. La Tnapoiere, in
Bensersiel, am vazut un
afis care anunta pentru
a doua zi o excursie
spre insula Spiekeroog,
pe fundul marii, orga-
nizata pentru pescari si

Bensersiel

sportivi. Se mentiona ca
se _primesc_ si turisti
strdaini pina in 40 de ani,
ca fluxul si refluxul e
abia simtit, luna fiind in
patrar, cu o atractie mi-
nima.

M-am prezentat la O-
ficiul de Turism ca sa
platesc taxa de 30 D.M.
entru a fi Tnscrisa pe
ista de participanti la
excursie, eu, uitand ca
am Tmplinit 60 de ani.
Spre surprinderea mea,
am fost refuzata ca-
tegoric, dupa ce func-

tionarul m-a
foarte atent. ,Dar eu
am venit special din
Romania pentru aceasta
excursie”, am zis eu.
.,Este interzis persoane-
lor in virsta sa se aven-
tureze pe un drum de
20 km dus si 20 km Tn-
tors, doar bastinasii pu-
ternici si obisnuiti cu a-
cest drum pot lua parte
chiar si la _virste de
peste 60 ani. Tn defini-
tiv, dumneavoastra ce
virsta aveti I-am
raspuns : ,,Daca as avea
42 ce _ar fi ? Eu _sint
sportiva si obisnuita cu
excursiile  lungi"... ,,Nu
mai insistati, chiar daca
ati avea 41 de ani, _nu
v-as primi, in caz ca vi
s-ar intimpla ceva pe
drum, eu mi-as pierde
piinea, apoi va trebuie
si costumul galben plus
un baston cu virful

privit

ascutit”. I-am raspuns :
,,Am  si costumul galben
si  bastonul”. ,,Eu nu
va primesc taxa i
va cer o0 declaratie
din care sa reiasa cad eu
personal m-am  opus
plecarii dumneavoastra.
Ginditi-va, va poate
veni rau, dacd nu puteti
tine pasul cu tovarasii
de drum, daca aveti o
criza_ cardiaca, nimeni
nu va poate ajuta, caci
marea Inainteaza". l-am
dat declaratia ceruta, si
pe cind ieseam din pra-

valie, mi-a_ strigat :
,,Daca plecati cu grupul
fara stirea_mea si reve-
niti teafara nu va pri-
mesc taxa de 30 D.M. si
vd dau eu 100 D.M.
bucuros ca am scapat de
dumneavoastra".

A doua zi, cum s-a lu-
minat de ziua, am ajuns
prima la locul intilnirii
cu grupul. Tn fata mea
fundul’ marii era com-
plet dezgolit, apa marii
nu se mai vedea; |la
dreapta au sosit cei 20
de pescari cu tolbele la

umar si  bastoanele in
mina ; la stinga un grup
de 30 de tineri rideau
zgomotos tinindu-se de
mind.. Am plecat fara
intarziere, pescarii sco-
teau pestil adapostiti
prin gaurile cu apa_si
nisip,  iar de pe stan-

cile dezgolite smulgeau
scoicile si melcii comes-

tibili. Se mergea foarte
incet, pescarii fiind pre-

ocupati  sa-si  aleaga
plantele marine si sa-si
umple tolbele cit mai

mult.  Am optat pentru
tovardsia cu pescarii, pe
care i-am observat cum
racticau pescuitul pe
undul marii si ce plan-

te marine ii interesau,
Am nceput si eu sd
smulg stridiile de

.dPe
pietre, sda scot pesti din
gaurile cu apa, sa aleg
plante si tot ce pescu-
lam le puneam in tolbe-
le deschise a fiecaruia
dintre ei pe rind. Fara
sa stiu de ce, rideam cu
ei, el povestind cite Tn
luna si in soare in limba
lor imposibila, iar eu,
desi nu fintelegeam ni-
mic, ziceam mereu ,,ja“
sau ,,nein", fie ca se po-
trivea, fie ca nu. ntoar-
cerea a_fost si mai pla-
cuta, caci acum ne cu-
nosteam ; ne spuneam
pe nume: Wilhelm, Fre-
deric, Heinz, Kurt,
Klaus, rideam toti fara
motiv, m-au _invitat la
casele lor sd maninc
peste prajit, pescuit de
mine, si~ sa beau un
rachiu de regiune. l-am
pus pe fiecare sa-mi
scrie citeva rinduri in-
tr-un carnetel si mare
mi-a fost surprinderea
cind am constatat ca

toti aveau o0 meserie
frumoasa si o _cultura
suficienta ca sa-si ex-

prime gratitudinea fata
de amintirea  excursiei
pe fundul marii si fata
de Romania.

ELENA CERCHEZ

—nN

Pazea, ne-am
computerizat!

Oamenii nostri de fotbal evolueaza remarcabil : de 1!
ghiul, perciuni si plete, iata-ne la home-computcr, ca de .,
de cind cu noile reglementari, pina si trasul din caciula s-a
E[ogramgt pe un calculator. Echipele (codificate) au foat

agate n memorii, arbitrii-au fost tradusi Tn ~cartonase
perforate si singurul post care mai lipseste acum din schema
F.R.F. e cel de specialist in informatica. Ce mai, avem un
fotbal de secolul XX (si unu) si de unde ne credeam psi
marginea prapastiei, sintem sus pe Himalaia si ne uitam la
altii ca din satelit | S-au luat masuri asa de ferme, cd n-o
s& mai ncapd nici macar o urma de aranjament si-atuncl
sa-i vezi pe dia curajosi ce-or sa mai facd. Cum era de-
unazi unul, crainic la” un stadion, care zicea patetic : ,,Da-
ti-mi voie stimabililor, permiteti-mi sa-mi spun parerea des-
chis, sincer, curajos !“... Si lua federatia Tn tdrbacd, numind
»,CU curaj" clteva meciuri aranjate, pe care le preluase, o
sa rideti, chiar din raportul Tntocmit de F.R.F. ! Decit asa
curaj si-asa sinceritate, mai bine mergem pe computer, ca
dinsul, aparatul, e baiat dintr-o bucata si_are pe deasupra
0o memorie Tn care or sa-ncapa toate, fie ca sint sau nu sint
aranjate ! Vitejii de dupa razboaie ramin in posturile de
rezerve, oriee-ar zice si ce-ar face, dar daca tot se cred
calare pe situatie, de ce nu cravaseazd caii nara-
vasi ? ! Ca_ federatia, sdraca, .a luat si-o sa mai _ia
destule bobirnace, mai ales ca nici propunéerea cu meciurile
nule, prelungite la penalty-uri, nu s-a adoptat ! In conse-
cinta, o ludm curind de la capat, dar o luam Tn mod cu to-
tul si cu totul computerizat. Adicd nu mai e lasat nimic
la Tntimplare si dacd va uitati cu atentie pe listele de tran-
sferari veti vedea cum pe ecranele dumneavoastra apare un
nou joc de computer, nu Tntre doud echipe, ci Tntre doua
tabere ! Si ce fotbal s-o Tncinge, e de banuit | De fapt, mai
sint multe de bagat pe computer : transferarile, aminarile,
revistele ocazionale, pliantele, afisele, steguletele de plas-
tic, susele, tarifele, tichetele, parbrizele, culisele, valizele, re-
mizele s.a.m.d. Deci, bine echipati pentru esec, asteptam cu
nerabdare campionatul, cutreierind Belgia cu toate echipele

fruntase pe care le avem si bucurindu-ne cad nationala a
batut tot acolo cu 5—1, renumita echipa Poderle, pierzind
apoi cu 3—0 la Gantoise, unde n-a pierdut nici Sportul

studentesc |
HORIA ALEXANDRESCU

Redescoperirea muzeelor

Aspect din interiorul CASEI DIN NARUJA, judetul Galati, de la
Muzeul Satului ti de Artd Populara din Bucuresti

Locul de
decorativ intr-o

de cel mai

cad este asa numita camera cu-
rata unde interiorul este amena-

jat n tot lungul anului ca ,de

sarbatoare".

mare_efect
casa taraneas-

tenirea cea mai de pret a fa-
miliei. transformind coltul 1n
care el este asezat intr-o ade-
varata expozitie si demonstra-
tie. de frumusete si armonie. Al

(cusdturi, ceramicd, sculpturd doilea element, vizibil si in ima-
ori cioplitura In lemn) al fie- : 3 d -3 =
cirui proprietar. inea noastra, de importanta

eosebita 1ntr-o astfel de ca-

In acest spatiu al camerei cu-
rate_care functioneazd ca o ca-
mera de oaspeti, sau_ pentru

merd, este lada de zestre care
se Tnscrie Tn contextul unui spa-
tiu gindit Tn primul rind este-

BORGES : Si cine este cel mai nimerit
sa-i plinga moartea 7 lubitul ei, desigur.
Asta i-au dat lui Poe iubirea si moartea
unei_femei perfecte. S-a gindit apoi ca
poezia nu se poate desfasura Tntr-un
spatiu prea larg, drept care avea nevoie
de o camera inchisd. Atunci s-a gindit
la o biblioteca, care ar fi locul potrivit
pentru bustul lui Palas. Era necesar sa
existe si un contrast. Din moment ce
corbul trebuia sa intre in poem, el avea
sa fie Tmpins Tndauntru noaptea de o
furtuna. Astfel, printr-o Tnlantuire de
rationamente, el a continuat sa-si scrie
poemul. Presupun cé este doar o gluma.
Lui Poe i plac foarte mult glumele. Nu
cred ca cineva poate sa scrie un poem
in acest fel. ar sa presupunem ca-i
acceptam primul argument. Ei bine, el
s-ar fi putut gindi : am nevoie de o
fiinta nerationala. de exemplu de un
nebun. Dar nu. el a ales o pasare, un
corb. Din propria mea experientd, nu
prea bogata, stiu cd un poem nu se
scrie asa. dar Poe a _scris mult folosind
acest sistem. Eu Tnsd consider ca Tntre
a scrie o poezie si a face un_rationa-
ment existd o diferentd esentiala. As
spune ca sint doua moduri de a gindi.

nul este argumentul, iar celdlalt este
mitul. Grecii puteau sa faca ambele lu-
cruri Tn acelasi timp. De exemplu, in

ultima conversatie a lui Socrate Tnainte
de a bea cucuta gasesti alaturate mitul
si ratiunea. Dar se pare ca astazi noi
am pierdut aceasta capacitate. Noi fo-
losim fie argumente, fie metafore, sau
imagini sau fabule. Presupun ca singurul
mod real de a scrie poezie este sa te
abandonezi visului. S& nu ncerci sa fo-
losesti ratiunea. Te vel gindi. desigur,
la detalii, la metru, la modelul de rima
pe care-1 vei folosi, la ritm, Tnsa tot
restul Tti este dat sub forma miturilor.
Ei bine, toate acestea reies din imagi-
nea pe care ne-am facut-o despre Edgar
Allan Poe. Si este important sa mi-1
imaginez ca fiind nefericit. Nefericirea
face parte din imagine, tot asa cum
nefericirea face parte din imaginea unui
vechi personaj, Hamlet. Si dacd ar fi
sa aleg dintre operele lui Poe, as alege

Oglindind preocuparea pentru

frumos a taranului roméan din
totdeauna, Interiorul locuintelor
reflectd nu  numai  specificul

local, zonal, al ariei etnografi-
ce din oare face parte, ci Ssi
gustul, Tnclinatiile pentru un a-
nume gen al artei populare

ospdt, ori_in care se ,,intrd" cu
intreaga familie de  sarbatori,

punctul _ important,  elementul
central 1l reprezinta patul pe
care se etaleazd cele mai fru-

moase si scumpe piese decora-
tive lucrate de mina fetelor din
casd, sau care constituie mos-

tic, dupa criteriile artei popu-
lare si ale esteticii ei. Acest
interior se remarca prin echili-
brul intre formasi spatiu, Intre
volumele obiectelor si scara
umana.

SIMONA VARZARU

Povestirea lui Arthur Gordon Pym. Dar,
de ce sa alegem ? De ce sa nu ne placa
toate povestirile ? De ce sa nu ne placa,
de exemplu. Faptele in _cazul M. Valde-
mar. Scarabeul de aur. Toate aceste po-
vestiri sint diferite una de alta si totusi
in toate auzim vocea lui Poe, pe care
0 auzim chiar si-n acest moment. [...]

BARNSTONE : Sint cumva siretlicuri-
le literare ale omului obisnuit. intelegind
prin asta ceea ce aveti dumneavoastra
in comun cu Whitman, completate de
alte aspecte ale operei lui Poe. cum ar
fi cosmarul, visul, capacitatea de a in-
venta. imaginatia, eruditia, uneori falsa,
alteori pacalind eruditia, farsa ; sintetl,
n parte, Poe si Whitman ?

BORGES : Le sint Tndatorat ambilor,
asa cum le sint toti poetii contemporani

ceva foarte ciudat cu cosmarul si ni-
meni nu pare sa fi observat. Am citit
multe carti despre vise — de_exemplu
Havelock Ellis. Dar n-am gasit nici-
odata vreo referinta la gustul lugubru,
de straniu pe care-1 are cosmarul. Si
totusi, iatd-1, ar putea fi chiar un dar,
ce stim noi. Mie mi-au fost date intrigi-
le multor povestiri Tn cosmarurile meie,
iar eu le cunosc foarte _bine, le am
foarte des'si ele urmeaza ntotdeauna
acelasi model. Am cosmarul labirintului,
Tncep Tintotdeauna prin a fi intr-un
loc anume din Buenos Aires. Acest
loc poate sa fie un colt de stra-
da pe care-1 cunosc bine. Poate
sa fie. de exemplu. Venezuela sau
Peru, sau Arenaldes. Esmeralda. Stiu ca
acesta e locul. Tnsa este diferit. Tn cos-

BORGES DESPRE BORCES

si asa cum trebuie sa le fie toti poetii
contemporani, Cit despre cosmar si Poe,
este foarte ciudat. Am citit multe carti
de psihologie, Tnsd se spune prea putin
despre cosmar, desi cosmarul are un loc
aparte. Tn spaniola, cuvintul este foarte
urit. pesadilla, nici nu-ti vine sa-l folo-
sesti. Tn greceste exista un cuvint foar-
te frumos, ephialtes, pentru demonul
noptii. Ei bine, eu am cosmaruri aproa-
pe in fiecare noapte. De multe ori sint
obsedat de cosmaruri. $i simt ca daca
as fi teolog — din fericire nu sint — as
putea gasi_un argument In favoarea
existentei iadului. Este foarte obisnuit
sa fii nefericit. Tnsa atunci cind sintem
nefericiti nu avem sentimentul de cos-
mar. sentimentul de straniu, de lugubru.
Acesta ne este dat de cosmarul Tnsusi.
Cosmarul are o anume oroare. Cos-
marul, acel tigru al visului. Are in
el o oroare anume, care nu are nimic
de facut cu lucrurile care nl se Tntim-
pld cind sintem treji. Si aceastd oroare
ar putea fi o anticipare a iadului. Eu
nu cred Tn iad. bineinteles, dar este

Marturiile un«<  mari constiinte

mar vad de fapt mlastini, munti, dea-
luri. uneori vite si cai. Stiu Tnsd ca sint
pe acea strada din Buenos Aires, care
este complet diferita de ceea ce vad si
stiu cd trebuie sa gasesc drumul spre
casa dar cd nu voi izbuti. Si atunci stiu
ca acesta este cosmarul ~labirintului.
Pentru ca ma misc si revin mereu n
acelasi loc, revin mereu n aceeasi ca-
mera. din nou_si din nou. Unul dintre
cosmaruri. Celalalt este cosmarul oglin-
zii. Ma vad privindu-ma si atunci vad
0 persoana necunoscuta, 0 persoana pe
care nu_o stiu, si stiu cd eu sint acea
persoana si cind se Tntimpla acest lucru
ma trezesc tremurind. Deci cosmarurile
mele urmeaza mereu acelasi tipar. Dar
se pare ca am deviat foarte mult de
la Poe.

BARNSTONE : Cred ca am deviat de
la Poe pentru ca dumneavoastra ati de-
viat Tn acea ciudata notiune de realitate,
Tnsemnind vis si cosmar, care este atit
de caracteristica operei dumneavoastra
sl operei lui Poe.

BORGES : Desigur, operei lui Poe si

\
idealismului. Ma gindesc intotdeauna la
lume ca la ceva ireal si sint Tntotdeauna
surprins de lume, de lucrurile care mi
se intimpla. De exemplu, anul trecut
am Tmplinit optzeci de ani_ si m-am
Tndit cd nimic nu mi se mai poate n-
timpla. Dupa un timp Tnsa am suferit

0 operatie reusitd. Tnsa dureroasa. Dupa
aceea, am facut o calatorie minunata n
Japonia, o tard pe care acum o iubesc
foarte mult si pe care nu o cunosteam
Tnainte, iar acum. in chip ciudat, sint in
Indiana si stau de vorba cu dumnea-
voastra. Viitorul avea sa-mi ofere atitea
lucruri, atitea daruri, iar eu nu-mi da-
deam seama de asta. Si acum au sosit.
Si continui sd astept si alte daruri de
la viitor. Din moment ce singurul lucru
pe care-1 stim despre viitor este acela
cd nu va semana cu prezentuL Oamenii
se gindesc la viitor numai Tn termenii
secolului doudzeci, hiperbolic si distor-
sionat. Tnsa eu stiu n primul rind ca
vor exista multe alte secole viitoare si,
in al doilea rind. ca lucrurile care ni se
par acum importante vor fi frivole si
irelevante n viitor.

Astept o lume total diferitd si multe
lumi diferite. Nu lumea noua a lui
Huxley, care este doar o transformare a
Hollywoodului. Stiu cd multe forme ale
viitorului vor veni. De ce sa vorbim
despre un singur viitor 7 Asta n-are nici
un sens. [...]

PUBLICUL : As dori sa stiu ce parere
aveti despre Premiul Nobel si ce crede
Borges, celalalt Borges, despre el.

BORGES : Cred ca amindoi sint foar-
te lacomi. Dar n-o sa-1 ia niciodata.

BARNSTONE : Comitetul pentru de-
cernarea Premiului Nobel se fnsald in
fiecare an.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)



Rainer Maria Rilke

DESPRE ARTA

Rainer Maria Rilke (1875—1926), marele

noscut publicului nostru sub aspectul preocuparilor lui despre
arta ca autor al studiului-eseu despre Auguste Rodin si, mai

de curind, din corespondenta cu sculptor

fi latura explicitd a framintarilor si_revelatiilor sale In_lega-;

turd cu arta. Scrisoare catre un tinar p

Malte Laurids Brigge constituie tot o reflectare a problemati-
cii artistului, dar implicitd, folosind pretextul unei proprii crea-
tii pentru exprimarea atitudinii si avind o
re autobiograficd. Aplecarea autorului Elegiilor duineze asupra
creatiei din toate unghiurile — artist, persopana meditind asu-

pra creatiei sale si_creatiei celorlalti —

tatea lui imperioasa de a-si explica, paradoxal, prin revela-
tie, procesul de devenire a artei. Rilke urmareste aceste legaturi

profunde de la o virsta timpurie : 23 d
scrierii acestui eseu.

Despre arta reprezinta o Tncercare de
sonal. impresionist, dar deloc superficial,
ar putea sa ne induca Tn eroare titlul

implicit procesul de creatie. Creatia dincolo de granitele des-
partitoare ale artelor, adica sunet, cuvint etc., definitia ,,Tn-

cdpatoare” a Creatiei.

olosind procedeul retoric de respingere a tuturor definiti-
insuficient de

ilor anterioare, considerindu-le
refuzind insadsi ideea de definitie ca ab

tru nemasura artei, Rilke sfirseste prin a... defini la rindul lui

arta. Ea este totusi o Lebcnsanschauung

Contele Lev Tolstoi si-a Tnceput mult
dezbatutd sa carte ,,Ce Tnseamna arta ?“
cu o serie lunga de definitii din toate
timpurile, Tnainte de a da propriul ras-

uns. Si de la Baumgarten pina la

elmholtz, de la Shaftesburg pina la
Knight, de la Cousin pina la Sar Pela-
dan este loc destul pentru pareri radicale
si contradictii.

Toate aceste consideratii asupra artei,
inclusiv cea a lui Tolstoi® au_un element
Tn comun : nu dau seama atit de esenta
artei, ci mai degrabd toti se straduiesc
sa o explice potrivit efectelor ei.

E ca si cum s-ar spune_: soarele este
cel care coace fructele, Tncdlzeste cim-

iile si usuca rufele. Se uita ca ultimul
ucru poate sa-1 faca orice soba.

Cu toate _cd noi, modernii, sintem cei
mai putin Tn masurd de-a veni Tn ajuto-
rul altora sau _ chiar noua Tnsine prin
definitii, poate c& totusi avem avantajul
fatad de Tnvatati de-a fi impartiali si sin-
ceri si de-a fi avut parte de o amintire
abia auzitd a orelor de creatie ; ea le
substituie cuvintelor noastre, prin caldu-
ra, lipsa de demnitate istorica si consti-
inciozitate. Arta se prezinta ca o Leben-
sanschauung, cum ar fi spre pilda reli-
gia, stiinta [...] Se distinge de toate
celelalte conceptii numai prin faptul ca
nu este o rezultantd a timpului si tot-
odata ne apare ca o Weltanschauung a
unui scop ultim. Tntr-o reprezentare gra-
ficd, unde fiecare opinie de viata s-ar
continua sub forma unor linii intr-un
viitor plan, ea ar fi cea mai lunga linie,
poate ca sectiunea periferica a unui cerc
simbolizata de o dreapta, fiindca raza e
nesfirsita.

Daca spargeti odata lumea sub picioare,
ea ramine, fiind creatie independent3,
si constituie posibilitatea de meditatie
asupra unor lumi si timpuri noi.

De aceea si omul care face din ea o
Lebensauffassung, artistul, omul scopu-
lui ultim, ce paseste tinar prin secole,
n-are trecut In urma sa. Ceilalti 1 au
pe Dumnezeu Tn spatele lor, precum o
amintire. Pentru creator, divinitatea n-
seamna Tmplinirea ultimda, cea mai
profunda. Si daca evlaviosii zic ,,El este”,
iar oamenii tristi ,,A fost”, atunci artis-
tul Zimbeste zicind : ,Va fi“. f,,l.

Dar odata ce o Tnfaptuieste singuratic
azi, miinile lui A ntillnesc ici si _colo
timpul. Nu_ca _ar fi lucrul dusmanos,
Tnsa intruchipeaza tot ce-i sovdielnic,
cuprins de Tndoiald, neincrezator. Este
Pledlca. Si abia din acest conflict dintre
luxul contemporan si conceptia de viata
atemporald a artistului se ivesc o serie
de eliberdari mai mici, se naste fapta
vizibila a artistului : opera de artd. Nu
din Tnclinatia lui nevinovatd. Ea este
totdeauna un raspuns la prezent.

Deci am vrea sa explicam opera de
arta astfel : o marturie din_strafundurile
sufletului, care se elibereaza sub pretex-
tul unei amintiri, experiente sau Tntim-
plari, declansata de creatorul ei, cu o
fiintare independenta.

Autonomia operei de arta este frumu-
setea. Cu fiecare opera de arta apare in
lume ceva nou, un lucru mai mult.

Se va descoperi ca n aceastd definitie
Tsi gaseste loc orice : de la domurile go-
tice ale lui Jehan de Beauce pina la o
iefgi de mobilier a tinarului  Van der

elde.

ConsideratiileJ)e marginea artei, care
afirma efectul drept fundament, cuprind
mult mai mult. Ele trebuie sa comita n
mod necesar greseala de a vorbi. in con-
cluziile lor, despre gust in loc de fru-
mos [...1 Si astfel devin ele neverosi-
mile si din ce Tn ce mai confuze.
Trebuie sda spunem ca esenta frumosu-
lui nu consta n efectul, ci in fiintarea
sa. Tn caz contrar, ar trebui sa fie mai
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ta) si o Weltanschauung (conceptie despre lume). Totusi arta
constituie un ,,mod de a fi" specific fiecarui creator si topindu-i
pe toti in fiintarea ei, deci, in ultima ipostaza, imposibil
nit. Neintelegerea? isi gaseste dezlegare prin reluarea operei de
prin metaliteratura. Ea nu cadreaza cu etichetari si
categorisiri functionale, ce nu dau seama de inefabilul, sublimul
efemer al artei. Rilke cere — o tema obsesiva a intregii sale
opere — inocenta copilariei Tn artd, iar apoi copilaria Tn deve-
nire. maturizatd, nici o creatie neavind voie sa fie vitregita de
sinceritatea ,,virstei de aur" a omului.

Autorul Sonetelor catre Orfeu constientizeaza deseori faptul
cd nu poate defini arta, artistii si creatia, recurgind, pentru a
le reda profunzimea, unicitatea, zborul si eternitatea, la
bole. metafore si alte mijloace stilistice. Suplineste deci saracia
cuvintelor prin simbolizarea nemuririi
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nu numai arta — cum
—, ci si artistul, deci
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it de cuprinzdtoare, despre ea:
initio limitativa pen-

(conceptie despre via-

frumoase expozitiile de flori si_parcurile
decit o gradina salbatica inflorita la Tn-
Ejlmplare. undeva, unde nimeni nu stie
e ea

Daca numesc arta o Lebcnsanschauung,
atunci nu vreau sa spun ceva hascocit.
Conceptia despre viata Tn sensul de:
mod de a fi. Deci nu o stapinire si li-
mitare de sine Tntr-un anumit_scop, ci 0
autoeliberare lipsitda de griji si plina de
ncredere Tntr-un tel sigur. .] . Copi-
laria reprezinta Tmparatia dreptatii mari
si a iubirii profunde. Nici un lucru nu
este mai important decit altul Tn mfinile
coPHuIUL El_se joacd : cu o brosa sau cu
o floare albd de cimp. El le va lasa sa-i
cadd din mina si le va uita pe amin-
doud la fel de lipsit de interes, asa cum
amindoua 1i pareau la fel de straluci-
toare Tn lumina bucuriei sale. Copilului
nu-i este frica sa piardd ceva. Lumea
mai este incd pentru el cochilia frumoasa,
unde nu se poate pierde nimic. Tot ce-a
vazut, simtit sau auzit odatd percepe
drept o posesiune a lui. Tot ce-a intalnit
vreodata n cale. Nu obliga lucrurile sa-si

aseasca un lacas. Ca o ceata de nomazi
Intunecati, Ti hoinaresc prin mini, ca
rintr-un arc de triumf. Lucrurile se
umineaza un rastimp nliubirea lui si
recad apoi in amurg ; dar toti trebuie sa
treaca prin iubirea asta. Ce s-a luminat
odata in iubire, ramine acolo si nu se
mai rataceste nicicind. lar imaginea e
osesiune. De aceea sirft copiii atit de
ogati.

Bogatia lor este, desigur, aur brut, nu
moneda obisnuitd. Si nu pare sa fie din
ce Tn_ce mai_vitregitd de propria valoare,
cu cit cistiga educatia In  importanta,
care Tnlocuieste primele impresii  invo-
luntare si foarte subiective prin notiuni
perimate si dezvoltate din punct de ve-
dere istoric. Bogatia eticheteaza lucrurile,
potrivit traditiel, Tn valoroase si nein-
semnate, in demne de urmat si neutre.
Asta este timpul deciziilor. Acea abun-

dentd de imagini ramine neatinsa dincolo
de ~patrunderea noilor cunostinte sau
iubirea veche se scufundda ca un oras

muribund Tn ploaia de cenusa a acestor
vulcani neasteptati. Noul devine un val
de pamint, ce Tnconjoara fiintarea copi-
lariei sau e torentul care-o distruge
complet lipsit de consideratie. Deci, co-
pilul Tmbatrineste si devine mai Tintele-
gator in sensul burghez al cuvintului —
ca embrion al unui cetdtean ce poate fi
folositor —, intrind in tagma vremii
sale si primind binecuvintarile ei. sau,
pur si simplu, se maturizeaza linistit din
adincuri, din Cea mai specifica fiintare
a copilariei sale ; iar asta Tnseamna ca
devine om Tn spiritul tuturor timpurilor :
artist.

n aceste adincuri si. nu in zilele si
experientele_scolii se raspandesc radaci-
nile artisticitatii autentice. Locuiesc 1n
pamintul asta mai cald, n linistea nicio-
data tulburatd a desfasurarilor Tntune-
cate, ce nu cunosc de loc masura timpu-
lui. E posibil ca alte triburi, tragindu-si
sevele din educatie, din pamintul mai
racoros, Tnriurit de modificarile suprafe-
tei, sa creasca mai sus, spre cer, decit
un astfel de arbore profund al artis-
tilor [...]

Deoarece artistii  patrund mult mai
adine in caldura Tntregii deveniri. n ei
se ridica alte seve spre fructe. Ei sint
circuitul mai vast, pe al carui fagas apar
tot mereu noi_fiinte. Ei sint singurii care
fac marturisiri, acolo unde altii pun Tn-
trebari ascunse. Nimeni nu poate percepe
limitele existentei lor.

Ar trebui comparati cu fintina incomen-
surabila. lata ca timpurile se afla la li-
mita lor si Tsi arunca sentinta si_cunostin-
tele ca niste pietre Tn adincurile neson-

afld la limita_lor si Tsi arunca sentinta si_cunostintele ca niste
pietre in adincurile nesondate si ascultd cu atentie. Pietrele
tot cad de milenii. Nici o era nu a auzit inca rasunind adin-
cul”

pentru a vorbi despre artd, ar trebui, de fapt recititg,
revazuta, reascultatd Tntreaga creatie. Abia opera de arta este
cea care vorbeste cu adevarat despre

creatie, nu cuvintele

Textul de fatd este extras din volumul: Rainer Maria Rilke.
Opere complete. Volumul 10, Insei Ve_rlag. Frankfurt am Main,
R.F.G.. 1975. A fost scris in vara anului 1898.

date si ascultd cu atentie. Pietrele tot cad

de milenii. Nici o era nu a auzit inca
rasunind adincul.
11
Istoria este registrul oamenilor sositi

prea devreme. Mereu se gaseste sa se tre-
zeasca cite unul din mulfime, care nu are
nici o pricind Tn ea si a carui aparitie se
motiveaza prin niste legi mai generale.
Aduce cu sine obiceiuri strdine si cere
apa'g_lu pentru gesturile lui lipsite de mo-
estie. Creste astfel o violenta si o vointa
din el, ce pasesc pe teama si pe venera-
tie ca pe niste pietre. Lucrurile viitoare
vorbesc prin el lipsite de consideratie ;
iar epoca nu stie cum sd-1 aprecieze si
datorita acestei sovdieli 7l pierde. Piere
datorita nehotaririi ei. Moare ca un co-
mandant de osti sau ca o zi de prima-
vara prea grabitd, al carei imbold nu e
priceput de pamintul inert. Tnsa peste se-
cole, cind statuile nu-i mai_sint Tmpodo-
bite cu flori si mormintul Ti e uitat, iarba
Tncoltind cine stie pe unde... atunci se
trezeste iarasi si se apropie, si_mai mult
de noi. ca_un contemporan, prin spiritul
nepotilor sai.

Asa am avut parte sa retraim multi :

principi  si  filosofi, cancelari si regi,
mame si martiri, pe care epoca i-a_amagit
si li s-a opus ; traiesc mai linistiti ala-

turi de noi si ne transmit zimbitori vechi-
le lor ginduri, acum lipsite de zgomot si
calomnii. Se sfirsesc_1n apropierea noas-
trd, . isi _Tncheie osteniti nemurirea, ne fac
mostenitorii eternitatii lor si au parte de
moartea zilnica. Apoi, monumentele lor
sint golite. de spirit, istoria, lor este de
prisos, céci le-am luat Tn posesiune fiinta
ca o Intimplare proprie. Asa se face ca
trecuturile se aseamana unor structuri,
care se prabusesc Tnainte de terminarea
constructiei ; dar stim ca orice desavirsi-
re se preface din nou intr-o structurd si
ca. Tnvaluitd Tntr-o sutd de prabusiri, ia
fiinta odatd si odata ultima cladire, care
va fi turnul si templul, casa si patria, t—I.

Si chiar creatorii timpului nostru nu_pot
sa-i _invite pe unii oameni mari, a_caror
patrie abia va sa vina ; cdci ei Tnsisi nu
se simt Tn_largul_ lor, ci sint oameni _ce
asteapta, singuratici ai viitorului, nerdb-
datori singuratici.

Si inima lor Tnaripatd se loveste pretu-
tindeni de_zidurile timpului. Si daca sint
ntelepti dintru Tnceput si Tndragesc celula
lor si bucatica de cer agatata ca-ntr-o
plasa de grilajul ferestrei, si daca unica
rindunicd. care si-a atirnat cuibul peste
tristetea ei... atunci ei sint totusi sl oa-
meni cuprinsi de dor. ce nu vor zabovi
la_cirpele Tmpaturite si la cuferele Tngra-
madite. Simt deseori impulsul sa Tntinda
tesaturile pentru ca imaginile si_culorile
intrerupte, nascocite de tesdtor, sa capete
sens in fata privirii_lor si sa se lege intre
ele si doresc vase si aur sa le umple pra-
valia. sa le ridice posesiunile Tntunecate
spre folosinta limpede.

Dar ei sint sositi rea timpuriu. lar
ceea ce nu aflda dezlegare Tn viata ar-
tistilor_se preface Tn opera lor. Si ei o
pun_frateste alaturi _de lucrurile durabile,
lar Tntristarea trezita de lucrurile netraite
este frumusetea tainicd plutind deasupra
lor. Si aceasta frumusete le daruieste fii
si mostenitori. Si astfel ddinuie de-a lun-
gul creatiei o semintie de oameni finca
nenascutl si Tsi asteaptd cu nerabdare
vremea.

Si_artistul este si asta : un dansator a
carui miscare se fringe de constringerea
celulei lui. Ceea Ce nu gaseste spatiu n
pasi si In avintul limitat al miinilor,
se naste din epuizarea buzelor sale sau
trebuie s& scrijeleasca pe pereti, cu dege-
tele ranite, liniile Tnca netraite ale trupu-
lui sau.

Prezentare si traducere
PETER SRAGIIER

m Un eveniment Tn bibliografia
operei lui Paul Eluard : aparitia
unui volum de poezii pe care poe-
tul 1l pregdtise minutios pentru
ziua in care prima editie, care data
din 1939 se va fi epuizat. Este o
carte frumoasa, un eveniment, mai
ales ca Paul Eluard a pregatit a-
ceasta opera timp de multi ani si
cd el spera sa o vada in librarii in
1950. Cartea se numea Tn 1939
,»Avenir de la poesie" iar volumul
reeditat acum se numeste ,,Donner
a voir". Eluard Tsi oprise un exem-
plar al editiei originale si in fie-
care zi aproape, timp de zece ani
a scris cu cerneala sau creion, Pe
marginea paginilor, Tn spatiile li-
bere sau intercalind cartonase albe
si fluturasi. El indrepta greselile
care scapasera vigilentei corectori-
lor si chiar 1si modifica propriile
versuri. Editia actualda este un fac-
simil care reproduce exact volumul
pe care a lucrat Eluard. si fiecare
cititor are impresia de a citi peste
umarul autorului. Evident ca exem-
plarul original are o valoare ines-
timabild, dar reproducerea este
facuta atit de bine, Tneft cititorul
are iluzia de a lua In mina exem-

larul unic. Recenta carte a lui

luard reaminteste ideea ca poezia,
vrem sau nu, este o bucata rupta
dintr-un om, o fiinta sensibild si
fragila — poetul, cel care Tncearca
sat_redea speranta oamenilor oste-
niti.

m Un intreg numar al revistei
internationale ,,Critique" este con-
sacrat spiritualitatii cehe, sub titlul
.Fraga, cetate magica’. Fara a
avea pretentia de a reusi in cele
200 de Ragini ale volumului o ima-
gine exhaustiva asupra artei si cul-
turii cehe, ambitia ralizatorilor s-a
limitat la a prezenta : exemple de
opere literare Uneori amare, ade-
sea vesele, fantasmagorice sau bur-
lesti pind la absurd ; o estetica si o
lingvistica subtil inventive ; o filo-
zofie obsedatd de cercetarea forte-
lor morale proprii ; activitati artis-
tice foarte vii. ,,Kafka si Fraga",
,»Svejk, ingerul absurdului®, ,,Poetul
Bohuinil Ilrabal, timpul si orasul
sau", ,,Muzica ceha si perpetuarea
radacinilor”, ,Tinerii artisti plas-
tici cehi si arta lor necunoscutd”,
.. Traditiile de avangarda ale tea-
trului ceh”, ,,Milos Forman — stilul
si omul”, ,,Tinarul val al cinema-
tografului ceh" — iata doar citeva
dintre eseurile incitante care dau
imaginea culturii cehe contempora-
ne, creatoare in aproape toate do-
meniile a unor opere de o tulbura-
toare originalitate. De altfel, Ro-
man_ Jakobson nu ezitad, intr-un
studiu sa celebreze ,,magia artei si

indirii_cehe" iar profesorul Angelo

aria Ripellino de la Universitatea
din Roma, Tntr-un ,eseu romantat
despre un oras tenebros si ferme-
cat" sa sublinieze ca, ntr-o ,.tacere
orgolioasa, cehii au reusit sa-si
pastreze propria cultura de-a lun-
gul istoriei lor milenare".

m_, Aparente de viatd" este titlul
unei carti aparute postum sub sem-
natura sculptorului Odhise Paskali,
mare personalitate a artei albaneze
contemporane.  Primita calduros,
cartea lui Odhise Paskali certifica
ideea ca talentul si  militantismul
sculptorului care a creat nemuri-
toarele statui ale lui Skanderberg
sau ale ,,Luptatorului national” nu
se exprima doar in opera sa. Tnsasi
viata sa este o opera de artd, iar
viata acestui mare artist, ca si
toata creatia sa fac parte din

viata poporului albanez. S-a spus
cd ,,un om care nu are o viata bo-
gatd Tn evenimente nu poate sa
creeze mari opere". Din acest punct
de vedere, amintirile lui Odhise
Paskali nu sint simple ,,amprente
de viata", ci mai mult, amprente
inefabile ale unui spirit care se ri-
dicd pina la veritabile piscuri ale
artei si gindirii, ale eliberarii si
emanciparii energiilor umane. Asa
cum subliniaza Dritero Agolli 1n
prefata, cartea acestui ,,sculptor de
staturda europeana™ reconstituie
doua perioade distincte ale reali-
tatii albaneze : ,,aceea In care rea-
litatea era Tn contradictie cu visul,
n epoca regimului de opresiune si
alta Tn care realitatea este Tn armo-
nie cu visul, Tn epoca actuala, a so-
cialismului™. Cartea lui Odhise Pas-
kali este fara indoiala — afirma
criticii — printre paginile cel mai
bine scrise de fiii acestui popor.
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