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Socialismul se faureste cu po-
porul si pentru popor. Datoram
aceasta Iluminoasa certitudine —
si, totodata, instituirea ei ca valoa-
rea emblematica pentru devenirea
noastra prezenta — gindirii de un
profund vizionarism si faptei de o
Tnalta vibratie revolutionara ale
secretarului general al partidului,
tovarasul NICOLAE CEAUSESCU,
ctitor de tara, stralucit arhitect al
societatii romanesti contemporane,
Tnaripatele idealuri pe care socia-
lismul le propune drept funda-
mentale repere ale evolut'ei vii-
toare, idealuri de a caror Tmpli-
nire depinde insasi fiinta noastra,
configureaza tot ceea ce este mai
nobil si mai generos in ordinea
umanismului revolutionar, spiritul
Tnnoirilor substantiale dinamizind
gindirea si actiunea pe toate pla-
nurile vietii sociale.

Odata cu istoricul Congres al
IX-lea, au fost date la iveala, in
toate domeniile de activitate, noi
filoane de creativitate sociala, s-a
trasat cale liberd unui mod nova-
tor de a construi socialismul, mod
care dovedeste forta si trainicia
orinduirii noastre. Faurirea socie-
tatii socialiste multilateral dezvol-
tate si Tnaintarea Romaniei spre
comunism reprezintd un proces
istoric Tn care poporul, sub con-
ducerea inteleapta a partidului,
dezvaluie Tntreaga masura a pu-
terii sale creatoare, a vocatiilor si
aspiratiilor sale de progres, pros-
peritate si pace, Stau dreapta
marturie pentru aceasta maretele
ctitorii ale epocii pe care o traim,
epoca ce poarta cu mindrie nume-
le presedintelui tarii.

Dezvoltarea societatii noastre a
dobindit, astazi, un sens ferm si
clar. Sensul acesta a izvorit, izvo-
raste si va izvorl dintr-o Tnalta
conceptie despre munca- Sintem
proprietari si beneficiari ai tuturor
mijloacelor de productie de pe
intreg cuprinsul tarii. Aceasta
dubla calitate ne obliga la o spo-
ritA responsabilitate. Munca sem-
nificda dreptul nostru sacru la li-
bertate si, In egala masura, Tnda-
torirea noastra fundamentald de
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Proletari din toate farile.uniti-val

Tineretea fara bélrinete a padurii

EVENIMENT

Cartea pentru tineri

Din nou. cartea — acest fapt cultural al existen-
tei noastre de fiecare zi — se afld la confluenta sar-
batoreasca a intilnirii cu tineretea. O intilnire ce
exprima statornicie intr-un sentiment definitoriu
pentru_orice tinar — dragostea pentru carte, prefe-
rinta, in armonie si la concurentd cu alte atitea
moduri ale vietii noastre culturale, pentru cuvintul
scris, pentru, lumina si |nte|epC|unea izvorite din
pagina scrisa. »Salonul cartii pentru tineret" des-
chis in aceste zile da expresie elocventa, sub sem-
nele de sdrbatoare ale unei atari manlfestarl
starii  cotidiene a tinerilor, a milioanelor dé
tineri —a fi_Tn permanentd in dialog cu cartea, a
se bucura din plin de climatul propice, profund
democratic al culturii noastre, de accesul nelimitat
la valorile perene ale culturii si artei nationale, si
universale. Setea de culturd, nevoia de cultura
obisnuinta de a fi |ntotdeauna racordat la V|brat|a
valorilor culturale constituie, Tn acesti ani, o parte
mte(};\ranta a V|et|| Si acthltatn tinerelor generatu
deschizand, totodatd, orizonturi largi educarii sl
formarii multilaterale a celor mai tineri cetateni
ai patriei, ei Tnsisi, la rindu-le, creatori de Tnsem-
nate valori materiale Si splrltuale »Salonul cartii
entru tineret”, organizat de C.C. al"U.T.C. in co-
aborare cu Consiliul Culturii si Educatiei Socialis-
te, vine sa probez.e si n acest an, prin cértile Ip
care le prezintd, prin suita de manifestari comple-
xe. largul dialog spiritual initiat sub un generic
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Numai cu ochiul
limpede, patria

Numai cu ochiul

limpede,

Numai cu singele netulburat
in nisipul nimicniciei

Numai cu pasul nesovait

De gindul las si nedrept

Ai dreptul
Drept, sa te afli
in fata Patriei.

Tu poti sa n-o vezi,
S& nu stii ca o vezi,

Dar Ea, Patria,
Te vede mereu...

in oglinda apelor Ei

Chipul tau e oglindit,

n solemnitatea muntilor Ei,
Privirile tale desenate sint.
In zborul pasaiilor Ei
Demult sortite sint

Sa-si afle masura

Gindurile tale...

in martirii Ei, sprijinind

Orizontul ierbii sa nu se surpe

Sint zilele tale vesele si trecatoare.

Si daca stii sa traiesti in lumina Ei,
— ce nu se daruieste vanitatii

de-a fi fara sa fii
Atunci,
Si poti raspunde
Cu numele riului,

Patria poti tu insuti fi,

Cu numele ramului,
Cu muntii, cu pasarile vazduhului Ei.

Numai sa stii auzi si sa afli
Ecoul cladit adine
inlauntrul fiintei si vietii tale...

Numai de stii sa

faci

Acest mult prea simplu lucru
Patria poti tu insuti fi |

Numai sa stii sa-l faci...

generos.
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Prinosul muncii pentru tara

(Urmare din pag. 1)

a apara
feri ample dimensiuni
in repetate rinduri,
NICOLAE CEAUSESCU

liniat cu hotarire necesitatea asi-
gurarii, In toate domeniile, a unui

nivel cit mai Tnalt de calitate si
eficienta. Calitatea, valoarea, efi-
cienta muncii noastre de zi cu zi
sint superbele Tnhsemne care cer-
tifica Tmplinirea trainica a datoriei
de cetateni cu constiinta limpede
Aducem prinosul
muncii noastre, ca suprem omagiu,

fata de patrie.

libertatea, de a-i

tarii. Fapta de munca a fiecaruia,

punderea
noi avutii

depinde chipul
miine al tarii.

S

La Salonul cartii pentru tineret

Cenaclul ,,Confluente™

Tn cadrul prestigioasei ma-
nifestari organizate de
al U.T.C.. joi. 24 martie a.c..
Cenaclul literar-artistic
..Confluente" a avut o ntil-
nire cu tinerii cititori la Sala
Mica a Palatului Republicii,
Tntilnirea. complexa, s-a
transformat Tntr-o veritabila
sedinta de lucru, prilej al
unui dialog fertil pe temele
culturii. Tn_ general, si ale
literaturii. Tn special. Au
participat la acest dialog
poetele Liliana Ursu si Grete

Tartler, prozatorul Eugen

Literatura si muzica

Mihaescu, tinarul violonist
Gabriel Croitoru, ca si acto- |
rul George Mihaita, care a .
sustinut un consistent recital
poetic. intilnirea a fost con-
dusa de poetul Lucian Avra- -
Tnescu. |

A fost Tncd un moment de
dialog deschis, util atit pen-
tru colaboratorii si redactorii y
nostri, cit si _pentru tinerii
nostri cititori Tn cadrul uneia
dintre cele mai, interesante
manifestari culturale, dedi-
cate cartii, initiate de Uniu-
nea Tineretulul Comunist. J

_Continua, la Teatrul Mic. interesanta manifestare ,,Paralele
literar-muzicale™, coordonatda de muzicologul losif Sava. in

noul ..episod” de luni. 28 martie, ora 19.30. ne este
0 temd de mare anvergura culturala :

pusa

pro
Bach — Goethe —

Eminescu. Un spectacol-colocviu deosebit de instructiv avind
rintre invitati _oamenii de culturd Zoe Dumitrescu-Busu-
enga, Valeriu Rapeanu si Stefan Niculescu. Andrei Vieru
va prezenta pagini reprezentative din ..Arta fugii”, iar ac-
torit Mariana Cercel. Nicolae lliescu si Petre Moraru vor

recita din Eminescu si

Biblioteca
,,Sadoveanu"

ntre institutiile culturale atit
de primitoare ale Capitalei. Bi-

blioteca ,,M. Sadoveanu™ este
una dintre cele mai acce-
sibile. Tnfiintata cu 52 de ani

in urmda. Biblioteca municipala
ce poarta numele marelui scrii-
tor este de fapt o constelatie de
7 de biblioteci ,,populate” de
eéf)roape 15 milioane de carti si
e citeva discoteci si sali de au-
ditii muzicale cu circa 25 mii de
discuri. Sa amintim cd 8 din
cele 47 de biblioteci sint pen-
tru copii, una e pentru tineret,
doua sint biblioteci  muzicale.
Acestora li se adauga 4 biblio-
buze cu 26 de puncte de Tm-
prumut carte. Cartea — vocatia
unei renumite biblioteci. Carte
pe care o putem citi, tot sub sem-
nele generoase ale acestei bi-
bliotecl. si-n plind vard, pe o
terasd plind de romantism si
culoare in Cismigiu.

Tn Rotonda

Saptamina viitoare. Rotonda
Muzeului Literaturii  Roméane
gazduieste doua importante ac-
tiuni_culturale. Astfel, luni. 28
martie, ora 15. se va desfasura
dezbaterea ,,Romanul romaénesc
— traditie si _contemporaneita-
te". Prilejuita de Tmplinirea a
125 de ani de la aparitia ro-
manului ,,Ciocoii vechi si noi"
de Nicolae Filimon, dezbaterea
va reuni contributiile lui Al
Piru, lon Rotaru, Teodor Var-
golici si Costaehc Olareanu.

Cea de-a doua manifestare
culturald-evocatoare organizata

de M.L.R. va avea loc miercuri.

Goethe.

30 martie, la ora 17. sub gene-

ricul ,,Scriitorii roméani si mu-
zica". In acest context.  prof,
univ. dr. Dumitru Micu, pre-

cum si compozitorul Doru Po-
ovici, sopranele Georgeta Sto-
eriu si Cristiana Popescu,
violonista ~ Adriana  Winkler,
pianista  Despina  Carabella-
Oproiu. solista Roxana Gheor-
ma, actorii llinca Tomoroveanu
si Matei Gheorghiu vor fi rea-
lizatorii seratei literar-muzicale
,»Octavian Goga si muzica".

Leduri fundamentale

tat In clocotitoarea activitate con-

in procesul
creatoare care daruieste patria cu
materiale si spirituale
de astazi
Roménia contem-

porana este, astazi, cunoscuta in

con efortul individual topit — la tem-  pacii,
peratura incandescentei daruiri —
creatoare, . - PR . .
- in efortul colectiv, poarta Tnalt pamint si
tovarasul - . ) - ’
a  sub mesaj patriotic, constient manifes-

activitatii
vitatii

si de
niei

Cultura
cinematografica

La cinematograful  Miorita
din Calea Mosilor nr. 127 a_fost
inaugurat cursul de culturd ci-
nematografica ,,Filmul — oglin-
da a aspiratiilor umane". "~ Ti-
nerii cinefili au prilejul sa vi-
zioneze. cu sprijinul’  Arhivei
Nationale de Filme, creatii de
referintd ale unor regizori ca
John Ford, Yves Boisset, Wil-
liam Friedkin. Sergiu Nicolacscu
etc. (F. P)

Va recomandam
MANIFESTARI MUZEALE

= Cu citeva zile in urma s-a
deschis la Muzeul Satului si de
Arta Populara expozitia ,,Teh-
nici nationale de tesut 1n care
se urmareste evolutia acestui
mestesug de la Tnceputurile cu-
noscute pina astazi, exemplifi-
cindu-se cu exponate din colec-
tia muzeului.

= ,Ceramica de pe valea Ol-
tetului” este cea de a doua ex-
pozitie deschisa la sediul aces-
tui muzeu. Sint expuse atit lu-
crari din epocile mai Tndeparta-
te, realizate Tn centrele din zona
amintita, cit si obiecte recente.

_=_La 25 martie. In aceeasi in-
cinta va avea loc, la ora 11
masa rotunda cu tema ,,Modele
de arhitectura_ traditionald n
locuinta rurald". Se vor pre-
zenta rezultatele cercetarilor n-
treprinse de muzeografi_n ju-
detele Alba, Botosani, Teleor-
man. lasi, Vaslui. Tn ziua de 27
martie va sustine un spectacol
folcloric cu obiceiuri de prima-
vara ansamblul ,,Ciobanasul”
din comuna Bautari, jud. Caras-

Severin.

,,intunecare"

* Prozator ambitios si productiv, Cezar Petrescu porni s
scrie o ,,Cronica romaneasca a veacului XX". intreprindere
inepuizabila care nu de é)_utme ori a dizolvat Tnsusi _talen-

i

~ tul autorului. Si totusi,

t n atita productie prozasticd, me-
morabil ramine romanul ,,intunecare"™ pe care harnicul Ce-

zar Petrescu I-a publicat partial Tn 1927, apoi in 1928 (de data

asta integral, editat de ziarul ,,Universul").

Interesante sint

opiniile_autorului despre procesul de creatie a acestui ro-
man: ,Socot tot ce am scris pind la romanul «intunecare»

dibuieli de ucenicie".

In ,intunecare" a folosit

Cu succes

doua directii: ,,unele de investigatie orizontala, Tn realitatile
si in_procesele sociale, altele de investigatie verticald, 1in
realitatile si procesele psihologice ale individului’. Notabile
sint si afirmatiile autorului despre aceasta opera a sa. ro-

manul ,,intunecare”

tor la acordarea Premiului national

(roman care avea sa contribuie hotari-

entru literatura, 1n

1931): ,,Roman sumbru ca Tnsesi realitatile din timpul razbo-
iului si_de dupa razboi", ,,drama generatiei care a_asteptat
de la_rdzboi o purificare morala si o justa valorificare a

umanitatii si cu disperare a vazut ca nimic nu s-a schim-
bat in [ume", ,romanul generatiei care s-a tradat". Proza

-t

realistd, ,,intunecare” indeamna, totodatd, la puritate morald
degajind. din nuantarea si tribulatiile unei tinere si puter-
nice constiinte, un abur romantic ce se ridicd deasupra tu- |
turor vicisitudinilor, inclusiv a unei_filozofii mai putin toni-
ce. dar la moda in ePocé (cea a lui H. Bergson, intuitionis-

mul, filosof laureat a

Premiului Nobel). Romanul lui Cezar

Petrescu incitd, prin urmare, si la lecturi filosofice.

acum. A muncii
responsabile intru dainuirea Roma-
socialiste,
sau multilateral.

lume ca ferventa sustinatoare a
a Tintelegerii si
intre natiuni. Omul nou al acestui

cooperarii

al acestui timp este

constient ca mesagere ale pacii
sint, deopotriva cu ideile nobile, si

sacrata constructiei socialiste si  produsele iesite din nobilele sale
comuniste. miini muncitoare, produse ce, a-

De munca noastra, de felul in junse pe indepartate meridiane
care ntelegem sa ne angajam, sa ale planetei, marturisesc despre
participam si sa ne asumam ras- calitatea, valoarea si eficienta

efortului nostru constructiv, a acti-
noastre creatoare aici Si

competente si

pentru progresul

CONCERTE

= Pianistul englez Martino
Tirimo va sustine concerte in
tara noastra in zilele de 25 si 28
martie la Cluj-Napoca, Tn 31
martie si 3 aprilie la Bucuresti
cu Filarmonica ,,George Enes-
cu“ si in 5 aprilie la Tg. Mures.

= Dirijorul italian Roberto
Abbado va conduce, orchestra
Filarmonicii ,,G. Enescu” la

Bucuresti, Tn sala Ateneului Ro-
man, n zilele de 24 si 25 mar-
tie. iar In 26 martie va dirija
orchestra Operei Roméane din
Cluj-Napoca, 1Tn  spectacolul
».Rigoletto".

= Violonistul polonez Krisz-
tof Jakowicz va sustine concer-
te acompaniat de orchestra Fi-
larmonicii ,,George Enescu" 1n
zilele de 3 si 6 aprilie.

TEATRU

= Pe scena Teatrului Tinere-
tului din Piatra Neamt a avut
loc premiera piesei ,,Mireasa
muta” de Ben Johnson, ip regia

lui Alexandru Dabija.

= Teatrul Giulesti joaca spec-
tacolul ,Regina balului” n re-
gia lui Gelu Colceag cu schim-
bari in distributie. Tn actuala
formula  figureaza  actorii :
George Banica, Sorin Postelni-
cu. Nuni Anestinn, Valeria Si-
taru, Gelu Nitu, Vasile Ichim.
Se asteapta la sfirsitul acestei
luni premiera ,,Regele Lear", de
Shakespeare.

= Teatrul National *1.1 Ca-
ragiale” anunta aparitia ,,Caie-
tului 76", din al carui cuprins
semnaldam : T. Arghezi — ine-
dit: Claude Marks — fragmen-
te din al sdu volum ,,Carnet de
schite teatrale”. Tn care sint
evocate ntilnirile autorului cu
ersonalitati ale teatrului ca ;
awrence Olivier, Glenda Jack-
son. Marlane Dietrich, Gordon
Craig. Studiile despre I.L. Ca-
ragiale apartin lui S. Cioculeseu.
Al Paleologu, St. Cazimir. Sint,
de asemenea, inserate interviuri
cu actorii teatrului, un reportai
al celei de a patra editii a ..In-
tilnirilor varsoviene" si un altul
al saptaminilor festive berline-
ze. Caietul poate fi procurat de
la casieria teatrului. (L. Cojo-
carul.

= Pe scena Teatrului Natio-
nal din Craiova are loc asta-
seara premiera piesei ,,Mobila
si durere” de T. Mazilu. In re-
gia lui Cristian Hadjiculea.

Vernisaj

,Integrala  Shakespeare” se
intituleaza expozitia graficianu-
lui Nicolae Corneliu.  deschisa
vineri in sala Dalles din Ca-

pitald. Reputatul artist si-a
propus si a reusit ilustrarea
operei shakespeariene pe afis,
Tntr-o maniera proprie, consti-

tuindu-se  Tntr-o originala lu-
crare. In care ideea si executia
artistica concurd la reusita.
Este o invitatie pe adresa

bucuresteanului iubitor de arta
si de frumos. (S. U.).

Ce e nou la teatru

Interlocutor azi

Eugen Mercus

- BRASOV -

— Stimate tovarase direc-
tor, cu ce probleme se con-
fruntd un teatru de provin-
cie ?

— Un teatru de provincie
are mai multe obligatii decit
un teatru din Capitala. Tea-
trul dramatic din  Brasov,
fiind singurul din oras, tre-
buie sa acopere gusturile in-
tregii populatii — teatru de
copii, de tineret, clasic, pina
la cel contemporan, de di-
vertisment. Nol avem, iarasi,
obligatia de a scoate mali
multe = premiere decit tea-
trul din Capitald, ™n acelasi
timp de a avea premiere ab-
solute = pe tard. De aceea,
cred cad teatrul de provincie
are o obligatie sporita, daca
teatrul se respecta pe el si
publicul pe care-1 slujeste.

— Ce_ este teatrul dv.:
arta, viata, discurs, lectie,
comunicare ?

— Este un teatru normal

care Tncearca, prin repertoriu
diversificat. sa Tmpace si
dialogul, si comunicarea sub
semnul artei. Nu cred cd se
poate vorbi numai de un
teatru al artei sau al comu-
nicarii. pentru_cd el nu va

raspunde niciodatd numai
unei singure sarcini.

— Ce Tnseamna etic si es-
tetic in teatru ?

— Etic poate fi un articol
de fond aparut In  presa.

Daca nu e cuprins in este-
tic, nu poate fi considerat
teatru, asa cum Tnteleg eu.
Sint foarte multe piese pe
care le primim si care se
inscriu, din pdcate, numai
in sfera eticului.

— Tn biroul dv. afisul cu
,Locuinta Zoicdi" de Bulga-
kov anunta ultima premiera
care a avut loc recent,

— Este  un spectacol de
comedie, poate cel mai bun
din ultimii ani. lar Bulga-
kov nu este un autor oare-
care. Sint bucuros de succe-
sul pe care l-a avut de cu-
rind la public. Mai avem in
lucru trei piese : Mobila si
durere de Mazilu. Sculp-
tura in os de Paul Everac.
S-a Tnceput lectura la textul
lui Tudor Popescu : Domide
contraatacd. La fnceputul lui
mai vom pune Tn scend pie-
sa unui regizor polonez, Vara
la Nohant.

— Ce piesa credeti ea va
lipseste din repertoriu ?

— 0 Flesé care sa prezin-
te problemele tineretului. Se
scriu prea putine piese pen-
tru ei. lar cind ele apar
problemele  sint _mai mult
tangentiale : exista un tinar
dar. in general, problemele

nu-1  privesc _doar pe el
Apoi, lipsa tinerilor _din
teatrul nostru. Marturisesc

cd nu ne-a mai venit nici
un absolvent de prin anii
1967—68.

— Ati simtii vreodata in-
fluenta pozitiva a unui spec-
tacol in viata personala ?

— Da. acum_ 20 de ani, In
1970 am pus in premiera la
Tirgu Mures o piesa: ,,Acesti
ingeri tristi” de D.R. Popes-
cu. Ea. m-a_lansat pe mine
ca regizor, iar pe D.R. Po-
pescu ca dramaturg.

— Va multumeste, ca
spectator, teatrul dv.?

— Repertoriul din 1987, nu.
Teatrul a fost In  reparatii
capitale, iar noi rie-am mul-
tumit cu piese mici, fara
miza la public. Anul acesta
situatia s-a_schimbat : avem
autori si piese importante.
Sase piese se vor juca la
Sala mare, alte trei la Stu-
dio. Dar un teatru nu poate
face din noua premiere
nouda succese maxime. Un
succes_ total este o Tntilnire
fericitd cu textul, distribu-
tia. scenografia. As fi bucu-
ros ca din acestea, trei sd
fie succese maxime, trei sa
fie apreciate de public, alte
trei sa fie spectacole nor-
male. Tn vara aceasta do-
rinta mea este sa_invit tineri
regizori care sa schimbe
fata  colectivului nostru.
Vinatoarea de berze. Omul
care a_ vazut moartea, Sapte
martori, Locuinta Zoical: va
ofer patru spectacole ale
Teatrului dramatic din Bra-
sov cu convingerea ca cel
mai bun spectacol este cel
al lui Bulgakov. De la spec-
tacol la spectacol mai ra-
mine cite ceva de facut, de
Tnvatat, de discutat.

Convorbire realizatda de
ARETA SANDRU



Adrian Popescu

,P0ezia are o mie de infatisari

SI natura sa scapa clasificarilor docte*

*— Mai credeti ca poezia este o ,,coinci-
denta a opuselor — «coincident!» oposito-
rum» —. un semn al Unitatii, o nscriere,
a duratei in _supraduratd. un loc ales
unde antinomiile inceteaza pentru o clipa
sau macar _isi domolesc &primea ? Cum
definiti astazi Poezia ?

— Cred. in continuare. in aceasta po-
sibila definitie a poeziei, ca tensiune spre
Unitate, spre un ,,Centru al centrelor”,
unde opozitiile Tsi pierd din vehementa,
asperitatile si accidentalul se transforma
treptat Tn armonie si substanta, fara ca
pulsatia vitala sa Tnceteze. Sthephane Lu-
pasco sustinea ca omogenizarea ar repre-
zenta un proces contrar vietii, caracteri-
zatd prin predominarea eterogenului, a
individualului, a energiei actuale. ,,Dispa-
ritia Tn lumina”, intr-o generala unifor-
mizare. apartine, dupa el. finalului. Sint
foarte Incitante  ..complementaritatile
contradictorii™ si celelalte dinamisme ale
brtodialecticii sale pentru Tntelegerea fe-
nomenului poetic, fenomen viu si ime-
diat. Tncremenit si Tndepartat totdeodata,
0 ,.coincidentd a opuselor”, cum spunea
Cusanus. cu secole Tn urma. Cu slabe-
le-mi puteri, caut echilibrul acela rar
dintre clipa si eternitatea sa. articulatia
trecatorului Tn exemplar. Truda poate
vand, efort mereu reluat Tnsa, care poate
conferi un sens unei existente nespecta-
culoase. cum este a mea... O definitie a
Poeziei, astazi. Tnceput de primavara si
apropiat Sfirsit de mileniu ? Efort siste-
matic si_viziune fericita, tehnica indivi-
dualda si  netransmisibila de a degaja
sacrul din profan, mai mult, de a ? ici
mastile, chipurile, oglinda, semnele si
circumstantele Tn care intliul acesta se
travesteste, se ascunde si se dezvaluie n
acelasi timp. Un amestec de singe, la-
crimi. cerneald, roua si lectura, poezia
are o mie de Tnfatisari si natura sa scapa
clasificarilor ~ docte. Este o ,stiintd_a
inimii" pe care modernii adesea o dis-
pretuiesc. iar cei vechi o stiau asculta
rabdatori. Din toate experientele si ese-
curile. cartile si calatoriile noastre ne
alegem, dacd avem, bineinteles, norocul,
cu abia citeva grauncioare_de polen poe-
tic, o pulbere densa, o mind de cuvinte
fericite, luminoase. Tn care viata toata
ni s-a concentrat miraculos, s-a inchegat
Tntr-o imagine care Tncearca sd scape

ret puneti PC INGENIUM si cit
pe CULTURA ? Se poate face literatura
(mare) Tn absenta unuia din termenii a-
cestei ecuatii ?

— Poezia este o arta operativa, o arta
a facerii, un exercitiu nu atit doctrinar
(desi_ presupune un corpus de convingeri
estetico-morale). cit practic. Nu-ti poti
nchipui un autor de poezie care sa dis-
pretuiasca sau sa minimalizeze cartile. Si
totusi, trebuie sa fim atenti. poezia nu
se naste numai in sdlile de lectura sau
Tn urma unor elaborate tehnici de stra-
tegie poetica. Uneori, deseori, vine un
adolescent cu miinile_ mari si pline de
ulei. Tmpunse de spinii cimpulul sau de
cuie si ne intinde citeva pagini rupte
dintr-un_caiet de elev, unde citim cu o
emotie febrilda zig-zagul unui fulger cu
adevdrat memorabil. Cum ? De unde ?
De ce asa si nu altfel ? Cultura Tntretine
talentul, dar nu-1 poate crea integral. Un
talent mimetic va fi usor de recunoscut
drept manifestare a unor_capacitati in-
telectuale medii, care nu-si allaza trairea
directd, absorbantd, incomodd pe care o
rezerva ingenium. Sa ai ingenium Tn-
seamna sa faci, plin de bucurie si du-
rere. lucruri pe care cei fara ingenium
se caznesc in zadar sa le faca. Literatura
fara culturd poate exploda Tn citeva
jerbe efemere, dar. cred, se consuma
repede. Si totusi, existd firi asociative,
persoane dotate cu o capacitate extra-
ordinara de a culege si sintetiza infor-
matia comuna, ideile vremii, asa-numi-
tele idei comune. Curajul marilor locuri
comune produce uneori poezie veritabila.
Paradoxal, nu-i asa ele. nu marile lec-
turi. provoaca ivirea poeziei. Sa nu abdi-
cam de la intuitia bunului gust, dar sa
nu refuzam din teama si _prejudegata
(estetica) noutatea. Uneori ingenium si
cultura par rude, respectiv frate si sora,
alteori abia veri indepartati. La un au-
tor exemplar sint gemeni_  univitelini.
Eminescu. Dante. Goethe. Eliot. Pound,
Montale, Blaga, Doinas.. o

— Stimulat de expresia unui critic, care
Va_considerd un_,artist plastic refulat™,
imi Tngddui sa va Intreb : care e arta pe
care o_credeti cea mai buna ruda a poe-
ziei ? Dece 7 = 5

— Fara sa-mi fi propus constat ca am
anticipat expresia metaforicad (,,rudd"™) pe
care mi-o propuneti Tn legatura cu poe-
zia. Sa raspund totusi, pe rind. Tntrebari-
lor dv. Consider ca arta cea mai apro-
piata P_rln legaturi de singe cu poezia
poate fi muzica (a demonstrat-o. cu ta-

lent si doct, Grete Tartler intr-o carte a
interferentelor poetico-muzicale). asa cum
poate fi pictura, de la Horatiu la parna-
sieni (culoare, volum, clar-obscur. pen-
umbre, luminozitate a_ discursului liric
etc.). De muzica o apropie contrastul (con-
trapunctul) si organizarea ritmica a unui
timp interior, de picturad nuantele cro-
matice_ si senzualitatea imaginilor. Dar
cum sa nu-ti dai seama ca toate acestea
au un fond comun : visul integrarii ar-
monioase in_ordinea  ascunsd a lumii ?
Arta poeziei poate Tnseamna mai mult
decit muzicad si picturd cu instrumente
lingvistice, e arta magiei albe.

— Din afirmatii recurente, precum a-
ceea cd generatia dy. este mai aproape
de generatia '60 ,,decit de cea a anilor ‘80
atrasa de’ experiment si demitizari cu
orice pret, intolerant-polemicd"”. s-ar pa-
rea ca nu iubiti experimentul, demitiza-
rea si poate chiar polemica. Asa sa fie ?

— Experimentul 11 inteleg drept o ta-
tonare a unor spatii ,albe" ale sensibili-
tatii umane, a unor zone quasi-necunos-
cute din posibilitatile fiintei noastre. Nu
agreez emisia necontrolatda de bolboro-
seli care nu cristalizeaza, din cind Tn
cind macar, In nuclee semantice. in le-
xeme.. Tn raspintii vizionare. Demitizarea
0 vad ca un proces distructiv comod
cind nu e urmatda de configurarea unei
ordini noi. suFerioa_re_, Cu necesitate re-
mitizanta. Falsa mitizare. confectionata
din biete clisee mitologizante. e ridicola.
Demitizarea poate fi si involuntara prin
abuz de pseudo-continuturi mitice. Dar
acordul Tntre_mit si trairea imediata. Tn-
scrierea vietii noastre Tntr-un scenariu
arhetipal. imitarea unui destin eroic,
despartirea de eul nostru Tngust pentru
a ne regasi persoana _profunda, altfel
mfepus _renuntarea la_ individual pentru a
ne cistiga personalitatea sint deziderate
la care nu putem renunta decit cu pri-
mejdia Tnstrainarii de esenta noastra on-
tologica. Polemica o Tndragesc si lupta
de 1dei o socotesc necesara cind anga-
jeaza asemenea principii. Cind fiinta si
demnitatea umana le consider atacate,
din rea-vointa sau numai din prea_mare
nepricepere orgolioasd, resurse nebanuite
se mobilizeaza Tn adincul meu si sint
pregatit sa lupt_totusi zimbind... Si de
ce sd nu-mi amintesc de atitia Tnaintasi
ai nostri intru ideal care au refuzat sa
sacrifice unor zeitdti de piatra. Jupiter
sau Puterea despotica. Marte sau Forta
violenta, pentru a ma alatura lor. con-
siderindu-ma liber sa aleg ? Deci, vedeti,
sint un_demitizant Tn felul meu. Nu sa-
crific nici _ unei imagini _artificiale. Tn
schimb ma uimesc de naivitatea unora
de a considera statuia fiinta si fiinta
statuie. . A A

— Un critic_afirma c&d va nscrieti ,,im-
preuna cu alti echinoxisti in actiunea de
transformare  si sedimentare a poeziei
noastre postmoderniste”. Dv. ce credeti ?
Ce Tntelegeti prin postmodernism ? Tn ‘ce
fel este postmodernista poezia dv. ?

— S-a scris mult si documentat despre
postmodernism, s-au facut profesiuni de
credintd, s-au luat pozitii pro si contra,
s-a speculat inteligent pe _marginea unuli
termen Tnca neclar. Am Tindraznit §_eu
sa comentez fenomenul Tntr-un articol
din Steaua Tnainte de_aparitia ,,Dosaru-
lui" postmodernismului Tn  Suplimentul
Caietelor critice ale Vietii roménesti. Tn-
trebuintdm  termenul de postmodernism
pentru a denumi o directie de democra-
tizare. antiaulica. a liricii avind Tncepu-
turi Tn ,ultimul” A.E. Baconsky. Petre
Stoica. Mircea lvanescu si Mircea Di-
nescu. ultimii revendicati si de mai toti
comentatorii asupra postmodernismului.
Si. desigur, aminteam grupul de poeti ai
promotiei '80 : Mircea Cartarescu. Traian

T. Cosovei s.a. Dar si pe precursorii lor
imediati : Petru Romosan sau Virgil Ma-
zilescu. Poate si Echinoxul trebuie Tnteles
drept un_moment postmodernist (regasi-
rea emotiei, dorinta comunicarii reale cu
publicul, nu izolarea autorului, asumarea
existentei sub semnul artei, nu disjunctia
lor etc.). Dar. negresit, ,.echinoxistii” au
si o fibra clar modernista (cultul forme-
lor. abstractiune si rigoare. primatul
ideii, epurarea realului etc.). Un aliaj,
deci, de modernism si postmodernism,

Postmodernismul pare a fi. dupd umila
mea pdrere, un_alexandrinism revitalizat,
0 ,vara indiand" sau Tintelepciunea ma-
turului obosit care doreste sa se copila-
reasca si uneori reuseste. Despre un post-
modernism al poeziei mele s-ar putea
vorbi Tn latura sa prozaic-umila. tandru
enumerativa, unde Tncrederea Tn afect
predomina in pofida ambiantei citadine
monotone sau, a Tmprejurarilor aparent
banale. Apoi reiau si eu teme dintr-un
repertoriu european sau specific roma-
nesc si le prelucrez, le reinterpretez cu
constiinta cd am precursori ilustri care
le-au_tratat_infinit mai_bine, .

— In 1975 scriati cd, prin  generatia
dv.. ,va pierde credit teoria poeziei ca
joc. fie si seducator, de-a vorbele' si ca
poetul ei emblematic va fi ,.fiinta unde
se Tntretaie muzica sferelor si coralele
multimii”'. Astazi, cind puteti privi retro-
spectiv, considerati ca previziunile vi
s-au confirmai ?

— Poezia ca joc Tncepe sa-si piarda din
prestigiu, chiar dacad ne referim la Hui-
zinga sau la Bahtin. Ma gindesc si m-am

indit si atunci sa-i oPun poezia ca stare

e sarbatoare, ca spatiu privilegiat unde
freamatul inefabilului si ordinea eterna
(,,muzica sferelor"? intersecteaza 1trairea
comunitard, elogiul lumii si al Tntelesului
sau profund, comuniunea luminata de
bucuria_renasterii  sufletesti  (,,coralele
multimii). Cred Tn aceste dimensiuni
grave si inalienabile ale poeziei. Nu
ignor, fireste, libertatea alegerii. O carte
remarcabila. Poezia ca joc a lui lon_Pop.
propune o altd interpretare, I_;))Iaumblla Si
convingatoare pentru multi. Din parte-mi
,jocul poeziei" 1l accept doar ca necesar
exercitiu preliminar de refuz al retorici-
lor caduce si stagnante, de un conserva-
torism obstinat ,,demitizarea” de care
vorbeam) si ridicol. dar insuficient in
configurarea unui model al lumii Tn care
mai mult suridem. decit ridem de noi
Tnsine si de ceilalti. Jocul poate aluneca

e nesimtite Tn anecdota si complicitate,
In automultumire si Tneintare narcisiaca,
Tn indiferentism si haz stupid Uneori se
ntimpla sa_fim nepregatiti in fata subli-
mului si sa-1 consideram  doar ridicol.
Parafrazind un filosof celebru (eu care
nu sint nici filosof si nici.pe departe
celebru) ,,imi pot Tnchipui un ten care
sa nu danseze". Tn schimb Tmi vine greu
sd-mi imaginez un ten care sa nu surida.
Surfsul  este cel care transfigureaza
chinul in bucuria jertfei de sine.

— S-a afirmat ca, incepind cu volumul
,Curtea Medicilor”, franciscanul Adrian
Popescu a cunoscut_ tentatia prozaicului
si concretului. Existd limite ‘intre care
poetul are dreptul la metamorfoza si la
evolutie ? o

— Incepind cu volumul amintit a cres-
cut probabil Tncrederea mea ca mai multe
lucruri din preajma participda la Armonia
celor ce sint. chiar prozaice, umile, ce-
nusii. la prima vedere insignifiante.
Lauda, specific franciscanad. poarta in rit-
murile sale elogiul sl devotiunea.

~Limitele” nu i le poate trasa nimeni
unui poet. Dar ne deruteaza o excesiva
fluctuatie a formulelor si.conceptiilor, ne
Tngreuiazd perceperea identitatii sale.
Cind ne schimbam prea des registrul sti-

Elegie

Cind
intre

n-am sa fiu decit un nume spus
prieteni la un ceas de seara
vezi, oboseala zilei s-a mai dus

si ei vorbesc de vremi de-odinioara
din vilvatai ce staruie-n apus

voi trece pragul care ne desparte
acel ce-am fost, acesta care nu-s

va naluci in viatd peste moarte

cu trup de abur preschimbat in foc
ma voi intoarce adiind tirzie
mireasma clipei noastre de noroc
si toate cite au fost au sa invie
eu, cel de boare blinda rasfatat

si-ndurerat cu mari poveri pe urma
eu care port un nume de-mparat
scandind pe tarm cuvintele din urma
fiu al acestui timp si mai ales

al unui timp ce-n veci nu se termina
albina-n zorii tineretii la cules
minunea clipei sfarimind lumina

nu voi mai fi atunci decit un nor
scurt risipit de vintul rece al serii
alunecind deasupra pietii si fintinilor
un fosnet vag in ghemul incaperii.

ADRIAN POPESCU

listic. ne contrazicem de la o luna la alta,
riscam sa ne falsificdm noi Tnsine perso-
nalitatea. aservind-o unor factori extra-
literari. Una este cresterea organicd, evo-
lutia si metamorfoza pregatita n sub-
teranele textului, alta deambularea de la
o forma la alta Tn iluzia ca. astfel, sin-
tem nemonotoni, imprevizibili si diversi.
De tine Tnsuti nu poti fugi. Sufletul
transpare prin trup, prin_celulele cuvin-
telor asezate pe pagind. Cind evolutia de-
clind intr-o involutie  (repetarea unor
motive personale pina la saturatie, lipsa
de acord Tntre sentiment si expresie,
oboseald si aplatizare) cred ca e bine sa
asteptdm 1n liniste, nu sa fortdm imagi-
natia_sa produca. .

_— Intr-un rind. Tn 1977. ati enumerat
citeva elemente constante ale — poeziel
mediocre. Care credeti cd domina in pei-
sajul nostru poetic actual ?

— Peisajul poeziei romane de azi. ana-
lizat de majoritatea criticilor cu minutie
si har si_beneficiind_de numeroase grile
de lectura, are o Tnfatisare multiforma si
dinamica, imposibil de redus la doua-trei
formule sau patru-cinci autori. E o des-
fasurare bogata de posibilitati neastep-
tate ale limbajului liric ; unde prin forta
lucrurilor mai” apar si ,trisorii”, mime-
ticii. _autorii_.de artizanat pseudo-poetic,
Lharnicii”... Ei sint caracterizati de, mai
ales, din cele enumerate de mine Tn 1977,
lipsa unei altitudini si atitudini spiritua-
le. ,.trairi minore™ (narcisismul si meste-
sugul apter, mediocritatea spirituala si
neangajarea trup si suflet Tn cele scrise
se cam completeaza, din pacate. Tntr-un
sirag al pacatelor). Ce sa mai vorbim
despre alte fenomene negative ca lipsa
de coerenta a semnificatiilor, refuzul ori-
carui mister al existentei, umorul ires-

onsabil care inventariaza colturile Tn-
unecate ale vietii, insistind asupra lor cu
o placere curioasda, ca si cum ar fi ele
chiar cele datatoare de ton si_ directie.
Umbra si penumbra nu trebuie sa ne faca
sa uitdm luminozitatea care iradiaza din
fiinta umana. Tn fiecare primavara mu-
gurii continua sa se deschida, de la n-
ceputul lumii, si sd& ne poarte pe noi toti,
prin fervoarea Tnnoirii firii, spre vaz-
duhul nesfirsit. ,,Speranta este totdeauna
cea care incepe”, cum ne Tncredinta un
poet. De ce sa cedam atunci. Tn versurile
noastre, teritorii monotoniei si urftului.
vacarmului steril si absurd ? Pe adeva-
ratul poet 7l recunosti dupa sfortarea de
a stabili un raport de egalitate Tntre fap-
tele si cartile sale, un acord intre viata
si arta, un consens care sa-1 Tndeparteze
de dureroase si multiple reparari Tntre
om si opera.

— ,Fara un adevarat cult ai limbii ro-
mane nu vom izbuti mai nimic". E crezul
dv. Ce Tnseamna, in _fond, limba romana
pentru poetul roman ?

— ,,Cultul"  despre care scriam 1in-
seamna respectul unor minti si suflete
care, de la Dosoftei la Scoala ardeleana,
de la Eminescu la Blaga. au ars deplin
pentru o idee generoasa, si-au contopit
destinul _cu marele  destin al limbii in
care scriau, s-au daruit, picaturda cu pi-
catura de energie si visare, cuvintelor
limbii roméane. Am considerat intotdea-
una scrisul drept un act de solidaritate
morald cu cei dinaintea mea. un pas
(nefnsemnat, dar real) facut Tmpreuna cu
ei. spre acelasi scop. Nu m-am simtit
niciodatd strain intre marginile mereu
lunecatoare si fluide ale cuvintelor limbii
materne.

Limba are pentru un poet roman Tn-
semnatatea unui _hrisov de noblete, a unei
stravechi atestari a nobletei sale de_singe
si gindire. Latini rasariteni cum sintem,
avem aici, la Dunare si Carpati, rolul de
a mijloci intre cultura Occidentului si
Orientului, de a Tmbina creator datini si
conceptii opuse, de a sintetiza in_fiinta
noastra actiunea si contemplatia. Si spi-
ritul limbii noastre da seama  despre
adincimile noastre originare, despre acu-
mularile culturale si inventiile specific
nationale. Nu ne-a demonstrat-o. cu atita
pricepere si dragoste. Constantin Noica?
Cum sa asezi, deci, pe hirtia alba, rind
dupa rind. fara o stringere de inima,
fara sa te simti_privit de ochii nevézuti,
dar prezenti, ai celor care au_scris
aceeasi limba. in_veacuri de navaliri si
bejenie, de Tncercari cumplite si suferinte
colective ? Neamul nostru a patimit mult,
prea_mult, a strabatut atftea infernuri ale
Istoriei pentru _a se putea izbavi_prin
-durere si jertfa. Si limba noastra ro-
mana va rasuna cindva cu o vigoare
sporita Tn_conclavul natiunilor planetei,
limba unui popor care cunoaste pretul
lacrimilor si de aceea are Tntelegerea
tandra si Tntelepciunea simpla a confra-
ternitatii.

CONSTANTIN SORESCU



VIATA LITERATURII

Presiunea poeziei

Prezenta de o excesiva discretie in zgomotoasa
viata literarda, lon Tudor lovian exploreaza si 1n
ceea ce priveste poezia un teritoriu aflat la certa
departare de drumurile des batute de efemere
mode. Cartea sa de poeme recent aparuta ¥ dezva-
luie un univers liric straniu, donjinat de melanco-
lica metamorfozare a luminii_vitale in saturniand
enumbra. Peste un peisaj bintuit de Tnnegurate
antasme harazite cu puteri de premonitie male-
fica, peisalj Tmprumutat parca din arca de viziuni
a anxiosului Tntelept Breugel, se deschide (se Tn-
chide. de l'apt !) un cer de amurg sumbru, din care
priveste un zeu minios, lipsit de darul uman al
compasiunii. Ca dintr-o cutie a Pandorei se revar-
sa Tntr-un poem vestustetea unor uitate obiecte,
configurihd suprematia inanimatului : ,scrinul s-a
deschis fara veste si-au navalit in odaie / rochii
de duminicd n zdpezi d’antan / margele de sticla
| verigheta de argint cu pete de untura de peste
/ si ceainicul incrustat si ciobit / si otrava pentru
o foarte neagrd zi / si volanasele si blana de vulpe
cu ochii scosi / si patefonul hirbuit /'si  hirburile
serviciului de trascau / si dintre paginile romantu-
lui d'amore o nu-ma-uita / si sarea lacrimilor de
pe scrisori // dar stolul de prigorii care s-a izbit
de obloanele casei / e doar pretextul / mortii de
a-si face simtita prezenta" @crinul). Lumea este
Percqputé ca entitate punitivd, a _carei _principala
orma de manifestare este o incrincenata violenta.
Poemele abund® in imagini care transcriu nelinis-
tea atavica a fiintei confruntata cu imanenta Tn-
cremenirii perene : in marul de lingd casd roade
frigul, verdele amar al noptii zgirie cu bisturie de
sticla fizionomia, coltii unui’ ferastrau musca inima
salbatica, singuratatea sugruma florile, de la fe-
reastra cu un lat invizibil, pind si poetul este cel
care trage, aidoma unui val, fantosele si mierlele
ucise. Tnapoi n vise. Dar tocmai aceasta ultima
imagine a cotropitoarei spaime fara _de nume, ima-
gine selectata dintre multele posibile, contine, ca
si stropul de otrava, forta de a ucide si, totodata,
de a lecui. Poetul este, deci, demiurgul acestul
spatiu apocaliptic. Cosmarul s-a ivit din libera si
tensionata vibrare a unei sensibilitati exacerbate,
la impactul cu tainele cele profunde ale vietii si
ale mortii — cosmarul (visul, cu alte cuvinte)
poate fi retras sub ,,presiunea luminii’, ca un to-
tem ce nu isi mai afla locul intr-un ritual exorci-
zator. Procesul de flux-reflux urmeaza o anumita
ceremonie . ,,presiunea visului / impinge-n odaie
pe strazile orasului / fantosele unei nopti parca fara
capat / si ele se catara / pe trupul meu si-si con-
tinua aventura / in plin soare H dar aripi de mierla
bat tremurator peste fata mea / peste fata mea
/ suptd de un virtej de lumina // si aripi — acum
mai taioase. — pe care sa nu le spargad’ vintul /
mi-ar trebui / sa pot trece / peste acést riu de
care_Tmi aduc vag aminte / in care am fost scdl-
dat Tnecat / de-atitea ori // dar eu sint valul care
spala / plajele zilei U dacd cu nu mai izvorasc din
mine insumi // eu sint valul cate trage fantosele
/ si mierlele ucise / Tnapoi in vise". Biologicul ex-
ploziv mai are sansa ecloziunii. El se Tnfioara de
existenta unei modeste flori de dumitritd. de tre-
cerea impetuoasa a unei adolescente pe strada, de
prezenta casei (simbol Tncadrcat ?u multe si adinei
semnificatii) cu streasina de vita unde ,nu poti fi
decit simplu — ca apa sau ca' bulgarele de pamint"”,
de senzualitatea unei lumini de primavara. lon
Tudor lovian Tmbind in curgerea poemului, fastu-
oasa prin simplitate, o melancolie tdioasd, de sor-
ginte baudelaireand (frumusetea este cind rece,
cind neagra, cind monstruos-devorantd), o con-
stantd de meditatie gravd, un contorsionat impuls

care determina interogatia existentiald, o luminoa-
sa uimire Tn fata miracolului vietii. Lumea se mo-
deleaza continuu, insitant, sub presiunea poeziei.
lon Tudor lovian este deja poet deplin, rostirea lui
liricd a devenit inconfundabila.

*) lon Tudor lovian — Presiunea luminii, Ed.
Cartea Romaneascd, 1987.

Epica clara

Cu un titlu care se revendi,a (inselator, de alt-
fel — intr-o zglobie complicitate a genurilor 1) de
la literatura S.E., ultima caite apdruta a lui Stefan
Jures  demonstreazd o molcoma apetenta pentru
inovatia labirinticd la nivelul compozitiei si o
transant-afirmata preferintd pentru epica clara,
consideratd a fi ,calea regala” a unul romancier.
Revelat noud pina in prezent ca poet, prozator si
eseist, scriitorul a optat — se pare ca definitiv si
cu real folos estetic — pentru romanul de tradi-
tionald respiratie ampld. Orbita planetei EPS nu
contine, deci, anticipari ale vreunel sofisticate teh-
nologii sau o senzationald gestd cosmicd, ci rela-
teazd limpezirea de constiintd a unui  obisnuit
contemporan, J)roces comlg)lex si finalizat intr-o
maniera defel didactica. ,,Planeta EPS” este Ermil
Pratt-Soveja. iar ,,orbita™ circumscrie un traseu
existential” puternic tensionat, desfasurat in cursul
a aproximativ doua decenii pe un fundal social
colorat intens si divers. Protagonistul, medic de
profesie, ajunge, printr-un concurs de determinari
strain de vointa lui, sa lucreze ca secretar respon-
sabil de redactie la un cotidian pentru tineret.
Ani lungi dureazd adaptarea cu_noul mediu, ani
tulburati deseori si in profunzime de nostalgia
abandonatei specializari si de Tncercarile repetate
de a reveni, depasind barierele birocratice, la a-
ceasta. Tn momentul in care lucrurile se a-saza n
matca lor si_EPS Tsi accepta statutul (ca urmare a
unei revelatii cu minutie pregatit® in subconstient),
intervine lovitura de teatru, previzibild intr-o anu-
mita masura — fostului medic i se reda calitatea
profesionald atita vreme rivnitd. Va avea loc o
noud si dificila perioada de adaptare. Scindarii
din pianul vocatiilor ii corespunde scindarea din
planul relatiilor sentimentalo-matrimoniale.  EPS
penduleaza dureros intre casnicia apatica si cam
de circumstanta cu Carin. mai putin actuald sotie
si mai mult celebrda vedeta de music-hall, si iubi-
rea, la fel de patimasa ca in tinerete, pentru Livia,
fosta sotie si mama unicului sau fiu. De altfel,
copilul Dinu — in ipostaza de adolescent care ape-
leaza la ajutorul tatalui natural pentru a se des-
curca din Incurcatele ite ale dramaticei sale povesti
de dragoste cu frumoasa si labila Andreea — con-
stituie un element important al structurii  roma-
nesti. Poate la fel de important ea si Lica Balta-
retii, zis Canguru', a carui prietenie este cautata,
obsesiv, de catre EPS. lata expuse sumar (prea
sumar poate, daca ne raportam la un roman de
aproape 600 de pagini) cele patru fire epice care,
mpletite, asigurd itinerarul de experiente funda-
mentale al protagonistului : profesiunea, iubirea,
responsabilitatea paterna, prietenia. Ele configu-
reaza _efortul intru aflarea unei certitudini necesa-
re existentei. EPS nu reprezintd Tnvingatorul ,.fara
pata si prihand", cel care Tsi supune la bunul plac
evenimente si oameni, ci 0 constiinta diiematica,
o constiintd lucida — martor al timpului si con-
temporanilor sdi —, dedatd introspectiei meditati-
ve si analizarii nuantate a adevarurilor mari i
mici pe care le Tntflneste in drumul sau. Despre
acest drum autorul Tnsusi marturiseste cad este
,»succesiunea mai multor apogee si perigee”, ac-
centuind, astfel, ciclicitalca fertila a unui destin.
Naratiunea curge maiestuos, prin meandre bine
echilibrate, in ritm balzacian. Balzacianismul acesta
de constructie este Tnviorat pe alocuri, cu masura,
de intruziuni auctoriale sub forma de digresiuni,
de episoade cu tentd simbolicd, de comentarii iro-
nice _cu moderatie caustice, chiar de un joc Sgrafic
cu finalitate semnificativa pentru intreg. Stefan
lures este mai cu seama un portretist remarcabil,
capabil, Tn egalda masura, si intuiascad cu perti-
nenta esenta unor fenomene si sd reproducad cu vi-
vacitate personaje de plan secund, cu profunzime
devenirea treptata a_unei_fiinte umane, cu exacti-
tate imaginea multiforma a unei epoci. Cea mai
bunad carte a sa de pina acum, romanul marcheaza

Tmplinirea valoricd.  _ .
Consemnari de GABRIEL RUSII

*) Stefan lures — Orbita planetei EPS, Ed. Cartea
Romaneasca, 1987.

studenta a lui

/Am cunoscut recent. in Ca-
Eltalé._ pe Lucretia_leremia (n.
6 noiembrie 1898. Ploiesti), dis-
tinsa  intelectuald si una din
cele mai discrete traducdtoare
din spatiul literar __romanesc.
Provine dintr-o familie de das-
cali formati in scolile Apusului.
Alexandru leremia. tatal scrii-
toarei. a urmat _ cursurile lui
Gaston Paris si_Paul Meyer la
Sorbona. iar la Ploiesti a supli-
nit un timp pe_ Nicolae lorga.
A fost un eminent profesor.
Fiica sa, Lucretia leremia. dupa
absolvirea cursurilor liceale si
universitare in tara, a fost tri-
misa la Paris sa se specializeze
in tainele limbii lui  Voltaire.
Aici studiaza. Tntre anii 1923—
1925. cursurile de filologie ro-
manica ale lui Mario Roques si
Jean Boutiere. Participa cu re-
gularitate si seriozitate atit la
cursuri, cit si la seminarii. Se
distinge Tn mod deosebit prin

lucrarile si traducerile pe care
le face din_roméana in franceza.
Izbuteste sa se individualizeze,
n cercul studentilor romani,
posedind limba, literatura si ci-
vilizatia franceza Tn tot ceea ce
au elé mai particular. O mar-
turie a lui Mario Roques vine
sa confirme afirmatiile de aici :
IJnivcrsite de Paris, Je  sous-
signe, professeur & FEeole des
l.angues orientates vivantes,
charge de cours de Philologie
roumaine & la Faculte des Let-
tres, certific quc depuis deux
annces m/ademoise/lle Lucrece

leremia a suivi avec beaucoup
de zele et d'assiduite mes con-
ferences de philologie roumai-
ne et mes conferences de tra-
duction du roumain en frantais
el quelle y a pris une part
active par des iravaux ecrits,
par des explications ct, tout re-
ccnnnenl. par une conference
sur des questions de critique

Mario Roques

iitteraire. Lcs progres dc mfa-
demoisc/lle  leremia. comme
connaissanec et comme metho-
de, soni certains ct cOnlinus et
ii est tout & fait souhaitable
gu’elle puisse circ mise & meme
e continuer ses etudes & I'Uni-
versite de Paris. Mario Roqgues,
Paris, le 11 juin 1925. Revenita
n Romania. Lucretia leremia
se dedica Tnvatamintului. scri-
sului si lecturii. Remarcam ex-
celentele traduceri imprimate in
Vremea (Horatiu, Ode). Revista
Fundatiilor Regale (Spicuiri din
,El Oraculo manual™ al lui Bal-
tasar Graeian) si Albina (Po-
vestea unui  negru). Lucretia
leremia stie. Tn chip ireprosa-
bil. latina, franceza, engleza,
germana si italiana. O tradu-
cere din Salvator Gotta. Micul
alpinist, isi asteapta, de citiva
ani  buni, editorul.

NICOLAE SCURTU

Despre iubire

Am pus ca titlu acestei recenzii la volumul lui
Carol Roman¥ pe acela al celebrului eseu pe o
tema oarecum analoga al lui Stendhal. Analoga,
dar nu identicd. Lucrarea marelui prozator era de
faf)t o dizertatie personald asupra formarii, cris-
talizarii ori disolutiei pasiunii, asadar era vorba
de un eseu presupunind ipoteze personale si o ar-

umentatie care are putere de sugestie mai degra-

a pe plan inefabil, decit forta de a convinge in-
tr-o acceptie literara a acestui termen. E normal
ca lucrurile sa stea asa, din moment ce Stendhal se
ocupa de o minutioasa disectie (de l'apt, Tntr-un
plan metaforic, vivisectie) a devenirilor sentimen-
telor de iubire. Carol Roman are un obiectiv mult
mai concret; el nu discuta probleme cu caracter
introspectiv, ci unele pur si simplu de viatd, le-
gate de optiunea Tn dragoste, maturitatea ei, mo-
tivatii ale fericirii ori depresiunii sentimentale,
premisele constituirii unei familii solid cimentate
etc., etc. Alta diferentiere este provenitda din fap-
tul ca. Tntr-un fel mai lucid (in sensul ca a sesi-
zat_Tntreaga profunzime si anvergurd a problema-
ticii), Carol Roman prefera unei meditatii persona-
le pe marginea subiectului sdu un colaj ingenios
de marturii, citate, extrase, pledoarii ale unor pu-
blicisti si oameni de stiinta, mari scriitori ori gin-
ditori Tn marginea unor fatete multiple presupuse
de aceastd ,eternd poveste”. Ca atare, cartea este
o0 monografie de tip aparte, cam in felul cum sint
cele mal bune antologii aparute in colectia ,,Bi-
blioteca criticd" a editurii Eminescu. Volumul este
un bine Tntocmit montaj de adeziuni la puncte de
vedere privind emanciparea femeii si caracterul ne-
fast al pripelii Tn dragoste, disocierea intre ,dra-
ostea-pasiune’  si ..dragostea-uniune”. intre fe-
ul cum trebuie sa-ti alegi partenerul de viata si
acela cum se cuvine ca, sot fiind, sa-ti tratezi so-
tia, parinte, fiind, sa-ti tratezi copiii etc., etc. In-
tr-adevar. cum afirma in incitanta sa prefata la lu-
crare, Nicolae Dragos, Carol Roman este aici ,,mai
degraba amfitrion generos, dind cuvintul. pentru ?a
stie sad creada Tn el. unor oameni ce si-au dobindit
autoritatea de a-l1 rosti, fie prin viata lor deveni-
td opera morald, fie prin opera lor devenitd via-
ta eterna”.

La conturarea caracterului viu, in sensul gazeta-
resc al cuvintului. al volumului, comentat patrun-
zator Tn ,Scanteia tineretului” de Mihai Milca. con-
tribuie o anume discretda nota cvasimemorialistica.
insinuata cu finete in carte. Reproducjnd fraze
elocvente ale lui Jonh Platt. Carol Roman men-
tioneazd cd a fost vorba de o convorbire
in acceptia cea mai_directd a termenului (..I-am
ntrebat ~cindva™). De asemenea, o marturie a
celebrului  Alvin Toffler a fost culeasd cu
prilejul unei vizite a acestuia la Bucuresti
s.am.d. Fara discutie, nu tot ceea ce Tm-
partaseste autorul este si Tn asentimentul al-
tor comentatori ai surselor sale. latd. in ce ma pri-
veste, nu sint de acord cu punctul de vedere al
scriitorului sovietic Evgheni Boget exprimat in ca-
drul unei emisiuni de televiziune — prilej al unei
excelente dezbateri cvasi-complete cu citiva tineri
P_e tema dragostei si a familiel, El conchidea ca ar
i vorba de 0 anume superioritate a tipului Wer-
ther in raport cu Don Juan pe motivul cd , Lotte
il ajuta sa se cunoasca mai bine pe sine, sa pa-
trunda sensul vietii”. Lucrurile nu-mi par deloc
a sta asa. din moment ce mentionata patrundere a
sensurilor vietii duce la sinucidere, iar eroul este,
de fapt, un egoist care, netinind seama cd femeia
nu-1 iubeste, nu doar o plictiseste cu neincetata
marturisire a sentimentului sdu. dar vrea si sa-i
creeze un complex de culpabilitate, punindu-i pe
umeri raspunderea morala a funestului sfirsil- ce
si-l provoaca.

Tn tot, cartea lui Carol Roman este utila Si agrea-

bila.
VICTOR ATANASIU

*) Carol Roman — lubirea, eterna poveste, Ed.
Albatros, 1987.

Cronica literara in linii frinte
de UNU

De mai multa vreme. lon Hobana studiaza atent
problema farfuriilor zburatoare.
lon Hobana, Un fel de spatiu, Editura Albatros,

colectia ,,Fantastic club™, 1987.



Cronica literara

de AL. PiRU

Unsprezece poezii din ce! de al treilea
volum al Denisei Comanescu. Barca pe
valuri  (Cartea Romaneascd. 1987) sint
reproduse, sub titlul Tn coltul buzelor un
vechi sdrut, din volumele anterioare. 1zgo-
nirea din paradis (1979) si  Cutitul do
argint (1983). Paradisul era virsta de aur
a copilariei, a carei obsesie poeta o avea
inca la doudzeci si cinci de ani, ca si la
18. cind. ca un haruspex. isi citea viito-
rul in maruntaiele porumbeilor, tratin-
dti-se cu picaturi de neuleptil, bune con-
tra nevrozelor, a depresiunilor sufletesti.
Un cutit de argint desparte imaginile
anilor fragezi de cele ale maturitatii,
cind, la o stina din Bucovina, aceeasi
asteapta pe cel mai pretentios barcagiu
(Charon) spre a fi urtata pe undele
negre ale unui riu Stixul). Alienarea,
Tnstrainarea de viatd si prin urmare in-
singurarea sint sentimentele. angoasele
cu care vin cete doua volume initiale ale
Denisei Comanescu simbolizate de un om
care s-a eliminat pe sine si pe toti se-
menii din spatiu si timp, dormind pe o
banca in fata sanatoriului ,,intre doua
picaturi de neuleptil” (incd o datd e in-
vocat acest sedativ).

Evolutia literaturii implica schimbarea
Beriodica a reprezentantilor ei activi. E

ine? E rau? n primul rind e un fapt
real. Chestiunea generatiilor se iveste in
functie de aprecierea fenomenului incon-
testabil. de Tncercarea de a-1 lega de o
seara de valori ori pur si simplu de a-1
proiecta in zona umorala, fie de pe o
pozitie, fie de pe alta. Prezentul si vii-
torul ori trecutul si prezentul ori trecu-
tul si_viitorul (denumirea raportului e
variabild, precum desemnarea unei re-
giuni de pe glob, care beneficiaza de mai
multe nume) se Tntalnesc constatindu-si
eterogenitatea. Se scruteaza cu o0 suspi-
ciune citeodatd bine disimulata, alteori
datd in vileag si Tmpinsd chiar pind la
violenta gestului contestatar. Pind si cu-
vintele de Tncurajare adresate de cei
virstnici tinerilor prezinta adesea un scep-
ticism Tngropat in subtext, ca un factor
de risc asumat, al carui antidot poate fi
scuza pedagogica. Dupad cum elogiile adre-
sate de catre tineri Tnaintasilor lor nu
scapd, de reguld, unei note protocolare,
‘unui conventionalism sub care musteste
dorinta legitima, a performantei persona-
le. Condescendentd ne de o parte, datorie
achitata cu mai multd ori cu mai putina
placere, pe de alta. O inefabilda ipocrizie
precum o ambigud mireasma a unei pa-
duri Tmprimavarate. compusa din emana-
tille diverselor straturi vegetale, unele
crude, altele vestede. E ,un joc viclean
din batrini”. cu radacini intr-o psihologie
colectivda. Uneori ruptura e atit de mare,
incit ,,cearta” e descinsa, artagoasa, ntili-
zind procesul de intentie, neocolind lim-
bajul truculent. Romantismul, suprarealis-
tul. grupul 47 din literatura germana.au
fost astfel de eruptii dogoritoare, neinl’ri-
nate. La noi. Junimea nu-si ascundea
desconsiderarea fata de ceea ce a prece-
dat-o. iar in perioada interbelica, avan-
garda a agitat, cum Ti statea bine, steagul
de hirtie tiparita al nihilismului, dupa cum
citiva copii teribili ai intelectului acut. n
frunte eu autorul lui IVwlau mimat ire-
verenta fatd de ,batrinii"  gloriosi.
Traditia se dovedea atit de solida, insti-

tutional izata. incit nimeni n-o putea
clinti eu seriozitate. Accesul la valorile
ei producindu-se intr-o casd cu toate

usile deschise, zi si noapte. Tndreptatirea
acestora (dreptul lor ia existentd) nu in-
tra in discutie. A trebuit sd vina o mare
tulburare istorica, ce a produs o drama-
tica izolare a culturii romane de propriul

Metamorfozele realului

Femeia la treizeci de ani este _titlul
primului ciclu din Barca pe valuri. Ro-

manul omonim al lui Balzac a impus
figura femeii ajunse, dupa un mariaj
nepotrivit, la dezordinea ca si involun-

tard, a pasiunilor mereu contrariate. Nu
de acestea e vorba la Denisa Comanescu.
ci de lumina si calmul pe care le aduce
cu ea cind vine pe pamint, primavara si
vara. Persefone. sotia lui Hades, vinde-
catoare de durere, frica si ura. Ezra
Pound care, pe urmele lui Dante, vede
lumea ca infern, o invoca Tntr-unul din
Cantosurile sale din care Denisa Coma-
nescu Tmprumutd un motto : ,,Here let
thy clemency, Persephone..."” Tntrebin-
du-se : ,,Persefone. sora mea. Tn ce con-
sta clementa ta ?". Desigur. Tn_a Tntretine
flacara vietii. nestinsa nici in timpul
toamnei si iernii, cind are loc germinatia.
Urmatorul personaj e Medeea. magiciana.
rezentatda Tnainte de a-i fi Tnveninat
aina rivalei Creuza. caci citim aceasta
ruga : , Timp_prdpastios / sa nu-mi_re-
tezi / cu picatura geloasa / de matragu-
na / discul solar al inimii". S-a inteles
ca figurile mitologice servesc spre a
exemplifica stari de spirit sau comporta-
mente noi. Astfel ,femeia la treizeci de
ani" e vazuta ca o bacantda care Tnsa
finalmente nu se mai recunoaste : ,,Mis-
carea ei / e o comoara / redata aerului. /
O menada i-as spune. / la vederea ta /
secunda prinde viata. // Dar propriii
ochi / au uitat / s-0 priveasca”. Senzatia
de trecere a timpului devine un ospat
orgiastic de lestrvgoni (uriasi antropofagi
din Odiseia localizati Tntre Latiu si Cam-
pania. in regiunea Formia) : ,,Sint o ta-
bla-nrosita /. timnul frige nesti proaspeti /
ne ea / 1i devora...". Tn Odiseia facea apel
in Cantos si Ezra Pound. Livresc ? Poe-
ziile nu fac aceasta impresie, experientele

Denisei Comanescu fiind directe. latd o
Robinsonada in care e totusi o altfel de
singuratate decit aceea a eroului lui De
Foe : ,,Stau agatatd de camera / si omor
sentimente / cu fierul de calcat / Ca pe
muste. / Dar starea aceasta ma stringe /
ca un corset. / M-am confundat cu boile-
rul / cu masina de risnit cafea / cu bi-
donul de motorina / cu buldozerul / cu
0 camasa de noapte foarte fina". Un
exercitiu oximoronic la mare : , O clipd
valul fosforescent / in trup se Tnalta. /
Tot pieptul / o bucurie neiertatoare".
Senzatie ciudata : aceea de a te simti
intr-un cenotaf. adica intr-un monument
ridicat pentru o persoand Tngropata in
alta parte. Declaratii sau  constatari :
LExistda o limitd a Tmputinarii" ; ,,.Din
mine-a fugit / ca de la o petrecere spar-
ta" . ,,Nu am sadita in mine saminta vic-
toriei™ : ,,Sint o picatura de oxigen co-
lorat. / in masa cenusie de aer / dintr-o
casa": ,Un telefon sund in mintea mea/
de parca matraguna smulsa din radacini /
ar tipa".

Ce spune sintagma din titlu, ,,barca pe
valuri'™ ? Probabi figureazd o senzatie
de nesigurantd, de dezechilibru, de cla-
tinare Tntre doua moduri de a fi. de a te
purta ca fetita din poezia Tatal meu care
scrie la scoald : ,,Bunica m-a Tnvatat
Tatal nostru / dar numai pentru acasa".
Mai greu de spus ar fi daca titlul celui
de al doilea ciclu al volumului. Urma de
foe, ascunde o semnificatie. Ea ar putea
fi identificatd intr-o poezie din primul
ciclu, unde ne Tntdmpinda o exclamatie :
,O. temperamente vulcanice. / am lins
atita cenusda / oina soarele mi-a rasarit
in pirde'e / si de-atunci stralucesc / stra-
lucesc”. Sau poate e ceva In Foisorul de
foc, poezie din al doilea ciclu, despre o
iluminare launtricd intr-un moment de

O PRIVIRE CATRE CElI CARE VIN

Gheorghe Grigurcu

sau trecut, pentru ca lucrurile sa fie re-
use Tn lumina_lor grava, inalienabila.
upa 1965, tinerii scriitori au Tnteles ca jo-
cul cu valorile nu e permis decit intr-un
cadru de responsabilitate  morala, sub
pedeapsa unor efecte antiestetice. Obse-
dantul deceniu a avut o paradoxald reac-
tie pozitiva : aceea de a semnala organi-
citatea axiologica a epocilor de creatie,
solidaritatea istoricd a creatorilor. Negli-
jand sau rastalmacind traditia, a determi-
nat o mobilizare fara precedent in jurul
ei. Valul ‘60 si-a propus, ca puncte de
capetenie ale actiunii, actualizarea mos-
tenirii literare, dezvoltarea constientd a
materiei literare primite, orientarea sa
R/Toprie in raport cu constelatiile acesteia.
area poezie interbelica a trecut, sub
forma de transfuzie, in singele poetilor
afirmati Tn acel moment. O adinca vene-
ratie fatd de predecesori s-a vadit nu
doar in mentalitatea lor critica, ci si in
lucrarea uneltelor lor. Lumea lecturilor
tainuite din adolescenta autorilor in cau-
za se fructifica Tntr-o scriiturd in care
aportul Tnnoitor era nu o data indiscer-
nabil legat de sugestia prestigioasa a
Tnaintasilor. Sa fie oare diferita situatia
valului  '8(1? Acesta a aparut n scena
printr-o gesticulatie a emanciparii, a de-

Forta traditiei

conventionalizarii. a dezinvolturii  osten-
tative. O retorica socantd, ironica si or-
olioasa. parea strdaind cit se poate de
ormulele continuitatii. Dar temeritatea
aparent excesiva, a exponentilor sai tii
avem in vedere, si de data aceasta. in pri-
mul rind pe poeti) e plasatd pe funda-
mentul intertextualitatil. adica pe o cul-
turd de forme preexistente, manipulate
cu ingeniozitate pentru a se ajunge la o
combinatorie noud. Traditia e stoarsa de
sucurile sale si oferitd sub chipul unor
coclailur? textuale inuzitate. Aceeasi gri-
ja_subiacenta fatd de traditie, urmare a
crizei proletcultiste, se manifesta in con-
tinuare. Noutatea e mai mult a peisaju-
lui moral decit a celui strici expresiv. Nu
trebuie sa ne surprindda atitudinea con-
servatoare a optzecistilor fata de forma,
reflexul, lor restaurator, absorbind friso-
nul ultragiului istoric, care poate sluji
drept o explicatie. Acesti neoavangardisti
impenitenti, pasind pe linia exploziva a
unor efecte Inedite inepuizabile, precum
niste fachiri ai unei poetici prin excelen-
ta juvenile, isi declard o stima fata de
orme, pe care ar fi putut-o contrasemna
traditionalistii nostri de odinioara. Pillat
sau Voiculescu. Ei amendeaza  poezia
modernista, in termeni cu atit mai efi-

In limba noastra.,.

In limba noastra Cantemir viseaza
Si este Domnul scrierilor vechi
Ce-n hatul tarii pururea sint paza
Aceste scrieri Semn si neperechi.

O blana de cuvint si-a pus pe gura
Pe oasele-i albite din alt veac
E Cantemir ecou fara masura
Ne era neamul fara Cantemir sarac.

Il tot citim in limba noastra toata
Pe Cantemir, pe Cantemir cel sfint
Chiar daca limba ni s-a tras pe roata

Prin Cantemir ni-e harta-ntreaga pe
pamint

Si de-au venit hotare cu de-a sila
In limba noastra Cantemir e treaz
,.Desciiptio Moldaviae" ii e copila
Si nici un hat nu-i este lui zagaz.

In limba noastra Cantemir viseaza
Si este Domn al scrierilor vechi
Si-n hatul tarii pururea sint paza
Aceste scrieri Semn si neperechi.

EMILIAN MARCU

ofuscare : ,,Cind ne vor lasa si lumina-

rile / ca o lucarna ziditd pas cu pas,
pamantul va lumina dintr-o datd/diamant
nesperat / sufletele se vor misca fara
umbra / se vor cduta fara tremuratul

genunchilor, // Icoane izgonite / conturul
memoriei ars / se va aprinde o stea /
Tntunericul Tn impas". face un vers
este pentru Denisa Comanescu a sprijini,
ca Atlas, pamintul pe umeri sau a urca
la nesfirsit un bolovan in spate ca Sisif :
.Peretele acestui poem / se sprijind / de
mine. / Vino. tu. / Sisif. / s& facem
schimbul / pret de un vers". Din poezia
cu titlul Ars amandi am Tnteles Tnsa ca
nu-i plac poeziile de dragoste, fiindca
acestea, fie ele_si de Ovidiu. nu misca pe
August. Tncuraiind doar compatimirea
anonima. Ovidiu. scrie poeta. a devenit
numele unei gari, iar mormintul sdu
(dealtfel niciodata gasit) ,,ne rascumpara /
incd o datd speranta / aceasta preistorica
aratare / scornita undeva / pe la noi".
Versurile sibiline se adauga celor ce
depling cartile care ,nu mai exista in
literatura™ sau, dimpotrivd, duzinele de
Ltrompete isterizate”. Optiunea poetei e
tacerea (,Linistea e o limba de aur") sau
ceea ce. la un moment dat. numeste Tn-
tr-o poezie ,hibernare” : ,,Am nevoie de
un vers / da-mi tu unul. / Pilpiirea focu-
lui in lucerna. / As inventa o ze tate /
dar mintea mi-e s’earpa. / Nici sufletul
nu mai ezita 7 pustiit. / Prost arendas /
Cin' ti-a dat viata asta pe mina? / Cu
pietre si bulgdri. / Pamintul Tnghite urma
de foc. / Dati-mi un vers". Va sa zicad
,.urma de foc" e traducerea metaforei din

versul subliniat. Sugestia e cd adevaratul
vers este metafora, nu realitatea . insasi,
ci imaginea ei Tn care abstractul se con-
cretizeaza.

cienti, cu cit. orice s-ar spune, sc ascund
in carapacea ei. precum Tntr-uh cal
troian. ,,Nu de forme are nevoie sa se
elibereze poezia de azi, scrie Mircea Car-
tarescu, ci de marele eliberator de forme,
remarcabil prin excesul de zel, modernis-
mul. O poezie «noud» ar trebui si nu
Tmpinga si mai departe mefienta formala
a acestuia, ei sd dea cititorului placerea
de a recunoaste formele, sa 1i dea luxul,
calmul si voluptatea de a sc cuibdri ta
Pieptul formelor, bucuria naivda de a se
asa, ferpiecat”. Nu. ruptura deplina, nu
sfasierea dureroasd, ireversibila consti-
tuie, asadar, problema raportului dintre
promotia lirica ultima si cele mai Tnain-
tate in virstd ale literaturii romane de
azi | Chiar daca, asa cum li se intimpla
mereu neofitilor indrazneti in  campul
creatiei, poetii in blugi sint din cind n
cind ihvinuiti cte excentricitate, abuz de
stridente, absurd etc., problema lor au-
tentica e chiar examenul noutatii. Ei n-
cearcd a-1 trece cu dexteritate, foiosin-
<lu-se. dupa cum am vazut, de armele
adversarului  (formele date), proelamind
abil ca ,eficienta clasicilor continua sa fie
uimitoare"”, dar cu glodul la propriile lor
sanse de diferentiere, la propriul lor
ideal de clasicizare. Avangarda face si ea
arte din paradigmele utilizate (cu ea ar
i trebuit sd Tnceapa catalogul lor), ali-
niindu-se unei traditii grosso modo, care
nu_exclude, la nici un nivel, parodia ea
mijloc de adaptare liberd. Aliatul  de
nadejde al tinerilor, proteguitorul lor
suprem, traditia, reprezinta totodata si
dusmanul lor numadarul unu. In spatele
lor e spatiul manos al formelor stiute,
nutritive, pe care-1 acceptd cu Tntelep-
ciune. in fata e spatiul liber, pe care tre-
buie sa-1 populeze cu propriile lor forme.
Chiar daca acestea. rezulta din altele,

precum acele biserici Tnglobind in zidu-
rile lor pietre eu inscriptii antice, confi-
guratia finalda trebuie'sd fie o forma
specificii. Recunoasterea formelor vechi e
doar o etapa in vederea cunoasterii unor
forme noi. tn absenta carora poezia, «li-
cit de onorabila, nu e dec.it un epigonism.
Tactica integrarii nu poale impieta asupra
strategiei finale a diferentierii. Cu toate
cd au inversat atitudinea avangardistilor
fatd de traditie, optzecistii nu pot eluda
confruntarea cu structurile acesteia, de-
cisivd pentru destinul lor literar. Ritualul
complicat al celebrarii formelor vechi e.
in Tapt. un ritual de exorcizare. Inteli-
genta. cultura si. mai presus de toate,
talentul poetilor tineri de azi alcatuiesc
premisele extrem de favorabile ale Tm-
plinirii lor particulare.
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Poeme de

Elena
Zarescu

Ora de taina

Fara seaman mireasma

in patrie

adieri Tnfrunzite prin singele
nostru

subtiindu-se lutul astrilor tineri

si aprindem seminte nevazutei
planete

cocoasa tacerii in oasele

piinii

invarate corabii aduceri-aminte

poveri cu nelinisti la raspintii

de greier

albatrosii subtiri petrec zaristea
noptii

aburind universul singuratecul crin.

Si noi

1

Si noi, prietene, carne in carnea
pamintului

leaganul

cald

vietuitoarelor ascunse-n orizonturi

vintul cel nou ne cuprinde
invaluit

in tacere

cu noaptea calcind peste mari
de-ndoiala

ranitd e adierea sperantei
inconjurind

Kogaionul

raza plapinda trestioarelor
inecate in ceruri

biciul auriu ne apropie
incaperile

anotimpului vesnic
ingindurat

arcuind

nebuloasele-n matca

orbitoare, prietene, e carnea m
pamintului.

Calatorie

Lotca de aur prin desertul tacerii,
aburitd e noaptea

bradului

tinar,

gilgiie ceruri in radacinile casei ;

sub talpile arse zimtii-aducerii-aminte,
apa dintii

mai striga

ofranda

inhamatilor vulturi la muntele tainei ;

ti noi, trestioara, singuri pe lume,
astrele-n urma

podindu-ne

semne,

aprinselor patimi cearcan le sintem ;

vislim in oceanul fara de margini,
inelul de foc

deapana

bronzuri,

albastra planeta sfintind-o singele nostru.

Temeri

Am temeri pentru suflete migratoare
fragile

treierate de vint,

orologiul de piatra

nu-l mai ajunge

nici-un semn vindecat de cuvint ;

am temeri pentru voci tainuite
aburoase

trase pe roti,

papadii retezindu-si

coroana

ratacitoare-n parinti si nepoti ;

am temeri pentru astrii vinduti
decapitati

pe-o alba durere,

apa desertului

cerne

Singele trist al camilei fara vedere.

Marius Tupan

REGASIREA

Teama lor cd vor trebui sa
caute pe la marginile sau,
poate, prin vaile apropiate, se
spulbera imediat ce intrara in
ordsel. Cimitirul era pe o coli-
na aproape de, soseaua ce venea
dinspre munte si pietrele acelea
albe, rinduite ca soldatii la
parada, puteau fi zarite si de
mai departe, probabil si-n Tn-
tuneric.

— Eu, zise Koloman Urik,
fixind cu privirea locul ce-1
trezise din mutenie — si tradu-
catoarea se grabi sa-1 talma-
ceasca Tnsotitorului — astept cu
nerdbdare iernile  Tnzapezite
fiindca, fie noaptea cit de lunga,
n-am niciodata impresia ca-i si
ntunecatd. Noptile Tnvesmintate
cu omat...

Tacu — si-odata cu el si tra-
ducatoarea — Tinfigindu-si  de-
etele Tn Tnvelisul canapelei.

ercetind semnele de circulatie,
Marus Tntelese cd nu putea vira
la stinga decit dupa un ocol,
reusi sa se Tnscrie pe prima
banda, apoi traversa podul ce
lega oraselul de colina spre care
trebuiau sa mearga. Fring,
trecu pe dreapta, hotarit sa
ceard informatii primului local-
nic intilnit in cale. dar, cind
vru sa capete noi date despre
raposat, observa cd Urik se
schimbase brusc, si numai Tn
citeva clipe. Tn adincul ochilor
pilptiau luminite stranii, punind
parca si mai bine Tn evidenta
cerculetele vinetii ale. orbitelor,
cu mult mai numeroase si mai
adinei decit Tn ziua precedenta,
cind 1l cunoscuse pentru prima
oard. in rest, se sunase stinge-
rea. Nici un muschiulet al
fetei nu mai antrena surisul
sau blajin, cutele fruntii Tnghe-
tasera ca si_buzele usor Tntre-
deschise. lasind sa i se vada pe
alocuri dantura falsd. Remarca
slovacului cu privire la puterea
zapezii de a alunga, fie si par-
tial. negurile. Ti pldcuse atit de
mult, ca ar fi vrut sa-i_aduca
si el unele argumente, reinviind
scene pastrate Tn ungherele me-
moriei. spre exemplu aparitiile
fantomatice ale mireselor_1n
trasuri - rubinii _ori freamatul
iluzoriu al padurii de mesteceni,
acolo unde se spune ca diavolul
nu s-ar simti in largul sau. dar
transfigurarea lui Urik. figura

lui _pamintie. Tl obligase sa-si
amine orice cuvint. Oare ce
zarise acolo, sus, de nu mai

putuse incheia fraza? Ce gin-
duri 1l Tmpresurasera de-si pier-
duse atit de repede cumpatul ?
Sa fi fost socul calatoriei la
care ndzuise o viatd Tntreaga ?

Abia in aceste clipe, asteptind
momentul de relaxare al strai-
nului, Marus reconstituia. cu
datele, e drept, sarace, istoria
unei calatorii. ,,Asta-i fotograful

de la Tnmormintare, mi-au
daruit-o camarazii  lui"; ,A
murit Tn  Vatra D.“. .Era
ofiter...". 1i spusese bunica in

vreme ce se pregatea sa moara.
,»Trebuie sa-1 cauti si sa-i
aprinzi la cap o luminare”. Tn-
chidea ochii multumita de pro-
misiunile nepotului. Dar vremu-
rile tulburi care urmasera pe
continent ca si alte piedici Tl
obligaserd pe Koloman s&-si
amine mereu calatoria.  Abia
cind moartea 1i facea si lui cu
ochiul — ntr-o operatie din
care supravietuise ca prin_ mi-
nune — hotarl sa nu mai Tntir-
zie.

Nechematul inger

lui Nichita Stanescu

— Poate-i cazul sa coborim
chiar aici, Tncerca traducatoarea
sa alunge apdsarea care se ivise.

— A. nu, se trezi vorbind
Marus. rabindu-se si el sa
umple golul ce-i stinjenea pe
fiecare 1n parte. Zaresc un
drum care duce chiar pina acolo.

— Desfundat.

— Nu cred sa fim nici primii
si nici ultimii care se intere-
seaza de morminte.

— Pe ce va bazati ?

— Chiar pe numele acestui
orasel.

Dar nici cuvintele lui si_nici
completarile femeii nu Tmblinzi-
ra chipul ratacit al strainului.
Sa fi fost Tncercat de presimtiri
sumbre ? Sa fi fost de vina
calatoria epuizantda ? Sa-1 fi
urmarit pind aici Doamna cu
coasa Si nu-i mai putea rezista ?
Marus Tsi puse tot felul de Tn-
trebari fiindcd tacerea lui Urik
il ametea pina si pe el. fire
robustd si optimistda. Cu un gest
care_venea mai degraba dintr-un
sentiment al apararii decit din-
tr-unul de teamd, rasuci vola-
nul. apasa pe acceleratie si-n
citeva clipe era deja la poarta
cimitirulul.

O poarta simbolica, de altfel,
fiindca drumul ca si  orasul
peste care priveau acum pareau
sa coboare la nivelul apei din
apropiere, 1in vreme ce colina

romitea sd se Tnalte — fixata
in spuzenia pietrelor — captind
odatda cu lumina si caldura
anotimpurilor toate substantele
purtate de vint. Oricine banuia
cd scara de piatra fusese turna-
ta de curind. ca balustrada, desi
ruginitd, n-avea mai mult de
10—15 ani. iar bariera cazuta la
pamint semnaliza_doar trecerea
Intr-un alt spatiu, nu Tnsa si
accesul interzis. Cu acelasi pas
sovaitor cu care se departase
de masina, Koloman Urik urca
treptele si la capatul lor. dupa
ce masura de la un capéat la
altul cimitirul, gunguri :

— Zicea ca-i sub piatra cu
numarul 99.

— 99. 99, relua Marus, cer-
cetind la rindu-i pietrele. Dar
nicdieri nu-i vreun semn, vreo
inscriptie...

Se departa de cei doi. Thainta
Tn stinga, Tn dreapta si-abia mai
tirziu descoperi ca intre cele
peste doua sute de cruci, doar
cinci _aveau inscriptii necomu-
ne, pastrind numele a doi nemti
si trei romani, celelalte, la fel
de albe si la fel de lucitoare,
erau sapate cu Erou necunoscut,
lar din cei raposati, numai
unul cazuse Tn primul razboi
mondial. Toate astea cite des-
coperise nu le Tmpartasi strai-
nului  si, voind  sd-1 ajute,
incepu numaratoarea. Tn drep-
tul pietrei = cu numarul 99 se
opri, respira adine, pregatin-
du-se sa-l.invite aici pe slovac,
dar. cind 7l cauta cu privirea, il
zari Tngenuncheat Tn fata altei
pietre, cu luminarea deja aprin-
sd. Intre el si Koloman se afla
acum traducatoarea, care,
ghicind Tncurcdtura, nu se putu
stapini :

— Nu doua, ci patru cruci cu
numarul 99 pot fi Tnregistrate
aici, daca pornim socoteala din
fiecare colt al cimitirului. Si.
daca luam in seama cele doua
loturi, despartite de alee, _si
schimbam ordinea, putem obtine
chiar opt.

— ldeea asta m-a Tncercat si
pe mine, Ti confirma Marus, dar
nu-i singura care ma pune in
Tncurcatura. Am vaga impresie...

Dar asemenea lui Koloman la
momentul evocarii iernilor Tn-
zapezite, Marus nu-si  putu
incheia fraza, fiindca slovacul,
iluminat parca de flacara care
pilpTia Tn iarba, se ridica si le
vorbi cu o voce dezamagita !

— Ma Tnsel eu ori crucile sint

. de curind Tnfipte aici ?

Banuiala sa fu curind confirma-
ta de intendentul care aparuse
n cimitir pentru a le fi calduza.
Tot de la acesta aflara ca-n
Vatra D. mai sint si alte cimitir
re ale eroilor, cd nu exista un
loc pentru raposatii primului

.. razboi mondial si un altul pen-

tru rdaposatii celui de-al doilea
razboi mondial, ca strdinii n-au
un cimitir al lor. dovada si
acesta In care se afld, cei cazuti
pe acelasi cimp de lupta Tsi
dorm somnul de veci Tn apropie-
re, fie ei romani sau nemti,
slovaci sau unguri. Ispitit in
mai multe randuri de Urik, in-
tendentul avu o strafulgerare in
priviri si chipul Ti iradie puter-
nic :

— La  patruzeci kilometri
de-aici se afla, Tntr-adevar, un
cimitir numai al militarilor. Din
clte stiu, cei mai multi cazuti
in primul razboi mondial. Acolo
trebuie sa fie ce cautatl.

Imediat ce i se traduse, slo-
vacul avu _un tremur al fetei —
amagirea 1l lua iarasi in primire
— dar numai dupa citeva clipe
ochii_lui coborira dezamagiti.

— Domnul Koloman — tal-
maci femeia dupad ce-1 asculta-
se cu luare aminte — spune ca
bunicul sdau a luptat pe-aici,
dar n-a murit i)e timpul de
batalie ci 1n spital.

— Al exclama
n spital !

— Deci n-avea cum sa fie Tn-
gropat acolo, gindi cu voce tare
si Marus. chiar daca avea de-a
face cu ‘un cimitir special pen-
tru militari.

— Miilitari sint In toate cimi-
tirele diH Vatra D,, reveni in-
tendentul. Era soldat ?

— Ofiter.  rdspunse slovacul
prin intermediul  traducatoarei.
A murit cam la o sdaptamina
dupéa ce a fost ranit.

— Trebuie cercetate fisele In
spital, fu de parere femeia.

Pe chipul Intendentului se
isca o grimasa.

— Va fi pierdere de vreme.
Spitalul  cel vechi a ars din
temelii, cel nou. care s-a ridicat
pe acelasi loc. din cite stiu,
n-are decit arhiva proprie. 1n
urma cu cinci ani, un alt echi-
paj, avind cu el o nemtoaica...

— Deci sinteti de parere ca
numai la fata locului mai putem
nutri ceva sperante ?

— Sperante | ofta intendentul
dezarmat. E datoria fiecaruia
sa caute...

Ar mai fi vrut sd spuna ceva,
dar, luind seama la strain care
parea sincer impresionat de fra-
mintarile romanilor, se opri,
continuindu-si fraza, dupa toate
aparentele. in gind. Ceva mai
tirziu. _aratind cu degetul sub
mal, glasui :

— Acolo e un cimitir mai
restrins. Sint si nume de straini
dar Tn nici un caz luptatori n
vreun razboi.

Rugind sa i se traduca, slo-
vacul fu cel dintli care excluse
posibilitatea mormintului cautat
In acea parte.

— E Tngropat pe o coling, are
crucea cu _numarul 99. acolo
unde mi-aratati nu cred sa fie
mai mult de 50 de morminte,
talmaci femeia.

— Patruzeci si sapte,
cu_ exactitate intendentul.

Facu apoi o pauzd, aflat ca si
ceilalti trei Tn Tncurcaturd, dupa

intendentul,

reciza

Nu sint o creanga rupta departe
Eu sint o creanga Tntreaga

Si sint aici.

de moarte.

Fidelitate

Tnfasata in propriul
contur de fiinta, ti de aer,

eu nu pot fi decit aici,

De departe venise ingerul nechemat
Venise devreme ti poetul miniat

1i spuse :
— Lasa-ma, mai am de scris citeva
vise.
Dar ingerul deodata se-nrosise.
(si Tngerii se minie uneori).
— Nu Tntelegi ca nu-mi pasa de
tine ?
Am venit sa te ridic de subsuori,
sd mergi cu mine.
— Nu, spuse poetul. Tu nu esti
ingerul meu.

Tu esti un simplu ecou

de creanga rupta undeva departe
— Te-nseli, 1i spuse Tngerul,
mijindu-si ochii de licurici.

linga mine, linga umbra,
linga pasul meu.

Gindul,

alergator de cursa lunga,
e singura piesa detasabila,
partea de ciine credincios
din mine,

cea pe care o alung,

o bruschez,

0 gonesc peste coclauri,
cea care vine inapoi

de la capatul pamintului,
tacuta, supusa,
lingindu-mi mina.

OANA RADAR



care, _adunind datele cu voce
tare, zise . .
— E 7ngropat _ pe o colina...

mort Tn primul razboi mondial...
ofiter slovac... ranit mai ntii...
transportat de camarazi... Stati
asa, m-am prins! Nu era de
ritul nostru.

Facu semn tuturor sa-1 urme-
ze, urcara cam vreo cincizeci de
metri, - Tn apropierea padurii,
exact acolo Tp locul de upde
oraselul se putea zari Tn n-
tregime.

— intre cladirile  vechi si
blocurile Tnalte — folosi larasi
bratul — exista o singura intra-
re spre cimitirul catolic. Nu-i
deloc greu de gasit. S-ar putea
sa aveti noroc. A, da. scapa el
vremelnic de o mai veche amne-
zie, desi nu-i parohia mea. am
aflat ca-s si-acolo ceva eroi
necunoscuti.

Dar ceea ce pentru intendent
era atit_de simplu, pentru cei
trei veniti, totul se arata extrem
de complicat.  Oraselul vechi,
amdagindu-te de la distanta, te
zépacea_ cind erai Tn mijlocul
lui. Strazi Tntortocheate si Tn-
guste te ispiteau si te aduceau
in punctul = de unde pornisesi,
imobile curioase, porti impresio-
nante, terase rasucite te faceau
sa crezi ca te afli in alt timp
si pe o altd planetd. Ceva se
schimbase parca sub ochii lor,
0 mina nevazuta remodela fa-
tadele. adincea pivnitele. Tnalta
temeliile, sporea veveritele si
naruia chioscurile Tn  care
cintase, probabil, fanfara ori se
dadusera 1n spectacol corurile
de batrini. Staruia peste orasel
un aer apasator _si tainic n
acelasi timp, n ciuda peisaju-
lui care parea atit de primitor.
Bazindu-se pe simtul sau de
orientare, Marus ignora ajutorul
cuiva, dar cind Tintelese ca nu
se vor putea descurca, apela la
primul trecator.

— Eu am venit aici la odihna !
il fulgerara privirile batranului
care se crezuse ironizat. Pastrati

lume din astea pentru ai
umneavoastra !

Nici urmatorul — tot un
batrin — nici cel de-al treilea
Tntrebat nu fura dispusi sa-1
lamureasca.

— N-or fi toti venetici aici |
se enerva femeia, convinsad ca
li se ntindea _ o cursa. _ Ori,
oate, nu exista nici un cimitir
in mijlocul orasului.

— Gindesti ca
acela...

— Intreg la minte nu era de
cunostea atit de bine repartitia
mortilor In Vatra D. si-n Tm-
prejurimile ei.

— In logica lui n-am simtit
nici cea mai mica fisura.

— Oameni ca el sint teribil
de coerenti Tn nebunia lor. Se
si vad fericitii locuitori ai celui-
lalt tarim, alesi sa nu Tmparta
gloria cu nimeni.

— Mi s-a parut, dimpotriva...

— Ati vazut calauza. 1l n-
trerupse femeia, tot mai enerva-
ta, care sa nu-si prezinte pina
si baltile putrede ca loc de
tamaduire ? |

Nedorind sa sporeasca discu-
tia pe acest fagas, Marus il
studie cu coada ochiului pe
strdin. Broboanele spuzisera Be
chipul sdu, desi nu era vorba
de vreo zapuseald. Simtind ca
i _se astepta verdictul, nu Tntir-
zie sa-1 pronunte :

— inteleg cd nu mai e nimic
de facut. Multumesc din inima
pentru ce-ati facut |  talmaci
femeia.

— Trebuie
Tndirji Marus.

— Tot mai sperati ? 1l Tntreba
femeia.

— Absenta  localnicilor  Sj
starea noastra precara... .

Tn vreme ce Urik, pierzin-
du-si orice speranta. = Tncerca
sa-si acopere dezamadagirea cer-

intendentul

sa-1 gasim ! se

MI

Acum, cind da

n-am voie sa urc decit odata
cu mugurii

cu pomii iute Tnverzind
cu iarba rotitoare si flexibila
cu riul care rupe malurile
toate acestea
lacrimi fericite ale universului
acum,

cind da iarba
si desertul se retrage
in cochiliile lui de calcar

Privelisti blinde

de atunci au crescut
brusturi

pe maidanele dragostei,

de atunci

am Tnceput sa trdiesc vested

urcind si coborind

cu pasul greu

cetind bizarele constructii, fe-
meia se rafuia, de la distanta,
cu intendentul.

— Maécar de-ai fi _dat un
numar, macar de-ai fi precizat
ce imobile ce afla Tn apro-
piere I...

Si-n_vreme ce ea arunca toata

vina Tn spatele celui care se
daduse cdlauza. Marus  fu
muscat <Te un fiind. Unde se

.aflau ei acum.? De bund seama

ntr-un_ loc unde macelurile
fuseserda nenumarate pe-aici. Nu-
cultul mortii 1l aveau localnicii,
uci pe cel al vietéil Firesc, nu se
deschidea nici o strada larga
spre cimitir, toate cite-i erau
prin  apropiere il  ocoleau,

dadeau Tnapoi, se furisau spre
centru, si putea paria ca intra-
rea carelor mortuare n el se
facea dinspre adure, ivita
acolo, sus, pe esplanada.

Cu semnul discret al victoriei
n virful degetelor, le facu semn
sa-l urmeze. ntr-adevar trece-
rea spre cimitir era printr-o
cararuie strimta, Tntortocheata.
Dupa vreo suta de pasi, desco-
perira. tot pe o colind, dar ceva
mai scunda decit prima. Tngra-
madit. marcat de tei, altini,
lilieci, pruni, cimitirul de care
le vorbise intendentul. Chiar Tn
acel moment. era slobozit un
Sicriu in groapa. In jurul lui
suspind o multime descumpa-
nita.

— Exclus sa-1 gasim aici ! se
ndoi femeia si traduse imediat
strainului.

Koloman mormai ceva, dar
traducatoarea gasi de cuviinta

sd nu mai tdlmaceascd. _ _
— Trebuie sa nu scapam
nimic din calcul. o avertiza
Marus. si. mai ales, sa-i dam
sentimentul ca am facut tot
oe-am putut.
— Mi-a marturisit deja ca

sintem peste asteptdrile lui.
Avea o cu totul alta imagine
asupra noastra. Cit priveste
mormintul bunicului sau...

— A renuntat ?

— Presimtea mai_de mult
esecul, dar faptul c& onoreaza
mesajul bunicii, Ti da o oarecare
Tmpacare.

— Trebuie sa capete multumi-
rea deplind, hotari Marus.

Si, cerindu-i strainului sa
scrie numele bunicului pe o
hirtie, se grabi sa caute pe in-
tendentul acestui cimitir.
Surpriza Ti fu pe masura hotari-
rii sale: intendentul fusese
martorul macelului  din 1917.
Mintea Ti lucra Tnca bine, amin-
tirile Ti veneau limpezi, pe ani
Si zile.

—- Din primul razboi mon-
dial... Frantisek Pola... slovac...
ranit... ofiter... — lega batrinul
datele ntre ele ca si celalalt
intendent — Tngropat de cama-
razi... numarul 99.. Da. numai
aici putea.sa fie Tngropat.

Tn ochii lui Marus navali o
lumina puternica. Da, asta era
secretul vietii : nu trebuia re-
nuntat niciodatd. Si ce mult se
va bucura Urik |

— Am avut si cehi, si slovaci,
si nemti, si francezi, continua
batrinul.  facindu-si ordine n
amintiri.

— Cum ati avut ? se interesa
femeia venita Tn apropierea

celor doi.
_ Dupa toate aparentele orb,
intendentul nu o masura, cum

se asteptase, ci cerceta rabdator
adincurile Tntunericului in care
salasluia.

— Unde-i locul lor7 Unde-i
pozitia Tn cimitir ?

— 1n care cimitir ?

— Cum oare cimitir ?

— P&i mortii nostri odihnesc
acum Tn zeci si sute de cimiti-

+ — N-a avut rude, n-a avut
prieteni. ?

Femeia se uita_la Marus, iar
acesta Tnspre cruci.

— Au venit.

— Au venit prea tirziu. Fran-
tisek Pola nu mai traieste la
noi.

Ciudatul limbaj_ al batrinului
1l surlgrlnse pe Marus. =~ |

— Dar unde credeti ca
putea trai ?

Un oftat adine 1l facu pe in-
tendent Sd se scuture pe picioa-
re. Cercetind cu .aceeasi concen-
trare adincul Tintunericului, de
parca in aceste clipe lumina

mormintelor, gldsui cu Tnceti-
neala: ,. . .
— Aici_mortii se primenesc

mereu. E cel mai viu cimitir
din cite exista. N-au timp sa-si
facd unii somnul, ca sint treziti
si dusi Tn alta parte. Apar altii
mai proaspeti, si, de cind ma
stiu eu. am fost martor la cinci-
sase primeniri. Dacd nu ma
insel Frantisek Pola facea parte
din primele rinduri.

Apoi se facu liniste. O 'liniste
mormintala, de cimitir. Se re-
trasesera toti cei care fusesera
gasiti aici. Se retrasese  si
Koloman Urik. banuind din
discutiile celor trei «a sansa nu
era de partea sa. Dar nu in
afara cimitirului se retrasese ci
in apropierea unei pietre uriase
sub care, suna inscriptia, odih-
neau cei fara de nume si neam.
Cocirjat, tras. supt, cu_ ochii
Tmpaienjeniti, slovacul parea sa
fi ajuns la hotarul propriei sale
vietl.  Ascultind explicatiile
femeii, se chirci parca si mai
mult, ceru hirtia pe care scri-
sese cu propria sa mina numele
bunicului, o trecu deasupra
luminarii  si flacara spori cu
fiecare clipa.

Ceea ce se Tntimpla cu el. n-
sotitorii lui aveau sa_afle dupa
vreo doua zile. Sporita, flacara
desena citeva cercuri in aer. li-
terele se destramara. cerneala
se descompuse, hirtia se Tnnegri
si din toate acestea se isca un
duh care cdpata statura unui
om Tnalt, blond. Tnzestrat cu
cizme, epoleti si-o baioneta. ,El
e“ biigul Urik. seamana atit de
mult cu chipul pe care mi Il-a
descris  bunica. Recunoscut,
Frantisek Pola lovi pamintul cu
baioneta si sub picioarele lui
Koloman se casca o prapastie.
Temadtor cd va fi Tnghitit de ea,
slovacul se prinse cu miinile de
piatra, se ruga pentru cei doi
copii ai sdi, si poate ca multe
s-ar mai fi Intimplat daca tra-
ducatoarea nu l-ar fi scuturat
de umeri :

— Ce faci ? Ai nevoie de un
medic ? MOrtii cu mortii.,.

— Da’ eu unde ma aflu?

— ™n Vatra D. Ai facut tot
ce ti-a stat Tn putere.

— Multumesc ! Voi ati facut
mai mult decit ma asteptam.

— Abia e Tnceputul, O sa-l
mai cautam.

— L-am gasit, surise Tnvins —
victorios Koloman Urik. Mi s-a
aratat in clipele astea. Traieste !

Privea cu aceeasi insistenta
flacara. Nimicise hirtia. cernea-
la, numele. Ceara era si ea la
jumatate. Cind o pala de vint
se-abatu pe-aici si stinse sabia
de foc. strdinul avu o tresdrire.
Ridica mai intfi capul, si-n mis-
care figura i se Tnsenina la un
gind secret. Trase aer in piept,
adine, uternic. Facu primii
asi : drept, hotarit. Tncorda
ratele pregatindu-se ca o pasa-
re pentru zbor. Tsi relua rhersul
firesc.

in cele din urma, Koloman
Urik putea fi usor confundat
cu vilegiaturistii aparuti  Tn
Vatra D. pentru Intremare. Caci,

re.  Au venit pe rind, le-au Voind sd-1 pdacdleascd mal
ridicat osemintele. . devreme. aflindu-i un_ punct
— Osemintele lui Frantisek  vulnerabil, moartea se pricopsea
Pola n-au fost ridicate. Cu 0 nouda aminare.
HMBM =mNMM IMMK

tot mai greu

jarba

lumea visului uitat,

de atunci au crescut

brusturi

pe maidanele pe care speram

sa le preschimb

in blinde privelisti

Cu

Tncredere

Asa cum cerbul adulmeca izvorul
tot astfel si eu
iti presimteam pasii apropiindu-se
miscind ierburile ca o sopirla aurie.
Diligenta noptii disperate
fugise la marginea lumii

in timp ce noi

cu miinile obosite
incepeam s& ne privim din nou
cu aceeasi Tncredere si speranta.-

DORU GEORGESCU

Vis fraged

Ma-ngenuncheaza razele de luna,
din ochiul sarpelui curge lapte ;

fruntea cu mina nu ti-o pot atinge
pacatelejde ceara - au fost sapte.

Urzelile din nervi s-au mai rarit,
limba clopotului astral e alba —
lungi si semete coarnele de cerb
au rupt a noptii neagra salba.

Clepsidra visului s-a oprit subit
bufnita-mi infige ghearele-n obraz,
funia de aur incepe sa se desire
in piept imi bate un imens talaz.

* % %

Trista si blinda mioara
floarea mea de spini,
lumea sta sa-nfloara
in virfuri de crini,

in virfuri de crini,

Muscata de peste tinzi
frintéd-n rosii spume,

nu mai sparge in oglinzi
lacrima din lume,

lacrima din lume.

Leac

Neingaduita si alba-iluzie
mereu strigatd povata —
o | jderul somnului meu
grijuliu s-acopera la fata ;

hain si nervos zorndindu-si
ochii sticlosi si rai

se catara cu incapatinare
pe genunchii si sinii tai ;

duhul se izbeste de grinda
troznesc capriori de fag —
se-naltd spuma rosie a zarii
mina ta se reazama in prag.

Candoare

Priveste, in cosul pieptului meu
zapezile albastre au crescut
cu peste un lat bun de palma ;

vai, carnea-mi de pe talpi si
chiar cea de peste glezne
s-a umflat cumplit si e vinata.

Mana frageda a buzelor voastre
am simtit-o greu cazind deasupra
umerilor juliti si peste crestet;

iar in membrana timpanelor mele
a Tnceput sa bata ritmic
rasuflarea calda a copiilor mei.

Luceafar de zi

Rece si surda

marea lacrima a cerului
s-a spart

in piscurile umerilor mei.

Vaaiii | fiule

ti-a crescut barba sura
si gindurile albe

nu s-au copt

in capul tau.

Ei — maicuta mea -
ar fi trebuit sa vezi
cum izvoarele lunii

au inflorit bolborosind
in pintecul meu de jar.

O, asculta - preacucernico
cum vorbeste prin ceruri
blinda carne

0 luceafarului de zi.

Petru

Novac
Dolanga



LUMEA ARTELOR

Viziuni cu orice pret

Doua ar fi, in principal, schimbarile de ,,viziune"
pe care regizorul Petru lonescu le opereaza fn
spectacolul sau, de la Teatrul ,,lon Vasilescu™ din
" Giurgiu, asupra Tintelegerii textului; cu O noapte
furtunoasa de I.L. Caragiale : una, tine de relatiile
dintre personaje ; cealalta, de spatiul Tn care se

etrece actiunea. Cea dintli are in vedere pozitia

etei fata de ceilalti eroi si Tn desfasurarea eveni-
mentelor. Ea este, conform opiniei regizorului si
interpretarii date de Anca Alecsandra, fiinta pu-
ternica din micul univers al lui Jupin Dumitrache,
ea, stapind pe sine si dezinvoltd, privind calma si
usor plictisitd Tn jur, porunceste Tn casd, chiar si
in amorul ilicit cu Chiriac. Vampa (de mahala),
blonda (o coafura din zilele noastre pe care si-0
tot smuceste, pare-se provocator, Tntr-o parte si
alta). Tmbracatd Tn negiije, ea 1i fierbe pe
toti, atragindu-i cu o rece si ingimfatd supe;
rioritate, Sigur, o propunere. Problema este, nsg,
in ce masura aceasta propunere releva alte sensuri
ale cunoscutei Biese caragialesti sau, macar, in ce
masura sint viabile scenic. In ce ma priveste, nclin
sa cred :a ca nu numai ca nu arunca o alta lumina
asupra lumii lui Caragiale, dar, marginald, o lasa,
in cel mai bun caz, sa se dezvolte pe fagasul arhi-
cunoscut atunci_ cind nu-i contrazice, elementar,
logica. Poate pdarea ciudat, dar conferindu-i un a-
semenea caracter Vetei, relatiile sale cu celelalte
personaje si in primul rind cu Chiriac capatia un
strident accent obscen, vulgar, prin totala falsi-
tate a atitudinilor. Pe de alta parte, oricit ar
dori regizorul sa o transforme pe Veta 1in
catalizatorul actiunii — slava domnului, genia-
lul  Caragiale nu s-a repetat niciodata, iar
Veta este cu totul altceva decit Zoe — faptul ecu
neputintd, iar urmarea nu este decit o plutire a ce-
lorlalte caractere intre un agresiv neadevar si o
platitudine wvulgara. Jupin Dumitrache, in inter-
pretarea lui  Aurelian Napu, aduce o alta
imagine a cherestegiului : e Tnalt, slab si
incovoiat, foarte _agresiv,- dealtfel. Numai ca apoi
totul se opreste aici : agitatia lui nu convinge, Tsi
scoate o sabie ridicola parcd pentru o bétalie cu
tintarii, se izmeneste strident ca o fantoma ce-ar
vrea sa inspaiminte pasnici calatori. Nae Ipin-
geseu, Tntrupat scenic de Andrei I’eniuc. nu e decit
sters. batos din neindeminarea artistica  (scena
citirii  gazetei este. cred, cea mai platd din
cite am vazut pina_ acum). Ovidiu Ghe-
rasim, masiv. cu _ochi sclipind de ,amnare"
pentru Veta, cu toatd ponderea si Tncercarea de a
da credibilitate eroului, nu_poate realiza decit un
Chiriac pe o unica linie. Si Vasile Toma in Rich
Vent., si Mirela Nicolau Tn Zita, si Ghe. Dobre in
Spiridon. Tncurcati, banuiesc, de rasturnarea pro-
pusa de regizor, nu si-au gasit motivatiile interioa-
re ale personajelor = penfru a le construi macar
credibil. Comicul lipseste cu desavirsire. iar dnd
este dorit cu orice pret cade Tntr-o vulgaritate greu
de acceptat. Paruiala dintre cele doua surori, arun-
carea pantofului peste gard, scena Chiriac-Veta
ating o grosoldnie rar vazuta vreodata.

Am ajuns in felul acesta la cea de-a doua schim-
bare de viziune : cea asupra spatiului de desfa-
surare a actiunii. Printr-o constructie de mucava
dintre cele mai scolaresti — scenografia, ca si ilus-
tratia muzicald, apartine tot lui Petru lonescu —
este imaginat pe scena nu interiorul casei lui Ti-
tirca. ci curtea si veranda ei. Care a fost scopul
artistic nu l-am putut afla nici pina la Caderea
cortinei, dar stiu care a fost rezultatul unei ase-
menea ,,fantezii" regizorale : o totald ruptura intre
textul lui. Caragiale. intre cuvint. Tntimplari. si
loml scenic Tn care se petrec. Voi da un singur
exemplu : cind Ricd trebuie s& fugd, Tndrumat sa
iasa afara, pe binale, spre portita din fundul
curtii, el se afla in curte, la doi pasi de poarta si
intra in casi... pentru a fugi afara |

Tern, c¢ind nu supara prin vulgaritati, O noapte
furtunoasa Tn regia lui Petru lonescu, la teatrul
din Giurgiu, nu are capacitatea de a pune in va-
loare nici exceptionalul text caragialesc, nici cali-

tatile actorilor din trupa.
MIRUNA IONESCU.

Comedie cu tineri

Lumea copildriei _si a adolescentei reprezinta
E/entrp regizoarea Elisabeta Bostan si _scenarista
/asilica Istrate un tarim artistic_deosebit de fertil
si_pentru a dovedi aceasta ar fi destul sa dam
ai?1 lista filmelor semnate de cele doua autoare,
listd a tot atitea succcese ale cinematografiei noas-
tre. Niciodatd ca pind la recentul Zipibet de soare
placerea de a povesti Tn imagini cinematografice
nu s-a ardtat atit de mare, de inspiratda si de do-
minatoare incit sa releve o capacitate histrionica,
o inventivitate parodica si o subtilitate a didacti-
cii atit de madiestrite. De la realitatea diurna a
unei clase de liceeni aflati Tn pragul bacalaurea-
tului_si_pind la aventurile acestora in spatiul fan-
teziei, Tn cautarea printesei (identificata in per-
soana ungi colege, ,,Zimbet de soare"). trecerea se
face dupa ritmul visatoriei, al jocului, al muzicii,
si, nu in ultimul rind, dupa legile ingenios fruc-
tificate ale comediei de tip parodic. A nu se da
cuvintului parodic o altd acceptie decit aceea a
sensurilor benefice ale basmulul prezent cu perso-
najele sale traditionale, cu intriga si conflictul de
rigoare, .si de asemenea a preludrii structurii aven-
turoase a povestirii preocupate de proba perfor-
mantei. Dupa ce parcurgem primul capitol al na-
ratiunii, prima ,coperta”, de fapt, descoperim o
imensa energie ludica a carei dezvoltare preia
schema basmului, cum aratam, ducind povestea
Tnainte, pregatind-o pentru scena unica a petirii
fetei Tmpadratului si a admiterii de céatre acesta a
casatoriel.

Obstacolele, ca de obicei Tn asemenea scenarii
mitice, sint mai importante decit orice. Ca s-0 ob-
tind pe Zimbet de soare. Petricd trebuie sa faca
dovada calitatilor saie de exceptie si sd-1 Tnvingd
i)e Inorog, o fapturd care, asa uritd cum e, aspird
a iubire. Cind o va avea, spune filmul, Tsi va re-
capata linistea. lata cum elementele imaginatiei
fantastice concura la realizarea unei ambiante de
suspens, evident de suspens comic. Inorogul are
in subordine trei zmei netoti incapabili sa i-o adu-
ca pe Zimbet de soare. Petricdi. membru al forma-
tiei muzicale .Zimbet de soare”, se preumbla cu
0 masinuto zburatoare catre castelul Tmparatesc,
doar-doar va putea cuceri inima frumoasei. Pe
acest, traiect sini si citeva amestecaturi si  citiva
pasi bdatuti pe loc. Tnsd, odata prins tonul, comedia
ne furda si ne incintd, peripetiile se tin lant, anec-
dotica are farmec, personajele sint amuzante, iar
finalul verosimil (minus citeva scene de lupta cam
confuze).

Primul personaj al filmului, Tn ordinea impor-
tantei lui pentru stabilirea ,,codului” parodie,
si.  de asemenea, pentru valorile interpre-
tative frapante mi se pare cel jucat de Mircea
Diaconii. Acest inepuizabil actor, 'harazit sa faca
adevarat pina_si un Tmparat_ce nu se ia_in serios,
dejucind ~ deci tocmai ,seriozitatea" lui, —accen-
tnind aerul autoritar si indedinabil, dar rapus to-
tusi_de Indoiala cind e Tn_pericol linistea Tmpara-
lesei si viata copilei lui. da filmului timbrul exact,
adecvat. Tmpreund cu Mircea Diaconu, Carmen
Galin sufera pentru Zimbet de soare — care va
evada din temnita unde o Tnchisese tatal —, sufera
mameste, Tn tacere, scincit, luindu-si din cind n
cind curaj, curajul_de nevasta ascultatoare si_su-
pusa. O prezenta zimbitoare — Bianca Brad (Zim-
bet de soare). Un Petrica simpatic, dar jucat cu o
suficienta juvenila de catre Tudor Petrut.

Colegii lui Petrica participa la atmosfera de
basm muzical precum cele sase surori ale fetei,
alese ca niste raze de soare, si filmate de lon Ma-
rinescu_Tntr-o lumind zeiasca. Decorurile lui Du-
mitru Georgescu au dramatism, Tn_ stilul parodic
al filmului (vezi vagauna Inorogului). Ca de obicei,
energica si bine articulatda ritmic — muzica (de
film) semnatd de Marius Teicu. Montat de Cristi-
na lonescu. filmul are un nerv special : de Ila
scurte prim-planuri. la secventele anume lungite.

Un film cu tineri, un film tanar.
IOAN LAZAR

Plasticitate si retorism

Desigur, nu ne vom referi aici la acea ,plasti-
citate" atributiva, constituind o calitate  stilistica
implicatd in procesul artistic al cuvintarii elocven-
te. Dimpotriva, sintem invitati la o plastica sub-
_sta?tivaté n care literalmente retorismul este
inclus.

Aceasta reconsiderare a termenilor ne este pri-
lejuitd de recenta expozitie picturald, de la Sala
~Dalles”, a lui Teodor Moraru. Succintele sale note
biografice ne indicad virsta deplinei maturitati, a
unei jiunatati de_secol, din_care ultimii douazeci
de_ani au fost daruiti activitatii plastice, acestora
adaugindu-li-se_si anii_de studii, odatd cu absolvi-
rea n 1968 a Facultatii de Arte Plastice a Insti-
tutului Pedagogic din Bucuresti, facultate alintata
peiorativ. Tn lumea studentilor plastieieni cu titlul
»Sorbonica — de termen redus”. Participarea artis-
tului s-a evidentiat, Tnsa, Tn numeroase expozitii
colective si de grup, din tara si din strdinatate,
eulminind prin obtinerea unor marcante distinctii,
recum Premiul pentru picturd acordat de revista
LArta" (1980) si Premiul criticii (1986).  Reintors
de curind dintr-un ,sejour" parizian, pictorul ne
aPare animat de o vehementa super-romantica,
slisietoare si demolanta. proferind, in actuala sa
expozitie, cu patosul expresiei stridente si crispa-
te, un discurs al concretelor tulburente, o’ nenoima
cromatica Tn care forma se decanteaza dificil. Tn
mod paradoxal, este evident efortul distilarii unor
esente urmarind Tndeosebi drojdia lucrurilor si
semnificatia lor, coborind pina la simbol.

Metamorfozele propuse nu au profilul ar-
monios. nici nu tinjesc spre valoarea esteticd, in
sensul ei. consacrat, ci alcatuiesc deconcertant un
relicvariu cvasiamorf de vestigii arhitectonice si
moaste devalmasite, sintetizind™ in intentie o arta
a molozului si_a nenoimitplui. Pentru un asemenea
efect, socot. cd nu_ar fi nevoie de atita stradanie
si efort interpretativ, Tntr-o furie eoliana ce com-
porta atit ,,lut isterizat”, cum bine l-a caracterizat
criticul Andrei Plesii. De altfel, in catalogul expo-
zitiei prezente, acelasi critic ne avizeaza ca ..Artis-
tul pare din ce in ‘ce mai putin preocupat sa-si
seduca publicul”, preferind o confesiune brutala,
durd si necomplezenta — ..un soi de salbaticie
asumata, situla de cumintenii si calofilii".

Totusi criticul refuza sa categoriseasca acest soi
de ,.expresionism” pentru <s§ justifica el (!) : ,,nu
avem de a face eu un strigat.” ci cu o despuiere™.
Dar, in ciuda faptului cd bacovianul vers ,Aiid
materia plingind" a transferat in_viziunea mitica
a unui Marsias deconticat (care, in fond, prin vir-
tutea aceleiasi  sinestezii, e insusi simbolul si
inst.rumentalizarea lamentului). o asemenea mani-
festare citeaza acea ,estetica a uritului” de la Tn-
ceputul secolului, ilustrata de Kirchen, Nolde.
Heckel sau Roll luff si prin acel ,strigd! de lupta
al eului biciuit" Tmpotriva ipocriziei  burgheze,
curent care promova racnetul socant printr-o in-
fuzie vituperanta a culorii si o neglijentd formalg,
detestand ..arta mutd” a impresionismului, cum si
maiestria renascentista. Numai cd o asemenea fre-
nezie isi avea rationamentul ei si a cunoscut o ex-
pansiune de grup, cu un amplu program al curen-
tului respectiv. In vreme ce impulsul plasti izai al
lui Teodor Moraru. tardiv si imitativ, trebuie sa-si
etaleze premisele si argumentele _transformind
eventual izolarea Tn originalitate. Orice artist mo-
dern. cu tentatie ,,avangardista” do orice formula
este chemat sarsi teoretizeze arta. dacd .vrea s-0
impuna. Cu toate ca — vorba Eclesiastului —
nimic nou sub soarele Plasticei | Cit priveste
despre o retoricd asa-zis spontana a impulsului
psihic imediat, pentru a se bucura de un succes
(pe care mai la urma urmei artistul are dreptul
a si-l refuza 1) corifeul Quintillian. preluindu-1 pe
Cicero, pretindea unei bune ,improvizatii" o Tn-

delunga pregatire !
TUDOR GEORGE

Miniaturi textile

La lasi

Mutat intr-un nou local — o
adevarata bijuterie arhitecto-
nicA — Teatrul pentru copii
si tineret din lasi a intrat,
totodata, si intr-o noud etapa
a _devenirii sale artistice.
Literatura pentru copii si
tineret este un spatiu deo-
sebit de generos, iar ches-
tiunea care se pune in
acest caz este legata de alege-
rea a ceea ce e reprezentativ
si cu impact Tntr-un anumit
moment, Tntr-o anumita pe-
rioadd, ne declara Natalia
Dandila. directoarea acestei
binecunoscute institutii artis-
tice. De asemenea, literatura
pentru copii si tineret este un
domeniu deosebit de diversifi-
cat. de buna seama pe masura
categoriilor de virsta ale copi-
lariei. adolescentei, tineretii.
Toate acestea Tnseamna exi-
gente sporite, flexibilitate, idei
regizorale mereu noi. dina-
mice. cautari ca si cum mereu
ai fi la Tnceput, ca si cum
mereu ar trebui s-o iei de la
capat. Aria de spectacole a
Teatrului pentru copii si ti-

Pentru spectatorii de miine

neret ,,Luceafarul” din lasi se
intinde de la spectacolul de
marionete pina la cel de
teatru clasie sau modern in
stiutele Tntelesuri ale cuvin-
tului  si ale practicii scenice.
Preocupdri vechi si mereu re-
luate in plan superior Tn acest
teatru ce dateazd 1nca din
1949, titulatura de teatru pen-
tru copii  si tineret fiindu-i
atribuitda in 1973, iar denumi-
rea de ..Luceafarul”. din 30
decembrie 1987 cind a avat loc
spectacolul de inaugurare a noii
cladiri. Despre noile orientari
ale acestui teatru edifica si
spectacolul inaugural care a
cuprins un montaj literar cu
titlul_..Sintem ceea ce iubim"
(dupa Nichita Stanescu), pre-
cum si un grupaj de cantece,
versuri. momente de teatru.
Pe afis, mai ales in zilele de
duminica, se afla piese ca
»Sinziana si  Pepelea”. ,,Alba
ca zapada". ,,Chirita In lasi"
etc. Adicd realizari teatrale ce
pot fi mereu vazute si revazu-
te fara a-si pierde din mesajul
emotional, din fiorul artistic.

Este o sarcind deosebit de im-
portanta a trupei teatrului
nostru de a descoperi mereu
noi sensuri_unor opere care
fricinta copildria de generatii
si generatii. Joia, simbata si
duminica, seara, afisul cuprin-
de spectacole de tineret pe
care organizatorii lor le nu-
mesc. pur si simplu, ,,specta-
cole de familie”. Tn_restul se-
rilor si dupa-amiezile' sini
iucate spectacole pentru sco-
ile si liceele din lasi. Intere-
sant e faptul ca din bogatul
repertoriu, conducerile scolilor,
organele si organizatiile U.T.C.
din scoli pot alege spectacolul
dorit. Asemenea colaborare cu
efecte educationale directe se
realizeaza de cinci_stagiuni,
interesant fiind si faptul ca
teatrul isi desfasoara stagiu-
nea si in functie de optiunile
acestor colaboratori. Tn reper-
toriul permanent, de interes
pentru populatia scolard, sint
piese de V. Alecsandri, dra-
matizari dupa _ Sadoveanu si
Mark Twain, piese de Dumi-
tru Radu Popescu (de pilda
»Mari sub pustiuri) si de alti
autori dramatici sau de proza
(pentru  copii, de exemplu.
,»Fram ursul polar”, ,,Dum-

brava minunata”, ..Pinocchio".
»,Mary Poppins”, ,,Motanul n-
caltat". ,,Magazinul de juca-
rii"). Pentru sala micd, recent
data Tn functiune, teatrul pre-
gateste pentru  prescolari si
scolarii ~ miei dramatizari ce

incita ~ imaginatia  copiilor :
~Micul print", ,,Capra eu trei
lezi". ,,Punguta cu doi bani".

.Frumoasa din padurea ador-
mitd”. Recent a avut loc pre-
miera cu dramatizarea dupd
basmul ,Harap Alb". Se afla
in pregatire ,,Omul invizibil"
dramatizare de Paul Cornel
hitic) si ,,Neamul Soimares-
tilor"... Deci, repertoriu bogat,
lucrari reprezentative, cu forta
educativd, de interes pentru
toate categoriile de copii i
tineri intr-un teatru n haine
noi.

Toi ce facem noi. ne spune
Natalia Dandila. tot ce facem,
de la implicarea copilului si
tinarului Tn spectacol pind la
modelarea gindirii si educatia
esteticd Tnseamna si pregati-
rea pentru receptarea la mo-
dul superior si asimilarea cul-
turii.

EUGEN MIIIAESCU

_ 70 de artisti plastici din tard ne
invitd sa vizitam expozitia lor
de la Caminul Artei (parter),
unde ne prezinta diferite modali-
tati de a Tnfatisa universul' tapi-
seriei contemporane in forme va-
riate, atragatoare, pe care orice
om iubitor de frumos poate sa le
aducd acasa. Ei ne invitd sa pri-
vim un joc plecind de ta experi-
enta de viata a fiecaruia. Si. to-
tusi, sta Tn natura .jocului_— chiar
sb atunci cind el Se regaseste: Tn
miniaturi textile — sa i se dea o
finalitate ludicd. Un_ fir  textil,
care nu stii ce surpriza Tti poate
oferi, se poale transforma, inedit
si _spectaculos. Tntr-o mica biju-
terie textila. O fTntoarcere la si-
petul bunicii? Fie si asa. ne ras-
pund artistele plastice l.contina
Mailatescu, loana Oncescu, Mi-
reille Simboteanu, Georgia  Ga-
vrin. Vd rugam sa_ notati ca sin-
gura tema existenta este dimensi-
unea lucrdrii de aproape 30 de
cm. Tn rest, fantezia lucreaza. Re-
tinem ideea Leontinet Mailatescu

de a Tncarseta peretele cu ajuto-

rul  canalantilui : tandru, alb,
usor, delicat, prin care sint pre-
zentate aceste miniaturi  Tntr-o
forma adecvata Tntregului an-

samblu. Uniunea Artistilor Plas-
tici face, fara indoiala, un act ele
valoare si prin aceasta originala
modalitate de prezentare. (A, San-
<iru).



CONTEXT ISTORIC Sl MI

1.PREPARATIVE PENTRU O DEZBATERE

Ciclul de romane Zapezile de acum un
veac de Paul Anghel s-a bucurat pina-n
prezent din partea criticii literare doar
de priviri partiale. O seama de cronici
de intimpinare au marcat aparitia unora
dintre volume; a avut loc si un schimb
polemic de opinii cu privire la ansamblul
ciclului, polemica dupa parerea noastra
inadecvata, caci nu pornea de la analiza
atenta a textelor autorului, ci se margi-
nea doar la afirmatii generale, unele diti-
rambice, altele negatoare. Toate acestea,
in loc sa clarifice lucrurile cu privire la
diversele probleme pe care le ridica a-
ceastd scriere_ambitioasa, dimpotriva, au
facut aproape imposibild discutia la obiect,
aplicata, analitica privitoare la ansamblul
elaborarii acestui ciclu narativ.

O asemenea discutie se impune insa
tot mai mult acum, cind opera Tntreaga
se afla in faza definitivarii. Noua din
cele zece volume proiectate deja au a-
parut, iar ultimul se afla intr-un mo-
ment foarte Tnaintat de elaborare. Unii
ar putea zice ca e nevoie sa mai astep-
tam si ultima aparitie pentru a putea
duce discutii cu privire la valoarea de
ansamblu a scrierii. Noi credem insa ca
liniile ei de fortd se Tintrevad fTnca de
mult timp si c& ele pot ii decelate acum
cu toata precizia. Si-apoi ne gindim si
la necesitatea unei critici nu doar expec-
tative (dupa razboi multi viteji s-arata 1),
ci participative, care sa urmareasca in-
deaproape procesul de elaborare al unei
opere de mari proportii cum _este ciclul
Zapezile de acum un veac, sa stimuleze
acest proces, sa-I Tndrume, pe cit posibil,
pe caile cele mai adecvate de Tnfaptuire.
C&a e nevoie de o asemenea critica ne-o
arata fapte evidente in cazul concret pe
care dorim sa-1 supunem discutiei. Ast-
fel, spre exemplu, cartile purtind ca
titlu : Te Demn la Grivita si Scrisoare
de la Rahova, primele publicate de autor,
dar integrate capitolelor Il si V ale ci-
clului, In forma Tn care au aparut, poar-
ta pecetea unei elaborari bruionare, in-
complete, in raport cu marile Tnfaptuiri
narative ulterioare. De la filmul care a
marcat preparativele documentare ale ci-
clului epic al lui Paul Anghel la aceste
carti si apoi la cele caro le-au urmat, se
simte o distantare mare de suflu epic.
Se vede cd autorul a intrat treptat n
materie, ca efortul sdau de constructie
narativa a dat roade din ce in ce mai
bogate si de o calitate mereu mai Tnalta,
Tn cazul lui Paul Anghe.l ne apare evi-
dent faptul ca reluarea Tintregului ciclu
ntr-o editie noud devine_ imperios nece-
sard. Cartile amintite mai sus, avind un
loc central in desfasurarea naratiunii sale,
se cer revazute la dimensiunile si suflul
epic care caracterizeaza celelalte volume.
Asupra lor trebuie sa se imprime mai

uternic pecetea acestora din urma, ele
insele revazute, armonizate si validate
in lumina ansamblului. Desigur este nu-
mai un exemplu din multele care se pot
da. Critica participativa la care ne gin-
dim ar trebui sa aiba in vedere discu-
tarea si a altor aspecte ale scrierii, scoa-
terea in evidenta a specificului ei. subli-
nierea unor idei si simboluri de mare im-
portanta artisticd si sociala. Caci ne
aflam, dupa opinia noastrd, in fata unei
opere definitorii pentru efortul creator al
literaturii noastre din ultimul timp. Ca
roman istoric, ea depaseste mult prin
amploare naratiunile ciclice de acelasi
fel ale lui Sadoveanu si Camil Petrescu
si este cum putine alte literaturi mai
poseda.

2. ORGANICITATEA CICLULUI NARATIV

Multe din cheile noii opere se afla as-
cunse Tn ce a scris Paul Anghel an-
terior. Avem de-a face cu o creste-
re organica in cadrul aceluiasi prin-
cipiu de creatie. Schimbarea forme-
lor scrisului  Tnseamna aici totoda-
ta adincire de sine, regasire pe te-
melii noi. mai largi, mai solide. lata
un exemplu care ni se pare semnificativ
pe linia organicitatii proiective care mar-
cheazd din plin ciclul Zapezilor. Se .stie
ca In eseistica sa anterioard, autorul a
fost preocupat foarte mult de posibili-
tatile deschiderii spre universal a cultu-
rii romane, de gasirea unor zone de uma-
nitate care sa confirme — mai intii pen-
tru noi si apoi si pentru altii — aceasta
deschidere.

Largirea aspectelor interpretative in ca-
drul evenimentului istoric al Razboiului
pentru independentd se dovedeste a fi
in intregime legatd de aceasta idee. Eve-
nimentul ca atare si oamenii implicati in
cuprinsul sau devin un prilej de adin-
cire meditativa pe coordonate Istorice,
etice, etnice, antropologice. Autorul des-
copera aspectul epopeic al acestui eve-
niment si totodata caracterul sau de dra-
ma abisald, pe o tema_ obsedantd pentru
constiinte, aceea a mortii.

Ne ntflnim n cuprinsul ciclului roma-
nesc al lui Paul Anghel cu o diversitate
derutantd de medii si situatii umane,
oglindind diversitatea Tnsagi a umanita-
tit ; de personaje care urca la suprafata
naratiunii si coboard in adincimile ei,

pierzindu-se si regasindu-se parcd mereu
mtr-un infinit miscator. ,,Universalul —
conform gindirii  autorului — trebuia
silit sa treaca pe aici” (Noua arhiva sen-
timentala, p. 19). Prima dintre trasaturile
epice ale acestel idei de universal la Paul
Anghel o constituie spatiul. El este cle-
mentul cel mai caracteristic in definirea
unei culturitajunse la constiinta de sine
(idem p. 23). De aici decurge in desfasu-
rarea ciclului romanesc tendinta de spa-
tializare narativd, adicd de acordare a
unei importante deosebite planurilor epi-
ce paralele si contrapunctice, menite sa
puna Tntr-o lumina artistica specifica
pictura de reactii si atitudini umane ca-
racteristice marii confruntari care nc-a
adus independenta si suveranitatea na-
tionala

Construindu-?5 ciclul sdau narativ in
lumina adevarului istoric. Paul Anghel
are In vedere totodata si Tntelegerea mai
adecvata a substraturilor de adincime ale
acestui adevar. Viziunea universalului la
care aspira el cere ca istoricitatea sa-si
gaseasca 0 contrapondere pe masura in
permanente, sub Specie aeternitatis. Va-
loarea si semnificatia unor lucruri si fap-
te ies In evidentd numai privite din a-
ceasta perspectivd. Paul Anghel stie ca
aceasta este o conditie esentiala a nara-
tivitatii si efortul sau creator se Tndreap-
ta catre'gasirea si punerea Tntr-o lumina
potrivitda a grauntelui de vesnicie ascuns
In natura lucrurilor si faptelor despre
care vorbeste.

3. DE CE %ZAPEZILE... ?

O prima observatie care s-ar putea face
in acest sens priveste chiar titlul ciclu-
lui. Tn cadrul unui univers epic de am-
ploarea celui pus in miscare de Paul An-
hel, de ce tocmai ,,zapezile" au concurat
a obtinerea titlului cuprinzator si sim-
bolic ? Sa fi ramas autorul la simpla im-
presie a unei ierni grozave in eare a in-
trat razboiul de la 1877 si despre care
vorbeste undeva si Eminescu ? Explicatia
mai adincd o gasim tot Tn dezvaluirea
organicitatii zamislirii acestei opere. Ast-
fel, aflam ca, Tntr-unul din_eseurile sale
foarte profunde despre Miorita (Noua
arhiva sentimentala, p. 110—151), Paul
Anghel staruie asupra unor variante ale
marii balade, in care conflictul specific
,.5e desfasoara intr-un splendid cadru hi-
bernal : «Colo sus _Tn_munte / Neaua-i
de-un genunche / Dard jos in vale /
Ncaua-i si mai mare». Culoarea singelui
— comenteaza in continuare autorul —
va deveni astfel si mai crud contrastanta
cu albul cast al zapezilor : «Voi doi lotri

.mari, / Voi mi-ti omorire / Si mi-ti n-

gropare / La furca fintinii / La capatul
stinii / Tn neaua cea mare»" (Noua arhi-
va... p. 139).

Apdrut Tn 1975, eseul despre Miorita se
situeaza chiar in perioada gestatiei ciclu-
lui romanesc despre Razboiul de indepen-
denta. Analogia se impune cu puterea
evidentei. Marea jertfa de singe datda de
poporul roman pentru obtinerea indepen-
dentei si suveranitdtii sale nationale se
situeaza — asa cum o vede Paul Anghel
— intr-un decor hibernal imens , insta-
pinindu-se alb pe doud continente”. Ob-
servam ca permanent autorul simbolizea-
za peisajul hibernal ca un mediu prele-
tal, acceptat cu o anumita voluptate de
participantii la drama razboiului : ,,Zape-
zile arucasera din nou peste miaza-ndap-
tea Europei suava lor paralizie". Cono-
tatia mitica infuzata aici peisajului re-
vine in alte parti implicata adine in des-
tinul personajelor. Albul hibernal este
expresia evidentd a unui mit care lucrea-
za la nivelul evenimentului istoric pe care
autorul ni-1 Zugraveste. Acesta traieste
deopotriva in  oameni si fapte Tnscrise
sub zodia istoricitatii si totodata a per-
manentelor unei etnii, a constiintei sale
despre lume, despre viatd si moarte. In
special cuplurile erotice (Adela Bals —
maiorul Ene, Lucretiu Parva — Pauna
Catargi, Toma Ni-coara — Helene Rasca-
nu), toate implicate divers in drama raz-
boiului. stau Tn modalitati diferite, com-
plementare unele fata de altele, sub in-
cidenta nuptiilor mioritice.

4. CAl DE ACCES CATRE MITUL
MANOLIAN

Mitul  existential al Mioritei nu este
singurul care orienteazd, de la mari Tnal-
timi simbolice, destinul unor personaje
semnificative din ciclul romanesc al lui
Paul Anghel. Si celdlalt mare mit popu-
lar al nostru, cel al constructiei, al Mes-
terului Manole, se arata a-si pune am-
prentele specifice asupra acestei ample
desfasurari narative.

Cu problematica acestuia din urma au-
torul se arata a fi intrat in contact crea-
tor inca din faza documentarii sale asu-
pra epocii. Se stie cd, incd Tnainte de

Rézboiul pentru independentd, se Tnce-
puserd, pe vremea ministeriatului de la
1874 al lui Titu Maiorescu, lucrdrile de

restaurare a Minastirii Argesului, evoca-
ta Tn celebra balada populara. Lucrérile,
Tntrerupte de razboi, au fost reluate sl in-
cheiate dupd aceea. Ceea ce vizitase si
propusese spre restaurare marele arhitect

francez Viollet le Duc, specialist in res-
taurari_de monumente medievale, a fost
dus la Tnfaptuire de unul din elevii aces-
tuia, Lecomte de Nouy. Ca un interludiu
in cadrul acestui proces de reconstructie.
Paul Angliei evoca un moment secundar,
dar extrem de semnificativ, acela al Tnal-
tarii turlei bisericii bulgaresti de la Po-
radim cu mesteri adusi de la Arges, care
refac de fapt Tntreaga construetie (IV, p.
3<7 si urm.).

Printul, care ia aceastd initiativa in-
tr-un moment de acalmie a luptelor de
pe frontul Plevnei, este surprins de ase-
manarea izbitoare la chip a mesterului
care conduce echipa, un oarecare lonita
cu celebrul arhitect francez Viollet 1*
Duc. Numai ca acesta 1i ofera printului
nu schite arhitectonice de restaurare, ci
solutii verbale Tnsotite de gesturi expre-
sive. Uimit de toate acestea, printul asis-
td nu numai la munca de refacere a bise-
ricii de la Poradim, ci si la pritocirea, pe
baza celebrei legende a Minastirii Arge-
sului, a unei variante bulgaresti, reluata
apoi parodic in gura mesterilor romani,
care o Infloresc si mai mult, dindu-i Tntor-
saturi de Halima, in ciuda protestelor
comice ale unui pietrar bulgar, aflat si
el printre constructori. Prin aceasta. Paul
Anghel vrea sa demonstreze cum trdieste
mitul manolic in epoca si cum se poate
el adapta situatiilor de o mare diversita-
te, Tn actualitatea naratiunii sale istorice.

La cele de mai sus. care oferda citito-
rului senzatia unei evidente atmosfere
mitice, participd nu intimplator si prin-
tul. El constituie de fapt veriga prin care
elementele originare, de adincime, ale
mitului manolic se propaga in cuprinsul
naratiunii istorice a lui Paul AngheL Sa
observam 1in acest sens, mai intli chiar in
episodul citat, semnificatia numarului ce-
lor prez-nti la constructie. De la Arges
au venit doar opt mesteri, tinind seama
ca al noudlea, seful lor. se afla chiar pe
front in Bulgaria, de unde sperau sa-l
recupereze. Nu's-a Intimplat astfel, si
echipa a fost completata eu uri pietrar
bulgar, pentru a se respecta nonada sa-
cra  ceruta de traditie (..noua mesteri
mari"). Cine ocupa locul celui de-al Ze-
celea mester, acela al lui Manole. ramas
in cazul de fatd gol ? Evident, printului
i se rezerva acest loc. Ca si Manole din
mit. el e strdin de nonada constituita,
dar este implicat intr-un sens mai vast

in ideea de constructie. Tn timp ce bise-
rica se Tnalta sub ochii sdi si sub ve-
ghea sa. el rezolva o multime de prable-

me ale frontului, raspunde la apeluri, se
implicd in conducerea cdatre victorie a
marii batalii pentru independenta.

Daca asa stau lucrurile. inseamna ca in
situatiile in care e pus printul, cit si in
trasaturile lui de caracter trebuie sa re-
gasim col putin unele analogii revelatorii
cu ale personajului mitologic. La un exa-
men mai atent faptul se si verificd. Ast-
fel. observam ca. Tntocmai ca Manole din
vestita balada, caruia Ti ,std inima rece"”,
si printul lui Paul Anghel se caracteri-
zeaza printr-o raceala aproape fiziologi-
cd a manifestarilor sale sufletesti. Toti
cei din jurul sau, ministri, militari, oa-
meni de curte si. in primul rind. prin-
tesa simt cd el degaja un adevarat fri-
son de frig, insemnind cerebralitate, or-
dine si disciplina.

Si cu toate acestea, nu liniaritatea, nu
caracterul limitat al personajului sau
vrea sa le sublinieze Paul Anghel. ci.
dimpotriva, capacitatea de a se domina
e sine, forta extraordinara a caracteru-
ui. care rezultd din aceasta actiune. Au-
torul insistd. Tn acest sens, asupra unei
furtuni pasionale din viata eroului (epi-
sodul cu Adela Bals), cind acesta a intfi-
nit-o la o petrecere cimpeneasca. la nici
un an de la sosirea lui in tard, pe tinara
si tulburatoarea Adela Bals. pe care a
regasit-o apoi in temperaturile de topire
ale unui sarut dat si primit Tntr-un tren
ce se pravalea prin  tunelele Alpilor.
Dupa casatoria lul cu o principesa ger-
mana. n virtutea ideii de ,datorie”, si a
Adelei cu maiorul Ene. printul o revede
cu prile'\iul prezentarii plugusorului de
Anul ou, 1870. El traieste in con-,
tinuare cu  prilejul serbarilor  de
Boboteaza, nebunia de a-i prezenta
Adelei onorul in fata trupelor a-
dunate si a Tntregii societdti bucurestene.
Rezolvarea este gasita in aceeasi domi-
nare ,rece” a inimii, “naloagd cu ceea
ce ne spune mitul (V. p. 155).

Ne apare, credem. destul de clar ed
Paul Anghel isi construieste Eersonajul
acesta pe baze de documente biografice,
scrisori, marturii  etc.. dar sub evidente
incidente ale mitului manolic. Erotismul
sau apare str_angula_t de aceeasi inima
.rece”, care-si domina pasiunile si le
orienteaza ntr-o' altd directie. Care este
aceasta si in ce masura corespunde ea mi-
tului? Din ampla desfasurare a ciclului
romanesc al lui Paul Anghel Tntelegem cd
relatiile printului cu ,,noua_lume Tn care
picase p-in hazardul soartei, un hazard
dcceptat sint. ca si in mit. de un mare
dramatism.  Personajul apare Tnsufletit
de ,vointa de a scoate tara din umbra
otomana si a-i reda demnitatea, de a o
pune pe sine de fier, de-a o face sa fie

la unison cu lumea” (VIII, p. 275). Greu-

tatile pe acest drum sint Tnsd enorme.
Tnvingerea lor cere sacrificii 0 masura,
a caror orientare unicd numai o vointa
educata 1n acelasi spirit o poate da. Pen-
tru a reflecta acest adevar, autorul adin-
ceste analiza sa pe multiple planuri : in-
time. familiale, economice, sociale, politi-
ce. interne si externe etc. Reintoarcerile
in timp, confruntarile cu sine si cu des-
tinul sint forme narative prin care auto-
rul subliniaza dramatismul situatiilor in
care e pus personajul sau. Pe un fond
sufletesc zbuciumat. Tn timpul recluziunii
de la Caldarusani, = printul intelege ma-
rele adevar al’ misiunii ‘sale, si “anume
acela de a fi ,,slugtor la crucea unuj
neam" (VIII, p. 348). Este temelia morala
solida pe care se Tnaltd contributia sa si
a celorlalte personaje cu existenta isto-
ricdA (Bratianu. Kogalniceanu s.a.) la
ideea tutelara a independentei romane,
realizatd Tntr-un stat modern organizat,
cu o structurd specificd. Pentru aceasta
opera atotcuprinzatoare, reconstruc-
tia monumentului de la Poradim si,
prin reverberatie mai vasta, a celui de la
Curtea de Arges, constituie doar un sce-
nariu revelator, menit sa ne introduca in
tainele unor probleme fincdrcate de grele
semnificatii simbolice.

5.EXISTENTA SI CONSTRUCTIE
IN CICLUL %ZAPEZILOR...

Daca dupa cele observate oina acum,
farda a mai intra si in alte detalii, ne
apare evidentd prezenta mitului mano-
lian. alaturi de cel mioritic. in cadrul na-
ratiunii istorice a lui Paul Anghel se
nasc firesc o seama de Tntrebari : eare
sint raporturile pe care le stabileste au-
torul intre reverberatiile celor doua mi-
turi ? Ce consecinte decurg din aceste ra-
porturi ? Cum se manifesta ele in planu-
rile naratiunii ?

Un prim raspuns, care se degaja din
demersurile de pina acum, vizeaza ideea
de complementaritate. Cele douda mituri
fundamentale ale poporului roman, cel
definit de G. Calinescu drept al existen-
tei si cel al creatiei, nu sint izolate unul
de altul, ci dimpotriva unitare la origini.
Ele colaboreaza si se Tntregesc reciproc.
Sub incidenta unei asemenea convingeri,
Paul Anghel realizeaza o tulburatoare
adaptare de sensuri ale ambelor mituri
la evenimentele istorice pe care le na-
reaza. Astfel, observam ca. pe cind, mitul
mioritic se reveleazd intr-o multitudine
de existente individuale si colective mi-
nate de tendinta de a se pulveriza in-
tr-un. infinit semnificativ, mitul mano-
lian tinde sa se concentreze intr-un sin-
gur destin, caracteristic prin unicitatea
sa _exemplara n universul narativ al
.Zapezilor de acum un veac". Legatura,
am putea spune ,de singe" intre rever-
beratiile celor doua mituri la nivelul per-
sonajelor naratiunii lui Paul Anghel o
stabileste prezenta ciudata si cu multe
jocuri de lumini si umbre a Adelei Bals-
Ene. Ea este la Tnceput — privita sub in-
cidenta mitului_— mai mult _ca un fel ie
,»duh "al locului", cu aparitii fulgurante,
pentru a-i a.iuta eroului manolian sa se
adapteze_ noului _pamint si dificilei_ sale

misiuni istorice. Pe parcursul naratiunii,
traindu-si drama proprie, a pierderii so-
tului iubit pe cimpul de lupta. Adela se

va regasi pe sine pe o treaptd superioara
de constiintd, reverberind atributiile sal-
vatoare, Tncarcate de vointa si soirii de
actiune, ale mumei mioritice, asa cum
s-au constituit ele Tn traditia noastra li-
terara.

Nu numai pe linia raporturilor intre
multitudine si unicitate trebuie sa pri-
vim reverberatiile color doua mituri ;n
naratiunea  lui Paul Anghel. ci si pe
aceea intre posibil sf real. In, acest sens
observam cd. ne cind personajele supuse-
incidentelor "mitului mioritic sint prin ex-
celenta fictive, .pc un fond istoric gene-
ral. personajul manolian e inaltat ne
date istorice reale, ale cdror conotatii
mitice autorul le scoate intr-un mod sub-
til n evidentd, prin adincirea psihologica
a documentelor. De ce se intimpla asa ?
Daca privim cu atentie nu se poate sa
nu vedem ca autorul nostru lucreaza in

prelungirea specificului celor doua  mi-
turi.. Cel mioritic se aratd a sta n n-
tregimea lui sub semnul posibilului, al

probabilitatii _infinite, cel manolian e si-
gur desavirsit in contururile reale ale
unei opere date. De aici relatia de baza
Tntre cele douda mituri la nivelul nara-
tiunii lui Paul Anghel : istorieiz irea po-
sibilului. fructificarea lui la nivelul unei
opere fundamentale din viata poporului
roman — independenta.

Posibilitatea filosofica isi gaseste ast-
fel un corespondent in constructivitatea
istoricd. Existenta umana specifica unui
anumit spatiu spiritual (mioritic) se or-
doneaza intr-o constiinta a operei (ma-
noliand). Niciodatd pind la Paul Anghel
aceste doua mituri nu au fost puse intr-o
atit de tainica si tulburdtoare legatura.

Este de banuit ca finalul ciclului ne va
aduce noi clarificari si in aceasta pri-

vinta.
DUMITRU BALAET



= SORIN BRADEAN, Arad :,Ma ier-
tati. Va trimit doud povestiri scrise la
prima mina (stiu ca nu se cuvine) pentru
cd nu am timp. Scrisul e ilizibil asa ca
evident nu am nici-o pretentie sa va
pierdeti timpul. Dacad reusiti sa va for-
mati parerea bine, daca nu. nu. Am 22
de ani, am terminat un liceu de chi-
mie-biologie, am dat la medicina, am
cazut, am facut armata, am vrut sa dau
la silvicultura, dar. matematica m-a
dezarmat, am Tnvatat pentru agronomie,
iar cu o lund Tnainte de examen cel
care mi-a promis adeverintda mi-a spus
ca nu mai poate sa faca rost, anul tre-
cut am cazut la filosofie cu doi centi-
metri sub iinie. acum lucrez si sper sa
intru anul acesta (la filosofie evident)".

Nimic nu-i evident in ceea ce va pri-

»Scrie numai  daca simti ca <nu
poti face altfel”. Fraza care mi-a
terorizat adolescenta si probabil nu
numai mie. Pentru ca toti cei ce
scriu au, constient sau nu. superbia
de a crede ca nu pot face altfel. Poe-
tul (p. ext.. cel ce scrie) este deci
un incapabil. Nu poate face altfel.
Rilke Tnsa nu spune daca acest altfel
este un altfel mai bun sau un altfel
mai rau, prin raportare la multiplu.
Prin aceasta despicare a firului _ in
patru nu vreau nicidecum sa-mi_jus-
tific_ taraganarea_ unor Tndatoriri_ re-
dactionale, si  nici nu-mi Tnchipui,
tratind despre dificultatea de a scrie,
ca sint foarte subtila. Pentru mine,
aceastd problema este vitala si di-
ficil de elucidat, ea fiind una din
acele dileme care poate fi argumen-
tata si Tntr-un fel si Tn celdlalt, si
exact rationamentul care-mi slujes-
te pentru a afirma ceva infirma alt-
ceva (o alta data a problemei).

De ce scriem ? Problema pare sa
preocupe, fapt dovedit de existenta
unor anchete (aducind a chestionare
psihologice) la_care diversi scriitori
se Tnversuneaza sa raspunda cit mai
inteligent si mai original. ,A trai"
/ ,,A scrie". Este o dihotomie prea
netd, ce se cere nuantatd: ,a trai"
nu este incompatibil cu ,a scrie”, ci
inerent lui. Cel doi termeni au exact

reutatea pe care le-o acordam, si
aca am hotarit ca al doilea_(.a
scrie”) atirnd mai greu. Tnseamna ca
l-am ‘asumat si pe primul. Tnsusin-
du-ni-1 nsa pe ,,a scrie" l-am tra-
dat de fapt pe .a trai". Am frag-
mentat spectacolul, reprezentatia n
actor si spectator. Constiinta lui ,a
scrie” devine_implicit constiinta _de
a se sti privit, dedublare, schizoidie
chiar. Adica, de exemplu: ma aflu
la un moment dat printre prieteni.
Conversam. M simt bine. Mi  se
cere parerea. Traiesc. Dar aceasta
nu dureaza mult, pentru ca intervi-
ne constiinta de_ a fi privit, nu de
ceilalti, ci de mine, de eul scriitor,
Tmi zic: la ora asta eu as putea fi
acasd. Tn_turnul meu (nu de fildes,
ci de aparare) si as putea descrie
sau imagina tot acest decor din care
deocamdata fac parte. Cum de
accept sa perpetuez acest fals ? Nu e
aceasta o orgolioasd raportare la
ceilalti, ci tot la tine. Fara a-i dis-
pretui. invidiindu-i chiar, pe cei care
nu-si bat capul cu astfel de proble-
me, Tti spui cd ai putea face altceva,
mal bun. mai adevarat, cu timpul
tau. Aceasta e ispita lui ,,a scrie",
datatoare de Tncredere cind se fina-
lizeaza prin citeva rindurl. motiv de
neagra deznadejde atunci cind muza
(?) te ocoleste, cind.eimplicit, simti
ispita lui ,.a trai". Incepi atunci sa
regreti cad nu stii sa te bucuri, ai
vrea-sa poti trdi Tn imediat cu toata
fiinta, Tncerci s-o faci, risipindu-te,
n conversatii, vizite, plimbari. Con-
stati cd nici asta nu mai stii sa faci
cum trebuie, exuberanta ta afectata
sperie, pentru ca cei ce cunosc s-au

= MIHAELA
~Banuiesc cd plictisit de
poezii cite primiti, nu le veti citi
pe-ale mele pentru cd nu ma re-
comandda nici-un  cunoscut  comun.
Sau Tmi veti publica poeziile gasindu-le
un loc Tn pagina sapte. Ar Tnsemna sa
fiu un om norocos. Si cind ma gindesc
ca si eu am cinci degete la dreapta ca
si dv. ! {CTt de mult seamé&na oltenii
intre ei !NH« ) o

Aici nu ‘m-ati nimerit : am cinci de-
gete la_dreapta, tot atitea la stinga, dar
confectionate in Prahova. Din Itenia
mi-am anexat prin_nevasta alte degete,
tot cite cinci de fiecare mind, consoli-
dind coincidente si asemanari. Uite
cum ne-am gasit neamuri ! Si pentru ca

COLIN, Craiova ;

atitea

veste. Sau este evidentd o inconstantd
in toate. Afirmati cd proza ,0 zi grea"”
e cea mai bund, ,de-aceea nici n-0 bat
la masind" ziceti (se subintelege, ca
meritd sa ma chinui s-0 descifrez) iar
un rind mai jos, spuneti exact acelasi
lucru despre “povestirea’ ,,Cocor”. Uitati
de_la. mind pin-la nas si sinteti_un Tm-
prastiat, dovadd = cd ati uitat sa _ lipiti
chiar si plicul trimis, ajuns la noi bur-
dusit si ferfenitit, bandajat de functio-
narii postei. Amindoud prozele au_cite
ceva interesant in _ele. Prima, daca ati
fi exploatat mai_ bine tehnica_dialogului
absurd, putea fi scoasd la liman. Ori-
cum e straniu umoristicd, a doua e_mai
simplutd, dar ndluca vidrei niciodatd vi-
nate contureaza un posibil fabulos voi-
culescian, ca-n ,,Pescarul Amin", de pil-

Tnvatat deja sa te priveasca numai
pe deasupra masinii de scris. Bles-
temi ceasul cind ai avut naivitatea
de a crede cd ai fi cu ceva mai deo-
sebit, cd ai poseda ceva ce-ti_ da
dreptul (te obligd chiar) sa scrii. Ti
se pare ca ai Tmprumutat niste pro-
bleme care nu sint ale tale. Ca faci
pe neintelesul si te simti bine cu
aura de superioritate pe care o mi-
mezi (sau In care crezi). Si cine te
salveaza Tn aceste momente ? Cafe-
neaua. mama noastra, sau cenaclul.
O forma de a te dizolva Tn multime,
de a uita pentru un timp de compli-
catiile pe care_ti le creezi _singur.
Nu mai vrei sa scrii, vrei sa fii ca
toti, ceilalti, te seduce postura_ de
spectator. Spectacolul nu e Tnsa re-
gizat de tine, si ciclul se reia, pen-
tru ca exista niste fermenti eare
transforma_conditia de spectator in
dorinta neinfrinata de a fi Tn scena.

da. Pacat ca n-avef! rabdare sa le du-
ceti pind la sfirsit. Ce s& mai vorbim de
migala de a_va reciti si corecta textul!
Fac pariu cd ati uitat _deja ca ne-ati
trimis un plic cu incercari’ literare, iar
raspunsul nostru va va gasi furat de-o
alta iluzie. Pina acum nu sinteti un pro-
zator. dar un personaj de proza, da.

= LETITIA OLARIU, Cluj-Napoca :
,.Sint studenta Tnanul 111 la Filologie la
Cluj (sectia Franceza-Romana). sint re-
dactor la ,,Echinox". M-am nascut 1n
3 iulie 197 n Cluj, informatie din care
se poate deduce ca sint In Zodia Racu-
lui. Deci: nu ma consider poeta (ar fi
o nerozie din partea mea. din _moment
ce existd Sylvia Plath), in ,,Echinox"
nu fac critica, ci scriu recenzii (care
imi ies din cind Tn cind), nu stiu daca
peste cinci ani voi mai scrie. Va
trimit doua articole (?). unul dintre ele
scris la minie si celalalt din neputinta.
Asta e, Cred ca e suficient ca sa facem
cunostintd. Va multumesc pentru faptul
de a-mi citi textele (e o mare realizare
dacd ne ascultda cineva, nu ?) si Tmi cer
anticipat scuze dacd dupa parcurgerea
lor_veti avea senzatia ca ati mestecat
nisip’".

mi trimiteti si-o poza_ scrutétor-im-
bufnatd. Dupa ce v-am citit cu atentie,
m-am uitat in ochii dumneavoastra cei
fotografici si am Tncercat sa va inteleg

zero (daca J)ovestesc de pilda ce
gindeam cind am Tntors pagina pe
care tocmai o scriu_sau cind am mu-
tat rindul la masind) nu voi reusi sa
Tnregistrez totul. Pentru ca scrisul
nu ma absoarbe complet, ma mai
gindesc si la altceva in  momentul
cind scriu (de exemplu, cd o sa n-
tirziu la film sau ca trebuie sa ma
straduiesc sa nu-mi iasa mai _ mult
de trei pagini_batute la doud rin-

duri). Atunci cind scriu, eu stiu deja
ce am gindit in momentul despre
care scriu; scriind, narind (p. ext.

creind. pentru ca orice scriere lite-
rara este si jurnal, cu un grad mai
mare sau mai mic de obiectivare :
critica e un ,jurnal” mai obiectivat
decit proza_ si aceasta la rindul ei e
mai obiectivatd decit poezia), repet
ceea_ce am trait deja, ma repet. De
ce sa ma repet, daca as putea si sa
nu o fac. sa traiesc alte Tntimplari

De ce scriu. in ce nu cred. Despre utopia scrisului

de a fi in prim plan, vorbind des-
pre tine. De pilda : stau la cafenea.
De indatd ce ma plictisesc de mine
si de fauna aferenta, sarpele vine
sa-mi dea tircoale. Danseaza intli
gratios, apoi sistie a scris. Tmi caut
scuze : cum cd eu de fapt stau acolo
ca sa-mi completez insectarul, re-
pertoarul de personaje.'ca nu pierd
vremea, ca acele ore Tmi vor ajuta
mai tirziu. cind voi scrie. Numai ca
de obicei argumentele de genul :
»asta Tmj va folosi" nu duc nicdieri,
pentru ca nu se brodeste sa iasa toc-
mai textul pentru care ai strins atit
material (uman), nu_ajunge _expe-
rienta constiincios fisatd.” Lipseste
seinteia.  Merg atunci la cenaclu,
poate ma voi Tmpartasi din focul
sacru al vreunui confrate. Deziluzie,
de multe ori. Adicd cum ? Asta cine
e, de-si permite asa ceva ? Am de-
acum un termen de comparatie. Tmi
zic : uite. dorttTe, cite probleme Tmi
fac eu si unii vin cu bocancii Tn cul-
turd si_cred in rivna lor de furnici.
Ba mai e si considerat inteligent,
unul dintre cei mai originali etc,,
etc. De ce n-as scrie si eu? Cine sa
fie cei mai destepti : cei ce scriu, cei
ce nu_scriu, cei_ce nu citesc? Nu
stie nimeni. Poti aduce jun numar
egal de argumente si (EJ_I’O si contra
fiecarei opfiuni. Grea dilema. Ca sa
te clarifici. Tncepi sa scrii  jurnal.
Suprema utopie, noua falsificare.
Pentru cd jurnalul presupune o de-

dublare, este o privire In oglinda
care nu are nici efect catarctic. nici
soteriologic, ci este ,du deja vu“,
pentru ca Tti cunosti propriul chip,

mai bine decit ai vrea. Scrisul 1n
jurnal Tnseamna atunci ,larvatus
prodeo”. Eu scriu lucrurile respec-

tive. dar cunosc deja tot ce scriu, si
chiar daca diferenta dintre timpul
actiunii si timpul diegezei tinde spre

nu concepeti sa va publicam altfel, de-
cit prin prietenii si Tncuscriri, iata-va
cu argument de legalitate a recoman-
datiei._ Va public, pentru inceput, o poe-
zie. S& mai vedem si altele. Se pare ca
desenati bine rime.

DESENE PENTRU TUDOREL

Desenez o iarna plina ochi dc noapte
in _februarie mi-e dor de tine iar
hai s& bem sampanie albastra
dintr-un cumsecade felinar.

Desepez o ntimplare din poveste
si_hranesc creioane colorate
Fat-Frumos are ochi albastri

si de mine rau il doare-n coate.

noi. _chiar minore ? Ma repet din
narcisism. Tmi acord o importanta
hipertrofiata, supralicitez evenimen-
tele pe care le parcurg si ne care
vreau poate sa le fac si publice., Tmi

subestimez ~ memoria  (,,oublieuse
njlemmre'?, capacitatea ei de selec-
tie. Problema selectiei : selectia Tmi

este Tn mare parte exterioarda. Gin-
desc mai repede decit pot sa scriu,
si scrierea opereaza un decupaj n
continuumul “gindirii mele, este se-
lectiva si_nu neaparat ordonatoare a
fluxului intelectual sau imaginativ.
Ma gindesc la mai multe lucruri de
cit transcriu. Dacd sint un Janus bi-
frons ar trebui sd scriu concomitent
doud jurnale. Rezultd de aici ca jur-
nalul ~(literatura. Tn masura Tn care
tot ce scriem ne exprima mai mult
sau mai _ putin) este de la bun Tn-
ceput 0 Tntreprindere esuatd. Jurna-
lul veritabil. Tn consecintd, care sa
Tnregistreze tot-tot. ar trebui sa se
afle undeva intre encefalograma si
durerea pe care o simt in Tncheie-
tura dreapta cind scriu (n-am facut
nici o metafora a neputintei de a
scrie, e doar un_prozaic reumatism
articular, zgindarit de o primavara
intempestiva). Clar. Dar daca prin
jurnal inteleg tocmai aceasta ampu-
tare a unor segmente neesentiale ale
vietii ? Scriu adicad ceea ce este e-
sential pentru mine cea din_clipa
asta. Si scriu ca peste doua zile
sa-mi pot aminti cum am fost eu azi.

Daca scrierea jurnalului (sau a li-
teraturii) Tmi aparea drept narcisism,
lectura propriilor texte este narci-
sism la patrat. Tn aceste conditii,
singurul mod Tn care poti fi cinstit
este sd nu recitesti nimic, sa refuzi
sa publici (pentru ca cel pe care
publicul Tl ghiceste Tn spatele car-
tilor este o fictiune a ta. o dublura
care te anuleaza ca persoand), ba

As mai desena o ntrebare
n-am albastru pentru inserare.

MIHAELA COLIN

= B.R., Baia Mare : ,,A vorbi despre un
esec al sentimentului erotic ce s-a con-
cretizat Tn casnicie nu prea este placut.
Apelind la dumneavoastrd as dori sa
va cunosc opinia fatd de aceste Tncer-
cari de versificatie". = . .

Dumneavoastra scrieti poezie pentru
a va elibera de nelinisti concrete. Am
incercat sa va judec versurile pornind
de la  ceea ce” afirmati in cele citeva
rinduri  insotitoare. Transpunerea _in
limbaj cit de cit poetic a necazurilor
casnice va linisteste probabil. De fapt,

mai bine, ajutindu-ma de ,,fiesonomie™.
Primul lucrd_pe care vreau sa vi-1 spun
si pe care sint sigur cd-1 stiti si dum-
neavoastra _ ¢ ca vetl scrie si peste
cinci ani. Va ingaduiti 'un ultimatum_din
rasfat. Cochetati cu ideile, va analizati
in oglinda scotind limba, pentru ca_mai
apoi, cu o feminitate zglobie, s& va
ajustati bretonul literar pina la dunga
care va std bine. Poeziile prelungesc,
cu un supliment de nerv, ideile din ar-
ticolele eseu, dar citite In continuare nu
plac ca poezii, ci mai degraba ca o
addenda a articolelor. De aceea nu va
contrazic prea tare in_privinta afirma-
tiei ca nu sinteti poetd. dar nici nu va
ot da cu usurinta dreptate. Voi pu-
lica mai jos, Tn cadrul rubricii noas-
tre, articolul _intitulat, in trei trepte :
,,De ce scriu. Tn ce nu cred. Despre uto-
pia scrisului'', Tncercare fermecatoare de
autoanaliza si despicare a_firului crea-
tor Tn patru, exact prin miezul sau mi-
limicronic. Tmi plac frazele pudrate cu
un pic de ironie si autoironie, chiar
daca ele — Tn grava teoretizare — in-
gaduie mici dezlinari, Treceti-va_mereu
pe curat si. nu va lasati sufocatd, cum
ziceti, de ciorne ale imaginatiei. Astep-
tam de la Cluj-Napoca noi_nastrusnicii
intelectuale, fie ele scrise chiar la minie.
Nisipul e materia prima a paharelor
de cristal. Succes !

mai_mult, s& arunci pagina de pagi-
na imediat ce le-ai scris cum ai a-
runca niste fise clinice ale unor stari
pe care le-ai depasit. Din aceeasi
dorintd de a fi cinstit si de a te o-
glindi _pe tine cit mai fidel se naste
si pariul de a scrie, de exemplu, n
fiecare zi in jurnal, de a lucra zilnic
la ceva, la un text oarecare, pentru
a-ti justifica Tn propriii ochi optiu-
nea pentru verbul ,a scrie”, pentru
a_ Tncerca sa cuprinzi totalitatea.
,Tot ce ti se Intimpla"” are mai ales
sensul de biografie spirituald, aces-
ta fiind aspectul la care cel ce cites-
te este mai sensibil. Dar cum sa
prinzi mierea fiecarei zile, cum s-o
inghesui cit mai bine pe coala de
hirtie ?  Scriu aceste rinduri. dar
poate nu ceea ce scriu acum m-a
zguduit cel mai mult astdzi, poate
nu. acestea sint cele mai importante
ginduri ale mele... Tn acest caz. ce
rost mai are pariul, unde e autenti-
citatea, sinceritatea? Nu_ poti sa fiti
propui sa scrii cum faci in fiecare
zi cincisprezece minute gimnastica
(sau cum nu faci !). L

Utopia scrisului :'s& crezi cd ai putea
surprinde ceva asa cum este cu adeva-
rat, sa crezi ca scriind stabilesti Tn-
tre tine si realitate o relatie clara
si_irevocabila precum matematicul
,,doi _plus doi egal patru”. Perma-
nentd reflectare” in_oglinzi paralele,
dezabuzanta si naucitoare ; chiar
faptul ca scriu ceea ce scriu demon-
streaza orgoliul cu care consider cd
ce scriu eu nu a mai gindit nimeni
(sau_,ca._ cel putin, nu a gindit 1n
scris), caci altminteri rindurile mele
n-ar avea nici_un_rost. Superb or-
goliu. superba inutilitate. Sa nu mai
scriu atunci. Nimic. Nici méacar cro-
nici. ,,Nici macar", dar in cazul cro-
nicii impostura este si mai mare:
cum pot oare sda ma prefac a Tnte-
lege de ce sl cum scrie un altul,
cind nu reusesc s& ma Tnteleg nici
macar pe mine I Am realmente ne-
voie de scris ? A opta Intre ,a trai"
si ,,a scrie" Tnseamna a opta intre a
fi Gulliver In tara piticilor sau Gu-1
lliver in tara uriasilor, fara Tnsa a
sti. dacd cei care scriu sint uriasii
sau piticii  (,,incapabilii”, cei care
,,nu pot altfel™). Cite nuante, cit re-
lativ !

Nu trebuie sa apara ca o contra-
dictie ca totusi scriu despre faptul
cd nu pot sa scriu in Tntregime Ade-
varat si cuprinzator. Se stie, con-
tradictille sint dinamizatoare; Tn ce
ma priveste, ele sint asumate si

trdite dramatic. Din imposibilitatea
de a alege definitiv o alternativa
sau alta izvoraste fiecare pagina
scrisd. Dar cu ce pret, cu cite n-
doieli, de parca realitatea ar fi cea
care ma scrie, de parca cuvintele
s-ar lupta cu neincrederea mea 1n
ele, amenintindu-ma ca daca nu le
pun pe hirtie. dacd nu le trec pe cu-
rat, ma voi sufoca Tn ciorne ale
imaginatiei.
LETITIA OLARIU

functia _terapeuticd a artei n-a inventa-
t-o scriitorul contemporan : amfiteatrul
de la Epidauros sau Teatrul lui Dioni-
sos din Grecia antica_erau mai ntii spa-
tii de vindecare prin artd. Ce sa va
prescriu ? Continuati cu aceasta aspiri-
na : ,,Am format prefixul inimii tale
/ Numarul sufletului tdau nu-1 gresisem
/ Asteptind pe coridorul dorului reze-
mam linga ureche / Un telefon aproape
ca orisicare / — Alo. am tresarit au-
zindu-te / — Alo. repetai / Vroiam sa
Tti spun ca te astept linga copacul ulti-
mului sarut".... Spre cite te Tmpinge fe-
meia in viata !

Rubrica realizata de LUCIAN AVRAMESCU )



Un oras muzeu — Venetia

Venetia. Nume cu 0
rezonanta aparte, Tnva-
luit intr-o aureolda. de
fascinatie  si  mister,
,Jpersonaj”  de literaty-
ra, sublect de legenda,
ce da friu liber imagi-
natiei. Orasul din lagu-
na cu acelasi nume,” in
care anual au loc mani-
festari cu ecou interna-
tional, precum festiva-
lurile, de teatru si film
sau bienala_de plastica,
Cu renumitd scoala ar-
tisticd si muzicala, este
dispersat si adunat, tot-
odata, pe 118 insule,
divizate si legate intre
ele prin humeroase ca-
nale si poduri, consti-
tuind "unul din_ marile
obiective turistice ale
planetei, . nelipsit din
orice __itinerar care se
respecta.

n oras muzeu. Un
muzeu de _arhitectura,
in primul rind, sup ce-
rul  Adriaticii,  nascut,
initial, din  necesitati
prozaice, de refugiu a
populatitlor nomade din
calea navalitorilor con-
tinentali, iar, mai_ apoi,
dintr-o necontenita_per-
fectionare _si desavirsire
a geniului * constructiv
uman. .

Intrarea, in ,,muzeu”
0. constituie  oricare
dintre caile_de acces In
Venetia.  Patruns _ in
imensa ,,sald" acvatica,
traiesti spontan . senti-
mentul turistului  avid
de cunoastere, de nou,
de frumos.

magnificd de culoare _si
inedit,. in care _ stilurile
romanic, bizantin, gotic,
renascentist si baroc se
armonizeaza |,  perfect.
Fiecare casa, fiecare
pad, fiecare piata con-
stituie o piesa din

Grande, _,,bule-
vardul” acvatic in for-
ma de ,,S" ce desparte
In doud orasul, este el
fnsusi ,,0 sala® de ex-

pozitie, Lung de 4 km.,
cu o latimevariind n-
tre 30 si 10 de = metri,
canalul ‘este bordat de 0
sumedenie de case = Si
palate in diferite culori
si stiluri  arhitectonice,
cu denumiri ramase
mostenire de la celebrii
ocupanti de-a lungul
secolelor. Cele mai re-

numite sint, insa, cele
trei poduri. —  Ponte
della " Stazione, Ponte
dell’Academia si. Ponte

de Rialto — ultimul fi-
ind cel mai renumit_atit
prin istoricul sau cit Si

al Venetiei, = canstituie
apotegza’ artistica. Aici
se afla Basilica San
Marco, cu suprapuneri-
le sale de stiluri de-a
lungul anilor, cu fru-
moasele sale  coloane,
grupuri _de statui sl
mozaicuri cu elemente
decorative orientale, go-
tice, maure si renascen-
tiste, cu celebra Bapti-
serie si nu mai_ putin

celebrul leu, simbol "al

orasului, ce troneaza pe
frontispiciu. .

Tot aici_se afla Pa-
latul _Dogilor, construit
in stil gotic, combinat
cu caracteristici_locale,
intre secolele XIV sl
XV, ce contine adeva-
rate opere de _ arhitec-

tura si plasticd semna-
te de’ Veronese, Titian,
Tintoreto, Bellini, Car-
paccio, . Bassano, Tie-
polo 'si multi alti,
prezenti, de altfel,
In mai toate palatele-

muzeu ale orasului. De
el se afla legata fru-

dantelate, din piatra de
Istria, condamnatii ve-
deau ultima data soa-
rele, in drum spre_casa
,Prison”, de  alaturi,
unde aveau de ispasit
nesfirsiti ani_de temni-
ta, in" conditii de  ne-
descris, intr-o vecinata-
te_atit de marcanta. .
Turnul Orologiului si
Campanila (un foisor de
foc Tnalt de 99 m) vin
sa completeze ansam-
blul pietei, in care po-
rumbeii,” deveniti si egi
celebri, ciugulesc gra-
unte_din palma sau se
asaza, fara complexe,
oer palariile vizitatori-
Din vecinatatea pietei
pornesc o _serie de iti-
nerare furistice acvatice
ce leaga orasul de insu-
lele inconjuratoare ;
Murano, San~ Michele,
Burano si Lido, renu-
mita _statiune _ turistica
ce pdzeste _iesirea spre
Marea Adriatica a la-
gunei. ] )
_Greu de epuizat in
citeva rinduri impresia
ce o ofera Venetia tu-
ristului, acest oras-mu-
zeu, In care_vin mii de
turisti, dar in care tra-
iesc’ sl muncesc oameni
si in care venetianul _ ti-
ic, cenuse dezminte,
redoneaza cu voce de
tenor arii din opere i
cantonete, pe ,,rio“ sau

pe strada, pentru cd
pentru el frumosul face
parte din cotidian.

Talpa
si ghiontul

La Dublin, soarele apare din ora-n ora, numai atit cit sa
zvinte peisajul intre doua ploi. Si asta, de o mie de ani ba-
tuti pe muchie, aniversati acum. Tn '88, sub aceleasi vinturi
vesele, care ciufulesc copacii seculari si minglie castelele
orasului, venind dinspre Manea Irlandei. Sus, la Castelul
Fitzpatrick, cu candelabre, seminee si creneluri veritabile,
putine echipe de fotbal ale lumii vor fi fost primite cu cal-
dura si onorurile rezervate noua si. de-aici pornind, totul a
ardtat de-a dreptu-ncintator. cu lumea din tribune si fan-
fara intonind piese din repertoriul Beatles. Cu meciul. Tnsa,
au fost unele probleme... Echipa noastra (jumétate re-
formati, jumatate cu valiza de recruti) venita sa joace o par-
tida amicald, s-a trezit luata pe sus de selectionata campio-
natelor din Anglia si Scotia, la_chemarea antrenorului Jackie
Chartton adunindu-se la Dublin toatd floarea cea vestita a
fotbalului irlandez, facind Tnsa fala unor echipe de prin tari

| vecine, de care m-as_mira sa nu fi auzit: vreo trei de la
Celtic Glasgow (adicd mai ceva decit Glasgow Rangers !),
vreo doi de pe la Manchester United, altii de pe la Leeds,
Queens Park, Newcastle. Schefield, Luton, Everton, Liver-
pool. Tottenham si Arsenal. O trupa care-ti da transpiratie
e sira spindrii si care te coafeaza punk fie si numai la
ectura numelor, darmite la asezarea-n fata ei, In pozitie de
lupta corp la_corp. Si. totusi, ne-am luat cu ei la baionetd,
de-am trait sa-1 vad lovit pina si pe Andone, pe Coras luat
de subtiori si pe Cami mutat cu totul, pret de citiva metri
buni, de rugbystii irlandezi. Ce dor mi-a fost Tn meciul asta
de Bumbescu, nu pot sa va spun, si de lovan, de Topolinsehi,
Alexandru Nicolae, de tot ce-aveam mai tare pe picioare !
Pentru cd asa ceva ne trebuia la Dublin I Noi. nsa, cu nai-
vitate. am jucat un fotbal foarte... insular, dar ca pe vremea
fratilor Charlton, cu Sabau, cu Lasconi si Stanescu-Babadag.
In general vorbind, era un meci de zero-zero, cu conditia
sa nu fi fost la centru englezul John Martin. Simtindu-se
Tndatorat ca l-au chemat, a-nchis un ochi la un ofsaid si pe
i al doilea Tn minutul 90. validind Tnca un gol la vremea cind
echipele trebuiau sa fie-n vestiare |

HORIA ALEXANDRESCU
P.S. Ca sa dea un gol olimpicilor nostri, Tatabanyia le-a

— L —

Aceasta ,,constructie” prin arhitectura. moasa dar  infioranta
de piatra, apa si aer = Celebra Piazza San ,,Punte a_ suspinelor”
creeazda 0 ambianta Marco, centrul turistic prin ale carei ferestre

BARNSTONE : Presupun ca un scrii-
tor este bun Tn masura in care reuseste
sa gaseasca imaginile potrivite care co-
respund sentimentului.

BORGES : Unui sentiment, da. Sau
in masura in care-ti poate reda senti-
mentul de cosmar prin obiecte sau lu-
cruri obisnuite. Tmi amintesc ca am ga-
sit o dovada Tn acest sens in Chester-

ton. El spune ca ne-am putea imagina
cd la sfirsitul lumii se afla un copac a
carui forma este raul Tnsusi. Este un
cuvint frumos si cred ca reda bine sen-
timentul, nu? Desigur cd acest copac
n-ar putea fi descris. Dacd te gindesti,
de exemplu, la un copac facut din cra-
nii. din stafii, asta ar fi o prostie. Dar
ceea ce am spus.un copac * carui forma
este raul Tnsusi — asta aratd ca Ches-
terton a avut un cosmar cu acest copac.
Nu ? Altfel, cum ar fi aflat despre el T

BARNSTONE : M-am Tntrebat de ce
limba mea misca, de ce-mi ies cuvinte-
le din gura sau din minte ? Cuvintele
sint ca secundele unui ceas care exista
si sund aproape de la sine.

BORGES : Eu cred Tnsa ca Tnainte de
a adormi Tncepi, cel putin eu Tncep, sa
mormai propozitii fara sens. Si atunci
stiu cd o sa adorm. Cind ma aud, cind
ma surprind spunind ceva fara sens
este un semn bun cd o sd adorm ime-
diat.

BARNSTONE : Tocmai vroiam sa va
Tntreb despre cuvintele care exista de
la sine, care se formeaza Tn timp ce le
rostim. Atita vreme cit existd timpul,
cuvintele apar. De aici si gindurile. Dar
eu nu doresc aceste cuvinte, si nici nu
doresc sd le doresc. Ele mad poseda pe
mine.

BORGES : Nu cred ca aceste cuvinte
au vreun Tinteles. Cel putin noi nu le
cunoastem Tntelesul.

BARNSTONE : Nu ma refer la cuvin-
tele de dinainte de a adormi. Ma refer

UNGUREANU

SOCRATE

dat ntli doi jucdtori afara din teren, cu un arbitru care era
nepot de var cu englezul John Martin |

Redescoperirea muzeelor

ULITA LA TUZLA, ulei pe carton, semnat dreapta jos :

nedatat (se presupune anul 1928). Se afla expus la Muzeul de

artda din Constanta.

Acest tablou de )
reduse (0,445 X 0,505) si

oarecum

este 0 opera de maturitate a

personald este, si
la Tonitza.

dimensiuni

Sirato ; tablou

) aici, ca
S ] . inconfundabila.
impresioneaza la el mobilitatea

din seria de peisaje dobrogene
— un adevadrat capitol in creatia
lui Sirato. Un colt de tara va-
zut de pictor in linistea unei
dupa-amieze de vara. Ziua nu
este prea veseld : staruie un a-
nume mister al existentei. Oare
femeia care trece pe drum ar
putea auzi, la fel ca una dintre
eroinele lui Marin Preda, ma-

pictorului Francisc Sirato. Un  tematicd, de la subiecte cu te- I r
pictor uimitor Sirato, uimitor matica sociala pind la naturi  sina de cusut din casa de cu-
prin amestecul de solaritate si  statice si flori. Si. peste toate, rat mergind singurd?.. Din-
culoare  percutanta, de ceturi ca o inima _in varii timpi ai tre culori. albul unui perete
poematice si culori tari ce parcid  unei zile linistite, de august, impune, totusi. un sentiment
dau zimbet si floare secolului  culorile. Sirato — un artist pa- solar, iar verdele arborilor ar
nostru. triot. ,,Arta are patrie, arata el, putea sugera vigoarea peisaju-
Nu lipseste nici din  tu-  fiind nationala prin nastere si lui. permanenta celor ce par
sele lui Sirato un anume  universala rin  efectul ei“ uitate In Tnsasi firea lucrurilor.
ecou din Luchian, dar nota LUlita la Tuzla" face parte (E. M.).
la toate cuvintele care va vin dumnea- nu cred cd poti merge mai departe. nu stii asta, din moment ce. atunci cindA

voastra sau mie chiar Tn acest moment.
Altfel spus, nu stiu de ce Tmi ies acum
cuvintele din gurda. O fortd anume _le
face sa iasa. Eu nu le manipulez nicio-
datd. Nici nu Tnteleg acest lucru. Pen-
tru mine reprezintd un fel de mister
fundamental.

BORGES : Presupun céd aceste cuvin-
te Tnsotesc anumite ginduri. Altfel ar
fi irevelate si lipsite de Tnteles.

BARNSTONE : Ma simt ca un ceas
ntors n care secundele ticdie. Tn care
cuvintele apar. Nu-mi dau seama de ce
va vorbesc acum oarecum ilogic. Sau
de ce Tmi raspundeti. Este o adevarata

enigma pentru_ mine. [d] Ei  bine,
daca 1incepi sd te gindestj de ce te
gindesti, nu te poti gindi la asta.

Poti face asta cu succes Tn cadrul ace-
luiasi lucru. Dar nu cred ca o poti face
mai_mult de trei ori la rind. Daca spui,
bunaoara, ma gindesc ca ma gindesc ca
ma gindesc cd ma gindesc cd ma gin-
desc ca ma gindesc. totul devine ireal
poate dupa al doilea termen. Am citit
o carte de John William Dunne, intitu-
latd Experientd cu timpul, in care au-
torul spune ca, din moment ce stii un
lucru, stii ca Tl_stii ; si stii ca stii ca-1
stii ; si stii ca stii, ca stii ca-1 stii,
drept care in fiecare om exista o infi-
nitate de euri. Dar nu cred cd asta se
poate dovedi.

BARNSTONE : Ce parere aveti de a-
ceasta trezire de moment, care te Tnve-
seleste si te Tnfricoseaza in acelasi timp

BORGES DESPPF BORCES

Totusi, mi se Tntimpla uneori sa
merg pe stradd si sda spun nu
cine este acesta care merge pe stra-
dd, ci cine este acesta care se gindeste
ca merge pe strada ; si atunci sint 1n-
tr-adevar uimit.

BORGES : Da ; si dupa aceea conti-
nui sa te gindesti cine este acesta care

se gindeste cd se gindeste ca se gindes-
te, nu ? Nu cred ca asta are vreun Tnte-
les. Este doar gramaticd, sint doar cu-
vinte.

BARNSTONE : Sunad ca o oglinda.

BORGES : Poti sa ajungi la o a doua
categorie. Poti sa simti o durere fizica
foarte puternica. De exemplu, poti s-0
ai datoritd unei electrocutari sau dato-
ritd unei dureri de dinti. Atunci n-o sa
simti durerea chiar Tn momentul Tn
care simti intr-adevar durerea. Doar
dupd aceea spui : ei bine, aceasta este
o durere de dinti si atunci stii ca ai
simtit durerea. Poti continua si a treia
oara spunindu-ti : stiam ca stiam. Tnsa

Marturiile unei mari constiinte

atunci cind te Tntrebi cum se face cd
mintile noastre gindesc si vorbesc ? Ma
trezesc Tntotdeauna cu mirarea ca exist,
ca sint.

BORGES : Cind ma trezesc, ma tre-
zesc cu ceva mai rau. Cu mirarea de a
fi eu Tnsumi. Cutare si cutare, nascut
la Buenos Aires Tn 1899, cineva care a
fost la Geneva.

BARNSTONE : De ce nu sinteti Omul
din Pekin sau cineva care o sa trdiasca
cinci milioane de ani de acum Tnainte ?

BORGES : Odata mi-am imaginat un
fel de fantezie, n scopuri pur literare.
Cum ca Tn orice moment toti devenim
altcineva. Din moment ce ne-am trans-
format Tntr-o alta persoana, nu ne pu-
tem da seama de asta. De exemplu,
Tntr-un anumit moment ma voi trans-
forma in tine. lar tu. Tn mine. Dar, cum
schimbarea, transformarea este totald,
nu ai amintiri si nu-ti dai seama ca ai
devenit altcineva. Te schimbi tot
timpul, poti fi chiar omul din luna, dar

devii omul din luna, devii omul din lu-
na. devii omul din luna cu trecutul sau.
cu amintirile sale, cu temerile si spe-
rantele sale, si asa mai departe.

: BARNSTONE: Vechiul om a fost anu-
at.

BORGES : Da. poti deveni altcineva
tot timpul si nimeni nu are cum sa stie.
Poate cd acest lucru se si Tntimpla.
N-ar avea nici un sens, bineinteles. Tmi
aminteste de o povestire, doar o poves-
tire. dar lucrurile nu sint bune decit in
scopuri literare 1 Dar nu Tn scopuri li-
terare prea bune, ci pentru povestiri cu
siretlicuri. (...)

BARNSTONE : Sint surprins cd va
considerati cele mai recente volume de
poezii mai putin importante decit pri-
mele volume.

BORGES : Le cunosc mult mai bine.

BARNSTONE: Sint convins ca ulti-
mele dumneavoastra poezii sint cele
mai puternice Tn inteligenta si Tn pasi-
unea lor. A doua este deseori exprima-
ta printr-o disperare personald pe care
nu o Tngaduiti Tn povestirile sau eseu-
rile dumneavoastra.

BORGES : Nu, cred ca gresesti. Con-
sideri bune poeziile mele. Le citesti n
lumina poeziilor mai vechi dar. daca
ti-ar fi cazut In mina aceste poezii ca
fiind al.e unui autor necunoscut, le-ai
fi dat deoparte. Nu crezi asta? Cind
citesti ceva de un autor a carui opera
ti-e cunoscuta, atunci citesti ultimele
bucati de parca ar fi ultimele pagini
ale unui lung roman. Tnsd aceste pa-
gini  n-ar avea sens fara paginile
anterioare. Cind te gindesti la un poet,
tinzi Tntotdeauna sa-i  consideri buna
ultima poezie, dar aceastd poezie poate
cd nu este bund scoasd din contextul

celorlalte poezii.

Traducere de MIHAELA SIMION
CONSTANTINESCU

(Va urma)

-



LIRICA BULGARA

Lacezar Stancev

Pe scriitorul octogenar (nascut In 12 septembrie 1908) Léacezar Stancev, unul
dintre cei mai constanfi prieteni ai literaturii roméane, daca avem in vedere numa-
rul mare al traducerilor din roméana in bulgara ce-i poartda semnatura, l-am cu-,
noscut la Smolian, la Casa scriitorilor bulgari din Muntii Rodopi. Nu. nu venise la
odihna (vitalitatea sa nu are nevoie de asa ceva), ci participa, alaturi de poeti din
toata tara, la festivitatea Tnminarii premiilor anuale de poezie. Bascul lui aproape
strengaresc, tras deasupra ochelarilor, un zimbet venind dinlduntru, n acord cu lu-
minile vii din ochi, iata linii de crochiu ce mi-au ramas Tn memorie dupa cele citeva
Tntrepatrunderi de drumuri si schimburi de opinii despre literatura celor doud tari.
Lacezar Stancev stie destul de bine literatura roméana, pina la adaogirile de ultima
ord. Priveste cu simpatie noul experiment liric, chiar dacd el a ramas un meditativ
in cartile sale, exprimind ideile cu limpezime, fara mari ocolisuri stilistice. A de-
butat in 1930 cu o culegere intitulata ,,Zile fara zgomot". Au urmat ,,Primavara pe

Zapada

Merg pe panta cu ultime puteri

Zapada s-a topit de linga fiecare arbust,
de ieri

Un cerc in jurul pomilor ce vor da in
floare

Cum de-au baut zapada oare ?

Oare copacii emit caldura

in timp ce muntele tot e sub alba zgura ?

Si eu sint Intepenit in zapada

Si eu albesc

dar ce folos, nu pot sorbi neaua

cu a pomilor masura

eu nu degaj caldura...

Rece e Tmprejurul meu

iar radacina mi-este minereu...

Cind va fi oare zapada asta dusa ?
Pe bolta larga, insorita
trec norii albi in cursa...

NisIp

Deasupra mea sufla un vint de august
si impinge albele barcii vele
peste aceasta nemarginita intindere...
impreuna cu valul zgomotos —

fara sunet, in secret
se scurge timpul meu pe pamint...

Pe mina mea lucesc

aduse de vint, picaturi trecatoare.
Prin palaria de paie

LIRICA GREACA

lacul nisipos se zdreste in departare.
Au trecut pe lingad mine copil, tata si B
mama.
Cu un strigat continuu zboara pescarusul
alb.
Arde soarele sudului.
Alaturi nu este decit sotia mea.
Mi-amintesc de mult aceasta coasta
maritima
imaginea are acelasi chip |
Si simt din nou
cum timpul se preschimba in nisip...

n tacerea ametitoare
la picioarele mele
val dupa val moare.

Picaturi de roua

1.

Cind teama te cuprinde pentru cineva
apropiat

iubirea mai tare arde acum.

Ea doarme ca un jar multd vreme

in al cotidianului scrum.

2.

Din trecut ramine totdeauna
ceva pentru a fi urit sau slavit
Dar cum sa aflam viitorul ?
Zadarnic e sa-l crezi intrezarit !

bulevard” — 1933, ,,Oameni pe acoperisuri’ — 1935. Pind acum semndtura sa a apa-
rut pe circa saptezeci de volume de versuri, prozédpentru copii si_adolescenti, piese
de teatru, publicistica, note de calatorie. Provenind dintr-o familie cu orientari de
stinga, de la sfirsitul veacului trecut, Lacezar Stancev nu si-a tradat un crez uma-
nist, generos al Tnnobildrii prin arta a spiritului. A fondat si condus mai multe re-
viste, a Tmbogatit viata carturdreasca din tara vecina prin traducerea celor mai im-
portanti poeti clasici, romantici si suprarealisti francezi, iar dragostea pentru litera-
tura si poezia romana continua sa se materializeze Tn traduceri recente din Nichita
Stanescu, Ana Blandiana, Adrian Popescu. Tmpreuna cu fiica sa Rumiana Stanceva,
care a raspuns cu bunavointd rugamintii_noastre, am Tncercat transpunerea in romana
a citorva din poemele cuprinse in ultimele sale carti : ,,Fluxuri de soare" si ,,Aur

tomnatic".
LUCIAN AVRAMESCU

3. Stele se sting pe cerul lumii vesnic,
se sting chiar anii nostri prea putini.

Nu mai vreau ochelari

iatd, ii scot dinadins.

Faptele omenesti fi-vor astfel

mai usor de prins.

Ramine sa troneze numai timpul
doar el ne este zeu nemuritor
cind si cea mai din urma amintire
nu-i timpului bagaj trebuitor.

4. Oare-ai venit in lume sa spui doar
ca totul, iata, fara noima trece ?

Sint in faza postoperatorie. Stiu, de aici Oare nu ai purtat aripi, sprintar ?

inainte,
orice s-ar intimpla, se putea sa nu fie,
adaosurile intimplatoare ale vietii mele
ma osindesc pentru fiecare clipa irosita
fara sa stie...

Testament

Nu ma cautati in amurguri,

nici in a noptii tacere

drumul meu ca o raza va strabate
intunericul

si dupa ce moartea ma cere.

Uitarea, da, te-nvinge, te petrece.
lar timpul meu se fringe, puls discret,
el nu-mi ajunge nici pentr-un sonet.

Tace gradina

Tace gradina

acoperita de zapada

peisaj inghetat...

Si in ea leagane acoperite de fulgi.
Crengile jefuite de frunze

stau rasfirate si negre

in tacerea biruitoare.

Adevarat oras mort,

ca o gravura de Gustave Dore
pentru Infernul lui Dante.

Si iarasi nesfirsit ma voi intoarce
odata cu cei mai timpurii zori,

la tot ce o viata Intreaga am visat
posomorit — la lumin& si flori.

Pentr-un sonet

Deasupra noastra — aprig si puternic -
e universul, freamat de lumini.

Tace gradina

deposedata de pasari

si numai santul se vede negru
ca un drum fara sfirsit

Si noi toti osinditi...

aBKSSSMKeniuUl

Tineri poeti din Salonic

Criticii greci nu s-au pus Tnca de acord dacd, climatul spiritual, al Salonicului

e prielnic sau nu poeziei. Unii pretind cd nu, motiv pentru care volumele de versuri
ce apar incepind cu anii treizeci si pina azi in acest oras sint contributii esentiale
la.rind putin lgc actelor de amatorism.

Unui’ strain fenomenul poetic salonichez 1i apare unitar in primul rind prin-
tr-o statornica reactie la lirismul romantic, chiar dulceag al poeziei grecesti tradi-
tionale. In al doilea rind senzatia este dictatd de constanta prezentei ei in cetate,

un mod superior de Tntelegere a ceea ce Tnseamna slujirea artei. Din deceniul trei al
acestui secol pina azi poezia Salonicului e o certitudine, traieste Tnnoindu-se con-
tinuu.

A selecta din aceasta poezie ceea ce ar putea fi mai caracteristic comporta un
grad de risc pe care ni-1 asumam, propunind o alegere de poezii ale generatiei
afirmate in orasul Turnului Alb Tn jurul deceniului al optulea.

Alexis Traianos
(n. 1944, primul volum 1973)
k<- iste marturisiri decolorate ale zilei de ieri

O. speti care au colindat toata ziua
Si au dat peste o casa incuiata

Tablouri de sticla lasate in adaosul opac al anilor
Fotografii ce-au inceput sid se-nmulteasca
in ramele lor negre

Ce vor

Oaspetii acestia nepoftiti au plecat
Goniti

Scaune putrezite ce gazduiesc rabdarea
Masurata in greutate

Unde sa-i pun sa sada

Scaunele putrezite cum sa le justific

Panos Theodoridis
(n. 1948, primul volum 1969)

Poezie

Nevoie de poezii nu are nimeni

Gradina intunecata, pe perete formele

Sint - spune-mi doar un cuvint - zapada galbena
care marcheaza visele.

Nici o realitate nu le-a depasit
Cind string pumnii nu ma linistesc
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Cind imi arat dintii ziua de miine nu se schimba
iar lumina are gust de pamint.

Mai bine, mai bine marcate iubirile.

Spune-mi doar un cuvint sa-mi marcheze calea.
Avem noi timp pe urma si de morfologie ;
Curtea Tntunecatd, formele in gradina.

Anastasii Vistonitis
(n. 1952, primul volum 1970)

Restringerl

Culori cenusii, umbre murdare
iese din crapaturi un vint antic
Ochii in mijlocul tariei

acolo ajunge lumea de ieri.
Somn agitat, plin de var si noroi
cu vise alb-negru topindu-se
intr-un timp inexistent

Cel ce paseste mai departe de aici

mai drept si decit disperarea

pe cind in somnul fiecaruia se ridica

monstrul necunoscut care ne urmareste.

Noaptea a existat cindva.

Trupurile Tmprastiate in puncte neadaugate

goale si strdine in alcatuirea lor.

Sufletul meu anorganic trece afara prin fata
geamului.

Mirto Passalidou
(n. 1944, primul volum 1970)

Pauze

zi vopsitd cu soare respiratie grea a muncii
si a zgomotului
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12—201. telex 10376 prsfir Bucuresti, Calea Grlvitel nr. 61—66.

iar tu asezat pe aratatoarele ceasului
ii conduci pe cei cu memorie pentru cifre

in pauze zimbesti
porti in aducere aminte noaptea
devii receptor de povesti
ciobesti gaoacea ceasului

te refugiezi in strimtoarea miinilor mele.

Katerina Karizoni-Hekimoglou
(n. 1955, primul volum 1969)

Adun laolalta

Asteptarea aceasta
e o Tnchipuire anemica
ce se-nvirteste nestapinita in vara

aceasta predestinare a ta
sticle aruncate in mare
Si s& nu mai vorbim despre reflexii
Deseori in August
vad cum se apropie un vapor
apoi se face mic si se departeaza
Tirziu serile iti aduna laolalta trupul
ciuntit si mut
Dimineata adincul iese la suprafatd in ochii tai
fara rod
cu toate cad stiu sa pluteasca
Aceste gherdapuri inchid
din ce in ce mai mult in mine
cu un sunet sterp si dens

linistea. i
Traducere si prezentare
LIA BRAD-CIIISACOF

',t,3
— Sectorul P.O. Bex ,

4Q 364

export-import presa



