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• SUPLIMENT LITER AR-ARTISTIC
Glorioasa noastră istorie

Evocarea marilor momente ale istoriei 
noastre naționale aruncă o puternică lumi a-, 
încărcată de emoții, asupra cununii de lauri 
dăltuită in conștiința și memoria neamului, 
pe temeiul gloriei și eroismului acestei is­
torii, care înscrie la locul de onoare lupta 
neîncetată pentru libertatea și indepenueuța 
patriei, efortul tenace, multisecular, de a 
edifica o societate a dreptății și demnității 
omului, in acest context, făurirea Partidului 
Comunist Român ne apare ca o piatra de 
hotar fundamentală conferind dimensiuni 
extraordinare și originale, mersului aostru 
în istorie, voeației de a ne împlini propria 
istorie conform aspirațiilor și idealurilor, 
voinței noastre suverane, ca popor, ea oa­
meni demni și liberi.

Omagiem făurirea partidului din perspec­
tiva deceniilor ce au trecut de la acea zi 
memorabilă, arc peste timp încărcat de a ti tea 
și atitea evenimente, atitea strădanii și 
jertfe, de victorii care ne-au înălțat și țara 
și in noi inșine, ne-au inălțat ca popor in 
lumea contemporană. De istoria Partidului 
Comunist Român este organic legată istoria 
luptei poporului român, in frunte cu cei 
mai buni fii ai săi — comuniști, pentru li­
bertate, progres și fericirea tuturor fiilor 
acestor meleaguri străbune. Comuniștii, prin 
tot ceea ce au făcut, îndeosebi in epoca 
inaugurată de Congresul al IX-lea — epocă 
ce poartă pe bună dreptate numele ctitoru­
lui său, secretarul general al partidului, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, și-au 
ciștigat merite nepieritoare in fața poporu­
lui.

Nimic nu ■ definește mai profund și esen­
țial istoria Partidului Comunist Român, de 
atunci, de Ia 8 mai 1921, și pină as­
tăzi, decit lupta neînfricată, neistovită 
pentru apărarea intereselor v.lalc ale po­
porului român, pentru împlinirea celor mai 
nobile aspirații și idealuri. De lupta parti­
dului se asociază astfel firesc salvgardarea 
libertății poporului român, a drepturilor sale 
de a-și făuri o viață liberă, stăpin pe soarta 
lui. Epoca Nicolae Ceaușescu — cea mai 
rodnică epocă din intreaga noastră istoric, 
a dat și dă măsura deplină a politicii parti­
dului nostru, animată de vibrant spirit pa­
triotic și revoluționar, de nețărmurit devo­
tament față de patrie și popor, cel care a 
însuflețit și însuflețește această măreață 
operă fiind secretarul general al partidului, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU.

Pentru poporul român. Ziua făuririi parti­
dului nostru se asociază semnificativ cu Ziua 
proclamării deplinei indcnendenle de stat a 
României. In cronica țării. 9 Mai 1877 re­
prezintă momentul afirmării deplinei noas­
tre neatirnări și împlinirea unui străvechi

ideal. Odată cu proclamarea independentei 
noi ne-am redobmdit un drept suprem prin 
propriile forțe. Prin eroismul legendar al tu­
turor fiilor patriei independența proclamata 
ave*  să fie consfințit*  pe cimpurile de bă­
tălie unde ostașii români, susținuți de în­
tregul popor. *u  reinnodat firul glorioaselor 
tradiții ale luptei pentru tară și popor con­
dus*  de marii noștri voievozi. Importanta 
excepțională a actului de la a cărui sâvirșire 
aniversăm 119 ani rezultă din faptul că el a 
impulsionat procesul modernizării țării, a ac­
celerat progresul național, coustituiudu-se 
intr-o piatră de temelie pentru înfăptuirea 
unui alt ideal străvechi al poporului nostru 
— făurirea statului național unitar rumân, 
împreună aceste idealuri împlinite jalox'mj 
hotăritor drumul ascendent spre deplina rea­
lizare a tuturor aspirațiilor si idealurilor 
noastre de progres, libertate și demnitate.

Libertatea poporului ro.i.âa a continuat să 
fie amenințată chiar și după cucerirea sa. 
sa fie pusă sub semnul întrebării de forțe 
străine, agresoare, ceea ce * determinat con­
tinuarea luptei pentru libertate națională și, 
totodată, unitate național*.  Ascensiunea 
fascismului, războiul hitlerist au fost cele 
mai grave pericole ce ne-au amenințat li­
bertatea și ființa. Este meritul nepieritor al 
Partidului Comunist Român de a-și fi de­
monstrat capacitatea de a uni și mobiliza 
toate forțele democratice, progresiste. re­
voluționare. toate energiile națiunii in vede­
rea atingerii obiectivului suprem, acela al 
apărării libertății, integrității și libertății pa­
triei.

La 9 mai 1915, in urma capitulării Germa­
niei hitlerisle, popoarele au repurtat victoria 
asupra rascisinului. la aceasta aducindu-si 
contribuția de mare însemnătate si poporul 
român, armata sa pentru salvgardarea civili­
zației umane, a libertății tuturor popoarelor 
lumii. Victoria finală, victorie ale cărei roade 
sint atit de bogat și expresiv reliefate acum 
in viața noastră este a poporului însuși si a 
conducătorului său legitim — Partidul Co­
munist Român. Epopeea ai cărei eroi sin- 
tem astăzi, epopee ce poartă sigiliul vieții, 
operei și activității exemplare prin spiritul 
lor revoluționar ale secretarului general al 
partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, 
dă zilnic mărturii grăitoare despre dragoste*  
noastră pentru libertate, ea insemn al recu­
noștinței și prețuirii trecutului, față de fap­
tele înaintașilor, dar și ea expresie a mari­
lor responsabilități și îndatoriri de * asigura 
progresul și viitorul României socialiste.
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Iubire supremă
ll iubim 
pentru că El poartă spre noi 
lumina din marii eroi, 
pentru tot ce-am durat in ziduri de 

granit, 
pentru ramul de vis ce-l purtăm înflorit, 
pentru cerul nostru senin,
il iubim I

ll iubim 
cum iubim doina ți brazii inalți, 
cum iubim marea și arc de Carpați, 
pentru inima Lui intr-a țării vibrind, 
pentru gindul cel bun etern luminind, 
pentru noul nostru destin,
il iubim I

ll iubim 
pentru liniștea din ochi de copii, 
pentru visul de pace, pentru verbul „a fi**,  
pentru viața bogată, pentru holde și piine, 
pentru tot ce-năița-vom astăzi și miine, 
cu toată ființa prin tot ce simțim, 
mai presus de orice
ll iubim I

DAN IORGA

Omagiul artei

MONUMENTUL INDEPENDENȚEI de MIRCEA ȘTEFANESCU, 
1985, județul Olt

Monument alcătuit dintr-un 
amplu grup statuar ce sur- 
montează un soclu decorat cu 
basoreliefuri, pe a cărui plin- 
tă stă. la loc de cinste, placa 
comemorativă pe care sint 
gravate următoarele cuvinte 
rostite de către președintele 
Nicolae Ceaușescu la adunarea 
solemnă cu prilejul sărbători­
rii centenarului cuceririi Inde­
pendenței de stat a României 
in 1877 : „Opera făurită cu 
singele lor de generațiile de 
la 1877 va străluci întotdeauna 
în istoria noastră ca una din­
tre cele mal mari izbîpzi pe 
drumul libertății, progresului, 
independenței și făuririi po­
porului român", emoționant 
om^qîu adus luntei. jertfei șt 
victoriei de poporul român 
pentru împlinirea unui vis 
vechi de veacuri.

Vatră de vechi tradiții, ju­
dețul Olt a dat un mare nu­

măr de ostași și voluntari pe 
frontul de la Grivița, Rahova, 
Smîrdan, dintre care unii au 
intrat în galeria eroilor neziiu- 
ritori. Aici, în apropierea 
unuia dintre multele locuri pe 
unde armata a trecut Dună­
rea, s-a ridicat nu de muit 
acest monument.

Limbajul sobru și lapidar al 
expresiei artistica dă acestui 
monument născut dintr-o fru­
moasă imagine artistică si din 
credință nestrămutată și ad­
mirație fată de forța și voca­
ția poporului român de a lup­
ta și învinge ori de cite ori 
este vorba de țară, de Pberta- 

si i’h'»nța m, va­
loarea unuia dintre cele mai 
izbutite s’mboluri si omagii, 
totodată, ale artei plastice ro­
mânești, aduse marelui război 
pentru cucerirea Independen­
ței din 1877.

Istoria — marea carta a adevărurilor noastre fundamentale
------------- . _ ---------------------------- --------------- ------------- rl------------ ■....................................—........ ■

Independența națională — ideal

milenar al poporului român, împlinire 

a luptei sale eroice
Istoria zbuciumată a poporu­

lui nostru consemnează exis­
tența unor momente fundamen­
tale care, prin marea lor sem­
nificație politică, au înriurit 
profund intreaga sa dezvol'are 
ulterioară pe coordonatele civi­
lizației și progresului social. Cu­
cerirea independentei depline 
de stat, cu 110 ani în urmă, 
prin participarea României la 
războiul antiotoman reprezintă 
un asemenea moment politic 
determinant, prin însemnătatea 
sa în istoria modernă a Româ­
niei și, in același timp, un pri­
lej de evocare a glorioaselor tra­
diții de luptă ale poporului

nostru, a faptului că lupta se­
culară pentru progres si civili-, 
zație. pentru afirmarea capaci­
tăților de creație materială și 
spirituală, pentru apărarea fiin-

110 ani de la cucerirea 
independenței depline de stat 

a României

ței naționale și neatîrnare, îm­
potriva dominației străine re­
prezintă o trăsătură distinctă și 
fundamentală a istoriei noastre 
naționale.

într-adevăr. idealul indepen­
denței a condus gindirea și ac­
țiunea forțelor progresiste, îna.- 
intate ale poporului român în 
toate epocile istorice. Iar cele 
mai de seamă personalități ale 
trecutului sint. fără îndoială, 
acelea care. înțelegind această 
aspirație profundă . a poporului 
s-au situat în fruntea sa. lurrr- 
nindu-i calea cu strălucirea ge­
niului lor și căutind a-i păstra 
o existentă liberă de orice 
imixtiuni din afară. „Avem un

Dr. OLIMPIU MATICHESCU
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IDEI ÎN AGORA

Ficțiune și adevăr istoric

Fascinația exercitată de în­
tinderea și polivalențele operei 
lui Nicolae Iorga, actualitatea 
ei nealterată peste ani și vici­
situdinile timpului își află de­
sigur sorgintea și temeiul ex­
plicativ nu numai în titanica, 
erudita și mereu stupefianta 
putere de asociație și sugestie 
cu care marele istoric și-a 
dominat contemporanii și cu 
care continuă să ne domine 
spiritul său și pe noi, cei de 
azi, ci, mai ales, în valoarea 
exemplară a destinului pe care 
Omul-Iorga nu a pregetat să 
și-l asume și care, dincolo de 
tragismul jertfei de sine, măr­
turisește despre altitudinea unui 
mesaj moral de inalienabilă și 
perenă rezonanță umanistă. 
Pentru că Nicolae Iorga nu a 
fost cituși de puțin incarnarea 
acelui tip de savant dedat cir- 
cumlocuțiunilor academice sau 
aoademizante, abstras și indi­
ferent, refractar oricărei imix­
tiuni a vieții reale în spațiul e- 
zoteric al Bibliotecii. El a fost 
Cărturarul prin excelentă, edu­
cator și tribun, om al Cetății, 
partizanul neobosit al unui 
crez cu care conștiința lui s-a 
identificat statornic și pe care 
a înțeles să-l «Iuțească prin 
scrierile sale — covirșitoare ca 
volum și diversitate tematică, 
pentru a căror cuprindere unui 
cititor obișnuit nu i-ar ajunge 
o viață —. prin verbul său in­
candescent. tulburător, genera­
tor de răscolitoare reverberații, 
prin faptele sale publice asupra 
cărora doar judecata Istoriei 
ere dreptul să se pronunțe de­
finitiv. $i dacă sîntem de acord 
cu Hegel că ..Istoria universa­
lă este judecătorul suprem" și 
că mai devreme sau mai tirziu 
fiecare personalitate istorică va 
dobîndi în conștiința viitorimii 
locul pe care îl merită, nu 
putem să nu concedem asupra 
faptului că Nicolae Iorga in- 
fruntindu-și destinul, și-a 

încrustat semnul trecerii pă- 
mîntești pe trunchiul veș­
nic viu al Istoriei. O istorie 
care nu va să reprezinte o co­
lecție mortificată de evenimen­
te hipertrofiate, o aglomerare 
de orori și glorii defuncte ci 
fluxul indestructibil al combus­
tiilor vitale, al experiențelor 
omenești, al trăirilor, nădejdi­
lor și idealurilor marilor colec­
tivități umane in dimensiunea 
lor ireductibilă, esențială, in 
semnificația lor neperisabilă. 
Personalitatea copleșitoare a lui 
Nicolae Iorga reclamă insă nu 
hipostazierea unei imagini eroi­
ce intr-un panteon, alături de 
numeroase alte Figuri ilustre a- 
parținind istoriei naționale sau 
universale. Deoarece imaginea 
ca atare, răsfrintă pe ecranul 
istoriei, nu se poate sustrage 
unei inerente refracții prin pris­
ma conștiinței și memoriei co­
lective. suferind un proces de 
..sanctificare", reconvertindu-se 
in mit.

Evocarea personalității lui 
Nicolae Iorga și implicit a 
morții sale, prin care viața-i 
terestră pare a se fi orinduit 
sub pecetea implacabilă a sor­
ții. obligă neîndoielnic la re­
considerarea in termeni ..reali" 
a unei dileme aparent insur­
montabile ce stă in fața cunoaș­
terii istorice. Oare trecutul este 
o „realitate obiectivă", suscep­
tibilă de a fi inseriată. clasa­
tă. considerată ceva încheiat, 
imuabil, dat odată pentru tot­
deauna sau. din contră, o re­
flecție „pragmatică", o .actua­
lizare" a trecutului, o „proiec­
ție" a prezentului asupra trecu­
tului (atitudine căreia i s-ar 
potrivi cuvintele Iui Faust : „Ce 
voi numiți al vremurilor duh / 
E numai duhul dumneavoastră/ 
In care vrenurile se-ogiin- 
desc_“) 7 Nu putem desigur 
nega faptul eă orice efort de 
reconstituire a trecutului, indi­
ferent la ce mijloace se recurge 

— istoriografice, literare etc. 
—, necesită concursul imagina­
ției. Nu de puține ori actul 
imaginației transgresează limi­
tele adevărului istoric debușînd 
în ficțiune. Dar nu este mai 
puțin important de semnalat 
că recuperarea unui segment 
sau secvențe de istorie presu­
pune ab initio opțiunea pentru 
o anumită perspectivă asupra 
a ceea oe a fost. în consonanță 
cu un adevăr intim funda­
mental.

Intr-un fel trebuie să-i dăm 
dreptate Iui Croce care, repu­
diind ideea unui trecut „obiec­
tiv" și pledînd pentru o atitu­
dine „prezenteistă" in fața Is­
toriei nu se sfia să spună : 
„Compilările de fapte nu sînt 
decît cronici, note, memorii sau 
anale și nu opere istorice și 
chiar dacă faptele au fost su­
puse criticii, sursele oricăror 
date au fost menționate și 
mărturiile verificate in mod 
serios, oricare ar fi eforturile 
depuse, este imposibil să de­
pășești caracterul exterior al 
sursei sau al mărturiei care vor 
rămine întotdeauna niște -se 
«pune» sau -se scrie- și nu vor 
putea niciodată «ă devină a- 
devărul nostru".

Cum nu întotdeauna cunoaș­
terea istoriei — cu luminile și 
umbrele ei — «e realizează cu 
instrumentarul specializat al is­
toriografiei și cum cel mai ade­
sea anumite evenimente și per­
sonalități istorice dobindesc In 
conștiința posterității poziții 
privilegiate, in virtutea unor 
explicabile sau inexplicabile 
conexiuni, eventual chiar de 
ordin afectiv, recursul la trecut 
tinde să devină sursa și sub­
stanța literaturii care nu are 
de bună seamă pretenția să se 
substituie altor modalități de 
relevare a adevărului istoric.

„Cazul Iorga" nu a încetat să 
concentreze interesul celor care, 
evoluînd in cimpul literaturii, 
consideră de maximă oportuni­
tate nu simpla evocare a figu­
rii tragice și a grandorii ilus­
trului cărturar cit transfigura­
rea artistică a unor evenimen­
te cu implicații și semnificații 
multiple, la seara unei colecti­
vități sociale sau comunități 
naționale Fapt pentru care re­
centul volum „Drumeț in calea 
lupilor" apărut la Editura E- 

minescu, sub semnătura a doi 
prestigioși publiciști, Nicolae 
Dragoș și Mihai Stoian, ce se 
vrea „filmul unei existențe 
reale liber interpretată", me­
rită să fie examinat din­
colo de condiția sa explicit 
formulată. Autorii, eonștienți 
de dificultatea întreprinderii la 
care au purces, țin să facă ur­
mătoarea precizare, în măsură 
să furnizeze dacă nu indiciile 
unei motivații manifeste cel 
puțin pe acelea divulgînd o am­
biție latentă : „Pornind de la 
dalele realului, această carte 
nu și-a propus să fie — după 
cum se va vedea — o reconsti­
tuire documentară. Autorii au 
păstrat — in unele cazuri — 
numele reale ale cîtorva perso­
naje. pentru a sugera culoarea 
specifică a epocii. în alte ca­
zuri. s-a impus doar folosirea 
unor prototipuri în vederea 
conturării personajelor de fic­
țiune".

Deci, ficțiune istorică si a- 
devăr romanesc sau ficțiune 
roman escă și adevăr istorie 7 A 
stabili dozajul exact între a- 
ceste componente este cred o 
operație destul de anevoioasă, 
dacă nu cumva prea puțin re­
levantă.

Autorii nu au pretenția de a 
etala date inedite, senzaționale, 
extrase din arhive și nici de a 
răsturna unghiuri de vedere 
consacrate in ceea oe privește 
dinamica si sensul evenimen­
telor ce au premers și au culmi­
nat cu asasinarea lui Iorga de 
către legionari. Nicolae Dragoș 
și Mihai Stoian resimt acut 
nevoia autenticității replicilor și 
personajelor nu atit a ambian­
tei și fundalului pe care se 
proiectează evenimentele în 
«ine De aceea nu cred că 
avem de a face eu un roman 
sau cu un amplu scenariu ci­
nematografic care făcînd apel 
la documente, articole, aforis­
me si mărturii aparținind lui 
Iorga sau celor care l-au cu­
noscut. să se mulțumească doar 
cu efectul stîrnit de împletirea 
Si succesiunea unor enunțuri 
memorabile certe, dovedite. în 
contexte verosimile. Autorii 
lasă să se întrevadă că au vi­
zat mai degrabă o resurecție 
afectivă in raport cu circum­
stanțele unei drame care nu a 
privit doar un om, fie el și de 

excepție, ci destinele unei în­
tregi națiuni. Nu numai Iorga 
a fost „drumeț in calea lupilor", 
a vrăjmașilor săi personali și 
ai țârii, vrăjmași de care nu 
s-a temut și pe care nu a în­
țeles să-i absolve nici un mo­
ment pentru orbirea și trădarea 
lor criminală. Un întreg popor 
victimizat a trăit alunei, in 
cumplitul an 1940. experiența 
dureroasă a abandonării, ciun­
tirii teritoriului național și u- 
milinței, in vreme ce agresorii 
fasciști și revizioniștii hor- 
thyști jubilau, convinși de ina­
movibilitatea ..noii ordini" in­
staurate în Europa. Iorga este 
din acest punet de vedere un 
exponent exemplar, certificind 
la nivelul unei biografii indi­
viduale fatalitatea care a mar­
cat existența un'ui întreg popor.

Cartea la care ne referim — 
scrisă cu mult nerv. învederea­
ză un puls precipitat, înlănțui­
rea evenimentelor producin- 
du-se rapid, sugerind adevăra­
te „lovituri de teatru", pregnan­
ța personajelor prinse in an­
grenajul istoriei impunîndu-se 
cititorului tocmai prin faptul 
că ficțiunea nu suprasatureazâ 
prim planul acțiunii (documen­
tele invocate in subsolul pagi­
nilor funcționind ca un în­
dreptățit element de rezistență 
și ponderare in funcție do care 
dialogurile, intimplările capătă 
consistență și sens).

Figura Profesorului, ca de­
altfel și profilurile celorlalți 
protagoniști ai dramei — poli­
ticieni. oameni de rind sau de- 
busolatele și sceleratele unelte 
ale dușmanilor independentei și 
integrității tării —. gesturile și 
acțiunile acestora acoperă o 
canava istorică țesută cu minu­
ție. rod al ficțiunii ce se nu­
trește însă din substratul. în 
limitele căruia adevărul istoric 
subîntinde linii de forță ne­
văzute dar semnificative.

„Drumeț in calea lupilor" — 
o carte care tulbură și edifică. 
Ea confirmă desigur vocația 
construcției si aptitudinea re­
marcabilă a autorilor de a e- 
lectriza memoria colectivă, 
făcind Istoria să strălumineze 
încă o dată in conștiința noas­
tră, a tuturor.

Mill AI MILCA

viata literaturii
Performanță 

și originalitate
Izbinda artistică este adesea legată de 

ideea de performanță, înțeleagă ca in- 
fringere a unor obstacole succesive pe 
care scriitorul și le pune singur dinain­
te. Iată, romanul Pămintul ne rabdă pc 
toți (vol. I) apărui anul trecut la Edi­
tura Cartea Românească de Aurei Maria 
Baros (recent laureat al premiului Liviu 
Rebreanu pentru această carte de debut), 
este cum nu se poate de primejdios de 
apropiat de universul iui Harm Preda 
prin tot : tematică, (este vorba de un 
roman „țărănesc"); momentul circumscris 
relatării (care este aici cam a elași. cu 
cel din Moromeții I, perioada cind iacă 
„timpul mai avea răbdare”, — așadar 
aceea din anii imediat premergători 
celui de al doilea război mondial, cu spe­
cificarea că relatarea in romanul tlnă- 
rului prozator se întinde in ultima ei 
parte și asupra acestuia din urmă). Dar 
apropierile nu se opresc aici : in ambele 
cărți este vorba de un univers prin ex­
celență „sudic", de cimpie, unde domină 
tonalitățile exuberante și coloritul bogat, 
unde firea omului este deschisă, con­
versațională, pusă pe șotii și mai cu 
seamă pe înțelegerea șotiilor. Apoi de­
rularea narațiunii este, ca și in Moro­
meții I, cit se poate de tradițională, de 
molcomă în alcătuirea aparentă, fără ino­
vații compoziționale și fără orice fel de 
„modernizări" in redactare. în sfîrșit, și 
la nivelul tipologiei sau a tipului de 
conflicte similitudinile sint vizibile. 
Gheorghe Zuvelcatu este un bărbat 
matur, inteligent și hitru, știind mereu 
să capete autoritate asupra celorlalți, 
aidoma lui Ilie Moromete. In sfirșit, 
cuplul Florica-Arghir așadar, fata bo­
gată și flăcăul sărac, cuplu constituit, 
firește, fără consimțămintul „socrului 
mic" și beneficiind de o constantă ati­
tudine dușmănoasă din partea aceluia 
este analog altuia, faimos, Polina-Bîrică, 
alde Bălosu din opera lui Preda, avînd 
desigur un frate bun aici. în Ristache 
Cîrliu. Mai mult, acesta din urmă este 
blagoslovit cu un fiu, o nulitate, pe de­
asupra intrată in mișcarea legionară, ai­
doma fiului lui Bălosu, dedîndu-se ea 
și acela, la tot felul de represalii teri- 
fiant-hilare, cu aparență justițiară și cu 
desăvîrșire opuse mentalității specifice 
țăranului român.

Apropierile sînt prea multe ca să fie

vorba de ceva fortuit. Intrucit, nu e vorba 
de pastișă in cartea lui Aurel Maria Ba­
ros. ci de creație, trebuie să pornim de 
la ideea că ele sînt premeditate, tinărul 
prozator, „selectindu-le", cum ar fi zis 
Preda insuși, „intr-adins". pentru a de­
monstra că pe un material aflat parcă 
cu desăvirșire in proprietatea altcuiva, 
se poate lucra ceva original in chip ma­
nifest. Originalitatea viziunii lui Aurel 
fiarta Baros se datorează unei anume 
atxențe a radicalității la care sint „di­
mensionate" intimplări și oameni, tra­
gedii și scene caraghioase. Este în acest 
punct o deosebire esențială de tipul de 
viziune moromețian, unde totul era pus 
sub semnul unei gravități înțelegătoare, 
ceea ce atenuează din dimensiunile dra­
ma ticni ui păstrindu-le totuși ca atare. La 
Aure! Maria Baros dramaticul însă este 
bagatelizat, dar și comicul este strunit 
a se revărsa in jeturi spumoase Prin ur­
mare. totul trăiește sub regimul unei anu­
me potoliri, este circumscris, ea să spun 
astfel, formulei generice „d-ale vieții". 
Nimic nu sperie, dar nimic nici nu in­
cintă prea tare 1 Oribila scenă a uci­
derii unui negustor bogat este derulată 
intr-o tonalitate de fond a calmului, a 
lipsei de ..nervi", lacrima neștiută care 
curge dintr-un colț al ochiului omului 
gata să-și dea «firșrtul. fiind o expresie 
elocventă a viziunii prozatorului : nimic 
nu este chiar atit de îngrozitor Incit să 
miște și să Ce pus sub regimul mișcăto­
rului. Descripția portretului nenorocitului 
torturat pină peste poate de Andrei 
Cîrihi și șleahta lui. fără a se renunța 

Pictură murală

ia nici un detaliu oripilant nu încrince- 
nează deloc sensibilitatea, căci totul pare 
a fi pus între ramele unui tablou. Mus­
trările de conștiință ale lui Ristache 
care a asistat la asasinarea negustoru­
lui par. pe moment, a atinge dimensiuni 
coșmarești. Pe moment numai, însă, 
căci omul nu va să aibă deloc o fire 
macbethiană și. deși e inițial, atit de 
muncit de gindul eă fiul său a fost 
părtaș la o faptă abominabilă, incet-in- 
cet se ia cu alte trebuii. Pină și de­
scrierea stihiilor dezlănțuite, a crivățu­
lui biciuitor este făcută pe un ton împă­
cat, deloc in felul, să spunem, al Iui 
Ștefan Bănulescu din Mistreții erau 
blinzi (cu revărsări de acorduri epopeice, 
pe un „glas" zguduit, pe măsura zgudui­
torului spectacol). Se povestește parcă 
„la gura sobei- de către un om aflat în 
cea mai tihnită stare de bună dispozi­
ție, care contemplă, iar nu suferă con­
templând grozăviile descrise. Totul 
este plasat sub regimul artei, nu 
neapărat in sensul estetizării artei, 
narate, a punerii lor sub semnul unei 
convenții premeditate, ci acela al trăi­
rii sub specia unui continuu echilibru in 
receptare. Nimic nu este nici prea-prea 
nici foarte-foarte. Ilie Zuvelcatu. ser­
gent. îl aduce pe un alt țăran, soldat de­
zertor, înapoi la unitate și tot mergînd 
ei pe drum încep să cinte. ajung acasă 
Ia Zuvelcați. unde „țuțu" (neiea Gheor- 
ghe Zuvelcatu) ii așteaptă cu vin rece, 
pe urmă, bineînțeles, sergentul se în­
toarce cu „prizonierul" său la unitate. 
Aici scena ar fi fost de registrul comicu­
lui celui mai dezlănțuit, dacă prozatorul 
nu ar fi tratat iarăși materia cu calmul 
unei ființe oare nu ridică niciodată 
vocea, ale cărei grimase sint subînțelese, 
iar zimbetele par reținute. Tot așa con­
flictul intre Ristachg și nora sa adulteră 
(femeie focoasă foarte decisă în opțiuni, 

plină de „of“-uri, cu un aplomb ne­
maipomenit in reacții, ba chemind o*  
babă să-i deseînte pentru a-i readuce 
cutare ibovnic, neuitind totuși ca des­
cântecul să nu fie „prea din cale afară" 
ca să nu poată să scape de adorator, 
în clipa cind s-o întoarce soțul în sat. 
ba infruntîndu-și socrul eu o nerușina­
re grandioasă, dacă epitetul e permis 
în context. Carambolul ar fi de- o 
savoare boccaccescâ, dacă scena n-ar fi 
relatată cu o lipsă de zvicnire engle­
zească.

Se poate vorbi pe de altă parte de un 
fel de fatalitate a circumscrierii tema- 
tioe la A. M. Baros. Momentul istoric 
fiind același, tipul de conflicte, de rcac-' 
ții neavmd cum să difere in raport eu 
ceea ce aflăm in Moromeții I. ar fi fost 
o absență a curajului artistic din partea 
tinaruiui prozator de a ocoli „tema" pe 
motivul că ea a fost epuizată. Aici lu­
crurile stau ca și in critică, unde e un 
nonsens să nu serii despre autori fun­
damentali pe motivul că există deja 
despre aceștia contribuții exegetice ilus­
tre anterioare 1 Egalizarea perspectivei 
operată de narator face ca in fond, aces­
ta din urmă să fie in prim planul aten­
ției, iar nu un protagonist propriu-zis al 
cărții. Gheorghe Zuvelcatu nu are, fireș­
te, nid pe departe pregnanța Iui Ilie 
Moromete. Dar nimic nu trebuie să fie 
privit aici, cum am văzut, ca „din cale 
afară". Iar excepția nu admite vreodată 
a fi pusă in patul procustian (intr-un 
sens lipsit de orice accepție dezavantajoa­
să a termenului), al molcomelii înțele­
gătoare, care nici nu caricaturizează, dar 
nici nu exaltă vreodată. Prin urmare, 
vom găsi apariții interesante in Pă- 
mintul ne rabdă pe toți, niciodată însă 
o făptură în ficțiune proeminentă, căci 
atunci naratorul ar trebui să renunțe la 
locul său central în scenă, la rolul său 
de manevrant a tot și a toate in di­
recția rotunjirii oricărui fel de colțuri. 
Constatarea se aplică chiar și tonalită­
ților evocator epopeice : „Și astfel vatra 
satului este prinsă intr-un patrulater 
prin mijlocul căruia curge, cind curge, 
apa limpede a Cotmenei, adunind casele 
pe lingă ea, sub îmbrățișarea zăvoiului. 
Și-i ținuse bine Colmeana. pe-aproape. 
nu plecau oamenii de pe valea ei decit 
arareori, cum se inlimplase cu Zuvelcaia. 
și mai tirziu, după războiul de la 
șapte’ș’șapte, cu Minoiu (...) "Cirstoei și 
alții, mai norocoși, au luat alunei pâmint 
pe moșia lui Dobre Dobrișoaia, la Mar- 
talogi, mai vin pe la rude, cind și cind. 
Unul de-al lui Mueca, mai îndrăzneț, 
muncise la niște sonde și pierise după 
vreo zece ani, iar altul, din neamul Zu- 
velcatei, lucrase cu ciocanul cel mare de 
nituit piroane tocmai la podul de la 
Cernavodă, de unde se întorsese cu ceva 
bani și c-o poreclă : Baros."

Cartea tînărului scriitor este unul din­
tre cele mai bune debuturi în proza de 
amplă respirație din ultima vreme.

VICTOR ATANASIU



Istoria — marea cartă a adevărurilor noastre fundamentale

INDEPENDENȚA NAȚIONALĂ
ideal milenar al poporului român, implin're a luptei sale eroice

(Urmare din pag. 1)

trecut cu care ne putem mjn- 
dri . — spunea tovarășul 
NICOLAE CEAUSESCU in 
această privință. în con’iții 
grele, poporul nostru și-a păs­
trat fiinfa națională. în această 
parte a lumii el a fost un factor 
de progres și civilizație, și-a 
adus contribuția la mersul inc­
inte pe calea unei vieți mai 
bune. Iată de ce noi, comun'"- 
tii, cinstind pe cei care in trecut 
și-au dat viața pentru fericirea 
poporului, tragem din lupta lor 
învățăminte pentru prezentul pe 
are îl făurim".

Așezat la interferența intere­
selor expansioniste ale unor 
mari imperii vecine, poporul 
român s-a ridicat împotriva 
tuturor acelora care căutau si-i 
atingă integritatea teritorială, 
să-i știrbească suveranitatea. 
Să deschidem cartea de istorie. 
Vom vedea că sute de ani d;n 
istoria noastră medievală au 
fost jalonați de încercările unor 
domnitori patriot' de a real'za. 
în diverse chipuri, o forță mi­
litară puternică prin alianța 
țărilor române, văzînd in aceas­
ta o chezășie a apărării inde­
pendentei lor. Unor asemenea 
tendințe si scopuri politice, le-au 
fost subordonate, la sfîrșitul se­
colului al XVI-lea si încenutul 
secolului al XVII-lea. străda­
niile marelui domn al Tării Ro­
mânești Mihai Viteazul, care a 
reușit, în anii 1595—1600. să 
unească Țara Românească, 
Transilvania și Moldova intr-un 
singur organism politic.

Deși a avut o durată scurtă, 
fiind realizată mai ales sub as­
pectul militar și politic, ecoul 
unirii celor trei provincii locu'- 
te de români în timpul domniei 
lui Mihai Viteazul a dat impuls 
năzuințelor de unitate si liberta­
te națională ale poporului ro­
mân, contribuind la dezvoltarea 
și afirmarea conștiinței mț'o- 
nale. în secolele următoare, pe 
fondul dezvoltării treptate a 
noilor relații de producție cap - 
taliste. unitatea națională și 
independenta națională nu 
numai că au devenit posibile, 
dar chiar imperios necesare, 
cerute de întreaga evoluție so- 
cial-economică și politică a po­
porului român. Răspunzind ce­
rințelor dezvoltării societății, 
aceste deziderate patriotice 
fundamentale se vor contura tot 
mai clar în conștiința poporului 
de-a lungul puternicelor frâ- 
rnîntări revoluționare de Ia 1848 
și din anii ce au urmat. însu­
flețind mișcarea de mase, ele 
vor căpăta o măreață și istori­
că concretizare în actul de la 
24 ianuarie 1859. Dubla alegere 
â lui Alexandru Ioan Cuza, act 
prin care se consfințea voința 
de Unire a poporului român, a 
fost opera maselor populare, un 
moment extrem de important 
în șirul luptelor eroice duse de 
poporul nostru pentru elibe­
rarea socială și națională.

După Unirea Moldovei cu 
Țara Românească, ca urmare a 
reformelor legiferate și aplica­
te mai ales în timpul domniei 
lui Alexandru Ioan Cuza statul 
român s-a întărit considerabil, 
âtît sub aspectul dezvoltării 
economice cît și a afirmării 
sale politice. Sarcina principa­
lă care stătea în această epocă 
în fata poporului român era 
obținerea independenței națio­
nale depline. Pentru împlinirea 
acestui deziderat s-a încercat 
initial folosirea căilor diplo­
matice. în iunie 1?Î76. de pildă, 
într-o notă remisă Turciei și 
puterilor europene garante, gu­
vernul român a cerut recunoaș­
terea independentei de stat. 
Imperiul otoman retrograd a 
respins însă această cerere le­
gitimă, dovedind că nu se putea 
ridica la înțelegerea conștientă 
a evoluției istorice spre liber­
tate și progres social a societă­
ții românești.

In aceste condiții. guvernul 
român a trebuit să înceapă tra­
tative pentru încheierea unei 
alianțe politice cu Rusia, care, 
pregătind războiul contra 
Turciei, putea crea condițiile 
externe favorabile obținerii 
independentei României pe ca­
lea armelor. Ca urmare. în apri­
lie 1877, a fost semnată conven­
ția româno-rusă. Aceasta pre­
vedea. din partea tării noastre, 
obligația de a permite trecerea 
trupelor rusești pe teritoriul

Trecerea românilor peste Dunăre

său. iar din partea Rusiei anga­
jamentul de a respecta dreptu­
rile politice ale statului român, 
de a menține și apăra integri­
tatea teritorială a Rocnâniei. 
Pasul făcut îngăduia României 
intensificarea pregătirilor pen­
tru participarea la războiul îm­
potriva Imperiului otoman. îna­
inte chiar de declarația oficială 
de război făcută Turciei de că­
tre Rusia. Parlamentul român a 
decretat, la 6 aprilie 1877. mobi­
lizarea armatei.

Izbucnirea războiului, la 12 
aprilie 1877. precum și riposta 
turcilor, care au trecut ia bom­
bardarea localităților româ­
nești de pe malul sting al 
Dunării, a provocat in țară 
intensificarea elanului patriotic 

110 ani de la cucerirea independenței depline de stat a României

al maselor populare. Acestea 
cereau in mod hotărit procla­
marea independentei de stat și, 
pentru consfințirea acestui act, 
intrarea in războiul antiotoman.

La 9 mai 1877 Adunarea De­
putatelor a proclamat, in ședin­
ță solemnă, independenta de 
stat a României. Mii de cetă­
țeni ai Capitalei, care urmă­
reau din afara clădirii Parla­
mentului desfășurarea lucrări­
lor ședinței, au aclamat cu pu­
tere această hotărâre istorică. 
De la înalta tribună a Adună­
rii Deputaților a răsunat atunci, 
încărcat de emoția specifică 
marilor evenimente. glasul 
luptătorului patriot Mihail 
Kogălniceanu : „.Așadar, domni­
lor deputați. nu am rea mai 
mică îndoială și frică de a de­
clara în fața reprezentanței na­
ționale că noi sintem o națiune 
liberă și independentă... Tre­
buie să dovedim că sintem • 
națiune vie, trebuie să dovedim 
că avem conșitința misiunii 
noastre, trebuie să dovedim eă 
sintem in stare să facem și noi 
sacrificii pentru ca să păstrăm 
această țară și drepturile ei 
pentru copiii noștri".

Proclamarea independenței 
depline de stat a generat o 
stare de spirit de un înalt și 
vibrant pariotism în inimile 
tuturor românilor. Documentele 
epocii vorbesc despre faptul că 
deputății, care adoptaseră mo­
țiunea independentei de stat, 
„fraternizau cu tribunele" și — 
aidoma evenimentelor revolu­
ționare și patriotice anterioare. 
1848 sau 1859 — zecile de mii de 
locuitori ai Capitalei, masați pe 
Dealul Mitropoliei, au manifes­
tat apoi sub flamurile tricolore, 
in sunetele „Răsunetului" lui 
Andrei Mureșan : Deșțeaptă-te 
române!

Proclamată la 9 mai 1877 și 
susținută cu căldură de întreg 
poporul român de Pe ambele 
versante ale Carpatilor. inde­
pendența deplină de stat a 
României a trebuit apoi să fie 
apărată și consfințită cu arma 
in mină pe cîmpul de luptă, 
în asaltul redutelor de la Gri- 
vița. de la Plevna, Rahova, 
Smîrdan și Vidin, luptînd 
alături de soldații ruși, de vo­
luntarii bulgari, ostașii tinerei 

noastre armate au sâtrirsit acte 
de înălțător eroism, demne de 
tradițiile glorioase ale luptâtori-

Jertfa de singe a celor aproape 
zece mii de victime, morți și 
răniți in război, eforturile și sa­
crificiile întregului nostru po­
por constituie dovada cea mai 
concludentă că independența de 
stat a fost cucerită de poporul 
român prin luptă, că ea a con­
stituit actul său de voință și 
nicidecum un cadou extern, re­
zultat a! ..generozității" și tran­
zacțiilor cancelariilor diploma­
tice străine.

Faptele de arme ale ostașilor 
români au atras atenția întregii 
lumi asupra poporului și arma­
tei noastre. Presa internațională 

a consemnat contribuția însem­
nată. materială și armată a po­
porului român la obținerea vic­
toriei împotriva Imperiului oto­
man. „Eroii care țin sus și tare, 
pe eimpiile de luptă ale Bulga­
riei. drapelul român. nu-și 
varsă in zadar singele lor — 
scria ziarul austriac „Der Osten" 
— România liberă și indepen­
dentă va ocupa cu mindrie un 
loc in concertul european și mă­
reața ei faptă. împreuna cu nu­
mele ei. vor fi imprimate in 
inimile generațiilor viitoare".

Principala greutate a războiu­
lui de independență au purtat-o 
masele populare. Toate păturile 
sociale și grupările politice s-au 
mobilizat exemplar pentru sus­
ținerea materială a necesităților 
de război. Rechizițiile. dona­
țiile in bani pentru cumpă­
rarea de arme, venite din toate 
colțurile țării — au făcut do­
vada patriotismului fierbinte de 
care era animat poporul român. 
Țărănimea, din rindurile căreia 
era recrutată imensa majorita­
te a armatei, a fost și forța so­
cială principală in susținerea 

materială a războiului- La fel 
intelectualitatea și proletaria­
tul s-au situat in primele 
rinduri ale apărătorilor inde­
pendenței. Acestei largi mișcări 
de masă i s-au raliat românii 
din teritoriile aflate incă sub 
dominația străină, care vedeau 
in România liberă și indepen­
dentă centrul firesc al realiză­
rii deplinei unități statale.

Confirmată pe plan interna­
țional de Congresul de pace de 
la Berlin, din anul 1878. cuce­
rirea independentei depline de 
stat constituie un eveniment 
deosebit de însemnat în istoria 
modernă a poporului nostru. 
Acest eveniment politic a avut 
inriuriri profunde și pozitive 
asupra dezvoltării ulterioare a 

societății românești. „Rezultat 
al luptei eroice a armatei româ­
ne împotriva Imperiului oto­
man. al voinței ferme de liber­
tate și ncatirnare a poporului 
nostru, care și-a dovedit încă o 
dală marea capacitate de luptă — 
se subliniază in „Programul 
Partidului Comunist Român" -r- 
dobindirea independentei națio­
nale a dat un nou și puternic 
imbold dezvoltării economice și 
sociale a țârii, a exercitat o 
profundă inriurire asupra în­
tregii evoluții istorice a Româ­
niei pe drumul progresului so­
cial, a permis afirmarea tot mai 
riguroasă a poporului nostru ca 
națiune de sine stătătoare".

Alături de Unirea din 1859 a 
Principatelor Române, cucerirea 
independentei depline de stat a 
constituit o premisă dintre cele 
mai însemnate în lupta poporu­
lui român pentru înfăptuirea 
deplinei unități statale, dezide­
rat istoric care va fi realizat, 
cu prețul altor lupte și sacrifi­
cii. patru decenii mai tîrziu, în 
timpul evenimentelor tumultu­
oase de la finele primului război 

mondial. La fel ca Unirea Prin­
cipatelor sau cucerirea inde­
pendenții depline de stat, fău­
rirea statului național unitar 
român, la 1 decembrie 1918, 
nu a fost rezultatul unui eveni­
ment intimplător ci. dimpotri­
vă. realizarea unei opțiuni na­
ționale fundamentale. înfăp­
tuită de poporul român prin 
luptă hotărită. Iată de ce, 
Partidul Socialist se angaja 
solemn, prin Declarația din fe­
bruarie 1919. nu numai să res­
pecte și să apere „legâmintele 
de unire hotărite", dar să și 
lupte pentru emanciparea socia­
lă a poporului român ; ideal atit 
de clar și de precis precizat 
in finalul declarației : „Româ­
nia nouă de astăzi trebuie să 
devină România socialistă de 
■sune".

Era acesta nu doar un simplu 
deziderat programatic, ci un 
imperativ fundamental. dictat 
de însuși sensul evoluției isto­
rice și cerut ca atare de reali­
tatea social-politică românească. 
Acest imperativ a devenit pre­
sant și datorită faptului că 
burghezia, cercurile guvernan­
te reacționare au folosit noile 
împrejurări istorice in care se 
afla țara pentru consolidarea 
pozițiilor lor economice și po­
litice. ignorind interesele ma­
selor largi populare, recurgind 
nu o dată la arma represiunii — 
atunci cind acestea s-au ridicat 
Ia luptă hotărită pentru o con­
diție socială mai bună. Totoda­
tă. s-au făcut concesii, uneori 
foarte grele, in fața presiunilor 
economice și politice ale mari­
lor monopoluri capitaliste, ceea 
ce a dus la știrbirea și, în anu­
mite momente, la pierderea 
unora din atributele indepen­
denței reale și a suveranității 
naționale depline a țării. Iată 
de ce, încă in perioada inter­
belică — dar mai ales odată cu 
împingerea țării în viitoarea 
celui de al doilea război mon­
dial, a revenit în mod obiectiv 
clasei muncitoare, partidului 
comunist, misiunea istorică de 
a conduce lupta poporului ro­
mân pentru apărarea si redo- 
bindirea independenței naționa­
le, a suveranității și integrită­
ții teritoriale. Eroismul autentic 
al maselor populare, în frunte 
cu comuniștii, reprezintă. în 
imaginea istorică a rezistenței 
poporului român în fața forțe­
lor negre ale fascismului și 
hitlerismului, expresia grăitoa­
re a consecvenței cu care au 
fost slujite interesele majore ale 
națiunii noastre.

Procesul revoluționar declan­
șat în august 1944 a dus la 
făurirea unei realități istorice 
noi, produs al inițiativei și 
activității revoluționare, patrio­
tice a clasei muncitoare, țără­
nimii. intelectualității, indiferent 
de naționalitate. Pentru prima 
dată în zbuciumata sa istorie, 
poporul român a dobîndit ade­
văratul statut de națiune liberă, 
independentă și suverană. Sin- 
tetizînd această realitate, to­
varășul NICOLAE CEAUȘESCU 
aprecia că : „înfăptuirea actu­
lui istoric de la 23 August 1944 
a deschis calea unei dezvoltări 
noi, democratice și progresiste 
a societății românești, precum 
și a lichidării definitive a ori­
cărei dependente a poporului 
nostru față de monopolurile 
străine, de cercurile imperialis­
te internaționale. România și-a 
dobîndit pentru prima dată in 
mod cu adevărat plenar inde­
pendența și suveranitatea na­
țională, la baza cărora au fost 
puse eliberarea poporului de 
orice exploatare și asuprire... 
edificarea noii orinduiri socia­
liste, in care masele munci­
toare, poporul iși făuresc in 
mod conștient propriul viitor, 
propria istorie".

Continuînd glorioasele tradiții 
de luptă ale înaintașilor, na­
țiunea noastră socialistă se 
afirmă azi, în fața lumii în­
tregi. prin strălucite victorii în 
toate domeniile de activitate. Re- 
’ uitat al eforturilor și al lupte­
lor multiseculare duse în per­
manentă de un popor viteaz, 
harnic și talentat, pentru liber­
tate, unitate și independență 
națională, patria socialistă de 
azi reprezintă si o afirmare 
practică a celor mai nobile 
idealuri de care au fost animați 
luptătorii de acum 110 ani pen­
tru cucerirea independentei de­
pline de stat a României.



Lecturi complementare

Biobibliografia lui Dionysius Exiguus 
(în traducere : Dionisie cel Mic) nu poate 
acoperi, cu toată generozitatea istoricu­
lui, mai mult de dteva pagini. Este unul 
din cărturarii Daciei Pontice (Scythiei 
Minor). S-a născut in jurul anului 470 și 
s-a școlit într-una din instituțiile spiri­
tuale ale locului. Magistru i-a fost Petru, 
căruia ii va mulțumi într-o prefață tirzie 
pentru rîvna pusă odinioară în modelarea 
lui : o „rivnă pe care nici spațiul, nici 
timpul n-o pot uita'*.  Cit de adine a că­
lătorit în Răsărit pentru a se desăvirși, 
doar se presupune : cert e că o vreiie a 
poposit la Constantinopole unde isi va fi 
făcut o bună faimă de poliglot și de tăl­
măcitor, căci papa Ghelasie, eare avea 
nevoie de un expert in latină și greacă, 
îl va chema la Roma. In orașul istoric 
sosește in 496 și se .jnchinoviază*'  intr-im 
lăcaș de la poalele Palatinului. Erudiția 
sa constructivă, care reverberează in ope­
ră. il face vestit în întreaga lume cultu­
rală a epocii și-i atrage prietenia mul­
tora din personalitățile ei. Printre com­
panioni e și Cassiodor, prim-ministru sub 
Tbeodoric ; împreună cu el ține prelegeri 
Ia eelebra Vivarium. în cetatea sfintă 
trăiește cinci decenii și sub zece papi. Va 
muri aici prin anii 540* —545.

Opera lui constă, in primă analiză, in­
tr-o suită de traduceri și de antologii : 
i-a tălmăcit din greacă in latină pe Gri- 
gorie de Nyssa („Despre crearea omu­
lui"), pe Chirii al Alexandriei (..Scrisori 
către Succesus") și pe Produs („Tomosul 
către armeni") ; în seria aghiografică, a 
transpus cîteva biografii ascetice: a al­
cătuit o antologie de texte patristice 
(„Exempla Sanctorum Patrum") ; a 
popularizat „canoanele" sinoadelor ecu­
menice șî locale in două ediții ; a dat 
două versiuni „Decretelor pontificale*.  
Toată această trudă de tălmăcitor și de 
antologator răspunde unui gind de ctitor 
spiritual. Pe de o parte. ..punind in cir­
culație valoroase achiziții răsăritene*  
(cum apreciază savantul Ioan G. Coman), 
Dionysius Exiguus se vrea un construc­
tor de unitate culturală europeană. Pe 
de altă parte. trimițindu-$i consecvent 
tălmăcirile și antologiile, colegilor din 
Sehytia Minor, cărora le și dedică unele 
din prefețeț ca aceea la Scrisorile lui Chirii 
al Alexandriei către Succesus), d isi afir­
mă limpede apartenența etonoculturală 
dacoromână. In această concomitentă 
poate fi întrezărită o bună înțelegere a 
raportului dintre local și universal : e cu 
adevărat universal — sugerează strate­
gia culturală a lui Dionysius Exiguus — 
aoela care se înrădăcinează. indiferent 
unde l-ar arunca vinturiie-valuriie, in 
solul spiritualității natale. Accentuează 
această relație opera propriu-zis origina­
lă : eu o splendidă argumentație de na­
tură morală, care cucerește fulgerător lu­
mea europeană, cărturarul daeo-ranân 
propune in anul 525 să se adopte o eră 
nouă : este era noastră, valabilă astăzi 
pe întreaga planetă. Ipoteza că Dionysius 
Exiguus „a putut avea preocupai i pentru 
asemenea probleme de cronologie încă 
din vremea cind se aflase in patria sa*  
(susținută de Nestor Vornicescu) trebuie 
să aibă temei.

în căutarea temeiului pornește Mihail 
Diaconeseu in al optulea roman din eidul 
in care încearcă să recupereze, .u mij­
loacele epicii, personaje și momente em­
blematice ale istoriei și culturii româ­
nești. Din viața cărturarului daco-roman, 

el decupează o epocă foarte puțin cunos­
cută din documente : adolescența și prima 
tinerețe, de pînă la stabilirea la Roma. 
Pauperitatea informațiilor biografice nu-1 
înspăimintă ; dimpotrivă, se pare că-i sti­
mulează travaliul restaurator.

Fie cit de bogat, un curriculum vitae 
nu poate revela o personalitate daeă nu 
trage după sine un timp istoric cu toate 
ale lui. Or, înainte de a-1 scoate din uitare 
pe Dionysius Exiguus, Mihail Diaconeseu 
învie in „Depărtarea și timpul", eu un 
sentiment al verosimilității mai plin deeit 
in toate celelalte șapte romane, o epocă -și 
un spațiu. Viața Daciei Pontice către anul 
500 e cercetată în toate amănuntele ei re­
velatoare cu o naturalețe care dă senza­
ția de memorial. Autorul pare a o privi 
intr-o miraculoasă speculum mundi. Este 
evident că el a îngropat in poveste o do­
cumentație remarcabilă și că experiența 
anterioară l-a ajutat acum să „insufle" 
materia : să-i dăruiască suflet. Fe puțin 
de o jumătate din masivul roman (nu­
mără vreo 560 de pagini !), personajul 
principal este însăși Dacia Pontică. E un 

0 secvență din viața Daciei Pontice )
personaj viu. p’jternic și dramatic, în- 
crinoenat și plin de culoare : autorului ii 
place să insiste asupra arhitecturii și bu­
cătăriei, asupra ritualurilor și instituțiilor. 
Deși face parte din Im perul Roman (o 
teugă de restul lui „mii de fire nevăzu­
te*).  provincia alcătuiește in realitate, la­
olaltă cu Dacia Romană, „un singur 
trup*.  Despre Dunăre nu s-ar putea spu­
ne că se ridică între ele ca un zid, ci, 
mai bine, că le unește ca o poartă. Cu 
obștile ei sătești, model de rinduială so­
cială sub semnul armoniei, lumea de din­
colo de fluviu apare cete: de dincoace ca 
o utopie întrupată ; in consecință, ia cea­
sul cumplit al deznădejdii, locuitorii ei 
— țărani, ostași, propovăduitori — iși gă­
sesc izbăvirea spre Munții Carpați. Fră- 
m iritarea nedomolită a Daciei Pontice 
prinde in magma fierbinte toate persona­
jele romanului și il împiedică pe Diony­
sius să devină protagonist.

De altfel, cine nu e prevenit asupra 
personalității eruditului daco-roman (pre­
venire care ar fi putut reveni unui pro­
log) nu va bănui derit tirziu, cind trama 
s-a consumat pe trei sferturi, că -alesul» 
poveștii trebuie să fie cumva dublul unui 
personaj in carne și oase. Mare parte din 
roman. Dionysius evoluează laolaltă cu 
doi dintre discipolii enigmaticului magis­
tru Petro (pe care Mihai; Diaconeseu și-I 
închipuie in fruntea mănăstiri) Bretanion 
dm Tomis). împreună cu Felix și Eudo­
xius (numele nu sint intimplăloare). el 
va intra in slujba lui Herakleones cel 
Bătrin, mai marele Daciei Pontice și rudă 
cu impăratul Flavius Anastasius de la 
Constant! nopoie. Ii voise însuși „tyranos 
hopiizomenos*.  care, citindu-le primele 
eseuri (Dionysius începuse deja să ela­
boreze noua cronologie), îi crezuse potri­
viți să-l imortalizeze >ntr-o „istorie". E 
pruna situație limită in care îi pune via­
ța pe cei trei (încă) adolescenți. Hera­
kleones a făcut din țară o baie de singe ; 
cum ar putea, prin urmare, tă-1 laude ei 

care au fost învățați să gînilească și să 
trăiască în einste ? Prima lor reacție e 
de a fugi din fața răului. Trebuie, totuși, 
să slujească monstrul. Le-o cere chiar 
magistrul Petru : monofizitul Herakleones 
va fi în eurind solul spiritual al împăra­
tului Flavius Anastasius (e și acesta un 
renghi al istoriei !), deci prin ei, diofizi- 
țli ar avea șansa de a cunoaște mișcările 
adversarului. E un argument, dar unul 
care nu le rezolvă criza de conștiință : e 
nevoie ea Eudoxius să străpungă singu­
rătatea spre sihastrul Ditugentus Gale- 
rius și ea Dionysius să-I întîlnească pe 
Ztmarchus Barbat us, coordonatorul unei 
răscoale care durează de mai multă vre­
me. pentru ca ei să accepte „să se po­
trivească împrejurărilor". Se profilează 
astfel un număr de conflicte.

Unul dintre ele rămîne în stadiul de 
proiect E conflictul dintre monofizitism 
și diofizitism : monofizitismul (o „erezie 
de care ține și impăratul" de la Constan- 
tinopole) neagă firea omenească a fiului, 
cită vreme diofizitismul o afirmă în in- 
destructibilitate eu cealaltă, singura pe 
cane o recunosc monofiziții. E. probabil, 
adevărat că monofiziții aflați La putere ii 
vor fi prigonit intr-o oarecare măsură pe 
diofiziți. dar romanul nu fructifică deci» 
lateral sensul umanist al diofizitismului : 

conflictul confesional irigă rar și incon­
sistent evenimentele. Ar mai fi de adău­
gat că marea sa polemică, Dionysius 
Exiguus a dus-o, de fapt, nu cu monofi­
zitismul ci cu nestorienii (el vorbea de 
^iunw nestoriană"). care făcta din fiu 
,ai patra persoană".

Mai vivace e conflictul dintre puterea 
satanică pe care o întrupează Herakle­
ones cel Bătrin și cărturarul inocent, pe 
care il reprezintă cei trei tineri. Hera­
kleones crede că scriptorul poate fi 
..unealtă", și încă una cu atit mai folo­
sitoare cu cit vocația lui e mai dezvolta­
tă. E unul din conflictele de durată ale 
romanului ; chiar dacă nu ocupă tot tim­
pul prim-planul, el mocnește surd, ca un 
foc eare arde îndelungat in lemn, incă de 
la prima intiinire a părților. Herakleones 
vrea urgent istoria consacratoare, dar cei 
trei scriptori, care au acceptat comanda 
dintr-un motiv pe care beneficiarul nu-1 
cunoaște, fae mari eforturi de a intirzia 
sorocul. Pretexte găsesc : o istorie trebuie 
să se bizuie pe fapte, faptele trebuie cu­
noscute, iar din noianul de întâmplări, 
trebuie selectate cele sugestive. Istoria 
are nevoie de „dovezi'*  și, mai mult încă, 
ii spune Dionysius lui Herakleones, de 
„un temei filosofic cuprinzător". Iritat 
de aminarea scriptorilor. comanditarul 
trece de la brutalitatea de limbaj la bruta­
litatea fizică, dar nu-i răzbește. Eudoxius 
schițează un panegiric, insă il rupe ruși­
nat. Pină la urmă, visul celui care crede 
că are „mijloacele de a minui pornirile 
tulburi ale sufletului" și de a folosi chiar 
„telurile după care tînjește" cărturarul 
rămine o himeră bolnavă. Romancierul a 
introdus acest conflict in biografia căr­
turarului daco-roman intr-o clipă de fe­
licită inspirație. Dionysius a meditat 
asupra anomaliilor puterii : cind propu­
nea in anul 525 un nou calendar, sublinia 
că inceputul unei ere nu poate să-l con­
stituie un fapt urît, care pingărește ideea 
de om (era pe care iși propunea s-o în­

locuiască îl avea ea reper pe Diocletian, 
cunoscut pentru sîngeroasele lui persecu­
ții), ci un fapt frumos, care o reabilitează.

Mult mai adine și maî subtil e conflic­
tul — unul pur existențial — eare ii lea­
gă și îi desparte pe cei trei tineri. Toți 
trei au fost pregătiți la Bretanion și de 
același magistru, dar fiecare dintre ei 
ipostaziază un anume mod de a fi. Dis­
putele dintre ei, care le umplu o bună 
parte din viață, iar în literă tipărită 
ocupă zeci de pagini, au tensiune de dra­
mă. Eudoxius e un rigorist : din cele 
cîteva principii (asceză, datorie) pe care 
și le-a însușit, el face un pat-al lui Pro- 
cust. Felix promovează însă o doctrină a 
plăcerii ia dimensiunea clipei. S-ar pu­
tea spune că unul e teza, iar celălalt an­
titeza. Etica lui Dionysius poate fi pri­
vită ca sinteză a opțiunilor antitetice ale 
prietenilor săi. Preocuparea lui de căpe­
tenie e de a găsi un criteriu ordonator al 
timpului și al depărtării. Acest criteriu, 
in care bănuiește a se afla sensul ultim 
al existenței, i-1 va dezvălui iubirea Mar- 
tei (fiica lui Herakleones cel Bătrin). E 
dragostea : „singurul criteriu al adevăru­
lui. binelui și dreptății, al bucuriei și al 
tristeții, al vieții noastre și al lumii în­
tregi de Ia începuturile sale și pînă azi 
este dragostea. Ea, dragostea, este sin­
gura înțelepciune". Cititorului român, a- 
ceastă convingere ii va aminti concluzia 
romanului „Cel mai iubit dintre pămin- 
teni*  : „Dacă dragoste nu e, nimic nu e". 
Un împrumut ? Nu. Convingerea persona­
jului e și convingerea modelului său : Ia 
inceputul erei pe care a propus-o (și pe 
care o trăim și noi), eruditul daco-roman 
a așezat un fapt de dragoste.

Romanul trăiește mai cu seamă prin 
acest conflict de factură psiho-ideologică. 
In preajma lui, Mihail Diaconeseu izbu­
tește Să fie deopotrivă un fin psiholog 
(cei trei tineri conturează o afectivitate 
contrastantă în limitele aceleiași menta­
lități) și un dramaturg al ideii (eruditele 
dialoguri captivează in ciuda dilatării) ; 
un poet al gingășiei sufletești (povestea 
iubirii dintre Dionysios și Marta e de o 
incintâtoare suavitate) și un poet cu 
imaginație aț rafinamentelor erotice (re­
lația lui Felix cu matroana Faustina Va­
leria și cu nobilissima domina Annia Va­
leria Iulia are savoare carnală). Dra­
ma lăuntrică a celor trei tineri îl mobi­
lizează pe autor mai mult și mai eficient 
sub raport literar decît conflictele con­
fesional și social-politic. E probabil că 
romanul ar fi avut de ciștigat dacă ar 
fi pus in paranteză ma1 multe intimplări, 
situații și evenimente eare râmin exte­
rioare dramei centrale, și dacă s-ar fi 
concentrat mai devreme asupra lui Dio­
nysius. Ar fi fost, între altele, mai fi­
resc ca sihastrul Ditugentus Galerius să-i 
vorbească nu lui Eudoxius ci lui Diony­
sius despre isihia, apape și earitas, des­
pre dragoste ca origine a cunoașterii și 
despre depărtare și timp. Apoi, s-ar fi 
cerut mai multă acuratețe in distribuirea 
accentelor polemice: disputa epistolară 
dintre Dionysius și magistrul Petru sem­
nalează mai degrabă o afinitate decît o 
divergență.

Observații se mai pot face, dar „De­
părtarea și timpul", cel mai dens dintre 
romanele lui Mihail Diaconeseu, rămîne 
un bun exemplu de panoramare a unei 
epoci din istoria unui loc. S-ar fi putut 
intitula și „Secvență din viața Daciei 
Pontice a anilor 500".

CONSTANTIN SORESCU
•) Mihail Diaconeseu, Depărtarea și 

timpul, Editura Einineseu, 1936. Lector ; 
Sorin Nicolae.

Poezia ca stare de spirit

„Sentimente fără portofoliu"

Versuri le Iui Pa trei Berceanu 
se disting printr-o disponibili­
tate teatrală : e ca si cum, in 
permanentă, poetul și-ar cos­
tuma sentimentele, le-ar farda 
și le-ar machia ingroșindu-le 
trăsăturile cele mai contradic­
torii, In spatele convenției poe­
tice, eul poetic agită sforile 
(destul de vizibile in ultimul 
volum publicat, Poeme in mă­
rime naturală, ed. Scrisul Ro­
mânesc, 1983) arlechinului, in- 
drăgostitutului trădat, revolta­
tului, ironicului dezabuzat. sco- 
țînd în luminile convenționale 
ale „rampei" de hirtie cite un 
Pierrot pus pe șotii ori rite o 
Colombină melancolică, înghe­
suită de oftaturi, desigur, înde­
lung exersate.

Această trăsătură a versuri­
lor lui Patrel Berceanu asigură 
mobilitate, surpriza unor neaș­
teptate schimbări de ton și re­
gistru, se constituie intr-un ex­
celent antidot împotriva plicti­
selii și platitudinii ce ingălbe- 
aesc paginile atitor volume de 
poezie. Cu o dezinvoltură gra­
țioasă, autorul sare de la o 
temă la alta, de la o stare de 
spirit spre o alta ca și cum ar 
traversa un rîu, iarna, călcind 
rapid pe plăcile de gheată pur­
tate de curenți. Este un „nu­
măr" de risc, de virtuozitate, 
de dresură a sentimentelor : 
„de la un timp încoace îmi um­
plu / existenta eu gesturi prin­
ciare / poruncesc inimii mele să 
tacă și ea tace -/ un al cincilea 

anotimp, neștiutul, ! nu va să 
fie ii spun / mulțumește-te ca 
promisiunile iernii / cu gură- 
cască ghioceii / mulțumește-te 
cu desfrinarea verii l cu toam­
na coclită ca un avion de pos­
tă / căci un al cincilea anotimp 
n-o să fie / poruncesc tristeți­
lor mele să tacă / să-mi oco­
lească pruncul femeia și casa / 
poruncă dau simțurilor să se 
împuțineze un timp ! să n-aud 
cum trece prin cetini și iarbă / 
doamna fără de trup măfasa 
mâtasa" (Poruncă dau simțuri­
lor mele).

Poemele sale „în mărime na­
turală" sint fragmente de viață 
notate fără caligrafia calofiliei, 
cu conștiința unui „destin cate­
goria mijlocie-mică" (Monolog 
oarecum danez), fără poza mar­
țială. damnată, sarcastică ori 
ironică a poetului ce. aidoma 
unui Don Quijote modern. în­
fruntă morile de vint ale mari­
lor sentimente : „uneori e o ru­
șine să plingi / prea multe Iu- 
eruri se-n grasă din lacrimi / 
uneori e o rușine să plingi și 
să scrii / există specii de viermi 
eare se-ngrașă / din cuvintele 
umede plinse !f din anotimpu- 
rile-n eare plouă des t nu din 
pustie f se-ntorc profeții minci­
noși" (Uneori e o rușine să 
plingi).

Toate „reperele**  poetului (a- 
mintiri, iluzii, aspirații, tînjiri. 
sentimente) sint lipsite de por­
tofoliul incifrării într-o expre­
sie pe care limbajul poetic s-o 
poată transcede în alt plan : al 

cosmosului, al anatomicului, al 
himerei. Amănuntele biografice, 
ceasurile de reverie sint cobori- 
te la „genunchiul" cotidianului, 
coborite la nivelul derizoriului 
depersonalizam : „Singurele a- 
mintiri care mi-au prins pro­
priu-zis bine / au valorat exact 
695,60 tei. au fost afișate lin­
gă semaforul tirgului și le-au / 
citit cițiva gură cască in aștep­
tarea fetelor de liceu, eu con­
fundam pe atunci / curcubeul 
cu ecoul și nu se găsea nimeni 
să-mi / plingâ de milă, nici 
măcar tu iubito / cu părul în­
spicat și pieptul neutru de-ale 
cărei / bilețele semnate Mary 
eu tremă mi se împurpurează / 
și-acum obrajii..." (Cintec îm­
purpurat).

Patrel Berceanu este și el, ea 
mulți din colegii lui de genera­
ție. un antisentimental care 
scrie cu lacrimi de cerneală. 
Jongleria ironiei nu-1 prinde si 
poetul pare conștient de acest 
lucra. Labirintul retoric nu-1 
ispitește, mai ales după ee s-a 
dovedit in citeva rinduri că in 
capătul fără de capăt al acestui 
labirint minotaurul sensului 
(existențial. afeStiv etc.) e ple­
cat după marfă, ori e in inven­
tar. Inteligent, poetul apelează 
atunci la o colocvialitate 
Jiaute-couture" tirguită din 
_boutic“-urile Iui Marin Sores- 
eu : „Se ia un zeu si se inchide 
intr-o / crisalidă, t Nici o ușă 
cu atit mai puțin / o cheie. I 
Totuși după o clipă de buimă­
ceală ovală / zeul va incepe să 
explice precipitat viermelui / 
că trebuie să existe o soluție 
de ieșire ș.a.m.d. / Vă înțeleg 
neliniștea răspunde viermele / 
dar în ceea ce mă privește na 
văd nici o speranță ; / dacă vă 
bazați pe ideea de labirint / a- 
ccasta presupune ideea de sus 
și jos / stînga și dreapta și le­
gea simetriei / [...] / în ceea ce 

mă privește fiind supus / meta­
morfozei in eurind va trebui 
să / vă părăsesc. îmi pare rău. 
Vă salut." (Experiment).

In același mod. poetul bate 
ușor pe umăr, eolocvial, afabJ 
simboluri, mitologii, sentimente 
și nu se sfiește chiar să-I pună 
pe Icar să spele vase intr-un 
restaurant la șosea ori împru­
mută patetic oftaturile lui Gion. 
Titi Botez, Cristian Vasile șt 
Nieu Leonard : „iubirea e toc­
mai această neputință de a nu/ 
lua lucrurile de la capăt". (Cin­
tec împurpurat) ; și, undeva, 
mai departe : „Dacă aș fi iarbă 
nu m-aș lăsa / călcată în copite 
de orice călăreț / Rază de soare 
de-aș fi / aș refuza să luminez 
calea lăcustelor / creștetul vier­
melui / Pasăre frunză zăpadă 
de-aș fi / n-aș zbura decît in 
cerul cel mai drag. // Dar nu-s 
decît om și iată ce fac / iată ce 
fac / OM ? Da. Punct." (As 
refuza să luminez).

Din cind în cind, peste acest 
vacarm de muzici ațîțate, bate 
in țevi sarcasmul sentimental 
al lui Dinescu : „Toamna asta 
nu-i sărutul vieții / că-ți vine 
să-mbeți crizantema ca pe-un 
birjar / Am să îndop o pîine cu 
stele / ca să ai de lucru bunule 
Morar // Sint cel mai pitic ste­
gar al speranței / cindva eram 
chiriașul stării de dor / cred că 
v-aduceți aminte clădirea — o 
seră / vară de-a doua cu-n fost 
abator." (Chiriașul stării de 
dor). Tot Dinescu dă ecou ceva 
mai la vale : „Unși cu toate ali­
fiile cetii și ale spaimei. / co­
pacii trag fermoarul iernii pes­
te frunte / Pe motiv că valea 
s-a-nțeles cu dealul / așteptăm 
să nască șoarecii un munte." 
(Unși cu alifiile cefH).

Una din panterele dresate de 
Patrel Berceanu este recalci­
tranta rimă care, mai rinjin- 
du-și colții, mai scoțindu-și 

ghearele refuză să se supună, 
să asculte de biciul critic al 
autorului jucindu-i feste și ba- 
gind frison printre speetatorii- 
cititori : „ceva nou tot se pe­
trece sub soare / stelele foșnesc 
mai abitir ca niște ziare" (Soa­
re inginat de stele) ; „o stea 
cintă alta tace / stele proaste 
haidamace" (Stele proaste) ; 
„Ar trebui să amestec mai bine 
vopseaua / să schimb culorile 
sau cine știe / să te rog pe 
dumneata vecine / să-mi cres­
tezi pe suflet logosteaua..." 
(Tatua) pe suflet).

Cu mari oscilații de tensiune 
poetică, cu inegalități surprin­
zătoare pentru un autor a că­
rui voce inspira siguranță. 
Poeme în mărime naturală iși 
exhibă — uneori cu prea mul­
tă nonșalanță — atit împliniri­
le, cit, mai ales superficialită- 
țile trecute prea ușor de filtrul 
autocritic. Mai îngrijorător este 
însă parfumul ieftin de vulga­
ritate („un 'Anotimp decent și 
plin de mătreață" (pag. 21), „cu 
un lighean de plastic și o cutie 
de / detergent femeia se apără 
și ea / cum poate de poftele 
nopții de afară" (pag. 9). „De 
unde nori de unde suflet / să 
speli copacii pe picioare ?" 
(pag. 22) și mă opresc, din de­
cență, cu citatele aici) care se 
insinuează perfid printre poe­
mele autentice, valoroase, pro­
funde ale volumului precum o 
muzică lăutărească.

Captiv acestor „muzici", nu e 
de mirare că autorul insuși a- 
junge să exclame : „ar trebui 
să mă spăl pe mrini de cu­
vinte / să-mi intorc privirile de 
la șezutul moralei / spre „șezu­
tul filosofici" / incă o dată 
și-ncă o dată" (Tot ce nu e alb). 
Patrel Berceanu mai are incă 
timp să se răzgindească ; o dată 
și încă o dată.

TRAIAN T. COȘOVEI
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ARHIVA DE FOLCLOR A MOLDOVEI Șl BUCOVINEI

— De mai mulți ani vă ocupați, cu pa­
siune și competență, de alcătuirea, siste­
matizarea și valorificarea Arhivei de fol­
clor a Moldovei și Bucovinei. V-aș ruga. 
Ion II. Ciubotaru, să schițați pe scurt is­
toria acestei arhive și drumul parcurs 
pinâ in prezent.

— Ideea alcătuirii Arhivei de folclor a 
Moldovei și Bucovinei s-a conturat in 
urmă cu aproape două decenii. Colectivul 
nostru număra atunci doi membri — ci­
fră ce avea să se dubleze în scurtă vre­
me, rămînind apoi neschimbată pînă in 
prezent — și lucra, alături de cercetătorii 
din sectorul de istorie literară, la redac­
tarea Dicționarului literaturii române, de 
Ia origini pină la 1900. Aș dori să subli­
niez și cu acest prilej că activitatea noas­
tră in calitate de redactori ai dicționa­
rului amintit a fost extrem de profitabilă, 
întrucit am avut prilejul să ne formăm 
într-o adevărată școală a muncii și a ri­
gorii științifice. Odată cu publicarea pri­
mului volum al dicționarului, colectivul 
de etnografie și folclor și-a încheiat co­
laborarea la această prestigioasă lucrare, 
urmind să-și continue activitatea in ca­
drul unei teme de sine stătătoare, de data 
aceasta ancorată nemijlocit in domeniul 
culturii populare. S-a propus așadar, in 
spiritul orientării generale a cercetării 
științifice din institutul nostru, alcătuirea 
Arhivei de folclor a Moldovei și Bucovi­
nei (A.F.M.B.). O temă dificilă, al cărei 
proiect Ie-a părut unora prea îndrăzneț, 
dacă nu chiar irealizabil, dar care se im­
punea cu acuitate stringentă, dată fiind 
situația de-a dreptul precară a cercetări­
lor de teren din această parte a țării.

S-a trecut mai întîi la întocmirea și 
publicarea unui amplu Chestionar folclo­
ric și etnografic general, redactat pe baza 
unei bibliografii ce viza în primul rinrl 
cultura populară din Moldova și Bucovi­
na. Peste 1 200 de înlrebări. grupate in 
nouă capitole, erau destinate să identi­
fice străvechi datini și practici magice, 
aspecte ale medicinii și farmacopeei 
populare, obiceiurile calendaristice si cete 
din ciclul familial, repertoriul folclorului 
literar și al jocurilor de copii, portul 
popular, arhitectura sătească. Îndeletnici­
rile tradiționale ș.a. Chestionarul are un 
caracter general și urmărește o cercetare 
de tip monografic. Intr-o primă etapă, a­

cesta a fost difuzat în circa 1 800 de lo­
calități. realizindu-se astfel o cercetare de 
prospecțiune. Antrenind un important nu-*  
măr de învățători, profesori de limba și 
literatura română, precum și alți intelec­
tuali ai satelor, acțiunea institutului nos­
tru a fost pregătită și urmărită atent in 
toate etapele desfășurării sale și s-a în­
cheiat cu rezultate dintre cele mai bune. 
Facem însă precizarea că materialele pri­
mite pe această cale au avut pentru noi 
un caracter pur informativ și, oricit de 
valoroase ar fi fost, nu s-au dat publici­
tății decit in măsura in care un cerce­
tător a verificat datele pe teren, imbo- 
gâțindu-le adesea cu informații supli­
mentare. înregistrări pe benzi de magne­
tofon. fotografii, schițe etc.

— Ce a urmat, după această primă eta­
pă. să o numim „de prospectare" 2

— Pe baza răspunsurilor primite in ca­

Interviu cu ION H. CIUBOTARU

drul cercetării de prospecțiune, dar si in 
funcție de importanța folclorică a fiecă­
rei zone, inclusiv a spațiilor considerate 
uneori, cu prea mare ușurință drept „pete 
albe", s-a stabilit o rețea de 528 de puncte 
(localități) in care să se efectueze cerce­
tări directe. în afara criteriilor enunțate 
mai sus s-a ținut seama șt de necesitatea 
acoperirii cit mai echilibrate a întregului 
spațiu etno-culturat pe care îl avem in 
vedere. Rețeaua punctelor pentru ancheta 
folclorică directă este mai deasă in zonele 
puțin cercetate anterior, include un nu­
măr corespunzător de localități bilingve 
și nu a ocolit satele suburbane ori tîrgu- 
rile provinciale. în funcție de natura cer­
cetării directe (colectivă sau individuală), 
durata acesteia intr-o singură loeaHtale 
variază intre patru și opt zile. Verifica­
rea și îmbogățirea răspunsurilor la între­
bările chestionarului râm ine opera bunea 
esențială, ea condtționînd reușita deplină 
a cercetării. Completarea corectă a răs­
punsurilor nu presupune doar aflarea ce­

lor mai înzestrați păstrători sau creatori 
de folclor, ci și alte operațiuni, cum ar fi 
identificarea și fotografierea unor valo­
roase piese de etnografie sau de artă 
populară, insistența asupra acelor obice­
iuri ori meșteșuguri artistice care ar pu­
tea face obiectul unor filme etnografice 
etc.

Din cele 528 de localități, s-au cercetat 
pină in prezent 435. realizindu-se astfel 
un impresionant fond de cercetare, in care 
sint tezaurizate peste 65 000 de documen­
te folclorice, etnografice și de artă popu­
lară. Întregul material este ordonat, cla­
sificat și sistematizat după riguroase cri­
terii științifice, care presupun nu numai 
o evidență exac’.ă a tuturor materialelor 
din arhivă, ci si asigurarea unui maxi­
mum de operativitate in consultarea aces­
tora. Un loc aparte ocupă Fondul „Petru 
Caramaa". constituit dintr-o valoroasă 

coleeție de folclor și documente etnogra­
fice. numărind peste 13 000 de piese. Ma­
terialul provine cu precădere din Moldo­
va. dar și din alte regiuni ale țării, și 
surprinde aspecte importante ale prefa­
cerilor ce s-au produs in planul culturii 
noastre populare pe parcursul primelor 
trei devenii ale veacului in curs. Acestea 
ar fi. prezentate pe scurt, elementele de- 
fi-v lorii ale Arhivei de folclor de Ia Iași. 
Un bogat fond documentar ce se adresea­
ză. deopotrivă, cercetătorilor din dorne- 
n: j‘ fotrloru'ui. al etnografiei, artei popu­
lare. sociologiei, etnolingvistieii. istoriei si 
chiar a! literaturii. Un fond documentar 
ce se bucură de prețuirea maximă a spe- 
cialis'ilor, atit a acelora din țara noastră, 
cit si a tro**r  străini, veniți din Belgia. 
Bulgaria. Franța. R.F.G.. Scoția, S.U.A., 
Ungaria și U.R.S S.

— In afară de culegerea și arhivarea 
materialelor folclorice, rare sint preocu­
pările si obiectivele re definesc activi­
tatea colectivului dv. 2

— Paralel cu operațiunile de constitui­
re a A.F.M.B. cei patru cercetători ai co­
lectivului nostru, cărora li s-au alăturat 
doi etnomuzicologi (colaboratori externi) 
manifestă o preocupare constantă pe li­
nia valorificării materialului cules. Stu­
diile și articolele pe diverse teme de fol­
clor. albumele de artă populară, comuni­
cările științifice susținute în cadrul unor 
simpozioane de etnologie, conferințele de 
popularizare a tot ceea ce este autentic 
și durabil în creația folclorică din Mol­
dova, toate se revendică din colecțiile 
Arhivei ieșene, inepuizabilă sursă de cu­
noaștere a unui valoros patrimoniu tra­
dițional. Mai presus de toate se situează 
însă „Caietele Arhivei de Folclor", serie 
multigrafiată, in cadrul căreia se publică 
cercetări monografice asupra unor zone, 
genuri și specii folclorice. Din anul 1979 
și pină în prezent au apărut șapte volu­
me. insumind circa 3 500 de pagini, toate 
bucurindu-se de o foarte bună primire 
din partea specialiștilor. Nu este de ne­
glijat nici faptul că volumele din aceas­
tă serie sint tot mai insistent solicitate 
si de mulți cercetători străini, în schim­
bul lor trimițindu-ni-se importante lu­
crări de specialitate din paisprezece țări.

Scopul „Caietelor" este acela de a-i a- 
sigura Arhivei un caracter dinamic, aces­
tea adresîndu-se în primul rînd specia­
liștilor preocupați de elaborarea unor sin­
teze asupra culturii populare românești. 
Valoarea lor constă in primul rînd in im­
portanța materialelor puse în circulație 
— texte folclorice și documente etnogra­
fice. adesea inedite — capabile să dez­
văluie semnificații etnologice dintre cele 
mai interesante. Selectate după riguroase 
criterii estetice, piesele incluse în anto­
logii pledează convingător pentru bogăția, 
varietatea și unitatea creației populare 
românești, inlăturînd semnele de între­
bare ce mai stăruiau pe alocuri în legă­
tură cu aria de răspindire sau frecvența 
unor categorii folclorice arhaice. Studiile 
ce însoțesc fiecare volum în parte, ca și 
întregul aparat critic (note, variante, bi­
bliografie comentată, indici, glosar etc.) 
sint întocmite cu toată seriozitatea și re­
prezintă puncte de vedere temeinic argu­
mentate, ceea ce nu exclude, firește, și 
alte posibile interpretări.

Pledoarie pentru frumusețea 

și bogăția creației populare
Este binecunoscut faptul câ 

lașul este un important și ac­
tiv centru cultural. Acolo untie 
au viețuit și creat nume pres­
tigioase ale artei și literaturii 
române, se păstrează și sc per­
petuează și astăzi flacăra vie a 
dragostei pentru frumos, a pa­
tosului creator, tradiția și emu­
lația cercetării științifice. Cu 
toate acestea, cred câ puțini 
sint aceia care știu că in lași 
există unul dintre cele mai ac­
tive centre de cercetare și va­
lorificare a culturii noastre 
populare, că aici s-a întemeiat 
și funcționează un adevărat 
bastion al folcloristicii noastre 
contemporane : Arhiva dc fot­
elor a Moldovei și Bucovinei. 
Ea sc așază, alături de celelal­
te mari arhive de folclor, adică 
alături de Arhiva Institutului 
de Cercetări Etnologice și Dia­
lectologies din București, Arhi­
va de folclor din Cluj. Arhiva 
de la Timișoara, fondurile exis­
tente în cadrul Bibliotecii Aca­
demiei R.S.R., Muzeului de Et­
nografie al Transilvaniei. Mu­
zeului satului din București. 
Muzeului Bruckental din Sibiu 
etc. Tezaurul documentar de la 
Iași acoperă o zonă geografică 
și etnografică de o marc bogă­
ție și frumusețe, care insă. în 
mod paradoxal, a fost mai pu­
țin cercetată. Meritul major al 
noii generații de folcloriști ie­
șeni este acela de a fi redesco­
perit coordonate si valori ine­
dite ale culturii populare de pe 
străvechile plaiuri ale Moldo­
vei, de a fi reușit ca. printr-o 
muncă asiduă si consecventă, 
să redeștepte interesul oameni­
lor de știință față de viața crea­
ției populare de aici.

Pentru a facilita accesul cer­
cetătorilor și al publicului iu­
bitor de folclor la rezultatele 
acestor oercetări, membrii co­
lectivului ieșean au inaugurat, 
în 1979, seria Caietelor Arhi­
vei de folclor, în care au pu­
blicat monografii tematice și de 
gen și colecții de texte popu­

lare. Definind profilul acestor 
caiete. Ion H. Ciubotaru. sub a 
cărui îngrijire apare întreaga 
sene, scria: „Se va urmări ca 
orice valorificare sa pornească 
de la o documentare riguroasa, 
ceea ce presupune cunoașterea 
cit mai exactă a realităților oe 
pe teren și raportarea acestora 
la bibliografia de specialitate 
existentă, așa incit lucrarea 
respectivă sa prezinte o conln- 
buție reală". Privind volumele 
apărute pină acum, judean- 
du-le critic substanța și struc­
tura, se poate spune câ acest 
deziderat a fost confirmat.

Primul volum al Caietelor 
este, in felul său, o premieră : 
pornind de la un stil melodic 
unitar („bâtrinească"). autorii 
Florin Bucescu, Silvia Ciubo­
tarii și Viorel Birleanu prezintă 
diferitele variante in care el 
apare pe parcursul a 50 de lo­
calități din ținutul Rădăuților 
și diferitele tipuri de texte fol­
clorice care „acoperă" aceeași 
structură muzicală.

Al doilea volum, apărut în 
1982 sub semnătura Luciei Ci­
reș și a Luciei Berdan, este 
consacrat unei specii folclorice 
de mare vechime, cu adinei ră­
dăcini in arhaic : descântecul. 
Cititorul întîlnește aici nu nu­
mai o antologie de texte, ci și 
o tipologie, autorii incercind să 
prezinte materialul de arhivă 
ordonat in conformitate cu o 
viziune teoretică articulată și 
coerentă.

Deosebit de interesant, un a- 
devărat „eveniment" pentru 
folcloriști a fost cel de-al trei­
lea volum al Caietelor, volum 
ce a adus la lumină o impre­
sionantă parte din marea colec­
ție de texte realizată de repu­
tatul folclorist Petru Caraman. 
Această ediție complexă (cu 
note, indici, glosar și o intro­
ducere semnate de Ion H. Ciu­
botaru) cuprinde peste 500 de 
piese folclorice, de la colinde la 
basme și de la ghicitori la plu- 
gușor, informații referitoare la

mtxtivat. 
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locul și data culegerii materia­
lelor. precum și trei chestio­
nare (elaborate de P. Cara­
man). reientuaie la datinile co­
lindatului. descolindatului și 
inmormintării tinerilor necâsă- 
toriți. Atrag atenția, prin ecou­
rile arhaice, colindele și ba­
ladele cuiese de P. Caraman. 
Intre cane varianta „Mioriței" 
(aflată tn 1919 de la Vasile Bo- 
tița din Tulnic! — Vrancea) se 
impune prin structura ei apar­
te. prin sinteza motivelor stră­
vechi de colindă cu cele speci­
fice eposului.

Apărută in anul 1981. lucra­
rea „Strigături din Moldova" a 
Silviei Ciubotaru oferă „o se­
lecție reprezentativă din boga­
tul fond de strigături existent 
in colecțiile Arhivei de folclor 
a Moldovei și Bucovinei". 
Această specie folclorică, destul 
de puțin cercetată in profunzi­
me. ii oferă autoarei prilejul 
atit unei priviri cuprinzătoare 
asupra întregului material ar­
hivat. cit și unui studiu referi­
tor la funcția, structura, valo­
rile stilistice și substratul ar­
haic al strigăturii. în plus, fap­
tul că această specie sc bucură 
și în contemporaneitate de o 
mare frecvență și o remarca­
bilă vitalitate, ea oferă perspec­
tive inedite cercetării dinamicii 
limbajului folcloric, a mecanis­
melor care determină direcțiile 
și formele sub care se produc 
schimbările și mutațiile in fol­

clorul contemporan. In aoelași 
an. Caietele s-au îmbogățit și 
cu volumul „Colinde din Mol­
dova", semnal de Lucia Cireș. 
Cuprtnzind peste 250 de texte, 
un bogat și util glosar, date re­
feritoare la localitățile cerceta­
te și creatorii consemnați, un 
indice de refrene și o trecere 
in revistă a principalelor tipuri 
melodice ale colindei (realizată 
de Florin Bucescu și Viorel 
Birleanu), această lucrare com­
pletează cunoașterea noastră a- 
supra uneia din cele mai spec­
taculoase datini laice de iarnă. 
După opinia mea este cel mai 
important corpus de colinde 
provenind de pe meleagurile 
moldovene, acoperind aproape 
toate tipurile cunoscute și adu- 
cînd totodată numeroase ele­
mente noi, în măsură să des­
chidă orizonturi inedite inter­
pretării științifice.

In sfirșit, în anul 1986, alte 
două apariții au venit să com­
pleteze profilul remarcabilei 
activități desfășurate in cadrul 
Arhivei de folclor a Moldovei 
și Bucovinei. Primul dintre a- 
cestea, semnat de Lucia Ber­
dan, este consacrat eposului 
tradițional. Autoarea ne pro­
pune o incursiune în universul 
cîntecului epic, oferind in pa­
ginile prezentului volum circa 
o treime din totalul de balade 
înregistrate și consemnate în 
fondul bogat al arhivei ieșene. 
Antologia dovedește unitatea 
tematică a folclorului româ­

nesc, identificînd în zonele cer­
cetate majoritatea tipurilor im­
portante de cîntece epice nota­
te și clasificate de Al. I. Am- 
zulescu in tipologia sa. Totoda­
tă, ea reprezintă o radiografie 
relevantă a situației actuale a 
baladei, a transformărilor pe 
care le suportă aceestă tradi­
țională creație populară.

Cea de a doua apariție a anu­
lui 1986 este antologia Folclorul 
obiceiurilor familiale din Mol­
dova — marea trecere realizată 
de Ion H. Ciubotaru. Ea vine să 
umple un gol existent în biblio­
grafia de specialitate in care, 
cu excepția lucrării monogra­
fice a lui Simion Florea Marian 
și a unor texte integrate în alte 
colecții, nu există un corpus uni­
tar de piese folclorice legate de 
datinile „marii treceri". Pose- 
dînd (ca șl precedentele apari­
ții) un capitol de etnomuzicolo- 
gie semnal de F. Bucescu si 
V. Birleanu. acest volum cu­
prinde alături de antologia de 
texte, un indice de motive, al­
tul de informatori, un glosar, și 
un amplu capitol ce investighea­
ză celelalte surse bibliografice 
din perioada 1882—1986. Textele 
sint clasificate după momen­
tele ceremoniale în care sint 
performate și apoi. în interiorul 
acestor grupe, după funcția pe 
care o au în contextul datinei. 
Un amplu studiu introductiv 
prezintă structura datinei și, in 
paralel, structura, funcția și va­
loarea simbolică a textelor ce 
însoțesc momentele ceremoniale.

Sper că aceste notații sumare 
au reușit să sugereze amploarea 
efortului de cercetare, culegere 
și valorificare pe care-1 depun 
folcloriștii ieșeni în cadrul Ar­
hivei. Munca lor tenace, ade­
seori puțin cunoscută, a dus la 
alcătuirea unui fond impresio­
nant. un adevărat tezaur cul­
tural, în care au fost adunate 
pentru viitor, impresionante 
mărturii ale spiritualității popu­
lare, dovezi inestimabile ale for­
ței creatoare a poporului nostru. 
Caietele arhivei oferă cercetăto­
rilor și publicului iubitor de 
folclor accesul și cunoașterea 
acestor valori, deschid porți noi 
cercetării științifice, aduc o rea­
lă contribuție la dezvoltarea 
folcloristicii române.

Pagină realizată de 
MIHAI COMAN



PATRIEI - PARTIDULUI
Conducătorului 
iubit
Extragem din substanțe fără moarte 
esențe pentru miine, drept emblemă 
a unei epoci, unică-ntre toate 
purtind in ea un nume - stea etemâ.

Aducem cint și-ncununăm izvorul 
făpturii Sale cu lumina mării 
de oameni, cind al lor e viitorul, 
și-n veci se vor stegari neatimării.

In pur cuvint de naștere e dorul, 
imagine a spicului, supremă, 
cu care ne primim Conducătorul 
și numele i-l incrustăm in stemă.

ION POPESCU

Imn
Se-nfoară, iată, purpura-n drapele 
Cind se-așteme floarea peste glie ;
Cald prinos de fapte i-aduc țârii nfele 
și imi cint pămintul — dulcea Românie.

$e-nfioarâ, iată, aurul din steag ;
Cind sub ploi de stele iar e sărbătoare ; 
Peste-al țârii miine, glorios meleag, 
Străluci-va veșnic comunistul soare.

Se-nfioarâ albastrul, cel din tricolor 
Cind, in primăvară, pe păminturi dace, 
Ne-nfrâțim cu munca pentru viitor, 
Noi, bravi fii ai țârii, scutieri de pace.

Iar tu, mamă bună, scumpă țarâ-a noastră, 
C-un partid in frunte și-un cirmaci ales, 
Iți deschizi corola de minuni albastră 
In suiș năvalnic pe căi de progres.

NICOLAE ROTARU

Dragoste de patrie
Ca viața noastră să fie vară
Și ochii veșnic de soare plini
Atita pace am strins in țară 
Că le-ar ajunge și la străini.

Și deși incâ se infi oară
Brazdele patriei pe rădăcini
Mustind a jertfe cit să ne doară 
Trecerea sevei spre fruct prin tulpini

Sin tem ca iarba cind viatul bate 
Se apleacă in semn de sakit 
Oriei le viaturi o vor străbate 
Râmine dreaptă ca la-nceput 

GRIGORE GRIGORE

Partidului
Noi te purtăm in i .îmi și-n gind 
că ne-ai deschis un drum de aur ; 
ne-ai redat trecutul fremătind, 
în pagini de istorie, unic tezaur.

Visul il ocrotiși sub btuze-albastre 
ferindu-l și de praf și de rugină ;
l-ai inâlțat mereu, mereu spre astre 
de dorul libertății arzind — lumină.

Ni l-ai dat sâ-l facem faptă nouă 
și-ți ducem torța-aprinsâ mai departe. 
Cu brațele și mintea, cu-amindouă 
te-nveșnicim in marea țării carte.

RADU FELECAN

Sîntem aici
Sintem aici și fi-vom cit pămintul 
Cei mai viteji și cei mai drepți bărbați 
Căci noi am fost creat cuvintul
De-a ne numi români, aicea in Carpați

In liniște ne construim o casă 
Frumoasă și a noastră, bogată cit putem 
Acoperișul casei pe nimenea n-apasă 
Cum nicâierea-n lumea aceasta nu o vrem

Sintem mereu și fi-vom cit e viața 
Constructorii inaltelor ei ore
Căci noi am fost născut aicea dimineața 
Drapelelor roții și-a celor tricolore

Români sintem și harnici oameni lumii 
Pâmintului etem bogați și-nflăcărați
S jb stelele, sub Soarele, sub numele mum> 
Aicea strălucind in liniști, in Carpați —

FLORIN GRIGORIU

Poem de tară
Poeme de țară să spunem. 
Poeme de dragoste aleasă,
Acum cind curcubeul este veșnic 
Mireasma cimpului cu griu ;

Poeme de tineri si de tinerețe 
Să spunem in colind de pace ;

Poeme de Mai ți de oameni, 
Inima să spună mereu
Și treacă
In senin belșugul de verbe
Lupta
Pentru care trăim ți muncim ;

Și vrednic e destinul cu noi —
Plouă cu flori peste tricolor...

ION MACHIDON

Gind pentru țară
Cind mă gindesc la țara mea eu știu 
Că-n ea se află „pasărea măiastră",
Și-o văd frumoasă ca o sărbătoare 
Pe-ntinderea-i roș-galbenâ-albastră.

Republica e țara și-i a mea
Căci ea mă crește și mă ocrotește 
Cine-o visează sus, pe culmi semețe, 
Cu inima el țara și-o iubește.

Si o visează-n pace și-armonie 
Intre ai săi ciți sintem și vom fi —
Cu cit mai mult munci-vom pentru țară 
Cu-atit mai mult in pace vom trăi.

E idealul Marelui Erou,
Să-ți țtie țara-n pace ți-npliniri, 
Iar tineretu-n pline deveniri 
E-al democraticului legămint, ecou.

ELIAN MACA

La ceas
de sărbătoare
Se-adunâ in anotimpuri roditoare, 
Clepsidră, frumoșii ani ai țârii ; 
La ceas de-naltâ sărbătoare, 
Stăm drepți sub geana aurorii.

Precum ne știm de mii de ani 
In vatra-aceasta de iubire, 
Viteji ți înțelepți ți suverani. 
Am ctitorit o țară pentru nemurire.

Și ne mindrim cu omul dirz, tenace 
Ce-i poartă tricolorul peste zare — 
Simbol al libertății ți dragostei de pace 
E România azi la ceas de sărbătoare.

DUMITRU BRÂDESCU

Căile lui *77
De la general pin' la soldat 
singele avea aceeași culoare, 
același dor și vis nestrămutat 
sălâșluia in piept la fiecare.

Cu lutul gliei — floare pe gură —, 
la Plevna, Grivița, Smirdan, Vidin, 
Dorobanți ți Călărași căzură 
să aibă Țara căi către senin.

Și Grivițe și Plevne am mai avut, 
singele se-asemăna tot c-o floare, 
pe Calea Jertfei străbuni au mai căzut, 
ne-a mai durut de-atunci, și ne mai doare.

Din căi de jertfe, noi am rămas scintei 
iar azi mergind pe Calea Călărași, 
pe Calea Pievnei sau pe-a Griviței 
clădim cu toții Căi pentru urmași.

ILIE TUDORA

PORTRETE
Era în acei ani cumpliți, pre- 

merguvori ceiui ae-al doilea 
razuoi nxonaiai. Valea aiului iș: 
recăpătase trista sa denumire de 
„vaiea pangeru". in vulcan, o 
localitate situată pe malul Jiu­
lui pe acea vreme nărazita doar 
pensionarilor cu colonii insalu­
bre și alumate, in care socie­
tatea nu mai făcuse nici un tei 
ae investiții, ființa un batalion 
de vinatori de munte. Dumne­
zeu știe de unde și cum ajun­
sese acest băiețel, cunoscut de 
onțeri și soldați sub numele de 
Cănuță, venit tocmai dintr-o 
comună din Munții Apuseni, 
copil orfan de ambii părinți. 
Pesemne, unui ofițer i se făcu­
se milă de el și, la ideea sa, 
batalionul il adoptase copil de 
trupă. Era țincul batalionului. 
Pină una alta, adică pînă ce 
croitorul și cismarul unității 
aveau să-i potrivească pe mă­
sură efectele militare i s-a dat 
o uniformă, numărul cel mai 
mic, și cea mai mică pereche 
de bocanci, care pentru Cănuță 
erau extrem de mari și de largi. 
Iși trăgea săracul pantalon.i 
pmă aproape de git și se încin­
gea strașnic cu centironul să 
nu-i piardă, iar vestonul semă­
na mai mult a manta. Bocancii, 
sa nu-i piardă din picioare ii 
cap tușea cu două perechi de 
obiele. Toți ofițerii, toți soldații 
batalionului, il iuoeau pe Că­
nuță. ca pe copilul lor. 11 știau 
orfan și că urmase doar citeva 
clase primare. Umbla mindru 
de uniforma lui și se plimba 
prin curtea batalionului bățos 
ca un curcan, cu o goarnă cocli­
tă și turtită și c-o cănuță de 
aluminiu atirnată de centiron 
in locul cartușierei. Pesemne, 
de aici porecla de Cănuță, po­
reclă care nu l-a supărat nict- 
odată. Poate doar cițiva ofițeri 
să-i fi cunoscut numele adevă­
rat. Batalionul l-a trimis la 
școala din comună să-și termi­
ne clasele primare. Zi de zi. cu 
un teanc de cărți și caiete, pur­
tate subțioară, căci nu avea 
ghiozdan. Cănuță se ducea la 
școală. Umb'au zvonurile, care 
anoi s-au adeverit, cum că sol- 
dă‘elul av«a numai note de 10. 
Li s-o fi făcut profesorilor milă 
de el. spuneau oamenii. Dar nu 
era așa. Cănuță era premiantul 
clasei si un strașnic eonii do 
trupă. Seară de seară, la lamna 
chioară a corpului de gardă 
ori la lumina slabă de pe co­
ridoarele dormitoarelor. c-un 
chiștoc de creion. Cănuță îs*  
scria lecțiile și învăța pentru a 
doua zi. Se culca duoă miezul 
nopții și se scula cind suna 

goarna la ora 5. Joia și dumi 
nica, cind soldaților li se mai 
dădeau bilete de voie să se 
plimbe cu fetele, nea Nicola, 
un om de prin părțile lui, bun 
la suflet, îi bătea citeva clătite 
unse cu marmeladă sau îi cocea 
gogoși căci era bucătarul bata 
lionului. Știai că-i joi sau du­
minică fără să te mai uiți în 
calendar ci doar uitîndu-te Ia 
buzele lui Cănuță, care in acele 
zile erau unse. Lunile și anii 
au trecut și Cănuță arăta ca un 
mic oștean in toată regula. Co­
mandantul batalionului dăduse 
ordin să i se croiască uniformă 
și bocanci pe măsură. îți era 
mai mare dragul să-l privești. 
Era mindru de uniforma sa. Se 
socotea de-acum oștean adevă­
rat. Vechi i-au rămas doar 
goarna și cănuta de aluminiu 
de care nici acum nu se des­
părțea. Mereu iși căuta scame 
inexistente ne veston sau pe 
pantalonii care miroseau încă

Copilul de trupă al batalionului

a naftalină, pe care căuta să 
le înlăture cu cite un bobirnae. 
Vremea trecea, pericolul fascist 
se făcea tot mai simțit in în­
treaga Europă. Mirosea a război, 
ofițerii și soldații șușoteau des­
pre acest pericol. Batalionul de 
vînători de munte se pregătea 
și el. Marea conflagrație înce­
puse și, după o vreme, batalio­
nul și-a împachetat tot cala- 
ba’ieul și. cu un tren de marfă 
a luat calea frontului. O dată 
cu batalionul plecase si Cănuță. 
acest copil dulce si firav, fără 
să verse lacrimi, ba am nutea 
spune cu oarescare bucurie că 
.oleacă pe front să-și aoere 
tara", a sa cum auzise el de ’a 
ofițeri. Ce știa Cănu’ă de răz­
boaie ? Ofite-il și soldații nu 
se îndurau să se desnariă de ei. 
Se luaseră de Cănv*ă  surie- 
teste. îl bibean ca re coop’ll 
In-. cțe> Că”u*ă  era al lor. era 
al ba*a ,:on”l’ii si. snunean ei. 
acest con:l 1«> va ad"pe noroc 
ne fro* ,t si se vo*  întoa*ee  cu 
to*'i  sănă’osi re» ța rasele lo*.

întrerup aici fila de calendar 
a acelor ani și fac un salt în 
timp de peste 40 de ani.

In această primăvară rece, in 
care burnița și ningea ca in pli­
nă iarnă, in bufetul gării din 
Predeal, un om falnic, cu 
obrajii bătuți de vînturi sta la 

o masă singur, cu un pahar in 
față. Gusta din el, extrem de 
rar. Mai mult fuma. Ținea pa­
harul in căușul palmei, parcă 
spre a-1 încălzi. Absent la cei 
din jur, fuma, și din cind in 
cind înghițea din licoarea aceea 
incoloră cu mici strimbături. 
După uniforma impecabilă, 
după pieptul încărcat de barete 
multicolore și după steluțele de 
pe umerii mantalei, mi-am dat 
seama că era ridicat la o mare 
demnitate militară. Deasupra 
gulerului avea acel semn oe 
care-1 avea și Manole Păr- 
Negru. Pe dată mi-a tresărit 
inima. Semnul era inconfunda- 
bil. Cănuță, numai Cănuță avea 
acel semn distinct, de mărimea 
unui ban. Apoi aducea cu el 
cu toate că atunci era de-o 
șchioapă. Nu-și ridica ochii din 
pahar de parcă era preocupat 
numai de jocul bulelor din li­
chidul incolor. Fără să-mi pot 
controla simțămintele. îl strig 
pe numele de atunci, Cănuță... I 
Mă privește preț de o clipă, 
uluit, sneriat parcă de acest 
nume uitat. Nimeni nu l-a mai 
strigat ca atunci. Ne îmbrăți­

șăm bărbătește. Cănuță... Ale­
xandre... Atit ne-am putut spu­
ne in acele clipe. Ne zăpăcise­
răm amindoi. îmbrățișat . 
ne mai depărtam unul de altul 
pentru a ne mai privi. Mă așez 
la masa lui. și firește, cere să 
mi se aducă și mie un păhărel 
de tărie din care bea și el. Do­
ream să-mi încălzesc oasele 
amorțite de ger. Stau și-i ascult 
spovedania : „Știi, din vara 
aceea de cind a plecat batalio­
nul pe front, am fost urcați in­
tr-un tren de marfă pînă în Ar­
deal. apoi, pe jos. am făcut tot 
frontul. traversînd Ardealul. 
Ne-am bătut la Oarba de Mu­
reș, la Oradea Mare unde a curs 
mult singe. Insă cele mai în­
verșunate lupte le-am dat pen­
tru eliberarea Budapestei, unde 
dușmanul opusese cea mai dîrză 
rezistentă. Acolo am văzut Ia­
dul. Părea că cerul luase foc. 
Numai pentru eliberarea acestui 
oraș și-au dat viata. Alexandre, 
tot atîtia oameni citi au fost 
împuțeați în 1907. Tristă coinci­
dență. Mă urmărește și acum 
acea cifră de 11 000. Apoi ne-am 
bătut crunt la Debrecen, Cegled. 
Miskolc, Nyiereghaza, Cserkes- 
zollS. Mogyasszâ și în alte loca­
lități unde au pierit alți aproa­
pe 200 000 de soldați și ofițeri 
români. îmi aduc aminte că in 

comuna Szilvasvaras, de lingă 
Budapesta, unde am cantonat 
citeva zile, pe un ger cumplit, 
nea Nicola, cu sufletul lui bun, 
a împărțit mîncarea din 
cazan copiilor și oamenilor 
flăminzi din sat, iar medi­
cii noștri le-au acordat lo­
calnicilor asistentă medicală. Am 
eliberat. Alexandre, cu această 
grea jertfă de singe, 1 237 de lo­
calități. Mi se fringe inima de 
durere cind mă gindesc cîți 
copii au rămas fără tată și cite 
femei au rămas văduve Dar 
ne-am făcut datoria. Cea mai 
grea și dureroasă pierdere pen­
tru mine a fost moartea lui nea 
Nicola, omul care mă răsfătase 
joia si duminica cu clătite și 
gogoși, pe care-1 iubisem mai 
mult ca pe un tată adevărat. A 
murit intr-o încleștare pe viată 
și pe moarte intr-un cartier de 
la capul podului de peste Du­
năre din Budapesta. Dunărea mi 
se părea roșie de singe. Grav 
rănit la cap a murit în brațele 
mele. N-a mai apucat decît 
să-mi spună : «Cănuță ai grijă 
de tine să scapi cu viață. Ești 
prea tînăr ca să mori. Eu îs bă- 

trîn». Ha. -bătrînul» Nicola 
avea 34 de ani. L-am plîns cum 
numai copiii știu să plîngă cind 
pierd ce au mai scump și din 
clipa aceea mi-am dat seama că 
rămăsesem singur pe lume. Apoi 
am luptat în Cehoslovacia, în 
Munții Tatra și în alte localități 
pînă la terminarea războiului. 
Am făcut tot frontul, am fost 
crutat de ofițeri și de soldați, să 
nu pier, dar așa prăpădit cum 
eram, am cerut să lunt alături 
de soldații bătrîni Micuț cum 
eram, nimeni nu mă băga în 
seamă și mă strecuram cu ușu­
rință peste tot, îndeplineam 
misiuni de cercetare, apoi, încet, 
încet intram cu tovarășii mei de 
batalion in viitoarea bătăliilor. 
Dar ce să-ti spun, toate cam 
sună a laudă și mi-e groază de 
acest cuvint căci niciodată nu 
mi-a plăcut să vorbesc despre 
mine, am făcut și eu ce-am pu­
tut. după puterile și vîrsta mea. 
Se termina deci războiul și noi 
mai rămăsesem foarte putini din 
batalion. Cîți am mai rămas, am 
fost vărsați pe la alte unități și 
cea mai mare fericire a mea a 
fost ziua cind, întorși de pe 
front, am defilat sub Arcul de 
Triumf din București. Vorbeam 
cu nea Nicola că, de o fi să fie 
bine, eu vreau să stau intr-un 
rînd cu el, dar el săracul, n-a 

mai apucat clipa victoriei. De 
cite ori mă duc la Budapesta, 
mă duc la mormîntul lui Nea 
Nicola și-i pun pe movila de 
pămint un buchet de flori și, om 
in toată firea, cum mă vezi, mi-i 
rușine să-ți spun dar plîng ca 
un copil la mormintul lui. Țin 
ca acolo să fiu numai eu cu 
amintirile mele. Școala între­
ruptă din cauza războiului am 
terminat-o după ce m-am întors 
de pe front. Am făcut liceul, am 
terminat și școala de ofițeri și 
Academia militară. Apoi m-am 
însurat și am trei feciori zdra­
veni. Cel mai mare. Ion, este 
medic militar, iar primului din­
tre gemeni i-am pus numele de 
Nicola în amintirea bunului meu 
prieten care mi-a ocrotit copilă­
ria și celuilalt, Traian. Amindoi 
sînt militari get-beget cum s-ar 
zice. Sînt băieți cuminți la lo­
cul lor și știu prea puțin din 
viața mea. Le mai spun eu cite 
ceva, dar nu toate. Știu că fiii 
mei iși vor face la nevoie dato­
ria față de tară, așa cum și-a 
făcut-o și nea Nicola. Tu poate 
nu știi nici cum mă cheamă, căci 
toți îmi spuneați Cănuță. Mă 
cheamă D.T.“ (N-am îngăduința 
lui să-i dau numele). Mai soarbe 
o gură din pahar și-și aprinde 
altă țigară. Mă întreabă la rîn- 
dul lui ce mai e prin Vulcan, 
unde fusese batalionul, ce mai e 
prin Valea Jiului. Știa bineîn­
țeles că Vulcanul de astăzi este 
un oraș modern ; îl mai vizitase. 
Am vorbit de prietenii noștri 
din acei ani. acum risipiți care 
încotro. „Iată, zice el, nu sînt 
comandantul unui batalion în 
care eu eram cel mai mic și ne­
însemnat soldățel cu goarna și 
cănuta agățată de centiron, sînt 
comandantul unei mari unități 
și totuși zilele acelea cind eram 
copil de trupă al batalionului de 
vînători de munte din Vulcan 
au fost cele mai frumoase și fe­
ricite zile din viața mea și, cu 
toate suferințele pricinuite de 
vremurile grele de război pot 
soune că am avut o copilărie 
fericită" Ne-am sorbit ultimele 
înghițituri din pahar. Ne-am 
îmbrățișat bărbătește, neștiind 
din cauza emoției ce să ne spu­
nem și fiecare s-a urcat în tre­
nul lui. Eu către București și el 
către unitatea lui.

Și in acest an avea să se 
ducă să pună o floare pe mor­
mîntul acelui om care i-a fost 
mai mult decît tată și care acum 
42 de ani a pierit departe de 
țară. Pierise în cea mai crînce- 
nă bătălie, noate din tot răz­
boiul. bătălia pentru eliberarea 
Budapestei de sub ocupația fas­
cistă. Știam că. la cițiva ani, se 
duce acolo să-și afle clipa de 
liniște, de pace sufletească.

ALEXANDRU IANCU
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ATELIER DE PROZĂ
Am ieșit din hotel și am 

luat-o la dreapta, in sus, spre 
Furnica, era acolo un local 
unde se putea bea in liniște o 
cafea, abia așteptam să-și de­
pene povestirea mai departe, ca 
Ulise, eu, tinăr feac, să stau și 
să-1 ascult, am depășit monu­
mentul păzit de cele două tu­
nuri antice și pline de zăpadă, 
nu mai venea o dată și primă­
vara aia, cu mugurei, frunzu­
lițe și floricele, nu, nu mai ve­
nea. nea Mircea se sprijinea de 
brațul meu, să nu alunece, 
eram mîndru, ajunsesem spri­
jinul bătrâneților sale, tunurile 
astea numai la pace nu-ți duc 
gîndul. în patruzecișiunu eram 
un puști de cincisprezeoe ani, 
munceam ca ucenic la atelierul 
unuia Goanță, mîncam bătaie 
dar mîncam și o pîine, meseria, 
mai mult pe furate, nu ca acu­
ma cu școli, cu practica, cu 
maiștri care să se țină după 
tine, în fine nu asta voiam 
să-ți spun, poliția cu ochii pe 
tata, încă din douăzeclșiunu, 
atunci îl arestaseră prima oară, 
între atîtea arestări mă și mir 
cum de a reușit să aibă cinci 
copii, pînă și primăvara în ajun 
de întîi mai venea polițistul 
și-1 lua la comisariat, preven­
tiv. să nu pună la cale comu­
niștii vreo manifestație și să-i 
stea regelui mielul în gît, pen­
tru ocaziile astea, neprevăzute, 
tata avea pregătită permanent 
o traistă cu schimburi, dar în 
ianuarie, atunci, într-o noapte, 
a venit unchiul Tudose și l-a 
luat pe tata fără traista lui 
pregătită pentru polițai, și duși 
au fost, mama nici nu a aoucat 
să plîngă ca lumea, frate’su ii 
spusese să se facă. în caz că 
întreabă cineva, că nu știe 
nimic, că tata mai scăpa el caii 
citeodată și nu dădea pe acasă 
cîteva zile, că o face braconai, 
că o avea pe vreuna, ea nu 
știe, dar pe urmă este om de 
treabă cîteva luni.

Am ajuns în localul nostru 
liniștit și am dat de un vacarm 
neobișnuit, eram in mijlocul 
săptămînii, este ziua unui tu­
rist, ospătarul cel bineinformat 
ne-a adus două cafele, a des­
chis sticla cu apă minerală, 
ne-a turnat în pahare și dus a 
fost, veniseră legionarii la pu­
tere, de cîtva timp, la noi nu 
prea am avut parte de derbedei 
sau de oameni fără căpătii așa 
că puteai să-i numeri pe dege­
tele unei singure miini pe ăia 
cu cămașă verde, diagonală și 
pistol la șold, a doua zi, insă, 
în oraș erau, totuși, cam două­
zeci de gușteri de ăștia, veni­
seră și de la Ploiești. începuse 
rebeliunea, voiau, cum bine se 
știe astăzi, să pună mina pe 
putere și să-i dea țara pe
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moștenită

într-o bună zi de primăvară, 
o după-amiază luminoasă de 
aprilie. Bogdan stătuse neclin­
tit la masa lui de școlar ; iși 
scrisese toate temele ta Mate­
matică, Fizică, Chimie, după 
care, sculîndu-se brusc de pe 
scaun, dezdoindu-și brațele din 
umeri, și apucîndu-se cu pal­
mele de ceafă — gest obișnuit 
la el după un timp de nemiș­
care si încordare a minții — 
privi lung pe fereastră. Apoi 
mai făcu doi-trei pași prin 
odaie amînînd cu încă citeva 
clipe reluarea lecțiilor. Mai 
avea de învățat la istorie. Car­
tea era pe noptieră, o privi, o 
luă. o deschise, citi titlul lec­
ției : Cucerirea independenței 
de stat a României și reunirea 
Dobrogei cu patria-mumă. Lăsă 
cartea deschisă și se mai duse 
încă o dată la fereastră. De pe 
stradelă Vîntului. o cărăruie 
pietruită ce urca dinspre malul 
mării către strada Voievodul 
Mircea, un grup vesel de elevi, 
fete si băieți, purtînd cu ei ra­
chete de tenis se îndreptau 
către parcul sporturilor. „Ah, 
se lovi Bogdan cu palma peste 
frunte — dornic să o zbugheas­
că si el cît mai repede intr-a­

tavă lui Hitler. răfuielile cu 
oamenii politici le începuseră 
încă de la asasinarea lui I. G. 
Duca, acum, adică atunci, cei 
mai periculoși, pentru ei, erau 
comuniștii, muncitorii și oame­
nii de bine din țară, comitetele 
antifasciste le stăteau în git, 
manifestele deschideau capul 
oamenilor, suprimarea comu­
niștilor, gindeau legionarii, le-ar 
fi .dat cîmp liber de acțiune, 
la noi în orășel, șeful lor era 
unul Melinte. pripășit pe la 
fabrica de salam, ăsta, însoțit 
de ceilalți gușteri cu pistol, 
mergea la fix, ii știa pe toți 
comuniștii sau simpatizanții 
partidului nostru, mergea din 
casă în casă să-i ridice, o parte 
fuseseră însă avertizați și nu 
erau de găsit nicăieri, pe cer 
arestați i-a dus îif pădure și 
i-a bătut cu biciul, legați de 
pomi, el personal îi bătea și 
înjura, apoi i-a lăsat așa. legați, 
să înghețe, nu a înghețat nici- 
unul, dar mulți nu au mai avut

0 dublă sărbătoare

de trăit apoi decit foarte puțin, 
o săptămină. două...

— Nea Mircea, iartă-mă că 
te întrerup, dar oamenii ce 
făceau, cum s-au manifestat ?

— Prăvăliile și-au tras obloa­
nele. atelierele s-au închis, te­
roarea ii ținea pe toți in dosul 
perdelelor de la geamuri, guș­
terii trăgeau cu pistoalele eu 
și fără motiv, panică să iasă, 
să vadă lumea cine sunt ei. ce 
puternici și de neînvins. Mun­
citorii aveau consemn să nu 
răspundă la prrrocări. reseau 
din schimburi in grup și nu 
plecau fără motiv de acasă. 
Tare mult ar fi vrut legionarii 
să tragă in muncitori, dar așa 
fără motiv»

— Ce s-a intim plat cu oame­
nii aceia legați de copaci in 
pădure ? Cei care fusesră bi- 
ciuiți ca sclavii ?

— Nefiind păziți, peste noap­
te. nevestele le-au dat drumul 
și i-au dus pe Ia neamuri sau 
prieteni, să li se piardă urma. 
Melinte și cu ceilalți de teapa 
lui se îmbătaseră de la prinz și 
așa au ținut-o pină au venit 
soldați:. Rebeliunea se ter­
minase cu un eșec pentru ei. 
Melinte a fost singurul care a 
scăpat—

Afară începuse să ningă din 
nou, seara, la televizor, se 

colo — miine am si eu antre­
nament la baschet — iși a- 
minti cu o bucurie ce și-o 
strunea deocamdată — dar tare 
m-as duce și azi. Ia să citesc 
eu rapid la istorie si... Aș mai 
avea un ceas pină se întune­
că... Hai. iși încorda el voința, 
hai să m-apuc de-nvâțat". Luă 
iar cartea și citi : Epopeea ro­
mânească in Balcani incepea ca 
cei de-ai treilea asalt asupra 
Plevnei» („Dacă ai ambiție și 
te antrenezi bine vei avea cele 
mai strălucite performante", ii 
spusese profesorul de sport si 
fraza asta ii venea acum in 
minte în timp ce urmărea cu 
ochii doar, rândurile din ma­
nualul de istorie.). „Nu se poa­
te ! iși spuse apoi, trebuie să 
memorez această lecție, n-am 
nici o notă, dacă mă ascultă ?" 
Reluă lecția cu voce tare de 
data aceasta : „Prin obiectivele 
sale, prin felul in care a fost 
purtat si susținut, războiul din 
1877—1878 a avut on profund 
caracter national si popular. 
Din rindurile țărănimii s-aa 
jertfit pe front, pentru liberta­
tea patriei. 4 K de eroi. In 
luptele pentru luarea Griviței. 
in „Valea Plingerii*  saa „Valea 
Singelui" au murit eroic maio­
rul George Șontn și căpitanul 
Nicoiae Valter Mărăcineanu".

— Ce faci Dane, l-a între­
bat mamă-sa. de ce citești așa 
de tare, nu ești singur in casă, 
alături, frățiorul tău doarme— 
Si eu lucrez la un referat...

— Vreau să memorez mai re­
pede. aș pleca la antrenament—

— Ce-i aia. să memorezi re­
pede ?! Să înțelegi, să asculți 
faptele eroilor ca pe o poveste 
adevărată. Văd că ai o lecție 
frumoasă, despre independența 
țării, ehei, cîte întîmplări ne­
maipomenite ne spunea mama, 
bunică-ta Ana, care le știa și ea 

anunțase doar ploaie, orice om 
este supus greșelii, asta înțe­
legeam, dar cum de greșeau sa­
teliții meteorologici nu puteam 
pricepe, că doar nu erau oa­
meni, ospătarul cel bine infor- 
format ne-a mai adus două ca­
fele și o sticlă cu apă minerală, 
am luat o aspirină, mă durea 
piciorul cel reumatic, l-am pri­
vit pe nea Mircea, iși aprindea 
o țigară, a pufăit de două ori. 
a sorbit din cafeaua fierbinte, 
m-a orivit și el. îndelung.

— în țărani, la nouăsutesapte. 
s-a tras cu tunul, in muncitori 
cu mitraliera, numai ăștia au 
reușit să scape mai ieftin. O 
parte din conducătorii mișcării 
au fugit in străinătate, alții s-au 
oploșit pe unde iși aranjaseră 
ei dinainte, siguranța și poliția 
nu aveau timp să-i mai caute, 
se războiau cu muncitorii, cu 
antifasciștii și comuniștii, ăștia 
erau un vinat mai prețios, erau 
periculoși, voiau să le răstoar­
ne regimul.

— Deci ..curajosul'4 Melinte a 
fugit in străinătate î

— Nu. A rămas in țară pină 
la 23 August După rebeliune, 
tatăl meu împreună cu cei 

care nu erau căutau de sigu­
ranță s-au întors ia treburile 
lor zilnice. La munca și la ba­
nul lor câștigat cu greu. □ a 
scăpat de mobilizările succesive 
care s-au făcut după intrarea 
țării in război fi:nd mzop. cri 
mai mulți dintre rudele și cu- 
noscuții noștri au plecat insă pe 
front, puțini au rămas mobili­
zați pe loc. femeile au început, 
treptat, să se îmbrace in negru, 
rămineau văduve sau orfane, 
americanii bombardau cu pre­
cădere Valea Prahovei, noi ii 
doream la București, cri din 
capitală sperau să scape ei și 
să fie bombardat Ploieștiul. 
frica de moarte le paraliza gin- 
direa logică, orice bombarda­
ment însemna moartea unor 
oameni, fie Ia București, fie la 
Ploiești. Constanța sau Brașov, 
pină la urmă orașul nostru a 
rămas destul de neatins, in 
comparație cu altele, de bombe, 
alarmele insă se țineau lanț, 
cind mai dormeau oare piloții 
ăia blonzi care zimbeau tot 
timpul, mîncau șocolată sau 
mestecau gumă ? Am avut par­
te să văd cu ochii mei trei din 
ei. căzuseră cu avionul peste 
deal, intr-o pajiște jandarmii 
i-au adus intre baionete, ei 
zimbeau. au apărut și doi ofi­
țeri din Wermacht. au început 
să urle la sergentul de jan­
darmi. ăla se făcea că nu înțe­
lege despre ce este vorba, noi, 
copiii și tinerii, ne amuzam te-

de la mamă-sa. Fira. nevasta 
dorobanțului Ion Stănescu, cri 
ce a fost îngropat de viu la 
Valea Plingerii. și_

— Si- ?
— Păi. învață bine lecția și 

p-ormâ vino și intreabă-mă 
și-ți povestesc.

— —Și întâmplarea aia cum­
plită cu fintina. e adevărată ? Și 
cea cu năframa cusută cu amici 
roșu ? Și cea cu permisul gra­
tuit pe C F R , și cea cu griul, 
și cea cu vecina tătăroaică ? Și 
cea cu salcimul ?

— Prea adevărate, chiar prea, 
măi copile, și vezi de citește cu 
atentie lecția ca să-ți dai sea­
ma tu singur, ce și cum...

♦
La Piatra, satul bunică-si Ana, 

băiatul fusese in mai toate va­
canțele. si nu o dată bătrina 
luindu-4 de mină pină la „deal" 
la casa veche, acolo unde locu­
iseră părinții ei. Fira și Ion Stă­
nescu. ii tot spusese, cu vorbe 
cântate parcă, fel de fel de în­
tâmplări de demult.

„Veri tu ștergarul ăsta, îl am 
de la mama. îl ținea la icoană, 
neea că ri — bucata cea de 
pinză cusută cu un chenar roșu 
— îl scăpase de la moarte pe 
Ion. Gîndul meu și acest petec 
țesut de mine din fire de bo- 
rangic și cusut cu arnici. ml 
l-au scăpat de moarte și mi l-au 
adus acasă...", cică ar C zis Fira. 
străbunică-sa. Că așa-i povestise 
și ei bărbatul cind s-a întors de 
la Vidin. cum că a fost odată 
îngropat de viu în „Valea Plin­
gerii" și. fiind cam pe o coastă, 
ii rămăsese un colț din năframa 
pe care i-o dăduse Fira la ple­
care, jelindu-1 pînă la capu sa­
tului. Cineva, în fugă, a tras 
de pînză și astfel a descoperit 
că sub stratul de pămînt, un 
soldat era incă viu ; l-a tirît 

ribil, de pantomima lor. nemții 
s-au lăsat păgubași și au plecat 
mai departe cu mașina militară, 
americanii iși arătau dantura, 
mai târziu am auzit că au fost 
transportați, in secret, la un la­
găr de prizonieri de război, 
pentru ei și pentru englezi aju­
tor american și din partea crucii 
roșii cutii cu șocolată si șuncă.

— Așa este ! Am văzut „per­
sonal" chestii de astea in citeva 
filme americane cu lagăre de 
prizonieri in timpul războiului. 
Intr-un film de acesta a jucat 
și Prie. Insă am auzit și citit 
că la noi in tară, in timpul 
războiului, prizonierii de război 
au dus-o mult mai bine 
incomparabil mai bine, de­
cit in celelalte țări din zona 
de influență hitleristă. ca să nu 
mai vorbim de țările asiatice 
ocupate de trupele micadoului 
iar in ce privește evren. pentru 
aceștia. România a fost o a- 
devărată oază a libertății, b» 
timpul celui de-al doilea răz­
boi mondial A fost de curând 
și la televizor un film cu pri­
zonieri englezi din Asia. Groaz­
nic ?

— L-am văzut. Dar să reve­

nim la Melinte. In următorii 
trei ani mișcarea antifascistă 
din țară a luat amploarea im­
pusă de succesiunea rapidă a 
evenimentelor pe front, totul 
era coordonat și bine pus la 
punct de către comuniști, astăzi, 
rând citești sau vezi la cinema­
tograf sau televizor, totul pare 
simplu. dar să fi trăit atunci, 
in ilegalitate, in plină atmos­
feră de conspirativitate pru­
dent. nu aveai voie să fii prins 
căci ai fi desființat o rețea în­
treagă. ai fi dereglat bunul mers 
al activității unei zone geogra­
fice. refacerea unei rețele se fă­
cea cu mari eforturi și greutăți, 
să-ți fie frică, cit de curajos ai 
fi nu reușești să-ți extirpi în 
întregime instinctul de conser­
vare. eu sunt sincer, mi-a fost 
frică de cel puțin zece ori în 
misiunile pe care le-am înde­
plinit

— Nu erai cam tînăr. nea 
Mircea ?

— Nimeni nu avea voie să 
stea inactiv. Asta am învățat-o 
de la tata. Indiferent de vîrstă. 
dacă ești destul de lucid încit 
să poți participa la momentul 
istoric, ești obligat să faci ceva, 
în limita puterilor și posibili­
tăților tale, dar trebuie să faci 
ceva, istoria nu iartă lipsa de 
participare la mersul ei înainte, 
la extirparea răului. întoarce­
rea armelor m-a găsit la vîrsta 
majoratului, grupul nostru de 
luptă a primit sarcina de a opri 

pînă la o targa sanitară și așa 
a înviat din morți bietul Ion.

Acasă, la Piatra, Fira ținuse 
casa și toată gospodăria cum 
putuse și ea. era tînără, abia se 
luase cu Ion, de vreo trei luni 
și hop, războiul, i l-a luat. „Să 
nu mori, auzi, să nu mori !“ îl 
jelea ea, petrecindu-1 cu o boc­
cea in mină în care legase 
de-ale mincării de drum. Ăpoi 
ce să facă, s-a oprit din jelit, 
a săpat locul de grădină, a pus 
usturoi și ceapă, a văruit odaia 

^i tinda, că atîta avea căsuța lor, 
două încăperi.

Pămînt n-aveau. Cînd s-a 
întors Ion din război, a fost 
scris pe-o listă a veteranilor ce 
aveau să primească pămînt. Au 
urmat zile și luni de așteptare 
și cind a semnat actul de împro­
prietărire, Fira, care era mamă 
de-acuma. îl ținea pe Gheorghi- 
ță in brațe, i l-a dat lui Ion și 
ea a pus degetul - pe hîrtie . că 
nu știa carte. Să fie averea pe 
numele muierii, a zis Ion, temă­
tor încă de soarta lui Cineștie, 
a doua oară nu mai am eu no­
rocul să ies viu din mormînt. 
Astfel că el plătise cu această 
«primă moarte» bucata de pă- 
mint ce i se cuvenea.

Harnic, pus pe gospodărie, s-a 
apucat să-și facă o fîntînă lingă 
casă, să nu se mai spetească 
Firuța lui să care apa tocmai de 
la Valea mare, cum ii zicea lo­
cului unde era o fîntînă veche. 
Era spre vară, arase cum pu­
tuse cele 5 hectare împrăștiate 
prin rîpile acelea dobrogene, le 
semănase. Acuma, așteptind 
roadele, se scula dis-de-dimi- 
neață și săpa la fintină. Pină la 
răsăritul soarelui, el se afunda 
cu incă un metru-doi spre a- 
dincul întunecat Ajunsese la 
vreo zece metri și apă, nimic. 
Iși făcuse o scară și fringhii 
de-acuma și era tot mai greu să 
intre și să iasă. într-o diminea­
ță, Fira. ducindu-se cu mincare 
la omul ei, nu l-a mai găsit în 
groapă, ca de obicei, sta pe un 
maldăr de pămînt și fuma o ți­
gară răsucită cu o foiță de ziar. 

trupele hitleriste în defileu și a 
le obliga să se predea. Alături de 
noi era și un detașament de 
vină tori de munte fără arma­
ment greu, fără mortiere, tunuri 
sau arme antitanc. în caz că 
scăpau spre nord, fasciștii, s-ar 
fi consolidat in fortăreața Car- 
paților pină primeau ajutoare, 
dacă ar fi răzbit spre sud erau 
in pericol orașele Ploiești și 
București, petrolul dacă încăpea 
pe mina lor ar fi constituit 
sprijinul care să-i ajute să ocu­
pe Bucureștiul. Am rezistat ci­
teva zile, am făcut prizonieri 
de nu mai aveam unde să-i ți­
nem. am luat de la ei arma­
ment cit să rezistăm un an în­
treg. in fine, in cele din urmă, 
trupele regulate, renumita noas­
tră infanterie, și-au continuat 
drumul spre Transilvania, noi 
ne-am întors acasă și ne-am 
văzut de treabă mai departe. 
După două săptămini. eu m-am 
înrolat voluntar, am ajuns pină 
in Ungaria. la Debrețin 
am fost rănit si n-am mai apu­
cat să mai ajung și in Tatra. 
Am fost, ca turist, acum zece 
am. Dar am divagat de la po­
vestea cu Melinte. în timp ce 
gărzile patriotice si vinătorii de 
munte păzeau soseaua natiorra'ă. 
un singur tanc ne-a scăpat, pină 
să facem și noi rost de arme 
mai ca lumea, un tanc in care 
s-a urcat și Melinte. in uni­
formă de ofițer, care sărise 
dintr-o mașină in flăcări și se 
urcase pe turelă, apoi s-a stre­
curat in tanc și duș a fost. To­
varășii nu știau cum să facă 
incit să-l prindă pe asasin 
insă nu a reușit nimeni să dis­
trugă monstrul de oțel.

— Pină la urmă s-o fi pră­
pădit pe drum spre Berlin.

— Nu s-a prăpădit nicăieri. 
Acum vreo treizeci de ani l-am 
auzit vorbind la un post de 
radio din Occident. Denigra, 
plin de venin, tot ce încercam 
noi să realizăm cu eforturi și 
sacrificii, anunța venirea ame­
ricanilor ca iminentă, ne ame­
nința cu bau-bau. cu bomba 
atomică și inștiința cum vor fi 
pedepsiți comuniștii și cei care 
se alătură comuniștilor. Nu 
ne-am speriat de alde Melinte, 
nu s-a speriat nimeni de el și 
de cei de teapa lui. de atunci 
nu mai știu de există ori nu. 
La nouă mai. după luptele 
noastre din trecătoare, după oe 
mă întorsesem rănit, am intrat 
în rîndul comuniștilor nu nu­
mai cu sufletul. Am sărbătorit 
cu toții terminarea războiului 
la noi acasă. în curtea din 
spatele casei, banchet mare, 
pentru mine era o dublă săr­
bătoare. eram fericit, războiul 
se terminase, revoluția de abia 
începuse.

ALEXANDRU DAN 
POPESCU

(Crochiu pentru un roman 
în lucru)

— Ce-i Ioane, ne lăsăm pă­
gubași. nu mai sapi fintina ?

— Ia uită-te tu colo la mar­
ginea gropii, da cu grijă, să nu 
amețești, ține-te de scară... Vezi?

Aoropiindu-se cu grijă cum o 
povățuise Ion, Fira a zărit un­
deva în adînc. ceva ca o licărire 
de oglindă, dar mic. cam cît po­
dul palmei.

— Păi se vede ceva, dar nu­
mai un pic... crezi că..

— Ehei, să vezi ce izvoare lim­
pezi sînt acolo, las să se adune o 
vreme, și-l chem pe un meșter 
s-o zidească și. să-i facă ghizd 
de ciment, să fie o fintină, cea 
mai cea... Și e o apă bună, tu 
Firă...

Pină să fie gata fîntînă, 
Gheorghiță mai avea un frățior, 
Ilie. Și cum pe-atunci ei treie­
rau cerealele cu caii pe armân, 
se zice că ăsta micu se născuse 
acolo. Dește niște snopi de grîu; 
că acolo o apucase durerile pe 
biata mamă-sa. Pînă să vie 
moașa; care era în alt sat, la 
centru de comună, cale de 4 km, 
copilul a apărut pe lume.

★
Va să zică : Congresul de Ia 

Berlin recunoștea nrin tratatul 
semnat Ia 1 iulie 1878 drepturile 
suverane ale României asupra 
Dobrogei și Deltei Dunării. Se li­
chida astfel. dună cîteva 
secole dominația străină, o- 
tomană, asupra acestui pă- 
mint străvechi românesc, care 
se reunea cu patria-mumă. 
In proclamația adresată locuito­
rilor din Dobrogea se făceau re­
feriri Ia trecutul istoric româ- 
nese, Ia enoca glorioasă a lui 
Mircea cel Mare. „Hm“ tuși 
Bogdan, emoționat nrima oară 
că strada pe care locuia ca și 
liceul la care învăța purta nu­
mele Marelui Mircea Voievod 1 
Bietul străbunic, si biata Fira, 
cum s-au mai zbuciumat ei să 
trăiască și să păstreze pămîntul 
acesta românesc udat cu sînge 
și sudoare...

CONSTANTINA CARANFIL



Cronica teatrală

Intenții și neimpliniri *)
Plastică

Picturi murale in București d)
Extrem de ambițioasă încercarea lui 

Gelu Colceag de a pune în scenă — la 
clasa prof. univ. Octavian Cotcscu. De 
care a continuat după dispariția mare­
lui nostru actor, s-o îndrume — Plato­
nov, de A.P. Cehov, de fapt o versiune 
scenică semnată de același Gelu Colceag 
a Piesei fără titlu. Din multe motive mi 
se pare acest demers teatral ambițios. 
Dar în primul rind pentru însuși faptul 
că regizorul a aies acest text, prima în­
cercare dramatică a lui Cehov, repudiată 
de autor (el nu l-a inclus în ediția ope­
relor sale) și jucată — aproape de fie­
care dată în altă versiune, căci piesa, 
enormă ca dimensiuni, necesită o reduc­
ție pentru a da naștere unui spectacol 
„normal" — de-abia după 1956. Sigur, 
deși se discută încă foarte aprins despre 
dreptul regizorului de a tăia sau altera 
în vreun fel sau altul textul original, cu 
atit mai mult cînd e vorba de acela al 
unui dramaturg clasic, lucrul se intim- 
plă adeseori, iar greutatea argumentelor 
a început să depindă din ce in ce mai 
mult de valoarea spectacolului, de fide­
litatea în spirit in detrimentul aceleia in 
literă. Cu Piesă fără titlu (anumită asa 
tocmai pentru că autorul, după ce i-a 
fost respinsă la Malîi Teatri, nu numai 
că nu a mai revenit asupra ei. pentru ca 
măcar să-i dea un titlu, dar a distrus-o 
— fratele său fiind cel care a salvat-o. 
recopiind-o) lucrurile stau. insă, puțin 
aitfel. Căci imensitatea materialului dra­
matic este dublată de citeva elemente 
care fac esențială intervenția regi zorul ur­
au tor al versiunii scenice. Nu este vorba 
aici doar de un text depășind cu mult 
dimensiunile obișnuite ; este, această cea 
dinții operă teatrală a lui Cehov. un 
uriaș material ce deschide mai multe 
drumuri conflictuale. ce cuprinde un uni­
vers in care apele nu s-au desprins încă 
cu totul de uscat, in care- mișună vie­
țuitoare in plină evoluție a speciei si in 
care se ghicește — în măsură mai mică 
sau mai mare — forma lor finală. Un 
univers cumva inform, fragmentar, dar 
în care pulsează viața, viata aceea atit 
de aparte care este lumea lui Cehov. De­
parte de construcția riguroasă pe care 
i-o cunoaștem din capodopere. Piesa 
fără titlu anunță, insă. teme, tipuri., ob­
sesii. o atmosferă ce poartă sigiliul crea­
ției cehoviene. Astfel incit privită, jude­
cată din perspectiva creației ulterioare a 
scriitorului — și nici nu se poate, cred, 
altfel — ea poate fi materia ideală pen­
tru un ambițios eseu asupra universului 
genialului dramaturg. Lucru care s-a si 
întîmplat. iar filmul Piesă neterminată 
pentru pianină mecanică, al lui Nichita 
Mihalkov, rămine capodopera de referin­
ță. Viața de la conacul Voinițevilor. ce 
se petrece într-un huzur căruia limbu- 
ția filozofardă a personajelor nu-i poate 
acoperi plictisul, invitații permanenți si 
petrecerile inventate pentru ca timpul 
să-și ușureze apăsarea, foști studenți eu 
studiile neterminate meditind ridicol oe 
marginea ideilor la modă, gingașe femei 
care nasc pasiuni de care n-au nevoie 
și care se avîntă cu tot elanul în iubiri 
ce le vor fura și ultimul dram de sim­
țire adevărată, și mai ales el, Platonov, 
tinărul înflăcărat de idealuri de odinioa­
ră. gata să răstoarne lumea pentru că 
se simțea un posibil punct de sprijin al 
ei. atrăgătorul, cuceritorul Platonov, a- 
juns acum învățător de Iară, privind ci­
nic și plictisit la cei din jur. dar mai cu 
seamă spre el însuși-, ratatul Platonov 
care trăiește pentru o clipă iluzia eva­
dării, dar care eșuează nu tragic, ci ri­
dicol. pentru că numai propria-i nepu­
tință, propriul vid interior ii împiedică 
saltul spre lumea visată. Personaje ce par 
pline de viață, gîngurind importante idei 
despre muncă, fericire, dragoste, dar ne 
care le descoperim neputincioase si false 
chiar atunci cind pare că fac ceva cu 
credință, repetind mereu cuvinte și ges­
turi inutile în speranța ascunsă a unei 
evadări din propria condiție. Un univers 
închis la care singuri s-au condamnat, 
pentru că de fapt sint niște morți care 
nu fac decât să mimeze viața, adevă­
rul ei.

Așadar, bănuiesc că regizorul și-a ales 
Piesa fără titlu tocmai din cauza apa­
rentei libertăți de mișcare datorate struc­
turii ei mai puțin închegate, iar exerci­
țiul cehovian propus studenților săi mi 
s-ar fi părut un gest pedagogic firesc 
dacă n-ar fi fost dublat de orgoliul de 
„creator total11 al profesorului. Esențială 
pentru derularea spectacolului este, de­
sigur. alcătuirea versiunii, ea integrînd 
în aceste condiții într-un inalț._grad vi­
ziunea regizorului. Dar Gelu Colceag 
renunță cu greu la materialul faptic cu­
prins în original ; il pasionează acțiunea 
întîmplările, încrengătura complicațiilor 
sentimentale. Aglomerarea evenimentelor 
în detrimentul mișcării interioare face, 
într-un mod ce mi se pare a se înde­
părta de arta cehovianâ. să fie prepon­
derentă latura melodramatică a piesei. 
Dacă regizorul și actorii ar fi avut ca­
pacitatea de a urmări felul in care. în 
lumea personajelor lui Cehov. tragedia 
ratării devine ridicolă melodramă, atunci 

spectacolul ar fi avut o miză deosebit dc 
interesantă. Dar numai pe alocuri și des­
tul de vag se presimte o atare idee și 
aceasta mai cu seamă pentru că spec­
tacolul este lucrat aproape pe întreaga 
sa desfășurare la un singur nivel de în­
țelegere a textului, a existenței persona­
jelor, a devenirii acțiunii. Este cumva 
firesc, dată fiind lipsa de experiență ar­
tistică a interpreților. dublată de marea 
dificultate a examenului la care au fost 
supuși. Tocmai de aceea, cred, claritatea 
și rigoarea versiunii erau mai mult de- 
cît necesre. Faptul se observă din însăși 
construcția spectacolului : prima parte, 
în care se încearcă realizarea atmosferei 
din casa Annei Petrovna, starea de plic­
tis. superificialitatea cotidiană, în care se 
propune o primă - definire a existenței 
personajelor, este bine si atent cizelată, 
iar interpreții reușesc cele mai bune mo­
mente ale lor. Oana Stefânescu creează 
o Anna Petrovna inteligentă, stâpînâ pe 
sine, foarte conștientă de „valoarea" ce­
lor din jurul său. cu lungi momente de 
priviri în gol alternînd cu o impusă agi­
tație menită să învioreze atmosfera, ju- 
cîndu-se cu pasiunea — a altora și a ei
— pentru ca să facă ceva, poate puțin 
prea rece și uscata, răpindu-i farmecul. 
Ionel Mihăilescu. in fiul vitreg, tinăru'. 
căsătorit, cel mai mulțumit și mai fericit 
dintre toți, cel mai ridicol in această 
suficiență, reușește, in prima parte, un 
rol credibil. Florin Cuiriac. in Trelițki. 
tinărul medic, conferă personajului cite­
va din datele sale esențiale : o luciditate 
cind rea. cind jucăușă, un cinism cu care 
se privește in primul rind pe sine, con­
știința ratării dublată de o anume uma­
nitate pe care n-a pierdut-o. Lucian 
Nuțâ. în hoțul de cai Osip, pare că vrea 
să creeze — și pe alocuri chiar reușește
— un personaj mai degrabă dostoievskian. 
Constantin Drăgănescu, invitat al stu­
denților. ii conferă moșierului Glagoliev 
abilitatea perfidă a îmbogățitului, lipsa 
de scrupule, capacitatea de a manevra. 
Este, desigur, Claudiu Stănescu în Pla­
tonov. o prezență fizică remarcabilă, re- 
nuntînd. însă, la farmecul său (de altfel 
un dat al personajului) în favoarea creă­
rii unui tip cinic și disprețuitor, crezin- 
du-se superior celor din jur. exercitîn- 
du-și puterea de atracție ca pe o dovadă 
a puterii sale asupra celorlalți. E mai 
puțin cel ce putea fi un intelectual care 
a visat cindva să schimbe lumea si mai 
mult un autosuficient, cam brutal si. 
dintru început, sugerîndu-ne incapacita­
tea de a iubi, de a crede cu adevărat 
în ceva. Sint cele două personaje femi­
nine, cel mai interesant, mai rotund 
realizate în spectacol, cu mai multă fi­
nețe și adevăr uman : Maria Eremia. in 
Sofia Egorovna, iubita din tinerețe a lu: 
Platonov, soție acum a limitatului Voi- 
nițev, frumoasă și cu o cinste sufleteas­
că nealterată nici măcar de compromisul 
făcut prin căsătorie, crezînd încă în po­
sibilitatea salvării din lumea anostă, goa­
lă pe dinlăuntru în tare a intrat, gata 
de gesturi mari ce-i vor fi frînte ; și 
Teodora Mares care face din Sasa, so­
ția lui Platonov, mai puțin gîsculița mul­
țumită de traiul liniștit. într-un cămin 
onorabil și mai mult o femeie căreia bu­
nul simt îi conferă o valoare umană din­
colo de presupusa lipsă de educație si 
inteligentă. Ea pare să înțeleagă mai 
multe decît spune, să fie de font mai 
adevărată decît toți cei din jur. Un rafi­
nament în folosirea mijloacelor actori­
cești și mult talent am găsit acestei 
foarte tinere actrițe.

A doua parte a spectacolului, marca­
tă de abundența intîmplărilor eșuind în 
melodramatic, eșuează și ea intr-un alt 
registru datorită citorva motive. In prin­
cipal, cred, incapacității realizatorilor de 
a sugera ridicolul situațiilor la care a- 
jung personajele — și în primul rind 
Platonov —, căzînd într-un melodramatic 
,.pur“. fără comentariul implicit al comi­
cului, al ridicolului situațiilor. Mai mult: 
știind (teoretic) sau simțind că nu aceas­
ta este nota teatrului cehovian, ei în­
cearcă să ridiculizeze eroii, ajungin.l 
insă la parodie. Ingroșînd excesiv, 
neavînd rafinamentul jocului pe muchie 
de cuțit, ei parcă trec din Dama cu ca­
melii in D’ale carnavalului de la o cli­
pă la alta. Lucrul se datorează felului 
in care sint circumscrise situațiile in 
economia piesei, jocului din ce in ce mși 
lipsit de trasparență. mai grosolan și 
mai ridicol in sine al lui Claudiu Stă­
nescu și „trasformării" intr-un adevărat 
Crăcănel a interpretului Iui Voinițev.

Poate că studenții, chiar și cei din 
ultimul an, chiar și cei foarte talentati 
au nevoie de confruntarea cu texte 
foarte riguroase, care să-i oblige la 
o disciplină, la fel de riguroasă, a com­
punerii personajelor.

MIRUNA IONESCU

*) Platonov, de A.P. Cehov. Versiune 
scenică de Gelu Colceag. Studioul I.A.T.C. 
Anul IV, clasa prof. univ. Octavian Co- 
tescu. Regia : Gelu Colceag.

In primele trei decenii ale veacului 
trecut locuințele erau ca și altădată, în 
majoritatea lor. realizate de meșteri au­
tohtoni, după prototipurile arhitectonice 
tradiționale, și doar puține dintre ele 
erau construite în stil occidental, satisfă- 
cind deopotrivă nevoile de confort mai 
exigent cu cele de lux și de aparat 
(cum este cazul Palatului Ghîca-Tei și 
Casei Komanit — 1832. azi sediul Muzeu­
lui colecțiilor de artă). în cadrul cărora 
o preocupare de căpătii a fost și aceea 
a decorării interioarelor, infrumusețîn- 
du-le în mod deosebit cu picturi mu­
rale. pe atunci suprema exigență a luxu­
lui in cadrul arhitecturii neoclasice a 
vremii. Astăzi, pictura Palatului Ghica. 
executată de italianul Giacometti, se 
păstrează doar in parte, iar despre cea 
din Casa Românit, demult distrusă, avem 
cunoștințe numai din fotografii.

Dintre ansamblurile de picturi murale 
executate in locuințele bucureștene intre 
anii 1830—1877. existente actualmente, 
putem cita, pentru calitatea lor artisti­
că deosebită. Casa Tattarescu, pictată 
intre 1858 și 1880 (str. Domnița Anastasia 
7). Casa Aman in I860 (str. C. A. Ro- 
setti 8). ambele adăpostind azi muzee. 
Vila Florescu în 1870 (șoseaua Fundeni 
29). iar ca mărturie a picturii din Casa 
Kretzulescu (str. Fundației 4) stau de­
senele executate de Tattarescu.

In anii de după Războiul de Indepen- 
ță. Bucureștiul înregistrează o perioadă 
intensă de construcții edilitare, atit par­
ticulare. cit și instituții de stat. Stucatu­
rile care împodobeau pină atunci în mod 
excesiv interioarele locuințelor, deși se 
mai mențin fac loc noii mode a picturii 
murale și plafoanele reprezentind scene 
mitologice și alegorice și. alteori în spe­
cial pe pereții vestibulelor peisaje și 
portrete. Pictura murală a constituit 
pentru acea vreme atit elementul decora­
tiv prioritar cît si cel mai rafinat.

De aceea, pentru reușita realizării ei, 
au fost solicitați nentimărați pictori. în­
deosebi cei cu notorietate în tară — Gh. 
Dem. Mirea, Nicolae Vermont. Anrar 
Baltazar. Sava Hcnțîa. Stefan Lnehiatn. 
M. Sintonidi, Artur Verona. Coslin Pe­
trescu — și străini, dintre cei aoreciati 
la vremea lor. în arest gen artistic : 
Toudonse, Napoleon d’Este. Marechai, J. 
A. Mariotton ș.a. Creația lor. atît cît ne-a 
parvenit, ne relevă somptuozitatea inte­
rioarelor. gustul și cultura comanditari­
lor. ne mărturisesc aportul autohton la 
moda europeană a interioarelor, deturnată 
de stilurile decorative impuse de Pans, 
Viena si Roma.

Printre cele mai deosebite de-oratii 
murale, in spiritul decorativismului pa­
rizian cităm : Casa Cantacuzino (Calea 
Victoriei 120), cu valoroase picturi sem­

Pictură murală

T.V.

0 rubrică originală și substanțială
O rubrică substanțială, educativă și 

frumoasă a apărut, la televiziune, cea 
intitulată sugestiv „fata nevăzută a capo­
doperelor" și susținută de Liviu Tudor 
Samoilă. E o rubrică bine gindită. pe idei 
și nu pe epatare, pe noutatea fără aco­
perire. Căci ea aduce nou in unghiul de 
interpretare a capodoperei, cu punctul 
de plecare în istoria culturii naționale 
raportată da istoria universală intîi și-nt’i 
prin universalitatea ei.

Așa se întimplă în emisiunea din care 
lansează rubrica. E vorba de o carte a 
lui Heliade Radulescu despre revoluția 
din 1848 și care i-a folosit lui Victor Hugo 
la plămădirea poemului fluviu „Legenda 
secolelor". Se citează scrisoarea de mul­
țumire a lui Hugo trimisă lui Heliade 
cum și o glossare pe o carte a marelui 
poet francez : ..Eu ii iubesc pe român: 
și ei pot conta oricind pe simpatia si 
sprijinul meu". Documentele găsite de 
neostenitul scotocitor prin cultura țării. 
Augustin Z.N. Pop. i-au servit lui Sa­
moilă ca moment armonios al emisiunii, 
ca secvență creată cu artă, cu simțul mă­
surii fără cădere în grandilocvență și 
subiectivism național. Dorim rubricii suc­

nate de Gh. Dem Mirea, Nicolae Ver­
mont și Costin Petrescu, executate intre 
1907—1910. Casa Mincu (str. Verona 19) 
înfrumusețată între 1885—1890, după tra­
diție de Gh. Dem. Mirea, Casa Vernescu 
(Calea Victoriei 133) cu cinci scene ale­
gorice. printre care mai deosebită „Dan­
sul" executată în 1900, Casa Monteoru 
(Calea Victoriei 113, cu două plafoane 
din 1889), Casa juristului Elefterie Eco- 
nomu (str. Plantelor 4) cu o alegorie, re- 
prezentind-o pe zeița Aurora, pictată in 
1891 de F. Eischele și opt scene cu cite 
un personaj feminin. Casa Mirea (șo­
seaua Kiseleff 33—35), care păstrează, 
realizat de mina proprietarului său. un 
plafon decorat sobru, cu ramuri înflo­
rite de prun si piersic. Unui artist fran­
cez. rămas anonim, i se datorează pictu­
rile murale din casele din str. Gabriel 
Peri 2 (scenă cu îngeri, păsări și fluturi) 
și Gabriel Peri 6 (o scenă cu îngerași 
cintind la diverse instrumente). Casa 
din str. General Budisteanu 28 bis. are 
picturi murale realizate în 1896 de Angcl. 
probabil tinărul pictor la vremea respec­
tivă Nicolae Angelescu (Ange) (1869— 
1919).

In somptuosul interior neoclasic al 
clădirii Oteteleșanu din str. Amzei 23. 
picturii murale i s-a rezervat un spațiu 
generos în salonul cel mare. Două com­
poziții plasate pandant în cadrul unor 
frize, fiecare dintre ele reprezentînd cî- 
te-o scenă cu îngerași jucindu-se la um­
bra unor copaci alături de păuni, capre 
și alte animale sînt executate în an:i 
1897—1898 de pictorul francez Napoleon 
d’Este, statornicit cîțiva ani în România, 
fiind chemat de arhitectul Lecomte du 
Noiiy pentru executarea dc picturi deco­
rative în monumentale pe care le restau­
ra. Mai talentați decît Napoleon d’Este 
se dovedesc alți compatrioți ai săi în lu­
crările lor executate aproape concomitent 
în locuința din Gabriel Peri 5. Ne refe­
rim la tinărul pictor de subiecte istorice 
Jean Alfred Mariotton (1861—1903). auto­
rul picturii murale de pe plafonul fostu­
lui dormitor și la binecunoscutul pictor 
academic Simon Alexandre Toudouse 
(1850—1909), oel care a pictat (ulei pe pîn- 
ză maruflată) marea compoziție din casa 
scării reprezentînd o serbare în parcul 
unui castel, locuința lui Șerban Ghica 
din str. Nicolae lorga 2 realizată în 181)7 
și-a păstrat decorația aproape intactă, 
atît la exterior cit și la interior. Ansam­
blul decorativ dc la exterior este de in­
spirație renascentistă ne cînd eel din in­
terior. realizat în mai multe etape, es'e 
foart« inegal valoric si exnrimă mai mul­
te viziuni și stiluri aparținînd mai mul­
tor artiști, majoritatea insă in spiritul ar­
tei franceze.

PETRE OPREA

ces îndelungat și-i amintim autorului că 
sint și alte cazuri similare. O lucrare a 
lui Bălcescu i-a folosit lui Marx, — An­
drei Maurois a fost fascinat de Titulescu. 
venind să conferențieze la universitățile 
din România și scriind frumos despre ro­
mâni. Ar fi interesant de aflat cum au 
ajuns să scrie opere despre noi un Lope 
de Vega sau un Jules Verne — sau un 
frumos poem poetul canadian Nclligaw. 
Bineînțeles că istoria ridicării și căderii 
imperiului otoman scrisă de Cantemir a 
fost multă vreme una dintre cele mat 
temeinice lucrări de acest fel pe care le-a 
folosit occidentul. Călinescu istorisește 
legăturile lui Pușkin cu unii poeți ro­
mâni : s-ar putea ca ideca de a scrie 
poemul „Țiganii" să fi izvorit din acele 
legături. Și multe altele.

Principalul este că noua rubrică tele­
vizată a căzut pe miinile unui redactor 
experimentat, scriitor și gazetar cu ima­
ginația foarte mobilă dar și bine stăpî- 
nită. — capabil să pună idei și senti­
mente multe în cuvinte puține și să sime- 
trizeze bine imaginea cu textul.

AL. ANDRIȚOIU



»

O propunere de... punctuație 

cinematografică
Trei virste ale unei biografii

Ultimele două decenii au consemnat nu 
puține succese de certă perenitate ale 
filmului românesc „de actualitate", stră­
bătut de tumultul și fiorul unei vocații 
constructive de aleasă noblețe Eroul con­
temporan din filmele aflate în priză 
directă peste o realitate rapid mișcătoa­
re, înalță tenace și febril opera hărnicia 
sale și se înalță moral și spiritual intr-un 
permanent efort de autodepășire. Ochiul 
sensibil al aparatului de filmat, îndrep­
tat cu har și luciditate de către regizo­
rii noștri de frunte asupra „omului de 
lîngă noi“ ii descoperă eroismul diurn, ii 
clarifică dramele personale, îi luminează 
aspirațiile, il ajută să-și traverseze mean­
drele sufletești, îi proiectează Îndrăzneț 
visele, ii integrează dialectic individuali­
tatea într-un destin social-istoric de marc 
respirație și noblețe, îi apropie un viitor 
modelat prin truda miinilor și minții lui.

De loc surprinzătoare ispita unei con­
fruntări abrupte, fără sofisticate căutări, 
prin care redutabila personalitate regizo­
rală care este Alexa Visarion este atrasă 
în zona acestui gen mult prețuit de pu­
blic. După experiențele aplaudate și defi­
nitorii ale unei exprimări cinematogra­
fice impresioniste (înainte de tăcere) 
succedată de interesanta cheie expresio­
nistă din Inghițitorul de săbii, Visarion 
decupează în registru realist o „felie" de 
viață, decantîndu-i valorile autentioe. is- 
codindu-i tensiunile dramatice, extră- 
gîndu-i o morală și o filozofie. Iși alege 
un aliat remarcabil în persoana drama­
turgului (și scenaristului) Radu F. Ale­
xandru, semnatarul unui scenariu încăr­
cat de virtuți potențial dramatice și trans­
parent constructului filmic, notabil prin 
firescul și inteligența replicilor, punctând 
situația banală sau înțelepciunea aforisti­
că, relația psihologică sau satira vezi- 
cantă.

Trama filmului nu iese din matca coti­
dianului „normal". Un inginer aflat la 
virsta maturității, a forței creatoare, a 
deciziilor majore, pune punct vieții de 
funcționar public. Viața sa și-a pierdut 
sensul, rostul, marcată de dureroasa pier­
dere a ființei fără seamăn, soția iubi'â. 
Pierderea resortului vital, crisparea in 
fața propriei înstrăinări îi aduc odaia cu 
aparenta împietrire refuzul comunicării 
Un punct pus unei vieți crescută in dra­
goste și un... de la capăt reașezării unui 
rost, a regăsirii de sine. Deci pune punct 
și o ia de la capăt intr-un Cîmpulung 
semi-modern, semipatriarhal. Inginerul 
Vasile Lazăr își împarte ființa intre 
timpul practicării voluptos-eficiente a 
profesiunii și timpul interior, consumat 
în solilocvii poctico-muzicale, in rever­
berațiile nostalgice ale amintirilor încă 
vii. Dihotomia exterioritate-interioritj'.e 
este netă. Pentru cei din jur un singura­
tic ciudat, aureolat de misterul tristeții, 
pentru sine o rană neînchisă. Riul vieții 
curge lîngă stînea tăcut-îngînduratului 
personaj, oferindu-i zadarnic o pitorese- 
interesantă zonă de cunoaștere umană. 
Exuberantul raliist Mircea, vorbăreț, his­
trionic, mobil cuceritor, Trist Pierot în­
drăgostit fără speranță de Colombina lo­
cală (creația lui Mircea Diaconu l-ar face 
invidios și pe Al. Pacino). Epicureianul- 
prieten-pictor-boem George, sprinten — 
greoi, masiv — zglobiu, aparent frivol, 
superficial, marcat de propria-i combus­
tie și de propria-i creație (interpretare 
antologică a lui George Constantin). Un 
director autentic, dinamic, dăruit total 
muncii și responsabilității lui sociale, 
plătind vlăguirea in excrescența abdomi­
nală și somnolenta așteptare a eveni­
mentelor casnice (Victor Rebengiuc ape­
lează la nesecata-î zestre de talent). O 
gazdă-gospodină provincială, răsfățuri 
trecute și resemnări cuceritoare de fostă 
absolventă de doi ani de canto, azvirli'.ă

Revista revistelor 

in mijlocul .nfoniei" tineretului de azi 
(interpretare muzicală ireproșabilă a Ta- 
marei Buciueeanu-Botez). O tinără liană, 
îndrăgostită de inginer (Camelia Maxim, 
poză bună, adecvată rolului, dar ușor de­
pășită de șansă, cu mijloace de expresie 
încă modeste). Un maistru refractar-or­
golios — de bună credință (tușe sigure in 
interpretarea apreciatului Petri ea Gheor­
ghiu). Roluri secundare. Roluri episodice. 
Portrete remarcabile intr-o distribuție de 
zile mari, (Diana Lupeseu, .Mariana Mi- 
hnț. Ecaterina Nazare, Dragoș Pâslaru 
etc...) mânuită atent și sigur de forța re­
gizorală a lui Alexa Visarion.

Dar inginerul Vasile Lazăr va rămîne 
prietros și inclus in sine, in albia aces­
tui riu uman pînă cind moartea lui Mir­
cea, triumful colectiv in „Raliul Fara­
onilor" și asediul prelungit al tinerei în­
drăgostite ii vor dizloca încăpățânarea. 
Panta rei ! După o experiență complexă 
de însingurare eroul va suride din nou. 
privind proaspăt valurile curgerii umane 
cu bucuria organică a omului puternic. 
Un capitol se încheie. Altul se deschide. 
Bulevardul vieții redevine larg și îmbie­
tor, plin de farmec și pitoresc, chiar dacă 
unele clădiri care-1 străjuiesc sînt câte­
odată discutabil de înalte.

Operind etajarea realității filmice, Vi­
sarion construiește sub parterul banalu­
lui cotidian, un subsol al subconștientului 
individual cu enigmele și dramele lui și 
etajele superioare ale unei filozofii de 
existență, tonic-optimiste. dar și precis 
conturate. Personalizarea discursului fil­
mic face un pas important prin adecva­
re stilistică, prin opțiunea pentru mijloa­
cele de exprimare filmică Vtsarioo pro­
pune o nouă punctuație (internă). Atât 
factologia cit și psihologia filmului sini 
așezate intr-o ordine cronologiei. _Pro- 
pozițiile" filmului sînt tratate corect, ri­
guros, inșiruind filmarea gestulm. portre­
tului, situațiilor .secvenței caracterizaa’.e 
și legarea episoadelor marchează o inova­
ție și un rise. Este punctuația amintirii, a 
timpului interior, dilatat sau contractat 
după valoarea semnificației. Este ca Si 
cum după traversarea unei perioade di­
ficile închidem ochii și frânturi de zile, 
luni, ani defilează prin fața minții^ In 
acest rămășag Visarion mai mizează șî 
pe marele său talent de a lucra cn refu­
lați actori de teatru, capabili de a intui 
firescul cerut filmării. Vasile lazăr devi­
ne in interpretarea lui Ovidio lialia Mol­
dovan un arhetip ai generației sale de 
ingineri, constructori ai modernei indus­
trii românești, competitive tehnologic, 
victorioasă in lume Rigurosul autocon­
trol al actorului operează cenzorial fie­
care trăire, protejând adir.cul personaju­
lui de orice privire indiscretă. Alura con­
ferită lui exprimă forță, personalitate, 
vitalitate, virilitate. Filmat de aproape, 
in prim-plahuri îndrăznețe Ovidiu Iuiiu 
se lasă iscodit de privirea conteni poram- 
lor dar niciodată descoperit pe deplin. 
Enigmaticul este sugerat, au căutat. Jocul 
actorului luminează nesfârșitele reverbe­
rări interioare asupra evenimentelor prin 
care treoe. încălzirea, destinderea, zâm­
betul final descătușează un tonus vital 
convingător.

Este totuși un paradox eâ acest Sa nu 
poate fi omologat ca un succes de refe­
rință. în primul rind de public. în cruda 
talentului și profesionalismului cu caice 
lucrat de o echipă omogenă, deosebit de 
valoroasă punctuația aleasă il face nu 
numai nervos, modern dar ii conferă și o 
dificultate de receptare. Filmul câștigă ia 
revizionare sau La reflexia ulteriori mai 
mult. Riscurile oricărei punctuații origi­
nale I

MĂDAUKA stAnescu

Ce scrie, cum scrie și... despre ce 
scrie... Conținut, formă, și alegere sint 
citeva dintre dimensiunile responsabili­
tății cronicarului. La capitolul selecției, 
ultima perioadă a pus. desigur, serioase 
probleme de opțiune, cea a rindurilor 
de fața aducând ca argument intensitatea 
prezențe: tinerelor generații in viața de 
concert bucuresteană, un fenomen ce se 
impune din ce in ce mai mult atenției.

Un exemplu : in aceeași duminică (26 
aprilie), cele trei manifestări găzduite de 
sălile Ateneului Român au pus in lumină 
(cel puțin) trei etape distincte ale evo­
luția unui tânăr interpret : elevul, stu­
dentul și absolventul.

Perioada marilor acumulări in însuși­
rea meșteșugului instrumental (de ia 
primii pași nesiguri spre ascensiunile cu­
tezătoare) a fost oglindită prin concertul 
sugestiv intitulat Tinere talente, reunind 
un mănunchi de foarte tineri soliști al 
căror portret interpretativ este nlâmădit 
și modela: cu grijă, cu migală și dăruire 
prin strădania da«eăuk>r de la Liceul de 
artă .George Enesca*  — printre acești 
protagoniști numărindu-se deja veritabili 
„performer;" ai vârstei (asa după cum 
sublima in cuvinte pline de căldură di­
rect ou rea liceului, prof. Lavinia Coman) 
— lor afăturindu-li-se prospețimea gla­
surilor împletite in vocile corului dirijat 
de prof. Mihai Diacor.escu.

• în formatul și ritmul aparițiilor 
sale, cit poate cuprinde revista STEAUA 
din fenomenul literar-artistic-cultural 
actual ? Răspunsul il aflăm in nr. 1/1987, 
în care găsim, sintetizat, pe 5 pagini 
pline, cuprinsul revistei pe anul 1986 — 
cu adevărat impresionant, pe secțiuni 
mari, și ele sintetizate : poezie, tradu- 
ceri-poezie, traduceri poezie română, 
proză, reportaje, teatru, tablete, inter­
viuri, anchete, note de călătorie, aforis­
me, corespondență, articole, cronică lite­
rară, cărți, confluențe, unghiuri și anti­
nomii, școala-azi, plastică, film, mențiuni 
și opinii. însumind zeci de probleme st 
numeroși semnatari. • Și-n anul 
curent, deschiderea cea mai largă a re­
vistei continuă să fie spre critică. Din 
primul număr, ne rețin atenția contri­
buțiile lui Cristian Livescu : M. Emineseu 
— tema labirintului, Grigore Scarlat : 
Vocație și devotament, Ghcorghe Gri- 
gurcu : „Joc secund" în ediție bibliofilă. 
Dan C. Mihăilescu : O monografie Mihail 
Sebastian, Maria Vodă Căpușan : „Cu­
vintele nu mai sini semne" — Camil 
Petrescu, Petru Poantă și Jianu Butna- 
riu : Medicina ca speranță (despre sub­
stanțialul volum de eseuri „Medicina 
intre miracol și dezamăgire" al profeso­
rului și clinicianului D. Dumitrașcu).

O altă treaptă din traseul afirmărilor 
pe care il parcurge continuu biografia 
tinerilor noștri muzicieni a fost ilustrată 
prin recitalul de pian oferit in ciclu! 
„Laureat: ai concursurilor naționale și 
ictemaționale*  de Viereta Ciucur — stu­
dentă in anul I al Conservatorului „Ci- 
prian Porumbescu" din București, la 
clasa îndrumată de Constantin lonescu 
Von Nume consecvent inclus pe afișele 
vieții muzicale aau in emisiuni la radio. 
Viorela Ciucur s-a remarcat și de această 
dată — pe podiumul Sălii Studio a Aîe- 
aeului — prin seriozitatea și acuratețea 
zălrz^dr.;. prin temeinicia pianisticii sale. 
Probă de rezistentă prin insăsi propor­
țiile lui. programul a descris o largă arie 
repertorială, urmărind astfel conturarea 
unui profil interpretativ complex, definit 
prin eiemenieie specifice fiecărei epoci 
de seamă din istoria artei sunetelor. 
Dacă verși-"*ile  celor două Preludii și 
foci de Johann Sebastian Ba h au părut 
discutabile in privința concepției stilisti­
ce. Sonata ia Mi bemol major de Joseph 
Haydn și-a relevat ampla si riguroasa 
sa construcție clasică, prin echilibru și 
dentate : prospețimea imaginilor sonore 
s-a reliefat din arabescurile scriiturii 
decupate cu energie și precizie prin atri­

FLASH
Decembrie 1914. In plină campanie ofen­

sivă eliberatoare, ajunsă pe teritoriul 
Ungariei, armata română a recompensat 
cu distincții militare și nn erou ea Matei 
Oprițan (interpretat de elevul Mihai Bră- 
lilâ).

Cadru din filmul artistic in două serii 
„Cintec in zori", producție a Studioului de 
film a Televiziunii Române, in colaborare 
eu Ministerul Apărării Naționale, realizat 
>n Centrul de producție cinematografică 
„București".

Premieră pe țară și pe micul ecran 
(color), simbătă, 9 mai (ora 20.50) și du­
minică, 10 mai (ora 20.15).

Cenaclul ,,Confluențe* 4
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butele perlajului și velocității pianistice, 
în paginile romantismului muzical, tinâ- 
ra interpretă rămine in sfera unei obiec­
tivități detașate, fapt ce s-a deslușit și 
din poetica Nocturnă în mi minor de 
Chopin, și din clocotitorul Studiu in do 
minor al aceluiași compozitor, dar și din 
meditația filozofică străbătută de accen­
te dramatice și eroioe a Sonatei după o 
lectură de Dante de Franz Liszt. în fi­
nalul recitalului, strălucirea și fermitatea 
pianistică și evidenta preocupare de 
a clădi edificii sonore au conferit forță 
părții a Il-a a Sonatei in fa diez minor 
de George Enescu și Sonatei a Il-a in 
re minor de Serghei Prokofiev.

Deja intrați in circuitul cotidian al 
profesiunii lor, cei patru protagoniști ai 
Studioului tânărului muzician (absolvenți 
din promoțiile recehte ale Conservatoru­
lui bucureștean), au întruchipat parcă 
fuziunea dintre tinerețe și căutările de 
mai mult, mai bine, de definire a indi­
vidualității artistice — repere ce vorbesc 
despre drumul maturizării interpretati­
ve. După violonistul Mircea Călin (se­
condat de pianistul Vlad Dimulescu) — 
sobru in Trilul diavolului de Tartîni și 
cu o anumită eleganță a frazării in piesa 
I palpiți de Paganini, dar, poate, și cu 
o insuficient de convingătoare formulare 
a discursului expresiv —, contrabasistul 
Lucian Cioriță (acompaniat de Iosif Ion 
Prunner) s-a detașat în egală măsură 
prin agilitatea tehnică, prin acuratețea 
și căldura tonului ca și prin spontanei­
tatea. prin verva și transparența tălmăci­
rii Variațiunilor Iui Bottesini pe o iernă 
din opera „Somnambula" de Bellini si 
a transcripției după Dansul țărănesc de 
Constantin Dimitrescu. Universul beetho­
venian al ultimei perioade de creație, eu 
profunzimea sa de sensuri, evooat în 
dialogul instrumental al Sonatei op. 102 
nr. 2 pentru violoneel si pian de către 
Victor Popescu — violoncel și Irina 
Slaicu — pian, a lăsat apoi locul unui 
alt opus de monumentală vibrație, de 
copleșitoare arcuire tensională : Variațiu- 
nile pe o temă de Bach de Franz Liszt, 
cărora pianistul Viniciu Moroianu Je-a 
dat viață intr-o impunătoare devenire a 
mesajului componistic, cu aceeași limpe­
zime a gîndirii și finețe a sensibilității, 
cu aceeași viguroasă conducere a traiec­
toriilor sonore reflectate și în Preludiul 
și fuga de Radu Paladi.

Trei ipostaze, trei momente ce punctea­
ză repere necesare ale unei ascensiuni 
lungi, reluate mereu, străjuite de aspira­
ția către înălțimile idealului artistic.

ANCA IOANA ANDRIESCU

• Originale puncte de vedere despre 
balada Meșterului Manole aduce Ion Itu : 
Un mit românesc — apa izbăvitoare, 
parcă argumentate, in prealabil, de re­
portajul lui Vaier N. Gligan : Peștera 
„Iluda lui Papară". • Tot in nr. 11987 
incepe, și continuă incă. amplul eseu al 
lui George Munteanu : Trei tipuri de 
lectură. • Din al doilea număr al re­
vistei remarcăm, prezentarea ultimei cărți 
a lui Mircea Eliade; „A ieși prin aco­
perișul casei" (Ion Deaconescu), Mitul 
„zburătorului" in poezia noastră populară 
(Dumitru Pop), ineditul D. Ciurezu despre 
Camil Petrescu (prezentare și note de 
P. Țugui și C. Matei), Romanul de fa­
milie (Petru Poantă), Noi „poziții ale 
aștrilor" (Ion Pop). Moștenirea lui Ion 
Minulescu (Gheorghe Grigurcu). • Stea­
ua își găsește loc și pentru literatură 
universală, oferindu-ne tălmăciri sau in­
terpretări precum : Kurt Vonnegut, jr. 
— Plimbare lungă spre veșnicie ; Kazant- 
zakis — drumul către oameni, patimi și 
idei (Irina Petraș) ș.a. • în cele trei 
numere de pină acum mai găsim o bo­
gată vitrină a cărților recent apărute, 
numeroase cronici de teatru, muzicale și 
plastice, interviuri cu lulia Hălăucescu 
și Ligia Macovei. mențiuni și opinii.

ALEX. R.

Joi 23 aprilie a avut loc o nouă ședință 
de lucru a Cenaclului „Confluențe" în 
cadrul căreia au citii tinerii poeți Daniel 
Iacob Vorona și Mircea Ștefan, iar 
Gbeorgbe Smeoreanu s-a înfățișat cu un 
reportaj consacrat satului de azi. S-a 
remarcat că Daniel Iacob Vorona are o 
„poezie hipersensibilă", fiind „un autor 
format" la care se sesizează „o anume 
eondiție adaniieă a stării de poezie", 
„știința compunerii", „un orgoliu al fi­
ințării poetice", autorul excelînd in poe­
mele de dragoste ; alteori el „convinge 
prin neașteptate personificări" ; „are 
acea rostogolire necesară a cuvintelor" : 
el impresionează printr-o „notă originală 
in prinderea ideilor datorată unei grați­
oase atingeri a obiectului poetic", „scrie 
o poezie adevărată, ignorind metodele 
și rețetele" ; în sfirșit, este dintre acei 
poeți „gata aricind să susțină că pămtn- 
tul luminează soarele și nu invers".

Mircea Ștefan compune o „poezie nu 
atit a singurătății, cit a însingurării" ; 
la el sint „interesante acele poeme ale 
facerii poemului" ; poetul nu e scutit de 
„rime l'acile" ; poezia lui este „foarte 
elaborată" : autorul are înclinație spre 
un „discurs ceremonial" ; poetul e „mereu 
in interiorul fenomenelor" : nu e lipsit de 
darul construcției ; „scrie cu mai multă 
„bunăvoință" decît celălalt autor" ; are o 
structură lirică „așezată".

La reporter s-a remarcat știința „dez­
legării de balastul desuet" ; „personajele 
reporterului sint funcționale" ; „reportajul 
are un montaj dinamic" ; nu strica totuși 
ca reporterul „să prindă mai bine fizio­
nomia satului" ; reporterul vrea „să adueă 
cititorului realitatea in forma ei pură" ; 
el este „inteligent, uneori poate prea 
caustic". <

Acestea au fost succint opiniile expri­
mate în cadrul discuțiilor din ședința de 
lucru de către Diana Barbu, Cristiana 
Ilâncu, Ioan Corbu, loan Iacob. Marile- 
na Moldovan, Dumitru Paul Oprescu, 
Carmen Mihai, Daniela Simionescu, Vla­
dimir Georgeseu, Constantin Menagache.

Victor Atanasiu a accentuat asupra 
ideii că naturile celor doi tineri poeți, 
talentați, nici vorbă, dar aflați deocam­
dată în plin proces de formare, sint evi­
dent complementare. Dacă la Daniel 
Iacob Vorona izbește rostogolirea stihinieă 
a cuvintelor, derularea neîmpăcată a 
versurilor unul după altul și a vorbelor 
una după alta, Mircea Ștefan, dimpotrivă, 
este o structură cumpănită, dominindu-și 
prin notații aforistice tendința spre 
„clocot" a exprimării. La Gheorghe Sme­
oreanu așa-zisul reportaj „de serviciu" 
conținut de paginile sale este „încastrat" 
energic în ramele unei compoziții atent 
studiate.
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DIALOGURI NECONVENȚIONALE 

Dimitrie Vatamaniuc

CU CERTITUDINE, ÎN 1989, IUBITORII LUI EMINESCU 

VOR AVEA PE MASA DE LUCRU „OPERA OMNIA"

— Vă rog, la începutul interviului nos­
tru, să ne vorbiți despre specificul edi­
fici integrale Eminescu, ediție inaugurată 
în anul 1939 de către Perpcssicius și a- 
junsă astăzi, cu două restanțe — volume­
le VIII (Teatru) și X (Publicistica) — Ia 
volumul XIV.

— Opera lui Eminescu cunoaște, sub ra­
portul editării ei, un destin dramatic, 
asemenea creatorului său. Poetul se pră­
bușește intelectual in plină activitate pu­
blicistică și nu tipărește nici un volum 
sub supravegherea sa. Manuscrisele ră­
mase în seama lui Maiorescu intră in 
circuitul public tîrziu, in 1902. Abia după 
această dată se inițiază editarea „opere­
lor convplete", acțiune întreruptă de iz­
bucnirea primului război mondial. Munca 
de editare este reluată între cele două 
războaie mondiale, cu o mai bună cu­
noaștere a dimensiunilor operei emines­
ciene. Editorii se specializează in tipări­
rea ei pe secțiuni : poezie, proză, publi­
cistică și nu mai vorbesc de „opere com­
plete". Este meritul lui Perpessicius de-a 
fi inaugurat în 1939 ediția națională, por­
nind tot de la poezie spre celelalte sec­
toare ale creației eminesciene. Ediția cu­
noaște și sub auspiciile lui Perpessicius 
un destin dramatic. Marele editor tipă­
rește primele trei volume mtre 1939—1944, 
ca să reia editarea după aproape un de­
ceniu, în 1952, și să o întrerupă definitiv 
în 1963 Perpessicius orbește in munca de 
descifrare a manuscriselor. După ce Per­
pessicius părăsește „șantierul de lucru", 
se scurg alți 14 ani, pină în 1977. cînd 
Muzeul Literaturii Române, prin colecti- 
cul pe care în prezent îl conduc, reia ti­
părirea operei lui Eminescu de acolo de 
unde o lasă fondatorul ediției naționale, 
cu respectarea planului stabilit de el și în 
spiritul concepției sale. Ediția națională 
pornește de la poezie, secțiune integral 
editată de Perpessicius, în cele șase vo­
lume, spre proză, dramaturgie și publi­
cistică. Acest curs îl urmează și activita­
tea poetului, ca pondere, in desfășurarea 
ei. Ediția va însuma. în final, tot ce a 
ieșit de sub pana poetului in scurta sa 
existență, cum nu a făcut nici o ediție 
anterioară.

— Ce semnificație are, pentru dv. și 
pentru întregul colectiv de la Muzeul Li­
teraturii Române, munca uriașă depusă la 
Înălțarea acestui grandios monument li­
terar ? Cum se vede ..din interiorul" său 
acest extraordinar edificiu ?

— întrebarea vine prea devreme. Să 
amînăm răspunsul pentru momentul în­
cheierii ediției naționale a operei emi­
nesciene.

— Povestiți-ne drumul dv. către opera 
eminesciană, către activitatea de editor al 
poetului național.

— Eminescu m-a interesat întotdeauna 
sub raportul biografiei prin legăturile sale 
cu Bucovina, provincia mea. Drumul meu 
spre opera lui începe cu studiile universi­
tare la Sibiu și Cluj, cînd am audiat 
cursurile lui Dimitrie Popovici despre 
Eminescu, cursuri ce se vor tipări mai 
tîrziu în volum. Acest drum a continuat 
în anii pregătirii doctoratului, sub îndru­
marea lui G. Călinescu. la Institutul de 
Istorie literară și folclor. Sînt anii in care 
G. Călinescu își rescria Opera lui Mihai 
Eminescu șt făcea lecturi din ea in șe­
dințe memorabile. Momentul hotărîtor in 
apropierea mea de Eminescu l-a constituit 
elaborarea monografiei Ioan Slavici și lu­
mea prin care a trecut. în care poetul este 
spiritul tutelar și tovarășul de drum al 
marelui prozator. Mai amintesc că am e- 
ditat și teza de doctorat a lui G. Căli­
nescu despre Eminescu. Cînd Al. Oprea 
mi-a propus să intru in colectivul de edi­
tare a operei lui Eminescu. in 1972, nu a 
fost pentru mine o surpriză.

— Așa cum reiese din precizările care 
însoțesc ultimele apariții editoriale repre- 
zentind publicistica eminesciană, in drep­
tul numelui dv. se menționează : „res­
ponsabilul secțiunii de publicistică, stabi­
lirea paternității textelor, comentariile". 
Care sint criteriile care au stat la baza 
realizării volumelor de publicistică emi­
nesciană care au apărut pină acum ?

— Criteriul pentru care am optat in ti­
părirea publicisticii eminesciene este cel 
cronologic. Putem urmări, în felul acesta, 
desfășurarea în timp a discursului critic, 
diversitatea preocupărilor poetului intr-un 
moment sau altul din activitatea sa zia­
ristică. Alte ediții pot adopta criteriul te­
matic. Textele le publicăm integral, fără 

imixtiuni în scrisul poetului. Eminescu își 
publică articolele. în general, fără titlu 
și ele, titlurile, sînt date de editori. Noi 
folosim sintagma inițială care, chiar 
dacă nu este revelatoare întotdeau­
na. aparține totuși textului poetului și ne 
ferește de subiectivism in improvizarea 
de titluri care pot induce în eroare. A- 
cesta este, de altfel, și unul din falsurile 
operate de editorii anteriori.

— Eminescu nu-și semnează articolele. 
Cum explicați acest lucru 7

— Eminescu își semnează în toată acti­
vitatea sa publicistică numai citeva arti­
cole. Situația aceasta este de neînțeles 
pentru multă lume. Era în practica presei 
românești din secolul trecut să nu se sem­
neze articolele care reprezentau orienta­
rea generală a publicației respective. Răs­
punderea pentru aceste articole revenea 
în fața organelor administrative redacto- 
rului-șef sau altei persoane care gira pen­
tru ziar. Articolele semnate se considera că 
expuneau puncte de vedere personale și 
răspunderea revenea autorului lor. Emi­
nescu se încadrează in această practică

Considerat de către 
Perpessiucis. editorul prin 
excelentă al operei emi­
nesciene. drept ..omul lui 
Călinescu", Dimitrie Va­
tamaniuc, autorul cu­
noscutei lucrări Ioan 
Slavici și lumea prin care 
a trecut, precum si al bi­
bliografiilor Lucian Bla- 
ga. Ion Agârbiceanu și 
loan Slavici (ultima in 
colaborare), face parte 
dintre acei cărturari de 
spiță veche, care lasă, in 
domeniile pe care le stră­
bat, drumuri pentru tot­
deauna limpezi șt lumi­
noase.

Editor încercat (Edi­
ția Slavici, pe care o 
realizează împreună cu 
Constantin Mohanu, se
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generală din presa noastră din secolul 
trecut

— Cum rezolvați în acest context apar­
te problema stabilirii paternității artico­
lelor eminesciene ?

— întrebarea aceasta mi s-a pus și în 
presă și primesc scrisori de la cititori care 
solicită unele explicații. Problema stabi­
lirii paternității este și rămine pentru 
orice editor operația cea mai grea, de 
mare răspundere. în cazul lui Eminescu 
sint. însă, elemente de la care pornim și 
care conferă certitudine în această opera­
ție dificilă. Poetul își scria articolele aca­
să și păstrează în manuscrise articole pe 
care nu le publică, concepte, precum și 
fragmente la care renunță. Un manuscris 
întreg. 2264, însumind cîteva sute de file, 
cuprinde asemenea materiale. Ele .se păs­
trează însă dispersate și in celelalte ma­
nuscrise. în stabilirea paternității artico­
lelor publicate pornim de la manuscrise. 
Foarte adesea un fragment abandonat, 
chiar și numai de cîteva rînduri, m-a 
condus la stabilirea paternității unei „fa­
milii" de articole. în sensul că poetul face 
trimiteri de la unul la altul. Folosim cu 
deplină încredere ediția lui Gr. G. Pău- 
cescu. Culegere de artieole d-ale lui Emi­
nescu, din 1891. ca a unuia care cunoștea 
nemijlocit activitatea lui Eminescu la 
Timpul și preia de la poet conducerea zia­
rului. Informații prețioase găsim în măr­
turiile contemporanilor. Un criteriu, însă 
nu totdeauna sigur, îl oferă problemele 
puse în discuție, precum și multe elemen­
te de conjunctură. Se alătură la toate a- 
cestea examenul stilistic. Problema stabi­
lirii paternității o discut în Revista de is­
torie și teorie literară (în nr. 3 și 4 din 
1985) și in introducere la Opere X. Publi­
cistica. Examinez aici problema stabili­
rii paternității sub aspecte multiple și cu 
exemple concrete din textele eminesciene.

— S-a ridicat in presă obiecția că atri- 
buiți lui Eminescu prea multe articole.

— Publicistica lui Eminescu este privită, 
în general, cu o optică îngustă. Unii cer­
cetători sînt înclinați să-l accepte numai 
cu articole de cea mai înaltă ținută jur­
nalistică. Poetul face însă la Timpul pu­
blicistică cotidiană și-i aparțin și comen­

ra îmbogăți in lunile ur­
mătoare cu volumul 
XIV — Articole). Dimi­
trie Vatamaniuc si-a în­
chinat ultimii 15 ani de 
muncă pasionantă, desfă­
șurată in cadrul colecti­
vului de cercetători de la 
Muzeul Literaturii Româ­
ne. pe care, de altmin­
teri. în prezent îl și con­
duce. realizării monu­
mentalului edificiu al 
culturii noastre naționa­
le : Ediția integrală Emi­
nescu.

Autorul incitantului vo­
lum apărut in 1985, in 
colecfia „Eminesciana", 
Publicistica lui Emi­
nescu. I, concomitent cu 
activitatea depusă la e-

tariile operative pe teme la ordinea zilei, 
notele redacționale, introducerile la ma­
terialele reproduse din alte publicații, 
precum și traducerile, foarte numeroase, 
din presa străină. îndeosebi germană. E- 
dițiile anterioare nu tipăresc „materialele 
mărunte", traducerile și nici textele din 
manuscrise. Numai în Opere XIII. Publi­
cistica, tipărim vreo 112 texte din ma­
nuscrise. toate cu corespondent in arti­
colele publicate. Textele din aceste cate­
gorii omise in edițiile anterioare explică 
creșterea apreciabilă in raport cu tot ce 
s-a tipărit mai inainte din publicistică.

— Ce dificultăți majore s-au ivit înain­
tea dv. și a întregului colectiv de editori 
in acțiunea de valorifcare integrală a pu­
blicisticii lui Eminescu ?

— Dificultatea majoră în calea editării 
publicisticii eminesciene o constituie, ală­
turi de stabilirea paternității, situația pu­
blicațiilor din bibliotecile noastre. Colec­
ția Timpului de la Academia Română 
este intr-un stadiu înaintat de uzură, 
incit pe mai mulți ani este inutili­
zabilă și cu multe numere lipsă.

ditarea ultimelor sase 
volume din marea edi­
ție națională, a înche­
iat recent incă o carte 
dedicată ..poetului nepe­
reche" : Eminescu — de 
la manuscrise, la opera 
publicată. dovedindu-se 
a fi, la ora de fată, unul 
dintre cei mai competent 
și mai harnici eminesco- 
logi români, un demn și 
prob urmaș al unei ex­
traordinare pleiade de 
cercetători ai operei și 
biografiei eminesciene. In 
care numele lui Perpessi­
cius va lumina etern, 
asemenea Luceafărului 
strălucitor, căruia i-a de­
dicat întreaga lui viată.

Microfilmele realizate mai de mult 
sint și ele uzate. Nu pot fi consultate 
cărți, reviste și ziare pe care le prezintă 
Eminescu, întrucît lipsesc din bibliotecile 
noastre sau se păstrează în colecții incom­
plete. Legea depozitului legal intră în vi­
goare mai tîrziu, dar și după aceea nu se 
aplică cu strictețe. Lipsurile din colecția 
Timpului le-am completat, parțial, cu co­
lecția ziarului păstrată în Biblioteca mu­
nicipală din Piatra Neamț. Au rămas to­
tuși descoperite mai multe numere. în a- 
ceastă situație, a deteriorării publicațiilor, 
am considerat că este potrivit să reținem 
într-o secțiune separată, a incertelor, ar­
ticolele. care ar putea fi totuși de Emi­
nescu, în speranța că în viitor, cu alte 
metode de cercetare, se va putea da o ju­
decată definitivă asupra lor. Nimic mai 
ușor ca textele ce s-ar dovedi a nu fi de 
Eminescu să fie omise la viitoarea reedi­
tare a ediției naționale. Dacă rămîn îngro­
pate în publicații pe cale de degradare, 
sîntem amenințați cu pierderi ireparabile 
și aceasta nu trebuie să se întîmple.

— Perpessicius spune, în articolul Far­
mecul manuscriselor: „Un drum prin 
Daedalul manuscriselor eminesciene e o 
călătorie dintre cele mai aventuroase". Vă 
rog să ne vorbiți, în continuare, în con­
textul realizării ediției integrale Emines­
cu, despre greutățile care au fost învinse 
în descifrarea celor 44 de „caiete" emines­
ciene. Ce taine n-au putut fi încă smulse 
manuscriselor sale ?

—Caietele de care vorbiți nu sînt un 
jurnal cronologic, asemeni însemnărilor 
zilnice ale lui Maiorescu. Eminescu folo­
sește în puține cazuri caiete și scrie, mai 
frecvent, pe foi care au fost legate în 
caiete după depunerea manuscriselor la 
Academia Română în 1902. în organiza- 
rerea acestor caiete miscelanee s-a mers 
în general după formatul filelor. Se în- 
tîmplă astfel că poetul folosind pentru 
același text foi de diferite dimensiuni și 
proveniențe, acesta să fie dispersat în 
mai multe caiete. De aici și dificultatea 
asamblării textelor în succesiunea fi­
rească. Operația aoeasta a făcut-o Per­
pessicius pentru poezie cu o competență 
și o migală de bijutier. Manuscrisele lui 
Eminescu se prezintă, vpe de altă parte, 
cu o multitudine de grafii, de la scrisul 

fin. perfect lizibil și caracteristic, la no­
tațiile criptice. îndeosebi din insemnările 
sale la cursurile universitare. Multe din 
aceste însemnări sint in germană, pentru 
descifrarea cărora se cere o dublă specia­
lizare — familiarizarea cu gindirea emi­
nesciană și cunoașterea limbii germane 
pe care o vorbea poetul și care nu era 
germana lui Gaethe, ci „austriaca" 
vieneză. Mare parte din dificultățile 
privind descifrarea manuscriselor au fost 
învinse. Acolo unde nu am putut realiza 
acest lucru, facem cuvenitele mențiuni. 
Alte generații de cercetători vor duce, 
desigur, mai departe această muncă.

— După publicarea volumelor realiza­
te pină acum, au existat semnalări în 
presă, critica a reproșat omiterea unor 
artieole eminesciene? Au fost descoperite 
articole noi care i se pot atribui lui Emi­
nescu după editarea acestor volume ? 
Unde vor fi cuprinse ele in marca ediție?

— Discuțiile din presă privind identifi­
carea de noi articole sint binevenite și eș 
dori din toată inima ca ele să continue. 
Argumentele in favoarea paternității emi­
nesciene a articolelor propuse a fi a’e 
poetului nu sînt suficient de convingă­
toare. Este și motivul pentru care reți­
nem aceste articole in Opere X. Publi­
cistica in secțiunea incertelor. O identi­
ficare tardivă a mea o constituie articolul 
Românii din Ungaria, publicat în Tele­
graful român in 1882 și a cărui paterni­
tate eminesciană este indiscutabilă. îl 
publicăm în Steaua (nr. 3/1987) și va fi­
gura și în Opere X. Publicistica. De alt­
fel acest volum va cuprinde și materiale 
din Curierul de Iași, în completarea ce­
lor incluse în Opere IX. Publicistica ti­
părit în 1980.

— Unii editori se plîng de dificultăți 
in raporturile lor cu editurile. Ce ne pu­
teți spune in această privință ?

— Colaborarea noastră cu Editura Aca­
demiei Republicii Socialiste România este 
excelentă. Avem cea mai deplină înțele­
gere din partea conducerii editurii și ma­
rele avantaj că Georgeta Mitran este re­
dactoarea de carte și la volumele IV-VI 
tipărite sub îngrijirea lui Perpessicius și 
s-a dedicat acestei acțiuni de interes na­
țional.

— Circulă tot felul de zvonuri în legă­
tură cu arhiva lui Perpessicius. Ce s-a în- 
timplat în rcaltate ?

— Dumitru Panaitescu, fiul lui Per­
pessicius, a fost prietenul Muzeului Lite­
raturii Române, și arhiva părintelui său 
urma să intre în patrimoniul instituției 
noastre. Moartea neașteptată a lui Dumi­
tru Panaitescu a făcut ca diferiți moște­
nitori să pună stăpînire pe arhivă și să 
0 înstrăineze după bunul lor plac. La 
Muzeul Literaturii Române a ajuns doar 
o mică parte. O soartă asemănătoare a 
împărtășit și arhiva lui Ion Barbu, acum, 
după încetarea din viață a soției sale.

— Același Perpessicius, cel mai mare edi­
tor al nostru, în 1964 adresa o Scrisoare 
deschisă Către editorul eminescian inte­
gral din anul 2000. Al. Oprea, în studiul 
introductiv la volumul VII, cuprinzind 
Proza literară, exprima năzuința fierbinte 
ca in 1989, la centenarul morții poetului 
național, acest vis, Ediția integrală Emi­
nescu, să devină realitate.

— Cînd Perspessicius își exprima do­
rința ca măcar în anul 2000 să fie înche­
iată ediția, se întemeia pe experiența sa 
personală, care li arăta că pentru tipări­
rea celor șase volume i-au trebuit mai 
bine de două decenii. Noi lucrăm în echi­
pă și tipărim într-un deceniu șase volu­
me, trimitem acum la tipar un al șapte­
lea, cel care cuprinde teatrul eminescian. 
Succesiunea în care vom tipări ultimele 
trei volume. Opere, X. Fublicisistica, O- 
pere XV. Fragmentarium și Opere XVI. 
Corespondența, va urma succesiunea rea­
lizării lor și nu cea a numerotării. Aces­
te ultime volume ale ediției naționale se 
află pe șantier în faze înaintate de ela­
borare, îneît ultimul dintre ele va putea 
apărea in primele luni din 1989. Cu cer­
titudine, deci, în 1989, înainte de sărbă­
torirea centenarului morții poetului, iu­
bitorii lui Eminescu vor avea pe masa de 
lucru Opera omnia.

Ediția integrală a operei lui Eminescu 
va împlini, astfel, viziunea asupra geniu­
lui creator al poetului nostru național, 
ea înscri.indu-șe ca un excepțional act de 
cultură, alături de atîtea altele, din alte 
domenii, ale Epocii Nicolae Ceaușescu.

Interviu realizat de 
NICOLAE ȚONE



• CRISTIAN CAZACU, București. 
Cele patru poeme pe care mi le-ați 
trimis cuprind numai banalități : 
„Stau singur in casă
Cu sticla pe masă 
Gindind la iubirea 
Ce altul o are" etc.

Nu tot ceea ce facem cînd răminem 
singuri în casă merită consemnat în 
versuri pentru generațiile viitoare.

• ION F. OIȘTE, Prundu, Giurgiu. 
Poemul cu formă fixă inventat de dv. 
— „sonetul în monorimă" — are far­
mecul Iui. Se creează un fol de mu­
zică, monotonă și obsedantă, care ar 
putea deveni de o solemnitate rituali­
că, dar pe care dv. o deviați — inten­
ționat — spre umor :
„Ne-am intilnit și noi din intîmplare: 
Era-ntr-o tinerețe oarecare
Cînd am făcut venire din plecare, 
Apropiere din îndepărtare, 
Sărutul lung pină la sărutare 
Fiind pe-atunci vacanta cea mai mare 
Concomitent Ia munte și la mare. 
Că ne simțeam un trup de ger și 

soare...
Trăim o tinerețe care doare 
Ca un răspuns la nici o întrebare — 
Sintem tot mai aproape-n depărtare, 
Prilej, iubito, pentr-o precizare : _ 
De-am fost de necrezut, să-mi dai

crezare,
De-am fost prea iertător, iți cer 

iertare "
După cîte îmi amintesc, v-am mai 

publicat și altădată poeme de acest 
fel. Singurul lucru de care trebuie să 
țineți seama este că folosind mereu 
una și aceeași formulă o devalorizați.

• GH. FOMETESCU, București. 
„Vă propun un nou curent poetic, de­
numit Rieclasic. El poate devenii în 
scurt timp...“.

Lumea cu amănuntul

Darrieux: balul continuă
„Am făcut lumea să viseze, este ade­

vărat, dar într-o epocă in care existau 
puține lucruri care îndemnau la visare. 
Astăzi m-aș ciocni de o altă concurență". 
Astfel Darrieux face bilnnlul lui Dar­
rieux cu surisul său minunat ca soid al 
oricărui cont.

De ce, cum ați intrat în cinematogra­
fie ? „Intimplarea. La Bordeaux unde 
m-am născut, voiam să învăț sâ cint la 
saxofon, mama s-a gindit că nu sc cuve­
nea și m-a împins către violoncel. Am 
făcut cinema din pricina unei intilniri de 
pe coridor. Vocația mi-a venit apoi, cînd 
eram deja cunoscută. Să joc mi s-a părut 
atunci mai interesant decit să fiu cele­
bră".

Nici colecție de fotografii, nici dosar 
cu articole din presă. „Trecutul, ce 
oroare ! Amintirile înseamnă o viață 
prin procură". Și dacă i se cere să facă 
o alegere, ea se eschivează. „Un rol. un 
alt rol ; modestă în prim plan... Nu știu 
ceea ce reprezint ; ar trebui să mă 
preocup de aceasta, să mă iau puțin mai 
în serios".

Regizorii săi ? „Unii conduceau cu ră­
ceală, unii cu generozitate, alții nu con­
duceau deloc. Ce importanță are lucrul 
acesta ! Eram acolo ca să joc comedie". 
Partenerii săi ? „I-am iubit pe cei care 
erau buni". Filmele sale ? „Nu le revăd. 
Sint unele pe care nu le-am văzut nicio­
dată". Secretele talentului său ? Mankie- 
wiez spunea că ea era uluitoare de la 
prima încercare. „A spus el asta ? într- 
adevăr, eu pot să rid pe un platou și 
după 30 de secunde să izbucnesc în 
hohote de plîns dacă scena este tristă. 
Un noroc".

Un nume, uneori, o face să-și încalce 
scrupulele și discreția.

Colette, al cărei personaj o uimește 
încă : Ea vorbea mult și, atit iarna cit și 
vara era încălțată cu sandale „Ophuis, ii 
produce un gol în suflet", „El m-ar fi

r 
i

i
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Tabela de marcaj

Ospitalieri cum sintem numai noi, românii, stăteam în­
ghesuit! la masa presei pe un singur rind. în vreme ce pe 
alte trei, în ceafa noastră, se lăfăiau super-trimișii presei 
spaniole, cu căști, și telefoane-automate, cu telexuri de 
buzunar și cu mașini de scris din alea digitale. Mi se părea 
— vă spun dc-abia acum, în șoaptă ! — că sintem și puțini 
și miei, deși în dreapta mea se înfipsese nea Fănuș, lucea­
fărul necontestat al cronicii sportive, care dăduse doi la zero 
din sosire, interzieîndu-mi să mă mișc și să fumez, ceea ce 
bineînțeles că (n-)am făcut. Mai ales că încă din minutul 2 
Pițurcă ne-a dat ridicarea în picioare, zorindu-1 pe Zubizar- 
reta să-și scuipe-n sini, să nu era a bună ! L-am mai văzut 
și pe Camacho incercind să țin-aproape (cit de cit) de 
Lăcătuș, ba și pe blindul Goicoechea căutind printre ai 
noștri vre-un pui de Maradona, bun de băgat cu tibia în 
ghips, după care am înțeles că senor Munoz bătuse drumul 
pin’ la București doar ca să ne probeze niscaiva tangouri 
spaniole. Che tangouri muchachos, că uite briul trece riul 
și mîndruța potecuța sau. după cum se exprima plastic un 
popotar stelist care e sufletul galeriei europene din Ghen- 
cea : „La Zubizarreta-n poartă o pisică moartă"... Asta se 
întîmpla la 1—0 pentru noi, cînd Don Pițurcă de Ia Ghencea 
a pus pîrdalnica Ia rădăcina bării, sculînd poporul din tri­
bune în chiote de bucurie. Parcă era și loc mai mult la 
masa presei, că noi. cei de pe-un rînd, stăteam în mod vizi­
bil mai comod, in timp ce oaspeții din spate se cam strîn-

„Deveni" se scrie cu un singur i. 
Vă propun și eu un nou curent, Re- 
gramatic.

• DRAGOȘ ADRIAN, Focsani. 
Scrieți „ceți“ în loc de „cețuri". „aces- 
trale" în loc de ..ancestrale" etc. Cum 
credeți că ați putea să faceți litera­
tură necunoscînd limba română ? Este 
ca și cum ați vrea sâ dansați avind 
picioarele in gips.
• CATALIN CIOABA, Craiova. 

Dacă aș fi citit intii versurile și abia

CENACLU 
prin___

corespondență

apoi prezentarea. n-aș fi putut să ghi­
cesc că sinteți atit de tinăr — elev 
in clasa a X-a ! Două strofe, in spe­
cial, sint surprinzător de frumoase : 
,.mi-e milă de versurile eare
nu și-au găsit nici un poet 
versuri.
care stau așezate deasupra 
fanteziei poeților
și care cad ca ninsoarea, potrivindu-se 
fulg lingă fulg".

Este de 13 sine înțeles că mi-ar face 
plăcere să-mi trimiteți oe mai scrieți.

• DAN MARȘCU, București. Ceea 
ce dv. vi se pare o mare descoperire 
a mai fost spus, de multe ori :

făcut sâ merg pină la capătul b—ii. 
chiar dacă ar fi trebuit sâ joc im rol care 
nu era pentru mine". Katharine Hep­
burn. pentru care ea se entuziasmează : 
„Am reluat rolul ei In „Coco", viata tai 
Coco Chanel. Pe Broadway ! Miracolul ! 
Cînd am fost prezentate una celei la He. 
eu i-am cerat un autograf, i-am sărutat 
miinile. O adevărată midinetă. Ea m-a 
invitat, chiar in acea seară, la cină". 
Modestă și mindră Darrieux prefera în­
totdeauna să deschidă un dulâpior cu 
languste pe insuia ei sălbatică din Mor- 
bihan, decit irsa unui salon monden sau 
decit o trusă de machiaj. „Prima dată 
cînd m-am urcat pe scenă — „Tristan si 
Izolda", in 1937 — mi-era rușine. Mat 
tirziu cu ..Domino". „Loeienne sz măce­
larul", „Rochia mov a Valentinei*  sau

Cronica 

literară
A ••in Imn 

frînte

de LINU

Florin Mugur, Schițe despre fericire, Editura Cartea Românească, 1987.

Scriind, lui Florin Mugur nu-i place să se oprească la suprafața lu­
crurilor.

Tangouri spaniole!
seseră unul în altul, privindu-i pe Camacho și Goicoechea, 1 
care ieșeau din teren accidentați, in vreme ce Lăcătuș va / 
juca pin’ la sfirșiL cu dublă fisură de maxilar (strict au- 1 
tentic) ! Așadar, se-ncinse briul și i-am luat la o-nvîr- l 
titâ de mai mare frumusețea, in numele celor șase / 
castaniete pe care dansase Teașcă la Madrid, cu 25 de 1 
ani aniversați din urmă !... Era un du-te-vino cu mingea 1 
de-ntorceau ibericii capul după ea ca la ping-pong și-abia J 
de apucau s-o vadă că... uite-o ? nu e !... ba deasupra, ba l
pe sub șorț, le-am ascuns-o atit de bine, că i-am ferit de i
strabism, dar le-am răpit și șansa de a vedea cum s-a înscris ț 
golul doi, cu păcăleli semnate de Lăcătuș și Pițurcă. urmate 1 
de șutul-tiribombă al lui Mateuț! Tot nu ne săturasem, așa >
că dup-un atacant și-un mijlocaș am pus și un fundaș să l
mai înscrie, respectiv Ungureanu, însărcinat cu acest gol și i 
pentru a fi elar spaniolilor că nu i-a bătut doar Steaua, prin 1 
Pițurcă, ei și Dinamo și Craiova și toată echipa României, ( 
cu mic cu mare, deși toți sint categoric foarte mari, Re- / 
priza secundă nici n-a mai contat. Eu unul m-am întreținut ț 
cu nea Fănuș, super-trimișii presei spaniole și-au văzut de 1 
transmisiile lor, iar după meci nu l-am mai căutat nici pe J 
senor Munos, să mă refuze, (ca pe toți ai noștri), pentru l 
simplul motiv că nici n-avea ce să mai spună ! Adios mu- J 
chachos, vă scriem la anu’ de la Euro’ 88! Da. oricum, mai j 
treceți pe la noi ! Ole 1 1

UORIA Al.EXANDRESCU

„...poate eă nu se reduce totul la un 
punct nesemnificativ și aberant cum 
ar fi propria noastră existență..." etc.

Singura idee care vă aparține — 
aceea cu „dinele verde" — este nein­
spirată.

• ILEANA PREDA. Bacău. MI- 
RUNA-IOANA H1NCU, București, 
ADRIAN TA.NASA, Fălticeni. VIO­
REL GAIȚA, București, ADRIAN F„ 
Rozoov, Neamț. NTCOLAE SHADE 
Lugoj. OVIDIU EFLMERIDIS. Sucea­
va, LIVIU POPESCU. Suceava, DA­
NIEL MOSOIU. Zalău. ANA DINCA. 
Slobozia. S. SIL1SIRARU. București. 
PAUL DORI) CHINEZU. Lugoj. MA- 
DAUN-SEBASTLAN ION. (impina. 
DOINA-ROZALIA BLNCIC, Alexan­
dria. IONEL PETRACHE. București. 
GELU MACONI), Bacău. VICTOR 
ȘTIR. Cieru, Poieni. Bistrița-Nasăud. 
COSSIASriX NICOLAE. București. 
AE1AA B.. București. C. GHEOR­
GHIU. Pitești. C. D. ILIESCU. Bucu­
rești. MĂRICEL INGVREANC. Ga­
lați. D. C. MUNTEAND. Brăila. MI­
HAIL RLJOIC, Bănești. Prahosa. 
PAUL BLONDE. București. MARIO 
STEFAN. Bumboie. Duntmvita. IU­
LIAN MANEA. Ploiești. ALEXAN­
DRU DURC.AN. Tirgoviste. OVIDIU 
ISACOVKl. Breaza. Suceava. SORIN 
VIDAN. ScMa Oaduvei. Mehedinți. 
G.CL. Ploiești. DINU H_ .Alba lulia. 
CONSTANTA VAICAR. Craiova. 
ANIMA. București. NICOLAE MIN­
UT.1. Boenrrsti. CONSTANTA NEAC- 
ȘU. Sectorul aerieni Bfov LILIANA 
VLAD. Sibiu. In fiecare dintre tex­
tele dv. există este ceva demn de in­
teres. dar nu suficient pentru a mă 
determina să-mi asum răspunderea și 
să vă prezint cititorilor.

ALFX. ȘTEFĂNESCU

_Saș*a  cea bună" mi-a făcut plăcere. Se 
poate crede că eu sint totuși puțin 
CT*uhițM»nrstă*.

In inferior, cel puțin, limite foarte 
stricte. „Dacă aș incepe această meserie 
acum eind in fiecare film, eroina prin­
cipală trebuie să-și 
eu trefxnam. in ale 
cizuec. aș spune 
tn-aș întoarce ia 
ai unsă m spatele 
se potrivește de 
rintin • imagine : i 
dată să mi se pună

arate fesele așa cum 
mele, să fredonez un 
adio întregii lumi și 
violoncel". Darrieux 

muzicii : imaginea i 
minune. „Prefer sâ 

i mi-a plăcut nicio- 
n treburi".

Prezentare ti traducere de 
ILEANA CONSTANTINESCU

J

Mapamoni
Sculptorul spaniol Eduardo Chillida a 

primit, săptămina trecută, premiul Prin­
cipe de Asturias de las artes 1987 pen­
tru aportul său semnificativ „la îmbo­
gățirea patrimoniului comunității ibero- 
americane". Născut în 1924, Eduardo 
Chillida a urmat cursurile de arhitectură 
ale Universității din Madrid și s-a afir­
mat pe plan internațional prin prezența 
sa in 1949 în cadrul unei expoziții in­
titulate Les mains eblouies organizat de 
Galeria Maeght din Paris. Prima sa ex­
poziție personală este la Madrid în 1954, 
iar imediat după aceea, lucrările sale vor 
fi recunoscute prin distincții de prestigiu 
asa cum ar fi. spre exemplu, diploma de 
onoare a Trienalei de la Milano (1954), 
marele premiu de sculptură la Bienala 
de la Veneția (1953), Premiul Kandinsky 
la Paris (1960). Premiul Providence arts 
club din Rhode Island (1961). Premiul 
Carnegie (1964). Premiul Wilhelm Lehm- 
brach (1966). Expoziții retrospective cu- 
p.-.-.ri-d seal pt urile sale reprezentative 
au fost organizate la Huston. Amsterdam, 
Zurich. Paris. Munchen. Este considerat 
a fi printre cele mai importante perso­
nalități artistice ale acestui secol în țara 
sa. una dintre figurile marcante ale vie­
ții artistice din întreaga lume.

Bob Wilson, unul dintre cei mai origi­
nali și controversați regizori ai teatrului 
contemporan, revine in actualitate prin- 
tr-un spectacol pe oare, in unanimitate, 
critica de specialitate și spectatorii îl 
prezintă a fi un eveniment. Este vorba 
d- pre piesa Death, Destruction and De­
troit II pusă in scenă la teatrul Schau- 
biihne din Berlinul occidental, „un-ul din­
tre evenimentele majore ale stagiunii tea­
trale europene a acestui an" cum apre­
ciază Scott Sullivan de la Newsweek. 
..Wilson a fost întotdeauna un adevărat 
maestru al vizualului, creind adesea 
efecte extraordinare in adincime printr-o 
folosire ultraprecisă a luminilor. Pentru 
această nouă piesă Wilson a creat un 
mediu de teatru total. Acțiunea are loc 
pe patru nivele de scenă care încon­
joară auditoriul. Spectatorii sint așezați 
pe scaune care se pot roti, permițîndu-le 
să privească in toate direcțiile. Există și 
un ascensor din sticlă care urcă si coboa­
ră in timp ce panouri ascunse culisează 
brusc pentru a deschide noi spații sceni­
ce ; intr-un moment al piesei, actorii 
ajung in scenă printr-o gaură din pla­
fon... Ceea ce leagă momentele piesei 
este o meditație a lui Wilson asupra vie­
ții și operei lui Kafka... Wilson i.și ba­
zează cariera pe ideea schimbării și 
surprizei. Acum, intr-o nouă etapă crea­
toare. râmine cel mai fascinant, dar poa­
te cel mai greu de înțeles, creator in 
teatrul Europei occidentale".

Victoria de Los Angeles a susținut, 
recent, un șir de spectacole pe scena 
Teatrului Mare din Havana, la invitația 
Aliciei Alonso, directoarea Baletului na­
țional din Cuba. Marea soprană spaniolă 
a interpretat — in entuziasmul publicu­
lui — opere din Haendel, Schubert, 
Brahms și Schumann precum și un con­
cert dedicat omagierii a 50 de ani de 
la moartea poetului Federico Garcia 
Ixirca. Răminînd în lumea muzicii, să 
amintim că. tot la Havana, a avut loc 
cel de-al II-lea Festival internațional de 
muzică contemporană avind. printre 
partiapanți, interpreți iluștri din întrea­
ga lume, prime audiții precum și un 
Simpozion internațional dedicat princi­
palelor probleme ale muzicii in secolul 
XX.

ACTUAL

TOP 13
SECȚIA ROMANA
L ACRA LRZICEANU — Vreau să vii în 
viața mea ; 2. TIMPURI NOI — Numai 
cu tine ; 1 DORU CAPLESCU — Vă dă- 
ruim un gind de pace ; 4. SORINA 
.MOLDVAI — Copil hoinar ; 5. GABRIEL 
COTABIȚA — Noaptea albastră ; 6. HO- 
LOGRAF — Umbre pe cer ; 7. VOLTAJ
— Lumina ; «. DIDA DRĂGAN ! COM­
PACT — Pentru voi ; 9. VASILE ȘEICA- 
RU — Dragostea cu patru foi ; 1#. MIR­
CEA BANICTU — Adelina ; 11. ROȘU ȘI 
NEGRU — G:ridul meu liber ; 12. GA­
BRIEL DOROBANȚU — Mîndre-s toate 
fetele ; 13. ANGELA CIOCHINA — Pri­
măvara incepe cu un cintec.

SECȚIA STRĂINA
1. BEN E RING — Stand by me ; 2.
CYNDI LAUPER — Change of heart ; 
3. FREDDIE MERCURY — The great 
pretender ; 4. BOY GEORGE —- Every­
thing I own ; 5. LEVEL 42 — Runnind in 
the family ; 6. STACEY Q — Two of 
hearts ; 7. A — HA — Manhattan skyline ; 
8. ALISON MOYET — Is this love : 9.
MADONNA — Open your heart ; 19. MEL 
& KIM — Respectable ; 11. BILLY IDOL
— Don’t need a gun ; 12. ERASURE — 
It doesn’t have to be ; 13. TRANCE 
DANCE — River of love.

• Apariția pe afișe a trupei olandeze 
„The Art Company" este bineînțeles o 
surpriză. Să o trecem la categoria „plă­
cută" fiindcă înainte de toate înseamnă 
un eveniment, cu tot izul lui tomnatec, 
în peisajul muzical al Capitalei. Deci pe 
14 și 15 ale lunii, la Polivalentă, vom 
auzi cum sună pe viu „Suzanna".

• „Te aștept" — o nouă apariție so­
noră care își va găsi cu siguranță un 
loc în TOP 13. Bogat în efecte electroni­
ce, cintecul are un „sound" deosebit, ciu­
dat. Și fiindcă este vorba de mare și 
plajă, deja ne frec fiorii apropiatului 
sezon estivaL

MIRCEA ZANE
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POEZIE NORVEGIANĂ CONTEMPORANĂ
Nu foarte cunoscută. în primul rînd datorită contextului lingvistic (se scrie 

in două limbi, „noua norvegiană" Nynorsk, și „limba cărților". Bokmal, prima va­
lorificând dialecte din apusul Norvegiei, a doua fiind „limba standard" de tradiție 
râsăritean-norvegiană și daneză), dar și datorită situației ei de țară mică, aflată 
la marginea Europei. Norvegia are totuși o literatură bogată, deschisă căutărilor. 
Dacă înainte de al doilea război mondial se impuseseră cei doi premiați Nobel, 
Knut Hamsun și Sigrid Undset. ultimele decenii au cunoscut o adevărată explozie 
de talente mai ales poetice, preocupate de orientările modernismului european, 
american, dar și de poezia asiatică. In jurul anilor ’70 erau foarte discutate teoriile 
literare ale lui Georg Lukacs și se scria multă poezie politică, „fază" care a dus 
la maturizarea expresiei poetice si la multă îndrăzneală și personalitate. Erau pre­
ferate poemele lungi, ample, care îngăduiau deplinătatea expresiei verbale : ultimul 
deceniu a cunoscut o nouă focalizare a interesului, modelele nemaifiind. căutate in 
literatura europeană, ci în scrierile lui Aime Cesaire. Pasolini, Cesar Vallejo și 
vocile est-europene.

Cei mai cunoscuți poeți norvegieni contemporani sînt Olav Hauge si Rolf 
Jacobsen ; cel dinții, un „înțelept" contemporan cu Munch (născut in 1908. decedat

în 1946) ; cel de-al doilea, un ..citadin" cu accente critice la dezumanizarea socie­
tății. deosebit de admirat pentru vitalitatea sa lingvistică. Alti poeți mai tineri, 
antologațl de Terrje Johanssen. susținătorul unei reviste de poezie care a ..rezistat" 
aproape tot deceniul trecut, sint Georg Johannesen. au'.or de poeme alegorice. Stein 
Mehren. pasionat de lungile poeme filosofice și vizionare. Jan Erik Void. Arvid 
Torgeir Lie și Paa! Helge Haugen, foarte popular; datorită limbajului lor accesibil 
și muzical cit și datorită traducerilor prin care au făcut cunoscută in Norvegia 
literatura americană de ultimă oră. Au continuat să scrie și . tradiționaliștii"'Harald 
Sverdrup și Arne Ruste. intilnindu-se cu foarte tineri: Liv Lundberg și Cedlie 
Loveid în încercarea de a contura un umanism intelectual cit mai viu — in con­
trast cu natura si temperamentul norvegian. Două recente antologii, printre care 
Syv stemmer i tiden (1983) demonstrează cu prisosință că nu lipsesc ironia, expe­
rimentul. anecdota, note dominante in modernitatea de ultimă oră. dar că se păs­
trează si acel ton misterios, cu o fosforescentă de semnificații care ferește de 
ariditate.
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Olav Hauge

Adevărul
Adevărul e o pasăre sperioasă 
pasărea Rok 
zburind in afara timpului 
uneori înaintea 
alteori in urma lui.
Unii spun că 
nici nu există ; 
cei care l-au văzut nu scot o vorbă. 
Niciodată nu m: am putut inchipui adevărul 
ca pe o pasăre de curte - 
dar dacă ar fi

i-ai putea mîngiia penele
— nu s-o sperii, inghesuind-o intr-un colț, pină 
întoarce spre tine ochi ți gheare de bufniță. 
Alții spun că adevărul 
e lama rece a cuțitului, 
deopotrivă 
țin ți yanț, 
țarpele din iarbă 
ți strigătul vulturului

< cind se crede el cel mai sus.
Am văzut ți 
adevărul mort : 
ochii precum ai iepurelui înghețat. Oslo intre modern și tradiție

Cochilie
Sufletului tău ii inalți o casă. 
Și apoi înaintezi mindru 
in lumina stelelor 
cu casa in spate 
asemenea melcului.
Cind simți primejdia 
te strecori inău-itru 
simțindu-te la adăpost 
in spatele unui zid 
tare.

Iar cind nu mai ești 
casa
va rămine - 
martor al frumuseții 
sufletului tău.
Iar marea sineurâtății tale 
va răzbi, cu vuiet, 
din lăuntru.

Fața de masă nouă
Fața de mesă nouă pe masă
ți pagini albe, curate.
Desigur cuvintele trebuie să apară 
pe o atit de frumoasă fată de masă 
și o atit de frumoasă hirtie !
Gheața s-a stabilit pe fiord 
au venit păsări să aprindă lumini.

Harald Sverdrup

Golf-stream
Noi și lungile coaste intrăm in ființare 
prin cingătoarea de cicloane vest-indiană, 
apele a două curente se intimpină intr-un 
Crater uriaș, un vechi zeu 
Maya, Inca. aztec, ne naște.
Lunecătorul curent reflectă
o beznă de catifea, mai moale ca putreda moarte, 
grăbindu-se către aspra cochilie
o Atlanticului.

Important
In prestigioasa colecție Folclor din Transilvania a apărut, la Editura Minerva, 

volumul V!!!, care cuprinde culegerile de folclor ale lui Vasile Oarcea, „Poezii 
populare din Crișana" și Ion Apostol Popescu, „Poezii populare din Ardeal". 
Studiul introductiv, intitulat „Țara Zarandului — vatră străveche, distinctă a spirituali­
tății populare românești", poartă semnătura lui loan Șerb, care este, de altfel, și lec­
torul ediției.

luind cu sine Cassiopeia, Orion-ul, tot zodiacul, 
dansează cu ele, lasă ploaie și vint să le șteargă, 
are el însuți in propriile adincuri un zodiac rotitor, 
bancuri de pețti-lună, polipi-sori, nori de plancton. 
Intilnețte pe cenuțiul - cețos, greu ca un iceberg 
curent Labrador la sud de Groenlanda, 
se întoarce apoi către continentul european 
impăturindu-se de-a-lungul coastelor 
dâruindu-ne munți, cascade ți pețti 
nu doar tundră ți ghețuri, 
fără el Oslo ți Troms 
ar fi doar cetăți subacvatice, intr-un vis.
Spre noi iți cintă răcorosul vint negru-albastru 
cu pietricele sub limbă 
dind vieții noastre-o nuanță-argintie ca solzii, 
alunecă pe lingă Jan Mayen, Insula Ursului, Svalbard, 
sfirțind intr-un clonț de scoică la optzeci de grade nord 
un mic canal deschis in miezul de iarnă. 
De-a-lungul coastelor nordice zeii din Peru 
Mexic și Yucatan trăncănesc de-nrudirea 
noastră îndepărtată cu-adoratorii soarelui,

vrăjitorii — de - șerpi,

bărbați cu aspri obraji ca măștile de război. 
Indienii care-au pierit și milioane 
de sclavi negri murmură-ndurerați 
prin viețile noastre prospere.

Terrje Johansen

Miere de toamnă
Te-am văzut in acea zi roșind — 
impurpurarea ta mă bintuie ca un călăreț, mă bintuie 
o rafală in mine ~ •«
o prea devreme iarnă.

Aruncăm pietre in apă, 
marea lovește cu valuri, urme intre nimic 
ți liniștea nimicului

Soarele ți luna s-au ridicat, s-au scufundat 
in aureola pielii, rumeneala ta 
m-a lovit blind
- apa către o gură cu buze crăpate de sete

Și din casa de miere a toamnei 
îmi arunc spre tine roșeața obrajilor — 
simți calde adieri 
împotriva iernii prea grabnice.

Georg Johannesen

Luni
Pinii norvegieni in vechile lor uniforme 
buni de muzeu pe joasele dealuri 
marțul ii duce spre golf

ghete mucegăite in dulap
cărți prăfuite
prea mult am stat aici

zumzetul puternic al radio-ulu'
iar eu potrivind frinturi de cuvinte ți strigăte 
in propoziții coerente - graiul solar

Paal Helge Haugen

Aproape nevăzută
ți totuși
iubirea poate fi găsită 
pretutindeni : in mici adincituri 
ți cupe ale peisajului 
gata să debordeze

adesea ezitind alunecind
in ascunzițuri
in scobituri ale zidului așteaptă
— mică reptilă a iubirii, gata mereu 
să-ți schimbe culoarea —

adesea alungată ca un înger 
ce se învăluie Fn aer și in frunze 
adesea stind sub glob de sticlă, un peisaj 
in care ninge de-ntorci globul

ți totuși dragostea poate să izbucnească 
e vizibilă in corp 
chiar pe ecran de raze X, pilpiitor 

vizibilă chiar dragostea ce n-o să vadă 
lumina zilei niciodată : gemeni morți 
imbrățițindu-se-n haloul lor.
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