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UNIREA - tapiserie de FLORICA VASILESCU

Toamnă in Focșani

Compoziție de mari dimen­
siuni, de o extraordinară 
plasticitate,. îmbinind elemen­
tele extrase din realitatea fi­
gurativă într-un „aranja- 
ment“ cu rost simbolic.

Fără chipuri sau peisaje ori 
aluzii folclorice, ideea unită­
ții de neam și tară, desăvîr- 
șită prin actul Marii Uniri, 
este exprimată printr-o ima­
gine efigiatică de o mare pu­
ritate.

Festivă și solemnă, tapise­
ria este construită pe schele­
tul unui blazon central sur- 
montat de un medalion floral 

și precedat de un sigiliu, pie­
se preluate din repertoriul 
heraldicii medievale, toate a- 
șezate intr-un ancadrament 
de fereastră cu profil tipic 
arhitecturii clasice moldove­
nești. moment de sinteză al 
renașterii artei vechi româ­
nești.

De jur împrejur, o pangli­
că răsucită în jurul unor en- 
trelacuri din fragment decu­
pate dintr-o scoarță populară 
înviorată ca o cunună sărbă­
torească de flori de cîmp — 
lalele, maci, răsură.

Detaliile conturate cu preci­
zie, sînt decupate pe fondul 
uni, cu un registru cromatic 
mizînd mult pe efectul dintre 
umbrele puternice și lumini­
le eclatante.

Deși face parte din catego­
ria tapiseriilor clasice, parie­
tale, această lucrare, cu aerul 
ei profund national, face fi­
gura unei lecturi moderne a 
moștenirii artistice vizuale, 
alcătuind la un loc. prin sin­
teza între idee și formă, o 
operă de vibrantă actualitate.

Mă aflam in Focșani și 
treceam pe sub castani. Cas­
tanele pocneau cu un zgomot 
scurt desfăcîndu-se din cin­
gătoare alergind cițiva me­
tri pe asfalt. Am vrut să bat 
la ușa unui prieten dar 
mi-am dovedit mie însămi 
că este o oră inconvenabilă 
și am renunțat. Plină de op­
timism am intrat intr-un 
magazin Ia intimplare și am 
vrut să-mi ofer un fleac cu 
sclipiri. Și iarăși m-am tre­
zit renunțind. Am cumpărat 
in schimb o ediție Shakes­
peare pe care am răsfoit-o 
ținind inelarul pavăză intre 
familia Capulet și Montaque. 
Am devenit brusc sobră și 
nici un zîmbet nu mi-a mai 
marcat figura. Așa cum 
stăteam virită intr-un pulo­
văr cehovian aromat și cro­
șetat in casă mă gindeam că 
încep să semăn teribil cu o 
tabletă despre toamnă scrisă 
de Adrian Pintea. Drept pen­
tru care am vrut să-i trimit 
o telegramă. O telegramă 
trimisă din Focșani și sem­
nată. Semnată, dar cum ? Ce 
are să spună Adrian Pintea 7 
„Focșani. Salutări". Nu 1 
„Salutări emoționate. A ve­
nit toamna. Exact ca in ta­
bleta ta. De unde o cunoști ? 
Stop" Sint aproape fericită 
de această descoperire. Ca și 
cum eu aș fi descoperit Foc- 
șaniul. Sau Mizilul.

Să încep altfel aceste rîn- 
duri despre toamnă. In Foc­
șani a venit toamna. Toate 
toamnele sint la fel de fru­
moase ca asta, dar ultima, 
totuși, e cea mai frumoasă. 
Cum să contrazici poetul 7 
Mă bucur că sint la adăpost 
cocorii. Că am văzut neamuri 
de pomi rodind. Că nu știu 
cine a măsurat aproape o 
mie de boabe pe un știulete 
de porumb. Că toate sint la 

locul lor. Din cauza ei voi 
bolmoji incoerent hipnotizată 
din cauza ei pină-n călcîi. 
Voi sărbători cu trei zile 
înainte ziua unui prieten 
născut pe 28 octombrie (pe 
28 va ploua sigur !) Cine 
vrea să înceapă o carte o- 
dată cu mine să rămînă aca­
să. Să închidă ferestrele spre 
seară, că se face răcoare, și 
l-ar putea întrerupe de la 
scris un bot de locomotivă, 
îmi voi intinde mai mult 
coatele decît trebuie în tram­
vaiul 3 pină cînd, cineva o 
să se-ndure să-ntrebe : hei, 
dar cine te crezi dumneata 7 

Așadar, salutări din Foc­
șani. In tîrg miroase a toam­
nă, a ploaie și-a gutui. Gata. 
Vara și-a tras spre sine că­
ruța cu fluturi. Pe trei frun­
ze de scoruș și-un pumn de 
nuci, cine-mi licitează un 
drum care duce spre cocoșii 
de munte 7 Știu că Ia iarnă 
voi da o gutuie pe un mele 
răsucit în cochilie amintin- 
du-mi de vară și soare dar 
cui ii pasă 7 Dacă așezi ure­
chea pe o casă proaspăt da­
tă cu var, s-ar putea să auzi 
șoptind un colind. Unii vor 
zice că-i prea devreme. Dar 
eu zic : cine încearcă, nu 
riscă nimic.

De astăzi chiar voi între­
ba pereții ce-și spun unul 
altuia. Pentru cine a uitat 
sau nu știe, le răspund tot 
eu : ne-ntilnim la colț ! 
Și-ți promit, Adrian Pintea, 
pentru că tot m-ai asigurat 
că pot să copiez din formu­
larul tău atunci cind sint in 
criză de toamnă, promit că 
mă voi ține de cuvint așa 
precum m-ai îndemnat. Un 
singur lucru să nu-mi ceri : 
să trec cu viteză legală prin 
localități. N-am să pot și 
pace.

ARETA ȘANDRU

Tineri critici

Romanul condiției umane (io

Personajul lui Alexandru Iva­
siuc se definește prin trăirea 
acestei relații tensionale dintre 
destinul șl „datul" existenței 

•sale ; frica doctorului Ilea din 
Vestibul se circumscrie unei 
matrici comune care s-a elabo­
rat în copilărie. în unul dintre 
acele jocuri în care o nuanță 
doar diferențiază „victima" de 
„călău" : „povestea din pădure" 

.constituie „datul" vieții lui 
Ueâ, care îi condiționează trăi­
rile ulterioare, războiul și dra­
gostea. Liviu Dunca și Marga­
reta Vinea din Păsările speră și 
renunță, iubesc cu „tensionată 
pasiune" și se bucură de „cli­
pele de liniște și relaxare" cu 
convingerea că toate întîmplă- 
rile lor „se închegau pe un plan 
mult mai înalt deasupra lor. cu 
ale cărui ordine se potriveau 
sau erau potriviți" : între desti­
nele lor -și „datul" sorții este 
raportul dintre determinant și 
determinat. Paul Dunca din 
Apa se definește prin relație cu 
„fatalitatea" unui cod genetic ; 
regimul sever, rigid, al unei 
vechi familii ardelene expîică 
și condiționează verosimilitatea 
„exploziei" lui Paul Dunca, 

„poate cel mai slab din neamul 
iui, înzestrat cu fantezie, activ 
din disperare" : re-acțiunea sa 
este un mod de a dgpăși limi­
tele „datului", ale unui cod pe 
care l-au scris un lung șir de 
înaintași și a cărui expresie în 
text aparține mamei, „matricii" 
neamului : „Niciodată să nu-mi 
îngădui fericirea, că fericirea 
este semnul și pecetea slăbi­
ciunii. Așa am fost cres­
cuți și poatg totul nu-1 decît 
o nebunie". Tot astfel. Nora 
Munteanu din Iluminări este 
„predestinată" să primească 
mărturisirile lui Paul Achim : 
„Nu- mi se cer sfaturi, mi se fac 
doar mărturisiri", spune Nora 
Munteanu, al cărei statut exis­
tențial este determinat de func­
ția confesorului cu care o in­
vestesc cei din jur ; „datul" 
existenței explică una dintre 
sursele fricii, o numește și im­
plică, totodată, dezvoltarea unei 
serii de repere care conturează 
nucleul spațiului agresor — pri­
mul element al relației conflic- 
tuale din care se constituie 
proza lui Alexandru Ivasiuc.

Forma esențială prin inter­
mediul căreia personajul se 

opune „predestinării" traiectu­
lui său existențial este aparenta 
dorință a comunicării ; în 
fapt, protagonistul romanelor 
lui Alexandru Ivasiuc. refuză 
dialogul cu ceilalți și presimte, 
în clipa stabilirii fluxului cu­
vintelor adresate cuiva, aceeași 
amenințare ca și atunci cînd îi 
este frică de „frica în sine" : 
existența structurii sociale care 
îi cere comunicarea se înscrie
în seria amintită, pe care o 
deschide manifestarea „datului" 
și a fricii. De aceea, legătura 
cu tărîmul dinafara „celulei" 
ființei se face pe căi ascunse, 
imprevizibile ; Ion Marina din 
Cunoaștere de noapte stabilește 
„uni fel de comunicare" prin 
rememorarea culorii și calității 
hainelor Ștefaniei : irealitatea 
existentei cu și prin sine își 
creează automatismele sale care
îi proiectează demersul cunoaș­
terii în „zone neexplorate", fă- 
cîndu-1 să parcurgă un drum 
fascinant de descoperiri, ce 
duce spre „miezul neraporta- 
bil al unor lucruri" : cunoaș­

Marina este deterea lui Ion
al unei dorințenoapte, efect

ciudate de a străpunge limi­
tele. breșa este însă Iluzorie, 
rămîn doar neliniștea și un 
sentiment care nu are nevoie 
de nume : cunoașterea sa este, 
de fapt, minus-ciînoașterea. 
Clipa care decide destinul lui 
Dumitru Vinea din Păsările
este problematizarea, „căderea", 
în omenesc, pentru că acum — 
întrebîndu-se „tn ce cred eu î“ 

— protagonistul ajunge la de­
dublare, cu care structura sa 
nu este compatibilă ; comuni­
carea înseamnă pentru Dumitru 
Vinea fisura reflexivității în 
„splendida inconștiență" a celui 
puternic : între posibilitatea 
reală a dialogului și refuzul 
acestuia decide, în cele din 
urmă, „inconștiența", acel defi­
cit de existență care presupune, 
înainte de toate, absenta con­
fruntării cu ceilalți. Condiția 
realizării legăturii cu spațiul 
exterior, cu dinamica devenirii 
acestuia, este, pentru Paul 
Achim din Iluminări, înțelege­
rea trecutului : „Permițîndu-și 
să aibă trecut, prezentul său 
deveni infinit mai plin și greu 
de semnificații, trăind cu ade­
vărat în mijlocul unei popu­
lații" : dialogul de acum este 
condiționat de refacerea, prin 
memorie, a punților de comuni­
care refuzate în trecut, reve­
nirea acestuia însemnînd asu­
marea prezentului ; totul nu 
este însă decît un „experiment" 
pentru că vocea de legătură 
(Nora Munteanu) nu răspunde 
la apelurile sale. închiderea de­
finitivă fiind sentința destinu­
lui protagonistului, pe care o 
dă ultima frază a romanului : 
„Tot timpul drumului stătu cu 
ochii închiși, ca să nu vadă 
nimic". Doar Paul Dunca din 
Apa pare a găsi secretul comu­
nicării ; el înțelege mecanismul 
istoriei, descoperă o premisă a 
dialogului, dar realizarea aces­
tuia rămîne încă o promisiune 

a cărei împlinire depinde de fi­
nalizarea unui proiect al altui 
personaj, Dăncuș : „Paul Dunca 
— om foarte interesant. Trebuie 
să-l cunosc de aproape" : 
acesta este segmentul de- închi­
dere al romanului, comunica­
rea protagonistului cu ceilalți 
fiind o virtualitate, un fapt ex­
terior temporalității texțului.

Imposibilitatea comunicării 
personajului cu sine și cu spa­
țiul exterior este, în altă ordine, 
efectul inconsistentei prezentei 
celuilalt, a confesorului, a ter­
menului „opozant" sau „com­
plementar" structurii persona­
jului ; metaforă. întrupare a 
„nenumărate frustrațli" sau 
personificare a unor nostalgii; 
ea — reperul existenței lui Ilea 
din Vestibul — este, de fapt, 6 
simplă proiecție a unor „sen­
timente obscure de insatisfac­
ție, frică de moarte, senzație de 
ratare, prinse de prima ființă 
fragilă plină de o juvenilă gra­
ție" : tînăra studentă a docto­
rului Ilea nu este pentru că 
ființa ei reprezintă o creație a 
spațiului agresor, a termenului 
ce se cere anulat. Pentru Ion 
Marina din cel de-al treilea 
roman, celălalt (Stefania) este o 
„absentă" al cărei „gol" subli­
niază „existenta și puterea" 
protagonistului ; în Apa, există 
cîteva cupluri de personaje 
(Grigore Dunca — Virag sau

IOAN IIOLBAN
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VIAȚA LITERARARTISTICĂ
Valeriu Râpeanu: SCRIITORI DINTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE

Nicolae lorga 

și cîțiva 

contemporani ai săi

Comentator consecvent al fe­
nomenului literar interbelic, 
Valeriu Râpeanu construiește 
sub ochii noștri, de aproape 
trei decenii, o viziune persona­
lă despre această perioadă pro- 
cedind cumva prin abordări 
concentrice. Dacă vom trece în 
revistă cărțile istoricului și cri­
ticului literar, vom observa că 
prin fiecare el lărgește nu nu­
mai perspectiva cimpului fizic, 
ci și unghiul de evaluare, ceea 
ce îi înlesnește conexiuni mai 
ample și concluzii toț mai ge­
nerale. Atit prin preferințe, cit și 
prin criterii, Valeriu Râpeanu se 
vădește înclinat spre o anume 
sociologie literară, spre rele­
varea firelor delicate care lea- 
gă personalitățile și operele 
de politic și ideologiile litera­
re, cu unele noi tendințe de 
psihanalizare a operei litera­
re. Cunoscind ceea ce se află 
(printr-o documentare atentă) 
în culisele politicianismului 
burghez, cu ample informații 
despre mișcările de dreapta și 
de stingă ale epocii, autorul 
luminează unele obscurități ale 
istoriei literare ce se vădesc 
importante prin implicații pen­
tru panorama literaturii româ­
ne interbelice. Placa turnantă 
a acestui demers o constituie 
o statornică pasiune a lui Va­
leriu Râpeanu pentru opera și 
personalitatea lui Nicolae lorga.

Studiul despre Nicolae lorga 
<din „Scriitori dintre cele două 
războaie mondiale" este de 
altfel nu doar cei mai amplu 
și mai consistent, ci fundalul 
■sau tema fundamentală, dacă 
vrem, la oare se raportează 
contribuțiile despre Liviu Re­
breanu, Mihail Sorbul, Cezar 
Petrescu. Victor Ion Popa, 
George Mihail-Zamfirescu, I. 
Peltz, Tudor Teodorescu-Braniș- 
te ș.a. De data aceasta Valeriu 
Râpeanu dorește să inchege, din 
examinarea operei istorice, lite­
rare. memorialistice și politice 
a marelui cărturar, sufletul in­
terior, psihologia uneia dintre 
cele mai contradictorii și mai 
puternice personalități din cite 
a cunoscut cultura noastră. 
Opera memorialistică va fi de 
aceea invocată cel mai des, pen­
tru că ea este. un. document li­
terar și sociologic totodată. 
Ceea ce ni se pare interesant în 
acest text, (publicat în cea mai 
mare par-te drept cuvint intro­
ductiv la ediția: O viață de om 
așa cum a fost din 1984), este 
tentativa scoaterii în evidență a 
paradoxurilor unei vieți, și a 
unei opere, teza lui Valeriu Râ­
peanu fiind de la bun început 
aceea că intre viața și opera 
lui larga nu a fost un divorț, ci 
e unitate evidențiată de 
străfundurile complexuale ale 
creatorului, că „biografia lui 
Nicolae lorga se confundă cu 
opera" (ceea ce, in treacăt fie 
spus, este specific mai tuturor 
marilor creatori). Pentru a de­
monstra acest lucru Valeriu Râ­
peanu procedează la discutarea 
complexelor dominante.

Față de lorga, care consti­
tuie pentru omul de cultură 
Valeriu Râpeanu un destin de 
excepție care a influențat o e- 
pocă și pe care îl urmează ne­
condiționat in ceea ce este con­
structiv ca idee estetică, istori­
că și națională, romancierul Re­
breanu se va distinge, la anti­
pod, prin performanța de a 
nu-și fi înscris creația în nici 
o sferă care să exprime o „a- 
deziune sau aprehensiune par­
tizană”; pentru ca Victor Ion 
Popa, Mihail Sorbul, Cezar Pe­
trescu, George Mihail-Zamfi­
rescu, I. Peltz, Tudor Teodores- 
cu-Braniște să se inscrie, dim­
potrivă, intr-un curent național 
și democratic, influențat de doc­
trina lui Nicolae lorga statuată 
în primul deceniu al secolului, 
chiar dacă sămănătorismul a- 
cestor scriitori — constată cu 
•rezervă undeva exegetul — 
poate fi și rezultatul unei ade­
ziuni sufletești spontane la tra­
diție.

Literatura mediilor umile, li­
teratura înfrînților, a periferiei 
va fi pentru Valeriu Râpeanu 

teritoriul în care își va dezvol­
ta ideea. O face desigur, cu toa­
tă rigoarea demonstrativă. Nu­
mai că se săvîrșește aici o mică 
eroare din cauză că istoricul li­
terar se lasă mult prea acapa­
rat de subiect. Studiul textelor 
în epocă nu se însoțește din pă­
cate și de o analiză a reflec­
tării in contemporaneitate. Va­
leriu Râpeanu notează, într-a- 
devăr, undeva că schimbarea 
gustului public după al doilea 
război a produs mutații de re­
ceptare importante, dar dacă a- 
ceastă afirmație ar fi fost ur­
mată și de analiza ce se cuve­
nea, atunci' concluzia nu ar fi 
fost foarte optimistă. Literatu­
ra realismului fără limite nu a 
dus din păcate, lucru care se 
observă chiar din autorii ana­
lizați, decit la rezultate in ge­
neral marginale, mediocre, me­
lodramatice. Grila receptării 
contemporane nu a selectat nici 
Maidanul cu dragoste, nici Ve- 
lerim și Veler Doamne, nici 
Foc in Hanul cu Tei sau Fun­
dătura Cimitirului no. 13 ca ro­
mane reprezentative pentru 
literatura interbelică, în ciuda 
democratismului și tezismului 
Iar social, ci a selectat roma­
nele „neangajaților" Liviu Re- 
breanu sau Camil Petrescu.

„Scriitori dintre , cele două 
războaie" ne introduce cu alte 
cuvinte in laboratorul social al 
romanului și teatrului interbelic 
intr-un moment in care se aleg 
apele și se clarifică opțiunile 
culturii românești contempora­
ne.- In acest sens studiile de 
față pot fi considerate un pre­
țios instrument de arheologie li­
terară ce înlesnește înțelegerea 
unor sensuri și evoluții ulteri­
oare, cum ar fi „conformismul" 
celui mai popular romancier in­
terbelic care a fost Cezar Pe­
trescu _ („desfigurarea operei" 
realizată .de el însuși in anii 
cincizeci), sau eșecul „reconsti­
tuirilor" din romanul proletcul­
tist.

MIRELA RONOVEANU

Recuperare 

și valorizare critică

Mai multe studii, eseuri, pre­
fețe, articole relevau în ultimul 
timp, interesul crescind al iui 
Valeriu Râpeanu pentru litera­
tura dintre cele două războaie 
mondiale. Ultimul său volum de 
analize și medalioane critice 
vine să confirme acest lucru, 
demonstrind că nu este vorba de 
o Înclinație pasageră, con- 
juncturală, ci de o solidă și 
statornică prospectare a uimi­
torului și inegalabilului feno­
men literar interbelic. Sumarul 
este pe deplin lămuritor în 
această privință scriitori fun­
damentali : Nicolae lorga, Liviu 
Rebreanu dar și de raft secund : 
Mihail Sorbul, Tudor Vianu, Per- 
pessicius, Cezar Petrescu, Victor 
Ion Popa, George Mihail-Zamfi­
rescu, I. Peltz. Tudor Teodo- 
xescu-Braniște intră rînd pe 
rind în raza vizuală a istoricu­
lui literar, și nici unul nu ar 
avea de ce să fie nemulțumit. 
Pentru că acțiunea critică a lui 
Valeriu Râpeanu este una de 
recuperare și valorizare.

Trecind la analiza propriu- 
zisă, să constatăm că figura 
centrală a cărții este, se putea 
altfel ? — Nicolae lorga, des­
pre care Valeriu Râpeanu ne-a 
dat, pînă acum, mă refer și la 
volumul Cultură și istorie, II 
(1081), contribuțiile cele mai 
temeinice. Capitolul consacrat 
marelui istoric și literat, apă­
rut întîi ca studiu introductiv 
la O viață de om, așa cum a 
fost, (Editura Minerva, 1985) se 
distinge, aș spune, prin pers­
pectiva centripetă a comenta­
riului. Criticul se apropie de 
miezul cărții din toate puncte­
le de vedere, ideologic și lite- 
Tar, penetrînd atît textul cit și 
subtextul și contextul operei. 
Deci, analiza internă a autobio­
grafiei iorghiene. dar și struc­
tura ei în paradigma genului 
memoralistic, definindu-i spe­
cificul. originalitatea și locul 
excepțional pe care il ocupă în 
cadrul literaturii române. în 
altă ordine de idei este de-a 
dreptul straniu cum reeditarea 
unei opere fundamentale a 
culturii române. în formă 

aproape integrală, nu a stîrnit 
decit, cu citeva excepții, o 
reacție critică, cel puțin necon­
cludentă.

Eseul despre Liviu Rebreanu 
conține două părți oarecum 
distincte ; una dedicată nuve­
listicii. iar cealaltă modelului 
literar, („demersului creator" 
cu sintagma autorului) statuat 
de romancier. Dacă tentativa de 
„recitire" și valorizare a crea­
ției nuvelistice, prin propriile 
ei date, fără sistemul de refe­
rință, altădată obligatoriu, al 
romanelor, nu mai constituie 
o surpriză — in ultimul timp 
se constată un vizibil interes 
pentru proza scurtă rebreniană 
— modul de leetură este insă 
nou și pătrunzător, într-o ma­
nieră richardiană, pe care nu 
aș fi bănuit-o, criticul investi­
ghează nuvelele in funcție de 
două teme („laitmotive"), pră­
bușirea și umilința din conju­
garea cărora rezultă condiția 
tragică a insului rebrenian. Aș 
fi dorit chiar ca acest efort in­
terpretativ tematist să fi fost 
urmărit mai amănunțit, și pină 
la ultimele consecințe. Situarea 
istorică și originalitatea schițe­
lor și nuvelelor lui Liviu Re- 
.breanu sînt însă făcute cu 
exactitate și pregnantă.

Partea a doua a eseului dez­
voltă și ea o idee critică dacă 
nu neapărat nouă. în orice caz 
mai puțin frecventată și apro­
fundată. Credincios procedeului 
său de contextualizare istorică 
și situare comparatistă. Valeriu 
Râpeanu observa că Liviu Re­
breanu. care este creatorul ro­
manului românesc modern, 
pleacă de la un aparent ana­
cronism. într-o perioadă in 
care se pleda pentru citadinism 
și psihologic în romanul româ­
nesc. și in care se recoman­
dau modelele Proust. Gide, 
Virginia Woolf etc.. Rebreanu 
dă literaturii noastre intr-un
,,contratimp fecund", primul ei 
roman fundamental. Ion. cu un 
subiect din universul rural și 
după metoda 
fel. celelalte 
ale sale nu 
altor serii

prozei realiste. La 
două capodopere 
sînt subsumabile 
retorico-stilistice. 

decit modelului rebrenian, deși 
scriitorul îi cunoștea și îi co­
menta. așa cum reiese din 
mărturisirile și interviurile lui. 
atît pe Proust cit și pe Gide. 
In egală măsură, constată Va­
leriu Râpeanu, autorul lui Ion 
s-a detașat și de semănătorism 
și alte „isme" ale epocii, con- 
struindu-și propriul program 
și sistem ideologieo-literar. In 
acest mod personal, neîndato­
rat nici unei mode literare sau 
doctrine ideologice, de a se 
apropia de structurile mentale, 
sociale și politice ale.realităților 
epocii sale, de a sesiza esenția­
lul- lor și de a-1 proiecta într-o 
grandioasă viziune tragică, re­
zidă — susține, pe bună drep­
tate, criticul — originalitatea 
demersului creator al lui Liviu
Rebreanu.

Aminteam, la început, de 
acea benevolentia critică a lui 
Valeriu Râpeanu, manifestată 
nu numai prin acțiunea de 
recuperare a unor scriitori de 
planul doi în epocă, dar și prin 
aducerea în discuție la scrii­
torii importanți — așa cum am 
văzut — a operelor mai puțin 
comentate sau insuficient apre­
ciate. Este și situația scrierilor 
lui Tudor Vianu. Pornind de la 
constatarea generală că. nu de 
puține ori, serii de opere Impe­
cabil realizate editorial, au fost 
primite cu un regretabil dezin­
teres. criticul comentează volu­
mul XI din Operele lui Tudor 
Vianu. ediție îngrijită de Geor­
ge Gană. Dacă materia în sine 
este amendabilă, studiile de 
literatură universală și compa­
rată ale eruditului cercetător 
din perioada anilor cincizeci ce 
poartă totuși amprenta momen­
tului cînd au fost scrise. Vale­
riu Râpeanu găsește prilejul să 
creioneze un cald profil spiri­
tual al profesorului universitar 
Tudor Vianu și să înfățișeze, 
în același timp, activitatea lui 
de teatrolog. De asemenea, unul 
din volumele ediției de Opere 
Perpessicius. constituie pre­
textul unui elevat portret mo­
ral al criticului, ce s-a dedicat 
literaturii cu o înțelegere și 
dragoste, cu adevărat, fran­
ciscane

Medalioanele despre Mihail 
Sorbul, Cezar Petrescu, Victor 
Ion Popa. George Mihail-Zam­
firescu. I: Peltz și Tudor Teo- 
dorescu-Braniște s-au molip­
sit și ele de această notă 

perpessiciană Fără a atenua 
spiritul critic, prezent însă în­
tr-o formă de o perfectă urba­
nitate, ele trădează comprehen­
siunea și aprecierea pentru cu- 
vintul scris, pentru literatura 
autentică indiferent de calibrul 
scriitorului. Atunci cînd opera 
nu oferă totuși cele mai solide 
puncte de sprijin, ca în cazul 
lui Victor Ion Popa sau Tudor 
Teodorescu-Braniște, Valeriu 
Râpeariu caută meritele în în­
treaga lor activitate literară, și 
în prezența lor ca fermenți in­
telectuali in peisajul literar al 
vremii. Un Epilog eminescian 
cuprinzînd o nouă interpretare 
a Epigoniilor, unde se credea 
că nimic nu mai poate fi spus, 
și un comentariu pe care l-aș 
fi dorit mai extins și mai ana­
litic la volumul al XI-lea din 
Operele lui M. Eminescu, în­
cheie un volum dens. în care 
istoricul și criticul literar cola­
borează cu maximum de profit.

PAUL DUGNEANU

Contextul operei

Dată fiind preocuparea inten­
să din ultimii ani a criticului 
și istoricului literar Valeriu 
Râpeanu față de personalitatea 
copleșitoare dar și contradicto­
rie a lui Nicolae lorga, recenta 
sa carte era de așteptat. Și, in 
acest sens, volumul „Scriitori 
dintre cele două războaie" cu- 
prinzlnd, cu puține excepții, 
scriitori de la âl doilea plan, 
poartă, mai mult decit ar părea 
la prima vedere, pecetea ade­
văratei fascinații pe care criticul 
o încearcă in fața acestei perso­
nalități plurivalente. Fascinație 
care, trebuie spus, nu-i afectea­
ză in nici un fel cunoscuta luci­
ditate și nu-i zdruncină echili­
brul judecăților de valoare, ci 
doar ii incarcă fraza de o since­
ră și autentică vibrație.

Amplul studiu dedicat lui N. 
lorga, cu care se deschide vo­
lumul, este de fapt o micromo­
nografie ce se referă la memo­
rialist, istoricul literar și istori­
cul evului meu și nu mai puțin 
la ideologul literar și omul poli­
tic, evocind in treacăt și autorul 
de literatură. Criticul urmărește 
să argumenteze faptul că, din­
colo de eventuale erori și con­
tradicții, „opera, ca și activi­
tatea lui (N. lorga, n.m.) este 
unitară în direcțiile ei funda­
mentale". Felul in care înțelege 
să definească personalitatea ma­
relui cărturar și om poliție ca­
racterizează și modalitatea criti­
că pe care-o practică îndeobște 
Valeriu Râpeanu, prinzînd de 
fiecare dată obiectul într-un 
complex de factori care depă­
șește granița textului propriu- 
zis, dar revenind de fiecare dată 
la text : „personalitatea lui 
Nicolae lorga nu poate fi nici 
definită, nici înțeleasă dacă o 
reducem la o uni,că perspectivă, 
ci numai dacă încercăm să 
aflăm multitudinea de factori 
psihologici, morali și sociali care 
au condus pașii omului, răsfrîn- 
gîndu-se asupra operei".

Memorialistul este văzut prin 
prisma concepției lui Andre 
Mulraux din „Antimembires", 
unde lucrările de acest fel ale 
secolului nostru sînt înțelese fie 
ca mărturii ale evenimentelor 
trăite de memorialist, fie ca stu­
diu al omului prin introspecție. 
Capodoperă a memorialisticii 
românești, pe care V. Râpeanu 
o califică fără a face economie 
de figuri de stil, între altele, 
drept o „adevărată Creațiune 
făcută de un Michelangelo al li­
teraturii române". „O viață de 
om" este considerată un fel de 
sinteză a celor două moduri de 
a înțelege memorialistica. Sînt 
incluse în chip firesc în opera 
memorialistului și însemnările 
zilnice publicate sub titlul 
„Memorii" (7 voi., 1931—1939) și 
„Subt trei regi", lucrare unde 
expunerea este în mare parte 
obiectivă, ceea ce n-o face mai 
puțin o scriere autobiografică. 
Memoriile sînt raportate la „în­
semnările zilnice" ale lui T. Ma- 
ioreseu, pe care lorga le-a res­
pins în momentul publicării lor 
și de care se presupune că avea 
cunoștință mai dinainte. V. Râ­

peanu utilizează sugestii psiha­
nalitice, detectind la N. lorga, 
alături de citeva complexe care 
i-au grefat atitudinile și un 
complex de inferioritate față de 
marele său înaintaș, care l-a ob­
sedat prin autoritatea postumă, 
astfel că apelului' criticii in­
terbelice — „Înapoi, la Maiores- 
cu“ — el îi răspunde, intre al­
tele, prin conferința „O încer­
care zadarnică de reînviere".

Roland Barthes observa un­
deva că nu există nici un rind 
inocent in literatură. Observația 
e cu atît mai aplicabilă litera­
turii memorialistice. De altfel 
Valeriu Râpeanu, referindu-se 
la jurnalul lui Maiorescu, citea­
ză cuvintele lui G. Călinescu, 
care observă că și atunci cînd 
dintr-un motiv sau altul nu-1 
face public, „nimeni nu-și scrie 
jurnalul numai pentru el". 
Comentînd „O viață de om", 
el Caută de fapt să discear- 
nă partea de adevăr de partea 
de ficțiune a personajului N. 
lorga. La aceasta concură și re­
ferirea la activitatea sa de în­
drumător și ideolog literar, re­
liefarea concepției despre tradi­
ție. trecut, evul mediu, cît și 
discuția asupra operei de istoric 
literar, atît de controversată.

Celelalte studii din volum sint 
rodul aceleiași concepții critice 
conform căreia opera este sur­
prinsă în contextul care a fă- 
cut-o posibilă și este înțeleasă 
și explicată în raport cu o mul­
titudine de factori. Studiile aduc 
adesea un punct de vedere po­
lemic, exprimat cu eleganță jy 
discreție, semn al unei ale. 
distincții intelectuale. In aceste 
situații criticul desfășoară ade­
vărate procese ale cazului, cu 
argumente prestigioase pro sau 
contra. Discutînd nuvelele lui 
Rebreanu, considerate de Căli­
nescu ca „dibuiri de detaliu" din 
care a ieșit „pînza enormă" care 
este romanul „Ion", contestate 
ca valoare literară de alții, Va­
leriu Râpeanu le scoate de sub 
tutela romanelor și le conside­
ră în cadrul istoriei genului, ca 
un moment important. Discutînd 
creația lui Victor Ion Popa, se­
sizează ipostazele sale de pio­
nier, ctitor și înfăptuitor, încer­
când să detecteze cauzele obiec­
tive și subiective ale unor even­
tuale neîmpliniri ale scriitorului. 
Realizează în acest scop o scurtă 
istorie a receptării teatrului său 
în epocă și în postumitate, ob­
servă o anume discrepanță între 
gustul publicului și părerea cri­
ticii, încadrează autorul în miș- 
:carea teatrală a vremii explicînd 
sursele comediei lirice, puse sub 
semnul influenței francezilor 
Pagnol și Achard. La fel. cînd 
discută romanul periferiei bucu- 
reștene realizat de G. M. Zam- 
firescu, cu calitățile și limitele 
sale, întreprinde nu doar o cer­
cetare asupra modului în care 
periferia a devenit subiect lite­
rar în literatura universală, dar 
și o examinare a tratării subiec­
tului la noi, atît în literatură 
(Carol Ardeleanu, I. Peltz, Că- 
lugăru, Aderca, Bacovia) cît și 
în pictură și grafică (Luchian, 
Băncilă, Tonitza, Steriadi etc.) 
ori muzică (Enescu, Th. Ro- 
galski, Jora). Pe de altă parte, 
se poate observa că umbra lui 
lorga planează asupra întregu­
lui volum, criticul aducîndu-1 în 
discuție, ca într-un ritual, ori de 
cîte ori e posibil, fie că e vorba, 
să zicem, de implicațiile sămă­
nătorismului în povestirile lui 
Cezar Petrescu, fie că sînt evo­
cate împrejurările punerii in 
scenă a piesei de rezistență a lui 
Mihail Sorbul.

Trebuie observat de asemenea 
faptul semnificativ că studiile 
din carte se referă la o perso­
nalitate complexă și contradic­
torie (N. lorga), la aspecte dis­
cutate ori discutabile ale creației 
unor scriitori sau la scriitori 
controversați din diverse pricini. 
Aceștia sînt de fapt (ori au de­
venit cu timpul) cazuri de isto­
rie literară, pe care criticul le 
analizează cu discernămînt, din- 
tr-o dorință de valorificare ce 
are la bază un mare atașament 
față de literatura națională. în 
fond, în cartea lui Valeriu Râ­
peanu se produce întîlnirea fas­
tă a unui critic și istoric literar 
de mare distincție intelectuală 
cu un editor de incontestabil 
prestigiu.

TUDOR CRISTEA
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Cred in forța mea, in ceea ce am de spus"

—Ți-am urmării evoluția din 
vremea cînd serial asiduu în 
„Luceafărul". Spectaculoasă, a; 
zice. Ce zei prielnici ai avut ?

— Dacă i-aș cunoaște, nu aș 
mai fi poet. Apoi, părăsind me­
toda deductivă, mă simt obligat 
să spun că nu recunosc 
zeu și că încă de la 
m-am sustras, conștient 
oricăror 
continua în ____
sul ar fi o exagerare, o ipocri­
zie. Cred în forța mea, în ceea 
ce am de spus.

— Orice scriitor crede în for­
ța lui. Dar asta nu e de ajuns.

— Ba da. Dacă ești scriitor, 
și, dacă nu te crezi chiar sin­
gurul scriitor, cu atît mai bine. 
Și, dacă îți și alegi modele mari 
și ai și un ideal mare, este 
foarte bine.

— Virtuțile literare sînt întot­
deauna receptate corespunzător? 
E suficientă valoarea pentru a 
consacra un scriitor?

— în condiții extraordina­
re, cum au fost cele pe care 
le-a avut generația ’60, 
puține erori se pot 
însă convingerea 
toți marii scriitori 
jați cumva de cîte 
tîmplător sau nu) 
tori. Aceștia îl fac . 
adevărat victima unor interese 
care nu sînt decît parțial ale 
lui. Tinerii scriitori, care ar tre­
bui observați în primul rînd de 
cei pe umerii cărora stă în a- 
cest moment cultura română, nu 

în

autorități, 
acest fel

nici un 
început 
sau nu, 
Dar a 
răspun-

foarte 
face. Azi am 
că aproape 
sînt șanta- 
un grup (în­
de mici au- 
pe scriitorul

pot ajunge întotdeauna 
preajma celor ce pot discerne 
adevărata valoare sau, odată a- 
junși, nu pot fi ajutați prea 
mult pentru că puterea din via­
ta literară nu este în mîna ma­
rilor scriitori. Nu poți să cauți 
generozitate la cei care nu au 
nici pentru ei înșiși.

— Revistele care te-au pu­
blicat n-au constituit un cadru 
favorabil „recunoașterii" tale ca 
scriitor ?

— Am luat cîndva premiul 
„Luceafărul" pentru poezie. A- 
cest premiu, după cum se știe, e 
acordat de colegiul redacțional. 
Poeziile pentru care am luat 
premiul au constituit în mare 
parte „Iubire de pietrar", pla­
cheta mea de debut. Ei 
cele mai multe atacuri la 
tă carte au venit din 
revistei „Luceafărul". E 
că șl Nichita Stănescu a . 
cat acolo un articol mai mult 
decît favorabil, dar nu văd în 
ce măsură s-ar suprapune inte­
reselor sau orientărilor revistei. 
O altă surpriză mi-a făcut-o 
revista „Săptămîna". Dan Mu- 
tașcu a publicat o cronică în 
care mi-a lăudat cartea. Se știe 
că șl această revistă are o o- 
rientare. Nu înțeleg cum se pot 
explica atacurile publicate apoi 
acolo. Nu pot să ascund faptul

bine, 
aceas- 
partea 
drept 

publi-

redac-
Șansa 

oricum 
mare

că marii poeți de la „Luceafă­
rul", Grigore Hagiu, Ion Gheor­
ghe, Cezar Ivănescu, m-au sus­
ținut întotdeauna. Intre noi fie 
vorba, dacă aș fi lăsat să scriu 
pamflete — nu mi-o lua ca pe 
o laudă — și să le mai și pu­
blic in revista care le face de 
obicei loc, crede-mă că 
torului șef i-ar conveni, 
notorietății aș avea-o 
pentru că acesta e un
scriitor și are o viață marcată 
de uriașe contradicții, în ciuda 
aparențelor ei rectilinii. Pînă 
acum, am fost pe punga mea 
mai pe la toate curțile litera­
turii.

— Știu însă că „Săptămîna" 
nu s-a dovedit refractară pro­
punerii tale de a ți se publica 
in foileton „Antimetafizica".

— A acceptat să o publice, 
dar acordînd un spațiu de ju­
mătate de pagină și excluzînd 
ciclurile de versuri.

— Se află acum sub tipar e- 
diția în limba maghiară, la Ed. 
Kriterion. Cartea a fost cerută 
și la Budapesta. A început tra­
ducerea ei la Viena, Belgrad și 
Roma. E o carte importantă, nu?

— Nu, e numai semn că Ni­
chita Stănescu e un poet genial. 
Cît despre mine, e vremea să 
ascult de un îndemn al căruntei 
„Ramayana": „Desprinde-te de 
rodul faptei tale".

— Așa cum, strategic vorbind, 
te-ai desprins și de generația 
din care faci parte. Ce crezi 
că-i leagă pe tinerii scriitori ?

— Nu m-am desprins din la­
șitate. La început, n-am avut 
loc între ei. Mi-am făcut sin­
gur un loc, după puterile mele.

— Ce-ar trebui să-i lege ?
— îi leagă și ceea ce ar tre­

bui să-i lege și ceea ce n-ar 
trebui să-i lege. Morala la tî- 
năra generație are un viciu de 
fond: autorii provin din cercuri 
ale căror interese nu sînt exclu­
siv literare. Sînt șj printre ei 
unii mai vrednici de gură și 
vrednicia neinteresată artistic 
a vorbei îi așază uneori pe 
locuri necuvenite în ierarhii ar­
tistice, care sînt stabilite mult

reproșez 
n-am pu- 
acest cri- 
e cartea 
Dar să nu

prea devreme și de cele mai 
multe ori ad-hoc.

— Greșesc afirmînd că nu 
faci parte din nici un grup lite­
rar? Ești o fire energică și in­
dependentă. Să fie reflexul 
unei nemărturisite singurătăți ?

— Așa e. Dar mă crezi că 
mult timp am tînjit sâ intru în 
aceste grupuri? Și că felul meu 
de a fi m-a salvat dictîndu-mi, 
pînă la urmă, destinul? Ani în 
șir m-am dus la toate cenaclu­
rile din București. I-am invi­
diat pe cei de la Cenaclul de 
luni că îl au pe criticul Nlcolae 
Manolescu. Ceea ce 
trecutului meu, e că 
tut să-1 cuceresc pe

■ tic. „Antimetafizica" 
lui Nichita Stănescu.
crezi că plîng. Mărturisirea e 
semn de putere.- Și am destule 
de reproșat marelui critic, și o 
voi face, dar nu voi avea obra­
zul de a-1 reproșa că nu a scris 
despre mine.

— Puterea artistică e doar un 
sentiment sau o realitate?

— Puterea o ia întotdeauna 
înaintea ta. Nu te lasă să dormi. 
Te chinuie, dacă ești necinstit. 
Te împinge la autoumilire năs- 
cînd suferințe infinit mai mari 
decît cele pe care tu le-ai cau­
zat altora șl te alungă în sin­
gurătate. Este foarte periculoa­
să. Te poate alunga și într-o 
singurătate fără poezie. Vreau 
să-ți mai spun ceva despre pu­
tere și poezie. Ceva observat la 
marii poeți bătrîni de azi. Iți 
amintești cuvintele acelui sub­
ofițer, fost țăran, care îl păzea, 
după crimă, pe eroul Ciulean- 
drei ? „Mult ai mai iubit-o ?, 
domnule, dacă ai omorît-o!“ In 
fiecare dintre poeții bătrîni de 
azi a fost ucisă o mireasă im­
personală. Unii au exclus-o 
fără voie din creație, trecînd-o 
numai în ființa lor.

— Tu ai fost susținut de la 
început mai mult de poeți de- 
cit de critici.

— Ion Gheorghe, Nichita Stă­
nescu și Adrian Păunescu m-au 
asumat de-a dreptul. M-a asu­
mat și Suplimentul, care este

criticul ce m-a lansat fără să 
scrie un rînd despre 
mea. Nu-i voi uita nici pe Ioa- 
nid Romanescu, care m-a debu­
tat, și nici pe Paul Tutungiu, 
strategul venirii mele în Bucu­
rești. Vezi că era să fiu ne­
drept? Nu un mare critic de 
artăwDan Grigorescu. mi-a pre­
fațat „Iubire de pietrar" ?

—Așadar, zeii prielnici...
— Platon vorbește despre o 

lege a gravitației spirituale. 
Oare. întîmplător cei care au 
făcut cel mai mult pentru mine 
sînt mari scriitori ?

— Am să-ți pun o întrebare 
din „Oracolul" copilăriei. Ce 
oameni îți plac ?

— Oamenii de bine. Pe vre­
mea cînd îl auzeam pe Adrian 
Păunescu folosind această sin­
tagmă credeam că îi aparține. 
Intr-un fel, firea sa poetică îmi 
îndreptățea supoziția. Dar, 
zîndu-mi în mină mesajul 
care Vasco Nunez de Balboa l-a 
adresat lumii cînd a descoperit 
Oceanul Pacific, am observat 
că începe astfel : „Los caballe- 
ros y hidalgos y los hombres de 
bien".

— E ceva de toreador în tine. 
Noblețe și incisivitate. Ai făcut 
din acest interviu o adevărată 
corrida.

— Cred că știi că au existat 
toreadori care, răniți mortal de 
tauri în arenă, în ultima clipă 
s-au interesat de soarta tauru­
lui care i-a străpuns, rugind 
prietenii să-1 supună unui ri­
tual al victoriei și să-1 lase să 
supraviețuiască. Nu voi fi nicio­
dată între toreadorii care, după 
ce au rănit foarte grav taurul 
și acesta s-a apropiat să le a- 
tingă cu buzele mîna, acceptă și 
lasă taurul să moară singur. 
Este o dublă trădare. El Cordo- 
băs nu avea tehnică. Era in­
stinctiv și eficient pentru' că îl 
interesa absolutul pe care 
crea 
lutul 
muri 
ber.

poezia

că- 
pe

îl 
în lume simetric cu abso- 
din el. Atîta timp cît pot 
pentru o idee mă simt li-

— Crezi căjm făcut „rău 
mișcării noastre culturale", lu- 
indu-ți acest interviu ?

— Pe care taur să-I întreb ?
— Ce înseamnă modernism 

în poezie ?
— Mi-e teamă că răspunsul 

meu nu va fi original cum nu 
oste nici întrebarea ta. Eu ju-

ii&
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dec poezia în funcție de revela­
ție și din acest punct de vedere 
cel mai modern poet român 
este Mihal Eminescu. Nu nu­
mai pentru că prin versurile lui 
apare revelația în poezia româ­
nă, dar șl pentru că revelațiile 
sale sînt cele mai profunde. La 
București, mi-am dat seama că 
nu este nevoie de lucruri închi­
puite despre care trebuie să 
scrii și am alungat protocolul 
cu perucă de lingă cuvinte. A- 
dică mi-a venit foarte la înde- 
mînă să scriu despre lumea în 
care trăiesc. Poate și pentru că 
o cunosc mai bine decît cei izo­
lați în mari locuințe de unde 
privesc deranjați sau nu cum 
este crăpată strada ca să apa­
ră o nouă construcție șau o li­
nie de metrou. Atit. Dacă am 
face multă teorie. poate am 
spune pe de rost ce am învă­
țat de la alții. Apoi, cred că 
există un raport (pe care îl ig­
nor voit) între teoria proprie 
și manierism.

— Cuceririle poeziei moderne 
(n-am să le numesc și nici n-o 
să invoc eu poeții moderni) pot 
sluji creației în planul expresi­
vității ?

— Tehnica mea s-a născut 
după ce l-am citit pe Freud. 
Filozofia subconștientului cred 
că a dat și o structură persona­
lă poemului meu lung, o arhi­
tectură proprie, în sensul că 
mi-a permis să revin la obsesii 
mai vechi, să mă autocitez, dacă 
este cazul, să scriu poeme ale 
căutării unor structuri și poeme 
ale unor structuri. Freud mi-a 
dat o sinceritate „tehnică" 
adică.

— Ce ți se pare mai pericu­
los, o laudă gratuită ori o cri­
tică răuvoitoare ?

— Dacă Mircea Mihăeș ar fi 
continuat seria pamfletelor îm­
potriva mea din „Orizont", fap­
tul ar fi avut o măsură mora­
lă. Cit despre laudă, cînd auto­
rul ei se pricepe, o iau ca pe o 
artă în sine. Nu pot fi oprite 
nici una. nici alta. Important este 
că aduc o victorie. După victorie, 
ar fi bine ca învingătorii să nu 
se lase pradă unei memorii ac­
tive în rău. Tot vechii indieni 
au două cuvinte despre text 
spre a delimita ceea ce este dat 
prin memorie de ceea ce este 
dat prin revelație. O memorie 
activă în rău este o memorie 
de sclav.

— Consideri o răsplată cro­
nicile care apar la cărțile tale ? 
O formă ideală de răsplată? O 
sursă esențială de satisfacție ?

— Puține cronici îmi dau sa­
tisfacție. Cele mai multe mă 
pun pe gînduri. Cînd compăti­
mesc pe unii din nefericiții lor 
autori, mă întreb dacă nu sînt 
cumva malițios. Sînt încă tînăr 
pontru că îmi place cînd se 
scrie despre mine, orice s-ar 
scrie. Nu îmi plac cei care mă 
laudă pe coridoare și îmi oco­
lesc numele în articole ori de 
cîte ori au posibilitatea.

Pagină realizată de
DORIN MARAN
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Eșantion
Un fior, o idee, o viziune, 

transpuse în tensiunea poe­
ziei. presupun o investire a- 
decvată a sugestiilor, ele­
mentelor configurative, ima­
ginilor, dar mai ales ordona­
rea lor după semnificațiile și 
corespondențele interioare și 
nu după contlguitățile forma­
le. Construcțiile întîmplătoare, 
gratuite, de cele mai multe ori, 
derutante prin ermetismul 
lor, retrogradează valorile 
unor poeme care revizuite,' 
supuse unor mici rezecții, ar 
putea deveni convingătoare. 
Decodarea se face însă în 
baza elementelor, informa­
țiilor furnizate și nu a libe­
rului arbitru pentru că în a- 
cest caz receptorul devine 
creator. Aurelian Titu Du­
mitrescu e un poet onest din 
acest punct de vedere dar o- 
nestltatea sa se manifestă 
doar la nivelul intenției de a 

calul murise peste taraba albă 
capul cu ochii deschiși începea o nouă zi 
greutatea morții animale 
apăsa trupul omului

eram intr-un loc Ia care nimeni nu se gîndea 
tinichelele roșii erau deformate de moarte 
chipul femeii ieșind din casă devenise inform 
ca un bulgăre atins de ploi, peste netezimea pulberii

pepenii galbeni aveau o strălucire isterică 
peste carnea dispărută in coacere 
miinile erau spulberate de vînt 
in viul iluziei

nările calului semănau cu orice trăia 
negrul lor emana putere și ființă 
timpul de după moarte Ie dădea frumusețe 
vinovăția impură a omului mișca în ele

omul mișca prea ușor
moartea îl făcea vinovat prin apropierea de animal 
tristețile-s in ființe neîncepute 
el (și tristețea lui) iși era moartea

Poemul tarabă și oal din volumul Antumele, 
ed. Litera.
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comunica revelația prin tran­
spunere poetică. Poemul con­
centrează dimensiuni funda­
mentale ale naturii umane 
(viată-moarte) în reflexia 
luminozităților modulate de 
o foarte sensibilă conștiință. 
Scenografia expresionistă în­
chipuie grotescul, disoluția 
unei structuri tridimensio­
nale : calul, taraba, omul. 
Moartea calului și apropierea 
acestuia de om (uneori aglu- 
tlnantă) amplifică sentimen­
tul culpabiltății, inoperabil 
judiciar, ci doar moral, la ni­
velul contrastelor : viața de­
vine „vinovată" în fața mor- 
ții, sănătatea în fața infirmi­
tății, etc. Imaginile sînt po­
tențate de o paletă croma­
tică intensă în care negrul 
funerar. galbenul depresiv, 
roșul iritant, albul purifica­
tor au funcții specifice : al­
bul. element de fond, ecran 

al contrastelor, jocurilor de 
culoare, lumini și umbre ; ro­
șul, sanguinic ; negrul, ira­
diant, vitalizant ;• galbenul, 
expansiv, resurgent, despe- 
rant ; reflectînd fie reacții 
ale elementelor, fie pertur- 
bații, la nivelul percepției, 
'sub presiunea morții. Moar­
tea și viața sînt entități re­
versibile : „capul cu ochii 
deschiși începea o nouă zi“, 
„negrul lor emana putere și 
ființă “etc. „în desperare, 
moartea se preschimba în 
viață" (Kierkegaard) aici des­
perarea devine un exorcizant 
sentiment al vieții, alimentat 
de semnele morții. Versurile 
par „născute", peremptorii,: 
tăiate d’un coup în bloc de 
granit masiv, au „greutate 
specifică" mare, „morgă" de 
adagiu. Centrul de greutate e 
plasat la începutul versuri­
lor. Din cele douăzeci de 

versuri, șaisprezece debutea­
ză cu subiectuL Consonan­
țele formă-fond, nu sînt însă 
integrale. Intr-un vers atri­
buie ființelor increate „tris­
tețile", iar în versul urmă­
tor ele devin un apanaj al o- 
mulul. O altă imagine-sim- 
bol este „timpul de după 
moarte" care nu poate fi de­
cît al reîncarnării, poetul gîn- 
dindu-se, desigur, la un timp 
al morții. în fine, extrapola­
rea unor fragmente corpo­
rale (mîinile) în „viul iluziei", 
prin intermediul vîntului în­
cheie seria imaginilor ina­
decvate. Așadar, o experien­
ță spirituală, în sensul teo­
logic al cuvîntului (vitală, a- 
dică) proiectată pe orbita 
metaexistenței, într-un acord 
relativ cu mecanismul expre­
sivității.



Lecturi complementare

Ce este critica ? Iată o întrebare pe care 
ne-o punem mai des decît aceea care in­
teroghează asupra statutului literaturii în­
seși. Unii dintre cei care scriu si multi 
dintre cei care doar citesc ajung să-și 
pună această problemă înainte chiar de 
a-si lămuri ce sînt arta, literatura și 
existența. Nu poate fi negată această stare 
de fapt.

E bine că multă lume dorește să-și 
lămurească „misterul" criticii. Cînd 
cineva încearcă să judece rostul criticu­
lui, fie că-1 acceptă ori nu, este pe 
cale de a parveni la înțelegerea unor 
lucruri care ni se par de obicei — și în 
mod sigur sint — mai importante și mai 
profunde. Această meditație te duce, mai 
devreme sau mai tîrziu, cu gîndul la ros­
tul existentei și al spiritului, al cosmosu­
lui și al haosului, al vieții și al morții.

Nu, acestea nu sînt vorbe mari. Criticul, 
al artei sau al societății, e cel care desci­
frează în artă și în societate un sens sau. 
dacă vreți, Sensul. El are ochiul format 
să vadă în ce măsură și în ce chip o so­
cietate sau o operă convertește haosul in 
cosmos și nimicul în ceva. înaintea tutu­
rora, a lui e menirea de a constata 
insurecția, resurecția sau abolirea vieții. 
Dar acestea sînt numai premise pentru a 
putea vorbi despre el ca despre o con­
știință a artei și a societății și ca despre 
o forță creatoare.

într-adevăr. criticul descoperă sensul, 
cosmosul, existenta ; dar făuritorii aces­
tora rămîn, se subînțelege, colectivitatea, 
cînd e vorba de societate, și artiștii, cînd 
e vorba de opera de artă. Departe de a-i 
înlocui, criticul e grefierul lor. Un croni­
car : în înțelesul primordial al cuvîntului. 
Datoria lui e de a înregistra cu fidelitate 
procesul construcției. Dar nu numai cu 
fidelitate, pentru că atunci în ce-ar con­
sta propriul lui spirit constructiv ? în ce 
fel ar fi el o conștiință, a societății sau. 
depinde de specializarea lui. a literaturii ? 
Dacă acest personaj important care e cri­
ticul s-ar rezuma la a consemna ceea ce 
se petrece împrejur, el n-ar fi mai mult 
— dar nici mai puțin, e adevărat — decît 
un seismograf care prinde în linii cutre­

murul ; sau decît un aparat care confirmă 
prezența curentului electric într-o rețea. 
Un seismograf nu poate fi o conștiință, 
pentru că nu poate face nimic împotriva 
dezastrului. E superficială afirmația că x 
sau y a fost sau este un „fin seismograf" 
al epocii și al artei. A fi seismograf în­
seamnă a fi neutru, a nu-ți păsa de cau­
zele fenomenului pe care-1 sesizezi și a-ți 
fi indiferente consecințele lui. Astfel de 
seismografe există : sint critici care vor 
să aibă funcția acestui mecanism si care 
văd în această identificare o garanție de 
obiectivitate. Atitea recenzii și cronici 
care impinzesc revistele nu-și propun de­

Semnul de carte al criticii

cît să semnaleze cutare ori cutare apari­
ție literară. Sînt cronicari care vor să nu 
piardă nimic (sau aproape nimic) din ceea 
ce un an editorial aduce in librării și bi­
blioteci. Aceasta să fie însă obiectivita­
tea ? Ii este suficientă criticului, pentru 
a-și merita numele, fidelitatea de seis­
mograf ?

Nu : criticul trebuie să știe nu numai 
să înregistreze, ci și să discearnă. El tre­
buie să aleagă plantele cele mai viguroase 
și mai invoalte. Ar fi dezolant dacă un 
naturalist s-ar mărgini să facă numai in­
ventarul plantelor care acoperă o pajiște 
și nu ar da nici o indicație cu privire la 
culoarea, structura și parfumul fiecăreia. 
Dar nu doar dezolant ar fi. ci de-a drep­
tul catastrofal, dacă el nu ar intui cursul 
sistemului ecologic. Să ne închipuim că 
nu și-ar da seama că pădurile sint ame­
nințate de păienjenișul sufocant al mără- 
cinișurilor: cedrii ar pieri. Or. criticul 
are datoria morală de a împiedica moar­
tea copacilor falnici sub presiunea arbuș­
tilor parazitari și de a descuraja prolife­
rarea acestora. Prin urmare : criticul. în­
tr-o viziune ideală, depășește starea de 

simplu grefier, pentru a se transforma 
intr-un personaj care intervine activ in 
fenomene ; pe care le „supraveghează", 
dar le și modelează. Tocmai din această 
perspectivă, care îmbrățișează premisele, 
se poate vorbi despre critica literară, si nu 
numai literară, ca despre o conștiință a 
artei și a societății, și ca despre o forță 
creatoare.

A interveni în fenomene și a le mode­
la : iată un lucru pe care aspiră nu puțini 
să-1 facă. Mai rămîne. totuși, o chestiune 
capitală de pus în ecuație : cum intervine 
criticul în fenomene și cum le modelea­
ză ? Pentru ce pledează el anume ? Pen­
tru a păstra metafora încercată mai îna­
inte. se poate spune că unii dintre cei 
care înregistrează „corect" și „obiectiv" 
evoluția ecologică a sistemului și care, cu 
alte cuvinte, iau cunoștință de primejdiile 

ce pîndesc arborii de esență nobilă, se 
atașează, uneori. în numele unei false co­
rectitudini și obiectivităti, paraziților ca- 
re-i incercuiesc. le organizează și le diri­
jează înaintarea devastatoare. Această 
stipendiere e făcută, nu odată, pornin- 
du-se de la morala care pune pe picior de 
egalitate toate speciile : ar putea fi numi­
tă morala mărăcinișurilor. In orice pădu­
re. mărăcinii constituie decorul. Nici un 
pădurar nu le permite să se lățească și 
să distrugă speciile care alcătuiesc prim- 
planui. Or. în literatură si. în genere. în 
arte, apar uneori, printre critici, pădurari 
care marchează cu roșu, pentru o grab­
nică tăiere, tocmai arborii care fac fala 
codrului. Folosindu-se de îngrășăminte 
chimice, ei speră să metamorfozeze lanu­
rile de boroghină in stejari. Nu e numai­
decât o aluzie la ceea ce se întîmplă azi 
în critica noastră. Metafora nu este în­
zestrată decît cu o valoare principială. 
Dacă se întîmplă ca mari poeți contem­
porani să fie negați sistematic. în locul 
lor fiind împinși, „cită frunză si iarbă", 
autori de valoare secundă sau de nici o 
valoare, aceasta este, desigur, o ilustrație 

a parabolei, dar o ilustrație pentru care 
n-avem nici o vină. (Aceste însemnări, a 
căror primă formă datează din 1980, nu 
și-au pierdut actualitatea, doar interpretii 
rolurilor s-au schimbat.)

Criticul care ține la rostul său e obligat 
eă se îndîrjească pentru un ideal calita­
tiv al existenței și pentru o concepție 
estetică. El n-are voie să uite că este 
cronicarul (activ) al actualității. Cînd, în 
urma lecturii, nu lasă nici un semn de 
carte, e pentru că textul nu l-a afectat 
nicicum. Indiferent că stau sub semnul 
reușitei sau al eșecului, de programul de 
la care se revendică si de formula pe 
care o propun, cărțile ar trebui să-1 
„insemne(ze)“ : să-1 extazieze sau să-1 
contrarieze, să-i provoace simpatie sau 
să-i inducă reticentă, să-1 oblige la ade­
ziune sau la contestație. Să-1 pună. în 
fine, sub tensiune. Lectura îl determină, 
atunci cînd nu se vrea (simplu) seismo­
graf „sensibil" (de fapt, insensibil), la o 
relație de mișcare față de operă ; centri­
petă sau centrifugă. esențial este ca 
această mișcare să se producă.

A alege echivalează pentru un critic cu 
a folosi bine semnul de carte. Pentru că 
semnul de carte amintește de briciul 
tămăduitorului din vechime. S-ar putea 
spune că — în orizontul aceleiași metafo­
re — critica e o tăietură de brici. La 
început nu doare, peste o vreme ustură, 
iar in cele din urmă vindecă. Briciul 
(semnul de carte) nu . sfîrtecă. ci cres­
tează corpul (opera) pentru a permite 
analiza calității singelui (a miezului 
artistic). După o veche tradiție, cu briciul 
„se lasă sînge" pentru a însănătoși ființa 
bolnavă. Cu semnul de carte, criticul 
poate vindeca o literatură bolnavă (așa 
cum a făcut Maiorescu). dar. atunci cînd 
nu se pricepe sau e mînat de rele intenții, 
o poate ucide sau transforma intr-un 
monstru (așa cum au făcut promotorii 
dogmatismului, onirismului, dicteului au­
tomat. neosemănătorismului. clișeului fo­
tografic etc.).

In semnul de carte mai stau adunate 
puterile miraculoase ale buzduganului din 
poveste. Aruncîndu-1 într-o direcție sau 
alta, criticul anticipează Si trasează a 
anume cale a fenomenelor estetice. Iată 
de ce nu e indiferent încotro îl aruncă.

CONSTANTIN SORESCU

sa de identificare-— „dat 
comunitărij.. —

Romanul

(Urmate'din pag.' l)

fiind, de fapt, 
grijă evitată", 
și, în același

Tiberiu Șuluțiu — Paul Duncă, 
de pildă) a căror funcționalitate 
în text rămîne aceea de a 
sugera imposibilitatea comuni­
cării între structuri sufletești 
(stăpînirea de sine, glacialitatea, 
noblețea lui Grigore Dunca și 
patima lui Virag) sau generații 
diferite (Tiberiu Șuluțiu și Paul 
Dunca), opoziția eu / celălalt 
fiind „atomizată" prin substi­
tuirea „persoanelor" cu ideile, 
sentimentele și temperamentele 
lor ; în Iluminări, prietenia 
constituie, în fond, un mod al 
competiției sociale, legătura lui 
Paul Achim cu Niculaie Gheor- 
ghe, deși „bazată pe multe ac­
țiuni comune", 
„o dușmănie cu 
Cea mai amplă 
timp, mai subtilă analiză a ra­
portului eu / celălalt din proza 
lui Alexandru Ivasiue se află 
în romanul Racul ; aici, proza­
torul structurează o întreagă 
„intrigă" prin intermediul unor 
simple nuanțe : Individul este 
„euî", iar persoana este „celă­
lalt". Sensul relației de adversi­
tate, pe care l-au dezvoltat toa­
te cărtie anterioare, se cristali­
zează în Racul la nivelul unei 
„teorii" a suprimării individu­
lui ; Don Athanasios. dictatorul,, 
are nevoie doar de „persoane", 
adică de oameni „perfect liberi 
în interior, ca să poată fi com­
plet subjugați în afară", iar in­
dividul, care înseamnă întîi de 
toate convingeri, trebuie elimi­
nat : întîmplarea, „hazardul" 
hotărăsc destinul persoanei, în 
timp ce existenta individului 
presupune întrebarea activă la 
.care dictatorul nu poate și nici 
nu vrea să răspundă, dictatura 
fiind forma politică, „istorică", 
a refuzului comunicării. Singu­
rul care are dreptul de a alege 
între a fi „persoană" sau „indi­
vid" este Miguel, iar criza sa 
de identificare devine semnifi­
cativă pentru dezvoltarea în 
acest text și în întreaga operă 
a acestui raport ; planul lui 
Don Athanasios este posibil din 
cauza conflictului, a acestei 
crize de identificare a indivi­
dului care nu trăiește decît prin 
persoana sa ; anularea oricărei 
reacții de psihologie individua­
lă, aneantizarea ființei unice a 
eului, victoria lui celălalt — 
persoana („călăul") — 
individului, a aparenței 
esenței este. într-o altă 
triumful semnificantului 
semnificatului. Refuzul 
nicării, al afirmării individului, 
înseamnă adoptarea măștii — 
„persona" ; moartea lui Miguel

asupra 
asupra 
ordine, 
asupra 
comu-

repeți-în îo'nd? toate expBrijgp- 
■ Jele celorlalte personaje Tbcăle 
din proză lui Alexandru Iva-
siuc ; criza de identificare a 
protagonistului din Racul este 
criza comunicării pe care au 
experimentat-o Ilea, Ion Mari­
na sau Paul Achim : dispariția 
lui Miguel înseamnă același lu­
cru cu „splendida inconștientă" 
a Iui Dumitru Vinea, destinul e- 
roului din ultimul roman împli­
nind semnificațiile existențelor 
personajelor anterioare.

Relația de adversitate cu ce­
lălalt se conturează din substan­
ța raportului mai general din­
tre idealitate și realitate ; „ea" 
din Vestibul este cînd „repre­
zentare", cînd „percepție" pentru 
un personaj care are oroare de 
exteriorizări, care își controlea­
ză sever manifestările afective 
și care nu poate trăi decît în ti­
parele „reci" ale ideii, sentimen­
tul erotic fiind el însuși o ab­
stracțiune. în Interval, acest ra­
port corespunde relației dintre 
două modele existențiale : Ilie 
Chindriș și Petru, omul „com­
plicat" și cel „direct". Ion -Ma­
rina își inventează existența 
reală pentru a o putea apoi trăi, 
dar atunci țînd părăsește zona

două moduri

să de
Vinea 

semnul 
al tem- 

aceea

ale cunoașterii : prin l____
prin sum. Raportul dintre idea­
litate și realitate acoperă o bună 
parte din materia textelor, în 
zona sa consumîndu-se și in­
tervenția obiectelor : limita din­
tre imagine și realitate se șter­
ge, iar obiectele devin „pregnant 
ireale". Mai mult încă, „istorici- 
tatea" obiectelor este comună 
cu aceea a oamenilor ; Liviu 
Dunca din Păsările simte că lu­
crurile se schimbă „împreună 
cu oamenii", povestea 
dragoste cu Margareta 
desfășurîndu-se „sub 
oglinzii" : acest transfer 
poralitătii existenței în 
a „devenirii" obiectelor plasează 
definitiv trăirea personajului în 
spațiul idealității, tensionînd 
relațiile sale din planul social și 
provocînd ruperea punților de 
comunicare. Tot ceea ce este 
„obiectual" devine personaj în 
proza lui Alexandru Ivasiue ; 
în textul O altă vedere din vo­
lumul Corn de vînătoare, țipă­
tul croatului din închisoarea de 
la Seghedin este „destinul" pro­
tagonistului, al lui T.M., în

proiectează exiS-« 
fetlbaiwăefprotagoniștilor. în - ideatif 
-tale..•coniiirînd specificul man’i- 

'testării spațiului agresor, z c 
Centrul polarizator al acestui 

spațiu referențial este însuși

al lui 
crispate, 
devenite

numele, personajul, identitatea 
sa ; „carnea amintirilor" lui Ion 
Marina se „materializează" prin 
numele Ștefaniei ori 
Mihai, figuri șterse, 
supuse, paralizate, 
„funcții" ale protagonistului, 
existînd pentru el doar ca niște 
palide repere ale realității nici­
odată înțelese ; dim<K>trivă, 
existența lui Ion Marina este „o 
agresiune împotriva celorlalți, o 
realitate contra ei", el fiind 
„luptătorul prin vocație", birui­
torul a cărui ascensiune ocupă 
prim-planul textului : competi­
ția dintre personaje este o com­
petiție între numele — cu ter­
menii din Racul —, între „per­
soanele" lor. Tn Păsările, dispu­
ta numelor este și una a limba­
jelor care reflectă direcțiile de 
evoluție ale vectorilor puterii : 
„Miezul lumii este secretul, fie­
care nivel are limbajul lui 
hotărit dinainte. Altfel se discu­
tă lucrurile într-un loc și altfel 
în altul. Același lucru se tradu­
ce cînd coboară de sus in jos 
și această traducere are impor­
tanța unui ritual (...). Oamenii 
nu află, ci li se spune" ; Du­
mitru Vinea are limbajul său, 
un limbaj „abstract" pentru cei­
lalți întrucît cel investit cu în­
semnele puterii este o natură 
narcisică („Forța și virilitatea 
lui îl încântau și. iubindu-se pe 
el, fiecare fibră și fiecare 
mușchi, corpul său bine legat și 
puternic, o iubea 
reta"), suficientă 
bind cu sine prin 
(Ia un meci, i se 
țimea strigă „Vi — nea ! Vi — 
nea !“, în loc de numele vedetei 
din teren. .Marian), rostindu-se 
către ceilalți printr-un cod. al 
semnelor abstracte ; și celălalt 
protagonist. Liviu Dunca. se 
definește prin .propriul limbaj — 
un „discurs îndrăgostit" : și unul 
și celălalt sînt numele omului 
fără viitor — ambii eșuează de­
oarece „contractele" cu Victorita 
Popa (social) și cu Margareta 
Vinea (erotic) sînt. în esența lor, 
„false", provenind adică dln- 
tr-un plan al idealității —, așa 
cum numele lui Ion Hoțea re­
prezintă „forma nudă a puterii" 
în roman. Paul Achim din 
Iluminări repetă același destin 
al afirmării tenace, al „răzbate- 
rii" ; numele său este al unui 
„specialist al voinței" care a în- 

și pe Marga- 
sieși, convor- 
iluzii auditive 
pare că mul­

Ivasiue — este ',‘semnificantul" 
omului, al celui care iși lasă 
descoperit „semnificatul" ; indi­
vid și persoană, idealitate și 
realitate, dorință de comunicare 
și refuz al realizării ei — iată 
polii de-numiti în text prin 
Ilea, Ilie Chindriș și Petru, Ion ■ 
Marina și Stefania, Dumitru Vi­
nea și Liviu Dunca, Dăncuș și 
Paul Dunca, Paul Achim și Nora 
Munteanu, Don Athanasios și 
Miguel.

Celălalt termen al raportului 
tensional din care crește nara­
țiunea Iui Alexandru Ivas>uc 
este spațiul securizant : element 
opozant al spațiului agresor, a- 
ceastă zonă de identificare a 
ființei personajului din proza 
lui Alexandru Ivasiue dezvoltă 
în text o sumă de semnificații 
care pot fi considerate efecte 
ale manifestării celor agresoare 
dar. în aceeași măsură, ele tre­
buie puse în legătură cu siste- 

•mul filosofic de referință al 
personajului și cu mecanismul 
său esențial de percepere a pozi­
ției sinelui în lume, de relaționa- 
re cu aceasta. Primul roman, 
Vestibul, trasează — cum s-a 
văzut — liniile de forță ale spa­
țiului agresor, precizînd func­
ționalitatea fiecărui element 
al . său, dar, în același 
timp, stabilește reperul opo­
zant. si ' calitatea „pârtilor" 
sale constitutive : mai întîi, sen­
timentul de incertitudine, frica 
„obiectivată" (absolută) șl „fri­
ca de sine" încearcă a fi topite 
în textura unei realități cenușii 
cu care se înconjură personajul- 
narator : „încerc de ani de zile 
să surprind o realitate cît ■ mai. 
deosebită de intervenția mea. 
cît mai cenușie și obiectivă, unde 
să nu încapă sentimentele mele, 
care mă privesc doar pe mine". 
Mai mult încă, personajul se 
apără de sentimentul prezent 
(dragostea) făcînd apel la me­
moria celor trecute ; amintirile 
din studenție și scenele violente, 
din copilărie, pentru că s-au 
consumat — au fost numite, 
deci integrate într-o ordine sta­
bilă —, eonstituie aeum „sisteme 
de apărare" : fricii în sine, care 
se instalează în „celula" existen­
țială a morfologului Ilea, îi este 
opusă o „plăcută doză de triste­
țe".
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Ipoteze de lucru

Un moment de istorie literară

5.

Impusă nu numai de coman­
da socială, dar și de un ade­
văr incontestabil, teza rolului 
dominant al activistului în noua 
realitate românească agitase în­
deajuns de mult literatura an­
terioară. Nu de puține ori mij­
loacele concretizării artistice se 
devediseră de un simplism du­
reros : idealizarea comunistu­
lui împinsă pînă la strivirea 
sub uriașa greutate a proprii­
lor calități, conceperea activis­
tului drept un personaj ubicuu 
și factotum. Nesocotit prin 
talent. Nicolae Breban rezolvă 
comanda socială cu temeritatea 
unui explorator dovedind, prin­
tr-o lovitură sigură, dar bine 
gindită, că locomotivele litera­
turii socialiste sînt creațiile de 
excepție — și nu controversele 
critice — singurele capabile să 
Împingă înainte temele. să 
spulbere tabuurile. Astfel, pen­
tru ilustrarea artistică a tezei, 
el pune în valoare o bogăție 
de nimeni exploatată anterior : 
ceea ce în termeni didactici am 
putea numi forma operei de 
artă. Unitatea diferitelor com­
partimente ale cărții — mono­
logul Franciscăi. deșteptarea 
lui Cupsa. relația ambiguă din­
tre Chilian și Francisca — e 
dată de personajul Chilian, acti­
vistul de partid. In absența lui, 
romanul s-ar desface în nuve­
le perfect autonome, văduvit de 
coeziune interioară. Dar perso­
najul Chilian joacă un rol de­
cisiv și în realizarea unui alt 
aspect ținînd de forma roma­
nului : personaje puternice, vi­
guros desfășurate. Prezența sa 
îngîndurată face posibilă reme­
morarea Franciscăi și deci a- 
ducerea în roman a trecutului, 
fără de care acest personaj șters 
în planul prezent, n-ar avea 
proeminență. Fără Chilian, Cup­
sa. lipsit de conștiință și deci 
de vigoare epică, ar fi rămas 
un personaj larvar, tipic mai 
degrabă schiței sau nuvelei de- 
cît romanului, care lucrează cu 
eroi ferm conturați. Ches­
tiunile de formă devin ches­
tiuni de conținut. Rolul jucat de 
personajul Chilian în structura 
romanului Iasă să se citească 
rolul jucat de activistul de 
partid în structura social-poli- 
tică postbelică : de liant intre 
diferitele clase și categorii, in­
tre diferitele forțe. Intere­
sant se dovedește punctul de 
vedere al romancierului într-o 
altă problemă controversată a. 
momentului literar respectiv : 
modul de a acționa al activis­
tului. Proza de mai înainte, 
dind curs unei viziuni ideologi­
ce simpliste, acredităse ca per­
sonaj tipic, pe activistul de 
Partid locvace, convins că trans­
formarea lumii se face exclu­
siv prin Verb, și in același timp, 
agresiv față de ceilalți, băgîn- 
du-se în destinul fiecăruia, ob­
sedat să-1 modifice după îngus­
timile sale, reușind de cele mai 
multe ori doar să-1 schilodeas­
că. Pe parcursul lungii confe­
siuni a Franciscăi. Chilian ta­
ce tot timpul. Trăsătură de ca­
racter ? Nu. nu. mai degrabă 
tactică adaptată la psihologia e- 
roinei, mijloc menit a favoriza 
eliberarea tinerei femei de un 
trecut povară, care-i întirzie- 
transformarea. Astfel, cum în­
suși naratorul precizează, odată 
încheiată rememorarea si deci 
limpezirea eroinei. „Chilian fu 
mai vorbăreț și mai viu". 
Față de Cupșa. Chilian mani­
festă o discreție remarcabilă, 
deconcertantă pentru țăranul o- 
bișnuit (atenție la subminarea 
polemică a unui clișeu !) cu 
activiști insistenți pînă la bru­
talitate. Creînd impresia unei 

dezinteresări cînd. de fapt, ve­
ghea nu contenește o clipă, 
Chilian îl lasă pe Cupșa să-și 
desfășoare individualitatea, in­
tervenind rar, în momen­
te decisive numai. astfel 
incit afirmarea fostului mun­
citor necalificat poate fi ori- 
cind considerată o exteriori­
zare a esenței sale. Activistul 
care ține pe umerii săi socie­
tatea românească postbelică 
(mai tîrziu un alt roman. Ore 
de dimineață, Platon Pardău. 
va propune metafora județenei 
de partid drept catedrală a lu­
mii moderne) trebuie să fie. in 
viziunea autorului Franciscăi, 
un agent reactiv, un factor do­
tat înainte de toate nu cu for­
ță. ci cu inteligență, acea in­
teligență subtilă pentru a intui 
în "ceilalți, în real, esența pen­
tru a cărei desfășurare puterea 
îl va ajuta să creeze condițiile 
propice.

6.

în spațiul acesta al abstrac­
țiunilor, stările și sentimentele 
depășesc psihologicul pentru a 
se revendica de la metafizic. 
Apărut in 1965, romanul Fran­
cisca va face carieră și ca 
punct de plecare pentru un de­
ceniu aproape de literatură a 
psihologiei abstracte, ocupată 
de eroi obligați a lucra cu stări 
și sentimente aparte cum ar 
fi : nevoia eliberării de trecut, 
sentimentul plusvalorii, feri­
cirea de a fi în istorie etc. 
Deși termenii lui Nicolae Bre­
ban sînt cei ai psihologiei 
obișnuite — fericire. orgoliu, 
suferință — totuși se conturea­
ză clar ambiția de a face din 
ei purtătorii unor conținuturi 
diferite de cele tradiționale, 
prin încărcătura lor abstractă : 
explozia de orgolii și putere a 
Iui Cupșa, umilitul d'e pînă 
acum, fericirea celor doi amanți 
în regatul morii, neașteptata 
afirmare a lui Cornel, tatăl 
Franciscăi. Transcrierea aces­
tor elemente de abstractism 
psihologic avea să ridice în 
fața prozatorului o problemă 
aproape insurmontabilă. Deja 
comunicarea literară a conți- 
nuturilor sufletești obișnuite 
confruntase pe marii analiști 
cu o realitate dramatică : să­
răcia cuvintului. Bogata viață 
interioară, infinit nuanțată, s-a 
găsit față în față cu generali­
tatea de esență a limbajului și, 
deci, cu incapacitatea acestuia 
de a exprima. Asociația — ca 
figură de stil specifică litera­
turii analitice — a fost unul 
dintre efectele acestei situații. 
ProcesqJe sufletești, subtile și 
complexe, cunoscute numai 
naratorului, devin comunica­
bile. in precizia lor, grație co­
respondenței cu procese și fe­
nomene din domenii deja cu­
noscute cititorului. In roma­
nul lui Camil Petrescu. Ultima 
noapte de dragoste, intiia noap­
te de război, eroul se întâlnește 
întîmplător cu Ela după des­
părțirea dramatică. Pentru a 
putea comunica starea lor su­
fletească specială, imposibil 
de prins într-un cuvînt, pen­
tru că se adună aici o infini­
tate de nuanțe, de la copleși­
toarea bucurie a revederii în­
tâmplătoare pînă Ia .orgoliul de 
a nu ceda unul in fața celui­
lalt, scriitorul apelează la ur­
mătoarea corespondență cu o 
situație familiară cititorului 
luată din vizual : „Și sufletele 
noastre pluteau deasupra cu­
vintelor, in ezitări, filfîiri, 
fixări și iar mici zboruri, ca 
un roi de fluturi deasupra «nei 
plante, care ar fi încet trans­
portată pe drum". Chinuitoarea 
obsesie că, oricîte imagini s-ar 

folosi, nuanța sufletească nu 
va fi înțeleasă exact, transpare 
cu o limpezime dureroasă. 
Simțind 'că imaginea „ca un 
roi de fluturi deasupra unei 
plante" nu reușește să fixeze 
starea celor doi, naratorul îi 
reduce și mai mult generali­
tatea printr-o nouă precizare : 
„care ar fi încet transportată 
pe drum". Pentru tînărul Ni­
colae Breban dificultatea e in­
finit sporită de faptul că stă­
rile și sentimentele de comu­
nicat sînt abstracte. De aceea, 
preluînd de la înaintași asocia­
ția, el trece la o exploatare 
sângeroasă a acesteia, obligîn- 
d-o la extinderea pe mai mul­
te pagini, cu un mers paralel 
și parcă independent cu nuanța 
sufletească, oferind cititorului 
un vast tablou de corespon­
dențe. Iată, de exemplu, relația 
Măriei Mănescu cu cei ce vo­
iau să extindă moara pînă la 
proporțiile unei întreprinderi 
capitaliste. într-o primă tenta­
tivă, naratorul o descrie astfel: 
„Era o femeie atît de inteli­
gentă și autoritară incit din 
mai toate aceste intervenții 
ieșea biruitoare, pierzind me­
reu însă, căci, deși infrinți as­
tăzi, ci nd ea se întorcea de la 
ei, ridicau din nou capetele. 
Era ca un fel de joc, ca un fel 
de luptă cu năluci, și in cele 
din urmă, ea se sperie că toți 
acești oameni, care făceau par­
te din lumea ei, care se purtau 
cu ea atit de deferent și înțe­
legător, sinceri deferentă și cu 
adevărat generoși față de ea, 
— erau de fapt de neclintit și 
de cruzi. O sperie mai ales ati­
tudinea tatălui meu și, într-o 
oarecare măsură, a unchiului, 
ei, a episcopului. Acești oameni 
se lăsaseră mereu conduși de 
ea. îi acceptase prin liberă 
voință suveranitatea, mărtu- 
risindu-i prin aceasta recunoaș­
terea calităților deosebite, cu 
care-i întrecea. Și acum făceau 
la fel, ei se supuneau, rîdeau, 
i se aplecau slugarnic in față, 
se pierdeau, se fîslîceau in fața 
ei, dar cînd îi regăsea, se aflau 
din nou pe vechea poziție, pe 
care o părăseau după nici un 
sfert de eră, copleșiți, din nou 
de puterniea-i personalitate," 
Recitind fragmentul, naratorul, 
nemulțumit că relația specifică 
dintre cei doi și Maria n-a 
fost prinsă cu exactitate, anu­
lează dintr-un singur gest 
abordarea directă, căutînd spri­
jinul la o asociație de propor­
ții ample, singura în stare dacă 
nu s-o comunice exact cel pu­
țin s-o exprime mult mai apro­
piat de original. „Tot acest joc, 
toată acea luptă șeamănă cu 
prietenia care se iscă citeodată 
intre doi băieți, dintre care 
unul este mult mai matur de- 
cît ce’ălali, cu mult mai puter­
nic și mai matur." Acestei in­
troduceri îi urmează o descrie­
re minuțioasă a jocului dintre 
cei doi, în care puternicul îl 
chinuie pe cel mic. strîngîn- 
du-i încheietura miinii. lăsîn- 
du-1 să cadă în ghiolul adine 
al rîului. Propuse drept cores­
pondențe ale trăirilor Măriei 
Mănescu, stările încercate de 
cel mic dau o imagine mult, 
mai precisă a sentimentelor 
confuze ale personajului: „Cam 
astfel, dintr-un anumit punct 
de vedere, se petreceau lucru­
rile intre mama, care-si avara 
cu eforturi mărite,, impresio­
nante, acea sehită de fericire, 
acel «regat» construit de ea în­
săși. și eei ce vroiau să-1 dis­
trugă. Ea striga, striga după 
ajutor, și ei, tatăl meu, vica­
rul, episcopul și ceilalți o as­
cultau fisticiți. îi zimbeau, se 
ploconeau umiliți in fața ei, in 
timp ce o împingeau fără șo­
văire spre distrugere". Prezen­
tarea de pe ultima copertă re­
marcă la tînărul prozator, ală­
turi de virtuți analitice, forța 
epică : „Tendința analitică se 
asociază la el, pe de o parte, 
cu o anume forță aspră, cu un 
realism tenace." Incontestabil, 
fără acest realism tenace, gra­
ție căruia, încă de la debut, 
prozatorul are un univers con­
stituit, nu s-ar putea vorbi de 
lumea brebaniană, cu persona- 
jele-i surprinse din cîțeva linii 
viguroase, cu tensiunea nu nu­
mai între eroi, ci și în jurul 
lor, în atmosfera străzii și a 
parcurilor, în mișcarea frunze­
lor. Fără acest realism tenace 
însă, ar fi imposibile uriașele 
asociații abundente în scrisul 
lui Nicolae Breban. Amplele 
imagini din exterior corespun­
zătoare stărilor și sentimente­
lor din interior sint veritabile 
pagini de proză realistă, pasaje 
descriptive cu valoare relativ 
autonomă de o mare forță epi­
că. Paradoxal, dar fără talentul 
balzacian. Nicolae Breban n-ar 
fi un analist de excepție.

Eveniment în literatura ro­
mână contemporană. Francisca 
e un moment în istoria prozei 
analitice românești din toate 
timpurile.

ION CRISTOIU

Scriitorii tineri și cărțile lor

Grigore Georgiu

Nu știu dacă obîrșia ardele­
nească sau formația sa filoso­
fică, dar cred că mai degrabă 
amîndouă la un loc plus rădă­
cinile viguroase ale talentului 
au reușit să propună încă din 
anul 1978 în persoana lui Gri­
gore Georgiu un poet în majo- 
ritatea privințelor inconfunda- 
bil. o poezie de semnificație și 
unitate remarcabilă, d contem­
plație de puritatea sunetului 
diapazonului.

Debutul cu volumul Veac 
adine (Ed. Albatros, 1978) a 
fost salutat cum se cuvine de 
specialiști, dar cei patru ani 
care au trecut pînă la apariția 
celui de-al doilea volum „Mă­
sura lucrurilor", (Ed. ' Albatros, 
1982) au așternut o Inadmisibilă, 
jignitoare uitare peste o pre­
zență poetică de prim rang. 
Cînd facem această afirmație 
menționăm că nu sîntem dintre 
aceia care ar dori ca scriitorul 
tînăr să se afle încontinu la 
ultima (de sus) linie gradată a 
termometrului comentariilor li­
terare. prezenței sale publicis­
tice sau editoriale...

Grigore Georgiu își începea 
prima carte printr-o ars poetica, 
proces straniu de căutare-con- 
templare, un fel de dialog cu 
propria memorie, cu vocea stin­
să a miturilor detectabilă și vi­
zibilă doar de către suflet : „Su­
fletul, cititor în cenușă. / în 
somn stau creierii scrumiți / 
țarcuri în care se mistuie 
nouri / amintirile — mări în­
toarse în ele însele / memorie 
fără fapte triumfale —/ mințile 
— grădini suspendate / ținere 
de minte goală a. minții. / U- 
neori o‘ flamură de mîhnire 
poate fi lumina / atunci din mă­
rile secate își trage năvodul / 
în cuvinte de-ntemeiere își cau­
tă /rangul și obîrșia / în inima 
lucrurilor desăvîrșite / ține 
cumpăna vieții și-a morții. / Cu 
fața spre lume stăm / ochi peste 
ochi..." (Cînd sufletul își caută 
marginile).

Asumarea gîndită și mai puțin 
picturală a lumii este cel mai 
de preț cîștig al acestei poezii. 
Liniștea-neliniștea pe care o 
produce poe'zia lui Grigore 
Georgiu este de sorginte blagia- 
nă. Totuși despărțirea de Blaga 
este evidentă. Ea se produce la 
nivelul senzorialului.

Temperamental, poetul . rîv- 
nește la acea neliniște creatoare 
(alteori o provoacă prin contem­
plație) în stare să surprindă lu­
mea, să-i hașureze contururile 

pentru a-i bănui adîncimile, să 
o surprindă în perioada ei de 
zbucium și metamorfoză : „Dar 
poezia are pentru toți o clipă 
prielnică / poate că acestea sînt 
durerile / care ne pot izbăvi / 
poate că tocmai acest somn 
zbuciumat / ne poate naște mîi- 
ne mai chibzuiți". (Poezia și 
problemele ei).

Obsesia memoriei ancestrale a 
lucrurilor, a decodificării lim­
bajelor bănuite a exista și a se 
petrece neștiute între pereții 
ființelor și lucrurilor este tute­
lară. Este secondată îndeaproa­
pe de un ciudat alfabet sonor 
prin care este*percepută exis­
tența, mișcarea, nemișcarea, tre­
cutul. Totul se răsfringe din a- 
fară spre centrul cercului unde 
este bănuită cea mai mare con­
centrare poetică, stare spiritua­
la a lumii : „Tocmai îmi stor­
ceam creierii / cu taina unei 
etimologii / cînd de atîta încor­
dare și caznă / trupul a început 
și el să cugete / în felul lui 
neștiut de noi. / Cuvinte rostite 
cîndva în milenii A am început 
să le-aud / în pereții de mar­
mură ai oaselor. / Trupul cu 
toate-ale lui / e acum un tim­
pan uriaș..." (Cu toată ființa).

Coborîrea în labirinturile eu- 
lui se face cu oarecare violen­
ță, cu un regret de nuanță me­
lancolică, acela al exploratorului 
care niciodată nu ar accepta să 
execute călătorii cu arătătorul 
pe o hartă în care nu are toată 
încrederea, atîta timp cit co­
răbiile freamătă deasupra va­
lurilor în port. Pentru Grigore 
Georgiu vremea prielnică poe­
ziei și meditației' filosofice este 
tot aceea care adie ca un vin— 
ticel cald-rece, ca un sunet de 
cor antic tămăduitor, viclean 
judecător de echilibru : „Corul 
antic a pus omul deasupra tu­
turor lucrurilor", „Universul 
este o armonie a numerelor", 
„Corul antic l-a înălțat pe om 
deasupra durerilor", „Corul an­
tic i-a mustrat pe zei pentru 
firea lor pătimașă", „Pe divinul 
Platon / l-a certat pentru ma­
rea asprime arătată poeților / 
într-un pasaj din Republica".

Chiar și după aceste puține 
însemnări ne putem da seama 
că Grigore Georgiu este un 
poet tînăr (printre puținii) care 
și-a propus deliberat un pro­
gram estetic propriu pe care îl 
urmează cu încredere (justifica­
tă) dezvăluind rare dar puter­
nice tonuri lirice.

VALERIU BARGAU



constelații 
lirice

Pavel Pereș

Sunetul griului
Luminâ-i chipul tău, ocean de vise 
Și flacără năprasnică in verb 
Contur pulsind destine circumscrise 
Acestui spațiu unic ți superb.

Și nu-i cuvintul vreun semn astral
Ci pravilă ți freamăt, mărturie

IA griului-oțtean in timp real
Și suveran pe cite-au fost să fie.

Și-i singele sculptura pururi trează, 
Puterea românescului izvod - 
Glas din vecie care nu trădează 
Poemele inmiresmate-n rod

Sub fiecare brazdă-n primăvară 
Istoria spre noi iți face loc 
Columna rădăcinii in afară 
Cu simbure pecetluit cu foc.

Vuind in lanul tinăr ți curat 
Ecou nepieritor de piine nouă 
Lumini ți riuri, raze ne străbat 
Invețmintați in straiele de rouă.

File din jurnalul de călătorie al tinărului scriitor

Oarba de Mureș —Tabăra de 

sculptură monumentală

„IN MEMORIAM"

Sunet și formă
Separată-n adine, izbutind să pătrundă 
Prin hotarul lumesc o seînteie-n afară 
Viața-i captivă, mărire ți pîndă 
in puterile cerului ți-n pămintul ce-l ară.

Ordinea-i dată-n cuibar, pendulările sacre 
Țin strins cu un sunet de capăt abisul 
întregul a-nvins hărăzit să consacre 
Tenacele verb decantînd in toxinele-i visul.

IRar bate-n ființă extazul, climatul 

Creat pe-a căderii durată se-ncinge 
Atingind in cuvint nesperatul 
A toate-nfiorind intr-un rug pe meninge.

Doar un cerc să aduci din adincuri de ape 
Sâ-i marcheri inceputul ți-asaltul încet 
Dilatîndu-I atit cit să poată începe 
Alter ego călare pe un soare secret.

Pretutindeni
I In preajma ta pămintul e ți marea 

In dreptul meu doar focul, stăvilar, 
Ascultă cum prin flăcări intimplarea 
Iți lasă scrumul purpuriu ți-amar.

Rămin o clipă-n înflorire merii
Atit cit să-ți audă rădăcina
Și totuși noi ne-am dăruit plăcerii 
Și-am sta ața cit dăinuie lumina.

Dar ce-i oprit ? Nimic nu e I Și-atunci 
Primim și dăm mereu cîte-o secundă, 
Soarele-i sus, dovezile-s adinei 
Și viața noastră gesturi o inundă.

Ni-s vorbele cu mult mai înrudite 
Ca la-nceput cînd nu știam mirarea, 
Și-ntorși in ciclurile nesfirșite 
Vom locui pămintul, focul, marea.

'Corăbier
Să șteargă tot, să ferece obloane 
Să nu râmină urmă să-l trădeze 
Pe cel avid de timp, in diafane 
Cămăși de in ca să-l invețminteze.

Sâ-I pună-n gînd, în zborul cu ereții, 
Cit se-nvirtește-n axa lui pămintul 
Pe cel cu chipul larg al dimineții 
Ca să-l priceapă-ncet, cu de-amănuntul,

Să iscodească zarea ți să cheme 
La ochiul său, pe trepte de argilă, 
Pe cel cuprins ți necuprins de vreme 
înmugurind in țubreda țindrilă.

Prin el ne vom numi mereu ființă 
Și grai ți dor, al infloririi gest, 
Prin cel ce-i vieții-ntiia locuință 
Fără de care, singuri, sintem rest.

Nu o dată am auzit făcîndu-se 
reproșul : „Cum, n-ai văzut, 
n-ai fost încă la..." Și apoi erau 
înșirate niște nume, niște locuri. 
„Nu, am auzit odată răspun- 
zîndu-se unui astfel de reproș, 
n-am văzut, n-am fost la... Dar 
dumneata ai fost la... ?“ Și au 
fost înșiruite niște nume, niște 
locuri. La așa întrebare, așa 
răspuns.

★
N-am fost, cine m-ar crede 

(știind că de cîtiva ani m-am 
stabilit în apropierea acestor 
locuri), la Oarba de Mureș, la 
„Monumentul Eroilor". Nu, nu 
mă speria nici podul plutitor cu 
care se mai trece încă (prima­
rul Iernutului, Vasile Cornea, 
nădăjduiește că, totuși, pe locul 
unde se trece acum cu podul 
plutitor se va ridica, într-un 
viitor nu prea îndepărtat, un 
pod) Mureșul spre Oarba de 
Mureș. Cu un an în urmă apă­
ruse în Biblioteca de istorie a 
revistei „Vatra" volumul Epo­
peea de pe Mureș, semnat de 
dr. Grigore Ploeșteanu, Lazăr 
Lădariu și Vasile T. Suciu. îm­
prejurările au făcut să nu reu­
șesc, să ajung, în mai, cu pri­
lejul manifestărilor organizate 
acolo cu acest volum, și nici în 
iulie-august 1985, cînd a func­
ționat acolo prima ediție a Ta­
berei de sculptură monumentală 
„In memoriam".

O motivație intimă există însă 
în faptul că nu văzusem încă 
Oarba de Mureș, locurile ei 
încărcate de istorie. Un fel de 
spaimă ciudată. La Oarba de 
Mureș și împrejurimi au pie­
rit, în septembrie 1944, în jur 
de unsprezece mii de ostași 
români, în acel anotimp fără 
anotimp al războiului aflat pe 
șfîrșite. Dar ce înseamnă spai­
ma mea față de a unuia dintre 
supraviețuitorii de la Oarba (un 
fel de Mărășești al Ardealului 
— l-au numit unii) care, deși 
locuiește la cîtiva kilometri de 
acele locuri, nu a avut tăria să 
revadă timp de pește patru 
decenii ceea ce în memoria sa 
a rămas ca un „infern".

★
La mijlocul lui iulie a.c. 

mi-am asumat, totuși, întilnirsu 
cu Oarba de Mureș. Cel care 
m-a însotit era de prin partea 
locului. Era însă tînăr și el. 
Iar Oarba lui era una din 
amintirile părinților și- bunici­
lor, o istorie povestită, trăită de 
alții. Și în acest caz, realul a 
întrecut orice capacitate de a 
imagina, de a povesti eveni­
mentele. (Fac o paranteză. Aflu, 
din sursă nesigură, că se va 
turna un film la Oarba, despre 
evenimentele care au avut loc 
acolo în septembrie 1944, de 
către Sergiu Nicolaescu. Și mă 
întreb : avem noi un mare film 
de război ? Vom avea noi, prin 
acest film, un mare film de 
război ? Vom rata sau nu oca­
zia unui film de referință ? 
Evenimentele, narațiunea lor, 
istoria — în acest caz sînt 
foarte generoase ; ce bizar 
sună în acest’’ context, acest 
cuvînt !).

★
„Am ajuns la Mureș... Cu 

mare chin am trecut apa. Pe 
pod de bărci. Exploziile se 
întețeau. Fetele soldatilor erau ■ 
crispate. O mare încordare se 
citea pe ele. Vîjîlnd, șuierau, 
cădeau proiectilele de brand. 
Avioanele spintecau aerul ar­
zi nd. Băteau fiecare palmă de 
pămînt. Metru cu metru. Noi. 
pe burtă. Numai tîrîș. Iar ei 
băteau, băteau, băteau cu bran­
durile. Cu tunurile. Cu tot ar­
mamentul greu din dotare. Stri­
găte prelungi. Nici nu mai au­
zeam comenzile. Spaima ? Spai­
ma mai exista ea ?“ (Din Epo­
peea de pe Mureș).

Am trecut Mureșul. Remorci 
încărcate cu grîu își așteptau 
rîndul să se urce pe podul plu­
titor. Urc pe roata unei remorci 
și-mi afund mina în grîu. Griul 
e fierbinte. Căldura verii pare 
adunată toată în el. îmi spun 
încet versurile : „Copil, îmi 
plăcea, despoiat de veșminte, ! 
să intru-n picioare în cada cu 
grîu, / cufundat pin’ la gură în 
boabe de aur. / Pe umeri sim­
țeam o povară de rîu. / Și- 
acuma, în timpuri tîrzii cînd 
mai văd / cîteodată grămezi de 
semințe pe arii, / anevoie pun

capăt fierbintei dorinți / de-a 
nu le atinge cu fata. / De-ali- 
narea aceasta mă tine departe 
doar teama /de a nu trezi 
zeii, solarii, / visătorii de vise 
tenace, cuminți". (Blaga, Mi- 
rabila sămință).

Sfătos, tractoristul îmi strigă: 
„Patru mii opt sute la hectar !“ 
„Și cu umiditatea ?“ — îl în­
treabă cel de lîngă mine. 
„Șaișpe-optșpe la sută" — vine 
răspunsul. „E bine, e rău ?“ — 
îl mai întreb. „între ploi, zice. 
N-avem ce face. Și de cules, 
trebuie cules".

*
Oarba de Mureș „începe" cu 

pietrele mari împrăștiate pe pa­
jiștea de la poalele dealului cu 
cota 495. Se zărește, printre 
brazi, și „vechiul" monument. 
(Spun vechiul pentru că am 
aflat mai tîrziu că se intențio­
nează înlocuirea lui cu unul 
nou, care să se armonizeze cu 
lucrările care se vor face în cele 
unsprezece ediții ale taberei.) 
„Pietrele" mari sînt cele din 
care cei unsprezece sculptori vor 
croi metafore. Metafore ale 
jertfei, ale sacrificiului. Ce 
simte oare un sculptor în fata 
unei bucăți de stîncă 7 Unul 
dintre ei, Marian Zidaru, spu­
nea că dacă i s-ar da un munte 
de sculptat, ar începe să-l 
sculpteze.

★
în amiaza de mijloc de iulie, 

în tabăra recent deschisă, doar 
Marian Zidaru și „ucenicul" 
său, fiul pictorului Sorin Ilfo- 
veanu, în arșița amiezii, tăiau 
deja de zor cu dalta în piatră. 
Dalta înfierbîntată o „răceau, 
de necrezut, în palme, cu ges­
turi aproape ritualice. Ciopleau 
de zor, fără să-i ignore pe cei 
din sat care se adunaseră și-i 
priveau curioși. întrebînd de 
una de alta, Zidaru va sculpta 
o „Pasăre ucisă", „o lucrare 
care încearcă să definească ul­
timele mele preocupări. Cu o 
atmosferă bizantină a obiectului 
care să nareze tema Golgotei, 
a mitului lui Sisif".

★
— Tabăra de sculptură mo­

numentală de Ia Oarba de Mu­
reș reunește nume de presti­
giu. Timp de o lună de zile, 
sculptorii vor avea o casă nouă, 
ea să zic așa. Cum credeți că 
perioada șederii lor aici ar pu­
tea să fie mai complex valori­
ficată ? Spre folosul lor, spre 
folosul celor care receptează 
actul artistic — îl întreb pe 
Marian Zidaru. Nu credeți că 
niște simpozioane pe teme 
adecvate, intilniri ale sculptori­
lor cu publicul, ale publicului 
cu critici de artă ș.a.m.d. ar 
putea ridica prestigiul, faima 
acestei tabere ?

— Cred că ar trebui urmat 
exemplul Măgurii. în sensul că 
la fiecare vernisaj ar trebui să 
existe un catalog tipărit. Lucru 
care nu este prea dificil de 
realizat. Ar fi de preferat și o 
bună propaganda — presă, ra­
dio, T.V. — făcută acestei tabe­
re. Spectaculos, interesant este 
și ceea ce se întîmplă zi de zi 
într-o astfel de tabără. Efortul 
conjugat, intelectual, fizic, ta­
lentul fiecăruia devin „specta­
col", în sine, în sensul cel mai 
bun al cuvîntului. Pentru mulți,

pentru cei care se interesează 
de lucrările noastre, o astfel de 
ipostază este o noutate. Pe 
perioada taberei s-ar putea 
face, evident, simpozioane, co­
municări etc., atit pe teme de 
istorie cit și pe teme de artă 
plastică. Viitorul public al aces­
tor lucrări poate fi alături de 
noi, în anumite momente, pe 
parcursul taberei. Ar putea fi 
„complice" la travaliul nostru, 
am putea, într-un fel, să ne 
explicăm și să dialogăm pe 
marginea lucrărilor noastre.

Tabăra e incă la început. Și 
niciodată inițiativele bune nu
sînt de prisos. Din orice expe­
riență se poate învăța. Vom 
trăi și vom vedea. .Sau vom 
auzi.

★
într-o parte a taberei . „pie­

trele" așteaptă să fie descope­
rite în ele forme plastice. în 
cealaltă, lucrări din ediția 1985 : 
Vestire, de Andrei Marina, 
Amintire, de Eugen Morcov, 
Recviem pentru erou, de Cris­
tian Pentelescu, Veșmînt pentru 
erou, de Gheorghe Marcu, 
Semn pentru mormîntul erou­
lui necunoscut, de Virgil Mă- 
gherușan, Lespede pentru eroi, 
de Gheorghe Măgherușan, Trip­
tic, de Rouă Stoenescu, Trepte 
către eroi, de Mircea Dăneasa, 
Altarul, de Dumitru Juravle, 
Martir, de Mircea Roman, Cin- 
tec pentru eroi, de Vasile Mu- 
reșan.

Anul acesta și încă nouă ani 
de acum încolo, unsprezece 
sculptori, în fiecare an, vor 
ridica însemne ale recunoștinței 
în memoria celor unsprezece 
mii de vieți sacrificate.

★
A trebuit să vin a doua oara 

pentru că prima oară, spune 
poetul, nu există. A trebuit să 
vin a doua pentru a descoperi 
ceea ce cei unsprezece sculptori 
au reușit să „descifreze" în pia­
tră : Marian Zidaru, Pasăre (a) _ 
ucisă, Tiberiu Moșteanu, Orgă 
de ploaie și soare, Dumitru Pa­
siona, Cumpăna vieții, Anton 
Rațiu, Imn eroului necunoscut, 
Octavian Pîrvan, însemne, Mi­
hai Stănescu, Odă eroului ne­
cunoscut... Constantin Marinete, 
Vlad Ciobanu, Claudiu Filimon, 
Mihai Ecobiciu, Mircea Ștefă- 
nescu încă nu dăduseră nume 
„pietrelor". Nici nu știu dacă 
mai e neapărată nevoie de un 
nume. Unele lucrări de anul 
trecut sînt nesemnate. Nu ău 
un nume. Cum mulți dintre cei 
care s-au jertfit la Oarba de 
Mureș nu au nume. Sus, la 
Monumentul Eroilor se poate 
citi pe unele pietre : 50 eroi
necunoscuți, 100 eroi neeunosr 
cu ti...

★
Mircea Ștefănescu trăiește la 

Oarba un moment emoționant. 
Aniversează o vîrstă. N-are 
importanță 'ce vîrstă. Important, 
spunea sculptorul, este ce ră- 
mîne de pe urma acestei vîrste. 
Toți (sculptorii din tabără, fo­
rurile județene, localnicii) sînt 
foarte atenți cu sărbătoritul. 
După o zi de trudă, după 
apusul soarelui, cînd și-au lăsat 
lucrările să mai „aștepte" pînă 
a doua zi, confrații au ținut 
să-și omagieze „decanul". De 
vîrstă. O Istorie a literaturii 
române... a lui Călinescu, o 
coroniță din flori de cîmp, îm­
pletită de fiica artistului — 
daruri primite cu emoție de 
Mircea Ștefănescu. Firește, nu 
scapă de tradiționalul toast. 
„Peisajul de aici este atît de 
frumos îneît el nu mai trebuie 
înfrumusețat. Dar noi aici nu 
înfrumusețăm locul". „Uneori 
stai în fața unei pietre și nu-ți 
vine să începi lucrul. Cum să 
strici frumusețe de piatră 7 ! 
Dacă nu iese nimic ?“ . .

★
Indiferent de ce yîrstă a ani­

versat Mircea Ștefănescu, era



firesc să-1 întreb despre pro­
iecte. De altfel, ar fi foarte greu 
de imaginat un creator (fie 
scriitor, fie artist plastic...) care 
să spună „gata, eu atît am 
făcut, acum vreau să mă odih­
nesc, nu . mă mai., preocupă 
nici o lucrare ș.a.m.d. Deci, să 
vedem cum stă cu planurile 
sculptorul Mircea Stefănescu : 
„O expoziție de sculptură în 
lemn, de mărime medie și mică, 
cu caracter decorativ și după 
aceea proiectez pentru Oarba de 
Mureș o lucrare care ar putea 
să fie o propunere pentru un 
nou obelisc și o intrare trium­
fală, unde cam lipsesc cîteva 
lucruri, fiind făcută cam în 
grabă, probabil, atunci cînd s-a 
amenajat acest monument. [...] 
Interesul și sprijinul organelor 
locale sînt exemplare și mai 
sînt și colegi de-ai mei care 
mai au idei în acest sens și si­
gur că vom putea ridica astfel 
nivelul Monumentului eroilor 
care se află deasupra taberei 
de sculptură. Pentru că ideea e 
foarte frumoasă : Monumentul 
eroilor aici, făcut 'simplu, și 
care, de fapt e prea simplu, e 
înconjurat de mormintele celor

Cind ziua se măsoară

in nopți-lumină

Există meserii care aduc oa­
menilor glorie, curtate 
zețari și ultraexpuse 
teleobiectivelor cu fețe 
toare și optimiste. Sînt 
și bune. Cînd ți-este __ ___
cobori în adîncuri, să nimerești 
în locuri ferite, descoperi că 
munca poate lua duritatea unui 
sacrificiu, pe care omul îl face 
zi de zi. S-ar putea înțelege 
îngust cuvîntul, dar sacrificiul 
înseamnă nevoia de a lucra, 
de a pune umărul la zidirea 
cetății, de a împlini ceea ce 
trebuie Cu orice chip împlinit. 
Pînă la urmă, oamenii aceștia 
împrumută de la pietroaie Colții 
și simplitatea, trăiesc în afara 
declarațiilor de fericire și nu 
se consideră nefericiți. Am 
ajuns printre ei noaptea. Faru­
rile mașinii împărțeau plopii 
în șiruri de prinți. Pe cîte o 
movilă sau la marginea dru­
mului, capete de cai metalici 
se aplecau spre iarbă, spuneau 
pămîntului ceva, se ridicau 
spre negura de sus, și iar ve­
neau agale, ca într-un ritual 
spre iarbă. Ca o coadă de ar­
gint, strălucitoare și rece, tija 
sondei trebuie văzută de de­
parte. Altfel. încep telefoanele, 
mașinile vin nervoase, noaptea 
se crapă și aduce întrebări, 
cum aduce neliniști un om 
bolnav. N-am întîlnit prea 
mulți tineri. Unii coborau, poa­
te. dealurile pe sub merii 
sfințiți de roade. în căutarea 
acelei străluciri metalice, sem­
nul ordinii. Alții scoteau tu- 
bing-urile, coborîte 
rinichii pămîntului. 
presoare, deasupra 
Comănești. doi tineri îmblîn- 
zeâtt lîngă bătrîni singurătatea 
nopții și milioanele de turații. 
Nicolae Brumă vine din comu­
na Poduri. O ia seara peste 
pășuni, prin livezi^și ajunge 
Ia ceasul al doisprezecelea aca­

de ga­
in fața 
zîmbi- 
multe 

dat să

pînă in 
La com- 
orasului

să. De 11 ani vine, de tot atî- 
ția pleacă si de tot atîția 
e utecist. „E urît noaptea ? 
N-am avut timp să mă gîn- 
desc ! Si cînd e mai greu ? Pe 
la 3 ! Cum treci dincolo, min­
tea ți se limpezește și scapi de 
oboseală". Țițeiul aduce lumina 
din pămînt, aduce ziua și cu­
vîntul noroc, drumul înapoi 
acasă.

Dacă se strică ceva, atunci

Oarba de Mureș — Lucrări din ediția 1985

pierduți, iar în jurul colinei se 
vor înșirui monumentele tabe­
relor care se vor închina celor 
care s-au jertfit aici. Și în 
ideea aceasta, toți cei care am 
fost aici, care am fost și prin 
alte tabere, am putea pune 
mină de Ia mină sau gînd de 
la gînd să facem ceva. Avem 
tot sprijinul aici, financiar și 
moral, pentru a putea realiza 
un lucru de valoare.

Mai bine să ne luptăm cu 
dalta dectt cu sabia".

★
Vrînd nevrînd, gîndurile se 

întorc tot la Oarba de Mureș, 
Și cei care sculptează și cei 
care s-au îngrijit ca tabăra să 
aibă toate condițiile și cei care 
vor veni, cred din ce în ce mai 
mulți, să vadă ce se realizează 
în tabăra de la Oarba. Vor veni 
cei ai căror frați, soți, copii, 
s-au jertfit la Oarba, Și dacă 
va fi liniște, și dacă va fi pace, 
nici jertfele celor unsprezece 
mii, nici truda celor care un­
sprezece ani la rînd vor ridica 
aici statui, nu vor fi de prisos. 
Mureșul va avea mereu ceva 
de povestit’..

NICOLAE BACIUT

T
noaptea îți toacă1 nervii. Numai 
faptul că cineva trebuie să pă­
răsească așternutul te scoate 
din pepeni. Și telefoanele. A 
scăzut presiunea, ce faceți, mă, 
să vină damf ! Dormiți 1 „Stai 
ca pe ghimpi și cu ochii în 
patru, să nu se întîmple ni­
mic." Liniștea, piatra și mintea 
limpede stăpîneau lumea petro­
lului. Rezervoare imense din- 
tr-o tablă ca pielea de elefant 
adunau mustul pămîntului. Ții 
o clipă mina în fața unui robi­
net și benzina te-ngheață. 
Schimbul trei, schimbul veghe­
rii, adună în jurul Moineștiului 
tineri. O adevărată organizație, 
măsuri, planuri, realizări, o 
contribuție, planul anual înde­
plinit în cifre ce consfințesc 
depășirile trustului. Oameni și 
iar oameni. Printre ei, Maftei 
Panait e „bătrînul", cel care 
știe chichițele și tot ce se in- 
tîmplă la stația de dezbenzina- 
re, începînd cu vreo 25 de ani 
înainte. „Cei' tineri sînt în 
echipele de. reparații. Cînd se 
coc, vin și ei la șutul de noap­
te. Te amețește oboseala și 
capul ți se clatină. Mai greu e 
cînd pleci de acasă. Bine că 
ei apucă să doarmă somnul 
dulce de dimineață. Miine, poi- 
mîine Ie vine rîndul. Nu poți 
scăpa o vorbă ca- lumea că tre­
buie să manevrezi la rînd ro­
binetele. Și dacă-ți trece rîn­
dul te-ai ars". Maftei Panait 
nu s-a ars niciodată ! O duce 
cam rău cu sănătatea (reuma­
tismul) și, pe deasupra a mai 
purtat niște ochelari vechi, n-a 
fost prea grijuliu și-n ultima 
vreme îl sîcîie și ochii. Pe aici 
petrolistul naște petrolist. Se 
asigură fiecare să rămînă mă­
car unul pui de găzar azi și 
mîine sondor. Ca să nu se 
rupă firul, să aibă de unde se 
alege unul, petroliștii au cîte 
3—1 copii. Unul găzar, altul 
student și al treilea la dispozi­
ție. Maftei Panait are 3, loan 
Lovrin la fel, iar Vasile Negru 
exact 5. „De la ăia' care um­
blau cu păcura prin sate în că­
ruțe acoperite de cer si de co­
viltir pînă la inginerii trustului 
tot de-ai noștri sînt și din case 
de găzari au pornit".

Urcăm la „parcuri", gherete 
mici de cărămidă. fără sobe, 
fără chibrituri, obsedat de-un 

fum de țigară și de pămîntul 
îmbibat cu apă și țiței. Dar apa 
e apă, țițeiul e țiței. Vine 
omul, pipăie scoarța, o ciocă­
nește și-i .dă cu foratul. Satis­
facția izbucnește ca o flacără 
cînd la gura țevii îți vine la 
început mirosul. Cu o migală 
asemănătoare nașterii se pune 
în funcție instalația. Se întîm- 
plă și necazuri. Accidentele 
sînt date omului pentru a iubi 
mai mult ordinea. Se întîmplă 
așadar o dată la o seamă de 
ani ca omul să tremure de tea­
mă și să crape de ciudă. 
Atunci sonda se zgîlțîie, peri­
colul de-a o scăpa adună și 
ultima putere, ultima fărîmă 
de înțelepciune și de voință. 
Un sondor bătrin mărturisea 
că are silă de flacără. Cei 
tineri n-au apucat să vadă așa 
ceva. Tot bătrînii spun că flă­
cările de sondă urcă de nu le 
vezi capătul și ți-e frică să nu 
se topească cerul. Pe vrermea 
cînd era utecist și avea în 
coate bătăturile băncilor din 
sălile de seminarii, inginerul 
Dumitru Popescu, directorul 
schelei Comănești, a păzit două 
zile și două nopți o sondă 
„scăpată". „Stăteam singur și o 
priveam cu sufletul la gură. 
Nici o mișcare. După o oră în­
cepea iar să se cutremure. 
Petroliștii se tem de asemenea 
momente. Azi nu se mai în­
tîmplă. în asemenea situații, 
o iei de-acasă în pijama, în 
costum, cum te apucă". La 
Sipoteni, pînă dimineața tijele 
trebuie scoase una cîte una din 
fundul pămîntului. Tractorul 
geme și spre vîrful schelei se 
ridică o bară neagră de pe 
care se scurge uleios țițeiul. 
Ciudată această siguranță cînd 
nu poți vedea ce se petrece în 
adine. Toți spun că aici se as­
cunde farmecul meseriei. Să 
miști ceva la mii de metri 
adîncime și să nu vezi, ochiul, 
simțul acesta al siguranței care 
pe noi obișnuiții abia ne ajută 
noaptea pe cîmp, fiind ajutat 
la sondori de intuiție. Echipa 
maistrului Gheorghe Sima la 
ora trei noaptea se mișcă or­
donat. precis și sigur.. „Nu e 
greu să fii sondor ? Ba da, dar 
numai pînă te înveți. Pe urmă 
ce faci ? Te înveți, iar. pînă 
cînd vine ploaia, zăpada și 
frigul. Dumneata scrii, altul 
face altceva, cine să scoată 
petrolul ? Și uite că-1 scoatem 
noi". Cu toate că adună 21 de 
ani pe la sonde, Gh. Șima știe 
ce înseamnă a’trage de metal, 
mușcat de frig și apărat de-o 
pufoaică. Viata de sondor poa­
te fi și mai grea. Nici pămîn­
tul nu ține cu tine, nici mun­
tele, nici temperatura. Am 
urcat spre dimineață Ia son­
dele din munții Tazlăului. Se 
auzeau cocoșii. Unde și unde 
orăcăia o broască. Drumul se 
strecura „la mustață" pe o 
buză a muntelui.

în plin munte un om barea­
ză drumul. .Cînd se lucrează la 
sondă nici piașniile n-au voie 
să se apropie. O seînteie și 
muntele s-ar lumina definitiv 
pentru sondori. Am căutat din 
ochi o casă. Piatră. l?razi Și iar 
piatră. într-un colț un vagon 
pe roți în care se doafme. La 
sonda 86 Păcurița lucrează 
echipa lui Constantin Cazan. 
Cînd unii intră în tură, ceilalți 
se adună în vagon, sub pături 
și dorm. Dimineața iar de la 
capăt. Abia după trei săptă- 
mîni cîte unul o ia la vale, 
către casă. Vă place așa izolați ? 
Nu ! Și nu vreți să vă lăsați 
de meseria de sondor ? Nu ! Și 
ce nu mai vreți ? Nimic ! Cam 
atît poți discuta la o asemenea 
oră între două mișcări. Vasile 
Iorga este un sondor recent. 
Și tînăr. „Am lucrat la păduri 
și m-am săturat. într-o zi am 
zis : Hai să mai schimbăm 
aerul și să mă fac sondor". Nu 
e greu ? Nu ! Ajungi astfel să 
te întrebi care e adevărul ? 
Unii trăiesc într-o cabană pe 
roți, ocrotiți de oricine, numai 
de natură nu, și alții se plîng 
că predau o limbă într-un oraș 
de provincie. Nu știu cîți din­
tre cei găsiți în noaptea aceea 
erau uteciști. Era prea de tot 
să-1 întreb pe fiecare tu ești 
utecist, tu nu, ce ți-ai propus 
să faci, cu ce te mîndrești. ce 
angajamente ți-ai luat. Toți 
însă, iubeau nestatornicia parcă 
sublimă a pămîntului și-și îm- 
părțeau sufletul în fiecare 
centimetru de adînc forat. 
Sonda rămîne singurul loc 
unde scoți cît îți dă pămîntul. 
Tu numai să-1 ajuți.- Și tinerii 
pierduți printre petroliștii mai 
vechi ajutau pămîntul să dea 
atît ca într-o anume zi să poa­
tă pleca spre casă zîmbind.

Am coborît spre oraș. Dimi­
neața creștea ca o lumină ve­
nită din pămînt, ieșeam și eu 
din întunericul fascinant al 
petrolului, un negru tuciuriu, 
albastru, brun, și trxjși încă­
pător de atîta lumină și putere.

T*^*—T'yT"I «——.. I I ■■■■■>£.

constelații 
lirice

Ștefan Damian
Semn
E-afit de proaspătă 
această dimineață 
cind vorbim despre un om 
ce s-a trecut de curind 
ca o pasăre mare ți fără consistență 
incit e de mirare că nu se 
trezește.
El nu are chip, nici formă, 
prezent sau viitor.
E numai trecut ți seamănă 
cu o pată uscată 
de frig de pe inima noastră.

Sunete
Vorbește, vorbește, cuvintele 
cad ca pietrele, se rostogolesc 
mai dure, mai moi, nu mai vor 
să ne lase in pace, ce are cu noi 
dar nu, pentru el mările, pustiurile 
vintul fierbinte al Sudului 
sub avalanșele vremii coborind, căzind, inălțindu-se 
unul pe altul, unul peste altul ca un nou 
turn Babei, limba se împleticește, 
înțepenește ca o țopirlâ uscată, nici 
nu-i nevoie de ea, importante 
sint doar cuvintele curgind peste noi ca o ploaie, numai 
sunetul lor inlăuntrul căruia s-a uscat ințelesul.

Detaliu din lucrarea lui Mircea Ștefănescu, 
de la Oarba de Mureș

Drumul
Era un drum atît de plin 
de hirtoape 
incit nu se putea înainta 
decit cu greu, 
încercam să descifrăm 
anumite semne 
ascunse 
cind intr-un tirziu ne-om dat seama 
că nu existau 
decit in imaginația 
celor ce ne tîram 
ori poate stăteam 
pe loc ți numai drumul 
se trăgea ca o scară rulantă 
pe sub picioarele noastre.

Haiku
„E de-așteptat I" iți șoptești ușor mirat, totuși convins 
că totul nu-i decit o lungă așteptare. Nici nu observi 
un trandafir negru ce-a înflorit pe gură.

A facere strict personală
„Nu se poate să nu ne amintim că zorile vin întotdeauna 
după o noapte nu tocmai clară" 
spuse și reluă această idee 
pinâ cind simți dimineața aceea sfițiindu-i pielea, ii intra 
in git ți in ochi ca o noapte luminoasă, 
il făcea să vadă prin lumina ce-o aduce cu sine, 
„o noapte lungă in care fiecare se caută, il 
caută pe celălalt și-acela nu se știe dacă este 
a fost, va fi, așa ca ți el, cel căruia i se închină 
bâtrina din colț văzută pe geamul aburit deformată” 
„ți soarele deformează formele voit mișcătoare și 

nemișcătoare 
pe un prund de rîu nisipos" și il devora apa freatică 

a dimineții 
apa aceea de inceput, prea tirzie totuși ca să il 

impresioneze 
mai mult decit bâtrina girbovită purtind o seceră 
în mina uscată pentru o afacere strict personală.

GEORGE BACIU



Cronica plastică

Cînd nu sînt toți, ci doar cițiva*)

Cronica cinematografică

Doi „îngeri triști" și o poveste polițistă *)

în plicul-catalog, pe copertă, sint tre­
cute opt nume : Marcel Dejgu, Marilena 
Gheorghiță, Gheorghe Minescu. Doina 
Moisescu, Victor Munteanu, Valeriu Scăr­
lătescu, Dan Platon, Ion Șincă. Tot atîtea 
sînt și „foile individuale" cu poză, casetă 
biografică, reproducere pe verso și listă 
de lucrări. Pe simeze însă apar încă două 
expozante : Speranța Ștefănescu și Vitali 
Ruxandra. Despre ele nu știm nimic, nu 
se spune nicăieri nimic.

Asta încă nu e grav, chiar dacă pre­
zența lor e oarecum stingheră.

Mult mai învăluită în enigmă este fuga 
pin’ la București pe care au dat-o cei 8+2 
artiști din Ploiești la „Căminul artei".

Mai întîi pentru că nu înțeleg de ce au 
făcut-o ; e o expoziție de grup ? Atunci 
îi lipsește ideea-forță care să le. dea co­
eziune și unitate.

Dar aici se mai ridică o altă problemă : 
în momentul actual, cînd filialele din în­
treaga tară cu cenaclurile afiliate lor se 
prezintă la București într-un veritabil 
turneu. Ploieștiul vine parțial. Gestul ar 
fi fost justificat în cazul unei filiale cu 
un număr mare de artiști de (ex. „grafi­
cienii din Timișoara" sau „pictorii ieșeni") 
ori grupați pe o temă comună (peisajul, 
natura moartă, sculptura mică etc.). Cu 
selecții riguroase, alte centre au reușit să 
prezinte în Capitală creația a peste 200 de 
membri activi. Iată de ce nu întrezăresc 
rațiunea acestei filiale de a se înfățișa 
trunchiat și mai ales fără relevanță.

Rostul binevenit al acestor ample mani­
festări expoziționale este prezentarea sta­
diului actual al creației dintr-un centru 
artistic sau zonă culturală bine delimita­
tă. cu preocupările, soluțiile sau succe­
sele întregului grup de creatori din toa­
te domeniile- de activitate artistică, în­
tr-un cadru în care, operele înseși se po­
tențează reciproc, conturînd personalita­
tea unui spațiu de gindire și muncă. Dar, 
din ceea ce ni se oferă, modest și restric­
tiv, nu numai că nu înțelegem marc lu­
cru. dar nici nu ne putem permite să tra­
gem concluzii : ar fi nefondate, superfi­
ciale și în necunoștință de cauză.

Cu un aer ușor improvizat, expoziția 
de Ia '.Căminut artei" nu spune foarte 
mult nici despre expozanții înșiși. 
Lucrările nu șochează, nu îneîntă. nu 
incită. Aș îndrăzni să spun că plictisesc 
chiar. Monotone și prematur îmbătrî- 
nlte prin modul de a privi lumea, ele 
sunau. în dimineața de duminică pustie 
cînd le-am întîlnit, ca un descîntec în- 
gînat pe note de șansonetă cu cuvintele 
uitate, sărite. încurcate. Modernizarea 
forțată supără.

Nici măcar gafe nu fac autorii lor. Va- 
lcriu Scărlătescu se citește ușor, poate 
prea ușor ; il salvează din cînd în cînd un 
soi de vibrato liric. Dan Platon complică 
scheme compoziționale cu un echilibru 
nedezmințit, dar Ie complică gratuit, cu 
violente cromatice care nu scot acute e- 
moționante ci zgomote. Ar putea fi cu si­
guranță bun dacă s-ar rosti pe sine dar 
nu-mi dau seama dacă coloristul sau de­
senatorul este bruiat, în cazul lui. Marcel 
Bejgu, pe hîrtie cafenie desenează în se­
pia, linear și aplicat : ii reușește doar 
peisajul... fără case ; ii strică perpetuarea 
compozițiilor involuntare ale fotografiilor 
turistice în care elocvența spectaculoasă a 
peisajului citadin e speculată. O notă a- 
parte face Doina Moisescu ; cu planuri 
ample, cu sacrificiul detaliului, cu o plă­
cere în a trata volumele în mare, statuar.
cu o bună 
pacitate de a 
de azi al 
că a depășit 
construiască 
dind un gen 
de călătorie.

minuire a lumii și o ca- 
crea atmosferă, grupajul 

acestei artiste dovedește 
tatonările și că poate să-și 
un stil autentic. Abor- 

dificil — imagini ilustrative 
peisajele rezultate din iti­

nerarul polonez al lui Gheorghe Minescu 
sînt școlărești, cînd îndrăznește (fără jus­
tificare și argumente plastice) cromatic se 
corectează (tot fără justificare) cu un con­
tur. desenat peste formele întrupate din 
culoare. Procedeul în sine nu-i vinovat, 
dar dacă tot nu dă rezultatul dorit, atunci, 
măcar, non bis in idem. Marilena Gheor­
ghiță — încă un autor despre care mi-e 
greu să spun că nu e relevant, dar pot, 
am dreptul să spun asta, orientindu-mă 
numai după cîteva desene în care uneori 
întrezăresc ceva'ce ar fi putut fi și s-a 
pierdut pe drum, alteori nu mai văd ni­
mic, Ion Șincă — și dacă n-ar fi fost scris 
in fișa biografică că a absolvit Institutul 
ieșean de arte plastice, tot aș fi fost sigură 
că așa e : scrie pe lucrările sale „Podolea- 
nu“. acuarelă, ieșeni, „dulșață". Ce lucrări 
bune ar putea — sper — ieși din mina 
acestui încă tînăr grafician dacă, respec- 
tîndu-1 în continuare și adtnirîndu-1 doar 
pe profesorul Podoleanu, și pe toți cei la 
umbra cărora a crescut, ar înflori așa... de 
capul și „ochiul" lui. E timpul propriului 
cules. Victor Munteanu e un cromolumi- 
narist tîrziu. Orgiile lui de lumină plac 
azi, ca și pe vremea genialului său pre­
decesor, Robert Delaunay. Aici cel puțin 
e o opțiune și o formulă ! Copacii Spe­
ranței Ștefănescu sînt cu suflet și cu tre­
molo. transparent și sensibili dar în fața 
lor ne întrebăm precaut : e cea mai bună 
lucrare dintr-un vraf anost sau e una din 
multe altele bune 7 Cu castele naivioare 
ca-n povești. Vitali Ruxandra, a doua e- 
nigmă ploieșteană se rezolvă mai sim­
plu : tehnica salvează tema. Doar expo­
ziția nu salvează ideea aruneînd asupra 
întregii filiale responsabilitatea reabilită­
rii ei totale și datoria lămuririi unei nedu­
meriri : pînă la urmă ce a fost ? o expo­
ziție pur și simplu 7 una de grup ? al cui 
grup ? al graficienilor 7 atunci de ce scrie 
pe afiș și catalog „grafică, pictură — fi­
liala Ploiești" 7 și de ce este un singur 
pictor prezent în acest caz, adică Valeriu 
Scărlătescu 7 ceilalți unde sînt 7

Noi, cel puțin, așteptam o adevărată 
desfășurare de forțe artistice care există, 
realmente la Ploiești, îi așteptăm pe 
creatorii acestor locuri cu lucrările lor 
de valoare.

SIMONA VARZARU

•) Expoziția de grafică și pictură a fi­
lialei Ploiești. București. „Căminul artei", 
octombrie 1986.

Captivant în orice ipostază — Victor Rebengiuc

Dacă de obicei filmul polițist își ia ca 
pretext actualitatea. în încrederea si­
tuația e inversă : un film de actualitate 
își ia ca pretext policier-ul.

„Martorii și declarațiile pledează împo­
triva ta. Or. tu n-ai probe, n-ai martori, 
n-ai un alibi, n-ai nimica. !“ — o situație 
incitantă pe marginea căreia au curs. în 
timp, tone de cerneală și de Iăcrimi. Po­
vestea (scrisă de Vladimir Alexe) pare să 
fi făcut dovada unei benefice flexibilități ; 
o „pastă" modelabilă .și modelată de vi­
ziunea regizorală. Tudor Mărăscu reușeș­
te să re-povestească totul în așa fel incit 
„spectacolul cotidianului" să te prindă 
mai mult chiar decît trama polițistă. în 
loc să alergi cu sufletul la gură spre so­
luție. pe urmele întrebării „cine e crimi­
nalul 7“ te lași prins in capcana unor în­
văluitoare și revelatoare întoarceri în 
timp, te lași furat de portretistică, te Iași 
răscolit de imaginea singurătății. Aici ar 
putea fi descoperit, cred, secretul cifruluk 
Cheia filmografiei lui Tudor Mărăscu. 
Soția de marinar din Bună seara, Irina, 
boxerul „retras" din învingătorul, tînărul 
care și-a pierdut părinții într-un accident 
(Singur de cart), ca și tînărul pe care „nici 
nu-I mai interesează ce se întîmplă cu el“ 
din încrederea, sînt toți devorați de singu­
rătate și chinuiți de partea lor de vină. 
Cu aplicație de analist, regizorul caută să 
descifreze resorturile interioare și exteri­
oare ale mecanismului, încearcă să pă­
trundă în hățișul de cauze, iar ceea ce 
descoperă nu-i oferă niciodată spectato­
rului pe un ton apodictic.’ci. mereu. în­
tr-o „surdină",'care, paradoxal, amplifică 
sunetul unor clocotitoare dureri înăbușite.

Avem de-a face cu un film gîndit cu 
minuțiozitate și lucrat cu seriozitate. în 
fiecare compartiment. Imaginea (Vivi 
Drăgan Vasile) exploatează cu agilitate 
prezentul polițist și face un adevărat 
exercițiu de virtuozitate în porțiunile de 
flash-back (cam o treime din fiii»), re­
prezentând rememorările băiatului in de­
favoarea căruia pledează aparențele : in­
spirate unghiuri subiective (silueta celui 
care-și amintește apare doar strecurată 
abil în cite o oglindă) lumină și mișcări 
de aparat egale cu stări de spirit. în ar­
monie cu o muzică purificatoare (Dinu 
Petrescu) și cu sunetul (Aii Yener) prelu­
crat și mixat în același spirit al rememo­
rării halucinante. Montajul (Erika Aurian) 

urmărește logica arhitectonică a construc­
ției, ingenios rezolvată de regizor (de 
pildă, racordul de la filmarea „reconsti­
tuirii", la vizionarea filmului cu reconsti­
tuirea). în ceea ce privește distribuția, e 
de remarcat efortul regizorului de a nu 
recurge Ia soluții prefabricate, oricît de 
sigure, și de a veni cu propuneri neaștep­
tate (chiar dacă binemeritate). De pildă, 
cunoscutul actor de teatru Damian Criș- 
maru, fost odată procuror și pe scenă, în 
„învierea" lui Tolstoi, e excepțional în 
rolul unui procuror contemporan ; fără 
ostentație, actorul sugerează un personaj 
mustind de viață, cu reflexe rapide de 
neliniște, de candoare, de nervozitate, de 
furie, — portretul unui intelectual ușor 
obosit de dizarmonia lumii, dar neobosit 
justițiar. O propunere demnă de interes 
se dovedește a fi și actorul scenei clujene. 
Anton Tauf — prestanță și un joc cinema­
tografic. îmbogățind o partitură care ar fi 
avut toate șansele să fie doar decorativă 
și nimic mai mult. în rolul băiatului care, 
din prea multă naivitate se lasă manipu­
lat de „oameni făcuți să urițească în ju­
rul lor totul" și care, în cadrul emblema­
tic din finalul filmului, în peisajul fabri­
cii. se îndepărtează cu masca pe față, cu 
gluga pe cap. singur, singur, singur, prin- 
tr-un „tunel" purpuriu — o propunere de 
luat în considerare și o față expresivă : 
Toma Hogea (minus un nefiresc al into­
nației și stinjeneala în fața camerei). Fata 
fugind de un trecut pe care ar vrea să-l 
uite, făptura „din amintire" și victima e 
convingător dotată de Dana Dogaru cu un, 
amalgam de senzualitate și franchețe, de 
slranietate și limpezime. Unui personaj 
exotic, fost boxer de clasă scufundat in 
alcool și recidive — Corneliu Dumitraș îi 
conferă acea amărăciune mocnită, acea 
decădere nu lipsită de o aură de puritate, 
în care e, de acuma, specialist. Intr-un 
rol mic — un tip amestecat in afaceri ne­
curate — un actor de film care aduce în­
totdeauna un uluitor firesc în cadru, un 
nume descoperit acum cițiva ani tot de 
Tudor Mărăscu : Marian Culineac. Ilea­
na Predescu face dintr-un rol episodic (o 
cucoană melodioasă și nițeluș mitomană, 
înconjurată de pisici și vorbindu-le pre 
limba lor), un rol memorabil, reamintiri - 
du-ne ce mare actriță este și cum n-a 
știut încă filmul șă-i ofere ceea ce me­
rită. Un exemplu de crochiu expresiv — 
dactilografa anchetei, care nu mai supor­
tă urîțenia din jur (Angela Radoslavescu). 
Și. in fine, un actor care, cu toate că a 
jucat mult, și drama, și comedie, și tra­
gedie — n-a fost prins niciodată pe pi­
cior greșit. Victor Rebengiuc, aici in 
postura de exponent al purei ticăloșii. 
Cind Rebengiuc. un sef de ..bufet amărît, 
de periferie" întreabă cu o lucire in ochi 
„Aveți nevoie de ceva...", punctele lui de 
suspensie sint mai încăpătoare decit un 
întreg depozit...

...Pe calea unei formule cinematografi­
ce apăsat convenționale, frizînd uneori 
artificialitatea, lui Tudor Mărăscu îi reu­
șește o anumită verosimilitate globală, 
senzația de realism psihologic și de au­
tenticitate. Fie câ-ți plac, fie că nu-ți 
plac filmele lui. nu poți să nu recunoști 
că, intr-o filmografie din doar patru ti­
tluri a reușit să propună un univers uni­
tar și o amprentă stilistică personală, ceea 
ce nu e puțin. Oricum, e suficient ca să 
ne oblige să renunțăm la o formulă mult 
uzată : Tudor Mărăscu nu mai este „re­
gizorul de teatru care face și film", pen­
tru că, între timp, a devenit, la fel de 
bine, regizorul de film care face și teatru.

EUGENIA VODĂ

*) Încrederea. O producție a Casei de 
filme 1, regia Tudor Mărăscu.

Cu ochiul liber

Starea folclorului (vi)
Fără machiaj

Sufletul actorului
Există două canale mari cît niște-flu­

vii. Unul aparține de rețeaua oficială pre- 
supunînd spectacole, radio, televiziune, 
restaurante (unde repertoriul e fix și a- 
probat anterior, dacă nu știați) și celă­
lalt canal neoficial — nunți, botezuri, 
cumetrii. în general reuniuni de familie 
și din nou restaurante (acolo unde nu se 
respectă repertoriul, adică în marea ma­
joritate a cazurilor).

Ne putem imagina din capul locului 
ce se intimplă in rețeaua liberă, nesu­
pravegheată. subterană să-i zicem, dacă 
pînă și în cea oficială sînt probleme care 
lin de competența, autoritatea și uneori 
chiar și onestitatea unor redactori, care 
mai încurcă Oașul cu Maramureșul și 
cu Tara Moților.

Deci în rețeaua subterană, sursa prin­
cipală dc difuzare a noxelor folclorice, 
adică a cîntecelor obscene, pornografice 
chiar, o constituie nunțile și în special 
cele din marile orașe sau din preajma 
lor unde preponderența populației este 
industrială si unde navetismul (acest mis­
terios fenomen social, misterios prin con­
secințele sale multiple) contribuie și el 
prin trafic de folclor la modificarea în 
rău a gustului ajungînd pînă la dispre­
țuirea propriului folclor în favoarea cîn­

tecelor la modă folclorică. Aici la nunți 
cîntă oricine vrea cum vrea și ce vrea. 
Moda e s-aduci un „solist al radiote- 
leviziunii române" asa scrie pe cartea lui 
de vizită și pe invitația la nuntă, care 
să-ți cinte la comanda ta. a lui ginerică, 
și a Iu’ nunu mare, a cuscrilor etc. bine­
înțeles contra cost, cost care crește o- 
dată cu celebritatea solistului în speță. 
N-am să pot uita niciodată o nuntă de 
lingă Craiova unde marele lăutar Din- 
diri, originar din Cărbunești. a dat o 
lecție de repertoriu „nupțial" care s-a 
confundat cu o lecție de istorie a folclo­
rului autentic din zonă. Și, vă asigur că 
la această „lecție" lumea n-a conspectat, 
n-a luat notițe, ci a făcut cu voie bună 
ceea ce face tot omul la o nuntă. în li­
mitele unei bune cuviințe pe care chiar 
lăutarul cu repertoriul său o impuneau.

Să nu mai vorbim de rețeaua subtera­
nă de spectacole de „șușe". organizate 
în beneficiul Fotbal Clubului X, întru a- 
jutorarea jucătorilor accidentați Ia ulti­
mele campionate de lapte-gros, faza in­
terjudețeană. etc., în care la fel. reper­
toriul rămîne la voia vintului aducător 
de cîștiguri mai puțin folclorice.

GEORGE STANCA

Sufletul actorului nu poate fi ținut in 
palmă, nici atirnat ca breloc la o cheie 
dă apartament. Nu poate fi închis în 
dulăpiorul cu etichetă al unui vestiar or­
donat și antiseptic. Nu poate fi expus 
pe mileuri de prost gust și arătat ru­
delor din provincie. Sufletul actorului nu 
poate fi bătut „în glumă" pe umăr. Nu 
poate fi tras de mînecă. Nu are nimic 
de-a face cu urîta cordialitate a colec­
ționarilor de „întîmplări cu artiști" ! 
Sufletul actorului nu se împrumută pen­
tru „pigmentarea" unei petreceri de car­
tier. Sufletul actorului este viu ca o 
carne însîngerată și zbuciumată de ne­
somn și străveziu ca veșnica amintire a 
iubirii. Ostenelile sale nu se pot cum­
păra pentru că nici măcar el, actorul, nu 
cunoaște prețul acestora. Toate doar 
viața, viața lui de om să fie singurul 
preț îndeajuns de nobil.

Sufletul actorului este o piață pustie 
în care totul e rînduit frumos pentru a 
primi prieteni, oameni, conștiințe neștir­
bite. alte suflete... Nu se poate intra ori­
cum. însă : nici impostor, nici bădăran, 
nici delator jalnic, nici strașnic purtător 
de bocanci înnoroiați și trufași. Prin tris­
tul farmec al singurătății sale, sufletul 
actorului se închide posac la asemenea 
nedorite vizite.

Sufletul actorului respiră dezordonat și 
amețitor, pentru că respiră praf stelar. 

Rîsul său nu este rîsul. ci speranța rî- 
sului omenesc, plînsul său nu este plinsul, 
ci nădejdea că plinsul omenesc poate de­
retica ungherele vraiște ale necazului.

Sufletul actorului apare în luminile 
chinuitoare ale rampei pentru a VESTI, 
măreț, sălbatic și îndrăgostit generos Fi­
rul Vieții I El este stăpînul lui Da și al 
lui Nu. In același timp, învățător și elev 
al mîhnirii omenești. Carbonar, duelist, 
rege în vacanță, muncitor al minții, me­
dic al tulburărilor tuturor, carte de că- 
pătii vorbitoare, prieten care știe să min­
tă atit cît îi trebuie adevărului să prin­
dă viață și chip. Sufletul actorului este 
aproape de copilăria noastră, a tuturora, 
pentru că ne-a păstrat bucuria jocului, 
punctul de fugă al propriului nostru su­
flet, Sufletul actorului este vîrstă noas­
tră cea mai curată, cea uitată zi de zi 
mai mult.

Sufletul actorului nu se poate înghesui 
într-un pumn strîns, Geamătul lui de re­
proș ne va face să deschidem, înfiorați 
și cu grăbire, palma închisă...

ADRIAN PINTEA
P.S. Ce-ați spune de o salvare a lui 

Hamlet 7 Fugar de Ia Elsinor, deghizat, 
sub coviltirul uneia dintre căruțele ac­
torilor veniți la curte ! Cine să-l mai 
găsească, odată rătăcit în marea iluzie 7
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Călătorind cu aisbergul
pe— II știți cumva 

tînărul Baudelaire ?
— Nu. In schimb sînt 

în relații excelente cu 
tatăl său vitreg.

Acest dialog, numai 
aparent absurd, s-ar fi 
putut auzi pe sub teii 
Bucureștilor pe la 1848, 
insă el nu a avut loc. 
Literalii români erau 
intr-adevăr obsedați de 
tatăl vitreg al lui Bau­
delaire, nebănuita odras­
lă neprezentînd din pă­
cate pentru dinșii pic de 
interes. Nici Eliade-Ră- 
dulescu. nici Bălcescu, 
nici Boliac, nici C, A. 
Rosetti, nici fon Ghica, 
nici Vasile Alecsandri

nu-și închipuiau că ge­
neralul Aupick, ambasa­
dorul Republicii Fran­
ceze la Constantinopol, 
ce clătina Ca briu chei- 
țele secrete intru des­
chiderea 
definea 
colecția 
chiar th 
viitorul 
al poeziei moderne.

Necunoscutul Baude­
laire începuse deja să-și 
cultive otrăvitele flori în 
revistele pariziene in 
timp ce numele gene­
ralului Aupick era ne 
buzele tuturor poeților 
pașoptiști dunăreni.

Istoria a trecut de

Sublimei Porți, 
sub tutelă, in 
sa din Paris, 
sinul familiei, 

monstru sacru

Cronica muzicala

0 filă de hronic*)

Oamenii au lost cei care au făcut din 
Slobozia — altădată un clasic tîrg de pro­
vincie — un oraș în deplinul sens al cu- 
vîntului : ca un firesc răspuns, orașul iși 
crește oamenii, pe cei de ieri, de azi și. 
mai ales, pe cei de miine. oferindu-le — 
printre celelalte dimensiuni ale realității 
contemporane — premisele unui cit mai 
larg orizont cultural. O grijă meritorie ce 
se concretizează intr-o necontenită preo­
cupare a celor care urmăresc să acopere 
un posibil spațiu alb din viata uneia din­
tre capitalele de județ care nu dispun de 
instituții artistice profesioniste, prin ma-

lingă 
ca un 
un alt 
no$tri

data aceasta pe 
Istoria literaturii 
aisberg pe lingă 
Titanic. Pasagerii 
călătoreau confortabil 
cu aisbergul. Fericita 
coliziune n-a avut loc.

Așa i-a fost dat lui 
Eliade-Rădulescu să vi­
seze o intîlnire cu ge­
neralul Aupick ți nici­
decum să bea un pahar 
de Porto la aceeași masă 
cu Baudelaire, poetul ce 
purta și el manta, nu­
mai că puțin mai întu­
necată, dacă nu mă în­
șel...

MIRCEA DINESCU

î
ț

ț
I
I
I
I
ț

ț
I 
ț

Dimineața artelor

Liceenii

zității și forței, a clocotitoarelor izbucniri 
de valuri sonore a umbrit aceste pagini 
în care solistul s-a simțit în mod evident 
dezavantajat de instrumentul său.

Si în acest an. pe afișul manifestării de 
la Slobozia au figurat numele unor voci 
tinere, care s-au afirmat deja ne scenele 
țării și in competițiile internaționale : 
Ruxandra Vodă — a cărei inteligentă a 
reușit prin dezinvoltură și vervă inter­
pretativă să estompeze faptul că nu s-a 
aflat într-o formă vocală maximă. Felicia 
Filip — impunind prin robustețea și pe­
netranta glasului, prin maleabilitatea și 

;te timbrale ale acestuia, re- 
__ _ ^..atismul unora dintre paginile 

: -ttilmniiie orin-’-trrtenșitatea accentelor ex- 
- presive sirLUtăna. Petresru-.Nfehileaiiui —.

O peniță aurie se zbenguie, încearcă 
ceva, se împleticește pe foaia albă. „Dragă 
Alexandru. Nu știu unde ești dar...“

Nu există vîrstă mai misterioasă, mai 
tulburătoare ca adolescența. Mai greu de 
prins în cuvinie. Uneori chiar mai greu 
de înțeles, mai aburoasă, mai ambiguă. 
De cite ori uităm, o uităm sau ne prefa­
cem că am uitat-o, dar cit din mintea, 
din acumulările și deprinderile noastre, 
cit din preaplinul din suflet nu i se da­
torează ?

în sfîrșit liceeni adevărați, cu inimă și 
nu cu șabloane, cu suflet și cu personali­
tate !, mi-a venit să exclam cînd am vă­
zut filmul „Declarație de dragoste".

Acolo, cu codițe firave și ochi umbroși, 
apăsată de necazuri nu de răsfățuri, stră­
lucea o fată — personajul și actrița deo­
potrivă contopindu-se în mintea spectato­
rului. Teodora Mareș în- rolul liceenei 
Ioana Popa era chiar puterea, puritatea, 
emoția și hotărîrea îndîrjită a unei virste. 
Această actriță de-o grație rară ne ferme­
case cum însăși mireasma adolescenței.

Cînd o vedeam cu servieta sub braț, 
înegurată ori dansînd senină, apostrofată 
de o profesoară cu obsesia „diferentelor 
sociale", repezită de-o ipotetică soacră, 
prea bogată-n porțelanuri chinezești, cu 
vilă învelită-n verdeață și statut de chi­
rurg celebru, pe nisip, răsfățată de soare, 
Teodora Mareș era chiar Adolescența. Dar 
dincolo de ea regia lui Nicolae Corjos. și 
imaginea acestui formidabil operator care 
este Doru Mitran. Si dincolo de asta, sce­
nariul lui George Șovu.

Puțini scriitori atît de experimentați 
în dezlegarea misterelor unei virste ca 
George Șovu. Cărțile sale („Cadența ge­
nerației", „Scrisori de acreditare". „Decla-

rație de dragoste", „Jarul din palmă", 
„Dragul nostru Alex", „Răspuns la post 
restant". „O vară de dor", „Liliac alb in 
ianuarie". „Dans în foișor", „Furtună de 
mai", „Fascinații") sînt toate pline de fră­
gezimile unei vîrste căutînd să înțeleagă 
și-apoi să exprime în materie epică o bo­
găție de simțire de viață.

Iată de pildă această foarte proaspătă 
ediție revăzută „Jarul din palmă" (editu­
ra Ion Creangă, 1986) este chiar dovada 
propensiunii autorului către sondarea stă­
rilor sufletești delicate, a situațiilor de 
viață speciale, problematice.

Stilul este sobru, contează faptul re­
levat. întîmplarea în sine, figurile de stil 
sînt folosite cu o parcimonie care cade 
bine, aduce o anume sobrietate, un abur 
de verosimilitate. George Șovu scrie des­
pre o vîrstă nu cu superioritate și detașa­
re ci cU tot sufletul. De aceea și este citit 
și crezut. De aceea și este iubit de publi­
cul tînăr. De aceea convinge.

Liceenii lui au suflet, visează, iubesc, 
se frămîntă, greșesc și regretă. Așa cum 
Alexandru și Ioana din „Declarație de 
dragoste". cele două personaje superbe 
pentru că sînt credibile, jucate cu tot su­
fletul de Adrian Pădusaru și Teodora 
M areș.

Semnul uniformelor bleumarin, al codi­
telor și-al primei iubiri, semnul bacalau­
reatului care se apropie, al caracterelor 
formate în pură manifestare, semnul lec­
turilor. al ambițiilor, al stărilor contradic­
torii. al încrederii libere în ce va să fie.

Semnul unei penițe aurii care-ncearcă 
să scrie pe foaia albă, la lumina lămpii, 
preaplinul din suflet.
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au relevat existenta în rîndurile publicu-, 
lui din Slobozia a unui nucleu ce primeș­
te prin arta sunetelor un veritabil tezaur 
spiritual, absorbindu-1. acordîndu-i meni­
rea de a modela dimensiunile culturale 
ale personalității. Vădind și de această 
dată nu numai entuziasmul, ci și respon­
sabilitatea asumată de organizatori. Gala 
recitalurilor și-a" dezvăluit din nou impor­
tanța ca autentic act de cultură, propu- 
nîndu-și să aducă în atenție noi valențe 
expresive ale universului componistic și 
interpretativ, argumentate prin prezenta 
unor soliști de excepție.

Precizia dialogului instrumental, cizela­
rea detaliilor în nota specifică fiecărei 
partituri (cu o remarcă deosebită pentru 
Variațiunile pe o temă din „Flautul fer­
mecat" realizate de Beethoven) au relie­
fat sudura duo-ului cameral alcătuit din 
Marin Cazacu — violoncel și Steluta Radu 
— pian, sudură datorată în. egală- măsură 
unor date temperamentale, ca și seriozi­
tății pregătirii, tn programul lor. cei doi 
au optat pentru accesibilitate și varietate, 
selectînd un album de miniaturi instru­
mentale de o mare diversitate stilistică 
(de la Aria de J. S. Bach la pagini de 
Granados si Cassado. de la Lebăda de 
Saint-Săens la Dans țărănesc de Constan­
tin Dimitrescu). la care s-a adăugat lu­
crarea beethoveniană, tălmăcite cu spon­
taneitate și finețe.

Unitatea calitativă a recitalului susținut 
de Luminița Petre-Rogacev. (ale cărei li­
nii violonistice devin fremătătoare prin 
ardenta trăirii interioare, prin profunzi­
mea vibrației poetice, prin căldură și na­
turalețe). în compania Vioricăi Rădoi (o 
prezentă pianistică pregnantă, de o eloc­
ventă implicare expresivă) a avut de su­
ferit uneori prin asprimi, prin unele „im­
purități" care au poluat atmosfera Sona­
tei în La major de Cesar Franck, sau cea 
a Meditației și Valsului-scherzo de Ceai- 
kovski.

Eminescu. Shakespeare. Blaga. Nichita 
Stănescu și alții... ^Metafore și simboluri 
poetice alternînd cu cele muzicale, fie­
care viguros decupate în spectacolul ce 
i-a avut ca protagoniști pe actorul Ovidiu 
Iuliu Moldovan si pe clarinetistul Aure­
lian Octav Popa ; sunet și vers într-o de­
rulare întrucitva fragmentată și mai pu- 

, țin echilibrată. Aceste impresii nu au es­
tompat însă strălucirea serii, care s-a 
deschis cu un succint preludiu coral al 
ansamblului Lyrica, dirijat de prof. Niță 

- loniță.
în ultimul concert al Galei, pianistul 

Andrei Deleanu a înscris un moment deo­
sebit prin versiunea dată Sonatei în Si 
bemol major de Franz Schubert ; ferma 
construcție simfonică a fost pusă în lu­
mină prin limpezimea și rigoarea propor­
țiilor arhitectonice, prin conducerea dife­
rențiată a planurilor sonore, arcuite în 
imagini ce îmbină eleganta și monumen­
talitatea. Din păcate, despre cele două 
Studii de Franz Liszt nu se pot folosi a- 
ceiași termeni, căci atenuarea impetuo-

Douwi-Mtcti și '^'luf .'Adrian-JVi .̂

Gult*?4 '•pă ■'.țifinS «un,-Gala. recitalurfioj; ■'
■«*.: ■ V

,»>» „n«iwiw“ •: Prin revocarea Ionel Per-, 
Xlea (desfășurată iă ■.expoziția imemorială- 
“din comuna Ograda), .care a’beneficiat dă- 
participarea muzicologilor Alfred Hoff­
man, Eugen Pricope si a compozitorului 
Nicolae Brinduș, cei care au prefațat pe 
rind cele trei seri ale manifestării. pUnc- 
tîndu-i deopotrivă caracterul formativ ca 
și pe cel artistic ; a fost un prilej de a 
releva noi date ale biografiei dirijorale și 
componistice a marelui muzician, dar și 
de a-i omagia personalitatea prin cîteva 
creații camerale românești, oferite de Li­
liana P.etrescu-NicHiteanu si Adrian Ni- 
chiteanu. de Felicia Filip și Doina Micu, 
de Aurelian Octav Popa.

Pentru că rîndurile de fată nu pot sur­
prinde în totalitatea lor semnificația de 
relevantă experiență culturală a Galei re­
citalurilor de la Slobozia ele nu s-au vrut 
decit o simplă filă din hronicul unei ma­
nifestări. despre a cărei valoare timpul 
va Vorbi cu certitudine mai departe.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Gala recitalurilor — Slobozia. 23—28 
septembrie 1986.

ALINA ENACIIE — Dialog

-

NICOLAE ISPAS — Hotar

Detectorul de inexactități

Două pseudonime ale lui Sergiu Cujbă

-CLEOPATRA LORINȚIU

Despre scriitorul Sergiu Cujbă (1879— 
1937) se știu astăzi tot mai puține lucruri, 
deși G. Călinescu îl menționează în ma­
gistrala sa carte Istoria literaturii româ­
ne de la origini pină in prezent. Ediția a 
2-a, revăzută și adăugită. Ediție și pre­
față de AI. Piru, București, Editura Mi­
nerva, 1985, p. 993 și 1029, intîi ca editor 
al fabulelor lui Al. Donici, iar apoi ca _ 
autor al unui volum de poezii Cinturi ba- 
sarabene. Chișinău, Luceafărul, 1919. Mai 
recent, Mihail Straje în Dicționar de pse­
udonime, aloninie, anagrame, asteronime, 
criptonime ale scriitorilor și publiciștilor 
români. București, Editura Minerva. 1973, 
p. 190 precizează că Sergiu Cujbă a sem­
nat unele texte, îndeosebi poezii, cu ini­
țialele S.C. După mai multe investigații 
sîntem în măsură să adăugăm încă două 
pseudonime necunoscute ale lui Sergiu 
Cujbă. Cum le-am identificat ? Se știe că 
în comuna Poșta din județul Tulcea, 
unde se stabilise Gheorghe Rășcanu, ve­
neau adesea să discute unele probleme 
literare și politice Constantin Dobrogea- 
nU-Gherea. Petru Alexandrov, Iosif Mi- 
nov, Victor Crăsescu, Vladimir Galakti- 
novici Korolenko și alții. Printre cei ce 
poposeau, uneori, la aceste întîlnîri, îl 
mai amintim și pe Sergiu Cujbă, fiul 
doctorului Victor Crăsescu. între el și 
Sonia, fiica lui Gheorghe Rășcanu, se în­
firipă o prietenie ee va dura mult timp. 
Un semn al acestei amiciții sînt și • cele 
două catrene, precum și cele două aforis­
me semnate cu pseudonimele Senin și

Nor. Pentru naivitatea farmecului lor. le 
transcriu întocmai : „Te urmărește săp- 
tămîni / Un pas făcut alene, f O dulce 
strîngere de miini / Un tremurat 
gene... / Senin; Cînd mă atingj eu 
cutremur, / Tresar la pasul tău 
treci, / De-al genei tale gingaș tremur / 
Atîrnă viața mea pe veci.. / Nor; Femei­
le care dau cu prea multă generozitate 
amorul lor. inima lor, sînt mai ușor tră­
date, uitate !... Pe cînd acelea, ce au abi­
litatea de a face să guste amorul nurrmi 
cu picătura, lasă întotdeauna o dorință 
nesatisfăcută, știu să facă din omul pe 
care îl iubesc un sclav supus la orice 
voință a lor și-l înlănțuiesc adesea pen­
tru toată viața. Senin ; Omul prea sătul 
de amor sfîrșește adesea prin a se plictisi. 
Nor".

Cele patru micro texte au fost expedia­
te pe adresa Mademoiselle Sonișca Răș­
canu, Tulcea, Cartolina ilustrată se păs­
trează, în arhiva profesoarei Elena Mus- 
culiu, fiica Soniei Rășcanu (1878—1956) 
devenită Musculiu prin căsătoria cu pro­
fesorul Grigore Musculiu. Pornind de 
la aceste pseudonime, ar fi captivant de 
urmărit în presa literară de la sfîrșitul 
secolului trecut și din primele trei dece­
nii ale secolului nostru poeziile și pro­
zele semnate Senin și Nor. Poate ispi­
tește pe cineva un astfel de travaliu nu 
lipsit de surprize.

de 
mă 

cînd

NICOLAE SCURTTJ



cetind i/torie 
românilor

Recunoașterea internațională 

a Marii Uniri din 1918

De curînd au apărut în pres­
tigioasa Editură Științifică și 
Enciclopedică, patru importan­
te volume de documente intitu­
late 1918. Mărturii. Desăvîr- 
șirea unității naționale și sta­
tale a poporului român. Re­
cunoașterea ei internațională.

De fapt aceste tomuri sînt 
continuarea primelor două vo­
lume de documente tipărite în 
1983, sub genericul 1918 la ro­
mâni. Mărturii externe. De a- 
ceastă dată. volumele "III—VI 
cuprind „documente interne și 
externe" ce se întind pe peri­
oada august 1918 — decembrie 
1920. întreaga întreprindere de 
editare se face sub auspiciile 
Direcției Generale a Arhivelor 
Statului, iar ediția ca atare este 
întocmit^ de un larg colectiv de 
cercetători și arhiviști, sub con­
ducerea istoricilor Ion Ardelea- 
nu, Vasile Arimia, Mircea Mu- 
șat.

In cele ce urmează, ne propu­
nem să prezentăm cititorilor 
revistei „Supliment" parte din 
documentele cuprinse în aceste 
valoroase opuri referitoare la 
un eveniment crucial din isto­
ria poporului român.

în volumul III este publicat 
studiul cunoscutului profesor 
de geografie de la Sorbona, E- 
mmanuel de Martonne. intitulat 
Transilvania, pe care-1 elabora­
se în calitate de secretar gene­
ral al Comitetului de Studii de 
pe lingă Conferința de Pace de 
la Paris. Cităm din acest stu­
diu de remarcabilă erudiție și 
de aleasă obiectivitate : „Pen­
tru marele public revendicările 
românești se rezumă într-un 
cuvînt : Transilvania. Românii 
au intrat în război înainte de 
toate pentru a elibera pe frații 
lor ardeleni și prima acțiune a 
armatelor române a constituit-o 
intrarea în Transilvania, atunci 
cînd prudenta i-ar fi îndemnat 
mai de grabă să încerce o ma­
nevră rapidă împotriva Bulga­
riei prin Dobrogea.

Este incontestabil că majori­
tatea populației Transilvaniei o 
formează românii".

Concluziile desprinse de ilus­
trul om de știință francez nu 

Iasă loc nici unui dubiu în pri­
vința dreptății cauzei româ­
nești : „Există în afara Rega­
tului României o masă com­
pactă de aproape 5 milioane de 
români, care populează o regiu­
ne de munți și de coline ce 
formează un gen de bastion do- 
minînd cîmpiile Dunării de jos 
și mijlocii. Această masă este 
absolut pură în jurul munților, 
mai mult sau mai puțin ames­
tecată cu ungurii și germanii în 
cîmpiile și bazinele interioare. 
Ea reprezintă în mod incontes­
tabil elementul cel mai vechi 
și cel mai viabil al populației, 
crește mai repede decît celelal­
te și trebuie în mod firesc să 
le absoarbă...

Ungurii se cred îndreptățiți 
să realizeze, la nevoie cu forța, 
fuziunea raselor în cadrul sta­
tului pe care-1 domină. Princi­
piile proclamate de Puterile 
Antantei se opun acestei con­
cepții medievale. Nu încape 
nici o îndoială asupra faptului 
că românii din Transilvania nu 
vor să fie maghiarizați. Acestei 
perspective îi opun Unirea cu 
România, care a făcut, pentru 
a realiza acest ideal, cele mai 
mari sacrificii". Studiul este 
datat : 17 august 1918.

între timp, Aliații semnează 
convențiile de armistiții cu Bul­
garia, eu Austro-Ungaria. Sufe­
rind înfrîngeri după înfrîngeri, 
coaliția Puterilor Centrale se 
destramă. Principiul naționali­
tăților, al autodeterminării po­
poarelor — triumfă. Secretarul 
de stat al Statelor Unite ale A- 
mericii, Robert Lansing, este 
împuternicit să aducă la cunoș­
tință reprezentantului României 
în S.U.A., la 23 octombrie 1918, 
următoarele : „Guvernul State­
lor Unite s-a gîndit permanent 
la bunăstarea viitoare și la in­
tegritatea României ca o țară 
liberă și independentă...

Președintele dorește ca eu să 
vă informez că Guvernul Sta­
telor Unite este atent la aspi­
rațiile poporului român, atît în 
afară, cit și în interiorul gra­
nițelor Regatului. A fost mar­
tor la lupta, suferințele și sacri­
ficiile sale pentru eliberarea de 
sub dușmanii și asupritorii săi. 
în spiritul unității naționale și 
al aspirațiilor românilor de pre­
tutindeni, guvernul Statelor U­

nite împărtășește profund ne­
cazurile românilor și nu va ne­
glija ca la timpul cuvenit să-și 
exercite influența, astfel încît 
poporul român să-și poată obți­
ne drepturile politice și terito­
riale și să fie asigurat împotri­
va oricărei agresiuni străine".

La 29 octom.brie 1918 se în­
cheia armistițiul între Germa­
nia șl Puterile Antantei. Două 
zile mai apoi se încheie o con­
venție militară referitoare la 
armistițiul cu Ungaria, cu care 
prilej se fixează în mod arbi­
trar și ilogic linia de demarca­
ție a Transilvaniei pe cursul 
Mureșului...

Cei patru miniștri ai Puteri­
lor Antantei la București trimit 
guvernelor lor o telegramă cu 
conținut Identic, la 13 decem­
brie 1918 : „România are drep­
tul din punct de vedere moral 
și politic la realizarea revendi­
cărilor ei. Ea știe că Aliații 
i le recunosc în virtutea prin­
cipiilor pe care le reprezintă și 
care au fost formulate de pre­
ședintele Wilson la 27 septem­
brie 1918".

Poporul român îșl exprimă 
dorința de Unire desăvîrșită și 
Marile Adunări Naționale — 
plebiscitare și democratice — 
rostesc și adoptă hotărîri isto­
rice care traduceau în fapt vo­
ința întregii națiuni române.

Puterile Antantei stăteau în 
cumpănă dacă să recunoască 
dreptul de „aliat" pentru Româ­
nia la Conferința de Pace, im- 
putîndu-i pacea silnică de la 
Buftea (mai 1918). Uitau Alia­
ții că înșiși purtau mare parte 
de vină pentru lăsarea Româ­
niei să înfrunte singură pu­
hoaiele armatelor cotropitoare 
ale Puterilor Centrale. în acest 
sens, este cît se poate de su­
gestivă telegrama însărcinatului 
cu afaceri al Franței la Londra, 
către ministrul de externe fran­
cez, la 23 decembrie 1918 : „Gu- 
vernul britanic aderă la suges­
tiile guvernului francez privind 
recunoașterea României ca ali­
ată. El apreciază, totuși, că de­
clarația propusă de excelența 
voastră referitoare la Tratatul 
din 1916 va produce, probabil, 
descurajare în România și ar fi 
de preferat să se amine această 
declarație pînă ce Aliații vor 
importa provizii din România".

La 9 Ianuarie 1919, Consiliul 
Național germano-saxon din 
Transilvania se adresează Con­
siliului Național Român : „A- 
dunarea Națională a sașilor din 
Transilvania întrunită la Me­
diaș, 8 ianuarie 1919, a hotărit 
în unanimitate unirea poporu­
lui german cu Regatul Româ­
niei...

Poporul sas, mai mult, aprobă 
hotărîrea Adunării Naționale 
de la Alba Iulia, conform că­
reia, la Conferința de Pace, va 
trebui să se asigure în mod 
egal drepturile și libertatea atit 
pentru națiunile mici ca și pen­
tru cele mari, și vede în aceas­
tă hotărîre o garanție durabilă 
pentru pacea popoarelor".

Generalul Berthelot, cel care, 
în calitate de șef al Misiunii 
militare franceze în România, 
cunoscuse foarte bine realități­
le românești, se arată total ne­
mulțumit de intențiile Puteri­
lor Aliate de a nedreptăți 
România. într-o telegramă a- 
dresată, la 27 decembrie 1919, 
ministrului de război francez, 
generalul Berthelot declară : 
„Am impresia că în momentul 
de față Aliații nu discută sincer 
cu România... Există tendința 
de a ține România departe de 
negocierile de pace și de a nu 
o situa pe același plan cu Ser­
bia. Nu trebuie totuși să se re­
proșeze României pentru că a 
fost obligată sâ încheie pacea.

Se pare, de asemenea, că din 
cauza semnării armistițiului cu 
Bulgaria, ne-am arătat in mod 
constant nedrepți față de ro­
mâni.:

A. în Dobrogea s-a tolerat 
ca inamicii noștri bulgarii să 
rămînă pe teritoriul românilor, 
prietenii noștri... care nu au 
încă dreptul să trimită trupe 
într-o provincie care este a lor. 
E absolut inadmisibil,

B. în Banat, făcîndu-se tabu­
la rasa în ceea ce privește Tra­
tatul din 1916 între România, 
Franța și Anglia, sîrbii au fost 
lăsați să ocupe Banatul, să bru­
talizeze și să bage la închisoa­
re pe locuitorii români și să-i 
împiedice să-și manifeste do­
rința de Unire cu România.

C. în Transilvania s-a fixat, 
în mod absolut arbitrar, o li­
mită a ocupației române, ex­
clusiv geografică și fără să se 
țină seama de situația etno­
grafică...

Cînd am părăsit Parisul, am 
primit misiunea foarte clară de 
a face ca România să intre în 
acțiune de partea noastră ; am 
reușit în această privință. îna­
inte de semnarea armistițiului, 
guvernul român declarase din 
nou război Germaniei și s-a 
aliat în rîndurile noastre. în- 
trucît regele și guvernul român 
au făcut ceea ce le-au cerut, 
trebuia să aibă drepturi de 
vechi și nu de noi aliați. Dacă 
ar fi altfel, situația mea de aici 
n-ar mai fi posibilă și v-aș 
ruga să binevoiți să mă reche­
mați, deoarece n-aș mai putea 
să vorbesc cu capul sus în fața 
unui suveran și unui guvern 
care ne sînt devotați".

Prin urmare, România intra­
se în războiul mondial de par­

tea Antantei, la cererea expre­
să a acesteia — într-un moment 
greu al ostilităților pe cîmpul 
de luptă. Intrase într-o acțiu­
ne dreaptă, de eliberare a fra­
ților din teritoriile autohtone 
aflate încă sub asuprire străină. 
Puterile Antantei recunoscuse- 
ră drepturile legitime ale ro­
mânilor și se legaseră prin Tra­
tat să sprijine înfăptuirea lor. 
Armata română și-a făcut sin­
cer și curajos datoria în război. 
Aliații n-au ținut angajamen­
tele militare luate. Rămasă sin­
gură la cheremul Puterilor Cen­
trale, România — prin guvernul 
Marghiloman, a fost nevoită să 
îndure o pace impusă, nlcicînd 
însă ratificată de șeful statului. 
Cînd contextul internațional a 
permis, guvernul român — care 
știuse să evite aplicarea ordi­
nelor inamicului cotropitor, de 
desființare a armatei — a de­
cretat din nou mobilizarea și a 
intrat în lupta pentru înfrînge- 
rea definitivă a Puterilor Cen­
trale agresoare.

Este momentul cînd în ținu­
turile românești de peste munți 
se desfășoară o adevărată re­
voluție burghezo-democrată. cu 
punctul final la 1 Decembrie
1918, Alba Iulia, unde s-a 
hotărît Unirea deplină și pentru 
toate veacurile a Transilvaniei, 
Banatului, Crișanei și Maramu­
reșului — cu patria mamă. 
România.

Visul secular de Unire îl îm­
pliniseră românii prin ei înșiși, 
fără intervenții armate, fără 
dictate străine de nici un fel.

Se făceau acum pregătiri 
pentru convocarea Conferinței 
de Pace. Puterile Antantei în­
cep să dea pe față planurile 
lor hegemoniste, pe care vor să 
le impună prin forță și dictat 
statelor mici și mijlocii, pină 
ieri aliate în războiul împotri­
va agresiunii Puterilor Centra­
le. Pentru români — ca pentru 
toate popoarele mici și mijlocii, 
de altfel — începe o perioadă 
extrem de grea, spre a face cu­
noscute și recunoscute opiniei 
publice și cercurilor politice și 
diplomatice internaționale, ac­
tele lor naționale de justețe în­
tru Unire. în această ordine de 
idei, mărturisirea din februarie
1919, a conducătorului delegației 
României la Conferința de Pa­
ce, I. I. C. Brătlanu, este adînc 
grăitoare : „Generațiile viitoare 
își vor închipui că oameni mai 
fericiți ca noi, a doua zi după 
victorie, n-au putut fi, pe cînd 
în realitate niciodată n-au fost 
răspunderile mai mari și sarci­
na mai grea".

Și toate acestea numai pen- - 
tru situația de a recunoaște 
Aliații noștri un fapt istoric 
împlinit de poporul nostru în­
suși, care avusese mindria șl 
cutezanța să nu aștepte să ho­
tărască alții de existența sa li­
beră. militară și ' independentă 
pe pămîntul sacru strămoșesc.

Alte Însemnări, pe marginea 
importantelor volume de docu­
mente mai sus citate, în numă­
rul viitor al revistei.

STELIAN NEAGOE

Un tinăr autor, o carte

loan Burnar — „Viața la țară 

cu și fără Tănase Scatiu", Editura 

Eminescu, 1984

te al naturii Înfrățite cu starea 
de suflet a poetului: „Iar am a- 
juns cu brazda pe-nălțimi I și 
iar din dipă-n clipă trebuie să 
vină / un război de vreo trei-

de ani 
șl iar 
știe /

să-mi taie 
înviu cum 
să-nvie 1 
țărani / și

zeci 
/.../ 
grîul . 
și pămîntul .
cia-i gata pentru cînd 
războiul de treizeci de 
iar n-au parte munții 
țimi..." (Variațluni pe 
inimă), fie observația 
brutală în sinceritatea

capul 
numai 

pămîntul 
I veșni- 

/ vine 
ani / și 
de-năl- 
aceeași 

realistă, 
ei nedi-

Volumul de debut al lui Ion 
Burnar, Memorandum liric, ed. 
Eminescu, 1982, îl recomanda 
pe autor drept un meditativ 
sobru, discursiv, căutător fe­
bril al unui sens moralizator, 
etic extras din intîmplările de 
zi cu zi, din foșnetul alarmant 
al gazetelor de dimineață în­
cărcate cu (mereu) ultimele 
știri de pe glob, din presiunea 
mass-mediei, din observarea 
atentă a fenomenelor sociale 
raportate (și in felul acesta, 
deopotrivă, generalizate într-un 
mod ce poate fi bănuit de su­
perficialitate) la scara planeta­
ră.

Poezia era, la momentul 
debutului, umbra îngroșată a 
evenimentelor, ecoul insinuant 
al biografismului mărunt, voit 
insignifiant, coțnun, arid : „Po­
emul meu începe cu spălarea 
de dimineață. / cu facerea pa­
chetului cu minare ! și cu alte 
cîteva lucruri absolut necesare / 
Poemul va continua la locul 
de muncă / Ne vom întreba co­
legii ce mai fac. cum o duc / cu 
sănătatea, atenți mereu să așe­
zăm cum trebuie ! cele patru 
puncte cardinale I încît la în­
toarcerea acasă nici nu știm / 
cît de grei sîntem de istorie /

șl trebuie să ne iasă copiii-nain- 
te / să ne sprijine. / Atîta tot". 
(Artă poetică).

Versurile acestui prim vo­
lum nu se sfiesc să cuprindă 
teme precum libertatea, planeta 
„plină de pecingini", omenia, 
iubirea de pămînt și de oa­
meni, istoria văzută ca succe­
siune de experiențe (sociale, 
politice, emoționale) asumate 
și amplificate de cutia de re­
zonanță a culturii, curgerea 
inexorabilă a timpului, din nou 
istoria, dar văzută de această 
dată ca un cumul de eveni­
mente cu substrat eroic, mobi­
lizator, frumusețile naturii, răz­
boiul, violența, nepăsarea, în­
doiala, deznădejdea, speranța. 
Cu toate că Ion Burnar este cu 
predilecție un cîntăreț al natu­
rii sălbatice, glasul lui încearcă 
și notele registrului citadin cu 
efecte imagistice notabile : „Șl 
strada / ca o bucată de ziar că­
zută sub ochii noștri / Cineva 
ne-mpușcă prin / ferestrele li­
terelor / și strada-i deodată o 
flamură roșie / material pen­
tru îmbrăcămintea copiilor..." 
(Cotidiană).

Investigarea realității are ca 
rezultat fie pastelul destul de 
perimat și lipsit de originalita­

simulată : „Azi n-am chef sâ 
mor pentru alții / vreau să fiu 
țăran doar pentru mine / nici 
un chef față de blocurile satu­
lui / nici față de sa­
tul / care vinde castraveți prin­
tre blocuri...". (Viață de dumi­
nică).

Și în ultimul volum apărut se 
Înfruntă cele două tendințe: 
cea ldilizantă, reflex cultural 
al unei mode poetice care gă­
sea, pină nu de mult, în lumea 
satului mediul ideal de investi­
gare și. la cealaltă extremă, 
descrierea realistă, cinematogra­
fică. lipsită de ornamente sti­
listice a unei lumi care, și în 
absența decorurilor de mucava 
și carton vopsit pe care le ri­
dicase festlvismul campestru 
cu sechele ale obsedantului de­
ceniu. nu își pierde cu nimic 
din măreția aspră, viguroasă. 
Expropriată de „cununile" festi­
ve. dezbrăcată de clișeele faci­
le devenite anacronice. Viața 
Ia țară cu și fără Tăna­
se Scatiu este jurnalul unei
sensibilități racordate deopo­
trivă la seismele sociale pla­
netare și la tremurul natu­
rii, la ritmurile alerte ale 
sfîrșitului de mileniu și, în a- 
ceeașl măsură, la ritmurile 
imemoriale ale vegetalului, la

„pulsul" interior al pămîntu­
lui, la ritmurile lui ances­
trale : „Stimați poeți și critici 
literari / eu, ion burnar din 
dragomirești / cronicar al sa­
tului crescut / și cu spinoza și 
cu sfaturile tatălui meu / vă 
spun că pe Ia noi tractorul ară 
pe tarla / și pîinea-i mai albă 
intr-adevăr / că nu se moare 
de fericire totuși / inima noas­
tră nu crește sau scade / doar 
în funcție de griu, de prunci și 
de pace / și dacă veți veni ia 
noi / nu mai intrați pe strada 
principală / unde cimitirul 
doar v-ar privi cu milă, / ci 
căutați sătul inafara lui / mă 
veți găsi legînd un snop / pu­
țin trist că m-ați putea . con­
funda / cu vreo imagine din- 
tr-o carte depășită". (Scrisoa­
re pe un motiv vechi).

Nu ne aflăm în fața unei 
simple și „ieftine" demistifi- 
cări ; poetul nu mizează pe șo­
cul pe care realismul versuri­
lor sale îl poate produce. Re­
flexiile sale pe marginea ima­
ginii unui sat care și-a pier­
dut din aura mitologică, din 
poleiala strămoșească, din pa­
tina străveche sînt dublate de 
o iremediabilă tristețe, de o 
sfîșietoare, dar discretă me­
lancolie : „Să mergi cu ulti­
mii cai la abator / cu o carte de 
estetică în mînă / să privești 
soarele-n coamele lor / ajustîn- 
du-ți privirea mereu / după ul­
timele principii ale artei / ștu- 
leții de porumb veritabili / și 
alte sulițe de jertfă din istorie / 
să cosești iarba care-a mai ră­
mas / fără să strigi în gura 
mare / lată un fir de iarbă..." 
(Intre subiect și predicat).

Există în versurile mai noi 
ale lui Ion Burnar o lipsă de 
ostentație, o discreție a senti­

mentului care mai mult suge­
rează (și cu mai mare forță) 
decît versul declarativ, decît 
fraza poetică sforăitoare, decît 
poemul care strigă în gura 
mare. Există și un filon puter­
nic de sensibilitate agresată 
care încă își caută un glas 
distinct pentru a se exprima 
deplin ; există, totodată, un 
acut sentiment al trecerii 
timpului, al perisabilității des­
tinului uman în cea mai bună 
tradiție a motivului fortuna 
labilis. In fața asaltului ne­
cruțător al timpului. Ion Bur­
nar îmbracă armura unei în­
crederi nemăsurate în valorile 
culturale : „Să trăiești cu pi­
cioarele pe pămînt / fără a 
uita necesitatea norilor / prie­
ten să fii cu istoria / cît focul 
grecesc nu arde retoric / să 
auzi cum sună ploaia în gfîu / 
sau chiar și-un telefon / dacă 
la capătul firului / vorbește 
Fiodor Dostoievski" (Punct de 
sprijin). Filosofi, scriitori. In- 
vățați. poeți și retori sînt invo­
cați întru apărarea poziției 
ființei umane supusă presiunii 
erelor, epocilor, schimbărilor 
de sensibilitate. Poetul e in­
ventiv, demersul său se pres­
chimbă într-o pledoarie pentru » 
valorile umane pozitive, eter­
ne, valori care prelungesc efe- 
meritatea destinului biologic 
uman în perspectiva viitorimii.

Poet grav, reflexiv, adver­
sar declarat al clișeului, al vi­
ziunii „preambalate". Ion Bur­
nar a dovedit o forță de evo­
luție care ne îndreptățește să 
așteptăm cu interes viitoarele 
sale volume de versuri.

TRAIAN T. COȘOVEI



• VIOLETA EUGENIA MIHAI, 
București. Concepută ca un monolog 
în flux continuu, proza dv. are un 
patetisrh autentic și poate fi publica­
tă. Nu știu insă la ce fragment să mă 
opresc, pentru că în spațiul rezervat 
Antologiei nu incap decît două pagini 
și jumătate. Alegeți dv. fragmentul 
sau, mai bine, trimitețț-mi o schiță 
mai scurtă.
• DANIELA TEODORESCU, Con­

stanta. Atitudinea teatrală face ne­
convingătoare poezia dv. Chiar și în 
prezentarea care precede versurile 
recurgeți la o retorică festivistă (ca 
și cum v-ați afla pe o scenă, iar eu 
aș fi publicul din sală) :

„Pășesc in clasa a X-a cu convin­
gerea că voi obține noi satisfacții. 
Dacă convingerile vor deveni împli­
niri, voi mai reuși să urc o treaptă 
spre lumină."

Două versuri, totuși, mi-au plăcut : 
„m-am trezit într-o lume 
mirosind a dimineață proaspăt cosită"

Aștept să-mi mai scrieți.
• ADRIANA, STANESCU, Constan­

ța. Vă felicit pentru șansa de a-1 avea 
ca profesor de limba română pe scri­
itorul Eugen Lumezianu. Versurile pe 
care mi le-ați trimis sint subtile, dar 
adeseori, din cauza concentrării ex­
cesive, devin ininteligibile :

„Acolo unde viu cadranul spune 
rotirea-n loc și-ntoarcerea la curbă, 
bolnav de viață fie altul,
alb semn că e, la ceasul oglindirii"
Un poem inspirat este Spre, pe care 

îl reproduc integral pentru a inaugura 
colaborarea dv. la Cenaclu prin co­
respondență :

„Spre lucrurile pe care nu le știu 
mă aplec cu înfrigurare 
alerg spre un scop 
pe care nu-1 doresc :
Cind cercul se va închide

in pagină

Autorul iși abandonează 

personajul
3. „Nicolas, voila, ho-ho !" Fiindcă, 

nolens, volens, va trebui să-l suportăm 
un an, nu-i de, prisos, cred, să tragem 
puțin mai atent'cu urechea la ce se spu­
ne despre Nikolai Alexeevici în piesă și 
așa, în general, prin zemstvă. (Eroul e 
doar „membru permanent al administra­
ției zemstvei, însărcinat cu rezolvarea 
problemelor țărănești", primește leafă, ia 
concediu). Șansa de a-i supraviețui stă 
în detașarea netă de Nikolașa, în res­
pingerea farmecului său. Va trăi, între 
actul al treilea și actul al patrulea, lingă 
noi, cu noi, și nu, doamne-ferește !, în 
noi 1 ! Căci am fi pierduți. Neințelegîn- 
du-1 pe Ivanov, ne salvăm. De ce nu 
am presupune că a fost trimis de „Omul 
fără splină" tocmai în scopul de-a „se­
lecționa" noi victime ? Dacă vrem să nu 
ne împușcăm împreună cu el în final, 
sintem nevoiți, obligați chiar să dăm 
importanță zvonurilor, bîrfelilor, cleve­
tirilor etc., oricît de fantasmagorice sau 
false s-ar dovedi. Să nu rămînem surzi 
Ia „gura lumii", indiferent de faptul că 
Anton Pavlovici. personal. în vestita 
scrisoare către Suvorin, se străduie din 
răsputeri să-i explice (cu grafic !) com­
portamentul, absolvindu-1 de cam multe, 
și mari și mărunte.

P.K. Lebedev, teoreticianul omului ca 
samovar, tatăl Sasei, îl întrebă oftînd 
din greu pe Nikolașa :. „Ia spune-mi, de 
unde umblă atîtea vorbe pe socoteala 
ta ? Atîtea se spun despre tine în tot 
județul, incit n-ar fi de mirare să te po­
menești într-o bună zi cu judecătorul de 
instrucție... Auzi, cică ai fi un ucigaș, un 
căpcăun, un tîlhar..." Zinaida SaVișna, 
Ziuziușka în intimitate, mama Sașei, 
suflînd veșnic în luminări ca să le eco­
nomisească și îndopîndu-și musafirii cu 
dulceață de agrișe (deține douăzeci de

Tabela de marcaj

F 
l A dat. de joi, Austrul peste noi. s-a răcorit serios a frig 
’ de iarnă și-aduce-a trăznete proptite pe la vincluri. E vre-- — fJC Id VIHLIUli. VLU'

I mea de canastă și de foc în șeminee. de înfundat la gogo- 
. ș-ari și gogonele în ofet, de n-ar mai exista și miercurea de 
j miercuri. Ne pleacă voiajorii iar prin Europa și belgienii din

Gand vor onora Regia, dar cine se gătește de banchete să 
mai aștepte două săptămini ! Că-i și de așteptat și de luptat 

) mai tare ca oricînd și e mai greu acum ca niciodată... Steaua 
pornește cu stîngul pe tobă, dar pe stadionul Vandenstock 
din Bruxelles îi vor lipsi vreo șase santinele de nădejde, 
în frunte cu Bumbescu — grănicerul. Ne costă încă fericirea 
spaniolă dar. de va fi să trecem și de hopul ăsta, vom ră­
mîne ca un marș triumfal peste întreaga istorie a Ander- 
techt-ului... Și. oare, cum îi stă mai bine unei oștiri alese, 
decît în pas întins de defilare : ițn-doi, 
mai trei să nu fie 1... Craiova s-a gătit 
tian după legea gazdelor, lăsînd acasă 
isteață un Pitic în loc (poreclit Teașcă).
mecat. recăsătorit cu Bănia, și-l văd în stare de orice mi­
nune, inclusiv să facă nuntă pe prispa lui Dundee United.

I

rămine-n licărirea musculițelor 
umbra cavoului plin de panglici 
ca in somnul fără presimțiri 
pe scările de lingă portal".
• DAN TEODORESCU, Iași. Ver­

surile dv. au o sonoritate goală astfel 
incit v-ați bucura de succes doar dacă 
le-ați citi cu voce tare cuiva care nu 
cunoaște limba română. Cine o cu­
noaște rămîne dezamăgit constatînd 
că frazele solemne nu spun absolut 
nimic ;

„Din cer ne va pătrunde miros
de sărbătoare

CENACLU 
prin___

corespondență

ca un pocal de grine cu pașnici 
visători, 

culorile trecute prin alba libertate 
le dau binețe iară, prin noi și călători

și unde să mai mergem cind trupul 
înflorește 

peste liliacul care ne mușcă din
izvoare 

și de va curge clipa seraficelor ginduri 
din cer ne va pătrunde miros de 

sărbătoare 1" 
• VIOLETT, Borcea, Neamț.

„Azi ți-am dăruit o floare, 
Mi-ai zis dulce : «Mulțumesc», 
Dar ce mare depărtare
Pină să-mi spui «Te iubesc» !

butoaie !), cîntărește situația din punct 
de vedere financiar : „S-a însurat neno­
rocitul cu... aceea [Anna Petrovna], cre- 
zînd că părinții ei or să-i dea marea cu 
sarea, iar cind colo a rămas cu buzele 
umflate... Un ban nu i-au dat". Marfa 
Egorovna Babakina, văduva tînără și bo­
gată, zaharicaua, pomponelul (cum o 
alintă ba unul, ba altul), adaugă cu vioi­
ciune : „Ehe, da’ ce mai pățește acum de 
la el ! Să te strîmbi de ris, nu alta 1 
Auzi, vine acasă, seara, și o ia din 
scurt : «Părinții tăi m-au tras pe sfoa­
ră ! Marș din casa mea, să nu te mai 
văd !»“. Avdotia Nazarovna, bătrîna de 
profesie nedefinită din conacul Lebede- 
vilor, colportează năzdrăvănii și mai 
și : „...cînd îl ajunge supărarea, nici una. 
nici două, o închide în pivniță și-i zice : 
«Așa și pe. dincolo, usturoi să-mi mă-

Cronica 

literară
A ••in linii
frinte

de UNU

Cornel Brahaț, Pînă la capăt și mai departe. I, roman-document, Editura 
Eminescu, 1986.

Cornel Brahaș și-a scris cartea într-un mod original, adunînd mărturii 
de la numeroși participanți la evenimente.

un-doi. un-doi. Nu- 
pentru voiajul sco- 
unul Lung și luînd 
E chiar Piticul fer- 

Că. dacă n-o va face, o să i se recite poezia populară : Un 
pitic atit de mic / Făcea baie-ntr-un ibric / De Dundee 
s-a-mpiedicat / Și Piticu’ s-a-necat / Vai. vai. ce păcat, că 
Piticu’ s-a-necat !... De-o fi una. de-o fi alta, ce e scris și 
pentru noi. deși e clar că pînă miercuri noapte vom face 
cearcăne si riduri. Și ne vom mura în Regie, unde Van Hagi, 
Van Coraș și Van Gino Iorgulescu vor dovedi echipei „La 
Gantoise" că. vorba aia. ce mi-e Gândul, ce mi-e Grandul ! 
Pe ăstia-i punem orice-ar fi și dacă-i punem cu vre-o doi 
sau trei la zero, parcă va fi si loc de liniște mai mare pen­
tru retururile din debutul lui noiembrie. Merg pe mina Re­
giei și cum n-am obiceiul să mă păcălesc, luați-o de bună 
și credeți-mă pe mine, care vă mai propun să ținem pumnii 
strînși și pentru Steaua și pentru Craiova. Stîngul pe tobă 
toată lumea, că au venit ploile și dacă nu le aranjăm noi 
cum ne place, plecăm la Sevilla călare pe mătură și visăm 
numai scorurile juniorilor noștri „europeni". Ce mai faci 
tu. Staicule ? !...

HORIA ALEXANDRESCU

Va veni și ziua-aceea, 
Simt, o vreau, o prevestesc, 
Ziua cind privindu-mi ochii 
îmi vei spune «Te iubesc» !“.

Dacă veți citi mai multă poezie 
bună, veți ajunge să înțelegeți ce 
naive sint versurile dv. de acum. Va 
veni și ziua-aceea. o simt, o vreau, o 
prevestesc.
• MIRCEA DUMITRAȘ, Zalău. 

Dacă v-ați propus să-i îngroziți pe 
cititori, să știți că nu reușiți decît 
să-i faceți să ridă :
„soția alăptează firesc un pui de 

leoaică" 
„stranii asasini pregătesc o tăcută 

spinzurătoare" 
„întinsă ca un hoit noaptea-și crește 

încet ghiarele și părul" 
„pădurile mele sfirșesc in sicrie"
• R. T. MICLESCU, București. Este 

frumoasă ideea de a compune ..scri­
sori pentru o ființă imaginară". Mai 
ales că. fiind imaginară, va avea răb­
darea să citească tot felul de banali­
tăți :

„Ceva mai devreme am mincat po­
rumb, piersici și pepene. Pe rînd. 
Acum aștept să mi se facă rău.

Mai am puțină cafea și numai o 
singură țigară pe care nu știu cind 
s-o fumez, acum sau mai tirziu." etc.

• MARIO SEPTEMBRIE, Bumbuia, 
Dîmbovița, ALEXANDRU PÎRVU, 
Prundu, Giurgiu, AUREL DRAGHICI, 
Brazi, Prahova. MIHAI COLIN, Con­
stanța. MANOLE BUCURESCU. Bra­
șov, MARIANA CONSTANTINESCU, 
București, PARASCHIV DESPINES- 
CU, Timișoara, CONSTANTIN MUN­
TEANU, București. Aveți anumite 
aptitudini, dar scrieți texte minore. 
Trebuie să vă propuneți mai mult.

ALEX. ȘTEFANESCU

nînci, că altceva n-am ce să-ți dau ...» 
Si să vezi cum înghite usturoi pină i 
se-apleacă...“ Capacul îl pune Al 3-lea 
musafir : „... vorbind entre nous mi se 
pare că Nikolai Alexeevici e un aventu­
rier... Acum doi ani pe vremea epzootiei 
printre vite, dumnealui a cumpărat un 
număr considerabil de bovine, le-a asi­
gurat... pe toate, gîndiți-vă numai, le-a 
infectat apoi cu bacterii de ciumă și a 
încasat prima de asigurare"... Degeaba 
Sașa strigă mereu : „Minciuni ! Minciuni 
gogonate !" Pînă a verifica un zvon 
dinsul se infiltrează. determină alune­
cări, prăbușiri de teren în sufletele cre­
dule, creează o aparență mlăștinoasă în 
care, încet-încet, realitatea se scufundă.

Cu Ivanov, totuși, prudență ! ! 1

EMIL BRUMARU

*
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ANTOLOGIA
cenaclului
prin corespondentă
Simona lanculescu

Tînăra prozatoare Simona lanculescu 
(documentaristă la un institut din Cimpi- 
na) a fost prezentată, cu citeva luni in 
urmă, la această rubrică si schița sa, 
Pariul, a avut ecou in rîndurile cititorilor. 
Printr-o nouă scrisoare, autoarea mi-a 
adus Ia cunoștință că textele sale fac 
parte dintr-un volum predat Editurii 
Cartea Românească. Mi-a trimis, tot­
odată, incă o schiță, Doi oameni necu- 
noscuti. care, deși nu are un subiect 
spectaculos, ca Pariul, este la fel de emo­
ționantă. In ceea ce mă privește, sint 
convins că Simona lanculescu merită să 
publice o carte, că o va publica și că 
respectiva carte se va bucura de succes.

DOI OAMENI NECUNOSCUȚI

Din gară se auzi la megafon vocea 
răgușită și neclară, care anunța trenul. 
Ridică gentile de pe caldarîm, așteptînd. 
Lumina... se apropia răspîndind în jur 
săgețile sclipitoare pînă cînd, trecînd în 
goană pe lingă ea. se sparse zgomotos 
oprindu-se undeva pe linie. Deschise ușa 
unui vagon înaintea altora mai înceti 
decît ea si se sui. Avea biletul fără loc 
și se opri la clasa întîi pe culoarul care 
era golit de lume. O femeie și un bărbat 
slăteau jos pe niște desagi in coltul 
culoarului. Călătorii din compartimente 
dormeau duși, răsturnați, care mai de 
care, pe canapelele lățite în acest scop. 
Nu putea să găsească vreun ioc in com­
partiment, iar conductorul îi răspunse 
indiferent că erau locuri. probabil. în 
vagoanele din urma trenului, dar pentru 
asta avea să coboare la Ploiești, să se 
urce de pe peron în acestea, căci din 
acest vagon nu se mai putea, trece mai 
departe, fiind blocat cu cel de dormit. 
N-avea altă șansă decît să rămînă aici, 
pe culoar, toată noaptea. Iși scoase o 
țigară din pachet și o fumă pe jumătate. 
Vru să-și pună un ziar pe jos să se așeze, 
dar i se păru prea mizerabil să stea 
direct pe ziar. Iși aduse aminte că una 
din genți era plină cu lucruri moi care 
nu se șifonau așa că putea să se așeze 
pe ea. Avantajul unei genți din fîs 
matlasat. Ușoară și bună la orice. Se 
așeză pe ea fără grijă. Se uită din eînd 
în cînd să vadă dacă nu ceda la cusături. 
Nu era cazul. Rezista la greutatea ei. 
Culoarul era gol, afară de bărbatul și 
femeia ce se mai ridicau din cînd în cînd 
de pe desagi să se uite pe fereastră. Se 
plictisea. Ar fi putut chiar să citească. 
Să scrie cu caietul pe genunchi. Iși 
aprinse încă o țigară. Deși nu avea_ chef 
să mai fumeze. Stătu așa vreo două ore. 
Mai trecea cite cineva deranjînd-o din 
poziția găsită, așezată pe geantă cu 
genunchii apropiați de linia bărbiei. Se 
simțea puțin jenată. văzîndu-se acolo, 
ghemuită pe scaunul sacoșă. Cei din 
capătul culoarului îsi mai semnalau pre­
zenta. vorbind în șoaptă. _ Din partea 
opusă culoarului unde se găseau bărba­
tul și femeia așezați pe desagi, veni, din 
vagonul alăturat, un bărbat tînăr ce voia 
să treacă în celălalt vagon. Cînd ajunse 
la capăt observă și el blocajul și se în­
toarse. Nehotârît se opri pe culoar, apoi 
se apropie de ea. Ea crezu că vrea din 
nou să treacă și voi să se ridice de pe 
geantă ca să-i facă loc. El o opri. „Nu 
mai trec, rămin aici, dar..." Si se opri 
chiar lîngă ea. Zîmbi larg și se așeză pe 
vine. Nu-i venea să se așeze direct pe 
jos. Ea avu gindul să-i întindă un ziar și 
să-1 invite alături. Ar fi fost un gest 
solidar pentru situația asemănătoare în 
care se găseau amîndoi. El era tînăr. ca 
și ea. de altfel.

La ora aceea înaintată din noapte ea 
era deja obosită și nu mai avea chef de 
gesturi solidare, frățești, de politețe sau 
cum vreți să le ziceți. El simți tendința 
de-a-1 respinge din preajma ei și. stînje- 
nit. se ridică imediat în picioare și. rotin- 
du-se puțin ostentativ. cu spatele, se 
deplasă repede în celălalt capăt al cu­
loarului. luindu-și poziția în picioare, dar 
cum. la 90 de grade cu spatele curbat, 
capul și brațele rezemate de bara de 
oțel a geamului. Ea regretă că _ nu l-a 
oprit lingă • ea pe acest tînăr căruia îi 
observase un ceas alb și curea de ase­
menea albă și care îi păruse prea fe­
minin ca să-1 poarte un bărbat. Mai ales 
contrastînd cu mustața groasă pe care o 
avea acesta. Dar nu. pur și simplu, la 
ora aceea, o conversație-parcă nu-și avea 
rostul. Si totuși, un gînd îndrăzneț si 
regretat îi încolți în mintea ei de femeie. 
O nostalgie pentru niște brațe care s-o 
cuprindă numai atît, cît ar fi putut să 
doarmă între ele, acolo pe jos. pe acel 
culoar din tren. Numai atît i-ar fi. certat. 
Fără să-și vorbească, fără să se cunoască, 
fără alte complicații. Citeva clipe reale, 
rezemîndu-se pe pieptul lui. scăpînd de 
răcoarea serii și de neliniște. Un barbat 
concret lîngă ea apărînd-o cu brațe, con­
crete de came, strîngînd-o la pieptul 
concret de mușchi. Se uită cu coada 
ochiului spre capătul culoarului. Bărba­
tul îi imitase poziția. Stătea și el pe jos. 
probabil pe un ziar. Cu capul sprijinit pe 
genunchi. Părea că adormise. Visul ei 
concret îi trecu, gîndindu-se să-și ia un 
caiet să scrie.

„Doi oameni necunoscuți. despărțiți 
unul de altul, fiecare în alt colt al cu­
loarului încercînd sa ațipească căci mai 
aveau drum lung de făcut cu trenul care 
hăuia în noapte..."

Dar renunță. Mai avea destul timp in 
tot concediul.



Imagini inedite cu NICOLAE LABIȘ

CHIPUL ETERN AL TINEREȚII POETICE
Este mereu uimitor chipul tînăr,■ 

foarte tînăr, în adevărata clipă de 
grație a sufletului, cînd toate cîte sînt 
prin a avea nume și tot ce urmează a 
fi are șansă de izbîndă. Iar cînd chipul 
este al lui Nicolae Labiș, imaginea e- 
femeră devine eveniment imprescrip­
tibil. într-adevăr, Nicolae Labiș ră- 
mîne, pe măsură ce timpul ne rotește 
în cercuri tot mai îndepărtate de nu­
cleul fierbinte al trunchiului său de 
fragedă genialitate, expresia însăși a 
tinereții poetice, etern scrisă în limba 
română.

Pentru acest minunat dar întru veș­
nicie este bine să adunăm tot ce ține 
de Labiș, de strania lui trecere printre 
noi și dintre noi. Inclusiv acele crâm­
peie de tot obișnuite, rămase în memo­
ria prietenilor, colegilor, cunoștințe­
lor de o viață, de o zi sau de o clipă.

Cum poate să fie altfel decît e- 
moționant să auzi gînduri, amin­
tiri (chiar dacă simple fragmente) 
despre foarte tînărul elev al Șco­
lii de literatură, Nicolae Labiș. des­
pre reacțiile sale în fața și față ck\ 
să spunem, aparatul de fotografiat, 
despre locuri în care scria uneori și cu 
ce scria, cum dormea, cum știa el să 
fie prieten !... Secvențe obișnuite, în 
fond, relatate cu o franchețe și sim­
plitate pline de respect, copleșite de 
nostalgie. Interlocutor — unul din co­
legii apropiați de Nicolae Labiș, în 
timpul școlii, coleg care pînă acuma 
a tăcut și este probabil că nu va spune 
mai mult cu alte eventuale ocazii. Să-1 
ascultăm și să completăm (dacă este' 
nevoie) cele spuse — în cunoștință de 
cauză : cei care au fost în preajmă ; 
cu datele memoriei afective ; cei care 
îi refacem mereu traiectoria sa lumi­
noasă pe colinele înalte ale literaturii 
române. Priveam un album în care 
se aflau cîteva imagini inedite cu ele­
vul Labiș, împreună cu alți cîțiva co­
legi.

„...Nicolae Labiș era chiar pasionat 
de aparatul de fotografiat. îi plăcea să 
se vadă în poză, ca la tot omul tînăr, 
da’ cel mai mult îi plăcea să experi­
menteze. Era curios să afle cum s-a 
fixat imaginea chipului, a- obiectului 
sau peisajului pe care ne propunem să 
le fotografiem. Ce ne-am propus și ce 
am obținut. Ca în viață, ca în litera­
tură, nu ?... Multe fotografii din pe­
rioada școlii au fost făcute cu un apa­
rat al meu, un aparat cu burduf, pe 
care l-arh primit de la „Scînteia tine­
retului", ca premiu, pentru partici­
parea la un concurs de reportaj... Știu 
că odată ne-am căznit să facem o 
poză „Labiș boxînd cu Labiș". Am gă­
sit un panou roșu, mare, și cum apa­
ratul declanșa automat, Labiș și-a po­
trivit aparatul, s-a așezat în poziția 
„box". întîi dinspre stînga. apoi din-

spre dreapta, așa ca să apară față în 
față cu el însuși. Nu știam bine atunci 
ce este posibil și ce nu în fotografie. 
Nu mai am poza aceea. Altădată ne-am 
urcat amîndoi într-un copac și acolo 
am fost „prinși" de aparat. Labiș rî- 
deâ fericit ca un copil sănătos și genial 
ce era. Ba a scos și limba, ca altădată 
Einstein. Poza asta o am. în alt loc sîn- 
țem în grup — Labiș, Niculae Stoian, 
Ion Gheorghe, eu și nu mai știu exact 
cine... Intr-o carte a lui Tomozei, lui 
Labiș i-a apărut o poză „monument", 
făcută tot cu aparatul meu, în care 
poetul este îmbrăcat într-un raglan, la 
modă pe atunci. Raglanul cu pricina 
era al: meu, l-am primit ca ajutoi- de 
la Uniunea Scriitorilor. Labiș avea un 
cojocel alb, pe care mi-1 da să-1 port 
eu de multe ori. Zicea că se simte mai 
în* largul lui în raglan... Am și o foto­
grafie din sala de mese a Școlii de 
literatură, în care cred că Labiș se 
află undeva în stînga, cu fruntea ple­

DUMITRU TITUS POPA

cată, de i se vede părul lui negru, cam 
pe lingă prozatorul Ștefan Luca. Pe 
fundal se vede bine lozinca : „Tova­
rășe /CE-AI SCRIS/ pentru ALEGERI ?“ 
(Alegerile de deputați din 1952 —
n.ns.)... în timpul șederii mele la Baia 
Mare, după școală, mi-au fost luate 
multe din fotografiile de atunci, ca și 
din cărți. Mai am doar „Răscoala" lui 
Rebreanu și o traducere din Dosto­
ievsky pe care am dedicații de la La­
biș. Cartea lui Rebreanu mi-a făcut-o 
cadou de ziua mea... „Prietenului 
meu... de ziua lui, cu dragoste veche; 
Nicolae Labiș"... Sînt mulți prieteni, 
azi, ai lui Labiș. Și așa este bine. Da’ 
adevărații lui prieteni, în școală, au 
fost Lucian Raicu, lă care ținea mult, 
•i-a dedicat și poezii, apoi Ștefan 
Luca, Aurel Covaci, Alexandru An- 
drițoiu, care nu era elev, Portik Imre, 
de care nu mai știu și, poate, eu, Așa, 
în general Labiș ținea la toți, dar la a- 
ceștia numiți un pic mai mult.- Labiș 

era bun și deschis la prietenie și, tî­
năr cum era atunci și cum a rămas 
mereu, poți spune că întruchipa însăși 
prietenia. Din păcate nu-i semănau 
decît puțini... Nu este adevărat că i-ar 
fi plăcut băutura. Eu cred că uneori 
brava în privința băuturii. Apoi au 
mai fost și unii dintre noi care nu 
prea bravau — o luau pe-ndelete. Un 
om atît de tînăr, aflat mereu în cen­
trul de interes al celorlalți, era mai 
greu să nu fie, treptat, treptat, pus la 
încercări. Labiș nu avea înclinație pen­
tru alcool, asta-i clar... Scria și di­
mineața și seara, pe unde găsea cîte 
un loc cît de cît propriu, de obicei cu 
un toc cu peniță, pe jumătăți de coli 
de hîrtie format Ai, coala ministe­
rială, cum se spunea. Odată l-am vă­
zut scriind și la masa de ping-pong, 
care se afla într-o încăpere a clădirii 
din Șoseaua Kiseleff"...

Amintiri, gînduri despre Nicolae 
Labiș la vîrsta „Primelor iubiri", ale 
lui și ale generației șale. Interlocu­
torul nostru știe, firește, multe alte 
întîmplări, multe alte moduri de a fi 
fost coleg și prieten cu Labiș. Sînt 
însă ale lui și nu dă semne că ar fi 
dispus să și le amintească pe toate. 
Pare a fi teribil de fericit de șansa 
de-a fi fost doi ani buni în preajma 
limpezimii îngerești labișiene.. îmi în­
tinde ediția princeps a „Primelor iu­
biri", pe care notase, în luna decem­
brie a anului tragicei dispariții a poe­
tului : „Nicolae Labiș, bunul meu 
prieten, ce păcat că te-ai dus fără în­
toarcere — și atît de repede, chiar la 
primele iubiri. Cartea aceasta, în care 
stă de veghe pentru vremurile care 
vin sufletul său tînăr și curat, am 
cumpărat-o cînd tu m-ai părăsit. De 
aici din ținuturile depărtate ale Oa­
șului și Maramureșului te-am con­
dus cu gîndul pe ultimul drum al 
vieții tale. Baia Mare, 22. XII. 1956".

Cel căruia i-am smuls pur și simplu 
aceste cîteva creionări și care sem­
nează rîndurile de rămas bun de mai 
sus este ziaristul Ion Buda, fost coleg 
și prieten cu Labiș, un om deloc în­
ghițit de anonimat (cum nota un fost 
elev al Școlii) care a străbătut drumul, 
de la reporter pînă la redactor-șef în 
presa noastră locală. Azi este secretar 
responsabil de redacție la „Năzuința" 
— Sălaj, un profesionist corect și pa­
sionat. Ceea ce nu-i puțin lucru, să 
recunoaștem.

Prietenia cu Labiș i-a dat o undă de 
lumină în gînd, o anume tărie a în­
crederii în sine, în oameni și-n cu- 
vînt. „Pentru că așa este Labiș : lu­
mina încrederii în om și-n destinul li­
teraturii. Chiar cu mări riscuri, dacă 
numai astfel se poate"...

IMPORTANT!

Mîine, ora 11,00, la Ateneul Român, Filarmonica „George Enescu* își 
deschide Stagiunea educativă pentru elevi cu un program susținut de Orchestra 
de cameră „Concerto", dirijată de Dorel Pașcu-Rădulescu.
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