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«SUPLIMENT LITERAR-ARTISTIC
Un act politic de o deosebita însemnătate, expresie a voinței unanime

a oamenilor muncii, a întregului popor

TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU 
a fost reales în funcția de președinte 

al Consiliului Național al Oamenilor Muncii

Vă asigur că voi face totul pentru ca, împreună cu Consiliul Național al Oamenilor Muncii, cu celelalte organisme ale 
democrației noastre socialiste șă asigurăm înfăptuirea neabătută a tuturor hotărîrilor, a programelor de dezvoltare a patriei 
noastre. J

Am menționat în cuvîntul meu de la deschiderea congresului că trebuie să ne angajăm cu toții de a fi mai exigenți, de 
a lucra cu mai multă răspundere în toate domeniile de activitate. Avem programe de mare perspectivă, dar realizarea lor 
necesită o activitate intensa, în toate domeniile, necesită — repet și acum la realegerea mea ca președinte al Consiliului Na­
țional — disciplină, ordine, răspundere, spirit de abnegație revoluționară, comunistă din partea tuturor cadrelor de partid și 
de stat, a tuturor oamenilor, a întregii națiuni.

NICOLAE CEAUȘESCU

CHEZĂȘIE SUPREMĂ
!n atmosfera fierbinte, entuziastă, 

străbătută de un puternic fior pa­
triotic în care se desfășoară lucră­
rile marelui forum al clasei munci­
toare, magistrala cuvîntare a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu a însemnat 
pentru participant, pentru întregul 
popor, o nouă și excepțională expresie 
a gîndirii vizionare a secretarului ge­
neral al partidului privind destinul 
României socialiste, modalitățile com­
plexe prin care comuniștii, întregul 
popor pot face ca obiectivele stabi­
lite de Congresul al Xlll-lea al parti­
dului să devină realitate, o realitate 
sinonimă pentru noi cu bunăstarea, fe­
ricirea, mîndria de a fi român, de a 
ocupa un loc de frunte printre celelal­
te națiuni ale lumii. Tovarășul Nicolae 

Ceaușescu a reafirmat și cu prilejul 
expunerii în fața celor prezenți la cel 
mai reprezentativ forum al democra­
ției muncitorești-revoluționare — Con­
gresul al 111-lea al oamenilor mun­
cii - că stă în puterea și în dăruirea 
noastră înfăptuirea hotărîrilor Congre­
sului al Xlll-lea al partidului și a 
Programului de făurire a societății so­
cialiste multilateral dezvoltate și de 
înaintare a României spre societatea 
socialistă .

Garanție supremă a înfăptuirii 
neabătute a politicii partidului și sta­
tului nostru, a înaintării României pe 
drumul luminos al socialismului, expre­
sie a unității de nezdruncinat a po­
porului în jurul partidului, a secretaru­
lui său general, congresul a reales, în- 
tr-o puternică unanimitate, pe tovară­

șul Nicolae Ceaușescu, ctitorul Româ­
niei moderne, în înalta funcție de pre­
ședinte al Consiliului Național al Oa­
menilor Muncii. Acest act politic cu 
profunde semnificații este o dovadă a 
dragostei pe care întregul popor.o 
poartă genialului său conducător, a 
dorinței nestrămutate de a înfăptui 
neabătut obiectivele stabilite de Con­
gresul al Xlll-lea al partidului, a unui 
fierbinte patriotism.

Ca pentru întregul popor, ca pentru 
orice fiu demn al României socialiste, 
realegerea de către marele forum al 
clasei muncitoare a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în funcția de președinte al 
Consiliului Național al Oamenilor 
Muncii, înseamnă și pentru creatorii de 
artă chezășia unei vieți demne, a unui 
viitor strălucit. Adîncirea democratizării, 
a spiritului democratic în munca și 
viața poporului nostru, întregul șistem 
al democrației noastre socialiste 
conceput de secretarul general al 

partidului și ale cărui formă sîrit con­
tinuu perfecționate la inițiativa și po­
trivit indicațiilor conducătorului partidu­
lui și statului nostru integrează, fără 
îndoială, și democratizarea culturii. 
Scriitorii, toți oamenii de artă din țara 
noastră își văd astfel împlinit visul de 
a fi cu adevărat „suflet în sufletul nea­
mului", de a contribui, prin mijloacele 
specifice muncii lor, la propășirea nea­
mului. Accesul tuturor românilor la 
artă, la cultură, însăși ideea, anarți- 
nînd tovarășului Nicolae Ceaușescu, că 
întregul popor este creator atît de bu­
nuri materiale, cit și de bunuri spiri­
tuale nu pot fi decît un îndemn și o 
obligație supremă pentru artiști de a 
înfățișa măiestru în operele lor adevă­
rul complex al momentului în car» 
trăim, omul nou, constructor conștient 
și responsabil al prezentului și viitoru­
lui României socialiste.

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC



viata literaturii
Proză

Modernitatea 

lăuntrică )

Probabil că cititorii consec­
venți ai revistelor literare își a- 
mintesc că iu urmă cu patro­
anei ani, în citeva publicații 
din Capitală apăreau fragmente 
dintr-o nuvelă, inspirată, lucru 
intr-adevăr insolit, din mediul 
unei școli de cintăreți biseri­
cești. Acțiunea lor se petrecea 
in Buzăul anilor ’50 iar autorul 
reținea atentia prin acuratețea 
stilistică și printr-o putere de 
observație penetrantă și caldă. 
Era un nume nou : Mihai Vla­
sie, dar străin de tatonările și 
incertitudinile care, de cele 
mai multe ori, îi însoțesc pe cei 
începători intr-ale literaturii. 
Fraza sigură, proprietatea ter­
menilor folosiți, nuanța psiho­
logică — difuză sau ironică — 
lăsau să se întrevadă un scrii­
tor format.

Toate aeste însușiri se regă­
sesc, sporite și în integritatea 
lor, în recenta carte publicată 
de Mihai Vlasie. Smochinul ne- 
roditor. Deși volumul este sub­
intitulat „schite și povestiri", el 
este de fapt întrunit dintr-o 
nuvelă de sine stătătoare, aceea 
care îi dă titlul, și dintr-o 
suită de alte scurte nuvele. 
Spunem aceasta deoarece struc­
tura și finalitatea lor sînt mai 
complexe decit „felia de viată" 
care caracterizează schița ca 
gen literar.

însumînd aproape 80 de pa­
gini, nuvela Smochinul nerodi­
tor este cartea de vizită a unui 
prozator adevărat, posesor al 
unui ton personal și al unui 
univers propriu. Apariția căr­
ții poate fi corelată cu un pu­
ternic reviriment al prozei 
scurte românești. Numai că 
Mihai Vlasie este cu totul inde­
pendent de obiectivele si mij­
loacele tinerilor prozatori de 
azi, preocupați. în primul rînd, 
de o originalitate menită să 
atragă atenția prin violentă 
sau neglijentă în planul expre­
siei ori prin manopere „tex- 
tologice". Spre deosebire de ei, 
Mihai Vlasie nu resimte o criză 
a literaturii. Dimpotrivă, el cre­
de în frumusețea cuvîntului și 
în puterea restauratoare a artei. 
Dincolo de măiestria compozi­
țională și stilistică, de care vom 
vorbi mai jos. nuvela lui Mihai 
Vlasie, în adîncurile și în fina­
litatea ei, pune problema rodirii 
și a autenticității — în afara 
cărora nu se poate împlini un 
am. Avînd, ca și eroul său, ex­
periența limbajului simbolic, pe 
care a trăit-o nemijlocit. Mihai 
Vlasie țese parabolic structura 
ultimă a scrierii sale și. pentru 
a folosi și noi același limbaj, 
câădește pe stincă.

Maestrul lui Mihai Vlasie — 
de altfel, declarat deoarece un 
personaj citează din nuvela Ar­
hiereul — este Cehov. scriitor 
peren și pururi „modem" pe 
care la începuturile anilor '69 

îl valorifica prodigios o școală 
narativă americană din care a 
ieșit și John Updike. De la 
Cehov, autorul Smochinului ne- 
roditor a deprins acest lucru 
important că domeniul scriito­
rului este sufletul omenesc, re­
acțiile lui inefabile și nuanțate, 
deopotrivă cu disimulările și 
dedublările. Iar in planul ex­
presiei. a deprins acuratețea, 
economia de mijloace, sobrieta­
tea și limpezimea.

Eroul nuvelei Smochinul ne- 
roditor, ajuns om în puterea 
vîrstei. își rememorează citeva 
momente din adolescența petre­
cută la Școala de cîntăreți bi­
sericești din Buzău, devenită ul­
terior seminar. însă miezul nu­
velei nu constă în actul de evo­
care. plin de culoare și atmos­
feră remarcabilă, ci, precum se 
întîmplă fie în Amintirile lui 
Creangă, fie în romanul In cău­
tarea timpului pierdut al lui 
Proust, telul constă în regăsi­
rea de sine.

Și orice regăsire de sine au­
tentică este implicit tragică. 
„Tin minte — mărturisește c- 
roul — mersul nostru la baie 
dintro vineri de la începutul 
lunii noiembrie. Cerul era vînăt 
și dinspre munte sufla vînt 
rece cu miros de zăpadă, pus- 
tiind coroanele copacilor de pe 
caldarîm. Frumoase mai erau 
frunzele galbene în zborul lor 
de-o clipă pe Aleea Episcopiei ! 
Si acum îmi plac toamnele ; a- 
tunci le iubeam si simțeam în 
ele multă frumusețe. Anotimpu­
rile sînt aceleași — atunci, de 
ce nu-mi mai produc emoțiile 
bucuriei ca odinioară ? în za­
dar dăm vina pe virstă. Dim­
potrivă. odată cu vîrsta. natura 
ar trebui să fie pentru mine 
din ce în ce mai frumoasă. Si 
dacă nu se întîmplă asa. în­
seamnă că în loc să cresc pute­
rea simțurilor mele, am veste- 
jit-o. că sufletul meu nu mai 
este în stare să găsească fru­
musețea din jur — și nu o mai 
găseste findcă n-a sporit-o. Nu 
găsesti decît ceea ce ai pus tu 
însuți...." (s.n.).

Dar tocmai din acest tu în­
suti încărcat de un lirism au­
tentic au ieșit citeva tablouri 
din Buzăul anilor ’50. deopotri­
vă cu acelea dintr-un sat din 
Moldova sudică, din aceeași pe­
rioadă: apoi elevii Seminarului 
exprimînd o candoare adevăra­
tă. cuviosul Agaton. „călugăr 
fără vicleșuguri", sau profeso­
rul Trifănescu. devotat literatu­
rii românești și frumosului, dar 
fire pasională (și tot candi­
dă. în fond) și pe care limbajul 
i-o redă cu mult farmec : „Nu 
pot să înjur, nu mă lasă asta — 
trăgea profesorul cu disperare 
de pientii reverendei —. ce-aș 
mai înjura, ce-aș mai înjura 1“

Scurtele nuvele eare întregesc 
volumul lui Mihai Vlasie deno­
tă. în general, aceleași calități 
și aceeași preocupare pentru 
frămîntările lăuntrice ale omu­
lui. Există unele inegalități în­
tre ele. De pildă, Qui proqtio-ul 
din O întîlnire are o rezistentă 
conflictuală modestă.

însă proza lui Mihai Vlasie* 
poate fi un prilej de meditație 
sub un aspect mai complex. Și 
anume sub aoela că modernita­
tea nu este nici pe departe un 
aspect de bursă sau de modă 
literară. Dacă există, dacă este 
autentică, „modernitatea" izvo­
răște din lăuntrul scriitorului. 
Este ceea ce demonstrează și 
culegerea lui Mihai Vlasie, în­
deosebi nuvela Smochinul ne­

roditor, care, indiferent de evo­
luția autorului, va rămine strins 
legată de numele lui.

C. ARGEȘ A NU

*) Mihai Vlasie, „Smochinul 
neroditor". Ed. Cartea Româ­
nească, 1986.

Proză

Conștiința 

și talent i

Ion Coja vine acum cu un 
volum de proză scurtă, scrisă 
la mai multe miini, ceea ce 
vrea să zică în mai multe fe­
luri potrivit intitulat Pagini 
pestrițe. Mai puțin potrivit mi 
se pare subtitlul, povestiri. 
Nu-i singura inadecvare irecu­
perabilă a volumului. Cele mai 
multe texte, să le spunem așa 
cu acest cuvînt care spune ceva 
general (unora cu totul altceva, 
cu totul particular), datează din 
anii jumătății deceniului ’60, 
aceea de sfirșit, ani de regăsi­
re, renaștere, resurecție, ofensi­
vă a romanului. Așezarea lor în 
carte nu este una cronologică. 
Servește sincronia ideii de im- 
pestrițare ?’ Pare că prozatorul 
se simte bine schimbind cit mai 
multe măști. Ideea de ciclu, de 
înrudire, de comunicare a pro­
zelor nu displace autorului. 
Există multe lucruri comune, 
epic și ideologic, și o parte din 
ele voi încerca să o arăt. In 
larg este datată 1968, unul din­
tre anii romanului, ne șoptește 
memoria, o povestire, intr-ade­
văr, purtînd toate amprentele 
epocii, veche deci și chiar în­
vechită, despre un copil bolnav, 
privat de o copilărie normală, 
care vrea să recupereze ceva și 
intr-o zi fatală, cînd crede câ 
știe să înoate, se îneacă în 
mare. Naratorul-martor este 
salvator, îl cunoaște bine, din 
copilărie — ceea ce nu-i în­
dreptățește omnisciența, aici 
scoțîndu-și masca (ori punîn- 
du-și-o) autorul — : dezinvoltu­
ra, oralitatea, expresivitatea 
minimă sînt calități și defecte 
pe care le vom admira și re­
greta de-a lungul lecturii în­
tregi. Povestirea aceasta, ca 
toate celelalte de la începutul 
cărții, înfățișează în prozator 
un realist compasiv. Stelian 
(1967) este tot o amintire de 
salvamar, declanșată de o po­
trivire onomastică. Stelian în­
seamnă unul care știe să se ca- 
țăre ca o pisică, așa zicînd 
tautologic, ținînd cont de eti­
mologia germană a vorbei. Ste­
lian este un contabil șef ce 
face vara, la Mamaia, pe salva­
torul, și-și onorează numele în 
sensul amintit, fiind, un aven­
turier mitoman, bolnav, trăznit, 
care face milă și amuză. Tot 
un handicapat. Gustul pentru 
anecdotă și pitoresc nu-i sur­
prinzător la Ion Coja, aici mai 
notez dialogul mult, viu, felie 
de viață, alert, prea alert, în- 
cît o frază descriptivă, mai 

„stilizată", pare întîmplătoare : 
„De la uscat batea un vint sub­
țire care încrețea, parcă de frig, 
oglinda mării". Cu Nea Ionel 
răminem în același univers 
cvasicehovian, tot pe plaja Ma­
maiei, printre salvatorii sezo­
nieri. Ionel este un om care 
imbătrinește și pentru a mai 
trăi aventura fostului marinar 
se pierde in ceața de pe apă... 
El favorizează aventura, neso­
cotește din adînc dispreț regu­
lamentul și lasă turiștii să trea­
că peste zona interzisă. Poves­
tirea bate spre portret, avem un 
mic studiu de caracter. Ion 
Coja arată înțelegere pentru 
oameni care au visat aventura, 
excepția, iar destinul i-a dăruit 
cu obișnuitul, banalul, monoto­
nia, sînt ființe nefericite voind 
ceva și avind altceva, ratate. 
Tipologia salvatorilor reflectă 
cu pregnanță acest destin, sal­
vatorii sint niște înecați în ma­
rea vieții, eroi derizorii, ducind 
o viață provizorie, surogat, ar­
tiști ai improvizației și ai far­
sei jucate cu seriozitate. Prie­
tenul meu (1965) schimbă me­
diul (București), personajele 
(intelectuali arși de idei), mo­
difică procedeele (naratorul 
face o — zice el — „conferință" 
despre sine și mai ales prie­
tenul său, narînd nu atît stări, 
cu atît mai puțin fapte, cît idei; 
sînt oameni puși nu în situații, 
ci în idei). Febricitatea intelec­
tuală este puternică, autentică. 
Oamenii despre care scrie pro­
zatorul au ceva comun : cei 
simpli vor să afle, cei compli­
cați vor să cunoască. Ei caută, 
cuceresc, nu-și primesc viața. 
Acestea sînt victoria, cîștigul 
lor, chiar dacă se întorc la 
ceea ce le-a fost dat. Abuzul 
de reflecție conduce la un fel 
de retorică, mi se pare, cînd nu 
se detașează în ironic și sati­
ric, Coja mărșăluiește intr-un 
patos nesfîrșit. Aici, concluzia 
unei lebensphilosophie nu este 
prea originală : omul în univers 
nu are asemănare, de aceea 
nu trebuie să se simtă strivit, 
ci să trăiască fără gîndul mor- 
ții ușor de înlăturat prin iubi­
rea vieții. Prietenul moare in­
tr-un accident feroviar zîm- 
bind, bucuria vieții se stinge 
greu. Naratorul, cel care vrea 
să ajungă scriitor, în spiritul 
literaturii autenticității (aceas­
ta spunînd ceva despre auto- 
biografismul prozei) adaugă 
citeva „poezii" ale prietenului, 
întîmplătoare, credința aceluia 
fiind că scriu cei care nu pot 
să trăiască. .Naive prejudecăți. 
Nu-mi dau seama cu adevărat 
cită (dez)aprobare exprimă 
naratorul. Ion Coja e uneori 
enigmatic, ambiguu. Ploaia 
(1964) este o povestire onirică, 
fantastică, nu departe de obse­
siile celorlalte, dar scrisă ceva 
mai slobod, la comanda unui 
dicteu supra — și chiar pur și 
simplu realist ; dicteul... realist 
fiind flux psiholingvistic, mo­
dalitatea proprie de a scrie a 
lui Ion Coja. Naratorul este 
același ins trăitor în preajma 
mării. O analiză bachelardiană 
ar exploata simbologia apei tu­
telare, cu puternice figurații 
ontologice (aici, autorul e asi­
milabil prozatorilor brăileni, 
dunăreni, o direcție mereu pro­
ductivă, cum este și firesc). 
Numerele (1968) nu mi se pare 
a fi o povestire, ci un fel de 
eseu, in care locutorul, făcînd 
totul pentru a-și reliefa voca­
ția speculativă in dauna aspi­
rației de urmaș al Șahrazadei, 
scoate capul astfel machiat in­
tr-un text de trecere, un fel de 
poetică a i-realității și relati­
vismului, care însă nu justifi­
că. ci contrazice, ori, ceî mult, 
poate, pregătește o formulă di­
ferită, modernă..., sincronă era 

să zic, uitînd cind a fost plă­
mădit textul (nu suspectez o 
clipă exactitatea nașterii pro­
zelor). Ion Coja este și aici un 
autor care face uneori prea 
mult pentru șoc, așa cum îl 
știm ca dramaturg.

O lucrare diferită întru totul 
este Acord giobal (1971), alt­
fel o narațiune tradițională, 
despre o bătrină și fiul ei care, 
primind să muncească în acord 
global, intîmplător, chiar pă- 
mintul ce le aparținuse, crede 
că acesta le-a fost dat înapoi. 
Bărbatul ei, mort („ăl din 
deal") ar fi murit „ca un prost". 
Țăranii nu numai că nu dis­
par, dar nici nu se transformă 
ușor, sint neîncrezători, adevă­
rat, dar și creduli, ceea ce ii 
face la fel'de vulnerabili față 
cu istoria. Proza este substan­
țială, nu doar adevărată, ci de­
plin semnificativă literar pen­
tru personajele țărani dispărute 
doar din literatură în sensul 
clișeizării și mistificării. Este 
poate marea surpriză a cărții, 
autorul se descurcă uimitor 
transcriind limbajul țărănesc. 
Naratorul însoțitor se retrage, 
deși nu atît cît am fi dorit : o 
relatare mai reținută ar fi fost 
de preferat. Ion Coja mizează 
in genere prea mult pe șine 
și prea puțin pe propriile-i 
personaje. Revelion 2000 (ima­
ginat în 1969) probează verva 
satirică a romancierului _ din 
Carnaval la Constanța. Găsim 
știința improvizației subiectu­
lui neservit de mari idei. Pen­
tru... (197 și cît ? a patra cifră 
neimprimată pe exemplarul de 
pe care citesc) : o interogație 
liric-patetică, nu prea reușită, 
să o spun, a unuia ori mai 
multor morți la o virstă tînără. 
Proza fără subiect, fără fapte 
e ca lirica fără emoție. Gra­
vitatea nu se realizează în sine, 
ci prin idee și fapt, altfel se 
năruie pe măsură ce se con­
struiește. Povestea codrului 
(1983, de dată mai apropiată) 
nu-i o surpriză, ironizează că­
sătoria unei fete care s-a mă­
ritat, la sfatul medicului, prin 
babe. început fără sfirșit (mar­
tie 1977), ultima, deconspira 
ceea ce nu fusese o conspira­
ție : mobilurile etice ale auto­
rului Ion Coja. teoretizate fad 
(..fac o propagandă în primul 
rînd etică"). Avem nu o poves­
tire. ci un text (nu ?). un docu­
ment al unei conștiințe morale 
trăind absurdul morții cu vino­
văția supraviețuirii,, un eseu 
spart de dialog, ca Prietenul 
meu, pledînd pentru o poetică 
intemeiată pe etica îndărătnic 
susținută cu patos.

Inerțiile acestei proze se sî- 
'tuează paradoxal în diversita­
te, autorul căutînd febril, nea­
șezat, să-și schimbe figurația 
de la un text la altul, nu per­
formanța în singularizare. Și-a 
asumat senin un risc care al­
tora le dă coșmare. diletantis­
mul. căutîndu-se dintr-un fel 
de ekces al inteligenței. Cred 
că există în Pagini pestrițe maî 
multe promisiuni decît împli­
niri. Ion Coja va scrie cărți 
memorabile aflînd la juste 
mesure între analiză și creație, 
cu termenii ibrăilenieni. Aici, 
greu de priceput. își subminea­
ză înzestrarea, pentru că neîn­
doios nu-1 resping nici epica 
nici ideatica. Trebuie să-și 
pună la lucru darurile. înfrățite 
și nu învrăjbite, pentru că se 
văd prea limpede și e de aș­
teptat să le aflăm nu în fața, 
ci înlăuntrul prozei.

MARIAN VICTOR BUCWJ

») Ion Coja, „Pagini pestrițe", 
povestiri. Ed. Cartea Româneas­
că, 1936.

Revista revistelor

„MANUSCRIPTUM" nr. 2-1986

Ca de obicei, revista „Manuscriptum" 
se înfățișează cititorilor eu intervenții de 
însemnătate teoretică, dar care. în același 
timp, se bucură de interesul publicului 
larg, în acest sens publicația fiind un 
exemplu de păstrare a ținutei culturale 
în condițiile unei deschideri către un 
public larg.

Remarcăm grupajul „Scriitorul — con­
știința epocii", realizat de Victor Cră­
ciun din conferințele radiofonice rostite 
la microfonul Radiodifuziunii române 
începînd din 1947, exprimînd. după cum 
spune autorul, „etapă cu etapă, drumul 
glorios al presei noastre comuniste în 
lupta pentru afirmarea nobilei cauze a 
întregului popor : făurirea societății so­
cialiste și comuniste". Sînt publicate texte 
de Felix Aderca. Demostene Botez, Eu- 

sebiu Camilar. Miron Radu Paraschives- 
cu, Cristian Sârbu. Zaharia Stancu.

Interesant se dovedește și grupajul 
„Memoria documentelor", cuprinzînd „Un 
studiu pentru concurs" și „Coloniile ro­
mane din Dacia" (Metodu)" de B. P. 
Hașdeu.

Dintre semnături o remarcăm pe cea a 
tînărului istoric literar Nicotae Scurtu cu 
epistole inedite ale lui C. Dobrogeanu- 
Gherea către fiica sa și corespondență ro­
mânească a lui Robert de Flers.

Spectaculoase grafic apar fotografiile 
color grupate sub genericul „Tricolorul 
românesc".

La rubrica „Arhivă istorică" remarcăm: 
Nicolae Bălcescu și corespondența ano­
nimă de la Constantinopol în ziarul 
francez „La Presse" (Dosar de Marin 

Bucur) și Onisifor Ghibu „Gh. Lazăr și 
Tudor Vladimirescu" (introduoere de 
G. D. Iscru), precum și pagini memoria­
listice ale acestuia sub titlul „...trezind la 
conștiința națională întreg poporul ro­
mân".

C. Darie prezintă, sub genericul : „Pro­
ză 1 Teatru", un fragment din romanul, 
rămas in manuscris, al scriitorului și ga­
zetarului Tudor Teodorescu-Braniște, 
„Pavilionul, de vînătoare".

Numărul de față găzduiește și o intere­
santă convorbire realizată de Paul Car­
nea cu prof. dr. docent Ion Zamfirescu, 
intitulată „De la filosofia culturii la is­
toria teatrului".

La rubrica „Restituiri", Mihai Drăgan 
publică un text al lui G. Ibrăîleanu, 
„Paul Stapfer asupra -artei pentru artă»".

Textul, ne mărturisește Mihai Drăgan, 
a fost datat 1906—1907. este o cronică li­
terară Ia eartea lui Paul Stapfert 
„Questions esthdtiques et religeuses" 
apărută la editura ..Felix Alean" în 1906.

La această rubrică, Georgeta Rădu- 
lescu-Dulgheru ne face cunoscută activi­
tatea de traducător a lui Titu Măiorescu, 
„capitol asupra căruia criticii și cercetă­
torii operei Iui s-au oprit doar în treacăt. 
considerindu-L probabil, minor și nesem­

nificativ in comparație cu creația origi­
nală a criticului. (...) ne-am dat seama 
că această îndeletnicire a lui Măiorescu 
a fost pe nedrept disprețuită, ea prezen- 
tînd în limba română pagini notabile, 
alese nu numai din literatura europeană, 
cl și din cea americană, de pildă, ba chiar 
și din literatura chineză". Textul tradus 
de Măiorescu este „La moartea unui că­
țeluș" de Maurițiu Maeterlinck.

Reținem, sub genericul „Centenar", 
scrisorile lui G. Topîrceanu adunate sub 
titlul .„..prin această peniță rebelă și 
ostilă..." Autoarea prezentării. Ileana 
Ene. afirmă că scrisorile publicate în 
numărul de față conțin fiorul artei au­
tentice, ele „transferă faptele cotidiene 
în registrul sublim al creației. ...le îmbra­
că în lumină și purpură".

Sub același generic. ..Centenar", remar­
căm schimbul epistolar dintre Alice Că­
lugăr» (născută la 4 iulie 1886) și G. To- 
pzrceanu oferit. în paginile „Manuscrip- 
tumului”, de Constantin Ciopraga.

în sfirșit. să amintim documentatul 
eseu al lui George Macovescu, „Manu­
scrise de negăsit", iar la rubrica .Jhjnct- 
Contrapunct", „I.L. Caragiale și «Bobâr- 
nacul»", III — noi contribuții îstorico- 
literare de I. Cremene.



Colegi de creație, colegi de generație

Există, nerostit, un jurămint 
al lui Hipocrate și pentru poet

— Traian T. Coșovei, poetul sau cri­
ticul ?

— Inutil să repet că orice act de crea­
ție presupune un act critic sau, cel pu­
țin, așa ar fi normal să se întîmple. To­
tuși, tin să precizez, eu nu mă consider 
critic literar ; eseurile mele pe care le 
consider ca atare, încercări, sint „con- 
juncturale" din două puncte de vedere : 
primul ar fi în legătură cu numărul tot 
mai mare de tineri autori ale căror volu­
me sint fie insuficient comentate, fie co­
mentate denaturat, cu un aer ușor sasti­
sit, „fatigat“, prematur blazat, diletant, 
fie pur și simplu ignorate cu program 
Mai există și prejudecata destul de pă­
guboasă că nu trebuie scris decît despre 
cărțile valoroase, cele proaste să se 
descurce cum pot și, slavă domnului, se 
descurcă frumușel, mai bine decît ne-am 
fi așteptat. Apoi e mai comod (iar une­
ori de-a dreptul profitabil) să lauzi decît 
să negi și, uite așa, criteriul axiologic e 
prea adesea lăsat deoparte, intoleranța 
unor autori (e drept, aproape toți) la 
opinia critică minuiește vitrionul cu de­
zinvoltură, confuzia valorilor face rava­
gii cit pelagra și beri-beri la un loc. 
publicul onor, cetitor. de pe margine, 
vrea și dumnealui singe, care în literatu­
ră se numește polemică, și care în ulti­
ma vreme a degenerat în ceva asemănă­
tor cu bătăile în țeava caloriferului, la 
bloc, cînd vecinii dau muzica tare. Pre­
domină aerul de preventoriu, de sana­
toriu unde fiecărui orgoliu îi va veni 

rîndul la tratamentul cu epitete care mai 
de care înălțătoare. Și toți așteaptă o mi­
nune de la cei cîțiva critici de presti­
giu care, aidoma unor medici de la tro­
pice, nu fac față valului de celuloză 
nerăbdătoare să capete statutul de operă, 
intimidărilor agresivității. în al doilea 
rind. cred că articolele mele sînt o reac­
ție, dacă vrei, instinctivă în fața impos­
turii galopante care in literatura tineri­
lor pare mai greu de depistat și eradicat, 
fenomenul fiind, deocamdată, în plin pro­
ces de cristalizare.

— Avem totuși o critică specializată 
foarte atentă la fenomenul literaturii ti­
nere, vigilentă chiar...

— Este o luptă pe care ar trebui să o 
ducă orice conștiință artistică autentică. 
E ca și cum te-ai întreba dacă e bine 
sau nu să plivești grădina de buruieni. 
E adevărat că o operă valoroasă strivește 
prin simpla ei existență nonvaloarea, 
compromisul, facilul dar uneori trebuie 
luată atitudine explicit, pe față, să se 
înțeleagă. Toți vor să-și zgîrie numele 
pe-o copertă ca pe-o coajă de copac, 
semn că au trecut și ei prin lumea asta. 
Reacția mea mi se pare mai firească 
decît indignarea sterilă de pe margine. 
Cred că a sosit momentul să facem și noi 
înșine ceva pentru generația noastră 
tinără pe care o pomenim atîta prin ar­
ticole și interviuri devalorizîndu-i în­
țelesul, denaturîndu-1 prin supralicitare, 
golindu-1 de orice emoție. Și da-ul și 
nu-ul trebuie rostite cu aceeași onesti­

tate dar și cu aceeași intransigență în 
fața nonvalorii. Eu cred că așa trebuie 
să se manifeste curajul scriitorului de 
care vorbim atîta, nu în nostalgia măs­
linelor care nu mai sînt ca pe timpuri.

— O misiune delicată avînd în vedere 
că cei comentați sînt colegi de promoție, 
de generației

— Uite, iarăși începem să ne încurcăm 
in termeni : promoție, generație, val, 
nou val, școală... Simt că adorm ! Ar tre­
bui să depășim o dată capcana termino­
logică și să discutăm chiar despre cărți. 
Eu asta încerc să fac, iar atunci cînd 
scriu despre un autor încerc să uit că 
sint poet, cu alte cuvinte mă feresc să-1 
raportez la felul meu particular de a în­
țelege și a scrie poezia ; cea mai mar? 
greșală a unor comentatori mai tineri și 
mai puțin experimentați e că vor să 
scrii după gustul lor sau al grupului lite­
rar în care s-au format. Eu nu am preju­
decăți ; poți fi un mediocru poet citadin 
și un foarte bun poet al satului, dar și 
invers. Mult mai important e să te si- 
tueazi de partea valorilor autenticității și 
ale probității profesionale. Poezia poate 
și ea să tămăduiască, să aline suferința, 
să vindece : există, nerostit, un jurămint 
al lui Hipocrate și pentru poet. La ce 
bun să-l trădezi ?

— Ai fost cam aspru în unele ju­
decăți. Ești un pamfletar redutabil, de 
temut chiar, dar spune-mi, nu ți-e teamă 
că ți se va răspunde la fel ?

— O, ce bine ar fi ! Să nu mă înțelegi 
greșit, dar ți-aș reaminti că pamfletul e 
o specie literară care la noi a avut re­
prezentanți străluciți : Eminescu, I. L. Ca- 
ragiale, Arghezi. Deși ține mai degrabă 
de oratorie, de elocvență, pamfletul 
vehiculează figuri de stil și idei, e lite­
ratură. Exclamația mea traduce dorința 
de a dialoga (fie și prin intermediul po­
lemicii de idei) în spațiul literaturii și cu 
mijloace proprii literaturii. Pînă acum, 
din păcate, n-am văzut decît priviri în­
cruntate, buzunare plesnite de scrisori de 
protest, lăcrămați! pe la ușile redacțiilor, 

tomberoane de insulte, trenuri de dinți 
scrâșniți, pacheboturi de nemulțumire, 
munți de orgolii vituperind. Ca orice ac­
tivitate umană, literatura are și o latu­
ră ludică, are. cu alte cuvinte regulile ei, 
ca un joc. Mi se pare inadmisibil să 
confunzi viața cu literatura, opinia cri­
tică mai puțin favorabilă cu insulta, 
pamfletul (fiindcă tot veni vorba) cu 
invectiva.

Ca să nu se spună că mi-e ușor să 
afirm asta pe „pielea" altora, am să-ți 
reamintesc că și cărțile mele au stîrnit, 
în cîteva rînduri, negații, unele destul 
de violente, altele chiar nedrepte, nejus-? 
tificate, și. cu toate acestea, nici o re­
dacție, nici un for (mai mult sau mai 
puțin cultural), nici o persoană particu­
lară nu se poate lăuda că deține vreun 
„protest" de-al meu. vreo scrisorică... 
știi dumneata, tot circul. Atîta timp cît 
se păstrează în limitele instituțiilor li­
terare. polemicile sînt motoarele unei 
culturi. Am zis.

— Sint de acord. „Nemulțumirile", ca 
să fiu eufemistic, ar trebui să fie alchi- 
mizate in laboratorul creației și nu risipi­
te in proceduri vendetice. Oricum, gene­
rația in blue-jeans a fost întotdeauna 
echipată cu zale și scuturi greu de 
străpuns.

— Generația în blugi...
— O realitate prăfuită, o nostalgie sau 

o actualitate in plină evoluție ?
— Nimic din toate astea. Și apoi eu 

sînt împotriva acestei etichetări destul 
de săracă cu duhul. O datorăm unui 
tînăr critic, altminteri înzestrat și de 
indiscutabilă probitate pe care, ce să-i 
faci, l-a luat gura pe dinainte și gata 
eticheta. Unde vezi dumneata' blugi ? Toți 
trag la velur. Nici ca Balzac, zilnic cu 
alte mănuși albe, dar nici în blugi.

— Reiau întrebarea din interviul cu 
Mircea Cărtăreseu. Ce a însemnat pentru 
tine ,;Aer cu diamante" ?

— „Aer cu diamante", o carte care 
pornește din inimă, din dragoste, din 
prietenie, din sinceritate și speranță.

Traian T. Coșovei

Prezență
Născut la 28 noiembrie 1954, în București. Absol­

vent al Facultății de limba și literatura română. 
Universitatea din București (secția română — en­
gleză), 1978, cu o lucrare despre Beat Generation. 
Redactor la Asociația Scriitorilor din București. Cărți 
publicate : Ninsoarea electrică, Ed. Cartea Româ­
nească, 1979, (Premiul de debut al Uniunii Scriito­
rilor) ; 1, 2, 3 Sau... Ed. Albatros, 1980 ; Aer cu 
diamante (antologie colectivă), Ed. Litera, 1982; 
Cruciada întreruptă, Ed. Cartea Românească, 1982, 
(Premiul de poezie al U.T.C.); Poemele siameze, Ed. 
Albatros, 1983 ; In așteptarea cometei, Ed. Cartea 
Românească, 1986 (sub tipar). Membru al Uniunii 
Scriitorilor.

Opinia criticii
„Din acest spirit care 

atenuează șocurile verbale, 
se naște universul particu­
lar al poeziei lui Traian T. 
Coșovei, care mi l-a evo­
cat nu o dată pe acela al 
picturii impresioniste, în­
deosebi Pissaro și Renoir, 
cu aerul ei nonșalant, de 
week-end perpetua, cu 
grafia ei fermecătoare și 
superficială, cu petrecerile 
într-o natură domesticită, 
cu dansurile de la Bougi- 
val și Moulin la Galette, 
cu virtejul spumos de ro­
chii, fracuri, gulere, pălă­
rii, manșete, cu jocurile ei 
inofensive" (NICOLAE 
MANOLESCU, România li­
terară, 1982).

„...el se'joacă, nobil, cu 
Neantul ascuns.in spatele 
șanselor sale debordante, 
seducătoare, foarte, ce nu 
sînt decît șansele Poeziei 
însăși. Iar Neantul e Dia­
volul poetului, al oricărui 
poet, care e un Faust mai 
mult ori mai puțin con­
știent de sine. (...) Nebu­
naticul dandy concettist iși 
va accentua, după toate 
probabilitățile, în putini 
ani, trăsăturile de maturi­
tate creatoare. Dar consi- 
derînd, prin absurd, că 
s-ar limita la ceea ce ne-a 
oferit pînă acum, textele în 
cauză i-ar asigura o depli­
nă legitimitate lirică." 
(GHEORGHE GRIGURCU, 
Viata românească, nr. 3/ 
1984).

„Atît Traian T. Coșovei 
cît și Eugen Suciu care au 
debutat recent editorial ni 
se par doi autori notabili, 

dar preocupați mai mult de 
urmărirea unor retete 
avantajoase de „fabricație", 
decît de asumarea respon­
sabilă a actului liric. (...) 
Nu e parcă de bon ton în 
anumite cercuri să nu se 
vorbească de cele mai re­
cente „poeme de nichel" 
ale lui Traian T. Coșovei 
ori de „sifonoforele" și 
„pistoanele" lui M. Cărtă- 
rescu." (ADRIAN POPES­
CU, Transilvania, 1980).

„In generația sa, în 
grupul său literar, Traian 
T. Coșovei se distinge ime­
diat nu numai, evident, 
prin poezia sa, cu un ton 
deja acut individualizat și 
o „ținută a metaforei" gra­
vă, elegantă, dar și fizic : 
posedă acel magnetism al 
persoanei rar printre poeți 
și aproape inexistent prin­
tre prozatori. (...) Un spa­
dasin, evident, un leader al 
psihologiei generației sale 
bucureștene, îmi amintește 
de eroii romanelor lui Ler­
montov, acei ofițeri ruși, 
tineri genialoizi, ce inven­
taseră existențialismul ca 
atitudine culturală cu un 
secol înainte de apariția 
acestui cuvînt". (NTf'OLAE 
BREBAN, S.L.A.S.T., nr. 
16/1982).

„In Poemele siameze, a 
cincea sa carte, decupajul 
la nivelul expresiei va da 
oricind la iveală un reper­
toriu uriaș de imagini in­
solite, strălucitoare și im­
punătoare, probînd tehnica 
excelentă, deopotrivă cu 
talentul evident...". “ (VA­
LENTIN F. MIHAE3CU, 
Luceafărul, 5 nov. 1983).

„Textele lui Traian T. 
Cgșovei au mult din aerul 
baroc al versurilor cu care 
formația Beatles iși ilustra 
cintecele. Versurile sint 
făcute parcă pentru a 
fi rostite, în tradiția liricii 
beat, gen Ginsberg, pe 
mari stadioane ori velo- 
droame". (MIRCEA MI- 
HAIEȘ, Orizont, nr. 5/1984).

„... în general miza poe­
melor lui nu pare a fi deo­
camdată prea ambițioasă, 
dincolo de planul strict 
sonor". (LAURENȚIU
ULICI, „România Litera­
ră", 13 sept. 1979).

„De la Ilarie Voronca și 
Const. Tonegaru, nimeni 
n-a mai dovedit la noi o 
asemenea inventivitate in 
realizarea de comparații". 
(ALEX. STEFÂNESCU, 
S.L.A.S.T., 1982).

„Ca și alți tineri poeți, 
el a reușit să ridice în lu­
jerul unei opere experi­
mentul a două avangarde 
românești, la care putem 
să privim astăzi ca în ră­
dăcinile unui nou stil. E bi­
ruința unui talent auten­
tic, capabil...". (CONSTAN­
TIN SORESCU, S.L.A.S.T., 
nr. 50/1983).

„Poetul acesta, impus 
ostentativ de Nicolae Ma- 
nolescu ca reprezentant al 
unei noi sensibilități in li­
rică, este de fapt modest. 
(...) El rămine în esență un 
furios cu o sensibilita­
te roman țios-p rovinciată". 
(PETRU POANTA. Steaua, 
nr. 3/1980).

Eșantion
Spune-mi, 
tu ce mai aștepți de la viață, floare a soarelui ? 
Crescută în pămîntul zgircit dintre două sine de tren — 
departe de lume și de fantasmele ei înscenate...
Speranță a sămintei căzută din vagon, 
incălecată de trenuri de plăcere, de mărfare și de-atitea crime 

și-amoruri pe roți
Și ce mai speri tu, 
floare a soarelui pierdută in egoismul unei inserări 
cînd viața mea iși ia rămas bun de la tine ?
Cînd galbenul tău incordat se desparte de o lume mică

întoarsă după soare ?
Să te întinzi in țarină 
cu acea precizie pe care țî-o dă indiferența, inexistența. 
Ca un arc de ceas pe care timpul îl desface încet, - 
ca un mecanism infernal pe care singurătatea îl demontează 
Să-ți aștepți intr-o gară înălțarea la cer, - 
floare a soarelui care ai inceput să vorbești singură

și să numeri trenurile ca pe iubiții duși și uitați.
Aici,
unde teama mea de întuneric e-un greier ținut intr-o cutie de chibrituri, - 
aici nu te va găsi nimeni, în țara nimănui dintre două șine 
pe care aleargă hăitașii — copoii — vinatul lumii grăbite,
(...)
Tirziu de-acum — 
deasupra doar stele de lumină sterilă, plăpîndă 
(uși trintite in nasul sufletelor ridicate la cer) 
In depărtarea care înalță fantasme din căldura pămîntului.

tu ești răsfățul unui sentiment.

Numai să nu treacă noaptea ca o babă săracă 
și să dea peste tine și să te rupă și să te culeagă 
să te mestece în gingiile ei roase, 
ca răsăritul acesta de lună flămindă.

„Floarea soarelui — răsfățul unui sentiment" 
(din volumul Poeqjele siameze)

Alternarea registrelor, in poezia lui 
Traian T. Coșovei, de la parodic la exis­
tențial, de la real la parabolic și fan­
tastic, de la mimetism la sinceritate, de 
la teribilism la nostalgie, de la ingenio­
zitate prozodică la ingenuitate, nu impli­
că, in plan valoric, atit disponibilitatea 
abordării mai multor stiluri (constituind 
aptitudini inferioare dar inerente în 
creația de valoare) cît adecvarea moda­
lităților expresive la secvențialitatea rea­
lității. Ceea ce atrage în acest poem, 
dincolo de dimensiunile formale. în linia 
unei estetici moderne, sînt ingenuitatea, 
tensiunile, atmosfera, „răsfățul unui sen­
timent", cocktailul natural de sinceritate, 
noblețe, farmec, care scurt-circuitează 
distanta, uneori inconfortantă (și aberan­
tă) dintre emisie și recepție. Floarea 
soarelui, figurină o realitate transcen­
dentă (uvertura destinului uman, a indi­
vidului însetat de lumină dar asediat de 
neputință, pradă 'monștrilor societății ma­
șiniste șl artificiale) este un personaj 
emblematic, cu vădite rezonante hamle- 
tiene : însingurarea, contrapunctarea unei

lumi ostile, monologul, sensul umanist 
accentuat in ultima strofă, etc. In aceas­
tă Danemarcă putredă („egoismul unei 
inserării", „in țara nimănui dintre două 
șine / pe care aleargă hăitașii-copoii- 
vînatul lumii grăbite") este insinuat 
principiul metafizic al existentei lui 
„homo esperans". Ego-ul poetic distruge 
insă spațiul artificial al iluziei, al trăirii 
prin speranță, prin sugestia mioritică a 
neantizării. realizată aici printr-o tempo­
rizare lentă. clensidrică. Imaginile, fără 
să fie. străbătute de note sumbre, sînt 
de o mare intensitate dramatică : „Ca 
un arc de ceas pe care timpul îl desface 
încet. — f ca un mecanism infernal pe 
care singurătatea !f demontează t Să-ți 
aștepți într-o gară înălțarea la cer. —", 
acest din urmi stih amintind de sfîtșitul 
lui Lev Nikolaevici Tolstoi în oara Aso- 
pova. Acest poem foarte izbutit ■ al lui 
Traian T. Coșovei. un maharajah al 
imaginilor metaforice, reprezintă doar un 
exemplu dintr-o suită, de poeme care 
asemenea oricăror nrisaie. arabescuri mu­
zicale din creația mozartiană, sint sclipi­
toare.

Pagină realizată de DORIN MĂRAN



UN SEMNAL DE ALARMĂ:

OFENSIVA MEDIOCRITĂȚII ÎN POEZIE
încercare de explicație

S-ar părea că, în anii 1985, 
genul literar pe care critica il 
veghează cu o atenție mai spo­
rită decit l-a vegheat altădată 
e genul liric. Cele mai agitate 
controverse ale momentului se 
centrează asupra lui, iar 
cele care au proza ca obiect le 
reinvie sau le continuă : e, de 
exemplu, cazul controversei 
despre textualism. La o analiză 
imparțială, critica de poezie se 
dovedește însă mult mai puțin 
activă decit pare. Controversele 
au izolat și focalizat o singură 
zonă din complexul fenomen 
poetic al epocii. De la o vreme, 
care începe deja să se lungeas­
că, in miezuri dezbaterilor cu­
rente se află exclusiv poezia no­
vatoare. Se consumă multă e- 
nergie atit pentru a argumenta 
necesitatea și legitimitatea în­
noirii formei și universului poe­
tic, cit și pentru a acredita inu­
tilitatea și pernieiozitatea el. 
Dar nu toată poezia novatoare 
solicită interesul tuturor com­
batanților. Ultimele Încercări 
reformatoare ale Iui Niehita 
Stănescu, Ion Gheorghe și ale 
altor poeți din promoțiile '60 și 
■70 au produs reacții preponde­
rent negative : mai toți cei care 
pledează pentru regenerarea li­
rismului au tăcut sau le-au sub­
scris. Cum. tnfr-o optică discuta­
bilă, inovația e asociată exclu­
siv tinereții, discuțiile s-au con­
centrat asupra căutărilor ultimei 
generații. Mai mult incă, și 
partizanii și tăgăduitorii au 11- 
mitat-o din capul locului la un 
singur nucleu : cel bucUreștean. 
Iată, deei. că nu fenomenul 
poetic ca atare, în toată com­
plexitatea lui. face obiectul con­
troverselor. Rămîn în afara lor. 
In principal, marea poezie și 
poezia mediocră. Nu că nu s-ar 
scrie despre aceste eșantioane, 
dar se scrie într-un mod ruti­
nier. (în ce constă întîmpinarea 
Stereotipă a poeziei de excepție 
e o temă pentru o discuție se­
parată).

Istoricul literar care ar voi 
să-și facă o idee despre poezia 
mediocră a momentului, luînd 
ca punct de ptecare foiletonisti- 
ca de toate zilele, ar trebui să 
ajungă la concluzia că așa ceva 
nu există. Despre multe din 
plachetele care se nasc sub a- 
ceastă stea moartă nu se scrie, 
dar despre la fel de multe se 
scrie. în principal, în două fe­
luri : fie amabil, binevoitor. 

cordial, fie galant, îndatoritor, 
complezent. Mai rar, tonul co­
mentariului e pur consemnativ. 
Cu o asemenea zestre „exegeti­
că", autorul unei cărți medio­
cre iși asigură apariția alteia, 
primirea în obștea profesioniș­
tilor și dreptul de a reprezenta 
ideea de scriitor în ochii publi­
cului. Duzina de articole con­
venționale pe care le colectează 
ii permite să-și creeze aureola 
unei unanimități. Tăcerea cri­
ticilor importanți e privită a- 
tunci ca Încuviințare fină, iar 
eventualul articol de respingere 
e interpretat ca un act cu mo­
tivație extraliterară.

Cum se face că poezia medio­
cră sau pur și simplu proastă 
primește botezul criticii ? Moti­
vele se întrețes și încercarea de 
a le descurca nu e dintre cele 
mai ușoare.

O cheie o poate oferi Identi­
tatea lăudătorilor. Ei sint. cel 
mai adesea, autori de același 
calibru cu autorii cărților pe 
care le gratulează. își fac și ei, 
ca și ceilalți, o „zestre" ; și cu 
aceleași „aspirații". însă și au­
torii de prestigiu favorizează 
maculatura. Punîndu-și-1 în jo™ 
Sint puțini marii scriitori de azi
— integrindu-i printre ei și pe 
critici — care să nu fi semnat 
mai multe acte de identitate 
literară pentru autori care n-o 
au : e o generozitate în care a 
excelat Niehita Stănescu. 
Această realitate permite o ex­
plicație mai realistă — dar care 
nu e, totuși, cea mai profundă
— a proliferării mediocrității in 
poezie (și, de altfel, în litera­
tură, în genere). E greu de ad­
mis că „nașii" nu își dau «ea- 
ma de modestia sau nulitatea 
„finilor" pe care îi girează 
uneori. Mai degrabă e de pre­
supus că, Intr-o atare situație, 
ei Iși calcă pe inimă. Din ce 
pricini ? Din foarte multe. Din 
necesități de strategie de viață 
literară : indulgența unor critict 
importanți față de cîțiva scriitori 
de o mediocritate Ia vedere se 
explică prin intenția de a întări 
rîndurile direcției ideoestetice 
pe care o exponențiază. Din 
compasiune : Niehita Stănescu a 
dictat minunate tablete despre 
poezia ca și inexistentă a unor 
oameni suferinzi. Din amiciție : 
nu e scriitor de prestigiu eare 
să nu fi adăugat „cărții cu prie­
teni" a literaturii contemporane 

una sau mai multe file. Din 
satiseată : există veleități care 
nu se dau duși de pe capul 
omului pînă ce n-au patalamaua 
de poet de talent la mină. In 
sfîrșit, cu o expresie uzuală, 
„din obligație" : mulți dintre au­
torii care promovează ilicit în 
literatură sint oameni care „pot, 
dacă ar vrea" și, pentru aceasta, 
în raport cu altele posibile, sti­
mulentul artistic apare ea so­
luția cea mai onestă. E soluția 
pentru care, știind ori neștiind 
(această variantă e posibilă însă 
numai în cazul unui începător), 
lucrează toți autorii specializați 
în binecuvîntarea poeziei (a H- 
teraturii) mediocre.

E o fatalitate ca orice mo­
ment literar să-și aibă poezia 
sa mediocră, ca ea să găsească 
sprijinitori de nevoie și de oca­
zie, ba chiar să-și încropească o 
audiență. însă faptul nu dero- 
bează critica adevărată de 'ar- 
cina de a trata-o ca atare. Tă­
cerea nu e o armă sau dacă e, 
are două tăișuri, din care unui 
folosește mediocrității, căci a- 
ceasta tălmăcește tăcerea ca pe 
o judecată pozitivă : dacă nu ca 
pe una de valoare, categorie, ea 
pe una de existență. Ca și lite­
ratura propriu-zisă, critica tre­
buie să întrebuințeze cuvintele 
și, înainte de a le lăsa să curgă 
pe cele ale analizei, trebuie să 
rostească unul din eele două 
cuvinte ale dublei judecăți : 
da sau nu. Există situații cînd 
verdictul poate ezita intre afir­
mație și negație, dar în cele 
mai numeroase se află debutân- 
ții foarte tineri, cu vocea in 
schimbare, sau, în mai puține, 
poeții ce propun formule insoli­
te. care violentează orizontul de 
așteptare. De obicei. însă, medio­
critatea umblă prin lume aSe- 
mehea împăratului din barm 
care, fălindu-se că poartă haine 
cum nu s-au mai văzut, își afi­
șează, de fapt, goliciunea. Ea 
poate fi arătată cu degetul, dar 
e de datoria celui competent 
să-l ridice, asa cum asupra unei 
carențe fiziologice identificabile 
și de nespecialist e obligatoriu 
să se pronunțe medicul. Eviden­
ta mediocrității, ca st a maladiei 
fiziologice, poate favoriza soli­
darizarea publicului Ta verdictul 
negativ al criticului dar nu a- 
nulează prin ea însăși necesita­
tea acestui verdict.

Unde poate duce ignorarea 
primului timp al actului critic 
arată poezia editată in primele 
trei pătrimi ale anului 1986 și 
la sfîrșitul anului anterior. Din 
cele cîteva zeci de plachete care 
s-au tipărit, cele de valoare ne­
îndoielnică pot fi numărate pe 
degetele miinilor, iar din aces­
tea, numai vreo trei reprezintă 

valoarea de excepție. Dacă ma­
joritatea producției editoriale ar 
fi ținut de poezia minoră, încă 
ar fi fost ceva. Ca și viața, lite­
ratura are nevoie, în anumite 
limite, de gestul minor, indis­
pensabil funcționării normale a 
organismului. Poetul minor se 
caracterizează printr-un talent 
mijlociu, dar bine cristalizat, 

.printr-o tehnică elaborată, ire­
proșabilă chiar și printr-o ones­
titate fundamentală ; într-un cu- 
vînt, printr-un profesionalism de 
bună credință. Majoritatea pro­
ducției editoriale lirice din a- 
ceastă perioadă reprezintă alt­
ceva nu numai decit marea 
poezie, ci și decît poezia mino­
ră : o producție lipsită nu nu­
mai de strălucire, dar și de va­
loare. A o numi „mediocră" in 
sens etimologic, de „mijlociu", 
„obișnuit", „comun" sau de 
„moderat" e totuna cu a o sal­
va, cită vreme ea este mediocră 
in sensul derivat și larg acceptat 
al cuvîntului. de „lipsit de me­
rite" : de talent, de strălucire, 
de valoare, de spirit.

In lipsă de alte mijloace, poe­
zia mediocră mizează pe natura 
elementelor pe care le manipu­
lează. Mulți autori își încearcă 

norocul intr-un univers vetust, de 
un neverosimil primitivism, fals 
rural și de un naturism silnic. 
Se poate vorbi de recrudescența 
unui «oi de semănătorism eare, 
spre deosebire de semănătoris- 
mul cu program al lui Nicolae 
Iorga, n-are nici o rațiune isto­
rică ; nici măcar una lăturalni­
că. Volume colective, serii edf- 
toriale întregi și plachete indi­
viduale se fac cutia de rezonan­
ță a unei mentalități databile, 
pentru totdeauna perimate, care 
contrariază marile achiziții sim­
bolice ale spiritului românesc 
contemporan. Ele se raportează 
cu o optică bătrinicioasă la ma­
teria cosmică, fără a aspira Ia 
restituirea sau instituirea unui 
sens.

De aceeași platitudine striden­
tă e și universul citadin a) poe­
ziei mediocre. A vehicula topo- 
surile orașului de sfîrșit de se­
col XX nu poate să țină Ioc de 
talent, cum nu poate să țină nici 
colecția de toposuri semănât->- 
riste. Mașina, tunelul, robotul 
etc. pot deveni hieroglife pentru 
cine știe să trezească în ele li- 
ricitatea lăuntrică. In poezia 
mediocră, lucrurile lumii mo­
derne, de la obiecte la concepte, 
rămîn indicii oarecare : „Refle­
xele orașelor clădind infinitul, ( 
Mașini luminoase străbătînd tu- 
neleie vîrstelor, / Roboți colorați 
— prelungiri ale miinilor noas­
tre"... Sau devin simple orna­
mente : „Desprtponiți această 
stare văzută prin / Detaliu, lu­

carna nucleului aprins / Exi­
gență și sfînt insolit pe pubis — 
/ Totul ca un far ce se-neolă- 
cește într-o diodă !“ Vorbe 
goale ! Poetul autentic se poate 
defini memorabil cu ajutorul lu­
crurilor evului tehnicizat ; folo- 
sindu-le, cel inauntentic își face 
de unul singur caricatura : „Am 
fost construit din rostogoliri și 
din poduri, / legat de lumină ca 
locomotivele electrice / de firul 
vieții lor"... Cit de falsă e cre- 

- dința că lucrurile aduc poezia 
în text odată cu ocurența lor se 
observă ușor cînd unul ți a- 
celași autor încearcă să contra- 
pună cele două universuri : 
„Undeva, între videospații și 
timp, I între microprocesoare, / 
Atîrnă poza veche a unui car 
cu boi / Lingă care ard două 
lumini de seu".

Indiferent de natura univer­
sului, poezia mediocră a mo­
mentului se caracterizează 
printr-un monosemantism atot- 
dominant. Autorii ei nu vor să 
sugereze, să metaforizeze, să 
simbolizeze. Ei vor să comunice, 
exact și limpede, că îți adoră 
locul natal, că își visează bu­
nicii. că, fiind departe de sat, 
le este dor de părinți, că își 
adoră iubita, că își iubesc copiii, 
că în plafon arde neonul, că 
robotul imită ți concurează 
omul, că printre particulele ele­
mentare se prenumără protonul, 
că smogul poate omorî planc­
tonul, neuronul și eonul. Și cîte 
n-au de comunicat, exact și 
limpede. despre ei și despre 
univers ! Nu vor să spună mai 
mult, iar dacă ar avea cumva 
acest gînd, nu le dă voie lipsa 
de talent. Dacă, foarte adesea, 
textul lasă impresia de ininteli­
gibil și difuz, faptul nu se.dato- 
rește unei intenții de polisemie, 
ci neputinței de a comunica fie 
și elementar.

Insurecția explozivă a poe­
ziei mediocre — care se sub­
stituie poeziei autentice — e un 
fenomen eare ar trebui să alar­
meze critica literară, cu atît 
mai mult dacă aceasta se vo­
iește conștiința de sine a lite­
raturii. Verdictul maiorescian 
„In lături 1“ e de o actualitate 
stringentă. A spune „nu" poe­
ziei proaste, într-un moment 
cînd ea tinde să domine, nu e, 
pentru critică, numai o dato­
rie profesională, ci și o dato­
rie patriotică. Din simplul mo­
tiv că, pentru un popor civili­
zat, poezia este. în epoca mo­
dernă, o hrană vitală. Și de cali­
tatea ei — chiar dacă nu doar 
de a ei —, depinde bunăstarea 
lui spirituală.

CONSTANTIN SORESCU

Galaxii și cuvinte

Așa cum gizele plăpînde se 
Simt atrase jrepresibil de lumini 
puternice a căror apropiere va 
să le fie fatală, tocmai autorii 
cu vocație, și ea plăpîndă, dacă 
nu cumva de-a dreptul inexis­
tentă, demonstrează un apetit 
nevindecabil pentru marile teme. 
Așadar, nu vor scrie o poezie 
corectă, de album, cu mici sus- 
pinuri și emoții tolerabile, lip-, 
sită de relief, dar nesupărătoare 
grație absenței pretențiilor, ei 
una prea plină de elanuri geo­
logice și viziuni cosmice, în ca­
drul căreia Se rotesc sorii și 
galaxiile, unde mișună între­
bări fundamentale, care mai de 
care mai hamletiană. care mai 
de care mai copleșitoare prin 
metafizica presupusă. Nu fac aici 
nici un fel de excurs teoretic 
privind fenomenul liric în ge­
nere, ci pornesc de Ia placheta 
Tentația cheilor (Editura Car­
tea Românească) a redutabilului 
poet Valeriu Gorunescu. Re­
dutabil prin perseverență. Căci 
opera sa, dacă utilizarea terme­
nului este permisă în context, 
cuprinde o sumedenie de pla­
chete. Perseverența constă în 
primul rind, în faptul ca, pe cit 
e de încărcată bibliografia, pe 
atît lipsește talentul. Faptul nu 
constituie de altfel o noutate, 
autorul fiind din familia celor 
priviți cu zîmbete subînțelese 
de critică ce, cu amabilitate, 
evită a se pronunța asupra lor, 
pe binecuvântatul motiv că pro­
blema a fost odată pentru tot­
deauna rezolvată : cel in cauză 
are o activitate sîrguineioasă, 
dar fără urmă de strălucire. Pe 
de o parte însă lucrurile sînt 

atît de bine cunoscute, îneît a 
reveni prin comentarea uneia 
sau alteia dintre plachetele sale 
pare un fapt superfluu, iar, pe 
de altă parte, atita muncă se 
cuvine respectată prin clemență 
(tăcere). Nu fac vreun proces 
nimănui, căci ani în șir, am 
fost și eu printre aceia ce s-au 
lăsat înduioșați de abnegația 
unor autori de felul lui Valeriu 
Gorunescu. Totuși acum am im­
presia că sint nedrept : cînd un 
om a publicat atîtea cărți (deci, 
în felul său, a avut succes !) 
de ce să te prefaci că el nu 
există și să nu-i comentezi 
scrierile ?! Neavînd răgazul de 
a face un studiu exhaustiv, a- 
mănuntit, asupra lor, deocam­
dată voi face cîteva referiri 
succinte la placheta sus-amin- 
tită, care debutează printr-o nă- 
praznică poezie de meditație, 
plină de confesiuni radicale : 
„Eu pot să încolțesc doar un 
răsad / în inimă, de dragoste 
sau ură. / Iubind, de nu cuprind 
vreodată-ntreg / tot cosmosul 
II umplu de ardoare". Tema 
centrală, dacă se poate spune 
astfel, ar fi într-un fel aceea a 
dublului, suferința esențială a 
poetului fiind o anume sciziune 
a ființei sale lăuntrice între un 
eu celest (metafizic) și unul 
teluric (fizic). De aceea la stri­
vitoarele întrebări fundamenta­
le ce și le pune nu e de găsit 
răspuns, cum însuși o mărtu­
risește : „Mă-ntreb dacă o ra­
țiune mă-nsumă / și dacă tot 
ei se supun galaxii. / Dar logica 
•nea e de humă, t doar între 
zarzări și ciocîrlii". Intr-adevăr, 
cuvinte goale ce din coadă dau 

să sune! Pentru a rima cu „ga­
laxii", în locul cuvîntului „cio­
cîrlii", se putea la fel de bine 
să se pună „hardughii" sau 
„magazii"! Crezul poetic bla- 
gian este reformulat într-un 
chip de-a dreptul hămesit, (ori- 
cît de inelegant ar fi euvîntul, 
il folosesc totuși, fiindcă mi se 
pare cel mai potrivit): „mi-e 
foame de tăceri, și-am să mă- 
ninc". In aceleași modalități, 
așa-zicînd gustative, este tradusă 
poetic ideea de tradiție în De- 
eebalus per Scorilo: „Ca intr-un 
copac cu ramuri lungi / pe-o 
ereangă, ca un fruct, nu singur 
.:/ prin tine și prin et, ajungi
/ pe mine să mă sorbi din lin­
guri". Permanenta spirituală a 
strămoșilor este realizată deci 
prin îngurgitarea lor sub formă 
lichidă. în carte mai sînt ră­
tăcite și cîteva compuneri mai 
vechi, unele proletcultiste sadea 
eu „precizări" de tipul : „—Aici 
sînt temniti cu pereții grei, ) 
cu aripi frinte tinerețea doare" 
— și cîteva poeme de amor, în 
genere întristate: „e un alt Pol, 
al plînsului : un nu / inchis în 
inimă ca-ntr-un iglu. / De .mila 
mea și urșii s-au albit, / cu 
albul de zăpadă, neclintit; / eu 
te aștept cînd virsta vrea să 
tacă // Sînt prima ta cădere in 
promoroacă". De o cădere, e 
vorba desigur, dar drama este 
că poetul nu vrea să urmeze 
exemplul vîrstei. De altfel, o 
dispoziție amară îl stăpînește a- 
desea, cum se cuvine, de altfel, 
unei structuri meditative. 
Cînd ajungi să-ți pui între­
bări atît de grave, precum 
cele amintite mai sus, îți 
dai seama că totul este com­
plicat și tragic, deși, fie vorba 
între noi, nimic nu este mai 
tragic decît realizarea artistică 
intrinsecă a lui Valeriu Goru­
nescu : „Altfel, cu o coastă de 
diavol bătrin ; / vreau să mint 

că surid, dar recad / cu o umbră 
greoaie în sin — / lingă nopți, 
lingă plins, lingă iad". Lingă 
iad, în orice caz. Dominantă ră- 
mine insă In carte poezia de 
tentă filozofică de reflecții 
existențială: „Mă vezi distinct, 
eu fiece carență, / eu spaima 
mea de aruncat in lume, ) *- 
bandonat in piele și-aparență?"; 
„Fot fi vulcani, erupții pe pla­
nete, viitori de magme, răbuf­
nind rebel, — dar nu sint timp, 
ci doar in timp inscrise" ; „Afec­
tiv, că prieepere nu e, / ealc 
puntea dintre mine și sori. / O, 
sărut cerul, și mi se descuie / 
din lacăt de taine, uneori, une­
ori.

La alt autor, Eugen Evu, a- 
aflat la al șaptelea volum per­
sonal de stihuri (Aur heraldic, 
Editura Cartea Românească) 
rezultatele fiind cam ace­
leași, situația este - oarecum 
diferită decît la Vale­
riu Gorunescu. Dacă cel din 
urmă, în ciuda activității în­
delungate, a rămas cu o concep­
ție de amator, care nu șovăie 
a trece orice „panseu" pe hîr- 
tie, considerîndu-1 astfel drept 
o expresie a artei, cel dinții 
evident are unele lecturi poeti­
ce, o anume indemînare în a 
versifica și denotă o familia­
rizare cu varii procedee. Totul 
rămîne însă formal și exterior, 
căci poetul pune și ei în ultimă 
instanță vocabulele in vers nu 
urmînd o anume logică artistică, 
ci tot în virtutea unui princi­
piu mecanic. Impresia e adesea 
de drum bătut, de tratare eu 
mijloace banalizate a unor teme 
și motive. O anume disponibi­
litate prea largă a poetului di­
vulgă ea însăși neparvenirea 
la un timbru liric propriu 
fiind aici țjpitat genul 
de lirică „naivă" (Copiii ie- 
derei eram / Pe cîte-tm zid, ia 
cite-un geam, // Sfidam cu-urt 

fluture șenila / Și vitrega ei 
soră, mila", aici fiind pastișat 
Ion Gheorghe (strămoșii „Apoi 
intind ștergare înflorate / Fe 
eer și mincă piinile curate I 
Și beau lumină caldă, din ul­
cioare / Ștergîndu-se de cosmica 
sudoare — / Iar către zori, sub 
stelele de cridă, / Se reîntorc tă­
cuți in piramidă / La Densus, 
faraoni ai vetrei lor, / Și-n sa­
tele din jur se-aud ușor l Cum 
porțile de singure se irag„ ./ 
Ștergînd lumina fiecărui prag". 
Și la Eugen Evu, dacă „milă" 

rimează cu „șenilă", „cridă" cu 
„piramidă", „prun" va să rimeze 
negreșit cu „străbun", iar poe­
tul este comic, tocmai cînd, fără 
îndoială, avea intenția de afi 
grav la treapta supremă :

„Nu mai visez străbunii, sînt 
prea viu, / Căutind culcușul 
vîntului prin griu // Nici lingă 
apa Streiuluf, setos. / Nu mai 
aud tezaurul de os, // Nici zarea 
lor ningind cu flori de prun — 
/ Curind voi fi și eu doar tm 
străbun !" Procedeul predilect al 
autorului este substituirea com­
bustiei lirice veritabile prin 
aglomerarea de majuscule. Se 
poate cita de peste tot din carte 
astfel de mostre sunînd gol și 
fiind pline de substanță nu în­
tr-o măsură mai mare decît 
aceea în care cerneala din re­
prezentațiile teatrale conține 
singe : „Afară eă-nlăuntru nu e 
nimeni ! / Căci ziditorul liber 
niciodată / Nu s-a zidit pe Sine, 
nici s-arată, / Doar Timpul pen­
tru ei lucrează, mut, / C-un 
flaut contra zeului cornut ; / Le 
dă. unealta să înjunghie vintul 
/ Și-i amăgește c-au ucis Cnvin- 
tul".

Nu poate fi nici un conflict 
intre vocație și aspirație la 
atari stihuitori, la care adevăra­
ta aspirație ar trebui să fie 
vocația.

VICTOR ATANASIU



„Marii noștri critici din trecut nu se fereau să atace frontal problemele litera­
turii, nu se sfiau să se pronunțe clar asupra unei opere literare, să discearnă ceea ce 
are ea bun sau rău în cuprinsul ei. Din păcate, aceasta nu prea se mai întîmplă în cri­
tica noastră de astăzi. Numai cu generalități nu se poate face critică. (...). Spun toate 
acestea pentru că socot necesar ca în viitor critica noastră literară să nu estompeze 
problemele și să nu se oprească nici în fața numelui scriitorului, nici în fața gălăgiei pe 
care o poate stîrni atitudinea ei fermă, deschisă”.

NICOLAE CEAUȘESCU

Epigonism și clementaritate

Orice sfîrșit de veac literar 
parcurge un proces de clasici- 
zare, manifestat, mai ales în 
poezie, prin practica reluărilor, 
cind ajung la modă — declarat, 
nedeciarat. inconștient — imi­
tația, parodia, pastișa, cind se 
promovează pragmatic și e sem­
nată de Roland Barthes, Yves 
Gandons sau Umberto Eco poa­
te să ajungă la celebritate uni­
versală și să cîștige distinctivi- 
tățile pure ale originalității ca 
disponibilitate șt variabilitate 
stilistică. Există și un prece­
dent extraordinar, acel formi­
dabil poet portughez. Fernando 
Pesoa, care și-a creat opt chi­
puri lirice deosebite, mascate 
sub tot atîtea nume, însă nei- 
mitînd pe nimenf. intr-o multi­
plicare orizontală a ființei, poe­
tice, iar exprimarea eclectică 
înseamnă personalizare.

fntr-adevăr astăzi poezia o 
fac toți — cum voiau suprarea­
liștii —, un anume model de 
creativitate poetică s-a genera­
lizat. Incit putem socoti zece 
texte sub zece semnaturi ea a- 
parținind aceluiași condeier, 
fiindcă diferențele sfnt cu to­
tul neglijabile. Mulți „autori” — 
in limitele unei perfectibilități 
a textului și fără poticnelile și 
inconsecvențele începătorilor — 
scriu aproape identic, cu un in­
dice de individualizare foarte 
scăzut incit dintr-o sută de tex­
te nu recunoaștem paternitatea 
nici unui autor deși în princi­
piu i-am citit pe toți.

De aceea e, poate, de așteptat 
țîșnirea unei personalități ex­
cepționale din masa amorfă, 
nediferențiată, care ar modifi­

ca toate datele sistemului de 
conveniențe și prejudecăți în 
receptarea poeziei. O puternică 
existență poetică ar anula pre­
zența epigonică ă unei mulțimi 
de veleitari, imitatori, unii 
chiar cu prestanță de creatori 
adevărați. socotind și numărul 
de cărți tipărite. Nichita Stă- 
nescu a făcut un uriaș prozeli­
tism și, ca și după Eminescu, 
poezia comună a intrat în criză, 
absorbită în orbita reflecției 
tur, conceptuatizantă și parado­
xală, Temele sale servesc unei 
mase de prestigitatori lirici, 
care creează aparența poeziei, o 
practică, o fac, fără să aducă 
un spor estetic, o progresiune 
In relevanța expresiei lirice. Ta­
lentul nu mai reprezintă o ca­
tegorie diferențială, perfecțiu­
nea, „rotunjimea” unui text nu 
marchează numaidecît indivi­
dualitatea.

Mulți scriu (foarte) bine sau, 
măcar, ireproșabil Ia nivelul e- 
vidențelor dar semnificația, im­
portanța, coerența sint pur con­
textuale. Judecata de valoare 
ar trebui să devină mai ales 
imperativ de diferențiere.

Este drept că în fenomenul 
amortizării poetice a intrat și 
critica foiletonistică, aplicată 
mai ales sieși, în demers auto- 
reflexiv, mulțumindu-se comod 
cu semnalarea descriptivă a 
prezențelor, deci* cu selectarea 
rezistențelor active.

Folclorizarea intelectuală a 
poeziei sau, mat exact spus, a 
făcăturii de imagini pare culti­
vată și de instinctul nostru ru­
tinier de a învăța ceea ce deja 

știm, de a citi numai ceea ce 
(parcă) am. mai citit.

Vorba lui Lorca, nu vrem să 
recunoaștem că ne place la ne­
bunie poezia minoră — vreau să 
spun comodă —, după cum in 
intimitate ascultăm numai mu­
zică proastă, și ținem la vedere 
discurile cu Beethoven ori Stra- 
winski.

Să luăm, aproape Ia întîmpla- 
re. din producția editorială cu­
rentă, două volume de versuri.

Bucur Chiriac cu întoarcerea 
în cimpie, Editura Eminescu, a 
ajuns la a 8-a carte, ba are 
chiar șt o traducere în italiană. 
Cu referințe superlative de la 
Marin Sorescu, Hristu Cândro- 
veanu, Nicolae Georgescu, care 
ar reprezenta ceva dacă n-ar fi 
convenționale, Chiriac scrie o 
poezie epigonică pe urmele lui 
George Alboiu, expozitivă, de­
clarativă, chiar diminutivală. 
Numai că emisiunea lirică e 
subțire, surdinizată, intimistă, 
lipsită de amplitudinea la care 
ar obliga-o referințele. Codifi­
carea bucolică nu trece de ni­
velul Alecsandri, iar procesul 
de metaforizare se reduce la a- 
socieri lingvistice nu prea înde­
părtate : „cerga arăturilor”, 
„sărutul ploilor”, „coșmarul 
nopții”, „plopul-lumînare”. Cîm- 
pia are „chip feciorelnic” și 
„buze înrourate”. Ba chiar ver­
sifică expresia unui critic ita­
lian care spunea că Desculțul 
lui Zaharia Stancu a parcurs 
lumea în sandale de aur. Tex­
tul care ar fi trebuit să devină 
emblematic cămine la nivelul 
unei compuneri școlărești : ,Bă>- 
răganul / cimpie de eternitate / 
tn care verdele crud, Z aureo­
lează covorul florilor / și al 
ouălor / împestrițate. I Bărăga­
nul, / rîuri de grîu auriu. / cu 
spicele-înfrățite. t au strîns in 
ele, ! mirosul plinii / și al verii 
dospite".

■în textul următor versurile 
pot fi puse în linia continuă a 
prozei jurnalistice. Dacă am citi 
fraza în ziar, i-am găsi oare­
care virtuți lirice și doar atît : 
„Țăranii au soarele în ochi, in 
care s-au strîns anotimpurile și 
respirația cîmpiei. Țăranii au 
în mîini spice de aur, cu care 
înfrumusețează, de milenii, chi­
pul feciorelnic al veșnicei cîm- 
pii”.

Bucăți Ia nivelul elementar, 
sub-cenaclier. Redactorul de 
carte ar fi trebuit să se arate 
mai exigent.

Și Florian Saioc cu două cărți 
anterioare, în Arborele de sin­
ge, Editura Cartea Românească, 
atmosferizează trăiri comune 
intr-un context dominat pînă 
La saturație de verbul „a fi.” 
după care urmează determina- 
ții sau enumerări, fără eficaci­
tate expresivă. Lucrul evident 
este lipsa de conștiință poetică, 
absența discernămintului în 
construirea și evaluarea proprii­
lor texte. Autorul pare a avea 
disponibilități indeterminable 
și. ca atare, își asumă structura 
compozită, eclectică a volumu­
lui. Unele versuri și sintagme 
Lirice nu sint lipsite de noutate 
și semnificație, dar apar ca pie­
trele prețioase montate prost.

Cind încearcă poezia angajă­
rilor militante seamănă cu A- 
drian Păunescu pe care, poate, 
L-a premers, dacă socotim vîr- 
sta. Cînd devine bahic intră în 
teritoriul lui Bacovia : „era 
toamnă de aramă / sufletu-mi 
se arămea — t hu știam, de 
toamna toamna-n criptogramă I 
trupu-n mine eu în cramă / co- 
medie-ar fi sau dramă ?” (Uîn- 
tec). Se mai aud, intermitent, 
Arghezi și... VTrgil Carianopol.

Erotica e rizibilă. Partenerii 
stau în parc și aprind toate 
becurile de la „sărutările elec­
trizate”, dar iată poemul întorci 

în mine iarba : „iubito, pretu­
tindeni mă-nsoțești Z te iau cj» 
mine-n fiece sărut / în truda 
mea cînd mă afund tăcut / tu 
gîndul și cuvîntul mi-1 sfințești 
ZZ „ Z de ce-mi ești dragă tu, să 
nu mă-ntrebi / la pieptu-mi 
cînd te-alinți ca un copil / să-mi 
faci nesomnul nopților fertil I 
aud foșnirea răzvrătitei ierbi M 
cu mii de limbi îmi pune în­
trebări, / cu mii de rădăcini mă 
împresoară / nesomnul ei — iu­
bito, mă-nfioară t cu tainicele 
tale-mbrățișări”.

Poetul descoperă cupluri de 
rimă stupefiante : cibernetică Z 
sintetică, ambiguen / hidrogen, 
concluzie / transfuzie, lumină Z 
ocarină, echivoc / cioc, mădu­
lar Z rudimentar, bal Z țambal. 
Pe rînd autorul se visează ochi, 
timpan, organ de pipăit, recep- 
tacol olfactiv, papilă gustativă 
dar. mai presus de toate, se vi­
sează conștiință, ceea ce. din 
păcate. îi iipsește cu desăvâr­
șire.

Să nu ne mirăm de inovațiile 
sale. Cred că ne aflăm în fața 
unui eveniment istoric : ergii și 
fotonii pătrund in poezie. Dacă 
nu credeți, citez : „mă tem să 
te-ntreb unde mergi I cînd te-n- 
tîlnesc uneori / și mii milioane 
de ergi ! îmi Iasă pe suflet ră­
cori” și. în altă parte : „mă ful- 

. geră fotonii miliarde Z un sunet 
straniu-n zvăpăiatul danț t e 
cîntecur Luminii ce mă arde / 
percuția fotonilor în lanț” Tre­
buie să recunoaștem că Blaga 
in Poemele luminii nu folosea 
ea unitate de măsură poetică 
ergul sau fotonul. Mai degrabă 
e aici o lipsă de măsură.

Dacă introducerea teoretică a 
fost cam lungă și exemplifică­
rile justificate, concluziile se 
urmează de Ia sine.

ALRELIU GOCI

Fiziologia mediocrității

Poeții luați in discuție in ar­
ticolul de față sint mai degrabă 
pretexte. Ei fac parte dintr-o 
categorie larg reprezentată de 
autori pe care in chip fatal nu-i 
citesc. Cită- vreme intr-o viață 
de om poți citi doar eîteva mii 
de cărți, ești silit să renunți Ia 
maculatură. De altfel trebuie 
să mărturisesc că m-am decis 
cu greu asupra autorilor (m-a 
influențat și prețul), mai ales 
că aș fi putut cumpăra (și deci 
comenta) alți treizeci-patruzeci. 
Am parcurs (vai t) în mod con­
știincios nu mai puțin de 258 
pagini de poezie proastă achizi­
ționată Ia suma de Iei 26,58 (de 
care administrația revistei ar 
trebui să țină seama, căci mi-am 
aruncat banii pe gîrlă), am ad­
notat textele, mi-am luat note, 
am făcut reflecții pe care pînă 
la urmă nici nu le-am folosit, 
irosind în acest fel un timp de 
care desigur că nu are cine să 
țină seama. Cînd n-au indicat 
ei înșiși ee-au mai scris, m-am 
documentat, convins că autorii 
respectivi nu se află la prima 
carte. O trăsătură a mediocri­
tății e perseverența, ea avînd și 
școala cunoscutului Pocitan ben 
Pehlivan al lui Macedonski, 
care, năzuind să atingă nu 
cereasca Mekă a poeziei, ci 
Meka pămîntească a drepturi­
lor de autor, o ia pe căi oco­
lite. Iată-1, de pildă, pe Serbat» 
Gheorghiu, cu volumul „Steaua 
mării". (Ed. Eminescu. 1986, 
62 p. Iei 7,25). adevărată colec­
ție de platitudini. Autorul, tre­
cut, după unele indicii din tex­
te, de a dona tinerețe, pare a 
fi (fost) marinar șt. „Călător 
pe patru continente” (Sport-tu- 
rism, 1978). după ce descrisese 
un „Orizont mrditeranîan" 
(sic !) (Albatros. 1972). vorbește 
în versuri anoste și despre 
„Argonauții și lina de aur” 
(C. R„ 1983). Acum se simte 
dator să ne împărtășească im­
presiile sale de pe vapor (dum­
nealui zice, mai poetic, cora­
bie) sau de pe solul ferm. Tată, 
de pildă, ce reține din splen­
doarea Vienei, îmbogățindu-ne 
și nouă cunoștințele : „Aici 

răsună vioara, pianul / și cerul 
și urma păsărilor.» I Viena este 
eternă, / eternă ca arta // Du­
nărea se pierde in apropieri 
stelare, l trecutul e pe aproa­
pe. / împletește cununi Z peste 
barocuri" („Orașul muzicii” p. 
37). în genere aceste lucruri se 
cunosc de Ia grădiniță, iar daca 
pentru atita poetul s-a deptasat 
pînă Ia Viena, putea sta mai 
bine acasă. Dar dumnealui a 
simțit chemarea depărtărilor și 
mai ales pe aceea de a-și co­
munica impresiile : „Undeva 
departe, departe, / lumina tă­
cutelor faruri f lovite de va­
luri / sub noapte f t Intre cer 
și ape / prin uragane, prin abi­
suri, / cu zilele mele cura­
te / călătoresc" („Călătoresc", 
p. 16). Călătorește, dar nu doar 
pe mare, ci și prin literatură, 
și călătorește, filozqfînd, căci 
mediocritatea este mai ales 
mare fifozoafă : „Stă pi na eter­
nă r a corăbiei noastre, tu 
ești, / cu noi joci mereu ! și 
cfștigi, / cîștigi, fără să trișezi 
(...)“ („Clepsidra", p. 25). Mai 
grav mi se pare că pe coperta 
ultimă putem citi aceste cuvinte 
ale Anei Blandiana, care n-au 
nici o legătură cu materia 
inertă ta care se referă ; „Poe­
mele mării izvorăsc de obicei 
din sfîșierea a două chemări 
contrare : fascinația depărtări­
lor și dorul de casă. In aceste 
versuri, în care dramatismul 
este înlocuit de privirea calmă 
și pașnieă, accentele sint puse 
invers, : marea primește atri­
butele de certitudine și duioșie 
ale casei, iar casa îmbracă nos­
talgia neobosită a mării. Suma 
sentimentelor r amine constan­
tă”. Dacă citim cu atenție; ob­
servăm că de fapt apreciata 
poetă se îndoiește de valoarea 
poeziei, dar o spune învăluit. 
Mediocritatea nu pricepe. însă 
subtextul. ei îi ajunge semnă­
tura prestigioasă. De fapt sin­
gurul adevăr e în ultima pro­
poziție a Anei Blandiana, doar 
că poeta a uitat să ne spună 
rezultatul sumei : zero. Totuși, 
de aici se desprinde o învăță­
tură : nu e bine să scrii des­

pre mediocritate, mai sănătos 
este s-o treci sub tăcere. Miine- 
poimîine îți poți vedea cuvin­
tele răstălmăcite pe coperta 
vreunui volum. Așa i se întim- 
plă, probabil, recenzentului Vio­
rel Horj, care se pomenește 
prezentind favorabil volumul iui 
Nicolac Dolângă („Cea mai fru­
moasă uitare” Facla. 1986, 56 p„ 
Iei 4,75) : „(La Nicolac Dolân­
gă)... prospețimea expresiei li­
rice are echivalentul natural al 
ierburilor fragede”. Nu știu ciad 
și unde a scris recenzentul 
aceste cuvinte care mai curind 
pun Ia îndoială decît afirmă, 
dar el iși merită soarta, pentru 
că, menajîndu-I pe autor (pro­
babil din pricina aceluiași spirit 
localist care a îndemnat editura 
să-I publice), i-a făcut un 
serviciu. Mediocritatea știe să 
întoarcă in favoarea ei orice 
ezitare a criticii și așa ajunge 
să aibă bibliografie : „Țăranul 
cuvîntului” („Facla”. 1974, 60 p.), 
„Simple miracole" („Facla, 1981, 
64 p.), „Veghe șofară” (Emi­
nescu, 1981, 84 p.). Editura
Facla i-a publicat autorului trei 
volume tnțelegind de fapt în 
mod greșit noțiunea de „loca­
lism creator”. Personal, dacă 
n-ar fi trebuit să scriu acest 
articol, n-aș fi trecut de prima 
poezie, căci cît curaj al ridico­
lului poate avea cineva dacă 
își începe cartea astfel : „Hop, 
hop t Scindări de clipe îngrop”. 
Frazele, așezate sub formă de 
versuri (uneori rimate silnic), 
divulgă nu doar lipsa înzestrării, 
ei-și o cu totul precară cultură 
poetică în plus, dincolo de 
dulcegării și vorbe mari fără 
nici o acoperire, o incompatibi­
litate totală cu spiritul veacului 
în care trăiește și găsește cu 
cale să scrie. E aici un epigo­
nism fără modele, dacă mă pot 
exprima așa.

Există însă și o mediocritate 
mai cu morgă. Mai ales morgă 
bibliografică, pentru că, am vă­
zut că mediocritatea e perseve­
rentă și strîngătoare. Iată-l. de 
exemplu pe Vlrgil Nistor („Ce­
remonia cuvintelor”, versuri, 
Dacia, 1986, 80 p„ Iei 9). Cartea 
e prezentată pe ultima copertă 
de criticul Valentin Tașeu, 
care-1 include pe autor și in 
sumarul cărții sale de o foarte 
complezență viziune, dar pre­
tențios și prețios intitulată 
„Poezia poeziei de azi” (Juni­
mea, 1985), unde dă multă apă 

la moara mediocrității, ocupîn- 
du-se de „toți poeții din Cluj 
și toți cei din lași”, cu „condi­
ția convențională a tipăririi 
unui minim de trei cărți”. Cu­
rat convențională, Coane Fă- 
nică 1

Dacă nu cumva mă înșel, și 
avem de-a face cu doi autori 
diferiți (dar nu cred), se con­
firmă constatarea că mediocri­
tatea e poiigrafă și escaladează 
muntele pe unde poate. Fișierul 
B.C.S. înregistrează la numele 
Virgil Nistor următoarele lu­
crări : „Noapte bună Mister 
Dollar", Satiră intr-un act, Buc. 
1962, 47 pag., Comitetul de Stat 
pentru Cultură și Artă, Casa 
Centrală a Creației Populare, 
Teatru pentru amatori ; „Puii 
nu zboară singuri”, Piesă in 
două părți, Sfatul Popular al 
Regiunii Cluj, Casa Regională a 
Creației Populare, 1963, 72 p. ; 
„întoarcere în anotimp”, ver­
suri, E.P.L., 1968 ; „Spirala",
schițe, Editura tineretului, 1969, 
206 p. ; „Cursa de șoareci", co­
medie intr-un act, Casa crea­
ției populare a județului Bistri- 
ța-Năsăud, 28> p., 1970, Baia
Mare ; „Ispititoarea pasăre de 
foc" — Baladă, Albatros, 1975, 
44 p. ; „Pe-o invizibilă harfă, 
percuții”, C. R„ 1976, 60 p. ;
„Clipa cind orele tac". Albatros. 
1979, 82 p. în sfirșit, păcatele 
tinerețelor, să zicem, și să ne 
referim la volumul apărut anul 
acesta. împărțit în patru cicluri, 
el demonstrează că mediocrita­
tea are preocupări multiple și 
metodic delimitate. „Gravuri in 
tempera” (ceea ce e deja hibrid 
și ca pictură), primul ciclu, 
cuprinde erotica și metafizica. 
Totul se traduce intr-un reto­
rism fad, autorul fiind incapabil 
să transfigureze și de obicei 
alegorizîni Mai abil în mane­
vrarea frazelor decît ceilalți, el 
vădește aceeași preferință pen­
tru dulcegării, filozofare, vorbe 
mari. Lipsa talentului face însă 
anxietățile ori senzualitatea, re­
veriile ori filozofarea deopo­
trivă de jenante : „Concentrală 
la maximum imaginea ta / o 
priveam detașat prin acest mi­
croscop / ... Z mă întreb — 
oare unde să caut Z moliciunea 
brațelor încolăcite împrejuru-mi 
t catifeaua de mătase a coap­
selor / sau glezna subțire ca un 
gît de amforă — f sub ce văturt 
se ascund privirile limpezi / sau 
misterul risului tău izbucnit / ca 

un galop de cai albi pe întinsul 
cimpiei — / mingiierile dulel 
cuvintele de argint / arcuirea 
buzelor însetate de dragoste l 
rotunjimea palmelor pe trupul 
meu devastat ?“ („Impact”, p, 
10). Dar de obicei mediocritatea 
e preocupată și de soarta pla­
netei, emițind semnale de aju­
tor și crezîndu-se îndreptățită 
să vorbească în numele nostru, 
al tuturor, tn cazul Iui Virgil 
Nistor, viziunea e spăimoasă, el 
ne crede niște copii și ne spune 
un soi de povești cu spectre, 
schelete, radare și priviri uci­
gașe, cadavre letargice și alte 
asemenea grozăvii care, fără 
acoperire stilistică fiind, devin 
indecente. Singurele versuri de 
luat în seamă din această carte 
se află intr-un poem cu finalul 
ratat („Interviu cu Promcteu”) 
și conturează un portret inedit 
al cunoscutului personaj mito­
logic. Cînd zeul e făcut să 
vorbească, el se exprimă insă 
mediocru, ca poetul' însuși în 
general. Ultimul cicltr. unde 
întîlnim un soi de șarje iro­
nice. oarecum parodice. în felul 
„Minunilor Stratului Sisoe” de 
Topîrceanu, dar cu mai puțină 
vervă, dovedește că mediocrita­
tea e adesea pasabilă. Ar mai 
fi de adăugat că volumul 
„Cîmpnri îngropale-n grîne" 
(Facla, 1986. 64 p„ Iei 5,56), de 
Valentin Tudor, autor aflat Ta 
a cincea carte de versuri, din­
tre care patru au fost publicate 
de Editura „Facla”, este prezen­
tat de însuși Virgil Nistor. în 
cuvinte lipsite de justificare. 
Aceasta înseamnă, parafrazînd 
niște foarte vechi cuvinte, că 
mediocritatea pre mediocritate 
scarpină, căci Valentin ‘ Tudor, 
poet cu totul vetust, scrie niște 
romanțe sub formă de sonet 
alcătuite exclusiv din locuri 
comune.

Mediocritatea este- o hidră cu 
multe capete. Retezate, ele cresc 
la loc. Și totuși. Mă gîndesc 
uneori la marile biblioteci și 
văd capodonerele înfruntînd 
vremea lingă ignorata macula­
tură. Și atunci îmi închipui 
fumul si cenușa capodoperelor 
din Biblioteca din Alexandria 
amesteeîndu-se cu fumul șl 
cenușa cărților fără har. Și îmi 
imaginez că fără maculatură 
Biblioteca* din Alexandria n-ar 
fi luat foc. Maculatura arde 
întotdeauna mai bine.

TUDOR CRISTEA
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CARTEA ROMÂNEASCA, EMINESCU : întors (1972) ; Odihnă la 
cîmp (1979) ; Caiet cu poezii (1981) ; Penultimele poeme de dra­
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Autorul se explică
După apariția lucrării „24 de orc pentru destinul României" 

(Premiul U.T.C., 1984) EDITURA EMINESCU, în continuarea unei 
colaborări fericite cu SLAST, mi-a propus elaborarea unui roman­
document pe structura reporțajului-document sus amintit care să 
acopere intensitatea istorică unică a perioadei 24 august — 25 oc­
tombrie 1944, respectiv 26 octombrie 1944 — 12 mai 1945.

M-am apucat bucuros de lucru. Pentru că, dacă proza scoate la 
gîndit adevăruri eterne, proza-docunient subliniază adevărul mare 
șau mic al unei epoci date, al unei secunde precise, unice, neum- 
blînd artistic la caracteristicile numitei secunde, devenind, să-mi 
fie permisă deplasarea din gindul concret, gardul care împrejmuie 
rezervația de adevăr nud a istoriei, paznicul de adevăr. Iar pe 
mine m-au impresionat întotdeauna, mai mult decît scriitorul care 
spune ceva, creatorul care arată ceva — adică ceea ce se numește 
uzual scriitor-cetățean. Am lucrat vreme îndelungată. Pentru că 
martorii la eveniment nu mai sînt/erau la vîrsta memoriei relaxate 
și relaxante. Am lucrat. fericit. Pentru c-am constatat adesea că 
multi gîndiseră cartea mea ca existind aevea — șl nu există bucu­
rie de scriitor mai mare ca aceea de-a reuși să vii în întîmpinarea 
fie și doar a unui singur gînd omenesc.

Lucrarea este structurată în două volume. Cel de-al doilea vo­
lum urmează să fie propus librăriilor de către anul editorial 1987 
al EDITURII EMINESCU.

XVIII. CAPITOL IN LUPTA
(3). In după-amiaza zilei de 25 
august 1944 reușesc să ajungă 
pe calea aerului și să debarce 
la Otopeni întăriri serioase pen­
tru nemți. Soldații veniți erau 
fie din Moldova, fie din Iugos­
lavia. Hitleriștii încă mai spe­
rau să repună mina pe Bucu­
rești, de astă dată prin luptă. 
Erau înarmați pînă-n dinți cum 
se zice și peste toate astea a- 
veau și mari cantități de arma­
ment de care au făcut efectiv 
risipă. Ceea ce noi nu ne pu­
team permite. Ba am ajuns, în 
anumite cazuri, să fim nevoiți a 
lupta corp la corp — frumoasă » 
intenție dar armamentul nsm- 
țesc de azi nu mai era cel de 
la Mărășești... în special proi jc- 
tile nh prea aveam -deci în spe­
cial tuparii au fpșt nevoiți să 
ducă astfel de lupte ; tunarii 
secției 2 din bateria 217 antiae­
riană și tunarii bateriei S3Qfl 
antiaeriene.

Nemții se bătură pînă acum 
pentru atingerea unui obiectiv 
vital dar cînd Capitala a fost 
eliberată au .început să se apere 
pe ei înșiși, să-și apere propria 
piele așa că erau tare furioși 
și cîinoși. Cred că și pentru că 
nu se gîndiseră niciodată, nu 
prea erau „educați" să creadă 
că vor ajunge intr-o zi să poar­
te și aștfel de lupte... (Pascu 
Cosmîncă).

In ziua de 25 august, Detașa­
mentul blindat a dus acțiuni de 
luptă în diferite zone cu scopul 
de a lichida unele focare de 
rezistență, care ar fi putut îm­
piedica îndeplinirea misiunii 
principale — cucerirea aerodro­
mului Otopeni.

Astfel, în cursul dimineții, 
cîteva mașini blindate însoțite 
de infanterie au atacat rezisten­
țele hitleriste de la Fabrică de 
zahăr Chitila, capturînd în 
curtea fabricii un atelier de re­
parații auto, peste 50 de auto­
camioane și peste 100 de pr zo- 
pieri. Apoi detașamentul a pri­
mit ordin să întărească bateriile 
antiaeriene române amplasate 
la nord-vest de localitatea 
Odăile, care erau amenințate "ă 
fie încercuite de hitleriști. Pen­
tru îndeplinirea acestei misiuni, 
comandamentul detașamentului 
ă destinat o companie de infan­
terie, un pluton de mitraliere și 
cîteva autotunuri.

Următorul obiectiv era aero­
dromul Romeo Popescu. Menți­
nerea acestui aerodrom dădea 
posibilitate nemților să aducă în­
tăriri sau să se retragă pe calea 
aerului ori pe șosea. Acționind 
cu hotărîre, tanchiștii români 
au pus stăpînire pe aerodrom, 
capturînd cinci tunuri antiaa-ie- 
ne de 20 mm, două tunuri de 
50 mm un tun de 80 mm, un de­
pozit de muniții, un mare nu­
măr de autocamioane și peste 
70 de prizonieri.

In acest timp o companie de 
infanterie întărită eu autotunuri 
a interceptat șoseaua Mogoșoa- 
ia—Bucureștii-Noi.

în jurul orei 17. detașamentul 
a trecut la îndeplinirea misiunii 
sale princinale — interceptarea 
șoselei Ploiești—București și cu­
cerirea aerodromului Otopeni.

Compania de tancuri a deta­
șamentului, comandată de căpi­
tanul Constantin Neagu, ieșind 
la șosea în dreptul kilometrului 
20 a fost întîmpinată de un pu­
ternic foc antitanc. O coloană 
hitleristă compusă din peste aOO 
de mașini și 3 tunuri de 88 mm 
se îndrepta spre aerodromu 
Otopeni. Cu toate că raportul de 
forțe nu le era favorabil, tan­
chiștii au atacat din mișcare co­
loana hitleristă, nimicind peste 
30 de rpașini și capturînd toate 

tunurile antiaeriene. Peste 300 
de soldați și ofițeri hitleriști au 
căzut prizonieri. Tanchiștii ro­
mâni au pus ferm stăpînire pe 
șoseaua București—Ploiești.

La scurt timp după această 
situație a fost semnalată o co­
loană hitleristă ce se îndrepta 
spre nord. Deschizînd focul 
prin surprindere, tanchiștii ro­
mâni au nimicit peste 20 de ma­
șini din capul coloanei. S-a în­
cins o luptă aprigă. Hitleriștii 
adăpostiți în spatele mașinilor, 
au deschis un foc puternic cu 
întregul armament automat. Re­
zistența hitleriștilor a fost *nsă 
înfrîntă de tanchiștii români. 
Numeroase mașini au fost stri­
vite sub șenilele tancurilor, ar 
multe altele au fost capturate 
în stare de funcționare. Către 
ora 24 o coloană germană venind 
dinspre Ploiești, avînd în cap 
de tun de 88 mm a ajuns in 
punctul unde șoseaua era inter­
ceptată de tanchiștii români. Și 
această coloană a împărtășit 
soarta celorlalte două.

Pornind la atac, ostașii noștri 
au mai nimicit 40 de mașini, 29 
de cisterne cu benzină de avion 
și au capturat un mare număr 
de soldați și ofițeri hitleriști. La 
sfirșitul luptei șoseaua era plină 
de cadavrele soldaților hitle­
riști și de mașini de tot felul. 
Inamicul încerca acum să se re­
tragă spre Valea Prahovei. Dar 
încercarea respectivă s-a lovit 
de hotărîrea și dîrzenia de ne- 
înfrînt a tanchiștilor români 
care au menținut hotărît in 
mîinile lor aceeastă comunica­
ție.

Menținerea șoselei București— 
Ploiești asigura totodată Detașa­
mentului blindat un aliniament 
favorabil pentru desfășurarea 
în continuare a acțiunilor în ve­
derea cuceririi aerodromului.

Aerodromul era puternic apă­
rat de trupele hitleriste. Pe 
marginea de nord a satului Tu­
nari erau dispuse numeroase 
tunuri antiaeriene automate 
care puteau acționa prin trageri 
terestre în .lungul aerodromului. 
Detașamentul blindat trebuia să 
rupă cercul de apărare din jurul 
aerodromului și, după cucerirea 
lui, să-și îndrepte forțele spre 
sud pentru nimicirea inamicului 
de la nord la București.

Atacul a început în dimineața 
zilei de 26 august. Detașamen­
tul blindat avea în compunerea 
sa un batalion de infanterie 
moto, o companie de tancuri, o 
baterie de autotunuri, o grupare 
de artilerie și o baterie antitanc 
de 75 mm. Comandantul 'deta­
șamentului a adoptat un dispo­
zitiv de luntă pe două eșaloâhs, 
avînd două companii de. Infan­
terie sprijinite pe tancurPin eșa­
lonul întîi și o companie de in­
fanterie în eșalonul doi.

Sub protecția focului de arti­
lerie, tancurile, însoțite de in­
fanterie, au reușit să învăluias- 
că pe nord-est aerodromul și să 
ajungă în marginea satului Oțo- 
peni. Conducînd cu iscusință 
mașinile de luptă, tanchiștii 
români au pătruns în spatele 
pozițiilor antitanc ale inamicu­
lui, nimicind sau capturînd tu­
nurile. Bateria de autotunuri a 
surprins pe aerodrom două a- 
vioane Gigant care nu reușiseră 
să decoleze și le-a incendiat. O 
subunitate inamică de valoarea 
unei companii întărite, care a 
încercat să pătrundă din pădu­
rea Băneasa spre pădurea Mo- 
gdșoaia, a fost prinsă în focul 
armamentului automat al com­
paniei din eșalonul doi și al 
grupării de artilerie și nimicită 
în întregime. întreaga suprafață 
a aerodromului era ținută sub 
focul direct al tancurilor și au- 

totunurilor detașamentului. Nici 
un avion inamic nu mai putea 
decola sau ateriza, prin urmare 
trupele hitleriste nu mai puteau 
primi întăriri, riu mai puteau fi 
aprovizionate și nu se mai pu­
teau retrage pe calea aerului. 
In urma luptelor purtate de 
Detașamentul blindat și de ce­
lelalte forțe române în ziua de 
26 august 1944, trupele hitleriste 
aflate la nord de București, au 
fost complet încercuite.

în zorii zilei de 27 august, ofi­
țerii și ostașii români au reluat 
lupta cu și mai multă hotărire. 
Tancurile și autotunurile, înso­
țite de infanterie, au pătruns pe 
aerodrom și au lichidat ultimele 
rezistențe ale inamicului. Con­
comitent, prin acțiunile celor­
lalte unități militare, au fost ni­
micite forțele hitleriste din pă­
durea Băneasa. (Gheorghe Tu­
dor, A.T.)

în ziua de 26 august, la cere­
rea guvernului român, puternice 
formații de aviație anglo-ame- 
ricane au bombardat' cele două 
păduri aruncînd mari cantități 
de bombe. (B.I.)

Erau disperați nemții de aici 
dar mai disperați erau nemții 
de la Berlin în fața noii stări de 
lucruri. Astfel nu se explică tri­
miterea „călăului Varșoviei" 
Reiner Stahel, de urgență, la 
Otopeni. Expert în înăbușirea 
„insurecțiilor", credea că simpla 
lui sosire în zona operațiilor 
poate schimba starea de lucruri 
existentă : Ba din contră... Nu 
mai spun că astfel Gerstenberg 
a fost învins nu numai de Bucu­
rești ci chiar de propriul... Ber­
lin. (Pascu Cosmîncă).

Școala de subofițeri de jan­
darmi din Drăgâșani, două com­
panii sub comanda căpitanului 
Ștefan Buturez care, in anul 
1940,. în fruntea Regimentului 
de jandarmi pedeștri au recuce­
rit postul de radio Băneasa ocu­
pat prin forța armelor de căt~e 
legionari iar în 1941 a forțat 
capitularea legionarilor care se 
baricadaseră, împreună cu gar­
dienii publici, în baraca acesto­
ra din urmă din Șoseaua Bona­
parte, deci cu vechi stagii de 
luptă antifasciste, a intrat în fo­
cul luptei la Băneasa.

Lupta a fost inegală. Un ina­
mic, încolțit, disperat, dar călit 
în lupte diverse față-n față cu 
niște tineri de 19—20 de ani 
care oricîtă hotărîre de luptă 
ar fi avut tot nu aveau experi­
ența necesară, nemaipunînd la 
socoteală armamentul adecvat...

Și cu toate astea dacă bom­
bardamentul american n-ar fi 
greșit tirul oprind înaintarea vi­
jelioasă a elevilor noștri poate 
că prima zi de luptă în zona a- 
mintită. 26 august, ar fi fost și 
ziua victoriei. Iar cei 3 ofițeri 
răniți, 27 de elevi morțl. 60 de 
elevi răniți lipsiți de cele mai 
elementare obiecte — casca de 
oțel și lopata Lineman, „forța" 
infanteristului — nu s-ar fi jer- 
fit în zadar.
• în ziua de 25 august 1944 co­
lonelul Stoichițoiu, comandantul 
școlii, dă ordin căpitanului Bu­
turez Ștefan să se prezinte cu 
cele două companii, 1 și 5, ia 
postul de comandă al Grupării 
Nord al apărării Capitalei unde, 
așa cum suna ordinul, va primi 
o misiune : paza malului de sud 
al lacului Herăstrău.

După o oră și jumătate de 
mers, a jungînd la destinație, că­
pitanul Buturez se prezintă ge­
neralului Constantin Constantin, 
comandantul grupării. Acesta ii 
comunică : misiunea detașa­

mentului s-a schimbat într-o 
misiune de atac pe care îl va 
executa a doua zi dimineața, pe 
stingă șoselei București—Plo­
iești, avînd ca scop respingerea 
spre nord a forțelor hitleriste 
aflate la nord de satul Băneasa 
și Vila Mareșalului Antonescu.

Căpitanul Buturez raportează 
că este probabil o confuzie, 
deoarece Școala nu este o uni­
tate de infanterie înarmată cu 
armele necesare acestei arme ; 
mitraliere, branduri, etc. Mai 
mult : nici echipament elemen­
tar cu lopeți și căști nu au in 
dotare. Elevii sint voluntari ve­
niți din toate armele ca să-și 
însușească cunoștințele necesare 
subofițerilor de jandarmi, iar ca 
armament nu au decît vechea 
pușcă Mennlicher...

Generalul Constantin în loc să 
ridice receptorul telefonului 
pentru a cere Comandamentu­
lui Capitalei să trimită arma­
mentul necesar care se găsea 
în toate magaziile și le-ar fi 
avut în 2—4 ore... a spus că nu 
are arme, că are un singur tun 
cu două proiectile pe care le va 
trage a doua zi ca să sprijine 
atacul școalei... Apoi continuă 
pe alt ton : La Varșovia, pentru 
libertatea lor, polonezii au lup­
tat cu coase, seceri și topoar?... 
. Răspunsul lui Buturez este 
prompt : Domnule general, am 
înțeles, sintem o unitate de sa­
crificiu. Dacă țara are nevoie de 
sacrificiu nostru, ne vom sacri­
fica. Vom da tot ce ăvem : viața 
noastră tînără !

în dimineața zilei de 26 au­
gust generalul Oncica, coman­
dantul sectorului Nord dă ordin 
căpitanului Buturez să atace cu 
Detașamentul său pe stingă șo­
selei București-Ploiești și să 
respingă forțele germane care 
ocupau poziții la nord de satul 
Băneasa și Vila Mareșalului.

Nu-i poate da nici un alt de­
taliu asupra inamicului și nici a 
unităților învecinate rezumînd 
totul la o direcție de atac spre 
un copac înalt pe care i-1 arată 
în depărtare spre nord de Bă­
neasa. Ajuns cu toate măsur le 
de siguranță în jurul orei 8 in 
sat, căpitanul Buturez află de 'a 
locuitorii comunei că în ziua de 
25 august au fost lupte foarte 
grele pe ambele părți ale șoselei 
care s-au terminat cu respinge­
rea forțelor române dintre care 
o unitate de parașutiști români 
fusese dec’mată. Acesta a fost 
întreg capitalul informativ. A- 
proape de liziera de nord a sa­
tului Băneasa, la aproximativ 
100—150 de metri, se aflau ba­
răcile germane în fața cărora 
bucătarii unității hitleriste pre­
găteau, la acea oră, masa de 
prînz a camarazilor lor. Căpita­
nul Buturez Ștefan nu lasă să-i 
scape prada. Dă ordin de atac. 
Focul și baioneta românilor pro­
duc panică. Nemții ies din bă­
răci cu și fără arme și fug spre 
pădure. Putinii care încearcă o 
rezistentă cad morti sau răniți. 
Bilanțul întîi : 1 ofițer, 8 subo­
fițeri și mai mulți soldați făcuti 
prizonieri. Detașamentul trece 
cu ușurință de bărăci și de Vila 
Mareșalului.

înaintarea se reia pe arătura 
care ducea la Școala-de Horti- 
cultură. Pînă în pădurea Bănoa­
sa. Pe această arătură se întîl- 
nește o întreagă rețea de tran­
șee hitleriste. Atacul tiner!'or 
români este oprit. în acest atac 
este rănit sublocotenentul Măr- 
cușan. La o oră după asta — un 
puternic contraatac german. Ne 
retragem în șanțurile de apăra­

re la nord de bărăci și Vila Ma­
reșalului. în jurul orei 10 Deta­
șamentul deslănțuie un contra­
atac serios dar este oprit de fo­
cul ucigător venit de la Școală 
de Horticultura. Compania a 5-a 
înaintează în stingă căutînd să 
învăluie dreapta hitleristă. în 
această acțiune sint răniți că- 
pitartul Butică, comandantul 
companiei și sublocotenentul 
Robu. Detașamentul înaintează 
cu succes. Al doilea bilanț : 2 
ofițeri nemți prizonieri și 15 
subofițeri nemți prizonieri. ■

în plin avînt, în acest plin 
avînt, deodată apar pe cer 
sute de avioane de bombarda­
ment. Erau anglo-americane. 
Din nefericire bombele cad și 
pe direcția de atac a companiei 
a 5-a comâne. Ofițerii și-au dat 
seama de tirul greșit al aliaților, 
au dat la timp ordinul de re­
pliere, mișcarea s-a făcut la co­
mandă, în mare ordine și pre­
cizie dar se pierduse ceva. pen­
tru care va fi nevoie de alte 
jertfe.

XIX. CAPITOL ÎN CONTI­
NUARE (1). în seara zilei de 
26 august, detașamentul se re­
trage de pe poziția de atac cil 
mai puțin de 10 elevi, căzuți în 
bătălie, cu 3 ofițeri și 40 de 
elevi răniți, în dimineața zilei 
de 27 august generalul Oncica 
dă curs raportului colonelului 
Stoichițoiu și încearcă să înlo­
cuiască Detașamentul de elevi 
Drăgășani cu o unitate de re­
cruți din Regimentul Mihai Vi-, 
teazul pe care o suprapune pe 
dispozitivul de luptă. Acțiunea 
eșuează. Rămîn pe poziție tot 
elevii. După retragerea celor 
din Mihai Viteazul, locotenentul 
Luchian și sublocotenentul Spe- 
teanu reușesc, printr-un foc 
precis de mitralieră — primul 
ca trăgător, al doilea ca obser­
vator — să distrugă postul de 
luptă de la Școala de Horticul­
tura, post înarmat foarte serios 
cu armament greu care respin­
sese pînă atunci orice înaintare 
a românilor. După ora 15 ina­
micul primește noi întărituri și 
trece nervos la contraatac.

Detașamentul se retrage pe 
poziții avantajoase. Dar după 
două ore, cu noi victime, este 
nevoit să se retragă și de pe 
această poziție.
28 august, ora 10. Detașamentul 
primește ordin să reia atacul 
care acum se va deslănțui cu 
toate forțele frontului Nord in: 
scopul cuceririi pădurii Bănea­
sa. Pînă la ora 11 se pătrunde 
adînc pe latura dintre liziera de 
nord a satului și pădure, cu 
aproximația la jumătatea dis­
tanței dintre sat și Școala de 
Horticultură. între 15—16 se 
continuă fără pierderi atacul 
asupra pădurii. La ora 17 tru­
pele române patrulează adînc în 
pădurea Băneasa. La cîteva sute 
de metri în interiorul pădurii, 
ora 18, detașamentul dă primul 
ordin de regrupare dât fiind că 
sectorul a fost preluat de uni-' 
tăți ale infanteriei române, 
după care execută ordinul de 
intrare îin cantonament. Mi­
siunea de sacrificiu a fost în­
deplinită cu succes. Al treilea 
bilanț eroic : 3 ofițeri răniți, 21 
de elevi morți, 60 de elevi ră­
niți. (C. Anton).
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TRENUL TRECE PE SUB FEREASTRA

Pe șosea, tăind cîteva serpentine, de la 
Reșița la Bocșa, drumul durează cam 
vreun sfert de ceas, și după ce te-ai 
despărțit de citadinismul aproape agresiv 
al cetății oțelului, intrînd în Bocșa, ai 
impresia că ai pătruns intr-un sat. Casele 
urmează cuminți axul drumului, iar cele 
cîteva magazine și mica esplanadă din 
fața consiliului popular ne întăresc con­
vingerea că aici ar fi un oraș. Urmind 
șoseaua principală, casele se termină 
brusc, pentru a face loc, pe dreapta, unor 
hale gigantice ale unei întreprinderi care 
nicicum nu poate aparține de un sat. Pe 
stingă, ca o sfidare, se văd blocuri recent 
construite ca și cum orașul ar începe 
de-ăici. Mai apoi, fără nici, o avertizare 
se deschide cîmpul. Și e greu să-ți ima­
ginezi că mai există un oraș în centrul 
căruia se află pajiști. Nici un semn ru­
tier nu-ți dă de înțeles că BoCșa s-ar fi 
terminat și tot atît de neașteptat te 
trezești în fața unei păduri de prefabri­
cate care e tot atît de exotică aici ca un 
elefant printre ghețari. Continuînd 
drumul ai o senzație stranie că treci 
intr-un fel prin spatele caselor, de parcă 
localitatea ar fi atît de întinsă încît a 
fost nevoie de o șosea de centură. 
De-abia după intersecția cu calea ferată, 
așezarea începe să cam pîlpîie și intuiești 
că nu se va mai extinde mult. Dar 
chiar și calea ferată apare atît de ciudat, 
dintre case, lăsînd impresia că niște ex­
centrici ar fi mutat șinele ca să le treacă 
neapărat trenul prin curte. în sfîrșit, 
după cîteva case răzlețe, apare semnul 
care în limbaj aviatic s-ar traduce 
Bocșa is over.

în schimb, dacă vii cu trenul, deruta 
e și mai mare. Prima gară este Bocșă 
Montană. Fie și Montană ! E la fel cum 
dacă ai merge spre Turnu Măgurele, de 
pildă, oamenii spun, am ajuns la Turnu. 
Apoi oricît de lipsit de simț de orientare 
ai fi, îți dai seama că trenul merge în 
linie dreaptă și ajunge la Vasiova. 
Presupui că Bocșa a rămas în urmă. Nici 
vorbă, apare Bocșa Română, deci tot 
Bocșa. Și mai e ceva : la Bocșa Română, 
trenul trece printre case ca o oarecare 
căruță și oamenii stau la poartă, după 
vechiul obicei românesc, și nu pgr deloc 
mirați. Dar distanța dintre șine și clădiri 
este incredibil de mică. încît de la fe­
reastra unei case ai putea să-ți comanzi 
ceva la vagonul restaurant. Ca năuceala 
să fie complată, mai există încă două 
halte, în care trenul pprește matematic 
un minut, halte ce țin tot de Bocșa. Si cu 
asta, ori cobori în localitate să te du­
mirești ori, dacă nu ai timp, e mai bine 
să treci dormind. ,

TRADIȚIE Șl SPERANȚA

N-a fost ușor, avînd mai multe mo­
nografii în față, planul orașului, și aju­
torul cîtorva dintre oamenii reprezenta­
tivi ai lui, să mă lămuresc ce e cu Bocșa, 
în principiu, localitatea s-a constituit pe 
trei așezări, pe trei inimi care bat, acum, 
în același ritm : Bocșa Montană, Vasiova 
și Bocșa Română. Dar lucrurile nu stau 
chiar așa de simplu, căci fiecare inimă 
a avut bătaia ei. propriul șistem de îm­
prospătare a sîngelui, vanitatea nedisimu­
lată și tendința de a le supune pe cele­
lalte. Și a fost nevoie de eforturi consi­
derabile pentru a le defini sub același 
puls. Cîteva date sunt sigure. Prima 
mențiune documentară a toponimicului 
Bocșa datează de Ia 1534 în legătură cu o 
anumită cetate sțăpinită de frații Racdvi- 
ță. Bănuim că este vorba de o mică for­
tificație boierească, proprietarii ei fiind 
și stăpîni asupra mai multor sate de 
țărani. Această cetate pare a fi nucleul 
satului care, mai tîrziu, se ,va numi 
Bocșa Română. Paralel, mai spre est, se 
află Vasiova și lansăm supoziția că el 
ar fi fost un sat de țărani liberi, de 
vreme ce și-a păstrat autonomia și iden­
titatea față de celelalte așezări necon­
semnate de izvoare. Bocșa Montană este 
pomenită la 1723, în legătură cu înființa­
rea întreprinderii Miniere și a Uzinelor 
Metalurgice, la ora aceea cele mai avan­
sate din sud-estul Europei, supranumite 
„polii magnetici ai industriei fierului". 
Dealtfel triunghiul Bocșa — Ocna de Fier 
— Docnecea are o personalitate distinctă, 
urme de locuire datînd aici, neîntrerupt, 
încă din neolitic, și relevîndu-se spiritual 
prin cîteva culturi arheologice remarca­
bile. Cert e că pe aceste tradiții ale 
exploatării fierului a apărut aici, în 1717, 
primul cuptor de topitorie, deci cu mai 
bine de o jumătate de secol mai vechi 
decît cel de la Reșița. Condițiile econo­
mice — terenul neinundabil, .apropierea 
pădurii, căderea de apă viguroasă — de­
termină proprietarii să-și mute instalați­
ile la Reșița. Lucrătorii din Bocșa Mon­
tană migrează și ei, satul intră în agonie, 
dar nu dispare. Sigur este că Bocșa care 
începuse industria la scară mare se 
supune fatalității, subordonîndu-se Reși- 
ței. Toate progresele tehnice și sociale 
vor afecta Reșița, Bocșa rămînînd o adu­
nătură de sate heterogene. Tradiția româ­
nească se păstrează însă puternic, satul 
avînd incontestabila lui vitalitate. Așa 
se face că Banatul, avînd o importanță 
strategică excepțională, este mereu rîvnit 
de noi cuceritori. Prin secolul al XVI-lea, 
turcii construiesc aici o cetate ale cărei 
ruine se pare că mai există pe locul . 
numit Dealul Turcului. Peste două secole, 
în timpul Măriei Tereza, austriecii con­
struiesc și ei o cetate la ;Naiverg. Satul 
se numește acum Bocșa Nouă și face 
parte din orașul Bocșa. Neavînd o orga­
nizare statală destul de puternică, româ­
nii se supun în cîmpie, dar se răzvrătesc 
în munte. Fenomenul haiduciei este 
endemic pe aceste meleaguri și nu există 

putere care să-l extermine. în timpul 
războiului austro-turc de la 1736—1739, 
un detașament de haiduci condus de frații 
Moharu ocupă Bocșa. Cînd se desfășoară 
revoluția de la 1848. imperialii au aici 
aceleași dificultăți ca în Apuseni. Numai 
promisiuni mincinoase îi pot scoate pe 
luptători din munți. Banatul a vibrat în 
același ritm cu Marea Unire de la Alba. 
Pentru că aici se află unul din leagănele 
primordiale ale românilor.

CIND POTCOAVA ERA LA MARE CINSTE

Locuită de milenii, atestată de secole. 
Bocșa își continuă, imperturbabil, exis­
tența. Prin 1943, o reorganizare adminis­
trativă . a reunit Bocșa Montană cu Va­
siova, formînd Bocșa Vasiovei. Bocșa 
Română rămăsese pe de lături. Hibridul 
n-a rezistat și soarta lui a fost privită 
ca o implantare artificială. După marile 
evenimente istorice și transformări socia­
le de la mijlocul secolului .nostru. Bocșa 
rămăsese un fel de alcătuire suburbană, 
o anexă a Reșiței. Ion Samfiroiu, secre­
tarul de partid al întreprinderii de Con­
strucții Metalice, care a venit aici prin 
’53, își amintea că zona Bocșa reprezenta 
trei sate dispersate ce nu prea comunicau 
între ele. Ba exista chiar un orgoliu al 
oamenilor, Cum că aparțin de așezări 

BOCȘA - orașul cu trei inimi

și un singur puls

diferite. Localitatea era realmente rurală 
și vitele mergeau pe stradă fără preju­
decăți. între cele trei sate se aflau tere­
nuri virane și nimeni nu-și putea imagina 
că, vreodată, ele s-ar putea uni. Printre 
exploatările miniere circula un tren cu 
linie îngustă, numit „Bocșița", și el era 
un fel de lichid comunicant care unea 
așezările, ceea ce nu excludea identitatea 
fiecăreia. Paradoxul se manifesta prin 
faptul că aici opreau trei accelerate și 
patru personale, dar oamenii mergeau 
mai mult pe jos și era chiar o rușine să 
te urci în tren ca să ajungi de la Bocșa 
la Bocșa. Dar era șl mare concurență și 
emulație între sate. Se făceau întreceri 
între coruri, formații de dans, de teatru 
și sportive. Un meci de fotbal semăna cu 
carnavalul de la Rio. Suporterii plecau 
dintr-un sat în altul cu pancarde. drapele, 
portretele jucătorilor, scandînd necontenit 
pe drum, apoi, în funcție de rezultat ori 
se retrăgeau în tăcere și disoluție ca 
armata lui Napolean în Rusia ori își 
țrîmbițau triumful, cîștigînd noi adepți, 
ca și cum ar fi fost un Austerlitz local. 
Bocșa își-păstra. în continuare, înfățișarea 
rurală. Casele erau frumoase dar mici, 
gospodăriile prosperau aproape clandes­
tin și, înghesuite una în alta, nu trezeau 
suspiciuni, așa că Bocșa își împlinea me­
nirea cu mare grație, rezistînd tuturor 
presiunilor. Magazine erau puține și 
articolele de cumpărat erau mai curînd 
de/lux, nu o necesitate. Pe vremea aceea, 
exista și uzina care consta, de fapt, din 
două făbricuțe. Una numită Fabrica da 
Poduri care, ne imaginăm, făcea un fel 
de punți peste vaduri. Nu că Bocșa n-ar 
fi avut ingineri care șă conceapă deschi­
deri peste Bosfor sau chiar arce peste 
Gibraltar, dar atunci, investițiile erau atît 
de meschine, -încît reprezenta o mare 
virtuozitate tehnică să faci un pod din 

surcele. în ceea ce privește a doua 
făbricuță, de unelte agricole, se fabricau 
pluguri după standardul medieval, grape,- 
iar ca element de inerție,.potcoava era la 
mare cinste, în pofida rulmentului, ceea 
ce definește, fără echivoc, pretențiile 
tehnice la acea vreme.

OAMENI Al DATORIEI

Andreiu Rus, primarul orașului, se 
împăca greu cu afirmația că Bocșa ar 
avea un aspect cam rural. Sunt rațiuni 
bine întemeiate ca orașul să’ arate cum 
arată. Pentru că o gospodărie este și o 
celulă economică puternică, pe cînd un 
apartament de bloc este o simplă locu­
ință și atît. Anual, spunea primarul, eu 
semnez 30—40 autorizații de construcții. 
Dar avem deja 600 de apartamente și, 
în curînd, vom ajunge la o mie. Bocșa 
are acum o Unitate morală, dar cele trei 
entități fizice ale sale, cele trei inimi, 
s-au păstrat. Astfel Bocșa Română este o 
puternică zonă industrial-agrară, Vasiova 
se detașează prin industria forestieră și 
minieră, iar Bocșa Montană este zona 
spirituală a orașului, aici aflîndu-se casa 
de cultură și un liceu. Cu o structură 
economică complexă, Bocșa este capabilă 
de industrie în stil mare, dar și agricul­
tura constituie aici o temelie.

Practic, s-a valorificat tot ce se poate 

valorifica, tot ce putea să devină pro­
ductiv a fost făcut rentabil. Și nu există 
nici o jenă și nici un complex, de 
exemplu, ca pe lîngă un colos cum este 
întreprinderea de Construcții Metalice, 
care lucrează cu mii de tone de metal, 
să mai ființeze încă o făbricuță care să 
se ocupe cu recuperarea și prelucrarea 
metalelor sau încă niște ateliere de con­
strucții metalice ale Cooperativei „Izvo­
rul" ce nu se lasă copleșită de firma de 
alături și colaborează cp industria mare. 
Bunăoară, unitatea Dacia-service nu s-a 
mulțumit numai cu reparații și a trecut 
la fabricația de serie a unor repere. 
Consiliul popular nu s-â lăsat mai prejos, 
a construit o seră și a înființat o secție 
de dale și tuburi pentru populație. La 
Bocșa mai există o moară de mare capa­
citate și o fabrică de pîine care aprovizio­
nează chiar și Reșița. Gradul de civiliza­
ție al unui oraș se mai poate defini și 
prin servicii. Iar Bocșa nu duce lipsă 
de ateliere pentru deservirea populației, 
de confecții, de încălțăminte, covoare, 
spălătorie chimică, o unitate de sucuri 
și sifoane. Fără prejudecăți gospodăriile 
populației dețin animale și există un 
plan respectabil de contractări. Agricul­
tura mare este de dată recentă, dar nu 
se poate spune că a rămas în urma in­
dustriei. Se află aici ferme model ale 
unui 'LA.S., ale unul C.A.P. șl o stațiune 
de mecanizare. întreprinderea „Avicola" 
este renumită în județ. Astfel că, din 
punct de vedere economic, Bocșa se 
susține singură și dă țării foarte mult.’

OAMENI Al DATORIEI

Dată fiind dezvoltarea economică spec­
taculoasă a localității, mi-am.dat seama 
că aici trebuie să fi existat un nucleu 
de oameni deosebiți, niște conștiințe 

exemplare și capabile, niște comuniști 
autentici, niște veterani care s-au situat 
in fruntea bătăliei pentru mai bine. în- 
tr-adevăr. Bocșa se poate mîndri cu 
astfel de oameni, mi-a confirmat prima­
rul Andreiu Rus. Pentru că tot ce s-a 
făcut, există și se dezvoltă prin oameni. 
Oamenii aceștia realmente au ctitorit 
contemporaneitatea au așezat și ridicat 
ceea ce există acum în Bocșa. Apoi, 
primarul a tăcut o clipă încurcat și a 
privit la dreapta. Păi. zice, să începem 
cu inginerul Victor Creangă, care a lansat 
la proporții altădată de neconceput în­
treprinderea de Construcții Metalice, 
sufletul orașului. Nu, nu, a zimbit acesta, 
despre mine s-a mai scris, și încă recent. 
Primarul a privit în stînga. Atunci scrieți 
despre Ion Samfiroiu, secretarul de partid 
al întreprinderii, care de 33 de ani și-a 
împletit destinul cu ea și cu al orașului. 
Nu vorbiți despre mine, a protestat 
acesta. Mai bine amintiți de inginerul 
David Brânzei care este de 25 de ani 
directorul întreprinderii Miniere. Minereu 
se exploatează aici de secole, rezervele 
au cam secătuit, și e o mare performanță 
să valorifici în cantitățile cerute de 
secolul XX ce a mai rămas. Dar David 
Brânzei ține mina vie. Să nu uităm de 
inginerul Alexandru Davidescu, a inter­
venit primarul, directorul U.F.E.T.-uLui 
încă de la înființare, ce a contribuit enorm 
la dezvoltarea lui. Mai e și maistrul 
Mihai Buriuc, cel care a ținut neapărat 
să facă o secție de mobilă în Bocșa și a 
reușit. Să-i mai amintiți pe șefii de 
ocoale silvice George Rotaru și Hie’ Tis- 
mănaru, precum și pe Nicolae Cătunaru, 
directorul întreprinderii Comerciale de 
Stat Mixte. în două decenii, comerțul a 
crescut la Bocșa de peste 20 de ori. O 
figură remarcabilă este Pătru Vardan 
care ă făcut aici primele întovărășiri, 
apoi a fost primar și, după aceea, pri­
mul președinte al C.A.P. Mai sunt demni 
de citat doctorul Mihai Schmit, ce a pus 
bazele spitalului orășenesc, profesorul 
Iosif Olischwander care a transformat 
școala profesională în liceu industrial, 
inginerul Oswald Keller care a făcut 
faima întreprinderii „Avicola" sau 
Nicolae Ionescu, șeful unei autobaze 
model ce a dat un ajutor substantial ri­
dicării orașului. Și mai sunt și alții, 
spunea cu o oarecare părere de rău pri­
marul, Andreiu Rus, n-o să-i puteți 
cuprinde pe toți. Dar aceștia, în primul 
rînd aceștia, sunt oamenii care au 
conceput Bocșa de astăzi, nu numai au 
gindit-o, dar au și făurit-o.

RESPIRAȚIA GIGANTULUI

Dacă are trei inimi sentimentale, Bocșa 
e înzestrată-, de fapt, cu o singură pompă 

-gigantică ce reglează pulsul întregii așe­
zări. Căci nu se poate vorbi despre 
Bocșa fără a aminti, măcar in treacăt, 
de colosul numit întreprinderea de Con­
strucții Metalice. Și nici nu se poate 
afirma precis dacă uzina este supusă 
orașului sau, dacă nu cumva, orașul este 
el însuși o anexă a uzinei. Cert e că din 
cei 9 000 de oameni ai muncii, peste 5 000 
lucrează în uzină și probabil că nu există 
familie care să nu aibă un membru în 
uzină. Iar din producția de 1,3 miliarde 
lei a orașului, 1.15 miliarde revin uzinei. 
Ponderea este, deci, covîrșitoare.

întreprinderea de Construcții Metalice 
s-a înființat in 1952 și lucra, la început, 
alcătuiri simple cum ar fi console, schele, 
elemente de îmbinări etc. Estacadele se 
produceau sub cerul liber. Sigur că, pe 
măsura trecerii timpului, a ridicării ni­
velului economic al țării, complexitatea 
produselor a crescut. Dar adevărata ex­
plozie tehnologică a apărut abia în 
ultimul deceniu. I.C.M. a devenit un fel 
de uzină mamă, autoare de platforme 
industriale complete, de fabrici întregi. 
Așa sunt Fabrica de Țevi Roman, între­
prinderea de Feroaliaje Tulcea, platforma 
chimică de la Năvodari, fabricile de 
aluminiu de la Oradea și Slatina, mai 
multe fabrici de zahăr, elemente de con­
strucții metalice la întreprinderea de 
Mașini Grele București, la hidrocentralele 
de la Porțile de Fier, la Reșița, pînă și 
la „23 August". Produse pornite de la
I.C.M.  Bocșa implantate prin mai toate 
colțurile țării sunt piloni ai unei dezvol-, 
țări industriale fără precedent, ai măre­
ției tehnice care va crea, la rîndul ei, 
altă măreție. De aici pleacă acum ma­
carale turn portuare, excavatoare minie­
re gigant, construcții pentru hidrocentra­
le, elemente pentru amenajări hidrogra­
fice, aerogeneratoare. stîlpi de înaltă ten­
siune, porțile metroului sau chiar poduri 
întregi. Aproape că nu există oraș în 
România, angrenat în industria grea, care 
să nu datoreze ceva Bocșei. Dar Bocșa 
și-a rășpîndit semnătura pe toate meri­
dianele, emblema firmei găsindu-se în 31 
de țări de pe patru continente.

Firește că prestigiul și dezvoltarea în­
treprinderii sunt susținute de oamenii 
ei, de echipe întregi care au crescut în 
uzină și a căror viață s-a identificat cu 
a ei. Dar I.C.M. are deja pregătit schim­
bul de mîine în cej două mii de tineri.' 
Actualmente, preocupările sunt aici de a, 
se introduce întreaga producție pe calcu­
lator, pentru a fi perfect controlată, iar 
pretențiile se manifestă prin aceeași 
verticalitate spectaculoasă ce caracteri­
zează respirația unui gigant. Ca să dăm 
un singur exemplu, anul trecut producti­
vitatea muncii a crescut cu 35 000 de iei 
pe om, cifra fiind semnificativă pentru 
proporțiile Cu care se lucrează, aici. ■ 

Este limpede acum de unde pornește 
suflul Bocșei, iar cele trei inimi bat la 
unison în ritmul frenetic al contempora­
neității.

IULIAN COSTANDÂCIIE



Cronica muzicală

Cuceritoare și emoționante

Cu ochiul liber

Starea folclorului (no

Am ascultat printre recentele apariții 
Electrecord (ce fac parte dintr-o listă 
impresionantă. repartizată pe serii și 
cicluri — un Ioc important revenind 
tinerilor interpret și compozitori) citeva 
cu totul deosebite, ce trezesc puternice 
rezonanțe.

Nu se exagerează atunci ctnd se 
vorbește despre George Enescu in ter­
meni de legendă ; știm ce înseamnă 
marele muzician pentru arta româneas­
că și universală, trecerea anilor confe- 
rîndu-i valoarea unuia dintre miturile 
culturii noastre. Cunoaștem — e ade­
vărat. prea puțin — portretul compozi­
torului Enescu. citim despre interpretul 
și pedagogul Enescu. dar cit de puțini 
mai sînt aceia care l-au auzit cîntînd 
pe violonistul celebru în prima jumă­
tatea a veacului acesta ! Iată de ce 
discul avînd ca generic „înregistrări 
istorice", reunind toate imprimările 
realizate in Statele Unite pentru firma 
Columbia constituie un eveniment în 
adevăratul sens al cuvîntului.

Muzica pe care violonistul o dezvă­
luie e copleșitoare prin simplitatea și 
firescul desăvîrșirii, lăsîndu-ți impresia 
că pătrunzi intr-o lume a adevărurilor 
fără de tăgadă, rostite cu naturalețea și 
limpezimea celui care recunoaște esen­
țele și le transformă în lumina artei, 
dăruindu-le celor din jur. Capodopere 
și pagini care sînt departe de acest 
statut sînt înnobilate prin puritatea tăl­
măcirii. prin căldura sunetului (strălu­
citor și „dulce", așa cum ani de-a rîn- 
dul era catalogat glasul viorii lui 
Menuhin, discipolul maestrului care a 
preluat ceva din această vrajă), prin 
claritatea și eleganța conducerii expre­
sive. în Poemul de Ernest Chausson 
Enescu nu interpretează, ci cîntă. șop­
tește. declamă pe alocuri — într-un cu- 
vint : trăiește. Largo din Sonata de 
Pugnani respira sub arcușul enescian. 
La Follia de Corelli și Sonata de Han­
del iși înaltă cu sobrietate și presantă 
arhitectura fin diferențiată, miniaturile 

de Kreisler, Beethoven. d'Ambrosio, 
Wagner iși împletesc „broderia" sonoră 
din virtuozitate și lirism, sugerînd 
parcă ceva din grația și fragilitatea 
porțelanurilor imaginate prin secolul 
XVIII. Frazarea, timbrul, coloritul 
nuanțelor viorii înrobesc auzul, estom- 
pînd deopotrivă acompaniamentul pia­
nistic (datorat lui S. Schliissel și 
E. C. Harris) și imperfecțiunile teh­
nice ale unora dintre imprimări.
Prin noul disc dedicat Corului 

de copii al Radioteleviziunii — dirijat 
de Eugenia Văcărescu-Necula — ni se 
înfățișează de fapt viitorul. Fuiorul 
cristalin al acestor glasuri răsună cu 
spontaneitate și exuberanță, cu vioiciu­
ne și candoare, cu acea sinceritate a 
expresiei și gingășie stimulate de reper­
toriul atrăgător, ales cu grijă. întreg 
universul copilăriei, cu bucuriile și vi­
surile sale, cu amintirile și evocările 
lui, cu fantezia și prospețimea ce-1 ca­
racterizează (și nu numai atît) se află 
parcă gravat în armoniile oferite de 
acest ansamblu sudat cu migală, șle­
fuind detalii și zugrăvind tablouri 
multicolore. Bach și Handel — partituri 
a căror vigoare și maiestuoasă seriozi­
tate se relevă cu pregnanță, Mozart și 
Schubert — momente conturate cu seni­
nătate și delicatețe, se alătură unora 
dintre numele cele mai cunoscute ale 
creației corale românești destinate 
copiilor, printre acestea numârîndu-se : 
Alexandru Pașcanu, Laurențiu Profeta, 
Liviu Comes. Dan Voiculescu, într-un 
„mozaic" sonor ce reflectă în egală 
măsură calitățile interpreților, minu­
țioasa lor pregătire și evidenta bucurie 
de a cînta. de a-și oglindi vîrsta și dra­
gostea de frumos, de muzică. Există 
încrustate aici generozitatea celor care 
au scris, care au îndrumat și pregătit 
și a celor care au interpretat ; ea s-a 
materializat în valoare artistică. în ca­
litate și frumusețe !

ANCA IOANA ANDRIESCU

Dar să nu limităm analiza noastră la 
monumentalul solist Sabău, fiindcă nu e 
singurul cum nici procedeul lui de ă 
mistifica folclorul nu e singular. Se prac­
tică adesea pe melodii de folclor auten­
tic sau .-.compuse" în stil folcloric — să 
se mixeze cele mai aberante texte. Pline 
de vulgarități specifice locuitorilor ma­
halalei de tristă amintire, decoltate, li­
cențioase intr-un cuvînt. Avem exemplul 
unui recent șlagăr ce circulă Ia subsol 
(în underground) în pivniță, da e mai 
bine zis șlagăr de pivniță : „Lasă-mă 
mindruță / lasă-mă să mor / Cam să vin 
diseară / La televizor". Pardon, scuzați. 
Sau alți soliști ce se cred deja perso’naje 
legendare își fac textele autobiografice 
puntndu-le în circulație ca pe o nouă 
legendă, introducîndu-se prin efracție in 
textele folclorice alături de haiduci, 
lăutari celebri și oameni de bine. S-a 
ajuns astfel ca la un divorț între doi 
soliști celebri, să se lanseze un cîntec 
polemic în care o ciocîrlie s-a măritat 
c-un mierloi. sau cînd s-a lansat zvonul 
că „marele cîntăreț" ar fi fost pedepsit 
pentru ceva, a și apărut textul următor : 
„Măi Marie, măi Marie / Eu mă duc la 
pușcărie / Vinde mașina și casa / Eu mă 
duc să-mi fac pedeapsa / (...) Banii mei 
munciți cu gura / Mi i-a luat procuratura 
/ Cine s-aștepta să fie / X-ulescu-n 
pușcărie / X-ulescu-n tribunal / Maria 
pe litoral" etc., etc. Observați că prin 
mistificarea folclorului se poate ajunge 
chiar și în fața instanței, calomniile fol­
clorice versificate devenind aproape 
depoziții.

în pagină

Omlete, doamne și zăpezi

Practic există la noi o pleiadă întreagă 
de soliști (din păcate populari și susținuți 
de solidă publicitate) care nu mai au în 
repertoriul lor decît citeva piese auten­
tice, restul fiind surogate inventate de ei 
în „stil" popular românesc. Adică melodia 
„sună" a românească, e construită cu 
elemente românești dar n-are o zonă 
clară de origine, ea fiind o compilație cu 
iz național. Faptul că ele circulă oficial 
și „prind" la -public ne face să credem 
că ne aflăm in fața unui fenomen greu 
de stăvilit.

In fond am plecat cu aceste rînduri de 
la industrializare și iată că într-o țară 
ca Statele Unite s-a ajuns aici, la o 
muzică „națională" — la uniformizarea 
folclorului de zonă sub forma country & 
western sau altfel spus muzică de la 
țară. O apă și un pămînt adică, deși noi 
credem că apa de la Saru Dornei nu-i la 
fel cu cea din Ferentari. Cred de aceea 
că în prezent la noi noțiunea de „folclor" 
nu mai acoperă o realitate, denaturînd-o 
chiar — astfel incit mai normal ar fi ca 
acel „folclor" făcut, cu iz național popu­
lar în rîndurile spectatorilor însă, să 
poarte denumirea de „muzieă populară". 
Ca să fim mai elocvenți vom pune la 
„folclor" cîntecele aduse de Vicoveanca. 
Domnica Trop, Maria Surupatu. Dindiri. 
Floricile din Bihor. Petreușii, Titlana 
Mihali, Sava Negrean etc. și la muzică 
populară pe Dolănescu & Co. Sabău, 
Viorel Costin, Maria Comescu. Nelu 
Bălășoiu etc. Dorită sau nu această de­
partajare este impusă de situația de fapt.

GEORGE STANCA

Cronica plastică

Fără ierarhii, despre bienală

Pictura și sculptura bienalei *86 des­
chisă la Dalles are suișuri și coborișuri. 
spuneam. Un optimist ar fi fericit cu 
suma celor bune, dar ce cronicar al eve­
nimentelor artistice iși poate permite 
luxul de a fi optimist ? I

între bine și rău. între frumos si urît 
(chiar !), intre succes și eșec, intre îm­
plinire și ratare, bienala stă ca un ne­
cesar moment de confruntare cu publicul.

Pictura istorică evocîndu-1 pe Mircea 
cel Mare (Ioan Bogdan Seărlătescu sau 
Vasile Pop Negreșteanu) stă alături de 
un tip nou de înțelegere al peisajului 
natural (Mijiai Ispas — „Hotar") sau ci­
tadin (Romana Ganea — „Reconstruc­
ție"). în timp ce A. M. Agrippa se rafi­
nează la nesfirșit pe gris-uri, devenind 
tot mai subtil. Dan Constantinescu, gri- 
sează parcă, de-astă dată excesiv, dar îl 
salvează atmosfera. Lucian Cioată atinge 
punctele acute ale unui drum cu rost in­
telectual vădit, și demn de interes, un al­
tul — Nicolae Munleanu „descifrează" 
azi un-document de ieri. Cătălin Gugu- 
ianu „citește" un semn cotidian. Percu­
tant. incitant, este contextul în care Paula 
Ribarin introduce semnele și emblemele 
civilizației actuale, repere vizuale într-o 
biografie interioară a obiectelor. Horea 
Paștina. Ștefan Râmniceanu și Mihai Sâr- 
bulescu sînt prezenți cu lucrări — unele 
văzute, altele mai noi — dar în spiritul 
cercetări naturii, vegetalului și peisajului.

Vasile Grigore. Ion Pacea. Ion Sălis- 
teanu (cu un inedit accent elegiac mer- 
gînd pînă la dramatic), Dimitrie Grigoraș 
sau Dan Hatmanu aduc în expoziție sta­
tornicia binefăcătoare a stilului matur, a 
certitudinii „clasicismului" pe care acești 
maeștri ai artei plastice românești l-au 
întronat mai de mult. Dincolo de ei 
se-nșiră o suită de tineri captivant!. Ex­
cepțional. Petre Lucaci, în vădit progres 
— Carmen Lueaci, suav-rafinată — Emi­
lia Pop. merituoasă Dana Gulută, stupe­
fiant in precizia manieristă a evocării 
detaliului microscopic — Pavel Vereș, 
foarte bun Răzvan Ionescu. buni loan 
Neguș, ca și Doina Moisescu ori Lumi­
nița Tudor. Nicolae Blei însă riscă să se 
citeze singur într-o gamă ușor dulceagă.

Plină de fior și mister este compoziția 
lui Ștefan Câlțea — „Vînzătorul de case" 
după cum demn de ținut minte este 
„Dialogul" lui Vdsile Gheorghiu, sau 
compoziția lui Serghei Niculcscu-Mizil 
într-un nou regim cromatic.

Profund și cu o mare încărcătu­
ră de gind, rod și rost al medi­
tațiilor șfichiuite de cîte-un fulger de in­
spirație, stau Francois Pamfil de-a 
dreapta și Marin Gherasim de-a stînga, 
iar între ei. cu temeinicia alături — 
Mattis Waldemar.

Fără ierarhii și, deci, fără supărare, 

notez numele celor ce acum mi se par 
remarcabili in sculptură : Ion Irimeseu. 
Gh. Iliescu-Călinești, Victor Gaga, Aure­
lian Bolea (cu accentele figurativului de 
sfîrșit de secol 19). Vladimir Predescu 
(gest categoric, apel drastic, emoție și 
putere de convingere). Radu Dămăceanu, 
Nicolae Kruch (cultivindu-și dulcele stil 
renascentist in bassorelief). Pater Viorel, 
Wilhelm Demeter. Gabriel Popian. Mir­
cea Dănescu, Dinu Răduleseu. Alina 
Enaehe, Bela Sakats. Ștefan Kelemen.

Din grupul tinerilor, din păcate. Ro- 
melo Pervolovici. Narcis Teodoreanu. 
Claudiu Filimon, Bogdan Hojbotă nu 
spun nimic în plus : lucrările lor le-am 
văzut în repetate rînduri. le-am comen­
tat, și, ceea ce ar trebui adăugat azi, ar 
fi îndemnul de a-și depăși acest „ieri".

O sinteză plastică de mare vigoare și 
frumusețe realizează Vlad Ciobanu. 
probă de foc : metaforă de largă respi 
rație exprimată într-un pumn de piatră, 
nu foarte departe de ceea ce încearcă și 
reușește la rîndul său, Cornelia Tache. 
Portretul mi se pare a sta, in mod inex­
plicabil, alarmant de rău. Totodată, su­
părătoare mi se pare insistenta apelare 
la motivul chipului bacovian ajungîn- 
du-se la o postură de loc indicată : cea 
de „teren de încercare" (măcar de-ar fi 
soldate eu efigii comemorative 1). De ce 
trebuie să fie chinuită urma trecerii, 
prin viață a poetului, de ce este evocată 
exclusiv suferința unui- trup pur și sim­
plu din plăcerea de a realiza o fiziono­
mie schimonosită și neinspirat realizată: 
numărul mare de „bacovia" ratați în fel 
și chip mi se pare o lezare a însăși me­
moriei acestuia ca și imaginea altor căr­
turari a căror platitudine exasperantă 
era mai bine să rămînă în taina atelie­
rului și nu în centrul atenției. Nimeni 
nu e vinovat că ratează un portret, dar 
e responsabil de gestul aducerii în fața 
publicului a unei viziuni care. în loc să 
emoționeze sau să omagieze omul, stîr- 
nește mirare și jenă.

După cum. uimitoare prin „curaj", mi 
se pare plagierea tale-quale a motivelor 
brâncușiene, cu aer de originalitate, la 
care recurg unii autori.

Aș mai fi zăbovit asupra multor altor 
creații, dacă aș fi știut cui aparțin dar, 
„entuziasmul" unor „colegi" în fața lor a 
mers atit de departe incit, nu s-au putut 
abține să nu Ie smulgă și etichetele de 
pe socluri ori de pe panouri.

Numai că. și fără etichete, lucrările 
bune n-au rămas în anonimat. Ciudată 
e însă exactitatea cu care numai cele 
remarcabile au suferit acest tratament, 
ca o modernă damnatio memoriae.

Ceea ce înseamnă că ierarhia valorilor

SIMONA VĂRZARU

I. Selecționezi materialul bibliografic! 
îngrămădirea cărților in teancuri ha- 
landala, pe masă, pe scaune, pe podele, 
printre vrafuri de rochii, în vaze foarte 
largi, sub pat, peste cești zdravene de 
teracotă, pline cu zațul uscat al vechi­
lor cafele, pe pervazul interior al gea­
murilor (crescînd sau scăzind lumina, 
din capriciu, după grosimea, lungimea 
și lățimea tomului extras, in amiezile 
orbitoare ; sau. dimpotrivă, citind, în 
zilele ploioase, unul anume, ca să ai 
sticla ferestrei mai ochioasă, mai galeș 
străbătută de înserarea ce Începe — ca 
în poesiiie lui Mircea Ivânescu — de 
dimineață); răspîndirea lor pretutin­
deni, într-o dulce nepăsare și ușor tra­
gic neputință de a stabili (dar s-ar 
ajunge cu adevărat la o „ordine" între 
cărți?) un loc definitiv fiecărui volum ; 
aruncarea nervoasă a unui text ce tre­
buie căutat apoi cu lunile (fiindcă și 
cărți le-s sensibile, se supără, se ascund, 
nu suportă antipatia cititorului, sînt și 
perfide. răzbunătoare, au viclenii de 
femeie, te determină să suferi, să re­
greți, să oftezi mereu cu gîndul la ele); 
răvășirea febrilă a desișurilor livrești, 
infierbintat de dorința de a lua în brațe, 
să zicem pe Anna Karenina sau pe 
Odette de Crecy ; în sfîrșit multe, prea 
multe, imposibil de enumerat motive, 
duc la intilniri delicioase, apropieri de 
coperți pe care îți scaperi. ca un chibrit, 
fără să fi bănuit cu o secundă înainte 
ce vei păți, sufletul !

Te încăpățînezi sâ dai de Lumea ani­
malelor lui Brehm (cărțoi impozant 
însă, iată ! brusc volatilizat în mușu­
roaiele păginoase ale încăperii), zărești 
în schimb Lumea literaturii !. pui mina. 
distr,at, pe Eseul englez (II. De la Lamb

Dimineața artelor

De ce scriem reportaj
în ce gen literar se înscrie oare car­

tea Sânzianei Pop „Scrisori din linia 
întii" publicată la Editura Eminescu ?

Am citit „Scrisorile din linia întii" 
(și linia întii este linia tuturor celor 
ce trăiesc cu intensitate, care nu se 
prefac și nu mimează) entuziasmată 
(aceasta este starea pe care ți-o im­
pune scrisul Sânzîienei Pop) și m-am 
apucat să trag linioare pe hîrtie : în­
vățături pentru orice reporter, des­
prinse din felul în care a fost sim­
țită. trăită, imaginată și pînă la urmă 
scrisă această carte. Deci ce face 
Sânziana Pop ?

1. Se apropie de realitate fără pre­
judecăți, fără teama ipoteticelor 
„locuri comune" •: mina, șantierul, ca­
nalul Dunăre — Marea Neagră, co­
piii din Vulturești, zootehniștii de la 
Bistrița, Bicazul, deci locuri umblate, 
răscolite de generații de reporteri în 
căutare de excepțional. Și-n toate locu­
rile acestea autoarea ne comunică to­
tuși ceva unic, nemaivăzut și nemaiau­
zit.

2. Filtrează totul, fără sfială („topind 
ca un lasser pudoarea și prejudecă­
țile") prin sublima, nespus de fru­
moasa grilă a propriului ei suflet.

3. Iși dă voie să se entuziasmeze, 

la Huxley), îl deschizi absolut întîmplă- 
tor la pag. 305, recitești Cum se pre­
pară o omletă din cauză că observi 
niște sublinieri de acum cîțiva ani : 
„...două ouă de mesean ar rămîne re­
gula de aur a Omletei"; „O astfel de 
omletă poate fi pe drept cuvînt numită 
O.P., adică : Omleta Paradisului". Sila­
bisești titlul următor. Introducere în 
arta de a plictisi, îl abandonezi pe 
Hillaire Belloc ; parcă ai incerca, așa, 
la noroc, un volum din Cartea celor o 
mie și una de nop(i și (hîrtia ce le în­
velește are aceeași culoare !) inhați, cu 
stupoare, „Operele complecte ale ma­
gistrului Francois Villon tălmăcite, pre­
zentate și adnotate de Neculai Chiriea". 
Desigur, nu te lasă inima să nu-ți treci 
ochii, nostalgic, peste Balada doamnelor 
din alte vremuri. Diavolul te împinge 
să răsfoiești și notele. Bineînțeles, cazi 
pe cea care dă o parte din traducerile 
celebrei balade. Versul ce se repetă 
sfîșietor îți amintește că Arghezi are o 
poezie Francois Villon. Aventura con­
tinuă. Scotocești, spargi pahare cu echi­
libru precar, se rostogolesc intruvabil 
seturi de creioane chinezești ascuțite cu 
pasiune, te tai în lame, răstorni vreo 
zece Slavici din colecția Scriitori ro­
mâni peste Ion Cristoiu și Ion (Re- 
breanu) și descoperi, năucit, un- Pseudo- 
kinegheticos, ediție de lux, deschis vră- 
jitorește la pag. 205, unde, asta-i situa­
ția, strălucește în franțuzește și româ­
nește prima strofă a aceleiași balade 1 ! 
Arghezi ? 11 depistezi dintr-odată, între 
perete și noptieră, căzut proaspăt și 
voios. Cu coada de lemn a unei mă­
ture...

EMIL BRUMARU

să-și amintească nostalgic, să se emo­
ționeze. să participe, să simtă, să tră­
iască. Și cred că aici e cheia reporta­
jului în general : în capacitatea de a 
trăi, nu de a mima, nu de-a-ți ima­
gina că trăiești.

4. Descrie cu vocație, fără pic de in­
hibiție la gîndul că azi aparatul de 
filmat ar zădărnici sublim, desigur, 
pagini întregi de descriere. Și o „des­
criere" a sa este, să recunoaștem, me­
morabilă.

5. Are prin buzunare, bine ascunse, 
cheițe gnomice felurite și cînd pune un 
„diagnostic" simți așa. prin șira spină­
rii o căldură, o emoție. („O izbucnire în 
delir a esențelor transformă aerul în 
clorofilă și colorează cerul in verde 
deschis.").

6. Miza cea mare este dialogul (aici 
se simte și gingașa amprentă a televi­
ziunii). dialogul ca un meci de ping- 
pong dar pe o masă de cristal, cu fi­
leu din dantelă fină și mingi de nuci 
încă verzi și parfumate.

îți vine să te ridici în picioare și să 
răspunzi cu mina pe inimă unei între­
bări nevăzute : scriem reportaj pentru 
că iubim viața.

CLEOPATRA LORINȚIU



Creația tînără — studiu de etapă

Criticul tinăr

in căutarea spiritului tutelar
Ar fi- nedrept să trecem sub tăcere 

interesul susținut manifestat de criticii 
tineri țață de- noutate. Prețuirea lor se 
îndreaptă înțelegătoare de rosturile 
fecunde ale noului către funcțiile sale 
de ferment. Nu le micșorăm de fel 
afirmînd eă ele se topesc, dacă putem 
spune așa, m cele asumate protector de 
clasicitatea valorilor cu care noutatea 
stă, prin schimbul cultural, to activ 
dialog.

Cînd am relevat cum acționează mo­
delul tutelar,, pentru criticul aflat Ia 
început de drum nu am uitat că acest 
model servește pe criterii de vîrstă, de 
afinități ți de mobilitate spirituală in­
trinsecă la promovarea entuziasmului 
față de fenomenul literar. Exemplele 
se cunosc. Ele sînt suficient de dove­
ditoare. Cu mină sigură Maioreseu a 
impus, și apărat clasicitatea — încă 
generatoare de dezacorduri —în anii pri­
mei' apariții a geniului eminescian. La 
feli stau lucrurile ct> distincția impusă 
de același critic dreptei clasări a lui 
Vasile AÎecsandri. privit drept poetul 
realității etnice (ca produs al incitației 
prin asimitareț. Intră aici în discuție 
distanța între AÎecsandri și Eminescu, 
acesta, prin geniala forță de expansiune 
a romantismului său, în. stare să depă­

șească tipul de sensibilitate al tradiției 
artistice germane cu.care a coexistat 
antinomic.

Dar atitudinea de rapidă, optimă cla- 
sicizare a marilor ereatori devine prin 
ea însăși condiția din care se reven­
dică noutatea, vreau să zic nota speci­
fică a mișcării literare vii. Orice am 
spune despre Nichita Stănescu, anii Iui 
de ucenicie, cu osebire cei de căutări. 
Iasă libere trimiteri spre simbolismul 
românesc și spre avangardism. Ion 
Barbu, bine privit în anii ’30, nu viola 
în sensul inovării tradiției (ca poet er­
metici caracterul revoluționar ai cău­
tărilor unui șir întreg de inovatori 
precum Arghezi, Bacovia, Dan Botta,
L. Blaga, N. Davidescu, (în linia post- 
simbolismuluiț. Faptul că toți scriitorii 
cu adevărat novatori de după 1920 se 
bucură de comentarii fovarabile din 
partea criticilor, (sau eseiștilor), tineri ai 
timpului, precum Tudor Vianu, F. Ader- 
ca, Pompi.liu Constantinescu, Șerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu poate fi 
interpretat drept o probă eă in ochii 
lor se schița o mișcare de apropiere 
între spațiul stilistic al fanteziștilor și 
avangardiștilor eu cel al realiștilor și 
descriptivilor. ,

Destinul critic reciclează prin viziu­

nea pe care o adoptă tinerii o formulă 
plină de inventivitate față de conven­
ții. Așa stînd lucrurile noutatea este 
percepută, de fiecare dată, mai. întîi la 
nivelul atitudinii, apoi și la cel al ex­
presiei. Ca atitudine, ca stare de spirit 
noutatea, inovația devin un mod de a 
angaja căi noi de dinamizare, de sus­
ținere a acțiunii imaginarului. Cînd un 
Marin Sorescu, un Nichita Stănescu, 
un Mircea Dinescu, Mircea Cărtărescu, 
Elena Ștefoi (ca să rezum intr-o paran­
teză nevoia de schimbare) se plasează 
fiecare pe o poziție a lirismului, conse­
cințele se definesc convingător. De la 
Ilarie Voronca incoaee modernismul a 
trecut prin diverse experiențe, iar unii, 
critici de poezie ea Ion Pop, Petre 
Poantă, Sever Avram, au semnalat, 
după împrejurări, cum în procesul de 
metamorfozare a discursului poetic 
Nichita Stănescu s-a întors la Ion Barbu 
cînd postulează o poezie așa zicînd 
impersonală, iar Mircea Cârtăresca cu 
maniera sa aluvionară (de suprapunere 
a stratului erotic peste un altul să-I 
numim intelectual ș.a.m.d.) reia o posi­
bilitate de rostire experimentată încă de 
Ilarie Voronca, după 1930.

înainte de a stărui asupra ideii din­
tru început să menționăm că vocile 
distincte pe care le revelează momentul 
poetic actual fae și mai vizibilă rela­
ția de adîncime dintre clasicitate si 
noutate. Spuneam eă prima o pregă­
tește și o înzestrează pe a doua. în 
context sint ca două versiuni remarca­
bil nuanțate ale spiritului creator. Și 
de aceea ar fi fără sens să le vedem 
scoțind săbiile ca să se înfrunte. Pen­
tru cei care urmăresc evenimentele de 
zi cu zi ale vieții literare constituie o 
sursă de satisfacție modul în care cri­
ticii tineri cuprind în raza analizei lor. 
fără prejudecăți, și gustul clasic deși. 

vădit, ei înclină în favoarea formării 
personalităților novatoare.

Cu toate eă nu pot întocmi aici (din 
lipsă de spațiu) o iistă orientativă com­
pletă, menționez pentru prezența lor 
complexă pe Alex. Ștefănescu. Dan 
C. Mihăilescu. Ioan Simuț, Cristian Li- 
vescu.

Contribuțiile critice semnate de Dinu 
Flămind despre G. Bacovia. de loan 
Hodban la Hortensia Papadat Ben- 
gescu, de Mihail Dascal la Cezar Pe­
trescu relevă că instrumentarul critic, 
stimulat de punctele de foc ale recep­
tării. a cîștigat in rafinament și nu a 
pierdut din forța de sistematizare a 
altor cercetători, în dubla lor postură 
de editori și exegeți. Incit dacă, după 
cum nota Goethe, clasic nu înseamnă 
vechi cît senin și puternic și sănătos, 
novator, adică mobil ca suflu și impe­
rios ca împrospătare, clasic mai înseam­
nă și altfel așezat în raport cu tempera­
mentul, eu limbajul, cu imagismul, cu 
elementul emoțional.

în marele avantaj al criticii tinere 
legăturile ei cu trecutul, cu spiritele 
tutelare nu se mărginesc la simpla re- 
vitalizare sau imitare a cîtorva ma­
gistri. Aportul este mai profund și mai 
promițător ; el demonstrează totodată 
perfecta circularitate a clasicității și 
inovației, traiectul lor bine conturat 
subteran avînd darul să se sprijine pe 
oi motivație comună. Ca și cum nouta­
tea, pe vremuri, a fenomenului arghe­
zian receptat de conștiința critică avea 
să fie primită și de conștiința publică 
după ce talentul artistului transformă 
to consacrare armonia modernă a unei 
clasicizâri de expresie rebelă și de 
emoție tulburătoare.

HENRI ZALIS

ANCHETA NOASTRĂ Adevărul despre Școala de literatura

Alexandra 

Indrieș

Un poet vîrstnic din urbea 
noastră țși dăruise produc­
țiile unei eleve, care a și 
fost trimisă la primul curs 
pentru cenacliști organizat de 
Școala de Eteratură, unde s-a 
și descoperit frauda. Despre 
concursul Scrisului bănățean nu 
s-a mai auzit nimic, fusese — 
cum aveam să aflu tot ulterior 
— un test pentru a propune „ti­
nere talente1' la instituiția de care 
ne ocupăm. După absolvirea li­
ceului, am dat examen de ad­
mitere la Științe juridice, la 
Cluj, unde am reușit, elevă sili­
toare fiind, pe primul loc. Vro­
iam să devin niei- mai mult mei 
mai puțin decît — o, ironie a 
sorții ! — procuror. Fericită, 
m-am întors acasă. Trebuie să 
mărturisesc că am avut oroare 
de cariera didactică, poate fiind­
că profesoara mea de română 
din liceu, în ciuda — sau din 
cauza ? — succeselor mele lite­
rare, mă persecuta în fel și chip, 
sau poate doar fiindcă sînt lip­
sită de talent pedagogic, nu știu. 
La scurt timp,, am fost anunțată 
că am fost propusă pentru Ștoa- 
Ia de literatură, eu și un băiat, 
care însă a fost respins la exa­
minarea de Ia București. Mi-am 
scormonit memoria, dar nu mai 
știu ein« ne-a anunțat : tot Vi- 
chentie Ardelanu ? Altcineva ? 
îmi amintesc vag și de prezen­
ța lui Gheorghe Achiței, ară­
dean, pare-mi-se. și el, cu cîțiva 
ani mai mare decît mine, dar 
nu mai știu dacă era emisar al 
Capitalei sau doar sfătuitor. 
Brusc mi-am amintit, prin aso­
ciație cu inițiala A, de unul din 
cei mai interesanți colegi ai noș­
tri, pe care ar fi fost de neier­
tat să-1 omit : Ion Aesan. Trec 
Si peste această digresiune șt mă 
apropia de momentul decisiv : 
cum a fost acceptată ideea de 
a deveni studentă (cred că așa 
se spunea) la o școală de care 
nrt auzisem niciodată, deși tra 
arădean, pe eare-I cunoșteam de 
la cenaclu, urma acolo cursurile 
încă din 1952’; e vorba de Ru- 
salin Mureșan, cu a cărui soră. 
Flori ca, fusesem colegă de cla­
să. Argumente contra acestei 
scoli erau r I. Nu este o facul­
tate propriu-zisă (mie nu-mi 
prea păsa) - 2. Bucureștii sînt 
orașul pierzaniei (pe mine; ora­
șul mă atrăgea și toii place și 
acum, este Tocul în care mă simt 
en însămi). Argumente oro : 1. 
După doi ani, voi fi redactor și 
vot putea cîștfgn o pîihe (ceea 
ce pe mine mă incinta : voi fi 
jună și de nimeni nu voi mai 

depande.!) ; 2. Școala oferă con­
diții foarte bune de trai, casă 
și masă excelente, plus o mică 
bursă, care se va mări dacă voi 
IUa note bune (cum vremurile 
nu erau ușoare și in casă mai 
erau doi copii de crescut, sora 
și fratele -din a doua căsătorie a 
tatălui meu, cred că arest din 
urmă argument a prevalat). 
Deci, a-a hotărît să mă prezint 
la examen. In caz că nu reu­
șeam, aveam oricum locul asi­
gurat la Cluj. Așa am intrat pe 
poarta, ra trandafiri agățători 
din Kiseletf 10, to clădirea unde 
aveam să petrec cea mai intensă 
perioadă a vieții mele (intensă, 
fără determinant, sau cu toate 
determinantele posibile)). La 
sfirșitul primului an iasă a fost 
înființat, după modelul Institu­
tului Maxim Gorki, Institutul de 
Eteratură Mihai Eminescu. A- 
tunci an făcui ceea ce astăzi 
consider o greșeală : în loc "să 
trec mai departe în anul doi, să 
fiu numită în vreo redacție (în­
cepusem să colaborez la Steagul 
roșu și la Scinteia tineretului) 
și să continui apoi cursurile la 
fără frecvență, cum au procedat 
mulți dintre colegii mei, am 
trecut la efemerul Institut. De 
ce ? Familia și în special tata 
nu se putea împăca cu gîndul că 
nu voi avea o „licență". Școala 
de literatură spre deosebire de 
Institut, nefiind echivalentă cu 
o facultate. Am acceptat imediat 
argumentul rațional, dar moti­
vația intimă era cu totul alta. 
Cît mă doream eu de indepen­
dentă, pur și simplu mi-a fost 
frică de viață Rușine mie, dar 
așa a fost ! Voiam să mai stau 
un pic „la școală", să fiu ocro­
tită. Cu adevărat singură și „pe 
picioarele mele" ana ajun» nu­
mai acum, la cincizeci de ani, 
și zău că nu mi-e ușor. Orice 
regret e acum inutil. Poate și 
în hotărîrea aceea a fost un des­
tin, deși, sinceră să fiu, nu cred. 
Mi-am făcut-o, cum s-ar aice, 
cu mina mea.

Dacă- as fi urmat Științele ju­
ridice la Cluj aș fi devenit scri- 
toare ? Categorie, nu. Ar fi fost, 
asta o pierdere pentru literatu­
ra română ? Mai rănrine de vă­
zut. Ceea ce vreau să subliniez 

este că, pentru foarte mulți ti­
neri cu vocație dar care, din 
tot felul de motive, nu ar fi ur­
mat Filologia ci ar fi fost îm­
pinși spre alte cariere, Școala de 
literatură a fost hotăritoare. 
Jean-Paul Sartre face, în Idiotul 
familiei, care era Flaubert, con­
siderații de mare profunzime 
și sagacitate despre caracterul 
difuz al „talentului" în puber­
tate și adolescentă. Nimeni nu 
este „constituit" la șaisprezece- 
șaptesprezece ani. îndrăznesc să 
afirm chiar eă însuși Labiș, de 
departe cel mai înzestrat, dacă 
nu ajungea la șaisprezece ani 
in București, în contact ct> scrii­
tori formați, cu marea literatură, 
fie ea și clandestină pe atunci, 
cu colegi care aveau aceleași 
preocupări, n-ar fi ajuns să fie 
tot numai eint. Rămas în Mol­
dova lui. ar fi trăit mai mult și 
ar fi ajuns, mai molcom, la a- 
celași rezultat ? Nu cred. Era un 
talent de tip rimbaudian. Și ce, 
se va replica, Rimbaud a fost 
la Școala de literatură ?! Bine­
înțeles. La școala straniului și 
cogenialului său prieten mai 
mare, Paul Verlaine. Aproape 
toți marii scriitori s-au dezvol­
tat în contact cu alții, la fel de 
mari ori mai mici, dar cu preo­
cupări romane In grup. Numai 
cei ee fac parte din găști pro­
ferează împotriva ideii de grup 
în sine. E adevărat, cum am 
spus, orice grup este opresiv dar 
în același timp stimulativ. Nu e 
locul să intru niei în teoretizări, 
niei în considerații de istorie li­
terară. Saloanele din secolul 
XVII, gruparea romanticilor din 
jurul lui Victor Hugo, Junimea, 
cenaclul Zburătorul la noi. ea- 
fenelete cam peste tot au avut 
jotal de a-i aduna pe scriitori 
laolaltă. Acesta a fost și marele 
avantaj al Școlii de literatură ; 
că am fost împreună. Și în tot 
acel timp, chiar dacă au existat 
prietenii pe grupuri și grupu­
lețe. n-au existat găști rivale si 
nici dușmănii personale. Bineîn­
țeles. fiecare scrie și fiecare 
moare singur, dar citește și tră­
iește cu eeilalți. E bine ea scrii­
torii să se intîlnească, să fie îm­
preună. Cenaclurile de azi răs­
pund aceleiași tendințe.

Despre profesori voi scrie pu­
țin, Amintirea cea mai frumoa­
să i-o port domnului Ion Oană, 
care ne-a dat minunate pilde de
entuziasm patriotic in lecțiile 
de literatură română. Nu era 
puțin în acele vremuri I Amin­
tirea, țea mai — cum să-i zic ? 
m umilitoare, și pe nedrept, 
mi-a. lăsat-o Tudor Vianu. Nu 
mai știu daca s-a întâmplat la 
Institut sau la Școală, in orice 
caz, în vila albă. Mi-a rămas în 
schimb pe totdeauna întipărit in 
minte schimbul de replici de la 
colocviul de literatură universa­
lă: — L-ați citit pe Terențiu ?
— Da. — Dar pe PLaut ? — Nu.
— Promovat. Nu am fost nicio­
dată mai rănită in mrndria mea 
intelectuală decît atunci. Nu nu­
mai că-1 citisem pe Terențiu, dar 
și gindisem asupra lui. Peste 
ani, Tita Chiper avea să găseas­
că într-un anticariat exemplarul 
din Terențiu care aparținuse bi­
bliotecii Școlii de literatură și 
notele mele marginale aveau 
s-o frapeze. Așa că eram pre­
gătită să mă lansez într-un răs­
puns detaliat și poate chiar in­
teresant. Nu doar faptul că m-a 
oprit m-a umilit, ci că m-a pro­
movat după laconica mărturi­
sire că nu-1 citisem și pe Flaut, 
întreg colocviul a decurs to fe­
lul descris. Nu știu dacă dispre­
țuia instituția ca atare sau nu­
mai anul nostru, care, e adevă­
rat, nu era atît de strălucit ca 
anul lui Labiș. Fapt este că ati­
tudinea marelui profesor a do­
vedit că împotriva Școlii exis­
tau prejudecăți care ne cuprin­
deau pe toți de-a valma intr-o 
depreciere neîntemeiată.

A fost atmosfera din școala
M. Eminescu mai dogmatică de­
cît în alte instituții ale vremii ? 
Nu, categoric nu. Am avut, eei 
mai mulți. șansa de a debuta 
toarte tineri, în jurul vîrstei de 
optsprezece ani (de aceea azi 
cînd aud vorbindu-se despre ti­
neri scritiori de treizeci și rinei 
de ani îmi vine sâ rîd. dar și să 
plîng). Scrierile noastre de a- 
tunri pot fi cercetate. S-ăr con­
stata că, Tăsrnd la o parte ine­
rentele stîngăcii ale debtrtnhri și 
eventuala lipsă de talent a uno­
ra. eare s-au șt pierdut ne drnm 
dună o poezioară sau două ptt- 
blicate, ele nu erau cu nimic 
mai schematice ori' mai stîngtste 
decît ale altora. Bineînțeles, 
comparația trebuie să se taci 

strict eu literatura care apărea 
în anii aceia, căci încă în 1956 a 
început o chimbare prin care 
s-a pregătit resurecția anilor 60. 
Dar mai ales, în evaluarea Șco­
lii de literatură din anii 1952— 
1955 nu trebuie să se uite marea 
excepție care a fost Labiș. Ori- 
cîte necazuri a îndurat el în 
timpul „anilor de ucenicie", dar 
mai ales după aceea — dar ciți 
am fost scutiți de ele ? — Labiș 
rărnîne un produs al controver­
satei instituții. Chiar dacă școa­
la ar fi ființat ani și ani de 
zile numai pentru a crea unui 
geniu de talia lui Labiș con­
dițiile să se desfășoare și încă 
ea și-ar fi avut noima de a ft 
Pe de altă parte, Labiș a creat 
în jurul lui o anumită atmos­
feră, de care am beneficiat cu 
toții. Permiteți-mi să mă ex­
plic pe scurt. Școala de litera­
tură și-a avut „anexele" ei. 
Seminarul nr. V despre care po­
menește Ion Grecea, adică res­
taurantul Kiseleff, a fost în- 
tr-adevăr un seminar. Acolo sau 
In alte locuri (nu le voi spune 
locatori), prin intermediu) toi 
Labiș, ne întilneam cu scriitori 
care se formaseră in trecut și 
care ne vorbeau despre marea 
literatură care nu se preda la 
cursuri. Printre aeeștia l-aș 
numi în primul rînd pe Mihu 
Dragomir. îmi amintesc însă și 
de o scenă eare s-ar putea să 
surprindă. Trebuie că ne aflam 
în restaurantul Gării, căci în 
memoria mea proustiană a ră­
mas un amestec de fum de ți­
gară și de locomotivă cu căr­
buni, un grup destul de mare 
la o masă, invitați de Dan Deș- 
liu, care ne-a recitat cîteva poe­
zii ale sale cu totul diferite de 
Lozâr de la Rusca. Faptul ne-a 
lăsat ginditori. A mai existat o 
„anexă" foarte importantă : an­
ticariatele. Mai ființau pe atunci 
anticari particulari (o figură 
memorabilă e evocată de Con­
stantin Țoiu în Galeria cu viți 
sălbatică). Labiș a ajuns, poate 
prin Mihu Dragomir, în contact 
ew anticarii, cumpărînd sau îm- 
pnmratmd cărți de mare valoa­
re. Dar nu le ținea numai pen­
tru el. Unor prieteni intimi 
probabil le împrumuta ehiar 
prețioasele volume. Nouă, celor­
lalți — tuturor — ne dădea să 
copiem poezii. Am șf acum, 
transcrise într-un uriaș registru, 
poeziile mele preferate din anii 
aceia, copiate după foi de caiete 
eare circulau, difuzrnd literatu­
ra în manuscris ca înainte de 
inventarea tiparului. Se află 
acolo poezii de Arghezi, Blaga 
și Bacovia. Apoi. Rimbaud. Ver­
laine și Valery, în franceză. Tra­
duceri din Esenin. Rilke și poeți 
persani. Sînt și cîteva poezii din 
Magda Isanos. care nu era in­
terzisă, dar nu fusese reeditată. 
In orice caz. nu am fost chiar 
atît de rtrpți de marea litera­
tură cum se crede. Si mar exis­
ta nn obicei frumos, nu știu 
dacă tineretul do azi îl mai păs­
trează : se recitau poezii. At­
mosfera era saturată de litera­
tură.

Daeă viața ar putea fi refă­
cută, în multe privințe aș pro­
ceda altfel, dar la Școala de 
literatură tot m-aș duce.

Anchetă realizată de 
ELENA ȘTEFĂNESCU



cetind istorie 
românilor
600 de ani de la urcarea pe tronul țării Românești 

a Munteniei a domnitorului Mircea cel Mare

MÎHAI EMINESCU DESPRE 
MIRCEA CEL MARE

Este îndeobște cunoscută pa­
siunea lui Eminescu pentru is­
toria românilor. Multe din 
creațiile sale literare izvorăsc 
din zestrea seculară de dăinuire 
și devenire a poporului român pe 
aceste meleaguri strămoșești. 
Publicistica lui Eminescu, în 
special, este interferată la tot 
pasul de firul roșu al istoriei 
naționale, A glorificat ca nimeni 
altul epoci istorice și personali- 
tărți proeminente precum Ște­
fan cel Mare, Mlhai Viteazul, 
Matei Barasab, Tudor Vladimi- 
rescu, Cuza Vodă ș.a. Dintre 
toate și diptre toți, constatăm 
că cel mai mult a iubit Emi- 
nescu pe Mircea cel Mare șl 
epoca sa.

Iată, spre exemplu, cum îl 
caracteriza gazetarul Eminescu 
pe marele voievod, în ziarul 
„Timpul" din februarie 1830 : 
„Și ce străluciți intr-adevăr, ce 
neasemănat de mari sînt repre­
zentanții din trecut ai neatîrnă- 
rii statelor române... Oare 
Mircea I, în cei 32 de ani, Ștefan 
cel Mare în cei ’46 de ani ai 
domniilor lor au avut o altă 
preocupare decît neatîrnarea 
țării ?

Mircea I — acest prototip lu­
minos și al artei războinice și al 
celei diplomatice la români — 
n-a gîndit toată viața lui decît 
la măntinerea neatîrnării. La 
1394 bate pe Baiazid Ilderim în 
memorabila luptă de la Rovine, 
păstrată în memoria între<?ei 
Peninsule Balcanice : la 1395 
încheie tratat de alianță cu Un­
garia ; la 1396 ia parte la bătă­
lia de la Nicopole; la 1398 bate 
el singur pe Baiazid lîngă Du­
năre ; la 1406 își întinde mina 
în Asia și scoate pe Musa ca 
pretendent în contra lui Soli- 
man I, îl susține cu bani și 
arme și îl face, împărat : la 1412 
scoate un alt pretendent, pe 
Mustafa, în contra lui Mahomed 
I, ba chiar în anul morții sale, 
1418, a ajutat cu bani și arme 
pe un sectator mahomedan, a­

nume Mahmud Bedreddin, spe- 
rind succese politice din sciziu­
ni religioase între turci.

O politică analoagă a contra- 
punerii iscusite a puterilor creș­
tine, a luptei directe cu turcii, 
au susținut Ștefan cel Mare.

Din atitudinea acestor doi 
Domni se explică cum țările 
noastre au putut să se închine 
puterii turcești, păstrîndu-și cu 
toate acestea întreaga lor su­
veranitate înlăuntru și-n afară, 
cum s-au putut să se introducă în 
tratate de supunere proibițiunea 
pentru mahomedani de-a se 
așeza în țară, cum s-au răsfrînt 
pînă chiar asupra umbrelor de 
fanârioți o rază din vechea nea- 
tîrnare, căci și aceștia îndrăz­
neau a se numi Domni din mila 
lui dumnezeu, deși erau numiți 
și scoși prin firman, deși se știe 
că titlul Del grația nu se cu­
vine decît numai suveranilor".

într-un alt articol, publicat în 
..Timpul" din 11 aprilie 1830, 
Eminescu observă racilele regi­
mului politic al timpului său, și 
evocă drept_sprijin al redresări­
lor necesare, umbra lui Mircea 
cel Mare : „Visul rău al domniei 
efemere, visul și mai rău al a- 
rendășirii fanariote am voit să-1 
depărtăm de la căminele pus­
tiite ale patriei noastre ; nu am 
voit însă ca. sub nume schimbat, 
să se perpetue același sistem, ba 
unul și mai rău, prin lipsa ab­
solută de control. Nu ne gin- 
dim la noi, căci o generație ''in­
tern abia și, ca generația de 
frunze a unui stejar secular, ne 
scuturăm cu toamna vieții noas­
tre la pămînt. Dar Ia arborul 
măreț și secular al României ne 
gîndim, la acela în umbra că­
ruia a trăit Mircea cei Bătrîn, 
șl de acest trunchi străvechi se 
apropie securea a cărei coderiș- 
te o formează fiii vitregi ai a- 
cestei țări".

Rememorind scene istorice din 
ședințele Adunărilor ad-hoc ale 
țărilor române — unde toată na­
ția, de la opincă la vlădică, vo­
tase pentru Unire — Eminescu 
releva în mai 1880 : „Unanimita­

tea deputaților din cele mai 
deosebite clase votau c-o sin­
gură bătaie de inimă Unirea, 
contopirea țărilor într-un stat, 
România, invocînd pentru sus­
ținerea drepturilor țărilor 'or, 
în mod egal, umbra Marelui 
Mircea și pe aceea a nebiruitului 
Ștefan Vodă".

Sensibil la toate durerile po­
porului român, Eminescu notea­
ză cu tristețe la 14 noiembrie 
1880 : „Neamul nobil și drept 
care cutremura odinioară pă- 
mîntul la un semn a lui Mircea 
Basarab sărăcește, scade și 
moare".

Dlntr-o polemică a lui Emi­
nescu, la 22 ianuarie 1881, cu cei 
din redacția ce’uilalt mare coti­
dian al vremii, „Românul", am 
reținut : „Mircea I a domnit de 
la 1386 la 1418, adică treizeci și 
doi de ani. în timpul său Casa 
Lancaster a ajuns pe tronul An­
gliei, au trăit Ioan Huss și Iero- 
nim din Praga, au primit burg- 
gravul Friederich de Niirnberg 
marchionatul Brandenburg, s-a 
întemeiat actuala Casă imperială 
a Germaniei : s-au lățit puterea 
turcilor în Europa : o vreme 
peste tot foarte tulburată și po­
liticește și bisericește. căci tot 
atunci au fost Conciliul de la 
Constanța'; în zilele lui erau 
războaiele între Franța și An­
glia. trei împărați își disputau 
sceptrul Germaniei și trei papi 
scaunul Sfîntului Petru, atunci 
trăia Tamerlan și Baiazid-Ful- 
gerul, c-un cuvînt și Asia și 
Europa erau în foc".

Din nou, la 6 februarie 1881, 
marele gazetar simte nevoia 
să-și aureoleze articolul cu efi­
gia lui Mircea cel Mare ; un ar­
ticol politic, de atitudine : ,.Să 
admitem bunăoară că azi ar trăi 
Mircea I, avînd asupra lui toată 
răspunderea situației și toată 
onoarea succesului, dacă succes 
ar fi, și că ar fi a doua zi după 
fatala bătălie de la Nicopole : 
Domnul ar căuta calea grea și 
spinoasă pentru a-și mănține 
neatîrnarea țării sale.

înghesuit între tri puteri con­

trarii ele-nde ele, Ungaria, 
Polonia și Turcia, expus fără 
apărare veleităților de predomi­
nare a cîtortrele, veleități nu 
numai nedrepte, dar excluzîa- 
du-se una pe alta, vom vedea 
pe Domn țînînd cu geloasă te­
mere la o neatîrnare atît de 
bîntuită din toate părțile, l-am 
vedea urmînd un sistem de șo­
văire propriu situației precare 
și încercînd să pară, partizan a 
cîtortrei vecini in același timp, 
pentru a cîștiga bunăvoința și 
încrederea a tustrei. Acest sis- 
term al contrapunerii reciproce și 
al neutralizării celor trei rivali 
putea să prezerve pînă la un 
grad oarecare țara de absorbirea 
de către unul din vecini, putea 
s-o țină deasupra apei oarecunft, 
ca să nu se cufunde...

Generația actuală nu prea 
pare a cuprinde în nici o parte 
a ei acel metal rar din care 
natura se-ndură a turna une­
ori figuri ca aceea a lui 
Mircea I“.

Cu ocazia formării unui gu­
vern național-liberal, sub dom­
nia lui Carol I, Eminescu rea­
mintește cititorilor ziarului 
„Timpul" de foste’e veleități 
republicane ale liberalilor, con­
vertiți acum la dinasticism. „Va 
fi ■ interesant poate — spunea 
Eminescu la 4 mai 1881 — a 
compara fazele prin care a tre­
cut un om de stat (sau un par­
tid) pentru a ajunge de la un 
aprig antidinasticism la stadiul 
unui călduros susținător al ilus­
trei Case de Hohenzollern pe 
tronul lui Mircea cel Mare și al 
lui Ștefan cel Sfînt".

Dovedind nu numai pasiune, 
dar și erudiție, Eminescu discu­
tă aspecte privind istoricul na­
vigației pe Dunăre. Apelînd din 
nou la strămoși, Eminescu pre­
cizează că poporul român a avut 
contact cu Marea și cu Dunărea 
„în epoca sa eroică, în epoca de 
aur a unui Mircea, a unui 
Alexandru cel Bun și Ștefan cel 
Mare, Domni stăpînitori de la 

munte șl pînă la marea cea 
mare, cum se intitulau ei". Ar­
ticolul este datat : 6 noiembrie 
1881.

Reținem încă o pătrunzătoare 
observație a lui Eminescu — 
vis-ă-vis de perioada domniei 
lui Mircea cel Mare — făcută 
în gazeta „Timpul" din 12 mar­
tie 1882 : „TimUr-Lenk, adică 
Timur cel Șchiop (războtezat de 
apuseni în Tamerlan), era con­
temporan cu Baiazid I și cu 
Mircea cel Mare. Se știe că bi­
ruința lui Timur la Angora asu­
pra lui Baiazid a avut efectele 
cele mai bune pentru Tara 
Românească, căci în urma ei, 
Mircea punea și scotea pe tronul 
otomanilor la împărați după 
plac".

Despre Monumente pentru is­
toria țării Făgărașului, elabora­
re științifică memorabilă a lui 
Nicolae Densușianu, marele ga­
zetar Mihai Eminescu are nu­
mai cuvinte de laudă, în „Tim­
pul", din 1 aprilie 1882 : „Mai 
mult decît interesant este studiul 
d-lui N. Densușianu. Zicem mai 
mult dectî interesant pentru că 
documentele publicate rezolvă 
în mare parte chestiunea drep­
tului public al românilor de sub 
Coroana Habsburgilor. Pe cînd 
opinia maghiarilor era că popo­
rul românesc n-ar fi avut în 
trecut nici libertate, nici nobili- 
tate, nici drept propriu, dl. Den­
sușianu citează un vraf de iz­
voare, dovedind că deja secolul 
al XIV-lea al lui Mircea cel 
Mare e plin dincolo de munți de 
Knezii, et seniores Vlachales, 
de districte române, de veri no- 
biles, adevărați nobili, între 
care întîlnim chiar Basarabi, de 
possesiones valachales avînd 
veche și aprobată lege proprie, 
antiqvan et aprobatam legem 
districtuum valachicalivm uni- 
versarum, jus Wolachie, și auto­
rități elective din oameni onești 
și nobili, ut certos probas nobi- 
les viros ad id sufficientes inxta 
ritum volochie eligant et adop- 
tent. Ba chiar a înnobila se 
chema boeronisare, a boieri. Din 
acest studiu se vede mai mult : 
identitatea instituțiunilor româ­
ne de pretutindeni, o unitate a 
poporului românesc, preexisten­
tă formațiunii statale dunărene, 
unitate ce cuprinde în unele 
priviri și pe românii de pesie 
Dunăre".

Citatele reproduse de noi au 
fost transcrise din volumele XI, 
XII, XIII ale monumentalelor 
Opere Eminescu.

STELIAN NEAGOE

Valori de azi

0 lume in schimbare o»
Concluzia este că, din în- 

tilnirea satului cu' orașul, se 
naște o nouă lume, nu lipsită 
de dramatism și interogații (la 
nivelul indivizilor ce o com­
pun), de pierderi și cîștiguri, 
de bufonadă și clovnerie. în 
această nouă umanitate, astfel 
constituită, își au loc învingă­
torii, cei care nu-și pun multe 
întrebări, au instincte bune și 
pierderi morale considerabile 
(Visarion Adam), învinșii, cei 
care girați de întimplare alu­
necă în farsă (Filip Adam), 
dezrădăcinații (Ferendaru, Si- 
mion). Dar, dincolo de toate 
acestea, dorind și înțelegind 
puterea în cele mai diferite 
moduri, Adamii și-au conservat 
vocația — aceea de întemeie­
tori, avînd — ca oricare alții — 
un cronicar (Naum). De aici 
poate grija și interesul celor­
lalți față de acela, de ceea ce 
face și scrie. Pentru ca fap­
tele lor să rămînă.

Explicită este polemica dusă 
—: la nivelul narațiunii — cu o 
viziune acceptată unanim asu­
pra vieții țărănești. Și, cel mai 
adesea, aceasta se duce prin 
intermediul lui Palaloga, peda­
gogul : „Veneam de la țară — 
spune el. îi cunoșteam bine pe 
țărani. Cînd am venit la oraș 
eu n-am căutat țărani (s.n.). Nu 
m-am gîndit la asta". Și nu 
se poate să nu te ducă gîndul 
la prima propoziție a romanu­
lui „Marele singuratic" : „Un 
țăran dacă vine la București, 
tot țărani caută". Replica dată 
e una în plan ideatic și are 

ambiția să se constituie ca o 
replică majoră în plan estetic. 
Pentru că, nici un moment, G. 
Bălăiță nu încearcă să se sub­
stituie sociologului și istoricu­
lui. El este și rămine roman­
cier, face roman, adică „o 
istorie a sufletului și rezisten­
ței omului, a salvării și trans­
formării lui".

Intr-o anchetă organizată de 
revista „Amfiteatru" (nr. 2, fe­
bruarie 1981) pe tema „mo­
delului tipologic rural", relația 
sat — oraș în literatura noastră 
de azi, autorul dă un răspuns 
care completează fericit pe 
acela din 1976, dar care, în 
același timp, îl obligă în conti­
nuare. într-un fel, era firesc. 
Acum exista cartea (o primă 
parte), adevăratul răspuns. Co- 
mentînd lateral solicitarea la 
care l-a supus redacția revistei 
„Amfiteatru", George Bălăiță 
aprecia într-un „timbru" (ne-' 
inclus în volumul din 1983) : 
„Eu am un punct de vedere în 
chestiune și el se găsește în 
germene în Ucenicul neascul­
tător, partea tipărită pînă 
acum. Urmează." („România li­
beră" din 19 februarie 1981, 
p. 2). Chiar fragmentar, răs­
punsul (din carte) este convin­
gător. Răspunzînd anchetei or­
ganizate de revista studențeas­
că. autorul se exprima concis și 
ferm : „Ion și Moromete cer o 
replică pe măsură". Adăugăm 
noi, urmează...

O înregistrăm ca atare, oprin- 
d-ne — în final — asupra sce­
nei cu care se închlde/deschide 

„Ucenicul neascultător". Naum. 
ucenicul cîrtitor și Palaloga, 
„pedagogul în căutarea elevu­
lui ideal", urcă muntele (ima­
gine simbolică cu mare putere 
de sugestie, înscriindu-se în 
seria de simboluri de-rezonanță 
biblică : „Lumea este mare, 
naivă, mișunătoare. înțeleaptă, 
plină de adjective și viclenie", 
spune autorul. Motivul călăto­
riei, aci prezent, ne aduce în 
minte cel puțin două lucruri : 
o călătorie cu căruța, în care 
doi oameni, Ilie Moromete și fiul 
său, Niculae, merg să' înfrunte 
viața, orașul, în unul suspi­
ciunea, neîncrederea pentru 
ceea ce va urma, în celălalt, 
cu calitatea de ucenic al vie­
ții și cărților, o încredere oarbă 
în destinul său.

Apoi, aproape fără să vrem, 
ne gîndim la „călătoria" înce­
pută în 1964 de însuși George 
Bălăiță. în vîrstă atunci de 
douăzeci și nouă de ani, veșnic 
ucenic al .vieții, tenace și cîr­
titor.

Și iată, de la acea „călăto­
rie" începută atît de timid și 
fără rezultate spectaculoase la 
aceasta de acum, în primul rînd 
un gest de maturitate și împli­
nire. „Abia începe călătoria ce­
lor doi oameni. Să le urăm 
drum bun, o doamne, răbdare 
(s.n.) și noroc pînă la capătul 
călătoriei lor lungi. Să-i urmăm 
îndeaproape, să încercăm să 
pătrundem rostul acestei uceni­
cii neascultătoare și măsura 
acestei pedagogii fără canoane. 
Să avem răbdare (ș.n.).,.“.

„Ucenicul neascultător", un 
roman în devenire, are șansa 
de a se constitui intr-o „repli­
că pe măsură" și de a convinge 
definitiv.

MIRCEA DINUTZ

Detectorul de inexactități

0 rectificare în biografia 

lui V. Spiridonică
Poetul, prozatorul și memo­

rialistul V. Spiridonică trece 
printr-un nemeritat con de 
umbră. Dicționarele, istoriile 
literare, antologiile il evită cu 
strășnicie. Nu trebuie să se 
uite că acest autentic intelec­
tual e autorul a trei cărți : 
Oglinzi de vis. Călărași — ia­
lomița, Colecția „Pămîntul", 
1935, 56 p; Mări de fum. Poe­
me. Brașov, [Tipografia „Șoi­
mii Carpaților"],. 1938, 75 p.
(Colecția Front literar) și Idoli 
cu mască. Povestiri și nuvele. 
[Iași], Editura Junimea. 1982, 
168 pagini, precum și redac­
torul revistei Front literar 
care a apărut la Brașov în in­
tervalul 1936—1939, în paginile 
căreia au publicat aproape toți 
scriitorii tineri din perioada 
interbelică. Asupra activității 
literare, desfășurată pe durata 
unei jumătăți de secol, s-au 
pronunțat critici și istorici li­
terari de mare prestigiu, care 
au analizat cu discernămînt și 
simpatie creația lirică și epică 
a Iui V. Spiridonică.

în ce constă rectificarea pri­
vitoare la biografia lui V. Spi­
ridonică ? în cartea Scriitorii 
români. îndreptar bibliografic. 
[București. Atelierele Luceafă­
rul S.A., 1938], p. 226, sus, pre­
cum și în Lucian Predescu, 
Enciclopedia Cugetarea. Ma­
terial românesc. Oameni și în­
făptuiri. București, Editura 
Cugetarea — Georgescu Dela- 
fras, [1940], p. 799, col. 1, sus, 
se menționează ca dată a naș­

terii scriitorului V. Spiridonică 
ziua de 13 august 1909, cînd, 
de fapt, corectă este ziua de 
12 august 1909. Această recti­
ficare o facem pe baza cer­
tificatului de naștere al poetu­
lui V. Spiridonică, existent în 
arhiva sa: Republica Populară 
Română, Sfatul Popular al co­
munei Cristești, Starea Civilă, 
Certificat de naștere, Seria
N. v, m. 972716. Numele — 
Spiridonică, Prenumele — Va- 
sile, Sexul — Bărbătesc, Data 
nașterii : anul 1909 (una mie 
nouă sute nouă), luna august, 
ziua 12 (douăsprezece). Naș­
terea a fost trecută în regis­
trul Stării Civile la nr. 193 din 
anul 1909, luna august, ziua 13, 
Părinții : numele tatălui — 
Spiridonică, prenumele tatălui
— Gheorghe; numele mamei — 
Spiridonică, prenumele mamei
— Ileana; vîrsta tatălui — 26 
ani ; virsta mamei — 20 ani. 
Locul nașterii copilului : Loca­
litatea Cristești. Raionul Paș­
cani. Eliberat astăzi 28 august 
1958 eu nr. 620. Semnătura : 
indescifrabil.

Din această copie a certifi­
catului de naștere după regis­
trul Stării Civile se poate con­
stata confuzia ce a existat 
pînă acum între data exactă a 
nașterii lui Vasile Spiridonică 
și data consemnării acestei 
nașteri în registrul Stării Ci­
vile. Biograful ce va veni tre­
buie să țină scama, de această 
rectificare.

NICOLAE SCURTU



• MARINA BODOLICA, Iași. V-ati 
făcut un stil din a enumera tipuri 
de cuvinte, ginduri, amintiri etc. (in 
poeme care chiar așa se numesc : 
Cuvinte, Ginduri, Amintiri etc.) ; 
„Cuvinte eu mănuși parfumate,

frezate 
sau fardate, cuvinte tolănite leneș 
plesnind de bunăstare, 
cuvinte cu mustață și frac, 
cuvinte in opinci sau desculțe, 
euvinte trudite și aspre, flăminde, 
bolnave, 
cuvinte-flori, nevinovate, pure, 
euvinte galeșe sau eu privirea unei 
păsări de pradă" etc.

(Cuvinte)
Procedeul în sine este viabil, dar dv. 

11 folosiți fără prea multă fantezie și 
din cauza aceasta poemele devin de 
la un moment dat plictisitoare. Ca să 
vă edificați, faceți o comparație in­
tre textul dv. și modul cum se referă 
la cuvinte Tudor Arghezi (în urmă 
cu șaizeci de ani !) :

„îmi venise, nu știu de ee. nevoia 
de a întări cuvintele și de a îngropa 
in fiecare din ele o alice de plumb, 
in jurul căreia să basculeze fix, ea 
figurile de celuloid (...) m-a posedat 
intenția de a împrumuta vorbelor în­
sușiri materiale, unele să supere pu­
pila prin scinteieri, altele să fie pi­
păibile, dure sau mușculate și cu 
păr animal."

• DIANA BARBU. Mînecîu-Uncn- 
reni, Prahova. Recenzia consacrată 
volumului antologic Patimile după 
Bacovia de Ovidiu Genaru este scri­
să cu competentă și într-un agreabil 
stil direct (deși nu lipsesc citeva for­
mulări prețioase, pe care am să le 
elimin, cu consimtămîntul dv,). Va 
apărea, deci, peste citeva săptămini la Antologie.

In jurul anticipației

ALMANAHUL (0

A apărut „Almanahul Anticipația 
1987", al revistei „Știință și Tehnică", 
producindu-se astfel cel mai important 
eveniment SF al anului literar româ­
nesc. Cum scriam și in legătură cu al­
manahul de anul trecut, in cazul aces­
tei importante publicații doar aparența 
este cea a unei eulegeri de texte de­
conectante, în fapt fiind vorba despre 
o antologie multifuncțională, menită să 
ilustreze în mod convingător configu­
rația și forțele actuale ale anticipației 
noastre. Ca urmare, in principal, a te­
nacității avizate manifestate de către 
ing. loan Albescu, redactorul șef al re­
vistei „Știință și Tehnică", almanahul 
a reușit de la an la an să restringâ 
tot mai mult aria de manifestare a co­
mercialului și a jurnalisticului superfi­
cial, în favoarea celei a culturalului și 
a artisticului. Remarcabilă este, de 
altfel, renunțarea aproape totală la co­
mentariile inconsistente, zadarnice, ca­
pabile doar să împingă genul spre o 
postură de infantilitate literară. Mai cu 
seamă eseistica se află, in „Almanahul 
Anticipația 1987", la un bun nivel. Ci­
tabile sînt astfel „Eminescu și anticipa­
ția științifică" de IM, Ștefan (un eseu 
ineitant și stilistic elegant, făcind parte 
dintr-o luerare de mai mare întindere), 
„Posibilul contact" de Cristian Tudor 
Popescu (text al unuia dintre cei mai 
promițători tineri autogi ai „noului 
val"), „Sfîrșitul utopiei" de Sorin An- 
tohi (eseu atrăgător, scris de către un 
autor a cărui informație este impresio­
nantă ; tînărul eseist promite ca în 
scurt timp să reușească o și mai con­
vingătoare integrare a foarte multeloi 
informații pe care le deține), „Un ais­
berg sub coama valului" de George 
Ceaușu (o prezentare, sub diferite ra­
porturi, a „noului val" -din literatura 
noastră SF), „La centenarul Viitoarei 
Eve" de Ion Hobana (în stilul cunoscu-
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i naționala mai mult decît cu echipele de club. Vin, întîi. 
* austriecii, muzicieni din tată-n fiu, cu Polster vioara-ntîi și 
ț cu Weber, Brauneder și Messlender pe fund, la contrabași.

Echipă tînără, de cocoșei țanțoși, care visează să valseze 
pe sub nasul lui Bumbescu, neștiindu-I capelmaistru și spe- 

/ cialist în pițicato, pe virfurile adverse. Săracii de ei și mai 
’ ales de portarul Lindenberger, care-o să facă audiție la 

duetul nostru Cămătaru — Pițurcă și, cînd o să-i vadă 
venind așa, mari, peste el, o să creadă că sînt Omul și Ca- 
raimanul ! Și cînd s-o porni morișca stelistă pe pase, ai 

/ lui Schachner or să amețească mai abitir ca-n roata din 
I Prater și tocmai atunci o să-nceapă și Lăcătuș să-i înșire 
ț ca ochiurile pe andrele. Zău, nu știu cum să vă spun, dar 
ț de cînd cu Jenei lingă Lucescu și cu naționala stelistă, 
1 simt un optimism robust care ne ia-n spinare și ne duce la 
’ Turneul final cu o revanșă plătită spaniolilor, încă din

Tabela de marcaj

Cucurigu gagu!
Cucurigu gagu, miercuri ne vedem în Ghencea ? Iar încep 

preliminarii, iar formule de echipă, iar speranță (cît cu­
prinde!), iar și iar și iar, în taină, gîndul c-o să reușim cu

grupă ! N-ar trebui să fiu așa de sigur de mine și de ai 
noștri, și pentru că in campionat e totul alandala și pentru 
că „testul norvegian" ne-a găsit cam anemici la rezistenta 
generală. $i-apoi, știți povestea : a fost odată ca niciodată 
un moș și-o babă. Moșul avea un cocoș și baba avea o 
cocoașă. 11 avem și noi pe Mateuț, care se ține jucător mare 
în ultima vreme, deși la Oslo a fost mai-marele ratărilor, iar 
Corvinul său de-acasă i-a pupat mina nașului Halagian. 
Mi-e tgamă cu Mateut și, după mine, n-ar avea loc nici în 
naționala de pitici, deși le-ar fi pe potrivă ! Dar, 
Antrenorii fac echipa, nu ziariștii și dacă nu era 
erau Gabor sau Klein sau alte nume consacrate sub 
Pină și cu ei o să învingem, însă, miercuri, că dau 
ochii închiși, dacă nu cumva Pițurcă o să-i 
dinamovistului Rodion. 2—0 am zis, deci, și 
miercuri în Ghencea, unde fotbalul nostru, care 
în campionat, trebuie să se trezească. Cucurigu

asta e ! 
Mateuț, 
furnale.
2—0 cu

facă tertă 
ne vedem 

dormitează 
gagu !

IIORIA ALEXANDRESCU
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• DINU MATEI, Sintana. Arad. 
Vă plac cuvintele răsunătoare, adică 
tocmai acelea respinse de sensibilita­
tea cititorului modern :
„in această livadă
A Veșniciei 
Mai este încă timp 
Pentru a planta 
Conjugarea verbului
A D
La viitor."

• VIORICA TUDOR, București. 
Versurile dv. sint ușor de ironizat.

corespondență

CENACLU^"! 
prinsa]

din cauza a numeroase formulări 
naive :
„De ce fii tu neapărat 
să-mi spargi capul cu realitatea ? 
De ce vrei să mă impămintenești ?
Lasă-mă să plutesc 
și înțelege că așa sini eu : 
aeriană"

Poezia modernă nu este compatibilă 
cu declarații atât de inabile.

• MIRCEA TROȘAN. Călan. Deși 
nu folosiți corect limba română, deși 
vă lipsește o minimă educație, aveți 
în scris o anumită febrilitate care 
atrage atenția cititorului. Din Peisaj 

tei sale erudiții bine temperate), „Mo­
tive literare clasice în versiune S.F." de 
Cornel Robu (o reușită încercare de sin­
teză). Un text interesant pentru cine 
dorește să aibă o vedere de ansamblu 
asupra fenomenului SF de Ia noi, este 
cel semnat de Lucian Ionică : „Rezul­
tatele chestionarului din Almanahul 
Anticipația 1986“.

Punctul vulnerabil al almanahului se 
află, previzibil, în textele care recen­
zează o seamă de antologii SF apărute 
în ultima vreme. Repetind o mai veche 
greșeală, redactorii „Anticipației 1987" 
nu au obținut colaborările unor critici 
de profesie, recurgind Ia textele com­
plezente ale unor autori de altminteri 
cu totul demni de respect. Este vorba 
despre recenziile semnate de Sanda Ra­
dian (la „Avertisment pentru liniștea 
planetei"), H. Grămescu (la „Nici un 
zeu în Cosmos") și Dumitru A. Doman

Cronica 

literara 
A ■ • ••
«i Imn 
frînte

de UNU 

George Țărnea, Cartea Clara, poeme, Editura „Cartea Românească", 1986.

George Țărnea dispune de variate mijloace artistice pentru a face ca 
poeziile sale să pătrundă în rindurile marelui public.

medieval, de pildă, se rețin citeva 
imagini:
„Pină și-n inimi sîngele e rece. 
E iarnă-n vară și toamnă-n 

primăvară" 
„Pendulele nu bat sau bat prea des" 
„Din stemă leul prea puternic rage"

Dar tot așa se rețin și greșelile de 
gramatică („ași" in loc de „aș", „pen­
tru căci" in loc de „pentru etc.). 
Trebuie să vă ridicați prin cultură la 
înălțimea talentului dv.

• VIOLETT. Borca. Neamț. Am 
înțeles foarte bine (nu era nevoie 
să-mi explicați într-un post-scriptum) 
că in Imn „nebunilor" ii slăviți nu 
chiar pe nebuni, ci pe cei care trăiesc 
fantezist. Din nefericire, insă, portre­
tul pe care îl faceți acestor romantici 
mai mult îi compromite decît îi reabi­
litează :
„Să mergi pe un virf de casă 
Și să chemi mița Ia masă, 
Să bagi porcul in cuptor, 
Găina-n televizor. 
Soarelui să-i muști o rază, 
Cine dracu mai visează ?“

Nu cumva este vorba, totuși, despre 
niște nebuni adevărați ?

• COEINA, Lipova. Scurta poves­
tire Nonconformism vă prezintă ca pe 
o ființă spirituală, din categoria celor 
care strălucesc în conversații, dar nu 
construiesc ceva serios în scris.

în altă ordine de idei, textul îmi 
displace și pentru că exprimă o mare 
aversiune la adresa bărbaților. Nu 
este fair-play. Noi. bărbații, vă glori­
ficăm de mii de ani în tot ceea ce 
scriem...

ALEX. ȘTEFANESCU

(la „O planetă numită anticipație"). 
Sint texte pe care le-aș numi „ataviee" 
(pentru că exprimă vechea, cu totul de­
pășita idee că literatura SF trebuie 
prezentată — pentru „neinițiați" — în 
ambalajul unor amabile mistificări fa­
vorizările).

O mențiune specială pentru textele 
dc informare bibliografică semnate de 
Mihai Bădescu („Propunere pentru o 
bibliotecă S.F. ideală") și Ion Doru 
Brana („Mic ghid bibliografic pentru 
amatorii de călătorii in timp și para­
doxuri temporale"), doi buni cunoscă­
tori ai anticipației europene și ameri­
cane.

Un alt merit evident al almanahului 
constă în prezentarea unor traduceri 
impecabile, datorate unor autori care 
au atins nivelul profesionalismului.

VOICU BUGARIU
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Valeriu Butulescu
Un foarte activ poet, autor de afo­

risme și traducător din literatura polo­
neză este Valeriu Butulescu din Petro­
șani (a studiat la Academia de mine din 
Cracovia și la Universitatea din Lodz, 
iar in prezent lucrează ca translator 
în cadrul serviciului de protocol din 
Valea Jiului). Rezultatele cele mai bune 
Ie obține in aforistică — gen dificil, 
minat de riscul căderii in ridicol. Va­
leriu Butulescu evită acest risc, re­
curgind la ironie, la paradox și, bine­
înțeles, la concizie !

AFORISME

• Pentru un mare ecou, ai nevoie 
de un mare obstacol.
• Și ce dacă m-au călcat în picioa­

re ? Vorba e că am aflat cit cintărește 
fiecare.
• Ura fată de muște se transformă 

uneori în simpatie față de păianjeni.

• Curcubeu. Superb arăta lumina în 
faza ei de descompunere..

• Dacă închizi ochii se face noapte. 
Dar e absurd să cauți și stele.

• Un tramvai deraiat se consideră 
independent.
• Au părăsit satul ca să poată cinta 

la oraș viata țăranului.
• La exterior era plin de viața ei 

interioară.
• Răcniți în surdină. Să nu treziți 

din somn leii adevărați.
• Idealiștii au și ei o structură ma­

terialistă.
• După Descartes. Raționalizez, deci 

sînt.

• Există o inerție stupidă a lucru­
rilor, care le menține în mișcare chiar 
dacă asupra lor acționează forțe logice 
potrivnice.

• Un munte se cutremură numai 
dacă e lovit de un alt munte.

• Fericire dublă. Un zgîrcit iși nu­
mără banii in fata oglinzii.

• Vii toiul unora se poate ghici ușor 
în cărți de vizită. ,

• Lăcomia dispare in fata lucrurilor 
incomensurabile.

• Turnul din Pisa. Trebuie să te 
apleci ca să ajungi celebru.

• Pădurea. Eterna ședință a copa­
cilor.

• Nici în gura lupului nu trebuie 
pierdută speranța.

• Teiul este înmiresmat. De aceea 
i se rup crengile.

• încearcă să definești nimicul. Vei 
avea nevoie de multe cuvinte.

• Impresionant curajul bijutierului, 
care după ce-ti bagă aramă-n a^r se 
mai și iscălește mărunt.

• Răutăcioșilor ! Ați scris H3O pe 
rezervorul de apă. Trei filologi au murit

de sete.

• Fii stîneă. îmbrătișează-ți pămîn- 
tul și nu fi trist că papadia zboară.

• Vreau să văd un Pygmalion al 
sculpturii moderne.

• Subliniem cuvintele gata sâ cadă.

• Surprinzătoare este siguranța cu 
care unii oameni știu să ezite.

• Am fost și noi cîndva posteritate.

• Apa avansează, pietrele rămîn.

' • De la Newton încoace, merele cad
in mod științific.

• Mare noroc cu punctele de sus­
pensie. Ele marchează locul în care au­
torii vor să fie spirituali.



Cărți in avanpremieră

încercare

Imaculata aventură a bărbatului din 
romanul lui Ibrăileanu echivalează cu o 
„încercare a puterilor" : Codrescu vrea 
să știe dacă, la patruzeci de ani, mai 
poate trezi iubirea femeii și, deopotrivă, 
dacă e îndestul de puternic pentru a-i 
rezista. Nu femeia ca atare îl interesează 
in primul rînd, ci posibilitățile proprii 
de atracție și abținere.. Declanșează ura­
ganul numai ca să verifice trăinicia lo­
cuinței. Cine ar fi aflat de vitejia lui 
Hercule de n-ar fi existat Leul din Ne- 
meea, Taurul lui Poseidon, păsările sim- 
faliene, mistrețul din Erimant și toate 
celelalte primejdii pe care eroul le bi­
ruie ? Nimeni, nici chiar Hercule însuși ! 
Măsura fiecăruia e în sine, zace ascunsă 
în cine știe care ungher, de unde doar 
împrejurările deosebite, momentele cînd 
ființa e amenințată, silită să aleagă, o 
scot la lumină. Nimeni nu se naște infai­
libil ori cu conștiința limitelor. Și una 
și cealaltă se dobîndesc, sînt rodul expe­
rienței, nu condițiile ei. Departe de a-și 
pierde valoarea de definiție, încercările 
mitice au suferit în istoria romanului un 
proces de unificare, contopindu-se în- 
tr-una singură, revelatoare pe cît fuse­
seră celelalte laolaltă, o încercare a în­
cercărilor. Leul și păsările și taurul și 
mistrețul, prin care luase Hercule cunoș­
tință de sine, s-au contopit într-una, care 
este femeia.

Privit sub un asemenea unghi, roma­
nul lui Ibrăileanu consfințește o victorie 
a eroului, care are puterea de a rezista 
pînă la capăt atracției feminității. Co­
drescu nu ne mai pare atunci un „apa­
tic", ci — are dreptate Paul Georgescu 
— „un om de voință, fiindcă știe să se 
oprească la limita pe care și-a hotărît-o“. 
își propune să nu se îndrăgostească de 
Adela („Nu, nu 1 Nu iubesc și nu vreau 
să iubesc pe Adela") și, cum faptul se 
petrece așa-zicînd împotriva voinței sale, 
reușește totuși să nu-și declare sentimen­
tele. Se chinuie, face eforturi ‘ disperate 
ca să reziste tentației, refuză să ceară 
ceea ce dorește cu sălbăticie și, în cele 
din urmă, învinge. Numai o voință ieșită 
din obișnuit putea face față unei aseme­
nea încercări. Ca să nu se lase furat de 
cîntecul sirenelor, Ulise se leagă de ca­
targ, dar nu-și înfundă urechile cu ceară. 
Vrea să audă cutremurătoarea lor melo­
die, să se pătrundă de frumusețea ei. 
să-și simță ființa întreagă vibrînd la o 
chemare așa de puternică. Nu altul e, în 
fond, ' comportamentul doctorului. Ar 
putea foarte bine să plece din Bălțătești, 
să fugă din calea „primejdiei". Dar 
preferă să rămînă, pentru a simți în­
treagă atracția feminității și a-și spori 
prin rezistența la fața locului proporțiile 
izbînzii : „Singura salvare, încă posibilă, 
ar fi absența. Napoleon, un om destul de 
priceput în strategie și care nu obișnuia 
să fugă nici din fața coaliției, lumii în­
tregi, spunea că victoria cea mai sigură 
în amor este fuga. Dar n-ai să fugi !... 
O să-ți inyentezi un milion de argumen­
te, unul măi ipocrit decît altul și mai 
sofistic." Precum Ulise, cvadragenarul 
doctor se leagă zdravăn de catarg, de 
catargul rațiunii proprii, și această înlăn­
țuire îi „salvează".

Este o biruință obținută prin tăcere. Co­
drescu refuză să vorbească, să vorbească 
deschis despre ceea ce simte. Discuțiile cu 
Adela, consemnate în jurnal, se poartă în 
jurul oricărei chestiuni, afară de aceea a 

Casa din Fundatul Buzdugan

sentimentelor pentru tînăra femeie. Repli­
cile au un substrat erotic, însă nivelul, 
aluziilor nu e depășit niciodată. Doctorul 
preferă ambiguitatea, se mulțumește să-i 
sugereze, -vag și neconcludent, femeii gîn- 
durile ce-1 bîntuie ori să deducă, prin 
complicate raționamente, sentimentele 
acesteia. Mai mult, ignoră sistematic re­
petatele invitații la spovedanie, ca și în­
trebările destul de clare și precise ale 
Adelei, angajîndu-se în dezbaterea unor 
subiecte revelatoare abia dacă prin 
reflex. Un singur' cuvînt ar limpezi ra­
porturile celor doi. Un cuvînt — și chinu­
rile de care se plînge în filele jurnalului 
ar înceta. însă nu-1 pronunță. Rostește 
in schimb altele, nici acelea prea nu­
meroase, încercînd să compenseze sărăcia 
prin repetiție.

Subiectul predilect este propria bătrîne- 
țe : „Aseară, nu știu pentru ce, am 
inceput să-i fac Adelei declarații că sint 
bătrîn." ; „Continuu să-i amintesc de ti­
nerețea pierdută." ; „I-am arătat o foto­
grafie de cînd aveam douăzeci de ani..." 
etc., etc. E, desigur, exagerată insistența 
cu care revine asupra acestei teme. Să 
băgăm de seamă că e abia la mijlocul 
vieții, intr-un moment de maximă înflo­
rire a puterilor, cînd nimic nu l-ar în­
dreptăți să-și proclame declinul biologic. 
Obsesia bătrîneții se manifestă la el prea 
devreme, înainte ca primele semne ale 
degradării fizice să apară. Și ce e atunci 
mai firesc decît ca femeia să o găsească 
nepotrivită, să o taxeze drept cochetărie 
și să-l contrazică, promițînd să-i dove­
dească altădată că n-are dreptate ? Stra­
tegie ? Indiscutabil că e și asta. Codrescu 
vrea să fie contrazis, abia așteaptă să 
fie contrazis, are nevoie de contrazicere, 
care reprezintă în ochii săi un argument 
al faptului că e socotit demn de a fi 
iubit. Tinerețea e, obișnuit, virstă ce 
inspiră dragostea și, dacă apartenența 
la ea nu îi e refuzată, înseamnă că și-a 
păstrat intacte posibilitățile de seducție. 
Doctorul are mistica potrivirii biologice, 
nu îndrăznește să contrarieze natura, 
convins că, în cele din urmă, aceasta se 
răzbună. Cele două decenii care-1 despart 
de femeie îl sperie : „...i-am spus, forțînd 
puțin autobiografia, că peste zece ani am 
să fiu un moșneag. «Și eu am să fiu 
bătrînă atunci», și tonul ei parcă ar fi 
restabilit o complicitate." Dar Codrescu 
nu poate fi înșelat. El știe că „pește zece 
ani, ea are să aibă treizeci de ani !...“, și 
acest amănunt nu-i iese nici o clipă din 
minte. Un alt. doctor, mai vîrstnic, 
doctorul Pascal al lui Zola, poate să uite 
nepotrivirea și să se căsătorească, totuși, 
cu mult mai tînăra Clotilde. Pascal 
trăiește clipa, iubește și se lasă iubit cu 
disperata frenezie ce vestește bătrînețea, 
nepăsător la consecințe. Extazul erotic 11 
înaltă deasupra propriei vîrste. Memoria 
Codrescului e, în schimb, fabuloasă, îm- 
prospătîndu-i fără încetare pericolu .șl 
împiedicîndu-1 să se manifeste. Un ceas 
măcar să uite prăpastia biologică ce se 
adîncește cu fiecare clipă ce trece și el 
ar trăi, probabil, beția doctorului Pascal. 
Or, tocmai uitarea îi e sistematic refu­
zată, memoria acționînd ca un neadormit 
înger păzitor.

Să urmărim însă continuarea scenei. 
Adela îl contrazice, adăugind că-i va 
dovedi cu alt prilej netemeinicia gîndu- 
lui bătrînetii. Dacă lăsăm deoparte amî-
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narea etalării argumentelor („O femeie 
— remarcă just Codrescu — are uri singur 
mijloc de a dovedi unui bărbat acest 
adevăr !“), doctorul ar trebui să se de­
clare mulțumit de răspuns. îi oferă, în 
fond, ceea ce așteptase : negarea nepo­
trivirii. Numai că el abandonează prea 
măgulitorul argument, satisfacția de a fi 
combătut fiind umbrită de amînarea 
formulării dovezilor : „Cum are să-mi 
dovedească și de ce altă dată ?“ îl irită 
pînă și promisiunea Adelei de a-1 con­
vinge că n-are dreptate : „Și pentru ce 
vrea să-mi probeze că nu sînt bătrîn ? 
(...) Pentru ce 7“ Ideea incompatibilității 
îi e prea scumpă ca șă o vadă spulberată 
printr-o eventuală demonstrație. Curios e 

rfă printre posibilele motive ale femeii 
(„Consolare ? Delicatețe de sentiment ? 
Zădăreală ?“) nu așează tocmai iubirea. 
Ar fi greu de presupus că nu întrevede 
și această posibilitate, cînd numai la ea 
se gîndește.

Agasată de stridenta reluare a motivu­
lui bătrîneții, Adela nu mai rezistă și 
formulează întrebarea capitală : „Azi 
m-a întrebat cu asprime pentru ce țin 
așa de mult s-o conving că sînt bătrîn." 
Doctorul se bucură, întrevăzînd o nouă 
confirmare a interesului pe care i-1 
poartă femeia, însă ocolește răspunsul. 
Iar eschiva nu e întîmplătoare. Redactînd 
însemnarea din jurnal, va relua întreba­
rea („Pentru ce fac acest lucru ?“), fără 
a ajunge la o explicație convenabilă. 
Simte și el că insistența cu care pome­
nește de bătrînețe, devenită un sol de 
refren al convorbirilor, e suspectă, că 
motivele pe care și le invocă sînt șubre­
de și că trebuie să existe un altul, care 
deocamdată îi scapă și care-și are rădăci­
na în subsolurile conștiinței : „Ce se 
petrece sub conștiința mea ?“

Intr-adevăr, ce se petrece ? Explicați­
ile în a căror plasă se.încurcă sînt trase, 
toate, din planul conștiinței. Nu ne 
mirăm dar că între ele nu figurează și 
cea mai ispititoare : că insistenta decla­
rare a bătrîneții e un mod de îndepărtare 
a femeii. Nu numai că își impune să nu 
cedeze, însă — nesigur de propria rezis­
tență — se străduiește să-i inoculeze 
Adelei gîndul nepotrivirii. în obscurul 
efort de apărare a liniștii sale amenința­
te, vrea să-și facă un aliat din chiar aceea 
care i-o tulbură. Bizuindu-se doar pe 
sine, n-ar face față încercării. De aceea 
își concentrează eforturile în direcția 
convertirii Adelei la crezul incompatibi­
lității. Bătrînețea e primul argument 
aruncat în joc. Nici el nu-1 ia de tot in 
serios, nici Adela. Rostul lui e însă 
incontestabil : îi sugerează femeii și își 
justifică sieși renunțarea. Pentru că re­
nunțarea are trebuință de un motiv cît 
de cît plauzibil. Doctorul e, totuși, un 
spirit raționalist și științific, nu poate 
accepta decît concluziile trase firesc din 
premise. Iar dacă Adela îi spulberă 
punctul de sprijin, avertizîndu-1 că-i va 
proba șubrezenia Iul, Codrescu intră în 
panică, începe să caute în toate părțile 
alte și alte argumente, inventează obsta­
cole menite a-i susține ideea fixă. Se 
amăgește cu gîndul nesiguranței în pri­
vința sentimentelor văduvei, își impune 
să creadă că nici el nu o iubește, dar și 
aceste piedici improvizate cad una după 
alta. Cînd realizează, coroborînd gesturi 
și replici, priviri și tăceri, că dragostea 
femeii e neîndoielnică și cînd, în fine, 
abia se abține să nu-și mărturisească 
deschis pasiunea („Și dacă mai adăugăm 
că «mi-e dragă tare»... spovedania era 
completă."), cînd, așadar, și aceste 
ultime opreliști își pierd consistența, 
nimic nu pare să mai stea în calea iubi­
rii. Mai că am fi dispuși a crede că 
personajul și-a epuizat. toate posibilită­
țile de îndepărtare, că imaginația sa e 
incapabilă să mai producă stavile demne 
de luat în considerare și că vom asista 
la supunerea lui, completă și definitivă, 
dinaintea atrăgătoarei feminități.

Nu-i cunoaștem însă resursele ! Acum, 
cînd lucrurile par șă se fi clarificat, cel 
puțin din punctul său de vedere, și ne 
pregătim să fim martorii unei capitulări, 
Codrescu introduce în scenă argumentul 
cel mai puternic : „Tot ce se realizează 
se împuținează șl trivializează. Relațiile 
prietenești trivializează prietenia, ritualul 
— religia, poemul — poezia, creația — 
gîndul lui Dumnezeu și, tot așa, relațiile 
amorului trivializează iubirea". Realită­
țile nu se ridică niciodată la pura frumu­
sețe a conceptelor ; fenomenul este a 
vulgarizare a esenței. A crede că poți 
contempla ideile în întrupările lor feno­
menale înseamnă a te mulțumi cu versiu­
nile palide și impure ale acestora. Iubirea 
pentru Adela e prea nobilă pentru a fi 
înjosită prin realizare („Adela este o 
iluzie paradisiacă și nu trebuie să devină 
o realitate."). Supunerea la natură echi­
valează cu o trădare a culturii. „Geniul 
speciei" trebuie, de aceea, înșelat, mis­
tificat, deturnat de la scopurile firești.

Sacrificarea naturii pe altarul culturii 
nu e, bineînțeles, o operație lesnicioasă. 
Pasiunea organicului e devastatoare și 
numai o putere enormă îi poate ține 
piept. Amploarea dificultăților nu-i e 
străină doctorului, care simte, în clipele 
cînd consemnează în jurnal, vocea sen- 
sualității : „Dar mărturisește că te arde 
un fier roșu prin inimă acum, cînd ți-o 
imaginezi dormind în dezordinea pînzelor 
albe !“. Asceza pe care și-o impune nu 
e departe de a marilor credincioși, 
hotărîți să renunțe la pornirile lumești 
pentru'a se împărtăși din lumina absolu­
tă a dumnezeirii, ale căror visuri sînt 
populate cu „diabolice" ispite, in stare să 
înfierbînte nu doar mintea, dar și trupul 
cel mai cuminte ; a căror imaginație 
zămislește fără încetare femei ademeni­
toare și mîncăruri de frupt ; pentru care 
nu există mai clară probă de stăpînire 
de sine decît biruirea dorințelor în chiar 
prezența obiectelor ce le provoacă. înfier- 
bîntată, imaginația personajului o concepe 
pe Adela în cele mai tentante ipostaze, 
un amănunt oarecare — ridicarea rochiei 
cu două degete deasupra botinei — îi 
dă amețeli, universul însuși e perceput 
ca emanînd efluvii de feminitate. Aidoma 
unui sfînt aruncat într-o casă de perdi- 
ție, Codrescu trăiește într-un univers 
erotizat. Chinurile sale reprezintă prețul 
salvării, îi netezesc drumul spre contem­
plarea esențelor, Ignorîndu-și sentimen­
tele și trupul, apără ideea iubirii de 
eventuala degradare, sacrifică — pe alta­
rul esențelor — impurul fenomen. „Omul 
înebunit de ființa" Adelei își impune să 
iubească doar „forma ei ideală și sufle­
tul". Lipsit de alte justificări convenabi­
le, doctorul recurge la ajutorul filozofiei, 
cu al cărei sprijin clădește în juru-i un 
zid de apărare, ale cărui creste se pierd 
in tării.

Argumentul de ultimă instanță are însă 
două tăișuri : apără, dar și trădează ; 
adăpostește, însă parcă spre a spori vul­
nerabilitatea. Faptul că renunțarea e in­
tegrată unei ordini superioare nu înseam­
nă și că ea devine astfel mai suportabilă. 
Dimpotrivă. Orice interdicție generează 
dorința în virtutea legii „fructului oprit". 
Adela e cu atît mai rîvnită cu cît e mai 
inaccesibilă. Intangibilitatea o „unicizea- 
ză“, o ridică deasupra tuturor celorlalte 
femei, sporindu-i atracția : „Fără tot 
acest «fum», fără toate aceste suprastruc­
turi, care unei filozofii simple și simpliste 
i se par excrescențe prisoselnice, preju­
decăți înlăturabile. Adela nu ar fi pen­
tru tine o femeie de o specie unică, re­
prezentată numai prin ea — nu ar fi 
Adela." Doctorul ar putea exclama, pre­
cum Pavese : și mai tristă decît pierde­
rea idealurilor e împlinirea lor !

AL. DOBRESCU
(Va urma)

♦) Fragment din eseul Ibrăileanu.
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