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Pictură de VTADIMIR ȘETRAN

Puterea griului
Cînd trupul griului destramă 
ninse planete sub țâring 
subțire ardere e rodul 
văzului curs peste lumină.

Arborele cald vislind prin singe, 
corolă-a semnelor stelare.

in somnul meu cum se deschide 
puterea griului mă doare, 

puterea griului e-n suflet 
clară amiază in plutire, 
de-a pururi sevă roditoare 
ți simț deschis inspre uimire.

CORNELIU OSTAHIE

File din jurnalul de călătorie al tinărului scriitor

0 nouă magistrală albastră:

Canalul Dunăre-București

Firul Argeșului este subțire, 
apa leneșă și miloasă, de parcă 
așa-zisul rîu de cîmpie este o 
categorie aparte ruptă oricum 
de apa cu același nume din 
munte, limpede, vijelioasă și 
dacă n-ai ști cit de cit geogra­
fie te-ar surprinde, la șes, va­
lea lată și nisipoasă, cu apa 
coborîtă ca de o jenă a puțină­
tății, trasă și retrasă între niște 
maluri depărtate ca pentru un 
contur pofticios : așa să fi fost 

și tu, măi rîule ! Și gîndul te 
duce la marile fluvii.

Revii, fiindcă în jurul tău 
zgomotele cresc și descresc 
după o regulă și ea încearcă să 
excludă întîmplătorul. Simțuri­
le îți sînt puse la treabă pe rînd 
sau toate odată, șantierul te 
asaltează, turist rătăcit, repor­
ter în aflare de subiecte sau 
constructor în plin efort, prin 
ceea ce, de ani buni, ține scena, 
locul prim în această lume cu 
care nu ne vom obișnui îndea­
juns niciodată : lumea șantiere­
lor : dumnealor

MAȘINILE

E ceva vreme de cînd descă­
lecatul pe un punct de lucru 
(fie mare, fie mic) se face din- 
tr-un „ARO“, o „Asistență teh­
nică", mai nou „LEA“. încet, 
încet, legenda aceasta s-a im­
pus, imaginea pedeștrilor cu 
timp berechet la îndemînă se 

estompează, se impune o alta, 
aceea a tipilor febrili, grăbiți, 
eficienți.

E destulă vreme de cînd lo­
pata și roaba au dispărut din 
prim planul efortului pe un 
șantier și zicem asta fără a 
cădea în extrema naivă, adică 
nu ne mai trebuie roabă și lo­
pată și tîrnăcop, avem excava­
toare și autobasculante de 100 
de tone.

Două scurte șl banale obser­
vații preced o constatare profe­
sională : după tipul utilajelor 
folosite îți poți da seama iute 
de faza la care a ajuns un șan­
tier, iar dacă mai vezi și ce 
anume cară basculantele sau 
camioanele, și în ce ritm fac 
treaba asta, poți spune și, cu 
aproximație, desigur, cam și cît 
timp mai este pînă la punerea

PETRE DOMȘA

(Continuare in pag a Vl-a)

MUNCA EROICĂ

PENTRU TARA
Prezența activă a tinerei 

generații a patriei în opera 
istorică de edificare a socie­
tății socialiste multilateral 
dezvoltate, în ansamblul ma­
rilor înfăptuiri ale poporului 
nostru constituie, fără doar 
și poate, o realitate vie, 
pregnantă, un semn — și un 
sens profund totodată — al 
implicării sale in tot ceea ce 
se gîndește și se, transpune 
în fapt pe întreg cuprinsul 
țării în conformitate cu exi­
gențele mereu crescînde ale 
prezentului și viitorului. Pu­
ternică forță socială, viitorul 
însuși al națiunii noastre 
socialiste, cum este definit 
in Programul partidului, ti­
neretul României socialiste 
își revendică identitatea sa 
demnă și creatoare de la 
însăși munca susținută, plină 
de dăruire și pasiune, de 
cutezanță revoluționară pen­
tru înfăptuirea întocmai a 
mărețelor obiective stabilite 
de partid, pentru ridicarea 
patriei pe noi și noi culmi 

,de civilizație, progres și 
bunăstare. în uzine și pe 
ogoare, în școli și facultăți, 
în institute de cercetare și 
proiectare, peste tot acolo 
unde se făuresc bunurile 
materiale și spirituale, tine­
rii poartă cu ei și materia­
lizează în faptă entuziasmul 
și responsabilitatea, compe­
tența și spiritul novator. 
Ne-am obișnuit, însă, pe 
bună dreptate, să vorbim de 
prezența lor „în prima linie 
a muncii pentru țară", adică 
pe șantierele naționale, ju­
dețene și locale ale tinere­
tului, acolo unde prind con­
tur noile obiective menite să 
sporească .necontenit forța 
economică a țării, să aducă 
soluțiile cele mai potrivite 
comandamentelor de dezvol­
tare multilaterală a acesteia. 
Continuînd și ridicând pe o 
treaptă superioară eroica 
tradiție a muncii avîntate 
pentru înfăptuirea unor 
obiective de maximă impor­
tanță, așezate sub semnul 
cutezanței șl al încrederii 
nelimitate în forța creatoare 
a - socialismului, tineretul 
României de azi, puternic 
mobilizat de locul și rolul ce 
îi sînt acordate în societate, 
de înflăcăratele chemări și în­
demnuri ale secretarului ge­
neral al partidului, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘF.SCU, își 
face un titlu de înaltă mîn- 
drie patriotică din participa­
rea mereu mai amplă, mereu 
mai pregnantă la traducerea 

ÎN ACEST NUMĂR
UN INTERVIU CU FLORIN PIERSIC (P. 3) ; „CLASICISMUL 

JURNALULUI" DE GHEORGHE GRIGURCU (P. 5) ; CONSTELAȚII 
LIRICE : VERSURI DE MARIANA PANDARU Șl ION BURNAR (P. 6- 
7) ; ADEVĂRUL DESPRE ȘCOALA DE LITERATURĂ : RĂSPUNDE 
„ANCHETEI" ALEXANDRA 1NDRIEȘ (P. 9) ; 600 DE ANI DE LA 
URCAREA PE TRONUL ȚĂRII ROMÂNEȘTI A MUNTENIEI A DOMNI­
TORULUI MIRCEA CEL MARE, UN ARTICOL DE STELIAN NEAGOt 
(P. 10)

în viață a unor proiecte cu 
adevărat grandioase, în 
măsură să dea o dimensiune 
grăitoare prin ea însăși 
timpului eroic pe care il 
parcurge poporul nostru sub 
conducerea încercată și 
clarvăzătoare a partidului. 
Este suficient să amintim în 
acest sens Canalul Dunăre— 
Marea Neagră, cea mai mare 
lucrare de investiții din în­
treaga istorie a țării, pentru 
a ilustra faptul că identita­
tea tinerei generații se re­
găsește permanent și într-un 
mod deosebit de semnifica­
tiv în chiar chipul mereu 
înnoit al patriei. Dar cîte și 
cîte alte zeci și sute de 
exemple nu susțin oare acest 
adevăr care conferă unifor­
mei de brigadier noblețea 
unei vîrste revoluționare 
trăite intens sub semnul 
elanului constructiv, al pa­
triotismului fierbinte ? A fi 
brigadier, a fi prezent mereu 
acolo unde țara o cere, acolo 
unde este mai greu repre­
zintă un mod de a fi al 
generației tinere, constituind 
totodată un răspuns prin 
faptă nemijlocită pe care 
aceasta îl dă zi de zi, ceas 
de ceas, în semn de profun­
dă recunoștință, minunatelor 
condiții de muncă și viață, 
de formare multilaterală și 
afirmare liberă, nestingheri­
tă care îi stau la dispoziție 
prin grija partidului, a 
secretarului său gene­
ral, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, a întregii so­
cietăți. Pătrunzîndu-și în 
permanență fapta și gîndul 
de sensul adînc al roman­
tismului revoluționar, al 
marilor răspunderi ce-i 
revin în prezent și în per­
spectiva viitorului, tineretul 
patriei este ferm hotărît, 
acum, cînd sărbătorește 
„ZIUA BRIGADIERILOR" 
în preajma aniversării a 42 
de ani de la revoluția de 
eliberare națională și socială, 
antifascistă și antiimperia- 
listă din August 1914, să 
facă totul pentru a îndeplini 
în mod exemplar mărdțele 
obiective stabilite de Con­
gresul al XIII-lea al parti­
dului, să-și consacre întreaga 
energie creatoare înfloririi 
necontenite a scumpei noas­
tre patrii •— Republica So­
cialistă România.
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viața literaturii
Poezie

A

In căutarea 
tonului')

Premiul U.T.C. pe care l-a primit Tu­
dor Cristian Roșea pentru debutul cu vo­
lumul Memorii m-a bucurat, pentru că 
el confirmă nu numai talentul sigur al 
autorului, ci și valoarea „școlii de poe­
zie" de la Iași. După Nichita Danilov, 
Lucian Vasiliu, Mariana Codruț, încă un 

v poet tînăr se vede încununat cu un pre­
miu național și intră, deocamdată ca 
promisiune, într-o galerie prestigioasă, 
în care-i regăsim pe Emil Brumaru, Ioa- 
nid Romanescu, Cezar Ivănescu, Dan 
Laurențiu, ca să nu-i numesc decît pe 
poeții de la „promoția ’70“ încoace. Li­
vresc și ironic, Tudor Cristian Roșea îsi 
pune poezia sub semnul unei culturali- 
tăți asumate (prima secțiune a cărții se 
deschide cu un motto din La Bruyere : 
„Totul a fost spus și venim prea tîrziu 
după .șapte mii de ani de cînd există oa­
meni care gîndesc"). De vreme ce „totul 
a fost spus“ nici măcar sentimentul na­
turii, trăit la modul frust, nu mai poate 
fi scris, decit însoțit de o grimasă iro­
nică : „Ce miracol să zaci în iarbă / oii 
să fii atît de verde / să miroși atît de 
bine. / incit mă rugam : II să nu deprind 
niciodată / alfabetul blestematul de alfa­
bet / să nu simt niciodată / poesia 
pe-aproape“ (Despre condiția poetului,

Decepția poetului este, firește, o mască, 
dar fără ea Tudor Cristian Roșea nu 
și-ar putea transmite mesajul. Fără să 
atingă incandescența rimbaldiană, revol­
ta acestei poezii împotriva limbajului 
deplinge saturația lirică a emoțiilor 
omenești : „O presupusele inocențe / o 
ale tale cele mai mari neghiobii / de- 
vorind cuvintele memorabile : / dacă vrei 
să treci marea / eumpără-ți o corabie și 
lasă / naibii imaginația acasă" (einci, asu­
pra ta).

Poetul cochetează, dar cochetează fru­
mos și felul în eare acuză condiția poe­
ziei, bătrînă de cultură, seamănă, pînă la 
un punct cu lamentația unei doamne 
trecute de-a doua tinerețe, care-.și de- 
plînge virsta spre a fi contrazisă. Cu tot 
acest lamento, Tudor Cristian Roșea scrie 
cu poftă, eu o jovialitate minuiesciană. 
Registrele sale poetice, chiar și acelea 
grave au, în subsol, un umor levantin 
dizolvant. Ca să dau un singur exemplu, 
unde o biată interjecție parodiază locul 
comun din sentimentul generic, voi cita 
din Variațiuni pe o temă din Bosch : 
„îneîntat o sărut nebunește / apoi o pă­
răsesc pe insula ei pustie / ființă migno­
nă & oh..." Și Cărtărescu simte mirosul 
romanței, numai că el îl decantează în 
alte esențe.

La Tudor Cristian Roșea doipinant 
este sentimentul de joc. Masca poetului 
e-a unui saltimbanc : face giumbușlucuri, 
însă, citeodată, i se întîmplă să înghită, 
de-adevăratelea, săbii. Scrie, după toate 
regulile, o Gigă ; secțiunea a doua a 
cărții se intitulează, cu spirit pentru pa­
radox, Studiu de bărbat trăgind o sfoa­
ră ; inventariază limbaje ea Mircea Căr­
tărescu („se-ntunecă încet pe mări / ie­
șeau din valuri înecații / ca să aprindă 
luminări / pentru-ale doamnei noastre 
grații"), deși fără program, mai degrabă 
din capriciu.

Volumul lui Roșea pare că reunește mai 
multe proiecte. Neputîhdu-Ie cuprinde pe 
toate, ne oferă doar eșantioane din fie­
care, spre degustare. Din ciclul Despre 
condiția poetului nu au rămas decît trei 
poezii. „Numerotația poemelor ne poate 
spune cite ceva. Din ciclul următor, Asu­

pra sa, lipsesc secțiunile trei, patru și 
șase. Aș putea continua cu enumerarea. 
Memorii este, ca să folosesc, la rindu-mi, 
un limbaj paradoxal, antologia unui de­
butant, care și-a adunat, in primul vo­
lum cu care a ieșit pe piață, cele cîteva 
volume pe care le-a scris cu gindul de a 
le publica. Inconvenientul stă în aceea 
că, exprimîndu-se în mai multe limbaje, 
poetul se arată și se ascunde in același 
timp.

Tudor Cristian Roșea scrie o poezie a 
măștilor lirice, cu oarecare tradiție în 
„școala de la Iași". Ultimul reprezentant 
al acestei direcții este Lucian Vasiliu, și 
el laureat al premiilor U.T.C., însă, ca 
să confirme regula, sub „masca" de pro­
zator. Poezia lui Roșea are un aer 
funambulesc, un mister comic, o copilărie 
cu tristeți și cu melancolii de sfîrșit de 
secol. Sub masca lui de saltimbanc se 
ascunde o substanță tragică. Intimismul 
discret al acestei poezii trece prin exis­
tențialismul Indic (Morgenstern, Sorescu) 
și conturează profilul unui poet a cărui 
realizare deplină o văd printr-o mai acu­
tă personalizare a experienței proprii.

VAL CONDURACHE

*) Tudor Cristian Roșea — Memorii, 
Editura Junimea, 1986

în buna tradiție a romanului comic și, 
așa după cum acela a apărut ca replică 
la prea plinul de evenimente eroicoide 
din prea multele romane eroice. Ionel 
Chiru scrie o carte în care pista aventu­
roasă este falsă, ea rămînînd numai ca 
suport pentru o plimbare veselă dar cu 
tîlc prin diferite medii sociale.

Umorul suculent al cărții, burlescul ei 
bine stăpînit pentru a nu cădea în „gros 
și hazliu", succesul de librărie ar putea 
să pară la o lectură superficială că „Sur­
prizele unui curios" țin de literatura de 
vacanță, numai bună pe vara asta căldu­
roasă. Nimic mai neadevărat fiindcă au­
torul, aflat la a doua carte la virsta de 
57 de ani, știe să-și folosească din plin 
puterea de observație, înțelepciunea pe 
care și-a dobîndit-o, experiența de gaze­
tar, romanul său fiind, înainte de orice, 
opera unui moralist superior.

Dar despre ce este vorba, pe scurt, în 
carte ? Pretextul aventurii le este dat 
celor doi cetățeni simpatici și păguboși 
dintr-o urbe medie, Romeo Chirpici, su­
ferind din dragoste, și Coriolan Carcaiete, 
detectiv particular, de un eveniment nu 
prea oarecare : prinși în relatarea unui 
caz de discopatie feminină tratată cu 
masaje bine aplicate, ei nu bagă de sea­
mă că merg pe traversele unei căi ferate 
decît atunci cînd, cu fluierături regula­
mentare, locomotiva unui tren accelerat 
îi silește să elibereze repede de tot tra­
seul. Iar ca semn că trenul era de per­
soane, pe la urechi le zboară și o pe­
reche de pantofi numărul 46. Iată „mis­
terul" de dezlegat, ai cui sint pantofii ? 
Dotați din naștere cu logică și dedați prin 
educație la folosirea metodei inductive, 
eroii vor trage o concluzie a naibii de 

logică : fostul purtător al încălțărilor nu 
putea fi decit unul care trăiește pe pieior 
marc. De aici încurcăturile provocate, de 
la această confuzie semantică dată de 
sintagma subliniată. De aici, pagini me­
morabile scrise în doar aparenta notă ve­
selă pentru că în vizor sînt prinse 
chestiuni serioase, fapte care, altminteri 
sînt tratate sever de legi, fie ele admini­
strative ori morale : nereguli din co­
merț, dar nu mica găinărie a vânzătoru­
lui care nu dă rest 5 bani ci marile 
caracude sint înțepate, cele care-și 
aprind la chefuri țigările cu bancnote de 
o sută de lei ; marele și micul ciubuc 
din cooperația meșteșugărească și ser- 
vice-uri auto ; modul in care, in timp ce 
reparația banală a unui bloc avansează 
vitejește, alături de viitoarea ruină alți 
constructori înalță șase-șapte blocuri noi. 
ședințomania și damblaua unora dintre 
concetățenii noștri de a alcătui pentru 
orice nimic ditamai comisia etc.

Folosind cu pricepere mijloacele consa­
crate ale genului : qui-pro-quo-ul, co­
micul de limbaj, onomastica personaje­
lor caracterizantă, Ionel Chiru adaugă și 
o falsă și umoristică prefață dar și cîteva 
note de subsol, „lămuritoare", modifi- 
cîndu-și astfel registrul de exprimare 
față de cartea anterioară („De-ar fi bă­
nuit Calipso", Ed. Militară, 1983) unde, 
adecvate la temă, dominau o notă nostal­
gică și ironia blinda.

Ilustrînd un gen vechi și dificil prin 
riscurile pe care le comportă, Ionel 
Chiru îi dovedește vitalitatea pur litera­
ră arătînd încă o dată că burlescul este 
un gen valabil cu condiția să conțină acel, 
atit de necesar, „granum salis"

ILIE STAN
*) Ionel Chiru — Surprizele unui cu­

rios, Ed. Militară, 1986.

Poezie

Geamantanul 

cu greieri)
Un poet mai puțin răsfățat de critică 

(deși aceasta, în cîteva cazuri, s-a aple­
cat cu seriozitate asupra poeziei sale) 
este clujeanul Ion Noja care, cu toate că 
aparține, ca vîrstă, promoției '70, ă debu­
tat editorial odată cu „optzeciștii" („Ia 
virsta romanului" — observa Petru 
Poantă), fără însă a se putea vorbi de 
unele afinități cu poezia acestora. A treia 
carte a lui Ion Noja (După Poduri sus­

Revista revistelor
Și în numărul 4/1986 al revistei 

ECHINOX remarcăm preocuparea 
constantă a membrilor colectivului 
redacțional de a pune la dispoziția 
studenților aprofundate studii de știin­
țe sociale : „Concepția P.C.R., a to­
varășului Nicolae Ceaușescu despre 
rolul și locul tineretului în societatea 
socialistă", „Făurirea P.C.R. și con­
textul internațional al mișcării mun­
citorești", „Unitatea dintre teorie și 
practică și promovarea ei în docu­
mentele P.C.R. “.

Evidențiem, în paginile revistei, 
fragmentul „Specificul literar" din 
„Hermeneutica ideii de literatură", 

pendate, 1979, Umbra faraonului, 1982), 
Geamantanul cu greieri, Ed. Dacia, 1985. 
(lector Ștefan Damian) ar putea, fi si­
tuată undeva între poezia lui Mircea 
Dinescu, cel din primele cărți, și cea a 
lui Adrian Păunescu, din ultimele, fără 
teribilismul primului dar și fără starea 
vulcanică a celuilalt. Intre aceste două 
tensiuni lirice, notele personale distincti­
ve se orientează după liniile de forță a 
două teme predominante : erosul și so­
cialul, aflate aproape intr-un raport de 
consubstanțialitate. Cind „trădează" so­
cialul, remediul e găsit in eros, iar cind 
acesta din urmă se află în impas, suflul 
vine dinspre „evantaiul" socialului.

Prin întreaga sa poezie, Ion Noja se 
vrea a fi o conștiință mereu implicată 
în convulsiile realului, eăutind armonia 
lumii chiar și în dizarmoniile ei. El e un 
elegiac cu un acut simț moral, nu și mo­
ralizator, cu un accentuat sentiment al 
culpei. Poetul își asumă vini reale sau 
imaginare („Cit despre sentimente, de-ai 
ști / ce vinovat sint, ce vinovate- — 
îmbrățișare) dar nu o face cu ostentație.

Cele trei cărți ale sale par rupte din- 
tr-un întreg. Astfel că nu mai surprind 
reluările de teme, simboluri, fuziunile. 
De pildă. Geamantanul cu greieri, titlul 
recentului volum, e titlul unui poem din 
Umbra faraonului ș.a.m.d. Ion Noja edi­
fică în spațiul acelorași obsesii, nuanțea­
ză, propune variante, ajungind la un 
plus de cinism și tragic în ultima carte. 
Revolta poetului, care înregistrează cu 
simțurile exacerbate „relieful" extrem de 
variat al socialului, nu e una strigată, nu 
se pierde în retorică goală ci se estom­
pează, se pierde in tensiuni interioare, 
personale, ale individului, în care „a 
adormit și nu mai pleacă", „leul hăituit 
de atîtea ori". „Ordinea și aventura- lu­
mii se îmbracă, precum în populara po­
veste, cu o piele a frustrărilor, „pielea 
singurătății".

Parabola, tîlcul moral, eticismul pon­
derat, patosul amar nu-i sînt străine aces­
tei poezii. Patimile și orgoliile sînt. poto­
lite, atitudinea cea mai frecventă fiind 
aceea de înțelegere, poetul rămînînd insă 
plin de elanuri, încrezător în capacitatea 
lumii de a renaște din propria cenușă, 
în potențialitățile și în virtuțile vindica­
tive ale rostirii poetice. Există în poe­
zia lui Ion Noja un torent imagistic, o 
voluptate a metaforei într-un continuu 
balans între spontaneitate și elaborare, 
intre instinct ’ (poetic) și inteligență ar­
tistică, între seninătate și încrîncenare. 
Furat adesea de muzica versurilor, de or­
dinea formală, poemele par esoterice, 
ermetice.

Tărimul imaculat („Atîrnă de mireas­
mă întregul cais, / de zbor atîrnă pasă­
rea întreagă, / pămîntul de lumină și 
trupul tău de vis i ca ochiul de vedere, 
neprihănit se leagă. / / Nemărginit cu- 
vîntul — tărîm imaculat, / de sinea lui 
atîrnă-n univers, / în hamul cîntecului 
dacă îl străbat / mușcați de moarte-s 
pașii mei în mers") al cărții lui Ion 
Noja este un ’univers poetic coerent, vi­
guros, situat într-un orizont de așteptare 
benefic.

NICOLAE BACI UȚ
i

*) Ion Noja — Geamantanul cu greieri, 
Editura Dacia, 1935

volum pe care Adrian Marino îl pre­
gătește pentru Editura „Dacia".

Sub același semn, al seriozității, se 
înscrie și interviul cu prof. univ. dr. 
Petre Pînzaru, „Dialogul între filo­
zofii români e anemic".

Mai remarcăm cronicile literare 
semnate de N. Steinhardt, Liviu Ma- 
lița, Andrei-Iustin Hossu.

Ștefan Damian traduce din Rolando 
Certa „Ruralul și urbanul în poezie", 
iar Tr. Rotariu, din studiul lui Pierre 
Boindieu, „Pentru o «critică vulgară» 
a criticii pure".

în mod surprinzător, deloc repre­
zentantă, creația propriu-zisă.

În jurul anticipației

„Helion '86"
Intre 30 mai și 1 iunie a.c. s-a desfă­

șurat Ia Timișoara manifestarea „Helion 
’86", organizată de eenaelul SF cu același 
nume al Casei Universitarilor din Timi­
șoara. Directorul acestei instituții, prof. 
Cornel Secu, este un fervent animator și 
comentator al literaturii de anticipație.

Manifestarea (spre regret, nu am fost 
în măsură să o urmăresc decit parțial) a 
încercat o formulă principial nouă in ra­
port cu pînă acum cunoscutele consfătuiri 
și „zile" ale cenaclurilor de anticipație. 
Renunțindu-se Ia invitarea unui mare 
număr de cenacluri, ai căror reprezen­
tanți, cum s-a dovedit, nu sint eu necesi­

tate foarte interesați de diferitele aspecte 
ale literaturii SF, făcind din deplasările 
lor mai mult acte de agrement turistic, 
s-a încercat formula invitării nominale a 
unui număr mai restrins de participanți. 
Cunoscuta variantă a unor „convenții" cu 
multe zeci de „fani", care țintește în spe­
cial stimularea periodică a unei atmosfe­
re de adeziune, a fost astfel dublată de 
una orientată in special către un cil mai 
intens schimb de idei.

In prima zi au prezentat comunicări 
prof. univ. dr. Solomon Marcus, conf, 
univ. dr. Constantin Grecu, prof. univ. dr. 
Ivan Evseev, șef de lucrări Radu Stoe- 
nescu, dr. Bruno Wurtz și cercetător ști­
ințific Constantin Cozmiuc.

In cea de a doua zi a avut Ioc o masă 
rotundă cu tema „Mutații tematice in 
SF-ul modern", la care am participat. 
Scriitorul Mircea Opriță a prezentat un 
eseu ; practicând un comparativism de 
bună calitate, el s-a referit la citeva din­
tre principalele etape din evoluția litera­
turii de anticipație europene și ame­

ricane. Criticul Mihai Coman a vor­
bit, folosind sugestii din cercetările lui 
V. I.Propp, despre „SF-ul ca fenomen 
folcloric", relevind o serie de posibile a- 
propieri între cele două decenii (sint crea­
ții de sistem, au funcții sociale analoge, 
sînt „ezoterice", autoconservatoare și ta- 
buistice, au nevoie de confirmări festive), 
Rămine de văzut cite dintre aceste aser­
țiuni pot fi argumentate in moduri mul­
țumitoare. Profesorul Cristian Aurel a 
prezentat referatul intitulat „Literatura 
SF — o nouă mitologie" ; afirmațiile sale 
îndreptățite au fost expuse intr-un mod 
oarecum naiv. Scriitorul Mandies Gyiirgy 
a prezentat apoi un reușit eseu („Tran­
sformările unui gen") din care am reținut 
mai ales considerațiile asupra legăturilor 
dintre scrierile SF și cele ale marii lite­
raturi.

A urmat conferința profesorului Solo­
mon Marcus, intitulată „Provocarea inte­
ligenței", o excelentă eseistică vorbită, 
constituind o pledoarie implicită in fa­
voarea literaturii de anticipație. Argu- 
mentînd pentru necesitatea unui consum 

din ce în ce mai mare de inteligență in 
lumea de azi, vorbitorul a adus in dis­
cuție cîteva dintre antinomiile științei 
contemporane. Astfel, distincția realitate- 
ficțiune, precum și cea subiețt-obiect au 
devenit dificil de operat. De' asemenea, 
unele modele științifice nu descriu, ci in­
stituie realități. In fața unei realități 
„viclene", știința trebuie să devină, la rin- 
dul ei, „vicleană". înseși problemele stra­
tegice ale omenirii de azi sînt antinomice 
(de exemplu, antinomia dintre necesita­
tea științei și diversele degradări provo­
cate de știință). Cindva paradoxul era 
plasat Ia periferia cunoașterii ; astăzi el 
este de cea mai mare actualitate — un 
argument în favoarea literaturii SF.

Au mai prezentat referate sociologul 
Lucian Ionică, ing. Ioan Eremia Albescu. 
redactor șef al revistei „Știință și tehni­
că", prof. Cornel Secu și studentul Lucian 
Szabo.

„Helion ’86" a patronat un concurs de 
proză scurtă și traduceri.

VOICU BUGARIU



autoportret
Florin Piersic

ACTORUL TREBUIE SĂ-ȘI RESPECTE, 

BA CHIAR SĂ-ȘI ADORE PUBLICUL

— Cum ți-ai sărbătorit împlinirea vîrs- 
tci de cincizeci de ani ?

— In ziua în care am împlinit cincizeci 
de ani — eram în orașul meu natal, la Cluj- 
Napoca. Dacă mă vei întreba : de ce 7 am 
să-ți răspund că orașul acesta a fost, este 
și va rămîne cel mai frumos loc pe care 
l-am văzut eu și în care am trăit în via­
ța mea. Oamenii, străzile, clădirile, chiar 
pomii, apoi obiceiurile — toate acestea 
fără îndoială influențează viața ta, își pun 
pecetea asupra inimii tale și caracterului 
tău. In Cluj-Napoca mi-am trăit copilă­
ria, acolo am avut primul meu mare 
succes de viitor actor — nebănuind încă 
că aș putea să îmbrățișez această mese­
rie. L-am jucat pe Pilat din Pont ca șco­
lar, la vîrsta de unsprezece ani, cînd un 
actor de la Naționalul clujean, Sandu 
Rădulescu, a spus : „Băiatul acesta are 
în el o vrajă pe care nu știu de unde a 
luat-o“... Au urmat anii de liceu, anii în 
care am înțeles că pe lume măi sînt și 
necazuri pe lîngă bucurii. Și în acest con­
text am înțeles că părinții sînt totul. Cu ei 
începe și cu ei se termină viața noastră. 
Apoi tot din Cluj-Napoca am plecat în 
lume, în lumea mare, acolo, soarta, desti­
nul, cum spune Ioviță al lui Everac, m-am 
întors să-mi găsesc perechea, acolo m-am 
întors mereu să-mi reîncarc bateriile, și 
împlinirea mea sufletească, sentimenta­
lă își are rădăcinile tot acolo. Apoi să 
știi că pe scena Naționalului clujean am , 
visat mereu să joc. Prin insistența mea 
— fără îndoială meritînd asta — șl prin 
amabilitatea directorului meu, Radu Be­
ligan, am putut să joc în clipa împlinirii 
vîrstei de cincizeci de ani în fața publicu­
lui clujean, în Cartea lui Ioviță, a lui Paul 
Everac. A fost o seară de neuitat. La cin­
cizeci de ani la Cluj-Napoca am fost „ci­
neva". Am jucat cu inima în gît. Mai 
nesigur pe mine ca niciodată. Abia^ a 
doua zi mi-am dat drumul la frîu. 
să știi : chiar dacă eu regizam acea 
ră — n-ar fi ieșit așa cum a ieșit. Pu­
blicul a aplaudat, a cîntat „Mulți ani 
iască 1“ Colegi au vorbit. Everac a vor­
bit. Iar eu — crede-mă —, de data asta 
n-am spus nimic. La că mă gîndeam 7 La 
faptul că n-am muncit degeaba. Că me­
seria făcută cu suflet și minte, cu dărui­
re, cu sacrificiu, aduce răsplată. Că nu-mi 
vine să cred că au trecut anii atît de re­
pede, că nu sînt singur, că publicul atîta , 
timp cit primește de la tine — îți dă îna­
poi energia cu care să te încarci și' să 
continui... Asta am simțit eu la cincizeci 
de ani, cu martori, cu familia în fața mea, 
dar cu o absență nemotivată pe care n-o 
mai pot înlocui, cu absența unei ființe 
dragi care neapărat ar fi trebuit să mă 
țină de mînă, să mă ajute cu sufletul ei 
fără de egal să pășesc pe cea de a cinci­
zeci și una treaptă — mama mea.

— Spuneai că ai jucat pe scenă încă
din copilărie, dar 
pentru „meseria de

— Să mă crezi : nici măcar n-am știut 
ce este un actor. Vedeam la cinema Zo­
rro, omul cu mască, Luana și alte filme 
hollywoodiene, și pînă tîrziu am crezut 
că cei care se mișcă pe ecran sînt niște 
supraoameni mai puțin vii și mai mult 
desenați de Walt Disney — eventual. Era 
prea frumos ca să fie adevărat ! Asta 
mi-aduce aminte de o întîmplare cînd cu 
Dem Rădulescu, la mare, intrînd într-o 
cofetărie, din grupul care stătea la coa­
dă să-și cumpere prăjituri s-a desprins 
o fetiță de vreo opt anișori, s-a apropiat 
de noi, ne-a privit, ne-a atins ușor cu 
mîna, apoi ca hipnotizată s-a întors la . sonajul interpretat, 
mămica ei și privindu-ne continuu cu 
ochii bulbucați, l-a spus : „Mamă ! Sînt 
vii !“■ Exact așa am simțit eu cînd în cla­
sa a IX-a un prieten, un coleg de clasă, 
Lascu Horațiu pe nume, m-a dus la ope­
ră. Atunci am văzut în carne și oase, „pe 
viu", care-i „figura cu actorii". De acest 
prim contact așa m-am infectat că am 
început să-lac figurație, în Aida, în Cnea­
zul tgor și în alte opere^ „Clne-i ăsta 
slab, înalt ca o prăjină ?“ — îl Întrebă 
pe Lascu șeful figuranților. „Un prieten 
bun" —a fost răspunsul... „Atunci să-și 
mai pună vreo trei-patru ciorapi, patru- 
cinci cămăși ca să pară mai solid. Rha- 
dames nu putea să aibă în armata lui niș­
te nenorociți ca ăsta" — s-a pronunțat 
sentința. Apoi m-am apropiat tot mai 
mult de bătaia plină a reflectoarelor. Fi­
gurantul a început să fie cunoscut, poate 
șl fiindcă era băiatul doctorului Piersic. 
Azi un pic, mîine un pic, strop cu strop 
fac al mărilor potop — zice o vorbă ro-

Dar 
sea­

tră-

nu te-ai pregătit 
actor"...

mânească. Am primit și două-trei replici 
în Student în anul III, apoi în Cetatea 
de foc, apoi in John, soldatul păcii... Pe 
de altă parte, eu făceam la școală pro­
gramele pentru serbări, în pauza mare 
cîntam „la difuzor". Colegii m-au și po­
reclit „Zece minute muzică". Pe urmă în 
clasa a Xl-a am recitat la sfîrșitul anului 
Nebuna de George Coșbuc. Profesorii 
s-au emoționat, părinții au plîns, colegii 
au venit la mine și mi-au spus : fă-te 
actor ! Și asta m-am făcut ! Am dat exa­
men la institut, am intrat .al 27-lea... Am 
terminat institutul și am debutat în Peer 
Gynt al lui Ibsen, în regia lui Dinu Cer- 
nescu. Am jucat trei vîrste la Casandra, 
unde mi-am dat examenul de stat. Cu­
rios : eram mai bun in rolul de bătrin, 
decît în cel de tînăr. „După patruzeci de 
ani ai să poți face roluri de compoziție" 
— îmi zicea Dina Cocea. „Dacă ai să 
muncești — n-o să mori tu Făt-Frumos. 
O să poți să-1 joci șl pe Zmeul Zmeilor!". 
Au urmat apoi roluri in Copacii mor în 
picioare, Invazia, Vicleniile lui Scapin și 
repartizarea promoției la Piatra Neamț. 
Apoi într-o zi de toamnă ploioasă, în 1959, 
am dat concurs la Teatrul Național din 
București. Am reușit și într-o altă zi, tot 
de toamnă, tot ploioasă, au coborît din

Un actor veșnic tinăr, 
ajuns — incredibil ! — la 
semicentenarul existen­
ței sale de „om cu o mie 
ie fețe“, același Florin 
Piersic pe care l-am des­
coperit cu vreun sfert de 
veac in urmă in Orfeu în 
infern alături de Irina 
Răchițeanu, acum, după 
un mult aplaudat spec­
tacol cu Zbor deasupra 

unui cuib de cuci, ni se 
destăinuie, făctnd bilan­
țul ascensiunilor sale. Ne 
aflăm in apartamentul 
său in care se strecoară 
discret miresmele florilor 
din Cișmigiu, in care in­
tr-o dezordine pitorească 
ne intimpină mii de 
obiecte ciudate, sofistica­
te și hazlii, antice și mo­
derne, ca intr-un maga-

mașină doi „monștri sacri", directorul 
Zaharia Stancu și adjunctul său Aurel 
Baranga, au promis directorului din Pia­
tra Neamț marea și sarea, m-au luat și 
dus am fost. Așa a început pentru mine 
„aventura" artistică la Național. In Dis­
cipolul diavolului al lui Bernard Shaw, 
rolul Richard Dudgeon, cel interpretat în 
film de Kirk Douglas, a marcat debutul 
meu la Național, în regia marelui meu 
profesor, confident și părinte spiritual, 
Alexandru Finți. Lui îi datorez ce știu 
astăzi (dacă știu ceva), el m-a făcut Le­
nnie în Oameni și șoareci de Steinbeck, 
Orin în Din jale se întrupează Electra de 
O’Neill, Mîșkin din Idiotul de Dostoiev- 
ski și multe altele. Cam lung, dar așa am 
debutat....

— Și care din aceste roluri 
mai mult pentru formarea 
ceașcă ?

— Toate au însemnat ceva. Am avut și 
am o mare dorință : să încerc să nu mă 

■ repet. Să aduc mereu ceva nou în rolul pe 
care îl joc. Am jucat vreo șaizeci de ro­
luri importante, ce să spun despre fie­
care 7 Roluri în teatru și în film... Des­
pre fiecare aș putea povesti. Am lăsat în 
ele ceva din inima și din gîndurile mele. 
Jucîndu-le, am dorit mereu să le îmbo­
gățesc, să aduc mereu ceva nou, ceva ine­
dit, adevărat — organic, și mai ales — 
emoțional. Sînt piese, roluri pe care le-am 
jucat de sute de ori. Mai mult chiar: 
Șoarecii..., de pildă, a ajuns cu mine Ia 
aproape o mie de reprezentații în decurs 
de paisprezece ani. Esențial este că fie­
care mi-a descoperit date noi pentru per- 

a însemnat 
ta actori-

— Ai avut și parteneri de excepție...
— Am avut mulți parteneri de neuitat. 

Eu sînt fericitul actor care am fost în 
replică cu maestrul Caiboreanu, cu Birlic, 
cu Beligan, cu Niky Atanasiu, cu Elvira 
Godeanu, Cela Dima, Geo Barton, Toma 
Dimitriu. Eu le-am iubit pe scenă pe 
Ilinca Tomoroveanu, Ileana Stana Iones- 
cu, pe Ana Szeles. M-am certat, pe scenă 
și în rol, desigur, cu Petruț, cu Crîșmaru, 
cu veșnic tînăra Carmen Stănescu. M-am 
îmbrățișat la aplauze cu Toma Caragiu, 
am plîns pe umărul lui Chirii Economu 
și cîțl, cîți alții... Ii țin minte pe toți, ei 
fac parte din viața mea, indiferent că 
sînt colegi din teatrele bucureștene ' sau 
din orașele țării. Au fost „frații mei de 
suferință" și de bucurie în piese, filme, 
emisiuni de televiziune. Desigur, cei 
mai apropiațl de mine și profesional au 
fost actorii din- familie. Tatiana Iekel, 
mama lui Florinei, băiatul meu care are 
17 ani și anul acesta dorește să dea exa-

men la 
Szeles... 
împărțit 
nui rol. 
Asta nu

Institut, să fie actor... Și Ana 
Cu ele m-am sfătuit, cu ele am 
grijile și emoțiile pregătirii u- 
Le-am ajutat și m-au ajutat, 

poate fi uitat.
— Se pare insă că pe tine unii te mai 

dau uitării, deși...
— Probabil te referi la Soby Cseh care 

în interviul său acordat revistei „Cine­
ma" m-a „exclus" din memorie. Ei bine, 
scrie, te rog : — Nu uita Soby că ai 
avut în devenirea ta actoricească un 
mare sprijinitor, pe Doru Năstase. Și am 
văzut că n-ai uitat. Dar Doru s-a stins 
fulgerător din viață și tu ai rămas în 
bună parte, cu Piersic. Și, slavă Domnu­
lui ! ți-am arătat prietenie, atenție, și 
te-am ținut de braț cînd a fost nevoie. 
Datoria ta, mai ales că un sportiv trebuie 
să fie fair-play, este să faci același lu­
cru cu ..mine : să mă amintești măcar, să 
nu mă lași să cred că grija mea de a fi 
tu_ bine ca actor n-a fost băgată în sea­

ma! 
Dar

mă. Actorii fără cascadori se 
descurcă. Cunosc o sută de cazuri. ___
cascadorii fără actori și mai ales prie­
teni, cum sînt eu, mai greu ! Și ___ _
notează, te rog, indirect : La ce curaj are 
Soby Cseh, la imaginația sa demonstrată 
în montarea scenelor de luptă, la rapidi- 

acum

zln de rarități miraculoa­
se. Gazda ne prepară un 
„ness-granulat“ cu mina 
proprie, ne lasă timp să 
admirăm expoziția sa de 
rarități, de suveniruri 
adunate de pe toate me­
leagurile lumii, apoi se 
declară pregătit sd răs­
pundă la orice întrebare.

tatea cu care poate să-și constituie și 
să-și conducă echipa de cascadori — in­
diferent că sînt mai mult sau mai puțin 
pregătiți, — Ia puterea de muncă pe care 
o are, la energia pe care o posedă, și 
unde-mi seamănă, Soby ar merita să facă 
un film de aventuri pe cont propriu. Ar 
fi ceva. Normal — eu o să joc în 
filmul său și o să mă ocup de actori, de 
partea interpretativă, de fiecare inter­
pret. Ar fi un film de mare succes !

— Ca serialul cu Mârgelatu care, după 
cîte știu, după „Colierul de turcoaze" va 
continua cu „episodul" „Totul se plătește"

_— Ești bine informat. Am început deja 
să-mi las barbă în vederea turnărilor, 
îmi place acest erou legendar, îmi place 
acest film „fără țărm", distractiv și edu­
cativ în același timp și agreat de milioane 
de tineri. Și dincolo de hotare, în multe 
alte țări ei știu prea bine cine-i Mărge- 
latu, justițiarul român...

— Fiind vorba de film : spune-mi, te 
rog, mergi din cînd în cind la cinema „să 
te vezi"?

— Sigur că da. în măsura în care am 
timp, fac asta. Este normal să te duci și 
să simți „pulsul publicului". Pentru că 
așa simți dacă ceea ce ai făcut este sau 
nu valabil.

— Și simți, uneori, și „cultul" specta­
torilor pentru actorul preferat...

— Poate că mărturisirea mea e oarecum 
o Indiscreție, dar o indiscreție plăcută. In 
fața publicului actorii au fost, sînt și vor 
rămîne mereu un fel de enigmă. Ei apar 
pe scenă, pe ecrane. Chiar și pentru 
mina : un actor e ceva deosebit. Ei se 
joacă sau nu se joacă cu viețile multor 
oameni. Ei în spectacole în fiecare zi tră­
iesc viața unui alt om. Au ca mod de 
trai o dedublare grea, spectaculoasă, a- 
trăgătoare, ciudată. Și totuși — adevăra­
tă. Iată de ce publicul se regăsește de 
multe ori în personajul jucat de un actor. 
Dar el nu uită că și actorul este om. Și 
pornind de la om — îl atrage, îl fascinea­
ză actorul : de unde o fi avînd posibili­
tatea să se dedubleze 7 Are ceva în plus, 
față de mine 7 De fapt, actorul nu are 
nimic în plus față de celălalt om. Are 
meseria pe care o cunoaște mal mult sau 
mai puțin și are talent — fără de care 
nu se poate. Cum a spus cineva : are 
„har". Mulți care nu sînt actori au acest 
har, dar nu știu că-1 au. Asta a fost o pa­
ranteză. Continuăm 7 Scrie : spectatorii 
întotdeauna doresc să-1 aibă în față pe 
cineva 
un om 
ei. De 
te, ba

pe care să-1 iubească. Ei doresc 
ideal, așa cum ar vrea să fie șl 
asta actorul trebuie să-și respec- 

chiar să-și adore publicul, să

nu-1 dezamăgească. Ca să nu-i strice 
„imaginea". în schimb el primește dra­
gostea publicului — căci cuvîntul „cult" 
ml se pare cam prea puternic, mare, 
manipulat. Să zicem mai bine că mulți 
actori și actrițe de pe toate meridianele 
globului sînt „în grija" publicului 'care-i 
iubește. Ca pe niște cunoștințe apropia­
te, chiar rude dulci. Așa se explică că 
la dispariția vreunui mare actor specta- 

- torul suferă : el pierde pe cineva apro­
piat. Pe unul care poate timp de decenii 
a fost „cineva" în viața lui. Ca Jean Ca­
bin, ca Humphrey Bogart-ori Ingrid Berg­
man. Odată cu un astfel de actor moare 
ceva și din sau în sufletul spectatorului, 
din speranțele lui. Dispariția unui actor 
parcă îl readuce pe om pe pămînt, îl re­
aduce brutal căci el împreună cu steaua 
căzută a avut cîndva de trăit niște mo­
mente înălțătoare, de vis. Desigur, exis­
tă și adversari al „cultului actorului". Să 
știi, dragă Simioane, că aceștia sînt in­
vidioșii, sufletele mici, calculate, lipsite 
de poezie. Oameni care nu văd mai de­
parte decît vîrful nasului. Mare tragediei 
Dacă n-ar fi fost un Emil Botta, Amza 
Pellea, Caragiu, Birlic sau Maria Tănase 
ori Kovăcs Gyorgy — viața noastră ar fi 
fost mai grea, mai incoloră și mai ino­
doră. Ceea ce spun acum sînt sigur 
că ar putea spune toți colegii mei. 
Mă duc la un spectacol, văd un 
film, și imediat după aceea am mai mare 
poftă de a lucra, primesc un imbold, simt 
plăcerea de a face ceva, deci fără îndoia­
lă arta, arta în general te îndeamnă la 
autodepășire, creînd și premisa ei prin 
recreere. Arta 6 o injecție care îți dă 
încredere în viață. Să știi de la mine : 
doctorul care îți dă această injecție — 
actorul— este un binefăcător ! De aceea 
„cultul actorului" a fost și va rămîne. 
Pentru că fiecare om, indiferent ce mese­
rie are, este un pic și actor. Deci el are, 
de fapt, cultul ’lui...

— Care-i cam răpește șansa „vieții 
particulare"...

— Bine că-mi amintești de acest „par­
ticular" . Dă-mi voie să dictez la telefon 
o telegramă. Știi, astăzi, la televiziune 
în premieră se prezintă Tudor. Nu știu 
cum a ieșit. Timpul de realizare a fost 
scurt și eu a trebuit să învăț un text de 
optzeci de pagini fără respiro. Alo, da, aici 
Florin Piersic. Notați vă rog, domnișoară : 
Ana Szeles, Cluj-Napoca... Da, urmează 
textul : „Tudor de astă seară, cînd l-am 
filmat, cînd lucram la el, m-am gîndit la 
tine. De ce 7 Pentru că mi-ar fi plăcut să 
fii puțin mîndră de bărbatul tău. Te iu­
besc mereu, Florin".

— Frumoasă telegramă. Pot s-o public?
— Dacă mai amintești de un mare pă­

cat.
— Și anume ?
— De păcatul comis de cinematografia 

noastră prin faptul că de la Pădurea spîn- 
zuraților încoace Anei Szeles nu i-a ofe­
rit un rol pe măsura talentului și farme­
cului ei.

— Judecind după fotografia Anei Sze- 
les apărută dăunăzi în „Cinema", pierde­
rea suferită și de cinematografie și de 
publicul ei este reală. Dar pentru o fap­
tă bună niciodată nu-i prea tirziu. Apro­
po de fapte bune : Ia ce mai lucrezi ?

— Ți-am spus că mă pregătesc pentru 
un nou film cu Mărgelatu. Titlul va fi, 
probabil. Totul se plătește. Apoi am o 
participare extraordinară la o comedie 
după Coana Chirița... La teatru, în pers­
pectivă, un rol mult visat. Aștept cu ne­
răbdare și cu emoție deosebită începerea 
repetițiilor la Cadavrul viu al lui Tolstoi, 
piesă în care în regia lui Horia Popescu 
îl joc pe Fedia Protasov. Un rol de zile 
mari, nu 7 Apoi pregătesc un „monospec- 
tacol" cu titlul : Astă seară vă • invită 
Florin Piersic. Va fi o seară cu versuri, 
cu fragmente din roluri jucate și neju­
cate, doar dorite, cu cîntece și cu cîte un 
invitat „surpriză" la fiecare spectacol. 
Dar mai înainte îmi iau concediu. Am 
avut un an și o stagiune foarte solici­
tante.

— Știu că un actor se bucură cînd est*  
solicitat.

— Mai are și el familie, copil. Și dra­
goste de munte și de mare. O lună de 
zile să nu mă mai caute nici un regizor, 
nic un producător. Acesta-1, acum, ulti­
mul meu cuvînt.

SIMION BUIA



Lecturi complementare

Jumătate din autorii pe care îi gi­
rează „volumul selectiv" Cadran solar 
n-au de-a face cu poezia. Ei se nu­
mesc : Florea Floresen, Traian Lungu, 
Petre Tănăsoaiea și Ștefan Tunsoiu. 
Primul e prezent cu ciclul Poeme eu 
Briu, pentru care a reținut 14 poeme ; 
al doilea semnează ciclul Cocori răzleți, 
pe care l-a alcătuit din nu mai puțin de 
35 de poeme ; al treilea propune ciclul 
Amurg intre ierburi, și acesta pe larg 
desfășurat, în 30 de poeme ; al patrulea, 
mai modest, include în ciclul Amiaza 
tirzie doar 12 poeme. Din cele două 
sute de pagini ale antologiei, o sută îm­
bogățesc maculatura.

Nelăsînd nici unul nici cea mai firavă 
speranță, cei patru autori pot fi citiți ca 
un autor cu patru capete. A-i ignora nu 
e un lucru înțelept. Neplivită, grădina 
literaturii se imburuienează.

Marea spaimă a acestor autori e de a 
nu lăsa o impresie de simplism. In 
consecință, marea lor strădanie e de a-și 
obscuriza vidul lăuntric. Pentru a da o 
idee de complexitate, ei vor îngrămădi 
fără nici o noimă cuvintele, vor asocia 
noțiuni care refuză să comunice la che­
marea lor, vor asambla imagini care 
distonează, vor vehicula termeni pe care 
nu i-au înțeles. Efectele sint involuntar 
comice. La Florea Florescu : „Pîntecul 
pămintului scapără / sub secera eu zîm- 
bet de pline Z logodită cil spațiul" ; 
„unde conturez oseminte din griuri / 
vin către mine pămînturi f pline de 
flori și pline de sine" ; „Ziuă de aer, lu­
nă de aripă / care și trece, care și ur­
mează / cită veșnicie, tată, într-o clipă", 
etc. La Traian Lungu : „Sint creier pur, 
nețărmurit de trup, / Plutesc în timp 
și-n spațiul necuprins, / Monadă neputînd 
să mă mai rup / De rațiunea-n care-am 
fost învins. ZZ Căci e-o învingere trăirea 
aceasta castă / Și-i nefericit experiment 
universal. / Ci doar Adam, trăind cu 
propria-i coastă, ZA săvîrșit păcatul cel 
normal" etc. La Petre Tănăsoaiea : „Ci­
neva trebuie să acopere pianele, / mîinile 
miros aspru a muncă, / florile cele mai 
prețuite 1 în ochii tăi sint garoafele, Z 
o dragostea între două munci, / între 
două absențe / și pauza de prînz cu mi­
rodenii Z din plic 1" sau : „O aripă, și-o 
aripă, și-o aripă, / drumul umblind pe sub 
roți, / cit încape-ntr-o piatră Z din timpul 
care ne fură pe toți" sau : „Plane- 
tele-au intrat în criză / pentru că vîntul 
a trecut / prin timpul fără început Z ca 
un suris de Monalisă" etc. La Ștefan 
Tunsoiu : „Umărul drept, cîndva atît de 
stingher, / stîlp de clepsidră pentru bu­
cata de cer, Z obosit de tăcerea dintre 
mine și voi, Z se-ntoarce și el să spri­
jine ploi" etc. Agramatisme, improprie­
tăți semantice, sonorități frivole, cara- 
ghioslîcuri imagistice. O dublă confuzie : 
a gîndirii și a simțirii. O incapacitate de 
exprimare, nu poetică, dar măcar ome­
nească.

tind textele nu excelează în stupize­
nie, sint decolorate ca o haină ale 
cărei culori s-au șters de prea mult pur­
tat : „Mijind încet pleoapa după creste 
Z El a făcut păsări măiestre, / Că toată 
lumea pe acest pămînt / S-a fost trezit 
la fragedul lor tint" (Traian Lungu) ; 
„Azi noapte s-a-ntîmplat să fie / poemul 
cel curat al firii, Z s-au ars de rouă tran­
dafirii / și-au rătăcit într-o pustie" 
(Petre Tănăsoaiea) ; „Lingă umbre albe 

nu se mai îndoaie Z rătăcite cercuri de 
amurg și ploaie, Z peste care cerul se 
apleacă mut, Z cind pe cer cocorii cîntă 
nedurut (Ștefan Tunsoiu). Toate acestea 
nu sint decît texte de muzică ușoară de 
cea mai regretabilă calitate 1

Deloc întîmplător, universul acestor 
autori e unul rural anacronic, in care nu 
adie nici o boare de secol XX.

Pe Florea Florescu îl „trezește" (e o 
stare de somnambulism perpetuu în tex­
tele lui !) un „țipăt de prepelițe", iar altă 
dată, aceleași generoase păsări, tot mai 
rare în cîmpia Olteniei, vin să-l sărute ! 
La rihdul lui, într-un avint narcisistic, 
Traian Lungu își anunță într-o „scrisoa­
re" mama : ..Zbor spre bine ca o ciută, / 
Mîine sînt la tine, mamă"...

A fi trezit și sărutat de prepelițe și 
a te închipui zburind ea o ciută, iată 
„performanțe" in percepția naturii ! Ele 
pălesc totuși pe lingă ..performanțele" 
lui Petre Tănăsoaiea. într-o viziune 
optimistă, pe care o opune „metropolei 
reci", el aude vocea furnicii și vede 
amoeba năseîndu-se : „va fi răsturnat 
blocul verde Z al vostru de firul mai / 
/ verde-al speranței și singură / vocea 
timidă-a furnicii // va îmbogăți dimi­
neața 1 Se vede bine de-aici peste deal

Cadranul mediocrității «')■ Regula
1 plecarea anotimpului și tristețea Z e 
o nesăbuință a celor ce nu văd / minu­
nata priveliște-a golfului // unde, visă­
toare, amoeba se naște". Nu sint singu­
rele ciudățenii care se produc în natura 
lui Petre Tănăsoaiea. Elemente, ființe, 
lucruri devin de nerecunoscut atinse de 
bagheta lui. Aerul se încarnează : 
„aerul tremura între degete / ca un ani­
mal mic .și plăpind. / Aș fi vrut atunci 
să-l ucid"... Fluturii polenizează zidu­
rile : „Fluturii și-au lăsat polenul pe 
ziduri". Cit despre piatră, „piatra dă 
semne de melancolie" ! Mieii prind gus­
tul aventurii citadine (intr-o dimineață, 
„mieii domoli care veneau din munți Z 
cu botul ud și blana mătăsoasă" intră 
în casa de la oraș a poetului) și își 
exercită o vocație de procurori sentimen­
tali : „și mieii au venit să-mi spună, Z 
dacă din intîmplare mai aud / clinii lă- 
trînd in liniște la lună". „Mirosul de 
pline" iși afirmă calități de drog ce pro­
voacă accidente : „Ce bine primit e-n 
oraș mirosul de pîine ! Z Printre mașini 
se strecoară năvalnic / și tinăr, uită 
șoferii la stopuri să calce Z pedala..."

îndrăgostitul de natură ezită între a 
se retrage în codrii seculari : „în pă­
duri ne retragem toamna tîrziu / cind 
se fulguie vremea"..-, și a hălădui prin 
cosmos : „Uneori imi e somn Z și por­
nesc pe drumul Z care duce la steaua Z 
de deasupra casei, / clinele latră trist Z 
ca și cind aș pleca de tot". La o asa 
ispită a naturii, nu pot decit să ulu­
iască ieșirile violente și inexplicabile 
împotriva ei : „alteori sînt în stare Z să 
te iubesc / dar nu știu de ce / iau 
securea și tai / trandafirii pe care / i-am 
pus în grădină" sau : „și mușc din corola 
ei in vis" (din Dunăre) etc.

Și el furat de nostalgii semănătoriste, 

Stefan Tunsoiu își evocă tatăl eare, dece­
dat în urmă cu un mileniu, parcurge un 
ciclu de metempsihoză vegetală : „într-un 
fir de iarbă doarme / de-un mileniu 
tatăl meu / aplecat pe-un colț de lună 
Z ca pe cornul unui plug", dată de la care 
pe fiu îl acoperă un troian tot mai 
înalt de lumină : „Ninge-n clopote de 
rouă, Z de-un mileniu ninge încă, Z cer 
de stele ce-n lumină Z peste mine ani 
aruncă"... Ca și în natura lui Petre Tă- 
năsoaica, și în natura lui Ștefan Tun­
soiu, mașina lumii s-a întors cu susu-n 
jos (vorba poetului). Pescărușii fac pe 
paharnicii : „pescărușii toarnă / stropi 
de ziuă peste cer" și : „pescărușii-n 
prag de liniști Z toarnă înc-un strop de 
ziuă Z peste orizontu-mi nou". Zorile 
cerșesc : ele „vin să-și ceară / porția de 
alb din seară"...

Și așa mai departe : ca într-o sara­
bandă a enormităților, o năstrușnicie 
cheamă o alta.

Cei patru nu neglijează nici eternul 
feminin. Cine iubește natura, iubește și 
femeia, nu-i așa ? T. Lungu își așteaptă 
de o veșnicie iubita : „A-mbătrinit ecoul 
și muntele-i tocit / De cind te chem, 
iubito, și tu n-ai mai venit", dar lunga 
așteptare ii cicatrizează inima rănită : 
„îmi poleiesc o tîmplă cu-argintul ne­
păsării Z Și tu te duci uitării, și tu te 
duci uitării,..". Același, sub formă de 
cocor, cade pe o insulă și se pregătește 

să-și întîmpine adorata, în speranța că 
ea a revenit la sentimente mai bune : 
„Și trupul meu — răsad — / îl fac a 
înflori, / Să te primească pur Z Și cald, 
cu sevă plină, / Și totul împrejur / 
Să-ți cinte în lumină..." în sfîrșit, cind e 
aproape, se intîmplă s-b privească „din 
partea stingă". Trăiește atunci revelația 
monumentalității ei : „Te-ai supărat Z 
și iată... / privindu-te / Din partea stingă, 
Z Sinul tău frumos Z îmi pare Z Coif Z 
Ce-atît de bine știe Z Inima să îți fe­
rească". Simplă impresie ? Nu. Cei doi 
descind din spița giganților. Iubitul iși 
poartă iubita, ca Atlas, pe umeri (Li­
mite) : „Ca Atlas te purtam, cintind, pe 
umeri, / înfiorat de marea-ți frumu­
sețe, Z Și norii i-alungam cu răsufla­
rea-mi, / Senin să-ți fie pînă-n asfințit... 
] Iar ochii mei se mulțumeau, sărmanii, 
/ Doar cu-orlzontul gleznei tale..." însă 
imaginația iubitului n-are limite. Cu 
aceeași voioșie cu care își ridică iubita 
la condiția boitei cerești, o și 
coboară la condiția de... cămașă bărbă­
tească (Sfat) : „Nu te lăsa cuprinsă Z 
De gelozie, iubita mea. / Cine mă cu­
noaște / Mai bine ea tine, Z Cine mă 
cuprinde / Mai deplin ca tine ? Z Poate, 
doar, 7 Propria mea / Cămașă... /Z Și 
nu-mi amintesc / Dacă ea, / Mai înainte 
de-a fi Z Ceea ce este, / Nu erai tot tu". 
De obicei, în basme, fetele se, trans­
formă in flori și in păsări ; iubitei sale, 
Traian Lungu ii sortește o metamorfoză 
ingrată. Ceea ce nu e frumos din partea 
unui iubit ! Noroc că-și compensează 
nedelicatețea printr-un surplus de sufe­
rință : „E drumul către tine tot mai 
brăzdat de cute. / Mi-e tot mai obosită 
superba mea perucă..."

Dacă Traian Lungu e, pină la urmă, 
cel mai trist dintre indrăgostiții Cadra- 

riului solar, cel mai fericit e Ștefan 
Tunsoiu. Secretul lui ? Știe mai bine 
decit toți ceilalți să pună punctul pe i : 
„In fiecare seară între noi / se face 
mai multă liniște, / ca într-o uitare 
atemporală, / în care singurul adevăr ) 
se rostește cu mult înainte / de a mai 
rămîne loc / și pentru cuvinte". Așa da : 
să faci, nu să vorbești ! Poate de aceea, 
fericirea cuplului durează, la el, de mi­
lenii : „Ar urma, după cuvinte, / nop­
țile noastre risipite, / atit de ușor, între 
clepsidre Z lîngă care ne jucăm de mi­
lenii / noi amîndoi, ca două monede / 
rostogolite pe asfaltul încins / de atîta 
lumină căzută-n cuvinte"...

Jocul poate continua, dar comedia e 
tristă.

Două treimi din textele ..selectate" in 
Cadran solar sînt moloz și cenușă. E o 
realitate notorie că in culegerile de 
debut pătrund autori ale căror texte nu 
permit încă o concluzie, dar rareori se 
poate spune despre ei că le lipsește orice 
șansă. în culegerea de la Scrisul Româ­
nesc, jumătate din semnatari se situează 
cu claritate în afara ideii de literatură. 
„Selecția" pare a fi fost făcută in ideea 
de a promova programatic velei țarismul. 
Pe ce criterii să se fi bazat ea ? Pe ai 
„ocazionalului" ? Dar proasta poezie 
sortată nu e una „ocazională", iar poe­
zia „ocazională" poate fi de calitate. Pe 
al „amiciției" ? Dar, în cultură, prieten 
nu-i poate fi nimănui decit valoarea.

„Rătăciți" nu sînt cei patru autori 
care n-au nici un dram de înzeslrare. 
Sînt prea mulți, pentru ca ei să fie 
excepțiile. „Rătăciții" sînt cei trei poeți 
de talent. Cum de-au ajuns ei în 
această culegere ? Să le fi suris șansa ? 
Dar ce șansă poate fi pentru un poet 
autentic să strălucească într-un vraf de 
bizarerii ? Impresia dezagreabilă pe care 
o produce lectura subliteraturii poate 
înriuri și lectura literaturii. însă 
nu-i va citi nimeni, pentru că nimeni 
nu-și va procura vraful. Abia dacă doi- 
trei critici vor avea putere să nu arunce 
„volumul selectiv" după primele pairu- 
cinci texte lamentabile ale lui Florea 
Florescu,

Cu hîrtia irosită (13 coli de tipar) ar 
fi putut debuta cu plachete de sine 
stătătoare patru poeți talentați. mai 
mulți cu unul decît poeții talentați care 
au nimerit în culegere. In plus, ceea ce 
în anumite momente poate ii chiar mai 
important, s-ar fi închis o poartă pe 
care, iată, mediocritatea a forțat-o.

Nu se poate încheia fără a întreba 
cine a operat „selecția". Redactorul de 
carte? Conducerea editurii? Un juriu 
special ? Identitatea prețuitorului plu­
tește, ca și identitatea aleșilor, in mis­
ter. Misterul e total, dar cele două omi­
siuni se explică reciproc.

La Craiova există excelenți cunoscă­
tori de literatură, atît în generația care 
s-a clasicizat (Eugen Negriei și Marin 
Sorescu), cit și în generația care iși 
aprofundează personalitatea : Constantin 
Barbu, Gabriel Chifu. Marius Ghica, 
Patrel Berceanu. Lor li se mai pot 
adăuga și alți interpreți literari de -etttă 
originari din Oltenia. De ce nu le în­
credințează lor Editura Scrisul Româ­
nesc selecția literaturii originale din re­
giune ?

Mai mult decît sigur, culegeri precum 
Cadran solar, de un kitsch perfect, de 
la copertă la „selecție", nu s-ar putea 
ivi in regia lor.

CONSTANTIN SORESCU

, Un tinăr autor, o carte

,,FurtunileAurel Dumitrașcu 

memoriei", Editura Albatros, 1984

Un poet din nord este și 
Aurel Dumitrașcu, mai solitar 
și meditativ decit mulți din 
congenerii săi, dar in ale cărui 
poeme adunate intr-un volum 
(Furtunile memoriei, Ed. Al­
batros, 1984) își găsește locul, 
perfect asimilat, cite ceva din 
spiritul sudic, muntean, dis­
cursiv, citadin, spiritual, ironic. 
Dincolo de poza gravă, prema­
tur înnegurată, pe care o 
adoptă autorul există — in ex­
presia lirică — și o grațioasă 
dezinvoltură, o detașare față 
de „cheltuirea imaginară" a 
sentimentului încercată de ci­
titor, o distanțare, cu alte cu­
vinte, de însuși actul receptării 
pe care, de acum, autorul nu-1 
mai urmărește cu înfrigurată 
speranță ori cu teama de a nu 
fi înțeles, tratîndu-și opera 
ca pe un mesaj pus într-o sti­
clă și aruncat la voia oceanu­
lui de semnificații și (posibile) 
interpretări pe care aceasta va 
pluti.

O atare stare de spirit este 
expresia indiferentei față de 
„terenul" conjuncturii pe care 
se poate clădi (dar oare se 
poate ?) o operă. indiferentă 
ce pare a-șl avea, la rîndu-i, 
resortul intr-o puritate împă­
cată cu toate idealurile cerului 
înstelat și legii morale. Nu 
avem de-a face cu o atitudine 
retrasă din lume, de anahoret, 
ci de limpezimea etică ce înso­

țește (și susține) actul crea­
ției : „Tu nu arăți eu degetul 
înspre nimeni J limba ta nu 
ocrotește nici o săptămină mur­
dară Z atunci creierul tău cu 
nostalgie se împacă în Z um­
bra sa / Și cit de pustiu dia­
mantul prin care tot mai sin­
gur / umblă sîngele tău...". 
(Siir.șitul verii), sau : „Cu pus­
tiul nu fraternizez" (Ars do lo­
ris II, III etc).

Materia primă a versurilor 
lui Aurel Dumitrașcu o con­
stituie spectacolul lumii în ne­
cuprinsul ei fenomenologic ; în­
cetarea conectării la bornele 
acestui „carnaval" brownian 
are semnificația pierderii con­
tactului cu energiile ce străbat 
coridoarele de semnificat ale 
construcției poetice : „numai 
teama de a se sfîrși scena pus­
tie Z teama de materia în care 
țipă un măr" (Ars dqloiis I).

De altminteri, ideea de scenă, 
ipostazele de spectacol, specta­
tor, personaj principal ori sim­
plu figurant, decorul, culisele 
apar deseori direct, alteori su­
gerate în multe din versurile 
lui Aurel Dumitrașcu, poet 
pentru care „înscenarea", ten­
siunea dramatică a monologu­
lui, repetiția cu orchestra cu­
vintelor ori numai cu sufleurul 
simbolurilor constituie acte 
dintr-un spectacol în care au­
torul se joacă pe sine, auto- 
descriindu-se, mărturisindu-se 

cuprins de o febră a confe­
siunii :,,în grădinile hokusai 
ieșeam seară de seară tăcuți. / 
Nu-i adevărat că eram singu­
rii saltimbanci / în care vor­
beau cutele oarbe ale decen­
ței ; cîndva / erai și tu o pală 
gaiirenă in care vocalele / iși 
raceau cuib...". (Neștiutori priit 
grădinile Hokusai), sau : „...și 
ce dacă încerci disperarea ca 
pe o coajă Z de prună și ce 
uacă ești easanova 1 și ce dacă 
ai dus licorne de friu / sin- 
gele pină la urmă devine o 
scenă pustie / un grilaj între 
pămînt și pămînt / (...) / întind 
miinile / trupul tău, sintagmă 
parazitară / într-un poem de 
sfîrșit." (pag. 23).

Altădată „spectacolul" devi­
ne pretext de investigare a 
unui subconștient organizat 
aidoma unui imens depozit de 
recuzită in care Poezia, intrind. 
probează cu frenezie cele mai 
neobișnuite combinații de în- 
timplări, gesturi, identități, 
glasuri, destine — așa cum se 
intîmplă în Micul cinematograf, 
poem care ar merita (dacă am 
avea spațiu) să fie citat in în­
tregime.

Alegind cu inteligență solu­
ția „scenică" — cu tot ce 
decurge din pronunțatul carac­
ter teatral, dramatic al unor 
poeme din volum — Aurel Du­
mitrașcu își cîștigă libertatea 
de a monologa în numele mai 
multor personaje, de a privi 
spectacolul lumii din unghiuri 
diferite, de a fi extrem de 
mobil in ton, divers, alert, ne­
statornic aidoma unui duh ce 
ar stăpini, fie și numai pentru 
citeva clipe, personajele cele 
mai flagrant nepotrivite, deo­
sebite, contradictorii dintr-o 
tragi-comedie umană. Fie că 
adoptă tonul parabolic din în­
toarcerea berzclor și Porcarul 
dc aur sau Metafora, ori că își 
ascute simțurile pe urmele 

unui bacovianism subtil, în- 
cercind să audă „ceața Z aceas­
ta umblind prin dughenele 
liniștii", fie că împrumută cos­
tumația ironică pentru o „con­
flagrație cu biberoane în gură", 
fie că. polemizind cu ipostaza 
unui Femios înfășurat în lași­
tatea scrobită a unor fețe de 
masă mai apropiate de zilele 
noastre, exclamă nu fără o 
undă de sarcasm : „gura ta 
este o respectuoasă / crescăto­
rie de laude", fie că se sus­
pectează de complicitate cu ste­
reotipia, cu lipsa de invenție: 
„vai poete mi s-a părut că în­
florește flașneta / în creierul 
tău" — Aurel Dumitrașcu se 
joacă fascinat cu ecourile pro­
priului său glas, cu umbrele de 
teatru chinezesc „luminate" 
(iscate, așadar) de flacăra ace­
leiași viziuni risipite însă pe 
mai mulți pereți deodată.
^Din aceeași mobilitate acto­

ricească decui ge și disponibili­
tatea poetului pentru- relativis­
mul ironic, muntenesc, pălmu­
ind cu grație „obrajii cartonați 
ai nimicniciei" (Cartea de citi­
re). Onomatopeic, insolent, vi­
legiaturist printre micile seis­
me postavangardiste europene, 
poetul e și el — cind vrea cu 
tot dinadinsul — un demn ur­
maș al lui Duchamp care pune 
barbă și mustăți Giocondei și-i 
epatează pe burghezi la singe.

Aurel Dumitrașcu este insă' 
un poet al gravității ; spiritul 
ludic, gratuitatea „eșuează" pe 
reciful talentului său autentic 
eare, chiar în toiul hingheriei 
prozodice. al raidului pe la 
ecarisajul modelului dadaist, 
produce versuri memorabile : 
„am iubit și eu femei ca Iama 
cuțitului" (Conspirație intr-un 
tratat de estetică), „arăt pedeap­
sa ca pe o înțelepciune a cărnii" 

(Săptămină Rembrandt), „jalea 
și mierea din care lanțuri greie 
se fac" (lbid), „surisul va 
adormi intr-un pumn de ce­
nușă" (Elegie cu Tess plecată 
în cătunul vecin), „sint așa 
trist incit am început să or­
besc" (Portret cd ditiramb).

Lăsind deoparte aceste „sem­
ne" desenate cu un talent in­
discutabil pe pereții unei peș­
teri in care spiritul ludic e 
prins în capcana ghețarilor re­
flexivității, mai important este 
modul în care autorul deschide 
calea spre partea a doua a vo­
lumului — capitol de „cheltui­
re" a memoriei așa cum su­
gerează motto-ul din Reverdy. 
Tot jocul cu mărgelele de sti­
clă ale cuvintelor este menit 
să asigure un echilibru al con­
strucției volumului, o punte de 
trecere spre o poezie eare. fără 
să fie flagrant deosebită de 
cea din început, este așezată 
în totalitate sub semnul deta­
șării, al unei stări de spirit ce 
poate fi rezumată intr-un sin­
gur vers : „ușor am putea 
preschimba îndoiala-n suris" 
(Poem în ploaie singur și de­
ghizat). Dezinvolt. expresiv, 
inteligent. asaltat de ginduri 
care „măsurau in lung / și-n 
lat salonul central al creieru­
lui", de „ora buletinelor de 
știri tot mai lungi". ..încolțit de 
manuscrise". ..înstărit cu poe­
zie și cearcăne". Aurel Dumi­
trașcu privește in jurul său eu 
zîmbetul suveran al marilor 
moraliști, dar transcrie tot 
ceea ce vede smulgindu-i reali­
tății măștile. deșirindu-i tra- 
vestiurile, deconspirîndu-i ter­
tipurile cu hotărirea celui care 
(în căutarea cărui adevăr ?) e 
hotărit să meargă pină la ca­
păt. Deocamdată poetul e abia 
la început, dar un început care 
nu trebuie ignorat.

TRAIAN T. COȘOVEI



Ei sînt contemporanii mei

Kilometrul și literatura

* 
ț 
I
1 
\

I 
ț 
ț
I ț 
ț
ț

m prezumtivul paradis al 
prozatorilor, chiar in fața in­
trării. sfîntul examinator aflat 
pe ștatele de plată ale Fondu­
lui literar trebuie 
candidaților citeva 
Unii mai îndrăzneți i-o 
înainte sfinției sale, intimidin- 
du-l prin pilda lui Ivan Tur­
bincă : „Vodki esli ?“, „Ta- 
bacioc ești ?“ etc. Ăștia au in­
trare liberă.

Ceilalți completează formu­
larul :

1. Vociferați, înjurați și pu­
pați la restaurantul scriito­
rilor ?

2. V-ați lepădat de pîrlitele 
de nuvele și v-ați înjugat la 
roman ?

3. Ați cotonogit, sau cel pu­
țin ați hulit prin presă vreun 
critic literar?

4. Aveți năravul de-a vă 
considera cel mai talentat din 
cartier, din județ și din Eu­
ropa ?

Dacă răspunsurile sini afir­
mative, porțile se deschid, 
dacă nu, se mai așteaptă pină 
ce vor fi dobîndit harurile cu 
pricina.

în aceste condițiuni, Romu­
lus Rusan va sta veșnic pe 
aj ară.

De o neomenească politețe, 
și de o agresivă pudibonderie, 
el afișează înaintea orică­
rei intimplări un protocol ja-

să pună 
întrebări.

iau

Atitudini, dezbateri, controverse

Clasicismul jurnalului (<)

Situația jurnalului în literatu­
ra română e încă incertă^ Cul­
tivat în secret (destinat postu­
mității), ca în cazul unor Titu 
Maiorescu, Gala Galaction, Li- 
viu Rebreanu, ori dat in Vileag 
cu frenezie de către partizanii 
autenticității din anii ’30 ■(Elia­
de, Cioran, Ionescu, Noica), n-a 
„convins", lansîndu-se ideîea că 
celula nervoasă națională iar fi 
incompatibilă cu specia. Româ­
nul, s-a afirmat, n-ar poseda 
„vocația jurnalului". Explicațiile 
n-au lipsit, de la caracterul 
extrovertit al scriitorului (băști­
naș la preponderența, la tioi, a 
„creației" față de „analiză" și 
chiar la lipsa unei mentalități 
protestante, interesată aqeasta, 
spre deosebire de cea catolică 
ori ortodoxă, de aspectul forma­
tiv al individului, de edificarea 
fiecărei conștiințe în parte. G. 
Călinescu însuși, cel atît de re­
ceptiv la sugestiile creației, era 
neîncrezător într-o atare scriere. 
Care este adevărul ? Jurnalul 
constituie, în pofida aparențelor 
sale aventuros adolescentine, 
romanțioase, sau nepretențioase, 
facile, o producție de rafina­
ment, deci de maturitate;. Pe 
plan personal, s-a substanțiali- 
zat odată cu evoluția eului crea­
tor. știut fiind faptul că textele 
intimității care contează provin 
de la scriitorii de seamă, iar pe 
planul unei literaturi s-a afir­
mat ca un simptom al „coacerii" 
acesteia. Deloc întîmplător, lite­
ratura franceză e o veritabilă 
pepinieră de jurnale, ce ajung 
de la convingerea, transpusă 
într-o masivă prestație, a unui 
Andre Gide, la circumspecția 
subțire a unui Roland Barthes, 
eare însă, pe nesimțite, prin in­
termediul fragmentariumului 
său meditativ, glisează către ti­
parul respins. Jurnalul există 
chiar în negația jurnalului ! La 
temelia sa se află memoriile, 
aforismele, corespondența, mo­
dalități prielnice aprofundării 
personalității, intrucît constituie 
expresii directe, prilejuri ale 
răsfrîngerii sale creatoare,'prin- 
tr-un minimum de convenții. In 
acest fel privind lucrurile, să 
consemnăm jurnalul difuz, cu 
state vechi în literatura noas­
tră, cuprins în atîtea texte cu 
pretext de „scrisoare", „aminti­
re", „cugetare" ale unor Ion 
Ghica, Vasile Alecsandri. Alecu 
Russo, Alexandru Odobescu, 
așadar tocmai scriitorii cei mai 
cultivați, aristocrații dedați oțiu- 
lui care dezarticulează formele 
oneroase, înlătură delimitările 
iritante ale artificiului. Un nou 
avint, decisiv, cunoaște speța 
prin pana prozatorilor ce con­
figurează așa-zisă Școală de la 
Tîrgoviște : Radu Petrescu, Cos­
tache Olăreanu, Mircea Horia 
Simionescu, Alexandru George, 
Tudor Topa. Dacă existențialiș­
tii deceniului patru sugerau că 
jurnalul poate fi o operă in

a 

ponezesc, cerlnd iertare pie­
trelor din pavaj pentru 
neobrăzarea de-a le fi călcat, 
în martie *77  apartamentul de 
la etajul cinci in care locuia 
a coborît ca un lift la subsol. 
Scăpat printr-o minune de 
sub birnele ce stăteau gata- 
gata să se prăbușească, Ro­
mulus Rusan s-a reîntors după 
trei minute in capcana de be­
ton — în care se mistuiseră 
agoniseala de o viață și ma­
nuscrisele unor cărți pe care 
n-avea a le mai reconstitui — 
să-și caute măcar o pereche 
de șosete, fiindcă nu se făcea 
să umble desculț prin îmbul­
zeala Bucureștilor.

Delicatețea-i nativă l-a asu­
prit în lumea literară. Ne­
oprind criticii pe la colțuri 
să-i țină de nasturii redingo­
tei pină vor zice da, nemitra- 
liindu-i cu telefoanele, nibe- 
Inng și fragil, s-a retras in 
scris, tăind de data aceasta in 
carne vie citeva hălci de pro­
ză scurtă, cu exactitate de 
călău profesionist, hrănin- 
du-și personajele cu iluzii, 
pentru a le sacrifica tocmai 
bine cînd s-au împlinit. Sem­
nate de vreun nume mai col­
țos, prozele sale ar fi provocat 
ceva zaveră prin revistele lite­
rare. Așa, talentul său e pri­
vit cu îngăduință șl bunul său 
simț ca o povară pe care 

sine, ce nu are nevoie neapă­
rat de altceva spre a consacra 
un scriitor, alcătuind un epos 
al interiorității („Orice se in- 
timplă în viață, nota Mircea 
Eliade, în prefața la Șantier, 
poate constitui un roman. Și în 
viață nu se întîmplă numai 
amoruri, căsătorii sau adultere ; 
se întîmplă și ratări, entuzias- 
me, filosofii, morți sufletești, 
aventuri fantastice. Orice e viu 
se poate transforma în epic"), 
„tirgoviștenii" duc această per­
spectivă mai departe, o trans­
pun in faptă literară, în miză 
principală a creației lor. Cu mai 
puțină frămintare juvenilă, fără 
spasmele stării de criză, angoa­
să, „disperare", fără efulgurații- 
le unei instabilități asumate, ale 
unui dramatic experimentalism 
in vivo, in schimb cu un sim- 
țămint calm al devenirii, cu o 
remarcabilă stăpinire de sine în 
împrejurări frecvent potrivnice, 
cu un umanism precoce cultivat 
al instruirii temeinice, al auto- 
modelării răbdătoare, ei pun, cu 
toată seriozitatea, problema jur­
nalului in orizontul unei creații 
subiectiv angajante, care nu ține 
de hazard, de aleatoriu, de ca­
priciu și, prin urmare, nici de 
un regim marginal al scrisului. 
O creație reprezentativă, dacă 
nu exclusivă, a unui destin 
scriitoricesc. Jurnalul ca o „car­
te unică". De prisos a menționa 
că terenul nu e încă pregătit, că 
prejudecățile se ivesc în numele 
rutinei, al unei concepții teore­
tice vlăguite, desuete, chiar în 
locurile cele mai neașteptate. 
Iată condițiile (atît de filistine !) 
pe care un reputat critic le pune 
recent jurnalului : 
se reduce la un 
fraze, jurnalul 
uitat în sertar. Dacă jurnalul 
spune ceva despre omul care se 
gindește pe sine, atunci, da, 
merită să ții un jurnal și merită 
cu prisosință să citești jurnale 
intime". Ah, această eternă dis- 
juncție didactică între „fraze" și 
„om", între fond și formă ! Me­
rită reținută generozitatea cu 
care exegetul se referă la omul 
abstract, în afara expresiei, a 
cărei căutare, evident, sperie. 
Și apoi o plină de suficiență 
belferească împingere a speciei, 
în principiu, în încăperea secun­
dară a preliminariilor : „Jurna­
lul este, în fond, o așteptare, o 
pregătire a spiritului pentru 
ceva încă nedeslușit (poate ope­
ra, opera mare pe care ne-o 
dorim)...". Dar dacă jurnalul în­
suși e „opera mare" ? Dacă po­
vestea Cenușăresei se repetă ?

Să deschidem, cu aceste gîn- 
duri, volumul Punte al lui Tu­
dor Țopa (Ed. Cartea Româ­
nească, 1985). Continuînd încer­
carea scriitorului (1974), cuprin­
de un jurnal de tinerețe, dol­
dora de „evenimente", dar mai 
ales de meditații, de stări afec­
tive, dar mai ales de încercări 

„Dacă totul 
laborator de 

merită să fie

avem amabilitatea să o su­
portăm.

Pornit la vînarea realității 
americane, in hămăitul și du­
duitul ogarului cenușiu, ti­
midul și-a dat in petec : fără 
fulgi și fără pene, mursicat și 
jumulit, ditamai continentul a 
fost pus pe masa cititorilor 
români ce l-au degustat cu 
plăcere, după ce ani de zile 
trăseseră de șoriciul preten­
țios al vreunor jurnale de că­
lătorie. in care se putea afla 
că Michelangelo a sculptat și 
că-n Ilawai se cintă la ha- 
waiană.

Romulus Rusan e un arde­
lean de tip special căci, sosit 
la Grădina zoologică, are cu­
rajul să ne descrie girafa 
chiar dacă așa ceva nu există 
in realitate. Ba mai mult, pă­
răsind in grabă Viana spre a 
nu i se prăbuși stucatura mile­
nară peste Lada in care ducea 
un juvaer da preț, s-a dedul­
cit la halvaua și cintecul 
muezinilor, fiind întiiul arde­
lean convertit la Balcan-turist.

Pagina in care citeva sute 
de copii turci, aflati în 
excursie șt servind masa pe 
iarbă in preajma unei gea­
mii, ii invită, cu gesturi orien­
tale pe străini să servească 
din bucatele lor, m-a înfio­
rat, trezind in mine nostalgia 
lsarlîkului barbilian.

Romulus Rusan trebuie 
pedepsit să călătorească, pen­
tru că fiecare kilometru stră­
bătut de el se transformă in 
literatură.
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d-na F. 
vină la 
mine"), 
se pot 
materia

de a le însuma, de a extrage 
din ele „sensuri". O personali­
tate scrutătoare se autoobservă, 
se filtrează prin straturile ete­
rogene ale cotidianului (perfor­
manța e cu atît mai înaltă, cu 
cit obstacolele par mai dezolan­
te, mai apoetice). Bate la ochi 
numaidecît un refuz al fortuitu­
lui, al căderii în dubla tentație 
a fluxului faptelor de duzină și 
a inocentei nepăsări a vîrslei, 
în favoarea unei discipline fun­
ciare, prematur ivite. Cuvîntul 
de ordine e rigoarea. Dată o- 
biectiv, aceasta se subiectivizea- 
ză prin autoanaliză. Nu magma 
consemnărilor anodine, uneori 
exasperant de anodine, cu per­
versă subtilitate promovate ca 
atare, contează („îmi aduc a- 
minte, după traversarea parcu­
lui. că în coridorul subteran e 
cald ; de felul cum vroiam, ieri, 
să-mi încălzesc nasul înainte 
de-a intra în depozit, cum nu 
prea re.ușisem, dar problema 
căzu din moment ce 
[aflai îndată] urma să 
slujbă mai tirziu decît 
ci maniera în care ele 
transfigura, in care din 
cea mai deznădăjduitor rebarba­
tivă răsar cristalele. Un spirit 
limpede și amar se reflectă în- 
tr-o undă tulbure, scoțînd din 
mlaștină imaginile sale necorup­
te. Iată o reflecție asupra struc­
turii umane, vibrantă de elanul 
preciziei : „Omul — și nu nu­
mai... — nu are limite (nici sin­
cronic, nici diacronic), are struc­
tură (și sincronic, și diacronic), 
una reală, nu atribuită de tine 
sau de mine ; structura, însă, e 
suprema bizarerie : pare a pre­
supune (sine qua non chiar) li­
mitele ; cînd colo, de fapt, e 
formă fără limite ; e ceva care 
arată cum partea nu e tot, cum 
e însă neapărat în tot, dar, ia­
răși neapărat, pentru a fi in 
tot, n-are cum nu fi tot. Pri­
ceapă cine poate".

GHEORGHE GRIGURCU

Pictură de BENOKE ȘUVAlLA

Creația tînârâ studiu de etapă

Ion Mircea unitatea
demersului liric

Unei priviri grăbite această 
poezie îi poate apărea drept rod 
al unui extaz, al unei beatitu­
dini (fie ea și rece) în fața uni­
versului, 
serafice, 
contesta 
Mircea 
răsfrângerilor, 
universului intr-o oglindă ma­
gică, rolul acesteia asumîn- 
du-și-1 adeseori poezia. In a- 
ceastă ordine, titlul volumului 
său („Tobele fragede") își capă­
tă întreaga semnificație : „Tăceri 
și tăceri, corul / și cerul, dia­
mantul care îngenunchează / și 
foșnește, să umilească apoi un 
geam etern, / dincolo de care-i 
arborele din nou — placentă / a 
tot inefabilul, dar pe sub / orice 
limbaj întinsă ca pielea unei 
tobe". („Lumină stînjenitoarc"). 
în oglinzile sale purificatoare 
Ion Mircea filtrează și trăirile, 
cenzurîndu-le izbucnirile, dîn- 
du-le intensitatea rece a unui 
flux magnetic : „Pata neagră a 
cristalinului. / Din epoci ime­
moriale acolo unde un astru hi­
bernează, sute / de mii de ani 
luminează și alte / sute de mii 
de ani vede. Copil / in lumină 
tremurai / precum puiul de urs / 
înaintea primei adormiri". 
(„Pata neagră"). Peisajele ete­
rice, de o rece luminiscență, 
ale poemelor sînt violentate, din 
cînd în cînd de cîte o aseme­
nea pată vie, materială, bruta­
lă : „Timpurile nevinovăției / 
încep / in lumina magnetică a 
lunii, / sfîrșesc / în lumina mag­
netică a lunii // Ca o fiară pru­
dentă / dar neostilâ / urmă­
rind de la o oarecare / distanță 
copilul : // acolo doarme el, / 
cu o frunză de fier pe gură / 
intr-un arbore imens / de șpan". 
(„Timpurile nevinovăției"). A- 
semenea bruscări ale viziunii 
paradisiace nu sînt decît ful­
gurații ale unei dialectici mai 
largi. în felul său metodic, poe­
tul instalat în imaginar nuanța, 
încă din primul volum, viziuni­
le sale din care realul era res­
pins, prin analogii repetate ale 
transparenței cu moartea.

Globul de cristal al poemelor 
lui Ion Mircea capătă reflexe 
stranii cînd prin el este scruta­
tă imaginea morții. Dealtfel, 
crearea unui al doilea pol este o 
condiție esențială in poezia mo­
dernă. Viziunile bacoviene nu 
și-ar dezvălui pe de-a întregul 
abisul, dacă n-ar fi luminate 
fulgerător de imaginea „bale- 
tistelor albe" sau de amintirea 
aproape dureroasă a „verdelui 

’crud".
Este de bănuit că Ion Mircea, 

poate conștiința lirică cea mai 
trează din poezia noastră de azi, 
a înțeles această condiție ele­
mentară, ceea ce s-a răsfrînt 
în conturarea viziunii din cel 
de-al treilea volum. Pe de altă 
parte este de observat că, pro­
babil tot din luciditate artisti­
că, el și-a dat seama că e ne­
cesară o infuzie de viață, de 
real în poemele sale, asimilînd 
în chip organic nu numai lecția 
poeziei moderne de aiurea, dar 
și sugestiile ultimei generații de 
la noi. Aș spune că este chiar 
exemplar acest mod de asimila­
re, de adaptare profund organi­
că la ritmul unui timp liric nou:

transpusă în imagini 
Desigur, nu se poate 
această impresie. Ion 
este însă un poet al 

al purificării

lance dar trupul /

contemplam /

„Copacul cu 10 000 de imagini*  
este tocmai de aceea nu numai 
cartea deplinei închegări a vi­
ziunii sale, ci și una dintre cele 
mai valoroase apărute în ulti­
mii ani. Cu aceeași tentă de c- 
laborare lucidă, aproape pro­
gramatică a poemelor, intr-un 
limbaj din care sînt extirpate 
cu răceală momentele „de li­
rism", poetul iși desfășoară și 
acum întîmplările ființei în 
imaginar, dar il simte copleșit 
de însemnele realului. Simbolu­
rile sint vii, nu mai au acel aer 
de convenționalitate și de gene­
ralitate, în proza lor directă 
frazele se aprind, dar ard lent, 
fără flacără, o eroziune progre­
sivă a unui material rezistent, 
o combustie interioară : „Eram 
o frunză de-ntuneric era • 
transparentă omidă / lața-i în­
cepea ca o lance dar trupul / 
din ce in ce mai amplu nu i se 
mai sfîrșea. O ____
cum ai contempla de sus o pi­
ramidă. / Era o transparentă o- 
midâ eram o frunză de-ntuncri« 
/ departe-n aproape aproape-*  
departe / pătrundea în mine 
cum pătrunde piramida în fa­
raon / cum pătrunde eternitatea 
în moarte". („Departe-n aproa­
pe"). Fără îndoială că această 
relație tensionată între imagi­
nar și real aduce o împlinire a 
semnificațiilor, dar mai impor­
tant este că ea reprezintă u*  
cîștig in ordinea lirică. Viziu­
nea nu se modifică, ea capătă 
doar o extraordinară vigoare, 
Discursul e desolemnizat, imagi­
nile sînt conturate lucid, da*  
explodează violent, pline d*  
semnificații, sugerînd ceva mat 
tulburător decît simpla analogi*  
între moarte și trasparență*  
„Nu te mihni dacă am să te în­
vălui în tăcere cum numai o- 
glinda poate / eu te aleg dintr-*  
materie amintind lumea și ne­
sonoră ea ea / imaginează-*  
pielea unei tobe îngăduindu-i 
soarelui să o străbată // prî*  
foștii ochi ai animalului". („Lu­
crări șl zile").

In mare măsură obsesiile sînt 
philippidiene, dar altfel structu­
rate și exprimate. Sînt scrutăit 
„din crevasele speciei" ale des­
tinului biologic și istoric al fiin­
ței, în relație cu cosmicul și sub 
semnul unor „visuri ale stîncii 
ancestrale". în viziunile poetu­
lui vibrează un mister eosmie 
care angrenează ființa, simțire*  
și mai ales conștiința umană, 
semn mai 
decît al 
sînt de 
sublime 
peze un 
neafa / 
noaptea ___  . __ __
sele universuluf și porii / cu 
această substanță miraculoasă 
/ Mai inlii / din întuneric ap.a- 
re voeea / și abia pe urmă cel 
eare vociferează — / ca o în­
carnare a ei. Astfel / poate ca 
arborele / nu e decît o incarna­
re a foșnetului. / Astfel / poat*  
că moartea / nu e decît o în­
carnare a memoriei". („Dimi­
neața"). Ca și permanentul re­
fugiu în imaginar, în vis, ca a- 
mintirea ancestrală înflorită 
violent pe ecranul mort al tre­
cutului, ori ca această ironie 
gravă a dialecticii relației real- 
imaginar : „Visul meu prenatali 
zice o minusculă sferă cu glasul 
ei grav / e că sînt intr-o sferă 
care mă alăptează / cu lapte 
transparent și concav. / Visul 
meu e tigrul bengal / zice tigrul 
bengal / Visul meu e Iacob I 
zice îngerul / Nu cadavrul în­
lănțuit al iepurelui mă fasci­
nează / zice leopardul / visul 
meu e carabinierul eu părul 
roșu". Ori ca această exprimare 
sarcastică a imposibilității des­
lușirii destinului în ceața me­
moriei ancestrale : „Peștele 
Protopaerus urcă pe uscat / eu 
un mic aeroplan în valijoara lui 
genetică. / Intr-acolo / departe o 
adevărul departe ea zorii omu­
lui / vocea lui în memoria spe­
ciei și-a pierdut claritatea I 
cum albușul de ou inghețind".

Rod al unei îndelungi decan­
tări, poezia lui Ion Mircea, ex­
cepțională, este din cînd în cînd, 
în ciuda caracterului ei res- 
trîns, minată de unele lungimi, 
chiar de abundență. Austerita­
tea producției reprezintă în 
acest caz o intuire exactă a pro­
priei naturi lirice. Departe de a 
fi un poet „în căutarea unui 
stil", (Eugen Simion), Ion Mir­
cea este unul cu un stil format 
de la început și consolidat defi­
nitiv în ultima sa carte.

conștiința umană, 
curînd al neliniștii 

împăcării senine. Ele 
fapt utopii, minciuni 
care încearcă să estom- 
adcvăr absolut : 
deci ea însăși apare 
în larg / umple va-

TUDOR CRISTEA



I

constelații
lirice

1

Ion Burnar

Cind poetul nu-i acasă
Și va fi luni va fi tiniu 
pămintul blestemat că-i viu 
ți va fi marți a doua oară 
încă mai am o inimă cit să mă doară 
istorie istorie cu obraz de scorțișoară 
ți va fi altă zi asemeni 
ți cerul blestemat că-i semeni 
ți incă una-n strai de petice 
cu soarele ți luna apoetice 
tot anacronică estetizînd nimicul 
asunsă-ntr-o rachetă să n-o ajungă spicul 
timpul depășit de vreme nu s-ar duce 
de-ar fi iar mîndra sus in deal la cruce.

Cerere pentru plîns
Au adormit ți zeii calul troian 
un dineu la care se ride minzețte 
păcat de Europa o credeam 
cit de cit asemenea mamei 
după atitea războaie 
ți calul troian intră-n pămint 
de ruține 
de-aceea mă nasc eu zilnic in Tahiti 
cine sintem de unde venim 
ah domnule Gaugain iți iert greșeala 
de-a trage străzi de-a lungul ți de-a latul 
ți istoria tot fără număr la casă.

Halley’s Cornet
Pre cind pămintul nu era 
in rest erau de toate cele 
pre cind istoria se-ndoia 
de la copac pină-n surcele 
aveam o casâ-n Alpha-Centauri 
că de frumoasă nici nu poci să spui 
pămint pămint Cristofor Celon 
pe limba ceasului din cui 
incă nu votam cu protozoare 
doar ulița mindrii bat-a vina 
nici cu spațiul dintre ochi ți pai 
ori ce vru ceasul cu pricina 
aveam fragilitatea eroului la bază 
filament la două emisfere 
de n-am un prieten ți pe la butoane 
voi arde nu acum în alte ere.

Acasă-n Alpha "Cent auri
Nu știu să mai fi trăit 
din copilărie-o clipă 
uimit de orice buburuză 
ca de minunea inimii risipă 
ori poate eu firava buburuză 
navetă spațială nimerind acasă 
ți un copil uitindu-se la mine 
mamă iată-o pasăre frumoasă 
și mama deodată nu e pasăre 

■' ți nu știe de ce ar vrea să plingâ 
S viitorul care a trecut 
Iți trecutul care nu e încă 

ața vă plinsem ți eu telegrafic 
{! de pe planeta lui Pi Er pătrat 

secolul vitezei într-o gară .

pufăind luleaua unui acar distrat.

De dragoste
Ce mai faci domnule bine mersi 

| adaugi ți tu două picioroange 
la insectarul vorbelor tabu

, unde găsesc eu o ginganie complet vie 
Icare să nu zboare numai

intre scyla și caribda aripilor sale 
ce mai faci dai tu un regat 
pe papirusul unei frunze scorojite 

(ceva trebuie să știe despre țeasta pâmintului 
dacă nu Țăran la poșta centrală 
cum brazdele ajung in toată Eutopia 
alo statuia libertății care
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0 nouă magistrală albastră: 

Canalul Dunăre-București

(Urmare din pag. I) 

în funcțiune, navigație. în cazul 
de față.
’ Cu catargele instalațiilor Kely 
ești obișnuit de la metrou, nu­
mai că aici, deși fac aceeași 
treabă (pereți mulați) deși prin 
jur este multă verdeață, deși 
cu ele lucrează oameni care le 
cunosc de mult timp, ei bine, 
tare mi-e teamă că aici, ’a noul 
canal, ele nu vor mai fi mîn- 
gîiate „girafele". Brațele lor 
înalte de 20 de metri se cheamă 
și în termeni tehnici, catarge și 
ele își vor recăpăta acest nume, 
ca simbol al apropierii de un 
moment îndelung imaginat, plu­
tirea vapoarelor în portul capi­
talei noastre. București, port 
european.

Descompusă în mișcări ele­
mentare și apoi în etape, mun­
ca instalațiilor Kelly este una 
monotonă: se sapă, se umple 
cu noroi bentonitic groapa ivită 
(pentru a nu se surpa), se beto- 
nează. Atenția mare acordată 
calității lucrului făcut, dar și 
materialelor folosite, gingașa 
dar și problematica atingere a 
cotei, înaintarea pe încredere în 
sondajele făcute de proiectant, 
anterior, fac din această activi­
tate una tensionată și cu ur, re-' 
zultat final pe cit de pretențios 
pe atît de simplu de verificat : 
un perete perimetral în jurul 
viitorului baraj. Dacă mai adău­
găm și că acest zid practicat în 
pămint, la douăzeci de metri 
adîncime, asigură incinta în 
care se va încastra barajul și 
centrala electrică de surpriza, 
oricînd, nedorită a unor infil­
trații periculoase, devine lesne 
de dedus cit de importantă este 
această adunare de barete ele­
mentele de beton care compun, 
în final, peretele perfect etanș.

Tot legat de această incintă, 
întîlnim și primele deslușiri, la 
fața locului, ale modului de or­
ganizare a lucrărilor, pentru 
că, deocamdată, frățește, și-au 
împărțit malurile rîului două 
mari unități ale M.T.Tc. : 
C.A.G.C.C.F., care a luat în grjă 
malul drept al Argeșului, și 
C.A.G.C.H. Constanța (și antre­
prenorul general al construc­
ției) pe partea stingă. Mai apoi, 
în timp și în spațiu (spre Olte-- 
nița, adică) ele se vor tot 
aduna și despărți după un plan 
de bătaie dinainte stabilit.

Aici începutul s-a făcut cu 

„Nodul hidrotehnic numărul 5“ 
sau, mai simplu, și vă rog și 
pe dumneavoastră, cititorule, să 
acceptați, termenul : Nil 5. E 
un cod de pe planul în spatele 
căruia pîndesc, gata să iasă din 
pămint, o centrală hidroelectri­
că, un baraj și mul ți kilometri 
de diguri. Rezultatul ? Un mare 
lac tampon la Mihăilești-Cor- 
hetu, care va asigura in perma­
nență (Un debit constant, se-în­
țelege) apa necesară navigației, 
producerii de energie electrică, 
irigațiilor etc., acumulînd-o la 
viituri, stocînd-o cind rîul e 
năbădăios și redînd-o în canti­
tăți logic drămuite în perioadele 
de scădere a cotelor, adică 
atunci cind rîul de cîmpie re­
devine o noțiune în sine si pare 
adus acolo dintr-o zonă de 
deșert.

După instalațiile Kelly, cele­
lalte utilaje care îți iau ochii 
(se mișcă iute, sînt în creștere 
numerică și fac un praf teribil) 
sînt cunoscutele noastre auto­
basculante de 16 tone, cele care 
au înlocuit încet și sigur ceea 
ce părea pe vremuri o minu­
ne : „Tatrele". Acum, în aceas­
tă fază, ele cară pămînt (se 
decojește zona de stratul vege­
tal), balast (pentru umplu­
turile din diguri) și beton 
(cind nu sînt suficiente can­
titativ CIFAROM-urile — trans­
portoarele clasice de beton). 
Lista poate continua, și con­
tinuă. tehnologic : excavatoare 
S 1202, dar și UB 1212 — dragli- 
na), autoîncărcătoare, buldozere 
etc., toată gama cunoscută. “ 
Unele în funcțiune, altele se 
pregătesc de montaj : se desfac 
lăzile, sînt consultate documen­
tațiile, se nivelează, balastează 
și betonează platformele de 
montaj. Sînt așteptate, de exem­
plu, două dragline pășitoare.

E tot atît de evident că unul 
dintre primii oameni sosiți pe 
șantier a fost un mecanic care 
să știe să folosească utilajele, 
sau, mai exact spus, să le ex­
ploateze, un termen deloc ru­
șinos în materie de mașinării. 
Meșterul Petre Clinei nu are 
timp încă de amintiri, deși cei 
opt ani de la celălalt canal. 
Dunăre — Marea Neagră, sau 
chiar și cele cîteva luni de aici, 
dar mai cu seamă experiența 
lui profesională i-ar da dreptul 
să mai tragă un pic pe dreapta. 
Petre Clinei insă, meseriaș de 
excepție, trăiește febril viața 
șantierului, este în acest om 
subțirel, sportiv ca alură, deși 
trecut de prima tinerețe, o agi­
tație permanentă, de bună cali­
tate. Este priceput dar și hotărît 
în acțiuni, iar în materie de 
adevăr de-a dreptul impulsiv, 
are el în această categorie a 
moralului o încredere de 
nezdruncinat. Maistrul praho­

vean (născut în Comarnic, dar 
șantierist de cind se știe cu 
carte de muncă) îngrijește de 
multe dintre utilajele pe care 
le-am enumerat. Ce-nseamnă a- 
ceastă grijă la el ? Totul : să 
știe ce defect are un motor 
numai după zgomotul suspect 
pe care-1 emite, dar și cum să 
devină iar muzical torsul mo­
torului ; știe cind să încarce (și 
cum, și cit I) un utilaj mai 
mult decit prevede diagrama 
aceluia, dar și cind să-și scoată 
macaraua dintr-un loc rău ame­
najat ; știe cind să fie blind, 
dar și cit de aspru cu oamenii 
din subordine. Prezența sa pe 
orice șantier este o garanție a 
seriozității în activitatea mași­
năriilor.

Vreau să închei cu o pildă pe 
care mi-a servit-o acum cîțiva 
ani. Prin primăvara lui '83, la 
o închidere de linie. într-o 
noapte, grupul electrogen care 
ne alimenta s-a oprit. I-am dat 
tîrcoale, dar motorină avea ba­
teriile erau bune, ce-o fi? L-am 
sunat pe Clinei acasă și l-am 
rugat să ne trimită un mecanic. 
N-avea, așa că a venit chiar el, 
a curățat un pahar, a suflat in­
tr-un tub, a mai dat cu un fil­
tru de-o piatră, le-a pus la loc 
și treaba n-a durat mai mult 
de cinci minute, tractorașul 
duduia iar. Era două noaptea. 
„Chiar nu știai să faci și tu 
asta ?!“ s-a mirat el către mine. 
A fost pentru prima dată cind 
mi-a fost jenă că nu mă pricep 
la mecanică.

DIGURILE

Imediat, din barajul de Ia 
Cornetu-Mihăilești, un căuș 
enorm se va contura prin lu­
crări de mare anvergură : digu­
rile care vor forma limita lacu­
lui și pavăza lui, dar și a cîm- 
piei din jur.

Nimic nu se poate realiza 
fără efort și sacrificii, iar lumea 
construcțiilor, veche de pe cind 
omul, arunca un trunchi de 
copac peste un pîrîu ca să-și 
facă pod, fiindcă uneori apa era 
rece, iar alteori mare, are le­
gendele sale înțelepte si atît de 
cunoscute incit nu ne vom re­
feri la ele. Caracterul planei- 
form relativ al terenului de 
construcție a impus și aici, la 
canalul București — Dunăre, 
construcția de diguri. S-a acțio­
nat cu chibzuință în faza de 
proiectare, au fost cercetate ne­
numărate variante și. în final, a 
rezultat o formă în care se îm­
bină multe elemente : se folo­
sește malul înalt al rîuluf, dar 
se și dezafectează, la minimum 
posibil, cîteva case din sat, te­
ren agricol ori pădurea vecină.

Ca într-un front de elită lu­
crarea a fost atacată pe por­
țiuni, există o logică aparte



care scapă neprofesionistului, tn 
felul acesta în care constructo­
rii pornesc și țin apoi în mînă 
o lucrare. Abia spre final, odată 
rezultatul devenind palpabil, 
cine a urmărit cu minimă aten­
ție modul de lucru reface tra­
iectorii care 1 se par incmtă- 
toare. Iată, aceste diguri, au în­
ceput în mai multe locuri.

înainte eu un kilometru de 
podul peste Argeș, șoseaua spre 
Alexandria face o curbă dură 
ți satul are acolo o spărtură 
prin care se vede Argeșul. 
Acum locul acesta este o fru­
moasă fereastră spre șantierul 
cel mare al Bucureștiului. Niște 
repere plantate de topometri, 
ferite cu grijă, ne arată dimen­
siunile la care se va ajunge cu 
umplutură, cu compactare, cu 
stropire permanentă cu apă, 
fiindcă fără aceste ultime două 
operații nu iese dig, iese o gră­
madă de pămînt. Cantitățile de 
cărat în construcție sînt impre­
sionante, dar intrind numai un 
pic în amănunte, și se poate 
intra, ele nu sînt multe, vei

Cei care strigă pădurea pe nume
întreprinderea forestieră de 

exploatare și transport Neamț, 
deși cuprinde un însemnat 
număr de oameni (în treacăt 
fie spus, aceștia sar binișor de 
10 mii) e mare, în primul rînd, 
datorită neobișnuitei sale întin­
deri. Sediul ei, dacă putem zice 
așa, ocupă, și nu e nimic de 
mirare în asta, aproape întrea­
ga suprafață a județului, și 
chiar unele zone, deloc negli­
jabile, din județele vecine. 
Fiind poarta prin care pădurile 
iau, atunci cînd e cazul, drumul 
industriei, I.F.E.T-ul își are 
punctele de lucru, ușor de 
dedus, chiar acolo unde sînt ele, 
pădurile, iar în nord, se știe 
prea bine, întîlnești la tot pasul 
păduri. Dintotdeauna, în această 
parte de țară, omul i-a rezervat 
lemnului un loc important în 
viața lui, după cum lemnul i-a 
îngăduit omului să-și ducă mai 
sigur și mai puțin singur viața 
înainte. Dacă uneori pădurea 
nu se vede din cauza copacilor, 
pe meleagurile nemțene tocmai 
din cauza lor se vede omul 
călcînd apăsat prin timp pe 
muchia unuia dintre cele mai 
vechi îndeletniciri din partea 
locului, aceea de tăietor de pă­
dure, o meserie uneori la fel de 
chinuitoare ca mersul desculț 
pe lama unui topor bine ascu­
țit. * Odată cu trecerea anilor, 
îndeletnicirea amintită s-a scu­
turat de cele mai multe din 
asprimile ei, locul topoarelor 
luîndu-1 lacomele fierăstraie 
mecanice, iar plutele, cu toată 
aura lor romantică, au fost în­
locuite de autocamioane puter­
nice și încăpătoare. Corhănitorii 
se cheamă și astăzi tot corhă- 
nitori, dar mecanici. Fasonato- 
rilor li se spune, mal nou 
drujbiști. Fără supărare, caii au 
fost dați de-o parte, trunchiu­
rile retezate ajungînd din 
adîncuri de codru la camioane, 
incomparabil mai leger și mai 
repede, cu ajutorul funiculare- 
lor.

De rămas însă tot a rămas 
ceva din imaginea de altădată 
a trebăluitului la tăiatul pădu­
rii. S-a păstrat prin vreme. 

constata cîtă tenacitate îi tre­
buie omului în lupta pe care o 
dă cu viitoarele infiltrații, ce 
mare responsabilitate are me­
canicul de pe un compactor, 
care trebuie să execute numă­
rul precis de treceri peste un 
același strat depus, nu prea pu­
ține, pențru că treaba nu iese 
bună, nici prea multe, fiindcă 
iese scump și se risipește com­
bustibilul. Odată pus pe traseu, 
un dig se alcătuiește mat ales 
din conștiinciozitate și sudoare.

Pe malul stîng al Argeșului, 
pădurea urmînd fidelă curbura 
rîulul, face în cîmpie un golf. 
Puține elemente ți-ar putea pre­
ciza existența rîulul, astfel în- 
cît te și surprinde existența în 
plină cîmpie a acelei umpluturi, 
parcă mai degrabă să fie o 
șosea. Iar „vinovatele", cîteva 
screpere aliniate cuminți lingă 
pădure (e duminică după prînz) 
se odihnesc și ele. Mașini 
rătăcite cu excursioniști învă- 
țați cu locurile caută drumuri 
de acces acum astupate și în­
torc spre șoseaua națională.

oarecum intactă, partea de sin­
gurătate a meseriei de tăietor. 
Tehnica n-a reușit și n-o să 
reușească poate niciodată s-o 
înlăture definitiv. Nici nu e de 
dorit: tăietorii, ca și corhănito­
rii, ca și funiculariștii ori șofe­
rii ce mînă imensele mașini pe 
drumuri ce sînt gata să ajungă 
în cer, iubesc această singu­
rătate, ea este o componentă 
fără de care pădurile n-ar mai 
avea cum să producă frumusețe 
și liniște.

Privind, fie și sumar, în viața 
fiecăruia din cei care, muncind 
în pădure, își lasă luni dimi­
neața nevasta și copiii acasă, 
urmînd să-i revadă abia sîmbă- 
tă seara, descoperi în locul 
apăsării sufletești la. care pro­
babil te-ai fi așteptat, o exis­
tență ordonată firesc, cu supă­
rări nu mai mari decît în ori­
care altă parte și, mai ales, cu 
bucurii nu mai mici decît cele 
ale oamenilor cu alte profesii. 
In această existență predomină, 
nici nu s-ar putea altfel, relie­
ful copacilor. Pe malul unui fir 
de apă, cît să încapă într-o 
palmă făcută căuș, copacii în­
găduie de fiecare dată întemeie­
rea unei case, firește de lemn, 
deci cu ziduri care au fost ele 
însele copaci cîndva, o casă 
alintată cu numele de cabană, 
spre care, la ceasul împuținării 
soarelui pe cer, se adună ei, 
muncitorii forestieri. Dacă e 
iarnă, se trag în jurul sobei în 
care lemnul își povestește 
cuprins de flăcări sfîrșitul. 
Așezați pe scaune mărunte, 
mirosind încă a rășină, mănîncă 
în liniște, uitîndu-se pe ochiul 
de fereastră afară la zăpada ce 
se descoperă molcom ca la o 
poză cunoscută în care cineva 
a îngrămădit în glumă rochiile 
tuturor mireselor lumii. Mai 
înainte de a se face tîrziu, pun 
capul pe perne, lăsînd ninsoarea 
să le lumineze pînă în zorii 
zilei următoare visele. Dacă e 
vară, stau pe aceleași scaune 
mărunte cu miros de rășină pe 
prispa cabanei. Vorbesc de 
neveste și de copii,' de părinți 
și rude apropiate sau îndepăr­

Ia Poșta, aproape de coada 
lacului, șantierul se vede. Ar­
geșul curge, dar diguri nu-s. 
Aici se construiește acum o bază 
de producție și o tabără de ca­
zare, iată un alt aspect al mo­
dului gospodăresc în care se 
alcătuiește un dig. Important 
mi se pare însă că se muncește 
serios, că începe să se vadă lu­
crarea, iar asta după puțin timp 
de la demaraj. Fac aceste pre­
cizări pentru că la celălalt 
canal, un amic căruia-i tot po­
vesteam entuziasmat, m-a în­
trebat, convins că e în regulă, 
prezint garanții : „Domnule, și 
totuși cîți kilometri mai aveți 
pînă la mare

Cu o baracă ridicată, cu un 
post de transformare pus în 
funcție, cu sute de tone de 
pămînt cărat, șantierul se re­
descoperă pe sine. Un iz de alt­
ceva, de noutate plutește în a- 
ceste începuturi, o temeinicie a 
gestului repetat de sute de ori 
se difuzează constant, binefăcă­
tor, în munca și viata de zi cu 
zi a constructorilor. • 

tate, privind mulțumiți la stră­
dania lunii de a-și cerne peste 
păduri prisosul ei de cocleală.

Șoferii camioanelor le aduc 
zilnic vești de acasă, iar ca 
recompensă pleacă înapoi înso­
țiți de urarea, nu convenționa­
lă,-nu rostită din vîrful buze­
lor, de a avea griiă pe drumu­
rile, adeseori subțiri ca ața, în­
șirate, asemenea ei, pe mosorul 
neiertător al muntelui.

Poate părea ciudat, dar, în 
concedii, lucrătorii la pădure 
rămîn, de regulă, tot lingă pă­
dure. Că este acesta semnul 
unui atașament categoric nu 
mai încape nici o îndoială. Cînd 
se întîmplă să se îndepărteze 
pentru cîteva zile de inima 
codrului, muncitorul forestier o 
face doar în numele dragostei 
lui pentru pădure. Pe Gh. 
Ailenei, bunăoară, această dra­
goste l-a purtat prin țări pre­
cum, Suedia, Finlanda, Norve­
gia și U.R.S.S., de unde s-a 
întors în Neamț cu titlul de cel 
mai bun fasonator al lumii. Da, 
tăietorii de pădure au con­
cursurile lor, concursuri cu 
nimic mai prejos ca spectacol 
decît cele sportive. I.F.E.T.-ul 
Neamț are mîndria de a cuprin­
de în lotul său lărgit mai mulți 
campioni. In afară de Gh. Aile­
nei mai pot fi pomeniți Nicolae 
Oancea, Vasile Nistor și alții. 
S-a ajuns la performanță nu 
neapărat de dragul performan­
ței. Așa a fost să fie, și a fost 
să fie așa pentru că ei, oamenii 
care taie pădurea, nu se mint 
niciodată pe ei înșiși.

Acolo, in singurătatea eare 
dă adîncime cosmică muncii 
lor, a nu respecta o clipă legă- 
mîntul făcut cu pădurea, în­
seamnă a nu se mai vedea omul 
din tine datorită copacilor. A 
copacilor care, avea să ne spună 
tulburător de frumos cineva, te 
pot mustra cu simpla șoaptă a 
unei frunze, sau, pur și simplu, 
refuză să-ți mai răspundă 
atunci cînd îi strigi pe nume, 
oferindu-ți, în schimb, tăcerea 
lor asurzitoare.

ȘTEFAN MITROI

constelații 
lirice

Mariana Pândaru

Frumoasele umbre de cretă
In pintecul acesta fierbinte
Trăiesc o mie de suflete

Ciinele meu, și el roșu ca para 
latră întruna
Neodihnindu-se.

Fie să-mi treacă pe dinainte 
frumoasele umbre de cretă

Fie să aflu neliniștea lor

N-am să spun nimănui 
decit un cintec 
de dragoste.

Tobe de piatră
Află tu, cel de-o lume întreagă uitat 

că pe rănile acestei păsări 
s-au jucat superbe istorii 

triste tobe de piatră 
fluturau cintecul 

arme inăscute - cuvintele 
surd loveau carapacea de vis 

cînd moartea însăși 
clipea 
din ochiul ei de cristal.

Umbre cuminți
Desigur 
între noi au crescut 
plante albastre

- Cel mai trist adevăr 
dintre cele ce sînt

Pe cîmpul întins 
vin acum păsări 
cu ochiul rotund 
să ne hrănească.

Desigur 
ele — umbre cuminți 
ne înstrăinează mereu—

Vinătoare
Ah, răpitoarele 
cum împinziseră lumea 
in dimineața cu nume de piatră.

Ziua se ridica din ochii lor 
singerie 
strivind pe buzele mele cuvintul.

De pretutindenea 
tobe asurzitoare 
infierbîntau aerul 

începuse vînâtoarea de soi...

Din cer
un inger privea 
pe ferestruica de gheață. 

încăperea de scrum 
La fel a trecut 
și ziua 
și noaptea

Ploi torențiale înăbușeau 
in cimp, oleandrii

Era cel mai obosit anotimp 
din cite trăisem

Nici măcar o viețuitoare măruntă 
nu-mi tulbura încăperea de scrum.

Cintec răzbunător
Am strins 
de pe arborii albi 
rinduri, rinduri 
de păsări viu colorate— 

răzbunător 
cintecul lor mă întrista 
cind inchidem 
colivii la fel de frumoase.

ț



Teatru Artiști români in evocări contemporane

Un Harag pentru eternitate
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înainte de a scrie despre speclacolul 
„Livada cu vișini", gîndul simte nevoia 
să-și croiască haine de gală, ca pentru ce­
remonie. și invocînd cu smerenie muzele, 
să aștepte. Ne aflăm, vorba lui Nathalie 
Sarraute din „Fructele dc aur", .... în to­
vărășie bună. Aici toată lumea păstrează 
distanțele. Dinaintea ta, pentru pura 
bucurie de a dansa este executat un dans 
solitar". Ești poftit să vezi cum teatrul, 
cu actorii și personajele sale, cu scena și 
decorurile, cu textele și pretextele, ascul­
tă de o singură, copleșitoare „imagine" — 
aceea născută în mintea artistului care a 
fost Gheorghe Harag.

Spectacolul se compune dintr-o serie de 
gînduri despre viață traduse scenic prin 
intermediul discursului cehovian, al sce­
nografiei lui Romulus Feneș și al „tran­
sei" creatoare a interpreților. Desprinse 
fantomatic dintr-o vaporoasă țesătură a- 
flata dincolo de cortină, pleoapă transpa­
rentă închizînd ochiul interior, persona­
jele din piesă vor traversa timpul de joc 
fereeînd în ele, fiecare altfel, o enigmă 
existențială. Singur Lopahin apare la în­
ceput în fața cortinei mari, undeva între 
sală și scenă, între adevărul prozaic al 
vieții și minciuna sublimă a artei. Este 
mănușa pe care regizorul o aruncă realis­
mului vulgar, .și-o aruncă de fapt sieși. 
Lopahin înlătură — subtilă ironie — cor­
tina mare, în spatele căreia spectacolul va 
aduce elogiu înaltului realism, de formă 
poetică și condiție filozofică la care doar 
vîrsta artistică de aur are acces. Înțeleg 
prin asta, nu renunțarea la experiența de 
o viață a artistului regizor, nici o renega­
re a precedentelor formule spectaculare. 
Prin „Livada cu vișini", Harag își- finali­
zează crezul estetic, încheind în mod se­
nin și fără echivoc o veche și desigur 
cruntă dispută : cea între aspirația de-a 
exprima viața prin artă și putința de-a 
o face. Soluția este de o genială și nea­
părat matură simplitate : exprimi în mod 
total viața, exprimîndu-te pe tine. Așa­
dar nu te distanțezi cu maximă obstinație 
de destinele descrise, ci te apropii de ele 
pînă la identificare. Implicarea deplină 
poate valida singură universalitatea me­
sajului pe care dorești să-1 expui. Ca ur­
mare a foarte bunei stăpîniri a tehnicii 
comun-realiste de înscenare, ca urmare a 
epuizării ei în conștiința creatorului, sal­
tul către parabola filozofică existențială 
«re loc firesc în cazul lui Harag. Depla­
sarea interesului artistic, dinspre expune­
rea faptică veridică, Înspre expunerea re­
flexului faptelor în conștiință, echivalea­
ză cu drumul de la plăcerea de-a povesti 
la plăcerea de-a interpreta, sau mai exact 
spus, la plăcerea de-a face adevărată ori­
ce poveste transformînd-o într-o poveste 
despre tine. Paradoxal, acest, fapt nu de­
servește în nici un fel textul cehovian. în 
orice caz, este o foarte inteligentă și dis­
tins creatoare formă de universalizare a 
unei piese clasice și, în același timp, o

♦
Cu ochiul liber

Starea folclorului (0

I

O celebră solistă de muzică populară 
ne declara acum vreo 10 ani că „Folclo­
rul merge odată cu industrializarea", 
explicîndu-mi asta prin faptul că, iată, 
opincile au fost înlocuite cu pantofii, iile 
nu mai sînt din in sau cînepă ci din 
nylon ori fibre artificiale, cușmele sînt 
din blană sintetică. Și toate aceste schim­
bări își pun amprenta asupra creației 
populare fie ea muzică, text, poezie, ar­
tizanat, dans, arhitectură, datină, obicei 
laic. Chestiunea m-a frapat, gîndindu-mă 
la dezamăgirea cu care scriitorul John 
Steinbeck judeca de pildă limba țării lui 
— o tară superindustrializată — care după 
40 de ani de radio și 20 de ani de TV 
începuse să devină o limbă uniformiza­
tă, standardizată, prin dispariția treptată 
a dialectelor („care îmbogățesc limba a- 
dăugîndu-i poezia locului și a timpului"). 
Oare ne pîndește și pe noi acest pericol, 
această uniformizare a graiului muzical ? 
Noi sperăm că nu, dar faptele încep să 
ne conducă într-o altă direcție. Fiindcă 
refuz să-mi imaginez cum va arăta Ma­
ramureșul fără port și fără casele de 
lemn și Maramureșul fără gătii și clop 
cintînd eventual „Vino mamă să mă. 
vezi / cum lucrez la spații verzi". Atâ­
ta timp însă cit întreaga țară a fost în­
dopată de mijloacele mass-media cu ve­
dete prefabricate, desprinse sau cu ten­
dința de a se desprinde, detașa de o a- 
nume zonă folclorică, de chiar zona ori­
ginară tinzind spre o uniformizare a cîn- 
tecelor, adică să placă în toate zonele, 
da, sîntem pîndiți de acest pericol. Și 
totul a pornit din goana după succes, din 
ambiția de a acoperi o cît mai mare su­

subtilă formulă de aducere a ei către con­
temporani. Mult mai subtilă decît încer­
cările pseudo-actualizatoare ce se reduc 
de multe ori la devieri ale textului, la 
prelucrări tendențioase ori, pur și simplu, 
Ia costumație. La Harag se creează 
atmosferă, se ambiguizează sensurile. Ca 
într-o înaltă poezie, se conservă cu grijă 
aura de mister a declamației. Omul apa­
re, in ciuda tuturor determinărilor sale, 
ca o stranie hieroglifă. In acest fel, me­
morabile pentru arta înscenării pot sta 
imagini ca cea in care Trofimov strigă 
iubitei adormite : „Soarele meu !... pri­
măvara mea 1" sau scena în care Varia, 
așezată in șareta fără cal, „pornește" vo­
iajul solitar, lipsit de țintă (poate una 
dintre cele mai penetrante metafore vi­
zuale asociate ideii destinului), sau mo­
mentul discursului grandilocvent al lui 
Lopahin în fața scaunelor goale, sau stri­
gătul disperat al guvernantei Charlotta, 
neascultată de nimeni, dar înconjurată de 
toți. Emoția singurătății copleșitoare, im­
placabile, frica paralizantă de această sin­
gurătate, canalizează toate energiile inte­
rioare ale individului și îi îngheață orice 
resursă activă. Eroii se mint cu iluzia 
evadării în alt spațiu. Dar spațiul real al 
existenței se dovedește a fi cel interior. 
Montarea structurează astfel o lume 
tragi-comică de personaje irepetabile, a- 
semeni gîndurilor. și tot asemeni lor, 
niciodată epuizate prin expresie. Culmi­
nație a stărilor fluide, inconsistente, pa­
radoxale, ale ființei interioare este scena 
intre Ranevskaia și Ania, fiica că. Livada 
de vișini a fost vîndută. Lopahin a luat-o 
în stăpînire, iar Liubov Andreevna cade 
pradă unei deznădejdi lucide, avînd un 
moment dc contemplație rațională, seacă, 
asupra evenimentului. Ania vine să-i res­
tituie miracolul iluziei. Prinse de mînă, 
într-un du-te-vino al cărui tempo se ac­
celerează lent, cele două eroine ajung în 
finalul scenei să salte vesele ca două fe­
tițe lipsite de griji ; tragismul dezolant, 
cea mai neagră deprimare, se scurg pe 
nesimțite într-o luminoasă renaștere. 
Jocurile sufletului, magica scamatorie a 
farselor pe care ni le facem nouă înșine, 
acel „hoeus-pocus" interior care ne deter­
mină s-o putem lua de fiecare dată, cu­
rați și inconștienți, de la eapăt — iată 
cîmpul de semnificații deschis de gîndul 
regizoral întrupat în gest artistic.

Doar lui Firs nu-i mai rămîne nimic 
după plecarea stăpînilor și distrugerea li­
vezii. Lacheului bătrîn nu poate nimeni 
să-i restituie iluzia. Fidel sieși, Firs nu 
caută să evadeze în alt spațiu și moare 
însoțit de obstinata sa credință și voință 
de a sta pe loc.

Pentru că, ne sugerează Harag, marea 
întîlnire a vieții este și trebuie să fie cea 
cu tine însuți.

COCINA ȘUTEU LUPȘA

prafață din țară. Iată, în Maramureș, poa­
te zona cea mai bine apărată de impu­
rități am găsit două exemple îngrijoră­
toare. într-o zi din preajma Anului Nou 
am călătorit cu autobuzul pe Valea Izei. 
Lumea era veselă și veselia a sporit cînd 
în mașină s-au urcat un ceteraș și un 
zongoraș. Au început comenzile ca la 
nuntă ; repertoriul ad-hoc era curat, fru­
mos, presărat cu minunatele cântece de 
prin partea locului. Asta la început, căci 
după aceea el, repertoriul, s-a deplasat 
spre sudul țării, spre Capitală și mai mult 
spre marginea ei. Am ascultat astfel cu 
tristețe o muzică „lăutărească" de cea 
mai vulgară speță (nu afirm însă că ge­
nul lăutăresc nu are .și părțile lui bune) 
interpretată la cetera și zongă, sunind 
deci penibil. Al doilea exemplu l-am 
cules 10 ani mai târziu (fiindcă de 13 ani 
mergem an de an în Maramureș prin 
sate) tot dintr-o cursă pe Valea Izei cînd 
șoferul mașinii, dotat cu casetofon și sta­
ție (cine-i permitea ?) date la maxim 
ne-a „delectat" două-trei ore cu un soi 
de muzică ce semăna a fi din Banat, dar 
parcă nu era de-acolo, muzică la care 
întreaga asistență participa. Vasăzică im­
port de folclor.

Sigur, e gustul fiecăruia și nimeni 
n-are dreptul să i-1 strice. Nenorocirea 
începe însă că acolo de unde în CREA­
ȚIA zonei respective intervine ameste­
cul, intervine melanjul destructiv, adică 
influența artificială exterioară, neave­
nită.

GEORGE STANCA

Amza Pellea (xxxnj
Personajele: Un „frate de cruce" libov și bețiv

Distribuit de obicei în roluri concepute 
să cucerească simpatia marelui public, 
iată că-1 întîlnim pe actor și într-un 
ceea ce numim „contre-emploi", jucând 
in Haiducii (1963) personajul unui trădă­
tor. Parcă anume spre a marca această 
plasare intr-o ambianță „antagonistă" 
personajul pe care îl trădează haiducul 
Sirbu, jucat de Pellea, se intitulează 
Amza (Ion Besoiu). Deci, ar fi de zis, un 
Amza Pellea (Sîrbu) împotriva lui Amza 
— Besoiu. Haiduc, excelent cunoscător al 
codrului, dar priceput în egală măsură și 
la oameni, și cu deosebire la metehnele 
lor, Sîrbu se relevă în primul rîrrd ca 
purtător al unor însemne ale răului ome­
nesc croite după maniera epocii. „Libov 
și bețiv", cum îl caracterizează Anița, 
personajul feminin în jurul căruia se fese 
intriga sentimentală, Sîrbu se consumă 
de-a lungul filmului ca minat de energia 
sa malefică dată la iveală progresiv. 
Impasul personajului ar sta să vină din 
refuzul cu care îl tratează Anița, dar 
această situație a lui' de înamorat fără 
speranță nu-i explică nici pe departe 
caracterul. Cuprins de dezolare, după ce 
pierde la jocul de cărți, la un moment 
dat, somat de socrul său, boier Rozno- 
veanu. a cărui avere o earn tocase și pe a 
cărui fiică, Maria, o făcuse de risullumii, 
Sirbu se scuză în nota unui cinism adesea 
afișai : „Păcate bărbătești, tată socrule ; 
viu», calu, femeia. De ce să ac izmenim". 
Cu intuiția-i fără de gț’eș Anița vede 
prima felul periculos al acestuia : „Cît 
ești dus se uită la mine (Sirbu — n.n.) 
ca la oala cu miere". Povestea filmului 
se deapănă și se țese ea o pinză de păian­
jen în eare va cădea la un moment dat,
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Nemaipomenitele intimplări 

din „Ripa" lui Goncearov
I. Sfrcdelul și Raiski sau eum ajungi 

actor fără să știi, 
postum, Intențiile, 
romanului „Ripa" _______  ,...................
1876, cînd autorul avea 64 de ani), Gon­
cearov afirmă clar despre Raiski : „Na­
tura, de bună seamă, l-a predestinat pe­
nelului. dălții, arcușului sau condeiului 
— într-un cuvînt, artei... Dar insuficien­
ta educație artistică, iar, pe deasupra, 
viața de trindăvie, nu au făcut din el 
nici pictor, nici scriitor..." în schimb, 
Egorka-rinjitul („poreclit așa din cauză 
că ședea aproape tot timpul în odaia 
fetelor și-și bătea joc fără milă de ca­
meriste"), valetul dat să-1 îngrijească la 
conac, va face din Boris Pavlovici un 
actor (s.n.) ce oferă spectacole slugi­
lor, ignorînd complet vizionarea !

Retras pe moșia sa (administrată de o 
teribilă soră a bunicii, Tatiana Markovna 
Berejkova, care îi ține loc de bunică), 
Raiski scrie romanul ratării unui 
man : „...se închidea sus, în camera 
și începea să scrie în jurnalul său, 
să umble prin odaie vorbind singur, __
se așeza la pian.,,* 1 Eroul nu ascunde ni­
mănui (bunicii, verișoarelor, cunoștin­
țelor) faptul că lucrează la o carte, dar 
e departe de a transforma chinurile in­
time într-o comedie ! Are grijă Egorka- 
rinjitul ce descoperă fisura, crăpătura, 
gaura, în peretele spațiului misterios al 
creației, da, gaura (s.n.), la propriu : 
„Egorka îl urmărea printr-o gaură din 
peretele de seînduri acoperit cu un tapet 
de hirtie, care despărțea biroul lui Raiski 
de coridor, și pe care-o lărgise (s.n.) pu­
țin". După cîteva zile, singur în coridor 
(„sală"), rînjitul nu mai gustă cu ade­
vărat „piesa". (încercați experiența chiar 
și la Teatrul Foarte Mie și vă veți con­

In articolul apărut 
obiectivele și ideile 
(alcătuit probabil în

ro- 
lui 
ori 
ori

ca într-o cursă în prelungirea firii sale. 
Anița tocmește'un levantin să-1 ruineze 
la jocul de cărți ca să poată să-1 azvirle 
în ocnă, cu toată protecția lui Vodă ob­
ținută în schimbul trădării „fratelui de 
cruce", a lui Amza. Setos de viață, 
desfrânat .și petrecăreț, personajul se dă 
în stambă fură să-i pese. Cintă pe uliți 
acompaniat de lăutari : „Pe pod pe la 
Spiridon / Toate păsările dorm J Numai 
Filoinela mea / Toată noaptea ciripea 1 
De amor se jeluia / Oh, amor, amoraș / 
Vedea-te-aș eălugăraș..."

Pisă să moară de răzbunarea lui Amza. 
Sirbu aduce destulă amărăciune în viața 
Măriei, care, deși îl urăște, i se supune, 
încete din urmă mulțumită să se știe 
scăpată ele un bărbat uzurpator, eu o 
inimă atît de haină (își trimisese socrul 
la temniță deconspirind lui Vodă faptul 
că Roznoveanu trimitea în ascuns 10 00# 
de galbeni adversarului acestuia eare 
pretindea tronul la Stambul).

Personajul ia înfățișarea voluntară, 
energică, a unui Amza Pellea constrins 
să-și compună rohil pigmenți ndu-i eu un 
demonism histrionic. Caracterul Iui e 
adesea subliniat de felul șui și zgomotos 
de a rîdc, lucru care a displăcut unor 
critică, deși majoritatea comentariilor se 
arată deosebit de favorabile. Ne aflăm cu 
Sirbu la primul rol de prim-plan pe 
marele ecran, după o ucenicie in parti­
turi episodice sau de planul ai doilea. 
Drumul actorului către rolul principal e 
încă în desfășurare, vreau să spun către 
acei rol de protagonist al unei popularități 
deosebite, așa cum rămine Amza Pellea 
îa memoria spectatorilor săi.

IOAN LAZA»

vinge I). Este absolută nevoie de antu­
raj ; să ai cu cine chicoti, cu cine să-ți 
freci coatele, cu cine ride Împreună în 
hohote, să aplauzi in contratimp, să te 
foiești dezaprobator, să tropăi, să împie­
dici pe alții să se delecteze ca lumea la 
o replică mai „fină", mai „intelectuală", 
in slîrșiț, simțul gregar etc. Deci Egorka- 
rinjitul îndeamnă, ca la bîlci. tot poporul, 
ațîțător, disprețuitor (plusînd miza !), de 
parcă ar fi vorba de „femeia cu barbă" : 
„— Hai, fetelor, să v-arăt o minunăție 1 
zise el într-o zi, seuipind in lături prin­
tre dinți (s.n.). Vino, Pelagheea Petrovna, 
să ne uităm prin crăpătură la boierul 
nostru, Boris Pavlovici ! De-alt teatru 
n-o să mai aveți trebuință (s.n. Rog di­
rectorii tuturor celorlalte teatre să nu se 
supere ! n.n.), c-o să vă ajungă să-1 ve­
deți pe dumnealui cum se fandosește". 
Jenată, Pelagheea se eschivează : 
„— N-am vreme, am de călcat..." Prezen­
tatorul insistă : „— Atunci hai mata, 
Matriona Semionovna !“ Aceeași delica­
tețe o reține și pe ea : „Da’ cine crezi 
c-o să facă rînduială în odaia Marfei 
Vasilievna ? Ori poate tu ?“ Nicidecum ! 
El, Egorka-rinjitul (s.n.) să coboare din 
contemplația estetică ? El. admiratorul 
„teatrului cruzimii" ? Ei, drăcie, Nu-i 
chip să vă miște omul din loc !, zise 
Egorka. înciudat, seuipind iar printre 
dinți (iar s.n.)". Acum opriți-vă răsufla­
rea și ascultați : „Și cînd te gindești ce 
frumos am lărgii gaura cu sfredelul !“ 
Sublinierea e de data asta a Divinului 
Marchiz ! 1 Pentru a realiza situația, în- 
chipuiți-vă că lui Proust i se trepanează 
cutia craniană, cu un sfredel, „în căuta­
rea timpului pierdut" 1 J î

EMIL BRUMARU



Cronica muzicală

Ipostaze constănțene *)
Atelier

Dem Radulescu
în cadrul integralei lucrărilor concer­

tante pentru instrumente de suflat de 
Weber, Gala tinerilor concertiști de la 
Constanța a înscris pe afiș — pe lingă 
paginile închinate clarinetului — două 
creații aproape ignorate, care au adus în 
prim plan timbruri instrumentale cărora 
li se acordă mai rar un statut solistic ; 
cornul și fagotul.

Oare inegalitatea calitativă ce a definit 
tălmăcirea lui Remus Cazma (student al 
Conservatorului bucureștean) s-a dato­
rat amplificării emoțiilor inerente apari­
ției scenice prin faptul că el s-a aflat nu 
numai sub privirea, ci chiar în „raza" ba­
ghetei lui Paul Staicu, al cărui discipol 
este ? în orice caz problemele de acura­
tețe și sincronizare i-au umbrit muzicali­
tatea și conducerea viguroasă a traseului 
melodic in Concertino în mi minor pen­
tru corn. împletirea organică a construc­
ției cu datele expresivității, dublată de o 
bună stăpînire a arsenalului tehnic a 
dimensionat la cote înalte ținuta artis­
tică a interpretării Concertului pentru 
fagot in Fa major op. 75 de către Romeo 
Domuneu. Culoarea și precizia emisiei, 
energia și cantabilitatea, promptitudinea 
dialogului cu ansamblul în contururi sti­
listice atent lucrate au conferit pregnanță 
și personalitate solistică acestui timbru 
considerat adesea „șters".

Incursiunea în universul componistic 
mozartian a fost deschisă de Mihai Maxim 
prin Concertul în Sol major nr. 3 pentru 
flaut ; natura echilibrată a acestui re­
cent absolvent al Liceului de artă 
„G. Enescu" .și-a pus amprenta asupra 
arcuirii de largă respirație a frazelor, ge­
neros nuanțate, ca și asupra pasajelor de 
agilitate, riguros decupate, explicînd 
totodată acea detașare care i-a caracteri­
zat discursul.

Mozart cu simplitatea sa, atingînd esen­
ța expresivității muzicale, cu pendularea 
sa exuberantă între consistență și inefa­
bil, cu alternanța sa de lumini și umbre ; 
Mozart în programul Galelor tinerilor 
concertiști cu o consecvență mereu afir­
mată. Ediția de la Constanța a avut ca 
numitor comun al întregului „album eon- 
certistic" mozartian elaborarea minu­
țioasă a concepției interpretative în 
coordonatele adecvate stilului. Această 
preocupare s-a detașat și din partitura 
solistică a Concertului pentru vioară 
nr. fi, susținută de Luminița Burcă (stu­
dentă a Conservatorului „Ciprian Po- 
rumbescu"), reliefindu-se atit la nivelul 
sunetului — dozat și diferențiat în func­
ție de registru — cit și în ceea ce pri­
vește elocvența gestului interpretativ, 
prin aplomb și foiță expresivă. Cizelarea 
detaliilor va oferi în timp un plus de 
strălucire acestei promițătoare prezențe 
violonistice, căreia i-ar folosi, cred, mai 
multă conștientizare a sensurilor profun­

de ale mesajului artistic. în Concertul 
pentru vioară nr. 4 in Re major, Mihai 
Ioneseu (membru al Filarmonicii din 
Brașov) nu a convins pe măsura apari­
țiilor anterioare ; a ști ceea ee cînți (în 
adevăratul înțeles al cuvîntului) și a ști 
cum trebuie să cînți nu este suficient. 
De această dată o anume fragmentare a 
discursului, pigmentat cu prea multe 
imperfecțiuni, a lăsat să se vadă o pier­
dere a tonusului interior, a „antrena­
mentului" solistic, materializată și în ca­
rențe de concentrare. Este un semnal de 
alarmă, care ar trebui să dea de gîndit 
unui violonist cu certe ealități ! Inveș- 
mîntată în datele dezinvolturii și lirismu­
lui specifice acestei personalități inter­
pretative, prezența lui Ștefan Ruha a 
adus cu sine naturalețe și o notă ușor 
confesivă, căldura auto-implicării afec­
tive în Concertai nr. 3 in Sol major și în 
Rondo-ul în Do major, pentru vioară și 
orchestră.

în cazul Lenei Vieru, rafinamentul și 
inteligența gestului interpretativ șlefuit 
cu migală nu s-au putut impune datori­
tă crispării ce a alterat actul artistic, 
dîndu-i aspect de fragilitate ; astfel in­
tențiile de evidentă construcție dramatică 
a Concertului in do minor nr. 24 s-au 
estompat, solista fiind defavorizată de 
asprimile și rigiditatea dinamică și tim­
brală a pianului. In seara următoare, 
Vlad Dimutescu a reușit să „îmblîn- 
zească" stridențele și inegalitățile ace­
luiași instrument prin tușeul fin și perla- 
jul rotund, prin urmărirea auditivă a fie­
cărei linii a Concertului în Mi bemol 
major nr. 9, modelate cu o sobră expresi­
vitate. Fluiditatea rostirii a înnobilat de­
senul pianistic, reflectîndu-i transparen­
ța și culoarea, limpezimea și strălucirea, 
relevînd fără ostentație grija pentru de­
taliu, pentru arhitectură, precizie și au­
tenticitate ; cumulind inteligența artisti­
că și știința tratării pianistice, Vlad Di- 
mulescu pășește pe drumul maturizării 
căutînd să redea densitatea sensurilor ar­
tei sunetelor, vizînd simplitate și perfec­
țiune.

Rătăcit parcă in această lume sonoră a 
veacurilor trecute. Concertino pentru 
pian și «oarde de Dan Constantinescu a 
reprezentat un examen reușit al colabo­
rării dintre Ana Maria Avram și Or­
chestra simfonică din Constanța, condusă 
de Paul Staicu, prin promptitudinea și 
rigoarea dialogului solistei cu ansamblul, 
prin pregnanța expresivă a imaginilor 
muzicale.

ANCA IOANA ANDRIESCU
•) Gala tinerilor concertiști. Constanța, 
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Tocmai s-au terminat examenele de 
admitere la Institut : „de dimineața pînă 
noaptea"... O bătălie cu foarte puțini în­
vingători. De 30 de ani Dem Radules­
cu pregătește generații și generații de 
actori. „Cit îi dai ăluia, că are talent, mă 
întreabă cineva. Cum să notezi natura? 
Privighetoarea cu 10, lupul cu 5 ? Nu poți 
da note naturii, ci .întreținerii și dezvol­
tării ei. Talentul nu-i suficient ! Și la 
urma urmei ce-i aia talent 1 N-am în­
țeles ! Degeaba, dacă vii beat la teatru 
și nu poți urca pe scenă și spctcacolul 
se suspendă"... Sobrietate, corectitudine, 
seriozitate. Așa se și explică forța extra­
ordinară de muncă a acestui om. „Cind 
nu sînt nici la teatru, nici la școală, sînt 
la radio ori la televiziune, sau fac un 
film. încă nu m-am plictisit !" Ride. Un 
rîs care înseamnă poftă de viață. Ce a 
fost mai greu pentru dumneavoastră la 
începuturi, pentru un tînăr actor în ge- 
ral ? „De a-ți forma o concepție. Teatrul 
nu este o execuție oarbă, o imitare; nu 
meșteșug, ci originalitate. Să fii tu, tu 
personal ! Nu furind de ici, de colo, ci 
sprijinindu-te pe cultură. Un actor este 
rezultatul nu numai al rolului pe care-1 
joacă Ia un moment dat, ci și al anilor 
de experiență. -La om totul trebuie să 
fie frumos», spunea Cehov. Cu atit 
mai mult cînd e vorba dp actor, 
copilul de duminică, exemplul. ...Talentul 
e o înmănunchere de calități, de pîrghii ; 
o voce bună, o înfățișare plăcută, sensi­
bilitate, intelectualitate... Mai greu e șă 
le întreții și să le cultivi. Perfecționarea 
nu se termină cu absolvirea Institutului. 
Tot timpul : vocalize, gimnastică, înot... 
Un actor trebuie să se miște ea un bale­
rin, să rostească vorbele precum Cicero, 
să fie un vrăjitor. Cînd vorbea .Vraca în 
ședințe, ascultam- fermecați. Actori 
de categorie grea, nu meșteșugari 
din ăștia (și face cu mina un gest 
de lehamite), nu profesează, ci oficiază. 
Imensul secret : să-ți revi la situația pri­
mordială, adică să faci teatru din plă- 
eere... îi place spectatorului pentru că îți 
place ție mai întîi. Actorul face ce face 
toată lumea. Depinde însă cum (a subli­
niat ultimul cuvînt, ridicind și prelun­
gind vocea) o faci 1“ O lecție pe care 
studenții săi o aud, cred, chiar din prima 
oră de curs. Se uită în jur de parcă as fi 
uitat ceva. Răbufnește : „Nu cred decît 
în actorul intelectual. Cum să joace o 
actriță Julieta cînd habar n-are de men­
talitatea, de educația epocii ; ce fel de 
oameni erau, ce viață trăiau...?!"

Știți cîte reprezentații a dat cu „Sici­
liana" lui Baranga ? 1 750 ! La dramati­
zarea pentru Svejk a lucrat 10 ani; un 
afiș unic, aceeași semnătură de trei ori : 
pentru dramatizare, regie și rol. Și totuși, 
care este rolul cel mai îndrăgit ? „Toate. 
N-am copii vitregi. Tot ce-am jucat, ori­

unde și orieînd. Mi-e drag și Secretul 
familiei Posket, la -Bulandra», unde cred 
că am dat niște răspunsuri la unele ezi­
tări ale multora și unde am arătat un 
alt Dem Rădulescu. Acum termin un film 
al lui Mircea Drăgan, după Coana Chiri- 
ța cu un scenariu de Draga Olteanu. in­
terpreta principală. în proiect, să montez 
și să joc Omul cu mirțoaga a lui Ci­
prian... ? !“ Sînteți un actor total, dar in 
primul rînd un actor de comedie... „Ori­
unde și orice joci trebuie să păstrezi 
rangul. A fi actor comic înseamnă a fi 
întîi artist și a mai avea ceva pe urmă! 
Numai omul rîde, pentru că, dintre toate 
viețuitoarele, el e singurul care se uită 
în oglindă și se studiază !“ Deci, a-1 face 
să rîndă e ca și cum i-ai dezvolta dife­
rența specifică.. Dar partenerul dumnea­
voastră cel mai bun....T „Sufletul meu ! 
(Ride larg. Apoi redevine serios). Doi 
mari parteneri : publicul și Sică Alexan- 
drescu. Pe unul l-am pierdut, pe celă­
lalt sper să nu-1 pierd niciodată".

Niciodată... Sună ca o vorbă de dragos­
te, foarte potrivită cu mobilele aurii din 
salon, delicate, minuțioase și scumpe, din 
alt veac. Sub candelabrul de Murano, 
covorul mic pe parchetul întins, lustruit, 
mărește spațiuL Desene de Piliuță, cu 
lăutari din alte vremuri șl ei... Cum iu­
bește un actor 7 — mă trezesc între- 
bind. Nu e suspectat de teatralitate, nu 
se suspectează el însuși de anumite ticuri 
din rolurile jucate ? Feminină și presim- 
țitoare, tocmai acum soția (actriță și ea) 
aduce un ceai ferbinte și aromat ; îl a- 
șează pe biroul maroniu, lingă o tavă cu 
fel de fel de brichete ; poartă o rochie 
largă, in dungi albe și albaștri ca ochii ; 
îi vorbește în șoaptă, cu prudență și de­
licatețe. Răspunsul lui Dem Rădulescu 
vine oarecum întîrziat, tulburat, ca o vor­
bire prin somn ; „Nu cred că noțiunile 
pot fi confundate. Se poate ca meseria să 
lase urme : de hipersensibilitate, de în­
focare temperamentală... Un actor se poa­
te admira ' cit de frumos iubește, ori 
plînge, ori se bucură. Pe patuj de moar­
te, Nottara ar fi spus : «îmi pare rău că 
mor și nu pot arăta oamenilor cum se 
moare cu adevărat !»“ Vocea sa, cu un 
timbru atît de deosebit, sună mai con­
vingătoare ca niciodată.

CAROLINA ILICA

ANCHETA NOASTRĂ Adevărul despre Școala de literatură

Alexandra 

Indrieș

Am tot tergiversat răspunsul 
la anchetă, crezînd că voi avea 
mult de scris. Nu am nici o 
amintire senzațională, nici o 
dezvăluire șocantă de făcut. 
Anii 1953—1955 petrecuți în 
frumoasa, vilă albă din Kiseleff 
10 constituie pentru mine pe­
rioada celor mai intense trăiri. 
Ecoul lor se află in romanul 
Două-trei minute... Acela este 
adevărul meu personal, depozi­
ția mea. Ce aș mai putea 
adăuga ? Să scriu un metaro- 
man ?

Să încerc totuși citeva amin­
tiri și ginduri. De cum am 
ajuns la Școala de literatură 
Mihai Etnineseu am aflat că 
există aici două genii poetice, 
chiar așa s-a spus și in unul 
din cazuri era adevărat: Nicolae 
Labiș și Doina Sălăjan. Cu 
Doina am avut un început de 
prietenie. în prima duminică 
m-a învățat să fumez, spunîn- 
du-mi că țigara e bună cînd 
ești singur sau cînd nu știi ce 
să faci cu miinile, ceea ce e 
adevărat. A deschis un frumos 
pachet de Tomis, pe atunci cele 
mai bune țigări, din care fuma 
și tatăl meu. așa că mirosul 
îmi era familiar. Am deprins 
cu ușurință „viciul", pe care nu 
numai că îl continui cu mare 
plăcere și acum, dar am în­
cercat să-1 prefac în literatură, 
ba chiar in exegeză literară 
(referitor la Baeovia, în eseul 

apărut în 1954, simultan cu ro­
manul în bună parte inspirat — 
aceasta-i cuvîntul — de Școala 
de literatură). Prietenia cu 
Doina Sălăjan s-a stins însă 
repede, nu că ne-am fi certat 
vreodată, ci pur și simplu 
ne-am îndepărtat, zic eu că din 
pricina firii ei dominatoare, 
eu nu pot suferi să fiu domi­
nată de femei. De Nicolae 
Labiș m-am apropiat mult mai 
tîrziu, cînd eram studenți la 
Secția de literatură și critică 
literară a Facultății de filolo­
gie, succesoarea Institutului de 
literatură care a ființat numai 
un an. Prietenia din ultimele 
luni de viață ale lui Labiș se 
înscrie într-o perioadă întune­
cată pentru mine, în care nu 
mă simt pregătită sufletește să 
mă afund.

Să revin la minunatul început 
de toamnă bucureșteană, cînd o 
provincială de șaptesprezece 
ani sosea cu trenul de la Arad. 
Nu-mi aduc aminte nimic din 
primele impresii, dar, într-o 
carte poștală trimisă familiei 
și care s-a păstrat, exalt splen­
doarea parchetului. Ca să vezi 
ce poate frapa o jună copilă ! 
Și doar veneam dintr-o casă 
relativ înstărită. Mi se pare 
caraghios cum m-a lăsat paf, 
(paf, nu praf, că așa se spune 
la Arad), mirobolantul parchet 
al fostei vile Toma Stelian. In 
schimb, pereții aceia de oglinzi 
mai fac și azi să mi se siringă 
inima cînd mă gîndesc Ia noi 
toți care ne reflectam în ei și 
azi nu mai sîntem -r- sau 
sîntem alții, ceea ce-i aproape 
totuna, și cred că nici oglinzile 
nu mai există..K

★
îmi notasem să descriu o zi- 

tip petrecută la Școala de lite­
ratură, dar a făcut-o Ion Gre- 
cea cu mare exactitate. Nu mă 
supăr că nu și-a amintit de 
mine. Poate nici nu știe că 
Alexandra Indrieș este pseudo­
nimul celei care a fost Gloria 
Barna. Oricum, eu nu i-am 
uitat pe frații Grecea (colegă 

de an, cred și de grupă am fost 
cu Florian), și formidabilele lor 
caiete de notițe în care fiecare 
cuvințel al profesorului era 
transcris într-o caligrafie de-a 
dreptul fascinantă. După acele 
caiete și după tot atît de or­
donatele conspecte ale fraților 
Grecea învățam în sesiune, de 
preferință pe scările de mar­
moră cu covor roșu ca in filme 
ale așa-zisei „Intrări a lui 
Sadoveanu". Scările acestea le 
mai văd în vis, cînd mi se în- 
timplă, vai, din ce în ce mai 
rar, să visez frumos. Dar con­
stituie acestea „adevărul" des­
pre Școala de literatură ? Sau
— ciți cursanți, atîtea adevă­
ruri ? Să vedem.

★
Pînă acum s-au conturat trei 

tendințe : una de negare a uti­
lității școlii, reprezentată — 
ciudat, de o mie de ori ciudat!
— de Mihai Beniuc, alta de 
pledoarie in favoarea ei și a 
treia, tăcerea. Singurul „ade­
văr" surprinzător, mai ales 
pentru tineri, ar fi să fie că 
mulți dintre consacrații genera­
ției de mijloc au petrecut doi 
ani pe băncile zisei școli. Dar 
Florin Mugur, Ion Gheorghe, 
Lucian Raicu, Florența Albu, 
Gheorghe Tomozei etc. nu 
participă la discuție. Faptul mă 
îngrijorează, Mi-a creat chiar 
complexe, zău așa. Oare, m-a 
străfulgerat o îndoială, să nu 
fiu eu, așa cum mă cred, fie și 
numai pentru că am aplicat 
pentru prima data într-o adap­
tare personală, metoda semio­
tică la studiul poeziei române, o 
persoană de oarecare importan­
ță ? Să derive bunăvoința cu 
care răspund, chiar dacă întîr- 
ziind cam mult, la amabila in­
vitație a Elenei Ștefănescu, din 
sentimentul obscur că m-aș afla 
undeva în rîndul doi sau trei ? 
Sincer vorbind, scrutîndu-mă, 
n-am găsit în mine nici prea 
multă modestie și nici docilita­
te. Poate nu fiindcă ar descon­
sidera ancheta SLAST-ului nu 
răspund colegii mei mai mari (în 

sensul că ei au fost in anul II 
cind eu eram in anul I). Poate, 
îmi zic, e o tactică a revistei, 
care păstrează pentru lă urmă 
contriburiile cele mai interesan­
te, girate de nume prestigioase.

★
Cu privire la Școala de lite­

ratură, pentru mine un motiv 
puternic de îndoială il constituie 
atitudinea soțului meu, An­
drei A. Lillin, care, ori de cite 
ori mă prindea cu o idee dogma­
tică, sociologizant-vulgarâ sau 
cu o formulare schematică, ex­
plicativă, moralizantă, mă tri­
mitea, cu binecunoscuta-i iras- 
cibilitate, pe Kiseleff 10, unde 
așa ceva ar fi fost pe plac. Nu 
voi contesta- că anumite preju­
decăți ni s-au inoculat acolo și 
că am avut de furcă pină să 
scăpăm de ele. Așa, prima cear­
tă serioasă cu soțul meu am 
avut-o, in luna de miere, din 
pricina lui Mallarme. — E inac­
cesibil, am declarat eu. — Asta 
ai învățat-o la Școala de lite­
ratură ! a zbierat el (chiar că a 
zbierat). Ce ai citit din el ? — 
Nimic, am răspuns, cu nasul in 
pămînt, dar imediat am adău­
gat, îndărătnică : Fiindcă e 
inaccesibil. Pină la urmă, m-a 
obligat să citesc și să fișez în 
amănunte opera completă a lui 
Mallarme, precum și exegezele 
care i-au fost consacrate, în pri­
mul rind aceea a lui Thibaudet. 
Păstrez fișele. Mărturisesc însă 
că nici acum Mallarme — nici 
Ion Barbu, de altfel — nu fac 
parte dintre poeții dragi inimii 
mele, eu răminînd credincioasă 
lui Rimbaud și lui Baeovia. Dar 
a prefera un scriitor altuia e 
una și a refuza să-l citești, pre- 
textînd că e inaccesibil, fiindcă 
așa ți s-a spus, e cu totul alt­
ceva.

★
De cine Îmi amintesc ? De 

toți. Cum i-a.ș putea uita, cînd 
au făcut parte din tinerețea 
mea ? îmi amintesc, firește, de 
colegii cu care am fost împreu­
nă aproape ceas de ceas, dar și 
de trecerea meteorică și stranie 
a lui Gheorghe Grigurcu. în în- 
șirările de nume pînă acum s-a 
cam dat dovadă de snobism. 

N-aș vrea să cad în același 
păcat. îmi aduc aminte, iată, 
după un fel de „dicteu automa­
tic", de Bianca Marcu, azi soția 
lui Nicolae Balotă, eare a fost 
cea mai bună prietenă a mea. 
Ar fi putut deveni, sint convin­
să — cele două mici volume 
publicate, de mare finețe, o con­
firmă — o foarte bună proza­
toare, dacă devotamentul față 
de soț nu ar fi fost mai pu­
ternic decît vocația. Ea însăși, 
Bianca, ar putea constitui un 
subiect de roman. Poate eînd- 
va, totuși, îl va scrie ea însăși. 
Cu unii din foștii colegi de an 
— Adela Popescu, George Mun­
tean, acum soțul ei. Ilari Salem, 
Rodica Tott, Marta Alboiu- 
Cuibuș — am păstrat legături, 
mai mult sau mai puțin con­
secvente, și după ce m-am sta­
bilit la Timișoara. Cu Aurel 
Storin numai din întimplare nu 
m-am revăzut. Mi-au rămas insă 
în memorie și aceia care au îm­
brățișat ulterior alte profesiuni, 
tot foarte onorabile. De pildă, 
Gina Grosu. o personalitate din 
cele mai ciudate : a urmat și a 
absolvit trei facultăți, filologia, 
medicina și filosofia. Ce s-a ales 
de ea, nu știu. Nu l-am uitat, 
bineînțeles, pe Vasile Albu, des­
pre care se credea că va ajun­
ge un Slavici ori un Rebreanu 
al timpurilor noi. N-a ajuns. 
Totuși, nu aceasta este ratarea 
pe care eu o consider cea mai 
tragică, ci aceea a lui Iloria 
Toma. Greu mi-a fost să-i scriu 
numele ! Din stricta vină a Șco­
lii, dar mai ales a vremurilor, 
au existat trei cariere și poate 
și vieți zdrobite. Nu mi se pare 
delicat să le scriu numele (in 
cazul Iui Horia, problema e mai 
complicată, vina nu e, în orice 
caz, nu în mod direct, a Școlii). 
Mă întreb totuși, în legătură cu 
cei trei care au fost dați afară, 
dacă au avut talent. Și dacă da, 
cum de nu a răzbit, cum de au 
putut sta treizeci de ani l’âră 
să scrie sau cu manuscrisele în 
sertar ?

Anchetă realizată de 
ELENA ȘTEFANESCU

(Va urma)



cetind istoria 
românilor

600 de ani de la urcarea pe tronul Țării Românești

a Munteniei a domnitorului Mircea cel Mare

DIMITRIE ONCIUL : MIRCEA 
VODĂ (II)

Continuăm să prezentăm citi­
torilor „Suplimentului" ultima 
parte a cuvîntării comemorati­
ve rostite de istoricul Dimitrie 
Onciul în februarie 1918, cu pri­
lejul împlinirii a 500 de ani de 
la moartea domnitorului Mircea 
cel Mare.

Vestita bătăile de la Nicopo- 
le prinde astfel a se contura 
de sub pana eruditului istoric 
român: „In septembrie 1396, 
oastea creștină ajunse la Nico- 
pole. Aci o întîmpină Baiazid.

După un scriitor german care 
se afla în oaste, Mircea a cerut 
ca el cu românii să înceapă 
lupta. Această propunere a fost 
susținută și de Sigismund cu 
generalii unguri, în consiliul de 
război. Motivul era că Mircea 
cunoștea mai bine felul de lup­
tă al turcilor. Dar cavalerii 
francezi reclamau pentru dînșii 
onoarea primului atac.

Francezii, intrînd cei dintîl în * 
luptă, au obținut de la început 
oarecare succese; dar înain- 
tînd prea repede, s-au depărtat 
prea mult de grosul armatei, și 
căzînd în cursa ce li s-a întins 
prin retragerea simulată, au 
fost zdrobiți cu desăvîrșire. Si­
gismund venind cu restul ar­
matei nu mai putea să repare 
nenorocirea. Oastea creștină su­
feri o grea înfrîngere".

Vine acum momentul repre­
saliilor pregătite de sultanul o- 
toman pentru cutezanța mare­
lui domnitor român : „Spre a se 
răzbuna asupra lui Mircea pen­
tru participarea lui la acest 
război nenorocos pentru creș­
tini, Baiazid, încă în anul după 
bătălia de la Nicopole, trecu 
Dunărea în Țara Românească. 
Dar aci el întîmpină o vite­
jească rezistență, așa încît fu 
nevoit să se întoarcă fără Iz- 
bîndă.

Ce frumos și adevărat totoda­
tă caracterizează Erninescu e- 
roica luptă a lui Mircea, făcîn- 
du-1 să vorbească falnicului 
sultan astfel :
«Eu îmi apăr sărăcia șl nevoile

■ și neamul !

Și de-aceea tot ce mișcă-n țara 
asta, rîul, ramul, 

Mi-e prieten numai mie, iară 
ție dușman este ; 

Dușmănit vei fi de toate, făr-a 
prinde chiar de veste. 

N-avem oști, dară iubirea de 
moșie e un zid 

Care nu se-nfiorează de-a ta 
faimă, Baiazid!»" 

Cu discernămînt și aleasă 
probitate științifică, istoricul 
Dim. Onciul tratează și aspectul 
atît de însemnat al statuării 
noilor relații politice între Prin­
cipatele Române, respectiv Țara 
Românească și Imperiul oto­
man. Cum spuneam și altă dată, 
datorită vitejiei poporului nos­
tru și iscusinței diplomatice a 
conducătorilor săi, țările româ­
ne n-au cunoscut trista stare de 
pașalîcuri, precum cele înve­
cinate de la Belgrad și Buda...

Mircea cel Mare este întîiul 
domnitor român care pune ba­
zele acestui tip de raporturi ro- 
mâno-ptomane, prin a căror im­
punitate ne-am păstrat ființa 
națională șl integritatea terito­
rială.

Dar să lăsăm să ne deslușeas­
că adîncile înțelesuri ale vesti­
telor Capitulații — adevărat 
paladin al suveranității noastre 
în Evul de mijloc, cum spunea 
Kogălniceanu — pe însuși Di­
mitrie Onciul, atotcunoscător 
al istoriilor vechi șl multe ro­
mânești : „După o a patra iz- 
bîndă, repurtată — cum arată 
o mărturie contemporană — a- 
supra unei oști turcești ce nă­
văli în țară, la 1400, Mircea 
făcu, în cele din urmă, pace cu 
turcii. El se învoi să plătească 
tribut, garantîndu-i-se autono­
mia și integritatea țării, cu 
dreptul de alegere a domnului 
dintre fiii de domni al dinas-. 
tiei naționale, după vechiul obi­
cei al pămîntului.

în același timp îi fu retroce­
dată posesiunea transdanubiană, 
Dobrogea cu Silistra, care fuse­
se ocupată de turci în luptele 
după supunerea Bulgariei în 
1393. După această dată ea nu 
se mai află în titlul din hrisoa­
vele lui Mircea pînă la 1403, 
cînd ea reapare iarăși în titlul 
lui, mai întîl sub formă de 

«domn al multor cetăți turcești» 
apoi cu vechiul titlu de la înce­
putul domniei. Cum se vede ea 
i-a fost restituită la încheierea 
păcii, în schimbul tributului. 
Ultima dată, ea se află încă în 
titlul fiului său Mihail, urmaș 
în domnie (1418—1420) sub care 
a fost pierdută în război cu 
turcii, pînă la recucerirea ei în 
războiul independenței.

Capitulația lui Mircea (pusă 
la anul hegirei 805—1402 d. Cr., 
în concordanță cu data cînd po­
sesiunea transdanubiană reapa­
re în titlul lui) a format baza 
legăturilor ulterioare ale Țării 
Românești cu Poarta otomană. 
Era o înțelegere de bunăvoie, 
nu o închinare impusă prin în­
vingere. în acest chip, înțelep­
ciunea prevăzătoare a lui Mir­
cea a căutat să asigure viitorul 
țării sale de către o fatală su­
punere prin arme.

Aceeași măsură înțeleaptă s 
luat apoi și Ștefan cel Mare 
pentru Moldova, la sfîrșitul glo­
rioasei sale domnii. Astfel, pe 
cînd celelalte state creștine din 
sud-estul Europei au căzut vic­
timă cumplitei furtuni musul­
mane, principatele românești 
le-au supraviețuit în greaua 
luptă, urmîndu-și fără întreru­
pere o viață politică a lor pro­
prie și stînd timp îndelungat în 
fruntea creștinătății ortodoxe, 
drept scut al bisericii Răsăritu­
lui și adăpost al tradițiilor ei“.

Dimitrie Onciul rememorea­
ză, de asemenea, ultimele con­
fruntări româno-otomane din 
vremea lui Mircea cel Mare : 
„Ca domn tributar, Mircea a 
mai avut ostilități eu turcii, 
susținînd pe un fiu al lui Baia­
zid, Musa, contra fraților lui, 
în luptele pentru succesiunea 
după moartea tatălui lor. Fra­
tele cel mai tînăr, Mohamed, 
ieșind învingător în aceste lup­
te, a trimis în 1413 oastea sa 
contra lui Mircea. Rezultatul a- 
cestei expediții a fost, cum spun 
cronicile turcești, că Mircea s-a 
învoit să plătească tributul ce 
datora pe trei ani ; in același 
timp, s-au «ratificat condițiile 
și capitulațiile păcii», fiind ne­
înnoită capitulația anterioară".

în fine, „cronicile mai înre­

gistrează o expediție turcească 
în Țara Românească la 1416. Pe 
atunci, Mircea dăduse ospitali­
tate unui pretendent fals la 
moștenirea lui Baiazid, cum și 
unui fost amic al lui Musa, în­
vățatul Bedreddin, care făcea 
propagandă pentru o reformă a 
Islamului, combătută de Moha­
med. Amîndoi căutînd și găsind 
adăpost la Mircea, această îm­
prejurare a dat motivul pentru 
ultimul său război cu turcii. Ca 
pradă făcută atunci în Țara 
domnească, cronicarul turcesc 
arată, în stilul înflorit al orien­
talilor, «feciori mîndri ca soa­
rele și fete drăgălașe ca tran­
dafirii», așa era apreciată rasa 
românească.

Atîta rezultat, pe lîngă tribu­
tul obținut de bunăvoie, înfri­
coșata putere a osmanilor avu 
în cinci războaie contra lui Mir­
cea, domnul român pe care el 
au învățat a-1 prețul ca «prin­
cipe între creștini cel mai vi­
teaz și cel mai ager»".

Istoricul Onciul nu uită să 
amintească și de faptele ctito­
rului de țară în vreme de pace : 
„Cum prin războaiele sale pen­
tru apărarea țării și credinței, 
domnia lui Mircea e însemnată 
și prin faptele păcii. Solicitu­
dinea lui pentru biserică, pe a- 
tunci singurul adăpost și singu­
ra susținătoare a culturii su­
fletești ; solicitudinea lui pen­
tru prosperitatea și organizarea 
țării înăuntru, cum și pentru 
relațiile politice și comerciale 
cu statele dimprejur; solicitu­
dinea lui părintească pentru po­
por și oaste, în lunga și înțe­
leaptă lui domnie, a dat tînăru- 
lui principat acea consolidare 
înăuntru și acea putere de re­
zistență în afară care l-au fă­
cut să se poată menține și în 
furtunile următoare".

în portretul pe care îl schi­
țează istoricul Dim. Onciul, 
caută să surprindă toate laturi­
le personalității lui Mircea cel 
Mare : „Nici el n-a fost om 
fără de păcate. Dar din depăr­
tarea secolelor nu pătrunde de- 
cît reflexul luminos al faptelor 
prin care el a strălucit în dom­
nie, și care au rămaș străluci­
toare pentru toate timpurile".

După cum apoteotică se cădea 
să fie și încheierea comunicării 
istoricului Onciul : „Acum 500 
de ani, în ziua de 31 ianuarie 
1418, s-a închis pentru vecie 
ochiul ager și prevăzător al 
marelui voevod și domn, erou 
al neamului românesc și al 
creștinătății, trecut la nemurire. 
Din mormîntul său de la Cozia, 
umbra lui ne însuflețește, în- 
demnîndu-ne la faptele iubirii 
de țară și ale tăriei de credință, 
virtuți prin care cu vitejie și cu 
înțelepciune el și-a cucerit cu­
nună de glorie nepieritoare.

Așa strălucea Mircea Vodă 
cei Bătrîn, la începutul uriașei 
lupte dintre Cruce și Semilună 
ce s-a desfășurat pe pămintul 
Europei creștine. Așa străluceș­
te personalitatea lui măreață în 
istorie, la încheierea primului 
secol al statului românesc. Așa 
va străluci luminoasa lui figură, 
din secol în secol, cît timp va 
fi istoria românească.

Binecuvîntată în istorie, bîne- 
cuvîntată în conștiința naționa­
lă și în inimile românești este 
domnia lui.

Binecuvîntată fiind amintirea 
lui de-a pururea !“.

Să nu uităm, istoricul Dimi­
trie Onciul rostea înălțătoarea 
cuvîntare comemorativă Ia în­
ceput de an 1918, cînd trei 
sferturi din țară se găsea sub 
cizma inamicului invadator, 
inima românească pulsînd cu 
toată puterea în palma de pă- 
mînt moldavă rămasă liberă, de 
unde avea să se declanșeze re­
surecția de gînd și faptă româ­
nești întru înfăptuirea Marii 
Uniri.

Pînă la 1 Decembrie 1918 izbă­
vitor, ne stau mărturie actele 
de eroism nepieritor al armiei 
române, rezistența demnă din 
spatele frontului atît de bine 
ilustrată prin cuvîntarea de mai 
sus a istoricului Onciul. Fiindcă 
avea mare dreptate eminentul 
editor al Iui Dimitrie Onciul — 
fostul director general al Arhi­
velor Statului din București, 
profesorul nostru de plăcută a- 
ducere aminte Aurelian Sacer- 
doțeanu — pe cînd adnota scrie­
rile istoricului: „Onciul a ținut 
cuvîntarea de față atît pentru a 
comemora o dată importantă 
din istoria poporului nostru, cît 
și ca un protest împotriva in­
vadatorului de atunci al țării, 
protest pe care îl face cu mult 
discernămînt critic. Sentimen­
tul patriotic este învederat dar, 
așa cum era firea lui Onciul, el 
nu recurgea la fraze răsună­
toare sau la declamație ușoară. 
Această poziție dă cuvîntării 
caracterul de întîla monografie 
istorică închinată figurii pro­
eminente a lui Mircea cel Bă­
trîn".

STELIAN NE kGOE

Tinăra generație de creatori, o generație din întreaga țara

1. Are influență asupra creației dumneavoastră spațiul în care 
trăiți și munciți t Dacă da, in ce sens f

2. Cu cine vă simțiți solidar din tinăra generație î
3. Există o tinăra generație risipită în întreaga țară. Ce preju­

decăți stau in calea afirmării ei î
4. Ce a făcut și trebuie să facă „Suplimentul” pentru afirmarea 

acestei generații î

1. Dacă are Influență asupra 
creației mele spațiul în care 
trăiesc și muncesc 1 Știu și eu? 
Ar fi bine cred ca la întrebarea 
aceasta să răspundă autorii, 
fiecare cu propria lui creație, 
mai exact, în locul lui să lase 
să răspundă propria lui operă.

In ce mă privește, cred că nu 
există autor care să nu se lase 
influențat de acel spațiu în 
care trăiește, și nu oricum, și 
muncește, numai el știe cît, 
uneori pînă în miez de noapte, 
alteori pînă dinspre zorii cei­
lalți ; pentru că oricare autor 
înainte de-a aparține lumii, 
aparține neamului și țărînii din 
care a fost iscat, unui anumit 
spațiu deci, unui anumit timp, 
apoi lumii și-n sfîrșlt la urmă 
de tot își poate aparține și lui 
însuși, desigur dacă mai are 
timp, dacă nu cumva țărîna, 
dacă nu cumva... Așa au fost 
la noi Erninescu, Blaga, Labiș, 
Nichita. Că uneori se întîmplă 
ca acel spațiu să devină într-un 
fel strimt pentru autori dar mai 
ales pentru opera lor, că parcă 
nici timpul nu le mai este pe 
măsură, cred că n-ar trebui de- 
cît să ne bucure, vedeți, dc-asta 
ziceam că la prima întrebare 

ar trebui ca fiecare autor să 
răspundă cu propria lui operă.

2. Solidar sînt cu toți scrii­
torii indiferent de generația 
din care au făcut sau fac parte 

ȘTEFAN DUMITRU (Pitești)

Nu există autor care să nu se lase influențat de spațiul 

în care trăiește

și tot indiferent de spațiul în 
care au existat sau există, în 
care au scris unii, mai scriu 
încă, alții de-abia acum bat la 
porțile afirmării. N-ai cum să 
nu fii solidar cu P. Neruda 
chiar dacă acum lumea lui este 
alta, una de umbre, rămîi soli­
dar cu ceea ce a lăsat lumii a- 
cesteia, cu opera ; cum să nu 
fii solidar cu Eliade sau cu 
Marquez, chiar dacă generația 
lor e o alta decît a mea, chiar 
dacă spațiul lor este altid. Sau 
cum să nu fii solidar cu cei 
care ca și mine, bat la porțile 
încă zăvorite ale afirmării, cu 
cei care la fel ca mine așteaptă 

și cît de greu se-nvață aștepta­
rea... întrebați-i, nu pe mine, 
întrebați-i pe ei. Și-atunci cum 
să nu fii solidar cu aceștia în 
primul rînd sau du cei care au 
scris primii despre tine sau au 
fost printre primii care au în­
cercat să te smulgă anonimatu­
lui în care cine știe cît ai mai 
fi putut rămîne fără ei, adică 
fără Cezar Ivănescu, fără Ion 
Cristoiu, fără Victor Atanasiu 
sau Alex. Ștefănescu sau fără 
Victor Niță sau Ioan Adam, că­
ruia acum ca și atunci îi pot 
răspunde la fel : n-am nici o 
carte apărută ; fără ei deci cine 

știe cît aș mai fi putut rămîne 
acolo, în anonimat. Sau cum să 
nu fiu solidar cu toți cei care 
am fost cuprinși în „Caietul 
debutanților" pe ’81—’82, am 
zis cuprinși pentru că fiecare 
aproape dintre cei de acolo am 
fi meritat o carte, dar asta este 
o altă față a lucrurilor despre 
care s-a vorbit atunci. Si cum 
să nu fii solidar cu Durac sau 
cu Sibiceanu și cu toată gene­
rația tînără de scriitori risipiți 
pe întreg cuprinsul acestei țări 
cu care mă mai văd la cite o 
ședință a „Confluențelor", ve­
deri destul de scurte și de rare.

3. Nu cred că poate spune 

cineva că din rîndul tinerei gene­
rații de scriitori nu s-au ridicat 
valori, se poate spune că valorile 
puteau fi șl mai multe, de ce 
nu sînt ? Sînt prea mulți fac­
tori care au concurat și mai 
concură încă. In primul rînd 
așa cum am mai spus-o, pro­
priile ei complexe și prejude­
căți apoi cele ale celorlalți fac­
tori care ar fi putut într-un fel 
sau altul facilita apariția unor 
cărți cu adevărat de referință 
a unor autori de real talent 
Pe de altă parte procesul nu mi 
se pare terminat, aș zice dim­
potrivă destule valori încă stau 
și așteaptă în starea aceea de 
latență să fie luate în seamă, 
ascultate și-apoi să înceapă si­
nuosul drum al afirmării, afir­
mare care se face tot mai ane­

voios. Și cum s-ar putea face 
altfel cită vreme sistemul de 
selecție e perimat ; de cînd nu 
s-a mai ținut un concurs de 
editură ? Era totuși un mod, 
reprezenta o garanție și-o spe­
ranță... se pare că nici modul 
acesta, un fel de capăt de pod, 
se pare deci că nici el nu mai 
există, altfel cum se explică cei 
aproape 4 ani în care n-a fost 
dat nici un anunț, n-a fost a- 
nunțată apariția nici unei cule­
geri selective cu debutant!. Și 
pentru că tot vorbim de solida­
ritate, iar eu spuneam chiar de 
la începutul răspunsului dat la 
cea de-a treia întrebare și anu- 

me că sînt solidar cu toți scrii­
torii indiferent de generația din 
care fac parte și ziceam indi­
ferent, pentru motivul că în- 
tradevăr, în ultimă instanță 
contează mai puțin generația 
din care vii, ce mai rămîne să 
conteze este aportul la acel țel 
comun : ridicarea culturii noas­
tre în rîndul marilor culturi 
universale. Acesta, mi se pare 
a fi țelul comun al tuturor scri­
itorilor din România.

4. Un prim rol în începutu­
rile afirmării unei generații 
poate cel mai important îl au 
revistele literare, dintre aces­
tea Suplimentul este singura 
dintre revistele centrale care 
mai debutează pe cite cineva. 
Și tot Suplimentul este re­
vista care la diferite rubrici 
reia publicarea unora din au­
torii debutați de ca ceea ce nu 
mi se pare a fi deloc puțin. 
Deci tot ce-a făcut e bun fă­
cut ; consider însă că poate 
face și mai mult și asta în ce-i 
privește pe' cei care au intrat 
deja într-una din selecțiile Ca­
ietului debutanților și mai ales 
pentru cei care au depusă carte 
ar trebui, împreună cu autorul, 
urmărit mersul manuscrisului 
în cadrul editurii, stadiul edi­
tării și eventual dacă e cazul 
luată atitudine pentru că sint 
unii autori efectiv lipsiți de ex­
periență. In ce mă privește, 
n-am decît a mulțumi „Supli­
mentului" pentru cele cîteva 
apariții, de altfel tot lui îi da­
torez și debutul. Spuneam că ce 
a făcut pentru tînăra generație 
e bun făcut, sînt însă convins că 
mai poate face destule, iar fap­
tul că redactorii sînt toți din 
rîndul acestei generații îmi dă 
garanția că se poate.



• NELIJȚU, București. Consecvența 
cu care o cintați in versuri pe enig­
matica Gipsy este impresionantă. Am 
primit pînă acum de la dv. aproape 
o sută de poeme inehinate ei. Cu a- 
ceeași consecvență vă păstrați și 
stilul :
„Sufletul lui Gipsy nu poate fi văzut, 
Iar dacă totuși il vezi ești pierdut" etc.

Vă rog să mă țineți in continuare 
la curent cu tot ce mai aflați despre 
sufletul Iui Gipsy.

• GEO GEAVA, Turda. Ca nume­
roși alți corespondenți, confundați mo­
dernitatea cu nefirescul exprimării : 
„încercări cite stivă
spre văi acum 
osul frontal 
muzică-n țesuturi captivă 
pe scrin praline 
de gerovital"

Ar fi trebuit să vă sancționez răs- 
punzindu-vă și eu : versurile dv. stern 
piramidal antinevralgice în ecluză ca­
napele la mal.
• MARIA MIHALI, Borșa, Mara­

mureș. Este original modul in eare 
vedeți lumea înconjurătoare (cu atit 
mai mult cu cit la virsta dv. — opt­
sprezece ani — nu oricine reușește să 
reziste influențelor exercitate de poe­
ții învâțați in școală). Reproduc poe­
mul cel mai dens, Zăpezi II, și aștept 
și alte manuscrise :
„dimineața orele 
an suflet de copil 
arterele preistorice 
ale naturii sint pline 
de cuvinte și fluturi 
ninge absent 
peste gramatica zeilor 
iar in uimirea mea 
se face polenizarea 
dincolo de respirația

Lumea cu amănuntul

Ava Gardner revine )
Produs pur al aparaturii de vise tie la 

Hollywood, Ava Gardner este făcută să 
seducă după două criterii : frumusețe și 
senzualitate. Talentul era pe atunci se­
cundar. „O stea nu este deloc o actriță 
de cinema, ci o persoană capabilă de un 
minimum de talent dramatic, a cărei față 
exprimă, simbolizează, incarnează un mit 
colectiv". Această definiție a lui Andre 
Malraux pare scrisă pentru Ava Gardner, 
căreia îi plăcea să declare : „Nu cred că 
sînt o bună actriță, și voi merge chiar 
mai departe : nu sînt deloc actriță...“.

florii
un eiine latră la realitate 
o dimineață ca oricare alta 
țăcănitul mașinii de cusut 
întrerupe ninsoarea**

•) După articolul „Ava Gardner ă soi- 
xante-deux ans, elle fait un retour triom- 
phal“, semnat de Sylvie Bonin și apărut 
în revista Madame Figaro din 21 iulie 
1984, p. 35—36.

(Va urma)

• G. N., Pașcani : „în cazul unui 
răspuns prea rece, vă rog să dați 
numai inițialele din numele meu."

Am înțeles. Râmine să vă imaginați 
răspunsul.

• IOAN BOTEZATU, Oituz, Bacău. 
Melancolia care adie în versurile dv.

CENACLU 
prin___

corespondență

este livrescă, lipsită de intensitatea 
trăirii pe cont propriu, dar are far­
mec :
„voci 
adunau cu grijă pescarii 
in năvoade
peștii se devorau unii pe alții 
iar noi oricum nu mai avem 

in acvarii 
peștișori eu solzi de argint"

„Așteptăm amindoi Archis un semn 
șirn fiecare dimineață ne primenim 

visele 
zgiriate pe o tăbliță de lut 
en un greier astupăm Hrechile 

pereților

înainte de a deveni vedetă consacrată in 
1948, la douăzeci și patru de ani, in 
Ucigașii, unde ea apare alături de Burt 
Lancaster. Această primă adaptare a lui 
Hemingway, apoi Zăpezile de pe Kili- 
mandjaro, i-au adus noroc. Ea a început 
filmele de succes : Pandora, Orașul de 
sus, orașul de jos, Showboat, Mogambo, 
Cavalerii Mesei rotunde, încrucișarea 
destinelor, Maja nudă..., Șapte zile in 

trecutul c făcut din lucruri
• fără conștiință

spuneai 
privind peste drum .cum se schimbau 

reclamele"
Mi -ar face plăcere să-mi mai scrieți.

• MIHAI ION, Vălenii de Munte. 
Scrisoarea dv. pare trimisă din secolul 
nouăsprezece și ajunsă la destinație 
abia acum (obișnuitele întîrzieri ale 
poștei !) :
„Mi-e dor de buzele fierbinți 
Ale iubitei mele
De ochii ei adinei, cuminți 
Ca două pure stele"

• MARIUS POPESCU STOLNICI, 
Slatina, GHEORGIIE C., Pitești, ANA 
IOANA OPREA, Slatina, DANIEL 
MOȘOIU, Zalău, LETITIA DINU, 
Bueurcști, EUGEN STROESCU, Bra­
șov, MARIN MĂCIUCA, Baia Mare, 
ION POPESCU, Tîrgu Jiu, ZAPACEL 
INSPIRESCU DELACRAIOVA, Bucu­
rești, DUMITRU BUCĂLAE, Bucu­
rești, LAURENȚIU GAL, Galați, MI­
RON MANEGA, București, CE­
NACLUL „GÎND ÎNARIPAT" AL 
ȘCOLII GENERALE NR. 9 CĂLĂ- 
RAȘI (MIREL IOSIF, FLORIN O- 
VIDIU ZAINEA, MĂDALINA MOL- 
DOVEANU, DORINA GHEORGIIE, 
GEANINA PÎRVULESCU, IULIANA 
ENCIU, IONEL BOGDE, MIIIAELA 
ACHIM), DANIELA DORIN, Iași, 
FLORIN TRIFAN, Galați, DAN RAIA, 
Porțile de Fier II, Mehedinți, VIR- 
GII.IU VERA, Hunedoara, CHRIS­
TIAN LEVANT, București, MARIA­
NA LANGASCHEK, Birlad, DANIE­
LA SIMIONESCU, București. Textele 
nu sînt publicabile, dar vă îndreptă­
țesc să faceți și alte încercări.

ALEX.ȘTEFĂNESCl)

mai. Noaptea iguanei, Viața și epoca 
judecătorului Roy Dean, Pasărea albas­
tră... Mai tîrziu ea a apărut într-o serie 
de filme catastrofe : Turnul infernal, 
Răscrucea Casandra, Cutremurul. Ea a 
mai turnat in 1982 la Roma Regina cu 
Anthony Quinn și Anna Karina.

Prezentare și traducere de 
ILEANA CONSTANTINESCU

ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență
Paul Arețu

Cele mai multe dintre poemele lui Paul 
Arețu (profesor de franceză la Caracal) 
sînt un fel de comunicate febrile referi­
toare la condiția de poet. Autorul ne ține 
la curent, într-o manieră dramatică, cu ce 
i se intimplă unui om care scrie. Deocam­
dată relatarea sa ne captivează, dar s-ar 
putea ca in viitor să devină irelcvantă din 
cauza repetării. De aceea, i se poate su­
gera lui Paul Arețu să asigure poeziei 
sale o mai mare deschidere spre diversi­
tatea existenței.

CREATOR

in camera întunecată iși făurește chipul 
trebuie sâ știți eă de veacuri
nu l-a văzut nimeni 
dar sini semne că trăiește 
lucrind la operă 
căci din cînd in cînd cere

pămînt
apă
foc
aer

PRIZONIERII LUMINII

In topitoria lumii 
miezul de lumină al stelelor 

măduva lor 
s-a năruit pe pămînt 
sub formă de uriași țurțuri 
de lumină solidă
Suntem legați de cer prin lumină 
suntem prizonierii luminii 
Razele stelelor se sprijină in noi 
ea fildeșii infipți in uscat ai unor 
animale cosmice 
picături grele de lumină 
ni s-au sleit peste priviri 
Mireasa pierdută este intre capcanele 

nopții 
• Peste rugul ei mocnit 

trandafir sub cenușă
eu cu lumină ard răsucindu-mă in lumină 
Prin aer trec ferigi zburătoare 
și fluturi cu ochi din argint 
și pasări transparente șchiopătind

prin zăpezi 
transporiind cinteee de dor în spinare 
întinși in tranșeea neliniștii 
tu noapte eu zi 
învățăm veșnicia a muri

A eincea fată a unei familii de fer­
mieri puritani din Carolina de Nord, Ava 
Gardner — cu numele său adevărat — 
se pregătea să devină secretară. în timpul 
unei vizite la sora ei Bappie, căsătorită 
la New York, cumnatul ei, eare era foto­
graf, a fotografiat-o și a expus clișeele 
în vitrina magazinului său. Un curier de 
la Metro Gotdwyn Mayer — trimis de 
destin — trecu pe acolo și o remarcă. Ea 
turnă o probă de încercare mută, căci 
accentul ei specific din sud risca să strice 
totul. Dar frumusețea sculpturală și dis­
trugătoare a acestei brunete eu ochii 
verzi, cu corpul perfect, a entuziasmat pe 
atotputernicul de la M.G.M., Louis B. 
Mayer, eare a exclamat : ,J£a nu știe să 
joace, nu știe să vorbească, este fantas­
tică !“ Acesta era același om delicat care 
o considerase pe Greta Garbo „o femeie 
de mare talent"... Uzina de staruri a 
prins-o pe Ava în angrenajul ei învă- 
țînd-o să clipească, să suridă și să-și 
piardă teribilul ei accent. Ea a interpre­
tat mici roiuri în vreo douăzeci de filme,

Tabela de marcaj

Cronica 

literară
A |» ••m linii

frinte

de UNU

fon Brad, Romanul de familie, «ol. f, H, Editura Eminescu, 1986.

Cele două volume din Romanul de familie, de Ion Brad, însumează 
peste opt sute de pagini și poartă urmele unui impresionant efort de con­
strucție.

miere

LABIRINT

nu știe ce scrie 
aude un vaier pe eare-1 traduce 
este un simplu executant 
nu știe eine murmură 
are numai momente de claritate 
lumina i-o toarnă un duh din burdufuri 
mnplindu-i chilia 
ochii lut o sorb pe îndelete 
scrie de veacuri 
tradueind nevăzutul 
uneori simte în el urme proaspete 
enigmatice 
atunci pleacă in căutarea vinatutui 
in timpul acesta pe colțul pupitrului 
el continuă să scrie 
uneori la ușa ehiliei vede urme proaspete 
atunci pleacă in căutarea vinattilui 
in timpul acesta pe colțul pupitrului 
el continuă să scrie 
din aer se pogoară cuvîntut 
și moare ca pasărea phoenix

STARE

f
{
| De cînd cu faima, echipele noastre își pregătesc'campiona- 
| tul numai prin depărtări, pe bază de invitații simandicoase. 
I Ca miine-ncepe dansul și e de presimțit o toamnă europeană 
• bogată ca ploile din ultimele zile. Bogată pe toate liniile, la 
l cluburi și la „națională *,  dacă e să ne luăm după semnele 
? care se arată și după optimismul care dăinuie de la Sevilla 
1 încoace. Măi și ce ne-am mai bucura dacă va fi să fie așa și 
ț dacă echipele europene (inclusiv naționala !) s-ar lua după

Steaua ! Deocamdată, însă, așteptăm primul fluier cu gîndul 
1 la meciul de la 10 septembrie, cind vom da piept cu Austria. J O lună a mai rămas, luna de miere și de speranță, de pre- 
> gătire cu zimbetul pe buze și de debut de campionat. Că, ț după aia, se inaugurează bătălia pentru calificarea la un nou l Turneu final și, vorba lui Andone, care declara unui con- I frate : „Neparticipînd la Mundialul mexican, echipa Austriei 
1 a putut să-și construiască în timp o nouă echipă, întinerită". 
» Bine eă în Mexic nu ne-am dus nici noi, dar la întinerire tot 1 nu ne-am gîndit, bazîndu-ne pe miracolele medicinei, care 
( i-a refăcut complet — se zice — pe Iorgulescu, Țicleanu și

Cămătaru. Să vină și Costică Ștefănescu înapoi, și Bălăci 
se întoarcă imediat la „națională", să-1 adueem chiar și 
Puiu Iordănescu în teren, întrucît, fiind antrenor secund 
lot, are și el drept de joc și la Sevilla nu s-a mișcat deloc 
rău ! Să fim noi mai isteți ca toată lumea și ca austriecii, 
bineînțeles, păstrînd nu numai scheletul lotului care n-a atins 
platoul mexican și adăugîndu-i un al doilea lot, de sparring- 
partneri ! De altfel, la prima convocare a lui Lucescu s-au 
adunat vreo 30 de flăcăi, care mai tineri și mai plini de spe­
ranță, care după cură cu „Aslavital", avem de toate și, luin- 
du-ne, ca întotdeauna, după prognozele lui loan Chirilă, pu­
tem zice și noi că „toate neîmplinirile și toate părerile de rău 
creează o stare de mobilizare"! Așadar, să ne-adunăm toate 
părerile de rău și toate neîmplinirile fotbalistice, ca să ne 
mobilizăm cit mai tare și să-i batem pe austrieci, cu echipa 
lor întinerită. Pînă atunci, să-ncepem și campionatul și să ne 
bucurăm de luna asta de miere care ne mai suride !

IIOIIIA ALI XANDRESCU

să 
pe 
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ț 
I

I >

ț

De departe mi se părea e unitate militară 
(unitate de spațiu)
De aproape mi se pare un eimitir 
(unitate de timp)
Din ranițele soldaților răsar flori înalt*  
cercetate de albine îngerești
Cert este că primăvara 
lovește cu berbeci singerii 
in porțile albastrului
Cert este
că sub cenușa inimii 
terenul este minat 
Dinspre eringul femeilor 
năvălesc haitele de miresme

CÂCI SUNT ÎNDRĂGOSTIT

voi lupta eu arme din lemn
cu lance din os
cu sofisme
cu steagul unei trestii 
sunt îndrăgostit de stafiile numerelor 
voi lupta cu arme de fum 
dar nu e bine
voi lovi tobele frunților spre a ridica 
pleoapele aurăriilor 
voi trezi materia
căci nu e timp
în clepsidra inimii 
căci sunt îndrăgostit 
calc desculț printre monezile prafului 
căei sunt îndrăgostit 
ani in pumn raze
voi lupta cu cele triste aripi
voi fi limba ce se pătimește pentru 

eintecul clopotului 
căci sunt îndrăgostit



eveniment
O nouă ediție Hasdeu

POEZIA CA ÎNCEPUT
n ww8bbm«sbuxi..'jmamububi|»wih.1'» 1 t niMegegEaaaawpauuiir .1 >.  mi—

B. P. Hasdeu, OPERE, I, Ediție, note, comentarii, variante și in-' ducerea versurilor Raluca Tulbure și Victor Tulbure, Colecția „Scrii-
dici de Stancu llin. Studiu introductiv de George Muntean. Tra- tori români", Editura Minerva, București, 1986.

Enciclopedism 

și disponibilitate 

omul care face, se face — afirmă cu în­
dreptățire că de la Hasdeu «au rămas 
multe șantiere și foarte puține monu­
mente».

In altă ordine de idei, prin pluri-pro- 
fesionalitate, Hasdeu pare a fi și pri­
mul studios inter-disciplinar, aplicînd me­
toda pozitivlst-istoristă în toate dome­
niile — deloc puține — în care s-a în­
cercat.

Actuala ediție care începe sub aus­
picii favorabile — numai seria operelor 
sadoveniene a demarat la fel de greu, 
dar identic de încurajator — are un pre­
cedent glorios în volumul B.P. Hasdeu, 
Scrieri literare, morale și politice, Edi­
ție critică cu note și variante de Mircea 
Eliade. Tomul I. II. București, 1937. Co­
lecția „Scriitori români". Trebuie numi­
te măcar, ediția filologică din 1968, 
Scrieri alese, ediție de J. Byck, cu un 
studiu introductiv de George Munteanu 
— programatic incompletă — și volumul 
de colecție Sarcasm și Ideal, versuri și 
proză, antologie, postfață și bibliografie 
de Mircea Zaciu — încă și mai reducti- 
vă tematic —, dar mai aproape în idee 
și fără intenția de completitudine al a- 
celuia de față, dedicată exclusiv poeziei. 
Deci. în sfîrșit, poetul, numai poetul 
Hasdeu, pierdut în manuscrise, caiete și 
albume, diseminat în publicații și pe 
parcursul citorva decenii, se regăsește 
între coperțile aceleiași cărți.

DE LA BOLINTINEANU LA ARGHEZI

Publicarea poeziei in primul volum de 
Opere complete implică și o judecată de 
valoare, și nu neapărat prejudecată de 
constatare cronologică ; adică, poezia se 
socotește cea mai slabă activitate din 
domeniul poli-morfismului hasdeian. însă 
nu e mai puțin adevărat că, cel puțin, 
în cîteva texte, «magul de la Cîmpina» 
face relevantă de mare poet, că poezia 
sa încă performează estetic, că are po­
tențialități semnificante. Cine nu-și a- 
mintește de o strofă, eventual de două, 
din Viersul :
„O poezie neagră, o poezie dură, 

O poezie de granit,
Mișcată de teroare și palpitînd de ură, 

Cu vocea răgușită pe patul de tortur 
Cînd 6 silabă spune un chin nemărginit !“ 
Acum, poezia — exact cum o teoretiza —, 
de o concretitudine foarte' modernă (con­
trar celor spuse de Călinescu în Isoria...) 
e lizibilă și la nivelul literal și în pla­
nul alegoric. Se poate recunoaște fără 
dificultate poetica explicită a lui Arghezi. 
Chiar dacă-i cunoștea pe Villon și Baude­
laire, poetul Agatelor negre, revendicind 
acest text, ca un bun al altuia, dar care 
îi aparține — după expresia lui Valery, ar 
fi putut să se perimetreze autohton și să 
coboare doar o generație înapoi.

Ar fi prea mult spus dacă am admite 
că Hasdeu și-a păstrat Status-ul poetic 
intact în contemporaneitate, că lirismul 
nu s-a perimat, în imanenta desuetudi­
nii, că nu s-a obturat nimic din mesa­
jul cu care el făcea prezență în univer­
sul lui de referință.

Desigur, de sorginte romantică, cere­
brală, concepțională, poezia hasdeeanâ, 
de o austeritate prometeică și hiperbo­
lic altruistă, atinge întotdeauna sublimi­
tățile tensionale.

Judecate integral, poeziile oferă gustu­
lui actual o lectură arheologică și pu­
ține versuri sînt de reținut ; totuși ima­
ginile terifiante și pan-demonismul (din 
Complotul bubei, 1869, iarăși o ascen­
dență pentru blestemele argheziene), ve­
hemența ironică din Odă la ciocoi, 1869), 
sau pastelâția granitică din Bradul, 1863 — 
reprezintă teme și idei novatoare la ni­
velul contextualității lirice din acea pe­
rioadă.

întotdeauna însă exprimările teoretice 
sau poeziile despre poezie sînt mai in­
teresante și mai creative decît poeziile 
înseși. Textele sale programatice, poeti- 
cile sale explicite (sau implicite) au o 
neașteptată modernitate în comparație cu 
.poezia propriu-zisă, atinsă, astăzi, în bună 
parte, de caducitate sau intrată în sfe­
ra referential absorbantă a liricii bo- 
lintiniene.

De aceea, ar fi fost interesant ca în 
acest prim volum, alături de poezie, să 
avem și poeticile hasdeene în limbajul 
prozastic al criticii — destul de numeroase, 
de altfel.

Excurs 

in posteritate

Ce ne mai poate spune astăzi poezia 
lui Hasdeu, după ce am parcurs întrea­
ga evoluție ulterioară a genului liric, 
după ce am absorbit întregul spor estetic, 
după lectura lui Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Ion Barbu și Nichita ? O lectură 
istorico-literară — cum procedează edi­
torii George Muntean și Stancu llin — 
reașează opera în epocă și o fac perfect 
contemporană cu datele ei generative 
(tematică, cronologie, fenomenologie bio­
grafică). Nu mai are nici-un rost și 
nici-un sens să mai dăm astăzi judecă­
ții axiologice asupra poeziei, ci să ne in- 
terogăm fără prejudecăți, cit mai re­
zistă unei lecturi contemporane, „ușu­
rința versificației" „originalitatea", „cu­
loarea", „nervul" operei. Poezia lui 
Hasdeu se circumscrie contextualității 
sale literare și deține, potențialmente, 
virtuți pentru o re-semnificare în posteri­
tate, prin ineditul situațiilor tematice și 
al asocierilor lingvistice. Desigur, există 
fragmente amfigurice, aluzii ininteli­
gibile pentru contemporanii noștri, pen­
tru că nu putem să asimilăm integral 
codul meandrelor politice ale timpului 
său ; în schimb putem să înțelegem și să 
interpretăm poezia trecutului ca etapă 
asumată a poeziei actuale. Hasdeu rămîne 
la exemplaritatea aluzivă a fabulei, fără 
să uziteze trans-poziționarea alegorică a 
elementelor lirice și poezia de-semnează, 
con-semnează sau în-registrează — aces­
tea sînt verbele critice cele mai adec­
vate —, dar care nu-1 individualizează 
încă pe Hasdeu.

Există multă poezie ocazională la 
Hasdeu care fie că veștejește o vorbă a 
lui Kogălniceanu — după el, cameleonic 
și delator — în senat, se împotrivește 
unui articol apărut în „Românul", se 
leagă de un fals politician, Iancu Strat, 
arătînd că ar voi să fie ca-Strat, repro­
duce un motto din discursul lui Manola- 
che Epurcanu «din care se naște un nor 
fără ploaie», fie că se amuză de nimicuri 
alecsandrine : «Poetul nu mai este bun / 
Decit la regi să fie slugă / Și să-i tot 
spele cu săpun / De lingușire și de rugă, / 
Făcînd din pupăză — păun !“, fie că 
fabulează picant sau în pudibonderia lui 
Vianu, «cu eclipse de decență» : „De-aș fi 
iubito, spumă ușoară, / Ce-n valuri iese 
dintr-un săpun ; / Ți-aș spăla fața, gît, 
cosicioară... / Ți-aș spăla toate ca un ne­
bun !“ (Către T...), fie că își exhibă cu 
ostentație anumite complexe junimiste. 
Cert este că din foarte multa versi­
ficație circumstanțială a lui Hasdeu, 
multă rămîne și astăzi, pentru că se per­
petuează și circumstanțele umane și lite­
rare.

Marea descoperire a mijlocului de veac 
XIX a fost istoria — care, imediat se 
va particulariza, deci vor apare și isto­
riile literare, ale științei, ș.a.m.d. — 
poetul pornește la contemporaneizarea is­
toriei, prin ideile actualității și prin spe­
cificul spiritualității naționale, Și ideile 
moral-poetice își descopereau fondul ge­
nerativ în : problema alogenilor suspuși 
și decizionali social, în avuția sterilă a 
aristocrației și productivitatea sănătoasă 
a poporului : „Nebun, nebun de mii de 
ori / Acel ce cată grîu și flori / Pe mun­
ții rătăciți în nori : / Sunt tari, sunt 
nalți, sunt de granit, / Dar fruntea lor 
cea triumfală / Abia rodește cu sfială / 
Un mușchi mănunt și otrăvit".

Curios, Hasdeu credea că ficțiunea, li- 
teraturitatea, calofilia — altminteri mărci 
ale sterilității — revin domeniului pro­
zei, pe cînd poezia ar trebui să se nu­
trească din realitatea documentară ; și 
vorbea despre fiorul liric cam în termenii 
in care noi gîndim autenticitatea re­
portajului („gazetărie curată" — se ener­
vează Pompiliu Constantinescu — dar și 
el la modul său, îndreptățit). Citez din 
același text fundamental Viersul : 

„Lăsați pedestrei proze minciuna 
curtezană 

Al cintului entuziasm
Respinge veselia spoită și vicleană, 
Cînd totul împrejuru-i printr-o imensă 

rană 
Exală din congrenă un colosal miasm 1“

Călinescu are perfectă dreptate și nu 
trebuie să înțelegem la polul minus ceea 
ce afirmă : «Poetul exuberează, dar e 
arid, fără percepția furtunilor naturii, 
mai mult invectiv, sarcastic, polemic, 
fără obiect precis». Faptul că mai mult 
vorbește despre poezie decît o ilustrea­
ză — ilustrează cel mult niște evenimen­
te circumstanțiale — îl supără pe divi- 
hul critic, dar aproape că devine o probă 
de anexare la morfologia modernității ; 
pentru că Hasdeu este primul nostru 
mare scriitor care scrie poezii pe tema 
poeziei (cîteva titluri : Viersul, Testa­
mentul poetului, Idealul poetului. La 
Leonora, Doină postumă, ș,a.).

In schimb, codificarea bucolică nu 
depășește poetica bolintineană. De­
ocamdată pastelul general ar fi, în trei 
versuri : „L-a paserei cîntare legănată, t 
L-al florilor balsamic aromat, / Sub cort 
ceresc, pe-al luncei verde pat"... ceea ce 
ne trimite la Sburătorul lui Heliade (de 
la care împrumutase și formula și mo­
delarea culturală enciclopedică).

Portretele negre, tablourile apocalipti­
ce (Complotul bubei. Odă la ciocoi. La 
casa de nebuni), chiar aluvionare, descăr­
nate de imagistică șl pline de verbozi­
tate sînt competitive încă în planul re­
zistenței estetice — ceea ce denotă, prin 
deceniul VII al secolului trecut, o per­
fectă sincronie a poeziei cu proza, căci 
și contemporanul său Nicolae Filimon 
reușește tot cu eroi negativi și în cadra- 
mente epice ale mîrșăviei și decavării.

Excelente și încă semnificante sînt 
unele fabule (Cîinii și lupii. Femeia îne­
cată) — cel puțin la nivelul Grigore A- 
lexandrescu — și net superioare „duhu­
lui" antonpannesc, quasi-folcloric, cum 
mai crede un exeget. Orict poet contem­
poran ar fi mulțumit de conotațiile unui 
alt vers : «lacrimă rece intr-o mare 
caldă» (sau invers), desemnînd condiția 
poeziei în imediatitatea scripturistică.

Această excelentă ediție — ar trebui o 
cronică separată despre procedeele și 
principiile ei — beneficiază pentru prima 
dată și de textele scrise de Hasdeu în 
rusește (cu superlative simțăminte româ­
nești). Victor Tulbure și Rodica Tulbure 
au găsit de cuviință că cea mai exactă 
echivalență trebuie să devină sinonimă 
cu textele hasdeene românești din pe­
rioada imediat următoare. Așa că nu 
putem să elucidăm evoluția — sau saltul 
—, creativ, al unui scriitor în succesiune 
bilingv.

Cu certitudine marea operă a magului 
de la Cîmpina nu este doar un imens 
cimitir de intenții ; poetul nu s-a peri­
mat în totalitate, scientistul a fost cori­
jat doar în amănunte ; fascinația perso­
nalității sale a rămas intactă, pentru că 
în total, acțiunea hasdeeanâ e converti­
bilă la sintagmele modernității și chiar 
ca unică entitate spirituală multiplicată 
în felurite varietăți estetice, culturale, 
sociologice.

Magnum Ilasdeum Editiae, preconizată 
în 20 de volume debutează cu poezia 
pentru că poezia reprezintă incipitul ope­
rei. Cine știe cînd se va sfîrși și cum 
va arăta finalmente colectivul pluri­
disciplinar de la Institutul de istorie și 
teorie literară „G. Călinescu". din care 
nu lipsește decît patronul spiritual și 
onomastic. Deocamdată prefața acoperă 
exegetic întreg domeniul literaturii de 
imaginație a lui Hasdeu (poezie, proză, 
dramaturgie) deci următoarele 2—3 vo­
lume vor fi însoțite numai de aparat 
critic ; dar n-ar fi rău ca altcineva să 
reia din altă perspectivă personală ceea 
ce George Muntean epuizează temeinic 
descriptiv șl superior didactic. Stancu 
llin a adunat întreaga operă poetică. 
Editorul rămîne consecvent transcrierii 
interpretative și aparatul critic e pur 
funcțional — altminteri ar exista pericolul 
să depășească prin gabarit dimensiunile 
deloc neglijabile ale operei.

Pagină realizată de 
AVRELIU GOGI

IMPORTANT!
Dupâ „Gala tinerilor actori" și „Gala filmului cu tematica pentru tine­

ret", stațiunea Costinești găzduiește între 9—14 august o altă frumoasă mani­
festare artistică : Gala jazz-ului.
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Prejudecata că vocația multidiseiplina- 
ră, plurivalenta profesională înseamnă 
enciclopedism s-a conturat în cultura 
noastră la sfirșitul secolului trecut și a 
angrenat o controversă sterilă ce se per­
petuează încă.

Astăzi specializarea pe felii de activi­
tate a devenit, fatalmente, necesară, și 
noi știm — cum se zice — din ce în ce 
mai mult despre din ce în ce mai pu­
țin.

Desigur, enciclopedismul a fost posibil 
numai pînă la un anumit moment de 
dezvoltare și acumulare al cunoștințelor, 
cînd o genialitate orizontală putea să 
perceapă totul și să anticipeze progre- 
siunile verticale — verificabile prin de­
veniri — ale tuturor domeniilor de ilus­
trare ale umanității.

Nu am fi făcut prezenta introducere 
dacă prefața la ediția (critică) de opere 
(complete) a lui B.P.H. nu ar începe cu 
această foarte didactică frază : -După 
Dimitrie Cantemir și Ion Heliade Rădu­
lescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu repre­
zintă al treilea „spirit universal" ivit in 
cadrul culturii române, nefiind cu nin»ic 
mai prejos de oricare altă gigantice na­
turi creatoare care au ilustrat în felul 
lor, după timpuri și locuri, plenitudinea 
geniului uman. I-au urmat lui Hasdeu, 
ținind seama doar de culmile ce se văd 
mai departe, Eminescu, lorga, G. Căli­
nescu». Controversa istorică a fost dacă 
aceștia sint, și alții nu sînt «spirite uni­
versale», dacă mai trebuie să adăugăm 
pe cineva sau dacă e necesar să elimi­
năm nominalizat vreunul din cei șase.

Dar în viziunea modernă asupra crea­
tivității, erudiției și polimorfismului cul­
tural, Hasdeu nu mai poate fi numit o 
personalitate enciclopedică, cit un funda­
mentalist al marilor proiecte utopice. 
El, cu vocația pionieratului absolut, ar fi 
vrut la noi să edifice totul, să refacă lu­
mea științei din temelii. El chiar se a- 
pucă de treabă și chiar reușește să facă 
extraordinar de mult, după puterile noas­
tre comprehensive.

Adevărul e că Hasdeu, care nici măcar 
nu se profila ca un lider (de conștiință, 
de ideologie), ci doar ca un solid depo­
sitor de informație rămîne un spirit per­
fect contemporan și consonant eu enci- 
clOpediștii francezi, apărut doar cu un 
secol mai tîrziu și în acest spațiu. Lo­
cul său în cultura noastră ar fi înain­
tea lui Heliade și imediat lingă Cante­
mir — singurul enciclopedist veritabil — 
și nu printre junimiști care, cu îndrep­
tățire justificată, îl priveau de sus, cu 
un zîmbt sarcastic.

Hasdeu. acest «monstrum eruditionis» 
era. în același timp, un spirit vechi, de­
venit. la scara veacului, un poligraf mo­
dern cu variate preocupări și reală știin­
ță a începuturilor diverse, care deținea 
știința pozitivistă a documentării arhivis- 
tice exhaustive, ca și talentul inefabil de 
a-și întocmi un plan — ordo et conncxio — 
de acțiune, ca și forța lucrativă coerentă 
— cit e omenește posibil — de a termi­
na. Trebuie să adăugăm aici că enciclo­
pedistul, adică : scriitorul (poet, pro­
zator. critic, dramaturg, eseist, publicist), 
istoricul, filozoful, filologul, folcloristul și 
chiar fantezistul onirolog îmbrățișează 
numai zona umanistă a culturii ; și în­
tr-o rocadă năucitoare de atribute, cînd 
îl privești cu detașare, scriitorul pare 
glacial șl teoretizant, pe cînd scientistul 
rămîne dependent de exultanta sentimen­
tală.

INTRE LEONARDO Șl FAUST
Astăzi, infinit mai impresionant se în­

cheagă imaginea faustică a omului ca 
personaj, decît a creatorului enciclopedist, 
prins într-o varietate de preocupări ci­
clopice, de o «inspăimîntătoare vastitate». 
Mircea Eliade. căruia îi aparține sin­
tagma de mai sus, și-a ales ideea de 
șantier ca semnificație existențială —
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