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50 de ani de la procesul comuniștilor și militanților antifasciști de la Brașov

Omagiul artei Elogiul tinereții revoluționare

[ț

DEMONSTRAȚIE COMUNISTĂ de Eugen Palade

Lucrare prezentata în cadrul expoziției „Marile bâtâlii revoluționare ale clasei mun­
citoare conduse de Partidul Comunist Român în anii luptei ilegale, eroismul clasei muncitoare 
în vasta opera de făurire a societâții socialiste", cald omagiu adus de către artiști, prin operele 
lor de arta, vieții și luptei tovaiâșulQi Nicolae Ceausescu. Imaginea îl evoca pe tînârul revo­
luționar erou în fruntea unei demonstrații comuniste.

Pentru o mai dreaptă cinstire a trecutului

Gala teatrului istoric

Teatru istorie scris in spiritul 
actualizării in care se caută noi 
structuri dramatice si teatru 
politic, cu deschidere spre pro­
blematica istoriei contempora­
ne. sînt cele două direcții in 
care s-au structurat piesele din 
repertoriul Galei teatrului isto­
ric. Aflată la cea de-a cincea 
ediție, gala s-a desfășurat in 
perioada 12—18 mai la Craiova 
sub egida Consiliului Culturii și 
'Educației Socialiste și a fost 
dedicată aniversării a 65 de ani 
de la făurirea P.C.R. Au parti­
cipat șapte teatre, marea ma­
joritate cu premiere recente, 
au ■ fost prezenți dramaturgi, 
critici, s-au susținut lucrări la 
colocviul „Spiritul revoluționar 
— permanență a teatrului isto­
ric românesc", s-a lansat volu­
mul ,,O antologie a teatrului 
istoric românesc contemporan" 
de Ion Zamfirescu (președintele 
juriului).

In ultima zi juriul a anunțat 
premiile, dar marele cîștig al 
participanților a fost: posibilita­
tea de a se confrunta, de a co­
munica intr-o atmosferă plăcută, 
de măre ' ținută artistică. S-aU 
propus mai multe formule dra­
matice urmînd ca spectatorii, 
criticii și, bineînțeles, timpul să 

le confirme valoarea. S-a enun­
țat și ideea că unele din textele 
prezentate. șe .adresează in pri­
mul rind lecturii pentru că nu 
au potențial imagistic. Specta­
colele au l'ost. insă lucrate cu 
profesionalism. regizorii au 
avut o atitudine creatoare față 
de text. Nu este un lucru nou 
să amintim că piese astăzi cele­
bre. a.u părut improprii specta­
colului la un moment dat și au 
fost impuse, in cele din urmă, 
de o montare inspirată.' înnoi­
rea vine dinspre text spre sce­
nă, dăr acolb. sub luminile 
rampei, trebuie să găsească re­
gizori receptivi, dornici să ex­
perimenteze noi modalități de 
expresie. să determine și să 
impună o nouă formă de inter­
pretare.

Drama istorică, scrisă de Ion 
D. Sirbu. este o demonstrație 
a procesului de ..convertire a 
istoriei in actualitate". .-.Iarna 
lupului cenușiu".’ pusă in : scenă 
la Teatrul Național din Craiova 
(regia Mihai Manolescu.. sceno­
grafia Viorel Penișoară-Stegaru 
care â obținut premiul 1 pentru 
scenografie) propune o nouă 
tipologie. Un moment dramatic 
din războiul de independentă 
capătă neașteptate implica­
ții filozofice, noi dimensiuni 

umane. Dramaturgul iese din 
schemei^ care se aplicau stereo­
tip acestui subiect, deși sint 
momente ci nd replicile trenea­
ză. iar finalul este melodrama­
tic. Tinărul regizor Mihai Ma­
nolescu sesizează intenția dra­
maturgului și valorifică cu ta­
lent noutatea textului. El se 
concentrează asupra supleței 
caracterizării personajelor, in 
special cele feminine, asupra 
plasticității imaginii scenice. 
■Reușesc interpretări remarca­
bile Tudor Gheorghe. Vasile 
Cosma. Leni I’intea-Homeag 
(premiul I pentru interpretare), 
Mircla Cioabă (premiul II pen­
tru interpretare). Montarea se 
sprijină mult pe puterea de su­
gestie a scenografiei care re­
constituie costumele de epocă, 
dar le plasează intr-un cadru 
semnificativ pentru piesă, tra­
sat in linii suple.

Este remarcabilă intenția Tea­
trului de Stat din Reșița de a 
valorifica o piesă din dramatur­
gia interbelică. „Dezertorul" de 
Mihail Sorbul (regia Anca Flo- 
real laureată cu premiul III. 
scenografia Ion Bobeică). Im­
portant este insă cum se finali­
zează această intenție pentru a 
răspunde exigentelor contem­
poranilor noștri, pentru a nu 
rămîne "o animare indecisă a 
undr replici. în regia Ancă! 
Florea textul nu se desprăfu-

AURELIA BORIGA

(Continuare’ in pag. a IX-a)

S-au împlinit in aceste zile 50 
de ani de la procesul militan- 
iilor comuniști și antifasciști 
de la Brașov, eveniment de am­
plă rezonanță in istoria parti­
dului nostru comunist, a miș­
cării revoluționare de tineret 
din România. Semnificația eve­
nimentului este cu atit mai re­
marcabilă cu cil ea aruncă o 
lumină puternică asupra perso­
nalității eminente a conducăto­
rului iubit al partidului, po­
porului si patriei noastre — to­
varășul NICOLAE CEAUȘESCU 
— a cărui strălucită biografie în­
scrie ca un reper de prim plan 
neinfriearea cu care s-a ridicat 
și in fața tribunalului militar 
care judeca procesul de la Bra­
șov in apărarea cauzei munci­
torești, pentru dreptate socială 
și libertate națională, pentru 
viitorul patriei. Sentimentele de 
aleasă prețuire cu care a fost 
marcată aniversarea celor 5 de­
cenii care au trecut de la pro­
cesul de la Brașov se consti­
tuie intr-o dovadă emoționantă 
a recunoștinței și stimei pe care 
întregul popor, noi toți le avem 
față de eroica luptă dusă de se­
cretarul general al partidului, 
președintele Republicii, in cei 
peste 50 de ani de activitate re­
voluționară, probînd înaltele 
virtuți ale comunistului și pa­
triotului înflăcărat, ale unui om 
care și-a pus întreaga viată in 
slujba mărețelor idealuri socia­
liste și comuniste, a intereselor 
vitale ale poporului român.

Desfășurarea procesului de la 
Brașov pe care autoritățile bur- 
ghezo-moșierești l-au intentat 
comuniștilor și antifasciștilor 
arată că acesta a lost transfor­
mat de către tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU intr-o tribună de 
afirmare a adevărului revoluțio- 
rtar, rostindu-se răspicat crezul 
comuniștilor, militindu-se pen­
tru drepturile supreme ale po­
porului, voința acestuia de a 
trăi intr-o tară liberă și inde­
pendentă, in care să fie stăpin 
pe soarta lui. Totodată. pro­
cesul de la Brașov, prin chiar 
amplul ecou pe care l-a avut 
in epocă, și după aceea, atestă 
in chip strălucit virtuțile exem­
plare de luptător revoluționar 
ale tînărului comunist NICOLAE 
CEAUSESCU, curajul și încre­
derea neclintită în dreptatea 
Cauzei comuniste, angajarea de­

Cu patria în suflet
O vreme-nnegurată, potrivnică dreptății, 
Istoria înscie in arcuirea sa 
Neincetata luptă ți jertfă-a demnității 
Ca patria să poată pe-ntreg a lumina ;

Brașov in '36, proces de condamnare 
Pentru acei ce viața sclipea in adevăr, 
Proces de idealuri, mijloc de acuzare 
A libertății însăși, a comuniștilor.

Dar răsună curajul al unui tînăr care 
Nenfricat demască primejdia fascistă 
Cuvîntu-i un răsunet, voința afirmare ; 
„Salvarea țării noastre e vrerea comunistă I"

N-a așteptat natura să dea rod in lucrare 
A mers mai înainte ca brav cuceritor 
Și cu parlidul una-i, de bine luminare 
lntr-un demers de pace și-nalt de tricolor.

PAVEL PEREȘ

plină in bătăliile duse împo­
triva exploatării și asupririi, a 
acelora care atentau la liberta­
tea și independenta României, 
așa cum. evenimentele au de­
monstrat-o, ele aveau să se a- 
firme cu tărie și în anii ce vor 
urma, practic in întreaga viață 
și activitate ale celui care as­
tăzi este cirmaciul încercat al 
partidului și poporului român, 
ctitorul României socialiste mo­
derne.

Fapt deosebit de revelatoriu, 
manifestările desfășurate pe în­
treg cuprinsul țării, ca semn de 
omagiere a eroismului cu care 
tinerii luptători comuniști și an­
tifasciști, avîndu-1 in fruntea 
lor pe tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, au înfruntat pri­
goana, închisoarea, pentru ac­
tivitatea lor revoluționară și 
patriotică, au evidențiat pildui­
tor emblema tutelară a perso­
nalității tovarășului NICOLAE 
CEAUSESCU, viata și lupta sa 
puse, de-a lungul celor peste 
cinci decenii de aetivitale re­
voluționară sub semnul patrio­
tismului înflăcărat, ai hotărîrii 
și angajării de a face totul 
pentru partid, patrie și popor.

Aniversarea împlinirii a 5(1 de 
ani de la procesul luptătorilor 
comuniști și antifasciști de la 
Brașov s-a constituit intr-un 
prilej fericit, acum, în anul mă­
rețului jubileu al făuririi 
P.C.R., după cum s-a arătat și 
la Simpozionul national organi­
zat de C.C. al U.T.C., Consiliul 
U.A.S.C.R. și Consiliul Natio­
nal al Organizației Pionierilor, 
de a evoca drumul de glorie al 
istoriei partidului, al biografiei 
secretarului său general. In a- 
cesț context, aniversarea a 50 
de ani de la procesul de la 
Brașov s-a impus tinerei gene­
rații de astăzi ea prilej al re­
afirmării legămintului solemn 
de a lupta fără preget pentru 
cauza partidului și a tării, de a 
urma întotdeauna, cu încredere 
și entuziasm, exemplul suprem, 
simbolic, de viată și luplă re­
voluționară al celui care este 
părintele și îndrumătorul apro­
piat al tinerei generații, cir­
maciul destinelor comuniste ale 
poporului român — tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU.

SUPLIMENTUL LITERAR-ARTISTIC



viața literaturii
Poezie

Un poet 

al implicam 

lucide *)

•) Elena Gronov-Marinescu — Recurs 
pentru memorie, Editura Cartea Româ­
nească, 1985.

Poezia lui Modest Morariu e aceea a 
unui romantic lucid. A unui temperament 
sensibil, tînjind după frumusețea lucru­
rilor simple, care își privește cu ironie 
nostalgiile. A unui poet ce se confundă 
cu apa. cu lumina, cu vîntul. cu nisipul 
(Panteism) și slăvește cîntul inocent al 
greierului, semn suprem al speranței si 
al vieții într-o , lume in cane furnicile 
uită prea des de dreptul la cîntec al 
celor ce iubesc stelele si iarba și „rîse- 
fele de argint'" (Fabulă). Raționalist, ad­
versar inflexibil al sentimentalismului 
facil și al optimismului grandilocvent. 
Modest Morariu proclamă obligația fun­
damentală a spiritului uman de a se 
apăra împotriva oricărei primejdii ce 
amenință omenirea. Nostalgiile nu sînt. in 
poezia lui Modest Morariu. proiecții ale 
părerilor de rău după o existentă ede­
nică. definită conventional de o natură 

bucolică : ele sînt expresia unei aspirații 
de a reclădi un univers al rațiunii do­
minante, un ideal al dreptei cumpăniri. 
Un romantism care visează să prefacă 
secunda de fericire într-o eternitate.

Modest Morariu poate să creioneze suav 
madrigaluri delicate: „Ah! și o să vină 
iarna —spuneai — / O libelulă vibra în 
jurul tău / și vintul amețea uscatele ier­
buri. / Ah și-o să vină iarna — spuneai 
— / Și marea ascunde printre stînci / ni­
sipul urmelor noastre" (Moment de toam­
nă). Sau : „Eram doi maci intr-un cîmp 
de griu / și ne legănam, / și ne legănam, / 
In vremelnica noastră eternitate" (Zi de 
vară). Caligrafiile lirice au. în aceste 
poeme, o desăvîrșită candoare : imagis­
tica e delicată, fragilă ; peisajele sint 
desenate cu o linie subțire : lumina e 
dulce, frunzele toamnei sînt poeme plu­
tind in amurg, femeia e drapată în cu­
lorile acelorași anotimpuri, ivindu-se cu 
brățări de spumă pe glezne și o algă 
albastră pe umăr.

E în această poezie de dragoste o pic­
turalitate de sorginte botticelliană. un de­
sen ferm sprijinind un colorit clar. Mo­
dest Morariu e aici mai ales un vizual, 
organizînd scenele în mici tablouri cal­
me : semnificativă e. din acest punct de 
vedere, frecventa numelor de culori, stă­
ruința cu care se evocă fragmente ale 
unui peisaj familiar — țărmuri de mare, 
interioare în care se aglomerează obiec­
te mărunte, devenite importante pentru 
că sînt învăluite într-o lumină intens a- 
fectivă. Poetul mînuiește înșiruirea de 
substantive, alcătuind lungi liste de lu­
cruri neînsemnate dar care. în ansamblul 
astfel constituit, dobîndesc însemnătate 
simbolică. Semnificativ, enumerările sînt, 
aproape întotdeauna, substantivale, ceea 
ce semnalează caracterul concret al ima­
gisticii lui Modest Morariu. Totul pare 

tangibil, vizualitatea e aceea a obiectului 
palpabil ; poezia e. astfel, ferită de orice 
declarație grandilocventă.

De fapt, întreaga lirică din Nașterea 
nostalgiei stă sub semnul viziunii concre­
te. de o simplitate programatică. Aparent, 
o poezie a obiectelor, o suită de naturi 
moarte cu scoici, fotografii vechi, chei, 
tabachere ; în realitate, antologii de me­
tafore și simboluri, pentru că Modest 
Morariu nu e, pur si simplu, un poet de 
atmosferă, ci vizează ca aceste compozi­
ții de obiecte familiare să cuprindă înțe­
lesuri existențiale mai largi. E concen­
trată, în fiecare din aceste tablouri, o 
semnificație filosofică pe care poetul nu 
o încifrează. ci o deschide larg spre citi­
tor. Paradoxul lui Zenon, al lui Ahile cel 
iute de picior care nu va putea să ajun­
gă niciodată din urmă inceata broască 
țestoasă (pentru că. in fiecare fracțiune 
de timp, amindoi parcurg o distantă, de­
părtarea dintre ei scăzînd, firește, dar 
neanulîndu-se niciodată), e tradus intr-un 
sistem de referințe ce dă madrigalului 
perspectiva amplă a meditației ontologi­
ce : „și sprintena ciută ea însăși / se 
miră de atîta iuțeală / în van irosită, dis- 
tanta-i aceeași. / pe veci neumplută de 
pașii / focosului rigă aheu-distanța / care 
desparte tăcerile tale / de zbaterea mea. / 
zbaterea ta / de tăcerile mele". Sugestiv, 
prozodia e aceea a eposului antic : hexa­
metrul (ascuns, poate, de etajarea mo­
dernă a versurilor) se dovedește, surprin­
zător. îndeajuns de maleabil pentru a 
exprima grațioasa concluzie, în fond atît 
de dramatică.

Dar substanța specifică a cărții e aceea 
pe care o conțin meditațiile la condiția 
omului. în general. In această ordine a 
lucrurilor, poezia lui Modest Morariu nu 
e cîtuși de puțin o poezie nostalgică. Nu 
o poezie a regretelor, ci a speranței ; o 
poezie a afirmării a certitudinilor. Poe­
tul știe foarte limpede spre ce orizonturi 
de idei i se deschide versul : viziunea lui 
se conturează ferm, iubirile și aversiuni­
le lui sînt lipsite de orice ambiguitate. 
Reținerea despre care s-a vorbit în cazul 

lui Modest Morariu înseamnă refuzul 
emfazei, ea se semnalează, deci, in planul 
verbal si nu în acela al ideii.

Un poet care crede în autenticitatea 
trăirii, respingînd ipocriziile și conformis­
mul. locul-comun si comoditatea de gîn- 
dire. El e conștient că toate acestea duc, 
inevitabil, la dezumanizare si proclamă, 
de aceea, necesitatea fundamentală a sin­
cerității fată de lume și de sine, in poe­
mele în care se referă la tragediile răz­
boaielor. la victimele lor, Modest Morariu 
nu își mai disimulează tandrețea sub 
masca ironiei ; el e solidar cu cei căzut 
pe fronturile tuturor bătăliilor istoriei, eu 
soldații ce „dorm nepăsători", deasupra 
trupurilor cărora, ca într-un poem de 
Sandburg, crește iarba.

Luciditatea lui descoperă marile ne­
dreptăți. cruzimile gloanțelor și ale ghi­
lotinei. Sarcasmul e. aici. neiertător : 
„Vai 1 bietele mitraliere. / scuipînd. ră­
gușind, îneeîndu-se / cu gloanțele ce li 
se îmbulzesc / în gîtlej / și-și cer dreptul 
sacru la viață ! /.../ Vai ! bietele spînzu- 
rători / expuse la intemperii. / inghețind. 
asudînd. dar purtînd vitejește / povara 
lor de trupuri netrebnice ! / Vai ! bieții 
călăi. / care trudesc din greu / și-și rui­
nează sănătatea / spre binele omeni­
rii !“ (Vaiet). Tabloul plînsului unanim al 
călăilor, al lui Hitler. Napoleon. Nero și 
Torquemada. al gestapoului, al călăilor 
de pretutindeni și de totdeauna, înar­
mați cu unelte de tortură „legalizate" de 
propria putere e de un grotesc tragic 
(Inocență). Confruntarea dintre „adevă­
rurile care se proclamă cu cit mai mult 
sînge" (Citind pașnic ziarul) e neconte­
nitul izvor de suferințe pentru „buna, 
blinda noastră Terra care plinge".

Modest Morariu nu e doar un martor 
și nici numai un comentator : e un păr­
taș la destinul umanității și meditația 
Iui e aceea a implicării directe.

DAN GRI GORES CU

•) Modest Morariu — Nașterea nostal­
giei, Editura Cartea Românească. Colec­
ția Hyperion, 1984.

Proză

Scrisori 

neexpediate *)

P variantă originală a genului episto­
lar propune Elena Gronov-Marinescu în 
ultimul său roman „Recurs pentru me­
morie"; destinatarul scrisorilor nu (mai) 

există, (o tînără care s-a sinucis) iar 
expeditorul există numai pe jumătate 
(mama, aflată încă sub impresia acestei 
drame, pe patul unui spital de psihia­
trie).

Nu mai puțin surprinzătoare este pro­
blema acestor scrisori ; sunt scrise cu 
adevărat, ori există numai în mintea 
rătăcită a nefericitei bolnave ? Sunt 
destule romane alcătuite din scrisori 
niciodată expediate, dar existînd pe 
undeva (printr-o veche ladă de zestre, 
în spatele unui tapet, într-un scrin 
negru), aici însă existența scrisorilor 
este deseori pusă sub semnul îndoielii, 
autoarea sugerind cu subtilitate starea de 
șoc sub care se află încă mama, de două 
ori învinsă de soartă. Aceasta rememo­
rează pe apucate (adoptă această terapie 
in opoziție cu sfaturile medicului curant) 
datele unui proces în care „inculpații" 
sînt ireversibil „condamnați" iar re­
cursul nu poate fi acceptat, într-adevăr, 
decît pentru memorie.

Intenția moralizatoare a.Elenei Gronov- 
Marinescu este la fel de vizibilă ca și în 
romanele precedente. Se pleacă tot de la 

premisa că orice intruziune în armonia 
conjugală este reprobabilă, deosebirea 
este insă că femeia părăsită nu mai este 
privită cu înțelegere și compasiune, ci 
acuzată pentru resemnarea, chiar fata­
lismul cii care acceptă loviturile nedrepte 
ale soartei, mulțumindu-se numai să-și 
exprime, steril, indignarea la adresa 
machiavelicei secretare, Dora, care-i 
minează tihna unui cămin durat în urmă 
cu 23 de ani.

Personajul cel mai bine pus în evi­
dență este Silvia, fiica cea mare, tînără, 
puțin hippy, inteligentă și emancipată 
înainte de vreme, dar piu tind în derivă 
pe apele tulburi ale firii sale inconsec­
vente și pasionale. In continuă căutare a 
adevărului recurge adesea la minciuni 
gratuite, căutîndu-și un mod de viată cit 
mai independent nu poate face un pas 
fără sfatul cuiva, aruneîndu-se cu dis­
perare in valurile unei dragoste cu orice 
preț, sfîrșește intr-un exitus lipsit de 
glorie. Aceasta este Silvia, destinatara 
prezumtivelor scrisori din care este alcă­
tuit romanul. Restul personajelor sînt 
cu adevărat secundare, constituindu-se 

într-o galerie de portrete oarecum obiș­
nuite. Tudor, soțul pierdut după mai 
bine de două decenii și intrusa Dora, 
Barbu, soțul cel nou și fiica mai mică, 
Maria, doctorul Crețoiu și celelalte paci­
ente, Virgil, donjuanul vulgar...

Scrisori multe și multe fraze în acest 
roman. Multe, dar nu de prisos. Elena 
Gronov-Marinescu are știința așezării 
cuvîntului potrivit Ta locul potrivit, acea 
știință care facilitează accesul la me­
sajul transmis și face agreabilă lectura 
textului. De altfel, autoarea pune în 
gura unui personaj o frază edificatoare 
în acest sens : „a vorbi nu este sinonim 
cu a articula sunete (...) jocul de-a 
cuvintele are toate virtuțile unei crime..."

ECATERINA MATACHE

În jurul anticipației

Tineri prozatori (vid

Singurul autor al „noului val" care a 
reușit să publice un roman (ehiar dacă 
de numai 157 de pagini) este Sorin Ste­
făneseu. Cartea sa („Zee“, Editura Alba­
tros, colecția Fantastic Club, 1982) nu 
este ieșită din comun prin valoare, dar 
nici nu este lipsită de anumite calități, 
ținind mai ales de indeminarea profesio­
nală. Spre regret. Sorin Stefăneseu, la 
fel cu alți autori tineri de literatură SF 
de Ia noi, nu a mai reușit in anii urmă­
tori debutului său editorial să publice 

vreo carte. Și nici Cu vreo proză nu îmi 
amintesc să il mai fi văzut in vreuna 
dintre publicațiile care se interesează de 
anticipația literară.

Așa stind lucrurile, prezentul comen­
tariu este de două ori un act de istorie 
literară. Mai intii, pentru că autorul 
parc a fi renunțat la practicarea genu­
lui SF, mulțumindu-se să se ivească din 
cînd in eind pe la cenaclul „marțienilor", 
al Asociației Scriitorilor din București. 
Apoi, fiindcă „Zee“ face parte dintre 
textele de tip space opera, autorul asu- 
mindu-și astfel riscurile unei modalități 
pe care eei mai mulți dintre autorii con­
temporani au abandonat-o.

Cum arătam și intr-o recenzie publi­
cată in 1982, Sorin Stefăneseu nu acordă 
o deosebită atenție nivelului literar al 
scrierii sale, arătîndu-se, în schimb, su­
ficient de abil atunci eind este vorba să 
pună in mișcare mecanismele unei nara­
țiuni de tip senzațional. Scriitura sa este 
de tip pur jurnalistic, cu toate consecin­
țele care decurg din această împrejurare.

Frazele curg într-un mod perfect previ­
zibil, personajele sînt convenționale ; in 
legătură cu psihologiile acestora, autorul 
recurge la unele „trucuri" cunoscute din 
literatura senzațională, imaginind mai 
ales conflicte verbale, fără nici o acope­
rire în ceea ce știm deja despre respec­
tivele personaje. Din acest punct de ve­
dere, in mod special preferat este schim­
bul de replici „dure", intre niște interlo­
cutori brusc iritați din cine mai știe ce 
motive insignifiante.

Sorin Stefăneseu urmează (uneori chiar 
prea îndeaproape) „The Voyage of the 
Space Beagle" de A. E. Van Vogt, pre- 
luind o serie de motive si prelucrindu-le. 
„Trucul" principal constă in aranjarea 
unor intilniri ale unei nave terestre cu 
forme stranii și agresive de inteligență 
cosmică, de aici dăcurgind tot felul de 
aventuri. In plus față de evidentul său 
model, Sorin Ștefăncscu a imaginat o 
scrie de conflicte de gradul al doilea, in­

tervenite între inteligentele agresive și 
anumite entități, de asemenea inteligente, 
care li se opun „pe plan local". Dar toa­
te aceste relații suferă de o prea accen­
tuată antropomorfizare psihologică, co­
eficientul de straniet^te al respectivelor 
entități fiind, in afara conformației lor 
materiale, prea redus.

Partea cea mai interesantă din „Zee" 
(ea ar fi meritat o mai mare dezvoltare) 
este obținută din prelucrarea unor silo­
gisme provenite din teoria informației și 
din cea a sistemelor. In mod special 
atrăgătoare sînt apropierile pe care au­
torul le face intre mecanismele circulării 
informațiilor într-un sistem inanimat și 
cele ale evoluției sociale. Transpunerea 
ideii de revoluție în mediul arid al com­
ponentelor unui sistem de tipul calcula­
torului electronic — nu știu cit de ori­
ginală — este realizată cu o reală inge­
niozitate.

VOICE BUGARIU

Răzlețe

Colocviile revistei „Vatra"
In zilele de 29—31 mai a.c. 

la Tîrgu-Mureș s-a desfășurat 
cea de a doua ediție a Colc- 
yiilor revistei „Vatra", mani­
festare literară organizată de 
Comitetul județean de cultură 
și educație socialistă și colecti­
vul redacțional al revistei „Va­
tra", cu sprijinul Uniunii Scrii­
torilor. Consacrate dezbaterii 
unor probleme de fond ale fe­
nomenului literar contemporan. 
Colocviile din acest an au avut 
ca temă Romanul actualității și 
actualitatea romanului. Inaugu­
rate in Sala de oglinzi a Pa­
latului Culturii din Tîrgu-Mu- 
reș. lucrările Colocviilor au fost 
deschise de tovarășa Antoaneta

Șomodi, președinte al Comi­
tetului județean de cultură și 
educație socialistă, in conti­
nuare luînd cuvîntul tovarășă 
Angela Isăroiu, secretar al Co­
mitetului județean P.C.R. Mu­
reș, Mircea lorgulescu, mem­
bru al Biroului Uniunii Scrii­
torilor, și Cornel Moraru, re­
dactor șef al revistei „Vatra". 
La dezbateri, care au continuat 
și în ziua de 30 mai, au luat 
cuvîntul : Augustin Buzura, 
Maria-Luiza Cristescu, Dan 
Culcer, Anton Cosma, Mircea 
îvănescu, Norman Manea, Radu 
Mareș, Marin Mincu, Dumitru 
Mureșan, Platon Pardău, Vasile 
Sălăjan, Ghcorghe Schwartz,

Mihai Sin, Laurențiu Uliei, Eu­
gen Uricaru, Tudor VTad, Gri- 
gore Zanc. Au participat, de 
asemenea, Gabriela Adameștea- 
nu, Virgil Ardeleanu, Nicolae 
Băciuț, Ion Calion, Radu Cion­
tea, Marius Ghica, Hajdu Gyo- 
z6, Janoszhazi Gyiirgy, Bedros 
Ilorasangian, Lazăr Lădariu, 
Maria Mailat, Ioan Radin, Ma­
rius Tupan. Discuțiile au fost 
coordonate de Mircea Iorgu- 
lescu. Au avut loc, în aceste 
zile, și o serie de întîlniri cu 
cititorii — la Casa de cul­
tură a orașului Luduș, la 
întreprinderea Metalurgică
„Republica", I.P.M. „Sport", 
I.P.L. și Clubul Tineretului din 
orașul Reghin, la I.A.S. Batoș. 
A fost făcută o vizită de docu­
mentare istorică Ia Muzeul 
eroilor de la Oarba de Mureș.

Atît în cadrul dezbaterilor,”cît 
și cu prilejul întîlnirilor cu-oa­
meni ai muncii, au fost discu­
tate o serie de aspecte ale ro­
manului românesc de actualita­
te, reUefîndu-se necesitatea unui. 

ferm angajament moral și artis­
tic față de realitățile vieții con­
temporane, a deschiderii spre 
nou și înnoire, în acord cu exi­
gențele problematice și estetice 
ale timpului de azi și ale dez­
voltării literaturii naționale, a 
îmbinării dintre perspectiva 
prezentului și perspectiva isto­
rică. Purtate într-un spirit des­
chis și responsabil, avînd un 
pronunțat caracter de lucru, 
prilejuind un bogat și util 
schimb de opinii, dezbaterile au 
scos în evidență preocuparea 
scriitorilor participant pentru 
realizarea unei literaturi de va­
loare, profund angajate în viața 
contemporană.

La manifestările care s-au 
desfășurat în Tirgu Mureș și in 
celelalte localități din județ 
scriitorii participant au fost în­
soțiți și intimpinați de tovarășii 
Florin Cibtea, vicepreședinte al 
Comitetului județean de cultură 
și educație socialistă, Maria 
Rusu, secretar al Comitetului 
orășenesc P.C.R. Luduș, Fanea

Mihai, de la Comitetul orășe­
nesc de cultură și educație so­
cialistă Reghin, ing. Chiriță 
Sărmășan, director al I.M. „Re­
publica" Reghin, Ioana Mărgi- 
neanu, secretar al Consiliului 
orășenesc al sindicatelor Reghin, 
loan Truță, secretar al Comite­
tului orășenesc U.T.C. Reghin.

VALERIA MOLDOVAN : Reflex 
(lalele)



Colegi de creație, colegi de generație

Sint mîndru de generația mea
— Sint zeee ani de la debutul 

tău editorial, răstimp in care 
ți-au apărut cinci volume, o 
antologie, plus prefețe si post- 
lefe. Nu crezi că ai publicat 
prea mult ?

— Nicidecum. Sint autorul 
unei singure cărți (Istoria poe­
ziei românești), din care am 
publicat fragmente însumind 
cam jumătate din întreaga lu­
crare. Tot ce am scris este des­
pre poezie. O jumătate de car­
te în zece ani îți pare chiar 
așa de mult ? Eu zic că. pînă 
la 35 de ani, e destul de puțin...

— Totuși, in cărțile despre 
Costin, Barbu și Bolliac, nu 
te-ai ocupat exclusiv de poezie.

..— Dar autorii m-au interesat 
in primul rînd ca poeți. Paralel 
cu Istoria poeziei, lucrez la o 
căite despre proza nefictivă 
românească, de la scrisoarea lui 
Neacșu pînă la cronicile spor­
tive ale lui Fănuș Neagu. E un 
domeniu fascinant si în prea 
mică măsură explorat. Capitole 
din această sinteză am publicat 
în cartea despre Costin. în 
postfața la Grigore Ureche și 
in volumul despre Bolliac. La 
Ion Bărbii âm analizat litera­
tura epistolară. Dar, cu excep­
ția lui Grigore Ureche, toți 
scriitorii de care m-am ocupat 
au fost poeți.

— Vorbeai în prologul Istoriei 
de tainele apărute în fata isto­
ricului literar. Care sint cele 
dezlegate de tine ?

— Lasă-i pe alții să le des­
copere !

— Ce poale fi redescoperit, 
de pildă, pe „itinerarul" Filotei- 
Văcărești ?

— Totul. De la amănunte in­
terpretative asupra fiecărei ope­
re pînă la problema generală a 
organicitătii poeziei românești 
din secolele XV—XVIII. în 
plus, sînt încă multe lucruri de 
descoperii, nu doar de redesco­
perit. După cum mai sînt încă 
multe de. făcut în privința cu­
noașterii textelor propriu-zise. 
E suficient să amintesc că pri­
ma traducere modernă integra­
lă., în românește, a pripealelor 
lui Pilotei a fost efectuată abia 
în 1985. de Dan Hoția Mazilu. 
la rugămintea mea. Am inclus-o 
in antologia din acel an.

în privința ..itinerarului" de 
care vorbești, nu s-a văzut că 
ceea ce-i unește pe Filo tei și 
Ianache Văcărescu este culti­
varea encomiasticii. De la cea 
religioasă si rudimentară a fos­
tului logofăt al lui Mircea cel 
Bătrîn s-a ajuns la aceea evasi- 
laică a compunerilor ..la ste­
mă". Narațiunile versificate din 
secolul al XVIII-lea oferă o 
pronunțată liricizare. Apare 
acum organic lirica tinguioasă, 
a cărei expresie encomiastică o 
va impune Ianache Văcărescu. 
Scriind atit encomiastică erotică 
(novatoare), cit și alta politică 
(în cel mai cuminte stil tradi­
țional), el sugerează foarte lim­
pede organicitatea devenirii 
poeziei noastre.,

— Cum ai evitat interferen­
țele cu sectoarele in care exis­
ta pericolul repetării ?

— Pericolul acesta există în 
toate sectoarele istoriei literare.

Mircea Scarlat 

Prezență
Născut la 10 aprilie 1951, Cervenia (Teleorman). Școala urmată 

la Alexandria, facultatea la București. Licențiat în filologie, 1975. 
Specializare la Universitatea din Viena (1980-1981), cu o bursă 
Herder oferită la recomandarea academicianului Al. Rosetti. Pro­
fesor de limba franceză la Liceul de matematicâ-fizică din Ale­
xandria (1975—1983). Din 1983 este secretar literar al Asociației 
Scriitorilor din București. Membru al Uniunii Scriitorilor. Debut în 
„Amfiteatru" (1974 ; la sfirșitul anului primește premiul revistei 
pentru critică literară). Volume publicate : Introducere în opera 
lui Miron Costin, Ed. Minerva, 1976 ; Ion Barbu, poezie ți dezi­
derat, Ed. Albatros, 1981 ; Istoria poeziei românești, vol. I, Ed. 
Minerva, 1982 (Premiul Asociației Scriitorilor din București), voi. 
II, 1984 (Premiul C.C. al U.T.C.) ; Introducere in opera lui Cezar 
Bolliac, Ed. Minerva, 1985 ; Poezie veche românească (antologie 
și aparat critic), Ed. Minerva, 1985. Texte critice (prefețe, postfețe, 
repere istorico-literare) la ediții din : Grigore Ureche (1978), Tudor 
Arghezi (1980), Cezar Bolliac (1983), Alexandru Grigore (1983), 
Marin Sorescu (1984), Modest Morariu (1984). Colaborări la ma­
joritatea revistelor literare românești.

neputînd fi. deci, evitat. Este, 
de altfel, marele risc al disci­
plinei noastre ; ni-1 asumăm, 
practicînd-o. Sint concluzii la 
care ajungi fără să citești cri­
tica anterioară, dat fiind că 
analizezi aceleași texte, care 
impun ele însele unele inter­
pretări. La cartea lui Pompiliu 
Constantinescu despre Arghezi 
(nereeditată) am ajuns după ce 
îmi redactasem capitolul des­
pre poet. Unele concluzii co­
incideau cu acelea ale criticu­
lui interbelic. A trebuit, firește, 
să-mi refac tot capitolul. Nu a 
fost nici prima, nici singura 
dată cînd mi s-a întâmplat așa 
ceva. în general, analizez întii 
operele, citind ulterior biblio­
grafia critică. Ce să fac însă în 
cazul textelor critice clasicizate 
prin sistemul de învătămînt 1 
Aici există marele risc de a re­
peta involuntar lucruri deja 
spuse.

— Care ar fi raportul dintre, 
să zicem, efortul (a se citi plă­
cerea) zămislirii Istoriei și uti­
litatea ei, finind cont de imen­
sa zestre istorico-literară cri­
tica ?

—■ N-am încercat sentimen­
tul că, scriind Istoria poeziei, 
fac un efort. Pînă în 1983, 
aveam destule obligații neplă­
cute. Scriam doar in timpul 
liber și aveam cel mai mare 
spor în concedii. De atunci mi-a 
rămas sentimentul destinderii 
în timp ce lucrez la o carte. 
Cind scriu mă simt in concediu.

— Te întrerup pentru a te în­
treba ; de ce ai scris, totuși. 
Istoria poeziei ?

— Pentru că. in imensa „zes­
tre" la care te referi, ea lipsea. 
Mai devreme sau mai târziu, 
trebuia s-o facă cineva, nu ? 
Faptul că a stârnit mai bine de 
cincizeci de cronici și că este 
citată în exegeze critice mă 
face să cred că n-am scriș-o 
degeaba. Si a mai fost un mo? 
tiv : de o carte ca aceasta, ori 
te apuci la tinerețe (riscînd să 
faci multe greșeli datorate lip­
sei de experiență), ori n-o faci 
niciodată.

-- A propos de cronici : cum 
îți explici manifestările critice 
extremiste ?

— Am avut șansa să fiu 
contestat de timpuriu și vehe­
ment. E tonifiant să te știi citit 
cu creionul în mină de cineva 
care îți caută nod în papură. 
Criticii care te prețuiesc iți de­
dică un articol ; cei care te 
contestă scriu, uneori, adevă­
rate monografii. Pînă acum, eu 
am avut parte de două : una în 
patru episoade, alta in șapte ! 
Din generația mea. se pare că 
doar Florin Iaru mă concurează 
in această privință. Dar el are 
un singur monografist. în gaze­
tărie, e chiar nevoie de atari 
manifestări critice ; căci altfel 
ar lipsi tocmai sarea și piperul 
vieții literare. De aceea sint 
uitați destul de greu oameni 
fără operă, dar cu venin, pre­
cum Alexandru Grama. Sorin 
Tonta și... dar mai bine mă 
opresc aici.

— Anul trecut ți-am surprins 
un suris îngăduitor după ce 
apăruse cronica uraganică a lui 
Cornelia Vadim Tudor in „Săp- 
tămina".

— Cum să nu zimbesti la ci­
tirea unui nume care se expune 
cu atita consecventă ridicolului? 
De la gafa antologică despre 
Procopius pînă la folosirea in­
corectă a ternțenului Saturnalii, 
totul te face să zâmbești.

— Se vorbește mull de o ge-, 
nerație de scriitori tineri care 
ambiționează să restructureze 
literatura (mai ales proza 
scurtă), decretind tacit o criză 
a esteticii. Care ar fi raportul 
dintre originalitatea si licența 
acestor scrieri experimentale ?

—■ Nu toate scrierile tinerilor 
sînt experimentale si. în orice 
caz. balanța înclină, la o pri­
vire de ansamblu. în favoarea 
originalității. Această generație 
există și are deja un profil dis­
tinct în poezie, proză și critică. 
Cînd se vor juca piesele lui 
Matei Vișniec. publicul va avea, 
și revelația unui mare dra­
maturg.

Sînt mîndru de generația 
mea, bogată .în personalități 
creatoare ce nu mai au nevoie 
de „încurajări". Faptul că avem 
și două-trei uscături arată că 
șintem deja o pădure viguroa­
să, cu evoluție normală, iar nu 
o seră ce trebuie îngrijită de 
alții.

Opinia criticii
'„Miron Costin-ul lui Mifcea 

Scarlat e un eseu alert prin 
care ni se propune o lectură din 
unghi estetic (adică o lectură 
propriu-zisă, fără altă finalita­
te) a operei cronicarului. [...] 
Eseul relevă un exeget dotat cu 
spirit de finețe și totodată ne 
convinge că opera lui Miron 
Costin posedă însușiri artistice 
suficient de consistente pentru a 
merita osteneala de a fi citită și 
recitită**;
Dumitru Micu. Contemporanul, 

nr. 52/1976

„Mircea Scarlat e neîndoiel­
nic un critic talentat, care scrie 
cu o anume pregnanță, cu or­
goliul formulei lapidare. [...] 
N-are deloc morgă (semn că 
nu va deveni cercetător acade­
mie, ci critic). e. chiar, pe 
alocuri, prea familiar, însă știe 
ce vrea și nu moare de sfială 
cind trebuie să-și impună punc­
tul de vedere împotriva repu­
tațiilor. [...] Scrisă cu aplomb, 
inteligentă, Introducerea lui 
Mircea Scarlat este fără îndo­
ială opera unui critic înzestrat". 

Nicolae Manolescu.
România literară, nr. 6/1977

„Mircea Scarlat, și nu numai 
el. reprezintă astfel o nouă 
vîrstă a criticii literare româ­
nești [...] în latura strictă a 
dimensiunilor. această carte 
(Istoria poeziei) reprezintă cel 
mai ambițios proiect istorico- 
literar din ultimii ani, iar fap­
tul că și-l asumă un critic tînăr 
nu este fără semnificație {.„1 
Extrem de interesante sînt de 

L-AU MAI COMENTAT FAVORABIL :
Al. Dobrescu, Dinu Flămând, loan Buduca, Adriana Iliescu, Liviu 

Călin, Z. Ornea, Radu G. Jeposu, Paul Dugneanu, Mircea Mihăieș, 
loan Bogdan Lefter, Balogh Joseph, Valentin F. Mihăescu, Ileana 
Corbea, Valeriu Bârgău, Ecaterina Vaum, Tania Radu, loan Lazăr, 
Vladimir Udrescu, Marin Sorescu, Cristian Moraru ș.a,

L-AU CONTESTAT :
Laurențiu Ulici, Constantin Sorescu, Eugen Barbu, Victor Ata- 

nasiu, Corneliu Vadim Tudor, Alex. Ștelănescu, N. Mihăescu, Al. 
Piru, Adrian Dafir. —

altfel observațiile de ordin mai 
general privitoare la originali­
tatea culturii române, Mircea 
Scarlat âbandonînd curajos 
vechi și sterile soluții (priori­
tate. proporții, asemănări) și in- 
cercind altele noi".

Mircea Iorgulescu,
România liberă, 1 iunie 1982

„Monografia lui Mircea Scar­
lat e, prin natura ei, deschisă și 
provocatoare. Oricîte ar fi re­
ținerile, esențialul rămîne că 
motivele de satisfacție sînt in­
finit mai numeroase. E evident 
că tinărul autor demonstrea­
ză certe aptitudini și aduce în 
multe privințe . contribuții de 
preț.. Foarte promițător mi se 
pare și saltul calitativ înregis­
trat de la un volum la altul : 
volumul al doilea e mai înche­
gat și mai bine scris decît pri­
mul".

Paul Cornea, Manuscriptum, 
nr. 2/1985

„îmi place la Mircea. Scarlat 
claritatea elocventă a stilului 
și modul inezitant în care iși 
expune ideile".
G. Dimisianu. România literară, 

nr. 41/1985

„Mircea Scarlat e un de­
gustător, un rafinat, care alege 
de ici și colo, cite o bucată, o 
supune unui examen atent, în 
timp ce vaste porțiuni ale ma­
teriei sint refuzate cu un aer da 
superioritate. Selecția e severă, 
însă benefică".

Gheorghe Grigurcu, Familia, 
1/1986

Eșantion
„De poezia bacoviană te apropii ea de 

chilia unui ermit : podoabele te stânjenesc 
și, împreună cu ele, toate plăcutele nimicuri 
ale civilizației. Cindva, intr-o țară depărta­
tă, mi s-a intimplat să am sentimentul că 
ceasul de la mină este stinjenitor, că geanta 
de pe umăr este prea grea și că o bună par­
te din veșminte ar putea lipsi. Ermitul care 
locuia in odaia cvasi pustie — venii și el de 
departe — nu mi-a adresat nici un cuvint ; 
dar cit de grăitoare i-a fost privirea cerce­
tătoare îndreptată asupră-mi ! Mi-a venit în 
minte, spontan, poezia bacoviană. Austerita­
tea ei oferă un posibil echivalent al traiului 
acelui pustnic căruia, în ordinea lumească, 
nimic nu-i lipsea, cu toate că un geamantan 
obișnuit i-ar fi adăpostit, ușor, întreg „avu­
tul" material. M-am gindit atunci că ceea 
ce-1 singularizează pe Bacovia între poeții 
români nu este sărăcia, ci austeritatea mij­
loacelor ; o austeritate autoimpusă, care a

dus la detașarea, dintr-un cor numeros, a 
unei voci lirice, inconfundabile.

Retorica lui amintește catedralele protes­
tante, ații de austere în comparație eu eele 
catolice ; austere fără a fi sărace sau nea­
trăgătoare. Austere din gust și convingere, 
iar nu din sărăcie. (...). Estetica lui Alecsan- 
dri este una a închiderii. Deosebirea dintre 
Alecsandri și Bacovia este, sub acest as­
pect, cea dintre Muzeul Antipa și o imensă 
rezervație naturală. Și intr-un caz și intr-al­
tul, este vorba de un decupaj din realitate, 
de o alterare a naturii, dar formele limitării 
(închise, in celălalt) diferă. Lucrul este mai 
evident dacă vom compara pastelui lui Alec­
sandri în care contururile sînt cerul și mun­
ții, eu unul bacovian, al cărui cadru il con­
stituie un umil parc de provincie. Alecsan­
dri aplică tehnica dioramei la receptarea ori­
zontului întreg. Bacovia deschide și spațiul 
limitat al unei odăi". (Fragment din „Istoria 
poeziei românești" vol. II).

între propensiunea spre 
exegeza scientistă, spre rigoa­
rea demersului de gîndire a- 
nalitică, nu'rareori marcată 
de surprinzătoare accente de 
originalitate și de note eseis­
tice, există .contraste de for­
tissimo și andante. Notele 
eseistice ce preliminează co­
mentariul propriu zis sînt un 
fel de escapade sentimentale 
ce pătrund în universul baco­
vian, asemenea unui călător 
în odaia unui ermit, cu o pru­
dentă pioșenie. Afinitățile e- 
lective sînt cele care inițiază 
întîlnirea. Aceasta nu se pro­
duce oricum ‘ ci mediată de o 
anume stare de spirit, de o a- 
nume dispoziție interioară, a- 
semenea unui yogin care își 
pregătește intrarea în am­
bianța diurnă, purifieîndu-se 
prin salutul soarelui. Aici, ri­
tualul este impus de austeri­
tatea, de sensurile grave ale 
poeziei bacoViene. de necesi­
tatea unei explorări adecvate 
și, de ce nit, a ek-staziei re­

ceptării. Lucru sugerat și de 
comparația retorică care ală­
tură poeziei austeritatea cate­
dralelor protestante. Se des­
chid in același timp, prin in­
termedierea imaginilor arhi­
tectonice, perspective vizuale 
de înaltă plasticitate, incitînd 
meditația atit asupra sensuri­
lor profunde cit și asupra co- 
notațiilor și marginaliilor a- 
cestor reprezentări. Ochiul de 
ciclop al lui Mircea Scarlat 
cuprinde o foarte clară ima­
gine panoramică, de detaliu 
și de structură. Este privirea 
topografului care planează de­
asupra unui lanț muntos și în 
același timp privirea pădura­
rului și o geologului.

în respectarea criteriilor de 
abordare (definiție pe care 
autorul o dă obiectivități! cri­
ticului) Alecsandri (alegere ce 
ar părea hazardată) îi serveș­
te exemplar în punerea in re­
lație cu Bacovia. Paralela este 
realizată prin simultaneitate 
și antiteză. întru demonstra­

ție. autorul creează cîteva 
puncte mobile de perspectivă 
în estetica poeților comentați, 
reprezentate aici de concep­
tele de „închidere" și „deschi­
dere", făcînd ca mișcarea lor 
să deseneze o hartă a princi­
palelor tehnici și motive poe­
tice, susceptibile de a fi in­
terpretări din aceste unghiuri, 
puncte ce pot, prin libertatea 
asoefativă și ingeniozitatea 
autorului, să migreze oricind 
pe traiectorii de semnificații 
deosebite, oferind lectorului 
proiecția unor multiple direc­
ționări de ordin estetic.

Stilul lui Mircea Scarlat re­
fuză limbajul critic curent, 
expunerile sterile, fad-consta- 
tative ori ambiguitățile savan­
te. Este balet și nu saraban­
dă. Este -balet și nu mers pe 
jos. "Dialogul rigorii și suple- 
ții stilului confirmă acest lu­
cru.

Pagină realizata de DORIN MARAN



Lecturi complementare

De ce nu avem o istorie a literaturii 
române contemporane ? Printre compli­
catele motive, și dintr-unul mai simplu : 
pentru că ar trebui să avem mai intii 
istorii pe genuri. Istoria unei epoci 
plurivalente si contradictorii, de o ex­
traordinară bogăție evenimențială nu 
poate fi scrisă fără a-i cerceta, una cite 
una, faliile. Buna lor cunoaștere micro­
scopică nu poate ignora. în acest proces, 
contextualizarea. dar ea este, in reali­
tate, o premisă necesară a corelării ca­
racteristice privirii istorice integratoare. 
O imagine globală a pădurii e imposibilă 
în absenta unei riguroase zonări. Cine 
o crede posibilă iși face iluzii : nu din 
cauza copacilor nu se vede pădurea, ci 
din cauza examinării- lor de-a valma. 
Ochiul inapt să perceapă specia reduce 
pădurea la noțiunea dc individ. Or. mul­
tă vreme, din literatura contemporană 
n-au fost monografiate. indiferent de 
dimensiunea «monografiei», decît indivi­
dualitățile. Chiar despre scriitorii mă­
runți s-au scris articole cu acest scop. 
Pe specii și genuri, sintezele au apărut 
mai anevoie. Dintre cauze nu pot fi igno­
rate cea mai dificilă si cea mai elemen­
tară : o sinteză, fie si atunci cînd îsi 
limitează obiectul la o specie sau la un 
gen. pe de o parte. îi impune autorului 
să implice diagrama social-politică a 
epocii (or, în condițiile specializării în­
guste și fugitive in cercetarea literară și 
pe fundalul unei dinamici vii si comple­
xe a diagramei înseși, putini se pot .în­
cumeta să iasă în întimpinâr.ea acestui 
imperativ), iar pe de alta, la celălalt pol 
al complexității cauzale. îi solicită auto­
rului ce se simte capabil să satisfacă 
prima exigentă un sacrificiu eremitic, 
dar asumarea lui lăuntrică nu poate pro­
duce dacă nu i se asigură înlesnirea 
dinafară. Nu e intîmplător că avem mai 
multe sinteze ale poeziei contemporane 
și se mai anunță și altele, deși, datorită 
simțului special, al unei variabile a fine­
ții expresive, pe care il pretinde, critica 
de poezie e mai dificilă si mai laborioasă 
deiit oricare alta. Dar cum poezia 
unei epoci poate fi descrisă, mult mai 
mult decît proza, fără a o- implinta nu­
maidecât in contextul originar și cum 
poate fi «parcursă», «survolată», «foile- 
tată». s-a putut face abstracție de obsta­
colul natural care stă în calea analizei 
oi. Proza insă nu poate constitui obiectul 
unei sinteze veritabile dacă nu e înscrisă 
în epocă si dacă nu se aventurează cine­
va capabil de acest gest să-si cheltuiască 
ani buni de viată pentru buchisirea ei.

Iată de ce hotărîrea lui Cornel Ungu- 
reanu de a consacra prozei noastre con­
temporane o amplă sinteză sub titlul 
Fraza românească dc azi, din care a si 
tipărit un masiv prim volum (numără 
725 de pagini 1). stă sub semnul unei te­
merități ce s-ar cuveni să uluiască și al 
unei frumoase voințe autosacrificiale. 
Criticul publică aproape săptăminal in­
tr-o revistă (în ,,Orizont“-ul timișorean), 
dar nu e un batailleur al actualității : nu 
tine să se pronunțe cu rapiditate asupra 
unei noi apariții. îi vine peste fire să 
facă și să desfacă ierarhii, iar culisele 
vieții literare par a-i fi străine. E. mai 
degrabă, unul din contemplatorii ei din 
umbră. De multă vreme nare a se fi 
instalat într-un unghi propice perspecti­
vei istorice. ,

A privi «din umbră» înseamnă a privi 
dintr-un punct de dincolo de epocă, de 
unde amănuntele nu mai pot sufoca 
liniile de forță ale unui fenomen. E 
punctul in care timpul și-a făcut lucra­
rea, prin oameni, firește. dar. acolo 
unde a fost cazul, le-a împăcat punctele 
de vedere și le-a conciliat iudecătile con­
tradictorii. Din acest punct, jocurile vieții 
literare nu mai spun mare lucru. Focu­
rile de artificii care, la timpul lor. au 
putut distrage atenția dc la valoare — 
element fundamental intr-o cultură — 
și care, uneori, au putut să rănească, 
asemenea unor arme de foc, s-au stins 
în posteritatea in care istoricul contem­
poran cu faptele (și prins câteodată în 
magma lor, ca insecta în boaba de chih­
limbar) e dator să se închipuie.

Slînd «in umbră». Cornel Ungureanu 
nu numai că și-a agonisit timpul în care 
să citească din doască-n doască proza de 
azi. dar și-a asigurat si privilegiul de a 
o scruta cu ochiul unei transcendente 

Timpul viitor al prozei de azi (•) *)

nepărtinitoare. Citi din excepționalii noș­
tri critici din anii 1985 ar puiea trata cu 
aceeași comprehensiune. între coperțile 
aceleiași cărți, și i-ar putea înscrie fără 
patimă, acolo unde le este cu adevărat 
locul, pe orbită prozei contemporane, pe 
Geo Bogza și Luurențiu Fulga?. ne Marin 
Preda și Eugen Barbu ?. pe Titus Po- 
povici și Dumitru Radu Popescu ?. pe 
Fănuș Neagu și Augustin Buzura ?, pe 
Vasile Rebreanu și George Bălăiță ?, pe 
Nicolae Velea și Nicolae Breban ?. pe 
Radu Cosașu.si Paul Anghel ?. pe Con­
stantin Toiu si Ton Lăncrănjan ?. pe Dinu 
Săraru și Petro Sălcudeanu ? Cornel Un­
gureanu a învins, grație unei disponibi­
lități interioare șpre echilibru, obstacolul 
cel mai teribil pe care critica noastră 
și-1 ridică sieși in cale cînd e in situația 
de a privi global realitatea literară ime­
diată. și prin aceasta, cel mai «specific».

Structura volumului trebuie examinată 
cu atenție, căci, sub aparenta de simpli­
tate, ea ește. în realitate, concepută in­
genios, Materia e distribuită în două mari 
părți, amîndouă întinzîndu-se pe supra­
fețe aproximativ egale., dar cu scenarii 
foarte diferite, ca o consecință a comple­
xității ei de fond. în Proza deceniului 
unu sint analizați. în două grime dis­
tincte. Mihail Sadoveanu. Cgmil Petrescu 
si G. Călinescu (prima grupă). Zaharia 
Stancu. Gen Bogza și Laurentiu Fulga 
(a doua grupă), discriminarea bazîndu-se 
pe un dublu criteriu, de generație si va­
loric. apoi, sub titlul comun Resurecția, 
Marin Preda. Eugen Barbu și Titus Po- 
povici. pentru ca ultimul capitol să fie 
dedicat Iui Vasile Voiculescu (Postumele 
deceniului unu). A doua mare parte a 
volumului se ocupă de Generația *60,  
distribuită în două grupe (in prima intră 
nouă prozatori, iar în a doua — opt) : 
de această dată, criticul operează, dis­
cret. cu un unic criteriu : cel valoric, 
Ordinea însăși din interiorul claselor in­
dică, probabil, o opțiune valorică, deși 

unele ezitări-se simt după numărul, nu 
scoborîtor, ci oscilant, de pagini reparti­
zate autorilor.

Intr-o sinteză, valorizării îi revine un 
rol de căpetenie și nu dintr-o curiozitate 
copilărească, cititorul de toate zilele al 
literaturii, cititorul specializat și autorul 
însuși e dornic să ia cunoștință, înainte 
de toate, de tabla ei de valori. Cornel 
Ungureanu nu se ferește să judece, să 
aleagă, să opteze. Să scoată in fată o 
carte și să respingă alta. Să se lase en­
tuziasmat de un autor și să-și exprime 
îndoiala in legătură cu altul. îndeobște, 
valorizează clar, dar iși nuanțează ver­
dictul printr-o consecventă situare a 
scriitorului in momentul istoric, in teri­
toriul literar în care s-a afirmat și in 
generația din care face parte, cit si prin- 
tr-o atentă raportare a cărții sale la pro­
ducția editorială a zilei și la opera sa 
integrală. Astfel corelat, verdictul nega­
tiv nu va putea niciodată să jignească. 
După ce selectează din pietrișul Unui om 
intre oameni nestematele, criticul con­
chide spălîndu-se pe mîini : „Așa trebuie 
citit Un om intre oameni : ca o supu­
nere la exigentele epocii. O supunere 
fanatică, prin care scriitorul renunță la 

toate prerogativele sale de romancier mo­
dern, de deschizător de drumuri intr-un 
gen. Un om intre oameni este opera în 
care, renuntînd la sine, scriitorul vrea 
să dea lumii noi prima sa Istorie". Marca 
grijă a unui judecător e grija pentru 
nuanță. Criticul nu poate să treacă peste 
adevărul că paginile eălițiescienc de că­
lătorie sint terne, dar. odată eu verdic­
tul .el avansează și explicația eșecului : 
„Profesorul febricitează în bibliotecă, 
atunci cind călătorește combustia seacă 
și cărțile de călătorie sînt banale ca și 
ale confraților șăi Galan sau Camilar. și 
ei excursioniști pe aceleași trasee (...), 
întors în bibliotecă. G. Călinescu scrie 
rînduri memorabile (...). Călătoria n-a 
fost decît un prilej de a reveni in bi­
bliotecă". Distincția de care se lasă con­
dus criticul în cele mai grele momente 
ale sintezei este distincția dintre vocația 
scriitorului și aspirația Iui. După ce re­
cenzează simpatetic Niște țărani, preci­
zează limpede, dar fără a intenționa să 
șocheze : „Alte romane ale lui Dinu 
Săraru, Clipa și Dragostea si revoluția, 
cărți de succes ale deceniului opt. nu au 
densitatea acestei cărți «documentare». 
Studiind biografii de oameni politici, ele 
sint vii îndeosebi acolo unde autorul îsi 
reîntîlhește, fie si pentru citeva rînduri. 
țăranii". In acest caz. vocația si aspira­
ția se exercită in plan tematic, lată și 
unul în care ele se confruntă in plan 
tehnic : „Există în literatura lui Vasile 
Rebreanu o seamă de intenții oo care 
autorul nu numai că nu tine să le as­
cundă. ci și le pune în fata cititorului cu 
o anumită ostentație. Conversația eu citi­
torul devine, la un moment dat. sîcîitoa- 
re. alegorismul împovărător. Nesfirsita 
disponibilitate a scriitorului oare a fi 
mai degrabă un defect decît o calitate : 
nu o dată autor de texte remarcabile, el 
este prea atent la ideea de «moderni­
tate». acesta fiind, de altfel, complexul 
unei generații care a avut, în începutu­

rile ei. un itinerar prea puțin solicitat 
de repere mari". Aceeași circumscriere 
metodică, nepătimașă a obiectului : in 
jurul lui, judecata se dezvoltă in cercuri 
concentrice. Explicația nu scuză neim- 
plinirile. eșecurile și tarele, dar favori­
zează abordarea lor mai calmă si mai 
înțelegătoare. Maniera de a diagnostica 
a lui Cornel Ungureanu e a unui medic 
care șe pricepe să-i comunice pacientului 
adevărul crud fără a-1 agresa psihic.

Dacă superlativita e un rău al vieții 
noastre literare, într-o sinteză care joacă 
pe cartea valorizării, superlativele au o 
necesară funcție de distinguo. Și cînd 
simte nevoia de a-și încununa autorii cu 
lauri. Cornel Ungureanu oficiază meto­
dic, ca într-un ritual al marilor severi­
tăți. Cele mai multe din superlativele lui 
evidențiază o dimensiune specifică a ope­
rei și desemnează cu precizie punctele in 
care excelează scriitorul. Cu privire Ta 
Nicolae Breban : „Putini dintre autorii 
români sînt balzacieni cu atita încăpăți- 
nare și cu atita fervoare, descriptori me- 
ticuloși pînă la exasperare ai locului in 
care se mișcă personajul". Cu privire la 
Teodor Mazilu : „Nimeni nu luptă pen­
tru reabilitarea cotidianului ca Teodor 
Mazilu — pentru demistificarea lui. pen­
tru despovărarea lui de restul vorbelor 
mari". Cu privire la Eugen Barbu: „Dubă 
Sadoveanu. Eugen Barbu este primul 
prozator ce oferă literaturii islorice. 
operei de evocare istorică un limbai nou. 
independent constituit". Cu privire la 
Nicolae Velea : „Intr-adevăr, de la Cara- 
giale si Marin Preda, nimeni nu a pro­
dus. în spiritul maestrului, dialoguri atit 
de pline de sens". -Scriitorul pe care cri­
ticul il superlativizează cel mai abun­
dent'e Marin Preda, „cel mai de scamă" 
din ultimele patru decenii si. pe nu pu­
ține coordonate artistice, cel mai de sea­
mă din literatura română. Formulele cri­
ticului sînt nete: „Nici un scriitor ro­
mân nu are. așa ca Mațjn Preda, senti­
mentul realului" : „Nici unul nu recep­
tează teroarea realului asa cum o recep­
tează Marin Preda" : „In toate romanele 
lui Marin Preda paginile colocviațe, con­
versațiile. ședințele (comunicarea nrin 
cuvint) ocupă un spațiu foarte amplu, 
poate mai amplu ca in opera altui pro­
zator român" : „llie Moromele era pri­
mul tărap al literaturii române care avea 
o viață interioară de mare expresivi­
tate" : „Prin llie Morometc dar si prin 
Nicolae. scriitorul captează vocile pămîn- 
tului, așa cum n-o făcuse nici un pro­
zator român" etc. etc. Adevărul e că ju­
decătorul nu înehide ochii la scăderile 
de tonus, deficientele de construcție, si 
ruperile de flux ale unora din textele lui 
Marin Preda. Din toti cei 27 de prozatori 
pe care îi prinde în sumar, el ii dă insă 
un sentiment singular de inextricabilă 
plenitudine estetică si morală si dc îna­
intare organică a literaturii române în 
ritmurile modernității.

Poți fi ori nu de acord cu iudecătile 
de Valoare ale tui Cornel Ungureanu. dar 
nu poți să nu recunoști că ele nu sună 
niciodată a gol. întotdeauna tîsnesc din­
tr-o trăsătură definitorie a operei. înțe­
lepciunea în valorizare e însușirea cea 
mai frapantă a primului volum din Proza 
românească de azi.

CONSTANTIN SORESCU

*) Cornel Ungureanu. Proza româneas­
că de azi, Editura Cartea Românească, 
1985

Un tînăr autor, o carte

Mircea Cărtărescu — „Totul", 

Editura Cartea Românească, 1985

încă de la debut („Faruri, vi­
trine, fotografii", ed. Cartea 
Românească. 1980) două trăsă­
turi determinante ale poeziei 
lui Mircea Cărtărescu au fost 
semnalate de critica literară : 
inventivitatea lexicală pe care 
o intîmpina cu. entuziasm Ni- 
colae Manolescu și disponibili­
tatea totală a autorului pentru 
o „infinitate" de stiluri și ma­
niere. Date fiind noutatea con­
troversată a experienței sale, 
ingenuitatea nu lipsită de. o a- 
numită doză de juvenilă agre­
sivitate, aerul ostentativ de 
„proaspăt vopsit" cu care erau 
etalate producțiile, ambele ob­
servații — în pofida justeții 
lor — l-au implicat pe tînărul 
poet intr-un dublu conflict : în 
primul rînd cu statutul de mare 
putere poetică a lui Nichita 
Stănescu alături de care versu­
rile sale au fost așezate și, in 
al doilea rînd, cu ideea de ori­
ginalitate — mobilitatea stilis­
tică a lui M. Cărtărescu consti­
tuind pretext pentru insinuări 
ce nu ocoleau termenii de pas­
tișe și parodie.

A trebuit să apară și al doi­
lea volum („Poeme de amor", 
ed. Cartea Românească, 1983 — 
cu o prefață de Zoe Dumitres­
cu Bușulenga) pentru ca auto­
rul să confirme „imaginația le­
xicală nesfirșită" și să infirme 
lipsa originalității. Dar mai 
important este faptul că odată 
cu acest volum poetul iși con­
turează o direcție distinctă, 
luînd în stăpînire un teritoriu 

pe care îl va explora de acum 
înainte cu mijloacele cele mai 
neobișnuite : eonllielul dintre 
adolescență și maturitate oglin­
dit in cel mai acut sentiment 
ce însoțește această „ruptură" 
de vîrstă : dragostea. Mircea 
Cărtărescu devine astfel poetul 
din literatura română contem­
porană care pune in discuție cu 
cea mai mare hotărire, totali­
tar, obstinat atit sentimentul 
cit și poezia pe care acesta o 
generează.

Adolescent în plină clandes­
tinitate a afectului : „dacă vrei, 
îmi poți vedea apartamentul / 
unde voi fi foarte cuminte, îți 
jur. cit o să vrei tu" (Ecou de 
romanță), cehovian pină la ri­
dicol în gesticulație : „doamne, 
m-ai chinuit, m-am chinuit 
pentru tine / și am vărsat și 
am plins isteric și mi-am bă­
gat unghiile în podul / palme­
lor pentru tine / și m-am în­
fășurat în perdea și am smuls-o 
și am căzut cu ea pe l parchet 
pentru tine / și am rupt cu 
dinții fața de pernă doar pen­
tru tine..." (Femeie, femeie, 
femeie, în „Poeme de amor"), 
sau : „aș vrea să știi cit am 
suferit, cum sărutam noaptea 
mașina de scris (...) cum ne-am 
spart chitara cu toporul..." 
(Regele Soare, in „Totul"), ca- 
ragialian pînă la sublim in re­
torică : „da, te iubesc, da, sunt 
nebun ! / m-a prins și pe mine 
jupînul că beau tutun, / și eu 
mi-am lăsat / legătura de gît. 
la tine in pat / și eu sunt... 

nembru... popa Pripici / cioclo- 
pedică... nu mai știu... / infati­
gabilă ?... calici ? / ..." (Ecou dc 
romanță), paseist, anatemizînd 
trecutul ori. dimpotrivă, explo- 
rindu-1 ca un arheolog (Pom­
pei), fellinian pină la Zefireili 
in dozarea efectelor „scenice" 
care nu pot lipsi superproduc­
țiilor sale franco nero-italo 
svevo-rousso le douanierești, 
macedonskian pînă la bacnvia- 
nism, beethovenian pină la Cris­
tian Vasile, N. Leonard și Za vai - 
doc: „bagâ-mi in carne amfeta­
mina, faianță, beriliu, turcoază / 
fă-mă tacîm, fă-mă pensetă, bi- 
gudiu, lampă, vază / desfă-mi 
inima și dansează !" (Be-bop 
baby) trăind sentimentul ori 
numai înscenîndu-1 și descriin- 
du-i „simptomele" într-o ma­
nieră ce ne poartă -cu gîndul 
la experiențele fraților Mino- 
vici : „mușcă-mi, mușcă-mi 
gitul, trage dire pe pielea spi­
nării mele, / risipește-mi viata, 
pustiește-mi gîndirea. retea- 
zâ-mă, alcoolizează-mi ficatul, 
adu asupra mea rușinea și ne­
bunia" (Acum te cunosc) lo­
cuind singur numai cu această 
fantasmă ani de zile ori scă- 
pind-o printre degete in citeva 
clipe de discuții la cafenea, 
Mircea Cărtărescu lansează o 
neașteptată. imensă provocare 
la adresa ideilor de feminitate, 
iubire, senzualitate, cros, umor 
in ipostaza lor literalurizantă, 
o provocare, cu alte cuvinte, 
lansată și istoriei poeziei de 
dragoste de la origini pînă in 
prezent. Poetul iși rezervă pen­
tru sine viitorul de pe pozițiile 
căruia contemplă. ironizează 
sau aderă la vreuna din direc­
țiile înaintașilor, așa cum se 
întâmplă în poemul „O seară la 
operă", adevărat spectacol de 
virtuozitate stilistică.

Se impune o remareă : șansa 
unei astfel de întreprinderi — 
pentru a nu cădea in siropul 
sentimentalismului ori in ridi­
colul cel mai licențios — este 

să fie sau „erudită" sau 
ironică (adică: detașată, relati­
vistă, sustrasă zonei exclama­
tivului). In ultimul său volum 
de versuri. (Totul, ed- Cartea 
Românească, 1985) poetul op­
tează pentru o atitudine cind 
fals romanțioasă, cînd tragi­
comică, cînd autoironieă. asigu­
ri ndu-și o mai mare mobilitate 
a viziunii și. în același timp, o 
excelentă adecvare a discursu­
lui unui „obiect" de studiu pe 
care nu intenționează să-1 epui­
zeze intr-o adormitoare ma­
nieră enciclopedică. Gravității 
eseistice, inexpresivei exhaus­
tivități le sînt preferate gra­
țioasa și poetica ironie, spiri­
tul ascuțit, voluptatea detaliu­
lui privit ca ornament al unui 
fantastic edificiu al discursului 
liric bazat pe acumulare și dis­
continuitate, pe improvizație 
într-un „cadru" limitat, ca in 
jazz-ul modern, pe o tehnică 
împrumutată parcă de la mon­
tajul cinematografic.

Notabile erau, în versurile 
mai vechi, fastul apariției fe­
minine. cheltuiala nesăbuită de 
minerale rare, de pietre pre­
țioase, risipa de stofe și parfu- 
rauri, poetul comportindu-se ai­
doma unui calif imprudent cu 
bogățiile sale in fața celei pe 
care vrea s-o cucerească : „sea­
ra punea în geamurile magazi­
nului unirea lamele moi de 
lapis lazuli / mașinile parcate 
păreau îndoite din staniol și 
miroseau a patehouli.„" (Istoria 
unui ocean, in „Poeme de a- 
mor"). Mai tirziu va pune la 
bătaie denumiri geografice, 
băuturi cit mai străine, sateliți, 
circuite integrate, petrol, șla­
găre mondiale, colosale garde­
robe, decoruri demne de un 
Hollywood oniric.

Cu timpul, procesul de deso- 
lemnizare s-a accelerat ; în 
„Totul" privirea poetului se 
pulverizează în cele mai diverse 
medii unde feminitatea este 
descoperită și cîntată fără dis­

criminare. cu o nuanță de tan­
drețe si chiar de umor: ipos­
taza de vînzătoare : „ah, tanță 
/ cum ai ajuns printre cutiile 
de rezonantă ? / oripilindu-te 
cum arcușul îl trage pe coar­
dele reci lăcătușul" (Fata dc la 
instrumente muzicale), ipostaza 
de dascăl : „ah. domnișoară, ba 
nu. profesoară ! /.../ ce-ti face 
școala de tip nou din panteli- 
mon“ (Pe cind mă bărbieresc), 
emancipată : „erai asa de evo­
luată, cochetă, șarmantă și fiță 
/ incit pină și omușorul din 
gitul tău se trăsese / mai mult 
decit al meu din maimuță" 
(Be-bop baby), flirtrind cu eru­
diția : „recunosc, ești fantasti­
că în pulovărul mov. / aș vrea 
să te fi văzut in el Tzvetan 
Todorov" (Regele Soare), cea 
care știe ce să aleagă din viață: 
„Părul tău transparent, de mag­
neți și amanți / era mai negru 
ca negrii care mănincă la bra­
seria de la hotel Dorobanți" 
(Regina scrumbiilor), mamă, sa­
vant la planșetă, fiară, crudelă. 
dezabuzată, frivolă, angelică.

Feminitatea este aici omni­
prezentă, respirabilă, pămint 
salvator după un deluviu al 
singurătății ca in poemul „Arca 
lui Noe“ ori căutată frenetic, 
prin timp și spațiu ca în „leri- 
hon", unul din cele mai tensio­
nate poeme ale volumului.

La flacăra unei stări de spi­
rit care este deopotrivă virsta 
și sentiment, construcțiile reci, 
complicate. înghețate in spas­
mul lor cerebral cu care poetul 
ne obișnuise de Ia primele ver­
suri încep să se topească încăr­
cate de o energie necunoscută. 
Ascuns, discret, tăcut, retractil 
îndărătul retortelor șale. Mir­
cea Cărtărescu iși umanizează 
eu o -picătură de elixir ferme­
cat uriașele mecanisme pe care 
s-a ambiționat să le însufle­
țească.

TRAIAN T. COȘOVEI
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Ei sint contemporanii mei

Libertatea de a te retrage la fermă
Intrucîtva asemănător expe­

rienței cu bagheta de ebonită 
ce atrage bucățelele de hirtie 
mi se pare fenomenul Geo 
Dumitrescu, ce magnetizează, 
dinainte de-a fi amușinat eu 
abecedarul, scrisorile debutan- 
ților acestui sfîrșit de mileniu.

Cită trestie ginditoare și 
timbrată, cit fag împăturit și 
parfumat, cite cisterne de me­
lancolică cerneală s-au abătut 
fără milă asupra Poștei sale. 
Reviste s-au scufundat (une­
ori cu echipaj cu tot), mări 
s-au învolburat, numai Geo 
Dumitrescu a ieșit proas­
păt din naufragii inotînd voi­
nicește spre o nouă fregată, 
mi-ndră de a lua la bord un 
pasager cu asemenea firmă.

Generații întregi și-au dat 
obolul migratoarei sale " 
cu jertfe și cu arderi 
ca . la templele sfinte 
tanti în stare pură, la 
redacției iviți, la Poșta 
ției răposați, acea faună poe­
tică și răbdătoare și cumseca­
de, etern lipită de săptămînala 
rubrică, aidoma moluștelor de 
chila corăbiei, vegetînd între 
„deocamdată nu“ și „mai tri­
miteți").

De meserie reparator de al­
manahuri, Geo Dumitrescu, 
copilul teribil al generației 
războiului, dregea pe la înce­
putul anilor ’50, la domiciliul 
clienților (Cluj, Iași), foile 
culturale, descinzînd în pro­
vincie avîntat și cu unelte noi, 
de fără să vrei te gindește la 
potrivitele versuri argheziene : 
„Virginal, candid și holtei, / 
Dumnezeește / Cel-de-Sus și 
din veac binevoiește / Sâ-și

Poște, 
de tot 
(debu- 

Poșta 
redac-

scoboare sfintele scule / Pină 
la tubercule".

Entuziast 
Dumitrescu, 
diriginte, l-a trimis odinioară 
pe elevul Marin Preda la colț, 
pe coji de nucă, pentru vina 
de a fi colorat mai mult decit 
cerea rețetarul un tablou de 
epocă — dar nu peste mult 
timp (in schimb pentru înde­
lungă vreme) a fost el însuși 
strivit de entuziasmul altora și 
uite-așa, din libertatea de-a 
trage cu pușca a ajuns la li­
bertatea de-a sta pe marginea 
terenului, pini prin ’63, cind 
aventura sa lirică a început 
din nou să miroasă a pulbere 
și trotil.

Versurile-i contaminate par­
că de scepticismul deloc amar 
al lui Henri Michaux, aveau 
să facă de aici înainte școală, 
ironia geo-poetică fiind meste­
cată de nenumărați barzi, di­
zolvată ca o bucățică de zahăr 
cubic în ceaiurile personale, 
dindu-le multora 
simțul umorului 
transplanta ca unghia de la pi­
cior, iar pentru a fi spiritual 
nu-i nevoie de altceva decît 
de puțin ambiț. Numai că dacă 
melancolia se poate mima cu 
succes, ironia pe care n-o ai 
de acasă, devine jalnică și pe­
riculoasă ca un bumerang în 
mina unui handicapat. Frați 
siamezi cu alergicii la ironie 
(mediocritatea solemnă, pros­
tia dedată la profunzimi), 
umoriștii scremuți, veselii 
scîrța-scîrța pe hirtie, zumzăie 
cultural în marea familie a 
mandoliniștilor, a cintăreților 
pe-o singură coardă, exclusi-

nemintuit, Geo 
cu vocația-i de

iluzia că 
se poale

viști și intransigenți, sugind 
toată viața aceeași bomboană 
rîncedă.

Părintele poeziei ironice ro­
mânești nu face citași de pu­
țin cu ochiul spre galerie, de­
loc dispus a gidila pe burtă 
vreun cititor fățarnic. Aidoma 
marilor comici întristați ai 
ecranului, Geo Dumitrescu 
pare un supraviețuitor al tra­
gediei bufe, un spectator im­
plicat, un patetic scăpărător și 
activ.

Excesiv de deștept pentru w»i 
poet, Geo Dumitrescu a stre­
curat în propria-i poezie dtîta 
otravă, cită ii e necesară unui 
cititor întru dobindirea imuni­
tății ; de aici pofta de-a de­
gusta fără frică, în continuare, 
din acidulatele sale produse. 
Cererea de pe piață, mai mare 
decît oferta, pare paradoxală 
acum, cind poeții nu ostenesc 
de-a azvîrli cu „chirpici" in 
consumatori.

Zgircenia geodumltresciană e 
deja legendară. O inedită de 
Geo Dumitrescu ar echivala 
cu apariția unui zimbru in pli­
nă zi pe Calea Victoriei. Sas­
tisit de literatură, și nu numai, 
ne obligă așadar să-i luăm in 
serios profețiile din 1942 : „Ci- 
teva versuri am să mai scriu 
despre tine, dragostea mea, / 
înainte de-a ajunge om mare 
și bogat / ți-am promis cu 
ocazia ultimului sărut, c-am 
să cumpăr / o mașină ameri­
cană aerodinamică de treie­
rat."

Devenit om mare și bogat 
în ani, Geo Dumitrescu se 
joacă de-a Tudor Arghezi la 
marginea aeroportului Oto- 
peni, cu aerul de deasupra ca­
sei treierat de aerodinamice 
mașini, cultivind levănțica in 
locul elegiei și Herba Basilici 
in locul odei.

Evadînd din cultură în agri­
cultură, literatura contempo­
rană a pierdut un mare poet 
și a cîștigat un nou fermier.

MIRCEA DINESCU

Premiile pentru creație literar-artistică
O notă definitorie, de regăsit 

în modalități diferite, în func­
ție de specificul viziunii au­
torilor, de particularitățile în­
zestrării lor, a lucrărilor de 
proză distinse cu premiile 
U.T.C. pe anii 1984 și 1985 este 
aceea a unei constante preocu­
pări pentru o problematică in­
spirată din actualitate. Proza­
torii tineri — iar referirile îi 
vizează în mod special pe pre- 
mianții din ultimii doi ani — 
tratează chestiuni de mar­
cată gravitate sub raport 
existențial și moral din via­
ta omului acestor vremi in­
tr-un mod firesc, ca să utili­
zez titlul însuși al unuia din 
romanele asupra cărora voi 
referi în rîndurile de mai jos. 
Tocmai fiindcă înzestrarea scri­
itorilor este autentică, ei selec­
tează în chip natural — pentru a 
reflecta asupra lor în chipuri 
specific artistice — aspecte și 
oameni din realitatea în mijlo­
cul căreia trăiesc. Cu alte cuvin­
te, atari laturi și eroi se impun 
oarecum de la sine conștiinței 
lor creatoare aflate încă din 
perioada acestor „pași pe ni­
sip" sub semnul maturității. 
Atare particularitate se con­
stituie într-o importantă expli­
cație a faptului că lucrările 
bare au primit această însem­
nată distincție, sînt bogate sub 
raportul substanței ideatice și 
estetice. Tocmai fiindcă talen­
tul tinerilor scriitori 
este vrednic de toată 
ochiului lor lăuntric i se im­
pune 
rită 
prin 
prin 
a invita la meditație, 
alt aspect cu caracter general 
în ceea ce privește lucrările a 
căror succintă trecere în re­
vistă analitică constituie obiec­
tul articolului de față este acela 
că tehnica modernă este a- 
servită in narațiune necesități­
lor creației. Așadar, această 
„tehnică" apare în cantitățile și 
chipurile pe care talentul, bine 
nutrit de lecturi, liber de con- 
strîngeri, și le alege, 
este deosebit de vizibil 
mânui lui Constantin 
Nopți de trecere (Ed. 
Românească). Prozatorul 
mai precipită în a-și arăta cu­
noștințele așa-zicînd bibliogra­
fice, în special din domeniul 
metodelor „noului roman" fran­
cez, ci Ie fructifică avînd în ve­
dere primordialul obiectiv de a 
pune în prim plan trăirile, afla­
te mai degrabă sub zodia dra­
maticului, ale unui bărbat tînăr. 
Tudor Vlad, Ascensiune noc­
turnă (Editura Cartea Româ­
nească), acum la a doua apari-

ceea ce i 
un atare 
densitate 
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Detectorul de inexactități

Jean Bart intr-o publicație rarisimă

Am consultat, zilele trecute, 
cele două bibliografii ale lui 
Jean Bart, datorate cercetăto­
rilor literari Sevastia Bălășescu 
— Jean Bart (Contribuții la o 
bibliografie) București. 1978, 18 
pagini. Extras din Limbă și li­
teratură, Voi [umui] 25. (Socie­
tatea de Științe Filologie din 
Republica Socialistă România) 
și C. Mohanu — Jean Bart — 
Bibliografie în Jean Bart 
Scrieri. [Volumul] 2. Schite ma­
rine. Din lumea porturilor. Eu- 
ropolis. însemnări și amintiri 
din periodice. Ediție îngrijită, 
note și bibliografie de C. Mo­
hanu. București, Editura Mi­
nerva, 1979, p. 597—657, cu 
scopul de a depista o cărțulie 
rarisimă în care se găsesc unele 
însemnări ale celui oe a scris 
Datorii uitate. Faptul că nu am 
găsit-o menționată în nici una 
din lucrările menționate nu m-a 
mirat, deoarece cartea e foarte 
rară. Despre ce este vorba ? Se 
știe că Jean Bart a desfășurat 
o intensă activitate în cadrul 
Caselor Naționale, instituție de 
inițiativă particulară pentru în­
vățături și îndemnuri bune, re­
cunoscută persoană morală și 
juridică pe baza referatului în­
tocmit de dr. C. Angelescu pe 
cind era ministru. Asupra aces­
tui moment din biografia lui 
Jean Bart a scris C. Mohanu 
lucruri pertinente. Nu mai e ca­
zul să revenim. Precizez că în 
publicația — O latură din doc­
trina Centralei Caselor Naționa­
le. Sumarul ședințelor prelimi­
nare pentru formarea legii a 
3-a (5 ședințe. în 1931), Breaza- 
Prahova. Tipografia „Glim", 
[1936]. 64 pagini. (Centrala Ca­
selor Naționale). Cu prilejul îm­
plinirii a 20 de ani de la înfiin­
țarea Caselor Naționale se în- 
tîlnesc cîteva opinii ale lui

p.

tie editorială, scrie un roman 
al șantierului cu dezinvoltură, 
intr-o accepție bună a cuvîn- 
tului, așadar, una lipsită de 
crispare, pătrunsă prin toți 
porii de ironie de bună cali­
tate. străină însă de superfi­
cialitate și neavenite îngro- 
șări, un roman în care există 
și episoade de un discret eroism 
patetic, amintind, cum bine s-a 
observat, de Moartea lui Iacob 
Onisia de Geo Bogza, fără 
unda și rezolvarea tragică de 
acolo. In ultimă instanță, car­
tea trezește interesul printr-un 
personaj hîtru și spiritual, nu 
mai puțin un adevărat con­
structor căruia autorul știe să-i 
sugereze și nota de monumen­
talitate datorată calităților lui 
morale. în Țăranii de platină 
(Ed. Eminescu) de Eugen Mi- 
hăescu, interesul tematic e in­
discutabil. Prozatorul e țăran 
de origine și, intr-un mod fi­
resc, scrie despre niște țărani 
ai zilelor noastre, în speță eroii 
fiind muncitori navetiști pe un

că obligațiile profesionale un­
deva, într-o unitate economi­
că aflată intr-un loc izo­
lat (caracterizarea e, de fapt, 
eufemistică), cu dificultățile pe 
care a prevăzut că viața i le 
va pune în față, cu acelea pe 
care nu le-a prevăzut și care 
totuși apar. aceasta, dar nu 
numai aceasta, este problema­
tica tratată de Petre Cimpoeșu, 
într-un roman de incontestabi­
lă forță analitică și epică.

Faptul că s-au acordat atîtea 
premii în 1985 unor prozatori 
aflați la debutul editorial 
în sine concludent asupra 
tații creatorilor din acest 
meniu aparținînd seriilor
noi. Ei au părăsit oarecum, un 
fel de a fi al înaintașilor în 
proză (ceea ce nu vrea să 
sugereze, bineînțeles, că au reu­
șit dintr-o dată să fie la înăl­
țimea unora dintre aceștia !) 
care „își făceau mina", cum se 
spune, prin două-trei cărți mai 
șterse, pentru a parveni ulte­
rior la creația puternică.

este 
cali- 
do- 
mai

Proza sub semnul maturității

șantier. Datele ființei lăuntrice 
a scriitorului și nimic altceva 
îl împingeau (determinau) pe 
acesta să se ocupe de o anume 
„secțiune" din realitate.

Remarcabile prin ținută, în 
toate sensurile admise de cu­
vînt, sint cărțile tinerilor pro­
zatori premiate în 1985. Roma­
nul lui Petre Cimpoeșu Firesc 
(Ed. Cartea Românească) ne 
pune în fața unui scriitor fără 
îndoială format. Finețea anali­
zei psihologice este cu atit mai 
relevabilă cu cît ținem seama 
că personajul-narator este o 
femeie. Fără teamă de a greși, 
se poate spune că este vorba 
de o performanță: în cadrele li­
teraturii noastre, în genere ro­
manele ori, nuvelele în care un 
autor încearcă a derula dis­
cursul epic din unghiul unei 
femei, ori cele unde o autoare 
se străduie să ne facă percep­
tibilă o anume problematică 
din perspectiva unui bărbat, pă­
cătuiesc prin vizibilă falsitate. 
Ca și în Țăranii de platină, 
eroii sînt selectați dintre oa­
menii a căror viață de zi cu zi 
e „umplută" în principal de 
munca în producție (așa cum 
în Nopți de trecere eroul este 
un gazetar ale cărui „perso­
naje" din articolele scrise din 
obligații de serviciu, aparțin a- 
celuiași tărîm). Viața unei ti­
nere inginere plecate din Ca­
pitală să își îndeplineas­

Dumitru Toma, în Ioana și 
alte duminici (Ed. Emines­
cu) se vădește un narator în­
zestrat. deocamdată în perime­
trul genului scurt, care are da­
toria de a aduce in povestiri 
interesul ce va să-1 trezească 
substanța propriu-zisă „tratată" 
în lucrări la nivelul capacității 
sale, remarcabile, de a contura 
o atmosferă, de a insinua fine 
sugestii, plasate în dozajul tre­
buincios, in direcția halucinan­
tului, a fantasticului chiar.

Cristian Teodorescu este prin­
tre cei mai interesând autori 
din „noul val", avînd însușirea 
de a prinde momente obișnuite 
din viata nuor oameni obișnuiți, 
în modalități reclamate de speci­
ficul viziunii pe care vrea să o 
inculce la lectură. în volumul 
său de debut. Maestrul de lu­
mini (Ed. Cartea Românească), 
e vorba de o perfectă alegere și 
economie a mijloacelor care au 
darul să scoată în prim plan, în 
egală măsură, profunzimea și 
rafinamentul perspectivei epi­
ce. densitatea problematicii nu 
mai puțin asimilarea perfectă a 
„tehnicii". Mai potrivit e a folosi 
pluralul în ceea ce privește ul­
timul ; cuvînt al frazei anteri­
oare întrucît Cristian Teodo­
rescu are dublul tact (intuiție) 
de a folosi „tehnica" reclamată 
de context : pagina are și so­
brietatea notației realiștilor din 
secolul trecut „maeștri ai ge-

5

să reiau 
de tipul 

sau Ce- 
depistează

nului scurt", ca 
o formulare tocită, 
unui Maupassant 
hov, alteori se 
chiar accente de felul celor în- 
tîlnite la reprezentanții „micu­
lui romantism" de la noi, fără 
a lipsi, se înțelege, diverse pro­
cedee ale „noului roman", ale 
prozei textualiste etc. etc. To­
tul este sudat într-un aliaj in- 
confundabil care poartă pece­
tea personalității tînărului scri­
itor, iar reproșurile ce i s-au 
adus se dovedesc la o analiză 
atentă, neîntemeiate, ele avînd 
motivația (atit de vulnerabilă) 
în „nesupunerea" autorului la 
canoanele unei anume poetici, 
a unui anume tip de „program" 
artistic. Un creator adevărat 
însă își inventează „programul" 
luind, de ici și de colo, ele­
mente realmente adecvate struc­
turii sale și aranjindu-le cum 
crede el de cuviință.

Premierea secțiunii Mirosul 
prafului de pușcă, aparținînd 
lui Tudor Stancil în volumul 
colectiv Proze (Editura Alba­
tros), este salutară nu doar 
fiindcă e o dovadă a aprecierii 
interesului stîrnit de paginile 
tînărului autor ci și pentru că 
demonstrează, încă o dată, op- 
tindu-se pentru unul din sem­
natarii numitului volum, că 
oricît de colective ar fi debu­
turile, talentele rămîn indivi­
duale.

In sfîrșit, 
preună (Ed. 
cian Vasiliu 
țioasă și în 
(autorul 
că e vorba de 
man"), o proză 
respectă notele 
acestui tip de 
nu se putea altfel. Lucian Va­
siliu rămînînd în permanență, 
fără putință de scăpare un 
poet !), cu metafore jucăușe, 
sprintene, delicate, inspirate, 
cam în felul lui Ionel Teodo- 
reanu din primele sale 
cu pagini pătrunse de un 
pur, parfumat, nu lipsit 
ce dureros, strecurat fără 
tatie și rezultat din nevoia de 
comunicare cu oamenii) a unui 
(auto) izolat. Aceste pagini ema- 
nind o. anume boare de desue­
tudine, duc gîndul prin toate 
notele conținute, la însemnări­
le acelui hoinar singuratec care 
a fost J.J. Rousseau.

Cărțile prozatorilor premiali 
de U.T.C. pe anii 1984 și 1985 ’ 
demonstrează forța literaturii 
tinere de a se plasa, încă din 
aceste lucrări de început, sub 
semnul maturității.

Să alergăm
Junimea) de 

este o 
formă 

însuși

îm- 
Lu- 
gra- 
fond

scriere 
și în 
avertizează

..rpini-ro-
ne 
un 
a unui poet ce 
cunoscute ale 
literatură (nici

cărți, 
lirism 
de un 
osten-

VICTOR ATANASIU

Jean Bart de o mare actualita­
te privind rolul culturii în for­
marea și educarea patriotică a 
tinerilor. întrucît nu au fost 
incluse nicăieri pină acum, voi 
reproduce numai intervenția fi­
nală care mi se pare un veri­
tabil crez al celui atit de înrîu- 
rit de mișcarea socialistă : 
„Oricît te-ar îndepărta soarta 
de satul tău, nu-1 pierde din 
vedere. O legătură sfîntă te în­
deamnă a lucra pentru ridi­
carea lui — sînt frații tăi ră­
mași acolo. Ca in pelerinaj, în 
fiecare an, revino de unde ai 
fost plecat Si înscrie, cu pieta­
te, trecerea ta, c-o nouă faptă 
bună de, interes obștesc. Dacă 
nu poți clădi biserici, spitale și 
case de cultură, poți face o fîn- 
tînă sau planta un pom. poți da 
otieînd o mină de ajutor ne­
voiașului, văduvei și orfanului, 
poți împărți cărți bune la cei 
rămași în urmă, în lumea copi­
lăriei tale. Leagă-ți numele de 
locul obirșiei tale : aruncă, prin 
pilde, sămînța binelui în petecul 
de pămint pe care ai deschis 
ochii, și nu-1 uita pină în ceasul 
cind vei închide ochii — e prima 
ta datorie. Fiecare om, pe lingă 
profesiunea care-1 hrănește, 
mai are una. aceea de cetățean, 
învață și profeseaz-o. Că izolat 
nu poți trăi in mijlocul șama­
nilor săi. Nu ești decît o păr­
ticică dintr-un tot. Și animalele 
trăiesc în societate. Deosebirea 
e că societatea lor rămîne sta­
ționară. iar societatea omeneas­
că- se perfecționează. Nu privi 
cu nepăsare Ia drepturile și da­
toriile cetățenești, ca să nu te 
plingi, mai tîrziu. că a rămas 
cîrma în mina celor răi. Dacă 
cei buni se dau în lături, fatal 
se deschide drum larg celor răi. 
Rezistă, fără teamă, unei opinii 
publice greșite, asta înseamnă a 
mări respectul persoanei tale. 
Fă-ți datoria din conștiință, nu 
din interes. In orice împrejura­
re politică sau socială să ai în 
vedere că dreptatea este supre­
ma lege — este adevărul în ac­
țiune. O nedreptate, făcută 
unuia, este o amenințare pen­
tru toți. Chiar cînd te așteaptă 
suferința, să ai tăria de a spu­
ne adevărul și către cei cărora 
nu le-ar 
nu pierde 
cunoaște 
consideră.

Cetățenii conștienți trebuie să 
lupte pentru apărarea legilor cu 
aceeași ardoare cu care luptă 
pentru apărarea patriei. Numai 
dacă poți să te stăpînești pe 
tine însuti, ai dreptul să con­
duci pe alții. Nu uita că mînia 
este cel mai rău sfătuitor. Ade­
sea te poți ridica iertind. Un 
semn de bunătate, făcut cînd 
trebuie, mișcă pe cel mai rău su- ’ 
flet. Vorba ca și săgeata nu mai 
revin ; observă să nu fie otră­
vită, nici prea ascuțită. Nici o 
vorbă împotriva aproapelui să 
nu o crezi fără dovadă. Nu te 
rușina că ai fost respins de la 
un post, ce-1 meriți, rușinîndu-te 
că ocupi un post pe oare nu-1 
meriți. Prin două căi poți ajun­
ge in frunte : pe calea meritelor 
tale, sau prin prostia celorlalți. ; 
Oricît te vei ridica, dacă nu 
meriți locul unde ai ajuns, nu 
vei putea să te menții, cu sigu­
ranță te vei prăbuși. Pentru a 
aprecia gloria oamenilor mari, 
să le judecăm mijloacele de care 
s-au servit spre a o ciștiga, 
căci adesea gloria și reputația 
dobîndite în dispreț se schimbă.

Munca înnobilează, ea este 
școala caracterului. Munca 
scutește pe om de trei rele : 
plictiseala, viciile și sărăcia.

Orice loc vei ocupa în socie­
tate. nu uita că omul sfințește 
locul.

Nu stima banul, nici mai mult 
nici mai puțin decit merită ; 
— el este un bun servitor, dar 
un rău stăpin.

Lăcomia de bani duce la ne­
dreptate și răutate", (p.35—38)

(— Ședința IV, miercuri, 18 
martie 1931).

Gindurile lui Jean Bart sînt 
exprimate, după cum se obser­
vă, într-un stil aforistic și cu­
prind o sumă de învățăminte 
specifice atitudinii și comportă­
rii poporului român dintru în­
ceputuri.

în această rarisimă publicație 
prezenta lui Jean Bart este 
menționată de douăzeci de ori. 
Fiecărei intervenții i s-a trans­
ferat ceva din structura morală 
a omului, scriitorului și mili­
tantului socialist Jean Bart.

Această cărțulie nu figurea­
ză nici în Catalogul publicațiilor 
tipărite pe teritoriul județului 
Prahova 1868—1968. Ploiești, 
[Multigrafiat], 1969. 209 p. (Bi­
blioteca municipală „N. Iorga" 
Ploiești). Aici îi era. desigur, 
locul.

conveni, O societate 
decît atunci cind nu 
adevărul sau ii des-
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O nouă vîrștă a posziei patriotice
s... Constantin Barbu

Născut la 26 ianuarie 1934. Absolvent al Facultății de filologie 
a Universității din Craiova. Debut in revista „Ramuri". A publicat 
volumul „Rostirea esențială. Eseu despre reamintirea Ființei", Edi­
tura Scrisul Românesc, Craiova, 1985.

Desigur, „pozează". Dar chipul pe care si-1 arată cu un fol de 
încăpățînată liniște obiectivului .și privirilor noastre pare să fie 
exact acela în care se cunoaște, in care se vrea recunoscut. Trăsă­
turi energice, și totuși o contragere fragilă, o boare de tip spiritual. 
Ochii sint dilatați, fără luciu : culoarea lor mată Întoarce lumina 
spre sine. Omul are aerul unui Cavaler Templier : valoarea pe 
care o apără, in care se conține, este biblioteca pe fundalul căreia 
se proiectează. „Poza" este deci o emblemă.

Textele lui reproduc aceeași mișcare dublă (și multiplicată) 
de la (si între) exterior/interior. de la „universul strălucitor" (re- 
cognoscibil, numit — Eminescu. Podul lui Apollod.w, Transilvanie, 
Ion, Neagoe Basarțtb. vers, limbă română) — si oină la „casa fiin­
ței", acea „luminoasă Hesperie" (simbol holderliniah). „Patrie-, 

Mumă" ; iar din cuvînt se întrupează o altă realitate. Poetul are 
verbul precis dar totodată mobil, vibratil, luminos ; conceptele lui 
sint dinamice. însuflețite ; versul cunoaște formula aforistică, dar 
și voltele ample, încăpătoare de dialectică. Ritmul urmează respi­
rației înfățișărilor cosmosului reprezentat. Nimic gratuit ori manie­
rist in această gîndire poetică vie. Textele sint limpezi și clare, se 
lasă intuite direct, după cum se pot oferi descifrării hermeneutice. 
Constantin Barbu pare a căuta să rostească in poezie un proces 
lăuntric similar cu acela care prezidează „încercările" filosofice ale 
unui Gabriel Liiceanu : aproximarea ipostazelor ființei înspic 
PATRIA-arhetip.

GABRIELA NEGREANU•
N.B. Scrisesem rîndurile de mai sus pornind de lâ o fotografie 

și un grupaj de versuri. Aflu acum cu întirziere că poetul C B, 
este autorul unui dificil, fascinant si deconcertant eseu despre 
„Rostirea esențială". Lectura lui, constat cu bucurie, confirmă in­
tuițiile asupra poeziei.

Universul strălucitor 
există ca să ai lumină 
în patrie
Stelele orbind de lumină și marele - cerul 
clipa cea repede și moartea vicleană 
piatra focul eterul 
toate ce astfel viața ne sint 
și a fi în respirația noastră se cheamă 
totul netotul absența cea rea prezența cea bună 
cîntă cu ochii muzicii a sferelor sumă 
că universul strălucitor există 
ca să ai - 
luminoasă Hesperie : Potrie-Mumă.

Podul lui Apollodor
dacă aș vrea să devin 
ceva 
paznicul de la Podul minunii de piatră 
aș vrea să fiu - 
poate cindva am fost chior eu apoilodorul celor 

încăpătoare 
și de tot păstrătoare

aș vrea să fiu paznicul de la Podul de piatră 
acolo și astfel fiind iubesc toate lucrurile pe care le 

văd 
iubesc caii care s-au inecot, corăbii 
care nu mai plutesc, steagurile însingurate 
în vînt, pașii ce nu se mai opresc, sufletele care 
respiră, drumul fără de pulbere 
vorbele, pietrele, numele, oasele 
oasele, pietrele, numele, vorbele

acolo și astfel fiind iubesc toate lucrurile pe care ie 
; văd

pină cînd eu devin lucrurile ce le iubesc.

Arborele lumii 
are rădăcini 
de aur în patria mea 
arborele lumii ore numai mere de aur 
casa zeului e luminată
de lumina luminilor ca lumină 
născătoarea bunilor și luminoșilor cîntă un cîntec 

neîntrerupt 
puntea cea de peste apele vieții 
vorbește de lucruri 
și pacea lucrurilor e trainic-infloritoare 
cînd focul din miez de lume 
aprinde făcliile de la inima noastră 
atunci al doilea foc al înaltului 
ziua-ncălzește omul și apele 
și noaptea el aurește mere împărătești 

privește cerul : nici o stea nu ne-ascunde 
in jurul planetei Pămint navighează 
o pasăre măiastră, solia esenței-fără-egal 

arborele lumii are rădăcini de aur în hesperia meo, 
sferă fără de moarte luminînd memoria noastră 
vatră în care coboară din miezul lumilor 
Focul.

Ne pregătim să scriem 
limba română
cite șapte ani curățim sufletul 
ne pregătim să scriem limba română 
la izvoare, în apa cea mai curată 
in genunchi să urcăm, printre pietre 
pină cînd în apa cea mai curată 
pînza sufletului să ne-o spălăm

alți șapte ani se lasă acolo pînza sufletului 
pină cind pînza sufletului putrezește 
pină cind râmine doar sufletul singur și pur 
adine precum liniștea fără esență.

pină cind totul e ochi privind in oglindă

Nectarul
nectarul sufletului potrie îmi este 
casă a ființei
unde toate stelele moorte-ale lumii
vin să se vindece

E
nu e nimic și totuși e
are toiag de trestii gînditoare
trestiile ard și focul se topește de flacăra lor 
acum Eminescu trece peste ape
fără chip
fără nume
fără timp 
fără loc

dar aproape

Scrisoarea I sau Elogiul 
limbii române
„dacă voi înțelege vreodată,
de ce in adevăr ai scris
Archaeus :
singura realitate pe lume
voi spune : 
mă bucur de tine 
româna mea frumoasă"

Sculptură «le DINU RADULESCU

Ion
Ioane
numele-ți e griul
sau e podul peste riu
ori e rîul ce e Ion
care n-avu somn de domn

Ioane
sufletul tău este
Transilvanie și veste 
despre ceea ce nu moare I 
el e floare ce infloare

Ioane
ființa ta trăiește 
picurată din poveste 
apele din tine curg — 
fii-ne Ioane demiurg

învățăturile lui Theodosie 
către tatăl său
Neagoe Basarab
Ce-a învățat Eugeniu de Savoia din La Monadologie - 
ceea ce înțelesese Alexandru Macedon din Organon 
râsgindind lucrările Orientului 
răsgindind timpul cind era noastră 
ajunsese Io anii 33 ai lui 
tot așa stau și eu la anii 33 ai mei 

tot așa stau și eu, Theodosie 
umbrit de grija albă 
umbrit de tatăl meu
Tot
altfel.

Plăpindă și nemuritoare
limba pe care o auzi inainte de a te naște
limba pe care o vorbești și după moorte 
este o limbă universală

limba universală ce atit de îndepărtată in viitor fiind 
limbii mele ii deveni 
matricea trecutului

limba care te aude inainte de a te naște 
limba care te vorbește și după moarte : 
plăpindă, speriată, fricoasă, mută și nemuritoare.

Dansul
doar sunetul vede dansul lui zero 
ca un burghiu cu o mie de puteri 
sfredelește sufletul Asiei 
el dansează pe rind și deodată 
cu toate apele 
cu toate umbrele

in sunetul prea văzător
junele Naga de pe gitul șarpelui te-o desprins
și tu. Mare Cifră a căilor,
inel de diamant pretutindenescului ai dat
dar in litera goolă-a mirării te pot prinde și numai 

o clipă
O,
Sunya I
cu citâ-nfiorare și grijă ne depărtăm de țara ta 
mergem pe drumul in sus
călcăm pe cărarea din stingă, arsese focul, crește iarba 
zărim o cale parcă spre dreapta, așteaptă apa 

pestemăsurii 
dar iată poteco în josul cel luminind : 
e forul patriei-mume. Se-oprinse

Scrisoarea II sau despre 
Cutezanța cumpenei
„dacă mintea mea
va cuteza să cîntărească umbra umbrei măcor 
a cumpenei gindirii in care bate miezul nopții 
clipa va zice in locul nimănui și-al tuturor 
stau și râmin in ochii voștri
ce se uită la lume și lumea ii uită."

Scrisoarea IV sau despre 
memorie
„imi amintesc 
învățătura ta : 
să nu imi amintesc nimic 4
«iar limba în care-mi vorbești 
imi varsă soarta și moartea din aceeași cupă."

Scrisoarea III sau despre 
bobul de rouă
„toate le voi vedea
Ic lumina luminărilor din craniul meu
— o, felinar al copilăriei I —
toate le voi vedea
dacă tu vei azvîrli ca viitor pe frunte 
un bob de rouă
din regia gindirii ne-nfiinlate

numai bobul de rouă 
miraculos 
descreierează"



Biblioteca dg proză scurtă

- Șoseaua -lată lucea ca un 
imens pește ce fusese pus la 
prăjit și din care parcă se ridi­
cau. tremurind. valuri străvezii 
și aromitoare de căldură. In 
zare, spre stingă, citeva hoteluri 
înalte, zugrăvite în culori Șter­
se. învăluite si ele intr-un abur 
subțire si rău prevestitor, ară­
tau apropierea stațiunilor. si 
tie ti-a bătut inima mai tare în 
piept, o dată, de două ori. greu, 
ca o pasăre bolnavă. înfricoșa­
tă de prezenta vreunei feline 
hămesite bintuind prin apropie­
re. si ai început dintr-o dată să 
vorbești repede si să rîzi cu 
poftă de chiar spusele tale, cu­
prinsă de o emoție si de o ve­
selie pe care nu puteai să ti le 
sțăpînesti si care, sțiai prea 
bine, te-ar fi dat de gol.

Drumul fusese lung si obosi­
tor. Pe marginea soșelei. în fata 
curților sau în parcări, țăranii 
scoseseră la vînzare roșii gigan­
tice./vinete burtoase. caise, pere 
mălăiețe. mai rar pepeni gal­
beni. si opririle dese la tîrsu- 
ială creaseră o stare de tensiu­
ne în mașină. Ionut. șoferul, in­
voca o oboseală sîcîitoare si 
pretindea că s-a săturat de con­
dus. că abia așteaptă să ajungă 
mai repede la destinație, să lase 
dracului volanul si să bea 6 bere 
rece, apoi să tragă un pui de 
somn pe cinste. Chestia asta — 
cumpărăturile — îl agasa peste 
măsură. la un moment dat nici 
nu mai voia să oprească si 
începuse să facă mutre, dar voi. 
fetele, pofticioase, erați de-a- 
cum cu ochii în paispe pe mar­
ginea soselei. strigînd de fieca­
re dată cînd zăreați ceva : „Uite 
roșii ! Caise frumoase.!. Uite pe­
peni ! Oprește ! Trebuie să 
luăm ! Unde-i geanta ? Banii ! 
Ai schimbat ? Dă-ml repede o 
plasă !“ Tabla încinsă a auto­
mobilului făcuse parcă aerul si 
mai irespirabil, iar prin geamul 
deschis veneau doar valuri fier­
binți ca de la o aerotermă uria­
șă uitată .în„priză.. Căldura și aș­
teptarea îți măcinaseră si tie 
răbdarea pină lli urmă, dar 
acum scosesesi pe geam un pi­
cior micuț să ti-1 răcorești un 
pic. miseîndu-ti ușor degetele 
transpirate în bătaia curentului 
de aer si după un timp ti l-ai 
tras înapoi ca să scoți nițel si 
capul si să respiri aerul sărat al 
mării de care vă apropiati cu 
repeziciune dar n-ai simțit de- 
cît izul asfaltului încins si. vag. 
pe cel al cîtorva frunze veștede 
spulberate de rotile mașinilor 
trecînd în viteză.

în sfîrșit ați ajuns. Ați tras 
De marginea unei străduței la 
umbră. sub niște plopi, si 
Adriana, după ce l-a sărutat 
iute pe obraz pe Ionut si i-a 
spus printre dinți : „Urează-mi 
succes., nenorocitule !“. s-a dus 
la Biroul de Cazare să facă rost 
de o cameră. ..Acolo, ai inter­
venit repede, te rog. încearcă să 
obți o cameră unde Se văd ho­
telurile alea înalte" si ai rostit 
numele stațiunii cu emoția cu 
care îl rostiseși de atîtea ori in 
ultima vreme, cînd te pregăteai 
să pleci în vacantă. „încearcă, 
fă si tu uz de farmecele tale, 
doar ești , femeie..." ai adăugat 
zimbind. Așteptînd. te-ai plim­
bat nițel Pe lingă clădirea mi­
cuță si cochetă a Administra­
ției. vis-ă-vis de magazinul uni­
versal. aproape gol la ora prân­
zului. țe-ai zgîit la citeva tone- 
te cu articole de plajă. ai si 
cumpărat cite ceva, o pereche 
de papuci galbeni din .plastic, 
un tricou subțire din bumbac, o 
minge roșie de apă. Ionut a ră­
mas la mașină să mai mește­
rească ceva la ea. n-ai înțeles 
prea bine ce anume, de fapt nici 
nu te interesa. Așteptarea se va 
fi încheiat cu o bucurie pentru 
tine. Adriana s-a întors cu' zîm- 
betul pe buze, fluturînd niște 
hirtii în mînă. „Avem o cameră 
la cel mai bun hotel..." ..De aco­
lo..." ..Da. de acolo..." „Sper să 
fie cu vedere la mare", spuse 
Ionuț, fals, morocănos, sterain- 
du-si miinile unsuroase de o 
cîrpă cenușie. „Cum ai reușit ?“ 
„I-am dat o hîrtie" spuse Adria­
na făcînd un pătrat în aer si 
mi-a dat o altă hîrtie. continuă 
ea. făcînd alt pătrat în aer. de 
data asta mai mare, după care 
scoase o hîrtie din buzunar si 
o flutură. „Ura...".

V-ati îndreptat cu totii veseli 
spre hotel, ati mai plătit si alte 
mărunțișuri unei receotionere 
nervoase — tocmai venise un 
grup mare de turiști si fata nu 
se prea descurca, părea nouă in 
meserie —. taxă de parcare, 
taxă dc litoral, taxă de frigider, 
televizorul, un pat in plus pen­
tru tine si tu ai scos banii fără 
să crîcnesti. nevrînd să iști dis­
cuții incă de la început... V-ati 
instalat in cameră, te-a frapat 
imediat că nu era praf deloc si 
ai tras repede un ait dintr-o sti­
clă de vodcă după care ai pus-o 
la rece pentru mai tirziu si. as- 
teptind să se elibereze dusul, 
ti-ai scos hainele cu ariiă din 
valiză, le-ai așezat pe umerașe­
le negre din plastic — te-ai gîn- 
dit să furi si tu vreo două, a 
fost un gind fulgerător si te-ai 
amuzat pe ascuns — apoi ti-ai 
făcut un ness rece frecat cu 
coada periuței de dinți și. su- 
flind greu, te-ai așezat in 
șezlongul de pe mica terasă ca 
să admiri marea. Marea era de 
un albastru închis, curentii reci 
lăsau citeva dire lucitoare in 
bătaia soarelui de prînz — ti 
s-a părut nu tocmai o mare fru­
moasă — iar pe marginea pla­
jei se adunaseră mormane de 
alge de culoarea mugurilor de 
brad, aruncate de valuri pe ni­
sipul ud. „O fi fost furtună", 
te-ai gîndit si atunci a venit 
Ionuț lingă tine Și ti-a propus : 
hai să facem o baie scurtă si tu 
i-ai răspuns strimbînd din buze: 
mi-e frică si scirbă de meduze, 
mai bine m-as duce la piscină 
si ti-ai simțit, din nou inima nul- 
sîndu-ți cu putere în gît si te-ai 
ridicat să vezi mai bine oamenii 
de. pe plajă si apoi ’ să ghicești 
piscina ascunsă după tufele de 
buxus de la rădăcina hotelului 
aceluia înalt, galben pal. chiar
primul la rînd. la fel era cum 
fusese si anul trecut — cînd ai 
petrecut vacanta acolo. „Ți-a 
trecut oboseala ?“ il întrebă 
Adriana malițioasă, venind si ea 
pe balcon, cii un 'prosop mic în­
fășurat pe cap in chip de tur­
ban si cu altul uriaș legat în ju­
rul pieptului. „Mi-a trecut de 
cum am ajuns aici" răspunse 
Ionut și incercă s-o prindă de 
mijloc. „Lasă-mă" se strecură ea 
din brațele lui rîzînd. „Cred că 
apa e gheață" mai spuse ea. 
„Nu văd pe nimeni în apă". 
„Haideți la piscină, acolo nu-i 
așa de rece", ai încercat. „Mie 
mi-e foame" spuse Adriana. „Și 
eu aș bea o bere" adăugă Ionuț. 
„Atunci mă duc singură". „Ne 
vedem la restaurant, îți lăsăm 
cheiă...“. Ți-a.i pus costumul de 
baie sub o rochie ușoară, ti-ai 
îndesat un prosop adus de acasă 
într-o pungă de plastic si ai 
ajuns acolo sprijinită de o briză 
subțiratecă care încrețea vag 
apa * transparentă prin care 
luceau dalele bleu. Ai încercat 
imediat apa cu piciorul și pârcă 
te-a curentat : ai privit repede, 
în jur : la intrare mi era casierul 
care să rupă bilete : o familie 
strînsă in jurul unui tranzistor 
închis : o altă familie cu un 
copil care moțăia stînd pe vine : 
doi băiețandri care se codeau 
să se hîrjonească. Te-ai. aruncat 
totuși in apă — te-a secat la 
inimă și ți s-a tăiat răsuflarea 
•— după care, dirdiind. te-ai 
șters iute cu prosopul și te-ai 
dus Ia barul hotelului alăturat 
să bei o cafea, ceva, dar nu era 
nici acolo nimeni, nici măcar 
nea Nelu. barmanul cu care 
jucaseși de atîtea ori table în 
hol după ce închidea și te-ai 
dus la restaurantul din apro­
piere unde te așteptau priete­
nii cu berea încălzită în pahare. 
„Se mănîncă o pizza excelentă

Secvențe lirice

Niște timizi măsoară timpul in secunde
Un timid privește speriat luna

. De teamă să nu facă el primul pas,
In care nu mai crede de mult
O timidă încearcă să-și pună
in ordine gîndurile
Și să nu se mai oprească la fiecare răscruce

Alt timid renunță la luptă,
O nouă timidă plinge dezamăgită
Afți timizi încearcă să sară peste firea lor 

timidă
Și se poticnesc
Noi cei mai timizi măsurăm timpul în

. secunde.

O mină
Ceață 
Două miini 
Noapte 
Un gind
Viscol

și ieftină aici" le-ai spus si nu 
ai greșit prea mult.

„Ce facem diseară întrebă 
Ionuț cu gura plină. „M-ani să­
turat să te tot învăț bunele ma­
niere", îi spuse ' Adriana. „Știu 
un băruieț foarte drăguț, e 
muzică, lume, putem chiar și 
dansa, mai bem ceva..." te-ai 
grăbit să-ți. etalezi cunoștințele. 
„Sau vreți să mergem la disco­
tecă ?" ai încercat din nou. „O 
să mergem peste tot, doar de 
asta am venit...". V-ati întors in 
camera de hotel destul dc bine 
dispuși, v-ați odihnit un pic. 
fără să dormi ți — femeia de 

sculptură tie DINU RADULESCU

serviciu adusese patul suplimen­
tar — și ti s-a părut că în 
cameră mirosea a săpun de rufe 
nefolosit. V-ați îmbrăcat apoi eu 
lucruri ușoare, aparent elegan­
te, v-ați dat cu deodorant și 
apă de colonie pe pielea proas­
păt spălată, ați mîncat aceeași 
pizza la același restaurant — 
masa plătită la cantină era doar 
de-a doua zi — si ați ieșit la 
plimbare pe faleza care gemea 
de lume. Majoritatea erau roșii 
la față, lăsînd iri urmă mirosul 
de ulei de plajă amestecat eu 
alte parfumuri stranii, vorbeau 
tare, dădeau din mîini și rîdeau. 
grupuri, grupulețe, oameni mă- 
surindu-se din ochi unii pe 
alții — dar nu, nici o cunoștin­
ță. „Hai pe la hotelul ăsta, ai 
spus, să vedem dac-o mai fi re- 
cbpționer un prieten de-al meu 
de anul trecut, cam bețiv dar 
foarte simpatic...". Ați intrat în 
holul uriaș al hotelului pe lingă 
care treceațj și te-ai îndreptat 
spre, biroul unde stătea el de 
obicei, dar acolo nu era deeit o 
femeie masivă, blondă, cu cear­
căne adinei, trecută cu puțin de 
patruzeci de ani. Ti-ai luat 
inima în dinți și ai întrebat-o 
de prietenul tău, dar ea nici 
n-auzise de el. „Poate o fi la 
alt hotel „Nu știu. încercați". 
Te-ai întors la Adriana și Ionuț 
care te așteptau amețiți de vîn- 
zoleala din hol și le-ai spus : 
hai să urcăm la ultimul etaj, e 
un bar mișto. Ați luat liftul 
pină sus, pe terasă, mesele erau 
toate goale, se auzea o muzică 
în surdină venind din spatele 
barului. „Stăm ?“. Apoi a venit 
uri picolo și v-a spus că e în­
chis. „Cum închis ?“. „închis".

V-ați mai plimbat nițel, lumea 
începuse să se rărească, de 
undeva de pe plajă se auzeau o

Timiditate 

întilnire
Un drum 
Amintiri 
Dedesubt 
Spercnțe, 
Dorințe ?
Nu. Uitare. 

chitară și citeva voci răgușite. 
„Hai să facem un whist, avem 
Si de băut la noi...-" încercă 
Adriana. „Bine, s-a făcut". ,;Mai 
bine mergem la discotecă" spuse 
Ionuț. „N-am chef, mi-e lene. 
Sint obosită", i-ai răspuns. 
„Atunci, la o circiumă, bem 
ceva...". „Nu, nu, hai la hotel...".

Ați scos scaunele și o măsuță 
pe terasă, v-ați turnat băutura 
in pahare și ați jucat cărți pină 
spre miezul nopții cînd au în­
ceput să se adune nori întu­
necați, apăsători, venind pe 
furiș dinspre uscat și toată 
noaptea a plouat violent și, pri­

vind spre marginea falezei, glo­
burile albe ale felinarelor aprin­
se ți s-au părut deodată niște 
inimi fotografiate de un turist 
dezorientat si nehotărît.

TUDOR STANCU

Marea

Stau, pe plajă, cu față spre 
larg. Doar eu si pescărușii. în­
chid ochii si gînduri aurii mă 
învăluie. De undeva dintre ele 
se ridică ceva, mai mult ce ar 
vrea să fie deeit ceea ce este.

Ființa plămădită din lumină 
si din dorință. Întrupată din 
vise, mi se desprinde, lăsînd in 

sți.rmă fiorul de... Ochii strînsi 
nu-1 mai pot retine, si-i urmă­
resc zborul : plutea între apă si 
focul din mine, alunecînd către 
rece. De acolo mă privea suri- 
zind. chemînd cu gesturi de 
albatros rănit.

M-am ridicat. Am pornit că­
tre el. îl vedeam înconjurat de 
un albastru imens ce-si risipea 
culorile pe trupul lui puternic, 
îl învesmintase în frînturi de 
lumină.

B

Si am simțit că Ea e mai pu­
ternică deeit mine. M-am uitat 
în-ochii lui. adine, si m-am cu­
tremurat.'în fată lor.

Am știut că mă așteaptă, dar. 
înaintea Ei. voi pierde mereu.

Și am plecat.

E decembrie

Naftalină — îmi scot gîndu­
rile din dulap si le înșir în fata 
oglinzii. De acolo, ușoare, mi 
se ascund după perdea.

Au fugit toate...
Bg nu. unul nu a apucat să 

plece de tot si l-am prins de 
un colt. „Unde te arăbești, sti­
mabile ?“ A tresărit, s-a trans­
format în balon, si a început să 
plutească prin cameră. L-am 
atins, si din el s-au revărsat 
peste mine culori ale iernii.

Mă . văd seara, venind către 
casă. Părul imi sună, cu clinchet 
de clopoței, obrajii îmi ard. 
Ne-am bătut cu zăpadă. Mi-e 
frig, am miinile reci, dar rid. 
rid încontinuu.

Clipesc' si văd o altă iarnă. 
Acum e noapte. Ne rostogolim 
în zăpadă, printre brazii com­
plici. alergăm, ne ascundem. Le 
scuturăm crengile să mai ve­
dem o dată cum ninge. Două 
mîini îmi acoperă ochii. încerc 
să ghicesc si o oloaie de fulgi 
mi se-nvîrteste pe fată. Știu 
că-i doar o farsă a zăpezii, mă 
desprind si mă închipui Prințesă 
a Nordului. într-o sanie trasă 
de reni. Rid. iarăși rid si des­
chid ochii.

Sint în camera mea. Mă uit 
pe fereastră : e decembrie : si 
nici fir de nea. Cu nasul lipit 
de geam, gîndesc : „Unde sint 
zăpezile... ?“ ,

Era iarnă. O iarnă frumoasă 
cu stele misterioase. Era ger. 
dar lor nu le era frig. Tăceau. 
In spate, străduța îngustă, lu­
minată de lună. în fată, pădu­
rea. Argintul zăpezii curgea 
peste noapte alunecînd în scli­
piri reci către ei. Brazii. întu­
necați străieri ai muntelui. îsi 
opriseră șoaptele. Era un ames­
tec ciudat de negru si alb : un 
sunet surd, oornit de nicăieri 
si de Peste tot. totuși o liniște 
murmurind ușor la ureche.

Ea cu sufletul sore pădure, se 
simțea intr-o lume de basm, 
ireală, prin lumina izvorîtă din. 
întuneric si însnăimîntătoare 
prin nemișcare. Ar fi vrut să 
rămină acolo, dc o buturugă 
umedă de albul orbilor, cu ca­
pul pe genunchi, și să tacă. Să 
stea furînd ceva din taina Pă­
durii.

El. cu ochii deschiși către 
lume. îi dorea apropierea. Ve­
dea o sală mare, luminată in­
tens. Oamenii, multi. strigau 
entuziasmați. Atmosferă fier­
binte : jucătorii sint buni, sco­
rul strins. meci important. Si 
iată, mai este puțin oină la sfîr- 
șit — un coș. atît Si ani cîștiga ! 
— si el prinde mingea, se în­
cordează. se înaltă ușor, o clipă 
plutește în aer. iar mingea, 
desprinsă de mînă. îsi continuă 
zborul. Fluierul final este înghi­
țit de aplauze, totul se învii— 
teste în lumină, chipuri gălă­
gioase si fericite se agită, bucu­
ria lor ii umple ființa. Virtej.il 
de sori il soarbe, readucindu-1 
în noapte...

Privirile li se intîlnesc. întu­
neric si lumină. iar visul si 
realitatea se împletesc prin mii­
nile. lor.

DEN1SA UDROIU

Virtej.il


O comedie gravă *) Efigia lui Prometeu *)

O încăpere mare, cu trei birouri. La 
două dintre ele stau fată în fată doi băr­
bați si două femei. încremeniți, cu privi­
rile pierdute-n gol, par căzuți intr-o sta­
re de prostatie. Un lung moment de tă­
cere absolută si nemișcare este urmat, 
brusc, de o agitație febrilă : a sosit ora 
cumpărăturilor si a mesei. Printre îmbu­
cături. cei patru vor începe. în sfîrsit. sâ 
vorbească. Despre etapa de ieri. Apoi to­
tul este strîns în fugă. îngrămădit în ser­
tare. pentru că dintr-o clipă într-alta 
poate apare șeful. Cei doi bărbați se a- 
fundă în lectură. Una dintre femei ci­
tește tare o propoziție. N-are răbdare 
s-o ducă pină la capăt. începe bîrfa. Co­
legii. la rîndul lor. cu pasiune și vervă, 
reiau discuția aprinsă despre echipele fa­
vorite. Atît de aprinsă. încît încep să se 
insulte. Dar insultele par a face parte 
dint-r-un ritual de muit acceptat, care de 
fapt nu mai șochează pe nimeni. Vizita 
scurtă a- tovarășei Stoica nu-i face decît 
să-și reia pentru o clipă alura rîvnei con­
știincioase. Dar în acest birou de corec­
tură al unei edituri înțelegem că nimeni 
n-aiunge nici măcar duspă săptămîni în­
tregi să citească vreun rind pină la ca­
păt. Pentru cei patru, ne vom da seama, 
zilele de muncă nu sînt decît o neșfîrșită 
pauză făcută din ore ce trebuie um­
plute cu ceva — cu nimicuri — în aștep­
tarea soneriei ce anunță sfirșitul progra­
mului. Niște chiulangii siniștri sînt acești 
„eroi" ai comediei lui Tudor Popescu, 
Domide contraatacă, pusă în scenă la 
Teatrul Național din Timișoara de către 
loan Ieremia. Și tocmai atmosfera de lîn- 
cezeală, de plictis. de vid interior în 
care trăiesc acești indivizi pentru 
care nimic nu contează decît să 
ciștige bani fără muncă si să se 
dedice unor „pasiuni" minore este 
foarte bine surprinsă in spectacolul timi­
șorean. Repetarea acelorași gesturi, a a- 
celorasi fraze demonstrind superioritatea 
absolută a unor asemenea tipuri care, din 
păcate. încă mai există în societate, creea­
ză fondul pe care se va desfășura adevă­
ratul si gravul conflict al piesei. Pentru 
că Tudor Popescu si regizorul loan Ie­
remia nu rămîn doar la satirizarea chiu­
lului și a chiulangiilor, ci merg mult mai 
departe descoperind proporțiile pe care 
le poate lua o asemenea cabală a celor 
certa ti cu munca, a celor care sînt gata 
să facă orice pentru a-si păzi plăcuta 
viată fără griji și oboseală. Este surprin­
să aici cu acuitate satirică agresivitatea 
născută din teamă a celor care se știu 
incapabili, care se știu vinovati fată de 
societate si care văd în orice om cinstit, 
corect, muncitor, capabil un inamic ce 
trebuie înlăturat cu orice PFct. Sosirea 
în birou a noului coleg, retrasul Domide. 
care nu are aceleași pasiuni cu ei. care-și 
vede de treabă, care citește conștiincios 
soaltele. fără măcar a-si da seama ce se 
petrece în jurul său, îi nelămurește mai 
intii. mai apoi îi uluiește pe cei patru 
— să fie cu putintă ca lui Domide chiar 
să-i placă munca pe care o face ? Nu 
cumva urmărește ceva ? —, pentru ca în 
final să ai ungă la concluzia că e necesar 
ca el să fie măcar înlăturat, dacă nu 
de-a dreptul distrus. Cum ? Simplu : dacă

Fără machiaj

Un bărbat intre două virste 

își spală fața

Acum, cînd oaspeții au adormit prin 
unghere, visînd cu smucituri. ca tresăriri­
le pruncilor după plîns. cînd cîinii ciobă­
nești. urduroși. absenți, târăsc ciosvîrte de 
vier prin megăron. cînd ulcioarele cu vin 
îndoit, cu singe de iepure s-au ciobit pe 
lespezile unsuroase... Cind aedul lățos și 
cărunt își caută drumul prin culoare 
pipăind ca tristul Homer lumea de zid 
care a mai rămas după sfîrșitul cîntecu- 
lui. Cînd faptele vitejilor troieni s-au 
amestecat cu mascările ospățului și s-au 
stins în bolboroseli puhave... Cînd ceața 
dinspre mare a început să lingă rănile 
palatului, istovit de măreția obligatorie a 
sărbătorii. Cînd Penelopa își înghite țipă­
tul. Marele Țipăt, cel care a așteptat 
douăzeci de ani să tîsnească. iar mîinile 
ei tremură pc cutiuta de ambră care va 
șterge fardul mincinos, de seară... Cind 
nimeni nu mai e decît el însuși. Nici mă­
car visele nu mai pot face nimic.

Un bărbat între două virste își spală 
fața. Aplecat. în tăcere, deasupra mării... 
Vîntul de noapte îi zburlește tandru barba 
mătăsoasă, pomădată cu uleiuri scumpe 
dar in care a rămas un grăunte de sare 
zgrunțuroasă. Atît a mai rămas din vechi­
le lui călătorii. Din tot. N-ar dă pentru 
nimic în lufne grăuntele acesta de sare, 
darul primit de la negurosul Poseidon. 11 
va ascunde numai pentru el. Cea mai pre­
țioasă relicvă a Pribegiei. Ultimul semn. 
..Să-l ascund de Ea? De Ei? Să-l- inchid 
într-o lădită de aur. cum ascund ceilalți, 
regii cei mari? Menelau. șuvița. Elenei. 
Agamemnon — șiretul de argint smuls de 
la gîtul lui Priam ?“.

Un bărbat între două virste îsi spală cu 
grijă fata pîrlită de focul cel mare al 
Troiei. Nu. nu Calul acela uriaș de. lemn, 
nu iscusința lui de inginer ucigaș a fost 

tot îî place munca, să-i dăm să munceas­
că pină n-o mai putea. împreună cu Stoi­
ca — oare nu cumva Domide vrea să-i 
ia locul de șef ? — îi dau teancuri de 
șpalturi urgente, ii felicită, și îi dau alte 
teancuri de șpalturi și iar îl felicită... 
Pină la infinit. Pînă la epuizare. Pînă cînd 
omul nu mai poate. Pină cînd retrasul, 
corectul, naivul, bunul, cinstitul Domide. 
îsi va da seama ce se petrece în jurul 
său. Toată această poveste este și ca text, 
și ca spectacol realizată cu forță, cu ver­
vă satirică. De aici. însă, din păcate, so­
luțiile. si ale textului si ale spectacolului, 
nu sînt cele mai fericit alese. Se trece 
mai întîi într-un teritoriu alunecînd spre 
fantastic (Domide. cu pelerină și tricorn-, 
va bintui prin scenă ca un Napoleon 
neiertător) pentru ca apoi, un final _ ce 
nu mai are nici o motivație interioară în 
acțiunea spectacolului, să aranjeze totul : 
Domide. în cîteva fraze stas, le va face 
morală si—i va pune pe toti la muncă.

Spuneam mai inainte că o evidentă ca­
litate a spectacolului realizat de loan Ie­
remia este crearea atmosferei din biroul 
de corectură. O alta, este aceea a cons­
truirii tipurilor de personaje. Eorcea — 
Traian Buzoianu, lăudăros fante de ma­
hala. plin de sine, incult, suficient, dor­
nic de a fi adulat ; Cato — Vladimir Ju- 
răscu, trăindu-si din plin, cu jovială plă­
cere obtuzitatea, prieten perfid, gata să 
toarne cind i se pare necesar, slugarnic și 
rău ; Viorica — Auroria Simionică, ro­
manțioasă și purtînd încă în ea o urmă 
de omenie, nepervertită pe de-a-ntregul, 
dar lipsită de forță interioară, ușor de 
manevrat ; Geta — Estera Neacșu, bîrfi- 
toare si superficială, cu visurile ei frînte 
și măruntele griji cotidiene ; Stoica — 
Irene Flamann, mergind ca o păpușă de­
zarticulată. cu o voce pițigăiată, vorbind 
numai în lozinci și nevăzînd. sau ne- 
vrînd să vadă ce-i în jurul său (totuși, 
conceput caricatural de regizor, persona­
jul are mai putină vigoare decît ar fi 
fost de așteptat), aderînd imediat la ca­
bala celor trîndavi, frica pierderii postu­
lui tiind mai puternică decît rațiunea. 
Mai este, bineînțeles. Daniel Petrescu în 
Domide. realizând o frumoasă creație ac­
toricească în omul blind și serios, inteli­
gent și candid! bun si muncitor părînd a 
fi ușor de anihilat de către conjurația 
leneșilor activi. El creează cel puțin două 
momente deosebit de bine tensionate în 
spectacol : acela al aparentei racolări la 
pasiunea fotbalistică a colegilor, și acela 
al pasagerei sale înfrîngeri. Mai apare, 
într-un rol episodic, dar cu mult adevăr 
uman. Victoria Suchici, în Maria.

într-o scenografie sobră și strict func­
țională a Emiliei Jivanov. spectacolul eu 
Domide contraatacă își atinge tinta cri­
tică mai cu seamă prin capacitatea regi­
zorului si a actorilor de a crea cîteva ti­
puri memorabile.

M1RUNA IONESCU

*) Domide contraatacă, de Tudor Po­
pescu. Teatrul National Timișoara. Re­
gia : loan Ieremia, 

premiul pentru cît a îndurat în războiul 
aheilor ! Doar grăuntele acesta de sare 
marină, adunat în singurătate, timp de 
douăzeci de ani de navigație fără spe­
ranță...

Un bărbat între două vîrste își spală 
fața, ajuns acasă. Prima vîrstă : flăcările 
Troiei. trufia bezmetică a lui Achiie, ca­
petele copiilor izbite de zidurile roșcate... 
El. Ullise. vicleanul. înțeleptul, savantul 
sui-generis al măcelului. Apoi, mările, 
singurătatea.' ispășirea... Statul de vorbă 
cu zeii. întins pe butucii nesiguri ai plu­
tei : „N-am ucis eu! Eu doar am gîndit 
cum se poate ucide mai bine !“ și hohotul 
de batjocură al zeilor. în slava crudă a 
oceanului furios și vînăt... A doua vîrstă: 
„Telemah e prea gras. încalecă greu, are 
miini mici... Pețitorii au fugit din prima 
zi. Mi s-au adus elogii prost compuse. Vi­
nul era cam acru. Inima mea e întristată 
și locul casei mi se pare strimt. In prima 
noapte am dormit cu armele mele, sub 
cerul liber, cum dormeam sub zidurile 
Troiei. Ea a tăcut. Ea, cu Pînza ei neter­
minată... Ea !“. *

Ol'tă și se intinse cu fata în sus. cu fața 
udă sub privirea mustrătoare a ste­
lei celor- veșnic-aștepta ti-și-niciodată-pri- 
miti-cu-adevărat-cind-se-ntorc...

în zori, ii trezi Penelopa. ounîndu-i o 
mină ușoară pe umăr : — Grăuntele de
sare din barba ta este nodul care a îm­
piedicat atâta timp desăvîrșirea țesăturii 
mele. Ullise...

Și ii zîmbi. iubindu-1.

ADRIAN PINTEA

P.S. Miturile recompun mereu ritmurile 
noastre sufletești.

Pentru publicul bucureștean nu sînt 
foarte multe ocazii de a lua contact 
direct cu dirijorii de valoare ai Filarmo­
nicilor din țară t iată una dintre justifi­
cările interesului deosebit de care s-a 
bucurat în ultima perioadă afișul concer­
telor simfonice ale Orchestrei Radiotele- 
viziunii. Chiar dacă raritatea apariției 
acestor muzicieni în Capitală a. constituit 
de la bun început un argument în fa­
voarea atributului „eveniment artistic", 
în final noțiunea și-a relevat adevărata 
dimensiune prin calitatea, prin tinuta 
interpretativă a serilor dăruite.

După debutul bucureștean strălucitor 
al foarte tinărului Ion Marin, la același 
pupitru s-a aflat Cristian Mandeal : 
ambii au pus ansamblul simfonic fată în 
față nu numai eu exigentele sporite ale 
unor partituri de mare dificultate și nu 
prea des abordate, ci și cu cele ale au­
tenticelor lor personalități, decise să nu 
accepte rutina, ci dimpotrivă, să solicite 
mult instrumentiștilor și să obțină rezul­
tatele sonore dorite.

Pentru a contura mai clar tipul de 
emoție artistică generată de concertul 
condus de Cristian Mandeal sînt necesare 
comparațiile. Dirijorul a propus audito- 
tiului său mai degrabă trăirea muzicii, 
decît ascultarea ei ; el nu ne-a înfățișat 
o lume sonoră ci ne-a implicat în sub­
stanța, in plămădirea acesteia. Nu a fost 
deloc o seară de relaxare prin artă, de 
evadare într-un Parnas al liniștii și per­
fecțiunii eterice. guvernat de muzele 
ce-și deșăvîrșesc dansul prin gratia miș­
cărilor și zîmbetul inefabil al portretelor 
lui Botticelli ; continuînd metafora, am 
putea spune că din tumultul și clocotul 
sonorităților ridicate de bagheta dirijo­
rului s-a detașat efigia lui Prometeu. ca 
simbol al cutezanței, luptei si voinței. Nu 
siluetele unduitoare ale lui Botticelli ci 
încleștările dramatice ale Sclavilor lui 
Michelangelo. Răpindu-ne tihna pentru 
cîteva ceasuri, muzica ne-a rupt din fil­
mul propriei existente, transplantîndu-ne 
în decorul său romantic, de un frămîntat 
dramatism, ale cărui rezonante sonore 
și-ar fi găsit poate corespondente doar în 
pînzele lui Delacroix.

Paginile Simfoniei „Faust" de Franz 
I.iszt, ca și cele ale Concertului nr. 3 
pentru pian și orchestră de Serghei 
Rahmaninov au purtat cu limpezime 
urmele modelării unui temperament vul­
canic, ce și-a acordat vibrația interioară 
eu cea a opusurilor tălmăcite, descătu- 
șîndu-le energiile arzătoare, forța si mo­
numentalitatea. în limbajul unor decenii 
trecute (limbaj ce poate părea desuet 
astăzi) se cerea interpretilor : ..inimă 
fierbinte și minte rece". Cristian Mandeal 
a întruchipat acest deziderat prin ardenta 
imprimată demersului său artistic dar și 
prin luciditatea urmăririi cu strictete a 
concepției sale riguros articulate într-un

Dimineața artelor

Poezie și muzică

O carte de sinteză, atît de necesară si 
alcătuită cu vizibilă pasiune de fin ana­
list cum este ..Meloooetica" (Editura 
Eminescu, colecția Sinteze) face din Grete 
Tartler nu numai un critic de nuanță al 
unei generații poetice si componistice dar 
și un critic de direcție, cu ferme opțiuni 
estetice, asumindu-si responsabil dificul­
tățile unei atari întreprinderi.

Judecățile critice nu sînt valorizatoare 
în sine, scriitoarea refuză sistematic „pla­
sa" Ierarhizărilor si-a notelor oe care cri­
tica de foarte multe ori nu o poale ocoli. 
O sugestie în sensul valorizării o oferă 
însăși selecția poeților si a compozitori­
lor grupați pe „familii" create De crite­
rii melopoetice. în „Curentul retro sal­
varea vechilor coduri". Grete Tartler îi 
grupează de pildă pe Mariana Marin. Ion 
Bogdan Lefter. Ion Moldovan. Șerban 
Niehifor, Carolina Ilica. Viorel Crețu, 
Vlad Oprin. Doina Uricariu. Adrian Po­
pescu. Ioana Diaconescu. Mihaela Sturza- 
Gavrilă. Horia Bădescu si fiecărui artist 
îi este închinat un adevărat eseu, perfect 
integrat întru ideea unificatoare si-n a- 
celași timp de sine stătător, analiză per­
tinentă iar uneori de mare frumusețe sti­
listică. în căutarea ordinii arhetipale ii 
grupează sub semnul „Mirajului tehnici­
lor primitive", al repetitivității. pe Liana 
Alexandra. Cezar Ivănescu. Corneliu Dan 
Georgescu, Petru Cîrdu. Balla Szofia. Lu­
cia Negoită. Mircea Florin Sandru. Sorin 
Lerescu. „Mirajul Orientului". reunește 
'sub semnul unor citate din Goethe si No- 
valis cîteva comentarii fin nuanțate : 
„Sunetul transformat în materie" (Ion 
Mircea). ..Materia transformată în sunet" 
(Corneliu Cezar) s.a.

De altfel titlurile eseurilor Gretei Tart­
ler sînt ca niște diagnostice, precise si 
eficiente, uneori socanțg. alteori adevă­
rate revelații. De pildă : Forma nepreme­
ditată în poezie — Liliana Urșu. Muzi- 
calizarea zgomotului —’Ioana Crăciunes- 

edificiu grandios, cu proporții minuțios 
calculate, încorporind detaliile după o 
atentă șlefuire. Ceea ce orchestra a rea­
lizat în momentul concertului ca si pre­
cizia și sugestivitatea gesticii ne-au per­
mis să sesizăm ceea ce dirijorul a vrut 
să realizeze... dar ne-a făcut să regretăm 
absenta deplinei concordante intre pro­
iect și materializare. Scenariul și regia 
acestor elaborate dramaturgii simfonice, 
(ce trădează o acută reliefare a datelor 
stilistice, a profilurilor expresive, a gra­
dărilor tensionale conduse eu fermitate 
către acumulări de mare intensitate), 
impuneau însă mai mult timp de „acli­
matizare" a ansamblului, sau mai multă 
mobilitate a acestuia, mai multă recepti­
vitate. S-a observat o anume rigiditate 
a partidelor de corzi, ce si-au mulat 
uneori cu greutate si timbrul pentru a 
răspunde indicațiilor baghetei, ca și unele 
stridente și o insuficientă omogenizare a 
momentelor aerate, solicitînd grupuri 
restrînșe de Instrumentiști (unele pasaje 
din partea mediană a Simfoniei — acea 
evocare într-o scriitură de factură came­
rală a portretului Margaretei — știrbind 
prin impuritățile lor transparenta și stră­
lucirea imaginilor sonore). Să fi fost de 
vină oboseala acestui veritabil „tur de 
forță" cu care programul ultimelor săp­
tămîni a confruntat această formație sim­
fonică ? Poate, deși ar fi fost firească 
mai multă rezistentă și mai mult antre­
nament (iată deci încă un aspect forma­
tiv ce demonstrează valențele deosebite 
ale acestui „periplu dirijoral").

întilnindu-se sub aceeași zodie a devo­
tamentului fată de spiritul partiturii : 
față de rigoarea sa tehnică si expresivă, 
a profesionalismului și dăruirii fără re­
zerve prin actul interpretativ. Cristian 
Mandea! și pianistul sovietic Alexandr 
Slobodianik au dat literalmente viată 
suflului romantic, pendulînd între forță 
explozivă și sensibilitate nostalgică, al 
Concertului nr. 3 de Rahmaninov vibrant 
și convingător în întregul său (chiar dacă 
secțiunile Finalului nu s-au sudat încă 
într-o construcție unitară).

Prefatînd impetuozitatea universului 
romantic al acestor două ample lucrări, 
programul serii s-a deschis cu Tulnice 
de Mihai Moldovan, piesă ce a readus 
în atenție suplețea si limpezimea țesă­
turii componistice, finețea filigranului 
sonor specific autorului.

Un astfel de concert stă mărturie că 
arta autentică ne îmbogățește spiritual, 
ne înnobilează sensibilitatea. împrospă- 
tîndu-ne privirea pe care o îndreptăm 
către lume și către noi înșine.

ANCA IOANA ANDRIESCU
♦) Concertul Orchestrei simfonice și co­

rului Radloteleviziunii, dirijate de Cris­
tian Mandeal, joi, 22 mai 1986.

cu. Anatomia sunetului — Fred Popovict, 
sau Armonicele lucidității — Dinu Flă­
mând.

Grete Tartler constată pur si simplu. 
Uneori alb. fără părtinire, fără ton pro­
fesional. fără exaltări si fără judecăți 
lipsite de demonstrații elocvente, corecte, 
perfecte. Citează totdeauna cu cea mal 
bună intenție dovedindu-si încă o 
dată, dragostea fată de poezia con­
fraților. Fără maliție, fără ironii la 
modă, ea creează cur și simplu un 
studiu de mare densitate ideatică 
menținîndu-și cu obstinație tonul co­
mentariului la nivelul subiectului a- 
bordat. Nu poate fi suspectată nici 
de răceală, nici de distanțare. Dimpotri­
vă. Dovadă, superbele comentarii la poe­
zia Danielei Crăsnaru (Ritmul metaforei, 
ritmul simbolului), a Lilianei Ursu sau a 
lui Adrian Popescu si Nicolae Prelipcea- 
nu.

Cartea curge ca o pledoarie superbă 
întru această idee, exemplele se înfră­
țesc, se completează, se suprapun, se în­
tăresc unul pe celălalt. „Postludiu", din­
colo de minunata argumentare filozofică 
si estetică, este si una din cele mai fru­
moase contribuții din gindirea româneas­
că critică contemporană. întrunind deo­
potrivă imaginația copleșitoare a unui 
Blanchot și claritatea conceptuală de tip 
Derrida.

în toată această întreprindere Pe cate 
o considerăm de, excepție. în continuarea 
marilor deschideri spirituale: formulate de 
Pius Servien și Matyla G. Ghyka. Grete 
Tartler este nu numai un analist de mare 
clasă, o erudită, o superbă specialistă în 
poetică ci si o ooetă. Concepția si talen­
tul poetei se văd la fiecare pas peste cul­
tură si metodă, făcând din Melonoetlca 
un veniment cultural.

CLEOPATRA LORINȚIU
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Prima scrisoare Amza Pellea (xxv)

,.Ce înseamnă asta ? Unde ești acum ?“ 
începutul primei scrisori (16 iunie 1899. 

Melihovo) a lui Anton Pavlovici trimise 
(la zece luni dună ce o cunoscuse) Olaăi 
Leonardovna 1 Numărătoarea inversă se 
declanșase in septembrie 1898. Cehov 
avea treizeci si ont de ani. actrita două­
zeci si opt. El : încă sase ani de viată. Ea 
șaizeci si unu ! !

„Ce înseamnă asta ?“.
Zbuciumul ce trebuia să urmeze s-a 

concentrat în două întrebări sfîsietoare. 
banale, tocite.

„Unde ești acum ?“
Olga Leonardovna petrecuse trei zile la 

Melihovo. mosioar'a familiei Cehov. Cu­
noscuse de viitoarea soacră. Se simțea mi­
nunat (dacă e s-o credem). Plecase...

„Te-ai încăpățînat să nu ne dai vesti, 
iar noi ne nierdem în presupuneri, ba 
chiar am început să ne gîndim că ne-ai 
uitat si te-ai măritat in Caucaz". continuă 
virtualul sot. cel ce se va lamentri mereu 
de întîrzîerile epistolare ale permanent 
îndepărtatei Olga.

pâr „Omul fără splină"comentează : 
„Nimic nou. N-avem nici măcar, muște. 
N-avem nimic. Nici măcar vițeii,nu mus­
că". Ce plictiseală !

Apoi boala, piesa cu titlul necruțător: 
„Atunci am vrut să te petrec oină la gara, 
dar. spre norocul meu. mi-a împiedicat

Cu ochiul liber

Romeo dar și Julieta

•» în copilăria noastră nu prea îndepăr- 
, tata dar nici exagerat de recentă, cea 

mai mare bucurie pe ne cotropea spiritul 
însetat de cunoaștere, era o emisiune 
radiofonică numită pe atunci „Teatru la 
microfon". Nici o dată nimeni n-o să-mi 
redea fiorii pe care-i avea copilul de 
10—12 ani, pionier și „prieten al cărții", 
cind seara, eu urechea lipită de aparatul 

. cu galena asculta vocea lui Ion Mano- 
lescu (un actor pe care nu l-am văzut 
niciodată), sau a unor Vraca, Birlic, 
Niki Atanasiu, Brancomir ș.a. Ascultarea 
acestei emisiuni se făcea ca un recital : 
cu lampa stinsă în nopțile de iarnă sau 
cu ochii închiși in serile de vară. Ca­
mera mea iarna și mintea mea vara erau 
populate de marii actori ăi neamului (și 
ce actori !) urmăriți cu o sfințenie pe 
care numai copilăria ți-o dă. Și ce fru­
moși erau actorii și ce minunate deco­
rurile...

Dar, peste toate astea s-a pus praful, 
s-au pus televiziunea, stereofonia. radio- 
casetofonia, video-colormănia, mă rog, 
nu chiar toate pagubă la casa omului ci 
cîștiguri ale omenirii, expresii ale pro­
gresului în știință și tehnică. Astfel, incit 
am început să pierdem deprinderea de a 
asculta la radio emisiunea „Teatru ra­
diofonic". Arareori, și fără ritualuri, tre­

ploaia* 1. Nu tuberculoza, ploaia. E mai li­
chid si proaspăt spus,

Și ca să nu-1 uite, poze ! „Am fost la 
Petersburg, m-am fotografiat la doi foto­
grafi". Nu la unul !

„Ce înseamnă asta ?“
Se căsătoresc in 1901. Olia e veșnic in 

altă parte, „mînzișorul" aleargă. „Toto. 
academician de onoare ereditar". „Stare­
țul Antonio", o urmărește cu sufletul și cu 
trupul din ce în ce mai obosit peste tot. 
Si se apropie 1904.

„Unde ești acum ?“
Cu „păsăruica" lingă patul lui. Anton 

Pavlovici a băut o cupă de șampanie, „s-a 
întors liniștit pe partea stingă și“... a 
murit.

Se știe, a fost transportat la Moscova 
cu un vagon de stridii.

„Ce înseamnă asta ?“

EMIL BRUMARU

P.S. Ediția critică A. P. Cehov. cu stu­
diu introductiv, cronologie, repere de isto­
rie literară si note de Sorina Bălănescu 
(anunțată in 9 volume) va conține doar 
un volum si ceva de Corespondentă. Cînd 
te gîndesti că ediția sovietică are. din 30 
de volume. 12 consacrate scrisorilor, deci 
cam jumătate. te apucă amețeala. Sorina 
Bălănescu. fă o minune, mai este timp, 
sîntem de-abia la tomul unu ! 1 ! „îți 
string mina cu putere".

băluind prin casă, eventual cu un ochi 
pe un canal tv și cu altul pe un cotidian, 
ascultăm deci fără inutile pregătiri, a- 
ceastă emisiune. Și ce bucurie pe noi să 
dăm recent de un Shakespeare, chiar de 
o piesă minunată, de dragoste, tragică în 
care pînă la urmă ea moare, dar și el. 
Deci iar Will, acum in pline discuții pro 
și contra ultimului Hamlet care-și poartă 
toca prin intelighenția bucureșteariă. 
Deci Romeo și Julieta, Julieta soră cu 
Ofelia (aceeași superbă actriță), candidă, 
victimă, mereu frumoasă si- mereu con­
damnată la moarte ; Romeo — imberb și 
inocent, duios și violent pînă la crimă. 
Deci, o piesă tradusă de Șt. O. Iosif 
acela care ne-a mai dat și Hamlet — 
deci tot o traducere colectivă : St. O. 
Iosif — și Hoții lui Schiller și Wilhelm 
Tell și Cidul lui Corneille. Deci o va­
riantă radio cu Pintea-Buruiană in frun­
te dar și cu George Constantin. Stana- 
Ionescu, Albulescu, Pittiș, Condurache.

Acum 25—30 de ani lucrul era un mare 
eveniment, azi de cind cu bombarda­
mentul informațional și cu dezvoltarea 
imperioasă a tehnicii, evenimentul a tre­
cut aproape neobservat. Dar a fost 1

GEORGE STANCA

Nea Marin și lumea personajelor sale (2)

Sucă nebunu. încurcă-lume și cu min­
tea înceată, de-a-ndoaselea în tot ce în­
treprinde, fie și sub o supraveghere stric­
tă. Sucă e de departe personajul cel mai 
savuros al povestirilor lui Nea Marin, 
între cei doi se creează un permanent 
dialog, ca și cum dacă e să rîdem cu... 
Amza Pellea (Nea Mărin) o facem rizind, 
de fapt, de Sucă. Și aceasta orieît s-ar 
strădui povestitorul in stilul lui oral, fo­
losind din abundență persoana întîi și 
căutînd, a se instala cît mai eficient în- 
tr-o relație de adresare către un public 
foarte larg dar nu o dată către Sucă-ne- 
totul : „Mă, nepoate, mă Sucă, mînca- 
te-ar neică, mă, să ții minte di la mine, 
că nimic nu-i mai al dracu pe pămint 
decît gura lumii ! Mă, cind oi intra-n gura 
lumii, s-a isprăvit cu tine, nu mai scapi 
teafăr. Pot tu să te bagi și-n gură de 
șarpe sau să te-nalț in creștctu văzduhu­
lui. Gura lumii te găsește și te judecă. 
Da’ asta n-ar fi încă nimic, că dacă gre­
șești, greșești și gata. Te judecă, plătești 
și s-a isprăvit ! Da’ partea proastă ie că 
face din țintar armăsar, că ăl dc-a zis că 
gura lumii numai pămintu o astupă, 
pă’ăla a fost om cu cap, mă ! Ala a fost 
om mintos, nu glumă !“ „Om mintos", 
dar nu e cazul lui Sucă, și nu despre 
minte trebuie să vorbim cind e vorba de 
un asemenea personaj. Povestitorul se în­
cumetă totuși să aducă vorbe de funie- 
tocmai în casa spinzuratului. Și, de ase­
menea, nu de exagerările gurii lumii se 
cuvine să ținem seama cind prostia nu 
are nici un fel de leac. Obișnuit să „iasă" 
din orice încurcătură cu maximum de 
pocinoage, Sucă întrece pînă și puterea 
de a fantaza a „gurii lumii". In rău per­
formanțele lui sînt de-a dreptul fantas­
tice.

La multe timpițenii participă Sucă în 
calitate de protagonist al unui spectacol 
unic. împrejurarea frecventă este aceea 
a necesității de a fi educat, de a i se găsi 
o meserie, un rost. O alta vine din pre­
zența lui alături de narator, iar o a treia 
derivă din inepuizabila capacitate de ă 
inventa jocuri de copil prost și de a-i 
duce la exasperare pe sătenii demult sa­

turați de imaginația lui strîmbă. Perso­
najul evadează din orice context educa­
țional. El manifestă o rară dibăcie in a 
intra in buclucul cel mai gras. Toate pă­
țaniile au o trăsătură : sint rodul lui 
Sucă însuși, se produc făcute de mina 
lui. Cind e să învețe meseria de fierar 
are ideea de a potcovi „purceaua lui 
Costică". Pină la urmă i se găsește 
„șmerghezu". I se dau doi trei pumni dc 
„gogoloaie d-ălea“, adică de pastile, și 
stă Sucă potolit și nemișcat între două 
mese, la mijlocul odăii. Alteori de Sucă 
se scapă în împrejurări festive, de Anul 
Nou, de pildă, cînd Mărin îl ia cu el și eu 
Veta la București, la nașu Pantelică. Cu­
loarul „trinului" e insă un mediu extra­
ordinar pentru Sucă.

Odată cu vîrsta Sucă are noi pretenții. 
Neschimbate rămîn doar predispoziția 
pentru încurcături ca și receptivitatea la 
partea rea a Iucruulor. Imbecilitatea per­
sonajului merge pină acolo incit scriind 
acasă din armată copiază întocmai scri­
soarea „pretenului" lui Saiche a lui Ză­
păcita fără a-și da seama că textul viza 
condiția lui acolo.

Cu un așa nepot, de tot nărod, e de în­
țeles că povestitorul nu se poate mindri. 
Cu atit mai puțin cu cît tot neamul de 
olteni ai lui Nea Mărin „a ieșit gradați". 
Sucă insă înșeală așteptările. Nici de ar­
mată nu fu bun. Numai îngîmfarea are 
la el gradul cel mai înalt. „Acu să plimbă 
mîndru prin sat, nu-i ajungi cu prăjina 
Ia nas. Zice : — Din tot neamu, io am 
gradu ăl mai mare ! — Ce grad, mă ? — 
Nărod la vatră, zice iei. Mai arată-mi unu 
și-l măninc. Și are dreptate. De unde să-i 
scot io încă unu ca iei ? De unde să mai 
scot, un Sucă ? Altu ca iei, bag samă, 
nici nu ezistă !“

în ciuda acestei afirmații făcute Ia 
mare necaz de către Nea Mărin, povesti­
torul, iată că același e silit să se contra­
zică. Mai există incă un asemenea flăcău 
nătărău. E „Saiche a lu Zăpăcita, pre- 
tenu lu Sucă" : ,,Pă’ io bag samă că altu 
mai nimerit, pe măsură lu nepotu-miu 
Sucă, decît Saiehe a lu Zăpăcita, nici nu 
să putea. Mă, dacă ar fi supt di Ia o 
mumă, și sămănare la năroziie mai mare 
nu s-ar fi aflat. Altminteri nu samănă 
di loc, că Sucă ie frumușăl, fir-ar jurat 
ici să fie. Tras pin inel și are niște oiehi 
limpezi, in care să scaldă o luminiță fără 
stimpăr ca un drăcușor". Povestitorul are 
fără îndoială știința selectării experien­
țelor și a contrapunctului.

Mari inventatori de spectacole ului­
toare, în stare să scoată din răbdări pe 
oricine, Sucă și Saiche se asociază cu 
un „alt preten al lor. Sile a lui Măcc- 
laru". Două nuci tăiate pe jumătate și 
umplute cu „zmoală topită", apoi „loara 
mirtanu și-i încălțară fiecare labă în 
cite-o juma de nucă". Mai e nevoie de 
un motoraș și mai trebuie ca mița să fie 
aruncată pe un acoperiș de tablă. Ce 
spaimă iese de aici ? Ca la vreme de 
război ? Aviație inamică, airoplanu, mi- 
tralera... Și totul de la o simplă pisică pe 
un acoperiș de tinichea. Dar și ce bătaie 
mincară. Soră cu moartea, știi, soră cu 
moartea.

IOAN LAZAR

Gala teatrului istoric

(Urmare din pag. I) 

ieste, construcția personajelor 
e deficitară, date importante 
din evoluția lor rămin nerele- 
vațe, Se pierde substanța isto­
rică. socială și rămîn doar ac­
centele de melodramă. Chiar și 
în acest mod torturant de a 
înțelege textul rătnîn remarca­
bile evoluțiile lui George Dră- 
gulescu și Ovidiu Cristea.

„Valiza cu fluturi", piesa cea 
mai jucată a lui Iosif Naghiu, 
montată la Teatrul Național din 
Timișoara (regia Emil ■ Reus. 
scenografia Doina Almășan- 
Popa. laureată eu premiul II 
pentru scenografie) a oferit un 
spectacol viu, complex, într-o 
manieră sigură de a descifra 
drama politică, socială și psiho­
logică. Un moment din lupta în 
ilegalitate, un comunist prins 
în plasa a doi oameni ciudat 
construi.ți dintr-un amestec de 
ipocrizie și tragism, angajați 
într-un joc al permanentei fal­
sificări. Două atitudini in fața 
evenimentelor : una fermă, cea­
laltă. un mozaic de stări și in­
consecvente. o regie ușor baro­
că. un joc eonstruit uneori 
anti-text, dar care are meritul 
de a pune in evidentă trei ac­
tori excepționali : Margareta 
Avram (premiul I pentru inter­
pretare), Cristian Cornea și Ion 
Haiduc. Scenografia a fost pre­
miată pentru funcționalitatea 

sa, dar și pentru capacitatea de 
a potenta semnificațiile piesei 
prin punctarea momentelor fi­
nale.

„Arheologia dragostei", după 
premiera absolută de la Teatrul 
Național, cunoaște o nouă ver­
siune la Teatrul Dramatic din 
Brașov, in regia lui Mircea Micu 
(premiul II pentru regie) și 
scenografia Doinei Antemir 
(premiul III pentru scenogra­
fie). Text cu valențe poetice, 
în care tema istoriei se împle­
tește cu cea a iubirii, el va da 
naștere unui spectacol cu des­
chidere spre mitic, cîteva date 
ale spectacolului : un decor din 
draperii albe sugerează un po­
sibil tunel prin care epocile și 
oamenii pot comunica ; gesturi 
cu încărcătură rituală : un joc 
sugestiv prin care Andrei Ra- 
lea (premiul III pentru inter­
pretare) caracterizează cu acu­
ratețe multiplele ipostaze ale 
personajului, sint citeva din 
datele spectacolului.

In trilogia „Politica" de Theo­
dor Mănescu conceptul de isto­
rie nu vizează o anume crono­
logie a faptelor, istoria este 
ehiar suportul acțiunii. Piesele 
lui pot fi interpretate ea un 
proces deschis istoriei. Peste 
documentul revelator se supra­
pune monologul interior al 
eroului obsedat de aflarea ade­
vărului. Combustia internă 
imprimă ritm și coerență dra­
matică. Bărbatul, personajul 

principal al celor trei piese, 
este un exponent al celor me­
niți să trăiască pentru cunoaș­
tere. El se definește prin dia­
lectica relațiilor pe care le sta­
bilește cu ceilalți. In timpul ga­
lei am putut compara două mo­
duri diferite de a pune in scenă 
acest teatru. Cele două, specta­
cole au avut comun modul de 
a concepe scenografia ca un cu­
mul de semnale vizuale care 
determină o imediată atitudine 
a spectatorului. In „Trestia 
ginditoare" montată la Teatrul 
Național din Craiova (regia Mir­
cea Cornișteanu, scenografia 
Viorel Penișoară-Stegaru). Băr­
batul, acest posedat de istorie 
admirabil interpretat de Petre 
Gheorghiu Dolj (premiul I pen­
tru interpretare) este construit 
dinamic, subliniind cu artă și 
siguranță fiecare nuanță a re­
plicii. „Aventura unei arhive" 
ultima premieră a Teatrului 
Mic (regia Silviu Purcărete. 
scenografia Viorica Petrovici) 
este concepută intr-o tonalitate 
mai gravă. O piesă-proces în 
care eroul se află pe banca acu­
zării. dar și a acuzatului, in 
care el cere dovezi, dar se și 
dezvinovățește. Datorită ex­
presivității vocii și mimicii, Ni- 
eolac Pomoje (premiul II pen­
tru interpretare) reușește să 
susțină dificila partitură. Pla­
nul în care evoluează Bătrînul 
și Bătrina nu mai este cel al 
amintirii : se dezvăluie o sec­
vență din istoria secretă a răz­
boiului. Pe un mic podium iși 
construiesc jocul, cu forță Si 
rafinament. Nicolae Dinică și
Tatiana lekel (premiul revistei 
„Ramuri"). Sînt sugerate două 

existente care se desfășoară 
crispat, biografia lor fiind devo­
rată de importanta mesajelor 
pe care le interceptează și le 
transmit, dar nu le comentează. 
In montare nu a convins solu­
ția găsită pentru schimbarea 
planurilor, alternarea lumină- 
înțuneric fiind facilă și ris­
cantă.

Teatrul „Ion Vasilescu" a intrat 
în concurs cu dramatizarea 
„Toamnă roșie", a Mihaelei To- 
nitza lordache, .după romanul 
„Dragostea si revoluția" de 
Dinu Săraru. încercarea de a 
transpune structuri epice în 
limbaj dramatic nu a convins. 
Autoarea nu a ales un capitol 
al romanului, ea face tentativa 
de a surprinde multiplele pla­
nuri narative ale cărții, rămî- 
nînd la suprafața faptelor, la 
enunțul lipsit de fior dramatic, 
într-o regie inspirată Constan­
tin Codrescu (premiul I pentru 
regie) surprinde semnificațiile 
piesei, ii impune fluență dra­
matică. Ponderea grupului so­
cial. dar și a individului, per­
manenta alternare de planuri 
între prezent și trecut sint rea­
lizate complex prin efecte sce­
nice bine alese. Atenția regi­
zorului se concentrează pe 
plasticitatea imaginii realizînd 
citeva tablouri remarcabile. 
Personajele sînt fixate prințr-o 
singură dimensiune. Dumitru 
Dumitru (Ion Niciu) este sever, 
eu o ținută rigidă. Alexandra 
Terentia (Carmen^ Petrescu) 
este o fire voluntară dar care 
nu emoționează. Bonifacia Ru- 
deanu (Sanda Maria-Dandu, 
premiul II pentru interpretare) 
este o fire aspră și încăpățî­

nată. în roluri secundare Cor­
nel Gîrbea și Mircea Crețu reu­
șesc să-și caracterizeze persona­
jele cu umor și inventivitate.

Teatrul „C. I. Nottara" a in­
trat în concurs tot cu o drama­
tizare după proza lui Dinu Să­
raru. realizată de Virgil Sloc- 
nescu, într-o scriitură ce are 
ritm și o replică sigură. Revin 
personajele binecunoscute : Du­
mitru Dumitru. Năită Lucean, 
Tudor Cernat. revine obsedan­
tul deceniu. Spectacolul reali­
zat de Cristian Hadjiculea, în 
scenografia lui Dragos Georges­
cu, alternează cu știință drama­
tismul. sarcasmul, ironia, liris­
mul. Personajele sint ființe di­
rijate în acest labirint de stări, 
de deveniri și cunoaștere. Ște­
fan Radof realizează imagi­
nea unui activist care s-a dedi­
cat cauzei, a cărui biografie se 
identifică cu istoria. Margareta 
Pogonat (Premiul I pentru in­
terpretare) aduce in scenă cu 
farmecul caracteristic. tipul 
femeii simple, inteligente, bun 
sfetnic in vreme de restriște. 
Convinge, are succes de public. 
Petrică Popa (premiul III pen­
tru interpretare) in rolul lui 
Mihalache Dometie. un personaj 
grotesc, uneori nefast dar care 
sfirșșește iremediabil prin a 
deveni ridicol.

O Gală de teatru (dacă este 
reprezentativă pentru stagiune) 
exprimă intr-un mod concen­
trat și categoric trăsăturile 
acelui .moment teatral. Prilej 
de bucurie și de împliniri. Gala 
teatrului istoric trebuie să de­
vină și un moment de intros­
pecție pentru toți cei implicați 
în destinul teatrului românesc.



Recitindu-i pe clasici

Expresionismul și fericirea 

lui Bacovia

Dacă filiera și relația — im­
presioniste — au fost recunos­
cute și epuizate chiar de poet 
și chiar în poezie prin demers 
conștientizat și ăutoreiflexiv. în 
ultimul timp s-a remarcat o tot 
mai accentuată anexare a ope­
rei de plumb la poetica expre­
sionistă. (Petroveanu, Crohmăl- 
niceanu. Petre Stoica, Grigur- 
cu). Despre simbolism ce să 
mai adaugi la aceste versuri în 
limbaj critic cerebralizal : «Ca­
feneaua / Cu visători damnați. 7 
Trecut-au anii. / Simbolism, / 
Curentul decadent. / Broșuri, / 
Paradoxe, / Bizarul, 7 Seri, / 
Nopți, / Efuzii de parfume / 
Si nuanțe, / Orașul dominant», 
(lie artă).

în orice eaz. prin „deschide­
rea" ei această operă intranziti­
vă, cu un univers strict peri ■ 
metrizat, oferă structuri stilisti­
ce verosimile «im Banne des 
Expressionismus». Evantaiul tri­
miterilor a pendulat de la Poe. 
Verlaine, Samain ori Rollinat 
la Trakl. Heym, Kafkâ ori 
Rilke dar, a vorbi de simbolism 
întîi, ori a demonstra expresio­
nismul apoi constituie două 
operații critice diferite : astfel, 
apropierea de simbolism în­

seamnă integrarea într-un plan 
referential primar, într-un cu­
rent literar imediat anterior, pe 
eind trecerea la expresionism 
presupune o anexare demob-*  
strativă, ulterioară, pur exege­
tică : simbolismul implică dis­
cuția asupra exponențialității și 
antecedentelor bacovianismu- 
lui, pe eind expresionismul re­
clamă o interogație asupra vir- 
tuaiităților interpretative. Dacă 
admitem că se poate vorbi de 
expresionism' la Bacovia, atunci 
trebuie să adăugăm numaidecit 
că poetul a ajuns la el prin mi­
marea grotescă a simbolismu­
lui, că semnificația expresio­
nistă provine dintr-o conotație 
parodică.

Aici trebuie introduse in 
ecuația bacoviană și cele două 
soluții (la origine și judecăți de 
valoare) contradictorii cu care 
critica tradițională a intimpinat 
poezia plumbului : fie elemen­
tară (E. Lovinescu, Pompiliu 
Constăntinescu), fie artificială 
(Călinescu. Streinu) poezia ad­
mite firesc situația generată de 
cele două opinii unificate. Artifi­
cial este simbolismul, pe eind ex­
presionismul se dorește elemen­
tar, ori este foarte clar că Ba­

covia procedează printr-o intui­
ție esențială, la artificializarea 
elementului sau. cum spune Ge­
rard Genette. «la regresiunea 
controlată către traumatismele 
originare».

Adevărul e că. tradus în fran­
ceză. Bacovia devine foarte fi­
resc simbolist, pe eind, tălmă­
cit in germană clamează la mo­
dul expresionist — de unde se 
poate observa fatalitatea rela­
ției lingvistice.

Distinctivitățile expresioniste 
sint ușor detectabile : persona­
jul matematic abstract ce tra­
versează mereu poezia, at- 
mosferizarea obsedantă, culorile 
ieșite din linia apăsată a dese­
nului. vertebrația fără carne a 
lucrurilor, stridenta muzicii 
(«barbar cinta feraeia-aceea» — 
nu e portretul unei voci ?), ți­
pătul fără glas (ca într-un ce­
lebru tablou de Kokoshka) și, 
desigur obsesia artizanală pen­
tru că poetul lucrează cosmotic 
în gol cu elementele golului 
coșmaresc. Expresionistă este și 
ideeă că succesiunea anotimpu­
rilor aduce inversiunea virate­
lor («toamna... iar sint copil») 
sezonul erotic fiind iarna, iar nu 
primăvara deprimantă în care 
poetul abia își trage sufletul, 
ca un alergător la finiș și eind 
realizează «chemările la dispa­
riție» și «ziua primitivă» și 
«scheletul crengilor».

Tot ca la expresioniști .moar­
tea se reduce la o simplă deco- 
rativitale funebră, la doliul fără 
obiect, la coșciugul fără mort, 
și nu fără rost, pentru că pre­
zenta continuă a instituției 

morții exorcizează Moartea ca 
ațare..(de altfel, versul-cheie ră- 
mine «...și n-am mai murit». 
Tot cortegiul de defuncți din 
oraș îi creează certitudinea că 
el nu va muri, ca la un juisor 
al neantului, eind vede singe 
înțelege că al său n u va curge. 
Existența roză mediocrizeiză, 
pe eind boala fără moarte, fe­
ricirea în negru e absolut crea­
tivă. Intr-adevăr, poetul nu are 
dimensiunea metafizică a exis­
tenței și de aici pornește „re­
ținerea". chiar cu o nuanță de­
preciativă a lui G. Călinescu in 
celebra Istorie... —, dar prin re­
vers. deține, cu expresia lui 
G. Bachelard o fertilă «imagi­
nație materială». Toate acestea 
ne aduc in prim pian imaginea 
de potențialitatea latentă a unui 
Bacovia fericit prin boală, fe­
nomen psihologic explicabil 
prin mecanismul de supracom- 
pensare.

Maladivitatea continuă, anal­
gezică se dizolvă în masca uma­
nă a suferinței și acordă' o cer­
titudine și o semnificație exis­
tenței între cele două situații li­
mită — normalitate și moarte —. 
căci ambele ipostaze ar produce 
anentizarea poetului, personaj 
in propria poezie.

Eroul textelor bacoviene, 
morăcănos și sepulcral, stă nu­
mai pe ipotenuza anilor și la 
granița anotimpurilor — idee 
ce se poate conexa expresionist 
la un tablou al lui Paul Klee 
Paysage entre hiver si prin- 
temps. unde griul — amestec 
de alb și negru — nu predo­
mină. ci culorile contrastante : 
roșu întunecat, albastru violet 
și verdele putrid ca și in unele 
poeme ale autorului Scânteilor 
galbene.

Coabitarea perechilor de opo­
ziție, anihilarea polilor, șterge­
rea contrastelor rămine, de ase­
menea o marcă expresionistă. 
Și putem inventa un poem ba- 
covian în care numai ultimile 
trei versuri îi aparțin : „zăpada 
și ploaia, / și toamna și iarna, / . 
și ziua și noaptea, / și viața și 
moartea, / și albul și negrul. / 
șl nordul și sudul / ... coboară 
— amîndouă 1 și plouă și ninge/ 
și ninge și plouă".

Să deambulezi haotic prin 
oraș este o acțiune simbolistă, 
să vezi scheletele copacilor, ju­
mătate albi și jumătate negri 
poate să însemne integrarea 
într-un peisaj expresionist, să 
auzi cîntece de caterinci sau de 
piane dezacordate e perfect 
simbolist la modul Demostene 
Botez, să percepi in cangrenatul 
univers al sensibilității che­
mări de dispariție poate să con­
ducă la o sinonimie trakliană, 
dar, să degradezi funcția ero­
tică a iubitei și să, fii. în ace­
lași timp eminescian, să auzi 
materia plingînd ca un filozof 
lacustru, să-ți plouă pe fiecare 
pagină — apa e materia dispe­
rării, zice Bachelard —, dar să 
vezi o frunză căzind în palma 
întinsă a unui cerșător orb, sau 
să te duci în pare, să te așezi 
pe o masă de piatră și să-ți pui 
miinile încrucișate pe piept, să 
faci pe mortul ca să-ți alungi 
moartea, să ăi o conversație 
prin risete («...în hi ! in ha !») 
sau plînsete, sau să vorbești 
singur în poezie, toate acestea 
înseamnă să ființezi în univer­
sul inconfundabil al lui Gheor- 
ghe Vasiliu, zis Bacovia.

AURELIU GOGI

Deschideri românești spre

Un moment în dialogul poeziei 

române cu valori ale liricii 

contemporane

Antologiile din lirica univer­
sală, alcătuite traduse de 
poeți, se afirmă, în contextul 
fragmentarismului resimțit acul 
do contemporaneitate in dome­
niul creației spirituale, drept 
încercări viabile de unificare a 
ipostazierilor fenomenului lite­
rar.

O astfel de antologie se dez­
văluie ca oglindă a unei con­
științe artistice care selectează 
după criterii unitare crimpeie 
de opere, le dispune intr-o anu­
mită ordine și le determină să 
intre in dialog. Desprinse din 
cadrul originar al operelor, poe­
mele dobindesc valențe noi în 
configurația unei antologii, de­
venind fragmentele semnificati­
ve pentru reconstituirea unui 
întreg. Lor le revine menirea 
să reliefeze sensibilitatea unei 
epoci sau comuniunea de spirit 
între creatori cu mijloace pro­
prii de expresie, distanțați in 
timp și spațiu,

în general, se pot distinge 
două tipuri de antologii lirice 
semnate de poeți. Primul dez­
văluie afinitățile unui creator 
cu valori din patrimoniul clasic, 
ca în cazul volumului Les cents 
plus beaux poemes du monde 
de Alain Bosquet. Acest tip de 
antologie este ilustrat și în li­
teratura noastră contemporană 
prin titluri notabile : Tălmăciri. 
Din lirica universală — Lucian 
Blaga (1957) ; Flori de poezie 
străină răsărite în românește — 
Al. Philippide (1973) ; Sunete 
fundamentale — Ștefan Aug. 
Doinaș (1970).

A doua modalitate de a con­
cepe o selecție lirică este exem­
plificată de antologia Poesia 
della metamorfosi alcătuită de 
Fabio Doplicher sau de Panora­
ma poeziei universale contem­
porane aparținînd lui A. E. Ba- 
eonsky (1972). De data aceasta 
dialogul dintre poeme nu se 
realizează pe coordonata timpu­
lui ci pe aceea a spațiului, au­
torul propunindu-și să descifre­
ze spiritul unei epoci din crea­
ții pe care le consideră semni­
ficative. Perspectiva tinde să 
fie cit mai cuprinzătoare : de 
pildă, A. E. Baconsky prezintă 
în peste 800 de pagini valorile 
poeziei europene, nord-america- 
ne și latino-americane din pe­
rioada 1900—1950.

Volumul Tratat de inspirație, 
apărut la sfirșitul anului 1985 
la Editura Scrisul românesc sub 
semnătura lui Marin Sorescu. 
se încadrează structural în cel 
de-al doilea tip de antologie din 
lirica lumii și continuă in lite­

ratura noastră demersul lui 
A. E. Baconsky : Marin Sores­
cu fiind preocupat să prezinte 
cititorului român poeți care 
s-au afirmat, în majoritate, 
după 1950.

Intrind ca realizări remarca­
bile in bibliografia celor doi 
poeți, Panorama poeziei univer­
sale contemporane și Tratatul 
de inspirație circumscriu, tot­
odată, două momente distincte 
din dialogul poeziei române cu 
valori ale liricii universale.

Concepută ca un elevat ma­
nual de poezie, cartea lui 
A. E. Baconsky exprimă în ace­
lași timp reacția unui scriitor 
față de metoda parcelării rigu-' 
roase a creației, practicată în 
istoriile literare, „unde siste­
matizarea devine o fatalitate 
căreia trebuie să i se supună 
formal toate anomaliile, atipice 
prin' definiție, ale personalită­
ții." (P. 9).

Volumul Tratat de inspirație 
este, in intenția autorului, „o 
oglindă concretă a poeziei vii, 
așa . cum se scrie, astăzi în 
lume." (p. 157). De asemenea, o 
pledoarie pentru primatul crea­
ției artistice, față de veleitățile 
teoriei, care uneori tinde să do­
mine literatura acestui sfirșit 
de secol. De altfel, titlul — Tra­
tat de inspirație — și subtitlu­
rile — Poezia pur și simplu și 
Secțiune transversală printr-o 
mireasmă — evidențiază prin 
ironia formulării atitudinea au­
torului, iar introducerea începe 
cu următorul îndemn : ,,E ca­
zul să mai vorbim și de poezie, 
totuși. Despre poezie pvr și 
simplu " (p. 9).

Discuția despre poezie, pro­
pusă de Marin Sorescu, este o 
Addenda la un jurnal de călă­
torie, reunind convorbirile sale 
cu poeți contemporani de pe 
aproape toate meridianele. Dis- 
punîpd de alte posibilități de 
comunicare cu poezia lumii față 
de A. E. Baconsky,' autorul Tra­
tatului de inspirație se dove­
dește a fi exponentul unei noi 
mentalități ' în ce privește ra­
portarea literaturii noastre la 
universalitate.

Astfel, în Panorama poeziei 
universale contemporane predo­
mină admirația ardentă față de 
valori din primă jumătate a 
veacului, intrate în mare parte 
în istoriile literare.- Tonul os­
cilează între solemnitate și pa­
tetism, devenind nu o dată ca- 
tedralic. iar la nivelul expresiei 
se poate lesne sesiza tendința 
spre prețiozitate.

Tratat de inspirație reprezin-

universalitate
tă *un  instantaneu al poeziei 
cafe șe scrie astăzi in lume, in­
stantaneu surprins de -căț-re un 
scriitor cu 6 recunoscută con­
tribuție la actuală configurație 
a universului liric. Autenticita­
tea, firescul, tonul familiar con­
stituie note definitorii. Cartea 
oferă argumente aspirațiilor 
șpre universalitate ale literatu­
rii noastre : Marin Sorescu este 
prețuit peste hotare, participă 
cu puncte de vedere interesante 
la manifestările internaționale 
închinate poeziei și se bucură 
de prietenia multora dintre nu­
mele de notorietate ale liricii 
contemporane. In acest . sens 
planul secund al Addendei la un 
jurnal de călătorie. în care se 
regăsesc notațiile lui Marin So­
rescu despre interlocutorii săi, 
despre decorul și. atmosfera dis­
cuțiilor, are forța de sugestie a 
unei cărți de proză și dă la

Coperta unui volum de poeme de Omar Lara

iveală temperatura reală a 
schimburilor de idei.

Așa. de pildă, la o ciorbă de 
broască țestoasă, Marin Sorescu 
conversează cu Vasko Popa „în 
vechea limbă a indienilor din 
Balcani", cu Octavio Paz se în­
treține despre prieteni comuni 
— care se numesc Neruda și 
Asturias —, cu un alt prilej se 
amuză scriind poezii împreună 
cu Tadeusz Rozewicz — „eu un 
vers,. Țadeusz un vers" —. sau. 
se fotografiază cu Andrei Voz- 
nesenski spre a imortaliza un 
moment.de afecțiune, exprimat 
in cuvinte cit se poate dc sim­
ple : „S — Ne cunoaștem de Alteori Marin Sorescu trece 
mult... / V — Oho... de eind fără complexe în registrul 

umbrului generos, imaginativ, 
pentru a contura inedite sinteze

eram tineri. / Ș — Am început 
să-mbătrînim.“ (p. 143). ’

Interesul pentru portretizarea 
poeților, la fel de viu în Pano­

rama poeziei universale contem­
porane ca și în Tratat de inspi­
rație, se manifestă diferit.

Aproape în toate cazurile, 
A. E. Baconsky prelucrează un 
vast material documentar in­
tr-uri mod insolit care implică 
imaginație și deopotrivă trăire 
lirică, cu tendința de a reliefa 
elementele de excepție din fie­
care biografie. în culori ce su­
gerează stridențele expres’onis- 
mului. Dylan Thomas este „nu­
mele unui miracol fără genea­
logie", înzestrat cu „demonul 
insolitului" ; iar „gloria lui 
abruptă și >exploziva se datora, 
ca și în cazul unui Serghet Ese­
nin, farmecului și rezonanței 
deosebite pe care o trezeau în 
epocă zigzagurile lui biografice 
proiectate pe un ecran legen­
dar... Totul era striat de scli­
pirile unei inteligențe remarca­
bile și autentificat de sponta­
neitatea cea mai dezarmantă, 
eind inevitabilul coeficient de 
poză se expugna prin candoare 
și fascinație." (p. 741).

Portretele schițate în Tratat 
dc inspirație sînt. în bună par­
te. expresia măsurii și obiecti­
vitătii întîlnite în tehnica rea­
listă. De exemplu, chipul lui 
Giinter Grass, „om de treabă, 
trudnic lucrător pe ogorul pro­
zei" este redat astfel : . Omul 
acesta măsliniu și îndesat, lent 
în mișcări, aproape stîngaci, ci- 

, tind pină la capăt ziarele, dar 
neterminindu-și frazele eind 
explică, ceva, neatent la efectul 

. pe care-1 va produce, nu-și 

. cheltuiește intr-adevăr verva 
decît in scris, unde aceasta iz­
bucnește irezistibil." (p. 48).

om-operă, portrete metaforă, ca 
acesta : „Un fel de locomotivă

cu aburi trece prin lirica fran­
ceză, avindu-1 în cabină — me­
canic și. fochist — pe Michel 
Deguy. Odată cu pufăitul mare, 
pufos... și secret, care-1 duce 
înainte? poetul are, ca orice 
super-l.ucid, o . contraloțamotir 
vă : pipa, rielipsita-i pipă, care-1 
înalță pe verticală, dind înain­
tării lui altitudinea contemplă­
rii." (p. 35). - - -

O altă preocupare comună 
Panoramei... și Tratatului de 
inspirație, oglindită diferit, o 
constituie interferența între 
cultura română și alte culturi. 
A. E. Baconsky dispune pentru 
perioada 1900—1950 doar de ci- 
teva mărturii, care să ateste 
apropierea unor poeți de pe alte 
meridiane de spiritualitatea ro­
mânească. Pot fi citați in acest 
sens Wallace Stevens, Ezra 
Pound sau Carl Sandburg, care 
și-au arătat prețuirea față de 
Eneseu și Brâncuși. Pe larg e 
utilizată —. oarecum ?n com­
pensație — modalitatea de pre­
zentare a poeților români, in­
troduși in antologie, prin inter­
mediul analogiilor cu mari 
creatori din literatura lumii. In 
rindurile închinate lui Lucian 
Blaga, de exemplu, intervin ra­
portări la T. S. Eliot. Pedro Sa­
linas, Blake, Novalis, Rilke și 
Trakl. Am marcat astfel cele 
două punți prin care încearcă 
A.E. Baconsky să integreze cri­
tic valorile românești în uni­
versalitate.

Marin Sorescu practică in 
dialoguri o formă Vie de cu­
noaștere și apropiere spiritua­
lă. in intervențiile sale cultura 
română . fiind un permanent 
punct de reper. Lui Borges îi 
aduce la cunoștință că este a- 
preciat mult in România si o- 
pera sa a fost „pusă in ecuație" 
in cartea Textul ca inlertexlua- 
litațe a Cristinci Hâulică. -în 
discuția cu Osten Sjostrand ci­
tează versuri de Goethe în tra­
ducerea lui Eminescu. și se re­
feră pe rind la Brâncuși, Rădu- 
lescu-Motru. la Vasile Conta 
sau la vechimea folclorului ro­
mânesc. Se impun atenției 
nume de personalități ale cul­
turii noastre, prezente în ori­
zontul spiritual al poeților 
străini cu care dialoghează Ma­
rin Sorescu. 'Larg Forssel este, 
de pildă, posesorul- uns! reco­
mandări din partea lui Ezra 
Pound către Brâncuși, Tomas 
Transtromer iși exrimă admira­
ția fată de Dinu Lipatti și Ser­
giu Celibidache. Jean. Clarence 
Lambert si Ruben Vela apelea­
ză la scrierile lui Mircea E- 
liade Pentru a depăși impasu­
ri în procesul creației. Iar Oc­
tavio Paz afirmă : „românii au 
dat valori extraordinare occi­
dentului. Pe Cioran l-am cu­
noscut la o recepție, cu multi 
ani. in urmă... îi scriu rar scri­
sori. pentru că nu știu cura 
să mă adresez. El e filosof", 
(p. 102).

“ GABRIELA DRAGNEA
(Va urma)
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corespondență

• B.L., Cimpulung, Argeș. Scena­
riul de film Să rizi, să plingi, să iu­
bești este compus numai din poncife. 
Personajele, chiar și în intimitate, 
vorbesc nefiresc :

„Soarele vieții noastre nu va apune 
niciodată..?*  etc.

• FLORICA RĂDUCANU, Bucu­
rești. Felicitări pentru apariția în vo­
lumul colectiv Cîntece și semne editat 
de cenaclul „Dor fără sațiu**  din Ur- 
ziceni. Spre deosebire de multe alte 
culegeri cu caracter local aceasta are 
ținută.

Dintre poemele pe care mi le-ați 
trimis se remarcă Giissando (celelalte, 

■ deși și ele subtile, sînt înecate in sen­
timentalism) :

„Alunec pe străzi 
împinsă încet 
de mina mulțimii pestrițe, 
ce mă rostogolește lin, mai departe ; 
alunec pe lingă mașini 
și clădiri care cad 
și cad cu mine deodată, 
împinse de-acceași foită egală 

și tandră ; 
mă las dusă, purtată 
de suflarea ei caldă,

Lumea cu amănuntul

Dostoievski și Tolstoi in familie*)

Am părăsit Geneva, iar el, care nu 
obișnuia să-și plingă propria-i soartă, 
pentru prima dată l-a mărturisit Anei su­
ferințele și necazurile lui. „Niciodată, 
pină atunci sau după aceea, nu a enu­
merat el cu asemenea detalii mărunte și 
uneori patetice, jignirile pe care le su­
ferise din partea oamenilor cei mai apro- 
piați". Era ca și cum moartea primului 
și singurului său copil ar fi dezgropat 
amărăciuni vechi, moartea primei sale 
soții și a fratelui său ; disciplina zilnică 
a scrisului nu-i oferea nici o consolare. 
Pină la urmă izbucni : „Chiar dacă aș 
avea un alt copil, nu văd cum l-aș putea 
iubi, unde aș găsi iubirea ?“

La un an și jumătate după moartea So- 
niei, s-a născut la Dresda, a doua sa 
fiică. Liuba. In 1871, familia Dostoievski 
s-a întors în Rusia, după 4 ani de pere­

Cronica literară

în linii frinte de UNU

Romul Munteanu, Clasicism si baroc în cultura euro­
peană din secolul al XVII-Iea, partea a IH-a. Editura 
Univers

Cine se angajează în lectura acestei vaste sinteze 
critice trebuie să știe de la început că are în față nil 
o operă de divertisment, ci o lucrare profund 
serioasă.

I

!

Tabela de marcaj 

Dacă Vă gîndeați să-fni spuneți că studenții din Regie or 
să joace tontoroiul în grădină la Dinamo, vă dădeam pre­
miul de haz. Cum adică să se-ntîmple o asemenea-ntîmpla- 
re, tocmai cind dinamoviștii umiliseră Craiova și coborîseră 
chiar Steaua Europei pe pâmintul din același parc ? ! Uite 

. că, la o adică, totul e perfect posibil, inclusiv Balul boboci- 
i lor, încheiat cu 5 la zero pentru Hagi și fîrtații săi, care
> au răzbunat studențimea Craiovei, cu riscul unei lecții de 
ț fotbal dată chiar profesorului lor (de lot). Mircea Lucescu 
l și cu sacrificarea lui Hagi. măcelărit de Nicolae, sub ochii 
J miopi ai-tot nesuspendatului I. Velea, din... Craiova! Nu-mi 
ț spuneți mie de absențe, că v-o-ntorc cu Cămătaru, nevăzut- 
j necunoscut la derby-ul de zero-patru, dar credeți-mă cind 
i tbț zic că Sportul ăsta studențesc trăgea la titlu liniștit, fără
> prihcipiul „una caldă-una rece", ilustrat și de meciul semi- 
* pierdut de ei și semi-cîștigat de Victoria. Apropo de Vic- 
y toria, F.C. Olt a stîlcit Bănia, in palpitantul dialog de la 
l distanță, pe tema retrogradării, și. tare mi-e teamă că zvo- 
« nul demisiei lui Mircea Rădulescu e încărcat de purul1 ade-
> văr! Demisie de la Craiova vreau să zic, că la lot a venit, 
\ oricum, Puiu Iordănescu. iar odată eu el a venit mai toată

Steaua. Experimentul norvegian s-a arătat promițător, de-a 
lungul primei reprize, cind, practic, campioana Europei in- 
ter-cluburi a jucat cu Norvegia... inter-țări. Hăgi să mai fi 
fost pe-acolo și mă prindeam să merg in Mexic, chiar acum, 
dar, vă repet, cu echipa din prima repriză, că după pauză 
încolo a fost cu totul altceva, ca în bancul cu puricele și 
elefantul, căruia primul îi spunea mîndru, pe cind treceau 
împreună un pod : „Tropăim, tropăim !“... Asta am făcut și 
noi cu vikingii, in repriza secundă, am tropăit, spre deplina 
fericire a tribunelor, care ău trăit să-1 vadă pe Mateuț dînd 
gol și altundeva decît la Hunedoara ! Cum s-ar spune, noi 
cu amicalele și cu pîrdalnicul de campionat intern, alții cu 
Mexicul și cu ogorul dat în pîrg, de la „Aztecă".'Din ce-ăți 
aflat, acolo, pe platoul mexican, la cea mai mare altitudine 
a fotbalului mondial, se joacă gen Steaua, se apără gen Du- 
cadăm, se înscrie gen Hagi și Pițurcă, iar lumea se distrea- 
ză-n fiecare seară cu cite un bal, gen Balul, bobocilor noștri. 
Care pe locul 2 vor termina prezentul campioriat. Am zis!

HORIA ALEXANDRESCU

piuă cind trupul mi-o ia inainle 
și rămin in urma lui, 
amestecată cu mulțimea fierbinte...
cind și cind, 
imi ating părul moale și lung 
dar nu mă ajung : 
mă alung, mă alung,.."

• OCTAVIAN SĂRBĂTOARE, 
București.

„Un om e-un pom 
Un plop e-un snop 
Un cal e-un șal 
Și un măgar 
e un mărar**

Dar un poem ? Nu-i dracu’ ghem ?

• IOAN CABUDEAN, Tîrgu-Mureș. 
Ați făcut, intr-adevăr, un progres, în­
deosebi in privința imagisticii :

„visăm cu libelule subțiri" 
„prin vitralii urmărim 
cum trece timpul ca un fum" 
„apune soarele 
după gratiile grădinilor 
zoologice"

Poemele în ansamblu însă nu re­
zistă, din cauză că se bazează pe o 
estetică naivă. 11 considerați, probabil, 
pe cititor foarte nepretențios dacă vă 
închipuiți că îl puteți impresiona cu 
declarații teatrale („plecăm departe / 
spre Cimpia Soarelui pe cai de lemn / 
pentru un turnir cu doamna MOAR­
TE") sau cu „surprize" așezate la 
sfirșit („Mă «periam de copacii / 
uriași / de imensitatea frunzelor. // 
Mi-am dat seama mai tîrziu / că eram 
prizonierul 1 unei lentile...**).

grinări. La Petersburg, Ana a născut cel 
de-al treilea copil, un băiat, Feodor.

Dostoievski era un fată bun. El a în­
ceput educația morală și intelectuală, a 
copiilor lui prea devreme (la o vîrstă 
cind majoritatea părinților își tratează 
copiii drept bebeluși), dar desigur el nu 
avea cum să știe că, în curînd, pedagogii 
urmau să elimine ideea unei limite infe­
rioare de vîrstă pentru inceperea proce­
sului educativ. Totuși, rolul de profesor 
nu a fost singurul pe care a încercat să-1 
joace ; dacă apărea o astfel de necesitate, 
era mai mult decît fericit să facă pe dă­
daca. „Pe măsură ce creșteam", scria 
fiica lui, „el devenea din ce în ce mai 
strict dar cind eram mici se purta deose­
bit de afectuos cu noi- Eu eram un corni 
foarte nervos și plîngeam adesea. Spre a 
mă amuza, tata dansa cu mine. împingea

Balul bobocilor

Singurul poem cu adevărat profund 
și chiar cu fior metafizic este Moar­
tea privighetoarei :

„Penele cad încet fragile 
pline de singe 
spre pămînt...

Din văzduh o pisică celestă 
savurează reașezarea lor 
în formă de privighetoare !"

Sper să mă țineți la curent și cu 
următoarea etapă din evoluția dv.

• TRAIANA K. TRAIAN, Slobozia, 
MEN ODETT, Ploiești, LUMINIȚA 
STATE, Galafi, G.N., București, AU­
RELIAN SUTA, Baia Marc, CON­
STANTIN HREHOR, Rădăuți, GJÎLU 
DIACONU, Bacău, DORINA NEGRU, 
Petricani, Neamț, FLORIAN CRETU, 
HOREA CĂLIMAN, Hunedoara, OC­
TAVIAN I. VLAD, Sibiu, OVIDIU 
POPESCU, Rimnicu-Vilcea, DAVID 
ALEXANDRU, Piatra Neamț. Textele 
dv. sînt demne de stimă, dar nu și de 
admirație.

• MENESSYG, Timișoara, CARMEN 
D. ILIESCU, Craiova, SORIN IONES- 
CU, București, SOVERANA DE DAR- 
CO. Galati, MITICA JEAN UDRES- 
CU, Budești, Bercioiu, Vîlcea, CĂTĂ­
LIN SEREDIUC. Suceava, GHEOR- 
GHE BORȘ, București, FLAVIUS 
NASTASACHE, Timișoara, DENISA 
CONSTANTINESCU, București, PA- 
RASCHIVA A., Botoșani, ARGHEZI 
II, Tirgoviște, BASARAB VLADESCU, 
București. încercările dv. nu depă­
șesc nivelul compunerilor școlare.

ALEX. ȘTEFÂNESCU

la perete mobila din salon, mama il lua 
ea partener pe fratele meu și cu toții 
dansam un cadril".

Este greu să ți-1 imaginezi pe Dosto­
ievski dansînd. Imaginea pe care și-au 
făcut-o oamenii despre el, un bărbat cu 
o față aspră de profet, nu se potrivește 
eu o scenă casnică, intimă. Ana se plîn- 
gea că majoritatea celor care depanau 
amintiri despre el, îl descriau ca fiind 
întunecat și neprietenos. Ea l-a cunoscut 
cu totul altfel. „Vai, de ce nu ești căsă­
torit — scria Dostoievski unui prieten — 
și de ce nu ai copii ? îți jur că în asta 
constă trei sferturi din adevărata fericire 
și numai un sfert în tot restul".

Prezentare si traducere de
NORA TOMOȘOIU

*) Articolul cu titlul „Dostoievski și 
Tolstoi la ei acasă", publicat în revista 
SPUTNIK din ianuarie 1985. reprezentînd 
un capitol din cartea „Ultimul an al lui 
Dostoievski" a scriitorului Igor Volgin.

(Va urma)
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ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Dumitru Cicu
„SPUNEȚI-MI : GIMI-

(urmare din numărul trecut)

Văzută prin parbriz, lumea părea ceva 
mic și amărit. care de-abia merita aten­
ție .Curios, lumea asta nici măcar nu 
dădea semne că ar căuta înțelegere și 
compasiune ; ca un infirm orgolios. Cu o 
mină pe volan și cu cotul celeilalte spri­
jinit de portieră, băiatul căpătase o sen­
sibilă superioritate chiar și față de pro­
prietarul mașinii — o ființă decapitată și 
ciungă, așa cum stătea aplecat deasupra 
motorului. Dacă ar fi vrut, ar fi putut 
să dea peste el, se gindi — și âsta-i 
oferi o satisfacție incomparabilă. Dora 
rămăsese în universul acela pedestru care 
pină adineauri fusese și al lui : îl umplu 
o caldă dorință de-a fi mărinimos cu ea, 
acum, toema’i acum cind își putea per­
mite s-o abandoneze. Dar ea stătea cu 
spatele.

Capul omului reapăru de dună capotă, 
eclipsînd soarele. Ai fi zis că părul ii 
luase foc, strălucea gălbui, fiecare fir își 
cerea independenta.

Tinea in mină un fel de cuie găurite. 
Le suflă meticulos.

— Astea-s jicloare. răspunse el la o 
întrebare subinteleasă.

Le ținea aproape de ochi. în dreptul 
nasului și privirea lui trebuia să fie 
crucișă. Dar o linie dreaptă întinsă pe 
direcția privirii ar fi avut celălalt capăt 
la malul Iacului : la Dora.

— Le desfundați ?
Străinul îi aruncă un zimbet.
— Spune-mi Gimi. Mă simt prost în­

totdeauna cind cineva mi se adresează 
cu dumneavoastră, nu știu de ce... Da, 
le desfund, lua-le-ar dracu’ !

Era o dovadă de amiciție care acum 
îl stînjenea pe Didi ; de parcă străinul 
i-ar fi aruncat cu năduf in spate un sac 
pe care prea mult îl purtase el însuși. 
Putea să fie asta un argument _că matu­
ritatea lui a fost. în sfîrsit. recunoscută 
de cineva, dar putea să fie și o capcană, 
o condiție care obligă („spală-mi și mie 
parbrizul... nu vrei ?... uite, eu te-am 
lăsat să-mi spui pe nunie. să mă crezi 
egalul tău. n-am vrut să ai complexe, 
de ce ești măgar, de ce profiți de bună­
tatea mea, ia dă-te jos din mașină și 
cară-te !“).

Dora il surprinse — ptiu ! — tocmai 
cind ieșise să-i dea un ac lui Gimi : ca 
să coboare din automobil trebuia să-și 
plece capul și să ia un aer umil pe care-1 
păstrase cîteva momente și după aceea. 
Dora îl văzuse tocmai în respectiva ne­
fericită postură — cum se întîmpla. de 
altfel, mai întotdeauna.

— E lux ! Gimi cercetă în soare iicloa- 
rele și începu să le monteze la carbura­
tor. asistat cam fără interes de băiat. 
Pentru el. mîinile prelungite cu degete 
butucănoase, osoase, ca niște greutăți 
scurse din ' palmă și venele umflate și 
albăstrui ale bărbatului erau ceva cum­
plit de grețos. Citi ani să fi avut ? Poate 
treizeci, poate treizeci și cinci, dar chelia 
ucigătoare din mijlocul capului lăsa să-i 
curgă în jos un aer de bătrinete precoce.

— S-a marcat, se auzi strigătul lui 
Radu și Didi înțelese că veneau spre ei.

Gimi se îndreptă de spate.
— Ascultă... stai tu aici si uită-te 

cum... adică nu... stau eu și tu urcă-te-n 
mașină și apasă pe accelerație, cind iți 
spun eu. Știi care e ?

— Bine’nțeles. zise Didi (se uită vag, 
„cu treabă" la cei doi care se apropiau) 
și apăsă din răsputeri pe frînă. „Drace ! 
Accelerația e pedala asta mică." împinse 
piciorul pină la jumătatea cursei. Cum 
e, mă, Gimi ? țipă, mai tare decît ar fi 
fost nevoie, vrind din tot sufletul ea 
vorbele s-o lovească pe Dora, ocolind 
insă urechea lui Gimi.

— E bine, zise celălalt destul de posac. 
Acum turează la maximum !

— S-a făcut, mă, Gimi !
„Bună ziua", se mișcau buzele lui 

Radu. Bărbatul făcu un semn cu mina 
și Didi eliberă pedala.

...prins sase earn așa (Radu-și arăta 
palma) și unșpe cam așa (degetul mij­
lociu)...

— încă nu te-a mîneat sopîrla aia ? 
întrebă Didi eu maliția neînfricatului.

— Nu, zise Radu. A încercat și nu 
i-am plăcut. Te-asteaptă pe tine. Și, 
către Gimi : Ne luați și pe noi cu ma­
șina ?

— Unde?
— Ei, interveiii Dora cu dulce imperti­

nentă, oriunde...
— Așa, o plimbare ? E șase jumate... 

Da, yă iau.
Fata trecu pe lingă el. foarte aproape 

și se sprijini de capotă.
— Ăsta-i carburatorul ?
— Da, și, celălalt e. filtru’ de aer. Gimi, 

se lipi de ea.!ca o umbră? Motorul sfîri ia 
și-n jurul Iui se ridicau aburi. Soarele 
căzu, învăluit, . .în năvodul vinețiu al 
unui nor.

(va urma)



50 de ani de la procesul comuniștilor
.........—~ ...... .. . ............... .—

si milstantiior antifasciști de la Brașov

TINERETUL 
REVOLUȚIONAR

ÎN ACȚIUNE

Procesul politic do Ia Brasov, intentat 
de justiția burgheză unui grup de comu­
niști și militanti antifasciști ce-1 avea in 
frunte pe neînfricatul revoluționar Nieolae 
Ceaușescu, a început în ziua de 27 mai 
1936. în sala din Calea Victoriei nr. 45. 
a Consiliului de război al Corpului V 
Armată.

încă clin faza instrucției, organele de 
anchetă au sesizat în persoana comunis­
tului Nieolae Ceausescu pe adevăratul 
conducător. drept care s-au grăbit să 
ceară si altor compartimente ale apara­
tului represiv burghez, noi date despre 

•..antecedentele periculosului agitator re­
voluționar". înscenarea judiciară de 
la Brașov și-a dovedit vulnerabili­
tatea chiar în faza preliminară, a 
întocmirii dosarelor de dare în ju­
decată ; măsuri grosolane împotriva 
cărora comunistul Nieolae Ceausescu a 
protestat. în scris. în citeva rinduri — fără 
să primească satisfacția cuvenită la drep­
tele sesizări făcute. Dimpotrivă, fiind 
conștienti că militantul revoluționar 
Nieolae Ceaușescu este hotărît să trans­
forme procesul într-o veritabilă tribună 
de luptă pentru îmbunătățirea condițiilor 
de viată și de muncă ale clasei munci­
toare. pentru apărarea patriei fată de 
amenințătoarele agresiuni fascisto-revi- 
zioniste. membrii completului de judecată 
au uneltit tot timpui să-l izoleze sau 
chiar să-1 înlăture din cadrul dezbateri­
lor din proces.

Revelatoare pentru mersul' procesului 
politic de la Brașov sint corespondentele 
inserate în paginile diferitelor organe de 
presă, de către trimișii speciali în in­
stanță. Astfel. reia tind despre interoga­
toriile luate acuzaților, intr-un marc coti­
dian bucurestean se sublinia la 30 mai 
1936 : ..Inculpatul Nieolae Ceaușescu de­
clară că a discutat cu tinerii despre co­
mitetele de luptă pentru ieftinirea traiu­
lui. înființate în București. Inculpatul 
explică apoi ce urmăresc «Frontul Popu­
lar» și «Blocul Democratic»".

în aceeași ordine de idei este interesant 
de semnalat cum unul din martorii apă­
rării declara în instanță că ..îl cunoaște 
pe tinărul Nieolae Ceaușpscu ca antifas­
cist si că acesta i-a vorbit despre Frontul 
popular antifascist. Comitetul contra 
scumpetei și Blocul democratic".

Pus in evidentă dificultate de atitudinea 
dîrză. de demascare a strâmbelor rînduieli 
burgheze, avută de comunistul Nieolae 
Ceaușescu. hârtuit de intervențiile avoca- 
tilor apără.- c- - :.ru tărmurirea procesu­
lui in -r ' ii i minime legalități, in­
timidat de rumoarea ostilă manifestată de 
asistentă față de manoperele samavolnice, 
completul de judecată a recurs la un 
gest, chipurile, de sfidare și intimidare 
— introducînd în sală, spre a fi audiat ca 
martor al acuzării, pe însuși plutonierul 
de jandarmi din comuna Ulmi, c ■■ 
..ilustrase" printr-o brutalita’e .' _
măn și prin fraudă la td de croMtaa*.  
cu prilejul arestării 
de comunista și militant. . c- -i
aveau în frunte pe destoin......
Nieolae Ceaușescu.

Era în ziua de 30 mai 1936. Plutonierul 
Mailat făcea tot mai anevoios fată între­
bărilor rechizitoriale ale comuniștilor si 
militantilor antifasciști, asupra metodelor 
..hipnotice" de care uzase in timpul ares­
tării și ..cercetării" tinerilor revoluționari. 
Alarmat de turnura pe care o lua pro­
cesul — devenit tribună de demascare a 
fărădelegilor guvernanților burghezi — 
Consiliul de război decide condamnarea 
ad-hoc a unuia dintre comuniștii incul­
pați. la 15 zile închisoare — pentru 
..ultraj" — si evacuarea imediată din sala 
de iudecată.

Conducătorul grupului de comuniști 

și militanti antifasciști inculpați in 
procesul politic, eminentul revoluționar 
Nieolae Ceaușescu. a protestat vehement 
și cu indreptătită indignare Împotriva 
practicilor ilegale de care uza completul 
de judecată. întărind cu noi dovezi acu­
zațiile ce se aduceau modului incalificabil 
in care fuseseră arestați și anchetați de 
grobianul plutonier de jandarmi : sfirsind 
prin a declara — într-o sală stăpînită de 
o atmosferă si așa destul de tensionată — 
că ei toti. comuniștii si militantii antifas­
ciști. se solidarizează cu tovarășul lor de 
cauză.

Consiliul de război procedează la o nouă 
deliberare ad-hoc. de data aceasta pentru 
judecarea urgentă si condamnarea comu­
nistului Nieolae Ceaușescu. Cităm din 
Procesul-verbal întocmit de completul 
militar de judecată : .... Fiind întruniți in
ședință publică pentru a judeca procesul 
privitor pe acuzații prevăzuti in dosarul 
nr. 55 și 60/1936, cu ocazia excluderii din 
ședință a unuia dintre acuzați, pentru 
faptul prevăzut de art. 114 C.J.M. că tul­
burător. în scop de a împiedica mersul 
justiției, acuzatul Ceaușescu Nieolae prin 
cuvintele «Atunci noi ne solidarizăm cu 
toții cu tovarășul nostru», și sculîndu-se 
în picioare a îndemnat pe ceilalți să-l 
urmeze. Pe baza celor de mai sus. în­
cheiem prezentul proces-verbal si apli­
carea art. 114 C.J.M. în ceea ce privește 
pe acuzatul Ceaușescu Nieolae". Cuteză­
torul lider comunist este condamnat pe 
loc la 6 luni închisoare. In fond era 
vorba de teama guvernanților . claselor 
dominante de vădita influentă asupra 
dezbaterilor procesului, pe care o exercita 
acest remarcabil tribun al luptei revolu­
ționare pentru o viată mai bună și mai 
dreaptă, pentru salvgardarea ființei na­
ționale a patriei și poporului român.

Asupra desfășurării dezbaterilor din 
procesul politic de la Brașov, presa din 
Capitală și din- tară nu înceta să furni­
zeze impresii ale corespondenților pre- 
zenți in sala de judecată. Ziarul ..Zorile" 
nota la începutul lui iunie 1936 : „Dacă 
se mai adaugă faptul că însuși apărătorul 
din oficiu al acuzaților uită să se men­
țină in cadrul mandatului conferit, prin 
lege, și iși confundă rolul de apărător cu 
cel al comisarului regal, se poate ușor 
închipui atmosfera în care se judecă pro­
cesul celor 21 de muncitori de la Brașov".

Iar cu referire la momentul condamnă­
rii comunistului Nieolae Ceaușescu. o altă 
gazetă bucureșteană consemna : „Inimă 
tinără si generoasă : să ne mirăm că i 
s-au dat 6 luni închisoare". De asemenea, 
același mare cotidian bucurestean de care 
am mai amintit, sintetiza astfel, la 1 iunie 
1936. declarația militantului revoluționar : 
„Acuzatul Ceaușescu declară l 
acea atitudine fiind nenu.t-CL o- ăevzf 
cum răspundea -u-U * rât-: «

Desore aceeași ecer_ă din sala de iude- 
mră. iftr ărtata de admcâ semnificație po­
litică. trimisul gazetei _Anemt- din Ca­
pital*  avea sâ observe : _Acuza;u.' Nieolae 
Ceaușescu exclamă cu năduf : -Aia se 
judecă cu ușile închise, după sistem fas­
cist

Dezbaterile procesului politic de la 
Brașov au luat sfirsit la 5 iunie 1936. Sen­
tința pronunțată îmootriva comuniștilor si 
militantilor antifasciști va fi pe cit de 
nedreaptă, pe atît de grea. Guvernanții 
burghezi nu iertau Partidului Comunist 
Român meritul de a fi reușit — in pri­
mul rind datorită capacității revoluționa­
re a casnicului său militant. Nieolae 
Ceaușescu — să facă din acel proces o 
armă de luptă eficientă pentru democra­
tizarea reală a tării, pentru făurirea fron­

tului popular de împotrivire în fata pri­
mejdiei fascisto-revizioniste. Comunistul 
Nieolae Ceaușescu — alături de ceilalți 
tovarăși de luptă — avea să fie condamnat 
la 2 ani închisoare. 2 900 lei amendă. 1 an 
de interdicția părăsirii satului natal : se 
adăugau, desigur, cele 6 luni de zile la 
care fusese anterior condamnat — pentru 
„ultraj".

Ecoul si semnificația procesului politic 
de la Brașov au fost pe măsura impor­
tantei sale în programul de organizare și 
desfășurare a luptei revoluționare si pa­
triotice a Partidului Comunist Român. 
Demnă de relevat. în acest sens, este 
aprecierea cuprinsă in manifestul C.C. al 
P.C.R, din iulie 1936, intitulat .Jos -justiția 
răzbunării de clasă burgheze 1 Jos masca 
de justiție imparțială ! : „La Brașov, 
muncitorii din Valea. Prahovei și județul 
Dîmbovița au fost condamnați pentru că 
au luptat pentru pline .si libertate-.

încă o dată, eminentul revoluționar 
Nieolae Ceaușescu iși dovedise în chip 
strălucit calitățile de înaltă principiali­
tate comunistă, de profundă disciplină de 
partid, abnegație și solidaritate muncito­
rească. dăruire pilduitoare pentru apăra­
rea libertății și independenței patriei 
române.

Deși instanțele justiției burgheze l-au 
condamnat in repetate rinduri la ani grei 
de inchisoare — pentru suprema „vină" 
de a fi luptat ca poporul român sa tră­
iască o viată mai bună, liberă si indepen­
dentă —. comunistul Nieolae Ceaușescu a 
ieșit de fiecare dată din aceste confrun­
tări de clasă, social-polițice. lot mai otelit. 
mai hotărît să străbată pină la capăt dru­
mul de muncă și luptă pentru bunăstarea 
și fericirea in dreptate si libertate a po­
porului muncitor.

Abia eliberat dintre zidurile Doftanei, 
in decembrie 1938. comunistul Nieolae 
Ceaușescu și-a reluat activitatea revolu­
ționară cu același entuziasm însufleți tor 
si cu aceeași patetică dăruire, ce-1 carac­
terizau atit de bine și-1 făceau ascultat și 
urmat de masele largi de oameni ai 
muncii.

între timp, agresiunile fasciste se 
succed cu repeziciune, ajunglnd oină in 
prag de război mondial. România este 
amenințată direct, de expansiunea hitle- 
risto-horthystă. Credincios idealurilor sale 
sociale și naționale. Partidul Comunist 
Român organizează si conduce ample ac­
țiuni antifasciste si antirăzboinice, căutînd 
să înfăptuiască vitalul consens național 
de împotrivire in calea imperialismului 
fascisto-revizionist. Pe acest fond se 
grefau marile demonstrații si manifestații 
antifasciste si aatirăzî»i.m e — _
cea de ia 1 Ma; MD» i.-r Sr*ec»  — ® 
zrv-asi i « au a-rst

Nw»m femora Dna Petreseu

Totodată. :n e€orturiie Partidului Co­
munist de a reuni intr-un front antihitle­
rist si antirăzboinic toate forțele patrio­
tice. tineretul ocupa un loc important. In 
consecință, conducerea partidului va în­
credința militantului său de seamă 
Nieolae Ceausescu misiunea de a conduce 
ampla acțiune de reorganizare a Uniunii 
Tineretului Comunist — a cărei dizolvare 
fusese impusă la jumătatea anului 1936. 
urmare a unei indicații venită din afară, 
de la Internaționala Comunistă a Tine­
retului.

Strădaniile președintelui Comisiei cen­
trale de reorganizare a U.T.C.-ului. in- 
flăcăratul comunist Nieolae Ceausescu, si 
ale altor militanti comuniști, intre care 

la loc de frunte se situa tinăra comunistă 
Elena I’ețrescu (Ceaușescu), vor fi încu­
nunate de succes spre sfirșitul anului 1939. 
cind Conferința pe tară a tineretului re­
voluționar hotărăște reorganizarea Uniunii 
Tineretului Comunist, alegind noul Co­
mitet Central, în frunte cu Nieolae 
Ceaușescu. cel aureolat cu merite deose­
bite in repararea gravei erori politice d-e 
dizolvare in 1936 a sprijinului de nădejde 
Si rezervei de cadre a partidului, organi­
zația comunistă a tinerei generații.

Âu urmat alte si alte rigori ale regimu­
lui represiv burghez pentru proeminentul 
comunist Nieolae Ceaușescu. Din vara 
anului 1940 și pină in august 19-14. iricepe 

n calvarul .închisorilor de la Văcărești. 
Jilava și Caransebeș, al lagărului dc in­
ternați politici de la Tg. Jiu. Insă nimic 
și nimeni n-au putut să umbrească des­
tinul. revoluționar al celui menit să de­
vină ctitorul României socialiste.

Odată declanșată revoluția de eliberare 
socială si națională, antifascistă si antiim- 
perialistă, în vara lui 1944, în iureșul unor 
evenimente epocale pentru istoria Româ­
niei. Partidul Comunist a încredințat din 
nou fiului său de nădeide Nieolae 
Ceaușescu, sarcina de mare răspundere 
de organizare și conducere a Uniunii Ti­
neretului Comunist in condițiile noi. ale 
deplinei legaltiăti — in lupta pentru vic­
toria finală asupra fascismului, pentru 
împlinirea comandamentelor maiore ale 
revoluției in noua Românie, liberă și 
independentă.

Cu toate că în acei ani de epopee revo­
luționară. partidul va încredința tovară­
șului Nieolae Ceaușescu si alte funcții de 
conducere în aparatul de partid si de stat, 
interesul maior, si dragostea fierbinte 
■pentru tineret, pentru U.T.C.. vor rămine 
permanente, mereu vii. Din anul 1954. ca 
membru al Biroului Politic și secretar al 
C.C. al P.C.R.. tovarășul Nieolae 
Ceaușescu va răspunde în mod nemijlocit 
de activitatea Uniunii Tineretului Comu­
nist. ce va beneficia de prețioasele sale 
orientări si îndrumări.

în ultimele două decenii — perioadă 
istorică ce cu mindrie o numi® Epara 
Nieolae ( • a. -e-• - -
bucurat - ne bscv -4 r- , c..r.
și indru •>.tețeaptă a conducătorului
partidului si statului nostru. tovarășul 
Nieolae Ceausescu. — erou exemplar venit 
din istorie si pentru istqrie — care a 
elaborat o nouă si originală concepție 
privind rolul si locul tinerei generații in 
procesul revoluționar de edificare a so­
cialismului si comunismului in România.

Di - .-iul 1965. cind partidul l-a ales în 
sa pe cel mai iubit fiu al națiunii 

- . n-a mai existat nici un Forum
■ - vi generații, nici o problemă

mentală a tinerimii române, fără ca 
sâ poarte pecetea gindirii și practicii re­
voluționare a intiiului bărbat politic si de 
stat al tării, tovarășul Nieolae Ceaușescu, 
cunoscut și pretuit in toată lumea datorită 
excepționalei sale contribuții aduse Ia 
lupta pentru pace și intelegere între po­
poare. pentru o lume mai bună si mai 
dreaptă pe planeta noastră.

Trăind si muncind în chip comunist, 
tinâra generație din România se arată 
demnă de înalta apreciere cu care con­
ducătorul partidului și statului nostru, 
tovarășul Nieolae Ceaușescu. o onora încă 
in vara fierbinte a neuitatului an 1944 ; 
„Tineretul este viitorul poporului

STELIAN NEAGOE

IMPORTANT!
Joi, 12 iunie a.c., lâ orele 19,00, va avea loc în Sala Ansamblului artistic al 

U.T.C. din strada Gutenberg nr. 19, o nouă ședință de lucru a Cenaclului „CON­
FLUENȚE". în cadrul ședinței, condusă de criticul Victor Atanasiu, vor citi tinerii 
scriitori Cristina Suciu-Moscu (poezie) și Iulian Spâtaru (proză), iar Atelierul de 
muzică contemporană Archaeus va prezenta un micro-concert.
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