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NICOLAE CEAUȘESCU

(Horioasa aniversare a Partidului Comunist Roman

Concepția partidului, a tovarășului 

fundamentul

artei noastre socialiste

Factor activ în procesul
edificării noii orînduiri

în climatul general de efervescență crea­
toare, ce caracterizează devenirea patriei pe 
coordonatele socialismului . și comunismului, 
mai cu seamă în anii rodnici, de înalt dina­
mism și minunate împliniri, care au urmat 
memorabilului Congres al IX-lea al partidului, 
cultura românească a înregistrat nu numai 
semnificative mutații, o dezvoltare fără sea­
măn, ci și o benefică redimensioriare a li­
niilor sale de profil, a tendințelor sale de 
evoluție. Ca fenomen de ordin suprastructural, 
aflat in multiple și precis determinate ra­
porturi cu celelalte laturi și componente ale 
Societății, cultura socialistă nu este și nu tre­
buie să fie concepută și înțeleasă doar ca o 
realitate „secundă", derivată, ca un epifeno­
men asupra căruia realitatea „primă", econo­
mică și socială, își exercită presiunile și con­
diționările mijlocite sau nemijlocite. Ea se 
constituie și se afirmă ca un factor activ in 
procesul-edificării noii orînduiri în măsură să 
scoată din latență energii umane nebănuite, 
dîndu'-le consistență și sens, introducindu-le 

’ intr-un circuit în care dobindesc noi valențe, 
' noi dimensiuni practice.

în concepția revoluționară a partidului nos­
tru, în viziunea secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, cultura 
cialistă îndeplinește o funcție socială 
covîrșitoare importanță. Ea reprezintă 
drul de referință în care valorile literare 
artistice proprii orînduirii noastre se nasc și 

. se manifestă, terenul fertil din care își trage 
substanța o nouă spiritualitate ce continuă pe 
un plan superior tradițiile înaintate, progre­
siste ale culturii naționale.

Emulația nestingherită a valorilor, parti­
ciparea neîngrădită la actul de cultură a tutu­
ror creatorilor și beneficiarilor operelor ce 
exprimă ideile și ’idealurile societății în care 
trăim, evidențiază, fără echivoc, caracterul 
larg și profund democratic al culturii noastre 
socialiste.

Ceea ce astăzi, aici și acum, în România so­
cialistă ni se pare firesc, un bun cîștigat, in­
trat de acum o dată pentru totdeauna în uni­
versul nostru de viață spirituală, nu este un 
dar al destinului, o consecință obligatorie a 
trecerii timpului. Ceea ce s-a dobîndit în pe­
rimetrul culturii socialiste de-a lungul celor 
patru decenii și mai bine de nouă istorie a 
patriei și cu deosebire în cei douăzeci și unu 
de ani ce au trecut de la Congresul al IX-lea 

. al partidului se dovfedește a fi rodul unor 
- acumulări și al unor prefaceri înnoitoare greu 
de imaginat în afara conexiunilor dintre cul- 

■ tura socialistă și societatea românească sub 
înrîurirea spiritului revoluționar.

Cultura socialistă înglobează și reflectă mul­
titudinea transformărilor ce au avut loc în 
existența poporului român, în conștiința co­
lectivă dar și a fiecărui individ în parte. Ea 
este produsul unei epoci tumultuoase și măr-
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tnria fidelă a reverberațiilor timpului în exis­
tența și conștiința tuturor și a fiecărui ins ce 
a avut șansa de a trăi în aceste decenii de 
maximă înflorire a culturii, de propășire 
necontenită a patriei.

O dimensiune definitorie a culturii _ socia­
liste, regăsindu-se în felurite ipostaze în tot 
ceea ce exprimă noua spiritualitate a Româ­
niei zilelor noastre, este constituită de emer­
gența creației tinere, de afluxul cu adevărat 
reconfortant al tinerilor scriitori și, artiști in 
marele eșalon al celor chemați și îndreptățiți 
să oglindească, intr-o impresionantă diversi­
tate de stiluri, un conținut de viață colectivă, 
pulsul istoriei pe care o trăim.

Nu este o constatare de circumstanță. Cul­
tura socialistă a patriei noastre este un spa­
țiu generos de afirmare a tinerelor talente, un 
spațiu al respirației libere in • care imaginația 
creatoare încetează de a mai fi un joc gratuit 
al. spiritului revendieîndu-se ca sursă și resort . 
al unei reconstrucții sensibile și semnificative 
a realităților noi în care trăim și cutezăm spre 
viitor, a realităților ce prind viață prin efor­
tul creator al poporului, al oamenilor muncii, 
al milioanelor de tineri.

Infuzia de tinerețe și prospețime pe care 
cultura socialistă o primește și o restituie prin 
nenumăratele vase comunicante ce o leagă de 
tînăra generație nu este, altceva decit temeiul 
unei mereu necesare revigorări ce nu întîrzie 
să-și trimită efectele binefăcătoare in toate 
celelalte straturi ale existenței și conștiinței 
sociale.

Accelerarea ritmului istoriei contemporane 
reclamă neîndoielnic un nou mod de a privi 
și de a interioriza interogațiile și certitudinile 
majore ale lumii și epocii noastre. Un nou 
ritm al percepției, al desfășurării judecăților 
de valoare ni se impune și nouă, celor tineri. 
Un ritm ce conferă o relevantă aparte createi 
tinere, apetenței tinerilor creatori pentru tot 
ceea ce este nou. Un ritm ce consonează de 
fapt cu manifestarea in actu a spiritului re­
voluționar, a spiritului novator.

în pragul gloriosului jubileu al partidului, 
sentimentul tonifiant al apartenenței noastre 
la marea și nobila cauză a socialismului, a 
edificării unei civilizații superioare pe pămîn- 
tul străbun al patriei, este mid puternic și 
mai viu ca orieînd. Sîntem părtași la făurirea 
istoriei, la făurirea celei mai drepte și mai 
umane orînduiri sociale cunoscute de-a lungul 
întregii existențe a omenirii. Sîntem părtași la 
ascensiunea unei noi spiritualități. Acest pri­
vilegiu ne onorează în cel mai înalt grad, 
obligîndu-ne nu mai puțin de a da întreaga 
măsură a vocației noastre creatoare, de a fi 
mereu prezenți acolo unde clocotește viața, 
unde se naște viitorul.

contemporaneității și istoriei deopotrivă
Este un adevăr binecunoscut că portretul s-a născut din 

înclinația firească a oamenilor 
lor imagine și din dorința de 
prin timp.

Datorită atitudinii conținute 
reproduce un chip omenesc și ............. ... .
a artistului de a extrage expresia, viața spirittisală a fiecă­
ruia, și a face vizibilă lumea gindurilor sale, această desci­
frare dă din totdeauna portretului o mare valoare de cunoaș­
tere și implicit o mare putere educativă.

Fiecare epocă a avut legile și canoanele sale artistice după 
care se execută un portret, care au dispărut, eternă a rămas 
însă morala lor explicită, exprimată metaforic prin inter­
mediul limbajului artistic.

Astfel, implicit, portretul vorbește și despre epoca lui, 
prin oamenii săi.

Chiar cind nu e vorba de o imagine voit moralizatoare 
din categoria producțiilor graficii satirice, portretul oricit de 
naturalist, de realist sau dimpotrivă de idealizat sau estom­
pat, portretul acționează direct și imediat asupra conștiinței 
oamenilor : emoționează și convinge mai repede.

Plecind de la aceste date ale lui fundamentale, artiștii 
noștri contemporani abordează portretul înțeles nu doar 
ca o simplă schiță fizionomiei ci ca o reflectare complexă 
a bogăției sufletești și a profilului moral al omului zilelor 
noastre.

Portretele pe care le întîlnim de cîteva decenii încoace 
sînt ale unor oameni aleși dintre cei mulți dar cu o bio­
grafie exemplară ; surprinși în momentele lor de destindere 
sau de încordare, de muncă sau de binefăcătoare odihnă, 

. ei alcătuiesc o galerie de chipuri reprezentative ale celor 
ce muncesc ; ei înșiși se regăsesc în aceste imagini cu pro­
blemele lor, cu firescul vieții lor de fiecare zi, cu mediul 
lor de viață, cu atmosfera de familie in care trăiesc.

S-a renunțat și la tendința idealizării chipurilor de mun­
citori și idilizăm celor de țărani, copiii nu mai sînt niște 
păpuși frumoase iar femeile nu sînt exclusiv frumoase și 
tinere. Un mare realism, o mare diversitate de chipuri, 
cu o individualitate bine precizată a înlocuit această atitu­
dine de falsă înfrumusețare a omului. Portretistica actuală 
a căpătat in schimb un plus de autenticitate; de veridicitate 
și de vigoare. Surprinse sau îndelung observate in cadrul 
cel mai adecvat evocării lor, și nu izolate, portretele epocii 
actuale aduc în plastica contemporană românească în toate 
genurile ei. și o altă trăsătură definitorie : umanismul lor 
funciar, căldura, înțelegerea față de om și universul său, 
dragostea cu care se apropie artiștii de modelele lor.



valori de azi
Gheorghe Grigurcu și plăcerea 

de a da nume
Pentru început, să facem o 

listă de gesturi. Ale poetului. 
Ale diferiților lui alter-ego. 
Vom citi cele opt volume pe 
care le-a publicat piuă azi, în 
preajma împlinirii vîrstei de 
cincizeci de ani (de la Un tran­
dafir învață matematica din 
1968 și pînă la Contemplații din 
1984) și vom nota: a saluta, a 
privi cum plouă, a întinde 
mina, a desena o floare, a lua, 
a pune, a închide, a deschide, 
a gîndi, a culege, a descoperi, 
a inventa („capriciosul soare al 
orei 5 după-amiază / a consta­
tat că-i lipsește ceva / și-a in­
ventat libelula"), a surîde, a te 
scula de pe scaun etc. Lista se 
lungește și nu ne spune mai 
nimic. Acțiuni anodine, aproape 
inacțiuni. Dacă în cazul lui Ar- 
ghezi s-a putut vorbi de un 
„geniu verbal", așa cum a fă­
cut-o Vladimir Străinu, la Gri­
gurcu, la care opțiunile active 
notate prin verbe sint refuzate 
cu hotărîre, s-ar putea vorbi, 
dimpotrivă, de o atitudine an- 
tiverbală. Nu numai marea e- 
pică e abolită — a ți-1 închipui 
pe Grigurcu scriind un poem ca 
1907 e o întreprindere absurdă 
— ci și mica epică, la modă 
azi cînd numeroase volume de 
versuri, uneori foarte bine scri­
se, par a fi culegeri de anecdo­
te pentru rafinați. Poetul are 
oroare de tot ce seamănă cu 
povestirea, satisfacția lui fiind 
aceea de a lua foarfecă (sîn- 
tem liberi să ne închipuim că 
e o foarfecă de argint) și de a 
tăia legăturile dintre poeme, 
dintre versuri, uneori și dintre 
cuvinte. Retezat, nervul scoate 
scîntei dureroase. în ciuda ală­
turării mai multor poeme 
scurte pe aceeași pagină de 
carte, fiecare rămîne singur și 
e compus din versuri singure. 
Le adună doar durerea de a fi 
singure. Un volum de Gheor­
ghe Grigurcu e o așezare 
(umană!) în care nu există căi 
de comunicație. Dacă o carte 
de Adrian Păunescu seamănă 
cu un uriaș vîrtej de frunze 
vii, una semnată de Gheorghe 
Grigurcu are ceva din pînzele 
vameșului Rousseau în care fie­
care frunză a copacului e pic­
tată cu minuție alături de ce­
lelalte, toate laolaltă oferindu- 
ne priveliștea insolită a unor 

: frunze ce refuză să formeze o 
coroană vegetală și-și apără, 
tăios ori cu blîndețe, indepen­
dența. O frunză. încă o frun­

ză. Un paltin. Un stejar. Un 
plop. Substantive — Grigurcu 
fiind un talent precumpănitor 
substantival, din familia celor 
care „au venit pe lume / ca să 
dea la toate nume". Familia e 
numeroasă, iar poziția lui Gri­
gurcu în sinul ei apare inco­
modă din voința poetului. Fiu 
bun, dăruit fără zgîrcenie, el se 
dorește cu obstinație fecior vi­
treg. Acționează și aci aceeași 
sete de independență (de inde­
pendență dureroasă) care domi­
nă întreaga creație a importan­
tului scriitor. E o aspirație 
care, în activitatea sa laborioa­
să și rodnică de critic literar, 
îl duoe uneori prea departe. 
(Sau îl face să rămînă pe loe, 
priponit de piroanele bătute a- 
dine în țarină ale cîtorva idei 
fixe). Dar asta e o altă poves­
te, dintre cele o mie și una ce 
se pot spune despre Grigurcu 
ca personaj al eternei comedii 
a literaturii. Ceea ce ne intere­
sează acum e talentul poetului 
— talent de excepție — de a 

da. nume". .........' '
Să observăm întâi, folosind 

blinda aritmetică a claselor pri­
mare, că în poeziile sale, dintre 
toate părțile de vorbire, sub­
stantivele ocupă numeric locul 
întîi. Iată chiar poezia (despre 
nume) intitulată Silvatică : 
„Nume tremurătoare scrise pe 
zidurile pădurii l / Nume cum 
izvoarele susurând în frescă / 7 
Nume intrate (ca orice Nume) 
în Viața de-Apoi". Din două­
zeci și unu de cuvinte, nouă 
sint substantive. Să facem un 
pas mai departe și să observăm 
că, deși titlul poeziei ne promi­
te o descriere a pădurii, avem 
de-a face cu altceva: cu o me­
ditație despre nume ea drum 
spre infinit. Calea poetului duce 
de la concretul natural (pădu­
rea) spre abstract (Viața 
de-Apoi), trecînd prin elemen­
tul median concret-artistic 
(fresca). Un text. Două texte. 
Unul despre pădure. Altul des­
pre o lume ascunsă sugerată de 
existența pădurii. Cele două 
texte adunate-ntr-unul se hră­
nesc unul din celălalt.

(Dar să nu părăsim poezia 
Silvatică așa, înăbușită de ex­
plicațiile noastre poate prea 
pretențioase — nici critica ștur- 
lubatică și nici cea doctă nu 
scapă de primejdiile disecției 
,,pe viu" — să nu lăsăm în 
urmă poezia fără să observăm 
că ea transmite un sentiment 

adine de cutremurare în fața 
existenței; mai puțin entuzias­
mați de alura didactică a ulti­
mului vers, să nu depășim su­
perbul „Nume tremurătoare 
scrise pe zidurile pădurii" fără 
a-i lăsa un semn al admirației 
noastre).

E vorba — în lirica fragmen­
tară a lui Grigurcu, amintindu- 
ne vechea imagine a unui clo­
pot în care a explodat o bom­
bă — nu numai de prezența în 
număr mare a substantivelor, 
ci și de o asumare decisă a 
ipostazei celui ce „dă nume". 
Mai precis: a celui care vede 
nu lucruri, ci nume. Nume 
scrise. Efortul principal nu e 
acela de a trece de la con­
cret la abstract, așa cum se în- 
tîmplă în poezia citată mai sus, 
ci, dimpotrivă, de a sensibiliza 
abstracțiunile. Acțiunea poetu­
lui, de obicei înceată, se în­
cheie cu un iute gest final. Nici 
un mijloc poetic de a-și apro­
pia tainicul concret nu e oco­
lit. Nici măcar bătrîna compa­
rație. Lucru surprinzător la un 
poet care, fiind și critic literar, 
e la curent cu noile teorii asu­
pra poeziei, aparent uzata com­
parație e folosită mereu și cu 
vădită plăcere. De altfel poetul 
pare să privească legile esteti­
cii cu un ochi sceptic, de vreme 
ce scrie: „Nu există alte legi 
estetice / decît cele adunate 
de-a lungul anilor / asemeni 
unei igrasii". Comparate cu 
igrasia, doamnele legi se vor 
simți pe drept cuvînt ofensate. 
Una dintre ele se rostește îm­
potriva elementarei comparații 
și în favoarea metaforei, a oxi­
moronului, a parabolei (alego­
riei). Nu destul de gentil cu fi­
ințele de sex feminin, onorabi­
lei doamne legi Grigurcu i se 
opune cu vădită ostilitate. Cîn- 
tăreț al „minuțiozității afectu­
oase" („asemeni firelor de 
păr"), convins că „abisul e-n 
lucrurile mărunte", căutînd și 
găsind nu numai .abisul" (cu­
vintele mari au în poezia lui 
un rost precis, acela de contra­
pondere față de „amănunte") 
ci și mulțumirea de a fi în 
viață, Grigurcu utilizează ve­
chiul trop fără sfială ori cu o 
caracteristică sfială sfidătoare. 
Pentru el arta comparației nu 
are secrete: „în turn se-ndeasă 
infinitul / același ca-ntr-un 
spin" (comparație dublă: vizua­
lă — turnul ca un spin — și 
abstractă, infinitul turnului fi­
ind asemănat cu infinitul mă­
runtului spin), „pudoarea cres- 
cînd ca iarba în paturile tinere" 
(vers splendid de tipul celor 
pe care poeți tineri ca Ion 
Bogdan Lefter, Bogdan Ghiu, 
Eugen Suciu le-au citit cu a- 
tenția meritată), „un poet 
mort / ca o capră I de tăiat / 
lemne" (cu pendularea între 
tragic și ridicol), ,,clipe-njun- 
ghiate / asemenea iepurilor", 
„Golf al unor / ficțiuni atît de 
pure / ca baloanele / care 
zvîcnind orbește / ating luna" 
(în poemul intitulat, cum se 
cuvine, Sărbătoare), „Cîndva / 
eram / tînăr / și geniu / ase­
meni / salcîmului" (un text me­
morabil), „genunchii tăi moi ca 
lacrima", „poemul plin de vir­

gule ca o pădure de furnici", 
,,gesturi ca niște cămăși de 
noapte", „o iubire ce n-âre 
pată / cum pămîntul" etc., a- 
cest „cum" (în loc de „ca"), 
preluat de la Voronca, avînd o 
funcție mult mai activă. Sem­
nificativ e și poemul Ca o fan­
fară în care ni se oferă numai 
unul dintre termenii compara­
ției, pe celălalt fiind chemați 
să-l găsim singuri: „Ca o fan- 
fară-n țeasta unui taur / / ca 
un grîu devorînd constelații / 
ca flăcări de miere pe rugul / 
unui prieten puternic ! / ca 
nume rătăcite ca fluturi rătă­
ciți"^ Acesta e poemul. Ca o 
mănușă de mătase pe care, cu 
o sfială sfidătoare, poetul i-o 
aruncă cititorului leneș.

Să numim acest fel de tropi 
comparații tăiate și să reve­
nim astfel Ia operația de topo- 
chirurgie tipică poeziei lui 
Grigurcu: aceea de a tăia cu 
decizie drumul ce duce spre 
ideea totdeauna prezentă. Le­
găturile fiind retezate cu cele­
bra foarfecă de argint, ideea 
rămîne unde era și emite ful­
gere intermitente. Ștefan Aug. 
Doinaș descoperea la Grigurcu 
„o poetică a ascunderii" și pe 
drept cuvînt sublinia necesita­
tea unei asemenea poetici la un 
autor ce se află mereu la limi­
ta dintre poetic și filosofic. Din 
acest punct de vedere, al poe­
ticii ascunderii, am deosebi trei 
tipuri de poeme. Cele atît de 
temeinic încheiate, cu toate 
locurile tăieturilor sîngerînd, 
incit operația inversă (a refa­
cerii legăturilor) devine impo­
sibilă: poeme care nu cer șă 
fie înțelese, ci trăite. E cazul 
pieselor antologice. Alteori cite 
un final sentențios ori expli­
cativ micșorează forța de ira­
diere a poemului- în sfîrșit, un 
loc aparte îl ocupă poeziile de 
tip gnomic, în care reconstitui­
rea e posibilă fără ca valoarea 
textului să scadă- Iată o poe­
zie ce trece în revistă mai 
multe ipostaze: poți lua ceva 
și poți pune altceva în loc, nici 
darnic, nici zgîrcit, privit cu 
neîncredere de cel sărac; poți 
lua ceva, lacom, fără a pune 
nimic în loc, iar bogătașul te va 
privi cu indiferență; mai poți, 
doamne, să scrii poezie, să nu 
iei nimic, ci să pui doar, să 
pui, dar atunci pînă și provi­
dența te va suspecta. Cam așa 
ar arăta poemul dacă el și-ar 
conține și propriul mod de în­
trebuințare. în realitate, e alt­
fel, direct, simplu, tăios: „A 
lua ceva a pune altceva în Ioc/ 
bănuit doar de cel ce n-are ni­
mic niciodată / / a lua ceva a 
nu pune nimic / pîndit de cel 
ce are totul / l a nu lua nimic 
doar a pune 7 suspectat pînă și 
de Providență". (Problemă). Să 
observăm, comparind cele două 
texte, ce anume lipsește din a- 
devăratul poem: epitetele, in­
vocația, firul demonstrației. 
Modul acesta de analiză, altfel 
riscant, se potrivește poeziei 
lui Grigurcu. Pentru că e, cum 
s-a spus, o poezie a absenței. 
Pentru că e o poezie care se 
dăruie (să nu ignorăm sensul 
poemului citat: lirismul e vă­
zut ca o dovadă de generozi­

tate față de semeni), dar e dă­
ruire rezervată, fără efuziuni, 
cu gesturi retractile. A iubi 
fără a mîngiia.' A atinge lucru­
rile cu frică.. A vorbi mai mult 
prin semne, cuvintele, puține, 
semănind cu cele de pe tăbli­
țele prinse de stîlpii drumuri­
lor: atenție — podul e șubred, 
atenție — pasaj de nivel, aten­
ție — încetiniți, atenție — pe­
ricol de moarte. Făcut din ar­
monii și din stridențe voite, 
poemul are un sunet al lui, un 
chip, o netezime, un gust, o 
mireasmă. Lui Gheorghe Gri­
gurcu, îmi amintesc, i-a plă­
cut cîndva o afirmație scrisă a 
mea: „gutuia, un fruct căruia 
i se mănîncă doar mirosul". Nu 
întîmplător. Poemul său e, ca 
și gutuia, auriu și dur.

Așa cum îl vede Mircea Mar­
tin, intr-un excelent volum re­
cent apărut (Singura critică, 
1986), înfățișarea poetului pare 
a fi asemeni celei a poeziei 
sale (portretul e strălucit): „Cu 
chipul mai degrabă rotund, cu 
obrajii de un roz cerat, perga- 
mentos, Gheorghe Grigurcu în­
suși are ceva din aerul acelor 
făpturi vaporos-inexpresive cu 
care pictorii de altădată obiș­
nuiau să populeze cerurile și 
frunzișurile cu temă_ mitologi- 
co-erotică- Ochii îi sint, și ei, 
rotunzi, de un albastru sticlos, 
privirea lor e fixă, dar nu 
frontală și mai mult severă de­
cît senină- în contrast cu figu­
ra, nu și cu privirea, vocea as­
pră, metalică, rezonatoare fără 
nuanțe, e aptă pentru vehe­
mență și sarcasm, putînd fi a 
unui excomunicator. Angelis- 
mul înfățișării nu ascunde —- 
și nici nu vrea — «demonia» 
lăuntrică". într-adevăr, nu 
poetul se plimbă prin lume ci 
lucrurile par a trece ele prin 
fața „privirii fixe" a ochilor 
„rotunzi, de un albastru sti­
clos". Contemplatorul primește 
suveran darurile unor supuși 
ce se perindă lent, așteptînd 
să fie numiți. Odată numit, 
fiecare va căpăta o funcție în 
poem și va ști că o deține, dar 
fără a fi sigur care anume e 
această funcție. Misterul se va 
păstra și la cea de-a doua pe­
rindare: a cuvintelor tipărite 
prin fața ochilor noștri.

Să acceptăm definiția pe care 
o dă Grigurcu poemului: „o în- 
tîmplare în care nu se petrece 
nimic"? Nu, se petrece totuși 
ceva: viața unui om. E, oriși- 
cît, un lucru important. Mai 
ales că e vorba de viața unui 
poet a cărui operă rămîne. 
Poezia aparent rece a lui Gri­
gurcu ascunde trăirea, patetică 
fără gesticulație, a unui mare 
însingurat. A unui însingurat 
ce se simte solidar cu contem­
poranii săi, îndrăgostit de Tran­
silvania, a unui însingurat 
(„Tot mai plăpînd tot mai stin­
gher / tot mai ofilit mai visă­
tor / mai neajutorat mai în­
trebător / tot mai ridat mai 
pur / / tot mai copil"). A unui 
însingurat care a ajuns la în­
trebările esențiale: „Cui să-i 
vorbesc? Cui să-i explic / că 
încă mai exist?".

FLORIN MUGUR

--------------------------------------------------------- ----------------------------------------------------------------

în jurul anticipației

Tineri prozatori m

Foarte cunoscut printre amatorii de li­
teratură SF, premiat la mai multe dintre 
consfătuirile naționale ale cenaclurilor de 
anticipație literară, publicat de cîteva re­
viste, inclus în trei antologii, George 
Ceaușii (născut in 1954, de profesie mate- 
matician-informatician) face, în „noul 
val", figura marelui nedreptățit. Deși este 
un prozator pe deplin format, de real ta­
lent, deși textele sale, de o frapantă ori­

ginalitate, dovedesc o bună stăpînire a 
mijloacelor narative, deși a dovedit, prin 
cîteva încercări critice, că a depășit, în 
cea mai mare măsură, handicapul unor 
acumulări autodidactice, George Ceaușu 
nu a reușit să debuteze editorial. Alături 
de cîteva debuturi remarcabile, -cel al lui 
George Ceaușu ar fi putut să fie încă un 
argument serios, pe deplin convingător, 
în favoarea anticipației românești.

Ceea ce frapează mai întii în povestirile 
autorului ieșean este prezența unei tona­
lități distincte. Chiar și atunci cînd 
textul pare a se îndrepta în direcții cu 
totul inedite, expresiile unei poetici anu­
mite iși fac apariția. în esență, este vorba 
despre o poetică derivată din logicile poli­
valente și modale (axate pe renunțarea 
la principiul terțiului exclus, aceste logici 

își au sursa în anumite dificultăți logice 
și matematice, de felul paradoxelor și al 

^propozițiilor matematice nedemonstrabile).
Această preferință pentru depășirea opo­
ziției dintre adevărat și fals generează 
texte de o remarcabilă complexitate, ca­
pabile să îi decepționeze pe practicanții 
lecturii naive, dar oferindu-le depline sa­
tisfacții acelora care nu așteaptă de la 
literatura SF numai istorioare adresate 
unor cititori aflați pe primele trepte ale 
experienței lor de lectură. Constructor si 
manevrant extrem de abil al unor para- 
doxe, George Ceaușu exploatează adesea 
tensiunea dintre concepte diametral opuse, 
dar conciliabile prin extrapolări provenite 
din logicile polivalente. Unul dintre cele 
mai grăitoare exemple, în acest sens, este 
povestirea „Atacul gondronilor" (apărută 
în antologia „Avertisment pentru liniștea 

planetei", Editura Albatros, 1985). Aici 
este imaginat un șir de speculații referi­
toare Ia posibilitatea unei revolte a mi­
neralului împotriva viului. Doar enunțată, 
ideea poate părea fastidioasă, nuanțele pe 
care autorul le imaginează o fac insă 
tulburătoare.

Remarcabile sint în povestirile Iui 
George Ceaușu și știința de a imagina in 
mod minuțios peisaje sociale lipsite de 
orice legătură cu lumea de azi, precum 
și scriitura bogată, ce reușește cel mai 
adesea să evite platitudinile jurnalistice, 
în fine, salutare sint și numeroasele aluzii 
livrești, capabile să aducă noi reverberații 
lecturii. Un singur reproș : uneori, mizele 
filozofice nu sint la înălțimea celorlalte 
calități.

VOICU BUGAR1U

PRIMIM LA REDACȚIE
Tovarășe Redactor-Șef,

în virtutea dreptului Ia replică, vă rog să dispuneți publicarea 
în Suplimentul literar-artlstic al ziarului pe care îl conduceți a 
textului pe care îl anexez.

Cu stimă,
Ion Bogdan Lefter

ANECDOTELE ȘI TEXTUL

Prea-onorabila rubrică „Re­
vista revistelor" a S.T.S.L.A. 
mi-a acordat în nr. 14/5 aprilie 
1986, sub prea-simpatica semnă­
tură „Ion Creangă"' (sic !) o 
nrea-amabilă atenție. Ce se va 
fi gîndit I. C. ? „Ia să citesc eu 
articolul cutare al lui I. B. L. !“ 
Drept care a rezultat un con­
spect de lectură în evidenta 
tradiție a formulei junimiste 
„anecdota' primează !“ I.C. so- 

coate că în articolul cu pricina 
l-am „urechiat" (humuleșteană 
vocabulă !) pe sociologul Con­
stantin Schifirneț „deoarece în 
cartea sa «Generație și cultură», 
în loc să se ocupe numai de ge­
nerația ’80 îi mai «scapă» și 
unele observații despre pașop­
tiști, generația ’60 etc.". Urmea­
ză în nota lui I. C. alte anecdo­
te despre filmele americane de 
groază, cometa Halley și oare- 
cari „manevre de primăvară".

Toate bune și frumoase. Dar 

dacă ne-am închipui că ar putea 
prima și textul ?! Ei, atunci ar 
ieși la iveală ba una, ba alta. De 
pildă, că nu e vorba despre o 
cronică la cartea lui C. Schifir- 
net, din ea fiind trase doar cîte­
va fire folositoare unei discuții 
despre Conceptele actualității li­
terare (titlul articolului meu. in 
Amfiteatru, nr. 3/1986). Apoi, 
s-ar vedea că nu m-am ocupat 
(cum lasă să se înțeleagă anec­
dota lui I. C.) exclusiv de gene­
rația ’80, ci de conceptul de „ge­
nerație". încercînd să-i descriu 
operaționalitatea reală (și ra- 
portîndu-1 — între altele — la 
cele de serie și grup propuse de 
Dan Culcer). In al treilea rînd, 
„primatul textului" ar pune în 
grea cumpănă anecdota despre 
reproșul pe care l-aș fi făcut în 
legătură cu „pașoptiștii, genera­
ția ’60 etc.“, nu de alta dar în 
articolul meu nu apare nici 
urmă de atare reproș (din con- 

, tră. cred că orice discuție despre 
„generaționism" în spațiul cul­
tural românesc trebuie să încea­
pă de la studierea pașoptismu­
lui). Mai mult decît atît, veselul 
I. C., pe care nu știu ce mă 
face să-1 simt cu inima bătînd 
mai tare cînd vine vorba de anii 
’70, nu suflă o iotă despre un în­
treg pasaj unde. într-un articol 
pe care el l-a văzut (poate nu 
s-a uitat bine !) exclusiv despre 
generația ’80, spuneam (comen- 
tînd un capitol din cartea lui 
C. Schifirneț) : „Prima observa­
ție care se poate face e absen­
ta din tablou a generației '70, 
îndeajuns de clar delimitată ca 
grup omogen de creație si ma­
nifestată ca atare (cu oarecare 
întîrziere, e drept, fată de peri­
oada lansării — vezi colecția 
Hyperion a Cărții Românești, 
antologia 15 Young Romanian 
Poets (1982) a Lilianei Ursu, 
analiza Promoției ’70 între­

prinsă de Laurențiu Ulici, o an­
chetă în Ramuri, și ea încă în 
desfășurare etc.).“

Cum rămîne — atunci — cu 
anecdotele lui I. C. ? Mai stă în 
picioare încercarea lui de a mă 
scoate, în urma unui articol teo­
retic despre „conceptele actuali­
tății literare", un fel de „apos­
tol" al generației ’80 ? Și de ce o 
face ? Cui prodest ?

Oricum ar fi. țin să-l asigur 
pe I. C. că rămîn un fidel citi­
tor al Amintirilor din copilărie : 
acolo condeiul nu șovăie, „anec­
dotele" sînt nline de haz și citi­
torului nu-i rămîne decît să se 
predea. Ceea ce voi face și eu. 
încă- o dată, cu delicii, imediat 
ce voi termina de bătut la mași­
nă prezenta, amînînd orice ma­
nevră de primăvară...

ION BOGDAN LEFTER



Glorioasa aniversare a Partidului Comunist Român

PARTID AL PĂCII
Un generos apel de pace, 
înțelegere și colaborare

Este binecunoscut faptul că, în condițiile 
acestui sfîrșit tumultuos de secol, în condițiile 
în care acumulările uriașe de armament 
pun în pericol nu numai securitatea unor anu­
mite zone ale lumii, ci chiar viața pe pla­
neta noastră, necesitatea păcii, a luptei pen­
tru pace și a trecerii neîntîrziate la măsuri 
concrete de dezarmare, constituie priori­
tatea fundamentală a activității politice in­
ternaționale. in acest context România socia­
listă, prin vocea cea mai autorizată a pre­
ședintelui ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 
atras atenția, în nenumărate rînduri, asupra 
amenințării grave pe care o reprezintă pentru 
prezentul și viitorul omenirii sporirea continuă 
a arsenalelor pe Terra, blocarea a importante 
resurse umane și materiale pentru creșterea 
stocurilor de arme convenționale și, îndeosebi, 
nucleare. Toate acestea reprezintă un grav 
pericol, o uriașă povară pe umerii popoare­
lor planetei. Trebuie subliniat faptul că aceas­
tă atitudine constituie o trăsătură permanentă 
a politicii României socialiste, trăsătură iz- 
vorîtă, în ultimă instanță, din chiar dimensiu­
nile morale și spirituale ale poporului nostru. 
Intr-adevăr, România a fost întotdeauna o țară 
doritoare de pace, iar neamul românesc, 
vitregit de-a lungul milenarei sale istorii de 
pofta nesățioasă a cotropitorilor, a văzut în 
pace și înțelegere unul din țelurile supreme 
ale existenței sale. De asemenea, o dimen­
siune esențială a istoriei noastre moderne o 
reprezintă faptul că în momentele de cumpănă 
România s-a pronunțat în mod activ pentru 
rezolvarea pe cale pașnică a diferendelor și 
conflictelor ce amenințau securitatea euro­
peană, a încercat să găsească soluții și să 
propună mijloace concrete pentru îndepăr­
tarea pericolelor, pentru garantarea secu­
rității popoarelor. Sub conducerea Partidului 
Comunist Român, în țara noastră au avut loc 
mari manifestări populare împotriva fascismu­
lui, a politicii de învrăjbire și agresiune pro­
movate de cercurile reacționare ale Europei. 
Greu încercată de-a lungul celui de-al doilea 
război mondial. România a militat consecvent 
pentru asigurarea securității europene, pentru 
trecerea la tratative și acorduri vizînd dez­
angajarea, pentru stabilirea unui climat de 
înțelegere și cooperare pe continentul nostru. 
Incununînd aspirațiile fundamentale ale acestui 
neam, dînd o dimensiune nouă, revoluționară 
ți profund științifică luptei noastre pentru 
pace și libertate, gîndirea umanistă, implicată 
în mod responsabil în destinele întregii uma­
nități, a secretarului general al Partidului Co­
munist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
a ridicat pe o treaptă calitativă superioară 
întreaga acțiune românească pentru pace, 
sporind prestigiul țării noastre în arena mon­
dială, afirmînd în întreaga lume aspirațiile 
de conviețuire pașnică, de dezvoltare și pro­
gres ale României socialiste. România a pre­
zentat numeroase propuneri vizînd realizarea 
acestor obiective. Amintim, între cele mai 
importante, contribuția activă a țării noastre 
la pregătirea și bunul mers al Conferinței pen­
tru securitate și cooperare în Europa, desfă­
șurată în anul 1975 în capitala Finlandei, încu­
nunată prin semnarea Actului final de la 
Helsinki de către conducătorii delegațiilor celor 
35 de state participante, numeroasele pro­
puneri și inițiative românești din cadrul Na­
țiunilor Unite (între care, de o deosebită re­
zonanță s-a bucurat difuzarea Apelului solemn 
și Angajamentului solemn, vizînd acțiuni în 
favoarea păcii, abținerea de la folosirea 
forței și rezolvarea prin mijloace negociate a 
tuturor conflictelor, adoptate prin consens ca 
documente oficiale ale O.N.U.), numeroasele 
apeluri și acțiuni ale țării noastre pentru de­
clararea Balcanilor ca o zonă a bunei veci­
nătăți și a cooperării pașnice, zonă liberă de 
arme nucleare și arme chimice. Așa cum sub­
linia secretarul general al Partidului Comu­
nist Român, tovorășul Nicolae Ceaușescu, în 
magistrala cuvîntare de la recenta Pienară 
a Comitetului Central al P.C.R., „România o 
prezentat o serie de propuneri în acest sens 
și avem in vedere să acționăm ți să insistăm 
pentru a se ajunge la elaborarea unui pro­
gram general de dezarmare, pornind de la 
strînsa legătură dintre dezarmarea nucleară și 
dezarmarea generală, de la faptul că numai

pe această cale se vor putea crea condițiile 
necesare pentru a se ajunge la o lume fără 
războaie, fără arme, la o lume a păcii și co­
laborării intre toate națiunile".

Voința fermă a poporului nostru este aceea 
de a trăi în pace, de a se dezvolta în li­
niște, de a-și putea manifesta deplin vocația 
sa creatoare, de făurar de valori materiale 
și spirituale. Nu este posibilă, într-o lume în­
cordată de conflicte și apăsată de spectrul 
amenințării nucleare, dezvoltarea senină a 
culturii, afirmarea plenară a viselor și aspira­
țiilor individuale și naționale. Creatorul, cel 
care făurește din perspectiva eternității, a 
viitorului, resimte ca pe o dureroasă tragedie 
apăsarea grea a înarmărilor, spectrul con­
fruntărilor, posibilitatea unei tragice confla­
grații distrugătoare a tot ceea ce a creat ci­
vilizația umană, de-a lungul mileniilor îndelun­

gatei sale istorii. Trup și suflet atașați cauzei 
partidului, profund implicați în dinamica efer­
vescentă a istoriei noastre naționale, creatorii 
contemporani dau glas, în operele lor, do­
rinței de pace și înțelegere în lume, ex- 
primînd, în forme multiple, specifice, această 
dimensiune perenă a culturii, această trăsătură 
care unește artiștii din antichitate cu cei din 
prezent, zămislitorii frumosului din orice punct 
al planetei și al istoriei : convingerea fierbin­
te că omenirea nu se poate împlini, că omul 
nu-și poate realiza destinul său generic fără 
garantarea dreptului său fundamental la viață, 
fără asigurarea unui viitor senin, la adăpost 
de pericolul unei conflagrații nimicitoare. 
Acest mesaj răzbate, ca o constantă, din în­
treaga creație literară, artistică, muzicală 
românească, definind o dimensiune fundamen­
tală a spiritualității noastre naționale. Iar 
această primăvară, în care sub soarele stră­
lucitor întreaga natură renaște, poate fi un 
simbol al aspirațiilor noastre de pace și dez­
voltare independentă, al setei de viață și 
frumos, a! dorinței întregului popor de a-și 
împlini nestingherit destinul său creator, de 
a da glas forței sale vitale, dimensiunii demi- 
urgice făuritoare gîndurilor sale. Sub acest 
cer senin vrem să ne așezăm destinul și isto­
ria, vrem să ne înălțăm o patrie liberă, mar­
cată de transformări revoluționare, vrem să 
întindem mîna către toate popoarele lumii in­
tr-un generos apel de pace, înțelegere și cola­
borare.

MIHAI COMAN

Sentiment de pace
De pace, cuvintele mele sînt mereu însetate, 
cind cu gîndul lumina din ele-o măsor. 
Popoare-ale lumii, ascultați-ne Apelul, 
căruia inimă și glas îi sînt un eroic popor.

Carpații își lasă puterea-n vocalele lui
și Dunărea-și lasă visul în el.
Nu cuvinte se-aud, ci milioane de inimi 
în al României fierbinte Apel,

BAN ROTARU

Luptătorul păcii
Tresaltă pe fruntea Carpaților ninsori 
ne este drumul alb și preacurat — 
ochi de fintini rotunzi, strălucitori 
împacă pragul țârii luminat.

Se naște o vreme albă la zenit 
iar boabele de grîu din lut zvicnesc 
sub Tricolorul patriei, nebiruit 
se-adună rod pe plaiul românesc.

Slăvesc in clipa limpede de-amiazâ 
cinstitul lor Bărbat conducător — 
conștiință-a vremii, limpede și trează 
călăuzind al țării comuniste viitor.

Și-n anotimpul pur și-mbelșugat 
urări răsar din inima fierbinte : 
poeții unui plai înalt și preacurat 
slăvesc în vers un om și-un Președinte.

PETRU NOVAC DOLÂNGA

Mileniul păcii
în primăvară azuriul din inima noastră răsare 
patria înălțime respiră prin creste de munte carpat 
in primăvara semințelor bărăganul este șervetul cu pîine
....șj sare 

bobul de rouă coroană suspendată așteaptă 
mugurul zilei care va crește încoronat

in primăvară patria are chipul palmelor noastre 
dacă palma la frunte o ducem 
dunărea / dunările obrazul de iarnă ni-l spală 
in primăvară din piscuri lăuntrice cuvintele doinelor 
in turme coboară la vale
in fiece primăvară statura de piatiă a țării 
se măsoară cu mileniul păcii
și tot mai mult se aseamănă cu statura de sânge 
a țării de mâine din noi 
colosală

GEORGE ENACHE

Cite un gind de pace
Ne sînt ochii limpezi, e in ei lumină 
Cind privim la joaca puiului de om, 
Și deasupra noastră bolta-i mai senină 
Că-n livada vieții a rodit un pom.

Cită bucurie pot in noi s-adune 
Primii pași, un zimbet și apoi un zbor, 
Un copil e-n lume dulcea ei minune 
Cind ne-adoarme-n brațe surîzind ușor.

Ca să-i fie somnul liniștit sub soare 
Și să-i fie - asemeni visul luminos, 
Să-mpletim cunună cu a păcii floare 
Pentru toți copiii lumii drept prinos.

Și să fie cerul un covor de stele 
Nopților senine cald ocrotitor, 
Toți părinții Terrei să agațe-n ele 
Cite-un gind de pace micului odor.

Să ne fie ochii plini de bucurie 
Cind privim copiii avîntați in joc, 
Căci de-i pace-n lume și e omenie 
Pentru arme crunte nu mai este loc.

Și să fie cerul numai flori și soare, 
Să răsune-n case risete zglobii, 
Hai, întindeți mina către noi, popoare, 
Fie-n lume pace pentruai ei copii I

VIOREL COZMA



Lecturi complementare

„Fete și băieți... chiar zdrobiți... cu 
școala în vînt... răspîndiți care pe unde... 
se simțeau tot împreună !...“ Această co­
muniune sentimentală — așa de manifes­
tă incit, spre sfîrșitul romanului, îl stu- 
pefiază pe unul din personajele din afa­
ra cercului — e aluatul „Orașului înge­
rilor". Fetele și băieții sînt elevii unui 
liceu din Oradea. Ocupația horthystă și 
războiul le sfîrtecă vîrsta îngerească și 
îi obligă la o confruntare nemenajată cu 
o realitate care se prăbușește din temelii. 
Dintre ei, pare a fi aleasă ca protago­
nistă Estera. De fapt, o alege istoria. De­
portată, din «vina» originii, ajunge un­
deva prin Transnistria, intr-un lagăr hi­
dos, cu mai multe capete, „spital-castel- 
inchisoare-croitorie-cizmărie-dracu mai 
știe ce“. De aici îi trimite lungi epistole 
Valeriei, pe care le citesc și ceilalți 
(foști) colegi de studii și de îngereală. E 
un mod de a insinua persistența unei le­
gături într-un timp cînd nici o legătură 
nu mai e posibilă. Estera subzistă in 
spațiul concentraționar cu gîndul la ei, 
ei îi percep absența ca prezență prin in­
termediul literei și al amintirii. Rămașii 
în oraș comunică efectiv, deși sub forma 
disputei și a dezacordului.

Ideea de a proiecta un grup restrîns 
de individualități într-un timp măsurat 
și într-o aceeași situație specială divulgă 
la Dumitru Radu Popescu intenția de a 
face un roman fidel condiției generice : 
concret, de a nu mai lăsa unificarea ex­
clusiv în seama atmosferei și de a apro­
xima și o coerență de subiect. Maniera 
de a reuni nuvele adesea interșanjabile, 
care au în comun doar un anumit aer și 
un număr de personaje, efectivă și in 
„Vînătoarea regală", e părăsită. Și din 
„Orașul îngerilor" pot fi. izolate cîteva 
nuvele (unele, antologice), poate fi ex­
tras chiar un miniroman (al Esterei și al 
spațiului concentraționar), dar niciodată 
tentativa autorului de a toarce un fir 
epic n-a fost mai ambițioasă.

In acest scop, el experimentează (cum 
n-a mai făcut-o pînă acum) cîteva pro­
cedee de sudură. Unele au naturalețe, al­
tele, mai numeroase, sînt căutate. A gîndi 
un Rîlă care, în timp ce face dragoste cu 
Agnes, o are în minte pe Estera și că­
ruia, cînd se clatină pe buza prăpastiei, 
i se pare a-și întrezări prima iubire tra­
vestită într-o tînără țigancă gravidă e o 
procedare — menită să mențină intere­
sul pentru un personaj care a fost scos 
cam de mult din prim plan — motivată 
psihologic. Dar e neverosimil că Estera 
poate să-și redacteze lungile epistole în­
tr-un lagăr și, mai ales, că, dintr-un loc 
uitat „de mersul războiului" și „de isto­
rie", ajung cu precizie la destinație ; că 
ele pot continua povestea unui eveni­
ment chiar din punctul din care o pără­
sesc alte forme de compoziție (de pildă, 
«lectura» lui Noe într-o ferestruică- 
oglindă) ; că, dintre nenumăratele scrisori 
trimise Valoriei, Rilă o descoperă tocmai 
pe aceea în care Estera o roagă pe des­
tinatară să-i tăinuiască situația în care 
se află. Miraculoasele întîmplări episto- 
liere nu sînt singurele care cos cu ață 
albă organele romanului. Coincidențele 
de roman popular abundă. Odată cu Es­
tera, autorul mută în lagăr și o parte din 
cunoștințele ei orădene : pe unchiul El­
dar, care o făcuse femeie (scena se pe­
trece pe la începutul războiului) și pe 
Ioniță, tînărul soldat-țăran, pe care, îm­
preună cu Valeria, îl văzuse înviind din- / 
tr-o beție în laboratorul de științe natu­
rale al liceului. Mai mult, în preajma la­
gărului poposește o ceată de țigani pe 
care, bineînțeles, eroina îi cunoaște.

Autorul nu se mulțumește să transpor-

orădene ale Esterei în 
pătimește ea. Pe același 
dar intr-o cursă inversă, 
gîndului o parte din noi- 
(de lagăr) drept în mij-

te cunoștințele 
iadul în care 
covor fermecat, 
aduce cu viteza 
le ei cunoștințe . .. .
locul colegilor orădeni. Cu Vasco Slabul 
și cu Noe, eroina n-are dialog. Totuși, și 
deși ei sînt originari dintr-o altă zonă a 
țării și deși Oradea se află încă sub ocu­
pație horthystă, ajung după ce dezertea­
ză, ca din întimplare, acasă la „în­
geri". Conștient că noua coincidență le 
întrece pe toate celelalte prin neverosi- 
militate .autorul simte nevoia de a o ex­
plica : „Ajunseseră la Valeria nu neapă­
rat trimiși de Estera : «doar dacă pașii 
aveau să-i aducă prin Oradea, atunci..." 
Acest atunci venise întimplător, dar ve­
nise. Drumurile nu te mai duceau unde 
doreai neapărat, legile ieșiseră și ele din 
țîțîni". E straniu că Vasco Slabul care 
„știe totul, e omul dracului" și Noe care 
vede printr-o ferestruiscă tot ce..." se ră­
tăcesc așa de groaznic că intră în gura 
lupului. Explicația nu ține, rămîne de 
roman senzațional.

Pînă acum, romancierul născocea per­
sonaje și le abandona pe rînd ; în 
„Orașul îngerilor", după ce le inventea­

Rigorile necesității și aleatoriului *)

ză, le silește să se întîlnească pe nepusă 
masă, fără un avertisment prealabil. 
Ideea de convenție nu poate fi invocată. 
Nici posibila dimensiune fantastică sau 
parabolică — pe care romanul n-o are — 
n-ar fi putut scuza prea multele coinci­
dențe ; prezența lor ar fi fost explicabilă 
într-o parodie a romanului senzațional, 
ceea ce „Orașul îngerilor" nu este. Cert, 
romanul clasic își are retorica lui.

Cu toată evidenta dorință de organi­
zare strînsă a materiei, structura roma­
nului rămîne aleatorie. Mai multe nuve­
le și povestiri cresc una din alta, ca ra­
murile din ramuri în cordana unui co­
pac. După capitolul de deschidere, care 
aglomerează, într-o manieră muzicală, 
secvențe, imagini, idei, gînduri, replici și 
simboluri ce urinează a fi prelucrate, 
mai bine de o treime din roman o are 
în centrul atenției pe Estera : se naște 
un miniroman pe care puține incursiuni 
în viața altor personaje îl între­
rup și care se preface, de la un 
punct, în miniromanul, ingenios, al 
unui spațiu concentraționar. După con­
sumarea lui, în prim plan pare a in­
tra Valeria, confidenta Esterei, dar, nu 
după multă vreme, privilegiații epicii 
devin Bartolomeu Cata-Chițiga, profeso­
rul de desen al „îngerilor", și soția lui, 
Elvira, personaje ale unei nuvele de sine 
stătătoare. Abia consumarea ei, dramati­
că și tîrzie, permite favorizarea 
altor „îngeri", Melentie și Rilă.

Ca și în celelalte romane ale 
mitru Radu Popescu, epica se 
după logica jocurilor mecanice, 
bilă sare dintr-un locaș într-altul fără a 
se ști dinainte în care și poate reveni în 
cele pe care le-a mai ocupat, fără a se 
anticipa cînd și de cîte ori: pe acest 
principiu probabilistic, intră în scenă și 
ies din ea personajele sale. Cînd numărul 
lor e redus și sînt supuse unei unități de 
timp și de loc — așa după cum jocul 
mecanic pune la dispoziția performeru­
lui un număr limitat de bile, de minute 
și de posibilități combinatorii, punctajul 

epică a

lui Du- 
dezvoltă 
unde o

de pe tabela de afișaj contînd numai în 
aceste condiții — rezultatele pot fi exce­
lente, ca în ,,F“ sau „Vînătoarea regală". 
Cînd se înmulțesc ca insectele și roiesc 
pe coordonatele timpului și spațiului, ca 
în „Iepurele șchiop", aleatoriul voit de­
vine aleatoriu nevoit. „Orașul îngerilor" 
se situează între aceste extreme. Setul 
inițial de personaje și perioada istorică 
strict determinată (de la căderea Ardea­
lului sub horthysm la eliberarea lui) ar 
fi permis o manipulare incidentală de 
maximă eficiență, dacă, într-adevăr, tea­
trul tuturor întîmplărilor ar fi fost Ora­
dea cu împrejurimile ei. Romanul pla­
sează însă întîmplările în două teatre : 
Oradea cu împrejurimile ei e unul, celă­
lalt, tot așa de important, e îndepărta­
tul și ciudatul lagăr. Prezența a două 
centre de comandă complică schema jo­
cului și îl pune pe autor la o grea în­
cercare. Ceea ce un romancier clasic ar „ 
fi putut rezolva, cu relativă ușurință, 
prin alternarea planurilor, vocilor și 
perspectivelor, prin simetrii și asimetrii 
grijuliu elaborate, romancierului modern, 
care cultivă aleatoriul, îi vine peste 
mînă. In lipsă de soluții sau în graba de 
a le găsi, el apucă personajele de ceafă 
și le mută de pe o scenă pe alta nu, cum 
s-ar zice, la întîrnplare, ci din necesități 
presante de compoziție. Procedează ase­
menea jucătorului care ar deschide vitri­
na .aparatului și, în speranța că va obți­
ne punctajul rîvnit, ar muta cu mîna 

bila dintr-un locaș într-altul : și aleato­
riul, nu numai necesitatea, își are rigori­
le lui.

Luate în parte, cele mai multe din 
personajele romanului au personalitate ; 
și, înaintea oricărora, „îngerii" orașului, 
liceiștii, a căror psihologie și al căror 
limbaj — adolescentine — Dumitru Radu 
Popescu le plămădește măiestrit, cu 
frenezie afectivă și inventivitate lexi­
cală. Dintre ei se detașează Estera, poate 
și pentru că îi revine pînă la un punct 
rolul de protagonist. Prin contrast (un 
contrast intenționat) cu personajul mito­
logic omonim, adolescenta din Oradea își 
face de pretimpuriu din egoism un pro­
gram existențial. La anomaliile vieții și 
ale istoriei, ea reacționează printr-o per­
sonală obstinație de a realiza „bucuria de 
a exista" din te miri ce și mai cu seamă 
din actele care ar trebui s-o umilească 
sau de care ar trebui să se rușineze. Din 
„convingerea" că „orice clipă merita 
trăită cu vîrf și îndesat, oriunde te-ai fi 
aflat", ea tratează narcotizant erosul, 
ca pe un mijloc de a uita. Năs­
cută „să găsească oriunde fericirea, 
și în iad", vorba Valeriei, Estera 
e una cele mai originale eroi­
ne ale Dumitru Radu Popescu.
Siluetă mai ștearsă, Valeria e un carac­
ter frumos („Eu am niște... idealuri mo­
rale, bre ! Vreau iubire curată și alte 
chestii d-astea...“). locuit de generozitate 
și speranță. Rilă, fratele ei, e băiatul pa 
care prima lovitură a vieții îl rănește și 
îl dezorientează, fără a-i altera însă pu­
ritatea. El e (ca și Agnes, iubita lui, ală­
turi de care moare în finalul romanului) 
nu numai cel care plătește din nevino­
văție (precum plătește Estera), ci și din 
confuzia de context : victima de două ori 
nevinovată. Melentie Poinar, „bîlbîitul", 
face pe scribul grupului și al romanului. 
Dealtfel, lui îi transferă autorul o par­
te din sarcinile naratorului ubicuu și 
omniscient: el e „contabilul ceasurilor" 
și „ceasornicarul timpului". Ceilalți „în­
geri" (Măcăneață, Postolache, Oneață,

Petru Mihuța) suferă de... îngereală, sînt 
adică apariții inconsistente.

Dintre personajele tangente grupului, 
cel mai conturat e profesorul de desen, 
a cărui soluție la impactul cu imundul 
evenimentelor — anume de a se retrage 
în paginile textelor medievale — pri­
mește două interpretări: recluziunea lui 
în scripturi ar fi parabolică său n-ar 
exprima (potrivit Valeriei) decît 
„apatia... în fața istoriei de-acuma, nu 
cea veche". Oricum, viața lui ce sfîrșește 
trist e o memorabilă „lecție amară". El­
vira, soția, reprezintă tipul erotomanei 
(„...mie îmi place patul ! Ce vrei, dom­
nișoară, mor după bărbați I Nu mă pot 
lecui de ei !“, „Eu sînt eroică doar în 
pat, parol I..." etc.), deși unele din gestu­
rile ei lasă impresia unui substrat etic. 
Din lagăr se remarcă prin cîte un ce in­
dividualizator : Frank, teoreticianul care 
vrea să dea aparențe de legalitate și fi­
resc samavolniciei, dar pe care realitatea 
îl depășește-; Otto, practicianul fanatic 
al cruzimii ; Ioniță, o încarnare a primi­
tivismului, „mătăhala" care corespunde 
perfect eticii și esteticii erotice pe care 
o împărtășește Estera ; Noe, cititorul de 
evenimente și destine în ciudata lui „fe­
restruică", și el suplinitor al naratorului 
omniscient și ubicuu; Eldar, un remar­
cabil „personaj de operetă". Toate aceste 
personaje (și le-ar mai putea fi adăugate 
cîteva) au vigoare și naturalețe în per­
spectiva nuvelelor care se constituie în 
jurul lor, dar, în perspectiva romanului, 
multe — cele care sînt abandonate sau 
purtate artificial dintr-un plan într-altul 
— își pierd din pregnanță și verosimili­
tate.

In fond, unitatea romanului o dă 
atmosfera, aceeași ca în majoritatea ro­
manelor lui Dumitru Radu Popescu : de 
lume întoarsă pe dos, dezechilibrată, în 
care legea e abolită, valorile con-sacrate 
sînt eludate sau terfelite, anormalitatea 
trece ca firesc, atrocitatea devine mone- 

. dă curentă, amoralitatea e înălțată la 
rangul de opțiune existențială exempla­
ră, iar imoralitatea lasă impresia de 
viciu benign. Doar motivația istorică e 
alta. Grotesca lume justifică tirania, în 
ordine romanescă, a unui Eros decăzut 
(în paranteză fie spus, în „Orașul înge­
rilor" e atita erotism, bine și, uneori, 
excepțional pus în pagină, cît nu e în­
tr-o întreagă recoltă editorială anuală), 
invită la verism, hiperrealism și natura­
lism, solicită recursul la tehnica faulkne- 
riană (adică la fragmentarism, distorsiu­
ne repetată a firului epic, divagație me­
ditativă și meditabundă, paranteză con- 
fesivă). „Degringolada", „bulibășeala ce 
nu mai poate fi oprită", „actualitatea de- 
șuchiată, bramburită", „fără logică și 
continuitate" structurează romanul, gra­
ție unui excelent reflex, îndeaproape. 
Intre universul pe care îl scenarizează și 
conformația lui. e un raport de izotopie. 
în schimb, mult mai puțin îi reușește 
autorului, față de altădată, aureolarea 
alegorică a conflictului realist sau, 
altfel spus, complementarizarea rea­
lului cu simbolicul. De vină trebuie să 
fie, ca și în „Iepurele șchiop", dublarea 
permanent explicativă a întîmplării. De 
parcă n-ar fi convins de puterea ei de a 
emana sensuri care s-o transceandă, ro­
mancierul oferă și traducerea de rigoa­
re ; ceea "6e nu făcea mai demult. Nu în- 
tîmplător, cele mai miezoase pagini sînt 
cele în care întîmplarea. iertată de co­
mentariu, vorbește singură.

Superior „Iepurelui șchiop" și „Podu­
lui de gheață", „Orașul îngerilor" nu 
egalează totuși nici unul din marile ro­
mane ale lui Dumitru Radu Popescu.

CONSTANTIN SORESCU

•J Dumitru Radu Popescu, Orașul în­
gerilor, Editura Cartea Românească, 1985.

Un tînăr autor, o carte

Denisa Comănescu--„Cuțitul de argint", 

Editura Eminescu, 1983

în 1979, Denisa Comănescu 
debuta cu o poezie de nmre 
prospețime, la antipodul expe­
riențelor livrești. cerebrale. 
Poeta de atunci înfrunta viața, 
se amesteca în forfota prosperă 
a străzilor, deschidea indiscretă 
ușile apartamentelor, oprea lif­
tul la toate etajele sociale, 
colporta șlagărele adolescenței, 
confunda imprudentă și ferme­
cătoare alcoolurile cu „ceaiul 
de măselariță" ; cocktaiul rezul­
tat de aici producea o ameți­
toare senzație de vitalitate, de 
amînare voită a maturității în 
favoarea unei clipe de exube­
rantă, de nebunie și mașini zbu­
rătoare. Obsesia biografiei — 
care era și titlul unui poem — 
aglutina spatii și realități dis­
perate, de la căminul de fete la 
pantomima cutiilor de conserve 
rostogolite de vînt, de la pick- 
up-ul fumegînd un „shakes- 
peareian rag" pînă la cooacii 
din scuar ..sculptați" cu sem­
nele trecutelor iubiri.

Mobilitatea viziunii, descin- 
zînd în cele mai diferite me­
dii, se continuă și în următorul 
volum, „Cuțitul de argint". 
Imaginea are forța de impact a 
unui cine-veriti, atmosfera este 
de peliculă italiană dintre cele 
două războaie dintre care unul 

cu „fiscul" emoțional, cu cen­
zura sîngelui tînăr : „rezemată 
de geamul restaurantului / aici, 
la zidul plîngerii J citeva molii 
cercetîndu-mă-n silă / peste 
drum o fată șchioapă vinde nu­
feri / dintr-un lighean / gălbe­
jiți, / în somnul lor par niște 
viscere umflate" (Așteptîndu-1 
în imaginație).

Față de o timidă, ce-i drept, 
direcție a poeziei feminine a- 
flată sub impulsul substituirii 
„turnului de fildeș" cu pitores­
cul decor încărcat de craii țe, 
oale și tingiri al bucătăriei. De­
nisa Comănescu se arată străi­
nă. Efemerida cotidianului ami­
nă desprinderea de contingent și 
atingerea înălțimilor reci ale 
meditației : „de fiecare dată îmi 
rămîne foaia pustie / stau în 
fata ei și aștept / haide. îmi zic, 
acum e momentul / acum vei da 
și tu. în sfîrșit. lovitura / cîte 
combinații, ce explozii de cono- 
tații / dar nu e momentul. îmi 
zic. /.../ mușchii nu ți-s antre­
nați / pentru acest nou echili­
bru / ai un șoarece în bucătărie 
/ i-ai pregătit o capcană / zil­
nic îi pui cașcaval / si zilnic îl 
înhață cu dibăcie" (Tmblînzirea 
poeziei). Gestul poetic al De­
ni se i este. în ordine inversă, de 
coborire a înălțimilor abstracte. 

a conceptelor mai aproape de 
„mirosul" de viață al străzii, al 
localului public, al singuratecei 
camere de hotel.

Condiția de femeie (pe care 
poezia altor spatii culturale o 
aduce mereu, programatic, în 
discuție fără reticente termino­
logice) e un apartament înghe­
suit. dar locuit cu dezinvoltură 
de tînăra poetă ale cărei lecturi 
(ea este și autoarea unor tra­
duceri din poezia de peste o- 
cean) au ajutat-o să depășească, 
fără conflicte, confuziile legate 
de termenul de „poezie femi­
nină" — termen care, pentru 
unii, echivalează cu o ofensă.

Denisa Comănescu vrea să 
trăiască și să scrie ca o femeie 
— de aici natularețea versului 
ei. Intre atîtea grotești îngroșări 
de glas, poezia ei se distinge 
prin simplitatea cu care își ex­
primă feminitatea : „din nou 
trupul acesta amorțit se electri­
zează / ca o pisică în fața 
cărnii" (Intilnirea cu un play­
boy). Nu trebuie să înțelegem 
de aici că feminitatea răpește 
acestor versuri gravitatea. Mul­
te din poemele Denisei Comă­
nescu. lucide, crispate. încrînce- 
nate. refuză categoric ludicul, 
anecdota. Există însă o nostal­
gie. un regret subteran discret 
ca o pînză freatică după un 
timp al copilăriei și adolescen­
tei a cărui răscumpărare, prin 
mecanismul memoriei, se reali­
zează cu o senină detașare, cu 
o grațioasă indiferență — un 
turnesol afectiv colorînd stări 
de spirit pierdute : ..mi-am a- 
mintit cum demult mîncam 
noapte de noapte / dantela cear­
șafurilor sperînd ca din ea 
s-apară barbă-cot / (așa îl ve­

deam eu pe barbă-cot, din dan­
telă tot) / ca și cum de un nou 
sîn’nicolae mama mi-ar fi pus 
în / șoșon păpușa aceea hi­
doasă cu bandaj în loc de 
gură / iar eu mi-aș fi seches­
trat pentru totdeauna în mine 
bucuria ucisă" (Despre pier­
dere). Iubirea pare obliterată de 
rațiune, sentimentul domolit de 
o albie culturală : „o spălare te­
meinică a creierului meu obo­
sit / și iubirea va ieși ca o 
pată de vopsea". Uneori . aceste 
grile culturale sînt sfărîmate 
pentru a lăsa loc expresiei unui 
erotism carnal ca o strivire de 
tulpini, senzual ca o zdrobire 
de muguri : „într-o pădure din 
dorna copiii culegeau muguri de 
brad / cum striveau veseli și 
siguri atîtea crengi care nu vor 
mai fi / tînjeam după o îmbră­
țișare / odată un bărbat inven­
tase dragostea pentru mine /.../ 
mi-am amintit mîna aspră, de­
getul mare / ciupit de-un fie­
răstrău, mirosul pielii lui sănă­
toase / cu violentă am început 
alături de copii / să rup din 
crengile care nu vor mai fi" 
(Jocuri mecanice).

Poeta însăși pare a se supune 
unui ritm care ascultă de legile 
regnului vegetal : „eu nu exist / 
am fost un moment / o frunză 
care se credea rădăcină / dulce 
și trecătoare carne / un val, o 
căpșună (ce senzație, / buzele 
tale roșii mușcînd din ea)“ 
(Exercițiu de exorcizare).

într-un poem intitulat suges­
tiv „Sylvia", Denisa Comănescu 
se adresează direct modelului pe 
care Sylvia Plath, dispărută 
timpuriu în mod tragic, pare a-1 
reprezenta : „ne-ai smuls ulti­
ma redută de pudoare". în lite­

ratură. feminitatea, acuzînd o 
poziție subalternă, a încercat să 
fie ori excesiv de „intelectuală", 
abandonînd trupul. senzuali­
tatea. ori excesiv de „radicală" 
în direcția unui model — ce-i 
drept nepoetic — care, cu arma 
(cuvîntului ?) într-o mînă și cu 
sticluța de „vitrion" în cealaltă 
a restabilit ordinea și și-a re­
glat conturile cu efectivul ad­
vers. în ambele sersuri, mode­
lele autohtone nu ne lipsesc.

Există în versurile Denisei 
Comănescu o atmosferă ado­
lescentină, un aer de ultimă va­
cantă. de vagabondaj villonian, 
de armistițiu tacit cu marile 
probleme existențiale, sociale, 
familiale : „tolăniți la bar ca 
două enorme pisici / în urmă 
spinarea blîndă a mării /.../ două 
cuburi de gheață ca niște za­
ruri / și-nghițituri repezi din 
băutura verzuie /.../ emoția bar­
manului ascultîndu-1 pe bob 
dylan /.../ emoția ta amintin- 
du-ți de mormîntul lui napo­
leon / emoția mea / pantoful ce- 
nușăresei găsit adineauri de 
tine pe plajă" (Marine, 3). Chiar 
dacă trezirea din acest vis „es­
tival" este întreruptă brutal, o- 
biectele. spațiul intim păstrează 
încă amprenta unei fitzgeral- 
diene blîndeți a nopții.

La cîțiva ani de la debut, ul­
tima carte apărută a Denisei 
Comănescu emană aceeași pros­
pețime. dezvăluie aceeași tonică 
poezie băiețoasă. de Gavroche 
în fustă, dar care, pe dedesubtul 
mătăsăriilor și panglicuțelor de 
cuvinte, are — vorba lui Ar- 
ghezi — „ca omul, de toate, și 
două pistoale".

TRAIAN T. COȘOVEI
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Ei sint contemporanii mei

Tuchilâ psihi-mu
Avem eseiști 

egală fervoare 
aplicațiune și __ .— _
din Koln și despre o bucată 
de brinză ? Avem și sintem 
mindri de ei .' Numai că-n 
eseul despre telemea nu se 
pot abține să nu strecoare și 
dangătul 
catedrale.

Fac ei 
tohtonele 
din ramurile 
baobab,

V
ce pot scrie cu 
Si cu distinsă 
despre Domul

solemn al austerei

ce fac și culeg au- 
noastre corcodele 

unui iluzoriu 
______, servindu-le apoi în 
fața noastră cu subțirea gri­
masă a consumatorilor de 
stridii.

Mă opresc puțin fiindcă 
simt cum mi se face și mie 
poftă de complicat...

Deci : Cetățile poeziei. îm­
bietor titlu ! Eseuri ? Altfel 
nici că se putea ! Moto ? Din 
Gaston Bachelard : „Ceea ce 
nu poate fi scris, merită oare 
să fie trăit ?“. Merită, fiindcă 
istoria de vreo 2 090 de ani 
încoace s-a mal complicat pe 
ici pe colo — dar să-i lăsam 
francezului ce-i al francezului 
și lui Tuchilă ce-i al lui 
Tuchilă, căci ale Cavalerului 
cu acest nume sint ademeni­
toarele cetăți. întîmpinări ? 
Berechet : „Cartea de fată nu 
este o culegere mai mult sau 
mai puțin întâmplătoare de 
texte critice. Sub aspectul de 
construcție eseistică prezent 
în fiecare capitol se ascunde 
o demonstrație". Dixit Costin 
Tuchilă. Aferim, zicem noi, 
gata să ne cufundăm in cimi­
litură și algebră. „S-ar putea 
obiecta autorului acestei cărți 
că scrie cu tonul atitudinii 
definitive... Că sub aspectul 
eseistic încearcă să epuizeze 
opere...". Tuchilă dixit, noi nu 
mai zicem aferim fiindcă 
nc-am făcut mici de tot. 
„Meditația tipologică este as­
pectul celor mai multe eseuri. 
Tipologia, sprijinită pe cali­
tate, consacră și universali­
zează...". Noi nemaiexistînd 
lăsăm eseisticul pom de cră­
ciun să se împodobească sin­
gur : „Eseurile de față se în­
scriu în cadrul unor cercetări 
orientate să stăoînească 
tual imprevizibilul, 
fără complexe despre 
contemporani înseamnă a 
să învingi".

„18 dintr-o lovitură" ar 
bui să exclame eseistul

tex- 
A scrie 

autori 
dori

tre­
cui

viteaz, căci ÎS, sini poeții atit 
de textual stăpîniți. înainte 
de a fi epuizați, autorii sint 
anunțați printr-un soi de tele­
grame (extrase din si așezate 
cu literă groasă in fața textu­
lui definitiv, ca berbecele la 
asedierea unei cetăți) cam cit 
de întinsă le e plapuma și 
cam ce temperatură e sub ea. 
Maț ingenios decît Călinescu, 
Tuchilă își publică odată cu 
Istoria și colierul de turcoaze 
al Compendiului.

Dar nici n-a pășit bine pe 
poarta primei cetăți că Tuchi­
lă se dă la om. La nevinova­
tul Topirceanu, pe care un 
oarecare ■ 
clandestin 
dimoviene. 
si miriie la 
importantă" . ...
miriie la răposatul Tomrcea- 
nu, calificat de „mediocru". 
O fi fost Topirceanu poet 
minor (și a fost) și sentimen­
tal (de-a dreptul), dar medio­
cru — cituși de puțin. 
Topirceanu a strălucit i" via­
ță și in parodie — mediocri 
au fost unii poeți chiar ceva 
mai importanți decit el. Dar 
ăsta-i un paradox pentru care 
necomplexatul Tuchilă nu și-a 
luat de acasă pupilele 
tive.

După decapitarea 
Topirceanu trece cam 
la cercetarea lui Dimov, pe 
care-l găsește vinovat de a 
„nu ajunge la vreo esență 
metafizică. Metafizica e com­
plet neglijată, ea pur și sim­
plu nu interesează", exem- 
plificind cu „un poem între 
altele, tot așa cum volumul 
din care face parte e o carte 
sortită să rămină în raftul al 
doilea". Redau (parțial) șugu­
bățul și dimuvianul Poem al 
esențelor, pentru a demonstra 
cit de aplicat și ce frumos se 
lipește 
text, vorba aia, 
coșatul 
orele, 
mamelucii 
azi-noapte 
papucii... / 
din leneșa 
țiunea, 
mețe / 
dențe : 
-esențe., 
ca toți 
sem —

pe care 
critic l-a imbrincit 

prin bazarurile 
Neavînd curajul 
critic („persoană 
si in viată).

gusta-

lui 
brusc

intuiția criticului pe 
precum co­

de gard : „Treceau 
treceau norii, treceau 

/ Iar eu am visat 
că mi-am pierdut 
Deși știam încă 
tinerețe / Că nara- 

ironia, imaginile glu- 
N-au ce căuta in ca- 
/ Că poezia tine de 
/ Eu însă, elev fiind, 
năucii, / îmi pierdu- 
pe coridoare ori în

săli — papucii / Și-i căutam, 
deși era ora de fizică, / Deși 
acuzat eram că nu mă dedau 
la metafizică / De către cei­
lalți versificatori din urbe / 
Că tot umblam prin scaieți, 
prin grohotișuri și turbe /... / 
Știind prea bine că la o anu­
mită etate / Se poate căuta 
un nasture căzînd în eterni­
tate (...).

Identificîndu-se cu versifi­
catorii din urbe, Tuchilă a. in- 
timpinat exact cu oiștea, gar­
dul subtil și zeflemist pe care 
i l-a așezat în față poetul.

Aidoma unui îngrijitor de 
păsări costumat in frac, Tu­
chilă caută metafizica „de 
ou" numai prin cuibarele so­
lemnității.

După demonstrația (atit de 
bine tuchilată pe după text 
incit n-am dat de ea) asupra 
poeziei dimoviene, primim te­
legramele Emil Brumam, tre­
cute prin metoda Tuchilă : cu 
drojdie din belșug, telegra­
mele dospesc, se umflă și 
ajung in stadiul cozonacului 
definitiv botezat eseu. Cozo­
nac, ce adeseori e doar un 
pretext pentru etalat stafide. 
Căci iată numai ce înmires­
mate și dulci personaje sint 
îmbiate de critic să treacă 
prin bucătăria lui Brumam, 
int.r-o pagină și jumătate nu­
mai : ~
Stendhal, 
Diogenes
Doyle, Flaubert, Herbert Mar­
cuse, Bachelard si Georges 
Poulet, unii burlaci, alții în­
soțiți de citate. Oricum, mai 
puțini fluturi ies din pandiș- 
panul poetului decit celebri­
tăți mondiale din textul tu- 
chilian.

Dar pentru că in curind 
din adincurile cristaline ale 
eseurilor vom aduce la supra­
față perle de-o mărime și 
strălucire nemaivăzută, ingă- 
duie-ne iubite cititorule o 
mică pauză textualistă.

Invitat fiind de un prieten 
medic (mare artist în 
seria sa) la 
năreală prin deltă, am avut, 
parte in „echipaj" și 
hâtru de copil, care 
clamațiile doamnelor 
tate de peisaj puncta 
americănește : „Priviți ce cîrd 
imens de cocori" — strigau 
distinsele. „Ăștia afumați sint 
o minune" — completa el. 
„Vai ce de cai albi pe grin­
dul acela" — se înfiorau 
doamnele. „Cai?! Vreau și eu 
puțin salam de Sibiu" — 
scincea el. „Ce ghirlandă de 
cuiburi de rînclunică sub

Jean-Pierre Richard, 
Marcel Raymond, 
Laertios, Conan

me-
o scurtă hoi-

de un 
la ex- 
încin- 
sec și

streașină colibei" — ele. „As­
tea, preparate-n sosuri chine­
zești sint mai bune decît pa­
pricașul unguresc" — motiva 
el, și tot așa, aducind Univer­
sul mare la nivelul universu­
lui mic al limbii sale ples­
căind pofticios.

Tuchilă polemizează necru­
țător cu „șoimul" din Deltă, 
reușind să scoată citeva pro­
duse, pentru totdeauna din 
meniul nostru — definindu-le 
sacramental :

Felul întii sau prima perlă : 
„Bulionul vulgar și opac are, 
evident, conștiința că el re­
prezintă centrul lumii — adi­
că al spațiului închis."

Urmată de un strălucitor 
șirag : „Mierea nu poate fi 
altceva decît leneșa ipostază, 
somnul molatec în care se 
lasă surprinsă substanța feri­
cirii. Iar bulionul ? Fără în­
doială o miere imperfectă." 
(în fond șt Venus din Milo 
mai are unele lipsuri, incit de 
ce-ar fi bulionul o miere 
chiar perfectă, — am adăuoa 
noi. $i la urma urmelor de 
unde atîta ură personală îm­
potriva sărmanului bulion ?).

Dar Tuchilă nu se lasă cu 
una cu două : „Lichid gros, 
translucid într-o proporție 
sublimă, mierea este, iarăși, 
substanța cea mai exact exem­
plificatoare și starea sunremă 
a fericirii sufletului răsturnat 
în materie".

Și : „Ceea ce e madeleina 
pentru Proust este cîntecul 
naiv și trist al meh-ului pen­
tru poet." (Cu alte cuvinte 
mîncare de cîntec de melc).

Dar să degustăm și produ­
sele altor cetăți : „Zmeura 
este un fel de crainic, instru­
ment mai mult 
umană 
ci țiului 
să fii, 
frate 
timp.)

„Rece și 
este figură 
cuprinde Ia 
sul și rîsul, fiind o escamo­
tare a simetriei 
naturii". (Iată-l 
Procopius din 
marț de un 
zmeură.)

Dar Tuchilă 
a stoarce din zmeură mai 
multe înțelesuri ca din viețile 
sfinților : „Zmeură, dublă ca 
o oglindire, vorbește în chip 
esențial analogic" sau 
„Zmeura e o figură a sociali­
zării" (Hait !).

decît voce
— frate (soră) al exer- 
gnoseologic". (Canibal 

și tot n-ai înghiți un 
soră in acelașși-o

puternică. zmeura 
a duplicității : ea 
fel de bine plîn-

așadar pe 
Cedarea făcut 

biet bob de

are talentul de 
zmeură

Iată altă polemică, de data 
asta cu Cartea de bucate a 
Sandei Marin : „Substanța 
nouă, obținută din amestecul 
oului nenăscut (geneza înfrîn- 
tă ? increat) cu stropul divin, 
inflexibil...". (Omletă cu „di­
vin" așadar, lansată in pre­
mieră mondială in tigaie 
eseistică).

Și „Sare : nimic nu poate 
numi mai real suferința, de­
cît această substanță". (Ce-o 
avea cu substanța din bucate, 
nu știu. Dar vorba lui Labiș : 
„Mănînc și pling. Mănînc".

Și un mic desert : „Varul, 
se vede are o funcție aproape 
sacramentală : El conduce de 
la exterior spre interior — de 
la stadiul de (vopsea), așa­
dar de substanță acoperitoare, 
de înveliș (armură ?) la cel 
de hrană, de fior primar. în­
tâietatea varului este întâie­
tatea conștiinței de sine".

Dar dacă bulionul se intrece 
in conștiință cu varul, in 
schimb „finul e spirit curat", 
iar „iarba este și o figură a 
discursivității, a dizarmoniei 
pe care o produce pedala de 
anxietate a 
timbru de 
etern".

Pedalind, 
depărtăm.
se 
de 
orificiu prin care se 
fică un principiu..." 
a zis-o nu noi!). Sau: „Cri­
nul se plimbă prin formele și 
mai ales substanțele bucătă­
riei cu o dezinvoltură li­
chidă".

Și iată cu ce dezinvoltură 
solidă definește Tuchilă pia­
tra : „Piatra este și singura 
care — paradoxal — poate 
salva existența umană de la 
devoratoarea condiție de 
obiect care nu-și mai găsește 
sensul în univers". Propunere 
pe care eseistul ar trebui s-o 
înainteze degrabă la O.N.U. 
pentru că după omleta cu 
divin și conștiința bulionului, 
această unică salvare prin 
piatră a omenirii, frizează 
de-a dreptul genialitatea.

De o sută de ani se zbate 
critica universală să găsească 
un nou limbaj și iată că 
prin orificiu sau nu, princi­
piul eseisticii protocroniste a 
fost valorificat de un dimbo- 
vițean de-al nostru.

Ptiu să nu te deochi — Tu­
chilă psihi-mu I

instrumentului cu 
alto, care cîntă

pedalind, ne in- 
puțin de produ­

și ne apropiem ușor 
lumea lui Urmuz : „Ca 

valori- 
(Tuchilă
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vtața literatorii
Critică

Sistematica 

poeziei (hj

Spre a ilustra tipul prelucrătorilor (cel 
mai productiv) sînt analizați cinci*  poeți. 
Reluînd o distincție pe care Eugen Si- 
mion o făcea vorbind despre Roland 
Barthes, s-ar putea spune că, în anali­
zele sale pătrunzătoare și pline de sen­
sibilitate, Eugen Negriei încearcă și reu­
șește să concilieze atitudinea guelfului 
cu cea' a ghibelinului, adică tentația co­
dificării cu plăcerea reflecției libere. Ca 
și Barthes („ceea ce ne interesează este 
să arătăm punctele de pornire a sensu­
rilor, și nu sosirea lor") Eugen Negriei 
nu țintește analiza exhaustivă, epuizarea 
operei, ci descoperirea unghiului favo­
rabil de lectură. Abordînd, de pildă, 
creația lui Marin Sorescu criticul con­
sideră textul la nivelul totalității operei. 
Eugen Negriei pune multă rigoare 
în analiză, sesizînd la poet o conștiință 
a perimării modului său poetic, care-l 
duce la o criză considerată a se rezolva 
pe două căi : clovneria de finețe din „O 
aripă și-un picior" (unde se trece cu ve­
derea arghezianismul marcat) și prozais­
mul folcloric din „La lilieci". Rigoarea 
metodologică poate duce însă, surprinză­
tor, la concluzii subiectiviste : „Din toată 
proza românească nu putem aduna atîta 
substanță psihologică și socială cit ne 
oferă cele trei volume „La lilieci" — 
auintesentă de spiritualitate țărănească". 
O asemenea considerație nu iese dintr-o 
intuiție (eventual greșită), ci dintr-un soi 

de triumf al metodei. Citită nu așa cum 
este, ci așa cum decurge din grila de 
lectură, dintr-o „rațiune" a acesteia, poe­
zia este împinsă într-o criză (reală) și 
scoasă din ea. Aceste observații se ba­
zează desigur pe impresia (nu chiar sin­
gulară) că nu „La lilieci" reprezintă as­
pectul cel mai prețios al creației acestui 
mare poet contemporan.'Ar mai fi inte­
resant de menționat faptul că articolul 
despre Marin Sorescu rezumă. în contex­
tul noilor distincții teoretice, un studiu 
mai vechi. Este plin de sensuri faptul 
că nu se descoperă un nou poet, ci doar 
se face o analiză mai convingătoare prin 
rigoarea deducțiilor. Ca în atîtea cazuri, 
metodele noii critici (fie ea și de nuanță 
semiotică) se dovedesc capabile să refor- 

. muleze (în acest caz mai convingător) 
adevăruri evidențiabile și pe alte căi.

Există însă în toate analizele Iui Eugen 
Negriei o impresie foarte puternică de 
rigoare și seriozitate. Departe de a sim­
plifica, reducția la un mod de producere 
dominant ordonează gîndlrea critică, dă 
impresia unei mari discipline a discuției 
și. de ce să n-o recunoaștem, face ordine 
intr-un gen foarte divers și nu rareori 
contradictoriu și derutant, așa cum este 
poezia contemporană. în comparație cu 
atîtea interpretări mai mult sau mai 
puțin sistematice, unde intuițiile cît de 
juste, par totuși, în înlănțuirea formulă­
rilor, mai mult sau mai puțin rodul in­
spirației și improvizației de moment, sis­
temul de clasificare și de lectură nropus 
acum are nu „măcar scuza rigorii" cum 
cu (falsă?) modestie se pronunță criti­
cul, ci meritul ei. Critica pe care o pro­
fesează Eugen Negriei dă impresia re­
confortantă de lucru temeinic și serios. 
De altfel rămîne loc suficient pentru re­
flecția liberă, pentru speculație si chiar 
pentru mici entuziasme S-ar putea aduce 
numeroăse argumente nu doar în legă­
tură cu exactitatea codifl-ăril. ci și cu 
talentul analitic și-, plasticitatea formu­
lărilor. Mai important este însă că în 
general clasificarea este operațională si 
este manevrată în acest sens. Asa. de 
nîidă, șe descoperă același mecanism al 
producerii bazat ne macnifi-are, în nrima 
si în ultima etană de creație a iui loan 
Alexandru, sesizîndu-se însă o deplasare 
de accent do la creație la celebrare (de 
unde si scăderi de tensiune poetică), 
ajungîndu-se la supoziția (frumos expri­

mată) că poetul ar putea „să sfîrșească 
prin a murmura tropare". Din analiza 
raportului între eul producător și exis­
tent reiese o concluzie justă că pentru 
poezia lui Mircea Dinescu informația con­
venabilă ar fi -dezacordul existentului cu 
idealul său de puritate. Intenția criticu­
lui e de a explica și de a înțelege, dar 
nu în felul criticii tradiționale pe care 
un Serge Doubrovsky o vedea ca pe o 
„imensă mașină de tradus originalitatea 
în banalitate", subliniind că „nu există 
nimic mai clar ca absurdul tradus cum 
se cuvine". Există, vreau să spun, o 
adecvare a abordării textului poetic, care 
nu e obligat să-și trădeze natura prin 
silirea lui de a intra într-un concept ra­
țional prestabilit. Dov.adă sînt în special 
analizele dedicate lui Virgil Mazilescu, 
la care se distinge o „stilistică a eschi­
vei" sau o „metonimie a sfielii" sau lui 
Mircea Ciobanu, a cărui poezie e văzută 
ca ipostaziere a suferinței. Criticul nu 
forțează sensul, astfel că în acest caz 
optează pentru un cum ? care i se sub­
stituie treptat lui ce ?. Uneori distincții 
esențiale vin din încadrarea însăși. Con­
stantin Abăluță, un bacoviân, nu este si­
tuat cu Bacovia între poeții transfigura­
tori, ci între prelucrătorii cu atribuire 
zero. Se' face astfel distincția între un 
poet care destrueturează realul prin pro­
iectarea obsesiilor și stărilor sale interi­
oare (Bacovia) și un altul, care înregis­
trează neutru, într-un „jurnal de singu­
rătate", evenimentele sau liusa de eve­
nimente din jur (C. Abăluță). Cum chiar 
după Roland Barthes nu există text ino­
cent, asemenea poeți mizează tacit pe 
atribuirea de sens efectuată de către ci­
titorul care nu e nici el inocent, citind 
textul prin memoria culturală.

O trăsătură a criticii lui E. Negriei o 
constituie abordarea textului ca hiper- 
funcție-semn, sau, mai simplu, ca semn 
macroscopic. Textul e abordat, adică, în 
totalitatea lui. în „Principiile comuni­
cării literare", apărute și în românește 
(Univers. 1981), ca si în discuția cu Marin 
Mincu din „Semiotica literară italiană" 
(Univers, 1983) Maria Corti, din care E. 
Negriei a preluat unele idei, folosește 
termenii hipersemn și macrotext, arătînd 
că dacă, de/ pildă, fiecare canțonă a lui 
Petrarca e^te un hipersemn, cu îndepli­
nirea uneia din două condiții (1. „dacă 
există o sumă combinattrie de elemente 
tematice și/sau formele care se manifestă 
în organizarea tuturor textelor și pro­
duce unitatea corpus-ului ; 2. dacă există 
o manifestare progresivă a discursului în 
funcție de care fiecare text nu poate să 
stea decît pe locul în care se găsește"), 
„Cantonierul" (și în genere orice cule­

gere de texte) poate fi considerat un 
corpus organic, un macrotext. E. Negriei 
preia cu unele libertăți ideea, astfel că 
analizele sale se referă la macrotext. 
Mai important decît respectarea condiții­
lor stabilite de M. Corti (prima este res­
pectată oarecum de hiperfuncția-semn a 
autorilor analizați, „îndreptările doctoru­
lui Faustus" de Vasile Vlad pare a o res­
pecta și pe a doua) mi se pare a fi faptul că 
acest tip de abordare impune reducerea 
la strictul necesar a exemplelor spre a 
detașa „figura spiritului creator". în acest 
sens, mi se pare interesant de observat 
asemănarea (numai în aparență surprin­
zătoare) între un critic care manifestă 
destulă rezervă (chiar mefiență) față de 
metodele noii critici (Alex. Ștefănescu) 
și E. Negriei. în „Dialog în bibliotecă" 
Alex. ștefănescu procedează ca și E, 
Negriei, expunîndu-și (indirect) sistemul 
de lectură și interpretînd apoi opera a 
zece scriitori contemporani. Considerînd 
că literatura este o „imitație inventivă", 
Alex. Ștefănescu urmărește, redueînd și 
el exemplele la strictul necesar, să des­
copere în analiză secretele invenției, 
,,patentul" fiecărui scriitor. în termeni 
mai tehnici același lucru caută să-l facă 
și Eugen Negriei, descriind modul de 
producere, stabilind existența celor trei 

’clase și aplicînd codul în analiza textu­
lui. în ambele cazuri, în analiză se por­
nește de la o intuiție (de obicei pătrun­
zătoare și exactă) care este dezvoltată 
riguros, prin reflecție și plasticizare. Cu 
un plus de „scientizare" pentru E. Ne­
griei, cu un plus de plasticitate pentru 
Alex. Ștefănescu, dar cu aceeași rigoare 
a deducției și cu sensibil egală fantezie 
critică. Ambii deschid un unghi (un cerc, 
în sfîrșit) al lecturii și rar îșl propun 
să-1 închidă într-o figură geometrică 
oarecare. Eugen Negriei are aerul că ar 
încerca s-o facă, de pildă, în analizele 
dedicate poeziei Ilenei Mălăncioiu sau 
celei a lui Mircea Dinescu, în texte cri­
tice pline de sugestii și foarte convingă­
toare atît prin rigoare cît și prin fan­
tezie.

în fond s-ar părea că Eugen Negriei 
caută în această carte de mare savoare 
intelectuală (și de altfel foarte utilă) să 
împace critica așa-zis tradițională (ex­
plicativă, de gust și chiar de identificare) 
cu rigoarea metodologică ă noii critici 
si. într-un fel, pe Raymond Picard cu 
Roland Barthes. Faptul nu e surprinzător 
de vreme ce în urmă cu un secol și ju­
mătate scriitorul român îl împăca pe La­
martine cu La Fontaine și pe Victor 
Hugo cu Marmontel.

TUDOR CRISTEA



Glorioasa aniversare a Partidului Comunist Român

O NOUĂ VÎRSTĂ A POEZIEI PATRIOTICE

Ștefan Bratosin

Născut în Călărași la 22 septembrie 1957. Colaborări : „Luceafă­
rul", „România literară", „Suplimentul literar-artistic al Scînteii 
tineretului", „Contemporanul", „Flacăra", „Convorbiri literare", 
„Tribuna", „Ramuri", „îndrumătorul cultural-artistic", „Apărarea 
patriei", „Tribuna Ialomiței", „Vremuri noi", „Limba și literatura 
română pentru elevi", reviste școlare, antologii de poezie patriotică

etc. Pi-ezent în emisiuni radio și IV. Premiat la o serie de con­
cursuri de poezie : „Lucian Blaga". „Nicolae Labiș", ,,Laudă-se 
omul și țara", ,,Interferențe lirice" etc. Inclus în „Caietul debutan- 
ților 1982“ — editura „Albatros", precum și în culegerea de debut 
a editurii „Junimea".

Pilde despre veșnicia
Patriei mele

i
cînd strălucește Patria mea veșnică 
pe cerul doborit de Cuvînt 
intru zdrobirea inimii in țarină 
asemenea unei semințe 
soarele rămine
o luminare pilpiind într-o clepsidră 
oricit de senin și oricit de vară ar fi 

întemeiat ca o punte peste un rîu de foc 
pomul vieții iși aprinde rodul său

' necontenit
in Patria mea veșnică

VIII
cei intrați in Patria mea veșnică 
au haine albite
in singe

Cerul amestecat cu țarină stă adăpost 
in dreptul inimii mele 
să fie frintă pîinea zilnic 
pe trunchiul stejarului din mijlocul odăii 
și stele să port înfipte în frunte 
cînd vîntul
mătură puntea și rupe catarge

Cerul amestecat cu țarină stă adăpost 
ca o cupolă pictată 
cu veșnicia Patriei mele

XI
II
dușmanii Patriei mele veșnice 
nu sint loviți cu săgeți 
peste capetele lor nu le sint 
prăvălite pietre 
pe trupurile lor de zăpadă 
nu li se toarnă de către mamele 
urcate pe ziduri apă 
clocotită
dușmanii Patriei mele veșnice cad singuri 
in fața strălucirii porților 
ei

III
ca un monument al iubirii 
Cuvîntul este singurul templu 
in Patria mea veșnică

IV
pentru că frunzele cad inspre toamnă 
prihănite de ploi și de brumă 
pentru că pietrele înverzesc
și alunecă sub talpă în felul curgerii apei 
dar mai ales pentru că într-o zi 
pielea se încrețește pe os
și doar in groapă odihnă găsește
se înțelege ușor că în Patria mea veșnică 
moarte nu poate să fie

V
veșnicia Patriei mele nu poate fi atinsă 
cu vorbe in care plutesc cioturi putrede 
de copaci și țarină și
nici gind
cu ape care duc către mare 
petele noastre de caracter 
veșnicia Patriei mele nu poate fi atinsă 
cu nimic in afară de
dragoste

VI
de la nașterea mea sâvirșită sub acoperămintul 
bălților, mlaștinilor și pădurilor
de salcie și plop din sud 
mă strecor ca o umbră 
printre ruinele trupului care îmi poartă 
numele
spre veșnicia Patriei mele 
sprijinindu-mă doar pe Cuvint

VII
pentru vindecarea durerilor tale 
deschise ca niște ferestre in carne 
cum și pentru a purta cintecul zorilor 
pinâ în miezul oaselor tale

IX
in Patria mea veșnica 
nu se intră de-a valma 
umbrele sint oprite in afara ei 
oricite vrăjitorii ar face 
trunchiurile fără miez cu pretenție de copac 
vor fi aruncate in foc
iar peste cei care iși intind sufletul 
pe străzi asemenea unui bazar 
ca o stincă blestemul se va prăvăli 
pentru că veșnicia Patriei mele 
nu poate fi înșelată 

vă vestesc temător de ceea ce spun : 
bucuria Patriei veșnice
se împarte ca o cuminecătură
pentru cei care ard asemenea unei torțe 
în mina istoriei
înainte să o atingă omul se descoperă 
intrucit pentru ea
vertical stă infipt in pămint
un fluviu de singe

XII
măduva privirii mele 
crescută ca un trunchi milenar 
spre Patria mea veșnică este 
speranța

XIII
nemîngiiat printre bălți
ca o barcă putredă vei sta intr-o zi 
uitat
acoperit de ierburi și plins de sălcii 
dacă vei uita să calci pe străzi 
potrivit veșniciei Patriei mele

XIV
cind mă aflu strivit intre limbile 
ceasornicelor din miezul orașelor 
sau cînd strîns între cercurile 
copacilor urc într-o frunză 
așteptind inspăimintat toamna 
și mai ales cînd 
miinile voastre se apropie să caute 
roade intre crengile mele 
taina care salvează ființa de cădere 
e veșnicia Patriei mele

XV
port în trupul meu 
cum intr-un ulcior o făclie 
Patria mea veșnică
spre a-mi lumina drumul printre 
voi

XVI
printre măruntaiele acestui oraș 
rostul nostru este să ducem pe umeri 
Patria veșnică

XVII
în Patria mea veșnică
lumina sporește la fiecare pas drept 
pe care eu și tu
il sprijinim pe baricadele dragostei
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File din

jurnalul

de călătorie

al tînărului

scriitor
UN PUNCT DE PLECARE

M-am întrebat ce închipuie 
un drum al lemnului și cit de 
lung este el. Am privit masa 
pe care scriam, hîrtia, ușa care 
mă deschidea spre lume și am 
reluat firul după cel al apei, 
înspre izvoare, adică spre pă­
duri. Pădurile, despre care exis­
tă atîtea dictoane latinești și 
„mai putin“ latinești, pădurea 
despre care se spune că „cine 
o va avea în viitor va avea 
aur““.

Și în mină, pentru susținerea 
galeriilor se folosește tot lem­
nul. Ne întrebăm firesc de ce 
nu cimentul 1 Pentru că lemnul 
este cel care are viață, care 
plînge, trosnește, dînd astfel de 
veste oamenilor de subKpămîn- 
turi că sînt în primejdie și tre­
buie să fugă. Lemnul plînge, 
pentru că pomul plînge. Ați 
asistat la tăierea unui copac și 
ați auzit din întîmplare acel 
geamăt surd al vieții care se 
fringe 1 Labiș își descrisese 
„Albatrosul ucis" de parcă ar 
oglindi în căderea lui un nou 
urcuș. Poate și-n această cădere 
a unui copac, pe care ne-am 
obișnuit s-o vedem deseori, la 
televizor, într-un reportaj sen­
timental sau intr-o bucată lee- 
turată în fugă, ca o metaforă, 
poate și-n această cădere am 
putea regăsi un nou urcuș, o 
nouă devenire.

Am primit „botezul lemnu­
lui" într-o pădure bănățeană, în 
Valea Icovului, nu departe de 
acel sat unde a văzut Jumina 
zilei Traian Vuia. Un alt urcuș 
— acela spre zborul mecanic. 
Ceea ce am numit eu „botezul 
lemnului" era faptul că asistam 
pentru prima oară la tăierea 
tfhui copac împreună cu tot ri­
tualul său. Mi se explica cum 
mai întîi se face o tapă. O tapă 
era o tăiere în triunghi care se 
face în trunchi și imediat gîndul 
m-a dus la tot ce putea să sim­
bolizeze triunghiul, triunghiul 
înțelepciunii, triunghiul măsu­
rătorilor pe mare... Apoi, înce­
pea doborîtul din partea opusă. 
Altfel desfășurat, acest ritual 
devenea periculos. Un triunghi 
al Bermudelor ? Această mese­
rie este și una dintre cele mai 
periculoase. Dar, gîndindu-mă 
la acele securi ale vechilor tăie­
tori de lemne, parcă tot astăzi 
lucrul mi se părea de o simpli­
tate extraordinară, mijlocul me­
canizat ferindu-1 pe om de răz­
bunarea copacului.

Un singur lucru a rămas 
neschimbat, și ieri și azi, acel 
cutremurător strigăt „Cade... !“ 
amplificat la nesfîrșit parcă de 
ecoul născut din gîtul unui 
om zdravăn de la munte care 
vrea să dea măreție unei căderi. 
Există un respect simplu și de­
loc artificial al oamenilor pă­
durii pentru copac. Am întîlnit 
oameni veniți de departe aici, 
pe plaiurile bănățene, avînd pe 
mîini înscrisă aceeași muncă pe 
care o făceau și la ei acasă, pe 
care o făceau și aici și care-și 
spuneau simplu cînd îi întrebai : 
muncitori forestieri. Ei, fie că 
se numeau Toader Tăloiu și iar 
Toader Tăloiu, adică tată și fiu, 
fie că se numeau Ilie Ianiș sau 
Valeriu Piersică veneau din sa­
tul lor Toreac din județul Bis- 
trița-Năsăud, pentru că știau că 

aici era nevoie de ei. Maistrul 
Petru Debuceanu îmi mărturi­
sea sincer : „am rămas cu ei 
moștenire de cînd au venit pri­
ma dată, prin 1975, 1976“. Iată, 
sînt zece ani și bistrițenil noștri 
sînt ca păsările ce-și lasă cui­
bul pentru ca, mai tîrziu, să se 
întoarcă la el mai obosiți, mai 
bătrîni, mai tineri, mai mîndri 
ca tot omul ce-și face meseria 
lui. L-am întrebat pe unul din­
tre ei de ce-i' place meseria 
asta și mi-a zis că-i place pen­
tru că n-are alta.

Sînt drepți și simpli ca 
trunchiul pe care-1 doboară la 
nesfîrșit zi de zi, oră de oră, 
fără oboseală. Cînd plouă sau 
ninge, trupul lor se amestecă 
așa de bine cu lutul pămîntului 
că „muierea"'îi ține afară, ia 
poartă, pină se scutură de pă- 
mînt, dar cum să-l scuture cînd 
acest pămînt a intrat și-n cră­

AURUL VERDE ÎN TEZAURUL
INDUSTRIAL AL PATRIEI

păturile mîinilor țnuncite, și-n 
suflet ?

Cu aceșW oameni am aflat 
eu că anul forestier nu coincide 
cu unul obișnuit, calendaristic.

ANOTIMPURI FORESTIERE

Anul forestier începe din sep­
tembrie și se termină tot în 
septembrie. Pentru tăiatul lem­
nelor s-au ales ca primordiale 
anotimpurile de repaus vege­
tativ, cînd pădurea hibernează 
în somnul ei tdmporar. Grija 
mare e pentru puieți care nu 
trebuie striviți de căderea mon­
struoasă — privită de la înăl­
țimea unui puiet — a copacilor 
de o sută de ani.

Altfel sună cînd cade un ră- 
șinos, aerul trece ușor printre 
frunze, altfel sună un copac 
doborît iarna, cu mai mult stri­
găt unul aflat în plină explozie 
a verdelui.

De la această cădere încep 
drumurile lemnului. Copacul nu 
mai e copac, e lemn și, printr-o 
uimitoare metamorfoză, oglin­
dește în el alte creșteri *față  de 
cele vegetale. Biologul privește 
din punct de vedere al speciei, 
sculptorul are viziunea artistu­
lui care vede întruchipată în el 
forma operei viitoare. Muncito­
rul forestier, în toată simplita- 
tatea sa, trebuie să cuprindă 
toate aceste puncte de vedere. 
Altfel, după cum îmi spunea 
unul dintre acești tăietori de 
lemne, „sculptorul sculptează 
într-un lemn ales de mine". 
Doborîtul copacilor este ini­
țierea pentru toate drumurile 
pe care le va face lemnul, pen­
tru că tot aici, în pădure, oame­
nii hotărăsc calea pe care o va 
lua acest trunchi alb, înduioșă­
tor de fraged de viață. Fagul, 
carpenul, plopul sau teiul . își 

vor subția seva în hîrtia școla­
rilor, studenților, funcționarilor 
și a altora care mai scriu. Ru­
șinoasele sînt menite să susțină 
pereții minelor și să anunțe 
prin strigătul lor, uimitor de 
viu, că trebuie să fugă din fața 
pămîntului care se pune pe ei 
cu obișnuința sa seculară de 
așezare peste vieți.

Nici unul dintre oamenii care 
lucrează aici nu și-ar fi închi­
puit viața sa fără acest lemn 
care pleacă, dar niciodată tot. 
Și, totuși, la o exploatare fo­
restieră nu e vreme de ceremo­
nii sentimentale. Șeful sectoru­
lui Lugoj, inginerul Antoniu 
Toderici,. spunea în legătură cu 
acest sentiment al plecării lem­
nului că „Mie îmi pare rău cînd 
văd un arbore ajuns la maturi­
tate și netăiat". Nu e o defor- 
mație, ci o formație profesiona­
lă a unui om care-și atinge a- 
cum ,anii pensiei tot în margi­

nea pădurii. Este atît de înrădă­
cinat sentimentul pădurii, oa­
menii care ne dau „aurul ver­
de" știu că o tăiere negîndită 
bine poate provoca dezechilibru, 
ruperi de nori, pentru că pă­
durea este un reglator perfect 
al circulației apei în natură. De 
altfel, îmi amintesc foarte bine 
de un desen schematic din car­
tea mea de științe ale naturii, 
unde pădurea ocupa o bună 
parte și era un fel de mediator, 
de ambasador de pace între 
pînzele freatice, ape și vapori.

Tăieri negîndite cum trebuie 
provoacă alunecări de teren sau 
degradarea păminturilor care nu 
sînt nici pășune și pădure au 
încetat să mai fie.

Ai un sentiment straniu cînd 
pămîntul ți se luminează la pi­
cioare descoperit de umbra ar­
borelui, impresionant în măre­
ția orizontalului său după acea 
părăsire a verticalului. O vale 
defrișată apare ca un obraz 
descoperit lîngă unul acoperit. 
In primul vezi întreaga putere 
explozivă a spațiului, a vieții, în 
al doilea, misterele bănuite sau 
nebănuite ale pădurii ce ascunde 
mușclți verde și floare de colț 
între frunze de anul trecut și de 
mai mulți ani.

Un parchet, adică o zonă de 
exploatare ca‘ cea din Valea 
Icovului dă într-un an 15 000 
metri cubi de masă lemnoasă, 
în timp ce întregul sector 
135 000 metri cubi pe an, lemn 
care ia drumul fabricii, de ce 
nu, al fabricii din Mănăștiur, 
satul cu Bega, cale ferată și fa­
brică de cherestea.

LA INIMA FABRICII

Dar nu toți cel 135 000 metri 
cubi de lemn intră pe poarta 
fabricii din Mănăștiur la a cărei 

intrare e pus un afiș prin care 
le este anunțat celor fără legiti- 
maiii să facă cale întoarsă. 
Doar anumite specii și mărimi 
ale lemnului au legitimație de 
intrare în fabrică.

Denumirea de centru de sor­
tare și preindustrializare a 
lemnului nu presupune altceva 
decit o platformă de o mie de 
metri pătrați, în care trunchiu­
rile părăsite de coronament iși 
caută odihna temporară înainte 
de a-și pierde forma vegetală, 
biologică, înainte să devină sim­
ple obiecte de artă sau uz, alt­
fel de vii de cum au fost. Stra­
nie senzație că e înscrisă viața 
acestor oameni în S-urile pe 
care le fac în trunchiuri să ca­
pete rezistență. Un mit, cel al 
meșterului Manole, amintea o 
asemănătoare inserare. Atunci, 
Ana era zidită în mănăstire să 
nu se desfacă lucrul mîinilor, 
aici, fierul și o parte din viața, 

forța oamenilor e bătută în 
trunchiuri, să stea lemnul neted, 
fără crăpături.

Există o aspirație a omului 
spre perfecțiune, din ea s-a 
născut arta, dar și întreaga ac­
tivitate a omului de transforma­
re a naturii. Aici, la sortare, se 
elimină defectele, imperfecțiu­
nile dar omul le vede, le înlă­
tură și pregătește lemnul pentru 
secția de gatere.

Gaterele, mi se spusese, erau 
inima fabricii. Trunchiurile își 
pierd rotunjimea vegetală, devin 
cherestea. Gaterele taie lemnele 
pe grosimi, dar gateristul tre­
buie să știe să fixeze modelul, 
în așa fel încît trunchiul să nu 
fie mai gros, ca nu cumva din­
ții mecanici să devină un fel de 
„pat al lui Procust" care ar dis­
truge monstrul metalic. Rume­
gușul lemnului cu care ne-am 
obișnuit de cînd eram copii și 
mai tăiam cu fierăstrăul un 
lemn să-i ajutăm pe „cei bă­
trîni", rumegușul ăsta devine 
așa .de ușor, așa de aerian, ți 
se așează în păr, pe haine și te 
sifnți ieșind de acolo alb, fără 
să fii bătrîn, lemn fără să fii 
cherestea.

Este, de altfel, destul de greu 
să nu te simți lemn, fiindcă ex­
plicațiile binevoitorului însoțitor 
nu sînt de ajuns să suplinească 
munca pe care o fac cei de aici, 
muncă, prin care ajung nu să 
înțeleagă ci să și pătrundă me­
canismul interior, sufletul fie­
rului și lemnului care fac aici 
un armistițiu în avantajul ce­
lui de-al doilea. O parte din 
cherestea se prelucrează pe 
fluxul tehnologic — așa mi s-a 
explicat academic — adică, se 
retează, se spintecă și se tot 
micșorează pînă devine parche­
tul care în locul pămîntului, 

poartă urmele pașilor noștri și 
scriu pași de parcă ar scrie 
gînduri.

Secția gaterelor e cea mai 
grea, după cum îmi venea, să 
cred, dar Constantin • Moșneag 
care lucra la semifabricate ți­
nea să mă convingă că secția 
semifabricatelor este mai grea. 
Gateristul Eftimie GiuTgiev, 
de-o viață gaterist, l-a întrebat 
cu iuțeala omului învățat cu 
gîndire dreaptă și limpede, cu 
lucruri spuse pe nume : „De ce 
e secția semifabricatelor cea 
mai grea ? Pentru că e materia­
lul mai scump ?“. Exista o ra­
țiune într-adevăr pentru care 
secția semifabricatelor era 
grea, aceea că aici se folosește 
materialul cel mai scump, forța 
omului. Dar, în care secție nu 
e folosit omul, singur capabil 
să reînvie lemnul ?

Drumul lemnului aici, în fa­
brică, seamănă cu evoluția sa 
vegetală. Secția de lăzi, de 
exemplu, este singura care a- 
mintește de tăiatul copacului în 
pădure. Vocea cuiului bătut în 
lemnul uscat și subțire seamănă 
uimitor cu sunetul surd și uscat 
al toporului în coaja vie. Alt­
fel spus, lemnul inferior este 
destinat producerii ambalajelor 
la fel cum copacul ajuns la 
maturitate este sortit tăietorilor 
de lemne sau în lemn.

Mulți dintre oamenii aceștia 
și-au făcut viața închinînd-o, 
în parte, fabricii de cherestea a 
unui sat care se poate găsi mai 
ușor într-b hartă economică, 
decit într-una geografică. Direc­
torul fabricii, Petru Crîsnic, a 
început prin a fi maistru de 
secție, apoi tehnician normator, 
tehnolog și acum se află în cel 
de-al unsprezecelea an de cînd 
e la cîrma acestui mediator în­
tre pădure și fabrica produselor 
finite. El demonstrează un fapt, 
bine știut de altfel, că punctul 
de pornire este puțin important, 
dar pentru lemnul care sosește 
din pădure, punctul de plecare 
este cel mai important pentru 
tot ce va fi după aceea lemnul.

L-am întrebat pe Aurel Po- 
povici, gîndindu-mă la de unde 
pornești, ce viitor prevede co­
piilor săi si mi-a răspuns sim­
plu : ..Dacă nu la fabrică, atunci 
la C.A.P.". Totuși, deși nu 
există o opțiune incipientă a 
oamenilor de aici pentru locu­
rile de muncă viitoare, fabrica 
ocupă un loc important în viața 
lor, ca si în viața comunei. 
Unul dintre ei, Gheorghe Ciu- 
rescu, îmi spunea „școala n-am 
făcut-o pentru fabrică, dar 
m-am tras către casă". Din cei 
aproximativ 560 de oameni, mai 
mult de jumătate sînt din co­
mună.

îmi amintesc sirena care spu­
ne orele importante pentru lu­
crul în fabrică șl mă gîndesc 
cît de mult s-a generalizat ea 
în viața oamenilor. Ei știu după 
cum sună dacă trebuie să în­
ceapă sau să termine lucrul in 
grădină și-și regăsesc în „duda" 
de la fabrică o busolă a timpu­
lui.

ADRIANA LEFTER



Cronica teatrală

Actori tineri la Petroșani *)

Atelier

Mircea Dumitrescu
Sigur, nici Anonimul venețian, de Giu­

seppe Berto, nici Intr-un parc... pe o 
bancă, de Alexandr Ghelman nu sint niște 
texte esențiale ale dramaturgiei contem­
porane și cu toate acestea, cel puțin la 
noi, ele au interesat regizori și actori de 
primă mină : Dinu Cemescu și Alexa Vi- 
sarion au propus două interpretări dife­
rite piesei italiene, iar actori ca Victor 
Rebengiuc și Luminița Gheorghiu au dat 
viață unui spectacol cuceritor cu piesa 
autorului sovietic. Există așadar niște ca­
lități reale ale acestor texte, calități ce țin 
mai cu seamă de creionarea unor perso­
naje ca „smulse" din realitate, personaje 
a căror istorie, aparent simplă și banală, 
ascunde trăiri complexe, contradicții, ne­
putințe. iluzii frînte și împăcări cu soarta, 
niciunele, însă, de domeniul excepționa­
lului. ci al unei vieți ca oricare alta. 
Această asemănare cu realitatea, pîndită 
nu de puține ori de melodramatic, aceste 
„felii de viață" mustind de simțăminte 
ambiționează să surprindă cu deosebire 
actorii în crearea unor roluri în care să 
răzbată acea forță clocotitoare a realită­
ții prin și dincolo de întîmplările, de 
situațiile, fie de o banalitate exemplară, 
fie de o excepționalitate de tip melodra­
matic, prin care trec. O paletă bogată de 
nuanțe, o subtilitate a exprimării trăirilor 
ținînd de talentul și de complexitatea 
mijloacelor actoricești pot face din aceste 
texte pretextul unor minunate interpre­
tări. a unor adevărate examene de artă 
actoricească. Așa înclin să explic intere­
sul de care s-au bucurat aceste piese 
care, iată, sînt propuse într-o nouă ver­
siune scenică de către Teatrul de stat 
„Valea Jiului" Petroșani.

Doi tineri actori — Claudiu Bleonț și 
Patricia Gheorghiu — și regizorul Cătălin 
Naum (mai puțin cunoscut prin montările 
sale pe scene profesioniste, dar renumit 
ca animator al teatrului „Podul") sînt 
creatorii spectacolului coupe intitulat Un 
bărbat si o femeie cuprinzînd cele două 
texte amintite. 11 bănuiesc pe atît de ta­
lentatul Claudiu Bleonț care, deși de-abia 
la începutul carierei actoricești, a compus 
în teatru și film, roluri memorabile, a fi 
dorit să ne ofere un recital, căci ce alt­
ceva sînt cele două compoziții realizate 
cu mijloace atît de diferite din spectaco­
lul teatrului din Petroșani ? In Anonimul 
Venetian, El și Ea, oasionatii îndrăgostiți 
de odinioară, se întîlnesc după mulți ani 
pentru a vorbi, cînd cu furie neputincioa­
să. cînd cu melancolie despre trecut și 
despre prezent. El, studentul muzician 
exceptional devenit un anonim, un alco­
olic ce niciodată nu a dirijat vreun con­
cert, trăind în mizerie, părăsit de toți ; 
Ea, fata pură de altădată, evadînd spre 
un mai bine aproximativ, făcînd compro­
misuri și vorbind cu cinism despre ele. 
El. aflat în pragul morții (cancer la cre­
ier !) și visînd pentru prima oară la co­
pilul care pînă atunci nu-1 preocupase de 
fel ; Ea, gata să se reîntoarcă la el pen­
tru totdeauna, numai că destinul nu-i dă 
timp. Totul petrecîndu-se.. simbolic. îritr-o 
Venetie crepusculară, căzută pradă de­
gradării. reîntoarcerii în noroi. Dar spec­
tacolul de la Petroșani nu vrea să fie o 
melodramă. Se „acționează" în primul 
rînd asupra textului : se taie mai tot ceea 
ce<era expres melodramatic, se schimbă 
finalul prea lacrimogen. Dar mai cu sea­
mă se acționează asupra imaginii eroilor, 
în interpretarea lui Claudiu Bleonț El nu 
este un sărman ratat suferind amarnic 
pentru cele două pierderi (muzica și Ea), 
care în pragul morții se va împăca și cu

Fărâ machiaj

Privirea
Pe cînd făcea plopul mere și răchita 

micșunele ; pe cînd puricele se potcovea 
cu nouă oca de argint la un picior și 
totuși urca zglobiu la cer ; pe cînd pri­
măvara venea la timp, nu ca anul acesta, 
nimic nu tulbura copilăria mea extrem 
de fericită înafară de un fel al meu de 
a mă uita la profesori, fel de privire care 
îi scotea, nu înțeleg de ce, din sărite ! 
în rest, cum, spun, raiul pe pămînt ! 

> Prea prost nu eram, prea deștept — nici 
atît, deci nu deranjam pe nimeni, nu-mi 
juleam genunchii la football; nu alergam 
după pisici ca să le gîtui cu elasticul cu 
care își prindea surioara mea codițele, nu 
făceam fărîmituri la masă, nu fugeam 
de-acasă decît dacă vreo puștoaică mai 
hazlie și cu o doză de pistrui exagerată 
îmi cerea asta prea insistent... Oricum, 
mă întorceam vindecat. Toate bune, 
deci, dacă n-ar fi fost pustia de privire 
pe care nu o doream, nu-mi folosea la 
nimic, nu însemna nimic pentru mine !

— Te uifi impertinent 1 spumega un 
învățător care mie mi s-a părut întot­
deauna cumsecade și se congestiona de 
parcă l-aș fi atins cu rîie, nu cu ochii 
mei abia întorși din izbăvirea luminoasă 
a nucului din curtea școlii.

— E obraznic 1 zăngăneau geamurile 
cancelariei cu mătuși oficiale care mă 
ținteau de după dioptrii, ca niște cuira- 
sate. Nu spusesem decît că o iubesc pe 
utecista M. dintr-o clasă superioară, fapt 
care mi se părea minunat deși eram 
conștient că n-o să iasă nimic bun din 
asta.

— Nerecunoscător și îngîmfat 1
Nici aici nu eram prea lămurit, avînd 

în vedere că nu mă ținea nimeni din 
compasiune în școală, aveam mereu nota 

sine și cu lumea prin gesturile frumoase 
pe care le face. El este mai degrabă un 
fel de vagabond, un vagabond ca aceia 
din comedia burlească — de altfel în­
treaga construcție a personajului este 
realizată cu mijloace aparținînd acestui 
gen — care și-a acceptat soarta și-o ia în 
rîs, care face șotii răutăcioase tuturor, 
chiar și lui însuși, care pune atîtea pie­
dici celorlalți încît termină prin a șe 
încurca în propriile-i picioare. Există în 
interpretarea cizelat rafinată a lui Claudiu 
Bleonț un fel de cabotinism care nu știi 
pînă unde e jucat și pînă unde aparține 
de fapt personajului. Mersul, vocea, ges­
turile, îmbrăcămintea, relațiile cu obiec­
tele propun imaginea unui personaj caie 
se joacă și cu sine și cu ceilalți, dar care 
adeseori se pierde, se contopește cu pro­
priul joc. Teribil de dificilă soluția inter­
pretativă pe care Claudiu Bleonț reușește 
s-o ducă la bun sfîrșit în cea mai mare 
măsură. Dacă nu reușește pe deplin, în­
clin să cred că faptul se datorește pe de 
o parte suflului actoricesc mai redus al 

-partenerei — tînăra și neexperimentata
Patricia Gheorghiu — și, pe de alta, unor 
idei regizorale nu prea fericite. Și Pa­
tricia Gheorghiu vrea să sugereze că Ea 
joacă un anume rol în fața lui, dar per­
sonajul este excesiv de vulgar și de mo­
nocord, nelăsînd loc bănuielii unei alte 
ființe sub masca adoptată ; totodată, in­
terpreta nu are în vedere că la un mo­
ment dat masca e dată jos și măcar atun­
ci trebuie, ar trebui să fie altcineva. I-aș 
reproșa regizorului căderile în vulgaritate 
— unele gesturi au devenit vulgare prin 
insistenta lor repetare și mai ales prin 
perfecta lor gratuitate—, cîteodată exce­
siva „italienizare" a tonului și replicilor 
(care într-o altă doză dădeau farmec ti­
pologiei), introducerea fără vreun sens a 
arlechinului-hot (moment rizibil, grotesc) 
și finalul pentru aplauze.

Intr-un parc... pe-o bancă se desfășoară 
în cu totul altă gamă a trăirilor, a exis­
tenței : o întîmplătoare întîlnire într-un 
parc provoacă o seamă de situații care 
schimbă mereu raporturile dintre cele 
două personaje, care aruncă mereu altă 
lumină asupra caracterelor și a vieții 
dezvăluie doi oameni care-și caută mica 
lor fericire și siguranță, care încearcă 
să-i înțeleagă pe ceilalți și să se desci­
freze pe sine, care greșesc din necunoaș­
tere și care se salvează prin omenească 
dăruire. Mi s-a părut mai puțin gîndită 
și cizelată această parte, mai superficială 
și mai nenuanțată. Deși Claudiu Bleonț 
își creionează personajul cu finețe este, 
totuși, cumva tinut în loc de aceeași in­
terpretare monocordă a partenerei, de 
lipsa ei de forță și inventivitate.

Cred că Un bărbat și o femeie, specta­
col al teatrului din Petroșani, a demons­
trat din nou cîteva lucruri știute : că vi­
nerii actori, chjar cei înzestrați cu talent 
excepțional și cu o mare dragoste față 
de profesie, au nevoie și de texte impor­
tante și, mai ales, de regizori de primă 
mînă. Sigur, nu în ultimul rînd, de par­
teneri care să-i solicite, cu care să intre 
în acel atît de necesar conflict creator.

MIRUNA IONESCU
*) Un bărbai și o femeie, Teatrul „Valea 

Jiului" Petroșani. Regia : Cătălin Naum.
P.S. In rolul Mamei din „Rîs șl plîns" 

(Teatrul Nottara) Cristina Tacoi este cea 
care „reciiă rolul școlărește" închipuindu-și 
că face compoziție, și nu Lili Nlca Dumi­
trescu.

zece la sfînta limbă română, iar liceul 
era, ca și acum, gratuit. îi priveam cu o 
respectuoasă uimire ! Ce pustie de lumi­
niță ironică strălucea în ochii mei și eu 
nu aveam cunoștință de grozavul ei 
efect ? ! Cumplită nesiguranță ! Abia 
după (deja) multi ani, misterul păru să 
mi se lămurească, oarecum... O suavă 
cunoștință reușise să mă convingă că e 
devastată de o extraterestră pasiune pen­
tru mine ! Era atît de absurd încît, o 
clipă, am chiar crezut.......Sancta"... ! Dar
într-o zi fatală, coborîtă cu hîrzobul din 
pelicula cinematografică „Je t’aime, je 
faime", (ploaie, benzinărie, melancolii 
etc...) persoana se fîstîci deodată, grațios. 
Pentru a-mi mărturisi că : nu e sigură, 
nu. dar s-ar putea, sunt unele semne... 
Deci, direct la primărie ! Mi-am fumat 
țigarea, emoționat' studiind cu atenție 
pauzele sfioase ale declarației. Privind. 
M-am trezit auzind-o strigînd, puțin prea 
tare pentru gustul meu :

— Să te ia dracu’ cu privirea așta a 
ta ! Nu poți să crezi un lucru atît de.» 
La naiba cu felul ăsta al tău de-a te 
uita la oameni ! Nu m-am trezit din 
surpriză nici cînd am aflat că s-a mări­
tat cu bine la Caracal, sau în Brazzaville, 
nu știu exact.

De atunci, de cîte ori mă privesc în 
oglindă (solendidul răgaz al bărbieritului) 
eu și celălalt ne sUridem ironic. Com­
plice.

ADRIAN PINTEA
P.S. în -această clipă trece o furnică 

peste foaia de hîrtie. O salut respectuos 
și îi urez drum-bun... Vine primăvara. 
Scriem, rîdem, e bine !

Ori lucrează, ori e cu prietenii ; și are 
mulți. Ziua-n amiaza mare, la mansarda 
unde își tine atelierul, avea trei oaspeți : 
un pictor de la Sibiu, un poet și o pre­
zentă feminină bineînțeles frumoasă și 
blondă ca Muzele ; rachiul de brad înțepa 
cu mirosul său făcut din ace.

E mărunt și iute ea un bob de argint 
viu ; adidașii săi or fi cumva meșteșu­
giți după sandalele înaripate ale lui 
Hermes, de-1 vezi ba ici, ba colo ? Ate­
lierul e lung. In stingă sertare meșteșu­
gite, mari și mai mari, în care își ține 
gravurile ; lîngă ele, discuri și cârti. In 
dreapta, sub o scurgere de lumină prin 
acoperiș tocmai din cer, pe un umeraș : 
o haină ; pe un scaun : un pantalon — 
au fost muiate în gips și lăsate să-și 
facă singure cutele ; „pentru un studiu..." 
La mijlocul încăperii albe, o masă ; trag 
cu ochiul : pe foaia ținută ca în chingi 
din toate părțile, un desen în creion ; 
alături modelul : o țelină. în colțul cu 
telefonul, numerele sînt scrise chiar p« 
perete. De aici, de sus, se' vede o palmă 
din intersecția unde cotește tramvaiul pe 
Nuferilor ; un spectacol cu personaje 
foarte schimbătoare.

Vorbește cu zgîrcenie, ca un om învă­
țat să facă și să tacă. „Artiștii sînt de 
două feluri : unii ca niște seismografe, 
alții căutători de noi semnificații ; pen­
tru cei din urmă e de ajuns voința ; 
pentru primii e mai complicat, răsfrîng 
totul ; ca o mimoză ; ai greutăți foarte 
mari în a te ridica, a te remonta". Mi­
nunat a trecut de la general la particu­
la); ; la sine !

Mircea Dumitrescu pregătești acum a 
treia „personală" ; „va fi pe cicluri, cum 
fac de obicei ; duc o idee pînă la capăt". 
Și expune pe podea, la picioarele mele, 
„schițe de idei" din ciclurile : „Marele 
călător" („nu o călătorie concretă, ci una 
interioară... ; cu foarte multe figuri uma­
ne"), „Călătoria lui Don Juan" (un fel de 
autoportret persiflator ; un element ob­
sedant : ușa ; „pentru că totul e așteotare 
și totul trece dintr-o parte în alta" ; 
„folosesc realul pentru a fi înțeles de 
cît mai multi oameni"). „Prin tunelul 
oranj" (din „Nodurile și semnele" lui 
Nlchlta Stănescu ; sugerează un senti-

Dimineața artelor

Alice, adică Maria Ploae

Deci despre Lewis Carroll și despre ca­
podopera sa „Alice în Țâra Minunilor" 
la Teatrul Foarte Mic. Povestea poveștii 
s-ar putea spune sau, mai simplu, ce în­
seamnă să cotrobăiești prin sufletul unui 
om atît de original și-atît de sensibil ca 
profesorul de matematici și reverendul 
Charles Lutwige Dodgson.

Cum a început, ce a declanșat și cum 
a fost scrisă această carte fără egal, că­
reia i se spune „carte pentru copii" și 
este în același timp o fantastică iscodire 
în mecanismele unei societăți și-n resor­
turile unei conștiințe. „Alice în Țara Mi­
nunilor" a fost publicată în 1862 și după 
mai bine de o sută de ani. mai precis în 
1979, la Centrul Georges Pompidou, în re­
gia lui Francis Joffo. avea să . aibă loc 
premiera unei piese scrise de Michel Suf- 
fran și Martine de Breteuil. O poveste 
simplă dar de efect — o reporteriță și-un 
fotograf de la Morning Star dau buzna în 
casa bătrînei doamne Alice Hargraves, 
prototipul celebrului personaj, fetita pen­
tru care fusese scrisă celebra poveste și 
reușesc să-i răpească o -sumedenie de 

ment al spațiului). Deci expoziția va fi 
de gravură (îndeosebi pe lemn) și va 
avea ca temă călătoria... „O să pun și 
cîteva sculpturi..." In pod, Minotaurul 
sentimental e gata cioplit (lemnul de ste­
jar, cu o fibră gălbuie, îmi aduce con­
trastant în minte ceara și mierea...) ; 
fata lui e indecisă : între taur și om ; îi 
stă în cale un bust de femeie cu forme 
pline. Și labirintul ? Labirintul e lumea !

Un tablou în ulei „pictat în studen­
ție", e al adoratei bunici; în care „per­
sonajul" nu este chipul, ci mîinile : 
lungi și cu palmele enorme ; „lucra pe 
deșălatele, dar știa să și trăiască, să se 
bucure de viață". De la ea și-o fi luat 
titlul unui ciclu mai vechi, „Bucuria de 
a trăi" ? Deci și pictați... „Trebuie să 
știu de toate..."

Cînd vine vorba de ilustrația de carte 
face iar două categorii : „unii care vor 
să se reprezinte pe ei și alții care se 
străduiesc să reprezinte soiritul cărții. Eu 
mă mulez cît mai mult pe autor". Nu 
degeaba a luat premii pentru „Cele mai 
frumoase cărți", la noi și la Leipzig ! 
Pentru „Poveștile" lui Creangă. pentru 
„Tristele și Ponticele" lui Ovidiu, pentru 
„Florile alese..." ale lui Philippide... La 
volumul omagial „Frumos ca umbra unei 
idei" a lucrat nu mai puțin de „opt luni ; 
de la punerea în pagină... tot-tot“... De 
altfel, în casa în care a locuit Nichita 
Stănescu, sînt cîteva desene sublime 
semnate de Mircea Dumitrescu !

Dacă am număra pe cei mai buni gra­
vori de la noi, acum, cu degetele unei 
singure mîini, Mircea Dumitrescu ar fi, 
fără îndoială, unul din ele, nu știu însă 
care anume ; după cum stăpînește a 
naibii de multă meserie, poate fi arătă­
torul : după cum se pricepe să lege în 
cicluri, să le nuntească, pare a fi inspi­
ratul inelar...

CAROLINA ILICA

amănunte atractioase, firește autobiogra­
fice despre matematicianul scriitor mis­
terios (aș zice genul proxim, Swift) care 
a marcat fără nici o îndoială existența 
unui gen literar.

Spectacolul de la Teatrul Foarte Mic 
este prin excelență un spectacol al Tine­
reții. Nu fiindcă totl cei ce-1 fac sint oa­
meni tineri (regia e semnată de Nicolae 
Garanții, debut în teatru, scenografia Dan 
Manoliu, tot debut, actorii Monica Mihă- 
escu, Maria Ploae, Mihai Dinvale și ei 
tineri). Dar toată seara e un spectacol al 
emoției pe-acea linie subțire dintre copi­
lărie și adolescență, al puterii de-a crede 
ce vrei și de-a-ți putea imagina o sume­
denie de năstrușnicii.

într-o rochiță roz. de mătase și dantelă, 
cu o panglică lucioasă-n părul castaniu, 
gata, Maria Ploae e Alice, fermecătoarea 
și unica Alice încîntată de Iepurele Alb 
cu ceas de buzunar, dezlegînd probleme 
cu trenuri și viteze. Pe o uriașă tablă de 
joc ziarista șl fotograful se transformă 
în altceva, într-o ciudată poveste de-a 
imaginația. Maria Ploae ajunge din-^zia- 
rista curioasă, chiar fermecătoarea Alice, 
care, nu-i așa, trece prin oglindă, sim­
bolul copilăriei și-ai libertății de-a în­
chipui.

Disponibilitățile actoricești cu totul deo­
sebite ale actriței ne-o oferă pe Alice, 
fantastic de credibilă, de proaspătă, Alice 
care de furie poate scrijeli un caiet. Alice 
care se bucură și se miră, se fandosește 
și își iese din pepeni. Alice pentru care 
nici o năzdrăvănie nu e doar o năzdră­
vănie ci chiar libertatea minții de-a 
închipui.

Maria Ploae desenează cu nuanțe stu­
diate, dovedind o cunoaștere de profun­
zime a sufletului copilăresc, cu o intuiție 
deosebită și bineînțeles cu har, un per­
sonaj absolut exceptional. Un pașaport 
pentru Țara Minunilor. Rolul este un in­
contestabil succes de interpretare, punin- 
du-i în evidentă gama de sugestii posi­
bile la fel cum nu demult rolul din piesa 
lui Gibson „Doi pe-un balansoar".

De-o naturalețe superbă în gesturi, ex­
presie. ton, Maria Ploae este chiar Alice 
și de asta succesul ei devine succesul 
spectatorului capabil și el să lunece pe 
panta fanteziei. într-o iume zăpăcită, su­
cită, fără noimă — de, aparent ! — lu­
mea imaginată de logicianul visului, co­
pilul tîrziu, scriitorul perfect dedublat, 
C.L. Dodgson.

Alice, adică Maria Ploae e tot ce-ți 
dorești să simți și să fii : gînd liber, 
bucurie fugară, imaginație liberă, nostal­
gie și chiot mic, zîmbet și jucăușă ruti­
nare, cu un pas in copilărie și unul in 
adolescență, vis și fugă prin oglindă, 
tristețe ca o pană de gîscă scrijelind 
pe-un caiet de școală alfabetul unei iubiri 
care nici nu va fi.

CLEOPATRA LORINȚIU



Cronica cinematografică

0 satiră antologică’)

Atitudini, dezbateri, controverse

Să mai citim o dată Hamlet...
Pe o muzică neprevestind altceva decît 

grație, aparatul plonjează asupra unei 
străzi obișnuite, prinsă intr-un plan ge­
neral, la început impersonal, dar încălzit 
într-o clipă de citeva frunze arămii de 
viță șl de un ciorchine cu boabe negre, 
coapte, invadînd ecranul in prim plan. 
Nu e un cadru „de introducere", întîm- 
plător, cum nimic nu va fi intimplător 
de-a lungul Munților albaștri, sau, cum 
citești pe generic în subtitlu, „O întun- 
plare de necrezut".

Care e întîmplarea 7 Ca mai toate 
ideile mari, și aceasta pare . foarte sim­
plă : un scriitor (între tînăr și „încă 
tînăr") vine la o editură, care, se vede, 
îi e familiară, cu un teanc de dosare 
sub braț; bună, cutare, bună, Soso !, 
Soso îi spun toți scriitorului, ce faci 
Soso, unde ai dispărut atîta vreme, „Am 
scris Munții albaștri", răspunde el de 
fiecare dată, cu acea lumină specială în 
ochi — calm-îngrijorare-tihnă-sleială- 
triumf-timiditate — a omului cu opera 
proaspăt terminată sub braț. Apoi omul 
nostru, Soso, împarte Munții albaștri re­
dactorilor și directorului editurii, apoi aș­
teaptă, apoi începe să întrebe „Ați citit 
Munții albaștri apoi mai așteaptă, apoi 
mai întreabă, apoi iar mai așteaptă, apoi 
iar mai întreabă, ați citit ?, încă nu, mîi- 
ne, negreșit, ați citit ?, e ca și citită, con­
sideră că am citit-o, ați citit ?, te 
felicit, mi-a plăcut, n-am citit-o, dar 
mi-a plăcut, ați citit ?... și-n timpul 
ăsta viața merge înainte ; „viața noas­
tă încremenește, devine imposibilă ca. 
jn peisaj" zice cu disperare un personaj 
al lui Salacrou ; în Munții albaștri pei­
sajul e infinit mai viu decît „peisajul 
uman" — de la frunzele arămii la ză­
padă, de la zăpadă la muguri, trec ano­
timpurile peste editura tot mai prăfuită 
și mai șubrezită, la propriu ; clădirea e 
veche, ceva — ce ? — o face să trepi­
deze mereu, cade tencuiala, se fisurează 
pereții, crapă tavanele, dar „persona­
lul" își vede neabătut, mai dgparte, de 
țr gșibă, vorba vine treabă, de gustare, de 
a.Hale, de isterii extraprofesionale, de 
șah, de manichiură, de cafeluță, de fran­
ceza fără profesor, de probat, de depă­
nat, de telefon, de etc., etc., în orice caz 
nu de Munții albaștri, de care nimeni, 
daj absolut nimeni n-are habar, deși 
cartea „se pune în discuție" și „se su­
pune aprobării" într-o ședință care în­
cepe, firește, cu concluziile și sfîrșește cu 
un neașteptat apocalips — clădirea se 
prăbușește, cad zidurile, grațios, cu 
încetinitorul, cad zidurile, dar în cadrul 
final, dincolo de fațada betonată a unei 
clădiri noi, spre care Soso se îndreaptă 
cam abătut, răsună exact vechile voci, 
exact vechile vorbe...

Un scenariu ofertant, care îi datorează 
regizorului — Eldar Șenghelaia — contu­
rul parabolic ; formidabilă e arta lui 
Șenghelaia de a privi mereu în profun­
zime, de a viza mereu, cum se spune, 
esența -fenomenului : treptat, în film nu 
mai e vorba de o editură căzută în In­
dolență și birocrație, ci de însăși viața 
(ne) trăită ca tic și ca nimic... Doar un 
profesionist poate să aprecieze, cu ade­
vărat, performanța regizorului de a con­

Cu ochiul liber

0 altă față a lui Balzac?
Honore de Balzac a fost scriitor. El 

era născut în zodia Taurului (20 mai 
1799). Era deci un tip senzual, romantic 
și grăsuț. Balzac scria proză. In timpul 
vieții sale a publicat aproape 100 de 
romane și nuvele la care se adaugă și 
piesele de teatru și „Povestirile deșu- 
chiate". El a debutat în 1829 și a murit 
în 1850. Făcînd diferența constatăm că 
aceste 100 de opere, dintre care unele 
capodopere, au fost 'scrise într-un inter­
val de 21 de ani. Nu mai luăm în calcul 
și faptul că el a mai scris și înainte de 
debutul cu „Le Dernier Chouan ou la 
Bretagne en 1800". Fără a ne pierde în 
amănunte aritmetice — data debutului, 
data morții autorului — și fără a fi 
scrupuloși ar reieși că în 7 665 de zile 
cît însumează 21 de ani, Honoțe de 
Balzac a dat o operă la circa 77 de zile, 
adică aproximativ 2 luni și jumătate. în 
acest timp Balzac a mai și trăit — a 
mîncat, băut, dormit, luptat cu datoriile, 
iubit. Cînd a fost cazul Balzac s-a îm­
bolnăvit și a murit.

Un serial recent ni-1 prezintă pe Balzac 
îndrăgostit de o femeie frumoasă, ama­
toare de literatură și scrisori. Sigur, este 
vorba de un moment din viața lui, de 
o pagină romantică bună de exploatat, 
pagină importantă ; sau atît de impor­
tantă pe cît poate o femeie să „importe" 
un bărbat. Nu, un scriitor1 Nu, un

țin scriitor necitit și o redactoare necitiloa- 
re — iu Munții albaștri

strui cinematografic o halucinantă „rea­
litate hiperbolizată" în scleroza-i aferată, 
intr-un unic spațiu de joc (clădirea edi­
turii în curs de autodemolare) și neavînd 
alt story decît un simplu și obsedant 
,.Ați citit Munții albaștri ?“... Concepute 
ca la carte, pe principiul „tipizării" și al 
.hipertrofierii trăsăturilor definitorii", 
personajele satirei își datorează vitalita­
tea memorabilă unei echipe de mari 
actori, din păcate mai puțin cunoscuți la 
noi (să-1 numim cel puțin pe Cirgadze, 
jucînd un savuros director de editură, 
aiurit de ședințe, întruniri, banchete și 
alte cele, dar fără să-și fie pierdut cîtuși 
.de puțin uzul rațiunii ; și să-l mai nu­
mim pe Ghiorghibiani, alias Soso, auto­
rul Munților albaștri, posesorul celui mai 
nespectaculos și mai dificil rol din film, 
omul unei singure întrebări, reușind un 
întreg traseu de nuanțe între acea lumină 
a începutului și descumpănirea finală).

Compoziția de o geometrie savantă, dis­
pune efectele cu o mare știință a efecte­
lor, nimic nu e gratuit, nimic nu cade 
în gol, totul rimează și vibrează în 
direcția unui sarcasm plin de vervă, de­
loc străin de o fastuoasă „manta" lite­
rară : Gogol, Maiakovski, Ilf și Petrov... 
O lume egală cu un haos, dar, parado­
xal, un haos perfect organizat, bine blin­
dat în absurdul lui, în comicul lui 
monstruos : singurul din editură ' căruia 
îi place să citească manuscrise, dar nu 
prea e lăsat, e omul de servici, omul cu 
scara, singurul care „se interesează de 
crăpăturile din tavan" e personajul apa­
rent cel mai „gaga" și mai mumificat 
dintre toate, în loc de hîrtie la editură 
vine un transport de sulfat de cupru, 
redactorii sînt mereu plecați care încotro
— cum mereu plecat e și numitul Ghivi
— un personaj absent înlocuit cu o ușă 
de birou perpetuu încuiată, pe sub care 
se strecoară manuscrise și șoapte : 
„Qhivi, noi sîntem !“, replică la care 
sala — veți vedea la fața locului de ce
— hohotește de rîs.

O satiră antologică.

EUGENIA VODĂ

*) Munții albaștri, o producție a stu­
diourilor sovietice „Gruzia-Film", regia 
Eldar Șenghelaia.

geniu ! Soarta lui Balzac filmată, ne 
mișcă, el este un personaj simpatic și de 
compătimit. Uneori el ne este prezentat 
chiar ca un tip frivol — cochetează și cu 
alte femei, își înșală iubita și creditorii 
etc. în general, așa cum îl arată filmul, 
noi telespectatorii îl privim cu un îngă­
duitor aer de superioritate, pe el, eroul 
de serial, mîncat de unele vicii. în timpul 
serialului, Balzac frecventează cîrciumi 
și hanuri, vizitează orașe și țări străine, 
(nu cu trenul, nu cu avionul, ci cu 
cupeul, deci altă pierdere de timp), fuge 
de creditori, se întîlnește cu femei și 
rubedenii, participă la serate, pic-nic-uri 
și alte manifestări cultural-cîmpenești. 
Întrebarea care se naște după toate 
aceste calcule este firească : bine, bine 
dar omul acesta, eroul de serial are o 
operă, cînd a scris-o 7 Căci fil­
mul se vrea roz bon-bon și reu­
șește din păcate să fie. Balzacul televi­
zat înseamnă aventuri galante cu doam­
nele din lumea bună. în film din geniul 
lui se vede numai masculul. Dar, ca să 
scrie, el poate a avut un program de 
viață. Dar, poate tocmai de aceea, din 
cauza scrisului a murit așa de tînăr.

Ca să n-o mai lungim, vă spunem și 
finalul : Balzac se va căsători cu Evelina 
dar peste cinci luni va muri. Dar vă rog 
să nu credeți nimic din toate acestea.

GEORGE STANCA

Dar, la Teatrul Bulandra nu mai are 
cine sa i-o spună, Pem.ru că regi­
zorul i-a înviat pe Rosencrantz și Guil- 
denstern și l-a ucis pe Horațio. A ucis 
martorul perpetuu și mesagerul, a 
ucis poetul (căci, nu intimplător marto­
rul poartă nume de poet) și a tăcut 
astfel imposibilă scrierea unei drame 
care să se numească Hamlet. Autoportre­
tul cu care pictorul își iscălește intr-un 
colț tabloul a fost suprimat, (Intenția de 
a-1 suprima pe autorul dramei se poate 
psihanaliza ; e spovedania trădării tex­
tului și mărturia fricii de pedeapsă. Iar 
dacă adăugăm și declarațiile regizorale 
oferite in programul de sală — însem­
nări ale cuiva care lasă de bună voie și 
trupa și montarea să-i scape din mînă — 
aflăm că primul care a înregistrat eșecul 
— conștient și inconștient — a fost re­
gizorul însuși).

Interpretarea personajelor. Toate per­
sonajele dramei sînt marcate, ca și Ham­
let, de îndoială. Toate sînt, de aceea, 
ambigue. Dacă montarea nu poate opta 
pentru un sens unitar al dramei, în 
schimb toate personajele, în frunte cu 
Hamlet, sînt interpretate ca întrupări ale 
unei singure atitudini posibile. Nu cred 
că am asistat de multe ori la un spectacol 
în care fiecare actor în parte să-și sub­
mineze atît de eficient ideea de bază a 
regiei, ideea tuturor posibilităților de in­
terpretare. Ceea ce e interesant e că an­
samblul actorilor ilustrează această idee, 
căci fiecare joacă în altă piesă cu nu­
mele Hamlet.

Cel dinții căruia i se suprimă șovăiala 
e Hamlet Acest filosof fragil, care-și cu­
noaște prea bine fragilitatea făpturii 
(nimeni nu e mai deosebit decît el de un 
Hercule), întîrziat peste marginile fires­
cului într-o adolescentă care refuză res­
ponsabilitățile maturității (a studia, pină 
la 30 de ani, la Wittenberg, la 1600, era 
ca și cum ai trece, azi, de la copilărie 
direct la bătrînețe), prea mult fiul ma­
mei sale și prea puțin fiul tatălui său, 
Hamlet care își amină fapta pentru că 
n-a aflat răspuns la sensul existenței, 
cel care nu poate decît să se chinuiască 
și să se disprețuiască pe sine, este, în 
interpretarea lui Ion Caramitru, un tînăr 
viril și decis, un strateg eminent, un 
dezgustat care adoptă lucid masca ne­
buniei, un tip care știe ce are de făcut. 
Rămîne de neînțeles de ce acest Cavaler 
Pardaillan rătăcit în regatul Danemarcei 
nu rezolvă imediat problema Iui a fi sau 
a nu fi. Hamletul lui Caramitru este un 
pion intr-un joc pe care-1 știe absurd, 
dar pe care-1 joacă lucid, deși nu mai 
crede în nimic. Hamlet al lui Shakes­
peare nu putea renunța la credința per­
manent contrariată de istoria socială și 
de istoria personală, că omul poartă în 
el ceva care interzici a fi ucis. Iar el 
n;|-și poate lua responsabilitatea de a 
ucide acel ceva. Atunci cînd nehotărîtul 
ucide, de două ori, o face în acele îm­
prejurări care îi permit să se autoab- 
solve : o dată cînd nu-și vede victima, 
ascunsă după perdea, și își poate spune 
sieși că ucide „un șobolan"; altă dată, in 
articulo mortis, cînd silește ucigașul să 
piară prin propria lui armă, cînd trans­
formă călăul în victimă. Este singura 
dată cînd Hamlet poate da moartea pen­
tru că e singura dată cînd are o certi­
tudine — a morții. Hamlet al lui Cara­
mitru are numai certitudini, dar nu ac­
ționează. E modern pentru că e absurd. 
In drama lui Shakespeare evoluează cel 
puțin doi Hamleți pînă la uciderea lui 
Polonius, un tînăr sfîșiat de incertitu­
dini. care-și reproșează incapacitatea de 
a acționa, dar care amină perpetuu, apoi, 
după ce a săvîrșit fapta, înșelîndu-se 
asupra victimei, cînd se vede o jucărie 
în mina unui destin potrivnic,. Hamlet 
încetează să manifeste orice îndoială, se 
resemnează a reacționa față de întîmplă- 
rile pe care soarta i le trimite și învață 
a profita de împrejurări. (Acum povara 
dramei trece de pe umerii lui Hamlet pe 
ai Opheliei, devenită personajul principal 
al ultimelor două acte). Acest al doilea 
Hamlet, amar, ironic, resemnat în resen­
timente, este magistral interpretat de 
Caramitru. în primele trei acte, actorul 
ratează două momente esențiale : cel în 
care, descoperind falsitatea prietenilor, 
Hamlet rostește monologul despre Om 
și momentul-cheie, al monologului des­
pre Condiția umană. Primul monolog, ac­
torul îl rostește cu convingere, fără iro­
nie, fără subtextul speranțelor înșelate. 
Tonalitatea celui de al doilea monolog 
este afirmativă, chiar cu nuanțe de dăs­
căleală, rostit cum este din jețul așezat 
cu fața la public în mijlocul scenei, pre­
cum o conferință asupra situației actuale 
a omului în cosmos. în ultimele două 
acte, însă, actorul colaborează admirabil 
cu Shakespeare și Hamletul lui se ține 
minte.

Interpretarea pe care Constantin Flo- 
rescu o dă regelui Claudius merită toată 
atenția. Tiranul. criminal, viclean, in­
stinctual, om de acțiune și dement al 
puterii pe care îl impune actorul este un 
excepțional personaj brechtian, este Ar­
turo Ui, dar nu este Claudius. Claudius e 
ucigaș din invidie, teamă și slăbiciune, e 
un pasional cu căderi psihice imposibile 
pentru demonul cu păr roșu. în costum 
de general. Nu intimplător. scena rugă­
ciunii lui Claudius este pierdută pentru 
actor.

Cine e Ophelia pe care o iubește Ham­
let ? O marionetă gingașă, dar țeapănă, 
pe care și-o pasează Tatăl, Fratele și 
Iubitul. Mariana Buruiană alege latura 
de comedie a personajului, pînă la scena 

nebuniei, pe care o joacă în registrul 
suav. Și caricatura și nebuna liliaîă sint 
bine interpretate, întrebarea este dacă 
una se poate transforma in cealaltă și 
dacă amindouă fac o Ophelie. Sigur este 
că Ophelia ascunde sub o gingășie și o 
supunere aparent absolute mari patimi 
reiuiate. E feminină și senzuală pină in 
virful unghiilor (ca și Gertrude, la altă 
virstă. Nimeni nu vorbește despre atrac­
ția senzuală pe care o exercită cele două, 
dar to ti o resimt și într-un fel sau altul 
reacționează față de această atracție și 
nu față de vorbele sau gesturile femei­
lor). Ophelia, ca și Gertrude, este în 
spectacol o victimă a împrejurărilor și 
nu o femeie pentru care se ucide. Ii lip­
sește orice mister și orice chemare. Și 
mă întreb dacă blindețea de vis și re­
semnarea sînt chiar dominantele isteriei 
violent sexualizate în care Ophelia își 
află refugiul.

Precum Hamlet, precum Claudius, pre­
cum Ophelia, toți ceilalți interpreți aleg 
o variantă precisă pentru personajele lor 
incerte, care, în piesa lui Shakespeare, 
au. fiecare cel puțin un moment cînd își 
dezvăluie altă față decît aceea pe care 
lumea le-o cunoaște. De aceea, în evo­
luția fiecărui personaj apare un moment 
cînd acesta devine nu inconsecvent, ci 
incredibil și imposibil. Fiecare ratează 
cel puțin o scenă.

Credem că eșecul provine din faptul 
că fiecare joacă în altă piesă. Hamlet 
joacă într-o dramă absurdă, înscenată ex­
presionist ; Claudius — într-o violentă 
satiră politică; Gertrude — într-o tra­
gedie de Eschil, montată în 1886; Polo­
nius — într-o comedie de moravuri ; 
Ophelia — într-o comedie tragică.

Credem că există în această montare 
un singur personaj cu adevărat hamle- 
tian : regizorul. El nu are îndrăzneala să 
aleagă, evită să opteze și nu vrea să-și 
constrîngă actorii. Adevăratul Hamlet nu 
se vede niciodată ; ca și Hamlet din 
piesă, el ne oferă un spectacol pentru a-i 
dovedi, prin reacția noastră, dacă sîn­
tem sau nu vinovați. Uită un lucru : 
înainte de reprezentație, Hamlet cel din 
piesă dă indicații strinse actorilor și-i 
pune să joace un text deformat cu in­
tenție. Am descoperit în spectacolul lui 
Alexandru Tocilescu hazardul, dar n-am 
descoperit încă intenția, A cui va fi fiind 
vina ?

Montarea. Știu că mijloacele de vizua­
lizare a intențiilor regizorale nu sînt ne­
limitate. Pe unele din cele întrebuințate 
acum le-am mai văzut, de mult. în spec­
tacolele montate de Peter Brook la Royal 
Shakespeare’s Company, în turneu la 
București. în Macbeth și Furtuna mon­
tate de Ciulei și, dacă aș sta să caut 
bine, chiar în Rosmersholm de Ibsen, 
montat la Sibiu de Aureliu Manea. Nu 
apărea acolo personajul-simbol, prezent 
permanent în scenă, care comenta acțiu­
nea nu cu fragmente muzicale excepțio­
nal alese și interpretate, ci cu plesnituri 
de bici ? Nu cred că regizorul ar fi 
adeptul metodei „să ciugulim de la fie­
care cite ceva bun". El e adeptul altei 
metode : a colajului ; ce sugerează co­
lajul ? Că în Ilarnlet se întrunesc toate 
posibilitățile umane, toate situațiile dra­
matice, toate soluțiile de montare, toate 
variantele de costumare, de unde și a- 
samblarea de costume din toată istoria 
umanității); într-un cuvînt, că Hamlet e 
nucleul universal, sîmburele germinativ 
din care se naște teatrul tuturor timpu­
rilor. Cum se face colajul? Se ia un per­
sonaj din Pinter, unul din Brecht, unul 
din Gogol, o idee de la Brook, o intrare 
de la Ciulei, se amestecă bine cu pro­
priile noastre idei (și unele dintre ideile 
noastre sînt într-adevăr foarte bune) și 
li se dă drumul în libertate pe scenă.

Ciugulesc și eu citeva idei excelente : 
felul în care este realizată de tot ansam­
blul (dar. îndeosebi, de Adrian Geor­
gescu și Mihaela Juvara) scena actorilor; 
șovăiala lui Laertes în scena duelului, 
pantomima cu care începe și cu care se 
încheie drama, sugerînd ciclicitatea ; pu­
loverul (colaj și ei, amestec de materia­
le) al lui Hamlet trece la Ophelia în 
scena nebuniei, cînd ea își asumă și per­
sonalitatea lui. Hamlet o respinge pe 
Ophelia îmbrățișînd-o pasionat (dar Ca­
ramitru pierde ambiguitatea sugerată de 
replica engleză ; cînd prințul își trimite 
iubita „Go thy ways to the nunnery" nu 
se știe bine dacă o trimite la mînăstire 
sau la bordel); inelele — roșu și verde — 
pe care le poartă Claudius.

Și citeva idei lipite unde nu trebuie : 
scena de epilepsie a gărzilor la vederea 
stafiei, concretizarea conștiinței sfîșiate 
a lui Hamlet prin cei doi cîini-clovni- 
gropari, antractele cu numere de circ 
violent naive (bătaia cu mătura), cînd 
lui Polonius i se suprimă partitura co­
mică. Lumea ca teatru și lumea ca circ, 
ca și trecerea de la registrul cel mai 
grav la registrul cel mai ridicol, sînt idei 
subtile, dar nu merg chiar oriunde. O 
observație : dacă regizorul ține -neapărat 
ca Hamlet să tragă după el Cerberii con­
științei, atunci aceștia nu pot avea decît 
două măști: a Tatălui și a Tatălui vitreg.

Colajul, cînd e bine făcut, nu e numai 
hazard. E și sens. Iar aici sînt prea 
multe sensuri schițate și prea nu e nici 
unul conturat. Funcționează aici din plin, 
recunosc, o prejudecată : prejudecata că 
ar exista un sens. Am o singură scuză : 
și Hamlet avea aceeași prejudecată și 
căuta și el un sens.

ROXANA SORESCU

Pem.ru


Serialul nostru
Ion Hobana OMBA ATOMICĂ IN LITERATURA SF

Ultimul text din 1930 selectat pentru 
panorama noastră este povestirea lui 
Charles Diffin, Puterea și gloria. Tînărul 
fizician Avery îi împărtășește fostului său 
profesor, Eddinger, bucuria de a fi rea­
lizat dezintegrarea atomului : „Și dum­
neavoastră știți ce înseamnă asta (...) o 
putere fără sfîrșit pentru a înlocui munca 
oamenilor — mari nave propulsate o viață 
doar cu un dram de materie — o re­
voluție în transporturi — în modul de 
trai... Eliberarea omenirii". Profesorul 
îi temperează entuziasmul, vorbindu-i 
despre posibilele aplicații războinice ale 
descoperirii. Apoi se întoarce acasă și 
privește îndelung propria sa instalație 
de dezintegrare, pe care o construise și 
o abandonase cu ani în urmă, murmu- 
rînd : „Putere pentru a construi un oraș 
— sau pentru a distruge o civilizație...", 
în deceniul al patrulea, acest avertis­
ment explicit înnobilează și alte producții 
modeste, ca romanul lui Henri Suquet, 
Parisul va fi aruncai in aer (1935). Cum 
s-ar putea ajunge la o asemenea regre­
tabilă performanță ? Să ascultăm argu­
mentele autorului : „Pînă acum știam să 
facem să explodeze un atom în mijlocul 
celorlalți atomi care constituie un gaz. 
Știam că această explozie degajă o anu­
mită forță nu prea mare, pentru că nici 
atomul nu era mare. (Fragmentele) nu 
slujeau la nimic, pentru că nu știam să ne 
servim de aceste sfărîmături pentru a 
face să explodeze atomii vecini". Profe­
sorul Philippot descoperă modul de uti­
lizare a „sfărîmăturilor", ceea ce i-ar în­
gădui să provoace explozia unei uriașe 
cantități de gaz și să șteargă Parisul de 
pe hartă. El își dă seama însă de con­
secințe și declară : „Am descoperit un lu­
cru înspăimintător, care ar provoca prea 
mulți morți, căci mai curind sau mai 
tîrziu, procedeele devin cunoscute (...) 
Am hotărît să ard toate planurile mele?. ,

Primejdia poate veni și din spațiu, 
cum am văzut în romanul lui Pierre La- 
vour. în povestirea lui Don. A. Stuart 
(pseudonimul lui John W. Campbell). 
Putere atomică (decembrie 1934), între­
gul sistem solar este amenințat cu dis­
trugerea de către experiențele atomice 
efectuate în macrocosmoși Oamenii de 
știință reușesc să-i contacteze pe exne- 
rimentatori șl să-i înștiințeze că pe pla­
neta a treia există viață rațională. în 
Dispariția fricțiunii (iulie 1936), de același 
autor, extraterestrii Granthee atacă Pă- 
mîntul cu armele lor atomice și sînt în­
vinși în extremis. Pămîntenii așteaptă 
resemnați un al doilea val de invadatori, 
știind că nu i se mai pot împotrivi, dar 
sînt salvați de un meseriaș ingenios, năs- 
cocitor al unei aparat care... face să 
dispară fricțiunea. Superioritatea teh­

nică a extraterestrilor este redusă astfel 
la zero.

Speranța în perspectivele deschise de 
utilizarea pașnică a energiei nucleare nu 
dispare, totuși, din peisajul anticipației 
antebelice. între 29 septembrie și 15 de­
cembrie 1932, „Realitatea ilustrată" pu­
blică X—O. Romanul viitorului de Leon- 
te Palmantini, care avea să apară în 
1935 sub titlul Orașele înecate si sub 
semnătura nedisimulată a lui Felix Ader- 
ca. într-un viitor îndepărtat, oamenii 
s-au retras în adîncul oceanelor, încer- 
cînd să substituie căldurii Soarelui mu­
ribund, căldura centrului incandescent 
al Pămîntului. Convins fiind că soluția 
ar fi constat în exodul pe o altă planetă, 
prielnică vieții, savantul Pi, Președintele 
Omenirii, lucrează „,1a descompunerea 
atomului și captarea energiei electrice 
intersubstantiale". Murind, el lasă o 
„lampă" cu opt conuri, „ca opt cuptoare, 
care cu opt gaze diferite, la anumită 
temperatură provocată de spiralele de 
platină, au menirea să desfacă progresiv 
atomii. Președintele n-a găsit gazul ulti­
mului con...". Această moștenire prețioa­
să este examinată de conducătorii ora­
șelor submarine, sub presiunea înaintării 
implacabile a frigului i

„Inginerul Whitt a reluat experiențele 
de descompunere a atomului, examinînd 
funcția specială a fiecărui con. Cînd a 
ajuns cu cercetările la cel din urmă, a 
băgat de seamă că electronii se destră- 
maseră intr-adevăr, dar pluteau la o dis­
tanță destul de mare unii de alții fără 
să-și piardă coeziunea, precum sistemele 
astrale alcătuite din numeroase corpuri 
cerești își păstrează la oricît de mari 
distanțe forța de atracție și echilibrul 
între ele.

Aci se oprise bătrînul Pi : la slăbirea 
forței de atracție a electronilor din atom, 
dar nu la anularea deplină a atomului. 
Problema era unică. Ea nu se mai pusese 
în nici unul din cele șapte conuri, a că­
ror funcție se mărginise la o eliberare 
graduală. Bătrînul Pi privise greutatea 
drept în față : destrămarea electronilor, 
definitiv. Glasul lui mai striga cu dis­
perare : «Sfărîmați celula 1 Distrugeți 
atracția universală a primelor elemen­
te !... Eliminați iubirea inițială care a 
împreunat întîiele existente !...»

Inginerul Whitt își luase o însărcinare 
asemănătoare cu aceea de a se strecura 
între Pămînt și Lună sau între Soare și 
Marte, spre a spulbera forța de atracție 
dintre ele — să spulbere el, întîiul, sis­
temul ceresc al unui atom, originea lu­
crurilor.

Dintr-un scurt calcul văzu că. pentru 
smulgerea din tovărășie a unui singur 
electron, i-ar trebui o forță electrică pe 
care n-ar putea-o produce toate mările 
Pămîntului. Și chiar de-ar izbuti să rupă 
din constelație un electron, se vor pră­

buși oare ceilalți ?... Nu vor rămîne oare 
supuși aceleiași atracții centripete, cum 
dăinuiesc celelalte stele pe cer, din care 
cade una ? Și pe care anume dintre elec­
troni va trebui să-1 momească spre a 
strica simetria întregii construcții și a 
prinde în brațe, ca niște stele căzătoare 
încărcate cu fluidul universal, toți cei­
lalți mici sori electrici ?

Arhitectura unui atom — ce dedal !...“ 
După o suită de încercări infructuoase, 

Whitt renunță să mai caute ieșirea din 
labirint. Cercetările sînt continuate de 
inginerul Xavier. într-un moment de 
supremă inspirație, cu creierul biciuit de 
perspectiva morții iminente, acest parti­
zan al drumului spre stele descoperă 
gazul 8 : „Trecînd un curent de oxigen 
prin conul ultim, nu se suprimă oare 
ultimele legături ale materiei — descă- 
tușînd electronii aproape smulși centrului 
lor ipotetic ?...“ Xavier și Olivia — ini­
țialele lor sînt îngemănate în titlul din 
revistă al romanului — pornesc spre o 
planetă din constelația Crucii de Sud. Cu 
aceeași „lampă atomică", Whitt și Lucia 
vor reconstrui orașele din abis, dispunind 
acum de o sursă inepuizabilă de energie. 
Autorul încheie cu o metaforă des întîl- 
nltă în science fiction-ul vîrstei de aur : 
„Și în vreme ce doi oameni rămîneau 
adine în inima Pămîntului, legați din 
voia lor de . destinul lui, ,alți doi oameni 
îl părăseau, ducînd seînteia Vieții în 
Universul de unde poate au purces : 
Adam si Eva în inima globului, Adam 
și Eva porniți spre cucerirea unui nou 
Pămint, în spații."

în spațiu pornește și eroul lui Don A. 
Stuart din Orbire (martie 1935), dar nu 
pentru a cuceri noi pămînturi, ci pentru 
a smulge Soarelui energia atomică pe 
care s-o dăruiască semenilor săi. La în­
toarcere, devenit orb în urma temerarei 
expediții, află că una dintre descoperi­
rile lui anterioare furnizează energie 
mai ieftină. Sacrificiul său a fost inutil...

Romanul lui Henri Duvernois, Omul 
care s-a regăsit (1936), începe acolo unde 
se sfîrșește romanul lui Aderca. Inven­
tatorul Varvouste a rezolvat problema 
descătușării energiei intra-atomice, utili- 
zînd radiul. „Și grație descoperirii sale, 
o călătorie interplanetară ar deveni po­
sibilă. în trei ani. s-ar ajunge, în direc­
ția stelei celei mai apropiate de Pămînt : 
Proxima Centauri, la o planetă căreia 
Varvouste i-a dat numele soției sale, 
Celia". Numai că, după un zbor care du­
rează doi ani și unsprezece luni, călăto­
rul interplanetar ajunge... într-o pădure 
din Austro-Ungaria, în ziua de 2 mai 
1896. Explicația ? „Poate că toate plane­
tele locuite se reproduc exact, cu un de­
calaj de cîțiva ani mai mult sau mai 
puțin."

Fantezia se exercită însă nu doar pe 
orbite cosmice. în octombrie 1939, „Ama­

zing Stories" publică un desen al lui 
Frank R. Paul, intitulat Uzina atomică. 
Textul însoțitor ne încredințează : „Peste 
50 de ani, ciclotroane generatoare ca 
acestea vor furniza energie atomică neli­
mitată". Astfel de anticipații optimiste 
sînt însoțite, în paginle acelorași reviste 
specializate, de avertismentele unor au­
tori prestigioși. Reîncarnare (aprilie 1940) 
de Ltster del Rey înfățișează drama vic­
timei exploziei unei pile atomice, 
„salvată" prin încorporarea creierului și 
a șirei spinării într-un trup de metal. 
Robert Heinlein semnalează pericolele 
proastei funcționări a uzinelor atomice, 
în Se întîmplă să sară în aer (septem­
brie 1940). Eroul lui Edward Elmer 
Smith din Distrugătorul de vîrtejuri 
(1941) este plătit ca să neutralizeze vîrte- 
jurile de energie cu care infestează at­
mosfera centralele atomice scăpate de 
sub control. în Nervi (1942) de același 
Lester del Rey, un accident e gata să 
ducă la explozia unei uzine atomice 
uriașe, ceea ce ar avea'drept consecință 
nimicirea unei jumătăți din Statele 
Unite. Fapte relativ recente, comunicate 
de agențiile de presă, conferă o aură 
profetică acestor narațiuni, care trebuie 
să fi părut elucubrante la Vremea apa­
riției.

Războiul își face simțită prezenta în 
cîteva texte memorabile. în mai 1941, 
Anson MacDonald (pseudonimul lui Ro­
bert Heinlein) publică povestirea Soluție 
nesatisfăcătoare, în care nu bomba, ci 
„pulberea atomică", lansată asupra ora­
șelor germane, pune capăt ostilităților, 
înainte chiar de utilizarea teribilei arme, 
naratorul crede că deținerea ei de către 
americani va garanta pacea pentru țin 
mileniu, dar eroul principal se îndoiește:

„•— Hm, ar fi bine să fie atît de sim­
plu. Dar secretul nu va rămîne al nos­
tru. poți să fii sigur de asta.. Oricît de 
bine l-am păzi ; era nevoie doar de i»j. 
pulsul dat de însăși existența aceste, 
pulberi — acum, nu mai e decît o ches- : 
ttune de timp pînă ce o altă națiune va 
realiza tehnica necesară pentru a o pro­
duce. Nu poți opri mințile să lucreze, 
John ; redescoperirea procedeului este o 
certitudine matematică, devreme ce se 
știe ce trebuie obținut. Iar uraniul este 
o substanță destul de comună, răspîndită 
pe întregul glob — nu uita asta !

Lucrurile stau așa : în clipa în care 
secretul pulberii va fi cunoscut — și va 
fi, dacă o' vom folosi vreodată — lumea : 
va fi asemeni unei încăperi pline de 
oameni înarmați, flecare, cu un revolver. 
Ei nu pot să părăsească încăperea si fie­
care depinde de bunăvoința celorlalți 
pentru a rămîne în viață. Totu-i ofensiv, 
și nimic defensiv."

(Va urma)

Portretul — un gen actual 

al contemporaneității 

și istoriei deopotrivă
(Urmare din pag. 1)

Funcția educativă de care 
vorbeam mai-nainte se reali­
zează astfel cu discreție și mă­
sură, eficient, convingător dar 
nu printr-o atitudine critică, 
prin șarjă și detașare și nici 
măcar prin exemple negative ci 
prin modele de urmat, de admi­
rat, de ținut minte, pentru 
dirzenia și tăria lor morală, 
pentru frumusețea chipurilor 
dar și a gestului.

Din galeria acestor „nemuri­
tori" unii sînt intr-adevăr de 
neuitat. De exemplu țăranii și 
oțelarii lui CORNELIU BABA, 
a. cărui mărturie emoționantă 
de artist rostită in 1960 este 
pilduitoare și relevantă: „M-am 
dus adesea în halele mari ale 
uzinelor unde am întîlnit ade- 
vărați eroi. Mînjiți cu praf de 
cărbune, cu mîini negre șl mari, 
oamenii aceștia veghează ma­
șinile, asudă la temperaturi 
înalte ale cuptoarelor. întot­
deauna mi-am făcut complexe 
cînd a trebuit să-1 schițez. Mi 
se părea că ceea ce fac eu 
e ridicol de neînsemnat. Mă 
strecuram prin colțuri șl ieșeam 
mai repede purtînd imaginea 
unor oameni admirabili. Am 
vrut să le fac portretul simplu, 
fără ostentația eroismului. Os­
tentația ilustrativă a unor teme 
asemănătoare m-a făcut multă 
vreme să tatonez căutînd o so­
luție care rntr-adevăr să mă 
mulțumească. Oamenii aceștia 
au o simplitate în forța lor, 
captivantă. Cărbunele le dă 
o frumusețe neașteptată. Oțela­
rii trebuie să fie una dintre

importantele mele lucrări care 
să reprezinte clar o ținută și 
un crez față de oameni și față 
de artă".

O altă tendință manifestată 
in portretistica contemporană 
este alungarea viziunii idilice, 
bucolice despre țăranul român. 
Scoși din anonimatul lor, prin- 
tr-o lucrare de artă, ei devin 
exemplari, Iată ce spune in 
acest sens alt maestru al grafi­
cii noastre, maestrul MARCEL 
OLINESCU : „După ce o viață 
întreagă am încercat să mă 
apropii de chipul omenesc 
(mărturisesc cu sfială, cu emo­
ția unui teren necunoscut, plin 
de surprize), m-am hotărît în­
tr-un tirziu, captivat de frumu­
sețea sobră și bărbătească a ță­
ranilor noștri din Munții Apu­
seni să nu mai fac «figuri» ci 
«expresii» adică fizionomii tipi­
ce, elocvente, simbolice. Așa 
s-a născut «Suita aurului». 
Apoi, după încă un deceniu, 
nemulțumit fiind eu de formu­
la clasică a redării omului în 
grafica noastră, și părîndu-mi-se 
cam școlărească și depășită so­
luția desenării cit mai asemă­
nătoare a unor trăsături pe 
hîrtie, am „atacat" o nouă for­
mulă compozițională : o imagi­
ne plasată în centrul unei com­
poziții complexe, ca un meda­
lion înconjurat de un chenar 
alcătuit din detalii, adică cu 
scene din viata lui ...Dimitrie 
Cantemir, Eftimie Murgu, 
George Enescu, loan Andreescu, 
George Bacovia. Ion Minulescu, 
sau contemporani de-ai mei, 
sintetizate ulterior într-o com­
poziție de mari dimensiuni :

«Carpații culturii române»". 
Ajungind la problema portre­
tului istoric, trebuie precizat că 
arta de a evoca chipuri intrate 
in legendă, in istorie sau in 
istoria culturii naționale, a unor 
oameni cu un destin sau o ac­
tivitate de excepție a căpătat 
azi o amploare inedită. Pe de 
o parte a fost nevoia de a rea­
liza o galerie de portrete ale 
înaintașilor completă (acțiune 
inițiată in secolul trecut de un 
Gh. Asachi la Iași și Lfeliade 
llădulescu la București, și 
abandonată pe parcurs) dar o 
galerie care să reflecte atitudi­
nea artiștilor de azi față de 
evenimentul și personalitatea 
istorică invocată, cu același 
scop nobil insă țintit, acela de 
a trezi sentimentul de mîndrie 
națională, și ca o datorie a con­
temporanilor față de înaintași. 
Pentru aceasta documentul de 
epocă, mărturiile, informațiile 
au fost supuse unei atente ana­
lize și integrate intr-o viziune 
sintetizatoare, care cere o lec­
tură complexă a portretului. 
Unul dintre domeniile in care 
portretul istoric și-a găsit azi 
o remarcabilă valorificare și in­
terpretare a fost tapiseria.

„în tapiserie, ne explică 
CELA NEAMȚU-GRIGORAȘ, 
mai frecvent decît cel indivi­
dual, esțe portretul colectiv, dar 
și mult mai greu de realizat 
fiindcă prin el, artistul trebuie 
să realizeze localizări în spațiu, 
timp, să dea indicații de vîrstă, 
apartenență etnică și. socială, să: 
exprime idei, sentimente și ati­
tudini diferite (bucurie, entu­
ziasm, elan, încredere, dîrzenie, 
curaj, optimism). Dificil de 
realizat, spun, fiindcă trebuie 
ținut seama de legile «dure» 
ale tapiseriei sau ale artei mo­
numentale — frescă, mozaic — 
care presupune stilizări, epu­
rări ale detaliilor superflue ce 
încarcă și fărîmițează compo­
ziția, economie de «artificii» de 
atelier, regim cromatic reșțrîns, 
vizibilitate și lectură a imaginii, 
exprimare plastică metaforică, 
sobră, sintetică. Pe acest drum 
al esențializării aș cita ca niște

momente de succes, etape mar­
cante ale istoriei tapiseriei ro­
mânești contemporane lucrările 
«File de Istorie» de Liana Și 
Gheorghe Șăru, «Unirea — 
1859» de Dimitrie Grigoraș sau 
«Horia, Cloșca și Crișan» de 
Ileana Balotă, ' unde sînt de re­
marcat omogenitatea grupuri­
lor de personaje;, expresivitatea 
și individualizarea frumoasă 
a chipurilor de eroi, calda uma­
nitate pe care, o exprimă scena, 
gesturile și faptele lor".

Intr-adevăr, remarcabil,' este 
noul tip de dialog cu istoria 
pe care il practică artiștii, care 
nu fac apel la retorism, grandi­
locvență, festivism, teatralism, 
in favoarea unei atmosfere 
firești, cu personaje care „vor­
besc" simplu, direct, fără atitu­
dini regizate și solemnitate 
ocazională.

„Portretistică românească is­
torică, explică criticul de artă 
GRIGORE ARBORE. în ceea ce 
are ea mai bun, prezintă o dis­
tinctă racordare la o spirituali­
tate aparte : cea a tradițiilor 
de factură bizantină, în variantă 
locală, cu multe trăsături origi­
nale ale evului mediu româ­
nesc. Ca gen autonom, portretul 
istoric, este . de dată relativ re­
centă la noi (aprox. jumătatea 
sec. al XIX-lea). în prezent 
însă, arti știi noștri au proce­
dat la o «lectură» din altă’ per­
spectivă a sensibilității, națio­
nale și a propriei istorii. Mai 
aproape de noi, sculptorul .Paul 
Vasilescu dînd frîu liber posiJ 
bilităților modelajului de a su­
gera idei și mînuind cu subtili­
tate jocul dintre umbră șl lumi­
nă a creat o serie de portrete 
în contextul mai amplu al mo-, 
numentelor înălțate și dedicate 
unor domnitori ca Alexan­
dru cel Bun, Ștefan cel 
Mare. Petru1 I Mușat, pe 
care noi personal le conside­
răm, capodopere ale genului. 
Exemplele pot continua cu ope­
rele sculptorilor Constantin 
Popovici, Ilorea Flămînd, sau 
cu ale pictorilor Virgil Almă- 
șan, Constantin Piliuță.

în plină epocă de reîntoarcere

la izvoare, de reevaluare a au- 
tohtonqjui,- de legare a lui cu 
o exprimare modernă și con­
vingătoare, portretele lui Cor- 
neliu Baba propun o proiecție 
personală, . care îl leagă, peste 
secole, de Velasquez, Tizian, 
Goya, Daumier, într-o sinteză 
tardivă dar cu atît mai tulbu­
rătoare, și" prin el, ' punem de 
fapt problema fundamentală : 
ce este portretul istoric 1 Por­
tretul istoric nu este doar por­
tretul celebrităților ci și cel al 
oamenilor simpli, părtași ano­
nimi la istorie, sau, în orice 
caz, mai puțin cunoscuți. Un 
portret de țăran al lui Ghiață 
trebuie, cred, considerat por­
tret istorie deoarece el semnifi­
că în cadrul tjnei istorii, un 
moment, o identitate, o con- 
știință - sau măcar un crez, sau 
și mai aproape de noi, chipul 
lui Eminescu gîndit de tînărul 
Ion Iancuț, crescînd dintr-o 
piramidă de valuri ale mării. 
Lucrurile însă trebuiesc văzute, 
în perspectiva • duratei : ceea cș - 
facem acum, vor avea peste un 
secol, greutatea și valoarea 
semnificativului ?“

Problema reflectării fidele, 
profunde a chipului contempo­
ranilor noștri, depășește cadrul 
unui azi, deschizînd perspec­
tive spre viitor. Fie că este 
vorba de o mărturie a epocii, 
așa cum portretul este capabil 
să se constituie, vorbindu-ne 
despre oamenii de azi cu toate 
preocupările lor, fie că este 
vorba de cel istoric, ambele, 
detașate de detaliu și efemer, 
exprimă adevărul unei realități 
nefotografiate reportericește, ci 
interpretate și conținînd in ea 
6 idee care îi dă valoare nu 
de mărturie materială (cum ar 
fi o fotografie de exemplu) ci. 
și de mărturie spirituală, pen­
tru mai tirziu. Dincolo de apa­
rența unei realități care la un- 
moment dat poate fi identifi- ' 
cată, numai arta depozitează în 
și prin portrete dimensiunile 
conștiinței colective descifrabile 
din ansamblul portretisticii con­
temporane.



• LAURENTIA, Sibiu. Scrisoarea 
este cuceritoare. Poemul transcris în 
cuprinsul ei — nu. Se observă că, 
pentru a scrie versuri, vă așezați în 
fața oglinzii și vă compuneți o atitu­
dine „poetică". Nu întîmplător folo­
siți cu predilecție cuvinte care au 
făcut carieră în lirica noastră (în­
deosebi datorită lui Lucian Blaga), dar 
care, azi, creează o impresie de 
inautenticitate : „iscoditor", „taină", 
„părelnic", „lumină", „ascuns", „cînt", 
„dor" etc. Aceste cuvinte nu sînt — 
nimeni nu-și închipuie așa ceva — 
interzise. Dacă le reluați însă cu sem­
nificația lor poetică de altădată, dacă 
le distribuiti cu aceeași frecvență șl 
in aceleași contexte, nu aveți șanse 
să vă afirmați individualitatea artisti­
că. Idealul ar fi ca și atunci cînd 
scrieți versuri să aveți libertatea su­
fletească. curajul și, mai ales, dorința 
de precizie a comunicării pe care le 
aveți cînd redactați o scrisoare.

• M. A. CIUCĂ, București. Si eu 
cred că nimeni nu trebuie descurajat 
în încercarea de a face literatură. Dar 
nu pot să privesc cu cordialitate, cum 
îmi cereți dv., faptul că unii cores­
pondenți nu cunosc bine limba română 
(de altfel, nici dv. nu o cunoașteți, 
astfel îneît vă înțeleg solidaritatea ; 
scrieți, de exemplu, „cartea e funcție 
de cititor" în loc de „cartea e în 
funcție de cititor", „decripit" în loc de 
„decrepit" ș.a.m.d.). Cit privește 
fair-play-ul pe care îl invocați, de ce 
fel de fair-play poate fi vorba cînd 
semnați scrisoarea cu pseudonim ?

• MIHAIL C. EMIL SEBASTIAN. 
Iași. „Dacă marele Einstein a avut 
dreptate afirmînd că geniu înseamnă 
nouăzeci și nouă la sută transpirație

Lumea cu amănuntul

Orson Welles sau geniul nonconformist * *)

și a lăsat să-i cadă de pe sini 
o floare ireal de frumoasă 
eare mi-a devenit ideal in iubire"

• DANIELA DORIN, Iași. Nu pot 
face oficiul de intermediar între dv. 
și bărbatul care nu răspunde la apelu­
rile dv. telepatice. Mai bine ocupați-vă 
serios de literatură (dacă ajungeți 
mare poetă, să vedeți cum vine el 
spășit să vă caute 1). Versurile cu mu­
zicalitatea lor delicată, și cu un mesaj 
voit evaziv, misterios dovedesc că 
aveți resurse :

„te-nvăluie nins, cine T 
căci ești învins 
nu poți pleca 

blin, Welles a spus directorilor faimosului 
Gate Theatre că era o stea de pe Broad­
way. Nu l-au crezut, dar l-au dat un 
rol după o citire surprinzătoare a unui 
text care i-a convins că adolescentul era 
deja „dintre cei mai buni, un om de 
forță".

De ce Welles nu a continuat și nu și-a 
sporit această forță uimitoare în „Kane" 
și „Ambersons" ? Poate precocitatea a 
degenerat înainte să se maturizeze. 
Apetitul său pentru artă s-a diluat trep­
tat. El a fost prădătorul propriului geniu. 
Cînd rostea în reclamele de televiziune

AUREOLA PRECOCITĂȚII

Intr-un fel cariera lui Welles este 
corespondenta cinematografică a aceleia 
unor artiști americani cum ar fi Scott 
Fitzgerald și Ernest Hemingway. Ca și 
ei el a avut uneori înnebunitorul amestec 
de inocență și forță. Asupra sa planează 
o aureolă de precocitate : la 18 luni se 
spune că, din pătuțul său, a spus medi­
cului familiei : „Dorința lui de a lua 
medicamente este una dintre trăsăturile 
esențiale care-i deosebesc pe oameni de 
animale". La 16 ani, aflîndu-se la Du­

Cronica literară

in linii frinte de unu

Nicolae Țic. Intermediarii, roman, Editura Cartea Ro­
mânească, 1986.

Fiecare roman al lui Nicolae Tic. (indiferent dacă 
este de inspirație istorică, sau de actualitate, ca 
acesta) ne face să ni-1 închipuim pe autor străbătînd 
o vastă documentați^.

Tabela de marcaj

■ Pițurcă, bărbierul din Sevilla
Deși nu cred în vise, o să vă spun ce-am visat : finala de 

la Sevilla, între noi și Barcelona ! De-aia mă și tem la ora 
asta de un singur lucru : că spaniolii or să bată în retur cu 
4—0, jucind finala cu noi, la ei acasă. Halal noroc 1 Dar, mă 
gîndesc cu ce cheltuială (de energie, firește !) vor fi pregătit 
ei returul cu Goteborg și ce mai curaj le-a t-ebuit, să viseze 
calificarea chiar și Ia 0—3 !... Ce ți-e, la o adică, și cu visele 
astea ! Nouă, de exemplu, ni s-a părut că visăm urît, la golul 
lui Sclfo, de la Bruxelles, dar cavalerii care dormeau în front 
n-au văzut ofsaidul nici măcar ca prin vis ! în schimb, tot 
dînșii au visat, probabil, că Majearu și-a schimbat numele 
(și tricoul) cu Tudorel Stoica, trecînd cartonașul galben care 
i se cuvenea celui dinții, în palmaresul celui de-al doilea. 
Observatorul U.E.F.A., vecin din Olanda, ,n văzut" idem, 
U.E.F.A. ne-a trimis depeșa cum că Stoica n-are drept de ioc, 
iar noi ce să' facem ? 1 Am fost siliți să-l punem iar pe dru­
muri pe federalul Mircea Pascu, trimițîndu-1 în Elveția, cu 
tot ce trebuie : filmul meciului, ziarele belgiene și rugămin­
tea noastră respectuoasă de a nu fi duși cu fofîrlica. Că nu 
se întimplă prea des să tragi ponoase pentru arbitraj, la 
zece zile după meci ! Bănuiți. însă, ce optimism solid se-nfi- 
ripase-n cartierul Anderlecht, la aflarea glumiței că Stoica 
a luat cartonașul lui Majearu ! Cătinel, insă, domnilor, că

U.E.F.A. a corectat greșeala lui Prokop și, mai ales, nu uitați 
ce-a visat subsemnatul : finala de la Sevilla se va juca între 
Steaua și F.C. Barcelona 1 Eu nu spun că nu ne-ar fi con­
venit mai mult să jucăm cupa cu I.F.K. Goteborg, dar dacă 
a fost să fie Barcelona, asta e ! Noi nu fugim de greu și 
pariem cu consecvență pe Piți zis Pițurcă, cel ce va fi în­
coronat acuș-acuș mare bărbier de Sevilla. Pînă-n miercurea 
asta l-am ținut ascuns, să nu i se vadă briciul din botină și 
tăișul atacurilor, finețea la dribling și ținta cu capul. Dar, 
miercuri o să-l vedeți și, dac-o exista fundaș bruxellez în 
stare să-1 oprească, va fi penalty clar ! Eu, optimistul lucid 
care mă știți, vin și declar aici, negru pe alb. că marea 
șansă a fotbalului românesc de a juca finala Europei se nu­
mește Pițurcă. Acum sau niciodată ! HAI STEAUA !

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. Informăm cititorii pe această cale că bilete nu se mai 
găsesc, după ce numărul cererilor a depășit dublul locurilor 
din tribune. E cea mai bună dovadă că iubitorii fotbalului, 
steliști, dinamoviști, rapidiști sau studenți, bucureșteni sau
craioveni sînt acum, trup și suflet, cu Steaua !

și unu la sută inspirație, înseamnă că 
sînt pe un drum bun, corespund".

Nu corespundeți, vă lipsește exact 
acel unu la sută.

• AECIUM UCSEMEG, Slatina. 
TSra bine să scrieți și versurile invers, 
așa cum v-ați scris numele, ca să nu 
se vadă cît sint de naive : 

„luna m-a privit șăgalnic de acolo...
de sus

CENACLU 
prin__

corespondență 

nu poți rămîne 
licoare pieură-n cer 
din altundeva 
mai sus decît ieri 
mai jos decît miine 
iarbă și tort 
argint pentru cine ? 
de tine nu pot 
decît ce rămîne 
căzută din visul 
infinitului mort 
te-nvăluie nins 
mă-nvăluie cine ? 
cu nașterea ta m-am învins 
nu pot pleca 
nu pot rămîne...".

• DORIN CONSTANTIN, Ploiești. • 
Versurile dv. de factură suprarealistă, 
livrești și sofisticate, remarcabile prin 
lirismul dens și printr-o ironie com­
plicată, teutonică, demonstrează că 
sinteți un autor cu o personalitate 
bizară, dar constituită ireversibil, ast­
fel incit nu mă entuziasmează, insă 
nu pot să nu recunosc că existați ca 
poet. Reproduc un fragment din Ze- 
novia și termometrul și aștept să-mi 
trimiteți texte dactilografiate pe foi 
de hîrtie detașate (nu legate în volum, 
asemenea celor de acum) :

„Pe fruntea frumoasei Daphne șerpi 
împletesc 

mustața în furculiță a unui viitor 
amant. 

Ab, armăsarul geme de nerăbdare de 
nervi 

desigur el clocotește ea peștele prins 
în plasă.

Pe urmele eailor potcoavele, 
pe urma razei încăperea geme de frig, 
de dor pe urma mea eu alerg și atît".

ALEX. ȘTEFANESCU

banalități („Easten Airlines... Aripile 
omului", „Paul Masson nu-și va vinde 
vinul înainte de vreme"), vocea sa plină 
de savoare părea că parodiază sufletul 
poetului. în două dintre cele mai reușite 
interpretări ale sale, aceea a polițistului 
gras și corupt Quinlan din „Touch of 
Evil" (Atingerea răului) și în rolul lui 
Falstaff din Chimes at Midnight" (Clo­
pote la miezul nopții), reverberează pro­
priul sens al pierderii și regretul. „Ești 
un încurcă-lume, iubitule", spune vechea 
sa prietenă Marlene Dietrich în „Touch 
of Evil". Dar, după cum tot ea spune, 
el a fost „un tip".

Prezentare și adaptare 
VALENTINA CORNEA

•) După articolul „The Permanent Boy 
Wonder" de Jack Kroll, Newsweek, 21 
octombrie 1935.

ANTOLOGIA
cenaclului 
prin corespondență

Radu Aldulescu
Radu Aldulescu lucrează ca muncitor 

la o uzină din București. In fiecare săp- 
tămină imi aduce cite un plic albastru cu 
un nou fragment din romanul său Sonata 
pentru acordeon. Serie cu predilecție des­
pre oameni simpli cărora le evidențiază 
bogăția sufletească, in genul prozatorilor 
sovietici din noul val. In literatura ro­
mână, precursorul său este Panait Istrati, 
Fragmentul ales pentru a fi prezentat ci­
titorilor Suplimentului se remareă și prin 
umor, prin ingenioasa valorificare litera­
ră a contradicției dintre bogăția sufleteas­
că despre care vorbeam și precaritatea 
mijloacelor de exprimare ale personajelor 
în cauză.

Ml-E DOR DE TINE Șl DE SAPA TA 
CARE DORMI PE EA

— fragment din romanul Sonata pentru 
acordeon —

Scrisorile Mioarei începeau așa : Dra­
gă Gelule, în primul rînd te rog să-mi 
scuzi scrisul urit, dar scriu la bucătărie, 
pe colțul mesei. Pun murăturile cu mama 
și masa e ocupată în întregime de bor­
cane cu saramură fierbinte, trăznind a 
oțet, incit îmi lăcrimează ochii și mi s-a 
pus un nod jn piept. în rest, doar munți 
de gogoșari și gogonele și pe sub masă 
foi de varză ciugulite de puii de curcă... 
Sau : Dragă Gelule, te rog să-mi scuzi 
scrisul urit dar scriu în rata de Lădești 
care-i foarte aglomerată, ca de obicei... 
Iar scrisorile mele către Mioara începeau 
așa : Draga mea, in primul rînd te rog 
să-mi scuzi scrisul urit, dar iți scriu din 
tranșee, pe patul puștii și sînt ud pînă 
la piele din pricina ploii torențiale, și 
suflu bombelor ce nu mai contenesc să 
cadă din avioane, imprimă pixului meu o 
traictorie stranie... Dragă Gelule, de astă 
vară, de cind te-am cunoscut am înțeles 
că am de-a face cu cel mai mare minci­
nos din cîți s-or fi născut pe pămintul 
ăsta, căci atingeai niște performanțe de 
domeniul fantasticului și-n trei vorbe 
reușeai să închegi cinci minciuni, dar, 
astă vară, mi-am zis că armata te va în­
drepta, te va lecui de această boală fiind­
că pe mulți i-a făcut armata oameni...

Dragă Mioara, era să uit să-ți spun că-n 
primul rind să-mi scuzi scrisul urit, dar 
mă aflu la infirmerie, cu febră și aprin­
dere la plămini din cauza ploii torențiale 
din scrisoarea trecută și-ți scriu din po­
ziția stînd în pat și scuturat de frisoane... 
Dragă Gelule, în primul rînd vreau să-ți 
spun că sint nespus de fericită că mă vi­
sezi în fiecare noapte și de-abia aștept șă 
vii în permisie și tot ce se petrece în vi­
sul tău să devină realitate, ca astă vară... 
Draga mea, în primul rind te rog să-ml 
scuzi scrisul urit, pentru că iar am ajuns 
la infirmerie, cu picioarele roase de 
bocanci, pline de bășici cu singe și sper 
ca pînă la liberare să nu mai ies de aici 
de unde-ți pot scrie liniștit... Dragă Ge­
lule, te rog să-mi scuzi scrisul urit 
dar e trei dimineața și-s frîntă. 
Tocmai m-am întors de la vrăjit. 
Nu-mi amintesc dacă ți-am spus 
cum se obișnuiește la noi în noaptea de 
Lăsata Secului, cînd toate fetele nemări­
tate din sat ne strîngem la vrăjit, în casa 
unui vrăjitor, specialist în astfel de pro­
bleme. Iată cum procedează el : pe o 
masă lungă înșiră cu gura-n jos multe 
oale de pămint, deseîntate, adică vrăjite 
și ne pune să alegem din oalele alea sub 
care sînt ascunse tot felul de obiecte. 
După ce găsești sub oală, poți cunoaște 
cite ceva despre viitorul soț ; dac-ai ni­
merit pieptănul înseamnă că o să-1 iei 
colțos, dacă ai dat peste oglindă înseam­
nă că va fi fudul, dacă-i codrul de pîine 

„ înseamnă că va fi bogat, paharul îți tri­
mite un bețiv, un pumn de țărînă cu gre­
ieri îți vestește un puturos... Eu, de ciți- 
va ani încoace, numai astea două obiecte 
le nimeresc în noaptea de Lăsatu Secu­
lui : creionul și oglinda. De scris știu 
că-ți place, că altă treabă nu ai acolo la 
infirmerie, unde-ți faci armata și pri­
mesc de lă tine cite trei scrisori săptă- 
mînal, conținînd între cinzeci și șaizeci 
de pagini pline de minciuni pe care ai 
norocul că le găsesc destul de drăguțe, 
altfel... Ce mă uimește și mă intrigă 
deopotrivă, este oglinda aceea, pentru că 
tu nu mi-ai părut deloc fudul astă vară, 
în cea mai frumoasă vacanță a mea, pe­
trecută la București, la mătușă-mea, cînd 
ne-am cunoscut în fața cinematografului 
Melodia, cînd tu m-ai oprit să-mi oferi 
un bilet în plus și am acceptat, deși nu 
aveam intenția să merg la cinema și nici 
nu mi-a plăcut filmul acela zăpăcit de 
rafale de mitralieră, de șuierat sinistru de 
avioane și sirene și de bombe înălțind 
trîmbe de țărînă și surpind casele ca pe 
niște mămăligi, film in care, ei doi se în- 
tîlneau destul de rar pentru a se săruta 
și-n care tu, Gelule, ai profitat din plin 
de întunericul din sală și de faptul că-mi 
erai simpatic dar. nu-mi trecuse prin 
cap că ai fi cumva fudul, nici atunci și 
nici în zilele următoare, cind m-ai dus la 
filme indiene, care mi-au plăcut atit de 
mult incit am plins, și cînd m-ai dus la 
filme cu caw-boy, care mi-au plăcut de 
asemenea foarte mult. Nu, nu erai de loc 
fudul, doar că erai cel mai mare minci­
nos din cîți mi-a fost dat să cunosc. 
Mi-ai spus că ești anul doi la arhitectu­
ră, și tu nici liceul nu ți-1 terminaseși.

(Va urma)



tarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — partidul nostru a

a 1 septembrie 1939 ar- liberali si național-țărănistl vor înceta să 
mata hitleristă a invadat te- mai uzeze de tactica ineficientă a memo­

riilor și scrisorilor de protest adresate reunit forte de orientări dintre cele mai 
conducătorului statului, mareșalul Anto- —S-J —- — ■■ 1 —
nescu, acceptind în mod oficial linia, po- organizații democratice, cu cadre.de co­

mandă din armată, ofițeri si generali 
patriot!, stabilind legături cu partide 
burgheze, precum și cu monarhia 
cercurile grupate în jurul acesteia, 
mare număr de personalități ale 
cultural-științifice Si politice".

După ce și-a asigurat consensul națio­
nal al tuturor forțelor antihitleriste. Par­
tidul Comunist Român a trecut de îndată 
la organizarea minuțioasă a actului insu­
recțional din august 1944. Adoptînd o tac­
tică suplă. adecvată situației politice date. 
Partidul Comunist Român a știut șă de­
pășească neajunsurile inerente. cauzate 
de eterogenitatea claselor sociale si con-

T n-
ritoriul național al Poloniei, I Jdeclansind astfel cea de-a 
doua conflagrație mondială 
a multîncercatului secol al 

XX-lea. Omenirea intra într-o viitoare 
pustiitoare și ucigașă nemaiîntîlnită în 
istorie. Dementa politică, barbaria ideo­
logică și tăvălugul a toate nimicitor al 
blindatelor hitleriste vor impinge civili­
zația materială și spirituală universală 
pină în prag de prăpastie.

La rindul ci. România resimte din'plin 
prăbușirea vertiginoasă a statu-quo-ului 
internațional, a sistemului de alianțe paș­
nice si pacifice, fiind nevoită să suporte 
consecințele unei rapide evoluții a pro­
cesului de izolare politică si economică.

Si de această dată forța politică națio­
nală cea mai clarvăzătoare se va dovedi 
a, fi Partidul Comunist Român. încă- la 
Plenara C.C. al P.C.R. din vara lui 1939, 
comuniștii români semnalaseră primej­
diile ce planau asupra . României, „lipsită 
de alianțe solide. înconjurată de dușmani 
dirijați de Germania". De aci. necesitatea 
imperioasă, preconizată la Plenară, de a 
duce „o politică de securitate colectivă, 
în alianță cu statele democratice în frunte 
cu marea țară socialistă — U.R.S.S., o 
politică de transformare a înțelegerii 
Balcanice într-un bloc de apărare împo­
triva agresorilor".

Germania hitleristă cotropește popoa­
rele europene unele după altele. Franța 
însăși capitulează în fața armatelor na­
ziste. în aceste 
mine singură, 
zisto-horthyste. 
național unitar 
tatul fascist de ... _____  _____________
Berlin-Roma. prin care parte din nord- 
vestul României era răsluită în mod cri­
minal si atribuită arbitrar Ungariei hor- 
thyste. Această samavolnicie imperialistă 
a provocat profunda indignare a tuturor 
românilor, consternarea si revolta lor le­
gitime dînd naștere unor puternice ma­
nifestații naționale si patriotice pe tot 
cuprinsul țării. La București. Cluj, Bra­
șov, Sibiu, Timișoara. Arad. Baia Mare. 
Constanța. Turda, Bacău, Sebeș s.a. — în 
cadrul unor grandioase adunări — ma­
sele populare de la orașe si sate, po­
porul si națiunea in întregul lor au bla­
mat. dictatul fascist si și-au exprimat 
hotărîrea fermă de a apăra independenta 
națională și integritatea teritorială ale 
patriei.

în contextul unor asemenea grave eve­
nimente. în septembrie 1940 va fi instau­
rată dictatura legionard-antonesciană — 
și, drept urmare, tara îrijepe a fi tot mai 
mult subordonată din punct de vedere 
economic. politic și militar Germaniei 
hitleriste. Nu mult timp după aceea. 
România va fi împinsă; — împotriva 
voinței clar exprimate â poporului român 

în războiul hitlerist, antisovietic. A- 
ceste silnice realități deschideau perspec­
tive dureroase tării, conjugate fiind și cu 
desfășurarea evenimentelor politice si mi­
litare. interne si internaționale, în anii 
1940—1944.

în aceste condiții se Impunea cu acui­
tate găsirea unor soluții, adecvate urgen­
te care să scoată tara din vîrtejul ameți­
tor al desghinării cu totul a ființei sale 
naționale. Nepieritor va rămîne în istorie 
meritul Partidului Comunist Român, sin­
gura forță politică organizată, cu 6 con­
cepție clară. în măsură să acționeze cu 
toată fermitatea pentru, salvgardarea in­
tereselor naționale vitale ale românilor, 
în acele momente de grea cumpănă. Ca­
lea luptei intransigente împotriva dicta­
turii antonesciene si a războiului hitlerist, 
adoptată de Partidul Comunist Român, 
s-a dovedit singura cale viabilă si efi­
cientă. confirmată întru totul da evoluția 
ulterioară si postertoară a acelor memo­
rabile evenimente istorice.

Partidul Comunist va concepe mărețul 
Plan de salvare a națiunii române de 
la catastrofa, prin ridicarea întregului 
popor la luptă cu arma în mînă pentru 
înlăturarea regimului de dictatură anto- 
nescianâ și a dominației hitleriste. ală­
turarea României la coaliția antihitleristă. 
refacerea unității national-teritoriale a 
tării, inițierea unui amplu proces de 
transformări revoluționare și democratice 
în viața românească postbelică.

Întîiul rezultat practic al stăruitoa­
relor demersuri comuniste va fi consem­
nat în toamna anului 1943, cînd ia ființă 
Frontul Patriotic Antihitlerist, largă coa­
liție de forte în care intrau reprezentanți 
ai Partidului Comunist, Frontului Pluga­
rilor, Uniunii Patrioților, Uniunii oame­
nilor muncii maghiari din România 
(Madosz), Partidului Social-Democrat, 
Partidului Socialist-Țărănesc.

Cu răbdare și perseverentă. Partidul 
Comunist Român reușește să pună ba­
zele. împreună cu Partidul Social-Demo­
crat, la jumătatea lunii aprilie 1944 — 
Frontului Unic Muncitoresc. veritabilă 
coloană vertebrală pe care se va plia în­
treaga rezistentă națională antihitleristă. 
Manifestul programatic al F.U.M. — difu­
zat in ziua de 1 Mai — releva pregnant 
rolul clasei muncitoare, de forță socială 
conducătoare în coaliția patriotică antifas­
cistă.

După nenumărate tergiversări si ste­
rile pertractări, precum și din teama de 
a nu rămîne în urma evenimentelor, izo­
lați. în Imposibilitatea de a influenta 
cursul ulterior al istoriei, liderii national-

litică preconizată de Partidul Comunist 
Român.

Fără a renunța cu totul la conciliabu­
lele cu Ion Antonescu, conducătorii 
„partidelor istorice" își vor exprima a- 
cordul întru participarea la constituirea 
— în mai 1944 — a unui Comitet Central 
de Acțiune.

De la un timp — descifrând tot mai 
limpede consecințele stării de beligerantă 
a României — regele Si anturajul său 
Încep să-și pună tot mai serios problema 
găsirii unor mijloace sigure pentru sal­
varea instituției monarhice. în consecin­
ță, cercurile palatului caută să-și inten-

PARTIDUL
COMUNIST

diverse, colaborînd - cu diferite grupuri si

împrejurări. România ră- 
victimă a agresiunii na- 
La 30 august, 1940 statului 
român i-a fost imptis dic­
ta Viena al puterilor Axei

ÎN VIAȚA
ROMÂNEASCĂ

IMPORTANT!

totalitatea ei a întors fără nici o ezitare 
armele împotriva mașinii de război na­
ziste invadatoare.

Practic. între 23—31 august 1944, păr­
țile centrale, de sud-est. sud și sud-vest 
ale tării, aproximativ 2/3. din teritoriul ei 
de atunci, au fost degajate de trupe ina­
mice hitleriste. Sînt provocate ocupantu­
lui nazist pierderi însemnate : peste 61 000 
de oameni (între care circa 5 000 de 
morți) ; capturate 222 avioane, 438 nave 
fluviale și maritime, o mare cantitate de 
tehnică de luptă și mijloace die. transport.

Insurecția victorioasă din august 1944 
— început al revoluției, de eliberare so­
cială și națională, antifascistă si , antiim- 
perialistă a poporului român —condusă 
de Partidul Comunist Român în colabo­
rare, cu celelalte forțe politice patriotice 
antihitleriste, a făcut posibilă alăturarea 
României cu întregul ei potential mili­
tar și economic la coaliția antihitleristă, a 
Națiunilor Unite. în felul acesta, esuînd 
planul Wehrmachtului de a-si reface a- 
părarea pe arcul carpatin din România, 
armatele' sovietice au putut să străbată 
în ritm susținut, nestingherite de nimeni, 
largi spatii din care inamicul fusese scos 
prin vitejia: fără seamăn a românilor ; 
în cursul lunii septembrie 1944 trupele 
sovietice atingînd deja frontierele române 
cu Bulgaria. Iugoslavia și Uțigaria.

Onorîndu-și angajamentele 'solemne în 
mod exemplar, statul român — prin im­
portantul său potențial militar si eco­
nomic — va aduce. în continuare, pre­
țioase contribuții frontului antihitlerist, 
pînă la victoria finală asupra Germaniei 
naziste.

Prin felul strălucit în care a condus 
spre izbîndă poporul român în vara fier­
binte â anului 1944, cum și în bătăliile 
următoare. Partidul Comunist Român s-a 
dovedit odată în plus a fi forța politică 
exponențială a intereselor fundamentale 
ale întregii națiuni. Prin capacitatea sa 
organizatorică, prin prestigiul său politic 
și prin adeziunea plenară a maselor largi 
populare la telurile sale programatice. 
Partidul Comunist Român va reprezenta 
garanția succesului în luptele viitoare, 
pentru o Românie .liberă, independentă, 
socialistă.

în cadrul amplului proces al revoluției 
și construcției socialiste. Partidul Comu- 
nișt Român își va consolida rolul de a- 
devărață forță jpolitică de frunte, condu­
cătoare a societății noastre. După cum. 
socialismul va conferi un conținut' nou 
și o bază inexpugnabilă atributelor de su­
veranitate si independentă națională, a- 
sjgupînd cîmp larg de manifestare origi­
nală. cutezătoare națiunii române în con­
certul națiunilor lumii.

„în istoria zbuciumată a ponorului ro­
man — sublinia conducătorul partidului 
și statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — nu a existat nici un partid 
politic care să fi servit cu atîta abnega­
ție intereselor întregii națiuni ; ale bună­
stării si fericirii ei. ale întăririi indepen­
denței și suveranității României. Tocmai 
de aceea Partidul Comunist Român și-a 
cîștigat încrederea și respectul întregului 
popor, care vede în el. în politica sa in­
ternă si externă, garanția dezvoltării con­
tinue a tării, a ridicării gradului de civi­
lizație si bunăstare materială și spirituală 
ale maselor, a făuririi societății socialiste 
multilateral dezvoltate în România".

Astăzi, deplin stăpîn pe . destinele sale, 
edifieîndu-și propria viață socialistă, po­
porul român — sub conducerea Partidului 
Comunist Român — își manifestă aceleași 
tradiționale virtuți pacifice fiind. tot­
odată. gata oricîhd să-și apere cu hotă- 
rîre pămîntul strămoșesc si independen­
ta națională. Deoarece, asa cum afirma 
secretarul general al partidului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, „un popor 
hotărît să-și apere glia, libertatea si 
neatîrnarea, decis să nu precupețească 
nimic pentru a-si afirma drepturile ina­
lienabile. pentru a-și cuceri un loc demn 
sub soare, nu poate fi înfrînt si îngenun- 
chiat de nimeni și de nimic, niciodată", 

în aceeași ordine de idei, sintetizînd 
experiența și evidențiind semnificația 
luptei tuturor forțelor patriotice româ­
nești. în frunte cu Partidul Comunist Ro­
mân. pentru apărarea libertății si inde­
pendentei naționale a tării în orice îm­
prejurare. conducătorul partidului si sta­
tului noștru, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
a fundamentat doctrina luptei întregului 
popdr pentru apărarea patriei. „Pornind 
de la principiul că apărarea este sarcina 
întregului’ popor — relevă în acest sens 
secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — vom întări, de ase­
menea. activitatea gărzilor patriotice si 
vom perfecționa activitatea militară a ti­
neretului. a tuturor oamenilor muncii, 
deoarece lupta împotriva oricărei agre­
siuni imperialiste, apărarea cuceririlor 
revoluționare si a independentei tării nu 

____ ___ _,___ ____ pot fi decît opera întregului nostru po- 
și interimatul la Por român, care, la nevoie, trebuie să 

se ridice ca un singur om pentru a-si 
apăra cuceririle revoluționare. indepen­
denta. dreptul la o viață liberă".

Este aceasta profesiunea de credință a 
Partidului Comunist Român, a secretaru­
lui său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, partid și conducător aureolați 
de istorie. îndreptățiți, legitimizati să ve­
gheze Ia rostuirea în istorie a destinelor 
românești socialiste și comuniste.

si cu 
cu un 
vieții
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J
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Dimineața zilei de 24 august 1941. Artileriști români deschid foc asupra unei 
coloane hitleriste care ineerca să pătrundă in Capitală.
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sificc legăturile cu liderii partidelor po­
litice opoziționiste. în același timp recru- 
tțpd aderenți în rîndurile generalilor ac­
tivi si de rezervă — toate acestea în ideea' 
încetării războiului purtat de România 
alături de Germania hitleristă. La rîndul 
său. Partidul Comunist Român — aflat 
încă din Septembrie 1943 în contact cu 
tînărul suveran și cu intimii săi regali — 
contribuit direct la aprofundarea si di­
namizarea acestor legături, pentru ca în 
luna iunie 1944, Mihai I să se declare de 
acord cu planul de acțiune insurecțio­
nală propus de comuniști.

în aceeași măsură va fi preocupat 
Partidul Comunist Român pentru atra­
gerea întregii armate. în structura exis­
tentă. de partea forțelor patriotice an­
tihitleriste. Misiune^ facilitată de legătura 
indisolubilă dintre armată și interesele 
vitale ale națiunii, precum și de cunos­
cutul spirit hotărît antihitlerist atît de 
manifest în rîndurile militarilor români. 
Aceste necesare colaborări vor înrîuri în 
mod determinant asupra elaborării pla­
nului insurecțional din august 1944.

Eforturile stăruitoare ale Partidului 
Comunist Român vor fi încununate de 
succes odată cu înfăptuirea consensului 
national antihitlerist. Punctul culminarrt 
al acelor luni de zile de fructuoase tra­
tative. reprezentîndu-1 Blocul Național 
Democrat, a cărui Declarație-program a 
fost dată publicității la 20 iunie 1944.

Toate negocierile purtate și toate alian­
țele încheiatp aveau la bază platforma 
de luptă antifascistă și democratică pro­
pusă de Partidul Comunist Român. „în 
lupta pentru înlăturarea regimului dicta­
torial. alungarea trupelor străine din tară 
șr eliberarea României — sublinia secre-

aamam
ceptillor politice, reușind să mențină și 
să consolideze unitatea coaliției anti-hit- 
leristg.

Ultimele pregătiri în vederea declanșă­
rii revoluției de eliberare socială și na­
țională, antifascistă și antiirnperialistă a 
poporului român au avut loc în contextul 
unei suite de remarcabile victorii obținute 
de coaliția antihitleristă pe front si în 
spatele acestuia. Astfel, raportul de forte 
Pe plan intern, coroborat cu cel din tran­
șeele războiului mondial, devenea favo­
rabil desfășurării cu succes a revoluției 
române.

Ziua de 23 August 1944 marchează în­
ceputul actului insurecțional, cînd for­
țele patriotice antihitleriste au procedat 
la arestarea mareșalului Antonescu si a 
principalilor săi colaboratori. Țara este 
scoasă de sub dominația nazistă si alătu­
rată coaliției statelor antihitleriste. Noul 
guvern, prezidat de generalul Const. Să- 
nătescu. avea în componenta sa — pe lin­
gă militari xși specialiști — reprezentant! 
ai partidelor politice din Blocul National 
Democrat ; ministrul secretar de stat din 
partea P.C.R. detinînd 
Ministerul Justiției.

în zilele următoare, 
litice si militare s-au 
ritm vertiginos, avînd 
victoriei insurecției naționale. 
Comunist Român s-a aflat prezent pre­
tutindeni. influențând deciziile guverna­
mentale de ultimă oră. în mijlocul energi­
celor gărzi ale luptătorilor patriot!, asi- 
gurînd un cadru revoluționar fără pre­
cedent în istoria noastră. Armata română 
s-a arătat demnă de tradițiile glorioase 
ale înaintașilor, de încrederea cu care 
fusese investită de popor — astfel că în

■evenimentele po- 
succedat într-un 

să decidă asupra 
Partidul
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